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El conejo no esta aqui,

se ha marchado esta manana,
a la tarde volvera.

jHuy!, ya esta aqui,

haciendo reverencia.

Tu besards

a quien te guste mds.

(Cancion popular)
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PRIMERA PARTE

BUNNY EL CRUEL



10 de octubre de 2016
Madrid

—Tenia miedo —afirmé Lisa—. Pero no era un miedo racional, si es que unos nifios de once y doce
afios podian controlar ese tipo de sensaciones. Era un terror que iba mucho mas alla y cuando entramos
en la casa se acentuo. La sensacion de que algo nos vigilaba era cada vez mas intensa. Creo que, aunque
nadie dijo nada porque la mayoria eran chicos, todos teniamos la misma percepcion. A fin de cuentas
éramos nifios, ¢sabe? Los nifios sienten y ven cosas que los adultos no pueden ni imaginar.

El doctor Del Rio la observo desde el sillon de cuero y desvio ligeramente sus gafas hacia abajo para
escribir algo. Una suave aureola de pelo cano a modo de corona parecia brillar por la luz que entraba por
la ventana. Las cortinas venecianas tintineaban detras de €él. La claridad que se filtraba golpeaba su nuca.
Todas las arrugas que se formaban en su rostro adquirian una profundidad de cicatrices.

—Pero volvieron esas pesadillas, esos suefios recurrentes de tu infancia —dijo—. ¢Cuando fue la
primera vez que viniste a verme?

Lisa pareci6 meditar unos segundos antes de contestar.

—~Creo que hace catorce afios.

—Y en ese mismo momento volvias a sofiar con todo lo que te sucedio hace veinticinco. Tenias las
mismas pesadillas, Lisa. Mezclar la realidad con la fantasia en una etapa de tu vida tan delicada como la
propia infancia es mas comun de lo que pensamos. Es como los nifios se protegen de la verdad o, de otro
modo, como ven ellos la realidad solapada con una imagen distorsionada de lo que fue toda aquella
catastrofe.

«No, doctor, eso es lo que sus estudios dicen, lo que nos ensefian en las facultades cuando se trata de
nifios con traumas en la infancia; pero todos lo vimos, todos vivimos esa noche del mismo modo y él
estaba alli. Bunny el Cruel se aparecié delante de nuestras narices y fue cuando todo se desatd. Y fue
culpa nuestra, doctor. Fue tnica y exclusivamente culpa nuestra por entrar alli.»

El doctor la mir6 con los ojos entornados para luego asentir.

—Hace tiempo te expliqué que esas pesadillas se producen durante la fase REM. Cuando uno se
despierta lo recuerda todo. No solo pasa con los nifios, Lisa, esos terrores pueden arrastrarse hasta la
madurez. Se producen trastornos por depresion, ansiedad acompafiada de recuerdos traumaticos vividos
o incluso temidos, y ti ahora vuelves a recordarlo. O mas bien tu cerebro, la parte no consciente, te lo
recuerda a través de esas pesadillas. Pero volvamos a ese dia —dijo acomodandose—. Volvamos a la
raiz de todo. A su inicio. Hace catorce afios viniste con los mismos sintomas y hablar del asunto calmo
esos terrores. Empezaremos por el principio.

Lisa suspiré. La camisa que llevaba le apretaba terriblemente los pechos y no estaba comoda sobre
aquel divan con una falda tan corta. Se colocé de un modo menos «lamentable» y pensé que el doctor era



demasiado viejo para fijarse en aquellas tonterias que a ella le pasaban por la cabeza. Se mantenia
concentrado en su papel, anotando como un loco cada palabra que salia de su boca. Con lo facil que
hubiese sido encender una grabadora...

—Nos llamabamos los Supersénicos, por la serie de dibujos animados. Tener dos canales de
television era algo normal, no como ahora, que tenemos doscientos y no damos con algo interesante.
Antes todo era interesante porque era nuevo. Podiamos ver dibujos tan infumables como Los osos Gummi
o Las tortugas Ninja, que era una serie que les gustaba mucho a mis amigos; también estaban Los
Transformers y todas esas cosas de chicos y que basicamente yo disfrutaba igual aunque fuera una de las
pocas chicas de los Supersonicos. Los adultos, por otro lado, dormian la sobremesa con alguna
telenovela, veian Hombre rico, hombre pobre o Falcon Crest. A Cedric le encantaba Spenser, detective
privado (lo recuerdo muy bien porque Cedric resultaba bastante cargante cuando algo le obsesionaba),
Starman o incluso Ballesta.

Lisa solt6 una risa lenta y perezosa. Vio la imagen de su madre apurandose para la cena y de ese modo
poder ver Sabado noche y El tiempo es oro.

—Yo siempre llegaba del colegio sobre las cinco de la tarde. Mi madre me tenia preparadas unas
rebanadas de pan con Nocilla y solia sentarme sola o con Enma, mi mejor amiga, cuando me acompafiaba
a casa, para ver Barrio Sésamo. Era un ritual después del colegio. Pero hasta eso 1o perdimos después de
lo que sucedio.

Si. Habian entrado en la casa Camelle, la mansion mas antigua y fantasmagorica de San Petri, que ni
siquiera el ayuntamiento deseaba como biblioteca publica o lugar de recreo, y habian subido desde el
sdtano hasta el piso superior, observando cada detalle de aquel lugar en fila india. En cabeza iba Claudio
de Mateo, luego su hermano, Dani, ella, Enma, Cedric y Bruno.

—FEra el Samhain. Una fiesta muy similar a Halloween. No todos los pueblos de la costa de la Muerte
solian celebrar ya esa festividad heredada de los celtas, pero en San Petri las antiguas costumbres
seguian establecidas en la poblacién. Eramos un pueblo de interior, aunque a pocos kilémetros estaban
las costas, y con ellas todas las leyendas que nuestros padres y abuelos nos contaron desde que tengo uso
de razon. Supongo que, como pueblo sin playa y sin una leyenda que narrar, nuestra «comunidad»
mantenia la noche de brujas como algo suyo, algo que no podian arrebatarles.

—¢Te refieres a las tragedias de los barcos hundidos?
Lisa afirm6 muy despacio.

—~Creo que si. Lo que quiero decir es que cada pueblo de la costa tenia sus historias. En Corcubién se
hundieron veinticinco barcos de la Armada espafiola en el siglo XVI y murieron mas de mil setecientos
marineros bajo una tormenta devastadora que los tumbo. El Serpent naufragd en Camarifias. Mi padre me
contd que era un buque inglés inmenso, con seis cafiones y tres tubos lanzatorpedos, y que sin embargo
esa modernidad en aquel tiempo no le sirvié de nada. Muri6 casi toda la tripulacion, a excepcion de tres
marineros que se salvaron por los pelos. En el pueblo mas cercano a San Petri, Camelle, naufrago el City
of Agra en el afio 1897, y casi treinta afios después, el Nil, un carguero francés. Después un carbonero
griego y en 1955 el Olympe... Lo que trato de decirle es que me quedaria corta hablando de naufragios,



porque todavia existen muchos mas. Nosotros crecimos con todas aquellas historias de marineros
ingleses flotando en aguas gallegas; los hermanos mayores asustaban a los pequefios con todo aquello, y
aunque lo pasabamos realmente mal, en el fondo, era parte de nuestra infancia. Construir una cabafia en
un arbol y hablar de fantasmas en las costas proximas nos divertia, y mucho. Aunque nosotros no
teniamos costa ni fantasmas, o eso creiamos. Asi que la noche de brujas se celebraba casi con cierta
locura, nos disfrazabamos cada afio de 1o que nos diera la gana y recorriamos las calles de San Petri con
cubitos de plastico pidiendo caramelos. Al final la gran mayoria de los disfraces eran de marineros
mutilados con cangrejos en los hombros en vez de loros.

—Y la casa era parte de esas pocas cosas que vuestro pueblo poseia como propias —aleg6 el doctor.

—Asi es. Habiamos escuchado antiguas historias de la casa Camelle. Habia sido construida por uno
de los pocos supervivientes de uno de los naufragios, aunque nadie sabia muy bien de cual. Unos
contaban que aquel marinero se cas6 con una mujer de San Petri y que después de tener muchos nietos los
mat6 a todos cuando se volvio loco. Nadie encontré los cuerpos, o al menos eso decian los que se
llamaban a si mismos «cronistas» del pueblo. Hablaban de que la casa se habia construido sobre un
antiguo pozo tan profundo que muchos decian que llegaba al mar. La casa se quedé totalmente vacia ya
por los afios cuarenta, y en 1987, que era cuando nosotros entramos por primera vez, estaba a punto de
derrumbarse. Era bastante tétrica. Estaba llena de cucarachas y ratas, algo que comprobamos nada mas
bajar a aquel sétano. Por supuesto habia un pozo, pero no lo vimos hasta que saliamos de alli.

—Después de recorrer la casa —dijo el doctor Del Rio, releyendo su antiguo informe—, subisteis al
piso superior y os asomasteis a la ventana.

—Y saludamos a los chicos del San Gregorio, que atin esperaban abajo casi tan muertos de miedo
como nosotros. Esos muchachos nos habian visto discutir en la calle porque uno de mis amigos queria
entrar e inspeccionar la casa; nos vieron con nuestras bicicletas y, como siempre, fueron con la intencion
de buscar pelea, de quitarnos nuestros caramelos y reirse de nosotros. Eran cosas normales. No eran
malos chicos, pero se consideraban demasiado adultos y no lo eran...

Lisa contrajo el rostro en una mueca de dolor y duda. Tenia el pelo recogido en una coleta baja, pero

lo llevaba demasiado largo y a veces le molestaba. Se acaricié los mechones con las ufias y se dio cuenta
de que temblaba.

—Los chicos a los que asesinaron eran los que esperaban fuera, ¢no es asi?

—Entraron cuando nos oyeron gritar... Creyeron que nos habiamos caido o que parte del sétano se
habia venido abajo, sabe Dios, pero entraron...

Hizo una pequefia pausa y se incliné en el divan para bajarse la falda y beber un poco de agua que el
doctor Del Rio siempre dejaba en una mesita auxiliar. Sentia la garganta seca y le picaban los ojos. No
deseaba recordar.

—Subimos al piso de arriba como prometimos —prosiguio—. Recorrimos cada habitacién; algunas
no tenian mas que un somier destartalado o un armario viejo de madera. La cocina estaba infectada de
cucarachas y todavia habia platos con restos de comida casi momificada en el fregadero. Y luego estaba
aquel salon, repleto de muebles viejos cubiertos de sabanas y con un piano de cola. Vimos un pequefio
joyero sobre la chimenea. Creimos que seria una buena prueba de que habiamos estado alli y nos lo



llevamos. Dani lo guardo en su bolsillo del pantalon. Aquello abultaba mucho, pero le dio igual. Dentro
habia varias monedas de lo que parecia oro. Quizas eran monedas de los naufragios, o eso creimos.
Luego volvimos al s6tano para salir de la casa y fue cuando vimos el pozo.

Cerr6 los ojos y evoco aquel momento. El pozo estaba situado en un rincon de aquel sétano. Habia
estanterias repletas de tarros de cristal con lo que parecian conservas, cajas de madera apiladas por
doquier en cada uno de los extremos y, al fondo, el pozo. Se elevaba unos treinta centimetros del suelo y
estaba cerrado con una tapa circular de metal. Claudio queria abrirlo, pero Cedric estaba demasiado
asustado. Enma lloraba por los nervios, y Dani y Bruno, el chico del San Gregorio, ni siquiera se movian.

—Abristeis el pozo —oy0 decir al doctor.

—Si. Claudio y Bruno eran los mas fuertes. La curiosidad con doce y quince afios era demasiado
intensa como para salir de la casa sin ver lo que habia dentro. Habia una bombilla colgando del techo vy,
para nuestra sorpresa, funcionaba. Cuando Dani la encendi6 creo que nos asustamos atin mas, porque nos
vimos las caras de panico. Ya habia sido bastante terrible recorrer la casa y en aquel momento estabamos
delante de aquel pozo y nos imaginabamos casi cualquier cosa.

El doctor pasé varias paginas y se quedo durante unos instantes pensativo. Luego le dirigié una mirada
perezosa.

—Pero hace catorce afios mencionaste que en una de las habitaciones habiais encontrado juguetes.

Lisa asintio.

—Juguetes. Si. Es cierto. Estaban desperdigados por el suelo de una de las habitaciones: un tiovivo de
metal con varios caballitos de laton, alguna mufieca de trapo (con los ojos de botones cosidos de un
modo torpe o acelerado) y canicas. Luego, en otra de las habitaciones, encontramos un tractor de Paya,
coches de hojalata, una noria y un carricoche de lo mas horrible.

«Se movieron. Las canicas rodaron por las tablas de madera; el tiovivo empezd a girar como
empujado por una mano fantasmal, y el carricoche rodé hasta la puerta.»

—¢Y qué fue lo que os asustd?

—Supongo que todo en general —minti6—. Cuando un nifio tiene miedo contagia a todos los demas.
Enma chill6 como una rata de campo, empujé a Cedric, que ya de por si estaba muerto de miedo, y al
final todos salimos corriendo escaleras abajo para volver al sé6tano y salir pitando de aquel lugar.
Supongo que cuando gritamos los chicos del San Gregorio se asustaron bastante y entraron para ver si su
amigo estaba bien.

«Y luego estaba el pozo, y aquel magnetismo tan intenso que nos hizo frenar en seco y situarnos a su
alrededor. El pozo Camelle iluminado por la luz amarillenta y vacilante de una bombilla que no deberia
haber funcionado. El chasquido de la tapa de metal cuando Dani y Bruno desplazaron con bastante
esfuerzo aquel peso hacia un lado y el golpe de aire que nos embistié a todos y nos dejé petrificados
durante unos segundos.»

—Contintia.

—~Creo que por un momento no nos movimos y nadie dijo nada. Solo podiamos oir el sonido
acelerado de la ventana mientras el hermano de Bruno y los otros dos chicos asomaban las cabezas, algo
asustados, para ver por qué habiamos gritado y hecho tanto ruido cuando bajamos como caballos de



carreras el segundo piso. El pozo estaba muy oscuro. Fue David, el hermano de Bruno, el que cogié un
pequefio guijarro del suelo y lo lanz6 dentro con la intencion de averiguar su profundidad —murmuro.
Soltd un jadeo ahogado y dese6 con todas sus fuerzas haber podido encender un cigarro antes de
continuar—. No oimos nada. Ni un solo ruido o golpe, y eso que esperamos. Esperamos mucho tiempo,
pero no sond. Entonces David grité inclinandose sobre el pozo algo como «jEh!, shay alguien?». O algo
asi. Cedric susurr6 con apenas un hilo de voz que el pozo parecia que si llegaba al mar, algo que provoco
la risa de Bruno; y luego estaba Dani, con la vista clavada en el agujero, las cejas arrugadas en un gesto
de concentracién y aquella manera de mover los ojos de derecha a izquierda cuando pensaba...

Lisa hizo una pausa y sopesd sus propios recuerdos. El sonido del aleteo todavia resonaba con
intensidad en su cabeza. El pozo tenia unos pequefios peldafios metalicos que descendian hasta el mismo
infierno. Eso era lo que Dani miraba con tanta curiosidad, aquellas barras metalicas clavadas en la
propia piedra del interior del foso que le recordaban a las escalerillas de las piscinas o a los anclajes
metalicos de los postes de luz.

«Se podia bajar, pero también subir.»

—0Os fuisteis corriendo de alli y luego comenzo todo —afirmo el doctor.

Ella lo mir6 desde lo mas profundo de sus pensamientos y afirm6é muy despacio, porque no estaba
dispuesta a contar lo que realmente habia pasado. No era necesario. Fl jamés la creeria, como tampoco
lo hicieron sus padres o el policia que les interrogé dias después.

«Al final los nifios olvidan todo, o eso creen. Durante un tiempo. Luego uno crece y se hace adulto.
Uno recuerda muchas cosas, pero también pierde recuerdos que en su momento fueron importantes. A
veces, solo a veces, uno finge que no se acuerda, pero vive atormentado durante toda su vida. Y sigue
abriendo el armario antes de acostarse, mira debajo de la cama o escucha detras de una puerta. Eres
adulto, si, con demasiadas preocupaciones en tu vida que te hacen olvidarte de lo que un dia fuiste, pero
los terrores siguen ahi, martilleandote la cabeza cada vez que apagas la luz. Pero tu sigues encendiendo
una lamparita de mesa para no dormir totalmente a oscuras, compras una casa sin s0tano, miras por el
retrovisor instintivamente creyendo que veras a alguien sentado en el asiento de atras... Eres adulto, si,
pero tus miedos, también.»



31 de octubre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

Comenz6 de un modo accidental, del mismo modo que empieza una tormenta de verano, o incluso de
la misma manera que el mar —hasta entonces en calma— se retrae para volver y devorarlo todo en
absoluto silencio. No hay nada y luego esta. Después es mucho mas dificil deshacerse de ello. Lo mismo
pasa con los terrores nocturnos, las pesadillas que se repiten una y otra vez en bucle. Siempre debajo de
la cama o en el armario. Siempre en ese rincon oscuro donde se apila la ropa o se guardan las cajas de
juguetes. Uno ve algo o quiza no, quién sabe... Pero esta. Siempre esta.

Ellos estaban en el lugar idoneo y en el momento mas oportuno. Cedric Conrad, vestido de cubo de
Rubik, porque su madre habia metido el traje de momia en la lavadora y se habia destefiido hasta
alcanzar un tono rosa. Sin duda, para Cedric, ir de momia rosa era una pesadilla, 1o mas parecido a un
suplicio. Por nada del mundo se habria puesto aquel disfraz descolorido, no queria arriesgarse a que los
nifios del San Gregorio le pillaran en mitad del pueblo y le lanzaran piedras desde sus bicicletas. Cedric
era pequefio y desgarbado, aunque su madre solia decirle que ya creceria, que aun tenia once afios y el
estiron llegaba después. Su padre, un ingeniero norteamericano trasladado por su empresa para el
proyecto de los nuevos diques que se proyectaban para varios pueblos costeros, no solia estar en casa,
asi que no vio a su hijo suplicando de rodillas a su madre que no le pusiera aquel traje rosa.

En aquel momento estaba delante de la casa Camelle junto a sus amigos: Dani de Mateo con un traje
de vampiro y su hermano Claudio, un afio mayor que él, de mafioso; luego estaban Lisa Barral, vestida de
bruja con un gorro en punta que bien podria haberles sacado un ojo cada vez que se agachaba, y Enma
Lago, de nifia de la curva, o eso decia. Iba con un camison blanco hasta los tobillos y unas zapatillas del
mismo color que solia usar para gimnasia. Se habia pintado unas terrorificas ojeras grises bajo los ojos y
solo con mirarla a uno se le erizaban los pelos de todo el cuerpo. Cedric era bastante miedoso, todo
habia que decirlo, y en ese instante, mientras sujetaba la bicicleta y observaba a Dani con expresion
circunspecta, analizando los amplios ventanales de la fachada norte de la casa, sintié miedo.

—No me gusta nada esta casa —dijo Lisa con aire desenfadado, mientras se acoplaba la nariz de
plastico sujeta con dos gomas a su cabeza—. Mi madre dice que lleva afios cerrada a cal y canto, que era
de un marinero inglés, uno de los que sobrevivieron al Serpent y que se volvio loco.

Cedric la mir6é con los ojos muy abiertos y se ajusté las medias negras, que empezaban a resbalarle
por el calor.
—¢Como loco? —preguntd Cedric dejando caer la bici sobre un mont6n de arbustos.

—Pues loco. Tarado. Chiflado. —Hizo un gesto con el dedo indice girandolo junto a la oreja y saco la



lengua.

Dani comenz6 a reir solapadamente. Se aparto6 la capa de vampiro, bajo de la bicicleta y se aproximé
a la verja oxidada de la casa. El metal estaba lleno de telarafias y el jardin interior era un zarzal en toda
regla. Los robles impedian ver la totalidad del edificio, pero se podia observar parte de la fachada
desconchada, la puerta principal de madera y las ventanas del piso inferior selladas con maderos para
impedir seguramente que nadie entrase en la propiedad.

—iVenga, Dani! —grit6 su hermano—. Ya es tarde y aun no hemos conseguido todos los malditos
caramelos. —Balance6 el cubo de plastico verde que llevaba en el manillar y puso los ojos en blanco.

Dani seguia absorto en la fachada de piedra y azulejos satinados, las seis ventanas superiores con los
marcos blancos y la piedra (enmohecida a modo decorativo). A través de la verja contempl6 la gran
puerta de doble hoja pintada de blanco, los ventanucos rectangulares y diminutos de los sotanos (también
tapiados con tablones de madera carcomidos) y el piso inferior. Cont6 dos plantas y el sotano. Pudo ver
que una de las ventanas superiores tenia los postigos ligeramente abiertos. Se veian la agrietada pared
del interior y un enorme crucifijo de madera que colgaba torpemente, algo torcido. Avanz6 un poco mas
hacia la entrada con la bici en una mano y tante6 la verja, pero estaba cerrada con una cadena gruesa y
dos candados.

—No te acerques tanto, rubito —oy6 decir a Lisa con cierta sorna—. Si tocas esa verja cogeras el
tétanos o algo peor.

Lisa siempre le llamaba «rubito» de un modo afectuoso, porque Dani, muy lejos de parecerse a su
hermano, poseia una mata de pelo rizada y rubia que le cubria toda la cabeza. Claudio, en cambio, era la
antitesis de su hermano: era moreno, con los rasgos muy marcados ya para sus doce afios, y tenia unos
profundos ojos castafios casi negros que cuando te miraban fijamente te intimidaban. En cambio, Dani
supuraba dulzura, no solo en la forma de expresarse, que siempre era cauta y suave, sino en sus gestos, la
forma de moverse o incluso de pensar, pues solia evadirse muy a menudo cuando estaban todos juntos. A
veces Lisa se preguntaba en qué estaria pensando, qué cosas pasarian por su cabeza o incluso cual era su
opinion de todos ellos. Pero lo cierto es que ambos hermanos eran altos y delgados, detalle que ponia
mas en evidencia la baja estatura de Cedric, que no les llegaba ni a la nariz. A Dani le apasionaba
dibujar, en cambio, Claudio solia pasar horas escuchando a su abuelo, de origen italiano, y sus aventuras
medio inventadas. Y no es que su abuelo fuera mentiroso, solo estaba muy mayor y a veces tendia a
exagerar sobre la importancia de los italianos en la Segunda Guerra Mundial, las mafias y todo lo que
rodeaba su juventud, casi olvidada. Pero a los chicos les gustaba escucharlo, se sentaban con una
limonada cuando no tenian otra cosa mejor que hacer. Lisa siempre observaba a Dani con su bloc de
dibujo y la cabeza en otro mundo, el rostro concentrado de Claudio mirando fijamente a su abuelo con
cierta vehemencia o incluso Cedric con la boca abierta y aquella costumbre que se habia convertido en
una especie de tic cuando arrugaba la nariz y cerraba ligeramente los ojos.

—¢La casa de un marinero inglés?
La voz de Claudio, grave y casi de adolescente, devolvio a la realidad a Lisa, que mir6 a sus amigos.

—No es posible —respondi6 Enma—. Esa casa se construyo en 1930. Lo pone en la plaquita de la
verja. El Serpent se hundié muchos afios antes. Mi abuela ni siquiera habia nacido cuando a ese buque se



lo trago el agua.

—FEntonces preguntaremos a mi madre cuando volvamos —alegd Cedric—. Toda su familia es de
aqui, algo recordara.

—Pero ¢por qué esta abandonada y todo el mundo dice que esta embrujada?

Todos miraron a Lisa, que permanecia impavida junto a Dani con aquel faldén negro y la cara pintada
de verde, moviendo el cubito de plastico con caramelos como si fuera un balancin.

—Pues porque todas las casas con esa pinta lo estan —dijo Cedric casi indignado—. Por eso nadie la
compra.

—¢;Qué habra dentro?

Dani volvié a apoyar las manos en la verja herrumbrosa y la movié hasta que se abrio levemente y
comprobo6 que habia suficiente espacio entre ambas puertas y el candado para pasar.

—No estara pensando en entrar ahi, ;verdad? —pregunté Enma con gesto de asombro—. Hoy es la
noche de brujas, el Samhain. Tenemos que pedir caramelos antes de las doce y todavia no tenemos los
cubos ni por la mitad. Si ahi dentro hay fantasmas, esta noche estoy segura de que estaran encantados de
saludarnos, Dani.

—Solo comprobaba una cosa... —respondi6 él—; ademas, tu estas protegida con ese collar de
castafias que tu abuela te ha puesto en el cuello. Ningtin monstruo te atacara si lo llevas puesto.

Todos rieron al mismo tiempo y Enma puso cara de circunstancia.

—Eres idiota, Dani. Este collar ahuyenta a los malos espiritus.

—Llevas tu tirachinas? —pregunt6 Dani a su hermano. Este afirmé y Dani sonrio—. Entonces si la
cosa se pone fea siempre podemos usar tus castafias como proyectiles.

Otro aullido de risas emergio de los chicos mientras Enma miraba al cielo y se cruzaba de brazos.

—No voy a entrar en esa casa. Me da miedo —sentencio.

Lisa puso los brazos en jarras, se aparté la melena negra de la cara y volvié a colocarse la nariz de
bruja con sumo cuidado.

—Yo si me atrevo, siempre que vaya en medio —apostillo.

—iNo! —exclam6 Cedric—. Son mas de las siete. Si no llego a tiempo a casa me quedaré mafiana sin
ver Starman. Vamos a recoger los caramelos que nos quedan y volvamos. Este estipido disfraz de cubo
me esta ahogando y tengo que estar en casa a las diez y media como muy tarde. jAun nos queda la mitad
del pueblo!

Claudio le lanz6 una mirada inquisitiva y luego bufé algo entre dientes, mientras se colocaba el
sombrero y alisaba los pliegues de su chaqueta de rayas azul.

—Solo seran diez minutos, Cedric. Entramos, miramos lo que hay dentro y salimos.

Mientras los cuatro discutian si entrar o no en la casa, el sonido de unas bicicletas por el camino de
piedras les distrajo unos segundos. Se encontraron repentinamente con cuatro de los alumnos del San
Gregorio frente a ellos. Ninguno iba disfrazado, pero llevaban los cubos de plastico y, por su interior, les
habia ido mejor que a ellos. Entre ellos estaba Bruno Barroso, su hermano menor, y otros dos chicos a
los que no conocian mas que de vista, pero los cuales tenian el mismo gesto de macarras que solian tener



los adolescentes de quince afios de un colegio catélico como el San Gregorio.

—iEh, trozos de mierda! —grit6 Bruno—. ¢ Visitando a la familia?

El chico, que debia medir ya casi metro ochenta, se bajo de su bicicleta y dando largas zancadas se
dirigio hacia ellos. Repentinamente se percato del traje de Cedric, levanté ambas cejas y comenzo a reir
como un demente.

—¢Ese es tu disfraz? ;Esa mierda es tu disfraz?

—Yo al menos llevo uno —murmuro tembloroso Cedric, casi entre dientes.

Bruno lo miré con las mejillas encendidas. Lo empujo6 y le hizo trastabillar hacia atras.

—iNo le toques! —grit6 Lisa.

Claudio se situ6 delante de ella y miré a Bruno con sus ojos de gato. Este apret6 los labios formando

una linea recta y luego desvio la vista al resto de los muchachos, que se habian situado en fila, uno al
lado del otro.

—~Callate t, piernas de alambre.

—Déjala en paz —susurré Dani.

Bruno sonrié de un modo desconcertante mientras sus amigos seguian al otro lado de la calle riendo
como hienas. Wolvié la vista hacia Dani.

—Y ti también, marica de mierda.

En ese momento Claudio le dio un pufietazo en el estdémago y Bruno cayo hacia atras, al tiempo que sus
amigos tiraban las bicis al camino y corrian en su ayuda.

—No insultes a mi hermano, boca de mierda.

En una milésima de segundo Lisa pens6 que, si aquel chico se levantaba y atacaba a Claudio, estarian
perdidos, porque era mucho mas alto y fuerte que él. Para sorpresa de Bruno se incorporo, apretd las
mandibulas con fuerza y mir6 la casa.

—Esta bien, gallinas —dijo. Empujo6 a Claudio con fuerza, haciéndole caer al suelo, y avanzé hasta la
verja sacudiéndose los pantalones vaqueros, llenos de tierra—. Truco o trato. Si entrais quince minutos
en esa casa y 0s asomais por las ventanas de arriba, os daremos nuestros caramelos y no habra pelea; si
no lo hacéis, os moleremos a palos y nos llevaremos los vuestros.

—iEso no es justo! —grit6 Enma. Le temblaban los labios y sus manos sudaban copiosamente.

—Cierra el pico. jDavid! —grit6 a su hermano. Y este corri6 hacia ellos como si le llevara el diablo
—. Coge sus cubos de caramelos. Esperaremos aqui.

—Si entramos os iréis con nuestros cubos —dijo Claudio.

—Y si no entrais os daremos una paliza y nos iremos igual con ellos, idiota.

Todos se miraron con cierto recelo. Los otros dos chicos, ambos rubios, que estaban justo detras de
Bruno y David, se mantenian alerta con sus camisetas de rayas y sus pantalones destefiidos.

—Esta bien —dijo entonces Dani—. Pero tu entraras con nosotros para asegurarnos de que no os vais.
Es lo justo, a menos que seas un cobarde y te dé miedo.

En el rostro de Lisa se dibuj6 un destello de malicia y alegria. Bruno los mir6 con cierta duda y luego
se giro hacia sus amigos.



—David, coge sus cubos y esperad aqui —dijo al cabo de unos segundos—. ;Alguien tiene reloj?

Su hermano movio la cabeza afirmativamente sefialando su Casio.

—:;Qué hora es?

—Las siete.

—Entonces calcula quince o veinte minutos. Si alguno de estos sale antes, pierden.

David asinti6 y comenzé a dar a los botoncitos de su reloj. Tenia el pelo peinado con raya y parecia
un monaguillo. Lisa calculé que todos debian de tener unos quince afios, aunque el tal David parecia mas
pequefio, pero era igual de alto y tenia el pelo cobrizo como su hermano.

—Maldito zanahorio —bufé Claudio, pero Bruno no lo oyd. Ya estaba colandose por el hueco de las
dos puertas metalicas. La cadena tintineaba mientras apretaba todo el peso del cuerpo contra el metal.

Cuando estuvieron todos en el jardin, la casa daba atin mas miedo. Las zarzas habian crecido y lo que
parecian rosales se habian secado. Habia dos robles a cada lado del camino y una especie de enredadera
se erguia sobre la fachada, trepando por ella hasta la primera ventana de la planta baja.

—Entraremos por el so6tano —dijo Dani tras comprobar que la puerta principal estaba cerrada—.
Desde fuera vi una de las ventanas sin tapiar.

—Yo no cabo por ese hueco.

—Cedric, por favor. Ese traje es de gomaespuma —susurro Lisa—. Y es «Yo no quepo». Se aplastara
y volvera a su posicion. Mira.

Lo apretuj6 entre sus largos y delgados brazos, y el traje de cubo se quedé casi plano. Con un «plop»
volvio a su forma. Cedric se hinché mientras intentaba quitarse un mechén de pelo lacio y sudado que
tenia pegado a la frente.

—iVes?

—iVamos, perdedores! —grité Bruno al tiempo que empujaba la ventana con ambas manos con ayuda
de Dani hasta que esta cedi6 y se abrio.

—Seguro que cogemos alguna enfermedad pulmonar ahi dentro —solloz6 Enma, que caminaba detras
de ellos—. El polvo me da alergia, y puede haber clavos oxidados y vigas rotas. Y ratas!

—Yo iré delante —afirmé Claudio—. Luego os ayudaré a bajar a los demas.
—Un cortocircuito puede quemar la casa —prosiguio la nifia—. Las escaleras estan rotas, pueden
ceder. ;O el techo! Las...

—Enma, por tu madre santa —implor6 Claudio, que se dio la vuelta—. No nos va a pasar nada. Es
solo una maldita casa vieja. Iremos con cuidado y todo saldra bien. Y deja de decir esas cosas porque me
estas poniendo nervioso.

Pero ella no lo tenia tan claro. Mir6 en todas direcciones y luego a Claudio, que la observaba
fijamente mientras los demas llegaban a la fachada principal. Abri6 la boca con la intencion de decir
algo, pero €l la interrumpio.

—No... nos va... a pasar... nada... Vamos.

Dicho y hecho, Claudio se quit6 la chaqueta de mafioso y la colgé de uno de los zarzales. Se
arremang6 la camisa hasta el codo, meti6 ambas piernas por el hueco de la ventana y se descolg6 muy



despacio, hasta que se le perdi6 de vista. Se oy6 un golpe seco y se hizo el silencio. Todos se quedaron
inméviles, hasta que una mano les hizo saltar del susto y vieron a Claudio asomarse de nuevo por la
ventana sobre una caja de madera enorme.

—Vamos —dijo—. Esto esta lleno de cajas. Ahora podréis bajar mejor. Vamos, Enma, ti primero y
luego Lisa. Se hace muy de noche y en poco tiempo no veremos nada aqui dentro.

—iTengo miedo!

—No seas tonta, Enma —Ile dijo Dani—. Es solo una casa vieja. Subiremos al piso de arriba y luego
volveremos a salir por el sotano. Los fantasmas no existen.

—Y nos llevaremos vuestros caramelos —afiadié Lisa mirando fijamente al chico del San Gregorio,
que le dirigié una sonrisa sagaz que la ruborizo. Luego salt6 por el hueco de la ventana como si fuera una
contorsionista de circo—. Idiota...



10 de octubre de 2016
Madrid

—Me gustaria hacer un pequefio inciso —prosiguioé Lisa—. San Petri era un pueblo que por aquel
entonces tenia unos ocho mil habitantes. Hagase una idea de lo que podia llegar a ser una oleada de
asesinatos y desapariciones de nifios. La gente no estaba acostumbrada. Era todo demasiado familiar, nos
conociamos, en mayor o menor medida. Habia dos iglesias, un ayuntamiento, una biblioteca publica, un
centro de salud... No era una ciudad. En una gran urbe las cosas malas se ven lejanas. Puede suceder algo
realmente terrible en la calle de al lado que ti jamas te sentiras en peligro, porque esa misma ciudad te
ampara. Si un asesino, un loco o un pederasta anda suelto por la ciudad, tienes la conviccion de que se
perdera por esas calles, que tu casa forma parte de miles de casas y dificilmente la elegira al azar. No sé
si me entiende, pero en un pueblo como San Petri esa seguridad no existia.

El doctor la mir6 con los ojos muy abiertos y asintio.

—FErais unos nifios y os toc6 muy de cerca. Supongo que ya no es solo el hecho de que vivierais todos
en un pueblo, sino del trauma que 0s ocasioné experimentar en primera persona lo que la mayoria de la
gente solo conoce por la television o las peliculas —dijo. Dejo la libreta sobre su regazo y se cruzé de
brazos—. Dime una cosa, Lisa: ¢tus pesadillas son iguales que las que tuviste por aquel entonces?

Ella nego6 con la cabeza.

—Son mucho mas intensas. Si le soy sincera, no creo que esta vez me resulte tan facil desprenderme
de ellas.

—Hablame de tus amigos. ;Has vuelto a saber de ellos? ;Les llegaste a contar lo que te pas6 hace
catorce afios, lo que te sucede ahora?

—No. Todos nos fuimos de alli mas pronto que tarde. Creo que de un modo indirecto ninguno queria
recordar lo que pas6 en San Petri, y vernos significaba sentarte delante de un jodido televisor con una
serie de nuestras vidas por capitulos.

Ese era el problema. Lisa habria dado lo que fuera por volver a ver a cualquiera de ellos en algin
momento de aquellos veintinueve afios, pero siempre habia una excusa, una razén para no llamar. Eran
sus ojos; verdes, azules, marrones, no importaba su color, sino lo que le transmitirian si volvia a tenerlos
delante. Lo que vio durante los meses que siguieron y lo que no deseaba volver a ver en toda su vida.

—En tu informe, me indicaste que todos recibisteis apoyo psicolégico, que participasteis tanto
individualmente como en grupo y se os mantuvo después de mudaros.

«Si, doctor. Pero eso serviria para las victimas de un asesino en serie o quiza de un accidente aéreo o
un secuestro. Nada nos podia librar de Bunny, ni los psic6logos infantiles ni una legion de psiquiatras. Ni
siquiera Dios.»

—Asi fue —respondio. Sacudio la cabeza y volvié a sentir la necesidad de encender un cigarrillo—.



¢Puedo fumar?

—Sabes que no, Lisa.

—El colegio San Gregorio era un colegio catolico de curas situado a las afueras de San Petri —
continué con cierto nerviosismo—. Estos detalles no creo que salgan en ese informe. Fui muy poco
concisa la primera vez que vine aqui. Mi pandilla iba al colegio ptblico, que estaba en el pueblo, pero
los otros cuatro chicos estudiaban alli y, bueno, creo que también era una tradicion llevarse mal con los
chicos del San Gregorio. Eramos como dos equipos de fiitbol enfrentados en la liga. Desde que tenfamos
uso de razon, ya nuestros padres se tomaban a risa esa enemistad. Ellos también habian sido jovenes y se
habian llevado mal con los alumnos del San Gregorio. Asi que no era extrafio que los mayores
provocaran a los mas pequefios, les quitaran sus golosinas o sus bocadillos, y a veces incluso se
formaban verdaderas peleas. Nosotros siempre fuimos un grupo muy tranquilo. fbamos a nuestro aire e
intentabamos no meternos en problemas con esos chicos. Ardua tarea, porque resultaba muy dificil
esconderse de ellos las veinticuatro horas del dia. Asi que construimos una cabafia o, mas bien, una
caseta bastante cutre detras de la casa de los hermanos De Mateo; su vivienda era la mas alejada al norte
del pueblo y el bosque se abria a unos metros de su patio de atras. Pasamos muchas horas en esa casucha,
era nuestro refugio, nuestro centro de operaciones.

Lisa recordo en aquel momento lo mucho que habian trabajado por adecentar aquellas cuatro tablas
que el padre de Cedric les habia conseguido. Lo bien que lo habia pasado usando el martillo y los
clavos, y lo felices que se sintieron el dia que el padre de Dani y Claudio apareci6 con una puerta
destartalada para que pudieran terminar su caseta. Estaba situada entre dos enormes arboles y varios
arbustos, asi que de ese modo nadie podia verla desde ningiin angulo. Cedric habia llevado varios
posteres de Mofli, el ultimo koala para decorar las paredes y todos habian estallado en un ataque de
risas incontrolable bajo la mirada ofendida de Cedric, que no entendia por qué sus amigos se reian de sus
maravillosos pésteres. Asi que al dia siguiente aparecié con un poster de MacGyver y otro de Spenser, el
detective privado; Claudio llevé otro de Sylvester Stallone, vestido de Rambo, con una cinta en la frente
y la cara sudada; y ella y Enma consiguieron una radio y dos banquetas para hacer de mesas, y Dani unos
cojines. Dias después entre todos habian llevado tebeos y cuentos con los que matar el tiempo y una
enorme caja de madera que situaron en un rincon para guardar todos sus tesoros.

—Los Supersonicos —murmuro el doctor con una leve sonrisa.

—Asi es. De algiin modo nuestro refugio nos ayudo a superar ciertas etapas de nuestras vidas. Alli no
existia el mundo adulto, nadie nos decia que nos teniamos que lavar las manos antes de comer o cOmo
comportarnos. Ademas, desde la caseta podiamos ver las ventanas, a varios metros de distancia, de la
casa de los De Mateo; de algiin modo también nos daba seguridad, ya que hacia el otro lado, hacia el sur,
todo era bosque. Pero nos costd volver a la caseta de los Supersonicos después de lo que pasd. Los
ruidos del bosque se convirtieron en monstruos de cuentos, animales malvados escondidos entre el
boscaje y los altos arboles. Fue dificil, pero regresamos.

El doctor anot6 algo en una de las hojas de la libreta y golpe6 suavemente el papel con el boligrafo.

—¢Fue en esa casa, la casa Camelle, donde desaparecio el otro muchacho muerto?

—Asi es.



«El pozo tenia que comer. Bunny tenia que comer.»

El doctor arrugé el cefio y durante unos minutos se quedo en silencio releyendo el informe que Lisa
habia dictado hacia afios. Ella, mientras tanto, se mordia las ufias y bebia la poca agua que quedaba. Por
primera vez desde que habia llegado a la consulta, no deseaba seguir hablando.

—Hay algo que no me cuadra en todo este asunto —dijo €l entonces con un leve aleteo de sus fosas
nasales—. La primera vez que viniste aqui mencionaste a un hombre, al que habiais visto en la casa, pero
ahora no lo has hecho. Me resulta dificil comprender qué hacian unos nifios por segunda vez, entrando en
una casa que les provocaba un panico atroz, sobre todo teniendo en cuenta lo que pasasteis. Creo que no
me estas contando toda la verdad.

Lisa lo observo con los ojos desorbitados. El doctor se incliné hacia delante acomodando su barriga
por encima del cinturén de su pantalon.

—Lisa, si quieres terminar con esas pesadillas tienes que contarme la historia completa. Si no, no te
podré ayudar.

—Ya lo hizo una vez —escupi6 casi sin pensar—, asi que no creo que...

El doctor levant6 la mano apelando a su silencio y sonri6 fraternalmente.

—¢De qué tienes miedo?

«De que me encierre en un psiquiatrico si le hablo de Bunny el Cruel.»

Le lanzé una intensa mirada llena de dudas y durante unos segundos no dijo nada. Al cabo de unos
instantes, se levantd, se coloco la falda y se aproximo a la ventana.

—¢Cree en los monstruos, doctor?

—~Creo en el hombre como monstruo. ;Por qué?

—Hace unos dias, buscando en las redes sociales un rastro de mis amigos, me encontré con un dibujo
hecho por un nifio que se compartia entre los usuarios. Era precioso y a la vez escalofriante. Salian tres
monstruos pintados en diferentes colores: uno rojo, otro verde y otro azul. A su lado habia un nifio con
una espada y debajo decia: «Yo mataré monstruos por ti.» Me record6 terriblemente a mis amigos. A
Dani de Mateo, para ser mas exactos. Por aquel entonces, él me dijo algo asi cuando todo se desatd. Me
dijo: «Tranquila, Lisa. Yo mataré a ese monstruo por ti.» Lo dijo, si... Y eso me hizo sentirme segura.
¢Sabe? No tiene ni idea de la fuerza de las palabras en unos nifios. Los adultos no creemos en nada, no
tenemos fe en casi nadie porque vivimos en un bucle de despropésitos, envidias y traiciones que
superamos, pero cuando eres nifio todo eso no existe... Solo tus amigos, tus padres y la imaginacion.

—EI] monstruo era el asesino —afirmo el doctor.

—Por supuesto, doctor. Pero no era un asesino normal, al menos no el que detuvieron y sali6 en los
medios de comunicacién. Ese hombre solo estaba loco y en el sitio menos indicado, pero no fue él...

El doctor se gir6 con cierta curiosidad y la observo de espaldas a la ventana. Lisa notaba sus ojos
clavados en la nuca y la forma sonora y desagradable de respirar que tenia.

—Bien, Lisa. Vamos a partir de esa visita a la casa, al piso superior, y vuestro encuentro con los
juguetes y ese pozo. Quiero que me cuentes todo lo que paso. Sin eliminar ningtin dato.

Ella se rio.



—FEsta bien —murmuro. Y comenzo a hablar.



31 de octubre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

—Son juguetes —jaded Enma con una voz casi mortecina—. Juguetes de nifios. Puede que sean de los
hijos del marinero asesino.

En ese instante Bruno ya habia entrado en la habitacién y tanteaba con dedos temblorosos, pero con
cierto aplomo en la mirada, aquellos objetos diseminados por el suelo de un modo desordenado. Empujo
hacia Claudio el mas proximo a €él, una de las canicas de colores, que rod6 por la madera haciendo un
ruido seco y rasposo. La canica se desplazé hasta los pies de Claudio y fren6 lentamente hasta golpear su
zapato.

—Vamonos de aqui —suplic6 Cedric.

—~Calla, cagén. Solo son juguetes viejos. Aqui no hay fantasmas —le espet6 Bruno.

Enma jadeaba, con todo aquel pelo rubio diseminado por los hombros como si fuera la viva imagen de
una virgen maquillada como un zombi, y aferr6 inconscientemente a Claudio por el brazo, detalle que lo
puso ligeramente colorado. Carraspe6 y mir6 a su hermano, que seguia en el pasillo junto a Cedric. Este
sudaba como un cerdo de los nervios. El pelo se le habia vuelto a pegar a la frente y tenia los ojos
vidriosos.

—:Habéis oido eso? —inquiri6é Bruno acercandose a la puerta.

—No tiene gracia, tonto del cofio —bramo Lisa.

El chico la miré con humor y sacudio6 la cabeza.

—«Tonto del cofio»? ;Qué tipo de insulto es ese, patas de alambre?

Ella lo empujo antes de salir de la habitacion y se dio cuenta de que la estancia de al lado también
estaba llena de juguetes.

—EI que me da la gana —respondi6—. Mirad, aqui hay un tiovivo y un carricoche. Debian de ser las
habitaciones de los nifios.

Apenas tuvo tiempo de terminar la frase cuando oyeron aquel soniquete rasposo, solo que en esa
ocasion las canicas rodaron todas a la vez. El tiovivo comenz6 a moverse, haciendo sonar una musiquita
espeluznante que les dejo sin aliento. Estaban en el pasillo casi formando un tumulto de piernas y manos.
Un mono con dos platillos comenzé a tamborilear en la penumbra. La poca luz que entraba por la ventana
creaba un juego de luces y sombras aterrador. El carricoche rodo hacia la puerta y los pequefios coches
de laton se desplazaron por el suelo en direccion a ellos. El mono sali6 de la habitacion y avanzé por el
pasillo hasta casi rozar el pie de Enma, que lanzé un chillido al aire y provoco la estampida de todos los
chicos escaleras abajo. Todo pasé a una velocidad de vértigo. Cedric se atasco entre Claudio y Dani, que
intentaron entrar por la puerta del s6tano casi al mismo tiempo, y Enma, que iba la tltima, empuj6 a todos
haciendo que Bruno y Lisa cayeran escaleras abajo. Pero apenas les importd. Cuando aterrizaron en el



suelo del sotano, el sonido de los juguetes habia cesado y Dani contemplaba el pozo, mientras los chicos
del San Gregorio asomaban la cabeza por la ventana.

—¢Qué ha sido todo ese ruido? —grit6 David con un tono agudo, enloquecido—. ;Sois idiotas? Nos
van a oir.

—El pozo...

—¢Qué pozo, imbécil?

Bruno le golpe6 el hombro mientras avanzaba hacia aquel bulto de piedra que emergia del suelo y se
qued6 contemplando la tapa de metal con cierta curiosidad.

—Los juguetes se movieron. Se movieron cuando estabamos arriba.

Enma hablaba atropelladamente a uno de los chicos que acababa de saltar al interior del s6tano y lo
aferraba con fuerza por un brazo.

—¢Estas loca? ¢Qué juguetes?

Miraban el pozo y el pozo los miraba a ellos. Dani golpe6 la cubierta y empujé un poco, pero aquello
pesaba demasiado.

—¢Qué haces? —pregunt6é Cedric casi con desesperacion.

—Abramoslo y nos vamos —dijo él. Se palpo el abultado bolsillo del pantalon y recordd, no sin
miedo, que el joyero que habian robado del salon, antes de subir al piso de arriba, aun seguia alli con las
moneditas de oro en su interior.

—Aqui hay una bombilla —dijo Claudio tanteando un interruptor con forma de pera que colgaba en el
aire. Apreté el botoncito y la bombilla se encendi6 dejandoles medio ciegos por unos instantes—.
jFunciona!

—Acabamos de ver como unos malditos juguetes se movian ahi arriba. —Enma estaba asustada—.
Deberiamos salir de aqui. Ya tenemos un recuerdo, Dani tiene el joyero...

Pero el pozo parecia casi atrayente. Se gir6 hacia su derecha y contemplé a sus amigos y al chico del
San Gregorio, en torno a él. Enma habia soltado el brazo del otro muchacho y se aproximaba con su gesto
de mujer doliente a ellos. Los otros chicos permanecian unos sobre la caja de madera que hacia de
escalera y otros colgando de la ventana, pero sin atreverse a bajar del todo, mirando hacia el fondo del
sotano. Claudio se inclin6 sobre la tapa y con ayuda de Bruno empujaron aquel metal, que fue
desplazandose lentamente hasta caer con un sonido agudo a un lado. Una brisa les golpe6 la cara. Olia a
mar. En un extremo del foso habia unas pequefias escaleritas de metal ancladas a la piedra. David, el
hermano menor de Bruno, salté de la caja que hacia de escalera y se acercé al hueco oscuro. Lanz6 una
piedra que cogio del suelo arenoso, pero no oyeron nada. Parecia no tener fondo.

—iHola! —gritd, inclinado hacia la oscuridad—. ¢Hay alguien ahiiiii!

Los otros dos chicos se rieron, pero el resto se mantenia inmovil contemplando la profunda lobreguez.
—iHola, hola, caracola!

—Seguro que llega al mar. Son varios kilometros —murmur6 Cedric.

—No seas gilipollas —le respondi6 Bruno.

—iHola, hola, caracol! —grit6 David.



—Huele a salitre —dijo Dani—. Pero ¢por qué hay escaleras?

—Supongo que para limpiarlo —respondi6 su hermano. Estaba palido y habia perdido el sombrero de
mafioso en su descenso, aunque no parecia importarle.

—Pero no parece que haya agua. Los pozos tienen agua.

Uno de los chicos del San Gregorio saltd de la caja y su compafiero lo sigui6. Ambos eran rubios y
parecian vestidos como dos mellizos.

—¢Desde cuando todos los pozos tienen agua, Cedric? Se habra secado. Pareces tonto.

Algo aleteo en el fondo del pozo y todos dieron un paso hacia atras por inercia.

—¢Lo habéis oido? —pregunté Dani.

Enma comenz6 a llorar.

—iVamonos de aqui! jQuiero irme a casa!

«Clic, clac.» «Clic, clac.»

—:Qué es eso? ;Lo ves?

Dani hubiese jurado que algo se habia movido en el fondo del agujero, pero la luz de la bombilla
apenas iluminaba medio metro del foso y no tenia ninguna intencién de bajar. Estaba aterrado.

—¢;Qué suena?

—ijAlgo sube! —grit6 su hermano.

—iLa tapa! —chillé Enma.

Pero no habia tiempo. Los chicos vieron lo que parecia la punta de algo blanco. El golpeteo metalico
sonaba con mas intensidad y se aproximaba a la superficie. Todo se precipit6 de un modo casi
esperpéntico. Cedric corria hacia la caja y de un salto se encaramé a la ventana, seguido de Enma y Lisa.
Ni siquiera le importé que la mitad de su disfraz de cubo de Rubik se destrozara con un clavo oxidado

que salia de la pared. Los chicos del San Gregorio lanzaban piedras dentro del pozo, pero aquel «clic,
clac» no dejaba de sonar y cada vez estaba mas proximo, mas encima de ellos.

—¢Es un animal? —pregunt6 casi histérico uno de los chicos.

—iCorred, imbéciles!

Saltaron de forma atropellada por la ventana. Ninguno podia ver nada, porque todos se apilaban a
modo de torre sobre la madera que estaba a punto de ceder. Alguien grit6 casi en el mismo instante en
que Claudio tiraba del brazo del tltimo chico que quedaba por salir arrastrandole por el suelo de tierra
mientras Dani y Bruno golpeaban la ventana para que cediera y volviera a cerrarse. Pero la bombilla
seguia encendida y parpadeaba sobre el pozo, que aun estaba abierto. Apifiados contra los cristales,
vieron dos orejas blancas que asomaron por el hueco, una cabeza de conejo y unas manos con forma de
garra se apoyaron en el borde de piedra y treparon hacia la superficie.

—iDios mio! —exclamé Bruno—. ;Qué cofio es eso?

—iEs un hombre con una mascara de conejo!

Dani seguia pegado al cristal y el conejo lo miraba desde el pozo. Su hermano tir6 de €l y lo arrastro
hacia atras, mientras los demas corrian entre las zarzas hacia el exterior de la finca.

—iEs un monstruo! —grit6 Cedric levantando las manos casi histérico.



—Vamos, Dani, tenemos que irnos de aqui. jCorre!

—No es un hombre. Tiene garras.

—iCorre, maldita sea!

—~Claudio, no es un hombre. Hemos dejado la tapa abierta y esa cosa ha salido...

Su hermano lo miré con desesperacion. Sujetaba la bicicleta con los ojos anegados en lagrimas y
estaba a punto de perder los nervios. Cogi6 los cubos de caramelos y 1o mir6 trastornado.

—Sube a la jodida bici, Dani. No sé qué cofio es eso, pero no parece que sea muy simpatico. jSube a
la jodida bicicleta!

Los demas ya habian desaparecido calle abajo como cohetes. Lisa era la tnica que se mantenia a
cierta distancia, esperando a los dos hermanos, que pedaleaban casi hasta la extenuacién. Cuando la
alcanzaron, giraron por la primera calle que vieron a mano derecha y se dirigieron hasta el centro del
pueblo casi atropellando a decenas de nifios que, con sus disfraces y sus cubos, llamaban a las puertas de
las casas pidiendo caramelos. Sus propios cubos estaban sujetos al manillar de sus bicis y los caramelos
saltaban con cada brinco de bicicleta o curva que daban. Cuando llegaron al parque, vieron a Cedric
junto a los otros cuatro chicos del San Gregorio y a Enma. La nifia estaba inclinada sobre una fuente de
piedra y bebia agua mientras sus manitas temblaban y se apoyaban en el enorme grifo de metal.

—¢Qué era eso? —sollozd Cedric. Parecia asmatico. El aire apenas le entraba en los pulmones, se
habia quitado el traje de cubo de Rubik y en ese momento semejaba un bailarin en mallas, pero no
parecia reparar en las pintas que tenia.

—Un hombre conejo —dijo uno de los chicos rubios.

—¢Estas de guasa, Billy? —Bruno intentaba recuperar el aliento—. Tenia garras, joder. Y esa
mascara...

—No sabemos addnde da ese pozo —dijo entonces Lisa—. Quiza sean cloacas, o alguna galeria
subterranea, y lo que hemos visto es un maldito vecino disfrazado que oy6 que abriamos la puerta.

—Y nos queria asustar —continu6 Claudio—. Si, eso tiene sentido. Todo el mundo esta disfrazado en
San Petri. La gente mayor sale a esta hora, son casi las nueve de la noche. Ese pozo tiene escaleras y bien
podia comunicar con cualquier casa o calle, incluso con un bar del pueblo. A 1o mejor nos oyeron.

Todos los chicos presentaban un aspecto casi lamentable: Dani se habia llenado el disfraz de tierra,
igual que su hermano; Enma tenia el camisén plagado de manchas marrones y su cara parecia un mosaico;
Lisa habia perdido el sombrero de pico y la nariz de bruja, y Cedric era un caso aparte. Tenia el pelo
chorreando por el sudor, su cara estaba atravesada por un gesto de miedo y crispacion, y no paraba de
morderse las ufias mientras enterraba sus zapatillas de deporte en la tierra del parque dando leves
pataditas por los nervios. Los cuatro chicos mayores apenas se movian, parecian no entender qué habia
pasado y lo que acababan de ver. Ellos tenian ya quince afios y solo pretendian asustar a aquellos nifios y
llevarse sus caramelos; sin embargo, en aquel instante, todos estaban igual de aterrados y pensativos. Se
habia formado una especie de union invisible y ninguno estaba dispuesto a irse a su casa y olvidarse del
asunto.

—Wlveremos mafiana de dia —dijo entonces el otro chico rubio mayor. Tenia unos enormes 0jos
azules brillantes y también se habia manchado las mejillas de tierra.



—Estas loco, Luis. ;Para qué quieres regresar alli?

—¢En serio? —preguntd indignado. Aunque no era una pregunta, era mas bien una exclamacion de
espanto—. ¢De veras que ninguno tiene curiosidad por saber qué era eso o quién era, mas bien? Se reiran
de nosotros, Bruno. Seguro que ahora mismo hay varios chicos mayores que nosotros partiéndose el culo
por el susto que nos han dado. Esta claro que era mayor, media mucho mas que nosotros, y su ropa era
normal, llevaba un pantal6n y un saco o algo asi. jEra un disfraz!

—iNo entraré ni loca! —chill6 Enma—. Me voy a mi casa. Ademas, mafiana tengo que cuidar de mi
hermanito cuando vuelva del colegio.

—Yo paso —dijo Cedric subiéndose a su bici—. No me importa quién nos ha gastado esa broma.
Los chicos del San Gregorio miraron al resto. Ninguno parecia desear regresar a la casa Camelle.
—Bebés cobardes —grufi6 Bruno—. Cagones de mierda.

Claudio se apart6 el pelo de la cara. En ese mismo momento se dio cuenta de que habia olvidado la
chaqueta de mafioso en el jardin de la casa.

—Mierda. Me dejé la chaqueta alli.

Su hermano Dani, que hasta ese momento se habia mantenido alejado del grupo con Lisa apoyada en
su bicicleta, 1o mir6 con un gesto de desaprobacion y neg6 con la cabeza.

—Da igual. Olvidate de la chaqueta, Claudio. Nadie la va a robar. Ya la recogeremos. No importa.

Bruno solt6 una risa nerviosa.

—Me cagaré en ella cuando mafiana vuelva a la casa, cobarde.

—Alucinas pepinillos —solt6 Cedric—. Me voy a casa. Mi madre me va a matar. He roto el disfraz.

—Yo también te mataria si tuviera esas pintas, enano.

Bruno parecia no cansarse.

—No soy enano; mi madre dice que aun no he pegado el estiron.

Y asi se fue con su dignidad, pedaleando como si llevara dos sacos de cemento en cada pierna y las
mallas de licra pegadas a su pequefio cuerpo como si fueran una segunda piel por el efecto del sudor. Los
demas lo vieron desaparecer tras la esquina del edificio de la biblioteca publica al tiempo que un grupo

de nifios, que pasé gritando como locos, les hizo saltar del susto. En otro momento todos se hubieran
reido de aquella situacion. En otro momento...
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Claudio de Mateo experiment6 aquella mafiana lo que bien podria considerarse un posible amago de
infarto si se dejaba llevar por las sensaciones, aunque una hora después estaba convencido de que habia
sido un ataque de ansiedad en toda regla. Su mujer, Debra, estaba sentada a la mesa de la cocina con una
taza de café en la mano derecha y el Cosmopolitan en la izquierda. La television estaba encendida. Eran
las ocho de la mafiana de un dia gris repleto de nubarrones que flotaban en el cielo. El aire, en aquel
preciso momento, parecia mas denso, casi extrafiamente cargado, aunque la ventana estaba ligeramente
abierta. Ote0 el jardin mientras se preparaba una taza de café para escuchar las noticias del canal cuatro.
A esa hora, en la primera cadena habia una periodista que le sacaba de quicio; odiaba aquellas tertulias
caoticas que nunca decian nada serio. Cuando no ponia el veinticuatro horas e iba corto de tiempo, solia
dejar el canal cuatro y los debates desquiciantes que emergian en época de elecciones.

En el fondo Claudio tampoco soportaba el gallinero generalizado que flotaba como ondas expansivas
cuando el gobierno estaba a punto de cambiar. Durante toda su vida se habia dedicado unica y
exclusivamente a sacar adelante su empresa de aerogeneradores, hasta conseguir, casi diez afios después,
ser el fabricante de parques edlicos mas importante del pais. No solo porque ellos mismos disefiaban las
palas y las raices y ensamblaban los aerogeneradores sin ayuda externa, sino porque ademas habia
fundado otras pequefias empresas que se ocupaban del disefio y fabricacion de todos los demas
componentes. No tenia que comprarlos al extranjero y eso, siempre para su beneficio, le hacia controlar
todo el proceso de fabricacion, la calidad de los molinos y los costes.

—¢Ya sabes a quién vas a votar, querido?

La pregunta de Debra le sac6 de su ensofiacion de molinos de viento quijotescos girando
aleatoriamente en un enorme campo de cultivo y la mir6 con aquellos ojos oscuros tan intimidatorios que
hasta a su esposa solian ponerla nerviosa. Se sent6 a su lado tras tantear el mando a distancia y gruiio
algo entre dientes mientras Debra le miraba, cubierta de rizos cobres y pecas diseminadas por todo su
rostro, y esperaba que su esposo volviera en si.

—A ese partido animalista que se presenta este afio —murmurd con una voz cavernosa. Dio un largo
sorbo a su café y le guifio el ojo.

—¢Me tomas el pelo, Claudio?

No era su intencion. Ni siquiera se lo habia planteado, pero cada vez tenia mas claro que, por muchos
grupos politicos que aparecieran con nuevas y renovadas promesas, las cosas no iban a mejorar, porque
en el fondo todos eran iguales.

—Pues no. No creo que ganen las elecciones, Debra. Sin embargo, no soporto las corridas de toros y
todo ese espectaculo sanguinario en torno a ciertas conductas del Medievo. Dos o tres diputados de ese



grupo cambiarian mas que todos esos profetas del nuevo mundo.

Debra dejo escapar una sonrisa perspicaz y lo miré con amor. Llevaba casada con él mas de diez afios
y seguia considerando a su marido un hombre de principios, aunque demasiado obsesionado con su
trabajo y, cémo no..., con su hermano.

—«El mundo cambia con pequefios movimientos» —recitd ella, escupiendo aquel recuerdo de su
etapa universitaria—. Eso me decias los ultimos afios de carrera. Pensé que era poesia de un sofiador,
pero, valgame Dios, lo has llevado a rajatabla. jEres uno de los empresarios mas importantes de tu pais y
vas a votar a un partido animalista!

Visto asi, no tenia mucho sentido, pero Claudio le veia el mayor sentido del mundo cuando su esposa
lo dijo en alto, como si recitara una letania.

—Asi es, amor. Soy asi de chulo.

Debra solt6 una carcajada y se apartd los tirabuzones de la cara. Hacia mucho tiempo que ya daba por
perdido el convencer a su marido de algo y tenia claro que Claudio saldria el dia de las votaciones
directo a la urna animalista y meteria su diminuta papeleta sin pensarlo dos veces con aquella sonrisa
arrebatadora de actor de telenovela, el pelo peinado hacia atras y su traje de Armani a juego con el
tapizado de su coche.

—Tengo que irme a la redaccién, carifio. Hoy no comeré en casa, tengo mucho trabajo atrasado con
mis articulos de este mes. Me llevaré la ensaladera y un par de piezas de fruta que compraré en...

Debra se percatdé de que su marido se habia quedado petrificado, mirando el televisor con los ojos
muy abiertos y la boca tensada en una linea recta.

—Claudio?

Claudio no respondid. Ella mir6 hacia el televisor. Habia una especie de hombre bailando casi como
si sufriera espasmos, con una mascara de conejo mientras una cancioncita entonada por nifios se oia de
fondo a modo de coro celestial. Estaba sobre un escenario casi circense, con un telén color burdeos
detras de él. Un monton de pequefias bombillas se diseminaban por el perimetro del frontal de la platea,
mientras los nifios movian las cabezas bajo aquel altillo y daban palmas extasiados por aquel conejo.
Llevaba una especie de esmoquin azul celeste con una pajarita de lunares de lo mas hortera. El conejo se
inclind haciendo una reverencia y comenzo a brincar de un lado a otro del escenario al compas de las
voces de los nifios.

Bunny el Cruel se puso en pie.
Cuando no lo ves, él podrda volver.
Salta, conejito, busca a tus amigos.
Bunny el Cruel vuelve otra vez.

—¢Ha resucitado Gloria Fuertes? ;Qué canal has puesto?
—La cua... La cua... La cuatro —balbucié Claudio.

—¢Te ha dado un infarto? Es la Fox. Pareces un pato, carifio. ;Qué te pasa?

—No puede ser.



Subitamente la cabeza de Claudio comenzé a latir de un modo desalentador. No podia apartar la vista
de aquel maldito contorsionista con forma de conejo que saltaba de un lado a otro haciendo cabriolas
mientras las carcajadas de los nifios eran cada vez mas intensas. ;Qué demonios era aquello? jBunny el
Cruel! ¢Era una broma? ¢Una maldita broma? Se puso palido como la leche. Debra lo miraba con cierta
preocupacion sin entender el cambio de color de su marido y aquella forma casi enfermiza de mirar la
pantalla de la televisién. Cuando comenzd a respirar como si le faltara el aire y las gotas de sudor
empezaron a correr por su frente fue cuando se asust6 de verdad. Se levanté como un misil, lanzando
estocadas con los volantes de su falda contra todos los muebles de la cocina y le acerc6 una bolsa de
papel que le encajo en la boca y la nariz para que respirara.

—~Claudio, por Dios. Respira aqui dentro con calma. Es un ataque de ansiedad. ;Me escuchas?

Claudio estaba muy lejos. Tan lejos como en 1987. La cocina desaparecié y contemplé la casa
Camelle en todo su esplendor. Con los o0jos muy abiertos y las pupilas dilatadas en unos ojos negros casi
sobrenaturales, miré hacia la ventana del segundo piso y vio a Bunny detras del sucio cristal. Movia la
cabeza hacia la derecha, inclinandola de un modo grotesco, y les saludaba. Todos sus amigos de la
infancia estaban en aquella vision, en aquel recuerdo. En la misma postura y con la misma ropa que por
aquel entonces. Formaban una linea recta frente a la casa y, por las pintas que llevaban y las caras de
susto, todavia no tenian muy claro lo que iban a hacer, pero si que algo tenian que hacer: Lisa, con sus
vaqueros desgastados y su camisa de algodon con botones dorados; Enma, con el pelo rubio atado en una
trenza que le cabalgaba la espalda, sus ojos azules brillantes y asustados, y aquel pichi plisado con una
camisa de mangas abombadas debajo; su hermano Dani, sus rizos dorados, sus ojos azules (regalo de su
madre) mirando hacia lo alto con aquella nariz respingona y casi femenina, y Cedric, el pequefio genio,
en pantalones cortos de algodon grises, medias hasta la rodilla y la chaquetita marinera que su madre —
una fanatica del orden y la pulcritud— le habia obligado a ponerse aquel domingo para ir a misa.

Percibio el olor del cabello negro de Lisa, su colonia de nifia, y recordé que aquella mafiana, después
de salir de misa, todos habian caminado como una procesién de Semana Santa hasta la entrada de la casa.
El pueblo se habia envuelto en un luto cauto y temeroso, con razon. Un chico habia aparecido muerto y
otro estaba desaparecido. Ellos sabian la razon. Nadie mas.

—Huele a salitre —murmur6 Lisa, en su recuerdo—. Y ahora ya no vive en el pozo, esta en la casa y
no se ira.

¢Por qué lo habian llamado Bunny el Cruel? Aquel recuerdo se habia perdido en lo mas profundo de
su subconsciente. La respuesta no tardd en llegar, como empujada por un mont6n de pequefios duendes
que se precipitaban en fila india por el borde de su cabeza de nifio. El lo habia escrito en el espejo de su
bafio. Aquella tarde, mientras su hermano Dani se estaba duchando, Claudio necesitaba entrar en el aseo
para recoger el secador de pelo. Al abrir la puerta sinti6 aquel panico irracional que le paralizé. Vio el
espejo cubierto de un ligero vaho por el calor del agua de la ducha. Su hermano cantaba algo y la cortina
de flores verdes se movia al compas de su baile, pero estaba ahi, en el espejo ovalado, con letras rojas
de un pintalabios o quiza sangre.

BUNNY EL CRUEL OS SALUDA



Y ahi estaba €l, con solo doce afios y un caracter a veces sosegado y a veces impulsivo que estaba a
punto de desaparecer por completo para volverle totalmente loco. Dani habia sacado la mano por un lado
de la ducha para alcanzar la toalla y cuando apart6 la cortina se qued6 igual de inmévil que él.

—Ya viene, Dani... —Fue lo tnico que logré sacar su garganta—. Ya viene.

—iClaudio!

La voz de Debra le devolvio al tiempo real. Estaba con la bolsa encajada en la cara y su esposa
sujetaba su cabeza mientras trataba de respirar con normalidad. Se queria morir y aquel maldito conejo
no cesaba en su baile demencial.

—Apaga eso...
—~Claudio, me estas asustando. No puedes seguir asi. El trabajo te matara.

Como si el trabajo fuera la razon de su repentino «parraque» emocional. Las sacudidas de su corazén
comenzaron a estabilizarse en el mismo momento en que Debra apago el televisor y se precipitd de nuevo
a su lado para sujetar la bolsa de papel. Claudio era como un cirio de la iglesia. Habia adquirido un
color ceruleo, casi amarillento, y estaba empapado de los pies a la cabeza. Tenia escalofrios, y la
corbata le estrangulaba. Debra se la afloj6 como si acabara de leerle la mente y le desabrochéd los
botones de la camisa.

—~Creo que hoy no vas a ir a la maldita oficina, Claudio. Llamaré a tu ingeniero jefe y le diré que
estas con gripe. No creo que tu imperio se derrumbe si faltas un maldito dia. ;Me estas escuchando?
«Si, sefiora.»

Pestafie6 varias veces y se incliné sobre la encimera, empujado por el agotamiento y el impacto que
habia sufrido. Solo cuando fue consciente de lo que habia sucedido, con la calma y la estabilidad que le
conferian su cuerpo y su mente casi recuperados, penso en su hermano.

—Debra, hazme un favor. Antes de irte llama también a Dani.

—¢A Dani? ¢No tenia una exposicion hoy en el Picasso?

—ILlama a mi hermano al mévil y dile que lo veré en la galeria.

Debra fruncio6 el cefio y solo accedio a su peticion después de obligarle a prometer dos veces que
hasta la tarde no iria y se acostaria a dormir el resto de la mafiana.

—Pero llamale, por favor. Dile que es muy urgente que 1o vea. Que me espere antes de cerrar. A las
ocho.

Después de desnudar a su marido y asegurarse de que dormia profundamente, Debra hizo las llamadas
pertinentes y sali6 en direccion a la oficina. Claudio durmi6é durante tres largas horas, plagadas de
terribles pesadillas y suefios de su infancia. En ellos volvia a recrear la noche en que abrieron el pozo de
la casa Camelle y el panico que se apoder6 de todos cuando aquel hombre conejo habia salido del foso.
Por un momento todo habia adquirido un color diferente, mas brillante, después de que sopesaran en el
parque, horas después, la posibilidad de que alguno de los jovenes de San Petri les hubiese dado un susto
de muerte en aquella noche de brujas. Sofi6 con la imagen distorsionada de su hermano metido en la



habitacion, casi a punto de sufrir un ataque de panico, cuando dos dias mas tarde un pescador de Lage
habia encontrado a un muchacho de unos quince afios flotando en el mar muy cerca de la costa. El
hombre, un tal Damaso Caldeira, de unos sesenta y cinco afios, vestido con un impermeable verde botella
y un gorrito de lana, habia declarado a los medios locales que el muchacho se habia enganchado en sus
redes cuando comenzaba su pesca de bajura en la ria; juraba y perjuraba por su patrona, la Virgen de la
Atalaya, que lo habia confundido con un enorme atin cuando descubrié que era un nifio y que habia
tardado dos minutos en llamar a la policia y no habia tocado el cadaver del chico, que estaba hinchado y
le faltaba una mano.

Cuando Claudio despert6 todavia tenia la imagen nitida y clara del pobre pescador tartamudeando
frente a la camara de television, diciendo que al nifio le faltaba una mano. jUna mano! El chico habia
resultado ser Billy Goyanes, estudiante de quince afios del colegio catdlico San Gregorio. Claudio y su
hermano oyeron dias después que al chico le habian sacado de la boca varias piedras y que su mano
habia aparecido en la playa bajo un acalorado grupo de gaviotas famélicas, y que se cerraba con
desesperacion en torno a otro guijarro. Maria Vargas se habia llevado las manos a la cabeza frente a la
mesa de la cocina con su esposo sentado a su lado y ambos hermanos la habian oido lamentarse de aquel
suceso.

—¢Una piedra en la mano, Marco? —grit6 a su marido—. Ese nifio queria defenderse. Y luego todas
esas piedras en la boca. ¢Qué tipo de enfermo mental le hace eso a un nifio de quince afios?

«Un conejo.»

«Un conejo que previamente ha sido apedreado en su pozo-casa.»

«Bunny el Cruel.»

—No lo sé, carifio. Ya has visto la cantidad de casos que ahora empiezan a suceder por culpa de
degenerados. Este pais esta volviéndose loco.

—iLA MAFIA! —grit6 su abuelo, haciendo saltar a sus padres y a ellos dos, agazapados detras de la
puerta.

—iPor el amor de Dios, Lucca! ;Quieres matarnos de un susto? ;La mafia? Llevas veinte afios
viviendo en este pais y en Espafia no hay mafia. Al menos no como ti la conociste.

Su abuelo arrugo6 el entrecejo bajo aquellas gafas sin montura, de bibliotecario, y solt6 una risita
demencial.

—Ya... La mafia esta por todos lados.

—Por todos los santos, Marco. Dile a tu padre que se calle.

Aquella conversacion habia durado hasta altas horas de la madrugada. El golpe para San Petri habia
sido duro y dejaba a toda la poblacién como topos en mitad de un dia soleado.

Claudio se recosto en la cama y permaneciéo mirando al techo durante mucho tiempo, hasta que los
recuerdos se fueron alejando poco a poco de su mente y volvié a dormirse ligeramente. La voz de Cedric
veintinueve afios atras retumbd en las vigas del falso techo de su casa como un eco monocorde y
uniforme.



—iFueron a la casa, por eso esta muerto! —grit6 con su voz de nifio.



2 de noviembre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

Cedric los miraba sentado en el columpio del recreo mientras balanceaba sus piernas de atras
adelante y contemplaba la arena del suelo con expresion iracunda y ojerosa.

—Ellos lo dijeron. Que iban a volver alli. Y ahora ese nifio esta muerto. jFueron a la casa, por eso
esta muerto!

—Quiza deberiamos hablar con la policia, con nuestros padres, y contarles lo que vimos en la casa y
que Billy habia tirado piedras al pozo —sopes6 Enma con su eterno talante infantil.

—FEso es una tonteria. Se reiran de nosotros o nos tomaran por locos —respondi6 Dani.

Claudio, que habia salido un poco mas tarde dado que estaba en un curso superior, se reunio con ellos
en los columpios y se mantuvo en segundo plano, mientras el resto seguia discutiendo qué hacer.

—¢Y si ese conejo es un asesino disfrazado? —pregunt6 Lisa—. Si no decimos nada, estaremos en
peligro, porque nos vio a todos. jO un loco que ha escapado de un manicomio por esas galerias o lo que
haya en el pozo!

—Iremos a la biblioteca del pueblo y buscaremos informacion sobre la casa y lo que hay debajo —
dijo entonces Claudio, lo que hizo que se giraran hacia él con cierta sorpresa—. Si Billy esta muerto, y
eso pensando que es por ese conejo, fue porque regresaron a la casa. Si no nos acercamos a ella no
correremos peligro.

—¢Y si sale?

—~Claro, Enma. Es muy normal después de este tipo de desgracias ver a un tipo con una mascara de
conejo y garras paseando por San Petri y que todo el mundo le salude con afecto.

Cedric estall6 en una carcajada y al instante todos se rieron.

—iEh, agente! {Mireme! ;Soy un perturbado!

Claro esta, en aquel momento Claudio atn no habia entrado en el aseo de su casa mientras su hermano
se duchaba y tampoco habia leido aquella frase diabdlica en el espejo ovalado. Tampoco Enma habia
llegado a la hora de merendar y los imanes de su nevera habian formado aquella misma frase, ni Lisa
habia visto lo mismo sobre la revista de moda de su madre, en una hoja de su libreta, o Cedric, que en su
sopa de letras de la cena dejaba para el final aquel mensaje que le hizo horas después romper a llorar
desconsoladamente mientras se balanceaba casi a punto del desmayo y confesaba a su madre todo lo que
habia pasado.

—Entonces quedaremos a las cinco aqui e iremos a la biblioteca.

—Pero yo no puedo ir. —Enma los mir6 con los ojos llorosos y se aparto el pelo de la cara—. Mis
padres tienen que salir y me tengo que ocupar de mi hermano pequefio. Tengo que llegar pronto a casa. Si
no, me castigaran.



—No te preocupes —dijo Lisa. Enma era una nifia con tendencia a la hipocondria que solia
preocuparse en exceso por complacer a los demas, y notaba su angustia y lo mal que lo estaba pasando
—. Iremos nosotros y luego te contaremos qué averiguamos.

El patio estaba abarrotado. Los gritos de los nifios y los latigazos de las cuerdas de saltar les ponian
en alerta como pequefios cervatillos en plena batida de caza. Habia nifios y nifias, distribuidos
estratégicamente por los muretes de ladrillo que conformaban el perimetro del patio, porque aquellos
ultimos meses se habia puesto de moda montar «tiendas». Ellos estaban en el rincon mas alejado de la
zona de columpios, pero la gran mayoria de los chicos se situaban frente a los muretes, colocaban sobre
unos trapitos pequefios juguetes que ya no usaban de sus casas y los compafieros «compraban» con
papeles de caramelo —lo que venia siendo dinero para ellos— lo que mas les gustaba. Habia cromos
con purpurina y formas variopintas, llaveros, chapas de ciclistas e incluso algin que otro juguete
interesante, como cochecitos, peonzas y tirachinas. Todo lo que uno no queria lo vendia en las tiendas
escolares. Incluso habia quien fabricaba sobres sorpresa con el papel de una hoja de libreta y metia
dentro un juguete mientras escribia con rotulador y letras grandes:

SOBRE SORPRESA. PRECIO 4 PAPELES

Para los profesores inicialmente aquello no les resulté una buena idea, pero con el paso de los dias lo
acabaron viendo como un mero intercambio entre los alumnos y terminaron por aceptarlo. Habia alumnos
que hacian comprar a sus padres enormes bolsas de Sugus con la unica intencion de quedarse con el
papel de colores y de ese modo tener un «billete» mas. Al final el frutero de casa terminaba siendo el
depdsito particular de Sugus sin chupar, aun forrados con el papel transparente que tenian debajo del
original, y la visita de las abuelas y sus caramelos de menta no parecia tan aterradora y triste como en
otros tiempos.

Todos llevaban a primera hora de la mafiana sus carteras o monederos repletos de papeles de
caramelos para la hora del recreo. Incluso Dani, poco dado al tumulto de las tiendas, se habia hecho, por
el precio de siete papeles, con un tirachinas de madera forrado con cinta plastica negra y una bolsita de
bolas de acero por el modico precio de tres papeles mas. En un principio, no pretendia hacer uso del
tirachinas, y menos en el colegio; habia pensado en salir al patio trasero de su casa y entrenar su poca
punteria con un par de latas de legumbres o tomate. Una profesora de octavo de EGB que le habia visto
comprar el tirachinas se habia acercado aquella mafana, lo habia mirado de soslayo y luego le habia
dicho con su voz de pito:

—Dani, sabes que esas bolas hacen mucho dafio y no estan permitidas en el colegio. Lo sabes,
;verdad?

Dani habia movido la cabeza afirmativamente.

—Si, sefiorita. Lo voy a usar en casa con latas.

—Ni siquiera con garbanzos —Ile insistio con cierto recelo en la mirada—. Lo sabes, sverdad?

Dani volvi6 a sacudir la cabeza. jJamas lo hubiera pensado! jGarbanzos!

—Lo que trato de decirte, hijo —prosiguio ella—, es que esos cachivaches no pueden usarse en el



patio porque podrias herir gravemente a un compafiero.

—Si, senorita. No lo traeré.

—Ni animales, Dani. Los animales son hijos de Dios.

Fl amaba a los animales. No seria capaz de lanzar una bola de acero o un garbanzo a ningtin animal.

—No, sefiorita. Yo no hago esas cosas. Me gustan los animales.

En aquel momento, aquella mafiana de noviembre, mientras todos se mantenian en un estado casi de
letargo agazapados frente a los columpios, bajo el roble mas espeso que habia en el patio, Dani pensé en
el tirachinas, las bolas de acero y un conejo. Se pregunto si realmente encontrarian algo en la biblioteca
que mereciera la pena y, en el caso contrario, qué sucederia, si llegado el momento aquel tirachinas que
dormia en el dltimo cajon de su escritorio le salvaria la vida o dejaria herido a aquel individuo tan
extrano.

—¢Qué habra pasado? —oy6 preguntar a Lisa—. Tendriamos que hablar con los nifios del San
Gregorio.

—No, Lisa —aull6 Cedric—, lo que tenemos que hacer es olvidarnos de toda esa mierda y no volver
a pasar por esa casa. Hay un loco suelto en San Petri y tengo miedo.

—Mi padre dice que hay un sanatorio para enfermos mentales a cincuenta kilometros de aqui. Esta
apartado, como las carceles. A la gente no le gusta ver a esas personas cerca de su casa —murmurd Enma
—, por eso los hacen en lugares remotos. Mi padre dice que puede que uno se haya escapado. Hicieron el
recuento la otra noche y faltaba un paciente. Igual es ese hombre de la mascara de conejo. También lo
dijo la television.

—Entonces tenemos que hablar con nuestros padres y decirles 1o que vimos —respondié Cedric.

—Y que nos castiguen por entrar en la casa Camelle. —Claudio empezaba a enfadarse—. Iremos a la
biblioteca y luego buscaremos a los nifios del San Gregorio. Estamos dando por hecho que fue ese tipo de
la mascara y ni siquiera sabemos si fueron a la casa. Quiza no tenga nada que ver.

—~Claudio tiene razon —respondi6 Lisa—, aunque yo no tengo ni idea de como buscar informacion en
la biblioteca.

Todos se miraron con cierta duda.

—Ni yo —dijo Claudio.

—Yo tampoco —respondid su hermano.

—Es que no tenemos que buscar nada —aleg6 Cedric—. ;Cuantos afios tiene Rony Melony?

Rony Melony era el bibliotecario. Su apodo venia de algo tan simple como su enorme fisico, que casi
rozaba la obesidad morbida. Rony porque parecia rodar cuando caminaba, Melony porque su cabeza era
como un melon sin pelo y su barriga se bamboleaba de un lado a otro.

— Treinta?

—Pues entonces —continu6 Cedric mirando a Enma—, si tiene esa edad podemos preguntarle a él.
No creo que le importe lo mas minimo por qué le hacemos esas preguntas sobre la casa Camelle, y si lo
hiciera podemos decirle que es para un trabajo de clase. Ese tipo es como un enorme ratén de biblioteca,
suele saber de todo y no es que tenga muchos amigos. Seguro que le gusta que le hagamos preguntas.



—iEres un genio, Cedric! —exclamo Lisa abrazandole.

Cedric se puso rojo como una amapola y luego se apart6é medio mareado.

—Es un pequefio genio —canturre6 Dani, con aquellos ojos azules abiertos como platos—, un genio
de la lampara. Un dia te dibujaré saliendo de un chorrito de humo y una lampara.

Todos estallaron en risas.

—iEh! Eso seria divertido, manito —Ile dijo Claudio—. Hacernos un dibujo a todos. ;Lo harias?

—Si, Dani. Lo harias?

Enma habia comenzado a dar pequefios saltitos con las manos entrelazadas bajo la barbilla. Lisa, por
su parte, lo habia rodeado con los brazos y se balanceaba como si bailara mientras cantaba:

—Daniii, Daniii, haznos un dibuuyjooo...

—Ah, qué pesados, vale —bramo con cierta incomodidad. Tener a Lisa tan cerca siempre le resultaba
incomodo. Su cuerpo experimentaba una especie de sobrecarga poco habitual ante la espontaneidad de la
que siempre hacia gala.

—1Iremos a la biblioteca y luego a casa. ¢Os dejaran ir a la cabafia después de los deberes?

Todos se miraron y luego dirigieron la vista a Claudio. No se habian acordado en ningun momento de
la posibilidad de que sus padres, aterrados por lo acontecido, les impidieran ir al cuartel general de los
Supersonicos.

—Lo tenemos que intentar —murmuro €l con cierta tristeza—, tenemos que dar con los nifios del San
Gregorio. ¢Cedric?

Cedric ya veia a su madre, a voz en grito, diciéndole que estaba loco.

—Podemos hacer una cosa —dijo después de sopesar la situacion unos segundos—, podemos decir
que tenemos que hacer ese trabajo y que vamos a ir a la biblioteca. No creo que nos impidan ir al centro
del pueblo. Pero tenemos que decir todos lo mismo. Seguro que mi madre llama a la tuya, Claudio. Ya
sabes lo desconfiada que es.

—Y después iremos a buscar a los del San Gregorio —alegdé Dani—. Yo sé dénde viven Bruno y
David. Ellos salen mas tarde que nosotros, pero sé dénde esta su casa.

—¢Y qué vamos a decirles? —pregunt6 indignada Lisa—. Nos haran papilla si nos ven. Su amigo esta
muerto y nos culparan por entrar en esa casa. Siempre pasa lo mismo.

Dani cerr6 los 0jos un momento y murmuro:

—Lisa, no importa. Tenemos que saber qué paso y si vieron a ese hombre con la mascara. A lo mejor
no han dicho nada a sus padres y tienen miedo. Yo tendria miedo. Entramos en una casa y habia alguien
alli. Ellos volvieron... O a lo mejor no volvieron. No lo sabemos.

Y lo cierto es que el suceso en cuestion fue bastante comentado durante el resto de las clases. Cuando
regresaron a las aulas después del recreo, reunieron a todos los alumnos en el aula de teatro, que era,
después del polideportivo, la sala mas amplia, y que disponia de unas gradas curvadas. El director, un
hombre de unos cuarenta afios pero con el pelo mas blanco que jamas habian visto, el sefior Escobar, les
explico con un tono de voz meditativo y algo desolado lo que hasta cierto punto ya sabian. Un chico del



colegio San Gregorio habia aparecido muerto en el mar a varios kilometros del pueblo y su primo, Luis
Goyanes, habia desaparecido. Nadie sabia donde estaba el chico y no albergaban muchas esperanzas de
que el muchacho estuviera bien. La policia habia desplegado varios operativos en carreteras y se estaban
rastreando todas las zonas boscosas y la playa donde habia aparecido flotando su primo (detalle que no
habia mencionado de ese modo, por supuesto); sin embargo, nadie sabia nada del nifio y el director pedia
colaboracion y, sobre todo, prudencia.

—Regresad a casa y no salgais del pueblo solos bajo ningin concepto —dijo con cierto aire
autoritario—. Es muy importante que siempre estéis acompafiados y, si veis algo o alguien fuera de lo
normal, decidselo a vuestros padres. No tengais miedo. Todo puede ayudar, hijos.

Enma, que no hacia mas que golpetear el suelo entarimado con el pie, mantenia los ojos muy abiertos y
las manos en la boca como si fuera a gritar en cualquier momento.

—¢ Veis? Tenemos que contarselo a nuestros padres. Si ya lo sabia yo.

Lisa la mir6 de reojo y se llevd el indice a los labios para que bajara la voz.

El director continu6 con su sermon.

—No pretendemos asustaros, solo que seais prudentes. Ha podido ser un desafortunado accidente.
Muy cerca de la costa donde estaba el chico hay un acantilado y pudo resbalar y caer. Repito que no
sabemos mucho de lo que ha pasado, pero si es importante que os mantengais todos siempre juntos, de
dos o de tres en tres, si es posible. No entabléis conversacion con nadie que no sea conocido y mucho
menos subais en vehiculos. San Petri es un lugar pequefio y todos en mayor o menos medida conocéis a
vuestros vecinos. Si alguien os pregunta algo, responded con educacion pero desde la distancia. No deis
datos de dénde vivis o cualquier informacién que sea demasiado personal. Por aqui vienen muchos
turistas que estan de paso, muchas personas que pueden preguntar por una direccion o un lugar. Sed
prudentes, lo repito, y desconfiados.

En aquel momento a Dani le entraron unas terribles ganas de preguntar al director si el hecho de caer
por un terraplén de cabeza hacia que te comieras las piedras del camino y te amputaras una mano, pero
obviamente no lo hizo.

—Sed cautos y responsables, nifios —continu6—. Haced caso a vuestros padres y tomad las medidas
que los adultos os indiquen para que no haya sustos o falsas denuncias. El colegio, como sabéis, dispone
de un psicologo para todo aquel que quiera hablar de lo que considere importante, pero sin ser
extremistas, por favor, no vayais con nadie que no conozcais, diga lo que diga, os ofrezca lo que os
ofrezca. ;Estamos de acuerdo?

Todos contestaron al unisono que si.

Todos a excepcion de ellos.



10 de octubre de 2016
Londres. Edificio de ingeniera IBI

Cedric dejo atras el camino de piedra que daba a la primera puerta del edificio cuando sinti6 algo
raro y se giro, convencido de que le seguian. No estaba muy seguro de si habia sido un sonido de pasos,
la brisa matutina que azotaba las ramas de los arboles o su imaginacion, pero lo cierto es que llevaba
toda la mafiana, desde que habia salido por la puerta de su casa, con la extrafia sensacion de que alguien
le observaba. Esa idea le acompafi6é también en la cafeteria, mientras desayunaba, y en aquel momento,
justo cuando estaba a punto de entrar en su despacho, maleta en mano, vestido con traje y corbata, y con
aquel revoltijo de pelo castafio revuelto por el aire. Se quedé inmovil apenas unos segundos antes de
girar hacia la derecha para plantarse en la esquina. Se incliné ligeramente y ote6 con recelo asomando la
cabeza hacia el otro lado, seguro de que veria a algtn trabajador dirigiéndose hacia él, pero estaba solo.
No quiso pararse a pensar en la pinta que tendria y en qué pensarian sus alumnos si veian a uno de sus
profesores agazapado en la esquina del edificio observando medio escondido con la frente y los ojos
como Unica parte de su anatomia asomando por el otro lado de la fachada. Pero basicamente era lo que
estaba haciendo y, aun sintiéndose patético y como un adolescente, seguia con una intensa sensacion de
ser vigilado que no le gustaba nada.

Se enderezd, carrasped ligeramente, se arreglé el pelo y la corbata, y dio un giro gracil para volver
sobre sus pasos hacia la puerta giratoria, con la que tuvo un leve contratiempo, para no variar. Varios
alumnos subian por las escaleras cuando €l se situ6 delante del mostrador de Catalina, una mujer robusta
de mirada viperina y pelo pajizo que lo observo con cierta curiosidad para luego regalarle una de sus
sonrisas «Bésame el culo», como €l solia llamarlas, antes de entregarle su correo y darle los buenos dias
«d Su manera».

—Mal dia, mal dia, profesor —dijo con tono grave—. Tiene el aula de Ingenieria Aeronautica hasta
las entrafias.

Cedric sonri6é con parsimonia.

—Entonces es bueno, Catalina. Todos esos chicos con ganas de aprender. El graderio abarrotado,
lleno de mentes inquietas y juveniles. jEl futuro!

Ella lo miraba con los ojos entrecerrados y asentia lentamente, como si se burlara de él.

—Ya se esta viniendo usted arriba... El futuro... ;Me habla de la crisis? ¢De la inmigracién? ;De los
atentados terroristas?

—~Oh, venga ya... ({Nunca es un poquito positiva?

Ahi estaba otra vez su sonrisa «Bésame el culo».

—Usted es demasiado positivo, profesor Conrad. Pero no le culpo. jHay que intentar cambiar el
mundo!



—Hay que cambiar a nuestros jovenes, Catalina. Por ahi se empieza.

—Me conformaria por el momento con cambiar a nuestros politicos... de planeta.

Aquella mujer era lo que para Cedric podia llamarse «un ser gris». Alguien que nunca veia nada
positivo en la vida y que siempre tenia algo que decir. Se irguié en la silla con elegancia y entorno
aquellos ojos frios y calculadores para luego traquetear con los dedos la encimera del mostrador. El no
estaba dispuesto a darle la razén, asi que cerro6 el pufio de un modo melodramatico y mirando el techo
suspiré como si fuera a soltar un grito de guerra.

—Y ahi se vuelve a ir arriba en tres... dos... uno...

—iEl mundo es maravilloso y nuestros jovenes el futuro! —casi grazn6 Cedric.

Dicho esto, se dirigié a las escaleras y cinco minutos después estaba delante de mas de doscientos
alumnos que lo miraban fijamente y en absoluto silencio, al tiempo que él les recordaba la importancia
del centro, la enorme inversion que el Consejo de Investigacion del Reino Unido hacia a la escuela y el
gran futuro que les esperaba si aprovechaban aquella oportunidad y estudiaban con intensidad ese nuevo
afio lectivo. Tras aquella perorata, indic6 a uno de los estudiantes de atras que apagara las luces.
Entonces, con el mando a distancia encendi6 la pantalla de proyeccién, que empez6 a descender. Se
acomodo a su escritorio, sobre la tarima de madera, y dejé que el video de presentacion de IBI
envolviera a todos aquellos ojos inteligentes que miraban con suma atencion al frente. Fue en ese mismo
instante cuando oy6 un leve traqueteo en el fondo del aula y alzé la vista hacia las gradas mas altas,
intentando detectar de donde procedia aquel ruidito. Cedric sintié que la sangre se le agolpaba en un
punto de la cabeza y sus mejillas comenzaron a hervir en milésimas de segundo. En lo mas alto del
hemiciclo, detectd un elemento poco comuin que desentonaba con todas aquellas personas de no mas de
veinte afios, vestidas con vaqueros y camisetas, faldas o vestidos de colores y flores.

«Dos orejas blancas. Dos puntas afiladas.»

Sintié que se le secaba la garganta y los labios se le pegaban de puro terror. Aguzo la vista, consciente
de que lo que estaba viendo tenia que ser producto de su imaginacion o una broma, pero resultaba
demasiado real y familiar. Muy despacio, descendié discretamente por un lado de la tarima y avanzo
grada arriba en direccion a las puntas blancas que asomaban tras uno de los alumnos. Cuando estaba a
punto de llegar, las dos orejas se perdieron detras del cuerpo voluminoso de un muchacho mulato. Al
aproximarse un poco mas, vio que el asiento estaba vacio. El chico lo observé con cierta curiosidad.
Cedric tenia la cara contraida en una mueca de estupor y sorpresa y, al darse cuenta de la imagen que
debia de proyectar, tomo aire, descendié de nuevo hacia su mesa y se dejo caer en la silla sudando y
temblando por aquella alucinacion innegable y desoladora.

—Hubiera jurado... —susurro.

Que habia visto un conejo.

«Un, dos, tres. Os atraparé.»

Mir¢ la hora y calculé que quedarian mas de cuarenta minutos de pelicula. Su mente volé durante un
breve espacio de tiempo entre las cabezas pensantes y concentradas de todos sus alumnos; luego decidid
relajarse y no pensar en nada.

«Es un mal dia. Siento y oigo cosas que no existen, pero cuando regrese a casa, cuando me siente en



mi sofa delante del televisor y vea una de esas peliculas, todo lo que me esta pasando hoy no significara
nada.»

Porque no solo estaba el presentimiento con el que se habia levantado aquella mafiana. Durante gran
parte de la noche, habia tenido extrafias pesadillas de las cuales no recordaba nada, ni un leve detalle, si
se ponia a recapacitar. Eran la sensacion de que se ahogaba y el sudor frio con el que se habia despertado
varias veces en mitad de la noche, el entumecimiento de todos los musculos de su cuerpo y aquel
hormigueo en las manos que, en otro momento, le hubiera llevado directamente a la sala de urgencias del
hospital mas proximo, si no fuera por...

«Porque vi algo en mis suefios que si recuerdo, aunque mi mente lticida me haga negarlo una y otra
vez. Vi la casa Camelle y mi vieja bicicleta...»

Mientras todos aquellos pensamientos se amontonaban en su cabeza, volvio a alzar la vista hacia la
grada y contemplo los rostros avispados e ingeniosos de sus alumnos. Se pregunt6 si ellos sentirian el
paso del tiempo con la misma velocidad que lo habia sentido él, si su vida seria facil y si esa carrera,
que les precipitaba a un futuro trabajo demasiado sacrificado como para formar una familia, les haria
felices llegado el momento de la verdad.

Cuando son6 el timbre que indicaba el final de la clase, se encendieron las luces y la pelicula finalizo,
Cedric seguia inmerso en su mundo interior, ajeno al ajetreo que se habia formado cuando los chicos
comenzaron a abandonar el aula para trasladarse a la planta de los laboratorios. El tumulto de pasos
sobre la madera le devolvi6 a una realidad que se le antojaba, aquel dia, lenta y peliaguda. Vio las puntas
blancas entre los chicos que se movian de un lado a otro. Dos chicas se acercaron a él para hablarle de
algo que tenia que ver con el trabajo de la semana siguiente, pero apenas las escuchd. Cedric tenia la
vista clavada en el fondo del aula, en las dos afiladas orejas blancas que se mantenian estaticas y tiesas
como dos velas detras de varios jovenes, y en aquel cuerpo inerte. Se levant6 bruscamente dejando a las
chicas con la palabra en la boca y se situ6 en el centro de la tarima para poder distinguir con mas
claridad qué era aquello.

—No me jodas...

Cedric nunca en su vida decia palabras malsonantes, pero en ese estado y ante aquella alucinacion, era
capaz de gritar en mitad del campus cualquier barbaridad que le pasara por la cabeza.

Era real. Al menos él lo veia tan real como los demas. Entre todos aquellos muchachos que
atravesaban despacio las gradas con sus bolsos cruzados por el pecho y sus libros en las manos, habia
alguien con una mascara de conejo, y lo estaba mirando.

—Esto tiene que ser una broma de mal gusto.

—:Profesor?

—Un momento.

La joven mir6 hacia donde tenia los ojos clavados su profesor, pero ella no vio nada.
—Prefiere que vengamos en otro momento, profesor?

Cedric asinti6é sin mirarla. El tipo de la mascara permanecia sentado con los brazos extendidos sobre
el pupitre y los dedos entrelazados con aire sosegado. Un alumno pasé por delante de él y, cuando Cedric
volvio a tenerlo en su angulo de vision, el tipo de la mascara lade6 la cabeza, dobl6 una oreja hacia la



derecha y su boca se curvo en una sonrisa espeluznante. Levanto un brazo y movio los dedos, cubiertos
por unos guantes blancos, saludandole. Cedric sentia el corazén a dos mil revoluciones por minuto y ya
no sudaba, parecia un aspersor.

«;Desde cuando sonrien las mascaras?», habia pensado Cedric al tiempo que sacaba un pafiuelo de su
bolsillo del pantalon y se secaba la frente.

El terror se apodero de €l en el mismo momento que la puerta del aulario se cerr6 y se encontr6 solo
con aquella aparicién, broma o paranoia. Fl sobre la tarima en un extremo del aula y... ;Bunny? sentado
en el pupitre mas alejado. Y eso era mucho mas dantesco y espeluznante.

—Por Dios bendito, esto ya lo habia superado... —murmur6—. ;Si esto es una broma, chico, le
recomiendo que abandone el aula y deje de hacer el idiota! —exclamd. Pero el conejo volvio a...
ssonreir?, se encogié de hombros y golpe6 la mesa con ambas manos.

Cedric se iba a desmayar. Vacil6 unos segundos y, de un salto, bajo la tarima y avanz6 hasta la primera
fila de pupitres por las escaleras laterales. Durante una fraccion de segundo, penso6 en el colegio, en sus
amigos de la infancia y los dos primos del San Gregorio. Recordé el dolor cuando Enma le aferraba el
brazo, clavandole las ufias ante la ventana de la casa Camelle, y todo lo que sucedi6 después.

—Nunca se ira —sollozaba ella—. Tarde o temprano también nos atrapara a nosotros y no podremos
hacer nada para detenerlo.

Muchos afios después, se sentia tan impotente e indefenso como en aquel entonces. Solo que media
unos cuantos centimetros mas, tenia una profesion, una casa, un gato y su madre ya no estaba para
atormentarlo cada dia con sus modelitos de nifio pijo y su obsesion por el orden casi enfermizo.

—Le estoy diciendo que la clase ha terminado y esa indumentaria no tiene ninguna gracia, caballero
—afirmo con cierto aplomo—. Le pido que se levante, se vaya y medite si considera esta broma del nivel
de nuestros alumnos.

El conejo mene6 la cabeza de un lado a otro y sus orejas volaron como calcetines colgados en un
tendal con ventolera.

Cedric tartamude6 cuando abri6 la boca para decir lo que jamas creia que repetiria.

—:Bu... Bunny?

El conejo palmote6 emocionado cuando oy6 el nombre y mene6 la cabeza afirmativamente antes de
golpear la mesa con el pufio, lo que hizo que Cedric diera dos pasos atras, tropezara con el ultimo
escalon y cayera de culo sobre la tarima.

Y ahi venia. Con un pantalon ajado, una especie de saco gris metalico —el color de los pensamientos
de Cedric en aquel instante— y su mascara de goma o lo que demonios fuera aquello. Bajo los peldafios
con brusquedad pero despacio. Cedric reculé hasta que su espalda choco con la tarima. Entonces elevo
los brazos por detras de su cuerpo, se propulso hacia arriba y se quedd sentado como si aquello fuera un
bote salvavidas y una ola de proporciones espeluznantes estuviera a punto de devorarle por completo.

—No puede ser.

Bunny movio la cabeza en un gesto afirmativo.



—Tuno eres real. No puedes ser real... Esto no es San Petri.

Tenia el conejo a dos palmos y sus manos enguantadas habian empezado a cambiar para formar una
curvatura grotesca de dedos agarrotados e informes bajo la tela, corroida y sucia.

—iNo eres real! —grit6. De hecho, habia cerrado los ojos y avanzaba arrastrando el trasero por la
tarima—. jCerramos el pozo! Maldito hijo de puta, cerramos el pozo! jCerramos...!

—¢Cedric?

La voz de Paul Auven, profesor de segundo de Robdtica, le hizo abrir los ojos y mirar hacia la puerta
con la cara desencajada. El hombre estaba de pie, en el vano, con las manos en los bolsillos del pantalon
de vestir, y parecia asustado y sorprendido.

—~Cedric, pero ¢qué cofo haces ahi sentado hablando solo?

Cedric mir6 hacia las gradas. Bunny habia desaparecido.

—Cedric!

—Me cai —dijo. Era inutil intentar salir de aquella situacion como un hombre cabal. Se levant6 con
la agilidad de un bailarin, se sacudio los pantalones, se recolocé la corbata y se pein6 el pelo con los
dedos—. Me cai, Paul. Estaba recordando a todos mis familiares fallecidos.

Su colega lo mir6, no sin una leve expresion de duda e ironia, y se acercé a él.

—No he entendido qué decias, Cedric, pero parecias trastornado —dijo—. ¢Ha sido una buena caida
o un resbalén de anciano?

Cedric le dirigié una mirada ladina y luego entrecerr6 los ojos. Todavia le temblaban las piernas y
tenia el pulso disparado.

—Me di contra la tarima de espaldas. Cai de culo y estaba soltando la letania mas grotesca que te
puedas imaginar. Si quieres hacerte una idea, pisa un juguete de tus hijos o golpéate el dedo pequefio del
pie contra la pata de la cama. Mas o menos esa era mi actitud cuando has entrado. Maldecir el mundo.

Paul solt6 una estridente carcajada que retumb6 en el aula. Se llevé la mano al pecho y abri6 sus
enormes 0jos verdes como si fuera a sufrir un desmayo. Al menos habia colado, pens6 Cedric.

—De acuerdo. Me alegro de que te encuentres bien, solo venia a avisarte de que a las once tenemos
reunion del profesorado en el aula doce.

Dicho esto, ambos salieron al pasillo. Tras un rato de conversacion que Cedric ni siquiera se molesto
en seguir, se dirigi6 a su despacho y cerr6 con llave. La mesa estaba abarrotada de expedientes
académicos y el fax tenia esa lucecita desagradable de «falta de papel», porque siempre se le olvidaba
cargarlo. Se dejo caer en la silla, depositd el maletin en el suelo y rebuscé el paquete de folios en medio
de aquel caos. El sonido monocorde de los rodillos haciendo un esfuerzo sobrehumano comenz6 a
rechinar mientras encendia el ordenador y abria el correo electronico. Vio un mensaje que le volvio a
provocar la misma taquicardia que habia sufrido minutos antes en el aula de proyecciones.

LISA BARRAL TE HA ENVIADO
UNA SOLICITUD DE AMISTAD

—¢Lisa?



Todo aquello no podia ser casualidad. El fax dejé de sonar y un folio cay6 al suelo boca abajo. Se
inclind con dedos temblorosos y, con la imagen infantil de Lisa en lo mas profundo de su cabeza, lo
cogio. No pudo contener un grito de pavor cuando dio la vuelta a la hoja. En ella alguien habia escaneado
una fotografia muy antigua. Eran ellos. Lisa, Claudio, Dani, Enma y él posando en la noche de brujas con
sus disfraces. Estaban delante de su casa. Recordaba perfectamente que aquella imagen la habia tomado
su madre antes de salir a por caramelos en aquella maldita noche nefasta que les habia cambiado la vida
para siempre.

—Pero qué demonios...

Debajo de la fotografia en blanco y negro habia una frase:

1,2, 3... OS ATRAPARE



2 de noviembre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

Rony Melony, el bibliotecario, estaba sentado a la mesa de consultas cuando llegaron los chicos, un
poco antes de la cinco de la tarde. Su imagen era la del tipico solter6n que vivia con su madre:
pantalones vaqueros (con raya), jersey de pico y camisa estranguladora con el ultimo bot6n abrochado en
un cuello gordo y blando que amenazaba con reventar en cualquier momento, dejando a la luz una papada
de pavo que en determinados momentos daba repelus. Rony en realidad se llamaba Roberto, aunque solo
la sefiorita Vera, una mujer jovial que trabajaba en el ayuntamiento, lo 1lamaba por su nombre y solia ser
amable con Rony y, hasta cierto punto, muy considerada por el trabajo que desempefiaba alli. Y Vera era
guapa, alta y con una sonrisa de angel.

—iHola, chicos! —exclam6 Rony con energia forzada. Mir6 el reloj sobre la escalera de caracol que
ascendia a la parte superior de la biblioteca y sonrié mientras se empujaba las gafas con el dedo indice e
intentaba, no sin esfuerzo, ponerse de pie—. Las cinco de la tarde y todos en la biblioteca. ;Qué bicho os
ha picado?

—Necesitamos informacion para un trabajo —contesté Cedric antes de que los demas pudieran ni tan
siquiera abrir la boca—. De clase. Tu sabes de todo y estamos un poco perdidos, porque no sabemos
buscar. ;Nos ayudas?

Rony eché una ojeada a los chicos y, al cabo de unos segundos, sonri6 casi satisfecho y dijo:

—Claro. ¢Por qué no? ;Y qué tipo de trabajo es ese?

—Sobre la casa Camelle —respondio Lisa.

—La casa Camelle? —Solt6 una risa sosegada, que hizo que le temblara la papada como una
gelatina, y caminod hacia la parte central seguido de los chicos—. ¢Qué profesor os pide eso? —Mir6 a
Claudio con gesto sombrio—. Tt eres mayor.

—Vengo a acompafiar a mi manito —respondié Claudio con humor—. Ademas, siempre suele
pedirme ayuda cuando anda apurado...

—Yo nunca te pido...

Claudio lo fulmin6 con la mirada y Dani se tragé sus ultimas palabras.

—Si lo haces..., manito.

—No es que un profesor pida eso exactamente —dijo entonces Lisa con decision—. Nos han mandado
hacer un trabajo en grupo sobre alguna leyenda del pueblo. Ya sabes que en los pueblos de al lado todos
tienen esas historias de naufragios, pero nosotros no tenemos playa cerca y pensamos en la casa Camelle.

Rony Melony afirm6 muy despacio mientras meditaba y al poco parecié convencido y les hizo un
gesto para que le siguieran escaleras abajo.

—Esta bien. Me gusta que vengais a verme con este tipo de cosas. Tengo muchos articulos de



investigacion en mi despacho del sotano y suelo pasarme horas indagando. Venid conmigo. Vera llegara
dentro de una hora y no tengo mucho tiempo, seré rapido. Venid.

Descendieron las escaleras que daban a la zona de archivo. Rony bajaba los peldafios con cautela y de
lado, dado que sus muslos rozaban peligrosamente uno con otro, y mas de una vez los chicos pensaron
que caeria rodando hasta el descansillo por la forma de bambolearse que tenia. Por suerte todos iban
detras de €l y, si eso hubiese pasado, no corrian peligro de ser aplastados por aquellas carnes. Cuando
traspasaron la primera puerta del pasillo principal, se encontraron en un despacho repleto de papeles y
recortes de periddico clavados con chinchetas a una decena de paneles de corcho anclados a la pared.
Rony les dijo que se sentaran; habia una mesa de trabajo con una silla y otra mesa polivalente con cuatro
sillas con mas carpetas y documentacion de la biblioteca por archivar. Todos miraban con curiosidad los
recortes que pendian de las paredes.

—¢Qué es todo esto? —preguntd Claudio.

—~Quiero escribir un libro. Analizo los diez ultimos afios y busco informaciéon sobre sucesos
relacionados con la teoria de la conspiracion.

Lisa arrugo la nariz. No entendia nada.

—Si, conspiracion —repiti6 Rony—. Sucesos, atentados o accidentes que ocultan algo. Complot...
iBah! Es igual. Aqui esta.

Se acerco a uno de los tableros de corcho y desprendié unas hojas de periddico gastadas. Luego
volvio junto a los chicos, cogi6 la silla del escritorio y la hizo rodar hacia la mesa polivalente.

—Mirad. El diecinueve de febrero del ochenta y cinco un Boeing 727 se estrell6 en Vizcaya contra
una antena de Euskal Telebista. En el accidente murieron ciento cuarenta y ocho personas. Un accidente
un tanto extrafio, si nos paramos a pensar. Como en el ochenta con Félix Rodriguez de la Fuente; el
catorce de marzo para ser exactos.

—iFélix! —exclam6 Dani—. Yo veo sus documentales. Me gustan mucho.

—Pues su avioneta se estrell6 en Alaska, misteriosamente. Iba a rodar un capitulo de la serie El
hombre y la tierra, 1o que tu ves. Félix llevaba una libreta con todas sus anotaciones y esta desaparecio.
¢No es extrafio? Guardo todo lo que es extrafio. Lo agrupo por fechas y afios, y sigo concienzudamente
todas las noticias de los periodicos nacionales y locales.

—iVaya! Eres como el detective Spenser —exclamo Cedric.

—Algo asi —respondi6 Rony Melony con dignidad—, pero hay mas desgracias. Fijaos en esta: el
veinte de octubre del ochenta y dos la presa de Tous, en Valencia, se rompe. Los periodicos hablan de
una concatenacion de fallos humanos, pero, vaya, siempre se acaba uno escapando de sus
responsabilidades. Lo cierto es que esa presa provoco la mayor inundacién hasta ahora conocida en
Espafia. Este otro recorte es del atentado que se produjo en el restaurante El Descanso, en Madrid. Fue el
doce de abril del ochenta y cinco. Murieron dieciocho personas, por un grupo islamico. O eso dicen...

—¢Qué es una concatenacion?

—Una cadena de casualidades, Cedric.

—Entonces tu guardas todas las cosas malas y raras que pasan en nuestro pais —afirmé Claudio—.



;Para qué?

—Ya os lo he dicho. Algin dia escribiré un libro. Un libro lleno de casos anormales y sucesos sin una
buena explicacion. Quiza lo titule La teoria de la conspiracion o algo asi, pero lleva su tiempo.

—¢Y qué puedes decirnos de la casa Camelle?

Claudio miraba a Rony, que parecia reflexionar mientras acariciaba el papel amarillento de los
recortes con los dedos.

—Tiene su historia, pero es muy antigua. La gente del pueblo apenas recuerda esas cosas e inventa
todo tipo de tonterias; sin embargo, mi abuelo siempre me habl6 de esa casa. Se construyo en los afios
treinta y todos los viejos del pueblo coincidieron siempre en que la hizo un marinero de Finisterre para
su familia. El tipo se volvié loco después del hundimiento del Bonifaz en el sesenta y cuatro. Creo que en
aquella época el hombre tendria setenta afios, quizas algo menos. No sé si vuestros profesores os han
hablado del naufragio del Bonifaz, que chocé contra otro petrolero llamado Fabiola; tenian tanques de
gas y todo aquello estall6 en mitad del mar. La gente del pueblo sac6 cinco cadaveres, pero se dio por
desaparecidos a todos los miembros de la tripulacién, que eran como veinte. La cuestion es que el
marinero que hizo la casa Camelle fue uno de los que rescataron a seis gallegos que murieron ayudando
en las tareas de recuperacion. Mi abuelo me cont6 que cuando regreso a casa... jClaus! —grito, haciendo
que los chicos dieran un brinco—. Ese era su nombre. Ahora lo recuerdo. Bien, pues Claus regresé a
casa con las manos y la cara manchadas de sangre, barro y petréleo. Sus hijos ya no vivian con él, ya
eran mayores, pero tenia a varios nietos a su cuidado porque era julio y los pequefios estaban de
vacaciones en San Petri con sus abuelos. Dicen que subio6 al piso de arriba, se metié en el bafio y alli
estuvo hasta que su mujer lo llamé para cenar varias veces. Cuando sali6 se sentd en la cabecera de la
mesa con la misma porqueria adherida a su cuerpo. No se habia aseado, ni siquiera se habia lavado las
manos, el muy cochino. Comi6 en absoluto silencio y luego se levant6 y se fue a la cama. De madrugada
mato a su mujer y a sus nietos con un arpony los tir6 al pozo.

—¢El pozo? —Lisa temblaba.

—Si, un pozo que habia en la finca antes de que construyeran la casa. Yo no sé donde esta el pozo,
pero alli los tird. Luego se encerr6 en una de las habitaciones de sus nietos y se levant6 la tapa de los
ses0s con una escopeta de caza. Fin del misterio.

—¢Y por eso nadie quiere vivir en esa casa desde entonces?

—Claro, Dani. En un pueblo no es agradable vivir en una casa donde se cometieron varios asesinatos.
Aqui son todos muy supersticiosos. Si fuera una gran ciudad, todo se olvida, se arregla la casa, se
limpian las paredes y se cambia el mobiliario. Todo cambia de algun modo, pero la casa Camelle nunca
cambio. Ademas, tenemos que sumar que Claus dejo una nota un tanto tétrica a modo de pintada en la
pared de la habitacion de los nifios. De ahi que la policia diera por loco a ese tipo.

—¢Qué nota? —pregunt6 Claudio.

Rony lo miré con un gesto misterioso algo fingido y dijo:

—FEI conejo me persigue. —Y se echo a reir—. Eso escribio. Y lo hizo con un rotulador de su nieto
mas pequefio, que debia de tener unos diez afios. Puras locuras... Pero esto no venia del trauma por tener
que sacar a varios amigos del mar muertos o lo que pudo ver cuando se hundié el Bonifaz. Segin mi



abuelo, Claus ya deliraba en el bar del pueblo muchos afios antes cuando bebia mas de la cuenta.

—Sobre el conejo?

—¢Qué conejo?

Dani solt6 un jadeo desesperante.

—Has dicho que escribi6 que un...

—iAh! No sé. Deliraba sobre voces que oia, ruidos en la casa... Pero siempre que decia eso estaba
borracho, asi que tampoco tiene mucha credibilidad. La cuestion es que Claus no estaba bien desde hacia
mucho tiempo, quiza por la edad, y el detonante fue el hundimiento del Bonifaz; todos esos muertos y sus
vecinos flotando en el mar le acabaron de chiflar y cometié una locura.

—iEs terrible! —exclamo Cedric.

—Si, fue un episodio horrible. El tnico, realmente, hasta... bueno... Hasta estos dias. ;Conociais al
chico que aparecié muerto?

Todos se miraron unos a otros.

—Un poco —alegd Dani—. Bueno, de vista.

—Rony... —Lisa no estaba segura de si a ese hombre le agradaba que le llamaran asi o si tenia la mas
remota idea de por qué los nifios usaban ese nombre, pero cuando se gir6 hacia ella de un modo natural
comprendio que era la forma habitual de llamarle—... sus hijos... ;Qué pas6 cuando se enteraron de lo
que habia sucedido?

El bibliotecario se qued6 unos segundos pensativo y luego, con gran esfuerzo, se encaminé a la pared
y clavé de nuevo los recortes en uno de los corchos.

—Veamos, en el sesenta y cuatro, que fue cuando se produjo el naufragio, creo que los hijos de Claus
tendrian unos cuarenta y pico afios. Logicamente ninguno se hizo cargo del funeral de su padre; lo
repudiaban, y con razon. Pusieron la casa en venta y todas esas cosas, pero hasta hoy nadie la comproé. Se
fueron del pueblo para siempre, nunca volvieron, y tiene su logica. ;Quién querria quedarse aqui después
de aquella tragedia?

Cedric arrug6 la nariz y movio los labios.

—Ahora tendran sesenta y siete o sesenta y nueve afios... Mas o menos.

—~Chico listo —dijo Rony—. No llegan a los setenta, si no se han muerto ya, claro... Un trabajo de lo
mas grotesco, el vuestro.

—«EI conejo me persigue...» —repitio Claudio con cierto aire solemne.

—Eso escribi6. Aqui en San Petri el mayor de los hijos de Claus tenia un buen amigo. Paraba por el
bar del pueblo y siempre contaba a modo de historia para no dormir que, cuando eran pequefios, el hijo
de Claus solia decirle en el colegio que su padre hablaba con el pozo. Tonterias que no dieron
importancia hasta que afios después sucedio la tragedia. Supongo que cuando uno esta loco tiene muchas
fases o estados y lo de Claus fue... creciendo, a medida que pasaron los afios.

—¢Y el conejo? —insistié Claudio.

—Delirios —contestdé Rony—. El hombre del saco, el coco... Yo qué sé. Un nifio olvida las cosas
extrafias que ve de sus padres, y esos dos hermanos crecieron, se casaron y luego se fueron. Valgame



Dios si esperaban que su padre acabara de esa manera llevandose a su esposa y a sus propios nietos por
el camino.

Rony Melony se giré entonces como si hubiese percibido que aquella conversacion era demasiado
intensa para los nifios.

—Espero que no os dé pesadillas esta historia. Vosotros me habéis preguntado, que conste en acta.

Ellos asintieron velozmente. Rony se dirigio a la puerta y les hizo una sefial para que le siguieran.

—¢Ya? —Dani queria saber mas de todo aquello.

—¢Y qué mas queréis saber? Os he contado todo lo que mi abuelo me dijo y sé. Vamos, subamos. Si
vuelve Vera antes de que estemos en la biblioteca pensara que me gusta estar con nifios, y no creo que le
haga mucha gracia que comparta con vosotros mis recortes escabrosos.

Al salir de la biblioteca, todos estaban demasiado conmocionados con la historia que les habia
contado Rony. Sus cabecitas eran una marafia de oscuros pensamientos donde un conejo que salia de un
pozo ya no era un posible vecino vestido con un disfraz, puesto que cincuenta afios atras un marinero loco
llamado Claus también lo habia visto. ;Qué sentido tenia todo aquello?

Enfilaron calle abajo, atravesando la calle Real hasta el paseo del Arrabal, que era la calle mas ancha
del pueblo y comunicaba directamente con la plaza central. Durante unos minutos, contemplaron las
ventanas acristaladas de la comisaria de policia. Después, sin intercambiar una sola palabra, volvieron a
ponerse en marcha como si una pequefia lucecita roja se hubiese encendido en sus mentes y les hubiera
dicho: «Avanzad.» Lisa iba tocandose el pelo con los dedos, jugueteando con un pequefio mechén que se
metia en la boca por la punta; los hermanos De Mateo, con la cabeza gacha y los ojos fijos en las
baldosas de la acera, seguian la procesién, con Cedric en cabeza, concentrado en no pisar las lineas entre
las baldosas, dando saltitos con las manos metidas en los bolsillos del pantalon y los pelos en la cara,
como era costumbre en €él. Al llegar al final del Arrabal, saltaron la verja de la casa de Claudio y Dani, y
bordearon el patio de atras en direccion a la caseta de los Supersonicos. No vieron a Maria Vargas, como
era habitual, porque habia salido al médico con su suegro. La casa estaba cerrada y en silencio cuando
saltaron el murete de atras y se internaron entre los arboles hasta llegar a su lugar secreto.

—Es un monstruo —dijo Cedric al fin, cuando se senté en uno de los cojines y apoyo la espalda en la
pared de tablones de madera—. Los monstruos son inmortales, por eso lo vio Claus.

Claudio, que habia cogido un tebeo de Superldpez, se mantenia en mutismo —algo impropio de él—,
mientras pasaba las paginas sin excesivo interés. Su hermano, Dani, lo observaba con cierta
preocupacion. Tenia los ojos brillantes, un nifio que, si bien podia ser cauto y muy tranquilo, podia llegar
a pasar de la calma mas absoluta a un estado de panico total. Porque Dani recordaba el episodio de la
Navidad anterior, en casa de sus tios en Madrid, cuando Claudio y él habian salido al porche, se habian
sentado en el balancin y un grupo de chicos habia lanzado huevos contra las ventanas de varias casas,
estrellandole a él uno en su jersey nuevo, regalo de Papa Noel. Claudio se habia levantado del balancin
con parsimonia y los chicos, un par de afios mayores que ellos, por lo que recordaba Dani, se quedaron
en sus bicicletas riendo como hienas mientras su hermano mayor se aproximaba a ellos lentamente. Sin
prisas. Quizas esa actitud fue lo que hizo que los chicos no se movieran y siguieran riendo, la misma que



les mantuvo delante de su hermano mientras este, con los ojos clavados en ellos y la cabeza inclinada
hacia su hombro derecho, seguia sin decir una sola palabra. Los restos de huevo caian al suelo y se
diseminaban por el algodén azul sobre chorretones amarillos y transparentes. Eran tres chicos. Su
hermano, uno. Lo siguiente que Dani recordaba fue ver a su hermano quitarse el jersey con meticulosidad
y abalanzarse sobre el chico mas cercano, que era un pelirrojo lleno de pecas que abri6 la boca antes de
caer de la bicicleta chillando como un ratén de campo bajo una pala. Claudio le meti6 el jersey por la
parte sucia en la boca y le dijo que lo chupara, y entonces fue cuando Dani corrié mas mientras los otros
bajaban de sus bicis y se tiraban a por Claudio, sin mucho éxito, todo habia que decirlo, porque su
hermano, muy lejos de amilanarse o recibir una tanda de pufietazos, se giré con una mano en alto, cerro
los dedos formando un pufio y fren6 al segundo chico dandole con los nudillos en la boca. Cuando Dani
llego6 a su altura, el nifio pelirrojo tenia medio jersey en la boca y lloraba como una magdalena; el otro,
con los dientes rotos, corria calle abajo, mientras el tercero, de pie, inmovil y con la cara desencajada
por el miedo, intentaba aplacar a un chico que, terrorificamente tranquilo, lo miraba sin pestafiear. Dani
cogio a Claudio por un brazo y le suplicoé que volviera con él. Su hermano se gir6. Por su cara cruzaba
una expresion de paz que rozaba el autismo. Dani estaba convencido de que ni siquiera era consciente de
que habia perdido «a su modo» el control y, si no le alejaba de alli, cometeria una locura.

Pero logro llevarselo y, de paso, logro sacar el jersey de la boca del pelirrojo antes de que este se
vomitara encima. Su hermano se habia vuelto a sentar en el balancin como si aquello jamas hubiese
pasado, y Dani, muerto de miedo, lo acompafié con su jersey en la mano sin decir una sola palabra, hasta
que Claudio tuvo su primer ataque de ansiedad.

—~Claudio, estas bien, sverdad?

Claudio afirm6 sin apartar la vista del tebeo.

Eso era lo que realmente le preocupaba en aquel momento, lo que su madre le habia dicho a su padre
el dia que Claudio se cayo en medio del salén, como un asmatico que suplicara una dosis de vaporizador
con las manos apoyadas en el pecho.

—Es ansiedad, Marco —sollozaba su madre al tiempo que corria hacia la cocina—. Hay que
levantarlo, darle una pastilla y que respire en una bolsa de papel.

—Seguro que estas bien? —Lisa se sent6 a su lado y le paso el brazo por los hombros en un gesto de
carifio. Ella siempre era asi y todos conocian las crisis de Claudio. Todos habian vivido sus crisis de un
modo u otro.

—Si... Solo intento... canalizar las cosas. Eso dice mi médico. Que... que no expreso mis problemas y
que eso queda dentro. Dentro... —repitio.

—Pues expresa lo que tengas en la cabeza —le invitd Lisa—. Todos estamos cagados de miedo. No
tienes que fingir que las cosas no te afectan.

Ante aquellas palabras y la mirada amable de Lisa, Dani se dio cuenta de lo mucho que la queria. Su
hermano gir6 la cabeza hacia ella y Lisa apoyo su frente en la de é] mientras lo apretujaba contra ella.

—Vamos, mafiosillo, dime que estas cagado.



—No estoy cagado. Ni siquiera sé como estoy. Solo estoy desconcertado. No tiene sentido. Un hombre
no vive tantos afios y, si eso no es un hombre, ;qué es y qué quiere...?

La cara de Claudio se transform6 y por un instante todos creyeron que le iba a dar uno de sus
«parraques», como €l solia decir con cierto humor. Respiré profundamente —buena sefial— frente a un
posible ataque de panico. Luego se separ6 de Lisa y lanzoé el tebeo junto al resto.

—Tenemos que encontrar a los otros chicos del San Gregorio —dijo entonces—. Yo tengo que saber
qué paso. Tenemos que ir, ;no lo entendéis? Si ese conejo ha matado a uno de los chicos, el otro
posiblemente haya desaparecido porque esta con él. Y nos vio a todos. Incluso ti, Dani, tienes esa cajita
con monedas de la casa. Podria... Podria...

—FEsta bien. Vamos a calmarnos... Iremos hasta su casa...

Dani no habia terminado la frase cuando la puerta de la caseta se abri6 bruscamente y golpe6 a Cedric
en un brazo. Enma estaba de pie delante de ellos con su eterno pichi gris y aquellos calcetines de canalé
blancos a juego con la camisa. Tenia los zapatitos de charol manchados de polvo y hierbajos. Por la
forma de respirar, habia ido corriendo.

—iHan encontrado al otro chico! —exclamo casi en un gemido—. Entre la iglesia de la Concepcion y
los muros del cementerio.

Cedric se levantd, se froté el hombro y la miré asustado.

—:Como?

—Estaba con mi hermano cuando llegaron mis padres. Venian hablando de ello, pero cuando me
vieron se fueron a la cocina, aunque yo lo oi todo. Lo encontré el cura. jEs horrible! —grit6 y se sentd
junto a Lisa, pegando las rodillas a su pecho—. Mi madre dijo que se habia ahogado. Tenia toda la ropa
mojada y la boca llena de algas y agua. {Se ahog6 en el mar! Asi... asi que lo llevaron al mar y lo
ahogaron, y luego lo volvieron a traer al pueblo. Mi padre le dijo a mi madre que era la tUnica
explicacién, porque mi padre es amigo de un policia y ese policia le dijo que era la tnica explicacion
coherente. Hasta que lleg6 el juez para levantar el cadaver. Dijo mi padre que hubo muchos del pueblo
que lo vieron y era horrible. Tenia las manos llenas de piedras. jComo el otro nifio! —exclamé y rompi6
a llorar.

—Calmate, Enma.

—iNo quiero, Lisa! Tenemos que hablar con nuestros padres.

Contarle lo que Rony Melony les habia dicho hacia un rato habria sido como abrir la caja de Pandora.
Ninguno mencion6 nada, dada la situacion. No en aquel momento.

—Haremos una cosa —dijo Dani con aspereza—. Iremos primero a ver a Bruno y a David, y después
lo contaremos todo. Pero antes tenemos que hablar con ellos y saber qué ha pasado. Luego, con lo que
nos digan, tomaremos una decision. No... Puede... puede que sea alguien que conoce esa historia del
conejo y por alguna razon esté haciendo esto. Un loco... Un loco con esa mascara de conejo.



10 de octubre de 2016
Madrid

Lisa volvio a sentarse en el divan mientras miraba de reojo el gesto inflexivo del doctor, que tomaba
notas atropelladamente.

—Entiendo que le resulte ridiculo lo que le acabo de contar, doctor. Creo que, incluso para mi, el
hecho de decirlo en alto después de mas de veinte afios es desconcertante. Pero sali6 del pozo.

No hubo ningin cambio en la expresion del doctor cuando Lisa termind su pequefio relato y se sento.
La contemplé con una tranquilidad imperturbable y dejo de escribir solo para mirarla fijamente sin
resultar extrafiado, asustado o, quién sabe, decepcionado por toda aquella historia sin sentido.

—Permiteme que repase lo que acabas de decirme —dijo el hombre—. Entrasteis en la casa Camelle,
inspeccionasteis el piso superior, donde los juguetes se movieron solos, y luego de aquel pozo, que,
segun tu, os atraia, sali6 un hombre con una mascara de conejo. Después huisteis y, unos dias mas tarde,
uno de los nifios del otro colegio aparecié muerto.

—Asi es —dijo con tristeza—. Sé que puede resultar una locura, pero eso fue lo que vimos todos, lo
que paso alli y lo que provoco los acontecimientos que luego se fueron sucediendo en San Petri.

El doctor se repantigé en su sillén. Deslizé los dedos regordetes por debajo de su cinturon para
aflojarlo levemente, y dej6 la carpetilla y el boligrafo sobre la mesita supletoria.

—¢Crees que esa intrusion provoco las muertes de los nifios? —pregunté el doctor con cautela; sin
embargo, antes de que ella pudiera contestar, se adelant6 meditativo—. Erais unos crios. Aunque
hubierais desenterrado un cementerio indio entero, no podriais culparos de algo asi. El estrés
postraumatico, sobre todo cuando se trata de personas que ejercen un acto violento sobre uno, ya sea una
violacion, una agresion o incluso un secuestro, y mas a esas edades, provoca muchos mas problemas que
cuando se trata de un accidente o una simple muerte de un familiar cercano. Lisa, detuvieron a un loco
por todo aquello, un enfermo mental que reconocio6 todo lo que hizo, que fue encerrado en una institucion
mental. Las pesadillas y los malos pensamientos, la negacién hacia el entorno que te rodea y el
sentimiento de haber cambiado para siempre son detalles que ti misma has considerado y que encajan a
la perfeccién con el estrés postraumatico. A veces uno ni siquiera lo supera, Lisa.

—No fue él —dijo lacénicamente—. Solo estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado.

—Un monstruo —afirmo el doctor sin apenas modulacién en la voz—. Lo visteis como un monstruo,
como algo que no era de este mundo. ;Y sabes por qué? Porque a esa edad es imposible asimilar que una
persona humana sea capaz de algo asi. Teniais que defenderos del mundo de ese modo, Lisa, creando un
personaje antagonico, un villano sin corazén, para no reconocer en vuestras mentes infantiles que el
hombre es capaz de matar.

Lisa no dese6 responder a esas palabras. Era consciente de que contarle lo que realmente habian visto



todos la llevaria de nuevo al punto de partida. Penso que quiza tratar a Bunny como un hombre con una
perturbacion también podria sacarla de aquel bucle de terrores nocturnos que volvian a invadirla cada
noche cuando apagaba la luz. Pero aquel pensamiento se borré rapidamente de su mente. Vio la imagen de
Bunny, en lo alto de la fachada, apoyado en la repisa de la ventana, con la cabeza ladeada y aquellas
garras afiladas apuntandoles.

—El problema no fue solo ese —prosiguio ella—. Primero aparecié uno de los primos del San
Gregorio (por su expediente ya sabra los detalles mas escabrosos), y dias después encontraron a Luis
Goyanes tirado como un titere entre la iglesia y el cementerio.

—Si, lei esa parte del informe anoche y se puede decir que la prensa no fue muy censuradora con los
detalles mas dolorosos. Sigue, por favor.

—Nosotros no vimos nada. Logicamente no iban a dejar a unos nifios tan pequefios contemplar los
restos de otro chico en aquella situacion, pero nos cuidamos muy bien de poner la oreja detras de las
paredes y puertas adecuadas. Teniamos que contar lo que habiamos visto, pero antes decidimos buscar a
los otros dos nifios para hablar con ellos. Lo que supe del crimen lo descubri con mas detalle cuando
empezaron otra vez mis pesadillas hace catorce afios, poco antes de venir, dado que por aquel entonces
nadie nos llegd a decir que Luis Goyanes habia sido ahogado en agua salada y trasladado a donde lo
encontraron ya muerto, o que sus manos estaban llenas de piedras como las de su primo cuando lo
mataron. Eso lo averiguamos nosotros escuchando a nuestros padres. Buscando informacién en los
periodicos locales y otros que trataban mas los temas de la Espafia negra, di con ciertos detalles que me
helaron la sangre. Por supuesto, si en aquel momento alguien nos lo hubiese dicho, habriamos
enloquecido.

—¢A qué te refieres?

Lisa se revolvié en el divan y volvié a palpar el paquete de tabaco medio abierto que llevaba en su
bolso.

—Esta bien. Dejaré que te enciendas uno. Pero uno solo. Deja que abra la ventana.

Sobre una cémoda de madera lacada en blanco, habia un bonito jarron de cristal con varias flores
artificiales. Lisa mir6 los ribetes de la alfombra y luego tante6 el paquete de tabaco, casi rozando la
desesperacion por una calada. Aquello era como abrir la caja de Pandora. En algin momento de su
infancia, aquella frase habia sido parte de sus pensamientos, pero no recordaba ni cuando ni la razon.
Pensé que quizas el doctor Del Rio no fuera tan pragmatico como creia. Cuando el hombre volvio a
sentarse en su butacon de piel, ella encendié su cigarro, tom6 un pequefio cenicero que €l le tendi6 y
continuo.

—Los nifios no tenian las piedras en la mano para defenderse de 1o que les quito la vida, como todo el
mundo penso inicialmente. Su asesino, Bunny, les oblig6 a que se las tragaran antes de matarlos. Primero
lo hizo con Billy. La autopsia (que dejé de ser privada después de un tiempo) decia que el nifio llegé a
consumir seis piedras antes de morir, fue lo que le encontraron en el estomago; su primo, Luis Goyanes,
tenia cinco. Creo que las ultimas fue el mismo Bunn... asesino quien le obligo a que se las tragara. Tenia
tres dientes partidos y una de las piedras encajada en la garganta. Lo terrible del asunto fue que esa
ultima piedra la introdujeron después de muerto. Los rellené como un pavo de Navidad, por Dios... Fue



terrible, doctor. Terrible.

Dio una profunda calada y se recost6 con los ojos cerrados, y el cabello, que caia de su coleta, por
delante del pecho. Por un momento se sintié mal confesando todos aquellos detalles que, en otro tiempo,
no habia relatado al médico, preocupada por lo que podria llegar a pensar de ella. En ese momento era
una mujer adulta de casi cuarenta afios, no la joven universitaria asustada que entré por primera vez alli.
Su actitud frente a la vida era mucho mas analitica y metdédica que por aquel entonces. Habia roto de un
modo casi violento con su antigua pareja, la tnica que tuvo después de... Dani.

Desvio la vista a la derecha y sigui6 fumando de un modo casi apatico mientras rememoraba a Abel,
estudiante de Derecho, alto, atlético y con un caracter dominante, que comenzo a esCupir como veneno
solo cuando se mudaron a vivir a un pequefio apartamento a las afueras de la ciudad. Sinti6 una profunda
nostalgia, pero no por él, sino por Dani.

«Tu me hubieras salvado también de ese monstruo», penso.

El doctor dijo algo, pero Lisa no lo entendié. En su mente solo podia ver a aquel chiquillo de rostro
infantil, rizos dorados y nariz respingona, que la rodeaba todo el cuerpo con aquellos bracitos graciles de
nifio mientras le susurraba al oido: «No tengas miedo. No nos cogera, yo cuidaré de ti, Lisa.» Mientras
trataba de profundizar en aquellos recuerdos mas nitidos, con la intencion de no borrar de su mente un
solo detalle de Dani, el doctor volvié a hablar y ella se sobresalto.

—:Perdone?

—Te decia que continuaras.

Lisa asintio y apago el cigarrillo.

—Decidimos ir a ver a un bibliotecario que nos cont6 la historia de la casa Camelle; creo que esa
parte sale en sus informes.

—Si. Pero luego fuisteis en busca de los otros nifios.

—En cuanto nos enteramos de que Luis Goyanes habia aparecido muerto. Fue Enma la que nos lo dijo.
¢Quiere que se lo vuelva a relatar?

El doctor afirmo. Ella dio por hecho que estaba convencido de que, también en aquella parte, habia
ocultado informacion.

—La casa de los Barroso era una mansion comparada con nuestras pequefias casas. Y eso que Cedric,
con un padre ingeniero, no iba del todo mal. Era un nifio acomodado, pero su casa no era tan ostentosa,
quiza porque el padre de Cedric era un hombre humilde y no queria aparentar demasiada superioridad
econdmica ante sus vecinos. No era de esos, ya me entiende, aunque fuera un gran ingeniero. Lo mismo
pasaba con los De Mateo. El padre de Dani y Claudio, Marco de Mateo, era el propietario de un negocio
de restauracion. No recuerdo muy bien, pero creo que, ademas del restaurante en el pueblo, también tenia
otro en Fisterra y uno mas en Corcubion con dos de sus hermanos. En verano, el turismo era bastante
abundante en la costa, asi que durante los meses de junio, julio y agosto, incluso parte de septiembre,
también su madre trabajaba en alguno de los restaurantes, y hacian mucho dinero. Lo cierto es que en
verano casi desaparecian de San Petri, dejando a Dani y a Claudio con su abuelo gran parte del tiempo.
Los tios de Dani y Claudio también trabajaban en los negocios familiares, los que vivian en Galicia,
porque tenian mas aqui en Madrid, eso si lo recuerdo con claridad, ya que habia Navidades que pasaban



en la capital. Luego estaba Enma. Sus padres eran maestros en los dos colegios publicos de San Petri y
les iba bien.

—Y ti —interrumpio el doctor.

—Yo... bueno... Mi padre habia muerto de un infarto cuando yo tenia cinco afios y mi madre hacia lo
que podia trabajando en casas y cuidando nifios. No lo hacia mal, era una buena mujer, pero apenas la
veia. Eso si, trabajo como una mula para procurarme una educacion y lo logré. Se paso casi toda su vida
limpiando culos y escaleras hasta la extenuacion, haciendo horas y horas, guardando hasta la tultima
peseta en una libreta de ahorros para mi... En fin, me distraigo. Como le decia, la casa de los Barroso
parecia la mansion de Falcon Crest, pero ya sabiamos que los nifios con dinero iban al San Gregorio y
los menos afortunados estudiabamos en la escuela publica, menos los nifios como Cedric, con padres que
consideraban que la mejor educacion se daba en los colegios publicos por mucho dinero que tuvieran, o
los De Mateo. El padre de Dani y Claudio era un hombre muy amable y educado, pero queria que sus
hijos se formaran en un colegio no religioso, como los padres de Enma. L.a madre de Enma daba clase en
nuestro colegio, pero en un curso superior. Esa era la razén por la que Enma estaba al tanto de todo lo
que pasaba, sin olvidarnos de que su padre tenia una buena amistad con uno de los policias que llevaba
el caso y, bueno, Enma parecia tonta, pero también escuchaba detras de las puertas cuando no tenia que
cuidar de su hermano pequefio.

Lisa mir6 el paquete de tabaco y luego al doctor.

—F] ultimo, Lisa.

Ella sonri.

—~Cuando llegamos a la casa de los Barroso, estaibamos muertos de miedo. No solo ibamos a casa de
nuestros enemigos por excelencia, sino que ademas no teniamos ni idea de como nos iban a recibir o el
estado en el que estarian. Gracias a Dios, no tuvimos que entrar en aquella finca tan intimidatoria, porque
David Barroso, el mas pequefio, estaba junto a la caseta de herramientas que habia casi en la entrada y
nos vio llegar. Por suerte €l tenia un caracter mas sosegado que su hermano Bruno; nunca nos insultaba y
jamas nos habia tirado piedras. Era, por decirlo de algin modo, el bueno de los dos hermanos. Asi que,
cuando nos vio por el camino, corrio hacia la verja, salié y se reunié con nosotros.

Lisa hizo una pausa. Veia con total claridad el pelo cobrizo de David Barroso azotado por el aire y
aquellos ojos grandes y vidriosos, asustados, que parecian suplicar. Jamas en su corta vida una expresion
de terror le habia infundido tanto miedo, tanta inseguridad. Y no fue solo lo que les dijo el nifio, que les
provoco durante muchos dias unas terribles pesadillas, a veces dormidos, y otras, incluso despiertos; fue
lo que sucedi6 cuando regresaron a sus casas: la nota sobre la mesa escrita por Bunny, el mensaje que
dejo aquel hombre conejo a cada uno de ellos de un modo diferente y perturbador.

Lo mismo que hacia unos dias habia encontrado en la mesa de su cocina y lo mismo que habia
provocado que buscase a todos sus viejos amigos hasta la extenuacién o volviese al maldito psiquiatra
antes de tomarse un bote de pastillas y no despertar jamas. Otra nota. Otro mensaje.

1,2, 3... OS ATRAPARE
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2 de noviembre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

Se quedaron delante de la verja metalica contemplando la figura enjuta de David Barroso, que
descendia por el camino de cemento. Enma habia regresado a casa con la misma celeridad con la que
habia llegado a la cabafia de los Supersénicos. Sus padres volvian a irse y ella tenia que dar la merienda
a su hermano, les habia explicado, aunque en el fondo todos pensaban que era una burda excusa por el
miedo, cosa que ninguno habia dicho en alto. Tampoco habian pensado en ello mientras se dirigian a la
casa de los hermanos Barroso. La forma en que les recibirian era lo que realmente les preocupaba a
todos, pero nada mas lejos de la realidad. David, que se encontraba en una pequefia caseta de
herramientas muy cercana a la verja, en el lado norte de la casa, nada mas verles pareci6 sonreir, si aquel
gesto con los labios podia llamarse sonreir. El nifio tenia los ojos brillantes, casi llorosos, y llevaba
puesto un jersey de lana con cuello de cisne y un pantalén vaquero. Cuando lleg6 a su altura, los cuatro
nifios guardaron silencio durante unos segundos, hasta que David abri6 la verja y sali6é al camino. Sus
ojos no solo estaban hiimedos, sino que también los tenia algo enrojecidos, como si hubiese pillado un
catarro.

—Hola, David. ;Como estas?

Fue Lisa la que sacé a todo el grupo del mutismo que se habia impuesto. Sonri6 de un modo timido
cuando David desvi6 la vista hacia ella y se balanced con las puntas de los pies para disimular su
nerviosismo.

—Bien. Hace un rato que se ha ido la policia.

Cedric abri6 la boca con la intencion de decir algo, pero fue Dani el que rompi6 la atmosfera de
cordialidad.

—David, ¢fuisteis a la casa? Tienes que decirnos qué ha pasado, por favor...

A David le tembl6 el labio inferior y parecio otear el entorno con cierto temor. Claudio, que estaba
justo entre Lisa y su hermano, se aproximé un poco hacia él, pero el nifio reculé.

—No... No quise entrar. Mi hermano se quedé conmigo fuera. Oye, siento lo de tu chaqueta. Mi
hermano...

—Olvidate de la chaqueta y dinos qué paso.

Claudio temia que en cualquier momento David echara a correr como una liebre o, lo que es peor, que
su hermano bajara con un palo, piedras o lo que demonios pillara por el camino. Pero David estaba
demasiado asustado.

—David, por favor. Nosotros también tenemos miedo —dijo Dani—. Si hemos venido hasta tu casa es
para saber qué ha pasado. No sabemos si hablar con nuestros padres.

—Entraron en la casa por la ventana del otro dia —dijo entonces— y los vimos lanzar piedras al



pozo. Billy se reia y decia: «jMiralo! jEs un cobarde! jLanza mas piedras, Luis!» Pero la ventana se
cerro de golpe y algo cogi6 por un brazo a Billy. Mi hermano intent6 abrir la ventana para que pudieran
salir, pero no conseguimos nada. Fue un golpe muy fuerte, como cuando hay corriente. Y luego grito
Billy. Se habia logrado soltar de lo que tiraba de €l y estaba junto al cristal, chillando que abriéramos la
ventana, pero no podiamos. jEra imposible!

—¢FEra el hombre de la mascara? —pregunt6 Cedric, pero se le quebro la voz.

—Si. Yo le vi las orejas. Y tir6 de Billy hacia atras. jTir6 tan fuerte que cayo6 de la caja y lo arrastré
al pozo!

David les describio, de un modo atropellado, como Luis habia intentado sujetar a su primo por los
brazos mientras aquel hombre, o lo que fuera, lo revolcaba por el suelo como si fuera un fardo, hasta que
chocé contra la piedra del pozo.

—Primero le tir6 del brazo y casi le mete medio cuerpo dentro del pozo —continu6—, pero cuando se
liber6 de aquello y corrieron a la ventana, algo lo arranco del cristal; era muy fuerte, ssabéis? Porque
primero estaba delante del cristal y de golpe ya no. Y Luis mir6 hacia atras mientras nosotros
golpeabamos la ventana para abrirla, pero no se abria. Y... Y entonces son6 algo horrible. Soné un
crujido y Luis grito.

David rompi6 a llorar. Se sorbia los mocos al tiempo que se pasaba la manga del jersey de lana por la
nariz e hipaba.

—Tranquilo, David —murmur6 Lisa.

—Se llevo a Billy. Salt6 al pozo sujetando a Billy por un tobillo y lo arrastr6 con él. Habia mucha
sangre, porque se golpeo la cabeza contra el pozo antes de caer y... Su primo volvio hacia la ventana,
pero nosotros no podiamos abrirla y también lo atrapo.

—¢VWolvié del pozo a por Luis? —inquiri6 Claudio.

—Si. También lo arrastro, pero lo hizo de los pelos. jFue horrible!

—¢De los pelos? —Cedric temblaba.

—Le cogio por el pelo de arriba —dijo tocandose la coronilla—. Asi, como si fuera a cortarle la
cabeza, como un indio. ;Y se lo llevo al pozo! Cuando salt6 dentro, Luis se golpe6 la cara con las
piedras. iDios mio! ;Cémo podia ser tan fuerte? ;Como...?

—Y la policia qué dice.

—Nada —respondi6, secandose los ojos con la mano—. Les contamos lo mismo. Creen que es ese
loco que se escap6 de un sanatorio. Pero tenia mucha fuerza. Es imposible que un loco tenga esa fuerza.
—Se gird hacia la casa y dio dos pasos atras—. Me tengo que ir. Mis padres se enfadaran. No quieren
que salgamos de casa.

—Pero vosotros no entrasteis —afirmo Dani ansioso—. Quiero decir...; no tirasteis piedras al pozo y
por eso no os atrapd. Quiza le hicieron dafio con las piedras y por eso se los llevo.

Lisa giro la cabeza hacia Dani con el cefio fruncido.

—Crees que no vendra a por nosotros por eso?

Aquella hipdtesis no era del todo descabellada.



—iS1i, nosotros tampoco tiramos piedras a su pozo! —exclamo Cedric.

Dani movi6 los ojos de un lado a otro, apuntando con la cabeza hacia el suelo, y se qued6 unos
segundos pensativo.

—¢Y si es el espiritu de ese marinero loco?

—¢Qué marinero loco? —pregunt6 aterrado David—. ;De qué hablas?

Dani le relat6 muy rapidamente lo que le habia contado Rony Melony, el bibliotecario. Por la
expresion demudada de David, aquello era demasiado para su joven y fragil cuerpo. Empezaron a
temblarle las manos y abri6 los ojos como si acabase de ver a un muerto.

—Deja ya de mentir. Solo quieres asustarme.

—No es verdad —dijo Claudio—. Nos lo conté Rony. Quiza fue ese marinero el que les metio las
piedras en la boca y le cortd la mano a Billy. Pero otro marinero, porque el que vivio en la casa también
vio al conejo. Recordadlo.

—:Qué?

Al instante se dieron cuenta de que el pobre chico no tenia ni idea de lo que ellos habian escuchado de
sus padres. David empalidecio atin mas y trastabillo hacia la verja, choc6 con ella y provocé un ruido
muy fuerte que les asusto.

—iMientes!

—David, no queriamos... Creimos que sabias que...

—ildos de aqui! Sois unos mentirosos. Mi padre dijo que se habian ahogado. i{Eso es una sucia
mentira!

—David —suplic6 Lisa, pero David estaba fuera de si. Palpaba la verja a toda prisa, buscando la
forma de abrirla, como si el mismo diablo lo persiguiera.

—FEsta bien, ya nos vamos —dijo Claudio.

Una esbelta figura femenina se dibujo en lo alto del camino y, alargando un brazo a modo de visera
sobre su cabeza, lo llamé.

—¢David? Te he dicho que no salgas de la finca. ;Quiénes son esos nifios, David?

—iNadie, mama! —exclamo6 él mientras se alejaba de la verja. Se giré hacia ellos y los mir6—. No
volvais o se lo diré a mi hermano.

Cedric se gir6 hacia sus amigos y se encogié de hombros.

—Sera idiota... —farfullé Claudio—. Como si tuviéramos nosotros la culpa de lo que pasa. Que llame
a su hermano. Le daré una patada en el culo.

Tras aquel momento incémodo, la casa de los Barroso resultaba menos intimidatoria que cuando
habian llegado. Se quedaron observando a la mujer alta de pelo cobrizo. Era joven, o eso parecia, no
como las madres que uno estaba acostumbrado a ver. Y llevaba un bonito vestido que flotaba por la brisa
y le dejaba al aire las rodillas.

—¢:Y ahora qué? —pregunt6 Lisa poniendo los brazos en jarra.

—Ahora nos vamos a casa, Lisa —repuso Cedric, casi ordenandolo—. Estoy agotado y tengo miedo.
Quiero irme a mi casa y...



En aquel instante, mientras las siluetas de los Barroso desaparecian mas alla de la puerta principal,
frente a los setos, Dani observo el rostro meditabundo de Lisa, sus mejillas sonrosadas, su boca de nifia,
con los labios apretados con fuerza y aquella postura de soldado, las manos a la cintura propia de ella.
Por un momento dese6 tocarla, pero no se atrevio. Lisa representaba la fuerza y la entereza de las que
ellos carecian. Siempre arrastraba consigo la garra, la determinacion y el genio que habria poseido
cualquier nifio mayor. A veces Dani en su habitacion, cuando pensaba en Lisa, creia que todo aquel
caracter frente a la vida se debia basicamente a la ausencia de un padre. Su amiga pasaba la mayor parte
del tiempo sola en casa, haciendo las labores de las que su madre, que trabajaba, no podia encargarse. Y
a veces la veia cuando paseaba cerca de su casa, a través de los cristales de la fachada principal, de aca
para alla, ocupada, como una pequefia mujer afanada por terminar de hacer las cosas habituales del dia a
dia después de clase.

—Wlvamos a casa —dijo Claudio, sacando a su hermano de su ensofiacion.

—¢Y qué vamos a hacer? —pregunt6 Cedric—. Habiamos dicho que hablariamos con ellos antes de
decidir si contar a nuestros padres lo que paso.

Claudio lo mir6 con la desesperacion mas absoluta reflejada en el rostro y se encogié de hombros.

—Haz lo que quieras, Cedric —le respondio.

Lisa seguia en la misma posicién, como si la hubiesen congelado, y Dani la miraba fijamente,
esperando una reaccion por su parte. Tenia esa mueca que solo ella sabia poner, cuando algo no le
cuadraba o tramaba un plan.

—Lisa? ¢Estas bien?

La suave voz de Dani hizo que ladeara la cabeza hacia la derecha y sonriera levemente.

—Vamos a casa —dijo.

—Pero, Lisa, ti estas sola hasta la noche. ;No seria mejor que...?

—No tengo miedo, Dani —Ile interrumpi6o—. No del modo que pensais. No creo que ese «hombre» se
atreva a atravesar el pueblo en pleno dia, y mi casa esta muy cerca del centro y tiene varias casas
alrededor. Puedo sacar la cabeza por la ventana y estornudar, que me oirian cuatro o cinco vecinos como
poco. Uno tiene que afrontar las cosas...

—¢Y si no es un hombre, Lisa? —insisti6 Cedric, con sus pequefios mechones castafios
desparramados por la frente—. ;Y si es un monstruo, uno de esos que se meten en el armario o debajo de
la cama?

—~Cedric, por favor —imploré Claudio—. No compliques mas las cosas. Ya hemos oido a David. Fue
a por los primos que lanzaron piedras.

—Abrimos la tapa —susurré Dani—. Y deberiamos cerrarla. Quiza sea eso lo que le impide hacer
cosas malas.

—:Entrar en la casa Camelle? ;Estas loco, idiota?

—No, Claudio. Solo digo que fuimos nosotros quienes abrimos el pozo. Hasta que quitamos la tapa,
no habia sucedido nada en el pueblo; posiblemente es lo que le mantiene encerrado y lo hemos dejado
suelto.



—¢Quieres decir que también vendra a por nosotros?

—No lo sé, Cedric —respondi6 en un lamento—, pero es nuestra responsabilidad. O eso creo...

Mientras regresaban a sus respectivas casas, cada uno de ellos permanecié sumido en una sucesion de
pensamientos. Lisa sentia una ausencia de panico, pero si un temor inconfesable a 1o que podria ocurrir si
aquello seguia haciendo cosas malas. Dani podia visualizar el pozo con exactitud. Repasaba cada
particularidad de aquella tarde y volvia una y otra vez a los detalles mas pequefios hasta que lograron
escapar de alli. Claudio regulaba su respiracion contando del uno al tres para soltar el aire muy despacio
y volver a iniciar el proceso que le libraria, o eso esperaba, de un posible ataque de ansiedad. Cedric
hacia recuento en su cabeza de las lamparas de mesa que tenia en casa y calculaba la forma de iluminar la
habitacion, abrir el armario y vaciar de porqueria debajo de la cama, para poder dormir como un nifio
normal aquella noche.

Habian quedado con Rony Melony a las cinco de la tarde, pero ya eran las seis y media y atin no habia
regresado a casa a merendar, asi que cada uno tomé rumbo a su casa. Ninguno podia imaginarse lo que le
esperaba al regresar. Como tampoco tenian ni la mas remota idea de que en aquel preciso momento Enma
estaba gritando como una posesa en mitad de la cocina, tras lavar los platos de la merienda y acostar a su
hermanito para que descansara un poco. Era cierto que sus padres habian vuelto a sus respectivos
colegios para algo que tenia que ver con las reuniones del profesorado y se habia quedado sola con Nico.
Habia sentido una especie de soniquete rasposo justo detras de ella, junto al frigorifico, y se habia girado
violentamente con la extrafia sensacion de que habia alguien mas en la cocina. Inicialmente pens6 que
Nico se habia salido del parquecito —a sus cinco afios, era como un terremoto a pilas— y habia vuelto a
la cocina a por mas chocolate, sin embargo lo que vio no fue a su hermano. Los imanes de letras que
coleccionaba su madre con los packs de yogures se estaban moviendo para formar una frase espeluznante
y aterradora:

BUNNY EL CRUEL TIENE UNA PIEDRA

Enma se tapo6 la boca con ambas manos y comenz6 a temblar de un modo violento. Iba a desmayarse.
La ultima letra de la palabra PIEDRA estaba ligeramente torcida hacia fuera y parecia descolgarse de las
demas. No obstante, la letra volvié a moverse con lentitud hasta situarse junto a la R. Fue demasiado para
aquella nifia. Se quité las manos de la boca y lanzé un chillido gutural, seguido de otros tres o cuatro
alaridos que acabaron de despertar a Nico, el cual se puso a berrear escandalosamente, haciendo que
Enma recobrara el poco sentido que le quedaba y corriera en su ayuda.

Fue casi la misma reaccion, aunque esta mas contenida, que la que sufrié Lisa tras ordenar el salon 'y
sentarse a la mesa de la cocina, con los libros del colegio y un bocadillo de jamén y queso que se habia
preparado nada mas llegar a casa. Ella también tenia imanes en la nevera que sujetaban los teléfonos de
urgencias, del trabajo de su madre y los vecinos mas cercanos por si tenia algin problema, pero no eran
letras, sino animales de colores fosforescentes, desperdigados sin ningtn orden légico. Se entretuvo un



rato con varias revistas de moda que su madre siempre dejaba por todos los rincones de la casa mientras
se terminaba el bocadillo y se olvidaba hasta cierto punto de lo que habia sucedido. Esa era la virtud de
un nifio, que a veces, durante unos minutos, hasta podia olvidar cualquier tragedia.

Lade6 un poco la cabeza al comprobar que habia una hoja de libreta sobre una de las revistas y se
inclind para cogerla con sus largos dedos. Lisa se qued6 paralizada, atonita.

1,2, 3... OS ATRAPARE
La hoja estaba arrugada y en el borde inferior alguien habia escrito en una letra un poco mas pequefia:

Bunny tiene piedras.
Bunny tiene piedras.
Bunny tiene piedras.
PIEDRAS.
PIEDRAS.

Cinco calles mas abajo, pasando el paseo del Arrabal y la cuesta del Cerro, muy cerca de la iglesia de
Santa Catalina, se alzaba la urbanizacién Los Rosales, un lugar de casitas idénticas con tejados de
ladrillo visto y pequefios jardines delimitados con vallas de color sepia. Cedric se habia quedado medio
dormido delante del televisor. Su madre habia invitado a una amiga a tomar café y en ese preciso
momento discutia con ella sobre lo mucho que echaba de menos a Little Joe, el de la serie Bonanza.
Cedric se sentia seguro en casa junto a su madre, pero se aburria terriblemente cuando esta comenzaba a
hablar de Michael Landon, Bonanza o todas esas cosas que le sucedian a la familia Ingalls en Plum
Creek, cuando ponian La casa de la pradera y se pasaban media hora divagando.

—Yo prefiero Dallas —dijo Suzanne. Era la esposa de un compafiero de trabajo de su padre, también
americana, aunque llevaba quince afios en Espafia, y pesaba una tonelada.

—iAh, venga ya! —exclamé Elvira Conrad, apartando su larga melena de color chocolate—. ;Qué
tiene J. R. Ewing que no posea Angela Channing?

—FEs perverso en su papel en Dallas. La Channing solo es ambiciosa.

Cedric no hacia mas que dar vueltas a su pequefia cabeza una y otra vez. ;Y si se lo contaba a su
madre? ;O quizas era mejor esperar a su padre? A lo mejor podia dormir con ellos aunque solo fuera esa
noche, habia pensado, si bien luego descarto la idea, pues ya tenia once afios y su madre no iba a permitir
que a esa edad durmiera en la cama de sus padres. O quiza si.

Cuando Suzanne se fue y su madre comenz6 a hacer la cena, estaba tan nervioso que mas de una vez
estuvo a punto de ir a la cocina y confesarle todo a su madre, pero no lo hizo. En su fuero interno, habia
una pequefia alarma en forma de botén rojo que parpadeaba cada vez que se le pasaba aquella idea por la
cabeza. Tenia mucho que ver con el caracter casi histérico de su madre ante posibles catastrofes
infantiles y la forma de solucionarlas. Su madre era gallega, qué duda cabia, pero llevaba muchos afios
casada con un americano, y gran parte de su juventud la habia pasado en el extranjero. Odiaba las



ciudades, sobre todo después de ver con su padre una pelicula que se titulaba Colegas. Por aquel
entonces, Cedric era mucho mas pequefio, debia de tener tres o cuatro afios menos, aunque no lo
recordaba con exactitud. Pero habia escuchado a su madre decirle a su padre que la ciudad era asi de
peligrosa, que un lugar como San Petri era el mejor sitio para criar a un hijo alejado de las drogas, las
anfetaminas, los porros y el caballo. Cedric se habia preguntado aquella tarde por qué un animal tan
bonito y elegante como el caballo podia darle tanto miedo a su madre. Ella habia dicho «el caballo», asi
que Cedric supuso que habia un caballo perverso en la ciudad que mataba a jovenes cuando salian por la
noche, por lo que no quiso preguntarle nada. Aquella noche su padre lo arropé y él le dijo que no se
preocupara, que €l nunca, nunca, nunca se acercaria a ninguin caballo. Ante esa afirmacion, su padre se
habia reido hasta la extenuacion, algo que Cedric tampoco entendié. Pero su padre era un hombre muy
carifioso y alegre. Cedric se sentia protegido cuando €l estaba en casa, y su risa le agradaba y le hacia
sentir bien.

—No tienes que preocuparte de eso, cielo —le habia dicho antes de besarle y apagar la luz.

Su padre era alto, guapo e inteligente, y su madre, también, al menos él los veia asi. Cuando Cedric le
preguntaba algo a ella, solia mirarle con ojos de aguila y le decia:

—Hijo, tu aléjate de los conflictos, ;me oyes? Hay gente muy mala en este mundo que quiere hacer
dafio a nifios como td. Pervertidos y sectas. De eso esta lleno el mundo.

—Si, mami.

—Y si te hacen dafio te vuelves un hombre malo —murmur6 ella con los ojos muy abiertos—. Ahora
eres fragil, estas expuesto a muchos peligros en la vida, pero si te alejas de ellos, nunca te pasara nada,
Cedric. ¢Lo entiendes, hijo mio?

—I.0 entiendo, mami.

¢Entenderia ella lo que le estaba pasando si se lo contaba? ¢Comprenderia que eran unos nifios que
habian entrado en una casa abandonada y que un hombre con una mascara de conejo les perseguia o eso
pensaba? O peor aun.

—Mami, hemos liberado a un loco, el mismo que ha matado a dos nifios, e igual viene a por nosotros.
Ha sido sin querer.

Ya veia los ojos de aguila de su madre, con todo aquel pelo lleno de rizos marrones por la cara y una
expresion entre la cOlera y el panico.

Y lo cierto es que no lo iba a hacer. No al menos si no era delante de su padre (lo que en su casa
equivalia a hablar delante de su abogado). No, no lo iba a hacer hasta que su madre le sirvié la sopa y las
ultimas letras que quedaron flotando en el caldo amarillo nadaron todas a la vez en el plato de porcelana
y lo miraron.

1,2, 3... OS ATRAPARE
BUNNY EL CRUEL
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Barcelona

Dani se detuvo delante de los cuadros colgados en la pared de la galeria y contempl6 durante un rato
los detalles de los trazos. La luz que iluminaba cada una de sus obras no es que fuera la mas adecuada, al
menos para él. No obstante, era consciente de que las personas que iban a visitar su trabajo no tenian
mucha idea de las técnicas de luminiscencia para realzar determinados detalles de una pintura. Por
ejemplo, si echaba una ojeada a su alrededor, veia todo tipo de sujetos, algunos de lo mas variopintos:
madres con sus hijos pequefios de la mano; adolescentes de negro con las ufias pintadas y una gran lucha
existencial que les rodeaba a donde fueran; hombres de negocios con sus trajes impecables y sus corbatas
de seda, y turistas en sandalias. Un poco de todo, vaya... Por esa razon no le import6 que esa vez la luz no
fuera la que él hubiese escogido, como tampoco le suponia un problema —nunca le habia importado—
que nadie en la galeria reconociera al autor de esas obras tan conocidas e igual de criticadas que
ensalzadas. Era dificil comprender sus dibujos, sus comics o incluso su manera de utilizar la técnica.
Cuando uno observaba a alguno de sus «nifios», como Dani solia llamarlos, veia la paranoia mas
psicodélica y picassiana que jamas hubiese tenido delante; pero era la infinidad de detalles lo que atraia
a ese publico. Dani dibujaba para una revista nacional de cémics de terror para adultos y, por una extrafia
casualidad de la vida, las pesadillas y los monstruos que aterraban a la mayor parte de la poblacion
infantil eran su fuerte. A veces hacia alguna exposicion, dado que sus seguidores insistian a través de las
redes sociales. Dani sabia que la gente que compraba sus historias o laminas mandaba en su carrera.

Por eso estaba alli aquella tarde, de pie, con los brazos cruzados y la nariz respingona arrugada con
una leve expresion de asco. La pintura que contemplaba era la de una habitacién en penumbra con una
cama en un rincon, donde un nifio, de no mas de doce afios, dirigia sus ojillos asustados a un armario que
se abria ligeramente y del cual salia una mano monstruosa llena de venas y garras. Debajo de la cama,
entre sombras y claroscuros, unos ojos diabdlicos brillaban entre pelotas, coches y otros juguetes. La
puerta de la habitacion estaba ligeramente abierta, formando un angulo muerto con la pared, y justo alli
habia una sombra siniestra. Una sombra perfilada, alta, con las extremidades muertas a ambos lados del
cuerpo y unas orejas puntiagudas.

—:Sabe lo que mas me gusta de estos dibujos? —dijo con una voz chirriante un joven gético que se
habia situado a su lado.

Dani se volvié hacia el chico. Llevaba un pendiente en la nariz y en el labio inferior, y parecia que se
habia pintado la raya del ojo para aparentar una profundidad de la que carecia.

—Todos los detalles ocultos que el artista intenta esconder. No sé si me entiende. Es que no creo que
sean las pesadillas mas claras lo que pretende plasmar, mas bien todos los detalles que esconde.

Aquella confesion dejo a Dani perplejo y no porque fuera un chico de quince afios el que mas se



acercaba a la realidad de lo que él pretendia ensefiar, sino por la forma casi poética, tan poco acorde con
su fisionomia, con la que hablaba.

—Interesante. ;Eso crees?

El chico asinti6 sin mirarle. Observaba el cuadro con incuestionable concentracion y seguia
estudiando lo que veia. De pronto levant6 la mano y sefial6 la sombra de la puerta.

—Por ejemplo, eso. Todos vemos la amenaza en la mano que sale del armario, el tipico monstruo que
se esconde donde en realidad no cabe ni una toalla. Esta ahi o, al menos de nifios, eso pensamos. Pero, en
el fondo, lo que realmente amenaza al nifio es la sombra de las orejas de zorro.

—FEs un conejo.

—iDa igual! Lo que sea. Se trata de lo que el nifio no ve y, por lo tanto, de lo que no se puede
defender, ;no cree?

—Es una buena vision. Creo que estoy de acuerdo contigo.
Dani camin6 hacia su derecha y el chico lo siguio6 sin dejar de mirar las laminas.

—¢Qué me dices de este? —le invito Dani. Si acertaba, ese chico se merecia una coleccion completa
de los Cuentos de la morgue, lo juraba por su vida—. ;Qué ves tt en ese dibujo?

El chico se cruzé de brazos e inclind hacia un lado la cabeza. Era como un pequefio vampiro de
aquellas series para adolescentes en version espafiola: pantalon negro, camiseta de licra negra, pelo lacio
por la frente... Quiza, pens6 Dani, esa era la estética que deberia llevar él, dada la tematica de sus obras,
pero en aquel momento, mas que un dibujante de terror, parecia un hermano de la caridad, con sus
vaqueros impolutos, un polo de lo mas simple y su eterna aureola de rizos dorados coronandole el
cogote.

—Bueno, veamos. La chica corre con un camison blanco, desgarrado, el pelo negro. Es muy bonita y,
aunque esta asustada, es valiente, asi que supongo que no es de la mano que sale del bosque y que intenta
atraparla de lo que huye. Los ojos que le ha pintado el autor tienen fuerza. Es como si corriera, pero no
para huir, sino para enfrentarse a lo que tiene delante y nosotros no vemos. Otra vez esa sombra. La casa
de atras, fantasmagorica, con la ventana de arriba iluminada... Esa chica puede representar lo que el autor
amo.

Dani gir6 la cabeza como una marioneta y levanto las cejas.

—¢Qué te hace pensar eso?

El adolescente sonrié de un modo desconcertante.

—Bueno, en las historias de La casa fantasma sale varias veces. Tengo buena memoria. Si, es la
misma chica. Es que adoro esos dibujos —afirm6—. Es como si escarbaran en nuestras cabezas
enfermizas, en todo aquello que no nos atrevemos a confesar. El miedo no es lo que los monstruos de
siempre nos provocan, es todo lo que callamos por miedo a parecer unos desequilibrados.

Definitivamente aquel chico era oro puro para Dani. Se pregunt6 si le interesaria trabajar para él.
Hacia mucho que las redes sociales y todo lo que tenia que ver con las criticas y comentarios de sus
webs le resultaba un trabajo tedioso y no disponia de tiempo.

—¢Cuantos afios tienes? —Ile pregunto.



—Diecisiete, senor.

—¢Estudias? ¢Trabajas en algo de esto?

El chico pareci6 sentirse muy halagado por aquel comentario cuando lo mir6 casi por primera vez.
Tenia los ojos enormes y redondos, de un color verde intenso.

—Oh, no... Enrealidad... En realidad no hago mucho...

«Un alma perdida.»

—¢;Como te llamas?

Hizo un gesto de curiosidad. Por la expresion de su rostro, Dani se dio cuenta de que el chico era un
genio a la hora de interpretar pinturas; ahora bien, le costaba hablar de si mismo.

—Pues... me llamo Mikel. ;Por qué? No sera usted un pervertido, sverdad?

—:Uh?

—Ya me entiende, uno de esos tipos a los que les gustan los jovencitos y las cosas raras.

Aquella interpretacion de la situacion le hizo abrir tanto los ojos que creyé que se les saldrian de la
cara. Solt6 una risa reparadora y mird al chico, que no acababa de tener muy claro qué era lo que tanta
gracia le hacia, por la mueca de su cara. En el fondo no podia culparle de que no lo reconociera, dado

que nunca ponia una imagen suya en ninguno de sus comics o entrevistas. A lo sumo alguna contada, pero
ni siquiera él lo recordaba.

—Madre mia. {No! Solo me preguntaba si estarias interesado en llevar una web, con su foro, y una
pagina en la que supongo que deberias escribir lo que me has dicho... Si, debajo de las laminas. Seria
muy completo.

—¢Yo0? ¢Qué tipo de laminas?

—Estas.

El chico mir6 los cuadros y luego volvi6 a mirar a Dani. Le hizo un rapido repaso de arriba abajo y se
quedd mas desconcertado de lo que estaba ya.

—¢Es usted el representante del autor?

—No exactamente. Mas bien soy el autor.

—¢Usted?

Otro repaso a su conjunto: «chico bueno». Mikel sacudio la cabeza.

—Vaya... No... no me lo imaginaba asi. Es un honor que... usted, a mi... No sé si me explico. Seria
increible.

—Te pagaria bien. Un sueldo. Tendrias un contrato y todo eso...

Dani diviso entre los ultimos visitantes a su hermano Claudio y se desconcentré totalmente de la
conversacion que estaba teniendo.

—~Claro. jClaro!

—Bien. Te daré mi teléfono y mafiana me llamas, Mikel. Ahora tengo que dejarte —dijo. Sacé de su
bolsillo del pantalén la cartera y le entregd una tarjeta con su movil escrito por detras con boligrafo—.
Llamame o, si lo prefieres, déjame un mensaje con tu teléfono y yo mismo te llamaré. Quedaremos.



—iPor supuesto! —exclamé casi euforico. Le brillaban los ojos de pirata y sonreia—. Una cosa,
sefior De Mateo. —Dani se volvio—. ;Quién es la chica? Ya sabe, la chica de La casa fantasma y de ese
cuadro.

—Ya lo dijiste ti: un viejo amor.

Se alej6 del chico, que permanecia con la tarjeta en la mano y una expresion de no creerse lo que le
habia pasado, y avanzo lentamente hacia Claudio, que estaba delante de la puerta de la galeria con cierta
tension contenida. Dani reconocia bien sus expresiones, por lo que se daba cuenta de que algo no iba
bien. Pasé junto a una lamina donde un hombre con una mascara de conejo lo miraba desde un bosque
lleno de robles y encinas, y gir6 la cabeza hacia él. Por un momento sintio la horrible sensacion de que
Bunny le sonreia desde el cuadro. Habia una mujer contemplando la imagen, el hombre conejo con las
piedras en la mano y un saco colgando de su espalda que parecia moverse, lleno de bultitos, lleno de
nifios. Bunny estaba ahi, en todas sus pinturas. En aquel momento era como si aquella imagen poseyera
vida propia y le reclamara toda su atencion. Freno en seco detras de la mujer mientras sentia las pisadas
decididas y firmes de su hermano avanzando hacia él, pero no podia apartar la vista del hombre conejo.

«Te encerramos en el pozo», penso.

El conejo asintié desde el cuadro y a Dani se le dispar6 el corazon.

—Dani...

«Y devolvi tus monedas. Lo hice con la clara conviccion de que todo terminaria con ello. No puedes
volver.»

—Dani.

El conejo contrajo el rostro en una mueca sardonica y sus ojos se volvieron mas profundos y
perversos.

—No puede ser.

—Dani, tenemos que hablar —dijo su hermano aferrandole del brazo.

Pero Dani no podia apartar la mirada del cuadro y de la mujer que contemplaba la escena.

—No puede ser... —repitio.

La mujer se gir6 muy despacio y Dani se sobresalt6 al reconocer el rostro de Lisa.

—Lisa.

—Dani. —La voz de Claudio sono lejana. Era como un eco remoto en el fondo de una cueva.

¢Podia ser ella? No estaba seguro. En realidad, era imposible. El pelo de la mujer flotaba como
culebras en movimiento sobre sus hombros. Sinti6 un calor impropio por la cara y la necesidad
inconsciente de apartarla de aquella lamina, que empezaba a cobrar vida. Pero cuando se disponia a
alargar los brazos hacia ella, su rostro cambi6. La mujer lo miré con cierta curiosidad y rubor, y se alejo
hacia la salida. Fue en ese momento cuando su hermano le zarande6. Su imagen impoluta, con el pelo
engominado hacia atras y la camisa azul bajo un traje hecho a medida, le devolvio a la realidad de unos
ojos duros y negros, pero al mismo tiempo compasivos.

—Dani, por el amor de Dios, ;qué te pasa?



—Ha vuelto, sverdad?

Su hermano Claudio se apart6 ligeramente y asintio.

—Lo he visto, Dani. Esta mafiana, en un programa de nifios que ni siquiera habia sintonizado, cantando
una jodida cancion de Bunny el Cruel —replic6 Claudio.

Dani se apart6 los rizos rubios de la cara y se encogié de hombros con aquella expresion infantil que
habia tenido olvidada durante mas de veinticinco afios.

—¢Por qué...? —susurro Dani con apenas un hilo de voz—. ;Por qué ahora...? Dime, Claudio, porque,
si es asli, tenemos que hablar con los demas. Saber si... saber si ellos...

Claudio apoy6 las manos en los hombros de su hermano pequefio y dese6 abrazarlo con todas sus
fuerzas, pero no se atrevio.

—Fra lo que no entendia, pero ya sé la razon, Dani. Lo he averiguado unas horas antes de venir aqui.
Han vendido la casa Camelle. Y esta en obras.
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2 de noviembre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

—¢Que habéis entrado donde? —FI rostro de la madre de Cedric, Elvira Conrad, volvia a ser el de un
ave de rapifia que observara una ardilla desde la rama de un arbol. Llevaba con orgullo el apellido del
hombre con el que se habia casado en Estados Unidos—. jPor el amor de Dios, Cedric! ;Como se os
ocurrio semejante tonteria? ;No os dais cuenta de que esa casa esta a punto de derrumbarse?

Cedric bajo la mirada hacia el mantel de flores de la mesa de la cocina y toquete6 los bordes con sus
pequefios dedos. Su padre estaba sentado al otro lado de la mesa, pero no se habia pronunciado.

—iPaul, dile algo a tu hijo! —grazno6 Elvira—. Y encima se topan con un loco. jCon el demente que es
posible que haya hecho eso a los nifios! jOh, Dios mio! ;En qué estabas pensando, Cedric Conrad?

Elvira alzé las manos en alto con aquellos ojos de aguila clavados en el techo y solt6 un grito ahogado
que hel6 la sangre de Cedric. Puso los ojos en blanco, detalle al que solia recurrir cuando algo le
molestaba mucho, y luego volvio6 a mirar a su hijo.

—Fue... fue solo una apuesta, mami. Entramos unos minutos y luego salimos, pero... el pozo... y ese
sefior con la mascara de conejo... y ahora... ahora nos manda mensajes. Mi sopa de letras... mi sopa
decia...

—Hijo —Paul Conrad alargé la mano hacia su hijo con un tono de voz sosegado y juicioso—, a ver.
Entrar en esa casa ha sido una temeridad, pero ya lo sabéis y comprendo que estés asustado, porque ese
hombre debia de esconderse alli y vosotros descubristeis su paradero. Sé que estas asustado, hijo, pero
no puedes permitir que esto te supere. Lo de la sopa de letras...

—iTe juro que no miento, papi! —gritb—. Antes estaban ordenadas y decian cosas. Ese conejo no es
un hombre.

—iCedric, por favor! —bramo6 Elvira—. jBasta!

—Sera mejor que te acuestes, hijo —intervino Paul Conrad—. Mafiana veras las cosas de otra
manera. Hablaré con la policia para que se pasen por esa casa. Todo va a salir bien.

La idea de que su padre mandara a la policia a la casa Camelle calmé levemente los nervios de
Cedric. Pensé que quiza, con todos esos agentes de la ley alli, ese conejo no volveria a asustarles.
Aunque, pensandolo mejor, tampoco veia muy claro que los adultos pudieran ver a Bunny. Porque se
llamaba Bunny y era cruel. El lo habia dicho. Y Bunny no tenia por qué enfrentarse a los adultos,
personas con armas y mucho mas valientes que unos nifios de once y doce afios.

Después de besar a su madre y a su padre, se dirigié al bafio con la intencion de lavarse los dientes,
ponerse el pijama y acostarse. En el piso de abajo aun oia el murmullo de su padre y los gemiditos de
agonia de su madre, mientras seguian sentados hablando de lo que hacer. Al menos no lo habian
castigado, se dijo con cierta esperanza. El espectaculo y el alarido que habia soltado en mitad de la cena



cuando vio las letras y el mensaje de Bunny habian asustado mucho a sus padres, pero luego, tras hablar
con ellos y confesar su pecado, parecia como si entendieran que estaba muerto de miedo y que los
ultimos dias habia dormido mal. Las piezas empezaban a encajar. Quiza se sintieran culpables por no
poder protegerle de sus propios miedos o de los hombres malos, como solia decir su madre; incluso de
«ese caballo» de la ciudad que mataba a jovenes.

Se meti6 en la cama y se arrop6 con la manta. Dejo la luz de la mesita encendida y se qued6 inmovil
contemplando la lampara con forma de avioneta que le habia hecho su padre en su tltimo cumpleafios. De
un modo gradual, le fue invadiendo el suefio. No supo con exactitud cuanto tiempo llevaba dormido
cuando le despert6 un sonido en el otro extremo de la habitacion. La primera vision que tuvo Cedric fue
la del escritorio de madera a su derecha, maquetas de aviones colocadas pulcramente encima de la
estanteria, llena de cuentos, y al otro lado, el armario. Las dos puertas estaban abiertas y toda su ropa
pendia de las perchas en un orden casi matematico, el que les imponia Elvira: los pantalones por orden
de largo, luego las camisas, después las camisetas y a continuacion las chaquetas, también de mayor a
menor. Y pobre de aquel que cambiara la forma de organizar de su madre y mezclara la ropa.

Otro sonsonete débil y lejano le acabé de despertar. Se olvidé de la ropa al darse cuenta de que
cuando se habia acostado el armario estaba cerrado. ;Habria entrado su madre a guardar alguna prenda?,
penso. Pero era estipido. Su madre jamas dejaria el armario abierto de par en par. Cedric se incorporo y
escudriiio toda la habitacion con el corazon acelerado. Sujetaba la manta de lana como si fuera un
escudo, manteniéndola a la altura de su barbilla, con las rodillas flexionadas y los ojos fijos al frente. El
sonido le llegd desde el lado del armario. Habria jurado que mas bien procedia de dentro. Pero ¢qué era?
«Una carraca», se dijo. Era como aquellos instrumentos de madera que usaban en clase de musica los
miércoles a segunda hora, algo parecido, o al menos algo que sonaba igual pero mas lento.

—Mama... —Quiso gritar; sin embargo, lo que sali6 de la garganta fue un leve gemidito agudo que se
perdio en el aire, casi en su propia boca. Estaba aterrado.

Se tapo la cara con la manta y luego, muy despacio, fue dejando los ojos libres mientras intentaba no
perder de vista la imagen del armario y la puerta. La carraca son6é muy lejana. En toda su corta vida no se
habia dado cuenta de lo terrible que resultaba ver un simple armario abierto en una habitacion. Entonces
las perchas empezaron a tintinear en la barra de sujecion. Toda su ropa comenzé a temblar como si un
enorme altavoz sonara debajo de ella y las ondas se extendieran sobre las prendas. La carraca volvio a
entonar su marcha funebre y las camisas se desplazaron hacia un lado, dejando un hueco que le permitia
ver la trasera de madera. Todo estallé en unos segundos cuando Cedric se disponia a saltar de la cama
como un relampago para alcanzar la puerta y huir de alli. Un brazo rofioso, con una tela corroida y llena
de lamparones, se desplazd por la parte inferior del armario y tante6 con unas garras horribles la
alfombra del suelo. Cedric se qued6 paralizado mientras el brazo se arrastraba hacia el exterior
propulsado por un segundo brazo, que fue tirando de un cuerpo del armario. jDe su armario! Dos orejas
en punta asomaron entre los zapatos meticulosamente colocados por colores, y a los pocos segundos
habia un hombre conejo arrastrandose por la alfombra en direccién a su cama. Cedric se iba a morir.

—Mama... mama... mama... —repetia ahogadamente entre susurros y jadeos desesperados.

El bulto se desplaz6 un poco mas. Estaba casi en la mitad de su recorrido y dejaba un rastro de agua y



algas.

—iMama! —logré gritar. Como si su propia voz le hubiese despertado de aquella paralisis mental que
tenia, Cedric comenzo a chillar como un loco, al tiempo que la luz de la lampara parpadeaba hasta
apagarse y el bulto-conejo se desplazaba atin mas rapido hacia él.

—¢Cedric? —La voz de su madre al otro lado de la puerta le llen6 de esperanzas.

—iMama! {Esta aqui! jSocorro! jMama!

—~Cedric, la puerta esta atascada. No tiene gracia.

—iMama! —solloz6—. jMama!

El ultimo grito debi6 de asustar a Elvira.

«No bajes de la cama. Si lo haces Bunny te atrapara con sus garras y te arrastrara al armario, que
seguramente comunica con el pozo.»

Palp6 la mesita con manos temblorosas, intentando encender la luz. Buscé el interruptor en la pared,
pero no funcionaba. Cedric no hacia mas que llorar. Al otro lado de la puerta ya oia a su padre. Decia
algo, pero €l solo podia otear el suelo y el bulto deforme, cada vez mas cerca. jLo miraba!

—iMama! —grit6 con fuerza.

—Ceeedric.

El hombre conejo canturre6 su nombre con una voz gutural y aspera.

—Tengo piedras, Ceeedric.

Sinti6 el peso de la garra apoyada en el borde de la cama. Cedric recul6 hacia el cabecero mientras la
sombra de la mascara se elevaba por encima del colchdon. ;Se reia? ;Y esos ojos! Sus padres habian
montado un pequefio alboroto en el pasillo intentando abrir la puerta. Oia pasos, los gemidos de su madre
y un golpeteo metalico en la cerradura; sin embargo, en aquel momento estaba demasiado horrorizado con

la imagen de la silueta de Bunny frente a la cama intentando levantarse como si fuera un mufieco
articulado. Era grotesco.

—~Ceeedric —grufio—. ;Quieres jugar con mis piedras?
—iFuera de aqui!

—Tengo muuuchas.

—iCedric, hijo! —grit6 su padre—. Ya abrimos, tranquilo.
—Vete. No existes —jadeo Cedric.

La descomunal figura habia logrado incorporarse y se mantenia inmovil delante de su cama,
ligeramente encorvada.

—Mira qué de piedras, Ceeedric.

El conejo se abri6 la ropa a la altura del vientre y meti6 una garra en el estdmago, como si fuera un
0so de peluche relleno de espuma. El sonido que produjo aquel chapoteo en donde deberian haber estado
sus intestinos hizo que Cedric sintiera una arcada, pero se contuvo. Bunny se sac6 la garra del estomago y
le ensefi6 tres piedras, al tiempo que la boca de su mascara se arqueaba y sonreia.

—¢:Quieres que te ensene este truco?

—No... no...



—Tengo mas. Y tu las tendras! —exclamo.

Justo cuando el conejo se disponia a saltar sobre €él, Cedric salié de la cama, tropez6 con la manta y
cayo de bruces contra el suelo. Sus padres hablaban al otro lado de la puerta, y él solo deseaba correr
hacia ella y alejarse de aquella aparicion o lo que fuera. Sinti6 la garra de Bunny en el tobillo cuando
intenté levantarse y gritd6 despavorido mientras tanteaba con los dedos en la penumbra, el final de la
alfombra, la silla, la mesa. Se aferro a ella y pataleo.

—¢Adonde vas, Ceeedric? Deja que te ensefie mi truco.
—iSuéltame!
—Un, dos, tres... {Ya te atrapé!

Después de varios golpes y empujones, la puerta se abrié y provoco un estallido de luz, gritos y
pisadas nerviosas. Cedric estaba en el suelo, boca abajo, con la mano aferrada a la pata de la mesa.
Tenia el pantalon del pijama ligeramente desgarrado por un lado y, todo hay que decirlo, el culo al aire.

—iCedric, santo cielo! —exclam6 Paul Conrad—. Tranquilo, hijo. Ha sido una pesadilla. Ya estamos
aqui. Tranquilo.

—No... Esta ahi. Detras...

Le faltaba el aire y buscaba desesperadamente al conejo.

—No hay nadie, hijo. Es una pesadilla.

El armario estaba cerrado y la habitacion totalmente vacia, con la luz de la lampara encendida. Cedric
no comprendia nada. Hacia unos segundos...

—¢Qué demonios hace esa piedra en la alfombra?

—Es de...

—Calma, hijo, vamos a la cama. Las pesadillas a veces parecen muy reales y ti estas muy nervioso.
—Estaba aqui, papa. Te juro que estaba aqui. Sali6 del armario y...

Su padre le abraz6 con fuerza. Cedric temblaba como una hoja de papel y... se habia hecho pis.
—Elvira, esta mojado. Sera mejor que lo bafies y duerma con nosotros.

Elvira se incliné hacia su hijo y le pas6 la mano por la frente con carifio.

—Mama, lo siento...

—Tranquilo, mi amor. Ya paso.

Pero no habia pasado. De hecho, no habia hecho mas que empezar.
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10 de octubre de 2016
Madrid

—La noche de ese lunes (y recuerdo que era lunes porque era el primer dia de clase después del fin
de semana que entramos en la casa Camelle) pasamos una especie de infierno particular. Todos sufrimos
unas pesadillas terribles. Primero fueron las notas y el mensaje en el espejo en casa de Dani y Claudio, y
luego, cuando nos fuimos a dormir, ese... ser...

Lisa se removio6 en el divan y mir6 la alfombra.

—Tuvisteis pesadillas recurrentes —alego el doctor.

—ILlamelo como quiera. Era real.

—~O eso pensabais.

En cierto modo a ella le daba igual si el doctor pensaba que eran alucinaciones. De un modo u otro, lo
habian vivido ellos. Era algo irrefutable. Bunny el Cruel sabia dénde vivian y lo dejé claro esa misma
noche. Lisa decidié no obsesionarse mas con la idea de convencer al doctor de que todo lo que habian
sufrido aquel afio no eran suefios. Su desahogo era igual si pensaba una cosa u otra. A fin de cuentas, él
era médico, jamas aceptaria la parte paranormal de todo aquel asunto y siempre encontraria una
explicacion cientifica racional. ;Qué importaba?

—Tras un trauma suele desarrollarse lo que cominmente 1lamamos malos suefios o «parasomnias». Es
ahi donde entran los terrores nocturnos, las pesadillas o incluso la posibilidad de orinarse encima por el
miedo que estas ejercen en el cuerpo y la mente. Es mas, uno puede tener un suefio y pensar que esta
despierto, puede ver alucinaciones tan reales que parece que esta consciente del todo, pero no es asi,
Lisa.

—La cuestion es que no nos sirvio de mucho visitar a los dos hermanos que estuvieron con los nifios
asesinados. Cuando regresamos a nuestras casas y leimos las notas, todo aquello se nos hizo demasiado
grande. Era como si ese hombre nos avisara de algo, nos dijera: «Eh, estoy aqui y voy a ir por vosotros.»
Y créame, doctor, para eso no tiene ninguna explicacion.

El doctor Del Rio le dirigié una mirada astuta y sonrio.

—No, con respecto a las notas que recibisteis todos esa tarde, no puedo dar una explicacion. Podria
pensar que fue una broma, o que el propio asesino entré en las casas y las escribio..., pero no puedo,
Lisa. Asi que lo dejaremos en el aire, de momento. Sea como sea, quiero que me cuentes qué fue lo que te
paso esa noche, qué sofaste o, segun tu, viste en casa.

Lisa suspiré profundamente, mientras sus ojos castafios estudiaban las pequefias motas del techo. Al
cabo de unos segundos se concentr6 en los detalles dorados de su falda, de forma que sus ojos casi se
cerraron y parecio dormir. Cuando habld, 1o hizo de un modo lento. En varias ocasiones, desde que habia
llegado a la consulta, habia temido ese momento. Recordar aquella noche no solo le provocaba un



sentimiento de panico, sino que también le hacia rememorar la sensacion de abandono y soledad que
siempre habia en torno a su infancia.

—Estaba merendando —dijo—. Habiamos llegado tarde. Mi madre, como siempre, seguia haciendo
horas en el trabajo. Cuando me senté en la cocina encontré aquella nota en una hoja de mi libreta, encima
de las revistas que mi madre solia leer. Era del hombre de la mascara. No habia modo de que nadie me
hubiese gastado una broma y mis amigos jamas se hubieran atrevido a hacer algo asi. Ellos habian estado
conmigo hasta ese preciso momento y también sufrieron un episodio como el mio. Asi que, después del
susto, ni siquiera me terminé mi comida ni encendi el televisor. Me quedé alli sentada, mirando hacia la
puerta, hacia el salon, tratando de comprender qué estaba pasando con mi mente de nifia. Cuando es de
dia, al menos desde el punto de vista de un nifio de once afios, la realidad es menos aterradora, porque
puedes visualizar los objetos, el entorno, y ese miedo tacito y paralizante esta solapado por la seguridad
de la luz. No sé si me comprende. Me sentia hasta cierto punto protegida porque aun no era de noche. Mi
mente infantil me decia que no podia correr ningin peligro.

El doctor asinti6 y se produjo una larga pausa durante la cual ninguno de los dos hizo un movimiento,
ni siquiera un gesto.

—Me pasé varias horas asi —prosiguié Lisa—, hasta que llegd mi madre y fingi que iba a hacer la
cena, pues eran mas de las ocho y media y, a esa hora, todo empezaba a oscurecer. Siempre fui una nifia
fuerte y decidida, ¢sabe? Nunca precisé la ayuda de nadie. Cuando esperaba a mi madre, solo rezaba por
que no llegara muy tarde; por suerte para mi, asi fue ese dia. Creo que eran las once o las doce cuando mi
madre se encerro en el aseo para tomar un bafio de espuma. Era una de las pocas cosas con las que ella
disfrutaba cuando acababa su jornada de trabajo. Yo siempre intentaba ayudarla en lo que podia para que
no tuviera que trabajar mas. En fin —suspir6—, me fui a mi cuarto y me puse a hacer los deberes, que no
habia podido ni empezar por la tarde, y a los pocos minutos oi como si alguien raspara algo. No sabria
explicarlo mejor, algo arafiaba mi armario. Santo Dios... Ese sonido... No tiene ni la menor idea de lo
horrible que era ese sonido. El ruido de unas ufias sobre la madera, no como las de un animal, que son
rapidas, esto era lento. Se movian despacio y a un ritmo regular. Y luego esa voz... «Lisaaa, tengo
piedras. Lisaaa, abre la puerta y te las ensefiaré.»

Lisa se incorpor6 con la boca seca y volvié a dar un trago a su vaso de agua. El doctor se inclind
hacia la jarra y con sumo cuidado lleno el vaso otra vez.

—¢Quieres descansar un poco?
Ella negod con la cabeza y continuo6:

—Cuando decia mi nombre, su voz era horrible y arrastraba las silabas. Parecia como si se ahogara.
Era espantoso. Yo me quedé paralizada en mi silla, mirando al armario. Repetia la frase una y otra vez.
Luego ol otra voz, una voz que no reconoci hasta que dijo su nombre, aunque yo sabia que era él.
Intentaba confundirme: «Lisaaa, soy Billy. Abre la puerta, Lisaaa. Necesito que me ayudes. No encuentro
mi mano, Lisaaa.» Cuando oi aquello salté de la silla, corri hacia la puerta y sali despavorida de mi
habitacion hasta el cuarto de bafio. Creo que tenia la cara desencajada, porque mi madre realmente se
asusto pero bien. Le juré y perjuré que habia alguien en mi habitacién y ella la reviso dos, tres veces.
Cuando abri6 el armario crei que me iba a desmayar, pero alli no habia nadie. No habia nada. Dormi con



ella, temblando, muerta de miedo, incapaz de contarle que habiamos ido a la casa Camelle y que
sabiamos quién habia hecho dafio a aquellos dos nifios; aunque tampoco fue necesario, porque al dia
siguiente se lo cont6 la madre de Cedric.

—Todos tuvieron las mismas pesadillas —afirmo el doctor sin dejar de mirarla.

—No. En absoluto. Yo no llegué a ver nada. Mi experiencia se quedo6 en aquellas voces terribles que
salian del armario; en cambio, lo de Cedric fue mucho peor, porque €l si tuvo la mala suerte de ver al
hombre de la mascara, como nos relat6 al dia siguiente. O lo de Enma, que, después de ser testigo de
como sus imanes de la nevera se movian solos para formar una frase como la mia o muy similar, nos jur6
que habia visto a Luis Goyanes en mitad de su habitacion y que este tenia la boca llena de piedras,
gesticulaba con las manos, casi ahogandose, y cada vez que intentaba hablar, escupia una piedra o alguna
alga verde. jDios Santo! Mi pobre Enma. Era la mas débil de todos; no quiero imaginar, ahora que tengo
una mente mas analitica, 1o que debi6 de pasar aquella noche.

—¢Y los dos hermanos? —intervino el doctor.

—Igual. Ellos tenian el mensaje en el espejo del bafio. Cuando se acostaron (dormian en una
habitacion compartida), oyeron a su abuelo, un anciano bastante senil ya, en la habitacion anexa, diciendo
que el conejito no era bueno. «El conejito no es bueno. Ha perdido sus cosas. Nadie lo veia» o algo asi.
Luego, con el susto metido en el cuerpo, como comprendera, dormir les resulté casi imposible. A ellos
les desperto el golpe seco en el cristal de la ventana y, cuando encendieron la luz, ahi estaba él, con su
mascara, sus orejas de punta y aquellos agujeros negros por ojos que parecian dos cuevas sin vida.

El doctor se levant6 de su butacén y cavilé con paso lento hasta que volvi6 hacia Lisa y, con las
manos a la espalda, se balance6 ligeramente. Su enorme cuerpo era como un barco mecido por el agua.

—¢Has oido hablar de las alucinaciones colectivas?

Lisa puso los ojos en blanco ante aquella pregunta. El doctor se rio.

—Te lo digo en serio, Lisa. Alucinaciones provocadas por la sugestion. Las que conocemos suelen ser
religiosas; es muy habitual, por el fervor de la fe, que después de unas horas mirando la estatua de una
virgen se tengan visiones. Sin embargo, hay muchos mas casos de alucinaciones colectivas y tienen
mucho que ver con una situacién vivida en comun que afecta de forma profunda al inconsciente colectivo.

Lisa detect6 en ese mismo instante que el doctor parecia dudar de lo que acababa de decir, lo cual era
bastante poco habitual, siendo €l un reputado psiquiatra y ella una posible tarada con una crisis después
de una infancia penosa. Sin embargo, ella sabia perfectamente que no se trataba de alucinaciones,
paranoias o trastornos postraumaticos, como ya habia dicho el doctor. Bunny era tan real como ellos,
como el pozo o como la casa Camelle. Aquel afio habia aparecido porque unos nifios habian abierto su
pozo para luego lanzarle piedras hasta cabrearlo, y mucho. Y no solo eso, se habian llevado aquel
pequefio joyero con sus tesoros, habian subido al piso de arriba y tocado sus cosas o, mas bien, lo que él
consideraba sus cosas. Eso era lo que habia sucedido o al menos era lo que ellos creian que habia sido la
causa de todo aquel desastre. Matar a dos nifios y atormentar hasta la locura a otros tantos era un plan que
encajaba bien en su aburrida vida de conejo psicopata. A veces, pensoé Lisa, se reian como cualquier nifio
de once afios frente a una broma o una situacion comica, aunque tuvieran el mismo infierno bajo los pies,
pero eran nifios, qué demonios. Nifios que olvidaban por momentos todas las catastrofes que pudieran



acontecer o las espantosas noches que aun debian pasar. Nifios que en algiin momento de su infancia, ante
tantas desgracias y terrores nocturnos, dijeron «basta» y se enfrentaron a Bunny.

—Y lo hicimos solos —murmur6 Lisa. Lo habia dicho en alto y ni siquiera se habia dado cuenta.

—iQué?

—Que nos ocupamos de €l solos. Nadie nos iba a creer y no ibamos a pasarnos la vida durmiendo con
nuestros padres, viendo a Billy o a su primo huyendo de ese hombre. ;Sabe algo? —EI doctor negd con
la cabeza y Lisa sonrio—. Cuando nuestros padres supieron que habiamos estado en la casa Camelle y
vimos al hombre que mat6 a los primos del San Gregorio, nos creimos seguros, protegidos. ;Qué podia
pasarnos? Nuestros padres nos iban a proteger de todo. Y es ahi donde empieza el verdadero temor en un
nifio, cuando se da cuenta de que sus padres no son los superhéroes que siempre ha creido que son, que
los monstruos son reales y ellos no pueden verlos. Esa es la historia, el verdadero dilema. Y entonces
solo caben dos soluciones: o te ocupas tu del monstruo o el monstruo se ocupa de ti.
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2 de noviembre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

Las bonitas trenzas de Enma eran un caramelo para su hermano Nico cada vez que lo cogia en brazos.
No habia forma de que aquel mocoso no se colgara de ellas y, aunque lo queria con locura, siempre que
sus regordetas manitas se cerraban en su pelo, le apetecia regalarlo a las Hermanas de la Caridad. Con
todo, Enma era una nifia responsable, buena estudiante y con una familia unida; sin embargo, con los afios
habia desarrollado un caracter aprensivo y asustadizo. Temia cualquier accidente mas que la enfermedad.
Esta particularidad tenia mucho que ver con el afan de su hermano de cinco afios por meter cualquier
objeto dentro de los enchufes, detalle que hacia dos afios habia provocado un susto terrible a la familia.
Entonces Nico, que tenia tres afios, habia introducido las puntas de una tijera en uno y habia salido
despedido hacia atras. Por suerte para la familia, no sufrié ninguna quemadura grave. A Enma, que estaba
a cargo de su hermano en aquel momento, mientras su madre hacia la colada, le cost6 mucho tiempo
superar la sensacion de culpabilidad. Desde entonces, era capaz de revisar los plasticos de seguridad de
todos los enchufes en menos de dos minutos, cerraba puertas y ventanas, comprobaba que la barrera
infantil de las escaleras estaba correctamente colocada y que la puerta del sétano permanecia bajo
candado. Pero su fobia no terminaba ahi. Enma entraba cada hora en los aseos y se cercioraba de que los
grifos estuvieran cerrados. Las botellas de lejia, amoniaco y todo lo que pudiera beberse Nico estaban
bajo llave en el armario inferior del fregadero, pero ella revisaba la puerta con la misma asiduidad, no
importaba que su hermano estuviera metido en el parque y no tuviera forma de escapar.

Sus padres no tenian ni la menor idea de que Enma seguia ese ritual cada vez que se quedaba con su
hermano. Tenia once afios, pero sabia que si descubrian sus manias no dudarian ni un segundo en llevarla
a un psicologo infantil. De hecho, era justamente aquel pensamiento el que cabalgaba en su cabeza
mientras se preparaba un bocadillo en la cocina al regresar de la cabafia de los Supersonicos. Su madre
habia tenido que salir a hacer unos recados y Nico estaba profundamente dormido entre cojines y juguetes
dentro del parque, con la television encendida y un biberén de Cola Cao entre los dientes, droga para
dormir que su madre utilizaba siempre que queria menguar la hiperactividad de su hijo pequefio. Aunque
no estaba pensando en la casa Camelle, ni siquiera en los dos nifios y lo que habia pasado en el pueblo,
los imanes de colores pegados a la nevera comenzaron a moverse. Probablemente ni siquiera lo hubiese
oido dado lo abstraida que estaba, porque su hermano dormia profundamente y el sonido del televisor
estaba mas bien bajo. Pero ahi estaban, desplazandose de un modo torpe y lento por encima de la
superficie blanca. Mientras Enma, con los ojos desorbitados, no podia ni moverse. Sintié la necesidad
imperiosa de gritar, de salir despavorida de alli, pero aquella emocion primaria lo tnico que hizo fue
ponerla en alerta, tensa como una vara de bamb, con la cara contraida en una mueca de espanto, incapaz
de articular un solo sonido que la liberase de aquella espiral de sensaciones.

Se puso palida y su corazon adquirié un ritmo desenfrenado. En aquel trance, mientras los imanes eran



desplazados por una mano invisible, no supo el tiempo que permanecié como un poste de la luz, pero lo
que tenia claro era que habia dos sentimientos innatos que se hacian mas presentes: el miedo, sin lugar a
dudas, y la preocupacion por su hermano. Fue en ese preciso instante, cuando fue consciente de que
aquello solo podia venir de Bunny, cuando solt6 un grito desgarrador que hizo que su hermano pequefio
rompiera a llorar en el salén. Su llanto ayud6 un poco. Enma sali6 disparada de la cocina, cogi6 en
brazos a su hermano y se encerr6 en la habitacién de abajo, que su padre usaba para corregir examenes.
Y alli se quedd hasta que llegaron Silvia Araujo y Oliver Lago una media hora después. Enma, al igual
que Cedric, no pudo contener la necesidad de contar lo que habia sucedido, adonde habian ido y de lo
que habian sido todos testigos. Su madre, a medida que Enma avanzaba en el relato, iba modificando la
expresion de su rostro: primero concentrada; luego extrafiada; después realmente asustada, y al llegar al
asunto de los imanes, confundida, con un componente claro de compasion por ella.

—Os juro que no miento. Los imanes se movieron.

—Hija, ¢nos estas diciendo que visteis a un hombre con una mascara de conejo en esa casa? ;El dia
antes de que desaparecieran los dos crios?

Su padre no daba crédito a lo que Enma relataba, pero, aun asi, tenia un temperamento mas tranquilo
que su esposa.

—Oliver, tenemos que hablar con la policia —solt6 Silvia a punto de perder los nervios—. Nuestra
hija tiene alucinaciones y eso se debe al shock...

—iNo tengo ninguna alucinacion, mama! —protest6 Enma, indignada—. Te digo lo que he visto. Las
letras de la nevera formaron una frase: «Bunny el Cruel tiene una piedra.»

—Ha sido una terrible tonteria entrar en la casa Camelle. Enma, prométeme que no volveras alli por
nada del mundo.

—Papa, no voy a ir a ningun lado. Pero te juro que...

Oliver no dejé que su hija terminara de hablar: se levant6 del sofa, que era donde toda la familia
permanecia sentada frente a Enma, y fue directo a la cocina para mirar los imanes de la nevera. Al cabo
de unos segundos, asomo por la puerta y alargo el brazo hacia la nevera.

—No hay nada, hija. Los imanes estan como siempre. Revueltos.

—Mafiana llamaré al doctor —sentenci6 Silvia.

—ijMama!

Pero sus suplicas no sirvieron de mucho. Cuando Silvia Araujo tomaba una decision, la cosa pintaba
mal y no habia vuelta atras. Enma se levanto, se dirigié a la cocina y ote6 los imanes. Tenia razon,
estaban como siempre. ;Se estaria volviendo loca? ;Acaso todo lo que estaba pasando en el pueblo le
afectaba hasta ese punto?

—Hija, tienes que descansar —dijo Oliver—. Cena algo. Tienes la merienda sin tocar y necesitas
comer. Mafiana daremos parte a la policia y sera otro dia. Seguro que lo veras todo de forma distinta
cuando descanses.

—Encontraran a ese perturbado del sanatorio Oriol, Oliver.

Oliver mir6 a su esposa con carifio y luego pasé la mano por los hombros de su hija.



Enma sabia que durante los ultimos dias el telediario habia dado muchos datos de aquel enfermo
mental que se habia escapado dias antes de que ellos entraran en la casa Camelle. Habia oido que era un
hombre de unos cuarenta afios, de un metro setenta y cinco de altura, complexion media, esquizofrénico y
con un caracter muy violento si no tomaba la medicacion. Por supuesto, aquello no concordaba con el
hombre de la mascara. No cuando los chicos del San Gregorio median casi un metro ochenta y aquel
hombre les superaba en altura, y no cuando su forma de comportarse no era la de un esquizofrénico, sin
mencionar que su complexion distaba mucho de la media. Era grande y fuerte. Todos aquellos detalles no
eran algo en lo que una nifia de once afios se hubiese fijado para luego compararlo con lo que sabia, que
no era mucho. Pero Enma era muy inteligente, aunque sus padres apenas se habian percatado de ello,
porque siempre estaban demasiado ocupados con sus alumnos, su hermano pequefio y sus conferencias.
La cuestion era la siguiente: Enma jamas habia dado un problema en casa de Araujo y Oliver Lago, por lo
que sus padres, ante una nifla con notas excelentes y un comportamiento intachable, habian tomado la
determinacion de que era una pequefia adulta suficientemente preparada para todo. Quizas hasta para
esto.

Cuando Enma se acostd eran mas de las once de la noche. Su madre se acercé a la habitacion para
arroparla.

—~Carifio —dijo con dulzura—, no debes tener miedo. Ese hombre posiblemente se ha ido ya de San
Petri y no tardaran en dar con él. Mafiana iremos a ver al médico y luego a la policia.

Oyeron el teléfono al otro lado del pasillo y Enma dio gracias a Dios por que aquella conversacion no
se alargara mas. Al cabo de un rato, su madre hablaba con la madre de Cedric y Enma dio por sentado
que su amigo habia confesado 1o mismo que ella. Luego se adormecio.

Enma no tenia lampara de mesita y el interruptor de la luz estaba demasiado alejado de la cama como
para saltar en mitad de la noche para iluminar su cuarto. Por eso, cuando oy6 aquel chapoteo, desliz6 la
mano en el primer cajon de la mesita y tom6 una linterna, convencida, para no variar, de que iba a sufrir
un infarto por segunda o tercera vez. Lo primero que vio fueron los detalles de colores de sus cuadros en
la pared del fondo, su mesa, su casa de mufiecas y una mecedora de madera, regalo de su difunta abuela,
que se movia. Las pequefias Barriguitas, colocadas en una de las estanterias, la miraban con aquellos
diminutos ojuelos pintados sobre el plastico de sus caras. Percibi6 otra vez el chapoteo y lo vio. El rayo
de luz de la linterna temblaba mientras enfocaba la cara blanda, himeda y lechosa de Luis Goyanes, de
pie frente al armario, con las manos temblequeandole a ambos lados del cuerpo, los pantalones vaqueros
desgarrados y manchados de motas verdes, y aquellos ojos oscuros y negros contemplandola.

—Enma —farfull, como si estuviera a punto de vomitar—, tengo frio.

Enma estaba paralizada, solo que en este caso su mano temblaba de una forma tan violenta que no era
capaz de enfocar la cara de Luis Goyanes sin disparar reflejos hacia el resto de la habitacion.

—iDios mio! —gimio.

—Enma —repiti6. Entonces abri6 la boca y solté una especie de arcada. Una piedra de un tamafio

considerable se le escurrio de la boca y cayo entre babas y sangre en la alfombra de la habitacion—. Me
pasa algo, Enma. Tienes que ayudarme.

—iNo te acerques!



Luis dio varios pasos al frente y le sobrevino otra arcada, con lo que solt6 dos piedras mas que
regurgito silenciosamente pero de un modo lamentable. Aun llevaba la camiseta de rayas. Se inclin6
hacia delante, apoy6 las manos en la cama de Enma y cayo6 de rodillas al suelo. ;Se reia?

—Ay, Enma... Tengo muchas piedras —gorje6. Su cuello empez6 a hincharse mientras algo se
desplazaba en su interior. Al momento abri6 la boca y otra piedra, esta mas grande aun, se desplomo
sobre la colcha de hilo.

A esas alturas, Enma no sujetaba una linterna, movia una maraca.

—ijAyudame, Enma!

—No existes. No existes... No puede ser real.

—Tengo muchas piedras. ¢Quieres piedras? jOh, Dios! {Tengo tantas pie...!

Se oy6 un «buargh» y su mano se deslizo hacia la barbilla para capturar otra piedra que salia muy
despacio de entre sus labios morados. A esa distancia y con la linterna vibrando a pocos centimetros de
aquella cara fantasmal, hinchada y con la boca babeante, Enma comenz6 a gritar y llorar. La linterna se le
resbalo de los dedos, cay6 con un golpe seco en la tarima de madera y rodo bajo la cama, dejandola en
completa oscuridad.

Y el golpe de otra piedra.

—Enma..., tengo piedras...

—iMama! jMama!

—Muchas... muchas piedras.

—ijMama!

Los pasos de sus padres por el pasillo y el sonido de la puerta al abrirse la devolvieron a una realidad
llena de luz, de normalidad. Silvia se abalanzdé sobre ella. Enma estaba sentada en la cama con la cara
tapada con ambas manos y sufria un ataque de histeria en toda regla.

—iHija! {Es una pesadilla!

Su padre se sent6 en el borde de la cama y divis6 una piedra sobre la colcha. La cogi6 y la observd
durante un buen rato con cierta curiosidad.

—¢De donde ha salido esto, Silvia?

No hubo respuesta. Silvia abrazaba a su hija, que no dejaba de llorar e hipar. Sudaba tanto que parecia
un surtidor. Los mechones rubios se le pegaban a la frente y las mejillas. Estaba aterrada y no podia ni
respirar.

—Tenemos que hacer algo, Oliver —insisti¢ Silvia—. Esto mismo le ha sucedido a Cedric y no puede
ser casualidad. Nuestros hijos necesitan ayuda. Necesitan ayuda de inmediato.
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10 de octubre de 2016

Santiago de Compostela

Enma llevaba mas de dos horas delante del ordenador fumando como un carretero, mientras su
compafiera de trabajo, Kim, toqueteaba la figurita de porcelana que le habia enviado su tia inglesa por
correo certificado aquella mafiana. Ni siquiera prest6 atencién a la perorata emocionada de Kim en la
que le describia la importancia que para su tia tenian aquellos objetos de mercadillo barato que siempre
le mandaba por su cumpleafios junto con una postal. Enma tenia cosas mas importantes en que pensar.
Primero en la solicitud de amistad que habia recibido de Lisa Barral, de la cual no sabia absolutamente
nada desde que... En fin, desde que se habia ido de San Petri. Por otro lado, sus problemas no dejaban de
aumentar: para empezar, volvia a tener aquellas horribles pesadillas de su infancia que no le dejaban
conciliar el suefio ni una hora seguida; por otro lado, su hija, de ocho afios, estaba en casa con una
faringitis de caballo al cuidado de la nifiera, y finalmente Fran, su esposo, no dejaba de insistir en aquel
maldito viaje que tan poco le apetecia.

—iEnma! —habia exclamado Fran mientras se ajustaba la corbata—. Sabes que me hace mucha
ilusion ir a Italia. No he vuelto desde que era un nifio y tampoco es un viaje excesivamente largo.

—No quiero montar en avion, Fran —se lamentaba ella—. Sabes que tengo panico a volar. Ademas,
en estos momentos no me apetece pasarme el dia caminando entre monumentos medio derruidos.

Fran la habia mirado con aquellos ojos de corderito degollado que siempre ponia cuando algo no salia
como €l deseaba.

—Nena, solo seran unos dias. Por favor. Escucha, si no quieres coger un avién iremos en coche. No
importa. Llevo muchos meses preparando este viaje. He pedido unos dias libres en la consulta para
poder pasar las Navidades los tres alli.

En el fondo, Enma sabia que no podia negarse y que acabaria cediendo a los deseos de Fran. El
siempre se habia portado muy bien con ella. Durante mucho tiempo, cuando Enma tenia aquel panico a
que le sucediera algo a su hija, Fran se habia comportado de un modo conciliador, aceptando sus manias
de comprobar puertas y ventanas, enchufes y cables; levantandose a las tres de la mafiana para asegurarse
de que la nifia dormia en su cuna, respiraba y estaba viva. Y todo asi...

—Esta bien, Fran. Déjame pensarlo un poco mas.

Su marido le besuqueaba las mejillas.

—Dime que si...

—No seas pesado.

Enma ya estaba cansada de aquella conversacion. Tenia muy poco tiempo para prepararse y Fran
empezaba a resultar un poco cargante con el monotema de todas las mafianas desde hacia tres semanas.

—Lo hablaremos en la cena. Tengo que irme a trabajar.



—iNena! —exclamo él con humor.

—En la cena —sentenci6 antes de salir de la habitacion.

Durante el trayecto a la oficina y antes de que Kim la sorprendiera blandiendo la figurita del
pastorcillo como si fuera la antorcha de los juegos olimpicos, medit6 las dos mil razones —y se quedaba
corta— para aceptar la excursion cultural que Fran llevaba organizando desde tiempos lejanos. Fran era
un hombre que, sin ser una belleza de calendario, poseia ciertas facciones que le hacian irresistible; pero
eso no era lo que la habia enamorado, sino su positividad, su forma blanca y pura de ver la vida, su
sentido del humor y su dificultad para discutir. Fran era capaz de seguirla por toda la casa comprobando
como ella todas aquellas cosas peligrosas que podian quitarle el suefio. No le importaban sus arranques
de negatividad, sus manias o sus cuatro..., bueno, cinco kilos de mas. Su marido se cuidaba en el
gimnasio; Enma hacia afios que habia dejado de cuidarse, y no es que fuera una belleza vikinga, como
cuando tenia once afios, nada mas lejos de la realidad. Ya era toda una mujer, con todo lo que implicaba
aquel concepto. En sus piernas empezaban a dibujarse aquellas venitas tediosas, sus pechos ya no estaban
tan elevados como cuando tenia veinte afios y su bonito cabello rubio de nifia Disney era mas pajizo, mas
seco o quiza mas adulto, como ella. Pero Fran siempre la miraba del mismo modo, con el mismo amor en
sus 0jos y aquella sonrisa que le ocupaba toda la cara y que decia: «Estoy totalmente enamorado de ti.»

Fran era dentista y ella trabajaba en el departamento de contabilidad de un fabricante de productos
quimicos. Lo hacia a media jornada, porque asi podia ocuparse de Beatriz y porque tampoco lo
necesitaban. Asi que tuvo mucho tiempo. Mucho tiempo para indagar y navegar por la red. Cuando
empezaron las pesadillas, encontr6 a todos sus amigos. Habian perdido el contacto y muchas veces habia
deseado poder reunirse una vez mas con ellos y contarles todo lo que sabia, todo lo que habia
descubierto durante aquellos afios. Y si, ella habia estado en San Petri, después de la muerte de sus
padres en aquel accidente, y no, no habia visto a Bunny.

—1Iras a ese viaje, ;verdad? —le pregunt6 Kim, sacandola de sus cavilaciones.
Ella la miré como si no acabara de comprender la pregunta y asintio.

—~Creo que si. No puedo negarme, Kim.
—Es un gran hombre, y el pobre esta tan ilusionado con ese viaje...

Enma apart6é a un lado de la mesa los albaranes y las facturas que debia organizar y entr6 en el
Facebook de Lisa Barral. Durante una milésima de segundo, su cabeza cavil6 olvidarse de todo y superar
aquellas noches, otra vez. Sin embargo, aquella solicitud tenia que significar algo después de tanto
tiempo. Ella habia pasado por las mismas pesadillas afios atras, quizas hacia trece o catorce afios, pero
esta vez era diferente, o al menos para ella. Era muy diferente porque parecian mas reales, mas largas y a
veces le costaba despertarse. Encendio otro cigarrillo (por alguna extrafia razon el supervisor les dejaba
fumar) y abrid la ventanita de mensajes privados. Fue breve pero directa.

«Hola, Lisa. Me alegra mucho recibir tu solicitud. Necesito hablar contigo, saber de ti. Te dejo mi
teléfono movil. Un beso.»

Y ya esta.



De repente unas voces se alzaron por encima de las mesas del departamento de contabilidad y un
grupo de informaticos entr6 en tropel en direccion al despacho del director. Eran cuatro o cinco chicos de
no mas de veinte afios que solian trabajar en la segunda planta. Por sus caras habia pasado algo con algin
servidor y el jefe no estaba muy contento.

—¢Qué habra ocurrido? —inquirié Kim con aquel aire doliente tan propio de ella.
—No tengo ni idea. Voy a por un par de cafés a la maquina.

—FEspero que no tenga que ver con los archivos de facturacion —oy6 decir a Kim mientras se alejaba
por el pasillo—. jNos tocara arreglarlo!

Enma clavé su profunda mirada en los puestos de trabajo y los call centers que se distribuian al otro
lado del pasillo. La gente hacia corrillos y observaba con cierta animacion las pantallas del ordenador.
Una serie de risas contenidas se elevaron por encima de los biombos separadores que estaban a pocos
metros de las maquinas expendedoras. Sacé dos cafés con leche y volvio sobre sus pasos hacia su mesa.

—Han pirateado el sistema —anuncié Kim colocandose su pelo azabache por detras de las orejas—.
Me lo ha dicho uno de los informaticos, que ha salido un momento.

—¢Como? ;Quién iba a piratear una empresa de productos quimicos?
Kim puso los ojos en blanco y neg6 con la cabeza.

—Hija, pues cualquiera que tenga conocimientos y esté a favor de la salud del planeta Tierra. Somos
una empresa de productos quimicos, Enma, tt lo has dicho.

—Pero en este departamento no ha pasado.

—Posiblemente porque no trabajamos con el mismo sistema operativo y no estamos en red con el
resto. ;Yo qué sé!

—Es un conejo —gruio alguien por encima de las mamparas separadoras.

Un impulso de 1o mas repentino hizo que Enma se levantara de la mesa y se dirigiera a toda velocidad
hacia un grupo de compafieros de marketing que estaba en la zona mas cercana a los ascensores. Los
rostros que rodeaban la pantalla de uno de los ordenadores reflejaban cierto humor y perplejidad. Se
quedé alli, delante de las veinte mesas, que formaban grupos de cuatro, todas con aquella musiquita y
aquel hombre vestido con una mascara de conejo saltando sobre un escenario de color rojo y con un
monton de nifios cantando y aplaudiendo frente a él. La imagen de Krusty el payaso de la serie Los
Simpson y aquel mono en bicicleta le vino de golpe a la cabeza. El tiempo justo para no marearse y ser
consciente de lo que estaba viendo. Era él.

Bunny el Cruel se puso en pie.
Cuando no lo ves, él podrda volver.
Salta, conejito, busca a tus amigos.
Bunny el Cruel vuelve otra vez.

Se queria morir.
Toda la oficina comenzo a dar vueltas en torno a ella. Escuchd unas risas solapadas, murmullos y
expresiones socarronas sobre la pajarita que llevaba aquel individuo. A ella la pajarita le traia sin



cuidado. Bunny estaba en mas de cincuenta ordenadores, vestido de azul, en un escenario de terciopelo, y
aquello no podia ser mas que una terrible pesadilla de la que no se habia despertado. Se pellizco la
mejilla hasta hacerse dafio, se apart6 el pelo, que empezaba a pegarsele a la frente por el sudor frio que
le recorria todo el cuerpo, y luego se agarr6 a una silla para no caer. Cuando uno de los ordenadores
apagados a escasos centimetros de ella se encendié de repente y vio a Bunny tan cerca, se le escap6 un
grito de espanto y trastabill6 hacia atras. Alguien le pregunt6 si se encontraba bien, a lo que ella
respondio que si, sin prestar atencion a nada mas que a Bunny, que hacia una reverencia con su mascara
de conejo y su traje pasado de moda. Los nifios, sentados en la parte inferior, daban palmas y cantaban
una y otra vez aquella diabdlica estrofa. ¢Seria casualidad? Pero ¢por qué se llamaba Bunny el Cruel?
¢Una trasmision de un canal privado extranjero? No, cantaban en castellano... Todos aquellos
pensamientos estipidos se acumularon en su cabeza formando espirales de preguntas sin respuesta. Tenia
que salir de alli. Tenia que volver a casa, porque, si no lo hacia, iba a volverse loca.

—:Enma?

La voz estentorea de Alonso, el jefe del departamento, la sacé de un estado casi catatonico. Ella le
mir6 con los ojos llorosos. Iba a desmayarse.

—FEnma, estas muy palida. ;Estas enferma?

—La verdad es que no me encuentro muy bien.

—Vete a casa. Dile a Kim que se ocupe. Tienes muy mala pinta, querida. Ademas, vamos a apagar los
ordenadores de tu departamento hasta que solucionemos lo del virus que nos han metido. Asi que lo
mejor que puedes hacer es marcharte.

Enma asintio, todo seguia dandole vueltas. La cara regordeta y certlea de Alonso se difumin6 con el
entorno. Sintié que su mano asia la de ella para ayudarle a caminar.

—Te llamaré un taxi —le dijo—. No puedes conducir asi, parece una intoxicacion alimenticia. Tienes
la cara y el cuello llenos de manchas rojas.

—:En serio?

—Te lo aseguro.

Oyo la voz de su jefe por encima de la algarabia de informaticos que pasaba al trote, la voz de Kim, el
murmullo en su oido: «Tengo muchas piedras. Muchas piedras, Enma.»

Una mano calida se apoy6 en su frente segundos antes de que perdiera el conocimiento.
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3 de noviembre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

La policia no consider6 adecuado que los chicos se desplazaran a sus oficinas. Eran nifios, menores
de edad, y resultaba menos violento para ellos que un agente se trasladara a cada una de las casas para
hablar con ellos. A través de Oliver Lago, el padre de Enma, todo resulté mas rapido de lo habitual. El
hombre que comenzo su recorrido por la casa de los Conrad era un joven de no mas de treinta afios, con
un ligero tic nervioso en un ojo, piel blanca, cremosa, pelo negro y unos ojos tan grandes que a Cedric le
recordaron a Candy Candy cuando lo tuvo delante. El hombre de ojos grandes se llamaba Rubens Acosta
y era amable.

Era martes, pero ninguno de ellos asistié al colegio aquel dia; por supuesto, con la autorizacién
pertinente y las aclaraciones adecuadas. Fue Marco de Mateo, después de conversar durante una hora con
su esposa, el que llamo al director del colegio y le explicé lo que habia sucedido. Le pidi6 discrecion
para que aquella informacion no se extendiera a profesores y alumnos, al menos hasta que todo terminara.
Se generd una conexion de hilos telefonicos entre todas las familias. Maria Vargas llam6 a Patricia
Aranda poco antes de que esta saliera disparada a trabajar. La madre de Lisa, por supuesto, no sabia
nada. Su expresion, mas que de miedo, fue de sorpresa. Por primera vez en mas de diez afios le resulto
extremadamente dificil dejar a Lisa sola en casa, aunque Maria Vargas le prometié que pasaria en menos
de diez minutos a recogerla y se quedaria con ellos hasta que ella regresara. Patricia le dio las gracias
por aquel gesto de generosidad y a Lisa se le disparo el corazén cuando supo que pasaria todo el dia con
Dani y Claudio. Posiblemente conoceria su habitacion y quizas, habia pensado, Dani le pintaria un dibujo
bonito.

Cuando por fin se termino la ronda de visitas y el agente Rubens se despidio de la familia De Mateo,
faltaba una hora para comer. Claudio y Dani pidieron permiso para irse a la cabafia de los Supersonicos
con Lisa. Saltaron la verja del patio de atras. Al cabo de unos minutos, los tres se habian encerrado en su
pequefio ttero de proteccion y Lisa les conto 1o que le habia sucedido aquella noche.

—Nosotros también oimos las voces en el armario —murmuré Claudio—. Eran varias y decian
nuestros nombres. Yo pensé que estaba sofiando, pero cuando vi a mi hermano incorporado en la cama
con la linterna en la mano, me di cuenta de que €l también lo estaba escuchando.

—¢Y lo abristeis?

—ijQué tonteria! —Claudio mir6 a Dani, que permanecia totalmente mudo apoyado en una de las
paredes de madera de la caseta, con las rodillas contra el pecho—. Luego las camas temblaron y las
voces empezaron a oirse debajo de la cama. Creimos que saldria ese maldito conejo de debajo, pero
llamamos a nuestros padres y todo paro.

—Como yo...



—Estaba en la ventana —dijo Dani con voz queda—, arafiando el cristal con la mano. Yo lo vi. Lo vi
como te veo ahora a ti, Lisa.

—¢Qué os ha preguntado el policia cuando nos ha separado?
Dani suspir6 con un suave jadeo.

—Supongo que nos ha hecho las mismas preguntas a todos: que cuando entramos en la casa, el tiempo
que estuvimos, qué paso, si vimos después a los chicos del San Gregorio, como era el tipo que nos
asusto... Mi madre nos ha dicho poco antes de ir a buscarte que pasaron por casa de Cedric y de Enma.
Creo que su noche ha sido peor atin que las nuestras.

—Yo no creo que ese policia pueda hacer mucho. Estan buscando a la persona equivocada. Ese
hombre con la mascara de conejo no es el loco que se escapo.

—Un loco no trae fantasmas. No se mete en los armarios... Es... es una cosa.

—Tengo miedo —balbuced Lisa—. No quiero que venga de noche a mi casa, no quiero ver eso otra
vez.

Dani gate6 hasta el rincon donde ella estaba. Se sent6 a su lado y le rode6 los hombros con el brazo.
—No tengas miedo. Yo mataré ese monstruo por ti —le susurro.

Lisa sonri6. Por un momento se olvidé de todo aquel miedo y su calido abrazo la reconfort6. Mir6 a
Claudio, que estaba totalmente abstraido en sus pensamientos y ni siquiera prestaba atencién a lo que
acababa de decir su hermano pequefio. Durante una fraccion de segundo, Lisa pens6 en lo mucho que se
diferenciaban los dos hermanos: Claudio, con su rostro duro, sus 0jos oscuros y su pelo negro, un chico
fuerte, decidido y con un mundo interior tan grande que a veces le pasaba factura; en cambio, Dani
representaba la dulzura, la calma y la delicadeza. El siempre tenia una sonrisa frente a cualquier
catastrofe o problema y, al contrario que su hermano, no temia demostrar sus sentimientos, el miedo, el
dolor o incluso la alegria mas absoluta. No importaba, porque su rostro siempre era el reflejo de su
propia alma.

En aquel momento, Lisa dese6 decirle a Dani cuanto le habia tranquilizado aquella breve frase. Le
hubiese dicho: «;Sabes, Dani? Nadie se ha preocupado nunca por mi como ti lo haces. Ni siquiera mi
madre, por mucho que la pobre se esfuerce.»

—Tenemos que volver.

La voz férrea y compacta de Claudio les sobresalté a ambos. En ese momento si los miraba, y parecia
un loco, con los ojos tan abiertos y aquella tension en las mejillas.

—:Volver?

—Si, Dani. Tenemos que hacerlo. Nosotros abrimos ese pozo y liberamos a esa cosa, y ti te llevaste
esa cajita con monedas. Tenemos que volver y corregir lo que hicimos, eso es lo que hacen en las
peliculas de terror. Uno tiene que dejar las cosas como estaban.

—Es una locura. Nos atrapara como a los primos.

—No lo hara, Lisa, porque lo haremos de dia. Esas cosas suelen salir de noche. Ya veis que nos visita
cuando nos vamos a la cama. Y tenemos que ir todos, incluidos los chicos del San Gregorio. Todos los
que entramos, todos los que le molestamos.



Dani miraba a su hermano con una mezcla de miedo y sorpresa.

—Pero, Claudio, Bruno y David no vendran, lo sabes. Nunca reconoceran que se les aparece algo, si
es lo que les sucede, y ya has visto como nos recibié su hermano después de que le dijéramos lo que
sabiamos.

—Pues les obligaremos. Estoy convencido de que, si ellos no van, acabaran como los otros dos
chicos. Eso les diremos y vendran.

De repente el sonido de la puerta les hizo dar un brinco y una cabeza sin pelo se hizo visible en mitad
de la caseta de los Supersénicos. Lucca de Mateo encorvo su viejo cuerpo un poco mas y, de un modo
torpe y lento, logro entrar en la casita, aunque a punto estuvo de caer de bruces contra su nieto mayor, si
no hubiera sido por su baston de madera, el cual apoyo con firmeza en el suelo para luego arrastrar los
pies como si fuera un espectro. Los tres se quedaron mudos cuando el viejo se inclin6 hacia una de las
sillas diminutas e hizo una serie de contorsiones para sentarse sin romperse ningin hueso. Abri6 sus
piernas huesudas, situd el bastén en el centro, apoy6 ambas manos sobre la empufiadura y se irguio.

—Bonita perrera —bramd, arrugando el cefio de un modo grotesco. Su nariz ganchuda apuntd
directamente a Lisa y a Dani, que permanecian medio abrazados. Al darse cuenta, Dani quit6 el brazo de
Lisa y trago saliva—. ¢Sabéis una cosa? Me vine de Calabria cuando tenia treinta afios. Mucho tiempo...

—Abuelo, por favor, ahora no —imploré Claudio.

—~Calla, Claudio, y deja que termine. —Le lanzé una mirada de buitre, se reclin6 en la silla y golped
con el baston las tablas de madera.

»Tengo ochenta y tres afios. Llevo cincuenta afios aqui. Llegué en el treinta y seis. Ese mismo afio, creo
que por diciembre, un submarino espafiol desapareci6 en plena Guerra Civil. Aqui al lado, cerca del
cabo Vilan. En el treinta y ocho hubo varios accidentes mas en las costas. Qué cosas tiene la vida, cuando
no embarrancaba un pesquero, se hundia un vapor mercante, un patrullero o una chalana de pesca, daba
igual. No habia afio que no sucediera una desgracia. Sin ir mas lejos, en el cuarenta y uno, vuestra abuela
por aquel entonces ayudaba en la iglesia y estaba mas viva que una paloma, un pesquero llamado
Turquesa se hundié nada mas salir de A Coruia y dejo catorce cadaveres flotando en el mar. Un afio
después, un buque mercante fue bombardeado por un avién aleman en Fisterra; otro préximo a Ons se
hundié por causas que nadie ha sabido explicar y dejé mas de veinte muertos. Todos espafioles, ya os
podéis imaginar la situacion. A setenta millas de Vigo, el Egret, un barco de guerra menor fue hundido
por varios aviones alemanes; creo que fueron alrededor de doscientos muertos. Y todo esto en el afio
cuarenta y tres.

Lucca de Mateo carraspe0, se saco un pequefio pafiuelo blanco del bolsillo del pantalén y se limpio la
boca.

—Pero, abuelo, muchos de esos barcos se hundieron por culpa de las guerras —dijo Claudio.

—Asi es. Pero hubo muchisimos mas que desaparecieron o se hundieron cuando las guerras no habian
ni empezado o ya habian terminado. Podria deciros que hasta el afio cincuenta pudo haber hasta cien
hundimientos, y la gran mayoria con victimas, y muchas.

—Nuestro profesor nos hablo del Bonifaz —afirmé Dani.

—Bueno, ese petrolero no fue lo que se dice el que provoc6é mas muertes, aunque creo que también



dejo victimas. Pero puedo contaros algo gracioso dentro de tanta catastrofe, y de eso si que me acuerdo
muy bien porque la historia corrié como la pélvora. En el cuarenta y cinco una nave de cabotaje...

—¢Qué es cabotaje? —pregunto Lisa con timidez.

El anciano la miré con la cabeza inclinada hacia el hombro derecho y carraspeo.

—Barcos que llevan personas o mercancias de un puerto a otro, jovencita. La nave, como os iba
diciendo, solt6 amarras y durante unas horas se balance6 de un lado a otro en la ria de Bergantifios, hasta
que encall6. Nada brusco, como una pequefia barquita que hace plof contra un montén de arena. Lo
gracioso de este asunto es que cuando los lugarefios entraron en el barco solo encontraron un gato. jUn
gato! Nadie mas.

—¢Un gato? —Claudio solté una risa ahogada.

—Si, hijo. En el barco solo iba un gato. Nadie, absolutamente nadie, pudo explicar qué demonios
hacia un gato capitaneando una nave de cabotaje.

—Pero, abuelo, ¢por qué nos cuentas esto ahora?

El anciano solté una risa gutural hasta que un arranque de tos le frené en seco. Entonces volvio a
limpiarse las babas con el pafiuelo.

—En el treinta y seis, Dani, yo tenia treinta afios, era joven, y durante las décadas siguientes
continuaba siendo joven. No siempre he sido el viejo que conocéis y, aunque tengo mis momentos, 0S
aseguro que mi memoria es buena. Habéis contado en casa a ese estirado de la policia que visteis a un
tipo con una mascara de conejo, ¢no es asi?

Los tres asintieron.

—Y luego esta lo de la mano de ese chico. El nifio al que encontraron sin la mano. ;Cémo se llamaba?
Maldita sea, lo escuché en las noticias, pero no logro acordarme de...

—Billy.

—iExacto! —exclam6—. Pues Billy no es el tnico que aparecio en estas costas de esa guisa. Muchos
marineros muertos por hundimientos aparecieron en las playas con manos y dedos amputados, y nadie
pudo explicar jamas lo que les ocurrié. También es cierto que fue hace cien afios, y yo lo que sé me lo
contaron de joven, pero...

—¢Y qué tiene que ver el conejo?

—¢Qué conejo?

Dani se desespero. Su abuelo debia de tener la misma «caraja mental» que Rony Melony.

—Abuelo, nos has preguntado por el hombre de la mascara de conejo.

—iAh! Muy sencillo, hijo. Desde que llegué a estas costas, y desde que los barcos empezaron o,
mejor dicho, continuaron hundiéndose sea por la causa que sea, siempre habia alguien que juraba haber
visto a un tipo con una mascara de conejo. Poco antes de que el barco se hundiera, o poco después, daba
igual, pero siempre lo veian. En la playa, en las rocas o en el mismo faro de Fisterra, los muchachos de
la cantina juraban y perjuraban que estaba alli, observando el humo de los depdsitos de carbon,
contemplando un mar forrado de cuerpos; alguno llegé a decir que lo habia visto sentado sobre el
fuselaje de un avion americano caido en el mar a cinco millas de Corrubedo.



Los chicos lo miraban sin salir de su asombro. ;Realmente era cierto lo que acababa de decir el
abuelo Lucca? jNo podian creerlo! Bunny, visto por mas personas.

—Abuelo —dijo Claudio con un leve tono de preocupacion—, ;cémo es posible? ;Nadie dijo nada?

—Decir? Mi chico, los muchachos que vieron eso siempre lo contaban en la cantina, entre litros de
cerveza, medio borrachos. Se acaba creando una leyenda cuando suceden este tipo de cosas. Lo cierto es
que ninguin hombre sobrio o ldcido logré verlo nunca, lo que provocé que aquella historia se extendiera
como un cuento de pescadores para narrar después de un barril o dos. Por eso me sorprendi6 lo que
dijisteis al estiradillo con ojos de btiho; me recordé lo que escuchaba de chavalete en el bar. Aunque,
para seros sincero, nadie iba a creer a un chico de veinte afios, borracho, que juraba haber visto a un tipo
con cabeza de conejo sentado sobre un avion derribado del ejército americano. Por el amor de Dios,
tendria mas sentido creer en sirenas.

—¢Usted conocié a Claus, el marinero loco de la casa Camelle? —pregunt6 Lisa con cierta ansiedad.
No podia creer que aquel anciano, que a veces se olvidaba hasta de ir al aseo, les hubiera contado tantas
cosas importantes sobre el hombre de la mascara.

—Como no iba a conocerlo. Claus di Mayo. El viejo loco —murmuré el anciano. Entrecerré los ojos
y se quedo en silencio durante un rato—. Pobres chiquillos, fue terrible 1o que hizo ese chiflado. Pero se
veia venir. Estaba como una maraca en carnavales. Hasta su esposa preferia que pasara mas tiempo en la
cantina con los marineros que en casa. ;Quién os ha contado esa historia?

—Pero ¢por qué nuestros padres no nos cuentan nada?

Lucca de Mateo rio con la boca cerrada. Ya se le habia olvidado la pregunta que les habia hecho.

—Dani, en mi época las personas creian y cuidaban a sus muertos. La gente respetaba los domingos de
misa, las procesiones, la Semana Santa y todas las fiestas religiosas; se llevaban a rajatabla porque se
creia en Dios y, por lo tanto, se temia al mismo diablo. Pero de mi época quedan cuatro, hijos. Y la
generacion de vuestros padres ha perdido la fe, asi que no quiero imaginarme la vuestra cuando tengais
veinte afios mas. Cuando pasaba algo raro, los habitantes de un pueblo lo cuchicheaban en las puertas de
las casas, en los bares. Ahora nadie cree en nada y todas esas leyendas magicas se han perdido.

—Eso es verdad. Cuando vivia la abuela Cloe, siempre me contaba que si decia una palabrota de
pequefia sabia que el diablo rondaba cerca y se la llevaria. Y, si no se confesaba una vez a la semana, no
iria al cielo —dijo Dani.

—iQué tonterias! —exclamo Lisa.

—A eso me refiero —intervino Lucca—. Nadie cree en nada, pero la nada existe. No sé quién ha
hecho tal barbaridad con los chicos, quizas ese loco, nunca se puede estar seguro de nada, pero lo que si
es cierto es que no es la primera vez que oigo mencionar a ese individuo de la mascara.

—Abuelo, crees en los fantasmas.

El abuelo Lucca entorn6 los ojos hacia la puerta y arrug6 la nariz formando un nido de arrugas.

—~Creo en Dios, Claudio, y si uno cree en Dios, seria esttiipido negar que no cree en el mal y en toda
su jerarquia infernal.
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10 de octubre de 2016
Madrid

El doctor la contempl6 con cierto aire melancolico, con una mirada que, sin ser del todo paternal,
parecia compadecerse de ella. Lisa se preguntd6 qué pensaria de ella, una mujer adulta, demasiado
delgada para su altura, sin vida familiar, sin una persona que la esperara al llegar a casa, ni siquiera una
mascota, nada... Se dio cuenta de que aquellos ultimos dias apenas habia cuidado su apariencia. No la
bonita ropa que siempre se preocupaba por llevar o como se peinaba el cabello, mas bien tenia que ver
con su rostro y lo que reflejaba a la vista de cualquiera que la contemplara. Su piel siempre habia sido
demasiado palida para no maquillarse con un poco de color; sus ojos, excesivamente simples, nunca le
habian preocupado en exceso. Ahora bien, ;qué podia pensar alguien que no la conociera? Seguramente
que estaba loca. Lisa poseia un aspecto delicado, casi quebradizo, cuando la observaban por primera
vez, una apariencia romantica a la que los poetas como Edgar Allan Poe quizas hubieran dedicado varias
paginas de sus obras, sin duda alguna. Era la suya una belleza vampirica, poco expresiva y cauta. No era
excesivamente guapa, en absoluto fea, pero si llamativa y misteriosa. Una clase de mujer que podia darte
miedo o atraerte de un modo casi enfermizo, no habia un término medio. Lisa lo habia experimentado con
su dltima relacién y habia salido viva de milagro de aquella experiencia.

—:Quieres descansar?

Lisa sonrié con pereza. Le dolian las piernas. La postura del divan resultaba agotadora pasadas unas
horas.

—~Cree que estoy loca, ¢verdad? Un hombre con una mascara, una historia de hace mas de veinticinco
afos y toda esta mierda.

—Existe una explicacion cientifica a muchas de las situaciones que las personas consideran
paranormales, Lisa. Sobre todo tras una experiencia traumatica —apostillo—. Es como si el cerebro
codificara la informacién que recibe tratando de dar una explicacién sensata en mitad de un infierno. No
sé si me explico.

—Sea directo.

El doctor sonrio.

—Fendmenos neurologicos, ilusiones Opticas que pueden engafiar a un cerebro totalmente sano. Hay
muchas explicaciones sin caer en la locura, Lisa. He conocido a psiquiatras reputados que han pasado su
vida estudiando los fenémenos paranormales, tratando de dar una explicacién racional a todas esas
experiencias que la gente menciona, que se repiten por todo el mundo: la epilepsia, regiones del
hemisferio cerebral dafiadas... Podria mencionarte muchas causas y negartelas todas.

—¢Y qué pasa cuando un escaner cerebral no dice nada, doctor, cuando varias personas adultas no
superan esa infancia y siguen creyendo con total claridad que lo que sucedio6 fue real y existe?



—Pero t no sabes lo que opinan tus antiguos amigos —dijo él—. Hace mucho tiempo que no os veis.

—Pronto lo sabré.

El doctor asinti6.

—Seria una buena forma de pasar pagina: contactar con todos los que sufrieron aquel episodio, hablar
con ellos del tema y saber qué piensan ahora. Quiza fuese la mejor terapia.

«O el mayor error.»

Lisa se incorporé. Trat6 de coger el bolso, pero algo la fren6. Un pensamiento.

—Cuando vine la primera vez fue porque una amiga de la universidad me hablé de usted.

—Siempre me ha interesado la fenomenologia paranormal, Lisa. No soy un médico que niegue las
cosas sin una razéon demostrada. De nifio yo también tuve una de esas experiencias paranormales que
nunca logré explicarme; con mi titulacion, afios después, sigo sin poder dar una explicacion racional, y
suelo tratar a mucha gente que cree o esta segura de que ha visto algo, aunque, en todos estos afios, todos
mis pacientes me han demostrado que no existe ese otro lado si no es en un cerebro dafiado o, mejor
dicho, engafiado.

—Con las experiencias de los demas, busca dar una explicacion a su propia vivencia...

El doctor dejo6 escapar una sonora carcajada.

—Serias una buena psicéloga, Lisa. Escucha, es muy simple. Tengo colegas que creen en lo
paranormal y otros que lo ven como una deformacion de la realidad. Yo, como médico, busco una
explicacion cientifica, pero desde el punto de vista critico, sin caer en el escepticismo. La psique humana
es sorprendente y me interesa.

—¢Y si no lograra explicar algo, si tuviera delante, por ejemplo, el fantasma de su abuela y no pudiera
culpar a su cerebro, al estrés o a todas esas pautas que usa?

El doctor se quedo6 unos segundos pensativo y luego la miro.

—Bueno, Lisa, tengo sesenta y cinco afios y llevo en esta profesion casi toda mi vida. Supongo que
romperia con mis creencias, volveria a misa los domingos y pensaria que no somos tan poco importantes
como para acabar siendo polvo. Quiza temeria menos la muerte. Y cerraria con llave mi armario.

Tras aquella afirmacién ambos rieron.

—Han pasado dos horas. Quiza deberiamos dejarlo aqui. Te recetaré un ansiolitico suave para que
duermas mejor. La semana que viene, a la misma hora, nos volveremos a ver.

El doctor se incorporo, estiré las piernas, haciendo crujir todas sus articulaciones, y deposito la
carpeta en la mesa.

—Gracias, doctor.

Fl le tendi6 el papel tras hacer un garabato imposible de descifrar y le pasé la mano por el hombro en
sefial de afecto.

—¢Qué fue lo que le paso de nifio? ¢Cual fue la experiencia?

—No vi a mi abuela —respondié con humor—, pero casi. Una tia falleci6 cuando yo pasaba las
vacaciones en un pueblecito de Castilla donde mi familia tenia una casa de aldea bastante modesta. Yo
debia de tener ocho o nueve afios y estuve con ella hablando de cosas de la familia cuando se suponia,



segin mi familia, que habia fallecido a tres kilometros de distancia. Era un chiquillo y puede que no
controlara el tiempo y lo deformase, nunca lo pude explicar. Asi que, cuando me gradué y logré montar la
consulta, nunca me negué a tratar a personas con este tipo de experiencias. Siempre he leido sobre el
tema y es algo que..., digamos, considero una espinita en mi larga vida.

Lisa se volvio antes de salir y le sonri6.

—Gracias por contarmelo. Le veré la semana que viene.

Cuando sali6 del edificio donde estaba situada la consulta del doctor Del Rio, se dirigio sin pensar
hacia la entrada del metro mas cercana. Se abroché los botones del abrigo y se levant6 el cuello para
protegerse del frio. No deseaba pasear, porque eso significaria dar vueltas en su cabeza a todos los
recuerdos de los que queria deshacerse, al menos durante unas horas, unos dias, le daba igual. Avanzo
muy despacio entre el tumulto de gente que iba y venia de un lado a otro, se aferr6 a su bolso vy, tras
permanecer unos segundos mirando el letrero del metro, decidio parar primero en una de las cafeterias
mas cercanas y desayunar algo, dado que ya eran las once de la mafiana y su estbmago empezaba a soltar
aquellos gemidos lastimeros. Sin embargo, recapacitaba, iba recordando. Detalles y pequefios fragmentos
que hasta ese mismo momento ni siquiera habia vuelto a rememorar. Los dos hermanos Barroso y su
propia tragedia, que fue mucha. Aquella noche, pens6 Lisa, debia de haber sido la mas espantosa que
aquellos dos chicos pasaron en toda su vida, pero todo quedo6 asi, porque esta vez Bunny no parecia tener
nada que ver. Eso era al menos lo que todos habian pensado; todos menos ellos, los cinco de Petri. Los
Supersonicos.

Después de elegir una mesa lo bastante cerca de los cristales y pedir un café con un par de tostadas
bien hechas, cogi6 el teléfono movil del fondo de su bolso y llam6 a su trabajo. Triana fue rapida en
responder, por lo que intuy6 que la consulta veterinaria estaba relativamente tranquila; la tarde seria mas
caotica con toda probabilidad. Le pregunt6é a su compafiera si podria ocuparse unos dias de la clinica,
pues tenia que resolver unos asuntos familiares y estaria ausente. Lo primero que le pregunt6 fue si habia
fallecido alguien; Lisa neg6 tal duda, pero si dijo algo que no era del todo mentira. Posiblemente tenia
que volver al pueblo donde habia nacido; la casa de su madre habia recibido varias ofertas de compra y
queria zanjar ese asunto lo antes posible. Y no mentia, aunque habia retrasado aquel momento muchas
veces. Tantas como le habia sido posible. Una manera de aplazar lo inevitable. Pero quiza ya no estaria
sola en su vuelta, y eso, en lo mas profundo de su corazon, la aterraba en la misma proporcion que la
calmaba.

Ni siquiera le habian servido aun las tostadas cuando detect6 el mensaje privado de Enma Lago y se le
acelero6 el corazon. Cedric, por su parte, habia aceptado su solicitud de amistad; no solo eso, Enma habia
dejado un teléfono y le pedia que la llamase, que tenian que hablar. No tard6 ni dos minutos en marcar
aquel nimero. Cuando el sonido, al otro lado de la linea, comenzo a tener vida, Lisa sinti6 que flotaba
sobre una especie de nube de recuerdos, de rostros infantiles y trenzas rubias. Se oy6 un chasquido y una
voz femenina respondio:

—Si, digame.

Se quedo unos segundos en silencio, consciente de que colgar era una de las opciones mas razonables



en aquel momento, pero no lo hizo.

—Hola, soy Lisa.

—iLisa, santo Dios, cuanto tiempo! ;Qué tal estas? ;Qué ha sido de tu vida?

—iEnma, cuantos afios! No tienes ni idea de lo mucho que me alegra oir tu voz, saber de ti. He visto tu
Facebook, tienes una nifia preciosa. Ya veo que te casaste y que te van bien las cosas.

—Si.

Se oy0 un suspiro al otro lado de la linea. Detect6 cierta melancolia.

—FEnma —dijo al fin—, tengo unas pesadillas terribles. Las tuve hace catorce afios y ahora han vuelto
de un modo mas violento. Y perdona si te molesto con estas estupideces de hace tantos afios, pero
necesitaba saber si vosotros estais bien, si...

—¢Has dicho catorce afios? —pregunt6 su amiga.

—SIi, catorce.

—Vaya. Creo que fue por 2002 cuando yo también tuve una serie de noches desagradables, aunque
ahora mismo no podria darte una fecha exacta, pero por ahi anda.

—Lo veo, Enma. Lo veo una y otra vez. Pensaras que me he vuelto loca o que no superé toda esa
mierda, pero...

—Escuchame, Lisa. Presta atencion a lo que te voy a decir. Yo también estoy pasando por 1o mismo;
es mas, hoy estoy en casa, ayer tuve una experiencia de lo mas horrible en mi oficina. Alguien introdujo
un virus en los ordenadores: habia un puto individuo con una mascara de conejo bailando en todas las
pantallas de la empresa.

—¢Se parecia a... Bunny?

—No, no se parecia a Bunny, era él. Habia veinte nifios sentados bajo un escenario grotesco cantando
una cancion; Bunny el Cruel se puso en pie y no sé qué cofio mas.

—¢Qué esta pasando?

—No lo sé, pero logré hablar con Claudio de Mateo, ¢sabes? Anoche mismo. Todos estan pasando
por algo similar, todos lo ven otra vez.

—Claudio —murmur6. Al pronunciar su nombre la imagen de Dani se form6 como una nebulosa en su
cerebro—. ;Qué es de Claudio y de Dani?

—Viven en Barcelona. Claudio tiene una empresa y Dani trabaja para una galeria, pero creo que
dibuja para varias revistas de comics. Santo cielo, ya sabes como era Dani. Tenia un don para dibujar y
parece que le va muy bien. ;Conoces Historias de la morgue, la coleccion de comics? Como minimo has
tenido que verlos por ahi. Pues son de él. Deberias comprar alguno. Hazme caso.

Aquella sugerencia lleno a Lisa de curiosidad. ;Por qué jamas se habia interesado por todos ellos?

—No nos hemos llamado ni una sola vez, ni hemos querido. Bueno, por lo que a mi respecta, no he
pasado ni un dia sin pensar en vosotros, Enma.

Enma solloz6. Parecia afectada por aquellas palabras.

—~Calla, patas de alambre —jade6é con humor. Ante aquella frase Lisa no pudo sino reir—.
Escichame, Lisa. La casa Camelle se ha vendido y esta en obras, es lo tnico que ha podido decirme



Claudio. Tampoco sabemos donde esta Cedric. Tiene una red social en la que comparte cuatro fotos de
naves espaciales, pero poco mas. Lo que si voy a decirte es que Claudio y Dani van a ir a San Petri, y yo
también. No sé si sabes que mis padres fallecieron y que puse la casa en venta hace muy poco. Quiero
desprenderme de ella a la primera oportunidad. El pueblo sigue siendo un lugar estupendo para los
turistas que no quieren el bullicio de la costa, pero si su proximidad.

—Siento mucho lo de tus padres, Enma. No tenia ni idea. ; Te quedaras en un hotel?

—No. Me quedaré en ella. La casa es muy grande y alli no vive nadie. Los padres de Dani y Claudio
vendieron la casa después de jubilarse y volvieron a Calabria, de donde era el abuelo Lucca. ;Te
acuerdas de él?

—~Claro que me acuerdo.

—Pues regresaron alli, donde naci6 su padre, Marco de Mateo, creo recordar. Claudio esta
convencido de que la actividad en la casa y la posibilidad de que hayan vuelto a abrir el pozo tienen que
ver con nuestras pesadillas o visiones. Y yo he investigado, ;sabes?, sobre los naufragios, estos tltimos
afios. Me lo tomé como un hobby, pero créeme cuando te digo que vais a sorprenderos cuando os ensefie
todo lo que he averiguado. Porque ti vendras, ¢verdad?

—Lo cierto es que pensaba en ello antes de llamarte, ni siquiera habia visto tu mensaje. Mi casa
también esta en venta desde hace muchos afios, pero nunca he ido, y al final perdi oportunidades bastante
buenas. Hace un mes recibi otra oferta y creo que es el momento. También mi casa esta disponible por
Si...

—De ninguna manera —sentencié Enma, tajantemente—. Estaremos todos juntos. En el mismo sitio.
Hace casi treinta afios intentaron convencernos de que Bunny no existia, de que aquel loco tuvo la culpa
de todo, porque cuando lo cogieron se terminaron las desgracias, pero no fue eso lo que par6 ese
infierno, fuimos nosotros.

Lisa detect6 en la determinacion de Enma y en la dureza de sus palabras que ya no quedaba nada de la
nifia timida y apocada que habia conocido.

—Esta bien. Tienes razén —dijo Lisa—. Saldré mafana sin falta.

Se hizo un leve silencio entre ambas amigas. Un silencio que, si bien podria haber sido incomodo para
la gran mayoria de los mortales, para ellas fue como acunarse en una mecedora bajo el calor del hogar.

—Vuelven los Supersénicos —apostill6 Enma. Un halo de nostalgia atravesé las hondas telefénicas y
penetro en el cerebro de Lisa, casi como una conexion telepatica.

—Vuelven.

—0Os he echado mucho de menos, Lis.

—Y yo a vosotros. No te haces una idea.

—¢Me haras un favor antes de coger ese avion?

Lisa apart0 las tostadas, que no habia tocado aun, y entrecerré los ojos con curiosidad.

—~Claro, Enma. ;Qué necesitas?

—Entra en la primera libreria que tengas delante y compra esos comics de Historias de la morgue,
que han hecho tan famoso a nuestro ricitos de oro. Hazlo, en serio.



—Claro... Lo haré ahora mismo.

No entendia qué importancia tenia aquello, pero quizas Enma no conocia tan bien como ella el talento
de Dani y la pasion que ponia en sus dibujos.

—Entonces, hasta mafiana, Lis. No tienes ni idea de lo que siento diciéndote «hasta mafiana».

—Hasta manana, amiga.

Y ella sinti6 lo mismo. Amor, una profunda amistad, la necesidad casi dolorosa de reencontrarse con
todos sus amigos y si... un miedo atroz.
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4 de noviembre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

A pesar de la presencia del policia, David Barroso sentia miedo. Durante mas de dos horas, aquel
hombre les habia estado interrogando sobre lo que habia pasado en la casa Camelle. David apenas hablo;
era Bruno, su hermano mayor, el que intentaba explicar de un modo coherente lo que habia sucedido. Pero
no habia nada coherente en lo que los dos hermanos describian. Nada tenia sentido dentro de sus cabezas.
Era cadtico o, mas bien, espeluznante. Para el hombre de los ojos grandes y la gabardina barata, la
historia adquiria una textura diferente. Un hombre con una mascara de conejo habia salido del pozo de la
casa y los habia atacado. Se llevé a Billy, lo tir6 al pozo y el chico desaparecié. Ese fue el resumen que
aquel individuo habia recitado leyendo sus anotaciones delante de los padres de David y Bruno, nada que
ver con lo que ellos habian intentado explicar una y otra vez. En aquel momento, David pens6 que o el
tipo aquel era retrasado mental o su hermano no habia sabido contar de un modo claro lo que habia
acontecido. Al final, la realidad era la que un adulto traducia de aquella historia. Ellos contaron lo que
efectivamente habia pasado. Billy habia sido «absorbido» con una fuerza brutal, por algo que lo arrastro
hacia el pozo, y cuando aquel ser lo atrap6, relat6 Bruno, se golped la cabeza con la oquedad, poco antes
de rebotar contra las piedras y caer al fondo. Para el policia, lo de «ser absorbido con una fuerza brutal»
se tradujo en que el hombre tir6 del nifio cuando estaba junto a la ventana y trataba de escapar. Por mas
que Bruno se esforzé en mencionar la forma grotesca de Billy golpeandose con las aristas de las piedras,
sus gritos agudos y aquella mano diabodlica arrastrandole del tobillo como si fuera un pelele vacio y
ligero, no logro hacerle entender lo espantoso de la situacion. No habia nada normal en su testimonio,
pero desde el punto de vista de unos nifios de trece y quince afios, la historia se transformaba segun su
imaginacion y miedo incontrolable. David era un nifio, si, pero no tonto, y sabia muy bien lo que pensaba
el policia y lo que sus padres opinaban de todo aquello. Y lo mas importante: todo el mundo estaba
convencido de que el asesino era un loco, un hombre de carne y hueso, pero no era cierto.

Entonces el policia se fue. Sus padres le acompafiaron a la puerta principal y los dos hermanos se
quedaron solos en el salon sin dirigirse una sola palabra, pero mirandose fijamente como dos estatuas.
Volveria la noche y tendrian que dormir. Otra vez estarian expuestos a la temible oscuridad. A las horas
en vela tratando de no hacer caso a los sonidos de su habitacion. Las voces del armario, los jadeos
ahogados y los arafiazos.

Nada de lo que les dijeran sus padres y aquel estipido policia les convenceria de que las cosas iban a
mejorar. ;Y qué podian hacer? Lo habian visto meter en el pozo a Billy por una pierna como si los setenta
kilos que debia de pesar su amigo no significaran nada y luego habia vuelto a por Luis. Jamas podrian
olvidar sus ojos desencajados por el terror y el dolor cuando el hombre con la mascara se lo habia
llevado al pozo arrastrandole por los pelos. jPor los pelos!

Y luego los otros nifios...



¢Los Supersonicos?

A David no le causaban ninguna molestia. Jamas se habria planteado meterse con ellos de no haber
sido por la maldita mania de su hermano Bruno de ser el maton del barrio, pero ;qué importaba ya? ;Qué
era todo aquel miedo en sus ojos? ;Por qué habian ido a su casa? jAcaso ellos también oian aquellas
voces en mitad de la noche? ;Sentirian los arafiazos y aquellas palabras y gorgoteos que salian de su
armario?

«David... Tengo piedras, David. Muchas piedras. ;Quieres ver mis piedras?»

«jOh, Dios mio! jNo encuentro mi mano!»

—DBruno...

Su hermano seguia con los ojos fijos en él mientras trataba de oir los sonidos ahogados y lejanos de
sus padres al otro lado del pasillo, con el policia. Iba a decirle algo, pero €l se le adelanto.

—Nadie nos creera. Nos tomaran por locos y nos encerraran. Se reiran de nosotros porque pensaran
que hemos perdido la cabeza.

—Pero lo que vimos es cierto.

—¢Y qué importa eso? —le preguntd su hermano—. Ya lo has visto. Ese policia ha interpretado lo
que hemos dicho como ha querido. jNo era un loco!

Contrajo el rostro en una mueca de contencion y sus ojos claros se humedecieron y vibraron a la luz
del salén. David no se atrevio a decirle a su hermano que oia voces en el armario cada vez que apagaba
la luz y trataba de dormir.

—Y vendra, David. Vendra por nosotros y nos llevara a su jodido pozo.

—iNo digas eso!

—Vendra con esa maldita mascara de mierda. Nosotros fuimos alli, abrimos el pozo, le dejamos salir
y ahora quiere llevarnos con €l mientras nos...

David no lo soport6 mas, se levanté del sofa y le dio una fuerte bofetada a su hermano sin pararse a
pensar siquiera que, dias antes, aquel gesto le habria condenado al peor de los tormentos, por no
mencionar que nunca se habria atrevido. Bruno se llevo la mano a la mejilla y abri6 la boca en sefial de
sorpresa, pero no se movio.

—iCallate! jDeja de decir eso! —grit6. Luego se dejé caer sobre el sillon favorito de su padre y
susurr0—: Estamos en casa. Con mama y papa. No puede salir de esa casa, no puede merodear por la
finca y entrar aqui por mucha fuerza que tenga. Estamos en casa... en casa...

La risa que precedio a la mirada trastornada de su hermano le asusto tanto como le desconcert6. Bruno
comenzo a reir, primero de un modo ahogado y contenido. Luego estall6 en carcajadas enloquecidas hasta
que le sorprendi6 un ataque de tos y ceso.

—¢Crees que eso le parara? ;Lo crees de verdad, imbécil? jEres idiiiotaaa!

—Lo mataré.

Bruno dejo escapar un suave siseo entre los labios y sacudio la cabeza. El gesto de su cara se relajo
como si se hubiera tomado varias cajas de pastillas y suspiré mirando a un punto fijo de la alfombra.



—Tiene piedras...

—¢Qué? —inquirié David, sorprendido.

—No importa. Necesito dormir. Llevo dias sin dormir.

Se levant6 del sofa antes de que David pudiera decirle nada y salié del salén con paso torpe. Poco
tiempo después, su madre regreso a su lado. David estaba acurrucado sobre varios cojines, a punto de
quedarse dormido, cuando su madre le tendié la mano y se acomodé junto a él. Intentaba analizar con sus
ojos vivarachos y audaces lo que su hijo no decia. Ella era su madre, conocia las expresiones de su
rostro. Oy6 a su padre hablar con alguien en el despacho. Los brazos largos y delgados de su madre le
mecian y le tranquilizaban en la misma proporcion. Llevaba dos dias sin pegar ojo y el calor de su
cuerpo le amodorro.

—Todo se solucionara, carifio mio —dijo con su dulce voz—. Te protegeremos. A ti y a tu hermano.
No tienes de qué preocuparte. Estas a salvo, mi amor. Nadie ni nada os hara dafio.

El manto caoba que formaba su larga melena se desparramo sobre los cojines cuando se tumbd junto a
él y lo rode6 en un abrazo. Su madre apoyo los labios sobre su frente y 1o mecio.

—Tengo miedo, mama.

—No te preocupes, mi amor. No te pasara nada. Papa contratara a unas personas que cuidaran de la
casa mientras dormimos. Nadie te hara dafio.

Aquella misma noche, después de cenar con sus padres y pasar un par de horas viendo la television,
David se acost6 en la cama con la puerta de la habitacion abierta. Su hermano se habia ido muy pronto a
la cama y parecia dormir como un bebé. Las habitaciones estaban pegadas. Las paredes a veces eran de
papel y podia sentir los movimientos tranquilos, el chirrido de los muelles del colchon y algun golpecito
del cabecero de madera contra el empapelado. Antes de taparse con la manta, se dio cuenta de que el
armario seguia con las puertas cerradas. De un salto, bajo de la cama y las abrié con rapidez. Aparto
toda la ropa que tenia colgada de las perchas, saco los zapatos, las cazadoras, los abrigos y las bufandas.
Con mucho cuidado coloco todos los pantalones encima de la mesa de escritorio y luego hizo lo mismo
con el resto de la ropa hasta que form6 una pequefia montafia en la silla y la comoda. Volvié a mirar el
armario por ultima vez antes de acostarse y se sinti6 mejor. Mientras se metia en la cama, contemplando
las traseras diafanas de madera, las puertas batientes abiertas y los tiradores dorados, trato de analizar la
situacion. A lo mejor el policia tenia razon y nada de lo que habia visto en aquella casa se ajustaba a la
realidad. Quizas aquel hombre con mascara no pretendia hacerles dafio. Ellos no le habian tirado piedras
como Billy y Luis, como mucho un pequefio guijarro el dia que entraron por primera vez, y €l no estaba
debajo para recibir el golpe. Jamas trataron de hacerle dafio o ser crueles con él. A fin de cuentas, en un
primer momento lo habian confundido con un animal, ;0 no? Sus amigos, o mas bien los amigos de su
hermano, se habian comportado de un modo mezquino mucho antes de conocer la naturaleza de aquel ser
extrafio. Lo habian apedreado, por el amor de Dios. ;Qué pretendian, que saliera del pozo y con una
sonrisa les invitara a tomar té?

David no habia rezado en toda su vida, pero esa noche 1o hizo. Junt6 las palmas de las manos, como
cuando de pequefio acompafiaba a su madre a la iglesia, y le pidié a Dios que le protegiera, que no



permitiera que nada le hiciera dafio, y le asegur6 que se arrepentia mucho de todo lo malo que habia
hecho en su corta vida.

A las tres de la madrugada, la luz de los farolillos diseminados por la finca lanzaba haces
luminiscentes dentro de su habitacion. David desperté repentinamente empapado en sudor y contemplo,
no sin miedo, los pequefios recovecos ocultos de su cuarto. Volvié a mirar el armario, que permanecia
como €l lo habia dejado, abierto, desnudo, totalmente vacio. Algo peor que el miedo se apodero de él en
milésimas de segundo cuando sus ojos se adaptaron a la oscuridad y observo en el rincon mas préoximo a
la ventana un pequefio bulto acuclillado. Sinti6 el calor despiadado de sus mejillas, el latido de su
corazon bombeando litros de sangre, el estomago retorciéndosele de un modo violento. Todo aquel pavor
concentrado en un punto exacto de su cerebro.

—FEscucha los barcos... —dijo una voz infantil en apenas un murmullo.

David se incorporé de golpe y apoy6 todo su cuerpo contra el cabecero de la cama. El bulto se mecia
con lo que parecian unos brazos delgados e infantiles en torno a unas piernas con pantalones y playeras
blancas.

—Los oyes? Son voces... Sus gritos son muy molestos. No me dejan en paz, David...

—¢Billy? —farfullo.

El bulto alz6 la cabeza, que hasta ese momento descansaba entre sus rodillas, y lo mird, o al menos
esa fue la sensacion que tuvo. Apenas podia diferenciar sus rasgos, las dos oquedades negras por ojos, su
boca, arqueada en una curva que bien podia ser una sonrisa o una amenaza. Estaba mojado. Cuando se
movio ligeramente y sus manos se apoyaron en la alfombra, percibié el chapoteo de sus pantalones contra
el cuerpo, el sonido acuoso de sus zapatillas y aquella tos...

—No sabes lo que hay dentro de ese lugar... —continu6 sollozando—. Te arrastra sobre el fango, te
golpeas con los restos de los que ya no lloran... Y todas esas piedras...
—Billy...

—iTienes que ayudarme! jNo sé donde estoy!

David recul6 un poco mas al sentir el grito gutural de lo que habia sido su amigo y, cuando este
comenzé a gatear por la alfombra hacia su cama, se le escap6 un chillido y se golpe6 la cabeza con la
pared.

—No te acerques... —suplico.

—Son las piedras... No me dejan avanzar, pesan, me oprimen. jDuele!

Levant6 la mano, blanca, hinchada y blanda, sobre la colcha de su cama, y David detect6 el color de
la muerte en sus dedos, arrugados y mojados. Billy tenia una herida abierta en la cabeza, y un chorro de
sangre seca le pintarrajeaba la frente y parte de la mejilla y la sien. Su amigo intent6 levantarse, pero le
fall6 la pierna derecha y quedé en el suelo con la cabeza alzada por encima de la cama y los ojos, negros
y grandes, fijos en David. Sonrid. Le faltaban varios dientes. Aquello era mas de lo que David podia
soportar.

—Si vienes conmigo, te lo ensefaré.

—iNo! —grito antes de saltar de la cama.



Corri6 hacia la puerta y salié despavorido por el pasillo. Ni siquiera llamo a la puerta de su hermano.
La abri6 con tanta brusquedad que se sorprendié de no haberlo despertado cuando cerré de golpe tras de
si y se quedo de pie mirando su cama y a Bruno inerte y arropado.

—DBruno...

Su hermano parecia envuelto en un suefio placido y tranquilo.

—iBruno! Bruno, despierta —repitié mientras se aproximaba a él, se sentaba sobre su cama y lo
zarandeaba—. Bruno, esta en mi habitacion. Billy esta en mi cuarto.

Algo rodo por la alfombra hacia ellos. Sonaba como una pequefia maraca. Lleg6 hasta David y choco
contra su pie. El corazdn se le volvio a disparar cuando contempl6 la misma imagen que minutos antes
habia visto en su cuarto: el bulto del nifio acurrucado en un rincén de la habitacién, con las manos
entrelazadas sobre las rodillas y la cabeza inclinada, en este caso, hacia un hombro de un modo
antinatural, parecia casi desencajada, doblada mas de la cuenta. David se inclin6 hacia delante y cogio el
frasco. Los dedos le temblaban de tal manera que pens6 que se le caia de las manos. Era un bote naranja
transparente con una etiqueta blanca pegada en la que, escrito a mano, se leia: Bupropion.

—:Qué...?

Eran las pastillas que su madre habia conseguido a través de un médico americano muy amigo de la
familia. Algo relativamente nuevo, habia dicho ella.

«Lo han quitado del mercado un afio después de venderlo en farmacias, pero Paul dice que las guarde,
que una no me hara dafio si la preciso», oyo en su cabeza.

—iBruno, despierta! —grit6 agarrandole por los hombros con fuerza—. jDespierta, maldita sea!

Pero su hermano no reaccionaba. Un hilo de babilla le resbalaba por la comisura de la boca. Su
cuerpo estaba rigido, comenzaba a enfriarse.

—iMama! —grito—. jPapa!

—David... —dijo el nifio del rincon—, es 1o mismo que tener piedras, pero duele menos —y rompio a
reir.

—No...

—iEs lo mismo! —grit6, mientras su risa se volvia bronca y desagradable—. jLo mismo, David!

¢Quieres probarlas? ;Quieres venir con nosotros? jJugaremos a los piratas!

Sintié cémo la tos le llenaba la garganta de algo liquido. Billy cay6 hacia delante con las manos sobre
el suelo y una arcada dejo escapar una tira verde de alga que quedd colgando de su boca. Sus dedos
tiraron del liquen, que se desengancho del nifio con mucha dificultad y cay6 con un chof a la alfombra.

David, a punto de perder el conocimiento, salio de la habitaciéon y corrié como nunca en su vida, hacia
la planta de arriba, donde dormian sus padres. Lloraba y gritaba. Hablaba atropelladamente y se
balanceaba de un lado a otro hasta que su voz se fue apagando y sus ojos se volvieron vidriosos, grandes
y lejanos, y no volvié a decir nada.

—¢Qué sucede, hijo? —Su madre no daba crédito al estado de su hijo pequefio—. David, por el amor
de Dios, me estas asustando.

El padre, un hombre corpulento de mirada serena, se incorpord con la misma urgencia, mientras su



hijo se quedaba inmovil junto a los pies de la cama.
—Bruno esta... muerto.
Fueron sus ultimas palabras.

Las ultimas que diria hasta...
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10 de octubre de 2016

Londres

Los robles del jardin agitaban las ramas contra las ventanas. Cedric permanecia sentado en su
escritorio; detras de él se extendia una amplia biblioteca llena de volimenes pesados y pulcramente
colocados. A su derecha habia dejado la fotografia que habia salido del fax minutos antes. Ni siquiera se
decidi6 a mirarla una vez mas, no lo deseaba, no queria. No estaba preparado para volver a enfrentarse a
todo aquello después de tanto tiempo.

En las paredes habia viejos retratos de la familia, imagenes antiguas de sus padres, su casa en San
Petri y él de pequefio. Todo aquello lo conservaba como un recuerdo de su vida en otros tiempos, cuando
no era mas que un nifio asustadizo y diminuto. Un nifio que no temia dormir, que lo hacia con la mayor
placidez del mundo, boca arriba, con los brazos y las piernas relajados, y sin una manta que le protegiera
de ningun terror nocturno. ;Hacia cuantos afios no habia logrado dormir del tir6n? Apenas lo recordaba
ya.

La vida de Cedric era solitaria, excesivamente volcada en su trabajo, en las clases, en todas aquellas
conferencias que le hacian recorrer el mundo metido en un tubo de metal a miles de kilometros de
distancia. No temia volar, porque €l habia disefiado muchos de aquellos aviones que surcaban el cielo y
conocia las pocas probabilidades que existian de que un aparato de esos dejara de funcionar y cayera al
mar. El tipo de cosas que la gente solia dar por hecho, pero que no comprendia.

A veces, solo a veces, afioraba de un modo melancoélico no tener a alguien a su lado con el que hablar,
una persona que lo comprendiera, que respetara las horas de trabajo, los viajes repentinos y las semanas
de ausencia, porque una vez si se enamor6 como un adolescente, en su primer afio de instituto, pero le
rompieron el corazon. Sentado frente a todos aquellos recuerdos, rememor6 vagamente lo que siempre le
decia su madre, lo que con el tiempo llegd a detestar hasta impedirle visitarla, aun después de la muerte
de su padre: «Nadie te querra como yo, Cedric. Las mujeres te haran dafio. Eres un chico demasiado
bueno. No te merecen.»

Una relacion altamente nociva que dur6 hasta su primer afio de carrera, cuando dijo basta y se fue. Se
ocup6 de que, tras el infarto de su padre, su madre se mudara a vivir con una de sus hermanas a Sevilla.
Pidio6 el traslado a una universidad lo mas alejada posible y dej6 de tener tiempo para ella, para amar,
incluso para si mismo. Pero, en el fondo, era 1o mejor para si mismo. Las noches a veces eran demasiado
terribles y habia épocas en que se despertaba gritando, incluso llorando desconsoladamente. ;Quién
soportaria a alguien asi? Ese era el pensamiento que Cedric habia cargado sobre su espalda durante
todos aquellos afios, el tener que explicar algiun dia que su vida no habia sido la vida normal de un nifio
de once afios con una infancia plagada de momentos felices, que temia la noche con la misma intensidad
que uno teme un callejon plagado de sombras y que hubo un tiempo en el que se habia vuelto totalmente



loco...

Mientras pensaba en todo aquello, ni siquiera se dio cuenta de que habia anochecido. El recuerdo de
su madre se hizo mas nitido. Le vino a la memoria que hacia una semana que no la telefoneaba para saber
como estaba. Le llamaria mal hijo, como solia hacer los ultimos afios. A ella no le importaba que Cedric
fuera un gran ingeniero, le daba igual lo bien que le iba en el trabajo o si habia conocido a una bonita
mujer; jamas le pregunto si ya era abuela o si se habia decidido a tener un perro o quizas un gato. Nunca
se alegrd por la independencia que Cedric adquirié con el paso de los afios; incluso en alguna ocasion,
detect6 la rabia contenida de su madre cuando le contaba lo mucho que habia prosperado, lo bien que se
sentia y la cantidad de cosas que hacia.

«Ya no te necesito, mama. Tienes que dejarme vivir mi vida.» Aquella frase fue como una pufialada en
el estomago para Elvira Conrad. Cedric habia conseguido una beca para estudiar en Londres y, cuando se
lo dijo, ella no dej6 de llorar en toda la noche.

—iCon todo lo que he hecho por ti! ;Cémo puedes irte asi? —repetia una y otra vez—. Nos mudamos
de San Petri, nos vinimos a Estados Unidos por ti y ahora que tu padre ha fallecido me abandonas. jMe
abandonas!

—Por todos los santos, mama. No puedo pasarme la vida contigo. ¢Es que no te das cuenta de que
tengo veinte afios, de la oportunidad que me estan ofreciendo?

—iEstudia aqui! jConmigo! Estamos en San Francisco, hay decenas de universidades aqui. ¢Por qué
alli? ;Por qué tan lejos?

«Porque no quiero despertarme mafiana y ver que tengo cuarenta afios y sigo viviendo con mi madre.»

Se dio cuenta de que el recuerdo de su madre solapaba relativamente los pensamientos de Bunny.

«Volver a San Petri», penso.

Encendio el ordenador, tecle6 su contrasefia y entr6 directamente en su cuenta de Facebook. El icono
de mensaje brillaba en rojo. Le tembl6 la mano sobre el raton y dudé unos segundos, hasta que se puso
sobre él y lo abrio:

No tenia una imagen de ti desde hace veinticinco afios, pero soy una chica lista, hay muchos
articulos en Internet y te he visto. No sabes la ilusion que me ha hecho saber de tu vida, ver en lo
que te has convertido, todo lo que has logrado ti solito. Siempre fuiste nuestro pequefio genio,
Cedric. Y ahora eres alto. (Risa.)
He hablado hace media hora con Enma. Los Supersonicos se van a reunir. Las pesadillas han
vuelto. Todos vemos a Bunny. Me gustaria contarte todo lo que sé, pero no quiero hacerlo por aqui.
Mafiana salimos todos de viaje, volvemos a San Petri. Cedric, desearia con toda mi alma que estés
alli. Estaremos en casa. Enma cree que tenemos que estar juntos, la casa Camelle esta en obras,
alguien la ha comprado. No tengo otro modo de ponerme en contacto contigo y sé por Enma que
nadie ha logrado localizarte. Siento hacerlo asi. Espero verte. Te dejo mi teléfono.

Lisa

Lo que le hizo llorar no fue el mensaje, ni siquiera los terribles recuerdos que se apoderaron de €l en



milésimas de segundo y el descontrol total que sintio, no. Fue aquella frase, las palabras que habia
esperado de su madre durante todos aquellos afios y que ley6 en un mensaje de su antigua amiga.

No sabes la ilusion que me ha hecho saber de tu vida, ver en lo que te has convertido, en todo lo
que has logrado tu solito. Siempre fuiste nuestro pequefio genio, Cedric.

Se encogi6 de hombros, apago el ordenador y se quedd en silencio mirando al vacio, pensando en
Lisa, en Dani y en Claudio, en la delicada Enma. Por un momento estuvo tentado de levantar la imagen
impresa en el folio. Deseaba recordar sus caras tal como las conservaba en su memoria. Lisa, con su
bonito pelo negro, lacio y sus mejillas palidas, sus ojos profundos, misteriosos. Enma, con aquella
sensualidad y dulzura, la pequefia vikinga de trenzas saltarinas. Dani y su ambigiiedad. Era gracioso
rememorar lo que habia pasado Dani en el colegio y unos afios después, también, en el instituto. Cedric
recordaba que con él se metian por ser pequefio y débil, pero a Dani todo el mundo le envidiaba por
aquella belleza lampifia, su nariz femenina y los rizos dorados, que le hacian parecer un angel de un
mural. Siempre delicado en sus formas, sin un atisbo de arrogancia o presuncion. Un nifio lleno de
dulzura y serenidad, la misma que poseia su hermano Claudio, pero al que le duraba poco. Se rio
recordando aquellos ataques de ansiedad de Claudio, su forma masculina y dura de mirar con la cabeza
inclinada hacia el pecho, sus ojos fijos, casi violentos y amenazadores, la necesidad de controlar cada
paso de su hermano pequefio. Claudio amaba a su hermano por encima de todas las cosas. Era bien
sabido que Dani era el preferido de su madre, mientras que Claudio era el favorito de su padre y su
abuelo, y no solo por el aspecto viril que supuraba con tan solo doce o trece afios, sino por la forma de
ser. Vigilaba, era prudente y callado, todo lo que sucedia a su alrededor era controlado con suma cautela
y, cuando algo se descontrolaba, Claudio saltaba como un tigre.

—¢Qué ha sido de todos vosotros? ;Qué aspecto tendréis? —murmuré para si.

La belleza de Dani le habia llevado a pasar una juventud un tanto tormentosa. Que se metieran con él,
por lo bajito que era o lo lento que corria en las clases de Gimnasia, era algo superable y basicamente
normal; sin embargo, con Dani todo era mas violento. Las nifias adoraban su compafiia porque no
implicaba en ella una amenaza sexual. Los chicos solian llamarlo «marica», algo bastante ridiculo,
teniendo en cuenta que Dani estaba perdidamente enamorado de Lisa, y eso Cedric lo sabia. Pero las
peleas fueron creciendo, sobre todo cuando Claudio terminé el instituto un afio antes y dejo de controlar y
cuidar a su hermano. La proteccion del hermano mayor —que Dani, todo habia que decirlo, jamas habia
solicitado— hizo que las clases fueran una batalla diferente cada dia. Pero Dani era sorprendente y, lo
mas importante quizas, impredecible. Cedric fue testigo de que realmente no conocia lo que Dani tenia en
lo mas profundo de su cabeza, la mafiana que dejo de soportar todo aquel acoso y su joven cuerpo dijo
basta. {Y vaya si lo recordaba! Con todo lujo de detalles. Hacia dos afios que los sucesos de la casa
Camelle habian terminado para todos; Lisa y Enma se habian ido del pueblo y Cedric sentia la soledad en
los ojos de Dani, la tristeza por la ausencia de las nifias, el amor anclado en un corazén dolido, pero
endurecido por todo lo que habian pasado, y todo aquel sufrimiento... Y la situacién habia sido asi: Dani
y €l estaban sentados frente a los pupitres del aula de Literatura cuando tres chicos del ultimo curso
entraron en la clase y comenzaron a burlarse de Dani. Primero empezaron por los insultos habituales:



«Marica», «Princesa», «;No sabes hablar?», «;Dénde esta tu hermano para defenderte?», «L.a nena no
tiene quien le ayude».

Cedric recordaba perfectamente 1o que ocurrid. Estaba sentado a su lado. No dejaba de repetirles a
los chicos que lo dejaran en paz, hasta que uno le solt6 un bofetén con la mano abierta que lo tir6 de la
silla sin ni siquiera darle tiempo a reaccionar. Desde el suelo vio la mirada de Dani dirigirse primero a
él. No habia ningin tipo de expresion en sus ojos y sus mejillas no estaban contraidas. No parecia
enfadado, solo pensativo. A Cedric le pitaba el oido por el golpe. Aquella bofetada le habia llegado a la
oreja, y le ardia la mejilla. Vio a su amigo levantar la cabeza de su libreta llena de garabatos mientras los
chicos no dejaban de escupir insultos y de reirse. El timbre del comienzo de la clase empez6 a sonar y se
mezcl6 con el chirrido desagradable que Cedric sentia alli tirado en el suelo como un pelele.

—Marica. Ni siquiera te atreves a defenderte —le habia dicho uno de los chicos.

Dani permanecia sujeto a su lapiz. Los demas alumnos comenzaban a entrar en el aula y el murmullo
de sus voces aplastaba en cierta manera los gritos mezquinos de los tres muchachos. Pero de repente todo
se volvié mas rapido, mas violento y sorpresivo. Dani se levantd de su silla, alarg6 la mano hacia el
chico que tenia delante de su pupitre con un movimiento rapido y certero, y agarrandole por el cuello le
estampo la cara contra la mesa. Sujeto por el cuello con una tinica mano, el chico continu6 lanzando
insultos entre babas mientras Dani mantenia la mirada fija en sus otros dos amigos, que parecian aves de
rapifia a punto de saltar sobre su presa. Fue cuando sujet6 el lapiz con la punta hacia abajo y lo apoy6 en
la mejilla del chico.

—Fs muy sencillo —dijo con su voz dulce—. Podéis intentar partirme la cara, con la clara
posibilidad de que el lapiz le haga a vuestro amigo un agujero hasta el paladar, o salir de aqui con un
poco de dignidad.

El chico pataleaba medio estrangulado por Dani, que seguia apresando su garganta con firmeza. Cada
vez que intentaba levantar la cabeza, se la estampaba con mas fuerza contra el pupitre.

La realidad se transform6 en una escena de una pelicula de vaqueros. Todos los compafieros de
Cedric y Dani estaban en silencio observando con incredulidad a un Dani irreconocible; eso si, igual de
tranquilo y amable. Apoyo6 la punta del 1apiz en la mejilla de su victima y apreto6 ligeramente hasta que el
chico grit6 de dolor.

—Vale, vale... —dijo su amigo, el mas gordo y pequefio—. Esta bien. Nos vamos. Suéltale.

En aquel momento, Cedric, que seguia espatarrado en el suelo, recordd el infierno secretamente
guardado por el que habian pasado y supo que ninguno de ellos volveria a ser igual. Para bien o para
mal, su enfrentamiento con Bunny les habia cambiado.

—iVale! —grit6 la presa bajo la punta del lapiz—. Puto loco, deja de apretar con el maldito lapiz. Te
pido disculpas y me largo.

Dani hizo rodar sus ojos por los tres chicos como si pretendiera adivinar sus pensamientos y se
cerciorara de que decian la verdad, pero era obvio que, mas que estar sorprendidos —que lo estaban—,
tenian miedo. Tras unos segundos interminables, se coloco el lapiz detras de la oreja y solté al chico, que
cayo hacia atras, con los ojos muy abiertos, la cara roja como un tomate maduro y toda aquella rabia y
humillacién contenidas.



Entonces Dani le dio la mano a Cedric y le ayud6 a ponerse en pie. Ni siquiera le importaba dar la
espalda a los tres matones mayores. Tiré del cuerpo de su amigo, se cercior6 de que no tenia nada serio y
luego volvid a sentarse a su mesa, con el lapiz en la mano, y sigui6 dibujando.

Cedric se rio. Se levanto de la silla y se aproximo a la ventana. Tenia que ir. Debia terminar con todos
aquellos afios de miedo y soledad, reencontrarse con todos sus amigos y quiza, solo quiza, no volver a
separarse nunca de ellos. ;Seria posible? No estaba seguro. Pero mientras pensaba en todas aquellas
cosas, en todas las horas pasadas en la caseta de los Supersénicos, en los primeros besos de amor y en la
casa Camelle, se dio cuenta de que aun después de tantos afios..., jamas habia dejado de amarlos.
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5 de noviembre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

La mafiana del cinco de noviembre de 1987, San Petri despertd con otra tragica noticia que nada tenia
que ver con los asesinatos de los dos nifios, al menos no de un modo directo, Bruno Barroso, el hijo
mayor de Alan Barroso y su esposa, Liseth, se habia suicidado tomandose un bote entero de pastillas para
dormir. Inicialmente ese fue el comentario que se extendi6 por todo el pueblo, aunque las malas lenguas
fueron acalladas por los comentarios con una versién de lo sucedido muy diferente. El chico solo queria
dormir y se habia extralimitado con la dosis, desconocida para él, dado que habia robado las pastillas
cuando su madre dormia.

Qué triste habia resultado todo. Ese padre con los ojos vidriosos, terriblemente enajenados por el
dolor, y una madre joven y destrozada, gritando desesperadamente a los hombres de la ambulancia que no
se llevaran a su pequefio, que no podia estar muerto, que tenian que despertarlo. Eso fue lo que habia
contado el jardinero de la familia en la cantina del pueblo una y otra vez. Pero la verdad es que no podia
asegurar con rotundo convencimiento si el chico se habia quitado la vida o si, como bien se creia, no fue
capaz de controlar la dosis. Pero de una cosa si estaba seguro: los nifios llevaban muchos dias sin
conciliar el suefio; por lo que habia oido comentar entre el servicio de la casa, tenian continuas
pesadillas y solian despertar gritando. Y lo peor de todo: David, el pequefio de los dos hermanos que
habia sido quien habia encontrado el cuerpo de su hermano, desde esa misma noche no habia vuelto a
decir una sola palabra. Estaba mudo, traumatizado. En resumen, «se habia ido».

—Nosotros estuvimos con David —dijo Lisa—. Estuvimos alli, hablamos con él. Mi madre me ha
contado que en el trabajo se dice que no habla ni gesticula.

Los chicos acababan de salir de clase y habian pasado un rato por la caseta de los Supersénicos
después de ir a casa a dejar los libros.

—Lo encontré él —dijo Dani—. Fue a su cuarto de noche y subi6 gritando a la habitacion de sus
padres. Mis padres también estaban hablando de esto cuando llegamos nosotros. La sefiora Dora, su ama
de llaves, lo cont6 en la panaderia. Subi6 trastornado, dijo que Bruno estaba muerto y después de eso ya
no volvio a hablar.

—Lo han llevado al hospital y le han hecho pruebas —afiadi6 Claudio—. Yo creo que se ha vuelto
loco.

Cedric y Enma permanecian sentados contra la puerta, casi abrazados. Eran como dos figuritas de
porcelana que decoraran el portal de Belén. Apenas se movian.

—Tampoco podian dormir. Seguro que ese maldito bicho los visité como a nosotros.

—Yo no vi al conejo, era Billy. Y Enma vio a Luis, Claudio —le respondio Lisa.

—No, Lisa. No os dais cuenta. ;Crees que Billy y Luis van a venir del mas alla a asustarnos a todos?



Es ese bicho. Se disfraza o transforma para provocarnos mas miedo. Dani tiene cémics de ese tipo. Eran
de nuestro padre. Monstruos que cambian de apariencia para dar mas miedo o pasar por humanos.
Visitantes nocturnos, se llaman.

—FEstas loco de atar —respondio Cedric—. No quiero oir mas cosas de ese monstruo. iNo estamos en
un comic! Esto es la realidad y algo nos persigue. No puedo dormir, tengo que tener el armario abierto y
la puerta de la habitacién con luz en el pasillo. Mis padres estan pensando en llevarme a un psicélogo y
tengo miedo. jMucho miedo!

—Todos tenemos miedo, Cedric —le respondié Lisa con amabilidad—. Lo que no podemos hacer es
perder la cabeza. Tenemos que cerrar ese pozo y devolver las monedas que se llevo Dani. Es la tnica
forma de...

—¢Y si no funciona? —Enma se incorporé y se sent6 junto a ella—. ;Qué pasa si vamos a la casa,
hacemos todo eso y ese hombre sigue apareciendo de noche? ;Y si quiere llevarnos con él como a los
otros ninos?

Cedric se tap6 los oidos y sacudi6 la cabeza como si pretendiera quitarse aquella idea horrible de la
mente. Estaba a punto de romper a llorar, pero su dignidad todavia se lo impedia.

—Pues tendremos que arriesgarnos —afirmé Dani—, porque quedarnos asi no es una buena idea. Si
no hacemos lo que dice Lisa, nos pasaremos la vida igual, preguntandonos si actuamos correctamente.
Tenemos que intentarlo. Iremos de dia y sera rapido.

—iYo no quiero hacerlo! {No quiero entrar ahi! jTengo miedo! —grit6 Enma.

Dani le cogi6 el brazo con firmeza. Tir6 de ella hacia si y la tom6 de las manos. Estaban frias y
humedas por los nervios.

—Enma..., no sé cual es la solucién, pero si entramos todos, todos tenemos que volver. No me
preguntes por qué lo sé, porque no podria responderte. He leido muchas historietas de miedo, de
demonios y espiritus, es lo tnico que me ayuda, y de lo que estoy seguro es de que, si no vamos todos, si
no entramos todos en esa casa y enmendamos lo que hicimos, ese hombre conejo no se ira.

—iNunca se ha ido! jTu abuelo dijo que lo vieron antes de que naciéramos!

—Pero no mataba, Enma. No se llevaba a nifios. Ahora esta pasando y la culpa es nuestra. ;No lo ves?

—Pero ;qué es esa cosa? ;Qué quiere de nosotros? —preguntd Enma con lagrimas en los ojos.

Dani mir6 a su hermano y suspiré antes de volver el rostro hacia ella.

—Puede que sea un marinero de uno de esos naufragios, no lo sé. O un loco al que llevaban en algiin
barco, puede... Puede que incluso sea un habitante de San Petri, alguien que muri6 aqui y quiere vengarse
por algo. Quiza lo enterraron en ese pozo hace muchisimo tiempo y ahora... ahora sali6. No tengo ni idea.
iNo puedo saberlo! En los comics de Creepy existen historias muy diferentes, seres que vienen del otro
lado para hacer pagar a la gente por sus errores, o simplemente son malos y disfrutan causando el caos.
Aunque ese ser nunca mato nifios, nadie nos ha dicho eso, pero tampoco podemos saberlo. jSolo podemos
intentarlo!

—Tengo que irme a casa —solloz6 Enma con apenas un leve hilo de voz—. Tengo que cuidar de mi
hermano.



Tenia todo el pelo por la cara, formando ramilletes de mechones rubios desordenados. Estaba
agotada, pero seguia entera.

—Te acompafio —dijo Cedric—. Yo también tengo que volver. Mi tia viene de visita y mi madre esta
insoportable, para no variar. Quiere cortarme el pelo y que me ponga el traje de los domingos. Es
insufrible...

Claudio no pudo contener una risita al escuchar a Cedric.

—Yo tengo hambre —dijo—. No tardéis, Dani. Mama esta algo nerviosa. Le diré que estas aqui con
Lisa.

Dani hizo un gesto afirmativo a su hermano y observo cémo los demas se iban y cerraban la
destartalada puerta de la caseta. Se quedd pensativo, sentado como un indio, con uno de sus lapices entre
los dedos, jugueteando con €l mientras parecia sopesar todo lo que habia dicho.

—¢Crees que funcionara? —Lisa se aproximo a €l y se senté a su lado. Apoyo la espalda contra las
tablas de madera y lo mir6 con cierta nostalgia.

—No lo sé, Lis. Estoy intentando buscar una solucion a algo que no entiendo. Yo también tengo miedo,
pero no puedo dejar que me venza, estariamos perdidos. Es como si algo me dijera que, si no luchamos,
si no nos enfrentamos a él, podra hacer lo que quiera. Como... como si menguaran nuestras fuerzas a
través del miedo, no sé si me explico... No... —Se le cort6 la voz y dejo caer la cabeza.

El lapiz rodo por el suelo hacia la mitad de la caseta y luego volvio hacia él muy despacio. Lisa
descubri6 justo entonces que Dani la atraia tanto como le causaba admiracion. Se inclind hacia él y le
besé en la mejilla, consciente de que su rostro se volveria de un color rosado y que toda su frialdad y
dureza desaparecerian en el mismo instante en que €l la mirara. Porque lo haria. Y asi fue: Dani sinti6 sus
suaves labios de nifia y ladeo la cara para fijar sus ojos azules en ella. Sonri6 por un instante, aunque sus
pensamientos estaban muy lejos.

—Yo confio en ti —le dijo. Estaba nerviosa. Dani podia resultar muy intimidante cuando se
concentraba en algo, y en ese momento ella era ese algo—. Seguro que podemos con ese hombre.

Fl sonrié un poco mas y stbitamente la besé en los labios con dulzura.

—iMe has besado! —exclamé con la boca abierta.

—Tt 1o has hecho primero.

—iPero yo te besé en la mejilla!

Por primera vez en toda su infancia, oy6 la suave carcajada de Dani, tan sonora y atrayente que creyo
morir de amor. Su amigo se encogié de hombros con los ojos muy abiertos, fingiendo sorpresa, y levanto
las cejas.

—iY yo te besé en la boca! —exclamé imitando el tono de sorpresa de Lisa.

—Me has besado —repitio Lisa, tratando de comprender qué significaba aquel gesto para él.

Dani la miré con los ojos brillantes, parecia dispuesto a expresarse; sin embargo, tras abrir
ligeramente la boca, volvio a cerrarla y bajo la cabeza hacia el suelo.

—Tengo algo para ti, Lis.

—¢Algo para mi? ;Un regalo?



Lisa se froté las manos. Estaba nerviosa mientras Dani parecia rebuscar algo en el bolsillo trasero de
su pantalon vaquero. Sacé un papel doblado por la mitad y se lo entrego.

—Es un dibyjo... tuyo...

Ella lo abri6 y observo sorprendida su propia imagen hecha con un rotulador negro muy fino. Dani la
habia dibujado de pie, frente al bosque, con un bonito vestido largo de tirantes, una cinta de flores a
modo de diadema y todo el pelo, negro, coloreado con el mismo rotulador con perfectos trazos,
moviéndose a un viento imaginario.

—Fs... es muy bonito, Dani. Nunca me habian hecho un dibujo. Lo haces tan bien...

Estaba contemplando tan concentrada el dibujo que no se dio cuenta de que Dani la miraba. Volvio la
cabeza hacia €l y sus ojos de nifios se encontraron. Ella estaba agradecida, emocionada por aquel detalle;
él simplemente se habia enamorado de ella como un adulto, aunque ain no lo sabia. Dani tampoco sabia
que Lisa siempre le habia querido. Extendi6 el brazo y sefial6 la diadema de flores.

—T tienes una muy parecida —le dijo. Lisa sonri6—. A veces te la pones. Es una diadema muy
bonita. Cuando vamos a la iglesia los domingos, suelo verla desde atras; resalta porque tienes el pelo
muy negro. El otro dia pude copiarla mientras el cura rezaba el padrenuestro.

Volvi6 a bajar la cabeza con timidez. Hacia unos segundos, parecia un nifio seguro de si mismo,
bromeando con aquel beso; no obstante, casi al instante se habia retraido y volvia a perderse en su mundo
interior, tan extenso como una llanura y a veces tan insondable que hasta a ella le costaba comprenderlo.

—Es precioso, de verdad. Dibujas muy bien, Dani. ;Eso es lo que haras de mayor? ;Seras dibujante?

—Puede ser. Me gusta mucho dibujar.

—¢Has hecho retratos de los demas? Enma es muy guapa y rubia, seguro que tienes retratos suyos y
de...

—Si, es guapa. Tengo un cuaderno con todos nosotros. Pero la mayoria son tuyos.

—¢Mios? ¢Por qué?

Dani parecia no saber qué decir. Arrugé su pequefa nariz, como si intentara buscar una respuesta
correcta, y luego suspiré y se encogié de hombros.

—Porque eres ti. No lo sé. Supongo que me inspiras...

De repente se detuvo, como si se hubiera dado cuenta de que sus palabras comenzaban a adquirir un
viso delicado, casi romantico. Ella lo contemplaba nerviosa, casi ansiosa. En ese momento fue ella la
que se incliné hacia delante y le bes6 en los labios; él no se apart6. Se mantuvo durante unos segundos
con la boca pegada a la de Dani, los ojos ligeramente entornados. Sus primeros besos. jEstaba tan
nerviosa y feliz!

El sonido lejano de una puerta al cerrarse les hizo volver a la realidad. Lisa se alejo de él y se sentd
de nuevo contra las tablas de la pared. Dani tenia la vista clavada en la puerta; sus ojos estaban tan
abiertos que asustaban.

—¢Qué pasa? —le pregunto.

—Un beso por un dibujo. Creo que voy a regalarte todos los que tengo.

Y al instante rompi6 a reir como solo él sabia hacerlo. Con suavidad, sin ser excesivamente



impulsivo. Lisa se sonrojo y toda su seguridad se desvanecio. Incliné la cabeza y el calor de sus mejillas
bull6 como una olla sobre el fuego.

—iDani! —se oy6 en el exterior. Una voz femenina gritaba desde el patio trasero. Era su madre—.
jLisa! {Vamos, chicos! jTengo galletas recién hechas!

Dani gate6 hacia la puerta. Lisa apenas podia moverse cuando €l se gir6 hacia ella.

—Lis...

—:Qué?

Sonreia como si estuviera euforico.

—Tu siempre seras la mas guapa —dijo—. No sabria explicartelo, no encuentro las palabras
adecuadas por mucho que piense, pero puedo dibujarlo, puedo darte muchas razones. Aunque ti no te lo
creas. Lo eres. Eres la mas guapa, al menos para mi.

—¢Eso era lo que pensabas antes, cuando estabas callado?

Dani asintio.

—Me cuesta expresarme, pero no me da vergiienza.

—Eres el mejor, Dani. Te quiero muchisimo.

—iVenga, chicos! jLas galletas se enfrian!

Dani abri6 la puerta. La silueta de su madre a varios metros, asomada sobre la valla con la mano en
alto, se recorto a lo lejos.

—Y yo te quiero a ti, Lis.

Tras decir esto, se dio la vuelta y salio al bosque. Lisa sentia el corazon en la boca. Cuando reacciono
y sali6 de la caseta, le temblaban las piernas y el calor de la cara no cesaba. Dani estaba delante de ella

con las manos en la cintura, mirando la figura enjuta de su madre, que camin6 hacia la casa con el vestido
de volantes aleteando contra sus piernas, mientras subia las escaleras que daban a la puerta trasera.

Lisa se situ6 a su lado y contemplo los arboles, los arbustos y todo el bosquejo que les rodeaba. Sintio
su mano sobre la suya. Apret6 con firmeza casi hasta hacerle dafio. Luego, con un tono sedoso, dijo:

—No dejaré que te haga dafio, Lis. Ni permitiré que te lleve con él. Lo juro.
Lisa lo miré y trago saliva. Estaba a punto de llorar.

—Yo tampoco dejaré que te haga dafio y tampoco permitiré que te lleve. Lo juro también.
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10 de octubre de 2016
Madrid

«No dejaré que te haga dafio, Lis. Ni permitiré que te lleve con él. Lo juro.»

Lisa rememoré las palabras de Dani mientras caminaba por la calle en direccion al metro para
regresar a casa. Observo su propio reflejo cuando encontré una bonita libreria que aun mantenia la
esencia clasica que a ella tanto le gustaba en los establecimientos. ;Qué pasaria cuando volviera a verlo?
¢Pensaria aun, después de tantos afios, que ella era la mas guapa? ;Y €él? ;En qué se habria convertido é1?
¢Estaria casado? ¢Tendria una casa elegante y un monton de nifios de cabello rubio y rizado?

Se le encogio el corazon al pensar en todas aquellas cosas que le pasaban por la cabeza. En el fondo
sentia panico ante la posibilidad de un reencuentro. Llegaria a casa y reservaria los billetes de avion. ;Y
luego qué? Ella no era la nifia a la que Dani habia conocido. No era la guerrera de pelo lacio, dispuesta a
saltar por un barranco, mancharse el vestido del domingo y mascar chicle como un chico. Ella... era tan
normal...

—Te maldigo... —murmuré pensando en Abel, su antigua pareja—. Te maldigo por destrozarme la
vida, por quitarme mi seguridad, las ganas de vivir y mi amor propio...

Porque hubiese preferido, durante aquella convivencia, que él la hubiese abofeteado en lugar de hacer
lo que hizo. El dolor de una humillacion, la forma de hacerla tan pequefia e insignificante, no se iba. jNo
se iba! Y tenia que regresar al lugar donde se crio, donde era una nifia segura de si misma que, aunque a
veces odiaba mirarse en el espejo, disimulaba sus complejos y sus miedos porque Dani la veia perfecta.
La pintaba tan hermosa que ella hasta creia, en algiin momento, que era asi.

«Y lo eres... —oy0 en su cabeza. Era su voz—. jMira los dibujos, Lis! jTu eres asi! jEres igual !»

—No. Tu me ves asi, pero no soy tan guapa.

¢Y qué importancia tenia que no fuera asi? Dani veia la belleza que los demas quiza no podian
encontrar en ella. O quiza si, nunca lo supo con seguridad. De lo tnico de lo que estaba segura era de que
junto a €l, en aquellos tiempos, se sentia la nifia mas afortunada del mundo, que ninguna catastrofe por
muy seria que fuera tenia sentido si él la tomaba de la mano y apretaba con fuerza como aquella primera
vez. Que jamas caeria en ningtn pozo profundo, que su amor propio era como un muro de cemento cuando
Dani la miraba con aquellos ojos sagaces llenos de esperanza, historias y mil suefios. Y en todos ellos...
siempre ella...

—Desea algo?

Una voz masculina, vieja y ronca, la sorprendié cuando abrié la puerta de la tienda y la diminuta
campanilla que pendia del cristal tintine6. El hombre de la chaqueta de lana y los pantalones de pana,
detras del mostrador, la miraba tras unas gafas de montura negra y una sonrisa agradable.



—¢Los comics? —preguntd, aun entre su infancia y el mundo real.
—~Oh, tenemos muchos, sefiorita. ;Qué comic busca exactamente? ;Alguna tematica en concreto?

—Creo... Creo que se llama Historias de la morgue o algo asi. Es de un autor... un ilustrador 1lamado
Dani..., perdon, Daniel de Mateo. Si.

El hombre tecle6 con rapidez y a los pocos segundos ya enfilaba uno de los pasillos de la tienda. Lisa
lo sigui6 con cierta torpeza. Se encontré delante de varios ejemplares. Todos firmados por Dani. No
conocia ninguno y se sintio perversa y desnaturalizada. Tom6 el que tenia el hombre en la mano y le
sonrio.

—Aqui tiene. Comparo a este chico con Luis Royo. Tiene una técnica perfecta y muy realista —dijo
—. Son comics para adultos, tengo que tener bastante cuidado con los crios que vienen. Les gusta el
terror, pero luego no son capaces de pegar 0jo, y este hombre es un artista en dar miedo.

—Gracias.

—Ha sido un placer —terci6 el anciano, volviendo hacia el mostrador.

Cuando sali6é de la tienda tras pagar el ejemplar, se dirigié al metro y esperd sentada en uno de los
bancos de madera que habia contra la pared en el andén. Saco de la bolsa el comic de Dani y lo abri6 por
la primera pagina que se le ocurrio. Se quedo6 helada al darse cuenta de por qué habia insistido tanto
Enma en que comprara aquel comic. El personaje femenino que salia en la historia era idéntico a ella.
Abrid su bolso y deslizo 1a mano temblorosa hasta el billetero, 1o sacé, abrié la cremallera de uno de los
bolsitos interiores y localizo a través del tacto la hoja de papel arrugada y vieja. Su primer dibujo.
Siempre lo llevaba con ella. Su imagen en el bosque. El rotulador se habia gastado ligeramente, pero se
veia perfectamente, aunque el papel ya no mantenia el color blanco de antafio, mas bien tiraba a un
amarillo pajizo, casi sucio. Lo apoyo sobre el tebeo y lo compar6. La joven que corria entre las tumbas
del camposanto llevaba aquel vestido largo con tirantes, la diadema de flores y el cabello negro. Un
extrafio ser informe se escondia tras las lapidas; la muchacha, un poco mas adulta que en su dibujo,
portaba un cuchillo y tenia los ojos inyectados en rabia. Era valiente, decidida. Varias paginas mas alla,
se enfrentaba al monstruo y lo mataba. El vestido se habia desgarrado con las ramas y los salientes del
cementerio; sus piernas, largas y delgadas, se veian bien torneadas, y tenia pecho, unos bonitos senos que
se apretaban contra la tela del vestido y la hacian exuberante pero sencilla a la vez.

¢Asi era como la imaginaba? Se mir6 el escote y solt6 un hondo suspiro de resignacion. Tantos y
tantos afios, y ain dibujaba a su amiga, a su primer amor. Con pechos grandes...

Oyo el traqueteo del metro y guardo el tebeo en la bolsa. Durante todo el trayecto, no dejo de darle
vueltas a la situacion. No era el viaje, ni siquiera el hecho de reencontrarse con sus viejos amigos o
enfrentarse a un ser con una mascara de conejo que venia del mundo que Dani pintaba una y otra vez.
Eran sus inseguridades, las mismas que la habian llevado a una relacién enfermiza y a un bucle de dolor.
Enrealidad no le importaba en exceso qué aspecto podia tener ante los demas o si Dani seguiria usandola
como musa cuando se diera cuenta de que no era la chica perfecta con la que habia sofiado todos aquellos
afios. Todo habia despertado de un modo gradual cuando volvieron las pesadillas, el miedo a Bunny, el
amor que sentia por aquel nifio de cabello rizado y ojos azules, el carifio que profesaba a sus amigos, la



ausencia de sumadre tras aquel cancer que la fue consumiendo, la soledad en la que navegé durante afios.
Volver a San Petri. Volver al pueblo que la vio crecer. Volver a Bunny, al amor de su infancia, al carifio
de sus amigos y a la casa donde su madre la meci6 durante tantos y tantos afios. Era reencontrarse con
todo y con nada. Porque lo tuvo todo y luego se quedé sin nada...

—Sefiorita... —Una voz suave la desperto.

Se habia quedado dormida, aferrada al bolso y a la revista. Dio un brinco y se incorporé bruscamente.
Mir6 por la ventana; por suerte su casa estaba al final del recorrido. No se habia pasado la parada de
milagro. Si hubiera sido asi habria tenido que caminar dos kilémetros como minimo y no le apetecia
nada. El chico que la habia despertado la miraba con curiosidad. Le dio las gracias y salié disparada
hacia las puertas. Veinte minutos mas tarde, estaba en casa, delante del ordenador con los billetes de su
vuelo imprimiéndose, y tenia unas terribles ganas de llorar. Recordé que no habia pasado por la farmacia
para comprar las pastillas para dormir y lo anoté en la agenda del teléfono. Al dia siguiente las
compraria sin falta, antes de tomar el avion; no creia que dormir fuera facil en San Petri. Oje6 su
Facebook y comprob6 que no tenia respuesta de Cedric, aunque habia leido su mensaje. Luego la
curiosidad comenzé a hacer mella en ella. Tecle6 primero el nombre de Claudio de Mateo. No estaba
segura de si encontraria algo, pero para su sorpresa apareci6 la imagen de su antiguo amigo, o al menos
se parecia mucho al que recordaba. La tristeza se desvanecio y dio paso a un sentimiento de nostalgia y
felicidad. Claudio estaba maravilloso. Enma tenia razon. Salia como propietario de una empresa
importante, en una imagen de una cena en algin lugar de Barcelona, acompafiado de una mujer preciosa
de rizos cobres y pecas. Lisa se llevo las manos a la boca y solt6 una risa contenida. Claudio tenia el
mismo aspecto que su padre, un hombre guapo, de cabello negro y facciones marcadas. Su sonrisa, que
seguia siendo preciosa, como ella la recordaba, y el color oliva de la piel le conferian un aspecto
frivolo, pero al mismo tiempo cordial. Contrastaba con la palidez de la mujer que se agarraba a su brazo.
Qué guapa era... y qué guapo estaba él.

—Ay, Claudio... Te has convertido en todo un hombre. Cuantos afios...

Internet no dejaba nada a la imaginacion, sin duda alguna. Volvié a sonreir con cierta timidez, como si
estuviera espiando por algun agujerito secreto al tiempo que tecleaba el nombre de Daniel de Mateo. El
corazon le tamborileaba como si fuera una adolescente en su primera cita. Cogi6 el tebeo y le dio la
vuelta. No habia ninguna imagen. Como la busqueda tardaba, toquete6 el médem con los dedos y espero.
Un enlace hacia una galeria llamada Picasso y poco mas. Hizo doble clic y de nuevo a esperar. Empezaba
a impacientarse. Se le escap6 una risa floja cuando detect6 una imagen de archivo con unos rizos rubios
muy familiares. Para su desgracia, la imagen era tan diminuta que era incapaz de verle, asi que paso6 al
segundo plan. Dio marcha atras, busco el nombre y los apellidos de la esposa de Claudio y localizé su
Facebook. ;Y bingo!

La sefiorita Debra Landa si tenia una hermosa galeria de imagenes. Claudio y su sonrisa Profident
ocupaban el setenta por ciento de su coleccion, pero habia varias fotos donde volvian a aparecer los
rizos dorados. Se le dispard el pulso cuando aument6 la imagen. Lisa se llevo la mano a la boca y se
quedé quieta contemplando a los dos hermanos.



—Dani...

La fotografia era de hacia unos meses y los dos estaban delante de aquella galeria. Claudio iba vestido
con un traje gris perla, el pelo engominado y su eterna sonrisa. A su lado, el inconfundible Dani: sus rizos
rubios; aquellos enormes ojos azul eléctricos que se abrian como dos focos cuando algo le llamaba la
atencion o requeria cierta concentracion; la nariz respingona era igual de graciosa y unas leves arrugas de
expresion surcaban su frente, pero seguia tan nifio como hacia veinticinco afios. Con la misma sonrisa, la
misma expresion desenfadada y toda aquella humanidad.

—Madre mia... No habéis cambiado nada...

La réplica en tamafio adulto de Dani llevaba un pantalon vaquero y una camisa blanca sencilla.
Contrastaba con la imagen elegante de su hermano, que parecia un mafioso despistado. Lisa volvio a reir
y fue reparador. Se recosto en el respaldo de la silla y pas6 largo rato con las manos en la boca y los ojos
fijos en aquella imagen. Luego sigui6 ojeando fotos. Habia cuatro imagenes mas con Dani, pero poco
mas. Siempre con aquel estilo bohemio. Hasta habia una foto donde salian Claudio y su mujer en una
especie de salén. Un poco mas alla, podia ver a Dani recostado sobre un sofa de estilo isabelino, con su
eterno despiste. En su mundo interior, habia pensado Lisa. Siempre en su mundo. Meditabundo, con la
mano apoyada en la barbilla y los ojos perdidos mas alla de toda aquella decoracién clasica.

—¢Tienes hijos? —pregunt6 mientras pasaba fotos y fotos—. ;Mujer? ;Por qué hay tan poco de ti?

«Porque nunca perteneciste al mundo y esta es la manera de formar parte de él.»

Lisa apoyo los brazos sobre la mesa y paso la yema del dedo por su rostro.

—~Qjala seas feliz... —murmuro.
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8 de noviembre de 1987
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

La mafiana del domingo, antes de que el reloj marcara las doce del mediodia, todos se habian
congregado en torno a la iglesia catdlica de Santa Catalina. Frente a la puerta de doble hoja habia dos
robles que cubrian casi toda la fachada frontal con la frondosidad de sus ramas. La gente se apifiaba en
grupos reducidos y hablaban de todo lo acontecido con cierto estupor en las miradas. Las voces se fueron
transformando en susurros cuando vieron llegar a Alan Barroso y a su esposa, Liseth. Cogido de la mano
de su madre iba su hijo menor, David, un nifio que, sin ser extremadamente palido, en aquel momento
exhibia una tez macilenta con unas profundas ojeras bajo los ojos por la falta de suefio. Al verlos llegar,
Lisa se sinti6 impresionada por la belleza de Liseth y la profunda melancolia en los ojos de David
Barroso. Dani, que se habia adelantado prudentemente, se situ6 junto a Lisa. Ambos observaron a la
familia dirigirse con paso casi perezoso hacia la puerta de la iglesia. Por la forma inanimada de caminar
de David, mas que un nifio parecia un titere sin alma y sin voluntad.

—Pobre muchacho —se oy06 decir a Elvira Conrad por detras del hombro de Lisa, casi en un suspiro.

Dani la mir6 de reojo y luego traté de dejar espacio a Cedric, que avanzaba entre la multitud de
vecinos y curiosos hasta la primera fila. Frente a ellos, en el otro lado del camino que se habia formado
tras la llegada de la familia Barroso, estaba Enma con su pichi y sus mangas abombadas, los ojos
extremadamente abiertos y sus delgados bracitos en jarras. Tenia a Claudio a medio metro, pero no se
habian visto. Fue en ese instante cuando todos comenzaron a cobrar vida, cuando Dani hizo un gesto a su
hermano con la cabeza y este se dirigié veloz hacia Enma.

—¢Qué pasa? —pregunto Lisa, al ver que su amiga cambiaba la expresion de la cara mientras Claudio
le decia algo al oido.

—Iremos después de misa —afirmé Dani.

—¢Qué? —Cedric lo habia oido perfectamente, pero su voz temblaba como si le hubiesen dado un
susto de muerte.

—Fs el mejor momento —prosiguié Dani—. Las calles estan casi desiertas, no nos veran entrar. Si
esperamos mas, corremos el peligro de que nos vean, nos llamarian la atencion y seria mucho mas
complicado. Ademas, no creo que ninguno quiera pasar una noche mas como las ultimas.

Lisa asintié con firmeza, pese a su delicado aspecto y la voz suave, aunque Cedric habia fruncido el
cefio y movia la cabeza como si la idea fuera la mas descabellada del mundo.

—~Cedric, no podemos pasar mas dias asi. Ese maldito ser nos esta persiguiendo casi todas las
noches. ¢No lo hace contigo?

—Si, Dani. Tengo miedo.

—Yo también. Todos tenemos miedo, pero si no lo intentamos nos vamos a volver locos como David



0 peor aun...

—No sigas...

La voz sedosa de Lisa le hizo volverse hacia su amiga y suspirar.

—Anoche abri los ojos y tenia la cara de Billy Goyanes a un palmo de la mia —continu6é Cedric—.
Os parecera una tonteria, pero tener unos ojos a un centimetro de ti cuando te despiertas es horrible.
jHorrible!

—Pero... pero squé hizo?

—Nada, Lisa... Solo me miraba. No se movia, ni siquiera sé si estaba flotando sobre mi o de pie en la
alfombra, inclinado, porque su maldita cara lo ocupaba todo, Casi me rozaba con su asquerosa nariz.
Como un loco, un perturbado.

—Y después, ;qué paso?

—Grité y cerré los ojos, y cuando... cuando volvi a abrirlos no habia nadie. Ya no estaba. jNo estaba!

—Dios mio... ;Qué quiere?

Dani, por su parte, bajé la vista al suelo y se quedo en silencio durante unos segundos, hasta que alzo
la cabeza poblada de rizos y los miré.

—~Quiere asustarnos para que nos volvamos locos o nos matemos. Lo hizo con Bruno.

—Yo no veo a Bruno —alegé Cedric—. Quiero decir... No lo veo como a los otros, no se me aparece.
Y si los demas si aparecen, si ese ser los usa para asustarnos, ;por qué no lo hace con Bruno?

—Quiza porque Bruno se tomo esas pastillas y no fue ese ser quien lo mato.

Lisa mir6 a Dani como si acabara de hacer una gran revelacién y abrié la boca para decir algo, pero
Claudio la interrumpio.

—Bruno solo queria dormir —dijo el chico con aire discolo—. No se tomo6 todo el bote de pastillas,
quedaba alguna, por mucho que digan. Se lo oi decir a mi padre esta mafiana cuando estaba desayunando
con el abuelo y mi madre. Si alguien quiere suicidarse, se toma el bote entero, no deja dos o tres
pastillas, joder.

—Entonces... —habl6 Lisa—. Entonces por eso no se aparece. Bruno muri6 el miércoles por la noche.
Estamos a domingo y a mi tampoco se me ha aparecido.

Se gir6 hacia Enma. Esta, quieta y en silencio junto a Claudio, neg6 con la cabeza.

—Yo no lo he visto —dijo con un tono de mujer doliente.

—Nadie lo ha visto —continué Claudio—. Solo vemos a los que mata ese bicho. Tiene razén mi
hermano, yo también estoy convencido de que pretende hacer que nos caguemos de miedo y nos tiremos
por la ventana.

—¢Por qué, Claudio? Nosotros no le hemos hecho nada. —Enma solloz6—. Solo entramos en la casa,
no le tiramos piedras, ni siquiera le insultamos.

—~Calmate, Enma —suplic6 Cedric—. El cura esta en la puerta con mis padres y nos van a oir.
Tenemos que entrar.

Claudio se situ6 mas cerca de Enma, formando casi un circulo perfecto. Sus cabezas estaban
inclinadas hacia delante, como si se dispusieran a rezar.



—Porque abrimos el pozo, o al menos eso pensamos mi hermano y yo. O por el joyero que nos
llevamos. Aunque no creo que eso le importe mucho. Abrimos ese pozo y lo que sea esa cosa se libero.
Yo tampoco sé si servira de algo volver a la casa y cerrar el pozo, porque ese monstruo...

—Pero tu abuelo dijo que durante afios la gente veia a ese hombre con la mascara —interrumpi6 Lisa
en voz baja—. Dijo que muchos marineros vieron algo parecido, y no sabemos si el pozo estaba abierto o
no, y...

—Por eso mismo —interrumpié Dani—. No lo sabremos nunca. Si no lo hacemos, con toda seguridad
no nos va a dejar en paz.

—¢Y si cerramos el pozo y seguimos viéndolos? —pregunt6 Cedric.

Dani levanto la cabeza y lo mir6 fijamente a los ojos. La mayoria de los vecinos ya habian entrado en
la iglesia, habia cuatro o cinco personas en la puerta como mucho, y sus padres ya hacia tiempo que
habian desaparecido tras las puertas. Solo la madre de Cedric permanecia como un poste de luz delante
de uno de los robles con el cigarrillo en los labios, mientras el sacerdote, el padre César, le decia algo
en voz baja y ella asentia una y otra vez.

—Escuchad —dijo Dani—. Cuando salgamos de misa y nuestros padres se marchen a casa, iremos
todos a la casa Camelle. Es cuando menos gente hay por las calles, justo cuando termina. Nadie vive en
esa calle y nadie nos vera si somos rapidos.

Se palpo el bolsillo del pantalén y luego el pecho. Parecia que temblaba ligeramente.

—Cuando todos salgan de la iglesia. Tenemos que ser rapidos —coincidio Claudio.

—Llevo el tirachinas y las bolas de acero en el bolsillo interior del abrigo —continu6 Dani—. No
creo que sirva de mucho, pero algo puede ayudar. También he traido el joyero. Lo dejaré en un sitio y
luego cerraremos ese pozo.

—Pretendes matar a un fantasma con unas bolas de acero, Dani?

—No, Enma. Pretendo ganar tiempo en el caso de que lo necesitemos. No tengo ni idea de lo que
vamos a hacer, lo tnico que sé es que debemos hacerlo.

La forma de hablar de Dani hizo que Lisa sintiera una leve esperanza. Sin embargo, fue consciente de
que se habia ruborizado cuando Dani la mir6 buscando su aprobacion y sus ojos de nifio brillaron de un
modo sobrenatural. Mientras Cedric daba puntapiés a la tierra con sus zapatos de los domingos, Enma
parecia estar a punto de desmayarse y Claudio tanteaba a la madre de Cedric y al cura, Lisa pensé que
Dani representaba toda la fuerza que necesitaba para seguir adelante. En milésimas de segundo, por
encima de todo el miedo y la duda, se pregunt6 como seria de mayor, qué seria de todos ellos y qué era lo
que les esperaba después de toda aquella locura, pero no encontré una respuesta, no hallé una imagen
entre todas aquellas diapositivas de fantasias que a veces representaba su mente.

—Tenemos que entrar —murmur6 Cedric.

Elvira Conrad los miraba desde la puerta y movia la mano como si se despidiera de alguien. Al cabo
de unos segundos, sac6 de su bolso de mano un pafiuelo blanco y se limpi6é la nariz con cierto aire
pedante.

Ya sentados en sus respectivos sitios, las nifias y las mujeres en la parte de delante y los hombres



atras, Lisa ojeod a su alrededor. La madre de Bruno permanecia impavida en la segunda fila, junto a una
de sus profesoras del colegio y dos vecinas; el cabello rojo le caia por la espalda, y su estrecha cintura,
decorada con un cinturon plateado, parecia mas delgada de lo que ya era. Sintio lastima por ella y por
toda su familia. Su aspecto siempre habia sido el de una mujer elegante de buena posicion, y aun en aquel
trance, en aquellos momentos tan dolorosos, no solo seguia siendo hermosa, sino que el dolor hacia que
lo fuera auin mas... Mir6 a su derecha y sonrié a Enma, que apenas movio la cabeza. Luego se volvié muy
despacio hacia atras. Dani se habia situado en el primer banco de la zona mas alta de la segunda mitad de
la iglesia y la estaba mirando. Observaba su cabello, quiza la diadema que llevaba o los diminutos
prendedores de florecillas blancas que su madre solia colocarle en el pelo y que contrastaban tanto con
el color azabache. No lo sabia, pero apenas le importaba lo que fuera que mirara con tanta atencion, tan
solo pens6 en aquel beso. Luego sus pensamientos volvieron... a la casa Camelle.



23

11 de octubre de 2016

Barcelona

A las nueve de la mafiana el jeep de Claudio ya estaba aparcado delante del edificio donde Dani tenia
su vivienda. Lo habia escogido porque estaba a las afueras y era antiguo, estaba restaurado pulcramente y
aun mantenia el estilo clasico de techos altos y abovedados, puertas de madera y aquellos detalles
romanticos que siempre le habian apasionado. Dani mand6 derribar los tabiques de dos de las
habitaciones para crear un inmenso salon con dos columnas estilo griego en medio. Luego pidio que le
hicieran una doble altura para colocar alli su habitacion, de tal modo que, a través de la barandilla, podia
observar sus pinturas cuando estaba acostado, contemplar la amplia ventana acristalada que daba a la
calle, la luz de los farolillos y a veces la luna. Tenia toda la planta baja repleta de caballetes, lienzos y
pinceles. Al otro lado del salon habia dispuesto unos sofas en alcantara, una mesa baja de centro de
madera de cedro y un inmenso televisor que apenas encendia. En aquel momento estaba de pie delante de
él, con la bolsa de viaje junto a su pie derecho, inmovil, estatico, observando cada detalle,
despidiéndose de su hogar, quiza por algin tiempo...

Cuando bajé a la calle y vio a Claudio, todo el temor que habia ignorado durante aquellos dias se
concentré en un punto de su estomago y dudo6 si subir al coche o salir corriendo de alli. Se quedo
petrificado delante de la puerta del copiloto, con la mano aferrando la bolsa, hasta que Claudio bajo la
ventanilla y levant6 una ceja con cierta ironia y curiosidad.

—¢Vas a quedarte mucho mas tiempo ahi parado? Lo digo porque nos quedan diez horas de viaje.

Dani se inclin6 hacia la ventanilla y sonrié de un modo despectivo.

—Si no tuvieras tanto panico a los aviones, querido hermano, no tendria que pasarme casi todo el dia
en tu flamante coche. Llegariamos en un periquete y tu...

—Mi coche tiene todas las comodidades que nos puede dar un avion —aleg6 Claudio, se paso la
mano por el pelo engominado y solté uno de los botones de su camisa—. Ademas, si te digo la verdad,
me resulta muy dificil tomarte en serio con esa pashmina en el cuello. ;Por qué los artistas tenéis esa
forma excéntrica de vestir? Eres extravagante. Vaqueros, camisa y un pafiuelo. Valgame Dios.

Dani abri6 la puerta de atras para meter la maleta. Luego entr6 en el coche y mir6 a su hermano.

—Aunque no te lo creas, existe un mundo muy extenso ahi fuera, Claudio. Mas alla del pais de los
trajes grises y las corbatas de ejecutivo... jhay un mundo!

Dicho esto, abri6 los brazos como si se dispusiera a entonar una plegaria y sonrio.

—No tiene ni puta gracia. Ninguna.

—Claro que si.

—Ademas, no me gusta esa forma de reirte que tienes, como si fueras un perturbado mental —continué
Claudio.



—¢;Qué forma?

—Esa. Justo esa —respondi6 apuntandole con el dedo—. Abres... abres los malditos ojos y sonries
como un psicopata. ;Estas seguro de que tantas horas dandole al pincel no te han vuelto loco, Dani?

—¢Qué le has dicho a tu mujer?

Claudio puso el coche en marcha y coloco el espejo retrovisor.

—Que voy a trabajar unos dias fuera. ;Qué cofo quieres que le diga, que me voy con mi hermano a
cazar un fantasma con mascara de conejo de mi infancia?

—No lo sé. Es tu esposa, no la mia.

Su hermano le dirigié una mirada de soslayo y grufi6 algo entre dientes.

—Una mujer es lo que necesitas para salir de ese mutismo, Dani.

—Ya empezamos...

—Una mujer que te haga salir de ese bucle artistico en el que te has metido. Por Dios, Dani...

Dani dejo caer la cabeza. Otra vez el mismo tema y la angustiosa mania de Claudio de llevarlo todo a
su falta de relaciones y su soledad. Mir6 por la ventanilla y dejo escapar un hondo y largo suspiro de
resignacion.

—... y también Lisa.

—:Como?

No habia escuchado nada de lo que su hermano le decia hasta que oy6 su nombre.

—Te decia que van todos. Enma me llamo a las ocho de la mafiana y me confirmé que, a excepcion de
Cedric, del cual no sabemos nada, iremos todos. También Lisa.

Claudio se incorporo6 a la autopista y volvié a mirar de reojo a Dani.

—Me alegro de poder verla después de tantos afios —murmurd €l sin apartar la vista de la carretera.

Pero en el fondo esa no era la verdad. Hacia cosa de un afio, habia tenido una exposicion en Madrid.
Las fiestas no le interesaban y después del evento habia vuelto al hotel, habia encendido el ordenador y
la habia localizado de un modo secreto y algo perverso. Lisa trabajaba en una clinica veterinaria muy
cerca de Gran Via, donde €l estaba alojado. Al dia siguiente se habia sentado en uno de los bancos de un
pequefio parque desde donde veia con claridad la puerta de la clinica y la vio llegar. Todavia llevaba la
larga melena azabache, aunque estaba muy delgada y palida, pero seguia siendo la nifia de mirada
indescifrable, rasgos duros y desconfiados, llena de fuerza y amor. Y por un momento se convencio de
que tenia que levantarse e ir a saludarla, aunque no se atrevio. ;Por qué? No lo sabia con exactitud, pero
tenia una leve idea y un temor casi palpable a no superar su sonrisa casi treinta afios después. Sobre todo
porque era €l quien seguia dibujando a la nifia que conoci6 en San Petri como la heroina de todas sus
historias de miedo; él, que seguia enfrentandose a épocas de pesadillas y avisos velados de que aquella
mafiana de noviembre veintinueve afios atras no habian logrado lo que buscaban. Y no queria asustarla si
su vida era plena, si tenia una familia, a un hombre que la esperaba en casa. ;Qué iba a decirle? No tenia
ni la mas remota idea y, por lo tanto, no lo iba a comprobar aquella mafiana...

—¢Cudl es el plan, Claudio?

Su hermano desvi6 la atencion de la carretera y bajo el volumen de la radio.



—No lo sé, Dani. Supongo que llegar a San Petri, ponernos al dia de todo lo que nos ha estado
pasando estos afios y luego... luego supongo que volver alli.

—A la casa Camelle.

—Mi intencion es reunirme con el nuevo propietario e intentar comprar esa casa —confeso Claudio.
Dani lo mir6 casi con pavor—. ;Qué? No pienso mudarme alli. Si logro que me la venda, la quemaré con
ese jodido pozo. Le echaré cal viva si es necesario.

—Sabes perfectamente que eso seria una locura. Ambos sabemos lo que hay alli abajo.

En ese preciso momento, era Claudio el que lo miraba con pavor. Apret6 las mandibulas con fuerza y
sus fosas nasales se dilataron, dandoles un aire de asesino a sus rasgos, ya de por si duros.

—Llegado el caso, me dara igual.

—Mientes... y Bunny lo sabe. Siempre lo supo.

—Dejemos este tema para cuando estemos todos reunidos y tomemos una decision. De momento,
quien haya comprado esa casa ha abierto el pozo, no tiene otra explicacion.

Dani neg6 con la cabeza antes de responder a su hermano.

—No es asi. No creo que ese pozo sea el causante de nuestras pesadillas. jVamos, Claudio! Ahora han
vuelto a empezar, pero hace unos afios también nos pasé. Visiones en la jodida calle, un nifio de doce
afios en la acera de enfrente lleno de algas y con las manos repletas de piedras. Tu mismo me lo contaste
y yo también lo vi. Y no creo que en San Petri les dé por abrir y cerrar el pozo mes si, mes no. Tiene que
haber otra explicacion, y si voy a ese maldito pueblo es para encontrar la razon.

—La casa ha estado cerrada todos estos afios. Lo tinico que se me ocurre es que otros crios abrieran el
pozo como hicimos nosotros Yy...

—¢Cuantas veces? ;Han matado a alguien?

—No.

—Entonces no es lo mismo. —Dani se giro, tante6 su bolsa, abrié la cremallera y sac6 una libreta
cerrada con una gomita negra—. Yo si lo tengo anotado —dijo abriendo el cuaderno—. El verano del
ochenta y nueve, cuatro meses después, tuve mas pesadillas; en diciembre del afio noventa, igual; varios
meses del afio noventa y uno; el afio noventa y tres, y en el noventa y cuatro, no tuve nada, lo anoté en rojo
para poder diferenciarlo, pero todo sigue asi, Claudio.

Claudio no salia de su sorpresa. Estaba desconcertado.

—¢Has marcado afio por afio cuando tenias pesadillas relacionadas con nuestra infancia, Dani? jDios!

—Si, lo tengo todo aqui. Afio por afio. Igual ti no recuerdas tus pesadillas. Sabemos que cada persona
es diferente, es como recordar los suefios. Hay personas que pueden vivir esos suefios ya despiertos,
aunque luego los olvidan; otros los recuerdan siempre, y en otros casos, uno se despierta y no es
consciente de qué ha sofiado.

Claudio asinti6 sin dejar de mirar al frente y luego apago la radio.
—Dani..., no tenemos mucho tiempo para hablar y...

—iOh, no empieces! ;Me vas a volver a atormentar con mis encierros? Porque no me apetece tener
esa conversacion, Claudio. Soy dibujante. Mi tiempo es mi trabajo.



—Pero no puedes pasarte las semanas, los meses, encerrado en casa. Joder..., vas a perder la cabeza.
Tengo amigos escritores que se dividen el tiempo. Hacen lo mismo que t: crean historias, pasan dias
encerrados en casa, a veces semanas, pero son conscientes de que, si no salen a la calle, si no viven fuera
de ese santuario que todos os creais en torno a vuestro trabajo, acaban perdiendo la cabeza. ;Desde
cuando no echas un polvo?

Su hermano abrio los ojos y levanto las cejas.

—iVenga ya! —exclam6—. ;En serio? ;De veras me vas a hacer pasar por esto porque no tengo forma
de huir?

—Exacto. Aunque, conociéndote como te conozco, eres capaz de saltar a ciento treinta kilometros por

hora... Pero no has contestado a mi pregunta. ;Desde cuando no echas un polvo, hermanito? ;Desde el
Pleistoceno?

—Joder, Claudio..., yo... yo qué sé...

—iA eso me refiero! Ni siquiera te acuerdas. ;Tienes algin problema? ;Tienes algun tipo de..., no
sé..., alguna cosa extrafia que te guste y que no puedas hacer, que te impide tener una relacion normal
con...”?

Dani lo interrumpio con una leve colleja.

—Ya esta bien, Claudio. Que para ti sea imprescindible no significa que la gente no pueda vivir sin
contacto fisico.

—Follar, Romeo. Se dice follar. Y el problema no es ese. Es el contacto, el carifio, joder. El abrazarse
a algo que no sea un pincel o un bote de disolvente, Dani. Te hace estar en este jodido mundo, volver a la
realidad.

—¢Vamos a llegar a Zaragoza hablando de esto?

Claudio buf6 entre dientes y se puso las gafas de sol. Dani vio a su padre reflejado en todos los
detalles de su hermano: su forma de gesticular, su pelo negro y todo lo que enmarcaba su rostro.

—Comeremos en Vitoria, y luego seguiremos hasta Ledn, y de ahi a Ourense. Quiero hacer una parada
en una tienda que hay alli para comprarle algo a Debra. Tendremos que llamar a Enma para saber por
dénde esta. No te 1o he dicho y es la mejor parte de la historia —afiadié con humor—: nos quedamos
todos en su casa.

Dani movio la cabeza como si estuviera articulada y pestafieo.

—Todos —repiti6 riendo su hermano.
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—Jamas viviré en una casa cuando sea mayor. Nunca tendré un sotano ni nada por el estilo. No lo
soportaria —susurr6 Enma frente a la fachada de la casa Camelle.

Todos contemplaban la verja, las enredaderas desordenadas cubiertas de telarafias y la forma grotesca
y desabrida de una arafia que colgaba de un fino hilo transparente junto a la cerradura.

—Yo tampoco. Viviré en un piso con muchas puertas y vecinos —dijo Cedric—, y muy alto, asi nadie
podra subir por mi ventana.

—Vamos —conmind Dani—, si seguimos mucho tiempo aqui nos pueden ver. Entremos de una vez.

Se palpo el bolsillo del pantalon para asegurarse de que atn guardaba el tirachinas y las bolitas de
acero en su bolsa de plastico y salt6 la verja con facilidad. Lo siguieron los demas. Enma se engancho
con el pichi a un saliente metalico y a punto estuvo de quedar medio desnuda frente a la casa; por suerte,
Claudio era fuerte y logré soltarle el dobladillo sin causar mucho destrozo.

Antes de intentar siquiera entrar por la ventana oscilante de la parte inferior, oyeron un ruido en lo alto
y alzaron las cabezas. El corazén se les dispar6 cuando divisaron la silueta algo distorsionada de
aquellas orejas blancas, la mascara tras los cristales. La vision duré muy poco, pero lo suficiente para
ponerles a todos en alerta y provocar un ataque de panico a Enma, que comenzo a llorar mientras seguia
al resto.

—Tranquila... —le susurro Lisa, sujetandola firmemente por el brazo.

—Vamos, es por aqui. jRapido!

Dani movié la mano inclinado sobre el espacio abierto de la ventana y salt6 al interior seguido de
Cedric y Claudio. Las dos nifias se quedaron paralizadas delante del cristal. Cuando el brazo de Claudio,
subido a lo alto de unas cajas de madera, tante6 sus manos, se precipitaron dentro. El pozo seguia alli. La
tapa de metal se apoyaba sobre un lateral y la abertura, amenazante y oscura, emergia entre claros y
oscuros. Todo seguia igual que la noche fatidica. Las vitrinas y las estanterias estaban plagadas de tarros
de conservas o algo que se parecia mucho. Habia una gran cantidad de cajas de madera vacias muy
similares a las que se usaban para transportar fruta y verdura, pero mas profundas. Enma se pego a la
espalda de Claudio como si fuera una pequefia lapa y Cedric siguié muy de cerca a Dani, que tanteaba la
pared en direccion a las escaleras que llevaban al piso superior. Eran como hormigas, se mantenian en
fila india precedidos por Dani, que subia las escaleras sin dejar de mirar el pozo en ninglin momento.

—Dani, el hombre esta arriba...

—Ya lo sé, Cedric, pero tenemos que ir al salon. Alli fue donde cogi el joyero.

—No me sueltes de la mano —suplic6 con apenas un susurro Enma a Claudio.

El chico la miré con una mezcla de carifio y miedo, y apretd sus delgados deditos con firmeza. Era



como si pretendiera decirle: «Estoy aqui. Te sujeto y te protejo», aunque Enma no tenia muy claro si,
llegado el momento, saldrian todos disparados escaleras abajo, como la otra vez, y toda aquella
proteccion se desvaneceria por un unico y eludible instinto de supervivencia.

Pero, entre todos aquellos pensamientos, volvio a oirse un soniquete en la parte superior de la casa.
Pasos lentos y suaves que denotaban la presencia de alguien. Era un sonido muy leve, casi imperceptible,
pero las tablas de madera crujian con mas fuerza. El polvillo que habia entre ellas parecia caer como
polvo de hadas cuando alcanzaron la planta superior y aquel ruido les paralizo en la vieja cocina.

—Quedaos aqui. Iré yo —dijo Dani.

—No... —murmurd6 Lisa con rabia.

—Lis, si voy yo solo, tardaré menos y haré menos ruido. Es alli. —Apunt6 con el dedo hacia el
pasillo y la puerta abierta, que dejaba a la vista una vieja chimenea de color blanco, descascarillada y
polvorienta—. Me veréis.

Movié los labios al tiempo que se soltaba de Cedric. Lo cierto es que Lisa, al ver a su amigo tan
seguro, experimentd una vez mas aquella sensacion de que nada malo podria pasar si €l estaba cerca.
Atraveso el pasillo con sigilo, los brazos levemente levantados a los costados y la cabeza inclinada hacia
delante. Cuando lleg6 al salén, cruzo la estancia poblada de muebles tapados con sabanas viejas y
amarillentas, se sacé el joyero del bolsillo y lo dejo cuidadosamente sobre la repisa de marmol. Estaba a
punto de girarse para volver hacia ellos cuando los pasos sonaron otra vez en el piso de arriba y
comenzaron a descender muy despacio por las escaleras que habia a un lado del pasillo, justo a su
derecha. Y la situacion se complicd. Por un lado estaba Dani, que, desde el otro lado, se mantenia
inmévil mirando hacia ellos. Claudio reacciond y se precipito debajo de una mesa cubierta con otra
sabana mientras les hacia sefiales para que lo siguieran. Desde alli abajo, levant6 levemente la sabana y
observoé a su hermano. Se habia metido en el hueco de la chimenea y apenas se le veia.

—Dios mio...

—~Chisss... Viene hacia aqui. No os movais.

—Nos vio abajo. Nos busca y nos... —intenté decir Enma, pero Claudio le tap6 la boca justo en el
preciso instante en que unas botas con remaches atravesaban el umbral de la puerta y entraban en la
cocina.

«Por favor —pens6 Lisa—, que no nos coja.»

El aire se habia transformado en algo solido e irrespirable. Los latidos del corazén de Cedric
contrastaban con el sonido sibilante de la respiracién de Enma. Parecian dos instrumentos de viento
tocando la marcha fiinebre entre Claudio y Lisa, que se miraban fijamente con sus caras casi rozandose.
Lisa percibio el perfume de adulto que llevaba Claudio y cerré los ojos mientras el sonido de las botas
avanzaba hacia ellos, intentando imaginar que no estaba alli, que nunca habian entrado en aquella casa y
que jamas habia sucedido nada de lo que estaba pasando en San Petri. Para su leve tranquilidad, el ser
avanzé un poco mas, se paré en medio de la cocina y al instante prosigui6 hacia el s6tano y descendio las
escaleras, hasta que dejaron de oirlo. Dani volvi6 a la cocina y se meti6 debajo de la mesa.

—Dani...

—Esta abajo, en el pozo. Tenemos que ir. Si no entra, lo empujaremos.



—Estas loco!
—¢Se te ocurre algo mejor, Cedric?

El chico movié compulsivamente la cabeza negando cualquier explicacion. Tras comprobar que no
habia nadie al final de la escalera, salieron uno a uno y se dispusieron a bajar. Era un infierno.

—Quiero irme a casa —llorique6é Enma, mientras se agarraba desesperadamente a la camisa de su
amiga—, quiero volver con mis padres...

Dani y Claudio se habian adelantado y habian descendido dos o tres peldafios para mirar con cuidado
desde arriba. La luz de la bombilla que pendia sobre el pozo estaba encendida, pero no detectaron al
hombre de la mascara.

—Ha tenido que bajar... —dijo Dani en voz baja—. No lo veo.

—Vamos —orden6 con cierta dureza Claudio—, rapido.

Los chicos bajaron al galope las escaleras. Enma ni siquiera sabia adonde demonios iba. Se sujetaba a
Lisa, que seguia a los otros tres con los ojos extremadamente abiertos, casi fuera de si. Fue Dani el que
se inclind con desesperacion sobre la tapa metalica. Su hermano lo ayud6 a levantarle y, justo en el
instante en que estaban a punto de apoyar el extremo de metal sobre el hueco del pozo, algo se precipito
desde el interior, agarré por el cuello a Dani y se lo tragé con una fuerza bestial, llevandoselo al interior
como si fuera un simple mufieco de trapo.

Lisa grito y Enma se puso a chillar.

—iNo! Dani... jDani!

El peso de la tapa hizo caer hacia atras a Claudio, que qued6 sepultado levemente por el metal. Lisa
se lanz6 hacia él y empujo6 la tapa con la ayuda de Cedric. Oyeron un extrafio chapoteo. Cuando Cedric
reacciono, lo vio. De pie, en el rincon mas oscuro del s6tano. Un nifio con la cabeza inclinada hacia un
lado y, tras €él, algo gateando muy despacio entre las sombras.

—EI conejo no esta aqui... Se ha marchado esta mafiana... A la tarde volvera... —canturred una voz
infantil y al instante rompi6 a reir.

—iNo lo permitiré! —chill6 Claudio y salt6 hacia el agujero. Resbal6 al poner el pie en los escalones
metalicos, aunque se agarrd con fuerza y logré mantener la calma.

—iEnma! —gritdé Lisa—. jVamos!

—No voy a bajar. No... No... No quiero... No quiero.

—iVamos, maldita sea, Enma! No puedes quedarte aqui con eso.

La cosa, o lo que fuera que gateaba, avanzé un poco mas. Cedric solté un alarido de ultratumba, salto
sobre el pozo y casi cay6 encima de Claudio, que ya llevaba la mitad de las escaleras bajadas. Al verse
solas, las dos nifias corrieron hacia el pozo y no lo pensaron dos veces. Se olvidaron del miedo por unos
instantes. Se olvidaron de los nifios que asomaban la cabeza por el hueco iluminado y sonreian sin
dientes mientras reian de un modo gutural y aspero. Claudio fue el primero en saltar en suelo firme. El
sonido del chapoteo le anunci6 que la superficie estaba llena de agua y barro. Mir6 hacia arriba para
asegurarse de que iban todos, pero los nervios por su hermano le impidieron esperar. Se encontré en
medio de un tinel con olor a cloaca cuyas paredes de piedra estaban llenas de ramas y raices que se



retorcian fantasmagoricamente, como serpientes rabiosas, hasta donde alcanzaba la vista.

—iDani! —grité Claudio, pero lo tinico que oy6 fue el sonido lejano de lo que parecia un riachuelo y
a sus amigos respirando aceleradamente a su espalda—. Tenemos que encontrarle... {No voy a permitir
que le pase nada!

—Vamos —dijo Lisa, que avanzo y se coloc6 delante—. Esto tiene que llevar a algtn lugar. Tienen
que estar muy cerca. Estoy segura. Estoy segura...

Enma la miré temerosa y avanzd tras los demas. Claudio estaba fuera de si y el tinel parecia no
terminar nunca. Al cabo de unos segundos todo quedo en absoluto silencio y oscuridad. Tenian que palpar
las paredes con los dedos. Habia restos pegajosos. Cuando Claudio sac6é un mechero y lo encendio,
Cedric volvi6 a gritar y el resto imit6 su graznido. Tenian las manos llenas de sangre; eso o alguien habia
pintado las paredes de un rojo intenso que comenzaba a derretirse como un polo.

—¢Qué es esto? —chill6 Enma. Era una pregunta, pero el alarido la habia transformado en una
afirmacién desesperada—. jSangre!

—~Calla —murmur6 Claudio—. Oigo algo.

—¢Por qué llevas un mechero?

Claudio mir6 a Lisa como si le hubiese insultado.

—Joder, Lis, ;qué importa eso ahora? A veces le robo cigarros a mi padre.

—Dame la mano —suplic6 Enma mirandole.

Fl se la cogi6 con firmeza y volvié a levantar la cabeza con atencion.

—:Lo 0is?

—No...

—Es mi hermano. He oido a Dani.

Lisa mir6 a Claudio. Sus ojos parecian atin mas negros. Tenia las mandibulas muy tensas y aparentaba
ser un adulto, con aquella expresion de enfado y temor.

—Otra vez... {Chisss! jEscuchad!

Se oy6 una risa lejana y Claudio sali6 disparado, tirando de Enma como si fuera un pelele.

—iVamos!

Al cabo de varios minutos corriendo a oscuras, el tinel se abrié en dos galerias y Claudio volvi6 a
parar; sin embargo, parecia saber con seguridad de donde provenia la voz. Gir6 a la izquierda
encendiendo el mechero con torpeza y continu6 corriendo como alma que lleva el diablo seguido de los
demas. El agua empezaba a subir de nivel; ya les llegaba por los tobillos y apenas podian avanzar sin

chapotear como patos o caerse hacia los lados. Un olor a salitre comenzo a envolverles y mas alla de la
galeria percibieron una pequefia luz.

—iNo!
La voz de Dani parecia desesperada. Cuando Claudio logro llegar al foco de luz, se qued6 inmovil
delante de otra galeria y se llev6 las manos a la boca.

—iOh, Dios mio! —susurro6 con estupor.
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Barcelona-Galicia

Dani observo a su hermano mientras hablaba por teléfono con Enma. Estaba sentado en una de las
sillas del restaurante con la carta en la mano. Por un instante, se preguntdé qué aspecto tendria su antigua
amiga. Jamas se le habia pasado por la cabeza indagar en su vida, buscar algo por las redes sociales o
tan siquiera llamar por teléfono para saber de ella. Claro que apenas habia pensado en todos ellos. No
queria hacerlo. Se habia obligado a no pensar en ellos, basicamente. Menos en Lisa... La imagen de sus
propios dibujos con forma de nifia rebelde y decidida cobr6 forma en su cabeza y se puso nervioso. «Qué
estupidez», se dijo a si mismo. Intent6 serenarse, comportarse como el adulto que era, pero desde que
habia subido al maldito coche parecia haber retrocedido veintinueve afios. Cada kilémetro que avanzaban
hacia San Petri era un mes menos de vida, quiza dos. No era bueno con las matematicas, pero se daba
cuenta de que su templanza desaparecia. No estaba seguro de si la razon era tener que enfrentarse otra
vez a Bunny o si era Lisa lo que le ponia realmente nervioso. Su hermano le sorprendi6 abstraido en sus
pensamientos. Cuando le coloc6 la mano en el hombro, Dani peg6 un brinco y estuvo a punto de chillar.
Claudio enarc6 una ceja con humor y se sent6 delante de él.

—Ya esta alli —dijo—. Esta organizando un poco la casa y ha comprado un mont6n de comida para
cenar. Dice que Lisa no tardara en llegar y que el pueblo no ha cambiado mucho, que esta todo como lo
dejamos, alguna casa menos y poco mas.

—¢Como es?

—:Enma? ¢No has cotilleado su Facebook? —Claudio miré a su hermano y se rio—. Joder, Dani.
Venga ya... En fin. No sé. Sigue siendo rubia, guapa, pero ha sido madre, y tiene unas caderas que a mi
personalmente me resultan estimulantes, aunque a todas las mujeres les parezcan un castigo divino. Y
tiene caracter.

—:En serio?

—~ONh, si. Mucho. No queda nada de la nifia a la que conociste. No he llegado a verla en persona, ya lo
sabes, pero lo poco que hemos hablado me deja claro que ha desarrollado una personalidad dura. Me
gusta.

—Pero sigue siendo Enma. Todos somos los mismos...

Claudio asintio y cogio la carta. Miro6 el reloj. Habian conducido cinco largas horas y tenia las piernas
entumecidas. Le dolia un poco la cabeza y su trasero parecia haberse independizado del resto de su
anatomia, por no hablar de sus pelotas, que eran un caso aparte. Estir6é todo su cuerpo, haciendo crujir el
cuello mientras 1o movia de un lado a otro, y resollé.

—Claro que todos seguimos siendo los mismos. En el fondo, claro... ;Por qué estas tan melancolico?

Dani dejo la carpetilla de cuero sobre el mantel de hilo blanco y suspird. Se quité el pafiuelo del



cuello y luego se afloj6o la camisa soltando uno de los botones superiores. LLa misma costumbre que su
hermano, su padre, su abuelo y a saber cuantos parientes mas.

—Llevo todos estos afios intentando borrar de mi memoria esa infancia, Claudio, pero de un modo
selectivo. Quiero olvidarme de lo que pasamos en la casa Camelle, pero, cada vez que me miro en el
espejo, mi propio cuerpo me recuerda lo que nos sucedié. Es una lucha existencial continua. Afioré
muchos afios a Lisa, a Enma y a Cedric. Mi vida, mi trabajo y todo lo que hago giran en torno a ese
mundo de pesadillas y nifios desmembrados. Y ahora volvemos alli. ;Qué quieres que te diga?

Una bonita camarera con el pelo rubio recogido en un mofio apareci6 por un extremo del local y se
aproximo bamboleando las caderas para tomarles nota. La joven, que con presteza habia esperado al
menos una sonrisa por parte de aquellos dos clientes, se encontré en medio de dos figuras de marmol que
se miraban como dos enamorados sin prestarle la mas minima atencion. Carraspe6 tras unos instantes
para hacerse notar y apunto el pedido garabateando con pocas ganas. Al momento regreso a la barra, solo
que esta vez bamboleaba las caderas con menos entusiasmo para regresar con menos ahinco aun a la
mesa y dejar una botella de vino tinto. Claudio se sirvié un poco de vino y observo el liquido borgofia
mientras zarandeaba la copa.

—Nunca te he preguntado qué te hizo —dijo al fin mirando a Dani—, quiero decir que nunca he sido
capaz de preguntarte lo que paso antes de que llegaramos. Ya sabes, en el pozo, cuando te tenia apresado.
Si te dijo algo o...

Dani neg6 con la cabeza y se bebi6 de un trago la copa.

—Vamos, hermano, hablame. Siempre he respetado ese mutismo por miedo a que se te vaya la cabeza.
Estamos en mitad de la nada, atravesando Espafa para volver al punto cero. Dime qué paso6. Por favor.

—Ya sabes que me estaba desangrando —murmur6 palpandose inconscientemente el centro del pecho.
—No me refiero a eso. Hablo de antes, cuando te cogi6 en el s6tano. Te oi hablar.

Sabia que para Dani aquello era mas de lo que podria haber soportado en otro momento, porque
recordaba su adolescencia, su complejo, su miedo y, sobre todo, el dolor.

—Recuerdo... —comenzo a decir, pero las palabras se le atascaron en la garganta y trago saliva—.
Cuando me cogio, sé que me golpeé la cabeza con el suelo, pero no fue muy doloroso, porque me comi
mas barro que suelo, si te digo la verdad. Me arrastraba por una pierna, por el tobillo. A veces me
ahogaba, porque tenia la boca enterrada en el lodo. Cuando llegamos... al final, me ardia todo, asi que
supongo... Creo que me golpeé con ramas y restos, porque tenia el cuerpo magullado, ti mismo lo viste.
—Hizo una pausa para llenarse la copa y sonrio—. Vi muchas cosas, Claudio. Cuando ese hombre, con
esa mascara, me cogio la cara, poco antes de cortarme con las garras, me ensefio imagenes terribles...:
nifios, muchos nifios gritando, cubiertos de harapos, llenos de heridas y porqueria. Estaban en un lugar
oscuro, como una habitacién grande con ventanas rectangulares alargadas o algo asi. Todos con
mascaras, con la cara tapada de algin modo; hay cosas que no logro recordar, pero si algo me acompafia
desde ese dia, son sus gritos y todo ese dolor y ese miedo. Creia que me iba a volver loco. Antes de que
tu entraras, de que Lisa... Deseé morirme alli, que la herida que me estaba abriendo terminara conmigo
para no oir esos gritos ni verles mas.

—¢Ninos?



—No eran las imagenes —dijo—, no era el temor a su aspecto o el miedo que podia infundirme lo que
me aterrorizo. Senti 1o mismo que ellos, lo que esa vision me ensefio.

Hacia muchos afios que Claudio intentaba mantener aquella conversacién con su hermano. Habia
pasado horas dando vueltas a la forma de llegar a la profundidad de una inevitable explicacion a su
temor. Posiblemente esa confesion jamas hubiera existido en otro momento, incluso horas antes, si se
paraba a recapacitar. Dani habia ocultado lo que le habia ocurrido en el pozo y durante toda su
adolescencia se habia encerrado en si mismo, jamas se quitaba la camiseta cuando iban a la piscina o a la
playa. La marca de aquel momento que pasaron bajo la casa Camelle no le abandon6, pero no por la
misma razon que a los demas.

—Yo no temi a ese ser, Claudio —confes6—. Ni siquiera le temo ahora. Cuando era un crio no sabia
explicar todo esto, no encontré jamas las palabras para describir lo que me pas6é por la cabeza, y
tampoco me hubiese creido nadie.

—iYo si! Maldita sea...

—No... Tu ya tenias suficiente con superar lo tuyo... —murmur6 desgarradoramente—. Y yo no podia
sentarme delante de un maldito loquero como querian nuestros padres. No podia decirles: «Oh, vaya. Si,
doctor, estuvo a punto de asfixiarme un ser que tenia poco de humano y que salié de un pozo. Fue como
experimentar lo que siente un grupo de personas en un campo de exterminio. Pero no pasa nada. Tengo
once afios, lo superaré. ;Esto?» —Sigui6 sonriendo mientras sefialaba su pecho—. «Es mi marca de
guerra. Es normal que a un nifio le intenten abrir en canal. Queria rellenarme como un pavo de Navidad,
doctor.»

—¢Y por qué siempre rechazaste mi apoyo? ;Por qué hasta hoy cada vez que he intentado acercarme a
ti y saber qué te hacia ser asi me apartabas?

La camarera lleg6 con la comida y la deposité con sumo cuidado entre los dos hombres.

—Prueba a sentir el dolor fisico de una tortura, Claudio, y el panico frente a un edificio de veinte
pisos de altura con los pies al borde de ese abismo. Yo no quiero recordarlo, no he querido nunca. Eso
fue 1o que me hizo y te aseguro que le supliqué que me soltara. Senti cada pequefio detalle que les hizo a
los nifios del San Gregorio y a todos esos crios que ni siquiera a fecha de hoy sé quiénes demonios eran.
—Dani sonri6 con pereza y tomo uno de los cubiertos—. No temo a ese monstruo, ni siquiera me importa
la marca que me dejo, jamas me ha importado, pero tengo panico a volver a vivir todos aquellos
sentimientos, y cada vez que me toca alguien... —Apoy6 la mano en el pecho y carraspe6—. Come...

Dani se detuvo perplejo al oir sus propios pensamientos en alto por primera vez. Toquete6 levemente
la comida con el tenedor sin llevarse nada a la boca. Luego volvié a dejar el cubierto sobre el mantel y
curvo los labios para aparentar una serenidad que empezaba a abandonarle. Su hermano le contemplaba
casi con compasion. Era como si intentara no demostrar lastima, detalle que no pasaba desapercibido,
aunque a Dani no le molesto.

—¢Tratas de decirme que mientras estabas con ese hombre, con ese ser repulsivo, por el simple hecho
de tocarte, te traspasé todo el dolor y el sufrimiento de sus victimas? ¢Es eso con lo que has cargado
todos estos afios, 1o que te provoca la repulsion cuando alguien intenta tocarte?

—Las pesadillas han alimentado mi parte creativa. Lo que a vosotros os da miedo, para mi es una



fuente de ideas en cascada que plasmo en mis cuadros e historias. Yo lo saco fuera de mi, lo comparto
con el mundo. Aquella mafiana, Bunny intent6 matarme, quiso hacer conmigo lo que habia hecho con los
nifios del San Gregorio, abrirme en canal y llenarme de piedras, y casi lo consigue, pero me dej6 de
regalo una cicatriz. Y cada vez que me tocan, Claudio... Cada vez que algo me roza, me provoca esas
malditas visiones y... no puedo soportarlo.

Dani nunca le confes6 a su hermano que hacia nueve afios habia conocido a una chica preciosa
llamada Margot, que tocaba el violin en una orquesta muy importante de Berlin y estaba de paso por
Barcelona. Margot tenia el cabello negro y largo, por debajo de los hombros, con unos rizos graciosos
que saltaban como tirabuzones, las mejillas arreboladas y unos labios gruesos y sonrosados. Aquella
noche, después de escuchar el concierto y pasar a tomar unas copas por el local que organizaba la fiesta,
uno de sus clientes mas habituales le present6 a la bella Margot y la atraccion fue inmediata entre ambos.
No obstante, dur6é poco, lo justo para que ella, llevada por la pasion, le abriera la camisa de seda una
noche de verano con mas de treinta grados y deslizara el dedo indice por la marca, casi imperceptible a
los ojos despistados. Dani sintié que caia en un pozo muy profundo. Tan oscuro y espeluznante como el
pozo de la casa Camelle cuando el ser lo arrastr6 estrangulandole con sus inmensas garras deformes.
Otra vez aquellos gritos en lo mas profundo de su cabeza, de sus oidos. Los chirridos de metal, los
alaridos y los jadeos ahogados y cansados de los cuerpos lacerantes, llenos de llagas y heridas. Creyo
que la cabeza le iba a estallar y que la cicatriz le ardia como una mecha prendida. Y recul6 con la
respiracion entrecortada, sudando como nunca lo habia hecho en su vida, y con los ojos vivarachos de
Margot, que no entendia nada, mirandole con preocupacién. Gritos y lamentos. Un calvario tan profundo
como aquel pozo. Y el dolor lacerante..., punzante y, hasta cierto punto, mordaz. Asi que Margot paso a la
historia, como Mary en su primer afio de instituto o Clara, la bailarina de ballet que conoci6 a los
veintiocho afios en una de sus exposiciones. Por eso siempre volvia a Lisa, a sus besos robados bajo las
tablas carcomidas de la caseta de los Supersonicos y a todas esas hermosas sensaciones que habia
experimentado junto a ella, y que Bunny le habia arrebatado tiempo después. Su recuerdo alimentaba
todos esos sentimientos de los que ya carecia: deseo, inocencia, pero sobre todo amor.

—Ese es el gran misterio de mi aislamiento, hermano —dijo y se meti6 un trozo de pan en la boca—,
la razon por la cual no soy capaz de estrechar lazos con una mujer. Me he acostumbrado a ese vacio en mi
vida y no creo que me mate.

—FEstoy consternado —afirmé Claudio.

—Y yo, maldito, y quizas esta sea la tltima oportunidad de quitarme esta mierda de encima. No lo sé.
Me gustaria creer que si. Me gustaria pensar que puedo volver a mis afios de nifio, justo antes de que me
tirara dentro del pozo, y luchar como un pequefio soldado, pero en el fondo de mi corazén, Claudio, tengo
que ser sincero conmigo mismo y reconocer que, gracias a ese demonio, soy lo que soy. Sus pesadillas
me enriquecen, me nutren y me hacen cobrar cheques que, de otro modo, no habria visto en mi vida, pero
éa qué precio? —Se sefialo el pecho y pas6 muy despacio las yemas de los dedos por la tela de la camisa
—. A este.
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Claudio se habia quedado paralizado delante de la galeria. Lisa, Cedric y Enma chapoteaban muy
cerca y cuando llegaron a su altura contemplaron la espeluznante escena durante unos segundos antes de
que su cuerpo reaccionara. Dani estaba sobre un monton de escombros. El ser con la mascara de conejo
estaba encima de él, tenia la ropa rasgada a la altura de la cintura, el pecho descubierto y una de las ufias,
largas, amarillas y curvadas, abria lentamente una herida grotesca por debajo del cuello hasta el vientre
de Dani. Pero Dani no gritaba. Tenia la otra garra sobre la frente y los ojos abiertos de un modo
desmesurado y atroz. No se movia, solo respiraba a gran velocidad. Su pecho subia y bajaba
vertiginosamente; sin embargo, ese era el Unico movimiento que hacia mientras los hilos de sangre que
brotaban de la herida abierta comenzaban a caer por sus costados.

—Dani... —balbuce6 Claudio, intentando asimilar lo que veia con su mente de nifio.

Fue Lisa la primera que advirti6 que no estaban solos. A través de aquella profunda oscuridad,
desdibujada unicamente por dos antorchas a lo lejos, percibié muchos bultos que gateaban por las
paredes de piedra y barro, muy cerca de ellos, al acecho. No sabia lo que eran, pero daban un panico
imposible de disimular. Aunque, cuando quiso decirselo a los demas, Claudio ya corria fuera de si hacia
su hermano, se estrellaba con una embestida contra el hombre de la mascara. Este, casi divertidamente,
caia patas arriba sobre los escombros y liberaba a Dani, que seguia como en trance, con medio cuerpo
abierto y toda aquella sangre chorreando por él. Los brazos le colgaban inertes sobre los escombros
como si fuera una representacion religiosa del Cristo en la cruz, y tenia la boca abierta y movia los
labios.

—iDani! —grit6 Claudio.

Antes de que aquel ser cayera por el impacto de Claudio, Lisa contempl6, una vez mas, el balanceo
vertical de los bultos que reptaban por las paredes. Tuvo la sensacion de que en cualquier momento
saltarian de ellas y los atraparian. Mientras empujaba a sus amigos para que los vieran y se mantuvieran
alerta, corrio hacia Dani, tiré de €l para sacarlo de aquella montafia de porqueria y restos metalicos, y lo
arrastr6 como pudo hacia la salida. Entonces vio los ojos de Dani, vio su mano palpando el bulto de su
pantalén y le ayudo a sacar el tirachinas y las bolas de acero que atn llevaba guardadas.

—Ya lo tengo —solloz6—, pero no te mueras, ;vale?

Dani no dijo nada. Sus ojos azules habian adquirido un tono mas blanco, casi trasparente, y seguia
balbuceando cosas sin sentido.
—Nifios... Son nifios... No pueden hacer eso. No pueden llevarles alli...

Beso la frente de su amigo y lo arrastré con las ultimas fuerzas que le quedaban hacia la salida, para
sacarle al tinel y apartarle de la vista del ser informe. Este se habia levantado y miraba a Claudio a



través de la mascara blanca.

—iMaldito hijo de puta, no te acerques a mi hermano!

Bunny lade6 la cabeza en el preciso instante en que Lisa alzaba el tirachinas con firmeza y colocaba
una de las bolas mas grandes entre las tiras elasticas. Algo le hizo girar la cara. Enma estaba sujeta a
Cedric y una de las criaturas se deslizaba por la pared frente a ellos. jEstaba a punto de saltar!

—iEnma! jDetras de vosotros!

Y descargd la primera bola de acero.

El proyectil salié disparado a gran velocidad contra la cosa que descendia. Le dio de lleno y le
arrancé un grito gutural que les helé la sangre. Enma chill6 y corrié con Cedric hacia Lisa, que ya
cargaba el siguiente proyectil en el tirachinas y dirigia la bola hacia el ser, que iba directo a Claudio. La
primera bola fall6. Pas6 junto a Bunny siseando como una condenada y luego golped la pared y quedo
alli incrustada. Bunny ladeo el rostro hacia la nifia y golpeé con el dorso de la garra a Claudio, que salio
despedido hacia los escombros y se hundi6 entre metal, cables y barro.

—Lisaaa... —rugio el ser, avanzando—. Deja que te vea, nifia.

—iNo te acerques! —Ile insto.

—iDispara, Lisa! —grit6 Cedric, al tiempo que giraba sobre si mismo agarrado a Enma, sin perder de
vista los otros bultos que descendian por las paredes. Mientras, el que habia caido se retorcia en un
rincon oscuro como un murciélago lleno de polvo y con un olor rancio.

—Tengo piedras. Muchas piedras, Lisaaa. Para ti, para tu madre... Y sobre todo para tu novio, el
tullido. ¢Quieres ver lo que le he ensefiado, Lisaaa?

Cuando dijo su nombre, arrastrd las silabas con gesto de burla. Lisa levant6 el tirachinas y soltd la
bola de metal, que acabo en la cabeza de Bunny. El ser grit6 y rio, trastabill6 hacia atras y luego solt6 un
alarido de rabia tan fuerte que Lisa creyo que se iba a desmayar. Ya tenia varios frentes abiertos. No veia
a Claudio por ningun lado, se habia hundido en la montafia de porqueria y sus otros dos amigos tenian
cuatro o cinco bultos muy cerca. Mir6 hacia atras, nerviosa, y se le dispar6 el corazén. Dani no estaba
donde lo habia dejado. jSe queria morir!

—Lisss... jHija de puta!

jFium!

Otro proyectil directo al ser y una de sus orejas qued6 perforada por la bola diabdlica de acero y
choco6 contra la pared.

—iHija de la gran puta! —grito6 el ser—. Voy a destriparte. Primero a ti, luego a esa zorra rubia que se
esta meando encima y después me comeré a tu otro amigo. jMe los comeré a todos mientras ti miras! —
Su voz, gutural y pastosa, cesé repentinamente, y se giro hacia el montén de porqueria.

Claudio gateaba por detras de ella hacia la pared. Tenia una especie de metal en punta en la mano.
Lisa no podia permitir que Bunny lo viera. Carg6 el tirachinas de Dani y lanz6 otro proyectil, que le
golpeo el vientre, se hundi6 dentro de la tela raida y desapareci6 entre chapoteos y visceras. Bunny se
dobl6 y echd a andar hacia ella.

—iNo! —grit6 Cedric, al otro lado de la estancia—. jSuéltame, bicho!



Lisa intentaba cargar el tirachinas, pero la garra del ser la golpe6 con tanta fuerza que la tir6 al suelo.
El tirachinas salio despedido a varios metros. Not6 los dedos y las ufas en su cuello cuando el monstruo
la levant6 en el aire y desgarré con un movimiento la camisa del domingo para descubrir parte de su
estomago.

—Puta ingrata.

—Suéltame —logré decir ella. Se ahogaba.

La mascara se contrajo en una mueca grotesca. Bunny tenia la mano levantada. Le estaba pasando la
ufa por el ombligo y, cuando estaba a punto de clavarle la garra en el vientre, algo le detuvo. Abri6 los
ojos y profiri6 un grufido.

—Nifios... —dijo. Y se miro el vientre.

De él salia una barra metalica, oxidada. Claudio le habia asestado una pufialada desde atras y Cedric
corria como si tratara de espantarse un montén de murciélagos de la cabeza, perseguido por los bultos
deformes, que trotaban en grupos de cinco detras de él y de Enma. De una patada, Lisa le acerco el
tirachinas. Saco la bolsita de bolas y se las tir6 a Enma, que con torpeza empez6 a pasarselas a Cedric
para que disparara.

Todo estall6 en torno a ellos. Bunny tiré de la barra metalica y se volvié hacia Claudio. Le golpe6 una
vez mas y le dejo inconsciente sobre el barro.

—Has sido mala, Lisaaa. Mira lo que tengo que hacer.

—¢Quién eres? —grito, al tiempo que caminaba hacia atras, alejandose de él.

Bunny lade6 la cabeza con una sonrisa en su «mascara» y meneo la cabeza moviendo las orejas.

—Soy la ignominia... Lisaaa. La infamia, la maldad... {Un resultado!

—iNo te acerques!

—Woy a destriparte como un pequefio pez. Lo haré con tu novio y luego con tus amigos. Sera divertido
verte la cara. Te dejaré para el final. jPor puta!

jFium!

En la oscuridad se oyo el sonido de otro proyectil y Bunny se llevé la mano al cuello. La bola que
Cedric habia disparado se incrust6 en su garganta, que comenzo a soltar chorretones de sangre negra.

—iTenemos que salir de aqui! —chill6 Cedric con una voz casi femenina.

Pero ¢como iban a hacerlo? Ella no podia con el peso de Claudio. El ser estaba de rodillas, tosia y
maldecia, pero estaba segura de que no tardaria en levantarse. Enma corrié hacia ella. La pobre Enma,
con un claro ataque de panico, ni siquiera sabia lo que hacia. Lisa tir6 de ella y ambas huyeron hacia
Claudio.

—iDespierta! —grit6 Enma mientras Lisa le abofeteaba—. jVamos, maldita sea! jDespierta! Claudio,
por tu madre. jClaudio!

Claudio abri6 los ojos como si acabara de despabilarse de una siesta reparadora y, antes de que
pudieran reaccionar, se levantd y se llevo la mano a la cara.

—iJoder! —exclamo6. Se secé la sangre de la mejilla abierta y corrié con ellas hacia la puerta—.
¢Doénde esta mi hermano? ;Dénde esta Dani?



—No lo sé.

—¢Como que no lo sabes? jEstaba aqui tirado!

—Estoy aqui.

Su voz sono en el otro lado de la galeria, justo detras de Bunny, que pugnaba por levantarse mientras
seguia supurando rios de sangre del cuello. Parecia que se estaba ahogando. De pie, con las manos
sujetandose el pecho, Dani avanzo hacia él, se inclin6 sobre la montafia de escombros y cogi6 una barra
metalica sin tan siquiera pensar lo que hacia. Sus ojos eran atin mas transparentes. Las antorchas que
brillaban en uno de los extremos de la sala iluminaban sutilmente su rostro, palido y demacrado.

—No te atreveras —le gruio el ser.

Pero Dani no vacil6: casi a trompicones le asesté dos golpes en la cabeza y uno en la espalda. Bunny
cayo hacia delante como un saco lleno de piedras y empezo6 a bramar una sarta de insultos e improperios.
Al mismo tiempo alargd un brazo, apres6 a Enma y la arrastré hacia si. La nifia, mientras, gritaba:

—iNo! jSuéltame!

Clavé las ufias en la piel blanca de su pierna, por encima del calcetin de canalé, y la nifia grit6. Lanzo
varias patadas al aire con la otra pierna y una le dio de lleno en la cara a Bunny, lo que le permitié
liberarse de €l y correr. Casi al mismo tiempo y cuando el ser regresaba en direccion a Lisa, Dani volvio
a golpearle con la barra y lo derribé.

Aquel era el momento. Tenian que hacerlo. Salieron todos por la galeria. Tenian claro la direccion
que debian seguir. Nunca hacia el sonido del agua, siempre en sentido contrario. Los bultos que habian
caido por las bolas de Cedric se retorcian en el suelo; era imposible ver mucho mas que unos ojos
oscuros y mandibulas deformadas llenas de dientes afilados. Algunos habian logrado escapar de los
proyectiles y los seguian por el ttnel.

—iVamos, corred!

Cuando estaban a punto de alcanzar la entrada del conducto que llevaba al s6tano, oyeron el grito
bronco del ser a lo lejos y se apuraron a trepar por los peldafios metalicos, sin apenas prestar atencion a
los extrafios bichos que gateaban como arafias en su direccion. La primera que llegé arriba fue Enma,
seguida de Lisa, Cedric y Dani. Cuando Claudio salt6 sobre el suelo del sétano, una de las criaturas
subia los peldafios justo por detras de €l. Claudio se asi6 con firmeza a la tapa de metal circular y, con la
ayuda de los demas, la coloco sobre el agujero y sell6 la entrada.

—FEra como un saco... —murmur6 Enma, palpandose la pierna herida—, con pantalones raidos. Sus
manos eran garras. Sus manos eran garras... jGarras!

Y se echo a llorar.

Lisa gate6 hacia Dani, que permanecia sentado contra la pared. Tenia la cara muy palida y se le
cerraban los ojos. Una herida vertical desde el pecho hasta el estomago desdibujaba la perfeccién de su
joven y nacarada piel. Sintié deseos de llorar, pero no lo hizo. Debia ser fuerte. Se quit6 la camisa, que
estaba hecha jirones, rompi6 con decision una tira larga y se la at6 a Dani. Le presiono el corte para
luego taparle con su propia ropa. Por suerte llevaba una camiseta interior. Aunque tampoco le hubiese
importado salir desnuda de aquel infierno. Observé al resto: Claudio se limpiaba la cara, cubierta de
sangre y barro, y Cedric, con el tirachinas aferrado con firmeza como si fuera una espada, se mantenia



callado junto a Enma.
—Dani, ;estas bien?
Dani no contestd. Se limit6 a alzar la cabeza y sonreir de un modo velado.
—Tenemos que irnos. Ya —ordeno Claudio, saltando a una de las cajas.

No miraron atras. Ni siquiera cuando el sonido de los arafiazos y alaridos bajo la tapa de metal les
encogio el corazon. Salieron uno detras de otro. Heridos, magullados y llenos de moretones y golpes.

Y se alejaron de la casa, convencidos de que seria para no volver.



SEGUNDA PARTE

HOGAR, DULCE HOGAR
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11 de octubre de 2016
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

Enma permanecia en silencio, sumida en sus pensamientos, mirando por la ventana de la cocina sin
saber qué mas podia hacer para matar el tiempo. Habia organizado todas las habitaciones de la casa.
Cuatro en total. La doble seria para ellas y las otras tres, para los hombres. Habia cambiado las antiguas
sabanas y luego colocé las colchas mas bonitas que habia encontrado en los cajones del aparador del
pasillo. Los bafios estaban recién aseados y preparados para sus amigos. Como buena ama de casa y
madre, que era la expresion que su prima Linda usaba de forma irénica, hizo una compra lo bastante
grande como para pasar un mes en San Petri. Y aunque en el fondo deseaba no tener que estar alli muchos
dias, debia reconocer que afioraba aquel reencuentro desde hacia afios. Juntarse todos, volver a ver a sus
amigos y, ¢quién sabe?, disfrutar al menos un poco de todas sus historias.

Nadie en el pueblo se sorprendio al ver la casa llena de vida otra vez. Fueron pocas las personas que
la reconocieron. {Y menos mal! A Enma no le apetecia mucho contar la historia de su vida, inventarse una
situacion que no existia por los posibles cotilleos, asi que dio gracias a Dios por haber cambiado tanto y
por que el pueblo, como ella esperaba, se mantuviera ajeno a su llegada.

Una vida entera, habia pensado. Lejos de ese lugar, cada uno de ellos con sus propias familias y sus
vidas. Una vida entera plagada de pesadillas, suefios a medias, en algunos casos olvidados, pero a fin de
cuentas eran casi treinta afios sin apenas un descanso.

Evoco, no sin cierta nostalgia, los afios que disfrut6 al lado de todos ellos, los recreos y los
bocadillos de Nocilla, las tardes en la caseta de los Supersonicos y las bromas de Claudio. Pero de
pronto le vino un pensamiento oscuro y turbio, algo en lo que no habia recapacitado, no se acordaba:
David Barroso. ;Qué habria sido de aquel nifio mudo, asustado y lleno de temores ocultos? Un muchacho
que habia visto morir a su hermano y que experiment6 lo mismo que ellos, casi en solitario, sin un amigo
con el que llorar o con el que protegerse de Bunny.

A través de los geranios, las rosas que aun pugnaban por crecer y los pequefios angelitos de piedra
diseminados por el porche, el balancin y las enredaderas, lo vio como lo recordaba: el pelo cobrizo
como el de su madre, pero siempre despeinado, los ojos risuefios y la palidez de sus mejillas. Siempre
bien vestido y con buena ropa; sus padres tenian dinero y se notaba, pero David era humilde y un buen
chico. Jamas les insult6 y se mantenia al margen de todas las peleas con los nifios del San Gregorio.

«Pobre chico —habia comentado su madre el dia que perdi6 la voz y enterraron a su hermano mayor
—. El médico les ha dicho que no hay razon fisica para su mudez. El miedo y el trauma le han pasado
factura. Puede que haya perdido el juicio, el pobre muchacho. Era tan amable y tan bueno...»

Dos meses después de aquello, David fue enviado a un centro privado, un lugar que, a fin de cuentas,
era un sanatorio mental para hijos de ricos. Enma se enter6 por su madre, que sin querer, para variar, en



una conversacion de café y pastas frente al televisor, se lo cont6 a una de sus amigas.

—Liseth esta destrozada —habia murmurado con la boca llena—, porque el nifio no dice una palabra.
No puede asistir al colegio y cada vez se encierra mas en si mismo. jY ese loco! ¢Tu viste a Dani? ;Viste
lo que le hizo a mi hija en la pierna? Doy gracias a Dios por que lo hayan cogido, que por fin esté
encerrado en ese lugar y no vuelva a salir nunca.

Enma extendié la mano y acaricio la fina cortinilla de la ventana. Se habia vestido con un pantalon
vaquero, el mejor que tenia, y un bonito jersey con cuello de cisne verde. La calefaccion comenzaba a
hacer efecto y la casa adquiria una calidez que le recordaba mas a su infancia. Ese olor. Encendi6 la
cafetera y volvio atras en el tiempo, cuando salieron de la casa Camelle, todos hechos una porqueria,
Dani sin fuerzas, con las manos en el pecho, y ella con aquel corte tan profundo que quemaba, sin
olvidarse de Claudio, que tenia la cara como un mosaico. El pobre Cedric era como un espectro
ambulante, uno de esos seres que salian en la pelicula japonesa El viaje de Chihiro; los ojos hundidos,
las manos flotando a ambos lados del cuerpo... Todo un cuadro. Los cinco de San Petri, heridos de
muerte...

¢Y cémo iban a explicar aquello? Con un golpe de suerte. El policia de la gabardina corroida y cara
de mazapan estaba mas perdido que una perdiz en un campo de trigo. Pero el hombre que se escap6 del
sanatorio salié aquella tarde del bosque. Y ahi estaban ellos. Enma no sabria decir después de tantos
afios quién daba mas miedo, si el pobre chiflado que acab6 pagando por todo o ellos. Solo recordaba
haber gritado por la desesperacion y la angustia que habian pasado; el hombre, haraposo, vestido con una
bata de hospital con un lazo a la cintura y el culo al aire, grit6 también, y se desat6 la locura. Dani cayd
al suelo, incapaz de seguir, y los vecinos comenzaron a despertar de aquel letargo. Ya no estaban en la
calle de la casa Camelle, habian logrado llegar a la avenida de la Guardia, casi a quinientos metros de la
calle Real, y alli si habia casas. Asi que el loco se abalanz6 sobre ella para hacer que callara, Dani
perdi6 el conocimiento y Lisa se lanzo sobre su espalda. jSu pobre Lisa! Era tan valiente... ;Lo demas?
Vino solo. El loco de barba y pelo pegajoso cayo de rodillas con su amiga colgando del cuello y no tardé
en tener a cuatro vecinos encima y dos coches patrulla con una ambulancia quince minutos después. Fin
de la historia.

—Fin de la historia —murmuré Enma para si.

Se incorporo. Por un momento le parecio haber visto a alguien cerca de la cancela, aunque no estaba
segura. Camind con los dedos apoyados en la encimera de marmol y oje6 por la otra ventana de la
cocina, pero no vio nada. El sonido del agua filtrandose por los conductos de la cafetera y el olor a café
desviaron su atencion. ;Se estaba volviendo loca o 1o que oia eran pasos? Todos sus sentidos se pusieron
en alerta. Con un movimiento mecanico avanzé hacia el umbral de la puerta y atravesoé el salon mirando
al techo. Si, eran pasos, leves, casi imperceptibles, pero aquella habia sido su casa durante muchos afios
y sabia reconocer a una persona en el piso superior aunque anduviera de puntillas. Se puso a temblar,
pero no se acobard6 como hubiese hecho siendo nifia. Subié muy despacio la escalera de madera; la
alfombra amortiguaba sus pisadas, las hacia inapreciables. Llevaba la mano apoyada en la barandilla; sus
dedos resbalaban sobre el metal. Un paso, luego otro, y aquel sonido minisculo seguia sonando. Otro,
uno mas. Enma se quedo quieta en lo alto de la balaustrada y examiné el pasillo, las puertas cerradas de



las habitaciones y la ventana circular que daba al exterior. Los cristales, de tonos verdes y violaceos,
reflejaban sombras, salpicaban colores en la pared. Afin6 el oido y su instinto la dirigié automaticamente
a la habitaciéon doble, la segunda puerta de la derecha. Giré el pomo muy despacio y el clic de la
cerradura la asusto. Las pisadas dejaron de sonar en el mismo instante en que empujo la puerta sin cruzar
el umbral, quedando inmovil frente a la habitacion. Su maleta, las dos camas con las colchas de hilo
bordado, el armario de dos puertas, un aparador, dos sillones. Nada. Definitivamente se iba a volver
loca. Se gir6é con la clara conviccion de que todo era producto de su fantasia y un golpe brusco en la
planta de abajo la hizo gritar de miedo. «jSanto Dios!», penso. Pero se echd a reir al comprobar que era
la puerta de la entrada y que, si no se apuraba, quienquiera que la estuviera aporreando iba a tirarla abajo
en menos de lo que cantaba un gallo. Asi que sin miramientos descendi6 de dos en dos los peldafios y se
dirigio6 a la entrada.

Su corazon se acelerd en el momento en que abrié la puerta y vio a aquel hombre de pelo castafio
revuelto, ojos almendrados y una suave sonrisa, que habria reconocido aunque viviera diez vidas lejos de
él.

—Cedric! —exclamd, lanzandose a sus brazos como una adolescente.

—Oh, Enma, Enma... No sabes lo mucho que me alegro de verte —susurr6 Cedric, estrujandola contra
su pecho—. Estas preciosa.

Cedric se aparto, le cogio las manos y la examin6 de arriba abajo, 1o que provocé el rubor de su
amiga.

—Toda una mujer. Y ese pelo rubio... No has cambiado nada.

—ildiota! Ta has crecido mucho —brome6—. No sabia si vendrias. Lisa estaba preocupada. jNo
sabiamos nada de ti!

Cedric volvié a sonreir y paso el brazo por los hombros de Enma.

—No iba a venir, Enma. Hasta el ultimo momento no tenia claro si queria hacerlo, pero las ganas de
veros superaban mi rechazo hacia este lugar. En serio, estas preciosa.

—iEres un zalamero! Pero pasa, por favor. Dime, ;en qué has venido desde el aeropuerto?

Cedric tomo6 su maleta y entr6 tras Enma. Se quedo abstraido observando cada detalle de la casa.

—En autobtis. Me apetecia ver todo el paisaje a un ritmo menos estrepitoso que en un taxi. El
conductor me asegurd que atravesaba el pueblo para tomar la carretera secundaria y no lo pensé. No ha
cambiado nada este lugar. A lo sumo cinco o seis edificios nuevos y algiin comercio, pero hasta nuestro
parque esta como lo recordaba, aunque ahora en vez de gravilla los crios tienen un suelo acolchado en
forma de domind. Al menos no van a tener que tragar tanta tierra y piedras como nosotros —dijo riendo.

—Dios mio. Es increible. Eres una réplica exacta de tu padre, Cedric. ;Te has casado? ;Tienes hijos?
Perdona, estoy muy nerviosa y emocionada. Deja ahi la maleta, voy a ponerte un café en la cocina y luego
te ensefaré tu habitacion. Eres el primero en llegar y creo que te estoy avasallando.

Cedric dej6 escapar una sonrisa arrebatadora.

—No seas tonta. Ven, dame otro beso —dijo abrazandola—. No me puedo creer que estemos aqui. Y
ya sé que tienes una hija preciosa, un esposo, un periquito y una casa sin sétano.



Enma solt6 una estrepitosa carcajada y a punto estuvo de llorar.

—Te acuerdas de eso?

—¢Quién no? Te pasaste un afio repitiéndolo, querida.

—iOh, vaya! Son... son tantos recuerdos..., tantas emociones encontradas...

Su amigo se alejo de ella y observo la cocina.

—Dime donde estan las tazas.

—No, yo me ocupo. Siéntate, por favor, Cedric.

Cedric la mir6 con dulzura.

—Vamos a ser muchos. No quiero que estés pendiente de todos. Vamos, Enma, relajate y dime dénde
estan.

—En... Justo ahi, en el armario que tienes detras de la cabeza.

Mientras Cedric revolvia los cajones buscando unas cucharitas, Enma sirvio el café y unas pastas que
habia comprado. No podia creerse que por fin volviese a ver a Cedric, el pequefio Cedric, convertido en
un hombre después de tantos afios.

—No me casé —dijo, interrumpiendo sus pensamientos—, y vivo por y para mi trabajo en una
organizacion que trabaja para el gobierno en Londres y que forma parte de un departamento bastante
importante de la universidad. Doy clases de Ingenieria. Era predecible, ;verdad?

—WVaya, lo cierto es que siempre quisiste ser ingeniero. Eras un chico muy listo.

—~Cuando fallecié mi padre, me alejé todo lo que pude de mi madre. ;Te acuerdas de ella? Fue peor
después de mudarnos. Estaba siempre encima de mi.

—Lo recuerdo. Una mujer muy intensa —dijo—, pero hacia las mejores galletas de chocolate del
pueblo. jOh, Sefior! No me acordaba de aquellas galletas y tu madre gritando: «jCedric, deja los Juegos
Reunidos!», «jTe vas a manchar el pantalon de algodon de los domingos!», «jCedric, stubete los
calcetines!», «jCedric, si te pones bizco y sopla el viento te quedan los ojos virolos!», «jTe va a castigar
Dios!».

Ambos rompieron a reir.

—~Oh, Sefior..., si que era intensa... —afirmo Cedric apartandose el pelo de los ojos—. Dime que
vendran todos. ¢Es asi?

—Si. Claudio y Dani vienen en coche. Son muchos kilometros, pero ya sabes como fue siempre
Claudio de paranoico. Me dijo por teléfono que no cogeria un vuelo a menos que fuera estrictamente
necesario, sin mencionar que ir en autobus es intolerable para un hombre de éxito como él... —dijo Enma
con tono socarrén—. Y ya sabes como era Dani, supongo que a él le da todo igual.

—¢Y qué fue de tu hermano Nico?

—Vive en Alemania. Se cas6 alli y tiene dos nifios preciosos. No es que lo vea mucho, pero siempre
estamos el uno pendiente del otro. Un buen hombre, Cedric. Me siento muy orgullosa de él, aunque bien
sabes que acab6 con mi paciencia mas de una vez —dijo riendo—. ¢Has visto los cuentos de Dani?

—Sigo su trabajo.

—¢De veras? Yo también.



—Si. Sus cuentos, sus dibujos y todos los cémics de miedo. Es un retrato bastante exacto de muchas
de mis pesadillas. Al menos de las que me acuerdo.

Cedric dejo la taza de porcelana en la mesa y miré a Enma fijamente.

—:No hay nada que te llame la atencion en todo su trabajo?

La pregunta hizo que olvidara durante unos instantes la ansiedad por ver a todos, los afios perdidos,
las noches en vela.

—Lisa —afiadio él sin pensarlo—, pero no creo que sea porque esté enamorado de ella después de
tanto tiempo. Seria ridiculo pensar eso. Me inclino a pensar que es el elemento que le une a la
normalidad.

—No acabo de entenderte.

—Veras, antes de abrir el pozo, nuestra vida era normal. Lisa representaba a la chica que le gustaba,
la normalidad, la vida de un nifio pequefio coqueteando con las cosas de adultos, todas esas sensaciones.
Luego crecimos de golpe, nos arrancaron la infancia y nos convirtieron en adolescentes temerosos,
introvertidos, sobre todo mezquinos con nosotros mismos. ;Me equivoco?

Enma trago saliva y asintio.

—FEso es verdad.

—Pues ahi tienes la razén de que Lisa sea su musa en todo lo concerniente a una heroina que mata
monstruos y espectros. Ella es «el antes» y todo lo demas, «el después».

—:Sabes una cosa?

Cedric la miré con cierta curiosidad. Ni siquiera se habia quitado la chaqueta que llevaba, y
empezaba a molestarle el calor de la casa. Se incorporo ligeramente y se desprendi6 de ella.

—Antes de empezar a trabajar, pasé mucho tiempo sola, ejerciendo de ama de casa. —Al decir esto,
Enma puso los ojos en blanco y enarco las cejas—. Era una tarea ardua que me provocaba leves
depresiones, ya me entiendes... Asi que me dediqué a investigar sobre lo que nos paso, este pueblo y todo
lo que pudiera tener algo que ver con ese bicho infernal. Estoy ansiosa por que estemos todos,
descansemos, nos pongamos al dia, y por ensefiaros todo lo que traigo en la maleta.

—¢Has hecho los deberes, Enma? —inquirié su amigo con una vehemencia fingida.

—Idiota. Pues si. Igual no sirve de mucho o parece algo descabellado, porque te aseguro que lo que
averigiié me dejo igual de confundida que perdida.

Cedric desvi6 la mirada lentamente por encima de sus hombros, mas alla de la encimera y la ventana,
y fijo la vista en un punto del jardin.

—Yo también tengo algo, pero, a diferencia de ti, la informacion que poseo me ha dejado aterrado —
sentencio.
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11 de octubre de 2016
Santiago de Compostela (Galicia)
Estacion de tren

Habia tardado seis horas y media en llegar a la estacion de Santiago de Compostela. Lisa debia coger
un autobus, pero no tenia prisa. Eran casi las cuatro de la tarde y su estbmago empezaba a suplicarle un
poco de compasion, por lo que decidié descansar un rato en uno de los restaurantes menos abarrotados y
comer algo antes de ponerse en marcha hacia San Petri.

Una de las razones mas importantes era prepararse para el gran momento. Se sentia como una nifia en
su primera cita. Entraria en uno de los aseos, se refrescaria un poco y por primera vez en muchos afios se
maquillaria para presentar un aspecto mas humano, menos mortecino. Pero primero tenia que comer,
coger fuerzas y reflexionar durante un tiempo, ordenar todas las ideas que le pasaban por la cabeza.

Se dirigio hacia la zona de consignas para dejar la maleta a buen recaudo durante una hora o quiza
dos. No queria llevarse un susto en el ultimo momento y que le robaran sus cosas. Ademas, tenia el
neceser, el dinero y todo lo necesario en el bolso de mano, asi que atraveso la sala central, atestada de
gente que iba y venia sin ningin tipo de control. Tras depositar la maleta dentro de la taquilla, se alejé en
direccion al primer restaurante que localizé y se acomodo junto a la cristalera. Queria ver el trajin de
gente, sentirse acompafiada de alguna manera y pensar...

Cuando se disponia a leer el ment en uno de los bancos corridos tapizados en piel, vio al hombre.
Inicialmente Lisa no le hubiese prestado atencion, pero en ese caso el individuo le resultaba ciertamente
curioso. Estaba de pie, junto a un banco, vestido con un pantalén vaquero de color negro y una chaqueta
verde de corte militar con el cuello elevado. El pelo lo llevaba engominado hacia atras y desde su
posicion no podia decir si era castafio o quiza pelirrojo (los productos para el pelo oscurecian el color
natural y hacian casi imposible distinguir a una persona rubia de una con el cabello avellana). Sin
embargo, no fue su aspecto o su postura estatica y erguida lo que le 1lamé la atencion. La estaba mirando.
Entre el hombre y ella habia un pasillo de varios metros, una cristalera y, a la derecha, un kiosco de
prensa. Aun asi, el hombre no se movia ni apartaba la vista de ella 0 —mir6 hacia atras— de algo que
estuviera cerca de ella. Sintié la vibracion de su teléfono mévil. Cuando lo cogié y ley6 el mensaje de
Enma, la emocion hizo que ella se olvidara unos momentos del hombre y su chaqueta de corte militar.
Cedric estaba en casa y eso era mas de lo que esperaba. Se sentia pletdrica por primera vez en mucho
tiempo. Alzo la cabeza y volvié a mirar al individuo. Metro ochenta, pensd. No creia que tuviera muchos
mas afios que ella. Si pasaba de los cuarenta, lo disimulaba muy bien.

Mientras comia, apenas presto atencion al hombre, convencida de que este se cansaria de esperar a
quien fuera y se largaria. Lo comprob6 cuando pidi6 el postre y volvio a otear al otro lado de la sala de
espera y del pasillo, 1o buscé entre los bancos de metal que habia detras del kiosco, pero no lo encontro.



Minutos después se levantd, pago la cuenta y se fue directa hacia los aseos, que, para variar, estaban en
el otro extremo de la estacion.

Pens6 en como afrontaria el gran encuentro. Palp6 con los dedos el interior del bolso y acaricio el
comic de Dani, donde una Lisa de pechos exuberantes corria entre lapidas para matar fantasmas y seres
de ultratumba. Cuando lleg6 al aseo, se mird los senos y volvié a emitir un suspiro que termind en
gruiido. ;Por qué le importaba tanto qué impresion iba a darle a Dani? jEra Dani, la persona menos
superficial, mas trascendental y sensata que jamas hubiera conocido! jAunque fuera solo un nifio! Algo
tenia que quedar de aquel amigo... Algo... Si. El mundo masculino giraba alrededor de unos canones de
belleza de pechos grandes y turgentes, caderas prominentes y cuerpos curvilineos. Y solo una mujer como
ella, delgada como un suspiro y con muy pocos atributos, comprendia ese mundo que las nifias intentaban
disfrazar a base de dietas suicidas y cuerpos sin alma, sin vida. jEstaban tan equivocadas! jLa belleza era
tan diferente de lo que creian sus mentes!

Entré en el aseo con la cabeza funcionando como una locomotora y deposito su bolso en la encimera
para mirarse en el espejo. Casi choc6 con una mujer que salia de uno de los bafios, separados por
mamparas fendlicas. Se tocé la mejilla y luego se apresur6 a sacar todas sus pinturas para ponerse manos
a la obra. Primero se lavo los dientes y se solto el cabello y, tras mojarse la cara y volver a la imagen
que reflejaba el espejo, sonrid. Fueron los veinte minutos mas largos de toda su vida. Perfilarse los ojos
se convirtio en una tarea de manualidades. Como tuvo que repetirlo varias veces, al final le escocian los
parpados y le lloraban los ojos de tanto limpiarse.

—Por fin... —murmur6é mirandose. Ya podia decirse que parecia una mujer sin problemas mentales,
penso. Y se rio—. Hora de irse, Lis.

Oyo la puerta, pero no se dio la vuelta. Se atuso el pelo y se arreglo el cuello de la camisa y la falda.
Al girarse, se topd de frente con el hombre al que habia visto desde la cafeteria. Su corazon se disparo
violentamente.

—Disculpe, este es el bafio de mujeres.

Durante unos segundos se sinti6 tentada de gritar. Lisa jamas se habia enfrentado a una situacion asi.
El hombre no se movia, ocupaba todo el estrecho paso que daba a la salida y no parecia tener intencion
de irse.

—Sefior, salga de aqui.

Apenas le dio tiempo a reaccionar. El individuo avanzo dando largas zancadas hacia ella. Lisa se
asusto tanto que, en vez de recular, como habria hecho cualquier mujer en su situacion, hizo todo lo
contrario: alz6 la mano con el bolso en alto y le asest6 un golpe en la cabeza. El hombre levant6 los
brazos para protegerse, se inclind hacia un lado y choc6 contra una de las mamparas divisorias. Lisa
salto y se estrell6 con un secador de manos. Se escurrié por el espacio que quedaba y, cuando estaba a
punto de coger la puerta, su voz la paro en seco.

—No vayas.

Se gir6 sorprendida y lo miré.

—De qué vas, gilipollas? —Tenia el pulso disparado, pero por alguna razén no le cabia la menor
duda de que seria capaz de apufialarle si volvia a hacer algiin movimiento raro hacia ella.



—No... No vuelvas alli.

El hombre se levantd, se coloco pulcramente la chaqueta y la miré con los ojos entornados. No
parecia ser un agresor, como habia pensado segundos antes, pero si habia alguien mas loco que ella en
esa estacion, lo tenia delante, era impredecible y ademas era guapo.

—¢Quién cofo eres y adonde se supone que no debo ir?

Lisa abrio la puerta y un grupo de adolescentes con los pelos de mil colores entr6 en estampida. Las
chicas se quedaron sorprendidas al ver a un hombre alli dentro; luego miraron a Lisa como si fuera la
ramera de Babilonia y soltaron unas risitas maliciosas. Lisa sinti6 que le hervia la cabeza y empujé con
brusquedad la puerta.

—iEspera! —exclamo el hombre.

—Aléjate de mi —dijo sin mirarle.

Caminaba como un hombre con el bolso tamborileandole la cadera. No presté la menor atencion a los
pasos acelerados que la seguian. Gir6 a su derecha y fue directa a las consignas.

—No lo entiendes —oy0 a lo lejos—. No debes ir a la casa Camelle.

—:Qué?

Se volvié como una fiera, pero habia demasiada gente y el tipo raro parecia haberse evaporado.

—Pero... qué cofo...?

Mir6 en todas las direcciones, pero no logré dar con él. ;Quién era ese hombre? ;Como podia
saber...”?

Sintié vértigo y cerr6 los ojos para contener la siniestra sensacion que empezaba a invadir todo su
cuerpo. Los golpecitos de la gente que pasaba con urgencia no hicieron que se moviera. Permanecio
quieta en medio de la estacion, aferrando el bolso contra su pecho.

—Recupérate, Lis —se dijo—. Vamos, no te bloquees. Ni siquiera has llegado.

—Senorita...

¢Le hablaban a ella?

«Tengo piedras. Muchas piedras, puta ingrata.»

—Senorita.

Lisa abri6 los ojos y se dio cuenta de que una mujer de avanzada edad la miraba con expresion dulce y
sosegada sosteniendo una revista.

—Sefiorita. Se le cay6 hace unos minutos, pero corria tanto que no fui capaz de alcanzarla. ;Se
encuentra bien?

Lisa tomo el comic de Dani y se lo guardo en el bolso intentando sonreir a la anciana, pero la cara le
temblo de la tension.

—Es muy amable. Si, gracias. Solo estoy un poco mareada.

La mujer asintio y se alejé despacio en direccion contraria. Lisa se quedé un poco mas plantada alli
en medio y luego se fue directa a por su maleta. Le temblaban las piernas, pero en aquel momento, y
mucho mas que nunca, sabia que debia volver a casa.
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Kevin se sentd en el borde de la acera mientras observaba a los otros nifios trepar por los toboganes.
Saco su movil de ultima generacion y tanteo el parque. Seguro que alli podia cazar algin pokemon. Al
principio el juego le habia resultado tedioso, algo aburrido y agotador, pero al final aquello no estaba del
todo mal. Caminaba mucho mas que antes y, en las dos ultimas semanas, habia perdido un par de kilos y
ya no se veia tan gordo como decia Anita cuando se metia con €l en el comedor y le llamaba «gordo
seboso». Adoraba a su abuela por el simple hecho de haberle regalado aquel mévil tan moderno, aunque
su madre consideraba que un chico de trece afios no debia tener ese tipo de dispositivos tan pronto. Solia
decir que las nuevas generaciones estaban abducidas por ordenadores y teléfonos, que los chicos ya no
sabian hablar ni expresarse, y que en una década todos estarian ciegos o tontos del culo. Con esas
palabras.

Sin embargo, Kevin no lo veia asi. Su madre no habia dicho nada mas del asunto, quiza porque salia
mas y comia menos. Sin olvidar que en los udltimos dias habia logrado hacer un par de amigos cazando
Pokémones. Quedaban en el parque o en la plaza de la iglesia y se pasaban horas persiguiendo bichos,
riendo, gritando. A veces incluso paraban a merendar en la heladeria, aunque Kevin intentaba no
mostrarse ansioso por mucha hambre que tuviera. Sus nuevos amigos le caian bien y no queria perderlos,
como solia pasarle.

Quizas esa tarde estuviera de suerte. Igual encontraba a Articuno o a Zapdos. Los chicos de clase
decian que era muy dificil dar con esos Pokémones, pero €l no perdia la fe. Ya tenia sesenta y tres en su
teléfono y no iba a parar hasta dar con todos. Porque si realmente era el primero en conseguirlos... ;Seria
famoso? ¢Lograria entrar en el grupo de los chicos importantes? Kevin fantase6 con aquella idea durante
mucho tiempo. Ni siquiera las voces y las risas de los nifios en los columpios le hicieron disipar aquella
idea tan maravillosa. Al cabo de unos minutos navegando en su mundo interior, se abrocho la cazadora y
se levant6 del bordillo para seguir su caceria. Con un poco de suerte, llegaria para la hora de cenar con
dos Pokémones mas.

—¢Juegas tu también a ese juego tan famoso? —Ile preguntd6 un chico muy alto con una gorra de
béisbol.

Kevin se gird hacia la voz masculina y sonrio.
—Si. Ya tengo casi setenta —respondi6é con orgullo.

El chico se adelant6 un poco hacia él y Kevin pudo ver su sonrisa por debajo de la sombra que
ocultaba su rostro. Parecia mayor, pero vestia muy guay, con vaqueros y una chaqueta de cuero de motero.
A Kevin le cay6 bien nada mas verlo y se pregunt6 si cuando fuera mayor seria como el chico de la gorra.

—NMola tu chaqueta. ¢ Tienes moto?



—iClaro! ;Te gustan las motos?
—iPor supuesto! Son guais.

El chico sonri6 otra vez, pero no levant6 la cabeza. Kevin no podia verle los ojos, aunque tenia una
dentadura perfecta. Eso si lo veia.

—La aparco siempre detras del banco. No me gusta que se vea, ya sabes. Aqui hay muchos nifios y
pueden subirse a ella. No es que me preocupe que me la tiren, pero pueden hacerse dafio. Pesa mucho. Es
una gran moto.

—Yo tendré una cuando sea mayor.

—:Quieres verla?

Kevin se sinti6 halagado. Echo una ultima ojeada al teléfono y se lo guardé en el bolsillo del pantalén.
—iClaro! ;Podria subir?

—Por supuesto. ;Como te llamas?

—Kevin. Kevin Costa.

—Pues sigueme, Kevin. Vas a alucinar cuando te ensefie el monstruo que tengo aqui detras.
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Cedric no podia creer lo que Lisa les estaba contando en el salén. Enma le habia preguntado si
reconocia aquel rostro o si le sonaba de algo, pero Lisa habia negado taxativamente. No tenia ninguna
explicacién racional para aquel encuentro tan extrafio. No tenia sentido.

—¢Quién va a saber que veniamos? —pregunté Enma indignada—. ;Y la hora, o incluso el sitio? Es
una locura.

—Puede ser una casualidad, querida. Algin vecino que la reconoci6 entre la muchedumbre, quién
sabe...

—No sé, Cedric, pero me dio miedo. Luego me arrepenti de haberle dado con el bolso en la cabeza.
El hombre no tenia pinta de asesino en serie o violador. No sé. Actué por impulso.

Enma arrugo el cefio y sacudio la cabeza.

—De eso nada. Hiciste bien. Hay chiflados y violadores con pinta de santos. Nunca se sabe. Ademas,
no creo que lo vuelvas a ver, asi que tampoco deberias sentirte mal por defenderte de un intruso en un
bafio de mujeres.

—¢Has hablado con Claudio y Dani?

—Si, y les conté lo que te pasé. Claudio solt6 una de esas risas de perturbado que tenia de crio. Santo
Dios, habremos envejecido, pero cuando uno pasa tanto tiempo lejos de los amigos de la infancia se da
cuenta de lo mucho que arrastramos de ella.

—Seguimos siendo nifios, querida —canturreé Cedric.

Lisa sonrio.

—Con arrugas.

—De expresion —la corrigié Enma.

Lisa mir6 el reloj. Eran las ocho de la tarde y el cielo se habia cubierto de una oscuridad abismal.
Agradecio el calor de la casa. El frio en el exterior era insoportable en aquella época del afio y casi no
recordaba las noches glaciales, la humedad del ambiente y la falta de estrellas.

—iEscuchad! —exclamé Enma dando un salto circense mientras se aproximaba a la puerta—. jYa
estan aqui!

La sensacion de panico volvié a apoderarse de Lisa en milésimas de segundo. Si no hubiera sido
porque se encontraba en un salon amplio rodeada de paredes y puertas, habria salido corriendo
despavorida. Dani habia llegado. El nifio que durante muchos afios habia representado todo su mundo
estaba alli y...

Se sentia pequefia. Muy pequefia e insignificante.



«Por favor, Sefior —pens6—, devuélveme la firmeza. No dejes que perciba lo pequefia que me siento.
No dejes que se compadezca de mi.»

Y ahi estaban. Claudio de Mateo, con aquella expresion de «lo tengo todo controlado» que siempre
llevaba en su cara de adulto, convertido en un hombre inmenso, tanto por dentro como por fuera. Un chico
«malo» con gran desparpajo, envolviendo a Enma con aquellos brazos fuertes y decididos, y dando
palmaditas en la espalda de Cedric, que a punto estuvo de chocar con el perchero de la entrada. Dani
estaba un poco mas atras y miraba hacia el coche como si no dudara de haberlo cerrado, el cefio fruncido
en una mueca de curiosidad y su eterno despiste de artista. Ni siquiera se habia percatado de que ella
estaba alli, detras de todo aquel tumulto de manos y risas. Sus graciosos rizos dorados y aquellos ojos
grandes, redondos y azules, brillando sobre un rostro adulto pero a la vez tan nifio.

Estaba tan cansada y nerviosa que apenas podia mantener la sonrisa. Agradeci6 en el alma el abrazo
afectuoso que le dio Claudio. Cuando se sintié apresada por aquellas manos y sus labios se apoyaron en
su frente, desed llorar y quedarse alli, protegida, aferrada a él.

—~Claudio de Mateo —dijo con firmeza—, si sigues apretandome asi, me ahogaras.

—Lis, eres como una mufiequita. jSigues igual!

—Mentiroso —grufid6 Enma. Estaba junto a Dani con las manos apoyadas en las caderas y sonreia
maliciosamente.

De pronto, Dani se adelant6. Habia dejado la maleta junto a la puerta y la observaba. Enma sali6
corriendo en direccion a la cocina, gritando que se le iba a quemar el asado en el horno y que se pusieran
algo de beber, que habia botellas en el sal6n y una mesita repleta de aceitunas y «mierdas», que era como
Enma solia llamar a los aperitivos.

—Hola, Lis. Te veo bien.

Dani avanzo hacia ella y Lisa not6 que le temblaban las piernas y se le aflojaban las rodillas. jSeria
estipida!

—Dani, cuantos anos.

—Muchos. Pero sigues tan guapa como te recuerdo.

«Tu siempre seras guapa.»

La tomo6 de la mano y beso la parte superior con elegancia. Luego tir6 de ella y la estrecho entre sus
brazos, casi de un modo fraternal. Lisa se queria morir. Oia el latido de su corazén y un suave perfume a
flores la envolvio. Dani era mucho mas alto que ella; podia apoyar la barbilla en su cabeza mientras la
abrazaba, cosa que hizo. Durante unos instantes se sintié6 mecida por él. Record6 con mas claridad la
caseta de los Supersonicos, las horas muertas y los paseos en bicicleta. Oy6 la voz de Enma, pero apenas
la escucho. Risas lejanas y el sonido de una vajilla. Durante aquellos segundos, se olvido de las razones
por las que estaba alli, de su miedo y de todas aquellas inseguridades. Ya no era pequefia, era muy
grande. Era ella.

—Deja que te vea —le susurr6 Lisa intentando liberarse de aquel abrazo. Se estaba poniendo
colorada y no podria soportar un comentario jocoso de sus amigos si la veian asi—. Sigues igual. {Mira
tus rizos!



Dani se rio.

—Tenia la esperanza de encontrarte calvo y con barriga.

—Vaya, qué agradable, Lis. Yo deseaba cosas mejores para ti.

Lisa sonri6 y comenzo a sentirse un poco mejor. Menos... ridicula, era la palabra.

—Te va bien? Quiero decir...

—¢Si me he casado? ¢Si tengo hijos?

—Eso no es irte bien, Dani —grufi6 su hermano desde el salon—. Eso es estar condenado.

—Oh, callate ya y ayidame con esto —tercio Enma asomando la cabeza por el hueco de la puerta.

Dani volvid a fijar sus ojos en ella y se encogié de hombros.

—Pues no. La verdad es que no.

—Mi hermano esta demasiado ocupado con sus libros de colorear, Lisa. Vive en una especie de
torredn sin ascensor, rodeado de acuarelas.

Claudio estaba repantingado en un sillon individual y les miraba divertido con cierto aire petulante;
junto a él Cedric se peleaba con una bolsa de patatas.

—~Claudio... —murmuré Dani entrando en el salon—, no es necesario que la espantes. Puedo hacerlo
solo.

—Yo tengo tus comics —dijo Enma. Paso junto a Lisa, que pretendia sentarse en el sofa, y la mir6 de
reojo—, y creo que me resulta muy familiar la chica de las historias de la morgue, seh?

—¢Hum? —Dani puso los ojos en blanco.

—Bueno, si, se parece un poco a mi, pero es bastante mas exuberante. Tengo uno en mi bolso, en la
habitacion. Quiza podrias firmarmelo. En la libreria donde lo compré el propietario conocia bien tu
trabajo. Dice que eres muy bueno...

Se quedo6 callada. Dani se habia sentado a su lado y la observaba con un brazo apoyado en el
reposabrazos y la mano en la boca.

—No se parece a ti. Eres ti —afiadio—. Fuiste mi primer amor, Lis. Nunca podria olvidar a mi
primer amor.

—Mira ti. jQué romantico!

—~Calla, Enma —grufi6 Lisa. Se habia puesto roja, pero eso era lo que parecia que Dani queria; la
observaba con mucha atencion, entre divertido y picotero—. Eres muy gracioso, Dani; sin embargo, tengo
que decir que los pechos de tu personaje femenino son bastante... «abundantes».

—Lleva tu diadema —insistio Dani haciéndose el ofendido.

—Eso es verdad. Ni siquiera yo me acordaba de aquella diadema que me ponia los domingos hasta
que la vi en tus dibujos.

—¢No te sientes orgullosa? —pregunté Cedric—. Hay un dicho que dice que, si un artista te ama, te
hara eterna. Ya sea a través de sus poemas, de sus novelas o sus pinturas. Sus obras nos sobreviviran.

Claudio alzo las cejas y mir6 a su amigo.

—Vaya, qué profundo. Quiza Dani deberia hacer un dibujo colectivo de todos, ti con aquel traje de



Rubik tan hortera que te pusiste en carnaval o con aquellos pantalones de la Primera Guerra Mundial con
los que solian vestirnos los domingos. ¢Tu qué opinas, Enma?

Enma solt6 una estrepitosa carcajada.

—Buena idea.

—Por favor... Mi madre estrope6 mi disfraz de momia. Haced memoria. Lo meti6 en la lavadora con
una de esas chaquetas de punto rojas que tanto le gustaban y me lo tifi6 de rosa. Hubiera sido un suicidio
salir asi por el pueblo. jOh, vaya! Casi se me olvidaba.

Cedric se levanté de repente y subi6 las escaleras de dos en dos. Tras unos minutos, volvié a bajar
con lo que parecia un tubo en la mano. Se situ6 en medio con aire solemne y desenroll6 el papel.

—iPor Dios! —exclamé sorprendida Enma—. ;Es el original?

—FEI mismo que teniamos en la caseta. ;Os acordais?

—EIl poéster de Rambo. —Enma rio divertida—. Has traido el péster que teniamos en la caseta. jLo
has conservado!

—Algo descolorido y roto, pero lo he guardado con mucho cuidado desde que nos fuimos de aqui.

Lisa recordo el dibujo que llevaba en la cartera y estuvo tentada de subir por ella para ensefiarlo al
resto, pero se arrepintid. Observé de un modo furtivo a Dani, su manera de sonreir cuando algo le hacia
gracia y su discrecién, la misma de siempre, la que supuraba en las fotografias de su cufiada y la que
poseia de nifio. Nada habia cambiado en él, ni sus gestos ni su calma. Nada.

—... enla clinica?

Lisa mir6 a Claudio. La observaba. Le habia preguntado algo.

—Perdona. ;Qué?

—Te preguntaba por cémo te iba en la clinica y si te has casado.

—La clinica... Bien. Me gusta mucho mi trabajo. Y no, no me he casado. Tuve... tuve una relacion
estable, durante un tiempo, pero la cosa no salié bien —contest6. Tomé la copa que le ofrecia Claudio
con un poco de vino y carraspe6—; de hecho, sali6 de pena —confes6—. Era... Era mi novio de la
universidad, pero me trat6 un poco mal.

—¢Te pegaba? —preguntd Dani con cierto alarmismo.

—~Oh, no. Jamas permitiria eso. Era mas bien el control que intentaba llevar sobre mi vida y algunas
formas. No fue agradable.

—Vaya, querida. Lo lamento mucho —dijo Cedric sentandose. Enrollo el pdster y lo dejo en la
alfombra—. Bueno, supongo que no todos hemos tenido tanta suerte como aqui Claudio y Enma. Yo
tampoco es que tenga una vida muy activa en cuanto al tema personal. Vivo enfrascado en mi trabajo y, si
0s soy sincero, a veces echo de menos un poco de compaiiia. Me alegro mucho de volver a veros a todos.

—~Gracias —contest6 Dani, miré de soslayo a Lisa y esta le sonrio.

—Tenemos muchas cosas de las que hablar. —Enma se incorpor6 y mir6é la mesa del comedor con
cierto aire melancolico—. Ya le comenté a Cedric que tengo cierta informacion interesante; él también.
Creo que lo correcto seria que hoy nos pusiéramos al dia de todo, descansar, tener una noche amena,
recordar viejos tiempos. No sé. Ni siquiera estoy segura de a qué hemos venido. Lo tnico que tengo claro



es que debiamos venir y en eso estamos todos de acuerdo.

Todos asintieron. Enma continud.

—Y no quiero que os sintais como extrafios en esta casa —alegd con recelo—. Sobra decir que
podéis abrir puertas y cajones, comer y cantar desnudos en el saldn si os apetece. Hace muchos afios que
no nos vemos, pero mentiria si os dijera que me olvidé de vosotros un solo dia. Esta es nuestra nueva
caseta de los Supersonicos, nuestro centro de operaciones especiales.

Cedric y Claudio rompieron a reir al escuchar aquella afirmacion.

—Yo tampoco quiero hablar hoy de Bunny —murmuré Lisa—. Y tampoco quiero saber qué vamos a
hacer mafiana hasta que pase esta noche. No tengo ninguna prisa.

Dani le dirigi6 una sonrisa de gratitud y afecto.

—Estoy de acuerdo —respondio—. Creo que si hemos pasado mas de veinticinco afios sin hablar de
él podemos aguantar un dia mas.

—iOh, mierda! —exclam6 Enma dando un salto y poniéndose de pie—. Se me va a quemar el asado.

—iYo te ayudo! —grité Cedric y se apur6 para alcanzarla antes de que entrara en la cocina.

—Por el amor de Dios, ;donde esta la timida y apocada Enma? —brome6 Claudio—. ;Y la nifia
vergonzosa y callada que siempre lloraba y se sorbia los mocos? ;Dénde quedo?

—Muri6 con la primera contraccion del parto —respondié6 Enma asomando la cabeza por la puerta—.
El dia que tuve a mi hija. Justo ahi. Deberias pasar por eso, Claudio. Te aseguro que es muy poco
seductor y se te olvidan las formas. Pretendia no ensefiar mis vergiienzas a menos que fuera estrictamente
necesario, pero al final acabé con las piernas abiertas delante del paritorio, amenazando al médico y a mi
marido con matarles. Fue toda una experiencia. Creo que ahi naci de nuevo.

Aquello provoc6 una cadena de risas.

—Madre mia, Enma. A mi creo que se me ha pasado el arroz, pero con esa explicacion acabo de
perder las pocas ganas que me quedaban de ser madre.

—Mejor. Y ahora, si me disculpais, voy a sacar la cena antes de que se me carbonice.
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Dani se sent6 en la cama y observo a través de las cortinas la calle y el brillo de los farolillos del
jardin de atras. Eran mas de las dos de la madrugada. La noche habia sido una sobredosis de recuerdos y
se encontraba en un extrafio estado de sopor, extenuado. Su cabeza habia sido como un cajon cerrado bajo
llave durante muchos afios. En aquel pueblo que le habia visto crecer con todos sus amigos de la infancia,
la llave empezaba a girar, y temia lo que podia salir de él.

Durante la cena, Dani habia tenido tiempo de observar a cada uno de ellos. Era una costumbre
arraigada y de la cual no podia desprenderse. No porque fueran ellos, mas bien porque era una actitud
mecanica en él. Por eso percibio6 detalles que de otro modo jamas hubiese detectado. Por ejemplo, Enma
no dejaba de hablar. Su alegria y su nerviosismo le hacian suponer que su amiga, muy lejos de haber
dejado atras a la nifia fragil de su infancia, la ocultaba bajo una apariencia dura. Enma revestia esa
fragilidad con charlas y bromas. Necesitaba sentirse ocupada y atenderles se habia convertido en una
necesidad fisiologica, vital para ella. Por otra parte, Cedric no podia decirse que hubiera cambiado
mucho. Dani experiment6 una profunda sensacion de compasion ante él, no solo por su forma de
expresarse, idéntica a la de su juventud, sino por algo que él valoraba por encima de todo: su nobleza. Y
luego estaba Lisa, quiza la mas complicada, porque ella no supuraba esa frialdad silenciosa que emanaba
de todos los poros de su piel por su temperamento caustico. Lisa se protegia del mundo porque le habian
roto el corazén. La valentia y la dureza de caracter que poseian cuando Dani la amaba como un adulto no
habian desaparecido, estaban ocultas tras aquel velo de dolor falsificado con cierta fragilidad y
prudencia.

Aquella noche se sinti6 como si fuera otra vez un nifio. El armario que Enma tenia en el lado derecho
de la habitacion le provocé el mismo temor que tiempo atras y abrio las puertas antes de meterse en la
cama. Pero no durmio. Se sentia demasiado avasallado por la presencia de Lisa y de los demas. Se limito
a levantar la vista al techo, preguntandose qué hacian alli, qué podian arreglar ellos si, como pensaban,
Bunny les habia llamado a través de aquellas pesadillas que cada vez se hacian mas penetrantes y reales.

1,2, 3... TE ATRAPARE

No permanecié mucho tiempo acostado en la cama. Se levantd, cerr6 el armario, salié al pasillo y
echo a andar hacia el aseo. Se habia llevado un pantalon largo de algodén y una camiseta para dormir. No
es que fuera algo habitual en su dia a dia, pues solia dormir como su madre le habia traido al mundo;
pero tratandose de la casa de Enma y con todos alli dentro, creyé conveniente un poco mas de decoro.

Encendio la luz y se qued6 delante del espejo unos segundos hasta que se quité la camiseta, no sin
antes asegurarse de cerrar la puerta por dentro. La cicatriz descendia desde el centro del pecho hasta casi



el ombligo y, aunque no era muy gruesa y el tiempo la habia disminuido considerablemente hasta hacer de
ella un leve filamento, se veia. Levant6 la mano con intencion de tocarla, pero se contuvo. Sentia una leve
picazon, una vibracion en toda su extension. Era extrafio. Respiré hondo, apoy6 lentamente los dedos en
ella y exhal6 todo el aire. La imagen le vino como un estallido frente a los ojos. Desaparecieron el
espejo, las baldosas blancas con pequefias mariposas y el lavabo. Delante solo habia oscuridad. Estaba
en la galeria del tunel bajo el pozo. Era un crio. Al final, muy cerca de una luz fantasmal, pudo ver a
cuatro nifios vestidos de harapos, con botas de cordones y bolsas de papel marrén en la cabeza, pintadas
con 0jos, bocas informes y sonrisas diabdlicas.

—~Otra vez no... —murmuro. Su voz sono tan aguda e infantil que comenzo a temblar de miedo.

Tropez6 con algo y se cayd. Cuando desvié la vista hacia el bulto que tenia a su izquierda, comprob6
con estupor que era otro nifio, muerto, con los ojos abiertos. Tenia la bolsa de papel en una de sus manos
inertes y la ropa ensangrentada.

—iDijo que se iba a curar! —grit6 uno de los diminutos muchachos oculto.

Los otros se giraron y echaron a correr.

Dani palpaba el suelo. Apenas podia ver y el pequefio cuerpo estaba muy cerca. Temia tocarlo, no
debia. {No podia! Pero lo hizo sin querer. Las yemas de sus dedos rozaron la tela de un mandilon
corroido, y un dolor afilado y casi insoportable comenzé a subir a lo largo de la cicatriz. Un sentimiento
de desesperacion y espanto le dejo paralizado.

—Despierta, despierta, despierta... —repetia una y otra vez.

Empez6 a nublarsele la vista, las tenues luminiscencias al final del tinel vacilaron y comenzaron a
difuminarse como serpentinas. Cerr6 los ojos y cuando los abrié estaba de nuevo en el aseo. Sudaba
copiosamente y clavaba los dedos en el borde del lavabo como si temiera caerse otra vez.

—Oh, Seiflor...

Rapidamente se lavo la cara y el pecho, con mucho cuidado de no volver a tocarse la cicatriz. Se puso
la camiseta tras secarse con una toalla y salié del bafio en direccion a la cocina. Cuando estaba a punto
de bajar las escaleras, oyo un grufido tan profundo que se asustd, aunque luego tuvo ganas de reir. Era
Enma o quiza Lisa, porque sabia que dormian en esa primera habitacion, pero quienquiera que fuera
roncaba como un alcohdlico de sesenta afios.

—Joder... —dijo para si riendo con la mano en el pecho.

Bajo las escaleras, enfilo el pasillo hasta el salon, lo atravesé a oscuras y, en la cocina, se sirvio un
vaso de agua fria y la bebi6 de un trago. Al darse la vuelta para volver a su habitacién, detect6 a alguien
en el sofa. Estaba cubierto con una manta y parecia dormir profundamente. Se extrafi6. Se aproximo y se
inclin6 sobre él. Era Lisa.

—¢Lisa?

Ella abri6 los ojos perezosamente y al verlo se incorpor6 con torpeza y bostezo.

—Hola, Dani.

—¢Qué haces aqui?

—Enma ronca. Mucho. No me deja dormir. —Se froté los ojos, se paso el pelo por detras de las



orejas y se acurruco para dejarle sitio a su lado—. Y habla. No tiene ni idea de lo mucho que habla
dormida. Pensé que me moria de la risa. Es imposible dormir con ella.

—La he oido. Salia del aseo y me dio un susto de muerte.

Dani contemplé los muebles de madera del salon y las bonitas figuras que reposaban en la repisa de la
chimenea, iluminada por la poca luz que entraba por la ventana. Lisa encendi6 una pequefia lamparita, se
cubri6 con la manta, que se paso por encima de los hombros, y sonri6.

—Dani, ¢puedo ensefarte algo?

Fl asinti6. Su voz sonaba tan dulce y afectuosa como horas antes, durante la cena. Ella le miraba como
si intentara descifrar la expresion de sus ojos; él solo deseaba quedarse alli, cobijados por aquella casa,
rodeados de sombras inofensivas y sin tener un proposito que combatir cuando saliera el sol. Sin
embargo, las cosas no siempre salen como uno desea, habia pensado él. Todo el mundo carga con una
mochila a la espalda llena de esperanzas, proyectos e ilusiones, pero solo a veces algunos lo consiguen.
Ellos llevaban una de esas mochilas, pero llenas de mierda, y a veces provocaban pesadillas. Lo que mas
afioraba era poder desprenderse de ella, que jamas hubiese sucedido nada y que todos tuvieran una vida
normal, con sus noches normales y sus suefios reconfortantes y apacibles. Pero toda aquella situacion
esperpéntica formaba parte de ellos como una condena pendiente de cumplir o una deuda sin saldar.
Debian hacer algo.

—Claro, Lis. Dormir me resulta una tarea complicada. Un rato de charla me vendria bien, si te digo la
verdad.

Lisa se incorporo. Llevaba un fino camison de raso hasta las rodillas. Una prenda que, sin pretender
ser sexy, a Dani le parecia muy femenina y elegante. Volvio con una hoja de papel entre los dedos, se la
entregd y se sentd de nuevo a su lado. Dani abri6 la hoja descolorida y algo amarillenta, y se qued6 mudo
cuando vio el dibujo que le habia hecho cuando eran unos nifios.

—Has guardado el dibujo todos estos afios... —dijo sin acabar de creérselo. Paso6 los dedos por el
papel y suspir6—. Vaya, Lis, si te soy sincero no me esperaba esto.

—Lo llevo siempre conmigo. Es como un amuleto de la suerte. Una vez lo perdi, cuando me robaron
la cartera en un centro comercial de Madrid, pero tuve la suerte de recuperarlo, porque sacaron todo el
dinero que llevaba y tiraron la cartera a una papelera de la tercera planta. Los otros que me diste los
tengo en casa, en una carpeta; pero este es especial, fue el primero.

Dani no contesto, estaba embobado con aquel dibujo. Apenas recordaba el dia que lo habia dibujado
para ella, pero si cuando se lo dio.

—¢Tienes muchas pesadillas? —continué Lisa—. Ya sabes...

—Si... Pero no me importan, no temo sofiar. Uso esas... llamémoslas visiones, para pintar mis cuadros
y mis historias. También son mas claras estos ultimos meses. Casi podria pensar que son reales cuando
me despierto o veo algo raro. Ya me entiendes, Lis: ruidos, susurros... Visiones que en otro momento me
hubiesen espantado; pero ahora lo llevo bien, ya no soy un nifio.

Se inclin6 hacia delante y Lisa pudo ver el comienzo de su cicatriz cuando la camiseta se abrio
ligeramente.

—A1n la tienes... —dijo. Y al instante Dani se tapo y se encogio de hombros—. ;Te avergiienza?



—No, es solo que... No, en absoluto.
—:Puedo verla?

Dani puso cara de circunstancias, pero fue incapaz de explicarle a Lisa el martirio por el que pasaba.
Se quito la camiseta y baj6 la vista rezando para que no le tocara.

«No lo hagas, Lis, porque no soportaria decirte que te apartes de mi.»

Son6 un chasquido detras de ellos y comenzé a rugir el termostato de la calefaccion. Cuando Dani
quiso darse cuenta, Lisa tenia la palma de la mano apoyada en la marca y fruncia el cefio mientras
descendia con las yemas por todo el contorno. Estuvo a punto de gritar como un loco, todo su cuerpo se
puso tenso. Algo estaba sucediendo, algo que no podia entender, ni tan siquiera asimilar. No veia nada.
No escuchaba los gritos devastadores de los nifios o el lamento ahogado de una voz femenina pidiendo
perdén. No habia dolor, ni veia las 1lagas supurando. Nada.

—Vaya, es increible. Apenas se ve, pero sigue en ti. Es muy fina, fijate —murmur6 con atencion—. Es
como un hilo, una hebra recta. Con un color un poco mas claro que tu piel, pero recta. Recuerdo lo mucho
que te sangraba. La garra te habia abierto la herida mas grande que habia visto en mi vida, pero es como
si se hubiesen juntado las dos partes y solo quedara esa union como recuerdo.

Dani no dijo una sola palabra. Estaba a punto de sufrir un derrame cerebral de toda la tension que se
le estaba acumulando en el centro de la cabeza. Cuando Lisa dej6 de palparle el pecho y lo miro, €l debia
de tener la cara como si hubiese chupado un limén, porque comenzo a reir animadamente.

—Buscabas un pretexto para meterme mano?

Aquella pregunta la escupio6 con la intencion de disimular su bloqueo emocional. Ella abrié la boca
como si se sintiera la mujer mas ofendida del mundo y luego entrecerro6 los ojos.

—Pues claro —respondi6o—. Es lo minimo. Soy la heroina de tus cuentos. Tengo pleno derecho.

Dani sacudi6 la cabeza y se volvié a vestir. Estaba consternado. Por primera vez en todos aquellos
afos, alguien, hombre o mujer, no le importaba, tocaba su cicatriz y no veia nada. jNada!

—No puedes quedarte aqui. Mafiana te doleran todos los huesos. Escucha. Mi cama es doble.
Podemos separarlas y duermes alli. A mi no me importa si a ti tampoco.

—No me importa. ¢{Por qué deberia? No somos adolescentes y, sinceramente, a estas alturas de mi
vida, me da igual lo que puedan pensar los demas.

Dani sonri6 y ella se levant6 para ir detras de él. Cuando entraron en la habitacion y él se disponia a
separar las camas, Lisa le dijo que no era necesario.

—Ademas, no creo que te metas en mi cama. El problema de las camas dobles es que si te sitdas en el
centro acabas en el suelo. Es como una «cama trampa.

—¢«Cama trampa»?

—Si. Como en los hoteles. Pides una cama de matrimonio para dormir como una reina ti solita —dijo
abriendo la colcha— y te encuentras con dos camas unidas. Si te sitias en medio, no puedes taparte bien,
resbalan los somieres y acabas encajada en medio. «Camas trampa.»

A Dani le hizo gracia aquella observacion tan justa. El habia experimentado mas de una vez eso de la
«cama trampa». Se meti6 en la suya y, tras apagar la luz, mir6 a Lisa y se colocé de lado.



—:Sabes una cosa, Lis?

Lisa se situ6 también mirando hacia €él, con las manos juntas y la cara encima.

—:Qué?

—Me alegra mucho haber venido. No tengo ni la mas remota idea de lo que vamos a hacer. Cuando
éramos pequefios teniamos el don de la imaginacién sin limites, pero ahora somos adultos, tenemos
cientos de recursos a nuestra disposicion y paradéjicamente me faltan las ideas.

—No tenemos un tirachinas con bolas de metal para defendernos, ¢eh?
Dani rio ahogadamente.

—No. Pero podemos comprar armas. Son mas sencillas y letales... Pero no, Lis. No tenemos
tirachinas.

—Es inutil preocuparse antes de saber algo. Han comprado la casa y tenemos que saber si se abri6 el
pozo otra vez. Luego esta Enma y toda esa informacion que dice que ha conseguido. No lo sé. Supongo
que mafiana veremos las cosas de otro modo.

Los ojos de Lisa brillaban en la oscuridad. Dani dese6 besarla, rodearla con sus brazos y protegerla
de todo aquello. La veia tan fragil... Pero luego estaba esa forma de mirar que siempre tenia cuando algo
estaba a punto de suceder: la de aquella nifia decidida y con aplomo que saltaba sobre locos con batas y
el culo al aire, o la que corria detras de un monstruo lanzando bolas de metal, defendiéndoles a todos de
cualquier catastrofe. Era ambigiiedad. Pero seguia siendo ella.

—Fuimos muy valientes aquel dia. Por el amor de Dios, no teniamos ni doce afios, Dani. ;/Te das
cuenta? Y todas aquellas pesadillas y noches en vela. Todavia no puedo creerme que no acabasemos mal
de la cabeza o con algin trauma. ;Te haces una idea de lo que pasamos? ;L.os médicos que nos vieron
después de aquello y la mentira que creamos con aquel pobre chiflado que pagd por todo? Yo si. Voy a un
psiquiatra de vez en cuando, ;sabes? —Lisa suspir6—. Mi médico cree que uso metaforas, que Bunny es
una proyeccion del culpable, aunque en mi dltima cita no pudo explicar ciertas cosas. Si pudiera ver lo
que vimos nosotros, lo que vivimos...

Dani se giré y se coloc6 boca arriba. Se qued6 mirando al techo con los ojos muy abiertos.

—¢Y qué ibamos a decir, Lis? ;Qué crees ti que nos habrian hecho si hubiéramos contado nuestra
verdad? Nos habrian encerrado en un centro como le pasé a David Barroso. No podiamos confesar lo
que pasamos alli abajo, y mucho menos reconocer que aquel hombre no nos habia atacado. Sabes tan bien
como yo que la policia deseaba tener un culpable y de otro modo jamas lo hubiesen conseguido. Todos
esos padres... Sus hijos muertos... Querian un culpable y nosotros se lo dimos.

—Pero no lo era.

—LEse hombre ya habia matado, Lis. Habia asesinado, sabia lo que era. ;Qué importancia tuvo? ;Que
no era justo? Por supuesto que no. Pero ¢qué ibamos a hacer?

Recordo a sus padres hablando en la cocina y a su madre contandole a su padre con voz atribulada que
aquel hombre lo habia reconocido todo. jQué estupidez! Aquel chiflado habria reconocido hasta la quema
de brujas en la Inquisicion. No sabia ni dénde estaba, todo aquello le daba igual. En cambio, ellos
necesitaban sobrevivir, olvidar al menos hasta cierto punto aquello a lo que habian sido sometidos y no



buscar ninguna explicacién mas, porque no existia para ellos, no por aquel entonces y no con sus anos.

—Quizas huimos demasiado rapido, Dani. No buscamos una razén, cogimos nuestras cosas y nos
fuimos para siempre de aqui.

—No, Lis. No lo hicimos porque no podiamos —le corrigié6 él—. Eramos nifios. ;Qué ibamos a
hacer? Nuestros padres decidian por nosotros, no poseiamos los adelantos que existen ahora para recabar
informacion, Internet, libros... Vamos... Si solo teniamos a un bibliotecario adicto a las gominolas y a los
dénuts que olia a sudor y alcanfor!

—¢Como se llamaba?

—Rony Melony.

Lisa rio.

—iDios de mi vida! jRony Melony! Tienes una memoria prodigiosa —opiné—. Mira, eso es verdad,
tienes toda la razon, pero... No sé...

Lisa se quedo pensativa y Dani volvid a colocarse de lado con el codo sobre la almohada y la cabeza
reposando sobre su mano.

—Yo si lo sé, porque he pasado mucho tiempo solo y suelo pensar en ello. Esto es un pueblo, Lis. Un
pueblo diminuto que perdi6 a unos crios en el afio ochenta y siete. Un pueblo que se volvié loco en el
ochenta y uno cuando Tejero gritd: «jQuieto todo el mundo!» ;Como explicarles lo que nos pasé?
Hubiese sido una absoluta locura. Aunque ese ser se hubiera presentado en mitad de la iglesia con un
cuchillo de cocina, jamas lo habrian comprendido, y menos, aceptado. Eran obtusos, cerrados, y nosotros
éramos nifios.

—Pero lo logramos solos —insistio Lisa—. Los médicos, nuestros padres y toda aquella ayuda eran
una burda mentira que no necesitabamos, fuimos los tinicos responsables de lograr salir de toda aquella
mierda. ;No crees que podriamos haber hecho algo mas?

—El qué, Lis? Los nifios superan los traumas enfrentandose a ellos, con la ayuda de los adultos y
dejando que sus emociones salgan a la luz, y nosotros lo hicimos, pero a nuestra manera. ;No lo ves? Lo
hicimos juntos. Lo superamos y gestionamos todos juntos.

Aquella explicacion pareci6 medio convencer a Lisa, que se revolvio acurrucandose mas
comodamente bajo la colcha y, para su sorpresa, extendio el brazo y apoyo la mano sobre sus rizos.

—Rubito. Te llamaba siempre asi. ¢Lo recuerdas?

Dani asinti6. ;Como iba a olvidar aquello? Veia el pasado y no podia evitar pensar en todas aquellas
historias y situaciones que habia experimentado junto a ella cuando eran nifios. Iba a decirle algo, pero
repentinamente oyeron el televisor en el piso de abajo y los dos se sorprendieron. Se miraron y Dani
tanteO el interruptor de la luz y mir6 la hora. Eran las tres y media de la mafiana. ;Quién demonios se
habia despertado y habia encendido el televisor?

—¢Eso es la television? —pregunt6 ella incorporandose.

—Eso parece.

Se levant6 de la cama y Lisa se marché deprisa detras de él. Parecian dos nifios a hurtadillas. Antes
de abrir la puerta de la habitacién, Dani apag6 la luz. A lo mejor Enma se habia despertado por sus



propios ronquidos. Pens6 en aquel momento, y podian verlo desde las escaleras sin necesidad de
molestarla o inquietarla. Abri6 la puerta y se deslizo, seguido de Lisa, hasta el comienzo de la escalera.
Descendieron tres peldafios y se agacharon pegados a la barandilla; desde su posicion percibian el
respaldo de uno de los sofas, la luz del televisor y las voces metalicas que salian de €él. Habia algo
extrafio y perturbador en aquel sonido, pero no sabia muy bien lo que era.

—Quizas Enma se desperto y al no verme bajo para...

—~Chisss... ;Lo oyes? Es imposible.

Lisa no entendia a qué se referia. Dani se incorpord, bajo varios peldafios mas y cuando llegd al
pasillo hizo un gesto con la mano para que le siguiera. Ambos se quedaron petrificados delante del
televisor. Estaban transmitiendo unos dibujos animados que ellos conocian demasiado bien.

«Los Supersonicos. Hoy presentamos: “El novio de robotina.” Con el papa, Super Sonico; el hijo,
Cometin Sonico; la hija, Lucero Sénico, y la mama, Ultra Sénico.»

—Dani —logro decir Lisa. Lo tenia sujeto por el brazo y no podia apartar la vista de aquellos dibujos
y sus vocecitas electrénicas—. Sabe que estamos aqui.
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Cuando Leo se despertd, era de madrugada y estaba casi seguro de que habia oido algo. La habitacién
se encontraba totalmente a oscuras. Su madre tenia el turno de noche y no llegaria hasta las siete de la
mafiana, pero mientras aguzaba el oido empez6 a tener mucha sed. Se quedd un rato en la cama, boca
arriba, intentando volver a dormirse o pensar en otra cosa con tal de no tener que bajar a la cocina; le
daba mucha pereza y luego le iba a costar conciliar el suefio otra vez. Ademas, aunque ya tenia catorce
afios, le daba miedo quedarse solo. Nunca se 1o habia confesado a su madre, creia que no era justo para
ella. Sobre todo después del divorcio, cuando su madre tuvo que conseguir un trabajo mediocre en
aquella fabrica, llegaba agotada y con las manos llenas de heridas, y ya no se arreglaba como antes.
Dormia gran parte de la mafiana y del mediodia. A veces hasta tenia que prepararse él la comida para no
molestarla.

Miro la hora en el pequefio despertador que tenia en la mesita: las tres y media de la madrugada. Tenia
que levantarse a las siete y media si no queria llegar tarde al colegio. Pereza. Fue lo tnico que se le
ocurrio. Se incorpor6 medio dormido, se puso las zapatillas y sali6 al pasillo. Por suerte su casa tenia las
ventanas muy grandes. Su madre siempre dejaba las persianas subidas y los visillos eran finos, por eso
podia ver. El miedo era algo que con el tiempo podia controlar. Encendio6 la luz de la escalera y bajo
arrastrando las zapatillas por la moqueta hasta que volvio a oir algo en el piso de abajo y se quedo
paralizado. ;Qué habia sido eso? Habria jurado que habia alguien en el salon. Con los pufios apretados
por los nervios y el corazon disparado, camin6 hacia el lugar de donde provenia el soniquete y vio la
puerta del saloncito entreabierta. Eran vocecitas. Agudas, chirriantes, como si una manada de telefiecos
se hubiese colado en su casa y estuviera celebrando una fiesta en el salon. Aquello no tenia sentido para
Leo. Mientras abria la puerta, empujandola con los nudillos, temeroso de avanzar un poco mas y
atravesar el umbral, vio la pantalla del televisor encendida y unos extrafios dibujos animados en ella.

Pero ;quién demonios se habia dejado aquello encendido?

«Recuerda, Cometin. Td y Lucero, portense bien con la abuelita hasta que regresemos. Hagan todo lo
que ella les diga.»

«Si, ma. Lo haremos con gusto.»

«Oh, si. Es una viejecita muy linda, pero sus menus son infames.»

«Si. Y también su comida.»

«iNifos, nifios! Super, ¢vas a permitir que los nifios hablen de mi mama de esa forma?»

«¢Qué? Oh, no, claro que no. Cometin, Lucero, no deben decir esas cosas de la comida de la abuelita.
No es peor que la de mama.»

Leo avanzo varios pasos y se quedo hipnotizado por aquellos extrafios dibujos animados. Parecia una



especie de familia del futuro, aunque el doblaje dejaba mucho que desear y se veian antiguos. Descendian
por unos tubos transparentes en una especie de sillas voladoras y luego se montaban en lo que parecia
una nave espacial. ;Qué cofio era aquello? ;Y por qué estaba el televisor encendido a esas horas de la
madrugada? ;Habria vuelto su madre antes por alguna razon y se habria acostado?

Cogi6 el mando y presiono los botones de la television por cable, pero no respondia. Quizas en algun
momento de la noche habia habido tormenta y no se enterd, pensé. Un cortocircuito o un fallo en el
servidor. Sin mas, fue directo hacia el aparato y se agacho para desconectar el cable de la corriente. Algo
le hizo frenar en seco.

«Creo que eso no seria una buena idea, Leo. ; Verdad, Super?»

«No. Creo que eso seria una muy mala idea, mi querida.»

«¢Verdad, Leo?»

Aquello iba mas alla de 1o que su mente de nifio podia soportar. Leo dirigi6 la vista hacia el televisor
y vio que los dibujos observaban a través de la pantalla. jL.o miraban a él!

—Pero... jqué...?

«Cometin, dile a Leo lo que les pasa a los nifios que no obedecen a los adultos.»

«Claro, ma. Que el monstruo se los come. ;|No es cierto, Lucero?»

«Asi es, hermanito.»

Leo no lo soporté mas. Chill6 al tiempo que arrancaba el cable y se alejaba hacia la puerta sin apartar
la vista de la pantalla. La sed habia desaparecido y le dolia el estdémago del miedo. Corrié hacia la
cocina, tomo el teléfono, en cuya base su madre tenia pegados los niimeros mas importantes, y descolgo.
Pero para su sorpresa no habia linea. jQué iba a hacer! Estaba paralizado, pegado a la pared de la cocina
y con la vista clavada en la puerta. «El monstruo. El monstruo te come si no obedeces a los adultos», era
todo lo que repetia una y otra vez en su cabeza. Pero paso el tiempo y su mente comenzo a despejarse. La
casa estaba totalmente en silencio a excepcion del tictac del reloj del pasillo. Leo se dijo a si mismo que
debia tener agallas. Debia subir las escaleras todo lo rapido que pudiera y encerrarse en su habitacion
hasta que llegase su madre. Pero entonces se acordo de su teléfono movil. jQué estiipido era! Aunque los
nifios de catorce afios en un momento de panico podian serlo, y mucho. Tomo aire y se aproximo a la
puerta de la cocina, asomo la cabeza, ojed el pasillo y, tras comprobar que no habia ningtin monstruo que
se comiera a los nifios, salié disparado, subio6 los peldafios de dos en dos y se encerr6 en la habitacion.
Coloco el aparador delante de la puerta, se sent6 en la cama, encendi6 la lamparita de la mesita, luego se
levanté y cogi6é su mochila. Estaba muy nervioso, pero por fin tenia el movil y llamaria a su madre.
Cuando marco el nimero y comenzo a dar los tonos, solté un profundo suspiro y se puso a rezar.

—Por favor... Dios, que lo coja... Te juro que me portaré bien, pero que lo coja. Por favor...

Un chasquido al otro lado de la linea y luego una especie de suspiro.

—:Mama? Mama, tienes que venir a casa, esta pasando algo. jTengo miedo!

«Oh, Leo. Eres un nifio muy desobediente. No debiste portarte asi. Ahora ira a por ti. Y te destripara.
iTe destripara!»

La voz aguda de la mujer pelirroja de los dibujos animados volvio a retumbar en su oido y le hizo



gritar de estupor. Leo lanzo el movil contra la pared de la habitacion y se sent6 en la cama, con la
espalda contra el cabecero y las rodillas encogidas y rodeadas por los brazos. Estaba aterrado, a punto
de desmayarse, y lo cierto es que nunca habia perdido el conocimiento y mientras lo pensaba, mientras
trataba de ordenar sus ideas y buscar una solucion, oyo aquel sonido tras la puerta. Habia alguien en la
casa y, lo peor de todo, subia los peldafios haciendo crujir la madera. «jOh, Dios, ayudame!», penso,
fuera de si. Mir6 al vacio, la puerta seguia bloqueada con el aparador de cuatro cajones. Tenia que
esconderse en algin lugar, tratar de huir de alli, quiza saltando por la ventana, pero cuando se disponia a
activar los masculos paralizados de su cuerpo el aparador comenzo a resbalar muy lentamente hacia la
izquierda y la puerta, jla puertal, comenzo a abrirse sola.

Una voz. ;Qué era lo que decia? Se movié intentando que su cuerpo le respondiera, bajo de la cama,
cay0 a cuatro patas y gateo hacia el armario, que estaba en el otro extremo de la habitacién. Alli estaria
seguro, era el unico sitio donde podia esconderse. Cerré las puertas, empujo la ropa hacia atras y
contuvo el aliento mientras espiaba a través de las rendijas diminutas la sombra oscura que avanzaba, la
figura alta y proporcionada que se aproximaba hacia su cama.

«Es un hombre. No es ningtin monstruo. Es un maldito ladrén que quiere robarnos en casa y cuando no
me vea se ira. jSe ira!»

El terror se transformo6 en miedo. No es que se diferenciaran mucho, pero era una sensacion mas real,
mas liberadora quiza. Si, era un hombre, un extrafio con pantalones vaqueros y botas de cordones, y se
habia quedado inmovil delante de su cama. Ni siquiera estaba buscando nada en particular y no podia
verle bien la cara. Llevaba algo en la cabeza. Parecia una gorra o un sombrero, Leo no estaba seguro y
tampoco le importaba lo mas minimo, pero el hombre se giré y Leo sintié que volvia a dispararsele el
corazon. Rez6 por que no pudiera oirle, rezo por que el hombre no detectara su presencia y se marchase,
pero para su desgracia seguia alli. Sus pensamientos eran como un nido de avispas, hacia unos segundos

el aparador se habia desplazado solo por la habitacion. Y luego aquel hombre. ;Y eso seguro que era un
hombre?

«Si. Tiene que serlo. Debiste “creer” que se movia solo, pero quizas al empujar la puerta con su
fuerza desplaz6 el mueble.»
—Mama... —susurro para si—. Dios mio... Dios mio...

Cerr6 los ojos por desesperacion. Cuando volvié a abrirlos se dio cuenta de que el individuo se habia
esfumado, pero no se movid. Temia salir, temia que el extrafio se hubiera dirigido a otra habitacion y
oyera sus movimientos, la puerta del armario o sabia Dios... Stbitamente el miedo volvio6 a desfigurarse,
esta vez en un sentimiento de panico. Habia alguien mas en su habitacion, algo pequefio en un rincon,
junto a la puerta abierta. Algo que parecia gatear o arrastrarse hacia el centro del cuarto, que movia la
cabeza o lo que demonios tuviera de un lado a otro. Primero a la derecha, luego a la izquierda. Como un
pequefio animal a cuatro patas. Pero tenia brazos y dos piernas y llevaba pantalones y una camiseta de
rayas. ¢Qué era aquello? ;Quién era?

—Un, dos, tres. Un, dos, tres...

¢Por qué contaba? ¢Era un nifio?

Parecia murmurar y se aproximaba directo hacia el armario.



—No, Dios... No dejes que me coja. No dejes que me vea. No lo permitas. No lo permitas...

Leo se pegd un poco mas al fondo del armario, apartandose de las rendijas, que entonces quedaban
parcialmente cubiertas por el terrible nifio. Su rostro estaba tan cerca de la puerta que parecia olfatear la

madera. Era espantoso. Abri6 la boca y Leo vio que le faltaban dientes y que tenia alguno partido por la
mitad.

—Un, dos, tres. Un, dos, tres.
«¢Por qué cuenta?»
—Un, dos, tres... Un, dos, tres.

Iba a perder el conocimiento. Su voz era cada vez mas gutural, mas inhumana, monstruosa y feroz.
—Un, dos, tres —repetia riendo desde fuera.

Se tap6 la boca con la mano. Rompi6 a llorar en silencio y fue cuando sinti6 que le tocaban el hombro.
Del susto su cuerpo cay6 hacia atrasy se enredd con un abrigo, unos pantalones que estaban colgados

sobre su cabeza. Algo que estaba dentro, casi a su lado, se precipité sobre él antes de que pudiera tan
siquiera chillar.

—Un, dos, tres —chillé «la cosa» de fuera.

—iYo te atraparé! —chill6 «la cosa» de dentro.
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12 de octubre de 2016
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

Enma se habia quedado petrificada, con la cafetera en la mano y los ojos fijos en Dani y Lisa.

—¢Me estais tomando el pelo? —pregunto al fin—. ;Los Supersonicos en la television de madrugada?
¢Me estais diciendo que el televisor se encendi6 a las tres de la mafiana y estaban dando los dibujos de
los Supersénicos?

Era como si pensara que el orden de las palabras en una misma pregunta fuera a cambiar la respuesta.
Dani asintio.

—Si. Creimos que eras tu. Que habias bajado a beber o algo asi.

Enma mudo el gesto de sorpresa, alzd las cejas y depositd la taza de café delante de Dani.

—Y por eso Lisa acabé durmiendo en tu habitacion.

—iEnma! —exclamo6 Lisa—. Roncas como un orangutan. Yo ya estaba en la habitaciéon con Dani
cuando oimos el sonido.

—Yo no ronco, respiro fuerte. ;Quieres mas leche?

—Eso... Eso es lo que siempre se dice, Enma. —Dani estaba a punto de romper a reir—. No, me vale
asi. Gracias.

—Pues respiras como un orangutan —repitio Lisa con un gesto solemne.

—Es una cama doble, Enma. Y somos personas adultas —apostillo él.

Enma se sento frente a ellos y balance6 la cabeza.

—Diselo a tu hermano, que se fue a las ocho de la mafiana hacia el ayuntamiento para ver quién habia
comprado la casa Camelle y, cuando entr6 a despertarte, salio disparado. Fue muy gracioso, ¢sabes,
Dani? Hizo una especie de cabriola —aleg6 moviendo la mano—. Yo estaba saliendo del aseo, que
conste. Abrio la puerta con su aire petulante, entr6 como una exhalacion, hizo un giro de ciento ochenta
grados y enfilé hacia las escaleras con un gesto muy comico. Fue gracioso. Si. Muy gracioso.

—Valgame Dios. Cualquiera lo aguanta ahora.

—¢Al ayuntamiento? —inquiri6 Lisa. Bebio un poco de café y miré a Enma.

—Si, hasta hace unos dias estaban de obras en la casa Camelle. Ayer me encontré con algin vecino y
fue todo lo que pude sacar del tema. Pero llevan dos dias sin trabajar. Han parado hace muy poco. Uno de
los muchachos de la gasolinera me dijo que debian de haber tomado un descanso, porque llevaban
semanas sin hacerlo de lunes a domingo. Su compafiero, en cambio, cree que igual les faltaba algin
permiso. No lo saben con exactitud. —Mir6 a Dani y sonri6—. Asi que Claudio ha tirado por el camino
mas rapido. Iba a despertarte para que lo acompafaras, pero claro...

Lisa sonri6. Algo que no habia planeado era haberse despertado tan pegada a Dani en aquella «cama



trampa». Un hecho que tenia mucho que ver con la costumbre de dormir sola en una cama de mas de
metro cincuenta y que, muy posiblemente, habia hecho que rodara hacia el centro, sorteara la separacion
de los colchones con la parte superior de su cuerpo y despertara mucho tiempo después con la cabeza
apoyada en el hombro de Dani y su nariz afilada rozandole los pelos del cogote como dos enamorados.
El cuerpo de Dani era una bonita silueta que se recortaba contra la oscuridad de la noche y la tenia
apresada por el peso de su brazo. Y habia intentado salir de alli, mas bien poco, sin mucha insistencia,
pero lo habia intentado, tarea que se torn6 definitivamente imposible cuando Dani se gir6 hacia ella, paso
el otro brazo por encima de su cintura y se apretujé aun mas. Inconscientemente, por supuesto.

—Eres perversa, Enma. Por cierto, ;dénde esta Cedric? ;Sigue durmiendo?

Enma la miré con cierta incredulidad. Tomé una tostada del plato y le dio un mordisco.

—Salio6 con Claudio, pero iba a otro lado —respondid, con la boca llena—. Creo que tiene algo que
ver con la informacién que ha traido. Estoy ansiosa de que regresen y nos pongamos al dia.

—Yo creo que aun no soy consciente de donde nos estamos metiendo —dijo Lisa. Dani la miraba de
reojo—. Estoy contenta de veros, euférica, pero no dejo de pensar que tenemos algo peligroso entre
manos, que vamos a volver a esa casa y que...

—... tenemos que ver a Bunny. —Dani complet6 la frase y luego bebi6 de su café. Su cabeza le decia
que habia mucha mas informacién en aquellos tineles, que debian bajar, recorrer todas aquellas galerias
y averiguar qué habia alli realmente—. ;Recordais las galerias del s6tano?

Enma y Lisa asintieron a la vez.

—Alli abajo habia un entramado de pasillos y restos metalicos. No recuerdo muy bien, pero cogimos
barras, como si alguien hubiera troceado maquinaria o algo asi. ;{No os acordais? Incluso creo que llegué
a ver una rueda metalica de esas que llevan las sillas para invalidos. Ha pasado tanto tiempo que ya no
estoy segura de lo que vi alli abajo.

—Patas —susurr6 Enma—. Eran patas de sillas o restos de estructuras, yo si lo recuerdo. Estaban
partidas y agrupadas donde te atacé a ti, Dani. Habia mas cosas, pero las he olvidado. Fue todo muy
rapido y ha pasado mucho tiempo.

Los tres se quedaron unos instantes en silencio, cada uno con sus pensamientos y sus recuerdos.

—~Crei que ibamos a sellar ese tinel para siempre —dijo entonces Lisa con un lamento.

Dani la mir6é como si acabara de verla por primera vez. Tenia todo el cabello por la frente y parecia
uno de aquellos angeles que pintaban en los cuadros de las iglesias. Ella le sonri6 con timidez, pero su
mirada era misteriosa: tenia los ojos perfilados con un lapiz negro y era como mirar a un gato.

—Yo también, Lis —le respondio—, pero desde que llegué tengo una extrafia sensacion. No sé como
explicarlo. Tenemos cuarenta afios y llevamos toda la vida cargando con unas pesadillas que han ido a
mas dependiendo del afio. ;Me equivoco? Porque eso me pasa a mi.

—Eso es cierto —confirm6 Enma.

—Puede que sellar ese pozo acabe con todos nuestros problemas. Puedo llegar a pensar que es como
una puerta, un acceso de algo maligno a nuestras vidas y que de algin modo Bunny llegé hasta nosotros a
través de ese pozo, que... No sé. Que lo que mi abuelo nos cont6, cuando nos dijo que habia marineros



borrachos que confesaban haber visto a un hombre con una mascara, fuera cierto, claro que si. Nunca lo
he dudado, pero hasta que abrimos el pozo, en San Petri, ese ser nunca se habia manifestado, y mucho
menos habia matado, al menos eso es 1o que nosotros supimos.

—~Quieres saber qué hay alli abajo —afirmo Lisa volviéndose hacia él—. Saber qué es o quién es.

Enma fruncio el cefio, pensativa. Entorn6 los ojos, dejo la taza encima de la mesa y se levanto para
situarse junto a la ventana, de espaldas a ellos.

—Seria una locura y lo sabes, Dani. Podriamos salir heridos o incluso morir.

—No pudo con nosotros cuando teniamos once afios, Enma. Ahora somos adultos y... y me niego a
enterrar ese maldito misterio bajo un monton de escombros. Nos debe nuestra infancia y nuestra juventud.

—Puede que Dani tenga razéon, Enma —dijo Lisa.

—FEstais locos —susurro ella.

Dani dej6 escapar un jadeo ahogado y apart6 el plato de tostadas hacia un lado de la mesa. Enma se
giro y lo mir6 fijamente.

—Haré lo que hagais y os seguiré adonde vayais —respondio—, pero os pido que no os olvidéis de
que soy madre y que quiero volver a casa con mi familia.

Lisa se levanto y la estrecho entre sus brazos.

—No nos va a pasar nada. Todos volveremos a casa —le respondio ella afectuosamente.

El ruido de un motor les anunci6 que Claudio habia regresado. Cuando Lisa y Enma se separaron,
vieron a Cedric descender del asiento del copiloto del jeep con una carpetilla en la mano y a Claudio
delante de él junto a la verja. Era como ver a sus padres treinta afios atras, como retroceder en el tiempo.

—Dani, ti eres igual que tu madre —dijo Enma al tiempo que se enjugaba con una servilleta las
lagrimas—, pero tu hermano es una réplica de tu padre. Santo Dios... y Cedric. Todavia recuerdo el dia
que nos trajeron la puerta de la cabafia. Tu padre siempre fue todo un caballero y tu madre era preciosa.
¢Estan bien?

—Si, siguen igual, con unas cuantas arrugas mas, pero han nacido el uno para el otro. Hemos sido muy
afortunados en ese aspecto.

Se oyeron la puerta de la entrada y las pisadas sobre la madera. Cuando Claudio entré en la cocina, se
quito las gafas de sol y mir6 a su hermano. Le dio una palmadita en la espalda, luego besé en la mejilla a
Enma y a continuacion hizo 1o mismo con Lisa.

—Buenos dias, familia.
—Antes de que hagas una broma con el asunto —afiadi6é Lisa—, diré en mi defensa que no podia

dormir porque Enma «respira fuerte». Tu hermano, muy educadamente, me rescat6 del sofa y me cedio la
cama de al lado.

Cedric, que no se habia enterado de nada, sacudi6 la cabeza y frunci6 el cefio.
—:Enma ronca?

—Respiro fuerte, Claudio.



—Y habla —aleg6 Dani con rotundidad.

Enma solt6 un grufiido.

—¢Y qué mas? Solo me falta caminar dormida por el pasillo como aquella vieja loca de la pelicula
La visita.

—Joder, he visto esa pelicula —respondio Claudio—. La de los nifios que van a casa de sus abuelos
y, cuando dan las diez, la abuela se pasea a gatas por la casa o corre por los pasillos como un puto
demonio. Debra pasé dos dias sofiando con eso.

—:La que corria con las manos en la espalda y arafiaba las paredes?

—Esa misma —Ile dijo Claudio a Cedric—. Parece una tonteria de pelicula, pero cofio, acojona.

Luego volvio a mirar a Lisa y sonrio.

—¢Si?

—Haré bromas... —afirmo6 con ironia—. Te lo aseguro... Pero en otro momento. Creo que ahora me
tomaré un café y una de esas tostadas.

Se quito la chaqueta del traje y luego se sent6 en la silla mas préxima a Lisa. Cedric dejo la carpeta y
un periodico encima de la mesa, y también se sirvio un poco de café. Ambos parecian el dia y la noche,
Claudio con su aspecto de ejecutivo agresivo y Cedric con sus pantalones vaqueros y un jersey de cisne
negro a juego con una chaqueta de pana, la tipica prenda de profesor universitario escritor. Dos estilos
muy dispares. Aunque ninguno de los cinco tenia mucho en comtn en cuanto a moda se referia.

—La casa ha sido comprada por una constructora —anuncié Claudio untando una de las tostadas con
mantequilla—, Fergo S. A. El concejal de urbanismo es un tipo un tanto estiradillo y no queria darme
muchos datos mas. Le dije que era un particular, que estaba interesado en esa finca. Le hubiera dicho
quién era y que naci aqui, pero el individuo no es de San Petri, no me sonaba de nada, asi que me limité a
explicarle que queria comprar la casa y me dio los datos de la constructora. He llamado desde el coche y
no vais a creer de quién es.

Todos le miraron a excepcion de Cedric.
—¢De quién?
—¢Os suena de algo Alan Barroso?

—¢Han comprado la casa los padres de Bruno y David Barroso? —pregunt6 Enma sin salir de su
asombro.

—Exacto.

—Pero ¢para qué?

—No tengo ni la mas remota idea —afadié Claudio. Se metié un trozo de tostada en la boca y luego
dio un trago a su café. Estaba hambriento.

—Quiza quieran demoler la casa. Puro negocio. Hacer mas viviendas. No se me ocurre una razon —
dijo Dani.

—Justo ahora?

—Puede ser causalidad, Lisa —respondi6 Enma.

—Si los obreros han abierto el pozo, esa puede ser la causa de que todos estemos pasando por



pesadillas mas agresivas de lo normal.

Lisa neg6 con la cabeza. Mir6 a Dani y cont6 en unos minutos lo que habian visto aquella madrugada
frente al televisor. Claudio se trago la tostada con dificultad y Cedric, que estaba ojeando el periédico
con unas gafas apoyadas en la punta de la nariz, se quedé blanco.

—¢Qué fue de David Barroso? —pregunt6 Cedric.

—Tengo entendido que lo internaron en un psiquiatrico. Habia dejado de hablar, ¢lo recordais? Luego
nos fuimos y no volvi a saber nada del asunto.

Cedric mir6 a Dani y después a su hermano. Fue Dani el que advirtio la curiosidad rabiosa en los ojos
de su amigo, algo le pasaba por la cabeza. Su expresividad no habia variado. Cedric podia decirlo todo
con los gestos de la cara sin tan siquiera abrir la boca.

—~Creo que lo primero que tendriamos que averiguar es por qué han comprado la casa Camelle y
dénde esta en la actualidad David Barroso —continué Cedric—. ;No tenéis curiosidad por saber qué fue
de é1 y como ha pasado estos afios, si ha experimentado lo mismo que nosotros?

Claudio hizo un gesto afirmativo y luego se dirigié a Enma.

—Vale, Enma. Tt tenias algo que decirnos. Descubriste algo y creo que es el momento de que todos
nos pongamos al dia.

—Claro, por supuesto. Voy a por ello.

Se produjo una pausa hasta que Enma regreso. Traia una carpeta de plastico azul, de la que empez6 a
sacar una gran cantidad de papeles llenos de fechas.

—Veamos. Uno de esos dias ociosos que tenia, recordé lo que vuestro abuelo os conté en la cabafia,
aquello de que ese ser habia sido visto por distintas personas cuando se producia una tragedia en los
afios treinta, y no mentia. Busqué por Internet y luego en la biblioteca toda la informacién que habia sobre
los naufragios en estas costas y me quedé sorprendida. jEmpiezan antes del afio 1400! Han sido muy
pocos los investigadores que se han preocupado por este asunto. Por supuesto, cuando nosotros teniamos
once afios apenas existia nada al respecto, pero ahora si. Mirad.

Enma apart6 varias hojas y todos pudieron consultar una lista con fechas, nombres de barcos, tipo de
mercancia que llevaban y pasajeros que sobrevivieron en orden cronologico. En algunos no se habian
producido victimas, solo pérdidas materiales cuantiosas, pero en otros era aterradora la cantidad de
personas fallecidas.

—FEs increible —dijo Lisa—. Empieza en el afio 585 con el hundimiento del Flota Rei Franco
Gontran; es imposible que se sepa con seguridad si alguien fallecio.

Claudio cogi6 los documentos y los estudié con concentracion. Apoyo el dedo indice en el papel y
dijo:

—Mirad, aqui pone que en el afio 844 una flota de doce barcos normandos desaparecio sin dejar
rastro, y luego pasa al afio 1345, todos hundidos en el cabo Fisterra.

Enma levant6 la mano pidiendo un poco de atencion y, pasando paginas, prosiguio:

—Esperad. Todos estos hundimientos, que son cientos, no son lo que realmente me 1lamé la atencioén,



aunque no es normal. Si no recuerdo mal, y corregidme si me equivoco, vuestro abuelo mencion6 que
empezaron a ver a Bunny en los afios treinta, lo que casualmente coincide con la construccion de la casa
Camelle, pero nunca lo vieron en San Petri. ¢Es asi?

—Asi es —respondié Dani—. El siempre menciond las costas, no un pueblo de interior.

Enma afirmo:

—Exacto, pero cuando el Bonifaz se hunde en el sesenta y cuatro es cuando Claus, el marinero que
construy6 la casa Camelle, se vuelve loco y abre el pozo. Vosotros me contasteis que Claus decia que
hablaba con €I, eso es lo que os cont6 vuestro abuelo en vida, y en el mismo orden: una noche vuelve a
casa, mata a toda su familia y los tira al pozo.

Dani, que estaba pensativo y no apartaba la vista de las hojas de naufragios, mir6 a Enma y se encogio
de hombros.

—¢Estas diciendo que existe una pauta?

—Eso es justo lo que pienso. Claus abri6 el pozo, hizo 1o mismo que nosotros, y poco después, del
modo que fuera, mueren cuatro nifios y una mujer. Lo que vivié o vio Claus, o quien los mat6, realmente,
solo lo sabe Claus y jamas pudo decirlo; sin embargo, tenemos constancia de que hablaba con el pozo
desde hacia mucho. ;Por qué no pudo ser Bunny? Lo escribi6 en la pared de la habitacion de uno de los
nietos, recordadlo: «El conejo me persigue.»

—Pero hay algo que se nos escapa —afirmé Dani—. Para empezar, ese ser actuaba, que sepamos,
desde los afios treinta, como una especie de Mothman. Ya sabéis, aquellos seres altos con forma de
hombres polilla que se aparecian en distintos condados de Estados Unidos, justo antes de una gran
catastrofe. Aunque, en ese caso, no lo hacia antes; mi abuelo nos conté que lo hacia después, cuando ya
se habia hundido el barco o era derribado un avion. Recuerdo que una de las cosas que nos dijo es que lo
habian visto sentado sobre el fuselaje de uno de esos bichos, en mercantes, algin barco de vapor, y en la
gran mayoria habia victimas humanas.

—Dani, td escribiste en una libreta los afios de tus pesadillas. ;Por qué no la traes? —le invité su
hermano. Todos estaban azorados.

Al cabo de unos segundos, Dani regresé con ella en la mano. La abri6 y dijo:

—Enma, voy a darte unas fechas. A ver qué dicen esos papeles, svale?

—De acuerdo.

—Vamos alla. El verano del ochenta y nueve.

Enma ojeo las paginas.

—En el ochenta y nueve... A ver. En junio del ochenta y nueve se hundi6 el mercante Lady Rhoda en el
cabo Silleiro y murieron seis personas.

—Veamos, cuatro meses después tuve mas pesadillas, en diciembre del noventa.

—Afio noventa, afio noventa... jAqui esta! Un buque pesquero llamado SHAK. El once de diciembre,
para ser mas exactos. Se hundio frente a Fisterra y murieron ocho personas.

Dani empezaba a ponerse nervioso. Mir6 a su hermano y luego a Lisa y a Cedric, que no se movian.
Prosiguio:



—Mira otros meses del noventa y uno. No tengo anotados cuales, pero indiqué: «Varios meses
seguidos.»

—Si, tienes razon. jOh, Dios mio! Por ejemplo, en abril se hundié un pesquero en Pedra de Boi y hubo
nueve muertos y un desaparecido. Y ese mismo mes, el veinticinco de abril, un buque llamado Dies
Colome fue abordado por otro y no hubo supervivientes. Sefior, el cinco de octubre otro pesquero con
nueve fallecidos, y tres dias después cinco muertos mas, en otro pesquero, un arrastrero de veintisiete
metros de eslora.

Se produjo otro silencio, mientras todos miraban a Enma. Estaba claro que estaban impresionados por
lo que acababan de descubrir.

—Enma, durante algunos meses del noventa y uno, el noventa y tres y el noventa y cuatro no sofié nada,
lo anoté en rojo para poder diferenciarlo. Comprueba qué paso en esas fechas. ¢;No hubo hundimientos?

—No, Dani —contest6 Enma—. Si hubo hundimientos.

—Pero ¢entonces? —preguntd Lisa con la voz apagada. Mir6 a su amiga con tristeza y después a
Claudio, que permanecia en silencio.

Enma se encogio de hombros y dej6 una hoja sobre la mesa para que todos la vieran.

—Hubo muchos mas. Sin embargo, en esos hundimientos no hubo victimas. —Se pas6 la mano por el
pelo, que llevaba recogido en una cola alta, y respir6 profundamente—. Pero mira el noventa y dos, Dani.
Ese no lo has mencionado.

—Porque se hundi6 otro pesquero —dijo Dani. Miraba el papel y seguia cada linea impresa con el
dedo—. Y hubo dos muertos...
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Habian transcurrido unos minutos desde que Carlota Costa llegara fuera de si a la comisaria de
policia de San Petri. Una madre con los ojos profundamente hundidos, la nariz roja, como si estuviera
resfriada, y el pelo revuelto y sujeto de cualquier manera con dos pinzas. Estuvo sentada, con el bolso
entre las manos, sobre las rodillas, y al cabo de muy poco se levant6, a punto de perder los nervios, y
comenz6 a gritar que no podia esperar mas, que su hijo habia desaparecido, que no sabian nada de él
desde la hora de la cena y que muchos vecinos lo habian estado buscando durante toda la noche. Que la
ayudaran o se cortaria las venas alli mismo. Ante aquella amenaza, Anabel Coset, una de las agentes mas
jovenes, se compadeci6 de ella y acompafi6 a la mujer a su mesa.

Carlota Costa llevaba un vestido verde con unas medias de lana a juego que la hacian parecer mucho
mayor. Quiza fuera el color, Anabel no estaba segura, pero lo que si tenia claro es que aquella mujer, que
no superaba el metro sesenta, estaba desesperada, recelosa, sobre todo destrozada. Temi6 que sufriera un
ataque de nervios, asi que sac6 un paquete de cigarrillos, le ofrecié uno y esta, aun sabiendo que aquello
hacia tiempo que no estaba permitido, lo aceptd, lo encendi6é y se seco las mejillas y la nariz con un
pafiuelo.

—Ha indicado a mi compafiero que el nifio se llama Kevin Costa. Es usted madre soltera y no aviso
antes a la policia porque su hijo alguna vez ha sufrido bullying en el colegio y suele esconderse durante
horas.

La mujer asintid, rompi6 a llorar en silencio y, tras una leve pausa, se recompuso.

—Hace unos meses, mi hijo tuvo una fuerte pelea en el colegio. Es un nifio grueso, se esfuerza en
gustar a los demas... El caso es que Kevin... sufri6 a la salida de la biblioteca... Ya era tarde... jDisculpe!
iNo sé ni lo que digo!

—¢Quiere un vaso de agua?

—Por favor —respondid, al tiempo que apagaba el cigarrillo.

Anabel se aproximé al dispensador de agua, cogi6 un vaso de plastico, lo llené y se lo entrego.
Carlota bebi6 con avidez. Comenzaba a relajarse dentro de su tragedia.Mir6 a la agente de policia y
continuo.

—Fra tarde, las nueve. A veces se queda a estudiar en la biblioteca, porque nuestros vecinos tienen
dos nifios pequefios y gritan mucho. Ese dia se metieron con él y Kevin se escondio en la iglesia. Se
qued6 dormido y cuando desperto eran las tres de la mafiana. Por eso no les avisé. Crei que mi pobre hijo
habria sufrido otro ataque cruel de sus compafieros y me limité a buscarle. jPor el amor de Dios, este
pueblo es muy pequefio y todos nos conocemos! ;Quién se lo iba a llevar?

—Tiene idea de la hora a la que pudo desaparecer?



—La udltima vez que lo vieron serian las ocho de la tarde, en el parque. Llevaba un mévil, un teléfono
que le regal6 su abuela por su cumpleafios, pero no he conseguido que me lo coja; a la hora de cenar
estaba encendido, pero cuando volvi a insistir ya no daba linea. jLo habia apagado!

—¢Tiene una foto del nifio que podamos quedarnos?

La mujer asintié, meti6 la mano en su bolso y, tras abrir la cartera, sacé una imagen de Kevin y se la
entrego.

—EIl nifio tiene trece afios, nos dijo. No tiene padre, ;verdad?, ni nadie que pudiera reclamarlo o que
quiera llevarselo...

—iNo, por Dios!

—Tranquila, sefiora Costa. Son preguntas habituales, las hacemos siempre. Intento descartar a
personas del entorno, trabajar con mas rapidez y solucionar esto lo antes posible.

Carlota Costa solté un hondo suspiro.

—No tenemos parientes cercanos. Mi hermana vive en Barcelona y la abuela de Kevin, mi madre, es
una persona mayor y esta a mi cargo, vive con nosotros. Tampoco tiene amigos, es un nifio responsable,
pero muy miedoso. jPor favor, tiene que encontrarle!

Anabel sac6 una libreta de uno de los cajones del escritorio, arrancé una hoja y la dejé encima de la
mesa.

—Haremos una cosa, sefiora Costa. Quiero que me apunte en esta hoja de papel los nombres de los
chicos del colegio que han acosado a su hijo, empezaremos por ahi. Si tiene amistad con alguien mas, da
igual que sea un adulto o un nifio, también es importante, y los sitios a los que suele ir. Y quiero que se
vaya a casa. Si su hijo regresa y no la encuentra, se asustara. Pasaré a verla en cuanto tenga algo y estaré
continuamente en contacto con usted por teléfono.

—De acuerdo —jaded. Anot6 varios nombres en la hoja y se la entrego.

—Llameme si recuerda algo mas o si tiene cualquier duda.

Carlota Costa se quedé mirando a la policia y por un momento Anabel creyé que iba a perder los
nervios.

—¢Y para qué sirvo en casa?

—Sefiora, no podemos descartar nada. Dudo de que hayan secuestrado a su hijo... —dijo con
suavidad. Cuando la madre del nifio mudoé el gesto, Anabel tom6 su mano—. Tranquila, no digo que sea
asi, pero si lo fuera, llamaran a casa y la abuela del pequefio no creo que esté en condiciones de
responder. ;{Me comprende?

—iSi! —Sollozo.

Le entreg6 una tarjeta con su numero de movil en la parte de atras y el de la comisaria delante.

—La llamaré, se lo aseguro.

La mujer se levantd, se seco otra vez los ojos con el dorso de la mano y se colg6 el bolso del hombro
y lo aferré con ambas manos contra su cadera. Anabel sinti6 una profunda lastima por ella, pero le
sonrio.

—Vaya a casa. Le doy mi palabra de que encontraremos a su hijo.



La vio alejarse por el pasillo que atravesaba las oficinas, deslizandose como un espectro entre las
mesas de sus compafieros. Espero el ascensor hasta que se abri6 y desapareci6 tras las puertas de metal.
Anabel se qued6 observando durante unos minutos el informe del nifio y su fotografia. Jamas se hubiese
esperado una situacion asi en un lugar como San Petri. Aunque posiblemente todo quedara reducido a una
pequeiia escapada y Kevin Costa estaria de vuelta en casa esa misma noche, no pudo sino pensar en algo
que recordaba vagamente, de cuando iba al colegio de primaria de San Petri. Tendria unos ocho o nueve
afos. La historia era difusa, porque era muy pequefia y sus padres no hablaban nunca de ciertas cosas
delante de ella, pero lo recordaba, al menos algo. Dos alumnos asesinados por un loco que se habia
escapado del sanatorio mental, a muchos kilometros de alli, pero el hombre habia vagado por el bosque
durante dias. ;Habia atacado a otros chicos? No estaba segura.

Dej6 la fotografia del nifio en la carpeta y se levant6 de su silla. Cogio el bolso, el arma reglamentaria
y la placa, y se dirigi6 a la salida. Haria una visita a los chiquillos que Carlota Costa habia anotado en el
folio. «Pequefios tiranos —pens6—. Siempre existieron y siempre existiran.»

Cuando estaba a punto de coger el ascensor, su jefe la 1lamo6 desde el despacho e hizo un gesto con la
mano para que se acercara.

—Anabel, sestas ti con ese nifio? —Tenia el bigote cano mal peinado y un olor a rancio por aquella
mania absurda de fumar puros encerrado entre aquellas cuatro paredes sin apenas ventilacion.

—Si, sefior. Iba ahora mismo a ver a los chicos que le han estado molestando. Daré una vuelta por el
barrio para ver qué se cuece y pasaré por el parque donde lo vieron por ultima vez.

—Hay otro nifio que no esta donde deberia —dijo dandole otra subcarpeta marron—. Mira el
contenido del informe y pasa a ver a su familia.

—:Otro?

—Si. A cuatro calles de aqui. Su madre trabaja de noche. Lo denunci6 a las siete o siete y media de la
mafiana, nada mas llegar a casa. La puerta estaba forzada y la habitacion del pequefio tenia un aparador
cambiado de lugar y las puertas del armario rotas. Todo parece indicar que se trata de un secuestro. El
nifio se llama Leo Valverde.

Anabel tomo la carpeta y oje6 el contenido.

—Madre divorciada... —susurr6—. El otro chico tampoco tiene padre. Esta bien, me ocupo de ello.

El comisario asintio, se dio la vuelta y se encerr6 en el despacho. Anabel se quedd delante del
ascensor sin apretar el boton, leyendo lo poco que tenian de Leo Valverde y preguntandose si seria
casualidad que desaparecieran dos nifios casi al mismo tiempo. Luego meti6 la carpeta con la otra en el
bolso, llamo al ascensor y se fue.
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Dani miraba de reojo a Lisa. Aquella mafiana la veia mucho mas hermosa que la noche anterior, y no
era porque aquel pantalon negro y la delicada blusa blanca la hicieran mas joven todavia. Era su mirada,
algo perversa, y la forma de entornar los ojos cuando se ruborizaba, por no mencionar que tenia unas
manos preciosas y una sonrisa arrebatadora. No obstante, €l sabia que ella no veia todos esos detalles.
No era la clase de fémina que explotara sus encantos, mas bien los ocultaba de un modo inconsciente,
involuntario. Se pregunto si ese era el precio que debia pagar una mujer cuando un hombre no la valoraba
como se merecia, si habria pasado mucho tiempo a su lado, soportando sus insultos o cuantas
barbaridades mas que no contaba.

—Es sorprendente —murmur6 Lisa al tiempo que cogia la libreta de Dani—. Lo tienes todo aqui. Yo
recuerdo pesadillas, algunas visiones, si puedo llamarlas asi, y que hace catorce afios me asusté de
verdad por culpa de ellas. Fue cuando empecé a ir a un psiquiatra.

—¢Hace catorce afios? —pregunté Enma—. Hablamos del afio 2002. —Comenzo6 a pasar paginas y
golpe6 el papel con el dedo—. Este me lo sé de memoria, porque pasé por lo mismo. Fijaos. El
Panchito, un pesquero gallego que dejo cinco muertos; el trece de abril se hundi6 EI Meloxeira en A
Coruna, también de nacionalidad espafiola como el anterior, y dejo cuatro muertos. jEI Fervenza! Santo
Dios, ¢no lo veis? Todo coincide. Otro pesquero que dejo dos muertos flotando en el mar, sin contar con
el Prestige, que no dejo muertos, pero remato el afio de un modo terrible, frente a Fisterra.

—Esta claro que has hecho un trabajo impresionante, Enma —apostill6 Cedric—. Nuestros episodios
nocturnos tienen mucho que ver con catastrofes con victimas, y supongo, por légica, que Bunny se dejo
ver, 0 no se escondio, si lo preferis, cuando sucedieron todas esas desgracias.

Claudio, que no se habia manifestado en casi toda la conversacion, se inclin6 hacia delante y dijo:

—Pero eso no explica nada. No nos dice quién cofio es, ni por qué nos pasan estas cosas 0 por qué
decidié matar. Estamos como al principio.

—~Cedric, tu dijiste que habias averiguado algo aterrador —afiadié Enma—. ;A qué te referias?

—Es cierto. Perdonad. Intentaba hilar todos los datos que estaba dando Enma con lo que yo consegui
averiguar. Pero las fechas no encajan. Déjame esos papeles, Enma, quiero comprobar algo.

Se quedd unos segundos pensativo, se puso las gafas y luego mir6 a sus amigos.

—~Cedric, por Dios, ¢a qué te refieres?

—Perdona, Lis. No es la primera vez que aparecen nifios muertos —afirmo tajantemente—. Ocurrio
en 1921, fecha que no me cuadra, dado que la casa Camelle se construy6 en el treinta. Segin los papeles
de Enma hubo otro naufragio que puede coincidir, el del Santa Isabel, donde murieron, segin pone ahi,
doscientas trece personas. Pero fue en Salvora, casualmente muy cerca del lugar donde se encontré a



cuatro nifios mutilados y asesinados. Eran los afios veinte, asi que no he podido dar con mucha mas
informacion. Solo comprobaba si habia habido algtin naufragio, porque ese dato no lo tenia, y veo que si.
—¢Quieres decir que lo de los chicos del San Gregorio no fue un caso aislado?
Claudio no salia de su estupor.

—Espera. Hay algo mas. En el veintitrés paso algo parecido en Vigo. También desaparecieron varios
nifios. En este caso no se les encontrd o no se les buscé con demasiado ahinco, no lo sé. Lo que me aterra
es que eran cuatro, como en el otro caso.

—En el veintitrés hubo otro naufragio, Cedric —afirmé Dani—. En el mismo lugar, con seis muertos.
Mira.
—Valgame Dios. jNo entiendo nada! —exclamé Enma.

—Vale. Vamos a aclararnos. —Dani cogi6 su libreta y se sac6 un boligrafo del bolsillo de la camisa
—. Tenemos claro que nuestras pesadillas, desde que se abri6 el pozo en el ochenta y siete, tienen que
ver con un naufragio con victimas. Cada vez que hay uno, sufrimos un cuadro de terrores nocturnos.
;Estamos de acuerdo?

—Asi es.

Mir6 a Enma y asintio.

—Vale. Y sabemos que la casa Camelle se construyo en el treinta, pero también que ese pozo llevaba
mas tiempo alli. Eso nos dijeron. Asi que, si Cedric ha dado con mas desapariciones en el veintiuno, para
algo se usé ese pozo. Nadie construye un maldito pozo para decorar un campo y en los afios veinte no
creo que San Petri fuera tan grande. Se supone que estaria a las afueras y alli tuvo que haber algo.

—O no —le corrigio Claudio—. Podria ser un simple campo de cultivo, de pasto o sabe Dios.
—¢Con galerias? ;Me tomas el pelo, hermano?

—Dani tiene razon. Pero todo esto sigue sin explicar quién es ese ser con la mascara y por qué razon
aparece en las catastrofes. Podria entender que fue una victima de un naufragio, una jodida alma en pena,
pero ;y las muertes? ;Y son siempre nifios! —Lisa se levant6 y mir6 por la ventana—. No lo entiendo.

—Estamos dando por hecho que Bunny maté a esos chiquillos en los afios veinte. Y si fuera asi, por
cada naufragio con victimas, tendriamos mas cuerpos de adolescentes o crios, y no he encontrado mucho
mas. Y ademas, cuando Claus se volvio loco, maté a sus cuatro nietos, pero también a su esposa.

—Encontrarlos no significa que no los haya matado, Cedric —dijo Dani—. En los afios veinte no
existian los adelantos que tenemos ahora y habia mucha pobreza, familias en lugares remotos a lo largo
de toda esta maldita costa, y eso por no mencionar la Guerra Civil. Hubo miles de muertos: nifios,
adultos... Y cuando paso lo de Claus, nosotros no habiamos nacido. Quiza su mujer vio demasiado..., no
sé. Es inevitable.

Cuando dijo aquellas palabras todos le miraron con cierta curiosidad. Todos menos Lisa, que sabia
perfectamente qué trataba de decir Dani.

—¢Qué es inevitable? —pregunt6 Enma.

—Bajar a las galerias —respondi6 Lisa—. Eso es inevitable, ;verdad? Bajar y ver qué demonios se
esconde alli o qué es ese lugar.



Dani asinti6 y a continuacion explicé con todo lujo de detalles lo que le ocurria desde que Bunny le
habia abierto aquella herida en el pecho. Les hablé de sus visiones, de los nifios con las bolsas de papel
pintadas de colores en la cabeza, con ojos grandes y sonrisas. Lo que experimentd cuando sufrié el
ataque y todo lo que arrastré durante su adolescencia, sus experiencias nefastas por el temor al contacto y
su vida en soledad.

—Anoche, cuando me preguntaste si podias tocar la cicatriz —le dijo a Lisa—, crei que me iba a dar
un infarto, sin embargo, cuando lo hiciste no vi nada. Contigo no me pasa y estoy casi seguro de que, si lo
hicierais ti, Cedric o Enma tampoco veria nada. No me preguntéis por qué, es una de mis malditas
intuiciones. Otra de las muchas cosas que sé sin razon aparente.

Dicho y hecho, se abri6 la camisa y miré a su amigo. Cedric alargd la mano y tocé, no sin temor, la
fina cicatriz, sin que ocurriera nada. Enma imit6 el gesto y luego se apart6 con la mano en los labios y el
rostro demudado.

—Dani, en esas visiones también aparecen nifios —tercié Claudio—. Tiene que haber una explicacion
a todo ese lio. Todo ocurre por un motivo. jMaldita sea!

—Y creo que la explicacion estuvo muy cerca de nosotros el dia que descendimos al pozo. En esas
galerias, en algin lugar de ese sitio, esta la respuesta que buscamos, y posiblemente la solucién —
prosiguiéo Dani—. Crei que nos habiamos equivocado cuando entramos en la casa Camelle, que tendrian
que haber venido David y Bruno Barroso con nosotros, que de eso se trataba, de volver todos los
involucrados, pero no es eso...

—Bajar a esas galerias implica un riesgo que todos debemos asumir conscientemente —afirmé Cedric
con rotundidad—. Ya no hablamos de tapiar el pozo, Dani, si no de enfrentarnos a una presencia, a un ser
con su prole de bultos deformes que no estan rodeados de una aureola celestial, precisamente. Son reales.
Como ti y como yo, como todos nosotros. Y no son buenos.

—Lo sé..., y jamas os pediria...

—Pero lo haré —le interrumpié—. No se me ocurre otra forma de solucionar esto, y tampoco tengo
claro que cerrando el pozo nos libremos de esa criatura. Han pasado mas de veinticinco afios y Claudio
lo ha visto en el televisor, y te puedo asegurar que en mi caso estaba sentado en una grada de mi aula,
rodeado de alumnos que no le percibian. No sé si 1o hemos vuelto a ver porque quiere algo de nosotros o
por el Unico motivo de que quedamos conectados a él el dia que entramos a esa casa. No lo sé, pero
quiero averiguarlo.

De repente Lisa se inclino sobre la encimera de marmol: algo habia llamado la atencion en el exterior.
Cedric seguia hablando, pero ella no le escuché. Habia una mujer de unos treinta y pocos afios delante de
la puerta del jardin. Vestia un traje sobrio de color negro. Tenia el pelo, rubio, cortado por debajo de las
orejas, y llevaba gafas de sol.

—FEnma, hay una mujer delante de la verja. ;Esperas a alguien?
—A nadie —respondi6 ella—. Déjame ver.

Se aproximo a la ventana y ambas observaron cémo la mujer avanzaba por el camino de piedra hasta
el porche. No tardé en llamar a la puerta. Enma se apresuré a abrir. Desde la cocina se oia perfectamente
la voz timbrada de la mujer saludando amablemente. Todos guardaron silencio.



—Buenos dias. Soy la agente de policia Anabel Coset. —Se quito6 las gafas de sol y guardo silencio
unos instantes mientras Enma la observaba con curiosidad—. ;Eres Enma, Enma Lago?

—¢Anabel Coset? —susurrd Cedric a los demas—. ;De qué me suena a mi ese nombre?

—Si. Disculpe. ;Nos conocemos?

La mujer dejo escapar una sonrisa encantadora.

—iClaro que nos conocemos! Fuimos al mismo colegio, aunque yo era dos o tres afios mas pequefia
que td. {Dios mio! Crei que la casa se habia vendido. No me esperaba verte aqui en San Petri.

Enma hurg6 en su mente, pero no acababa de ubicar a la mujer que tenia delante.

—Veamos —prosiguio la agente con resignacion—. Mi madre daba clases con la tuya y alguna vez,
muy pocas, coincidimos en el parque; a veces comiamos los sabados con nuestros padres, pero tu eras
mayor y tenias tu pandilla, asi que no llegamos a ser muy amigas por aquel entonces.

Enma peg6 un brinco y solt6 una exclamacion.

—iMadre mia! jEres la hija de Isabel!

—iLa misma!

Ambas se abrazaron. Enma daba ligeros saltitos de emocion.

—iSanto cielo, cémo pasa el tiempo! jCon lo menuda que eras y mirate, ahora toda una agente de la
ley! Pero dime, perdona, ;qué te trae por aqui?

Anabel meti6 la mano en su bolso y sacé dos fotografias.

—Nada bueno, Enma. Ayer desaparecieron dos nifios. Uno vive una calle mas abajo y estoy visitando
a los vecinos por si han visto algo fuera de lo comun.

En la cocina todos se quedaron petrificados y Enma empalideci.

—¢Dos nifios? —pregunt6. Le habia cambiado el color de la cara en milésimas de segundo.

—Si. Lo cierto es que no tienen nada en comun; bueno, que son hijos de madres divorciadas o
solteras, pero no creo que tenga mucho que ver. Ademas, uno de los nifios creemos que fue secuestrado.
El armario de su habitacién tenia las puertas rotas, como si se hubiera escondido, aunque para serte
sincera y después de visitar a su madre, hay algo que no me cuadra. Se rompieron desde dentro. Enma,
te ocurre algo? Te has quedado palida.

—Virgen santa.

La voz masculina que salié de algun lugar hizo que Anabel frunciera el cefio. Se inclin6 hacia delante,
al tiempo que Enma se apartaba de la puerta y quedaba totalmente descolocada en mitad del pasillo,
delante de la cocina.

—¢Cedric Conrad? Pero... —Analiz6 todos los rostros, se gir6é hacia Enma y luego volvié a mirar al
grupo de personas sentadas en torno a la mesa—. jNo me lo puedo creer! Y los hermanos De Mateo. ;Y
Lisa...! Pero ;qué hacéis todos aqui?

Claudio se llevé la mano a la frente como un soldado y Lisa sonrié de un modo siniestro. La mujer no
daba crédito. Estaba sorprendida y contenta en la misma proporcion.

—¢:Como es que estais todos en San Petri? jSanto Dios! Hacia muchisimos afios que no sabia nada de
VOSOtros.



—¢Quieres un café, Anabel? —pregunté Enma entrando detras de ella.

Dani lanz6 una mirada de complicidad al resto, mientras Anabel parecia asimilar la cantidad de
rostros familiares que tenia delante. Cedric apart6 una silla con educacion y la invité a sentarse junto a
él.

—<Claro... Gracias, Enma. No tengo mucho tiempo, pero creo que este momento merece al menos unos

minutos.

—Nuestra querida Enma ha decidido vender esta casa —anunci6 Claudio— y Lisa quiere hacer lo
mismo con la suya. Asi que..., bueno, nos parecié un momento maravilloso para pasarnos por el pueblo
por ultima vez.

Anabel asintio, miré de reojo los papeles que habia ordenados pulcramente en una pila encima de la
mesa y sonrio.
—:Habéis estado todos estos afios en contacto? —Iles pregunto.

—Por supuesto —mintié Cedric. Miré de refilon los papeles que acababa de ordenar antes de que
entrara la agente y se quito las gafas—. Por cierto, yo estoy escribiendo un libro sobre los naufragios en
estas costas, asi que no me lo pensé cuando mis amigos me propusieron venir a pasar unos dias al pueblo
que nos vio crecer. ;No te parece una idea encantadora?

A Lisa se le escapd la risa. No podia disimular lo gracioso que le resultaba la forma elegante y casi
aristocrata de hablar de Cedric. Aunque, si lo pensaba bien, lo hacia cuando se ponia nervioso. En esos
momentos tamborileaba suavemente con las puntas de los dedos en la mesa, mientras los dos hermanos se
miraban discretamente.

—Es increible veros aqui. Es una pena que vuestra llegada coincida con este asunto, aunque si lo
pienso creo que todo quedara en un susto.

—Pero has dicho que uno de los crios tenia las puertas del armario rotas desde dentro —dijo Dani—.
Eso es bastante siniestro.

Anabel asinti6 y se tomo el café.

—Tengo que volver a casa del nifio, el equipo estaba recogiendo pruebas en la habitacion. Sali un
momento a preguntar a los vecinos. ;Sabéis?, os parecera una soberana tonteria, pero me record6 aquel
episodio que hubo en el pueblo con los primos aquellos. ;Lo recordais? Yo era tan pequefia que casi no
me acuerdo.

—Ligeramente —respondio Lisa.

—En fin —dijo, levantandose—, no sabéis la ilusién que me hace veros por aqui. Si sabéis de algo,
por favor, llamadme. Os dejo una tarjeta con mi nimero de movil y avisad cuando os vayais. En cualquier
caso, me gustaria mucho tomarme una cerveza con vosotros antes de que desaparezcais. ;Me lo
prometéis?

Lanzo a Cedric otra de sus sonrisas encantadoras y este se quedé atontado mirando para ella sin decir
nada. Fue Dani el que le dio una patadita por debajo de la mesa para que reaccionase.

—Oh, por supuesto. jClaro! —exclamd. Tomo la tarjeta que Anabel le tendia y se levant6—. Ha sido
un placer verte, Anabel. Y, por supuesto, te avisaremos cuando salgamos a dar una vuelta por San Petri,



antes de irnos.

Dicho esto, la mujer se despidio, cogio su bolso y las dos fotografias, y salié por la puerta hacia el
jardin.

—é«Ha sido un placer verte»? ;«Idea encantadora»? —Claudio solt6 una estrepitosa carcajada y
empujo con carifio a Cedric.

—¢Qué? Sabia que me sonaba ese nombre. Esa mujer subia al trepador del parque como si fuera una
arafia. Recuerdo mas sus braguitas de algodon con nubes que su cara.

—iCedric Conrad! —grit6 Enma—. ;Donde ha quedado tu galanteria?

—Tenéis que reconocer que ha sido un momento bastante tenso —alegd Dani—. Y ahora, si no os
importa, decidme que lo de los dos nifios es una coincidencia.

Lisa solt6 un suspiro de impaciencia y se cruzo de brazos, apoyandose contra la encimera de marmol.

—Solo nos faltaba tener a una policia pendiente de lo que hacemos. Creo que deberiamos darnos
prisa. Yo tengo que pasar por mi antigua casa para quedar con el posible comprador. Luego podemos
sacar el equipo de espeleologia —dijo con sorna—. Buscaré entre los trastos viejos de mi madre algo
que me sirva: linternas, mochila y todo lo que pueda necesitar. Traeré lo que pueda.

—Yo tengo que tener algo por algin lugar de la casa —dijo Enma.

—Entonces sera conveniente que compremos lo que nos falte en alguna tienda fuera de San Petri —
anuncio Claudio—. Cuanto menos se nos vea, mejor. Cogeré el coche e iré al pueblo de al lado.

—Iré contigo —dijo Cedric. Mir6 a Enma y esper6 que esta reaccionase. No pretendia hacer de
celestina y mucho menos dejar sola a aquella mujer en la casa—. ;Enma?

—Claro, si. Yo también voy con vosotros. No seria bueno que ninguno se quedara solo. Dani, t
puedes ir con Lisa.

Dani en aquel momento estaba contemplando el cielo a través de la ventana. Pensaba en aquellos dos
nifios, en sus madres y en todo lo que deberia de estar pasando. La historia se repetia. No prest6 atencion
hasta que Lisa apoy6 la mano en su hombro y le devolvié a la realidad.

—Vamos, rubito. Creo que nos han emparejado —le dijo con ironia.

—:Qué?

—Coged mi coche, Lis —afadié6 Enma—. Tenéis las llaves en el aparador de la entrada, junto a la
puerta.

Claudio se detuvo en el pasillo, mir6 el reloj y luego cogio su chaqueta.

—Son las once de la mafiana, creo que seria prudente que estemos todos aqui antes de las dos.

—A nosotros nos va a sobrar tiempo —murmur6 Lisa, muy cerca del oido de Dani, que todavia no
tenia claro adonde se dirigia ni los planes que tenian—. Dani, vamos a mi casa a por unas cosas y a ver
al comprador.Tardaremos una hora.

—Nos falta tiempo, entonces —le dijo, saliendo por la puerta—. Se me ocurre un sitio donde ir antes
de regresar a casa.
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Las experiencias traumaticas les habian cambiado cuando apenas cumplieron los doce afios. Aquel
pueblo representaba el desgarro de su infancia, muy pocas veces acompafiada, porque para Lisa su
juventud no fue muy diferente a estar sola, por mucho bullicio que tuviera a su alrededor o por muchos
amigos con los que disfrutara de copas a las dos de la mafiana. Con ellos no podia sincerarse. Se
inventaba una vida que no habia logrado tener cuando era nifia y jamas hablaba de lo que le sucedid, a
menos que fuera a un médico, como en los ultimos afios.

Mientras avanzaban por la carretera en direccion a su casa, se sintio tentada de llamar al doctor Del
Rio. Le diria: «;Sabe, doctor? He seguido su consejo. Estoy con mis antiguos amigos (en el fondo nunca
han dejado de serlo), muy cerca de mi metaférico asesino con orejas de conejo y voy a bajar. Si, doctor.
Bajaré por ese pozo para enfrentarme a los fantasmas de mi pasado. El amor de mi infancia esta junto a
mi. Y ya sabe, é]l matara a los monstruos por mi. Pero lo haremos, nos enfrentaremos a €l y quiza le
preguntemos qué es lo que quiere de nosotros, por qué nos persigue.» Lisa sabia muy bien lo que le
habria dicho el doctor: «Es importante enfrentarte a tus miedos, descender a ese pozo, que no es mas que
tu propio subconsciente, y enfrentarte a tu asesino, al monstruo del armario, y decirle que eres mas fuerte
que él.»

Mir6 a Dani, que conducia con calma. Después de escuchar su historia, se habia dado cuenta, muy a su
pesar, de que todo lo que vivieron alli les habia afectado de un modo distinto a cada uno de ellos. Quiza,
penso, ella era mas fuerte. Aunque aquel pensamiento se transformé rapidamente en un sentimiento de
culpabilidad, porque Dani lo habia pasado mucho peor que ella. La criatura se habia cebado con él para
después trastocar su futuro en dias repletos de pesadillas y noches de soledad en vela.

—No te compadezcas de mi, Lis —murmuré él como si fuera capaz de leerle el pensamiento—.
Aunque no te lo creas, sigues haciendo los mismos gestos con la cara y los recuerdo muy bien.

—Solo pensaba en lo que te pasé. Todo eso que has contado en la cocina es terrible.
Lisa respir6 hondo, mird por la ventana y se sintio mas serena, mas segura de si misma.

—Las pesadillas me han dado una vida comoda y muchos triunfos en mi trabajo. No voy a decir que
disfrute con todo lo que nos ha pasado, pero te mentiria si te dijera que sufro por ello o que vivo
atormentado.

—Pero has estado solo, Dani —dijo Lisa—. Siempre.

—¢Acaso tino?

La pregunta la dejo fria, porque tenia razon. Toda la razon. Dani gir6 a la derecha y aparcé delante de
su antigua casa, apago el motor del Volvo y se gir6 en el asiento para verla mejor.

—En el fondo todos hemos estado solos, Lis. Si tengo que serte sincero, creo que nuestra situacion se



asemeja a pactar con el mismo diablo. Nos dejo vivos a cambio de nuestra juventud. Y a veces pienso
que estamos esclavizados por este lugar, que si no hacemos algo seguiremos viniendo aqui, una y otra
vez, por el mismo motivo, con los mismos temores y las mismas noches robadas.

—Puede que todo esto sea una trampa, una treta para volver a tenernos a su merced y terminar lo que
empez0 hace veintinueve afios.

Dani arrugo la nariz de un modo infantil y sus ojos azules brillaron como si acabara de proponerle la
mayor aventura.

—Puede ser, pero no lo sabremos hasta que bajemos alli.

Nada mas decir esto, Dani hizo un gesto con la cabeza hacia la casa. Habia un hombre de edad
avanzada delante de la puerta, un tipo que parecia un vendedor de aspiradoras a domicilio.

—Debe de ser el hombre que quiere comprar la casa —dijo Lisa.

—Ve. Yo aprovecharé para llamar al trabajo. He contratado a un chico para que lleve mi pagina web y
alguna que otra cosa mas, y creo que se alegrara de oir mi voz.

Lisa observé un instante la verja de metal y los setos enmarafiados que cubrian la parte delantera del
jardin. Sali6 del coche. El hombre se habia percatado de su presencia. Sonreia en lo alto de la escalera y
parecia ansioso, con la frente perlada de sudor. Veinte minutos mas tarde, ya le habia ensefiado toda la
casa, habian recorrido cada planta y habian subido al desvan. Alli Lisa aprovechd y cogié un par de
linternas de mango largo, una mochila que encontré en una caja de carton abierta y cuatro paquetes de
pilas. Dudaba mucho que las pilas funcionaran todavia, pero lo cierto es que estaban en sus envoltorios
correspondientes y no parecian haberse usado nunca. Lo guardo6 todo en la mochila y bajé a la cocina,
donde se despidié del hombre —cuyo nombre era Roberto—, el cual le comunic6 que estaba en perfectas
condiciones, que el precio era mas que razonable y que la llamaria. Nada mas perderlo de vista calle
abajo, volvio a entrar. Fue directa a la cocina y abri6 el cajon superior junto al fregadero, donde su
madre guardaba los cubiertos y los cuchillos de cocina. Estaba meditando si llevarse el mas grande
cuando oy6 un sonido que la distrajo y vio a Dani junto a la mesa.

—iSanto cielo! Casi me matas de un infarto —dijo—. Si que eres sigiloso.

—¢Pretendes apufalar a esa criatura?

—Pretendo sobrevivir —le respondid. Abrio otro cajon y revolvio en su interior.

Dani asinti6 como si evaluara la situacién y luego examino la cocina y la pequefa salita que se veia
desde su posicion.

—iAja! Mira lo que he encontrado. Gas pimienta. Sabia que tenia uno de esos botes por aqui. Mi
madre me lo compr6 cuando me iba a ir a la universidad. Pensaba que, si me intentaban violar, tendria
con qué defenderme.

—Tu madre si que era de ideas positivas —dijo riendo—. La mia meti6 una caja de preservativos en
la maleta y me amenaz6 con desheredarme si dejaba embarazada a alguna de mis compafieras.

—Vaya —Ile respondi6 ella riendo—. Eso es ser precavida. ;Y ahora? Ninguno tenéis hijos. ;{No os
amenaza Si no tiene nietos?

Dani se quit6 la cazadora de cuero que llevaba puesta, la dej6 sobre la mesa de la cocina, se apoyo0 al



borde de esta y cruzo los brazos.

—A mi hermano. Nunca me ha dicho nada, asi que seguro que piensa que soy homosexual. Yo también
lo pensaria si fuera ella. Ya ves qué vida llevo...

Se miraron el uno al otro y rompieron a reir. Lisa recordd que en el fondo Dani siempre habia
despertado una duda razonable en cuanto a su sexualidad se referia, quiza por los rasgos suaves de su
rostro, la manera felina de moverse que tenia cuando era nifio y, por supuesto, todo su aspecto: el pelo
rubio, la nariz respingona, la boca...

—¢Lisa?

Volvio6 a la realidad y oy6 un ruido en el piso de arriba. Se habia quedado tan ensimismada con sus
recuerdos que no se habia percatado de que Dani habia dejado de reir, tenia la cabeza levemente alzada
hacia el techo y la mano levantada.

—:Oyes eso?

Era como si rodara algo por el suelo, sobre la tarima de madera, y parecia que el soniquete se
aproximaba a ellos. Lisa salié de la cocina y se quedé quieta delante de la escalera, con Dani a su lado.
El sonido ces6 y comenzo a oirse un golpeteo seco intermitente.

—¢Esta bajando por la escalera? —pregunto ella. Nunca habia sido miedosa, pero en aquel momento
sentia el estomago a punto de estallar. Aquello era aterrador.
—Eso parece. Es como...

Una bola. Ambos la vieron en lo alto del segundo tramo de escaleras. Rodaba por el pequefio
descansillo y, de un modo fantasmal, gir6 y volvio a caer peldafio a peldafio, hasta que choc6 contra una
de las botas de Dani y se quedd quieta. Este se agacho y la cogié entre los dedos. Tenia la boca
ligeramente abierta por el impacto de la vision y parecia realmente sorprendido.

—¢Es lo que creo que es, Dani?

—Las bolas del tirachinas... Es una de ellas. Una de las bolas de acero de mi tirachinas. El que usaste
en el tinel.

Lisa se tapo la boca con ambas manos; las tenia frias. Todavia sentia los latidos del corazon en la
garganta.

—Lis, ¢qué hiciste con €él? Yo estaba herido y luego perdi el conocimiento cuando ese loco salié del
bosque ¢Te lo llevaste contigo? ;Lo dejaste en el tinel?

—Dios mio. No, no estoy segura. No lo recuerdo.

Repentinamente Dani cogié su mano y tir6 de ella mientras se dirigia al piso de arriba. No tardé en
encontrar la que habia sido su habitacion. Habia estado alli de nifio muchas veces y todavia lo recordaba
con exactitud; aunque el cuarto dejaba mucho que desear, ya no tenia aquellas bonitas cortinas violetas
con mariposas, ni la colcha de colores estridentes y la lamparita con forma de hada. La cama mantenia el
somier desnudo y el armario estaba abierto con varias cajas de cartén esparcidas por el suelo, llenas de
libros y revistas viejas.

—Pero no deberia estar aqui. Mi madre us6 esta habitacién como cuarto de costura cuando me fui.
Apenas quedan cosas mias, me llevé casi todo a Madrid cuando me mudé y lo revisé...



Dani no la escuchaba. Estaba inclinado sobre las cajas y revolvia el contenido. Luego se giro, mir6 a
su alrededor y se sent6 en la cama.

—:Qué haces?

—Pensar. Si fueras una nifia, ;donde guardarias tus cosas?

Lisa estaba a punto de responder que no tenia ni idea cuando volvio a oirse aquel chasquido metalico,
esta vez procedente de debajo de la cama. Otra bola de acero se col6 entre las piernas de Dani y rodé en
direccion a la puerta, junto a Lisa. Dani peg6 un brinco y se apart6 de la cama como si quemara. Mir6 a
su amiga y se agaché muy despacio.

—Dani..., ten cuidado. —Se aproximo a €él. Se arrodillo a cierta distancia y bajo la cabeza con la
sensacion de que algo terrible se habia escondido alli abajo—. Dani...

—Tranquila —murmuré él. Alarg6 el brazo, pegé la cabeza contra el suelo y sacé una caja de carton
con las solapas abiertas y medio carcomidas.

—~Crei que habria alguien ahi abajo.

—Yo también.

Y ahi estaba. Metido entre ovillos de lana, cintas de video beta con peliculas antiguas y varios libros.
El tirachinas con la bolsa de bolas de acero que Dani habia comprado hacia afios en el patio del colegio,
el mismo que habia usado Lisa contra aquel ser en las galerias. Una horquilla con un mango grueso de
madera de nogal forrado con una cinta negra, las gomas elasticas y la tira de cuero. Estaba intacto.

—Dani..., ¢por qué iba a traernos hasta el tirachinas? ;Qué sentido tiene?

La mir6 con el cefio fruncido y, encogiéndose de hombros, neg6 con la cabeza.

—No lo sé, Lis. No tengo ni la mas remota idea.
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—¢No crees que te has pasado un poco, Claudio?

Enma toqueteaba todos los utensilios que habian logrado llevar hasta el mostrador de la ferreteria, un
pequefio negocio con una seccion de deportes, algo desfasada pero con los objetos que, segin Claudio,
necesitaria para bajar al pozo. Habian cogido cinco mochilas estancas, unas linternas de esas que se
ponian en la frente y otras tantas de mano (con el mango largo y grueso), un botiquin impermeable y
bryjulas. Eso sin contar con cinco silbatos (que, por lo que habia dicho Cedric, servirian en el caso de
que se separasen), varias navajas suizas y unos sencillos chubasqueros. «Lo basico», habia pensado
Enma en aquel momento. Luego le entré la risa floja cuando record6 las condiciones en que habian
bajado siendo unos simples nifios.

—Por aquel entonces solo llevabamos un tirachinas. ;Lo recordais? —pregunt6 Cedric.

Claudio le mir6 de soslayo y enarco las cejas como si pretendiera decir algo, pero llego el
dependiente y comenzo a pasar todo el material por caja.

—No son de por aqui, ¢verdad? —pregunt6 el hombre mientras metia las cosas en diferentes bolsas
de plastico.

—No, venimos de turismo.

El hombre sonri6 sin perder de vista las bolsas. Las fue llenando y colocando en un extremo del
mostrador bajo la atenta mirada de Cedric, que no podia apartar los ojos de aquel tipejo tan extrafio con
aquella nariz tan grande y ganchuda. Llegé a pensar que, si en aquel momento se hundiera el suelo,
quedaria colgando de su nariz alla donde hubiera una tabla o un simple gancho. Era digno de admirar, y
no solo por aquel detalle de su anatomia; sus ojos eran pequefios y maliciosos, y las cejas grises parecian
haber sido cardadas, eran como dos diminutos bigotes al revés. Su meditacion fue interrumpida por unos
pasos acuciantes que venian de un extremo de la tienda. Un joven, que sin duda era hijo del tipejo
extrafio, con solo verle la nariz, atraveso una cortinilla polvorienta y les saludé con amabilidad.

—Van bien equipados si van a hacer alguna ruta de senderismo. ;Necesitan una tienda de campafia o
algo asi? —pregunt6 con voz atiplada.

—No, muy amable —respondié Claudio—. ;Tiene tirachinas?

Al decir esto a Enma se le escapo la risa y Cedric puso cara de circunstancias, lo que basicamente se
reducia a abrir la boca y mirar a su amigo como si dijera: «;Estas de broma?», pero no lo hizo. A
continuacion nego con la cabeza. El dependiente y su hijo se miraron.

—Tirachinas?

El muchacho alz6 la cabeza y mir6 a Claudio como si tuviera delante a un perturbado mental, nego
taxativamente y luego les pregunt6 si deseaban algo mas.



—Si, un par de cuchillos de montafia.

—Tendran que ser de un filo y con menos de once centimetros de largo, sefior. No nos permiten la
venta de otro tipo de arma blanca.

—Esta bien —contest6 Claudio—. Creo que nos servira.

—¢Y qué es lo que siempre digo yo? —le pregunté melodramaticamente su padre mientras el chico
buscaba en una estanteria.

—Un cuchillo nunca trae nada bueno. Uno se lo puede clavar en el culo si cae por la ladera de la
montana.

El hombre asintié con vehemencia y el chico regresé junto a su padre con los cuchillos metidos en
unas discretas fundas.

—~Creo que nuestro menor problema seria meternos un cuchillo por el culo —susurré Enma.

Tras pagar todo el material, subieron al coche y tomaron rumbo a San Petri. Dado que se habian
alejado bastantes kilometros, aun tenian mas de media hora de viaje y, segin los calculos de Enma,
llegarian al pueblo sobre la una.

—Haremos una parada en casa de los Barroso —anuncié Claudio—. Quizas aun esté a tiempo de
comprar esa maldita casa, o por lo menos averiguar por qué ha decidido comprarla y arreglarla Alan
Barroso, si es que eso es lo que esta intentando hacer. De camino pasaremos por delante de la casa
Camelle.

Nada mas llegar al pueblo, al atravesar la calle principal y girar en direccién a la casa Camelle, la
atmosfera cambio en el coche. Las risas, la conversacion trivial y las anécdotas de aquellos tltimos afios
de unos y otros cesaron de golpe y se hizo un silencio casi palpable. La casa se alzaba en medio de
aquella «nada» que siempre la habia rodeado, solo que en ese momento la verja de metal permanecia
abierta. Habia una hormigonera en el jardin delantero, bloques de cemento y ladrillos rotos apilados en
un lateral de la casa. Las ventanas oscilantes del sotano se habian retirado, abriendo un gran boquete del
cual emergia una inmensa rampa metalica que parecia descender hasta el s6tano. Un par de carretillas
metalicas descansaban a un lado de la entrada. Las ventanas de los pisos superiores seguian selladas, con
los postigos cerrados, y habia un par de pintadas subversivas junto a la puerta principal: «Al pueblo lo
que es del pueblo», «Politicos corruptos» y la firma de algun grafitero en colores chillones.

Al ver la inactividad en la casa, Claudio paré el coche delante de la verja y examinaron la fachada.

—Han abierto el sotano y han puesto una rampa. Supongo que estan sacando aquellas estanterias
llenas de tarros. Pero también hay mucho ladrillo y cemento —dijo. Abrié la puerta del coche, pero
Enma lo aferré del brazo clavandole las ufias.

—¢Adonde crees que vas? ¢Estas loco?

—Solo voy a echar un vistazo. Desde ese boquete podré ver si el pozo esta abierto.

—Entonces iremos los tres —afirmé Cedric, que bajo del vehiculo y se quedd delante de la verja.

Cuando los demas llegaron a su altura, entraron en la finca y caminaron a paso ligero hasta el hueco
abierto. Solo tenian que inclinarse un poco para ver todo el sotano. La abertura era tan amplia y alta que,
sin lugar a dudas, los obreros podian descender sin problema por la rampa de pie con las carretillas, y



por supuesto se veia el pozo, al fondo. Para su sorpresa la tapa estaba cerrada y la bombilla que tiempo
atras habia constituido el tinico punto de luz habia desaparecido.

—No entiendo nada. Esta cerrado —dijo Enma.

—Puede que lo abrieran cuando empez6 la obra y ahora esté sellado provisionalmente. Mirad, hay una
hormigonera alli. Estan arreglando las paredes, por eso hay tanto ladrillo y bloques de cemento fuera.

Cedric asintio.

—AQuizas estén restaurando la casa, fijando bien los pilares del sotano.

—Vamonos de aqui, por favor —suplic6 Enma.

Claudio hizo un gesto de conformidad y los tres volvieron a la entrada, traspasaron la verja y subieron
al coche. Cuando se disponian a arrancar, oyeron un sonido de un coche que se aproximaba por el
camino. Claudio encendio el motor y con gran rapidez se alejo prudentemente de la calle. Al final de esta
paro justo en la interseccion. Dio marcha atras, para ocultar el jeep con los arboles del camino, y se
apeo. Inclinado, con la cabeza asomada entre las plantas y los arbustos, distinguié un vehiculo grande de
color burdeos aparcado delante de la casa. De él descendié una mujer con el pelo cobrizo muy largo. No
fue capaz de verle el rostro, ni siquiera la ropa que llevaba. Entr6 en la finca y a los pocos minutos salio.
Se subi6 al vehiculo, dio marcha atras y volvio por donde habia venido.

—FEra una mujer —dijo, de vuelta en el coche—, pelirroja. No pude ver mucho mas, estaba bastante
lejos. Entro y salio. Nada mas.

—Quiza sea Liseth, la madre de David y Bruno —alegdé Enma—. Era pelirroja, muy delgada y bonita.
¢Lo recordais?

—Si, claro que si.

—¢Cuantos afios tendra ahora? —pregunt6 Cedric.

—Fra mas joven que nuestras madres. Cuando Bruno tenia quince afios, ella debia de tener unos
treinta y cinco —contestd6 Enma—. Asi que rondara los sesenta y cinco.

—:Y David?

—FEra como nosotros —dijo ella—. Treinta y nueve. Era un afio y pico mas pequefio que ti, Claudio.
Cuarenta, quiza, no sé en qué mes cumplia.

—Vale. Vamos a su casa —dijo de pronto Claudio, encendiendo el motor—. Si nos damos prisa, la
pillaremos en la entrada.
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Casa de los Valverde

Anabel recorrié la habitacion mientras dos de sus compafieros fotografiaban e introducian en bolsitas
transparentes, correctamente selladas y etiquetadas, todo lo que iban encontrando. Lo que mas le llamé la
atencion fue una de las bolsas con restos de lo que parecia tierra; quienquiera que hubiese entrado habia
dejado una huella parcial en el suelo y restos suficientes para analizarlos. Luego estaba el detalle del
armario. El nifio se habia tenido que esconder en €l después de colocar el aparador delante de la puerta.
Habia arafiazos de arrastre en la tarima. La puerta se abria desde fuera hacia la derecha, asi que quien se
lo llevo tenia suficiente fuerza para empujar la puerta, meter el brazo y apartar el mueble lo necesario
para entrar. Sin embargo, en el borde de la puerta no habian encontrado huellas, ni tampoco en el
aparador ni en las puertas del armario. Lo desconcertante era el asunto de ese armario. Anabel habia
descubierto, la primera vez que entro, una enorme mancha de humedad en el suelo interior, junto a los
abrigos y los pantalones. Aunque inicialmente pensé que el pequefio se habia orinado, lo descarto
rapidamente al aproximarse y no percibir el hedor caracteristico.

—Tenemos que analizar el liquido que hay dentro del armario lo antes posible —indicé a uno de los
chicos, que estaba metiendo en una maleta las bolsas y el frasquito con los restos del fluido—, y esa
tierra.

—Tardaran unos dias. Ya sabes como van estas cosas, Anabel.

—No. No hay tiempo. Octipate ti. Llévalo al laboratorio cuanto antes y haré una llamada.

Dicho esto, se dirigio al armario poniéndose unos guantes. Se meti0 dentro y cerrd las puertas. Se
acuclill6 con mucho cuidado de no tocar la zona hiimeda y recapacit6. Leo Valverde habia estado
sentado, posiblemente en el mismo sitio, y podia ver el exterior a través de las diminutas rendijas. Pero...
se escondia de alguien. Si estaba viendo a su raptor desde su misma posicion, jpor qué estaban las
puertas rotas desde dentro?

Anabel aparto la ropa de los lados, tocé la trasera y los laterales del armario, y luego hizo a un lado
las cajas de plastico con juguetes. No habia nada. Solo aquella mancha humeda a la derecha, detras de un
abrigo.

—¢Qué paso6 para que empujaras las puertas con tanta fuerza que las rompiste, aun sabiendo que el
malo estaba esperandote fuera...? —susurro.
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La biblioteca publica que recordaban no tenia nada que ver con el espléndido edificio en el que se
encontraban. Lo habian ampliado con nuevas alas que daban acceso a salas de lectura. Dos inmensos
pasillos se unian en un aula central llena de estanterias sobre railes telescopicos. En la planta superior
estaba la sala infantil, con un mobiliario que no tenia nada que envidiar al antiguo, y la seccion de
reprografia y audiovisuales. Habia una mujer mayor delante de un enorme mostrador circular de madera,
con detalles verdes que formaban una especie de damero. Lisa le preguntd6 por Roberto, el antiguo
bibliotecario. La mujer, que llevaba un enorme mofio blanco en lo alto de la cabeza, tan tenso que parecia
alisarle todas las arrugas de la cara, la mir6 por encima de las gafas y sonrié.

—Hija de mi vida. Muri6 hace cuatro afios de un infarto. ;L.o conocian?

—Vaya, es una lastima. Nosotros crecimos aqui y Rony... Bueno, Rony era un buen amigo.

La mujer les estudié minuciosamente y se incliné por encima del mostrador.

—Si, era un hombre muy entregado a su trabajo, pero vivia solo desde que su madre murio, y ya
sabéis lo poco que se cuidaba. Estaba gordo, demasiado, y jamas iba al médico para hacerse un chequeo,
porque decia que si iba le encontrarian de todo. Qué estupidez, ;verdad? Pero asi era él.

—Si. Se veia venir —respondi6 Dani—. Diganos una cosa, sefiora...

—Eugenia. Pero, por favor, llamadme Eugene y tutéame. No me hagais sentirme mas vieja de lo que
SOy.

—FEstupendo, Eugene. Veras, necesitamos informacion de San Petri a partir del afio 1921. Vamos a
vender nuestra casa dentro de muy poco y no creo que volvamos por aqui. A nuestros padres les haria
mucha ilusién. Habiamos pensado en hacerles una especie de librito con articulos, fotografias o imagenes
del pueblo cuando eran jovenes o en la época de sus abuelos.

—iHmm...! Una especie de diario de San Petri.

—Si, algo asi —dijo Lisa—. Queriamos conseguir la mayor informacion posible.

Eugene arrastro los pies, calzados con unos botines verdes de cordones, y sali6 del mostrador para
situarse junto a ellos y volvio a lanzarles una mirada desconfiada. Se abroch6 la chaqueta de lana que
llevaba sobre el vestido y dijo:

—Veréis, en el sotano tenemos el fondo antiguo, donde guardamos algin que otro incunable,
manuscritos y documentos de siglos pasados, y luego esta la seccion bibliografica. La primera no puede
fotocopiarse dada la delicadeza de los documentos, pero creo que es la segunda la que estais buscando.
La llamamos la biblioteca Petri y alli guardamos toda la informacién de la provincia y las publicaciones
periodisticas desde 1850. Hay varios ordenadores de consulta y quizas encontréis algo que os sirva. Esta
todo informatizado.



—No sabes lo mucho que te lo agradecemos —dijo Lisa.

—Bueno, es un bonito detalle. El dia de mafiana seguro que vuestros hijos también querran saber de
dénde vienen sus padres.

¢Qué habia dicho? Dani mir6 a Lisa sin dejar de sonreir y luego a la anciana.

—iClaro! Carifio, ;cOmo no se nos habia ocurrido? —solt6 Lisa rodeando a Dani con el brazo en un
gesto de afecto y complicidad—. Podemos hacer para los nifios otro album con las fotos del pueblo hace
afios, que vean como era la vida, como lavaban la ropa las mujeres en los cafios de agua, los antiguos
comercios... Asi valoraran mucho mas lo que tienen ahora, ;no crees?

Eugene sonrio, ensefiando su dentadura postiza, y les hizo un gesto para que la siguieran. Dani mir6 de
soslayo a Lisa y ella le beso en la mejilla.

—:No es emocionante, carifito?

—Si... Muy emocionante, florecilla.

Al descender al so6tano, tanto Dani como Lisa recordaron a Rony Melony bamboleando su barriga por
aquellas mismas escaleras y aquel despacho inmundo en el que guardaba todos sus tesoros. Con una
rapida ojeada, vieron que la sala estaba totalmente cambiada. En lugar de fotos y teorias conspiratorias,
habia un enorme archivo rodante soportado por unos inmensos rieles de hierro repleto de carpetas
colgantes y cajas de archivo definitivo. En la puerta habia un rotulo que decia: «Archivo-
Documentacion»

Continuaron por el pasillo y giraron a la derecha, donde habia una habitacién un poco mas grande.
Eugene abri6 la puerta y les invit6 a pasar.

—Aqui es. Alli hay un teléfono. Si marcais la extension doce, yo misma os atenderé. Los libros de
consulta estan en esas estanterias en la derecha, en orden alfabético, y en esos dos ordenadores podréis
leer la prensa digitalizada. Es mas rapido consultar fechas a través de las bases de datos que ir
directamente a los periddicos.

A continuacion, se dirigi6 a la salida con paso lento y los dejo6 solos. La puerta se cerré con un sonido
seco y el taconeo de sus botines fue desapareciendo hasta que se hizo el silencio.

—«Florecilla»? —A Lisa le habia resultado muy gracioso aquel apelativo, por no mencionar el tono
con el que lo habia hecho.

Dani se arremang6 delante del ordenador y comenzoé a teclear como un poseso.

—«Carinito»? No sé cual de los dos fue mas hortera. Pero si eso nos ha servido para que nos dejen
solos aqui, bienvenido sea.

—No busques el afio 1921, Dani. Busca cuatro o cinco afios atras, incluso mas.

Dani tard6 unos minutos en localizar algo de interés.

—Aqui hay un periddico que se llama La Gacetilla. Son publicaciones de entre 1900 y 1960. Tiene
que haber algo.

Lisa se sent6 en una silla a sulado y ojeo la imagen de la pantalla.

—Mira. Tiene un sumario. Noticias locales hasta 1930. —Sefial6 una linea—. Fijate en esto:



«Fortisima tempestad sobre Galicia: el temporal causa cerca de medio centenar de muertos.» Entra en las
noticias hasta el treinta.

Dani pulso el enlace y la pagina les dirigi6 a una serie de noticias por orden cronolégico.

—Hay mucha documentacion —dijo—. Nos pasariamos horas buscando.

—FEspera. Ve a la casilla de buscar y escribe: «1900, San Petri» —pidi6 Lisa—. Si hay algo en 1920,
19210 mas atras, lo encontrara igual. Es una busqueda parcial. Inténtalo.

Efectivamente el ordenador busc6é durante unos segundos y en la pantalla de pronto aparecié un
resultado.

1917. PREVENTORIO SAN PETRI

—¢Qué demonios significa «preventorio»? Sefior, me estoy poniendo muy nerviosa. Lee 1o que pone
en el enlace.

—~«El sanatorio para tuberculosos comenzé a construirse en 1915, pero fue dos afios después cuando
inici6 su actividad. Contaba con trescientas camas y cuarenta y cinco empleados. En la planta superior se
situaban los enfermos mas graves, y las inferiores eran para los menos afectados y aquellos enfermos que
podian salir al exterior y no fueran un foco de contagio para el resto de las personas del edificio. Situado
en una zona boscosa, al aire libre, el lugar fue elegido por su cercania al bosque y la lejania de las zonas
urbanas mas aglomeradas y carreteras de comunicacion para mantener aislados a los pacientes mas
infecciosos. La ubicacion era muy importante como herramienta terapéutica contra estas afecciones
respiratorias, que en muy pocos casos eran curadas. El preventorio fue destruido parcialmente en 1925
por un incendio ocasionado por un cortocircuito en uno de los pabellones del primer piso. Sin victimas
que lamentar. Sin embargo, este hecho dramatico puso en entredicho la profesionalidad del centro, pues
se descubrieron los restos de maquinaria utilizada para lobotomias, tratamientos de electrochoque,
radioterapia e instrumental para la diatermia cerebral lateral. Los restos del preventorio fueron
derribados en marzo de 1926.»

—No... No entiendo nada —dijo Lisa.

Dani se mantenia pensativo, con el pufio apoyado en la boca, y parecia leer el texto una y otra vez.

—Dani, voy a tomar una fotografia del texto con el mévil para enviarsela a los demas. No tengo ni
idea de qué tiene que ver esto con todo lo que nos esta pasando, pero entre todos podremos darle algin
significado.

—EI pozo era parte del preventorio... —Dani miraba al suelo y movia los ojos de un lado a otro,
buscando respuestas.

—Si, eso parece. Pero volvemos a la pregunta del millon: ;qué tiene eso que ver con Bunny, los nifios
y los malditos naufragios?

Dani tecleo en el ordenador y, tras una larga buisqueda, le sefial6 algo en la pantalla a Lisa.
—Ayer se nos paso por alto lo mas importante. Estabamos tan impactados por todo lo que nos leia
Enma que no vimos lo mas significativo, Lis. Cuando el Bonifaz se hundid, dej6 veinticinco muertos; eso



ya lo sabiamos. Mi abuelo nos cont6 que Claus se volvié loco viendo tanto cadaver flotando en el mar.
Hasta ahi bien, pero mira esto. ;Qué paso en el ochenta y siete? jCuando nos pas6 todo! En mayo, un
pesquero dejo dos muertos, y en diciembre, un buque mercante, mas de veinte. Bunny mata cuando se
unen ambos sucesos, el naufragio y que alguien abra el pozo, por eso no hay tantas muertes infantiles
como hundimientos. Eso habia sido un exterminio en toda regla. Es el pozo el que le permite matar, la
conexion que tiene con el mundo de los vivos. ¢(No lo ves?

—Pero si fuera asi...

—Se le veia en las costas, sobre restos de barcos y aviones, pero nunca interactué con este plano. En
1921 ya existia el sanatorio y, como dijo Cedric, empezaron a desaparecer y morir nifios. Ese pozo y esas
galerias se construyeron para algo relacionado con el preventorio. Algo tuvo que pasar alli.

—¢Y qué tienen que ver los naufragios?

—No lo sé.

—¢Y los nifios? ¢Por qué los nifios, Dani?

—Tampoco lo sé.

Dani se levant6 de la silla y se puso a caminar en circulo con los brazos cruzados. De pronto mir6 a
Lisa como si acabara de ver un fantasma.

—En el ochenta y siete mat6 a dos nifios, Lis. Bruno se suicidé o se intoxico.

Tras reflexionar unos instantes, Lisa susurro:

—No... Esos nifos...

—Si, Lis. Le faltaron dos. Son siempre cuatro, y nosotros impedimos que fueran mas. No tengo ni idea
de por qué mata a nifios, quién es y por qué esta relacionado con los naufragios, pero lo que si sabemos
es que esos dos nifios estan ahi por nuestra culpa. Ahora mas que nunca tenemos que bajar a esas malditas
galerias.
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Liseth seguia tan estilizada y gracil como cuando la habian conocido, aunque, como habia indicado
Enma, pasaba de los sesenta y cinco afios. Llevaba el pelo suelto, muy largo y algo ajado por los afios,
pero sutilmente arreglado. En otra mujer de su edad, aquel cabello abundante y ondulado no hubiera
quedado tan bien como en ella, pero Liseth era muy alta y también muy delgada. Vestia con la misma
elegancia de antafio y seguia sonriendo con la misma dulzura.

—No sabéis la alegria que me da veros aqui, chicos. Como ha pasado el tiempo. Y mirate, Enma, tan
adulta, tan bonita y toda una madre ya...

—No queriamos molestar —dijo Claudio—. Estabamos en casa de Enma y se nos ocurrio pasar a ver
a David. No volvimos a saber de €l y este viaje nos ha servido para recordar viejas heridas.

—~Claro —murmuré ella con nostalgia—. Permitidme invitaros a un café o un té en casa. Si me seguis
con el coche, podéis aparcar delante de la entrada, en la escalinata.

Liseth se subi6 al coche y la verja metalica comenz6 a deslizarse silenciosamente hacia un lado. La
caseta de las herramientas, antafio un lugar muy familiar donde David guardaba sus cosas, habia
desaparecido y una enorme rocalla repleta de flores violetas y amarillas decoraba el entorno.

—:Habéis visto el traje de chaqueta y pantalon que llevaba? —pregunt6 Enma—. jSefior! Debe de
costar por lo menos dos mil euros, y eso sin contar los zapatos y las joyas.

—Ah, Enma —canturre6 Cedric—, ti no necesitas esas cosas para ensalzar tu belleza vikinga.

—Ya. Pero insisto, no me importaria ensalzarla un poco.

Claudio se rio, gir6 el vehiculo siguiendo la trayectoria del camino y, como le habia indicado Liseth,
aparco delante de la escalinata y todos se apearon. La casa no dejaba nada a la imaginacion. En la puerta
les recibi6 una mujer rechoncha con un delantal blanco impoluto. Liseth habia llevado el coche a la parte
de atras y no tardaria en llegar. Asi que la anciana encantadora de mejillas arreboladas les guio por el
amplio vestibulo repleto de alfombras persas, cuadros enmarcados en oro y figuras de porcelana y
marmol. El salén no era menos: habia varios sofas de piel marron en algunos rincones, un billar y una
barra de bar tapizada en cuero rojo.

—Mi chalet es una cabafia de paja comparado con este sitio —dijo Claudio—. Cuanta opulencia...

Cedric se incliné para echar un vistazo a unas figuras de los guerreros de Xian que habia en una
pequefia vitrina. Cuando se disponia a decir algo, Liseth apareci6 por una de las puertas laterales de
doble hoja del salon y se sent6 en el sofa.

—¢Os importa que fume?

—En absoluto. Faltaria mas —respondié Claudio, que también tom6 asiento.

—A mi marido siempre le apasionaron las antigiiedades —dijo mirando a Cedric—. Tengo toda la



casa repleta de cosas como esas, compradas en subastas de todo el mundo. Lo cierto es que acabé
acostumbrandome a ellas. Cuando era joven siempre rompia algo, lo que provocaba la correspondiente
bronca de Alan. Sentaos, por favor. Poneos cémodos.

La mujer del servicio aparecié con una enorme bandeja de plata llena de tazas y platillos. Depositd
dos jarras en la mesa de centro y luego colocd con elegancia el resto de la vajilla y un pequefio
azucarero. Al cabo de un minuto, regresé con unas pastas.

Liseth dio una profunda calada a su cigarrillo y los miro.

—Bien. ¢Hasta cuando os quedais?

—No lo tenemos muy claro aun. Unos dias —respondié Enma—. Tengo que dejar la venta de la casa
organizada; luego ya se vera. Por eso queriamos saber algo de David antes de irnos, hablar con €l, pasar
algo de tiempo...

—Mi hijo paso6 unos afios terribles cuando sucedi6 todo aquello —comenz6 a decir Liseth—. Primero
lo de sus dos amigos y después su hermano... Fue muy duro para €l, era demasiado pequefio para soportar
tanto dolor. Se encerré en si mismo, dejo de hablar y no tuvimos mas remedio que llevarle a un sitio
donde pudieran ayudarle. Lo que menos deseabamos su padre y yo era que ese mutismo se enquistara, que
se volviera loco para el resto de su vida. Creimos que un centro especial, con personas de nuestra
maxima confianza, lo ayudaria. «Sé que me aborreceras», fue lo tnico que le dije cuando lo llevamos
alli. Pero ¢qué otra cosa podiamos hacer para ayudarle?

—¢Cuanto tiempo estuvo sin hablar? —pregunté Cedric.

—Quince anos.

—iSanto Dios! —exclamé Enma—. Eso es muchisimo tiempo.

Liseth asinti6. Se habia soltado los botones de la chaqueta y tenia las piernas cruzadas y el brazo en el
respaldo del sofa. Mirarla era como contemplar a una actriz de Hollywood. Incluso sus ojos reflejaban el
agotamiento moral al que se habia visto sometida durante afios o los excesos de pastillas y la soledad.

—Disculpa. ;Y todo ese tiempo lo pasoé en el centro? —inquirié Cedric.

—Los primeros meses no dejaron que lo viéramos, y os aseguro que lo pasé muy mal. No dejaba de
reprocharme que mi hijo mayor hubiera encontrado las pastillas que 1o mataron, que no pudiera ayudar al
pequefio, y encima me pedian eso... Pero lo hicimos, convencidos de que lograrian sacarle de aquella
mudez en la que se habia refugiado. David se pasaba las horas sentado delante de la ventana o en una
silla en el patio del centro. Y, por favor, no penséis que estaba en un psiquiatrico. Nada mas lejos de la
realidad. Era como un hotel, tenia todo lo que podia necesitar, pero estaba vigilado y tratado por
doctores especializados en aquel tipo de conductas. El dinero no era el problema y lo habria quemado
todo si con ello hubiese recuperado a mi pobre hijo.

Liseth apreto los dientes y sus mandibulas se tensaron, resaltando sus pomulos y las facciones de su
rostro. En aquel momento su expresion era implacable, pero con ella misma y sus remordimientos.

—Fue en el afio 2002 y lo recuerdo bien porque en aquella época ocurrio lo del Prestige.
Enma miro6 a sus dos compafieros y estos, a su vez, intercambiaron varios gestos de complicidad.

—David pasaba varios dias en el centro y el fin de semana, desde el jueves o incluso antes, venia a



casa con nosotros. Pero seguia igual, mudo, absorto en su propio mundo, aunque comia como una persona
normal y hacia todo lo que un hombre normal haria en su situacion. Si poniamos la television, bajaba de
su habitacion y se sentaba con nosotros en el salén, se bafiaba, se aseaba... Salia al jardin a pasear. Era
un chico normal, pero no hablaba.

Liseth se quedd en silencio y adopt6 una expresion mas sosegada, distendida. Era como si estuviera
inmersa en su propia historia. Sonreia ligeramente mientras fumaba.

—¢Y de pronto habl6? ;Sin mas? ;De un dia para otro? —pregunt6 Claudio.

—Asi es. Cuando llevaba tres afios en terapia, comenzo a comportarse como un nifio normal y se mudé
de nuevo a casa. Tenia dieciséis afios. Después fue todo una monotonia continua. Aunque me ocupé de él
personalmente, por mucho tiempo que pasaba a su lado y por muchas cosas que intentaba hacer con él,
hasta que cumplio los veintisiete afios no dijo una sola palabra. jNada! Acabamos acostumbrandonos,
;sabéis? Y un dia, se levanté por la mafiana, bajo al salon, donde su padre y yo estaibamos desayunando
junto a la ventana, y nos dijo: «Creo que tengo que salir un momento.» Alz6 las manos con las palmas
hacia arriba y se encogié de hombros. Asi de simple. Y salio.

Ninguno de los tres daba crédito a la historia de Liseth. Hasta el tltimo momento albergaban la
esperanza de que David hubiese estado un tiempo sin hablar, pero no tanto. Jamas se hubiesen imaginado
aquello.

—Liseth, ;David volvio a tener pesadillas? —pregunt6 Cedric.

—Si las tenia nunca lo dijo. Mi pobre hijo... —Suspird, apago el cigarrillo en un cenicero dorado que
habia en la mesa y se bebio el té—. Regres6 de noche y creedme si os digo que yo estaba aterrada.
Pensaba que aquella frase que habia salido de la boca de mi hijo habia sido una estipida fantasia. Alan
no dejaba de mirar por la ventana, preocupado por €él. ;Como no ibamos a estarlo? Llevaba tanto tiempo
en casa y en silencio que no estdbamos preparados para todo aquello. Asi que, cuando llego, nos
quedamos en mitad del hall como dos estatuas de cera. David nos mir6 como si no hubiese pasado el
tiempo y dijo: «Hola. Perdon por la hora. Fui a dar un paseo.» Yo rompi a llorar y me abracé a él. Su
padre le preguntaba insistentemente por qué no habia hablado durante tanto tiempo, qué era lo que le
habia pasado, por qué... iTeniamos tantas preguntas! ;Y qué respondi6? No queria hacerlo porque no
tenia nada que decir...

—Sefior... Qué terrible fue todo... —susurré Enma con aire circunspecto.

Liseth encendio otro cigarrillo y se repanting6 en el sofa.

—Nos juramos, tanto mi marido como yo, no volver a hablar del tema. David estudi6 mucho durante
cinco afios y sacO una carrera a distancia. Seguia con cierto recelo a salir fuera, no queria relacionarse
con la gente. Era como si la multitud le angustiara. Le facilitamos en mayor o menor medida todo lo que
estaba en nuestras manos. Se dedicé por entero a su profesion y todo siguié su curso como si aquellos
afios de silencio jamas hubiesen existido.

—:Donde esta ahora?

—Aqui.

Al oirla decir eso, los tres se miraron.

—Seria maravilloso poder verle. ;Esta ahora en casa?



Liseth negd con la cabeza.

—Salio hace unas horas y atin no ha vuelto.

Claudio se inclino hacia delante y dijo:

—Liseth, ¢por qué ha comprado su esposo la casa Camelle? Es mera curiosidad. Pasamos por alli y
vimos que estaba en obras. Nos dijeron que su constructora compro la propiedad. ¢ Van a restaurarla?

La mujer dejo escapar un hondo suspiro y lo mir6 confundida.

—Me olvido de que pasa el tiempo y llevais muchos afios fuera del pueblo. Mi esposo, Alan, fallecié
hace cinco afios de cancer, Claudio. Fue mi hijo el que comproé esa casa vy, si te digo la verdad, no tengo
ni la menor idea de lo que pretende hacer con ella.
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Al final de la mafiana, la agente Anabel Coset ya habia pasado a visitar a las cuatro familias de los
nifios que se metian con Kevin Costa. Al observar a aquellos muchachos de rostros compungidos,
asustados por la presencia de una agente de la ley, se dio cuenta de que, en el fondo, no eran mas que
crios. Si, pequefios tiranos, como ella solia llamarlos. Nifios que se convertirian en adultos y cuyos
padres no sabian lo que hacian con nifios mas débiles cuando salian de clase. Pero el problema no era
ese, aunque para Anabel la educacion en casa era primordial. El colegio se desentendia de 1o que ocurria
fuera de sus limites, los profesores hacian la vista gorda frente a ciertas actitudes despectivas que ya se
veian en las aulas, y todos, incluso ella, alimentaban aquel caldo de cultivo en las nuevas generaciones,
cuando apartaban la vista, miraban para otro lado y se decian: «Se les pasara. Son nifios.»

Pese a todo, no logré sacar nada en claro; los chicos no habian tenido ningin contacto con Kevin
desde la semana anterior. No lo habian visto y mucho menos se habian metido con él. Cuando salio6 de la
ultima casa, se pregunté si los padres tomarian algin tipo de represalia con sus hijos después de
enterarse de lo que hacian, si tratarian de modificar esas conductas abusivas o si tan solo les llamarian la
atencion para luego olvidarse por completo de ellos.

Mientras pensaba en todo aquello, lleg6 al parque infantil donde habian visto por tltima vez a Kevin.
«Sentado en la acera con el teléfono», habia dicho uno de los pequefios a su madre. Asi que, sin mas
preambulo, se situé alli, mirando en todas las direcciones, examinando el suelo, las papeleras cercanas.
Nada del otro mundo. El parque, los columpios, la heladeria y el banco. Dos comercios mas alla y poco
mas.

Anabel fue hasta la heladeria, camin6 por la acera hasta llegar al banco y se quedd observando el
parque desde aquella posicion. Se gir6 hacia la calle y avanzo hasta el callejon, donde aparcaban los
camiones blindados de caudales. Tante6 la tnica puerta de acceso al banco, que era por donde sacaban
las sacas y las introducian en los vehiculos. Mir¢ la fachada. Habia una pequefia camara bajo una de las
ventanas del primer piso y, un poco mas a la izquierda, un contenedor. Abri6 la tapa y ojeo el interior.
Carton, mucho papel triturado en bolsas de plastico, posiblemente documentos privados y cajas vacias.
Cuando se disponia a bajar la tapa para cerrarlo, pisé algo justo debajo del contenedor, casi en el borde.
Se agachd y vio un teléfono movil situado entre las ruedas del contenedor, practicamente a la vista de
cualquiera. Se puso un guante y lo cogio. Tenia la pantalla rota y no se encendia, lo habian pisoteado, ya
que habia una franja de porqueria que lo atravesaba y por las ranuras de la funda de proteccion se veian
restos de tierra y barro. Sin perder tiempo, salié del callejon, fue directa a su coche y sac6 una bolsita de
plastico del maletero. Metio6 el teléfono, lo sell6 y lo etiquetd. No sabia si tenia algo que verdaderamente
mereciera la pena, pero habia restos organicos en aquel aparato. Debia darse prisa en hacerlo llevar al
laboratorio, asi que subi6 a su coche, arranco el motor y se dirigi6 a la comisaria sin mas dilacion.



Nada mas entrar por la puerta se top6 de frente con Ramiro Amort, su jefe.

—Dime que tienes algo, Coset —dijo, haciendo un gesto para que entrara en el despacho. Luego cerrd
la puerta, gir6 la cuerda que plegaba las cortinas verticales y se sentd en su escritorio acariciandose el
bigote con dos dedos.

—Los nifios que acosaban a Kevin no tienen nada que ver con este asunto. Todos tienen coartada y
aseguran que hace mas de una semana que no ven al nifio. He pasado por el parque donde lo vieron por
ultima vez y he encontrado su movil al pie de uno de los contenedores del banco. Tienen una camara
instalada. Voy a pedir ahora mismo las imagenes y a mandar analizar la tierra de la funda protectora y el
cristal de la pantalla.

—¢:Qué me dices de Leo Valverde?

—Los nuestros han estado recogiendo pruebas de la habitacién del nifio desde primera hora de la
mafiana. El luminol no ha detectado sangre, solo hemos encontrado una mancha hiimeda dentro del
armario donde se ocult6 el nifio. Si le parece bien, yo misma llevaré las pruebas hasta Santiago. Estoy a
una hora y poco del laboratorio y no puedo esperar dos o tres dias por los resultados.

El comisario asintié muy despacio, se encendi6 un puro y se inclin6 hacia delante.

—Sefior, hay algo de este caso que me llama mucho la atencion. Las puertas del armario estaban rotas,
pero la presién vino de dentro. Creo que podria tratarse de dos secuestradores y que uno de ellos estaba
dentro del armario cuando el pequefio se escondi6. No encuentro otra explicacion. Es como si el chico se
hubiese asustado por algo y hubiera tratado de huir. Teniendo en cuenta que fuera estaba el otro sujeto, no
me cabe otra teoria en la cabeza. No hay pruebas claras, una huella parcial en la habitacion y restos de lo
que parece tierra. Si coincide con la que esta en el mévil de Kevin Costa, sabremos que es el mismo
sujeto.

—¢Alguna muestra bioldgica? ¢Orina, sangre, pelo?

Anabel nego lentamente.

—Solo el liquido del que le he hablado y que aun no sabemos qué es.

—¢Huellas dactilares? ¢;No hay nada?

—No, sefior. Lo que tengo pretendo llevarmelo a Santiago junto con la muestra de humedad en cuanto
usted me dé autorizacion.

—Anabel, tengo al alcalde encima; dos nifios en un dia rompe las estadisticas de este maldito pueblo y
tu vienes de trabajar en Madrid con los mejores. ;Necesitas que te ayuden? Tengo a la mayoria de los
agentes rastreando un perimetro de veinte kilometros con la unidad canina, pero si precisas ayuda, sacaré
a dos de los mejores para que te echen un cable.

—De momento no, sefnor.

El comisario volvio los ojos hacia la ventana y se quedé pensativo mientras el humo del puro formaba
pequefios tirabuzones. Luego se gir6 y la miro.

—Sal ya para Santiago y tenme informado de todo lo que vayas descubriendo. Si necesitas efectivos,
llamas. Si necesitas apoyo desde la oficina, llamas, pero no se te ocurra tomar decisiones precipitadas, y
menos sola. ;Entendido?



—Entendido, sefor.
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—Los sanatorios para tuberculosos tuvieron muy mala fama —dijo Cedric—. Algunos solian tratar a
enfermos mentales y a nifios en el mismo edificio. Los recursos eran nefastos, por no hablar de la forma
de tratar a los enfermos. No habia avances y se temia mucho el contagio por puro desconocimiento de la
enfermedad. No sé qué decir. Todo esto me parece un galimatias. Primero lo de David Barroso y ahora
esto.

Enma, que recogia la mesa junto a Dani, lo mir6 con cierta tristeza. Depositdé los platos en el
fregadero y dijo:

—Si esos nifios estan ahi abajo y ain viven, creo que deberiamos ir esta misma noche. No podemos
correr el riesgo de que nos vean. Tampoco sabemos dénde esta David y si accederia a bajar con
Nosotros.

—¢Creéis que David tiene algo que ver con todo lo que esta pasando?

Lisa miré a Claudio y sacudio la cabeza.

—¢Por qué iba a hacer algo asi? No tendria mucho sentido. El en todo caso desear4 que todo esto
termine. Enterrar al ser que le destrozé la vida y mandarlo al mismo infierno. Quiza por eso compro la
casa y las obras no sean mas que un engafio provisional para sellar el pozo.

—Habia una hormigonera en el s6tano, muy cerca del pozo —intervino Enma—. Puede que quiera
sellarlo con cemento. El problema es que, si 1o hace y no se ha enterado de la desaparicion de esos crios,
tenemos un grave problema.

Cedric se paso los dedos por el pelo, despeinandose, como era habitual en él, y se desperdigd algunos
mechones delante de los ojos.

—Sefior, pero hay algo que no entiendo. Segin Dani, es posible que los hundimientos con victimas,
junto con la abertura del pozo, sea lo que provoca que esa criatura pueda matar. Pero ;por qué solo a
nifios? ;Y por qué cuatro?

—Los nifios tienen una conexion directa con el mas alla. No temen lo que no entienden, cosa que si
sucede con los adultos —respondié Lisa—. Fijaos en todos los casos de amigos imaginarios o en todos
esos nifios que dicen ver un fantasma cuando apenas tienen dos o tres afios. A lo mejor Bunny solo puede
hacerles dafio a ellos...

—¢Y Claus? —interrumpio Claudio—. Hablaba con él. Y era un pobre viejo decrépito.

—Pero estaba loco —apostill6 Dani—. Como bien dice Lisa, los nifios son inocentes, conectan con
algo que los adultos no podemos ver; en cambio, nosotros si tememos 1o que no entendemos y actuamos.
Un loco es 1o mas parecido a un nifio, en cuanto pierde el sentido de lo real, lo correcto y lo que deberia
ser. Y Claus tampoco temia aquello con lo que hablaba en el pozo. Quiza por eso él si podia interactuar



con €él, como lo hicimos nosotros. Lo de que sean cuatro... no tengo ni idea. —Se dejo caer en la silla y
guardo silencio.

—Cuando somos pequefios —murmurd Lisa—, nuestros padres nos ensefian que existe un Dios bueno
que cuida de nosotros. Nos dicen que tenemos que rezar, ir a la iglesia y hacer buenas obras. ;Como es
posible que no crean a un hijo cuando les dice que ha visto un fantasma? ;Acaso no es la misma fe? ;No
proviene del mismo lugar?

Enma se volvié hacia la mesa y la mir6 perpleja.

—Es la estupidez de los adultos, Lisa —dijo Cedric—. Creo que deberiamos descansar. Nos espera
una noche muy larga y tenemos que estar despejados para lo que se avecina.

—Me parece una gran idea. Yo no he dormido nada, con todo el lio de los dibujos de los
Supersonicos, y tengo la cabeza cargada —afiadio Lisa—. ;Puedo ayudarte en algo mas, Enma?

—Ni se te ocurra. Yo si que necesito tener la mente ocupada. Asi que, si os vais a dormir,
aprovecharé para hacer alguna tarta. Después, si mi cuerpo aun responde, me tumbaré a descansar un
poco.

Cuando todos se retiraron, Lisa sali6 del aseo. Dud6 unos segundos si meterse en la habitacion de
Enma o en la de Dani. Lo cierto era que su amiga no iba a tardar mucho en subir y, si volvia a roncar de
aquel modo, no iba a pegar ojo en toda la tarde. Enfilo el pasillo y abri6é la puerta con cuidado. La
habitacion estaba en penumbra, Dani habia bajado la persiana. Dormia placidamente en la cama y se
habia quitado la camisa, para no arrugarla, y los zapatos. Sonrié con tristeza y lo observo dormir, con
aquel rostro angelical laxo y relajado. Luego se quit6 los zapatos, los pantalones y la camisa, y se metio
en la cama con el camison que habia usado la noche anterior. La calefaccion daba un calor reconfortante
a toda la casa y no tenia frio. Nada mas acurrucarse, alargo el brazo hacia Dani y le acaricio la mejilla.
Este apenas se movio. Era sorprendente la rapidez con la que se dormia. Lisa envidiaba a la gente que
era capaz de meterse en la cama y dormirse en minutos. Ella siempre daba veinte vueltas. Cuanto mas se
concentraba en conciliar el suefio, mas dificil le resultaba.

«Aqui estoy, treinta afios después, en el mismo lugar. Metida en una cama junto a mi primer amor y a
punto de descender al mismo infierno que tiempo atras nos unio y nos separo.»

Que paraddjica y disparatada podia ser la vida, jverdad?

Se quedd dormida pensando en todas aquellas cosas, tratando de comprender si en el fondo era

consciente de donde se iban a meter, si serian capaces de enfrentarse a todo aquello con la misma
entereza o inconsciencia que cuando eran nifios.

Cuando despertd, Claudio habia entrado en la habitacion cargado con unas mochilas. Las lanz6 sobre
la cama y empez6 a distribuir una serie de objetos que habian comprado. Dani habia salido a ducharse.
Entré en la habitacion y se puso a toquetear todo 1o que su hermano iba enumerando.

—Iremos en mi coche, no podemos salir con estas pintas por el pueblo.

—Ya veo —dijo Dani, con una de las linternas frontales en la mano—. Con esto pareceriamos esos
humanoides verdes que hacian construcciones transparentes en Fraggle Rock.



—Los Curris —afirmo Lisa.

Claudio mir6 a uno y al otro, y puso los ojos en blanco.

—Vamos a dejarnos de tonterias y a ponernos con el asunto. Os decia que vamos a ir en coche hasta la
casa Camelle. Esta mafiana localizamos un camino que se desvia hacia la derecha doscientos metros mas
arriba y que queda tapado por una especie de bosquejo que sobresale del camino. El coche no se ve a
menos que vayas alli directamente, asi que aparcaremos en ese lugar y, si tenemos que salir corriendo,
tendremos vehiculo. —Mir0 el reloj y luego a su hermano—. Son las ocho de la tarde. Tenemos una hora
para prepararnos Y salir pitando.

Nada mas decir esto, abandon6 la habitacion. Cuando todos se habian vestido para el gran momento,
se reunieron en el salon.

—Meted una botella de agua en cada mochila —dijo Enma.

A Lisa le temblaban las manos. Saco el tirachinas y las bolas de acero, y todos la miraron asustados.

—:De donde cofio has sacado...?

—De mi casa, Cedric. Nos ensefi6 donde estaba guardado.

—¢Quién? ;Bunny? No me hagas reir —mascull6 Claudio.

—No lo sabemos, pero alguien nos llevo hasta él.

—~Os aseguro que llevar eso hace que me sienta mucho mas segura, aunque resulte ridiculo —alegd
Enma.

—NMete este cuchillo en tu mochila, Enma —dijo Claudio—. Y td, Cedric, lleva este. Iremos todos
juntos, pero, si por alguna razon tenemos que separarnos, siempre haremos parejas de hombre y mujer.
Ninguna de vosotras debera ir sola.

—Llevais los méviles? —pregunt6 Dani.

—No creo que haya cobertura alla abajo, pero son necesarios. Al menos por si salimos y perdemos a
alguien —murmur6 Cedric.

—Siempre podemos usar el silbato —bromeé Enma mirando a Claudio.

—Entonces vamos.

Todos se miraron. Habia llegado el momento. Fue como si una oleada de miedo les dominara justo
antes de subir al coche, mientras guardaban las mochilas y se acomodaban en el interior del vehiculo.
Enma mir6 su casa, pensO en su esposo y en su hija, y en aquel maldito viaje a Italia, que ya no tenia la
menor importancia. Lisa no pensaba en nada, igual que Dani y Claudio, que estaban demasiado
acelerados como para meditar. En cambio, Cedric evocd a su madre. Aquellas palabras que de nifio le
decia, algo que tenia que ver con que si te hacian dafio de joven te convertias en un hombre malo. En
aquella situacion, Cedric tenia que reconocer que su madre no tenia demasiada razén. Dentro de aquel
coche estaba la prueba viviente de que, aun dafiados, los nifios pueden llegar a ser hombres y mujeres
extraordinarios. Intent6 mantener la calma mientras miraba a través de la ventana y se alejaban en
direccion a la casa Camelle. Sinti6 la mano de Lisa sobre su rodilla y aquella sonrisa suya tan
alentadora, y él se la devolvio.

—¢Preparados? —Claudio parecia preguntarselo a si mismo, pero les miraba a través del espejo



retrovisor, como si aquello fuera una excursién escolar y él su padre.
Todos respondieron que si.
La gente a veces miente.



43

12 de octubre de 2016
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)

Anabel permanecié frente a la ventana contemplando las luces de la ciudad en medio de aquella
inmensa oscuridad. A derecha e izquierda, habia gente en todos los rincones de la calle, coches, luces de
semaforos, letreros luminosos de restaurantes y el resplandor amarillento de las farolas que alumbraban
las carreteras. Antes de salir para el laboratorio habia pedido a uno de sus compafieros de mas confianza
que se hiciera con la grabacion del banco; todas las imagenes iban a un disco duro y el director de la
sucursal no habia puesto ningin problema. Mientras esperaba sentada en uno de los bancos de la sala,
habia llamado César, su compafiero, para informarla de que no habia nada.

—:Nada?

—No, Anabel. El contenedor no esta dentro del angulo de visién de la camara. He repasado dos veces
las imagenes desde las ocho y media hasta las diez y 1o tinico que sale es un gato, ni una sombra siquiera.

Anabel medité en torno a aquella conversacion durante largo rato. Si el sujeto no salia en aquella
camara, no cabia duda de que habia tenido que lanzar el movil del nifio de una patada debajo del
contenedor, ya que este estaba al otro lado de la calle y para llegar a €l tenia que cruzar el callejon.

«Viste la camara —pens6— y te cuidaste mucho de no salir en ella. No eres tonto. Al menos de
momento...»

—Anabel —oy0 tras ella. Era Samuel, el responsable del instituto forense, un hombre de mediana
edad repleto de arrugas, con los parpados caidos y el pelo mas blanco que jamas habia visto—. Vamos a
mi despacho. Tengo noticias para ti.

Echo6 a andar por el pasillo y Anabel le siguid. Hasta en tres ocasiones habia contactado con Samuel,
siempre por asuntos sin demasiada importancia, o como mucho algiin robo. Samuel era un hombre de
mirada amable, siempre dispuesto a trabajar, aunque fuera de madrugada.

—Siéntate —le dijo entrando en el despacho. Abri6é una de las subcarpetas que llevaba en la mano y
se puso unas gafas—. La muestra del liquido que me has traido es muy completa. No cabe duda de qué
es: cloruro de sodio, cloruro de magnesio, sulfato neutro de sodio, cloruro de calcio, acido bérico,
cloruro de estroncio, fluoruro de sodio y agua destilada.

—Muchos cloruros. ;Podrias ser mas claro?

—Agua de mar, Anabel. Lo que habia en tu escena era un charco de agua de mar.
—¢Agua de mar? Pero si en San Petri no hay mar.

Samuel le tendio el informe, lo cogi6 y se qued6 unos minutos leyéndolo.

—Pues la persona que estuvo en esa habitacion se debid de dar un chapuzon. Es la tnica explicacion



que se me ocurre.

—¢Y las muestras de tierra?

—Veamos —dijo. Abri6 la otra carpeta y leyo—. Agua, polvo y arcilla, silicato hidratado de
aluminio, diéxido de silicio, restos de yeso y carbono organico. Las dos pruebas que me mandaste, tanto
los restos de la huella como lo que encontramos en el teléfono, coinciden, vienen del mismo sitio. Al
menos la composicion es idéntica. ¢Hay algun edificio en construccion cerca de las casas de los nifios?

Anabel fruncio el cefio.

—¢En construccién? ;Por qué lo preguntas?

—Todos los componentes que hemos analizado estan presentes en una obra. Restos de ladrillo rojo,
cemento y arcilla. Todo mezclado. Puede ser que venga de un edificio medio derruido también. Los
componentes del cemento, mezclados con arcilla y yeso, se pueden encontrar también en lugares
abandonados con el suelo lleno de escombros. A veces los crios juegan en sitios medio demolidos donde
solo queda una pared o dos y mucha porqueria por el suelo. Lo que trato de decirte es que la persona que
pisé ese teléfono y entr6 en la casa del otro crio es la misma; eso o son dos individuos distintos que
estuvieron en el mismo lugar.

—Casa o edificio en obras...

Anabel se incorporo, tomo las dos carpetillas que Samuel le entregaba y le dio las gracias.

—He de irme. Ya son las ocho de la tarde y tengo que regresar. Te agradezco mucho la rapidez con la
que has tratado el tema. Cada minuto corre en nuestra contra y no quiero imaginar por lo que estan
pasando esas madres en estos momentos.

—Ya sabes que estamos para eso —respondio. Se levanto, le tendié la mano y sonri6—. Cuando hay
crios de por medio siempre doy prioridad. Con respecto al agua de mar, es bastante desconcertante. No
sé qué decirte.

—~Gracias, Samuel. Muchas gracias.

—iEspero que sirva de algo! —exclamé antes de que ella cerrara la puerta.

Subi6 al coche con la cabeza embotellada. Agua de mar... ;Qué sentido tenia todo aquello? San Petri
era un pueblo de interior y la playa mas cercana estaba a diez kilometros. Nadie dejaba un charco de
agua de ese tamafio, aunque tuviera la ropa mojada y le diera por salir de una playa e ir caminando en
pleno octubre a diez kilometros, totalmente empapado. Ademas, no habian encontrado marcas de vehiculo
en ninguno de los dos escenarios. ;Cémo se los habian llevado? ;Por qué agua de mar y tierra de...?

De pronto tuvo una terrible sensacion de miedo. Un recuerdo. Algo que llevaba enquistado en su
cabeza muchos afios y que de pequefia habia oido en la television mientras sus padres veian las noticias y
ella aguardaba acurrucada entre los brazos de su madre, haciéndose la dormida.

«El nifio habia sido encontrado con piedras y algas en el estomago.»
«Junto al cementerio de San Petri.»

«Algas.»

«Mar.»



«El pescador juraba que lo confundié con un atin.»
«Estaba en las redes.»
«Lo sacaron del mar.»

Acelero hasta alcanzar los ciento sesenta kilémetros por hora y a las nueve y diez minutos entraba en
San Petri como un cohete. Fren6 en la entrada, puso las cortas y circulé con discrecién por el pueblo,
observando cada edificio, cada comercio y cada casa que encontraba a su paso. Tras una primera vuelta
sin encontrar nada que le llamara la atencion, gird en la calle real y enfilé la avenida de la Guardia.
Subio por la carretera, paso la urbanizacion Los Rosales y, cuando lleg6 al final, freno.

—Pero... qué cofo...?
¢Aquello era un jeep?



TERCERA PARTE

LA MADRIGUERA
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Es de piedra y de noche, y de fuego y de lagrimas. En sus aguas dudosas reposa desde siempre 1o
que no esta dormido, un remoto lugar donde se fraguan las abominaciones y los suefios, la traicion y
los crimenes. Es el pozo de lo que eres capaz y en él duermen reptiles, y un fulgor y una profunda
espera. Es un rostro también, y td eres ese pozo.

Carlos Marzal

Cuando Leo desperto, estaba mojado y tenia frio. Ni siquiera trat6 de ponerse en pie. Estaba tumbado
boca abajo, el suelo estaba himedo y le dolia terriblemente la cabeza. No recordaba nada mas después
de meterse en el armario. Tenia una ligera idea de haber estado alli sentado observando a un hombre,
luego a un nifio que gritaba y después la nada. Movio los dedos de la mano derecha, era lo tnico que veia
con cierta claridad. Cuando respiraba le dolia el pecho y pensé que tal vez estaba herido o, peor aun, que
se estaba muriendo. Percibié un sonido sibilante detras de él. Intent6 volver la cabeza en la otra
direccion, pero fue incapaz, apenas tenia fuerza. Cada vez que movia lo mas minimo un musculo, el dolor
en el pecho aumentaba y la cabeza le latia con mas fuerza.

No sabia cuanto tiempo llevaba tirado en aquella oscuridad. Tampoco estaba seguro de si lo que
sentia era realmente miedo o abandono. No queria morir alli. Ni siquiera sabia donde estaba, y si él no lo
sabia, nadie lo sabria.

Penso en su madre, en todas las cosas que le estarian pasando por la cabeza, en su voz, el olor de su
perfume y que estaba en casa sola sin saber qué habia sido de su hijo. Quiza fue ese pensamiento lo que
le dio fuerzas. Movi6 la mano y luego el brazo y, cuando se sinti6 preparado, aguantd la respiracion,
levantd la cabeza y la dejo caer sobre el suelo en la otra direccion.

Barrotes, pensd. Barrotes ennegrecidos encajados en la roca. Movio los ojos con la sensacion de que
aquel estupido esfuerzo le haria vomitar y lo tinico que lleg6 a ver fueron las paredes himedas, del color
de la noche, y una fila de travesafios cerrando su particular celda. ;Donde estaba? ;Por qué le hacian
eso? ¢Qué querian?

Pasaron minutos, quizas horas. Habia perdido la nocion del tiempo. El aire era fresco y le recordaba a
la playa. Aquello no tenia ningtin sentido, a menos que ya no estuviera en San Petri. Cuando se sintio
preparado, volvié a tomar aire y desplazd las manos hasta la altura de su cintura. Debia hacer lo
imposible por incorporarse, ver si estaba herido, calcular la gravedad de la herida si la tenia y tratar de
salir de alli. Demasiadas cosas. Sentia que se moria.

Flexiono ligeramente las piernas como si fuera un sapo y se propulsé con ambas manos hacia atras.
Una punzada le atraveso un costado y le faltd el aire. Tosio, llor6 y volvié a intentarlo. Nunca hubiera



imaginado que levantarse del suelo se tornaria tan dificil y doloroso. Estaba a punto de conseguirlo. Sus
manos temblaban bajo el peso de su cuerpo, pero las piernas se le doblaban, las rodillas se le clavaban
en el suelo y ahi estaba, a cuatro patas, tosiendo como un alcohdlico de cincuenta afios a punto de echar
la bilis. Alz6 la cabeza y gate6 hasta los barrotes. Cuando peg6 la cara a ellos le dio un vuelco el
corazon: frente a su extrafia prision habia otra de un tamafio muy similar con alguien tendido en el suelo.

—Hola... ;Puedes oirme? —susurrd. Tenia miedo, no queria alzar la voz—. Chico, ;puedes oirme?
Me llamo Leo Valverde. ;Me oyes?

Nada. Se tante6 la cintura, buscando con la mirada cualquier herida o resto de sangre. Su camiseta
estaba sucia y era practicamente imposible ver algo. La levantd y advirtié de donde venia aquel dolor.
Todo su costado era un cardenal negro y dantesco que se extendia desde el pecho hasta casi la pelvis. Se
quedé pasmado mirandose el moraton. Cuando reacciond, bajé la camiseta, se palpo las piernas y la
cabeza, y solo detecté un pequefio abultamiento en el lado izquierdo.

—Te arrastro hasta ahi —oy0 al otro lado de la cueva.

La jaula estaba separada de la suya por un pasillo de tierra. Volvi6 a mirar al lugar de donde provenia
aquella voz infantil y sinti6 un ligero alivio.

—Hola. Dios mio... Me... me llamo Leo Valverde. ;Quién eres? ;Como te llamas?

El chico se incorpor6 con menos dificultad que Leo y se sent6 junto a los barrotes. Era otro nifio como
él, algo gordito y con el pelo negro.

—Kevin Costa. Vivo en el treinta y cinco de la calle Uri. En San Petri.

—Yo vivo en el doce. Calle Doctor Beltran —le respondio—. ¢Quién nos ha traido aqui? ;Sabes qué
quieren?

Parecia mas asustado de lo que Leo habia creido. Sacudié la cabeza violentamente y luego se encogio
de hombros, abrazandose a si mismo.

—Kevin, ¢quién me trajo aqui? Estaba... Estaba en mi casa y entré alguien. Un hombre, y luego un
nifio. No recuerdo nada mas.

—Me queria ensefiar su moto —respondi6 Kevin—. Yo estaba en el parque y me dijo que era muy
bonita. Yo solo queria ver la moto.

Y nada mas decir aquello, rompio a llorar.

—¢Quién me trajo? Dijiste que me arrastré, Kevin. ;Quién me meti6 aqui?

El nifio afirmo, se sorbié los mocos y luego se pas6 la manga por la nariz.

—Por ahi —dijo sefialando el pasillo—. Te agarré por un tobillo y te metié en la jaula. Estabas
inconsciente y te dabas con las piedras. Luego te encerro y se fue.

Leo aplastdé la cara contra los barrotes y comprobd que habia una especie de galeria hacia la
izquierda. Al otro lado, el pasillo se iba oscureciendo hasta desvanecerse. ;De dénde provenia la luz?
Mir6 hacia arriba y vio sobre la celda de su compafiero una antorcha anclada a un soporte metalico en la
roca, asi que supuso que por encima de su cabeza habria una igual.

—LKevin..., ¢quién nos ha metido aqui? ;Pudiste verlo?

Kevin asintié muy despacio y luego cerré los ojos con temor.



—EIl conejo.

—El...? ¢El conejo?

El chico volvié a sacudir la cabeza. Luego sefial6 el pasillo y dijo:

—Te trajo el conejo. El hombre conejo. Te lanzé dentro de la jaula y cuando cerré la puerta me miro y
se fue. Da mucho miedo, ;sabes? —sollozo.

Leo no salia de su estupor, no comprendia lo que le estaba diciendo. ¢Le habrian dado algin tipo de
droga alucinogena a ese chico? ;Un hombre conejo? ;Acaso todo aquello era una maldita broma?

Pero entonces algo hizo que se volvieran hacia la izquierda: el sonido de lo que parecia alguien
correteando muy cerca de ellos y unas risas infantiles. Leo sintié que se le desbocaba el corazon y Kevin
recul6 hasta chocar con la pared de roca.

—Vienen... —susurr6 Kevin—. Vienen otra vez... Vienen a por nosotros. —Se eché a llorar.

Un nifo.

Leo estaba seguro de que lo que habia de pie al final de la galeria izquierda era un nifio. Pero ;qué
llevaba en la cabeza? Avanz6 como un soldadito, con las manos pegadas a los costados y las piernas
adelantadas, rectas y marcando el paso como si estuviera desfilando. Parecia jugar.

—Un, dos, tres... Un, dos, tres...

Eso le sonaba, pero no recordaba de qué.

Cuando el muchacho se aproxim6 un poco mas a la luz, se dio cuenta de que llevaba una bolsa de
papel marron en la cabeza. En ella habian dibujado unos ojos con un rotulador negro, una nariz con forma
de zanahoria y una boca sonriente. Era siniestro. El nifio era tan diminuto que parecia que la bolsa se lo
iba a comer. Avanzo6 sin dejar de desfilar y al llegar a la altura de su jaula se gird, junté los pies, se puso
muy firme, levant6 la mano a la altura de la frente, se cuadré e hizo un saludo militar.

Unos pantalones de algodén, cortos y corroidos, y un mandilon eran sus unicas prendas. Este ultimo
era gris oscuro, estaba sucio y lleno de agujeros.

—Hola, marinero. ;Listo para el abordaje?

—:Qué?

Rompio6 a reir bajo la bolsa de papel y se acercé un poco mas a los barrotes.

—Ya viene —susurro. Sefial6 la otra jaula y volvio a colocarse frente a Leo—. Primero él...

—¢;Quién viene?

El nifio comenz6 a dar saltitos por el pasillo como si estuviera jugando a la rayuela. Dej6 escapar una
risa vivaracha y luego freno en seco, miro atras y salio corriendo en absoluto silencio.

—¢Quién viene? —grit6d Leo, aferrandose a los barrotes mientras Kevin lloraba.

«Bunny el Cruel.»

Lo oy6 a lo lejos. Un susurro flotando en el aire.

—iNos va a matar! —grito presa del panico Kevin. Estaba acurrucado en el suelo y se balanceaba de
atras adelante, a punto de perder la cordura.

—No digas eso. Nadie nos va a matar. Pediran un rescate. Eso es lo que hacen cuando secuestran a los
nifios. Nos estan buscando, Kevin.



—No... No es cierto. Nos va a matar.

—iCalla!

Una extrafia sensacion de peligro se apoderé de Leo. «Nos van a matar.» Se quedd inmovil,
escuchando, sintiendo. Trataba de comprender qué era aquello que sonaba a lo lejos, pero con todo, la
desagradable realidad no le consolé. Estaba aterrado y alguien iba hacia ellos. Por puro instinto, se
apartd de los barrotes, mientras Kevin no dejaba de llorar. La sombra que se proyecté sobre toda la
galeria le espant6. Eran dos orejas. jDos orejas de conejo! ;Qué demonios era eso? Se dio la vuelta y se
tapo la cara, creyendo que de ese modo desapareceria todo y regresaria a casa. jQué estupido era!

«No eres real. No eres real.»

Aparto lentamente las manos de la cara y volvid la vista hacia el exterior. Delante de las dos jaulas
habia un ser alto, vestido con ropa oscura, quiza demasiado normal para el extrafio contraste con aquella
espeluznante mascara de conejo. Leo pudo ver que en su mano derecha llevaba enroscada una cadena
plateada que colgaba y se extendia por el piso. Pero lo que daba pavor no era solo la imagen
fantasmagorica de aquella criatura, hombre, ser o lo que demonios fuera, sino los bultos que se
aproximaban hacia él. Al principio Leo crey6 que eran animales, pero estaba equivocado. jEran nifios!
Nifios con los rostros amoratados, los ojos hundidos y algunos desprovistos de dientes y con la ropa
desgarrada y sucia. Nifios de todas las edades, de distintas épocas. Unos llevaban unos simples vaqueros
y camisetas de rayas; otros vestian como lo habian hecho sus abuelos, con pantalones cortos y tirantes;
alguno incluso llevaba una gorrita de lana y una camisa de algodén abombada hecha jirones con botines
de cordones. ;Cuantos eran? ;Diez? El terror se apoder6 de ambos nifios nada mas ver aquellos rostros
demacrados y macilentos. Sus labios eran de color ptirpura, y tenian heridas y laceraciones en la cara.
Pero lo peor estaba por llegar. Cuando dos de ellos comenzaron a trepar por la pared, Kevin, el otro
muchacho, chill6 presa del panico y Leo reculé. «No grites —decia su mente—. No dejes que te coja, no
dejes que te oiga.» Mir6 hacia arriba, donde los bultos se desplazaban como arafias por el techo
abovedado, y creyo perder el conocimiento. El hombre de la mascara habia ladeado la cabeza hacia
Kevin y se aproximaba a su jaula.

—No me haga dafio —suplicé Kevin y volvio a chillar como una rata.

El hombre con la mascara se saco una llave de un bolsillo del pantal6n y abrié la puertecilla metalica.
Las risas histéricas de los nifios estallaron como un coro de dementes al tiempo que el hombre cogia por
el pelo al chico y lo arrastraba fuera de la jaula. Kevin no dejaba de patalear. El pobre muchacho estaba
tan gordito que apenas podia defenderse. Le costaba respirar y sus lloros se mezclaban con las tétricas
risas de los otros muchachos. El hombre arque6 su cuerpo sobre él. Se incliné de un modo fantasmal, sin
separar los pies del suelo, doblandose de una forma antinatural hasta que la mascara quedo6 a dos palmos
de la regordeta cara del pobre chico, que hipaba y lloraba llamando a su madre.

—¢Vaaas a ser obediente? —le pregunto el extrafio. Leo estaba paralizado. No podia moverse. Su voz
tenia una resonancia burlona y a la vez suave. Estaba jugando con él—. Dime, Keeevin.

Kevin apenas podia hablar. Su camiseta se habia enroscado como un rollito sobre su barriga y
presentaba un aspecto lamentable.

El hombre le palmote6 la barriga con una mano y Kevin grito:



—Si! jSeré obediente! jQuiero ir con mi madre!

—Eso eees imposiiible.

Entonces uno de los diabolicos nifios de camiseta de rayas hizo un movimiento compulsivo, cayo de
rodillas y comenzo a toser. Leo no entendia qué pasaba. El chico se estaba poniendo morado. Algo
abultado comenzo a desplazarse por su garganta hasta que una arcada le hizo escupir una piedra.

—~Oh, Dios mio... —dijo con apenas un hilo de voz.

«No es un hombre, es un monstruo, y esos nifios estan muertos.»

«Jesus, ayudame.»

El ser cogio la piedra llena de babas y algas con una mano enguantada y, sin abandonar aquella
inclinacion antinatural, miré a Kevin. La boca de su mascara se curvo en una sonrisa.

—Aaabre la boca, Keeevin —canturreo.

—iQuiero ir con mi ma...!

Antes de que el pobre desgraciado pudiera terminar la frase, el hombre le introdujo la piedra en la
boca y, con un golpe seco, se la encaj6 en la garganta. Leo se puso a temblar. El aire apenas le entraba en
los pulmones y Kevin pataleaba, se ahogaba, casi se convulsionaba hasta que la piedra pasé por la
garganta y volvio a respirar.

—iDios mio! —grito6 llorando, respirando desesperadamente.

—Sefior..., ;qué es todo esto? —murmuré Leo para si—. ¢Por qué hace eso?

Otra piedra rodo desde un rincon de la galeria. El hombre lade6 la cabeza, movio los dedos
enguantados como si tocara el piano y la cogi6 con elegancia.

—Aaabre la boca, Keeevin.

—Por favor... —suplic6 él—. jPor favor, otra vez no!

—Tengo muuuchas piedras.

Alarg6 la otra mano, apret6 las mandibulas del nifio y, cuando este abri6 la boca, le encajé la otra
piedra.

—iNo! —chillé Leo.

Kevin empez6 a patalear. La piedra estaba en el conducto de su garganta, pero no se movia ni hacia
dentro ni hacia fuera. Su barriga se contorsiond. El perverso ser volvio a su posicion original como si
fuera un resorte mientras el muchacho luchaba por respirar. Se olvido del nifio que pugnaba por vivir
mientras el coro demencial susurraba y reia como una manada de hienas. Se aproximé a la jaula de Leo,
acerco la cara a los barrotes y aquella boca plastica volvio a curvarse en una sonrisa.

—¢Saaabes, Leo? Tengo mas piedras. Muuuchas piedras o quizas... algo mejor reservado para ti...

Detras de él, los movimientos de Kevin se volvieron mas lentos. Resultaba dantesco comprobar que
su boca estaba ligeramente abierta y empezaba a tornarse de un color purptreo y azulado. Luego se quedo
inmévil, a excepcion de su pierna, que seguia convulsionandose. El ser estaba a punto de decir algo
cuando un sonido lo distrajo y se volvio hacia su derecha.

—Visita... —susurré. Se apart6 de la jaula, olvidandose de Leo y del pobre chico tirado en el suelo, y
salio de la galeria con su corte de espectros detras.



—:Kevin?

Las lagrimas y el impacto emocional apenas le dejaban visualizar la escena con claridad. El chico no
se movia y tenia la garganta hinchada.

—Kevin...

Leo se agacho entre las barras metalicas, metio el brazo e intent6 llegar absurdamente hasta el cuerpo
del otro nifio.

—iKevin! jDespierta! —grito.

Pero Kevin no se movio, porque estaba muerto.
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El ochenta y siete, cuando descendieron a la galeria bajo el pozo, fue el afio en que U2 tocd por
primera vez la cancion Where the streets have no name en la azotea de una tienda de licores de Los
Angeles. Y ese mismo afio ETA mat6 a veintiuna personas en el atentado del Hipercor de Barcelona. Eso
era lo que pensaba Lisa mientras esperaba que el resto bajara las escaleras metalicas del pozo para no
sufrir un ataque de ansiedad. Habia pasado muchos meses buscando todo tipo de acontecimientos
ocurridos aquel afio y esos dos eran los tinicos que se le ocurrian en aquel momento, de pie delante del
entramado del pasillo, aunque recordaba bombardeos en Iran, algin desastre aéreo y terremotos.

Se ajusto la linterna frontal que le habia comprado Claudio y esperé a que todos estuvieran junto a
ella. Olia a mar. Siempre olia a mar. Era el mismo aroma que percibi6 la primera vez, el mismo olor que
la acompafié durante muchos afios. Y alli volvian a encontrarse.

—No recordaba este sitio con estas proporciones —dijo Dani—. Se supone que cuando uno es
pequefio lo ve todo mas grande, pero esto sigue siendo enorme y son varios pasillos.

—No importa —respondié su hermano—. Ni yo recuerdo qué rumbo tomé cuando fui a buscarte, pero
no podemos separarnos. Si no encontramos nada, daremos la vuelta y seguiremos otro camino. Vamos.

Claudio mir6 a Enma, que no se movia. Presentaba un aspecto desvalido y asustado. Se aproximo a
ella y la rode6 con un brazo.

—Vamos, Enma —Ile dijo con carifio—. Todo saldra bien.

—Prométemelo.

—Te lo prometo.

La beso en la frente y avanzaron todos por el pasillo de la izquierda. La luz que proyectaban las cinco
bombillas era mas que suficiente para ver perfectamente varios metros por delante. La humedad en las
paredes, las raices salientes en ambos lados y el leve chapoteo del suelo medio inundado les impedia
caminar con cierto aplomo. Cedric comprobé que ya no tenia cobertura; guardé su movil en un lateral de
su mochila y sigui6 la procesion. Durante mas de quince minutos caminaron sin rumbo fijo. La galeria se
iba estrechando y el techo bajaba levemente. Era como una catacumba subterranea. No parecia que alli
hubiera nada mas que ttineles y porqueria.

—¢Ois algo? —Dani se gir6 y mir6 al resto.

—Yo no —respondi6 Enma.

—YO0 tampoco.

—Ni yo.

Claudio, que iba el primero, gir6 en la primera curva que trazaba el tinel. Tras cinco minutos mas de
reloj, el corredor comenzo a ensancharse.



—~Creo que entonces tomamos la otra direccion —dijo mirando el techo—. Llegamos antes a la sala
llena de metal donde estaba Dani. Hemos ido en el otro sentido.

Cedric avanzo por delante de ellos, camino varios metros mas y frend en seco.

—Chicos, venid a ver esto.

Nada mas llegar a su posicion, observaron que las paredes eran mas compactas y que a lo largo del
tunel se extendian cables con pequefios puntos de luz. Sobre el techo abovedado habia mas focos que
parpadeaban con una luz amarillenta y débil. Avanzaron por el tinel hasta que se dividié en dos y
tomaron el primero de la derecha. Varios minutos después, una verja metalica con una puerta les separaba
de una especie de laboratorio en ruinas. Habia cables colgando, mesas llenas de carpetas y
documentacion desperdigada por todos los rincones, maquinaria antigua, monitores, camillas y una serie
de instrumentos rudimentarios sobre mesas supletorias de metal y microscopios.

—¢Qué cofio es eso? —preguntd Lisa.

—Me recuerda a los bunkers rusos bajo los Urales. —Cedric los mird y se dio cuenta de que no tenian
ni idea de a qué se referia—. Un estupido programa inglés que vi. Hablaban de laboratorios para
experimentos nucleares, a miles de metros bajo tierra, detectados por satélite. Esto es un laboratorio.

—¢Podemos pasar? —pregunté Enma.

—No lo sé —dijo Dani forcejeando con la puerta.

Varios empujones fueron suficientes para que cediera. Todo se hallaba en muy malas condiciones, y
los anclajes estaban oxidados y llenos de telarafias. Mientras toqueteaban todo lo que encontraban a su
paso, Lisa descubri6 algo que le llamé la atencién: habia una carpeta en la que ponia:
«PREVENTORIO.»

Hizo una sefial a Dani y abrio6 el informe.

—Son fichas médicas, Dani. Mira.

Cada ficha llevaba una fotografia grapada. Todas eran de nifios de unos diez u once afios.

—~«Paciente Uno: presenta pérdida de memoria significativa después del electroshock.» —Lisa pasé
la pagina y leyo—: «Paciente dos: no demuestra mejoria tras el tratamiento. Alucinaciones, paranoia,
histeria. Se recomienda aislamiento y privacién del suefio.»

—Santo Dios... jPero si eran ninos!

—iMirad esto! —exclam6 Enma. Estaba en otra mesa y tenia algo en la mano.

—:Qué cofio...?

Extendio las imagenes sepia sobre la mesa y paso los dedos para quitarles el polvo acumulado.

—Fijaos en estas fotografias.

Eran tres imagenes. En una de ellas aparecian tres médicos con sus batas blancas situados junto a una
maquina rudimentaria llena de cables y brazos telescopicos articulados. Dos de ellos eran ancianos, y el
tercero presentaba un aspecto mas jovial, con un fino bigote recortado. La segunda imagen era del mismo
médico joven con cuatro nifios pequefios. En la parte inferior de la fotografia, grabada en cursiva una
frase: «Doctor Exposito junto a pacientes. Preventorio. 1921.»

La siguiente imagen era todavia mas desconcertante. Habia varios nifios de distintas edades. Vestian



todos con ropa de algoddn y vestidos largos, y sobre sus cabezas llevaban unas bolsas de carton con
caras dibujadas llenas de sonrisas y ojos grandes. Detras, un hombre mucho mas alto con traje de chaleco
y corbatin tenia una mascara de conejo en la cabeza. Todos se miraron al mismo tiempo.

—Joder —bramo Claudio.

—¢Qué pone debajo?

—«Fiesta de disfraces Preventorio de San Petri. 1920-1921»

—Tiene que ser él —murmurd Dani. Cerr6 los ojos y recordé sus visiones. Los nifios y aquellas
bolsas de papel—. Yo vi a esos nifios, pero no eran los mismos que nos atacaron. No... No tenian esas
bolsas en la cabeza.

—No tiene por qué ser el mismo —repuso Lisa.

—Mirad esta fotografia —sefial6 Enma.

En la siguiente imagen aparecia el doctor con una nifia pequefia sobre las rodillas. Tenia el pelo lleno
de caracoles sujeto con una horquilla en la parte superior y llevaba un vestido abombado de lo que
parecia terciopelo. La pequefia sonreia hacia el médico. El hombre joven de fino bigote la miraba con
ternura, estaba rodeandola con sus manos y también sonreia.

«Jacob Exposito y Lia Exposito. Retrato de familia. 1921.»

—Vale. No entiendo nada —dijo Cedric—. Se supone que esto era un centro para enfermos de
tuberculosis, y sin embargo estas malditas catacumbas se usaron como laboratorio de experimentacion
para la demencia... sinfantil? ;Es eso? Porque es lo que parece.

—Puede ser —respondi6 Dani mientras revolvia en otra carpeta—. Yo vi a esos crios muchas veces,
a los de la foto de carnaval, pero eran menos y no eran los nifios que nos atacaron. De eso estoy seguro.

—Ese tipo lleva la misma mascara de conejo. jTiene que ser él! —dijo Claudio con cierto enfado.

—Baja la voz, Claudio. Solo te digo lo que vi. No sé nada mas.

«Nos dijo que nos curaria.»

Dani miro6 la foto de carnaval y a continuacion la guardé junto con las otras en su mochila.

—«Nos dijo que nos curaria» —repitio—. Eso me dijo uno de los nifios. Ahora lo recuerdo.

—Tenemos que seguir —contesto Lisa tras cerciorarse de que no habia mas documentacion sobre
aquel médico o los experimentos—. No podemos perder mas tiempo, y todo esto son informes de
tuberculosos o fichas de defuncion de pacientes. No hay nada mas sobre ese tipo o los nifios.

Atravesaron el laboratorio y deshicieron el camino tomando el tinel contrario cuando se dividio
varios metros atras. El olor a salitre era cada vez mas fuerte. De repente oyeron un sonido y todos se
quedaron inmoéviles. Algo habia crujido al fondo del tinel. Lisa cogié una de las linternas de mano y
apunt6 hacia la oscuridad. Habia un nifio.

—Dios mio... —murmur6é Enma.

El nifio los miraba fijamente con el pequefio rostro palido y sujetaba con una de sus manitas la bolsa
de papel. De pronto se gir6 y salioé corriendo.

—¢Qué cojones...?



—Siguelo, Claudio —orden6 Dani.

Corrieron por el tinel al compas del mandilon que ondeaba a lo lejos. Otra vez los conductos se
abrian en dos. El pequefio se par6 y cuando volvid a verlos continu6 veloz por el lado izquierdo. Unas
risas espectrales flotaron por encima de sus cabezas. Enma estaba aterrada y trataba de correr todo lo
maximo que le permitian las piernas, pero el dichoso crio era rapido y, a medida que avanzaban, era mas
dificil caminar, dado que iba subiendo el nivel del agua.

—Vamos, mas rapido, Enma —ladro Cedric, detras—. Si no, vamos a perderlo.

—Eso intento —resoll6 ella—. Tengo cuarenta afios casi. Por Dios, no puedo ir mas rapido.

Al llegar al final del tinel, el espectro del nifio estaba inmovil, situado de perfil; tenia el brazo
levantado y apuntaba con el indice algo que no veian desde alli. Subitamente el nifio los mir6 y se
desvanecio.

—iCorred! —grito Lisa.

Giraron en la direccién que les habian marcado y se encontraron con una habitacion llena de
estanterias metalicas y cajas de cartén etiquetadas. ¢Qué era aquello? No entendian por qué les habia
llevado hasta alli el nifio. Claudio entr6 en el habitaculo y, cuando se disponia a atravesar el pasillo de
estanterias, algo se arrastro en algtn lugar de la marafia de cajas. Una de ellas cay6 y estuvo a punto de
golpear a Claudio en la cabeza. Del susto, se tambale6 hacia atras y se desplomo patas arriba sobre el
suelo polvoriento. La caja se rompio en varios pedazos y los papeles se esparcieron por todas partes.

—iClaudio! ¢Estas bien? —grit6 Enma.

—~Creo que si. Me ha parado el golpe la mochila.

«Bunny el Cruel.»

La voz susurrante e infantil retumb6 sobre ellos mientras los papeles flotaban por el denso aire
polvoriento.

—Hay una libreta entre esos papeles —dijo Dani. Se agaché y la cogi6 con cuidado. Sacudi6 el polvo
y limpi6 la etiqueta con la mano—. «Expediente 45.»

Estaba a punto de abrirla cuando oyeron un estruendo que les erizo el vello de toda la piel.

—Joder. Eso ha sonado a derrumbamiento —dijo Cedric, que se asom6 al pasillo—. Coge esa maldita
libreta y salgamos de aqui. No hay salida por el otro lado. Si esto se derrumba estamos perdidos.

—¢Y los nifios? —pregunt6 Lisa agarrando a Cedric por el brazo.

—Salgamos de este tinel. Iremos al otro lado. Lisa, ese ruido no es bueno, ;lo entiendes? Estamos en
una ratonera. Tenemos que volver a la entrada y seguir el ttinel en el otro sentido. Esto se termina aqui.
Tienen que estar en el otro lado.

Dicho esto, todos siguieron a Cedric en sentido contrario. Los minutos se hicieron eternos de nuevo, y
cada vez habia mas polvo. Wlvi6 a sonar el estruendo y empezé a caer del techo una gran cantidad de
porqueria y de tierra. Aquella seccion del subterraneo estaba en muy malas condiciones. Si no se daban
prisa, las cosas se iban a complicar. Aceleraron el paso. Una corriente de aire les golpeo6 repentinamente
y se produjo otro estruendo, un poco mas cerca esta vez, que les sorprendi6 justo cuando llegaban a la
bifurcacion que habia tomado el espectro del nifio. En el instante en que se disponian a girar en sentido



contrario, Claudio se aparto hacia la pared, grit6 algo y un monton de tierra cayé sobre ellos.
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Anabel apoy6 la mano sobre el jeep y percibi6 el calor del motor. Estaba semioculto por unos cuantos
arbustos que salian de un lado de la carretera y dos enormes robles combados hacia el camino cubrian el
techo a modo de toldo. Apunt6 con la linterna hacia la matricula, la anot6 en una pequefia libretilla que se
saco del bolsillo de la camisa y volvié a su vehiculo. No us6 la radio, no queria que toda la oficina se
enterara hasta que tuviera algo. En su lugar cogi6 el movil. Marco un teléfono y, tras varios tonos, al otro
lado de la linea respondi6 una voz juvenil y acelerada.

—Mayra, tienes que hacerme un favor. ¢Estas en trafico atn?

La voz femenina respondio afirmativamente.

—Claro, reina. ;En qué puedo ayudarte?

—Necesito saber a quién pertenece la matricula que te voy a dar. Tengo una ligera idea, pero quiero
asegurarme.

Mayra no preguntd absolutamente nada, algo que nunca hacia y que Anabel agradecia. Oyo el
repiqueteo de las teclas y luego un silencio que se alarg6 en el tiempo hasta que la mujer carraspe6 y
dijo:

—Esta a nombre de una empresa edlica con sede en Barcelona. Conductor habitual: Claudio...

—De Mateo Vargas —interrumpi6 ella. Estaba convencida de que habia visto aquel vehiculo a un
lado de la casa de Enma, pero, con todo, debia confirmarlo.

—Exacto, Anabel. ;Algo mas?

—No, gracias, Mayra. Te debo una copa.

—Que sean dos, por favor. Llevo una semana de mierda.

Colgo, se guardo el mévil en el bolsillo del pantalén, bajo del coche y enfilé el camino hacia abajo,
tratando de averiguar qué hacia el vehiculo alli a esas horas de la noche. Mirara donde mirara, no habia
mas que camino, bosque y oscuridad. Trat6 de ordenar sus ideas, toda la informacion que tenia en la
cabeza y que no eran mas que pequefias piezas de un rompecabezas sin ningin sentido para ella.

Dos nifios sin nada mas en comuin que la falta de un padre en casa. Habia estado con las madres. El
pequefio Kevin, con un problema de sobrepeso y autoestima, era un nifio tranquilo que no se metia en lios
y que respetaba a su madre por encima de todo; y el otro, Leo Valverde, un muchacho responsable,
maduro y muy inteligente, que jamas habia dado un problema, estudiaba bien y tenia un grupo de amigos
fijos. Poco mas.

—Agua de mar —susurré apuntando con la linterna al camino de gravilla.

Pero Anabel no podia negar lo evidente. Los cinco antiguos amigos que habia conocido cuando era



muy pequefia habian vuelto a San Petri y las desapariciones sucedian casi al mismo tiempo. ¢Acaso
tenian algo que ver? Era muy poco probable. Ella los conocio, pero de nifios. ;Qué sentido tenia que
estuvieran involucrados en algo asi?

—Pasaron por algo muy parecido y la mente no olvida —murmuré—. No sé qué fue ni de qué forma,
pero esos hombres y mujeres experimentaron en este mismo lugar algo traumatico con aquel loco que
salio de...

Se sobresaltd y lade6 todo el cuerpo hacia la derecha. La linterna enfoc6 los arbustos y las ramas
fantasmales, que se balanceaban suavemente por el aire frio de la noche.

—De aqui. Aquel tipo salié de aqui.

El corazon le dio un vuelco al pensar que se hallaba a muy poca distancia del lugar donde habian
encontrado a los nifios hacia casi treinta afios. Aunque no recordaba con claridad su historia, si tenia en
mente 1o que habia sucedido con los chicos del San Gregorio después de releer varias veces el informe
del caso en la oficina.

—:Donde desaparecieron Billy y Luis Goyanes?

Bajo un poco mas la calle y se encontr6 de golpe con la verja metalica que delimitaba la casa
Camelle, que estaba abierta de par en par. En la parte inferior habian hecho un agujero de grandes
proporciones y una rampa descendia hacia lo que parecia el sétano, de donde colgaba un pequefio punto
de luz que brillaba a lo lejos como una diminuta luciérnaga.

«Alguna obra o edificio en construccion.»

Anabel apagé la linterna, palpé con la mano la funda de su pistola y solté el boton de seguridad.
Cuando lleg6 al boquete, se deslizd sigilosamente por la rampa y se encontr6 de frente con un pozo
abierto. Se inclin6 para mirar el interior y una suave y lejana voz infantil la puso en alerta. No. No habia
ningun error. Estaba segura de que habia oido a un nifio alli abajo. Sin mas preambulos subié al borde
empedrado del pozo, se situ6 en el primer anclaje de metal y, apoyando la mano en la funda del arma,
descendi6 ayudada de la otra mano las escaleras con agilidad. Al llegar al fondo, salt6 a un suelo
embarrado. Habria jurado que alguien se habia reido al otro lado del tinel de la derecha. Tomo la
linterna, la encendio y, sin soltar la empufiadura de la pistola, avanzé por el conducto asombrada por
aquellas galerias y su amplitud. Un extrafio crujido que provenia del fondo del tinel hizo que se pegara a
la pared y que pulsara la tecla de la radio. Al soltar la tecla, comenz6 a sonar un chisporroteo en el
pequefio aparato y alguien, un nifio, se puso a cantar.

«El conejo no esta aqui... Se ha marchado esta mafiana...»

—Pero... ;qué esta pasando aqui, joder?

Se seco las gotitas de sudor que empezaban a deslizarse por su frente y avanzé hacia el fondo del tinel
sin despegar la espalda de la pared. Un estallido lejano, que parecia provenir del otro tinel que habia
dejado a su izquierda, volvié a frenar su caminata. «jDios! —rez6 en silencio—, que esto no se
desplome. Déjame sacar a esos nifios si estan aqui y ayddame.»

Avanzo un poco mas. Cada vez era mas dificil mantener la linterna recta. Le temblaba la mano y no era
por miedo, era inseguridad. Repentinamente pisé el fango y se hundié en un pequefio boquete. Mientras
caia, solto la linterna, que se precipité hacia delante. Se hizo la oscuridad. Anabel trat6 de llegar a la



linterna. Su pierna estaba enganchada con algo, pero tras varios tirones logré liberarse. Cuando cogio
nuevamente el punto de luz y lo dirigié al tinel, se quedo6 fria: alli habia una nifia. Era una pequefia
criatura con el pelo rubio recogido en dos coletas y un mandilén a rayas con el bolsillo lateral roto y
colgando de la tela. Tenia la carita manchada de tierra y los ojos llorosos. La miraba y no se movia.

—Hola, bonita. Vengo a sacarte de aqui. Soy policia, no tienes que tenerme miedo.

Avanzo un paso y la pequeia retrocediéo dos. Durante un instante, Anabel se sinti6 desconcertada.
¢Qué hacia una nifia tan pequefia alli abajo?

—Bonita, ¢cual es tu nombre? —le preguntd, avanzando un poco mas.

La nifia no respondio. Tenia algo en la mano, un trozo de papel marréon o una bolsa, aunque Anabel no
estaba segura y tampoco le importaba lo mas minimo en aquel momento. Solo queria llegar a la nifia, que
bajo ningtin concepto se asustara de ella. Cuando estaba a punto de lograrlo, la pequefia abri6 los ojos,
sonrio y salio disparada corriendo por un lateral hacia otro ttiinel que se bifurcaba hacia la derecha.

—iEspera! —exclamd, pero la pequefa corria demasiado rapido. Parecia conocer aquel entramado de
tuneles a la perfeccion.

Sigui6 avanzando en la misma direccion que la cria y llegd a una sala llena de restos metalicos
apilados en un extremo. Ote6 toda la sala abovedada y, cuando se cercior6 de que no habia nadie, se
aproximo a los restos. Pudo comprobar que eran barras metalicas y trozos desmontados de estructuras.

—Hola —dijo suavemente pulsando la pequefia radio que llevaba—. ;Alguien me oye?

Espero un rato y, tras un nuevo chasquido y un pitido ensordecedor, quedé claro que la radio no iba a
funcionar bien a aquella profundidad. Saco el teléfono movil y tampoco tenia cobertura. Aquello era un
desastre y, si la cosa se complicada, estaba sola. Mientras pensaba en todo aquello, algo brillante llamo
su atencion: desde su posicion podia ver una especie de bola de metal. Se agacho, la cogio entre los
dedos y la examiné minuciosamente. Luego se levantd, la guardo, volvio a echar una tdltima ojeada a la
sala, salio¢ al pasillo y continu6 su caminata.
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—Estais todos bien?

Claudio se sacudi6 el polvo y la tierra que cubrian todo su cuerpo, se incorpor6 apartando palos y
restos de escombros, se limpio los pantalones y mir6 hacia el tinel. Habia una gran cantidad de restos
que formaban una montafia. La seccion de uno de los pasadizos se habia derrumbado y no veia a sus
compafieros por ningun lado.

—iDani! jCedric! —grito.

Una tos repentina le obligo a darse la vuelta. Enma trataba de salir de un barrizal de tierra y agua.
Parecia el monstruo del pantano. Claudio corri6 a socorrerla y, tirando de sus brazos, logré dejarla sobre
suelo firme. Sus grandes ojos azules contrastaban con toda aquella porqueria que tenia adherida a la piel.
En otro momento, habria estallado en risas, pero la situacién era desesperante y estaba mas cerca de
sufrir uno de sus «parraques» por ansiedad que de reir como un loco hasta morir.

—:Estas bien, Enma?

—~Creo que si. ;Los demas?

Claudio apart6 varias vigas y caminé un poco mas hacia el fondo.

—~Claudio, ;donde estan los demas?

—No lo sé. Te digo que no los he visto. jSefior! Esto es un desastre. jDani! jLisa! jCedric!

—Aqui, Claudio. —Saltaron asustados al escuchar la voz de Cedric. Salia de un monton de porqueria
casi con el mismo aspecto que Enma, lleno de barro hasta la cabeza y con la mochila colgando atn de la
espalda, aplastada y mojada—. Tu hermano iba detras de mi con Lisa.

—¢Y eso qué quiere decir?

Cedric se quité un trozo de astilla que tenia clavado en el dorso de la mano y con un gesto de dolor se
gird hacia atras y sefial6 el acceso bloqueado.

—Eso quiere decir que han quedado en el otro lado.

—iMaldita sea! —grit6. Se llevo las manos a la cabeza y comenz6 a murmurar haciendo circulos,
como si hubiese perdido el juicio. Luego saltd6 sobre los escombros y se acercé al muro de tierra que
cerraba los dos tineles—. jDani! ;Me escuchas? jLisa! ;Podéis oirme?

Al oir una especie de pitido agudo con un sonidito de burbujas se giraron hacia Cedric. Tenia metido
en la boca uno de aquellos silbatos que habian comprado en la tienda del «hombre pajaro» e intentaba
hacer sonar aquello, aunque lo uUnico que era capaz de sacar eran gorgoritos agudos bastantes
lamentables.

—Esto no vale para nada.



—iSabia que esto no podia salir bien! —exclamé Enma.

—Intentemos mantener la calma. —Claudio miraba de soslayo a Cedric. Ni siquiera €l se creia capaz
de mantener esa calma y su corazén cada vez latia con mas fuerza. Apoyo6 las palmas de las manos sobre
la tierra derrumbada y cerro los ojos.

—~Claudio. —Se volvio otra vez al oir la voz suave de Cedric—. Tranquilo, no vamos a irnos de aqui
hasta que sepamos que estan bien, pero tienes que mantener la calma o te dara un ataque.

Fl le dirigi6 una mirada de desesperacién. Volvié la vista al muro y siguié llamando a su hermano.
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Ya volvia a ver a los nifios, que corrian de un lado a otro con sus diminutos mandilones de rayas. Lo
cierto es que Dani sentia su alegria. El tiinel no era en aquel momento un campo de escombros lleno de
agua, barro y tierra; estaba limpio. Si miraba en cualquier direccion, veia las filas de focos anclados a la
pared. Los nifios entraban y salian de una de las habitaciones del fondo, y habia un hombre, un hombre
alto, moreno, con una bata blanca y una carpetilla en una mano que apoyaba en la cadera mientras los
observaba. No vio a Lisa por ninguna parte. Estaba de pie delante del tinel y recordaba con precision
que el techo habia cedido. Trat6 de buscarla, de averiguar donde se encontraba. Era cierto que el
derrumbamiento les habia dejado al otro lado del tinel, pero con él se abrian dos enormes boquetes que
comunicaban con otro pasillo que no habian visto la otra vez. Los nifios rieron. Dani se olvidé por un
momento de Lisa y los miré con curiosidad. Uno de los pequefios se estaba aproximando a él.

—Nos vamos a ir dentro de poco —Ile dijo el nifio. Tenia el cabello tan negro como la noche y unos
grandes ojos verdes—. El doctor dice que nos pondremos bien.

Dani se agacho, apoyo la rodilla en el suelo y miré al pequefio con atencion.

—¢Adodnde vais?

El nifio sefial6 el pasadizo que se habia abierto y dijo:

—Al barco. Por alli.

Qué tétrico parecia todo en su mente. Y el hombre de rostro amable que sujetaba la carpeta, el doctor
que desde el final del pasillo los observaba con cierta melancolia y tristeza, y luego aquel silencio...

—¢;Como te llamas?

—Damian —respondi6 el pequefio.

—Damian. ;Es bueno? ;Ese médico es bueno con vosotros?

El nifio asinti6. Poco a poco Dani fue distinguiendo la silueta del médico con mas nitidez. Era el
hombre de las fotografias, el doctor que sostenia a la pequefia de rizos y salia con los otros dos doctores
junto a aquel aparato antiguo.

—Nos cura los males de la mente. Aunque, desde que se contagié Lia, esta muy triste y a veces se
enfada con nosotros.

—Lia es su hija, sverdad?

El nifio volvio a asentir. Mird hacia atras, como si tuviera prisa por irse, y luego continuo:

—Subi6 a la planta de arriba, la que estaba prohibida, y los enfermos le contagiaron la tuberculosis.
El doctor grité mucho y luego lloro.

Una voz lejana envolvié a Dani repentinamente y su vision se volvio menos nitida, mas borrosa. Era



como si la imagen del nifio estuviera formada por pequefios puntos que se iban diseminando. La luz
atravesaba esos espacios vacios; luego volvieron a juntarse y el pequefio se hizo mas compacto.

—¢Quién es Bunny? Damian, dime quién es. ;Es el doctor?

Damian mir6 al médico, que permanecia de pie en el fondo del pasillo, y después se girdé hacia Dani y
cerro los ojos.

—Damian, tienes que ayudarnos.

—Tienes el tirachinas?

La pregunta le dejo fuera de juego.

—El tirachinas?

—Si.

—Fuisteis vosotros... Vosotros nos llevasteis a él, ¢no es asi?

—Tengo que marcharme.

—Damian, por favor, dime quién es Bunny. Ahora sé que no sois los mismos nifios que van con él.
Vosotros estais aqui por alguna razon, pero no sois esos nifios que lo siguen. ;Por qué nos ayudasteis?

El doctor avanzo varios pasos y, deslizando la carpetilla a un lado de su costado, 1lamé al muchacho.

—Tenemos que irnos, hijo. Nos esperan.

¢Acaso el médico no lo veia?

El pequefio alargd la mano con celeridad y abrié la chaqueta de Dani con sus pequefios y delgados
dedos. Meti6 la mano entre los pliegues de su camisa y apoyo la palma sobre su cicatriz.

—Recuerda el tirachinas. Bunny es un resultado.

Nada mas decir eso y sentir el contacto de su piel fria y mortecina sobre la herida, Dani cay6 hacia
atras y todo se oscurecié. Una intensa rafaga de aire salado le golpe6 la cara. Oyo el crujido y el
balanceo de un enorme barco en algin lugar, y el grito de algunos hombres. Pero no eran nifios lo que
veia, eran fragmentos sin sentido de un enorme buque mecido por las olas y luego por el mar. La vision se
fue difuminando, transformandose en pequefias motas luminosas que se desintegraron en el aire, y volvio
a ver un pasillo. Era la casa Camelle. Estaba repleta de camillas diseminadas por los pasillos con
pacientes tapados con sabanas y sillas de ruedas apostadas a ambos lados con personas adormecidas. Vio
a la nifia, la pequefia de rizos y vestido de terciopelo, caminando por entre toda aquella gente. Un anciano
la llevaba de una manita y le gritaba que no debia estar alli.

—iVuelve abajo, nifia! Aqui te contagiaran los tuberculosos.

La nifia corri6 por el pasillo, pero tropez6 con una silla de ruedas y se desplom6 sobre una mujer que
reia enloquecida.

—Qué bonita princesa —le dijo y al instante comenzé a toser como si estuviera a punto de vomitar
sobre la nifia.

La imagen del preventorio se desvanecié. Dani se arrodillo. Sentia un calor impropio en el pecho y el
suelo quemaba como si estuviera a punto de incendiarse. En aquel momento, al levantar la cabeza, vio al
doctor sentado en una cama y a la nifia agonizando. Luego una sabana sobre su rostro enjuto y enfermizo,
al hombre llorando sobre el cuerpo sin vida de su hija y a otro doctor mayor a su lado.



—No puedes hacer nada por ella, Jacob.

De repente aquella imagen parecio6 estallar. El sonido de una ola contra algo duro le provoco nauseas
y cerro los ojos.

—Fs un resultado... —le susurrd una voz infantil.

«Soy un resultado.»

Eran las mismas palabras que habia oido Dani la primera vez que bajo al pozo. Lo recordé. Lo habia
dicho Bunny en la galeria.

La risa de una nifia retumb6 en su cabeza y cuando abri6 los ojos la vio a su lado. Tenia el pelo muy
rubio recogido en dos coletas y apoyaba la manita sobre su hombro. Se incliné hacia delante como si
fuera a contarle un secreto inconfesable y volvio a reir.

—EI doctor nos queria. Dijo que, si subiamos al barco, irilamos a un lugar mejor donde nos curarian,
pero estaba muy triste. —Lo mir6 con sus bonitos ojos azules y luego dijo—: A veces hablaba con
alguien...

La nifia se apart6 ligeramente y Dani tratd de acercarse a ella. Sus ojos eran mas azules y brillantes.
Pero a medida que se aproximaba a la vision, empezo a tambalearse y a desaparecer.

—¢Quién es Bunny? —grito.

«Dani.»

Inesperadamente la nifia se vio absorbida por algo. Dani trat6 de alcanzarla, pero lo que tiraba de ella
era mucho mas rapido y fuerte, y desaparecio.

«Dani.»

Era una voz, una suave y dulce voz que lo llamaba.

«Dani, despierta.»

La voz de Lisa sono lejana, tanto que Dani dese6 alargar la mano y rozar al menos su resonancia; pero
no la veia, no sabia donde estaba. De lo Unico que estaba seguro era de que en ese instante estaba alli,
casi cien afios atras en el tiempo, contemplando una atmdsfera que no era la suya y viendo a unos nifios
que no deberian estar alli, porque no era su lugar.

«Pero ellos no son los que nos atacaron. Ellos nos guiaron hacia el tirachinas. Desean librarse de él.»

Alz6 los ojos y contempld el rostro infantil y sereno que tenia delante. Los grandes ojos de color
indigo, y las mejillas sonrosadas y la boca de la nifia. Un poco mas alla estaban los otros tres pequefios
que él recordaba. Todos con sus mandilones de cuellos redondos, de pie, frente al tinel, con unos
pequefios macutos marrones y polvorientos disfraces de carnaval.

«El era bueno, pero un dia empezé a hablar extrafio.»

«S1, era un buen doctor. Cuidaba de nosotros cuando los demas nos hacian dano.»

«Y tenemos que ir con él al barco. Dice que hay un lugar después del mar donde nos pueden curar.»

Las voces de aquellos nifios se mezclaron unas con otras y un pitido agudo le obligo a inclinarse hacia
delante. Comenzaron a fallarle las piernas, hasta que cayé de rodillas. Abrié los ojos y se encontr6 al
final de uno de los tuneles, al borde de un acantilado, y bajo él, una inmensa playa llena de barcos de
otros tiempos. Dani se apart6 las manos de la cabeza muy despacio: estaba en un agujero excavado en la



roca. Uno de los tineles rompia en aquel lugar. La playa que tenia delante no tenia ningtin sentido para é€l,
no podia existir y, si fuera real, si alguna vez habia sido real, nadie podia conocer aquella cala rodeada
de pefiascos, rocas y bosque. Vio los restos de un avién flotando sobre las aguas, barcos medio hundidos
con sus inmensas chimeneas asomando desesperadamente sobre cientos de hombres y mujeres que
gritaban desde todos los rincones de aquel espectaculo dantesco. Un galedn cruzé las aguas y choco
contra un barco de vapor encallado en unas rocas, y un poco mas alla lo que parecia un submarino flotaba
sin rumbo fijo, de un lado a otro.

Mir6 hacia abajo, hacia la playa, y vio la pequefia procesion de nifios en fila detras del doctor y
varios marineros. Una barca les esperaba en la orilla.

«Un lugar mejor...»

Las voces infantiles volvieron a su cabeza. Perdi6 el equilibrio y cay6é de espaldas sobre la roca del
tunel.

«En el barco...»

«Dice que volveremos a ver a nuestros padres.»

—¢Quién es Bunny...? —susurro.

Alz6 la cabeza y contempl6 la pequefia playa atestada de cuerpos macilentos sobre las arenas
cristalinas. Uno de los pequefios se dio la vuelta cuando estaba a punto de subir a la barca y lo miro.

«Fue él», dijo sefialando a un marinero que aun estaba en lo alto del puesto de mando de uno de los
barcos.

«Y él.»

La nifia de las coletas y los ojos azules sefialé a un hombre que salia del submarino tambaleandose.

«Y luego, fue él.» Damian, que encabezaba la procesion de cuatro, apunt6 con el dedo al doctor.

«Y ellos...» El dltimo pequefio alz6 la mano y rozo los cuerpos diseminados por la playa con los
dedos.

«Con todo su dolor, toda su rabia y toda su frustracion.»

—Es un resultado —intervino Dani—. Dijo que era un resultado...

—c¢Dani?

Abrio los ojos y vio el rostro palido y sucio de Lisa sobre su cara. Estaba llorando, tenia las manos
apoyadas en sus mejillas y temblaba. Dani se quedé inmovil durante unos instantes, volvia a sentir el frio
de la cueva, el temor a Bunny y la incertidumbre por la que estaban pasando.

—Lis...

—iMe has dado un susto terrible! jCrei que estabas muerto! —grit6 y rompi6 a llorar
desconsoladamente.

Dani le rode6 la cabeza con ambas manos. Tenia la cara enterrada en su cintura y estaba de rodillas
como una beata a punto de sufrir un infarto.

—No llores. Estoy bien. He visto a los nifios... He visto muchas cosas, Lis.

Lisa levant6 la cabeza con los ojos muy abiertos y parecio crisparse.

—iMe importan una mierda tus viajes psicodélicos! jPensé que habias muerto!



—Tonto del cono.

Lisa no daba crédito.

—:Qué?

—Hace treinta afios me hubieras llamado tonto del cofio. —Se incorporo. La estrecho entre sus brazos
y se mantuvo muy quieto con los labios apoyados en su frente de un modo fraternal. Al cabo de unos
segundos, mir6é a su alrededor—. Tranquila, Lis. Estamos separados por unas cuantas toneladas de
escombros, algo que no esperabamos, pero si seguimos por el boquete que se abrio, creo que llegaremos
a algin lugar.

—Hablé con tu hermano hace un rato. Cuando supo que estabamos aqui, le dije que siguieran el tinel,
que nosotros iriamos por otro y nos encontrariamos. iNo podia decirle que estabas inconsciente! jSe
habria muerto!

Dani se apart6 de ella, se sacudi6 el polvo y la tierra de los pantalones, y se coloco la mochila y la
linterna.

—Hiciste bien. Ahora tenemos que darnos prisa. No sé cuanto tiempo hemos perdido con el
derrumbamiento. —Miro el reloj y luego suspir6—. No funciona.

—EI] mio tampoco.

iQué bonita y triste se veia en aquel momento! Pero él nunca habia tenido agallas para decirle todo lo
que la habia querido, todo lo que significé para él de nifio y todo lo que sufrié cuando se fue de San Petri.
Ella levant6 la bolsa, se la puso a la espalda y lo miré con curiosidad. Tenia los ojos cubiertos de
chorretones de rimel que hacian surcos, como una de esas mufiequitas de porcelana goticas. Se pasé la
manga de la chaqueta por las mejillas y las lagrimas.

—¢Qué pasa?

—Si me pasara algo...

—iNo! —Ile interrumpi6o—. No quiero escuchar esas tonterias que...

—Escucha, Lis... —repitié6 con calma. Estaba nerviosa y Dani no deseaba alterarla mas—. Si me
pasara algo, me gustaria que supieras que jamas superé el dolor cuando te fuiste. Me volvi un nifio
retraido, pero no por lo que nos hizo ese ser, fue el vacio... T ocupabas ese vacio. Creo... —continuo,
riendo— creo que durante un tiempo te odié. Pensaba que me habias abandonado y me pasaba los dias
compadeciéndome. Me sentia solo, desamparado. Luego creci y comprendi que habias hecho lo correcto
y que para alejarte de la tragedia tenias que alejarte de mi. Porque yo era parte de esa tragedia.

Lisa respir6 hondo con los ojos llenos de lagrimas y se aparto el pelo hacia atras.

—Esta bien —respondié con dignidad—. Si me pasa algo, quiero que sepas que se me rompio el
corazon cuando me marché. Pero yo fui atin mas egoista que ti, Dani. Porque cada vez que me sucedia
algo malo, cada vez que alguien me trataba mal o sentia dolor, te odiaba. Y lo hice durante muchos afios,
muchos mas que td, porque... porque me habias prometido que ibas a matar al monstruo por mi. Y cada
vez que un monstruo me destrozaba la vida no estabas para cumplir tu promesa. No estabas para salvarme
de ellos.

Con un movimiento rapido, Dani le cogio la cara y la besé en la mejilla con ternura. Estaba demasiado



impresionado para decir nada. La miro a los ojos, la beso en los labios, alargando aquel momento y todo
su calor, hasta que la realidad le golpe6 de nuevo. Apoyo6 la frente en la suya, cerr6 los ojos y dijo:

—No dejaré que te haga dafio, Lis. No permitiré que te lleve con él. Lo juro.

Lisa cerro los ojos y rememoro aquellas palabras que se habian dicho siendo unos nifios en la puerta
de la caseta de los Supersonicos.

—Yo tampoco dejaré que te haga dafio y tampoco permitiré que te lleve. Lo juro también.
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—Soy la agente Anabel Coset. Si alguien puede oirme, necesito efectivos en la casa Camelle. Repito:
estoy en la casa Camelle, he bajado al sétano y me encuentro en una galeria subterranea. Si alguien puede
oirme, necesito efectivos.

Solto el botdon de la radio y se peg6 aun mas contra la pared. Al otro lado habia luz y estaba segura de
que habia visto moverse a alguien, pero no tenia angulo de vision y estaba preocupada por la posibilidad
de que no fueran los nifios lo que habia en aquella sala. Se agacho sigilosamente y asomo la cabeza con
mucho cuidado. Vio un pasillo. Habia alguien tendido en el suelo y una jaula, o lo que parecia una jaula,
abierta junto al cuerpo.

—Por Dios, es uno de los nifios —murmuro.

Sali6 con rapidez con la pistola en la mano y avanzé hacia el pequefio. Tenia los brazos y las piernas
separadas, la boca abierta y su piel estaba amoratada. Antes de agacharse a su lado, tante6 todo el
espacio. Otra jaula y un bulto en el fondo. Era otro nifio.

—Hijo, ;estas bien? —pregunt6 sin apartar los ojos de la entrada, apoyando los dedos en el cuello del
pequefio caido y desviando de vez en cuando la vista al nifio que estaba en la jaula—. Acércate a la
puerta. No puedo verte.

El nifio gate6 hacia los barrotes. Tenia el pelo negro y la cara sucia y llena de lagrimas.

—:Eres Leo Valverde?

—Si.

—¢Qué ha pasado? ¢Quién ha hecho esto, hijo? Soy policia, Leo. No tienes que tener miedo.

El nifio asinti6. Movio los ojos de un lado a otro. Luego la mir6 y dijo:

—El hombre de la mascara de conejo.

—Esta bien. Quiero que te apartes de la puerta y que te cubras la cabeza con las manos, tesoro. Voy a
sacarte de ahi. —Se incorporo6, volvio a la puerta para comprobar ambos pasillos y luego con rapidez
apunto hacia la cerradura. Hizo un gesto al pequefio para que se retirara y dispard. La jaula se abri6 y el
nifio quedo en libertad.

Cuando se disponia a salir del lugar, el pequefio la fren6 con los ojos, aterrados.

—¢Qué pasa?

—Volveran...

—¢Quién volvera?

—El hombre y sus espectros. Gatean por las paredes y vomitan piedras.

Anabel no daba crédito a lo que decia el nifio. Estaba casi segura de que tenian que haberlo drogado



para trasladarlo alli. Lo que no entendia era por qué no se habia topado aun con ninguno de los cinco de
San Petri, si es que estaban todos alli abajo. Cogi6 de la mano al nifio y salié a la galeria. Tenia muy
claro por dénde regresar, la orientacion siempre habia sido una de sus mejores cualidades. El plan era el
siguiente: pondria al nifio a salvo y volveria al pozo a por aquellos individuos, que sin lugar a dudas
estaban alli abajo, en algun lugar. Cuando se disponia a avanzar en direccion a la salida, detect6 algo que
le erizo todo el vello de la piel: habia un bulto al final del tinel, un bulto oscuro, con la forma de un
animal, y estaba en mitad del camino, bloqueandoles el paso.

—FEs uno de ellos...

El pequefio Leo se aferré a su brazo con desesperacion y Anabel se colocé delante de él. Apunt6 con
el arma la figura informe y grito:

—iPolicia! Levante las manos donde pueda verlas y no se mueva.

El bulto pareci6 vacilar. Avanzo unos metros muy despacio y Anabel empuj6 al pequefio hacia atras.

—iLe repito que levante las manos donde pueda verlas y no se mueva!

Dio un paso al frente para verlo mejor. Aquella cosa se mantenia estatica, inerte. Anabel cogio la
linterna y apunt6 hacia él sin bajar el arma y en ese mismo momento lo que fuera aquello que tenian
delante comenzo a gatear en direccion a ellos.

—iDios mio! ;Qué cofio es eso?

Dispar6 dos veces contra el bulto giboso que rectaba chillando como un animal. El primer proyectil lo
alcanz6 de lleno y cay6 hacia atras, pero volvié a levantarse y, para sorpresa de la agente, trepé por un
lateral y sigui6 gateando por la pared del ttnel.

—iLe dije que eran espectros! —grito el nifio.

Anabel disparé dos veces mas. El bulto cayo al suelo soltando grufiidos y gemidos lastimeros. Fue
cuando se dio cuenta de que lo que estaba tirado delante de ella era un nifio. {Un nifio!

—Santo Dios... jEs un nifio! Pero ¢qué cojones...?

—iNo es un nifo!

Mir6 a Leo y luego volvio la vista hacia el chico de camiseta de rayas que se retorcia en el suelo con
los ojos hundidos, negros y vacios. Anabel estaba paralizada, su mente no comprendia lo que tenia
delante ni lo que habia visto. Un nifio gateando por una pared, un nifio chillando como una rata herida con
las cuencas de los ojos vacias y la boca abierta sin apenas dientes. Todos aquellos pensamientos se
dispersaron en el momento en que Leo tir6 de la manga de su chaqueta y sefial6 el tunel.

—iVienen mas! —grito.

Anabel se dio la vuelta, disparé varias veces mientras corria en direccion contraria y giro a la
izquierda en el primer tinel. Los chillidos y gemidos se propagaron por todos los recovecos de aquel
subterraneo. Corrieron por el pasadizo sin saber muy bien adénde iban, alejandose de aquella algarabia
de cuerpos que correteaban histéricos detras de ellos. Una manada de seres informes que se distribuian
por el techo, el suelo y las paredes, y que cada vez estaban mas cerca de ellos.

—iCorre, Leo! —le grito tirando de él.

El nifio apenas tenia fuerzas para respirar y estaba aterrado.



—iSigue, cielo! jAlli hay una puerta!

Le faltaba el aire, el suelo se hundia bajo sus pies y el agua hacia un sonido desagradable, mezclada
con el barro y el lodo. Siguieron corriendo hasta alcanzar una puerta de hierro con un ventanuco en el
centro. Empuj6 con fuerza sin dejar de mirar hacia los extrafios seres que se aproximaban cada vez mas a
ellos. Era horrible observar como la histeria de aquellas cosas iba creciendo a medida que se acercaban.
De un golpe, y ayudada por el nifio, lograron abrir la pesada puerta. Entraron y empujaron con todas sus
fuerzas hasta que se cerré con un impacto seco. Por la pequefia ventanita aparecio una cara deforme de
otro nifio, que lamio el cristal y acto seguido desaparecio.

—iDios mio! ;Qué cofio era eso? ;Qué cojones nos perseguia? jDisparé medio cargador!

Leo se habia sentado en el suelo, contra la pared, con las rodillas pegadas al pecho, y miraba al vacio.
La habitacién estaba totalmente despejada, a excepcion de un viejo colchén de muelles con unas sabanas
sucias y arrugadas encima.

—FEI] hombre conejo mat6 a Kevin... Le hizo tragar las piedras...

Anabel estaba fuera de si.

—¢Qué estas diciendo?

—Primero le oblig6 a tragar una y respir6, pero la segunda era mas grande y no pudo... no pudo... —
No fue capaz de acabar la frase. Leo se echo a llorar. Anabel se sent6 a su lado tras asegurar la cerradura
y lo abrazo.

—Vamos a salir de aqui, ¢vale?

—iNo! jNo nos dejara!

—Vamos a salir de aqui y te llevaré a tu casa, Leo. Todo saldra bien, tienes que confiar en mi.

El nifio la mir6 con los ojos anegados en lagrimas y sacudio la cabeza.

—Nunca nos dejara.
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—Lisa dijo que siguiéramos el ttiinel siempre a la derecha, que ellos harian lo mismo, y no veo que
este jodido tinel termine —grufid Claudio. Se sec6 el sudor de la frente levantando la cinta de la linterna
y luego volvié a colocarla con cuidado—. ;Veis? Nada. jMas tunel!

Enma se gir6. Habia oido algo, pero no estaba segura de qué.

—:Habéis oido eso?

—No —respondi6 Cedric—. ¢Qué?

—No sé. Era como una piara de cerdos en estampida. Creo que me estoy volviendo loca. Al sacudir
la cabeza, un monton de trocitos de barro salieron disparados en todas las direcciones.

Claudio la miré y no pudo reprimir una sonrisa.

—Enma..., eres como una momia. Te juro que si no supiera que eres ti y te encuentro en el tinel
chillaria como un loco.

—No eres gracioso, Claudio.

—No pretendia serlo. Intento no caer en una crisis.

Avanzaron un poco mas y giraron nuevamente a la derecha. Cedric, que iba en primera posicion,
atento a cualquier sonido de desprendimiento, pregunto:

—¢Y si Bunny no esta aqui? ;Y si realmente solo queria que bajaramos para morir aplastados por uno
de estos derrumbamientos y los nifios ni siquiera saben que esta casa existe y estan escondidos en...?

Se volvio hacia sus amigos. Estaban inmoviles, pendientes de algo que estaba detras de él. Cedric se
giro bruscamente y vio a un hombre. ;Un hombre? Alzé la vista velozmente hacia su cara. Tenia el pelo
algo rizado, los ojos fijos en ellos y vestia vaqueros negros y una cazadora ajustada de color burdeos, o
eso parecia. Avanzol y los tres trastabillaron hacia atras. Claudio se deslizoé la mano por la espalda y
palpo el cuchillo. Lo cogio, se lo metié en el cintur6n por detras y, cuando el hombre estaba a pocos
metros de ellos, frend en seco y se encogio de hombros.

—¢Me pueden decir qué cofio hacen en mi propiedad?

Tenia una mirada dura, fria, y no parecia mostrar un apice de miedo. Enma detect6é un llavero metalico
en una de sus manos, que tintineaba suavemente entre sus dedos. El tipo tenia el pelo ligeramente cobrizo.
Cuando se aproxim6 un poco mas vieron en €l a Liseth.

—David? —Enma estaba segura de que era él.

El hombre arrugo el cefio y desvié la vista hacia Claudio y después hacia Cedric. Volvi6 a mirar a
Enma y parecié desconcertado.

—FEres David Barroso. ¢{No te acuerdas de nosotros? Soy Enma Lago. Y ellos son Cedric Conrad y



Claudio de Mateo. Los Supersonicos.

David pareci6 levemente desconcertado. Cambio el peso de pierna y miré hacia el pasadizo del que
venian. Tenia un rostro juvenil, aunque ya debia de tener cuarenta afios. Sus ojos expresaban cierta
amargura disfrazada de dureza.

—FEstoy poniendo cargas en el lado norte de la galeria. No deberiais estar aqui. ;A qué habéis
bajado?

—Han secuestrado a dos nifios, David. Dos nifios, como la otra vez. Y... —Cedric tragd saliva—
todos hemos tenido visiones con el tipo de la mascara de conejo. Teniamos que venir aqui y terminar lo
que empezamos. ;Acaso ti no las has tenido?

David contrajo el rostro y se aproximé mas a ellos.

—Tenéis que salir de aqui. Voy a volar todo este pasadizo.

—iNo puedes! —grit6 Claudio—. jHay dos nifios aqui abajo!

—Me importa una mierda si tengo un coro de angeles aqui metido tocando el arpa, Claudio. Voy a
volar las cargas una por una.

Enma levant6 el brazo con la intencion de apoyarle la mano en el hombro, pero David Barroso se giro
bruscamente y la agarré de la mufieca. Sus ojos brillaban en medio de aquella oscuridad. Apret6 con
firmeza las mandibulas y sonri6.

—Suéltala —ordend Claudio, dando un paso hacia él.

—Hazlo por tu hermano —dijo Enma—. Solo te pedimos seguir el tiinel un poco mas. Lisa y Dani
estan al otro lado del tinel que se hundi6, debemos dar con ellos. David, tienes que ayudarnos. Conoces
mejor que nadie estos tuneles. Si los has abierto es por una razon, no creo que te pasees por ellos por
entretenimiento.

—Por destruirlo todo, Enma Lago. Porque llevo media vida oyendo su maldita voz en mi cabeza.
Media vida encerrado sin poder hablar con nadie, para no darle la satisfaccién de sentirme. Sin miedo,
sin dolor. Ignorandole una y otra vez. Y ahora venis vosotros y queréis salvar el mundo. —Lade6 la
cabeza hacia su hombro derecho y sonri6—. No me jodas... Qué altruistas.

—Queremos destruirle como ti, David. Pero si hay unos nifios en algin lugar de este maldito infierno,
tenemos que sacarlos de aqui.

David solt6 a Enma y mir6 a Claudio.

—¢Y quién nos salvo a nosotros? ¢Quién salvo a mi hermano, Claudio?

—Puedes cambiarlo —aleg6 Cedric—. No detones los explosivos aun. Deja que lleguemos al final
del tinel que esta al otro lado. Nos reuniremos con los demas y, si no hay nada, dejaremos que hundas
este pozo con todo 1o que hay dentro.

David no respondio, se quedé pensativo. Era imposible descifrar la expresion de su semblante. El
nifio asustado al que habian visto por ultima vez aquella tarde en casa de los Barroso se habia convertido
en un hombre lleno de rencor, atormentado por su pasado. Pero era justo entenderlo.

—Abri el pozo y asumi las consecuencias de lo que podia suceder por destruirlo —dijo al fin—. Y
me he pasado media vida tratando de comprender la naturaleza de ese ser, escuchando en silencio todo lo



que decia, que era mucho. Por lo visto, aunque yo lo ignoraba, podia hacer mucho mal. Mucho mas que el
que nos provoco a nosotros.

—¢Por qué dices eso? —pregunt6 Cedric, sorprendido—. ;Qué quieres decir?

—1No es un hombre, no lo fue nunca. Ese es el problema, el verdadero problema. Si mueres y regresas,
te conviertes en un ser atormentado con una capacidad limitada para hacer dafio. Sin embargo, cuando
nunca has existido como hombre, posees una naturaleza mucho mas retorcida, mas corrompida, porque no
fuiste humano y, por lo tanto, no tienes recuerdo alguno de una humanidad.

David sonrié. Se gir6 hacia el tinel de la derecha e hizo tintinear el llavero.

—Pero ¢quién es Bunny? —pregunt6 Claudio.

—Seguidme. Os llevaré hasta la otra galeria y saldréis de aqui cuando os reunais con el resto. —Mir6
a Claudio y luego continu6 caminando—. Si vuestra pregunta es qué hay detras de la mascara que cubre
el rostro de ese ser, mi respuesta es nada y todo. Bunny es el resultado de todas las catastrofes que
acontecieron en estas costas, es un demonio que se aliment6 durante siglos de los muertos, la miseria y
las injusticias. No todos los barcos se hundieron por un error o un accidente. Muchos transportaban
cargas de oro, tesoros y armas, dependiendo de la época. Con cada muerte, con cada catastrofe, él se
hacia mas fuerte, y con el tiempo comprobé que el tinel era un simple acceso a la realidad humana. Si
alguien le escuchaba, si alguien podia oirle, era capaz de matar. Y los nifios éramos su alimento mas
nutritivo. Mi hermano lo escuchaba y pens6 que se habia vuelto loco. Solo queria dormir, pero, por mas
pastillas que tomara, las voces y los gritos no se iban... Hasta que las apago...

—Pero te importa una mierda la vida de unos nifios —dijo Claudio.

—No seas grosero —le reprendié Enma.

—No importa, Enma. No. No me importa la vida de dos inocentes si con ellos destruyo a ese ser. ;Eso
me convierte en un monstruo? Pues lo seré. —Se gir6 hacia ellos y los mir6 con desdén—. En toda guerra
existen martires, y mi hermano fue uno de ellos. Claudio, un nifio inocente, como los otros dos chicos que
murieron y que no descansaran en paz mientras ese ser viva. Son sus marionetas y por eso los veiamos. Y
él... es el puto titiritero de este infierno.
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Lisa caminaba detras de Dani, sujetando su mano con firmeza. El tinel en el que se encontraban, el que
habian descubierto la explosién y el consiguiente derrumbamiento, parecia mas consistente, mas seguro
que el resto. Durante largo rato sintié temor y se dejo llevar por los pasos de Dani y aquel olfato
«magico» que poseia. La sensibilidad de aquella cicatriz, habia pensado ella. Una marca que, sin
quererlo, le habia unido a ese ser, a los nifios, a todas sus visiones. Una sefial en su piel por culpa de la
cual, cuando cerraba los ojos en busca de una luz, 1o tnico que hallaba era oscuridad.

—Hay una puerta alli al fondo, Lis —susurré Dani. Se quedé inmovil, mir6 en ambas direcciones y
comprob6 que las paredes tenian marcas de arafiazos y algo mas. Pas6 los dedos por la superficie y su
rostro adquirio un aire de sorpresa—. Son agujeros de bala. ;Nosotros hemos bajado alguna arma?

—Solo cuchillos, el tirachinas y mi gas pimienta —Ile respondio ella.

Dani la mir6, de la misma manera que la habia mirado minutos antes en el corredor derrumbado,
cuando estaba a punto de besarla: con una mezcla de amor, tristeza y melancolia. Tiré de su mano y la
coloco detras de él, situandose delante de la puerta. Giré la maneta metalica, pero no se abrio: alguien la
habia cerrado con llave o, peor aun, por dentro. Dani no necesité ponerse de puntillas para echar un
vistazo a través de la ventanita de cristal que habia en el centro. Examin6 el interior, pero estaba
demasiado oscuro, no veia nada. Volvié a probar suerte y golpeo la puerta con el pufio al tiempo que
giraba el pomo tratando de que cediera.

—No soy capaz de ver nada dentro, y la puerta esta atascada...

Cuando se disponia a decirle algo mas, Lisa sinti0 un terror repentino. Dani estaba delante de ella. La
puerta, tras él, comenzo a abrirse muy lentamente. Cuando Lisa estaba a punto de gritar, Dani se giro y se
encontro con el cafidon de una pistola apuntandole en la cara.

—La madre que me pario —farfullo.

—¢Anabel? —Lisa sali6 de detras de Dani y vio a la agente y, tras ella, a un nifio de unos catorce afios
—. Anabel, somos nosotros.

—Ya sé que sois vosotros —dijo con firmeza—. Daniel de Mateo, no muevas un musculo de tu
cuerpo. Entrad aqui antes de que esos malditos bichos os huelan a leguas.

—:Qué?

—iQue muevas el culo y entres! —exclamo, colérica.

Les hizo pasar al interior de la habitacion y cerr6 la puerta con cierta urgencia, bajando el seguro
metalico y girando el pomo. Lisa vio que el chico estaba acurrucado en el rincon mas alejado de la

puerta. Apenas podia adivinar como se encontraba, porque tenia la cabeza metida entre las rodillas
flexionadas y parecia muerto de miedo.



—ILevanta las manos —ordeno Anabel a Dani—. Y tti también, Lisa.

—¢Me tomas el pelo?

—Levanta las jodidas manos y quitate la mochila de la espalda muy despacio.

—Anabel, te estas equivocando —dijo Lisa—. Estamos en la misma situacion que...

—¢Que yo? jOh, vaya! ;También os ha perseguido una especie de nifios salvajes deformes por el
techo y las paredes? Porque eso es lo que nos ha pasado hace veinte minutos y, la verdad, no entiendo
qué cofio son esas cosas y qué demonios hacéis todos aqui abajo ja las diez de la noche!

—Buscar a los nifios —respondi6 Dani, que dejo la mochila en el suelo. Luego se situ6 frente a
Anabel y levanto los brazos—. Seria un detalle si dejaras de apuntarme con la pistola a la cara.

—¢Qué cofio hacéis aqui, Daniel?

—Ya te lo he dicho.

Anabel sonrio.

—Ya, claro, buscar a los nifios. ¢Y cémo se supone que sabiais que estaban aqui? ;A eso vinisteis?
;Quedasteis tan jodidos de la cabeza que teniais que recrear el puto infierno que pasasteis vosotros o...?

—Agente —el pequefio se levanto del suelo, se aproximo a ellos y mir6 a Dani y luego a Lisa—, ellos
no me han hecho nada. No les he visto en mi vida.

Dani iba a decir algo, pero Lisa se adelant6 hacia Anabel y se puso delante de la pistola.

—Hace casi treinta afios, cuando teniamos la edad de este nifio, Anabel, abrimos el pozo, y sali6 algo
de él. ;Recuerdas las muertes? No era un loco. Era la cosa que liberamos y que nos ha estado
atormentando con pesadillas y visiones todo este tiempo. Y a eso hemos venido, a terminar con él.

Anabel los miré como si se sintiera ofendida.

—¢De qué va todo esto?

—Baja el arma, por favor.

—iPrimero decidme de qué va todo esto!

Lisa sinti6 un deseo irrefrenable de abofetearle la cara a aquella mujer, pero estaba asustada y estaba
claro que no comprendia nada de lo que habia visto.

—Es un hombre con una mascara de conejo —prosiguio Lisa—. Cuando éramos nifios, nos provocaba
pesadillas. Teniamos terribles visiones cuando nos quedabamos solos en la habitacion.

—¢Un hombre con una mascara de conejo? —Anabel bajo el arma, dejé caer los hombros hacia
delante y mir6 al pequefio Leo—. Eso es lo que viste, sverdad, hijo?

El nifio asintio.

—Es el hombre que mat6 a Kevin.

Dani solt6 un jadeo y se llevo las manos a la cabeza.

—:El otro nifio estad muerto?

—Si —respondio Leo.

—Y lo mat6 haciéndole tragar piedras, ;verdad?

—afladio Lisa—. ¢No fue asi como lo hizo?



Leo se echo a llorar y asintio.

—¢Qué esta pasando aqui? —Anabel empezaba a desesperarse—. Llevo toda mi vida en la Policia,
tratando con delincuentes, chiflados y drogadictos. Volvi a mi casa para no tener que enfrentarme a ese
tipo de chusma, para tener una jodida vida tranquila y a lo mejor formar una familia, y estoy en un puto
tinel con... ;con un monstruo infantil?

—Es mas complicado que todo eso —contesté Dani—. Pero te lo contaré.

Comenzo6 a hablar y, a medida que avanzaba, el rostro de Anabel iba pasando de la incredulidad mas
absoluta al temor y la duda. Describio con brevedad todos los acontecimientos que se habian producido
desde su infancia, lo que habia ocurrido y, sobre todo, lo que habia creido todo el mundo. Luego los
suefios, las pesadillas y el reencuentro con Bunny que les hizo volver a todos. Los naufragios, las
visiones de los nifios y la escena de hacia unas horas con los pequefios de los mandilones en la playa.

Cuando terminé su perorata, Anabel tenia los ojos muy abiertos y la pistola apoyada en el regazo. Lisa
pensé que, si esa mujer no se pegaba un tiro alli mismo, quiza les ayudara.
—Por eso habia agua salada en el armario... Sefior, esto es de locos.

—Pero sigo sin saber por qué siempre han sido cuatro nifios —afiadi6 Dani—. Cuando nos pasé
aquello, mat6 a dos y todos hemos dado por hecho que le faltaba completar ese patron y, por
consiguiente, se llevo a dos mas. Los nifios me dijeron que el doctor se volvi6 loco, 1o hicieron de un
modo velado, pero en resumidas cuentas fue lo que trataron de decirme. Cedric, por su parte, averiguo
que hubo mas muertes mal documentadas cerca de aqui, y también tenia que ver con la aparicion de
cuatro nifios mutilados o asfixiados. Y Claus, el antiguo duefio de la casa Camelle, tenia cuatro nietos.

Anabel se sent6 en el suelo junto al pequefio Leo y lo besé en la frente con carifio.

—Puede que sea un asesino ritualista; teniendo en cuenta su naturaleza, seria lo mas l6gico. —Mir6 a
Dani, luego a Lisa y sonrio—. Pasé muchos afios en la Unidad de Criminologia de Madrid. Nos
ocupabamos de trazar perfiles de asesinos en serie. A veces nos topabamos con asesinos itinerantes;
otras veces eran simples asesinos al azar, sociopatas, egolatras y ritualistas.

—Pero ;qué sentido tiene el nimero cuatro?

Anabel suspiro.

—Pueden ser muchas cosas. Los cuatro puntos cardinales, los cuatro elementos. En los antiguos
grimorios que usaban los nigromantes, los puntos cardinales eran importantes, trazaban un simbolo con
ellos en el suelo y luego se referian a los cuatro elementos antes de realizar el sacrificio; pero eso son
leyendas que nunca se han podido demostrar. Los libros estan plagados de simbologia cabalistica,
expresiones ininteligibles y muchas tonterias. Aunque si nos sirvieron, por aquel entonces, para entender
la mente de los asesinos ritualistas. Ellos también siguen un patron con toda esa simbologia.

—Pero Bunny no es humano —replico Lisa.

—Puede que no lo sea —dijo Anabel—, pero es un asesino.

—Ese ser existe desde antes de que todo esto sucediera. —Dani tenia la vista perdida en un punto de
la pared. Se habia sentado junto a la puerta y se acariciaba el pelo—. Se alimenta de las desgracias. Por
alguna razoén, los nifios, nosotros, éramos lo tinico que le permitia actuar.



—Te olvidas de un detalle, Daniel —interrumpi6 Anabel con seriedad—. A Kevin Costa se lo llevd
un hombre de un parque a las nueve de la noche, y a este nifio, Leo Valverde, se lo llevo otro hombre de
su casa, no una criatura salida de las profundidades del mar con una mascara de conejo.

—Pero el conejo estaba aqui —dijo Leo—. Fue él quien mat6 a Kevin. Se... Se inclind de un modo
antinatural sobre Kevin y su mascara se movia, como si fuera su cara.

—¢Pudiste ver si era la misma persona cuando entr6 en tu cuarto, Leo?

El nifio desvio la vista hacia Lisa y neg6 con la cabeza.

—No lo sé. Iba oculto por una gorra o algo que llevaba en la cabeza. Cuando iba a mirar, se me tiré
encima el nifio del armario, el que escupia algas.

De pronto, un sonido agudo en el pasillo les puso en alerta. Provenia de la galeria y era como un
chillido seguido de risas y grufiidos guturales que se aproximaban.

—iSon ellos! —grit6 Leo, aterrado—. jVienen otra vez!

Anabel se apur6 a abrazarlo.

—Tranquilo. Aqui no pueden entrar. La puerta esta sellada. No lo hicieron antes y no lo haran ahora.

Dani se asomo a la ventanilla, pero apenas tenia angulo para ver nada. Oyo los silbidos y el traqueteo
de una multitud correteando muy cerca, pero del mismo modo que aparecio se desvanecio.

—Tenemos que salir de aqui. Mi hermano y los demas estan ahi fuera y nos estan buscando —dijo.

—AUn no, Dani. Esas cosas siguen ahi. Tenemos que esperar un poco mas. ;Recuerdas la libreta que
sacaste de la otra habitacion? —pregunt6 Lisa, sintiéndose superada por el agotamiento. Se dejé caer en
el suelo y cruzo las piernas como un indio—. El expediente cuarenta y cinco.

Dani asintio, cogi6é su mochila, saco la libreta y se sentd frente a Lisa.

—No sé qué podemos sacar de todo esto —murmuré pasando paginas—. Son todo anotaciones
médicas, tratamientos para los delirios, terapias de... Sefior... Escuchad esto: «Hemos procedido a
introducir al paciente ocho en la cuna Utica. El nifio presenta delirios que le llevan a sufrir ataques
violentos. La jaula de barrotes Utica es un sistema novedoso para calmar dichos accesos psicoticos. El
paciente es sedado y permanece durante dias en su interior hasta que vuelve a su estado natural.»

Pas6 varias paginas mas y levant6 la libreta para que pudieran verla. Todas las hojas estaban
garabateadas con un nombre: Lia.

—Este hombre perdi6 la cabeza cuando muri6 su hija —dijo—. Creo que cuidaba de esos crios hasta
que el juicio le abandoné y de algin modo lo pagd con ellos.

—Como Claus —respondio Lisa en voz baja.

Anabel se incorporé para acercarse a la puerta, apoyo la oreja en ella y se quedé unos segundos
escuchando el exterior, intentando percibir cualquier sonido lejano que pudiera avisarla de que las
criaturas estaban alli.

—No se oye nada —dijo—. Creo que es el momento de salir.
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Enma se incliné y contuvo una arcada. La imagen era espantosa. Habia varias jaulas a ambos lados de
la galeria. Estaban todas cerradas a excepcion de dos. El cuerpo del muchacho se encontraba postrado en
medio del pasillo. Tenia los ojos muy abiertos y un abultamiento en la garganta y estaba morado.

—Dios mio... —gimié Enma—. ;C6mo puede hacer esto? ;Como puede matar asi a un nifio inocente?

—Todavia esta caliente —murmuré Cedric, que se inclind sobre el chico para tocarle el cuello—. Ha
tenido que pasar hace poco. No veo al otro nifio.

Claudio se gir6 hacia David, que acariciaba uno de los barrotes con los dedos. Se aproximo a él a
paso ligero.

—¢Qué te prometio?

David se dio la vuelta y 1o mir6 con cierta ironia.

—¢Disculpa?

—No me tomes por imbécil, Barroso. Bajas a la galeria como si fuera tu casa, no veo que sientas la
mas leve preocupacién por que aparezcan esos bichos y ahora, con este espectaculo que tenemos delante,
ni te has inmutado. ;Qué te prometio?

David tens6 las mandibulas y se acercé un poco mas a Claudio.

—No sé de qué cofio me estas hablando.

Enma y Cedric se pusieron en alerta. Cedric metié la mano en su mochila y, tras comprobar que
Claudio llevaba el cuchillo en el bolsillo trasero de su pantalén, ejecut6 el mismo movimiento y lo
escondio.

—Llevo escuchandote desde que te ha dado por hablar, David. Nos has explicado con mucha claridad
el tiempo que llevas aprendiendo de ese ser, las horas en soledad y toda esa parafernalia que viviste; sin
embargo, hay algo que no me cuadra en toda esta historia y eres ti. ;Esperar a destruir este lugar ahora?
¢Y por qué no antes? ;Por qué cofio no veo a Bunny y a todo ese séquito de engendros que lo acompafian?

—Ya os dije que me daban igual los nifios, si con ello terminaba con esa criatura...

Claudio le asest6 un pufietazo en la cara y David cayé hacia atras. Se llevé la mano a la boca y
escupio la sangre que manaba de la herida del labio.

—iClaudio! —grité Enma.

—¢:Qué, Enma? ;Qué? ;No es obvio? ;O soy yo el tnico que lo esta viendo? A estas alturas
deberiamos tener a una manada de nifios zombis encima y las jodidas orejas en punta detras de nuestro
culo, pero vaya... jno estan! jQué cosas!

—~Claudio —intervino Cedric—, puede que tengas razon, pero este no es el modo de hacer las cosas.



David permanecia en el suelo, aferrado a uno de los barrotes de metal. Se incorporé lentamente y
volvio a escupir sangre.

—Gilipollas —susurro.

Claudio puso los ojos en blanco, agarré a David por el cuello de la cazadora y lo estamp6 contra una
de las jaulas cerradas.

—Vamos a empezar otra vez —dijo—. ;Qué te prometio?

—FEstas loco de...

Otro golpe le estrell6 la cabeza contra el metal. Claudio abrio la boca en un gesto de dolor y cerro6 el
puiio.

—¢Qué te prometio?

—iNada!

—Claudio, por favor. Basta ya.

La voz de su hermano le hizo girarse. Estaba en la puerta de la galeria junto a Lisa y habia un nifio y
una mujer con él. Se dio cuenta de que era Anabel, la agente de policia. Tenia una pistola en la mano y le
estaba apuntando.

—iNo es a mi a quien tienes que apuntar! —grufid, soltando a David Barroso, que cayo6 al suelo a
cuatro patas y empezo6 a toser—. Es a este imbécil.

Nada mas decir eso, sintié un mareo repentino y violento, como si fuera a perder la conciencia. Menos
mal que se agarr6 a uno de los barrotes. Si no hubiera sido por ese gesto estaba convencido de que se
habria desplomado alli mismo. Pero no era su cuerpo, era su cabeza, otra vez su cabeza, y aquellos
ataques de ansiedad que le daban desde nifio. Se incliné hacia delante y cerré los ojos. Sintié las manos
de su hermano rodeandole los hombros y cémo lo sujetaba para que no cayera.

—Tranquilo —oyo a lo lejos.

Contuvo el aliento, intentando volver a estabilizarse. Su respiracion se habia acelerado como la de un
caballo desbocado y si seguia asi iba a perder el control. Vio a David Barroso sentado en el suelo contra
la jaula, con la cara ensangrentada y los ojos fijos en él, mientras Anabel se aproximaba y le decia algo.
Luego todo comenzo6 a girar. Una voz. ;Era a é1?

—Necesitamos una bolsa de papel —dijo alguien.

Estaba en el suelo. Veia la cavidad de piedra abovedada y la humedad rodeandolo todo. ;Aquello era
un bulto? ;O eran dos? Aquel techo era tan alto que apenas podia distinguir entre las motas brillantes que
flotaban en el aire, toda aquella oscuridad y las formas. Y luego estaba aquel nifio. No el nifio que habia
llegado con su hermano, el otro. Un pequefio y diminuto nifio con un mandilon que llevaba aquella bolsa
en la cabeza. Claudio tosi6 y mir6 al pequefio. Se quitaba la bolsa de la cabeza y se la entregaba con una
sonrisa velada.

—Algo va mal, Dani...

Dani estaba sobre €l y trataba de entender lo que decia.

—~Claudio, tienes que respirar, aqui.

—Dani...



Los bultos comenzaron a desplazarse sigilosamente sobre sus cabezas. Claudio intentaba avisar a su
hermano, pero apenas tenia fuerzas para mantenerse consciente.

—Tranquilo...

—FEres ti... —La voz de Lisa les hizo mirar hacia su posicién. Estaba delante de David Barroso y lo
examinaba con cierta curiosidad y duda—. Tu fuiste el tipo que me bloqueo el paso en los aseos de la
estacion y me dijo que no viniéramos a la casa Camelle.

David le lanzé una mirada de desprecio. Se limpio6 el labio con el dorso de la mano y asintio.

—Si, bonita. Era yo. Venia de viaje y te reconoci en aquel restaurante. Si no te hubiera dado por
soltarme dos bolsazos, te podria haber explicado lo que tenia en mente —dijo.

Lisa se gir6 hacia Dani, pero de repente advirtio la expresion en los ojos de Claudio, que atn tenia la
bolsa en la cara y respiraba pausadamente. Mir6 hacia arriba y vio que se movian varios bultos por el
techo. Empuj6 al nifio, que cay6 hacia atras. Sacé de la mochila el tirachinas que llevaba escondido,
cogio una de las bolas metalicas y disparo el proyectil, justo cuando el primer bulto se precipitaba sobre
Dani.

—iAnabel, saca el arma! —grito.

La criatura cay6 a un lado aullando y profiriendo sonidos guturales. Ni siquiera tenia forma de nifio, a
Lisa le recordaba a las gargolas de las catedrales; pero, a diferencia de estas, no tenia alas y era mucho
mas grotesca.

—iEnma! —chill6 Cedric—. jCoge la antorcha que tienes encima!

Enma solt6 un grito cuando una de las criaturas pasé a dos palmos de ella y una bala la derrib6 casi a
medio metro de su cara. Trepo por los salientes de la piedra y, sosteniendo la antorcha, mir6 a Cedric,
que ya prendia fuego a uno de los bultos que yacia en el suelo, e hizo 1o mismo con la criatura que tenia a
su lado.

El olor a quemado y los gritos agudos mientras aquel ser se retorcia de dolor fueron lo mas terrible
que escucharon. Leo, que estaba en un rincon, se tapaba los oidos y lloraba muy bajo. Dani se encontraba
junto a la puerta. Claudio se habia incorporado y arrojo el cuchillo contra otra criatura, que cayo6 al suelo
junto a Cedric. Este estuvo a punto de perder el equilibrio y prenderse fuego.

—iTienes otra encima, Lisa! —chill6 Enma. Tenia una de las navajas suizas en la mano y se sentia
ridicula con aquel cuchillito, anteriormente tenedor y anteriormente una tijerita de costura que no hubiera
servido para nada—. jMaldita sea! ;Para qué cofio quiero esto? ;Para qué me sirve esta mierda? —Mir6
a una de las criaturas y acto seguido le lanzo la navajita suiza acompafiada de un grito. La navaja siseo,
sali6 disparada formando una linea recta y golpe6 en la cabeza a aquella cosa, que se tambale6 y cayo
desmadejada contra una de las paredes—. jJa!

Lisa apunt6 con la bola de metal y lanz6 la primera descarga, pero fall6. La criatura se desplazo hacia
una especie de concavidad en la roca y, cuando estaba lista para saltar, disparo la bola y le dio de lleno
en la cabeza. Aquel ser cayo delante de David, que recul6 mientras Cedric se daba prisa por prenderle
fuego.

—¢Veis mas? —inquirié Anabel, dirigiendo el arma hacia arriba.



—iNo! ;Y t1, Dani? ;Ves mas afuera?

Un silencio insondable invadié la estancia. Lisa mir6 a los demas y luego al nifio, que estaba
temblando junto a la agente. Esta trataba de consolarlo, y volvi6 a mirar la puerta.

—iDani! ;Hay algo fuera?

Nada.

Corri6é como en su vida hacia la entrada de la galeria, pero alli no habia nadie. Se llevo las manos a la
cabeza y se volvio hacia el resto.

—iNo esta! jHa desaparecido!

—iNo...! —solloz6 Leo negando con la cabeza una y otra vez—. No...

—Tranquilo, cielo, ya no hay mas cosas de esas.

Pero Leo no miraba hacia ninguna de las criaturas. Levanto el brazo y sefialo algo. Anabel se quedo
palida. El pequefio Kevin se habia sentado con su enorme barriga al aire y miraba al vacio con la boca
levemente abierta y los ojos hundidos y amoratados. Enma solt6 un alarido de estupor y Cedric dio
varios pasos atras. El nifio movi6 la cabeza y su vientre hizo un movimiento espasmodico.Jaded, se llevd
las manos al cuello tras sufrir una arcada y escupio la piedra que tenia atascada en la garganta.

—Tengo... piedras... Muchas piedras. ;Qué me pasa?

—Lis —murmuré Claudio con un hilo de voz—, dispara.

—iNo puedo! —solloz6 ella.

—Lisa, por el amor de Dios. Ni siquiera es un nifio ya, tienes que dispararle. Si no lo haces se
transformara en una de esas cosas. Ese nifio ya no es lo que era.

Kevin intentaba levantarse del suelo, pero el cuerpo no le respondia. Profirio un grito y cayé de culo
en la misma posicion, con la camiseta enrollada sobre su oronda barriga y las manos a ambos lados de la
cadera. Era como ver a un pequefio borracho manteniendo el equilibrio. Lisa pens6 que aquello era lo
mas parecido a un zombi que veria en su vida. (Eso si salia viva de alli y podia contarlo. Al psiquiatra.)

—Lo siento... Lo siento mucho... —se oy6 decir a Cedric. Acercé la antorcha a la ropa del chico y
esta se encendio a una velocidad de vértigo—. jOh, Dios mio!

Cuando el fuego comenzaba a ascender y el chico iba a gritar, Anabel dispar¢ y el pequefio cayo hacia
atras mientras lo consumian las 1lamas.

—¢:Como voy a explicar esto...? —sollozo ella—. ;Cémo cofio voy a explicar lo que esta pasando
aqui? jJoder! jAcabo de pegar untiro en la frente a un nifio! jJoder!

—iDani! —volvio a gritar Lisa.

—Algo le pasa a Claudio —chill6 Cedric, que sali6 corriendo hacia él.
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Dani se detuvo y entorno los ojos. Habia salido al pasillo, eso era innegable, pero por alguna razon la
imagen habia cambiado profundamente. El techo estaba totalmente iluminado y un gran numero de
médicos con sus batas blancas iban y venian de un lado a otro. El suelo no era de barro; estaba liso,
pulido, y presentaba un aspecto mas lustroso y arreglado. Eran galerias, qué duda cabia, pero la actividad
era frenética. Si avanzaba un poco mas, podia ver a enfermeras con sus cofias, sillas de ruedas con
enfermos que eran desplazados de un lado a otro y a un grupo de nifios en fila india, siguiendo a un doctor
con bigote y con gafas diminutas y redondas. Pero aquello no tenia ningin sentido, €l ya sabia lo que
habia sucedido en aquel lugar gracias a los pequefios de los mandilones. Se giré y volvio a dirigir la
vista a la sala abovedada. Se qued6 de piedra. Todos estaban alli, pero la imagen estaba congelada.
Podia ver a Lisa, inmovil, con sus bonitas mejillas hinchadas por la tension y aquella tragica mirada que
siempre la acompafiaba; a Cedric un poco mas alla, junto a Enma y su hermano, tendido en el suelo,
ambos con las antorchas encendidas, un fuego impavido que no se agitaba; a la agente Anabel, con la cara
desfigurada por el miedo. ;Qué estaria diciendo? Era una buena mujer. Dani podia sentirlo, percibia
muchas cosas en aquella situacion tan extraordinaria.

Mir6 fugazmente al muchacho, agazapado en el rincon, muy cerca de David Barroso. No detectd
ninguna amenaza, como tampoco vio a las criaturas, aunque sabia que en la situacién real estaban
esparcidas por cada rincon de la sala, unas carbonizadas y otras posiblemente aullando de dolor, o quiza
trepando por alguna pared y acechando. Pero ;qué hacia alli? ;Por qué nadie se movia y sentia esa
calma?

Percibio el sonido rasposo de unas zapatillas arrastrandose en el suelo: un anciano con un gotero
caminaba con una bata azul y blanca acompafiado de una enfermera joven de labios rojos y mejillas
arreboladas.

—No se preocupe, sefior Peter —decia ella con voz risuefia—. Ira en el barco con todas las
comodidades y, cuando lleguemos a destino, el hospital que se ocupara de usted le dara nuevos
medicamentos. Se pondra bien.

Se gird, subyugado por todos aquellos sonidos y aromas que provenian de todos los rincones de
aquellos pasillos, y volvio a fijar la vista en Lisa. Estaba junto a la puerta y tenia la mano apoyada en la
pared. Se le ocurrié que posiblemente le buscaba a él. Pero ;donde estaba?

—Dani.

Una voz familiar procedente del pasillo de la izquierda le hizo dar un paso atras. Crey6 morir de
dolor.

—Claudio?



Su hermano estaba de pie delante de la galeria, con los pantalones de traje, que siempre llevaba
perfectamente planchados, y la camisa blanca ligeramente abierta por el ultimo botéon. Avanzo con las
manos en los bolsillos y se situ6 a su lado. No le miraba a €él, contemplaba las figuras inertes de la sala;
sin embargo, Dani no podia apartar su atencion de él, porque el rostro brillaba de un modo antinatural y
sus 0jos expresaban una serenidad que en otro momento no habria experimentado jamas.

—~Claudio, ¢qué haces aqui? ;Qué esta pasando, hermano?

Claudio sonri6 e inclin6 la cabeza hacia el suelo.

—Te dije que pasaba algo, Dani.

—La ansiedad?

Claudio neg6 con la cabeza.

—No, Dani. No era la ansiedad. Estaba sufriendo un infarto.

—iNo! —exclam6 con un jadeo. Se llevé la mano al pecho y tuvo que aferrarse al borde de la pared
para no caerse al suelo—. Eso no puede ser verdad. ;Es una trampa? ;Es Bunny quien hace esto? Es él,
¢verdad? jTiene que ser él!

—No te preocupes, manito. Sabia que tenia un problema congénito en el corazon, no creo que los
tecnicismos en este momento sean importantes. Me lo detectaron hace un par de afios. Ya sabes que nunca
me gusto la consulta del médico y no crei que arreglara nada diciéndotelo. —Lo mir6 y sonri6—. Cuida
de Brenda, Dani. Es lo tnico que te pido que hagas por mi. Va a ser duro para ella, pero con el tiempo
superara las cosas y todo volvera a su curso.

—iNo, Claudio! j{No puedes estar muerto! jNo era asi como lo habiamos planeado todo! jEsto no tenia
que suceder!

—Dani —apoy06 la mano en su hombro y le hizo mirar el interior de la sala petrificada—, esctichame
con atencion. Nada de lo que tienes delante era lo que tenia que suceder, pero debes fijarte en los detalles
mas insignificantes y actuar rapido.

—Claudio...

—Dani, por favor —le implor6—. Te aseguro que estoy mejor que nunca y este encuentro deberia
llenarte de seguridad y fe. Te necesito entero, porque si no lo estas, si no haces lo que te voy a indicar,
solo caben dos posibilidades en este momento: que no salgais vivos de aqui o, algo que atin esperabamos
menos, que paséis el resto de vuestra vida entre rejas, porque nadie se va a creer nada de lo que contéis
habiendo muertes de inocentes de por medio.

Dani se giré hacia su hermano y lo aferré por los hombros.

—iNo puedo destruir a Bunny si no lo veo, Claudio!

—No puedes destruirlo, Dani. Eso es lo que tienes que entender. Es algo que no esperabamos, algo
que no podiamos asimilar, hermano. Por eso estoy aqui. No vengo a explicarte como librarte de él, vengo
a sacaros de este marron que os llevara a la carcel si no acttas rapido.

Dani trat6 de despejar su mente de todo aquel dolor, centr6 la vista en la escena que tenia delante vy,
cuando sinti6 la mano de su hermano en la espalda, crey6 morir de desesperacion. Pero Claudio mantenia
la serenidad que jamas habia tenido y, con un gesto de la cabeza, hizo mirar a Dani y prosiguio:



—Bunny ha jugado con nosotros desde el primer dia que nos vio, Dani. No puedes deshacerte de él
porque siempre ha estado aqui. En un barco hundido, en la mente de un doctor enfermo por la pérdida de
su hija o en la de un pobre marinero enloquecido que mat6 a sus nietos hace mas de cincuenta afios. Da
igual en quién o como, pero siempre estara aqui, porque somos nosotros quienes lo alimentamos. Cuando
un pequefio nifio kurdo aparece flotando en la orilla del mar, él esta ahi; cuando una mujer es violada y
asesinada, Bunny esta ahi. En cualquier catastrofe, accidente o genocidio, €l estara ahi. La mascara, toda
esa parafernalia, es un atrezo que ese ser usa para provocar miedo; tu propia mente te dio la explicacion
a través de tus dibujos, hermano. Siempre habra un monstruo en un armario, una sombra bajo la cama o un
terror nocturno a las tres de la mafiana. Vivimos con eso desde que somos humanos y no cambiara. ;Lo
comprendes, Dani?

—No, Claudio. No entiendo nada —solloz6.

—Dani, td mismo lo dijiste. Solo puede comunicarse con los nifios 0 con un hombre que haya perdido
el juicio. Nosotros somos adultos, jamas lo volveriamos a ver en su estado mas puro si no era a través de
visiones, pesadillas o suefios ltcidos. Pero no vais a acabar con él, eso es imposible. Su naturaleza es
mucho mas antigua y primitiva de lo que nosotros podriamos llegar a comprender nunca. Aunque puedes
librarte de él o incluso puedes dificultar su existencia, llegado el momento.

—¢Y por qué nos hizo venir? ;Por qué tantos afios de esclavitud frente a unas pesadillas que no
significaban nada?

Claudio sonri6.

—Porque tiene demasiado tiempo por delante y el dia que abrimos el pozo nos convertimos en sus
fetiches. Teniamos una funcién para €él, Dani. Escucha con atencién. ;Recuerdas aquel caso tan sonado de
la mujer que regresé de la muerte? Tenia un cancer incurable con metastasis y, una mafiana, no se
desperto.

Dani se estremecid, mir6 a su hermano y neg6 taxativamente.

—Lo cierto es que la mujer despert6 del coma. Y cuando lo hizo confesé que donde habia estado
habia comprendido muchas cosas de la vida que nadie podria asimilar jamas. Habia profundizado en su
enfermedad y sabia como curarse, y créeme, un linfoma de Hodgkin no es una gripe estomacal. Ella dijo:
«Si vuelvo, lo haré con una energia mas pura que me permitira superar la enfermedad.»

—¢:Por qué me cuentas esto ahora?

—Lo que trato de decirte es que lo que yo veo va mas alla de lo que ti podras ver jamas, hermano. Y
mi funcion, mi tnica funcion, no es librarte de Bunny, es sacarte con vida de aqui y que no os culpen por
unas muertes en las que no habéis tenido nada que ver. Bunny es un resultado, ;recuerdas eso? El te lo
dijo. Un resultado de los desastres que nosotros creamos. Y eso jamas dejara de suceder. Puedes
enterrarle bajo una tonelada de escombros a dos mil kilometros del polo, que volvera porque es parte de
la maldad del mundo, y nosotros somos los tnicos responsables de que €l exista.

—Qué voy a hacer sin ti, Claudio... ;Como voy a seguir sin ti, hermano?

—~Con ella —dijo rozando con los dedos el rostro de Lisa—. Deja de pintarla y construye una vida,
Dani. Pero no te alejes otra vez de ella. No lo hagas, porque esta vez si lo lamentaras hasta que te
mueras. Y ahora mira a tu alrededor. Observa cada detalle que ves. Es importante, Dani, de ti depende 1o



que pase de aqui en adelante.

Dani sacudi6 la cabeza y oje6 cada uno de los rostros paralizados que tenia delante.

—El diablo es un mentiroso, hermanito. Y le gusta jugar.

Claudio se situ6 en medio de la sala. Observé su propio cuerpo tendido en el suelo y los rostros
congestionados de Cedric y Enma junto a él y sonrio.

—Solo tienes que decir una cosa para cambiar tu destino y es algo muy sencillo: «Vamos a salir del
tunel ahora.»

—No lo entiendo. Pero Bunny...

—iDani! Olvidate de la raiz del mal. A veces es mejor llevarle ventaja que perderle la pista para
siempre.

Dani no habia entendido nada.

—iDani!

Su hermano desprendia una suave luz. Dio varios pasos atras y sefial6 con ambas manos la escena.

—Recuerda, Dani: «Vamos a salir del tinel ahora.» Y que no te importe fracasar. Detras de cada
fracaso hay una leccion que hace que avances en la direccion correcta.

—~Claudio, no te vayas. No entiendo que...

—Te quiero, Dani, y te querré hasta que vuelva a verte. Diselo también a los demas y diles que,
cuando todo era oscuridad..., yo estuve aqui.
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—iDani, por el amor de Dios! —volvio a gritar Lisa.
—Lisa...

Lisa se dio la vuelta. Enma estaba desencajada, de rodillas, junto a Claudio, y sus ojos se movian de
un lado a otro como si acabara de perder la razon y estuviera a punto de gritar.

—Lisa, Claudio ha muerto...

—iNo digas tonterias!

Anabel dejo caer la pistola y se aproximo a ellos con cautela.

—Dijo que algo iba mal —balbuce6 Cedric—. Se... Se tocaba el pecho... Se...

—iNo puede estar muerto! —gritdé Lisa—. jEso es imposible! Era un ataque de ansiedad. Un maldito
ataque de ansiedad. ;Verdad, Claudio? jClaudio! jClaudio!

Grito y lo golpeo hasta que Cedric y Anabel lograron apartarla del cuerpo. Lisa estaba fuera de si. El
dolor era demasiado cortante, demasiado profundo como para ignorarlo. Se arrastr6 llorando hacia una
de las paredes y cuando volvié a mirar hacia la puerta de entrada vio la figura de Dani. Todo su pelo era
una marafia de rizos sin orden alguno. Tenia las mejillas sonrosadas y los ojos anegados en lagrimas,
pero no parecia sorprendido, mas bien exhausto, casi podria decirse desesperado. Bajo la atenta mirada
de todos, Dani se seco6 las lagrimas, respiré profundamente y los mird. Las palabras se le atascaron en la
garganta mucho antes de empezar a hablar.

—Tenemos... Tenemos que salir del tinel. Ahora.

—¢Qué? —Cedric no comprendia nada.

—Digo que tenemos que irnos, ya. No hay mas criaturas, y estamos a poca distancia.
«Hay que salir ya de aqui», oy0 en su mente.

—Hay que salir ya de aqui —repiti6 en alto—. Tenemos que volver a casa.

Quiza Dani se hubiera vuelto loco. Lisa estaba practicamente segura de que no era totalmente
consciente de lo que estaba diciendo. ¢Salir del tinel? ;Con aquel pequefio cadaver en el suelo?

—~Confia en mi... —le susurr6 alzandola en brazos para ponerla en pie.
—:Donde estabas? No sabia dénde estabas.
Fl la besé en la mejilla y le roz6 el 16bulo de la oreja con la nariz.

—Con mi hermano...

—Vamos, hijo. —Anabel se volvio hacia el pequefio y se quedo paralizada.
David Barroso habia cogido el arma del suelo y tenia el cafion de la pistola sobre la frente de Leo.



—No... No podemos salir de aqui. jNo puede salir de aqui!

—¢Qué estas haciendo? —inquiri6 Enma, desesperada.

Dani recul6 con Lisa a su espalda y ech6 una mirada rapida a la habitacion. Estaban jodidos, o eso era
lo que parecia.

—Dos nifios. Solo teniamos que dejar a dos putos nifios en este infierno y volarlo todo —bramo—.
No era tan complicado. jNo era tan dificil!

—Te los llevaste t...

—iSi, agente! ;Yo me los llevé! Era la Unica manera de que me dejara en paz. jDe que nos dejara en
paz, realmente! jPero teniais que venir a joderlo todo! jLos Supersénicos!

—¢Crees que te dejaria en paz? —Dani lo mir6 con recelo y suspir6—. No, David. Te miente y te ha
estado utilizando. Nunca te va a dejar en paz. No lo hizo en quince afios. jNo lo va a hacer ahora, porque
eres como una cobaya para él!

—¢Qué estas diciendo? —exclamd, indignado—. jMe lo prometié! Me dijo que, si le daba las dos
almas que le faltaban para completar su juego, no volveria a molestarme y se acabarian las pesadillas. Y

yo, tampoco soy imbécil. Por eso puse las cargas en toda la galeria. Saldria de aqui y lo destruiria todo.
iTodo!

—iSuéltame! —grité de repente el nifio, desesperado.

—iCalla, imbécil! jLo que no entiendo es por qué cofio sigues vivito y coleando! Tenias que estar
como tu otro amigo. jMuerto!

—David... —Anabel dio varios pasos al frente y, cuando se disponia a hablar, David la apunt6. El
disparo le atraves6 un hombro.

—iDios mio! —grit6 Enma. Solt6 un jadeo y se tap6 la boca con ambas manos.

—David, no lo hagas...

—No pienso pasar otros quince afios en ese infierno, Dani. No quiero mas voces ni visiones. No
quiero dormir a medias. jNo quiero ir a un puto psiquiatrico! jTengo que matarla! ;No lo entendéis? Es
policia.

—Y no iras... Pero deja el arma, porque si matas a alguien iras a la carcel.

David empuj6 al nifio y se desplazé pegado a la pared hasta la puerta. Estaba a pocos metros de Dani
y Lisa.

—Abh, te aseguro que prefiero vivir entre rejas sin voces a ser libre y esclavo al mismo tiempo de esa
criatura. Ese ser quiere a este crio y yo se lo entregaré. jEs mi obligacién!

—David, es un nifio... —Anabel estaba en el suelo, con la mano cubriendo la herida, que no dejaba de
sangrar—. Es solo un nifio.

—No sé qué parte de «Me importa una mierda» no acabas de entender. Este crio tiene que irse con
Bunny. Cuando se ocupe de él, cuando eso haya pasado, volaré todo este maldito lugar como habia
planeado.

Dani avanzé un poco mas y sintio un ligero tirén detras de él. Lisa empujaba la espalda contra la suya
y parecia rotar muy despacio. Cuando David llegd a su altura, le empujo. Fue en ese preciso instante



cuando Lisa se giro del todo, levant6 la mano hacia Barroso y grito:

—iDavid!

El hombre la mir6 desconcertado y una rafaga de gas sali6 a presion de un pequefio bote que tenia en
la mano. Al instante y nada mas recibir la descarga de liquido, se incliné hacia delante, solt6 un alarido
aterrador y se llevo las manos a la cara, tosiendo y babeando como si fuera a morirse alli mismo. Lisa
busco a toda prisa la bolsa de bolas de acero, pero estaba vacia. Oy6 un siseo a su derecha y vio a
Anabel con una bola en la mano.

—La encontré en una sala —jadeo.

Lisa la cogi6 a toda velocidad, la colocé en el tirachinas y apunt6 a la cabeza de David, que gruiiia
como un animal herido con la pistola atin en la mano, apoyada en la sien.

—Por favor, que no falle —susurro antes de disparar.

El proyectil sali6 directo a la cabeza de David, pero primero arrojo la pistola por los aires; después
le dio a él. Cayo hacia atras y Cedric se lanzo al suelo para alcanzar el arma, que resbalaba por el suelo.
Ya con ella en la mano, apunt6 a David, pero este habia dejado de babear y moquear, estaba inconsciente.
Tenia los brazos y las piernas extendidos de un modo caricaturesco, parecia una marioneta asi postrado.

Leo corrio hacia la agente y se abrazo a ella.

—¢Es grave? —pregunté Dani mirando su herida.

—~Creo que no. Me paso6 rozando. No lleg6 a entrar. Coge mis esposas y ponselas, Daniel. Estan en el
cinturén. Yo no puedo moverme bien.
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Observaron la casa, plagada de luces de sirenas, coches de policia, ambulancias y personas que
subian y bajaban al pozo. Su pozo... Porque era su pozo, su casa, su pueblo. Y a pesar de las pérdidas no
podian dejar de amarlo. Qué absurdo e inverosimil, ;verdad? Ya con todo, esa era la sensacion que
tenian, los cuatro de pie delante de su eterna fachada fantasmal. Ya no llevaban pantalones de algodon ni
pichis abombados. Tenian el aspecto de haber combatido con toda una legion infernal, y no era para
menos. Dani habia perdido a su hermano, pero incluso con aquel dolor adherido en lo mas profundo de su
alma, sentia paz. Asi fue como se lo conté a los demas, observando la verja de hierro plagada de
telarafias, repitiendo cada palabra y cada gesto que Claudio habia hecho antes de partir. Quizas ellos
nunca comprenderian lo que sintié en aquel momento, pero al menos les daria ese soplo de esperanza y la
quietud que la situacion les habia arrancado de cuajo con su muerte.

Enma lloraba desconsoladamente y Cedric mantenia el rostro tenso, carente de expresion, quizas
ausente. Lisa apenas le habia soltado la mano desde que salié y en aquel momento Dani pens6 que jamas
dejaria que la soltara.

—¢Y ahora qué va a pasar?

Lisa mir6 a Cedric. Era el tnico que apenas se habia pronunciado y parecia trastornado.

—Te dijo que no podiamos acabar con él —alegé—, por lo tanto, caimos en una trampa. Si es el mal,
si podemos llamarlo asi, volvera en cualquier lugar y jamas lo sabremos.

—Hay mucho que no entendi de todo lo que mi hermano me dijo alli abajo, Cedric, pero tengo la
esperanza de que con los dias lo vea todo mas claro y pueda asimilarlo.

Se gir6 hacia la ambulancia, que permanecia abierta, y vio a Anabel con el brazo en cabestrillo y una
enorme venda cubriendo parte de su hombro y su pecho. Ella le sonri6 de un modo circunspecto. El
pequefio Leo estaba a pocos metros de ella, con una manta por encima de los hombros, y su madre lloraba
desconsoladamente mientras un policia tomaba notas en una libreta.

—Me voy a quedar aqui, chicos —dijo Cedric.

Todos se volvieron.

—Llevo toda mi vida trabajando en absoluta soledad. Llego a mi casa y no tengo a nadie que me
reciba. No puedo vivir en esta muerte prematura, no después de todo lo que he visto ahi abajo. Me niego.

—¢Lo haces por ella? —le pregunt6 Enma—. ;Por Anabel?

Cedric movi6 la cabeza con un gesto de reprobacion y luego se ruborizo.

—Por ella, por mi... Esa mujer me gusta y si no lo intentd seguiré siendo el mismo nifio cobarde
aterrado por los prontos de su madre y su autoridad. No puedo seguir asi. No quiero.

—Yo volveré con mi familia. Afioro a mi hija y a mi marido, pero... —Enma trago saliva y suspiro—



no voy a vender la casa.

—¢Por qué?

—Porque no quiero perderos otra vez, Lisa. No quiero pasarme otros treinta afios de mi vida sin
vosotros. Quiero conservarla, pasar... Igual es una estupidez, pero me gustaria pasar aqui las Navidades,
los puentes, las fiestas de... jCofio! ¢Es una tonteria? ;Lo es?

—No —respondi6é Dani—. No lo es. Me parece lo mas sensato que he oido esta tltima semana, si te
digo la verdad.

—¢Y ti qué haras, Dani?

—Regresar a casa. Tengo una cufiada destrozada a mas de mil kilometros y debo explicarle muchas
cosas. Va a ser duro. Y mis padres... Dios mio, me enfrentaria a ese ser mil veces antes que tener que
afrontar esto ahora.

—Vamos a casa —murmuré Lisa—. Ya les hemos repetido mil veces las cosas a esos agentes y
mafiana tendremos que pasar por la comisaria.

Cuando se disponian a marcharse en direccion al coche, Anabel aparecio por un lado del camino con
la mano apoyada en el hombro.

—~Gracias por todo lo que habéis hecho, chicos —dijo—. Me ocuparé personalmente de que
destruyan esos tuneles. Mi pistola tiene las huellas de David Barroso, asi que al final creo que nos
libraremos de explicar algo que nos llevaria directos a un centro de salud mental.

—Si. No creo que la historia real nos beneficiara a ninguno.

Lisa contemplé al pequefio, rodeado por los brazos de su madre. Cuando este la miré y sonrio, ella le
devolvio el saludo y lo vio alejarse hacia el coche.

—Es un nifio fuerte. Se recuperara —dijo Anabel.

—:Y David?

—No creo que salga de esta, Lisa. La bola de metal le ha provocado un traumatismo craneoencefalico,
segiin el médico que lo traslado al hospital, y si despertara dudo que lo hiciera con las funciones
neurolégicas intactas. La hemorragia es grave, aunque sabré un poco mas mafana, si logran estabilizarlo.
He enviado a dos guardias para que no dejen la habitacion... No me fio de nada a estas alturas.

Se dio la vuelta con la intencion de irse, pero algo la freno y volvié.

—~Cedric, sé que es abusar de tu confianza, pero ;podrias conducir mi coche a casa? No puedo
hacerlo y no me apetece que me lleve ninglin compafiero.

Cedric mene6 la cabeza como uno de esos perros que se pegaban en los salpicaderos de los coches y
tartamudeo.

—C(la... Claro. Por supuesto. No es ninguna molestia.
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Todos se habian acostado, pero Lisa seguia alli, sentada en la penumbra, frente a la mesa de la cocina,
con un pequefio papel entre los dedos y las hojas de los naufragios apiladas, como las habia dejado
Cedric antes de partir. Empez6 a sollozar en voz alta. No pretendia disimular la congoja que sentia. Le
dolia la cabeza, y el corazon estaba ahi, de alguna manera seguia ahi, roto pero intacto atn.

Penso en Dani, que apenas habia sido capaz de llegar a la cama por si solo. Guardar las cosas de su
hermano quizas habia sido la parte mas dolorosa de todo: sus camisas, la cartera con las fotografias, las
llaves de su casa y algo tan insignificante como aquel paquetito de chicles que llevaba siempre en el
bolsillo del pantalon desde que era pequefio. Y pasaria. En algin momento tenia que pasar. Al final el
tiempo seguiria su curso y el dolor se transformaria en un pequefio peso plagado de recuerdos, y todos
vivirian un poco mas hasta el final...

Trat6 de recordar la noche con frialdad: el momento en que Dani aparecio, la expresion de panico de
David Barroso y los ojos levemente entrecerrados del pequefio Leo cuando este lo atrapo y le encafiono.
Pero ¢por qué tenia la sensacion de que faltaba algo? Repas6 mentalmente todo lo que le habia contado
Dani cuando la policia entraba en el pozo y los artificieros quitaban las cargas de los tuneles. Cogié uno
de los boligrafos que Enma habia dejado encima de la mesa y anot6 varias frases en el papel:

Bunny nunca podrda ser destruido.
Jugo con nosotros desde el principio.
El diablo es mentiroso.

No temas fracasar.

—iOh, Claudio! —solloz6—. ;Por qué?

—Deberias subir a la cama. —La voz de Dani la sorprendio. Estaba de pie con el pantalon del pijama
y se apoyaba en el canto de la puerta—. Mafiana todavia nos espera un dia duro, Lis. Tienes que
descansar.

Se limpi6 la cara con el dorso de la mano y le sonrid. Sinti6 la misma tristeza que habia sentido
cuando perdi6 a su madre, pero aquella era una afliccion que su corazon esperaba. En esos momentos, sin
embargo...

—Hubo varios restos de naufragios entre 1921 y 1922 que nunca se identificaron —murmur6—. Lo
comprobé hace un rato, ¢sabes? Alguno llevaba a todos esos enfermos, a todos esos nifios. Y jamas se
sabra...

Dani se sent6 frente a ella y acaricio las hojas de papel con las yemas de los dedos.

—Hay muchas cosas que nunca se sabran, pero somos expertos en ocultar situaciones de ese tipo —



dijo quedamente. Se paso las manos por la cara y suspiro—. Siempre lo hemos sido. ;Qué importa una
mas? Lo importante ahora es que ese tinel se destruya y esas pobres almas puedan salir de ahi y avanzar.

—~Ojala yo hubiera podido ver a mi madre como ti a Claudio. Saber que esta bien, que donde esta no
existe el dolor y que algin dia podré volver a verla.

—Sabes que es asi, Lis. Mi hermano nos regal6 algo muy valioso que muy pocas personas pueden
saber. Vamos a algun lugar, y eso es... asombroso.

—Y seremos mas felices alli. —Balbuce6 y rompié a llorar—. Me pregunto por qué tenemos que
sufrir tanto en esta vida, si todo es una maldita prueba o una etapa para alcanzar algo que podriamos
lograr saltando de un edificio de veinte pisos.

—No lo sabremos hasta que llegue ese momento —susurro. Se levantd, se acuclillo delante de ella y
la cogi6é de las manos—. Lisa, hay algo que mi hermano me dijo que no os conté. Me pidi6é que
construyera una vida y que... —al decir esto sonri6 con tristeza— que dejara de pintarte. Lisa, ven
conmigo. Entiendo que lo que te estoy pidiendo es una locura egoista, pretender que abandones tu trabajo
y todo lo que tienes, pero no puedo dejarte marchar por segunda vez. No quiero dejarte ir... Llevo toda mi
vida aferrado al recuerdo de aquella nifia de pelo negro y diadema, lamentandome por lo que no te dije e
imaginandome la vida que no tuve a tu lado. No puedo dejarte ir otra vez... No lo soportaria...

—Dani...

—Mi hermano lo sabia. Siempre lo supo. Y te aseguro que no te estoy diciendo esto porque me lo
haya pedido él. Lo hago porque por primera vez en mi vida lo escuché en alto. Me oi a mi mismo en él.
¢Puedes entenderlo?

Lisa no paraba de llorar.

—Dejar mi vida —lloriqueo.

—Lo sé, quiza sea una locura, pero lo veo tan claro que...

—:Mi vida de mierda?

—:Qué?

—¢A esa te refieres? ;Dejar mi vida de mierda? —Lisa se rio y llor6—. Creo que podria. Si. Creo
que si podria.

Dani bes6 sus manos y la miro.

—Oh, Dios mio. ;Lo dices en serio?

Lisa asinti6 mientras €l la abrazaba.

—¢Mataras monstruos por mi? —le pregunt6 aferrandose con fuerza al calor de su pecho.

—No, tesoro. Tt has sido la heroina de esta historia. Ty solo ti has matado monstruos por mi...



57

13 de octubre de 2016
San Petri-Costa de la Muerte (Galicia)
14:00 h. Comisaria de policia

—Van a detonar las cargas controladas cuando terminen de recoger todas las pruebas. Consideran que
estas galerias son un peligro. Ahora que Barroso esta en coma, su madre autorizé que se derribe la casa.
Esa mujer no superara todo esto. Estaba convencida de que su hijo habia logrado recuperarse después de
todo.

Anabel estaba sentada en una de las bancadas de madera del pasillo y daba pequefios sorbos al café
que le habia subido Cedric de la cafeteria.

—¢Y ti como te encuentras? —pregunto Lisa.

—Sobreviviré. —Levant6 la mirada hacia Dani—. Me ha dicho Cedric que vas a enterrar a tu
hermano aqui en San Petri.

—Aqui nacimos y seguiremos viniendo —respondié mirando a Enma—. Sobre todo ahora que Cedric
ha decidido quedarse y que Enma conservara la casa. Creo que por mucho que a veces nos cueste
aceptarlo este pueblo es nuestro unico hogar.

—Me alegro mucho —dijo Anabel con cierto rubor.

—¢Como esta Leo? ;Has podido verlo?

—Si, llegd hace una hora con su madre del hospital. Es increible lo rapido que se recuperan los nifios
de ciertas situaciones traumaticas. Esta declarando sin pestafiear, y creo que si David Barroso despierta
algun dia le esperan muchos afios de carcel. Todo lo demas creo que lo voy a intentar borrar de mi mente.
—Cerr6 los ojos y se inclind con cierto dolor—. Le habia prometido a la madre de Kevin que
recuperaria a su hijo... Es lo tinico que me atormenta de todo esto.

—No puedes culparte por eso —dijo Enma.

—Pero es inevitable en mi profesion.

Dani se levant6 y se acercé a la maquina expendedora, que estaba a un metro de distancia. Se abrio
una de las puertas del pasillo y Leo Valverde sali6 seguido de un policia. El hombre le dio la mano con
amabilidad y luego se alejo. El nifio tenia el semblante algo demacrado, pero sus ojos brillaban y sonreia
mientras avanzaba por el pasillo con cierta seguridad.

—¢Como estas, Leo?

—Bien, agente. Los médicos me han dicho que no tengo nada roto.

—Eso esta muy bien. Ahora tienes que descansar y pasar mucho tiempo con tu madre —dijo Anabel.

—Si, me espera en el coche. Gracias por salvarme. A todos.

Se gird con elegancia y se dirigio a la puerta. Dani acababa de pulsar la tecla y un paquete de chicles



se precipito con un ruido sordo contra el metal. Cuando alzo la vista, vio al pequefio avanzando hacia él.
Sus ojos se cerraron con cierta felicidad. Cuando estaba a punto de acercarse a él para saludarle, el
chico le sonri6, giré a su derecha y salié por la puerta.

Mir6 hacia el exterior. Bajaba los peldafios con las manos metidas en los bolsillos del pantalon
vaquero con soltura. Sacudié la cabeza y se volvio hacia el grupo, pero cuando se disponia avanzar,
vacilo. Lisa lo observo como si ella también hubiese percibido algo y €l abrié los ojos como si acabara
de tener una revelacion.

«Detras de cada fracaso hay una leccién que hace que avances en la direccion correcta.»

Las palabras de su hermano cobraron sentido en milésimas de segundo. Su mente comenz6 a funcionar
a mil revoluciones por minuto.

«El diablo es un mentiroso, hermanito. Y le gusta jugar.»

«Recuerda, Dani: “Vamos a salir del tinel, ahora”, y que no te importe fracasar.»

«Teniamos una funcion para Bunny.»

—:Dani? ;Estas bien?

Todos lo miraban desde las bancadas mientras él permanecia inmovil a pocos pasos, con el paquete
de chicles en la mano.

—¢Daniel? —Anabel se giro.

—Por eso no podiamos matarle... —explicb—. No porque hubiese otro muerto, David hubiese
cargado con eso también, no...

—Dani, ¢de qué estas hablando? —Cedric se levant6 alarmado.

—~Claudio me dijo que fracasariamos. Y yo pensé que se referia a que no lograriamos matar a Bunny,
pero no era eso lo que queria decir. {Fracasariamos porque lo dejariamos libre! Ese nifio es... €l.

—¢Qué? —Enma no entendia nada. Mir6 a Lisa—. No sé qué dice. ;Se ha vuelto loco?

—Daniel, no te sigo —respondi6 Anabel.

—Nos compadeceriamos del nifio. jMaldita sea! David Barroso no queria matarlo porque creia que
asi se libraria de Bunny. Dos almas mas. Pero esa criatura conocia sus planes, era imposible que no lo
hiciera porque podia entrar en su mente. jPodia porque estaba trastornada! jComo Claus! jComo el doctor
Jacob! ;Y porque fue David quien los mato!

—iDani, por el amor de Dios! —grit6 Enma. Se encogié de hombros y lo mir6—. Me estas asustando.

—iOh, Sefior...! ;Como he podido estar tan ciego? Queria reirse de nosotros y eso es lo que estuvo
haciendo durante todas las horas que pasamos alli abajo. Se recre6 con todo lo que sucedi6, 1o observo
todo desde su rincon en aquella galeria, y cuando lo consideré oportuno, se deshizo de David Barroso.
Mi hermano solo queria que David cogiera esa pistola... jQue tuviera sus huellas y la p6lvora en la mano!

—~Oh, Dios mio... No. No puede ser. Yo liberé al nifio de...

—¢Si? ¢Dej6 al chico vivo para perseguir ratones por un laberinto? ;Y la urgencia? Esos nifios del
preventorio nos guiaron por todo el jodido entramado de pasillos dandonos las pistas que necesitabamos.
Bunny entr6 en la mente enferma del doctor, como hizo con Claus, pero mientras siguiera en el pozo esos
pobres infelices estarian condenados a vagar por las galerias. ;Y qué mente enferma nos queda por



descartar?
—Bunny dentro de un nifio...

—Si, Cedric. Por eso Claudio dijo que después de un fracaso uno avanzaba por el camino correcto.
iYa sabemos donde esta ese ser! —exclamo con sarcasmo.

—Pero no podemos matar a un nifio —murmuro Lisa.

—Y lo sabe...

—Pero spor qué? —inquirié con desesperacion Cedric.

Dani lo mir6, ahog6 un jadeo y alz6 las manos como si se dispusiera a rezar.
—Porque nunca fue humano. Nos lo dijo David.

—Y los muertos quieren lo que los vivos tienen —murmuro Lisa.

—La vida —sentenci6 Dani.
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23 de diciembre de 2016
En algun lugar

Estimados Supersonicos:

¢Todos juntitos en San Petri para celebrar la Navidad? Es enternecedor! Como habéis podido
comprobar, no he tardado mucho en emprender mi maravilloso viaje alrededor del mundo.
Después de tanto tiempo recredndome con todas las desgracias que «vosotros» causdis, tomarme
unas vacaciones era algo que llevaba meditando largo tiempo. Es increible la de cosas que
tenéis a vuestra disposicion. Ahora comprendo el amor desmedido por las botellas de ron y las
faldas; aunque tenga catorce afios, este cuerpo estd muy desarrollado, y mi cara bonita y mi don
de palabra me abren muchas puertas. (Ahora me estoy riendo.) (Ahora me rio mucho mds.)

La sefiora «mamd» sufrio un ataque de pdnico el dia de mi marcha. Ya sabéis cual es mi
proceder, y las viejas costumbres nunca se pierden. Fue muy divertido ver a la sefiora «mama»
corriendo como una loca, con la bata abierta por la calle. Se le olvidé abrocharla, asi que el
espectdculo estuvo servido hasta que la policia la alcanzo en un parque infantil colgando de uno
de los toboganes como si fuese un murciélago. Bendita locura. Me encanta este mundo.

La sefiora «mamd» me preparaba unos alimentos un tanto insipidos (comer es un acto nuevo
para mi y algo que actualmente me produce un placer inimaginable); y tenia ese sexto sentido de
sefiora «mama» que le decia que algo no iba bien. A veces me miraba un poco raro y, aunque
sabia perfectamente lo que estaba pensando, crei adecuado no dejarla muy equilibrada. No
quiero cabos sueltos, pero podéis hacerle una visita. Estd un poco catatonica, aunque no le
deseo ningun mal. Desgraciadamente para ti, Anabel —agente de policia intrépida—, la sefiora
«mamd» dejo una nota enviandome con mis tias al extranjero para superar mi trauma lejos de
San Petri, asi que, si estas pensando en emprender una cruzada en busca de la bala perdida,
cometerds un error. jNo me echéis de menos! jVolveremos a vernos!

Después de esta pequefia introduccion para romper el hielo, debo confesaros que me siento en
deuda con todos vosotros. Lo pasamos bien, ;verdad? Yo, interpretando mi papel de nino
desvalido, y todos vosotros... En fin. jQué dramdtico todo! Pero ;sabéis una cosa? Yo también
tengo mi corazoncito (ahora me estoy riendo) y tenéis que reconocer que, si no llega a ser por
mi, nunca habriais vuelto a ver a vuestros amiguitos de la infancia, y mucho menos, vivirias
felices como perdices, con vuestras nuevas relaciones sentimentales. Pero me siento en deuda...
A fin de cuentas, sin vuestra intercesion jamds hubiese salido de mi estado primordial. Aunque
tenia unas bonitas almas descarnadas a mi disposicion, cuando uno lleva tanto tiempo
dedicandose a lo mismo, observandoos, manipuldndoos y viéndolo y oyéndolo todo, se pregunta:
Jpor qué no disfrutar un tiempo de este terrario tan inmenso?

Siento comunicaros que el hecho de que me encuentre disfrutando de mi agraciada juventud no



hara que todos los millones y millones de nifios duerman tranquilitos. Desgraciadamente para
vosotros, no soy el unico de mi especie, aunque si el mds antiguo. Asi que, Dani, esto va por ti:
medita si deseas tener descendencia, porque, llegado el momento, te aseqguro que el armario de
tus vdstagos serd como un parque temdtico, me ocuparé personalmente de que asi sea. (Ahora me
estoy riendo mucho mds.) Las viejas costumbres, ya sabéis. Uno no puede desprenderse de
ciertas actitudes después de milenios haciendo lo mismo.

Miro a mi alrededor y veo a personas, cientos de personas, con sus ajetreadas vidas, de un lado
para el otro, absortas en su propio egoismo y lamentdndose de lo que no poseen. Es la
naturaleza humana, la insatisfaccion. Un dia os regalan un pedacito de tierra y la colonizdis
como alimafias, perdéis la razon por amor y matdis por diversion. Estas son las cosas que
entiendo mucho mejor desde que estoy en este bonito cuerpo. Puedo comprender que os dejéis
llevar por las pasiones, pero seamos sinceros, chicos..., ;quién es el asesino de esta historia?
Antiguamente la gente nos temia, rezaba en sus templos para que la tierra diera fruto y, cuando
algo malo sucedia, rezaba mds para aplacar a sus dioses. Y ahora, ;qué hacéis? Nada. Sois la
especie mds evolucionada, no me cabe ninguna duda, pero en vez de usarlo por el bien comtin,
destruis todo lo que tenéis en vuestras manos. Matdis animales por entretenimiento, esclavizdis
especies por diversion, los padres violan a sus hijos, y si no fuera suficiente con todo eso,
construis armas que podrian destruir vuestro mundo. ;Por qué razon? Por si acaso. Ese es el
verdadero mal, chicos. Y convivis con él cada dia. Pero uno no puede esperar nada bueno de un
mundo gobernado por lideres corruptos, con una Iglesia peddfila y una civilizacion que estaria
dispuesta a matar por dinero... Y luego Bunny es malo...

(Ahora me rio.)

Y quién es Bunny? He tenido tantos nombres que ni siquiera los recuerdo; no obstante, tened en
cuenta que nuestra funcion en esta tierra es perturbaros, pero solo vosotros, humanos, matdis.
Si... Ese es nuestro unico impedimento, el tnico limite establecido para los que son como yo:
trastornar, manipular, engafiar, observar... jAh! Me permiti el lujo de acariciar a mi pequefio
Dani. A veces alguna marca no es constitutivo de delito y siempre es agradable que te lleven
cerca del corazon (ahora me vuelvo a reir).

Pero disiparé alguna de vuestras dudas. Y la primera es que no soy un asesino. Para que yo
pueda ejercer cierto poder, uno tiene que poseer ese gen destructivo, esa deliciosa locura, y yo...
solo pulso el interruptor. Antes de Claus existieron muchos mds, incluso cuando detecté la rabia
y la demencia del doctor Jacob. Apenas necesité darle un leve empujoncito para que él solito
tomara las riendas de sus actos. Los nifios le llamaban doctor Bunny. Siempre se disfrazaba para
animar a aquellos pobres condenados, y bueno, cuando ejecuté a los angelitos en el barco, fue...
en fin... Me resulté muy divertido «coger prestada» su idea, y lo mismo paso con aquel pobre
chiflado que merodeaba por el bosque cuando erais tan pequenios. Bien es cierto que el muy
imbécil encontro el pozo y lo abrio, aunque llevaba tal sobredosis de pastillas en aquel momento
que, cuando cayo de cabeza, crei que perdia mi oportunidad y tendria que cargar con un alma no
solo dafiada, también trastornada. ;Sin embargo!, el idiota sobrevivio, asi que todo lo demds ya
era parte de un ritual ancestral: arafias un poco su mente, encuentras la falla tectonica y,



jtachan!, jel caos! Ah... Y no puedo olvidarme de vuestro pequerio y débil David... jQué
maleducado! Con las horas que dediqué a ese muchacho, con sus dias y sus noches. El muy
cabrito se resistia... Hasta cierto punto. Creo que durante un lapso de tiempo crei que tendria
que cambiar de titere, hasta que descubri su plan con respecto a volar el tunel y blablabla...
Bueno, el chico no era idiota, solo tenia que dejar que bajara al pozo, explicarle mis buenas
intenciones y cuando estuviera despistado... pulsar el boton. La mdscara de conejo le queda
realmente bien. El gordito estaba aterrado y Leo... Bueno, Leo poseia una belleza insultante y su
cabeza me fascino. Asi que... pensé: «;Y por qué no? ; Un cuerpo joven, en una época llena de
comodidades. ;Probaré?» Y... jaqui estoy!

jHay tanto donde escoger! jTanta iniquidad dentro de vosotros! ;Todavia no os disteis cuenta?
Soy energia, una energia tan primigenia que, cuando existe una leve fisura en vuestras mentes
limitadas, queddis expuestos a cualquier ente aburrido con un poco de imaginacion. ;Y ese es
vuestro mundo, chicos! El que pensdis que es vuestro, claro, y el que creéis controlar con todo
ese fanatismo y todas esas armas que algun dia os destruirdn. Pero, para vuestra desgracia,
tenéis un cerebro que codifica la informacion y lo que veis... no es la totalidad.

Igual deberia visitar a ese doctor tan amable al que iba Lisa. Aunque creo que revelarle cierta
informacion seria precipitarle a una locura irremediable. Quiza sea divertido, jpero tengo tanto
que ver!

Os adjunto una bonita postal de uno de los sitios por los que he pasado. ;Como lo habéis
adivinado? Si, me compré esa mdscara de conejo para salir en la foto adjunta, en honor a
nuestros viejos recuerdos. ;Me queda bien? La tiré al rio después de tomarme la foto. Siento
cierto agotamiento con esa ornamentacion tan poco sofisticada, pero en aquellos tiempos o0s
daba pdnico y fue muy divertido. Y no os voy a decir a los marineros borrachos a lo largo de las
costas. jSe cagaban encimal!

Bien... Vayamos al asunto que nos concierne.

cVeis mi imagen? Estoy creciendo, ;eh? Pero la foto no tiene mucho que ver con mi
egocentrismo recientemente descubierto. Mirad un poco mds alld... ;Lo veis?

¢Es bonito el puente? A lo largo del dia pasan alrededor de diez mil vehiculos llenos de familias.
Hombres, mujeres y nifos que cruzan sobre la autopista para llegar a sus bonitos hogares
después de sus trabajos agotadores o sus clases.

Imagino vuestras caras en estos momentos y ahora si que me estoy riendo.

Quiza sea este mi preciado regalo. O quiza me aburra un poco y os brinde la oportunidad de
salvar alguna vida insignificante. jO puede que no me canse de jugar! ;Quién sabe?

Ya lo dijo Claudio.

Soy un gran mentiroso...

Firmado:
Bunny
(qué pereza me da este nombre)
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