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La luz naranja de las farolas iluminaba las calles aquella oscura madrugada de invierno. Benicio San
Emeterio caminaba erguido por la acera de aquella larga calle sujetando las asas de una bolsa de
deporte negra y rectangular. Con la otra mano agarraba un tetrabrik de leche.

Su rostro reflejaba seriedad y el sonido que provocaba al caminar era casi imperceptible a pesar del
silencio de la noche y de sus 109 kilogramos de peso de puro musculo. Su figura era intimidante y
robusta incluso desde lejos. Media casi un metro noventa y hacia parecer que su bolsa de deporte era
pequeiia a su lado, aunque no lo era.

Se detuvo un momento para dar el Gltimo sorbo al tetrabrik de leche e inclin6 la cabeza hacia atras
para beber. Vio una pequefia parte de la luna sobresaliendo por encima de la azotea de un edificio.
La calle completamente vacia. Los cristales de los coches aparcados reflejaban la luz de las farolas.
Deposit6 el carton de leche en la papelera y siguidé caminando. Al cabo de unos metros empez6 a
sentir los golpes de la punta de sus cordones contra sus zapatillas.

Se detuvo de nuevo y se agach6 posando una rodilla contra el suelo. Solto 1a bolsa de deporte y al
caer hizo un breve pero tremendo ruido pesado de objetos metalicos chocando unos con otros. Se ato



los cordones y se puso en pie enseguida, agarrd su bolsa y la levant6 del suelo como si no pesara
nada.

Sigui6 caminando por aquella calle y a la altura de un callejon a pocos metros empezo a escuchar
ruidos extranos, como de un animal sollozando. Empez6 a caminar mas despacio y a medida que se
acercaba el sonido era mas perceptible. Sigui6 hasta la entrada del callejon y se detuvo en medio.
Dentro habia alguien, y vio como la enorme figura de Benicio aparecia de la nada y se detenia a la
entrada. De pronto aquel sonido desaparecio de golpe. Benicio permanecié parado unos segundos
mirando hacia el fondo, pero no pudo ver nada, la escasez de luz y la lejania no lo permitian. Desde
dentro vieron como su oscura figura empezaba a moverse y desaparecia tras la esquina. Tras unos
escasos segundos un sonido leve y suave salio del interior del callejon. El sonido que hace alguien
cuando pide silencio:

— Shhh...

Entonces vieron desde el interior la enorme y oscura figura de Benicio retrocediendo sobre sus pasos
hasta situarse en el centro de la entrada de nuevo. Hubo unos segundos de completo silencio. De
pronto Benicio comenzo a caminar hacia el interior del callejon. Se escuchaba el sonido de la
cremallera de su bolsa de deporte abriéndose. La luz era insuficiente y s6lo podia ver a unos escasos
metros a su alrededor a medida que se adentraba. Los muros, ¢l suelo y el fondo oscuro. Camind
hasta el final y se detuvo cuando se le hizo visible. Habia una mujer con el torso inclinado y apoyado
sobre una mesa de madera al lado de la basura. Tenia los pantalones bajados y sollozaba, cayendo
lagrimas de sus ojos. Tras ella, un hombre sujetando una navaja sobre su nuca. El hombre se aparto
de ella y sujeto con fuerza la navaja. Benicio se hizo a un lado y la joven sali6 corriendo y volvio a
situarse en el medio frente al hombre. Hubo un breve instante de silencio. Rebuscaba en su bolsa y el
choque de piezas metalicas emitia un leve sonido. El hombre se mantenia estatico en la distancia. De
pronto Benicio saco una escopeta corta de aspecto antiguo, la amartilld y empez6 a alzarla hasta
colocarla a la altura del pecho y justo cuando el hombre abrié la boca para decir algo, abri6 fuego y
cayo derribado. El estruendo fue enorme y camuflé el fuerte gemido del hombre cuando la violencia
del disparo vacio el aire de sus pulmones. Se acercé hasta ¢l y se quedo alli de pie hasta que se
aseguro de que habia dejado de respirar. Después siguié caminando por la calle hasta el pequefio
hotel de la esquina, subio a la habitacion y se sent6 en la cama.

La bolsa estaba a sus pies, se inclino y abri6 la cremallera del compartimento lateral y sacé un
boligrafo negro. Sacé un billete de cincuenta euros de su bolsillo y lo sujetd con las dos manos frente
a ¢l. Habia algo escrito a lo largo del billete, en la parte baja.



Samanta T. Cruz - (Asesinato)

Le quit6 la capucha al boligrafo y lo tach6 hasta que quedo ilegible. Encima de €l habia mas nombres
tachados. Le dio la vuelta al billete y vio que por la otra cara también estaban todos tachados.
Entonces se levant6 de la cama y fue hasta la ventana y la abrid, saco de su bolsillo una caja de
cerillas y encendié una, coloco6 el billete en la repisa exterior y puso la cerilla sobre el billete y
cerro la ventana. Se tumbo en la cama y extendio su brazo y agarro la delgada cuerda de la lampara,
tird de ella y se apago.

Andrés levant6 la cabeza de la almohada y le vio sentado en el extremo de la cama de al lado con la
cabeza entre sus manos, sobre su gorro. Tir6 de la cuerda de la lampara y la luz fragil ilumin6 solo
una parte de la habitacion. Mir6 el reloj que estaba al lado de la lampara en la mesita de noche con
los ojos entrecerrados por culpa de la luz.

Las 03:33 de la noche.

Se levant6 de la cama y se sentd en el borde frente a €l y le agarrd del brazo. La pequefia ventana era
un agujero oscuro hacia la madrugada. Se desplazo por la cama hacia la mesita de noche y agarr6 la



pequenia libreta y el boligrafo que estaban encima y volvio a sentarse en el mismo lugar. Con la mano
que syjetaba el boligrafo le acaricid su hombro y luego puso las dos entre sus brazos para que
pudiera coger las cosas.

— Antonio, ;Qué te pasa?

Antonio levanto la cabeza y le miré a los ojos. Cogio la libreta y el boligrafo y comenzo a escribir.
Le entrego la libreta y €l la orientd hacia la luz para poder leer.

— No puedo seguir haciendo esto.

Andrés se quedd mirandole pensativo.

— ¢(Es por lo que paso ayer?

Antonio asintio con la cabeza mientras Andrés le devolvia la libreta. El volvio a empezar a escribir.

— No puedo seguir haciendo como que no he visto nada. Eso no es lo que hace un
hombre justo. Ellos eran mas y ese hombre no podia defenderse, pero nadie nunca
hace nada. Todo el mundo mira para otro lado y hace como que no lo ha visto, y
esperan que la injusticia se resuelva sola. Eso es exactamente lo que hacen los
cobardes y yo no quiero serlo, pero el miedo me detiene y para entonces ya es tarde.
La injusticia ha sucedido y después llega la noche, y no puedo dormir, porque es
imposible dormir cuando estas decepcionado contigo mismo.

Andrés leia mientras Antonio agachaba la cabeza y miraba al suelo. Cuando acab6 de leer le agarro
de la mano.

— S¢é muy bien como te sientes, pero no tiene sentido atormentarse. No puedes volver
atras y cambiarlo. Asi que todo lo que puedes hacer es comprender que eres un hombre
justo y bueno, pero que te equivocaste, y rectificar la proxima vez.

Antonio no levantd la mirada del suelo, pero asintid con la cabeza. Andrés se levantd sin soltarle la
mano y tird de ¢l para que se pusiera de pie. Le abrazo y le pas6 la mano por la espalda para
consolarle, luego le solto.



— ¢(Vuelves a la cama?

Antonio mir6 el reloj y luego negd con la cabeza.

— No te atormentes tio, no lo hagas. —

Andrés se metio en la cama y Antonio le tap6 con el edredon y apagd la luz, luego salio de la
habitacion y se sent6 en el sillon a mirar por la ventana. Miraba el arbol que habia enfrente. El tnico
arbol que habia. Era grande y no tenia ni una sola hoja. Todas las ramas estaban desnudas.

Antonio abrocho su abrigo y metié las manos en los bolsillos. Lo tnico que llevaba al descubierto
era la cara. Llevaba puesto su gorro negro y el abrigo le cubria el cuello hasta la barbilla. De largo
era casi hasta las rodillas. Andrés cerraba la puerta de la casa, la de abajo, mientras acariciaba su
barba corta y despejaba sus ojos del suefio. Empezaron a caminar a las seis de la mafiana, cuando
todavia el Sol no habia salido. A lo lejos se veian en el cielo los primeros hilos de luz. La calle tenia
un muro a cada lado y los dos estaban completamente llenos de grafitis iluminados por la luz blanca
de los faroles de pared. Los muros eran muy extensos, pero no habia sitio para un solo grafiti mas,
por lo que, cada cierto tiempo, algunos habian desaparecido y se habia pintado otro encima. Antonio
y Andrés caminaban atentos para ver los nuevos y cuando pasaron por al lado de los cubos de
basura, varios gatos salieron corriendo y se metieron debajo de los coches. Después de los muros



habia una zona abierta. A la derecha habia un parque a media distancia, oscuro por la madrugada, y
un bloque de edificios con soportales. En el interior de un portal de los soportales se veian las
piernas de un sintecho, y del interior del portal salié una revista rotando en el aire que fue a parar
justo en el centro de la fogata que habia a sus pies. A la izquierda habia un puente a lo lejos, por
donde pasaba el rio cuando habia agua. Ahora habia un grupo de jovenes debajo y desde la distancia
se veia el punto rojo diminuto de sus cigarrillos. Ahi se reunian para drogarse. Después de pasar por
ahi, pasaron por el parque en el que habia un hombre sentado en un banco, tapado con una manta
vieja y hablando y riéndose solo. De vez en cuando guardaba silencio y luego se giraba para gritar a
alguien que €l creia que le perseguia, pero detras no habia nadie.

Siguieron caminando hasta la calle que corta las vias del tren y giraron. Tenian que cruzar las vias
para ir al trabajo. Debajo de las escaleras del puente que cruza las vias habia una chica. Andrés no la
vio, pero Antonio la sefialé y fueron hasta ahi. La chica estaba recogida sobre si misma y lloraba.

— (Queé te pasa? — Preguntd Andrés.

La chica levanto la cabeza.

— Tengo frio. — Dijo ella temblando. Lloraba y le temblaban mucho las manos.
Llevaba puesta solo una camisa.

Los chicos se miraron. No hicieron preguntas. Antonio desabrochd la cremallera de su abrigo y se lo
quitd y levantd a la chica. Se lo pasoé por la espalda y la ayudo a meter los brazos en las mangas, se
lo abrocho y le meti6 las manos en los bolsillos, le puso la capucha y luego meti6 las manos dentro
para limpiarle las lagrimas. La chica habia parado de llorar y le miraba a los 0jos. Era un poco mas
joven que ellos. Todavia menor de edad.

Antonio saco del bolsillo de su pantalon la libreta y el boligrafo. Escribio y se la ensefio.

— ¢Tienes a donde ir?

La chica asintio ligeramente con la cabeza. Entonces los chicos se giraron y se fueron.



Benicio caminaba bajo el Sol débil de 1a mafiana. Eran las 12:45. Iba fijandose en el aspecto
peculiar de los edificios del norte de Espana. Se detuvo de golpe y se quedé mirando fijamente la
iglesia que destacaba entre los edificios a lo lejos. Luego cambio6 de direccion y se dirigio hacia alli.
Las puertas estaban abiertas, pero no habia nadie. Se qued6 mirando la decoracion y dio un paseo
por el interior. Luego comenzd a subir por las escaleras de la torre del campanario y a media altura
vio la puerta entreabierta de una habitacion. La empujo con el antebrazo y luego la cerrd. Recorrid la
habitacion con la mirada. Encima de la mesa habia una cesta de mimbre llena de monedas y con
algunos billetes. Puso la bolsa de deporte encima de la silla y €l se sent6 en la otra. Empez6 a coger
los billetes de la cesta y a contarlos. Noventa euros. Abri6 la cremallera de la bolsa y justo cuando
estaba metiendo el dinero alguien abrio la puerta.

Era un cura.

— (Pero qué esta haciendo aqui? — Dijo casi gritando. Mir6 la cesta y vio que faltaban
los billetes.

Benicio se gir6 con una pistola en la mano. Tenia al final del cafidon un silenciador casi tan largo
como el arma.

— Siéntate. — Dijo Benicio con un tono completamente relajado. No dejé de apuntarle
con el arma.

Al cura se le borr6 de inmediato la cara de enfado y le invadio la seriedad. Se sentd en la silla que
habia al otro lado de la mesa después de cerrar la puerta. San Emeterio se levant6 de la silla y fue al
lado de un crucifijo que habia en la pared, lo descolgd y volvid a sentarse. Los dos completamente en
silencio. Era un crucifijo de madera con una figura de Cristo metalica. Dejo la pistola sobre sus
piernas y sacé de su bolsa unos alicates. Con ellos hizo palanca entre la figura metélica y la cruz de
madera. Arrancé la cruz que cayo al suelo y se quedé con la figura de metal en la mano. Sus manos
eran fuertes y se marcaban las venas cuando apretaba los alicates. Levantd la mirada y mir6 a los
ojos al cura, que le miraba completamente aterrorizado. Entonces Benicio comenzé a doblar los
brazos de la figura de metal que estaba en posicion de cruz con ayuda de los alicates. Le doblo los
dos brazos hacia abajo como si quisiera que pareciera una persona normal, pero los brazos quedaron
doblados de forma antinatural y deforme.

Lanzo6 la figura encima de la mesa y reboto hasta ponerse frente al cura. El cura mir6 la figura
deformada.



— (Tienes idea de a cudnta gente estas engafiando? — Dijo San Emeterio mirandole
fijamente.

El levanto la mirada hacia los ojos de Benicio y luego la aparto enseguida. Le resultaba muy
intimidante. Habia abierto la boca, pero volvio a cerrarla sin decir nada. Pens6 que si no le llevaba
la contraria en nada podria salvarse.

— (De quién es ese dinero?
— De la gente — Contest6 el cura timidamente.

— (Y qué esta haciendo en tu mesa?

No se atrevio a dar ninguna respuesta, solo miraba el torso ancho de Benicio y sus manos fuertes que
reposaban sobre el arma y apartaba la vista hacia sus propias piernas. Tenia el pulso acelerado y no
podia controlar su respiracion. Miraba la figura deformada y pensaba en la facilidad con la que habia
doblado el metal macizo. No podia soportar la presion del silencio asi que decidi6 hablar.

— Llévese el dinero si quiere.

— Esto no tiene nada que ver con el dinero. — Respondio Benicio. No apartaba la vista
de sus ojos.

El hombre no podia soportar la presion. Era muy consciente de lo que estaba ocurriendo. Empez6 a
hacer el ruido que hace alguien cuando intenta contener el llanto. Levanto la cabeza y cruzo la mirada
con ¢l. Con lagrimas en los ojos y la voz rasgada dijo:

— (Qué puedo hacer ahora?

Benicio negaba con la cabeza lentamente.

— Son las consecuencias para los hombres sin moral.

El hombre solt6 todo el aire de sus pulmones mientras agachaba la cabeza. Estaba rendido.



Benicio dispard tan rapido como pudo. No tenia ningiin interés en que sufriera.

Recogio el casquillo, sacod un pafiuelo de tela y limpio las huellas de los objetos que habia tocado, la
figura metalica y el pomo de la puerta. Se fue.

El cielo era gris en Madrid y los chicos caminaban de vuelta a casa. Hacia casi tanto frio como por
la mafiana. El viento habia empezado a soplar y aunque no lo hacia con fuerza, el aire era muy frio al
contacto con la piel. Antonio caminaba con la cabeza gacha para que el viento diera de frente contra
su gorro. La sudadera no era suficiente, pero tenia bolsillos a los lados donde esconder las manos.



Andrés iba con la cabeza alta. Le gustaba la sensacién del aire frio contra su barba. El hablaba y
Antonio iba escuchando.

— ...Asi que no s€¢ muy bien como ha muerto ni como era, pero era alguien importante

para ¢l asi que esta tarde iremos a su casa. Hace unos dias estuvimos los chicos y yo y

nos dijo que necesitaba estar sol... — Antonio le interrumpi6 cuando freno de golpe en
medio de la acera y puso el brazo contra ¢l impidiéndole avanzar.

Se agacho de rodillas y después lo hizo Andrés. Habia un gatito negro tumbado encima de la acera.
Habian estado a punto de pisarlo. Era un gato pequeiio todavia, completamente negro y con los ojos
azules.

Parecia que estaba muerto. Antonio puso el reverso de la mano sobre su pecho y sintid su respiracion
y los latidos de su corazon, que eran muy rapidos. El gato levanto la cabeza del suelo un poco.
Parecia muy debil. Andrés empezo6 a mirar hacia el suelo en todas direcciones y por debajo de los
coches.

— (Doénde estara su madre? — Dijo mientras la buscaba.

Antonio acaricio al gato y cuando intentaba maullar, casi no podia. Lo cogio6 del suelo con mucho
cuidado y lo metieron en el bolsillo de la chaqueta de Andrés para que entrara en calor. Se
marcharon.

Andrés habia acabado de comer. El plato de Antonio reposaba sobre la mesa, intacto. Ya se habia
enfriado.

Antonio estaba en el sillon que estaba frente a la ventana. Habia utilizado un trozo de 1a manta con la
que estaba tapado para envolver al gato y lo tenia cogido tumbado sobre su antebrazo, como un bebé.



Habian comprado un biberén y leche en polvo de camino a casa y ahora se lo estaba dando. El gato
se agarraba al biberon con las patas delanteras y bebia la leche caliente con los ojos cerrados.

Antonio llevaba un abrigo gris. Caminaba solo por la calle mirando al suelo. Andrés habia ido a la
casa de una amiga suya que era veterinaria. Se habian separado en la puerta de la casa y se habia
llevado al gato metido en el bolsillo. En un bolsillo interior habia metido el biberon. Le dijo que iria
a recogerle cuando volviera de hablar con ella y que le esperase alli.

Antonio camind hasta el portal del bloque de pisos y empuj6 la puerta que estaba rota. Subi6 por las
escaleras y llamo a la puerta con los nudillos de los dedos.

— (Quién es? — Se oyo del interior, tras la puerta.
Antonio volvid a golpear la puerta con los nudillos haciendo el mismo sonido que antes.
— (Antonio?

Dio un solo golpe mas en la puerta.



— Voy.

Abri6 la puerta un hombre anciano. Antonio le cogio por el hombro y con la otra mano le entreg6 la
libreta, que ya estaba abierta.

— Siento mucho lo de tu amigo.

Le abrazo en la entrada y luego paso y se sentaron dentro. Encima de la mesa habia una foto en la que
salia €l junto a un hombre. Le dio la vuelta y la puso encima de la mesita, al lado del sofa.

— (Y como estas tu, Antonio?

— Estoy bien, Lorenzo. Queria hablar contigo sobre algo.

Lorenzo acabo de leer y le devolvio la libreta.

— ¢Recuerdas como nos conocimos?

— No lo recuerdo bien, fue hace mucho tiempo.

— Nos conocimos la noche que ibamos a pelearnos con esos chicos que robaron en el
barrio. Habia alli cerca de 20 personas y tu apareciste de la nada y te pusiste en el
medio. Todo el mundo se quedo mirdndote y tu nos mirabas a todos con tu cara de

enfado. Entonces dijiste: “Estais todos llenos de odio, por eso os sentis vacios.” Todo
el mundo se marcho a casa. Aquella noche nadie le hizo dario a nadie.

Se le escapd una sonrisa cuando acabd de leerlo.

— Ya i si quiera me acordaba de eso. Fue hace muchos afos...

Antonio movid la cabeza de arriba abajo. Lorenzo se quedd en silencio durante un buen rato. Fue un
silencio largo. Después Antonio lanzd la libreta encima de la mesa.



— (¢Como se deja de tener miedo?

Lorenzo agarr¢ la libreta y se quedo6 pensativo un momento.

— El miedo no se deja de tener. El miedo no desaparece. No es asi como funciona. Hay
mucha gente que dice que no tiene miedo a nada y piensan que eso significa ser valiente.
No saben de lo que hablan. Valiente significa tener miedo y aun asi hacerlo. Y la tnica
forma para dejar de temer es enfrentarte a tu miedo hasta vencerlo. No creo que exista
nadie que no le tema a nada, y si existiera, yo sentiria por ¢l mas lastima que por ninguna
otra persona en cualquier otra situacion, porque estaria completamente estancado. El
miedo es lo Uinico en la vida que nos da la oportunidad de superarnos.

— ¢Todos los miedos pueden superarse?

— Todos. Esa es surazdn de existir. No tienes nada de lo que preocuparte.

De pronto son6 el timbre de la casa. Antonio se asomo por la ventana y vio a Andrés abajo.

— Tengo que irme ahora. ;Vendras a vernos luego?
— Quiza me pase luego, Antonio. Gracias por venir a verme.

— Gracias por todo, Lorenzo, y lo siento.

Se dieron un abrazo breve y salid.



La luz del Sol asomaba entre las nubes a esa hora de la tarde. A veces era visible, y otras, las nubes
grises se interponian y oscurecian toda la calle. Los chicos iban en fila, uno detras del otro, con una
tabla bajo el brazo. Entre los dos sostenian la tabla que era larga y tenia una rueda anclada en cada
una de las 4 esquinas. Antonio sabia que iban a transportar algo con ella, pero no sabia el qué.
Andrés le habia dicho que era una sorpresa. Después de un buen rato caminando y girando entre las
calles llegaron al sitio.

— Apoyala en la pared.

Entre los dos apoyaron la tabla contra la pared. Entonces Andrés puso las manos en lo alto del muro
y saltd por encima. Luego fue Antonio. En el otro lado habia algo cubierto por una lona de plastico
azul. Andrés le hizo un gesto para que tirara de la lona y 1o hizo. Debajo habia un piano de aspecto
antiguo con la madera rayada y las teclas con pequenias grietas. El rostro de Antonio se ilumino al
verlo. Choc6 la mano con Andrés y luego le dio un abrazo. Se acercé al piano para verlo de cerca.
Estaba todo cubierto de polvo. Toco algunas teclas y las hizo sonar.



Andrés pensaba en la manera de pasarlo al otro lado de los muros sin que se rompiera. Fijo su vista
en las ramas de los arboles del otro lado, pens6 que con varias ramas podrian amortiguarlo. Salto
por encima y cuando se dirigia hacia los arboles vio un colchén apoyado contra los contenedores de
basura a lo lejos. Fue hasta alli y lo trajo de vuelta, lo puso en el suelo y volvi6 a saltar el muro.
Entre los dos consiguieron subirlo hasta apoyar la base en lo alto del muro. Antonio lo syjetéd
mientras Andrés saltaba y después 1o sujeto €l para que Antonio saltase. Haciendo fuerza entre los
dos lo bajaron sobre el colchon. Lo pusieron sobre la tabla con ruedas y lo empujaron por la calle.
Llevaron el colchon a los contenedores de basura de al lado y luego siguieron empujando el piano
por el medio de la carretera. Andrés tuvo que ponerse delante para impedir que la direccion se
torciera continuamente.

A mitad de camino vieron a una chica que caminaba cojeando, llevaba un baston en la mano que le
ayudaba a caminar. Era joven y vestia un jersey blanco. Se le habia caido algo al suelo y no era
capaz de recogerlo. Andrés par6 el piano y fue hasta donde estaba ella. Se le habia caido algo
parecido a un pequeiio libro envuelto en papel de regalo. Lo recogio del suelo y se lo dio a la chica.
Luego siguieron empujando el piano.

Llegaron a la fabrica abandonada y lo subieron a la acera. La entrada de la fabrica eran dos portones
de madera abiertos hacia fuera. Inmediatamente después de la entrada habia un pequefio muro que
habia que rodear por uno de los lados para poder pasar. Los chicos lo rodearon empujando el piano
y fueron hasta donde estaban todos los demas, en la esquina del final. El grupo habia ocupado la
fabrica algunos afios después de que quedara abandonada. Cuando entraron por primera vez todos los
cristales de las ventanas de arriba habian sido reventados desde fuera con piedras. Las paredes y el
suelo estaban en mal estado, pero entre todos lo reformaron con el paso del tiempo. Habian puesto
laminas de plastico blanco en el lugar de los cristales para que no pasara el aire ni la lluvia. Habian
lijado la pintura seca de la pared y limpiado el suelo, y habian llenado todo el espacio con cosas que
encontraban en la basura o en la calle. A un lado de la fabrica tenian un coche negro que habia sido
abandonado. Tuvieron que ponerlo a dos ruedas para pasarlo entre la entrada y el muro interior. Eran
8 chicos contando a Antonio y Andrés. El coche tenia las ruedas desinfladas y el motor no arrancaba,
pero lo habian limpiado hasta dejarlo impecable y se podian sentar en los asientos o dormir en ellos.
En el centro de la pared mas larga habia un mural de un hombre encapuchado con la cara
ensombrecida que estaba hecho con espray. Tras el coche habian hecho una pequefia pista de futbol a
lo ancho con pequefias porterias a los lados. Al otro lado de la fabrica es donde solian sentarse.
Tenian una gran mesa y sofas y sillones alrededor de ella. Unos metros atras habia una mesa de
billar, y mas o menos en el centro de la fabrica tenian un monton de ladrillos de piedra maciza
apilados formando una piramide. En invierno hacian un pequetio fuego en su interior para calentar los
ladrillos y luego 1o apagaban y se sentaban alrededor para calentarse.

Antonio y Andrés llevaron el piano al lado de la mesa, 1o bajaron de la tabla y lo pusieron cerca de
la pared. En la mesa habia sentados dos chicos. Uno de ellos tenia unas rastas que llevaba recogidas
en una coleta. Andrés le habia dejado el gato para que lo cuidase. Le habia dado de comer y le estaba



acariciando. El gato estaba encima de la mesa y parecia que empezaba a recuperarse.

Habia otros dos chicos al otro lado de la fabrica tirando a la canasta de baloncesto que estaba
colgada en la pared. Andrés se sent6 a la mesa a hablar con los chicos. Antonio arrastr6é un sillon
hasta ponerlo en frente del piano y se sentd. Empez6 a comprobar todas las teclas. Casi todas
sonaban correctamente excepto unas pocas que no sonaban como deberian. Entonces comenzo a tocar
y al cabo de unos segundos todos se quedaron en silencio. Los chicos que jugaban al baloncesto en el
otro lado pararon y se giraron para verle tocar hasta que de pronto, el otro chico que estaba sentado a
la mesa agarro la escopeta de perdigones que estaba colgada a su lado, en la pared y apunt6 al raton
que estaba detenido al lado del rodapié del lado contrario. Dispar6 contra €l y el perdigdn impactd
contra la madera. El raton salié corriendo y se meti6 en el agujero.



Benicio estaba sentado en el medio del pasillo a oscuras. Habia cogido una silla de la cocina y la
habia puesto en medio del pasillo, y se habia sentado en ella hasta que oscurecié por completo. La
escopeta reposaba sobre sus piernas y la bolsa de deporte estaba a su lado, sobre el suelo. Habia
comprobado el cargador de la pistola y la caja de municion de 9 milimetros. No quedaba ni una sola
bala.

Todo estaba en completo silencio hasta que, de repente, el sonido leve de la cerradura recorrio el
pasillo.

Alz0 el arma lentamente con una sola mano y en completo silencio. La puerta se abri6 y la sefiora
mayor que estaba tras ella no tuvo tiempo de reaccionar. Benicio abrid fuego al instante. El sonido de
la explosion rebotd con fuerza contra las paredes. El disparo provoco un destello de luz que ilumind
todo el pasillo por un instante y la mujer cayd derribada al momento. Benicio se levanté de la silla 'y
se puso detras de la puerta mirando a los ojos a la sefiora, que perdia toda la fuerza en sus ultimos
momentos de vida.

— (Te arrepientes? — Pregunt6 €1, con total tranquilidad.

No hubo ninguna respuesta. Recogid el cartucho y la bolsa y salio por la parte de atras rapidamente.

Ya se encontraba muy lejos de la casa. La brisa era suave en la calle y las sirenas de los coches de
policia se escuchaban en la distancia cuando se detuvo en una cabina telefonica. Saco un billete de
veinte euros y recorrid con la mirada los nombres que estaban apuntados. Sac6 el boligrafo y tacho el
de la mujer. Luego busco entre los nombres de la otra cara. Al lado de uno de ellos habia un nimero
de teléfono. Lo marco en la cabina y se quedo6 escuchando el tono de espera hasta que la voz de un
hombre sond del otro lado de la linea.



— (S1?7 — Se oyo.

— (Sabes quién soy?

Hubo un breve momento de silencio.

— Mas o menos.
— Sé donde estas.
— Si lo supieras ya me tendrias.

— Tienes que venir a verme, con el dinero. No puedes escaparte. No puedes esconderte.
No puedes.

El hombre cogi6 aire y lo solto. Intentaba parecer cansado.

— No s¢ muy bien si es inutil intentar hablar con un psicOpata y esperar que lo entienda,
pero voy a intentarlo de todos modos. He hablado con gente a la que tu seguias y que
ahora estan muertos, y todos decian lo mismo, que eres como un fantasma. Asi que, de
fantasma a fantasma, vigila tu espalda.

El hombre colgd y Benicio se quedo con el teléfono en la mano mientras sonaba el tono de fin de
llamada a través del auricular, sobre su oido.



Habia pasado una semana. El hombre detuvo el vehiculo en el medio del camino. Apagd las luces y
el motor y se quedd observando la casa solitaria que estaba a lo lejos. Estaba en medio del campo
completamente a oscuras con todas las luces apagadas y las persianas bajadas. Bajé del coche y fue
caminando hacia ella a través de la tierra. Al llegar saco las llaves del bolsillo e hizo girar dos
veces la cerradura para abrir la puerta. Acciono el interruptor de la entrada que deberia haber
iluminado el pasillo, pero no lo hizo. Fue al cuarto de bafio y acciono su interruptor de luz. Tampoco
funcionaba. Fue caminando a traveés del pasillo practicamente a oscuras, entro en el salon y se dirigio
al cuadro eléctrico. Entonces la puerta se cerr6 tras €l y la luz se hizo iluminando todo el salon. Se
giro rapidamente y vio a Benicio con su gesto serio y su arma en direccidn a su cuerpo. A su lado
habia un plato hondo con dos bombillas en el interior.

— Pon tu arma encima de la mesa. —Ordend San Emeterio con su habitual tono
relajado.

El hombre obedeci6 sin vacilar. Benicio sefiald con el arma el sillon que tenia detrds. El hombre se
sento y €l fue al sillén que habia en frente.

— Te dije que no podias esconderte. — Dijo Benicio.

— No te precipites. — Contestod el hombre.

— (Qué no me precipite? ;Qué no me precipite con qué?

— Con la muerte. La muerte no es necesaria.



— (No es necesaria?
— No, no lo es. Podemos llegar a un trato.

— No... No podemos. — Dijo Benicio con una media sonrisa.

— Si podemos.

— No...

— Si.

— No... — Repitié meneando la cabeza lentamente.
— Si.

San Emeterio guardd silencio durante un momento. Luego cerré la discusidon con un rotundo “No”.
Parecia todavia mas serio de lo habitual.

— Te diré donde esta el dinero. Puedes quedartelo todo. — Dijo el hombre.

— Veo que no lo entiendes.
El hombre se quedo callado. Le mir6 de arriba abajo. Su cuerpo estaba hundido en el asiento del

sillén por culpa de su peso. Miraba sus enormes brazos, sus manos tan robustas, su ropa, su torso que
era casi tan ancho como el respaldo y su mirada fria.

— (Es eso lo que haces? ;Disfrutas con la desesperacion en su espera y luego les matas?
— Pregunt6 el hombre.

— Puedes elegir el momento en el que deseas morir, pero no puedes elegir salvarte.

— (Por qué quieres matarme? ;Qué vas a conseguir con ello?

— Yo no quiero matarte, pero tengo que hacerlo. Has perdido los valores y hay que
sacrificarte.

— Puedo recuperarlos.

— No, no puedes.



— Si puedo.
— No...

— Si.

— No...

— S

Benicio se quedo callado.

— (Por qué no quieres llegar a un acuerdo? — Pregunt6 el hombre.
— No puedes hacer tratos conmigo. Ta no puedes entenderlo. Para ti no hay nada por

encima del dinero. Es lo que debiste plantearte hace mucho tiempo, cuanto vales ti y
cuanto vale el dinero, para que no suceda esto, pero no lo hiciste.

El hombre empezaba a sentirse arrinconado. Se habia quedado sin opciones. Le miraba la mano que
reposaba sobre la escopeta y a los 0jos. Habia descartado por completo la opcidon de buscar la
compasion por su parte.

— No puedo comprenderlo... — Dijo.

— Todo lo que has hecho en tu vida, desde que respiras, tenia consecuencias, pero ti no
lo sabias hasta hoy. Esto es lo que hago. Persigo a las personas sin moral.

— No merezco esto. No lo merezco de esta manera.

— Si pudieras elegir lo que mereces, entonces serias el duefio de la justicia.
El hombre inclino el torso hacia delante y puso la cabeza entre sus manos. Dejo escapar todo el aire.
Su postura reflejaba la sensacion de agobio. Sabia que la muerte era inevitable pero una parte de €l
se negaba a creerlo.

— ¢(No hay nada que pueda hacer? — Pregunto.

— Puedes elegir cuando.



— No estoy preparado para morir. No puedo decidirlo.

— Entonces lo elegiré yo.

El hombre afirmoé con la cabeza mientras cerraba los 0jos. Benicio alzé la escopeta y dispar6 contra
su cabeza. Muri16 al instante. Saco del bolsillo del hombre las 1laves del coche, fue caminando hasta

¢l y se subi6. Tacho su nombre. Arranco el motor y encendi6 las luces que 1luminaron todo el terreno
y la parte baja de la casa. Se fue.

Unos dias atrds, Antonio se encontraba con Leticia en la habitacion. Ella estaba tumbada en la cama

de Antonio y é] encima de ella. El la acariciaba y le daba besos en la cara. Ella estaba seria y
callada.

— Tengo que hablar contigo. — Dijo ella. Se levantaron y se sentaron a un lado de la
cama. — Creo que deberiamos dejar de salir juntos.

Antonio la mird con los 0jos bien abiertos, como si no entendiera nada.

— Dios... Esto es tan dificil. — Continu6 ella. — Todavia siento algo por ti, pero es
muy dificil estar con un chico que no habla. Lo siento mucho, Antonio.



Después de eso cogio la libreta y el boligrafo de la mesita y se los acerco a Antonio para que
pudiera responderle. El los cogié mientras se levantaba, los metié en su bolsillo y sali6 de la
habitacion cerrando la puerta. Después se escucho la puerta de la casa cerrarse.
Sali6 de la habitacion. Andrés estaba sentado a la mesa. Se volvio para mirarla.

— (A donde ha ido? — Pregunto ella.

— No le vas a encontrar. ;Puedo decirte algo? — Dijo mientras empujaba la silla del
otro lado de la mesa con la pierna, sacandola fuera. Ella se sent6 en la silla.

— Ese chico es mi mejor amigo. En realidad, es todo lo que tengo. No te voy a contar
todo por lo que hemos pasado juntos pero ese chico me dio las llaves de su casa cuando
murié mi padre y me qued¢ en la calle. Sé que esto del amor es distinto, pero ti no tienes
ningiin derecho a hacerle dafio. Ni tu ni nadie. Y solo queria que supieras lo afortunada
que eres, de verdad que lo eres, porque si fueras un hombre, y el dafio fuera fisico,
entonces tendrias el problema mas serio que has tenido en tu vida. Te acompafio a la
puerta. — Su voz habia empezado a sonar rasgada hacia el final y las 1dgrimas
empaparon sus 0jos hasta hacerlos brillar. La acompaind hasta la puerta y la cerro tras
ella.

Ahora Antonio caminaba hacia la casa de Leticia para devolverle su dinero. Ciento veinte euros que
le habia prestado unos meses atras. Era de madrugada y las calles estaban vacias. Llevaba
caminando unos veinte minutos y todavia le quedaba un poco para llegar.

Algo le hizo girar la cabeza y detenerse. Era la voz de una myjer.

— iNo, por favor!jpor favor!

Antonio se acerco unos metros y volvio a detenerse. Estaba sucediendo a solo unas decenas de
metros de ¢l. Habia cuatro chicos syjetando a la myjer. La habian tirado al suelo. Vio como le
arrebataban el bolso por la fuerza y se iban corriendo. El se habia quedado totalmente paralizado. El
corazdn le golpeaba con tanta fuerza que podia oirlo. Veia como los chicos se marchaban por la calle
delante de ¢l y no podia hacer nada. El miedo le hacia respirar como si se estuviera ahogando.
Entonces cerro los pufios con fuerza y sali6 corriendo todo lo rdpido que pudo. El chico que llevaba
el bolso iba el ultimo y todos iban corriendo no muy deprisa. Antonio le sujetod de la chaqueta y le
empotrd contra el muro, le dio un pufietazo con todas sus fuerzas y entonces la cabeza del chico
rebotd contra el muro tan fuerte que se desmayo, y mientras caia al suelo le dio otro puiietazo que
sonod contra su cabeza por toda la calle. Recuperd el bolso y entonces otro chico vino corriendo hacia
¢l, muy rapido. Antonio le dio una patada en la parte baja de las piernas que hizo que las zapatillas
patinaran sobre el asfalto y cayera sobre su espalda. Cuando Antonio se quiso dar cuenta, ya habia
sido derribado también y estaba recibiendo patadas en el suelo mientras el otro chico le arrastraba
por toda la carretera. Le habia agarrado del abrigo y le arrastraba para que no pudiera levantarse. El



se cubria la cara con los brazos sin soltar el bolso. Habia sacado un brazo de la manga del abrigo y
cuando el chico que le arrastraba dio otro tiron, se lo saco por completo. Entonces tratd de
levantarse, pero uno de ellos le dio un pufietazo en la boca que le mandé de vuelta al suelo. Sinti6 el
sabor de la sangre en su boca, trataba de escapar de ellos, pero no podia. Le agarraron de la
sudadera y tiraron de €l hasta que se la arrancaron del cuerpo. Mir6 a la esquina mientras estaba en
el suelo y vio que la chica habia desaparecido. Estaba solo. Escupi6 la sangre y encajo6 la Gltima
patada en la espalda, gird sobre si mismo en el suelo hacia el lado que habian dejado libre y se
levant6 rapidamente, salid corriendo con el bolso en la mano y de un salto puso un pie en lo alto del
muro y paso al otro lado. Los chicos intentaron seguirle y ¢l corrio entre las calles hasta que dejo de
oir sus gritos. Cuando se sinti6 a salvo paro y se puso a descansar contra la pared. Después de
recuperar el aliento volvio a ponerse erguido. Mir6 en los bolsillos de su pantalon. Ain conservaba
el dinero de Leticia, las llaves, y también conservaba su libreta, pero no el boligrafo. Le habian
arrancado casi toda la ropa. Llevaba una camiseta de tirantes que habian dado de si y solo
conservaba una zapatilla. No podia caminar bien por la diferencia de altura entre las dos piernas asi
que se la quitd, mird atras y vio que nadie le seguia, aun asi, no dejo6 la zapatilla en el suelo, sino que
la lanz6 por encima de la azotea de un edificio. Comprobo si le sangraba la cara o la cabeza
pasandose por encima las manos y luego mirdndolas. Se pas6 las manos por la cara y por la cabeza,
por dentro del gorro, luego se comprobo6 los brazos y las piernas. Tenia algunos rasguios y heridas
por los brazos que sangraban, pero no lo considerd grave. Empez6 a caminar de vuelta a casa con el
bolso en la mano. La noche era oscura y fria. Solo llevaba un par de minutos caminando cuando los
dedos de las manos se le habian agarrotado por completo. Era incapaz de moverlos con rapidez y el
pelo de sus brazos se habia erizado. No podia caminar deprisa yendo descalzo y sentia el suelo
congelado a través de sus calcetines. Sigui6 caminando hasta los cubos de basura y se detuvo para
buscar algo con lo que taparse. Abrio la tapa de uno de los cubos y luego la del otro. No habia
absolutamente nada. En el suelo habia un pedazo de carton, pero no era lo suficientemente grande
como para taparse con €l. Lo cogio y se sentd en el bordillo al lado de los cubos. Se quito los
calcetines. Tenia los pies congelados. Rajo el carton en dos trozos y los dobl6d formando dos
planchas gruesas. Se las puso entre el pie y el calcetin para no tener que pisar el suelo descalzo. Se
puso en pie y sigui6 caminando. La temperatura era la mas baja a esa hora de la madrugada. Le
quedaba un largo camino hasta llegar a casa y ya habia empezado a temblar. Después de un rato
caminando empez0d a respirar con dificultad y entonces fue cuando empezo a sentir el dolor en el
pecho. Sentia como si el aire congelado le rajara por dentro cada vez que respiraba. El dolor era
muy fuerte en el pecho, las manos y en las piernas. Empezo6 a caminar todavia mas despacio, con la
cabeza agachada, los brazos cruzados y recogido sobre si mismo. Caminaba por el medio de una
calle estrecha buscando algin sitio donde pudiera refugiarse. Siguid caminando y de pronto empez6 a
oir la voz de dos chicas a lo lejos.

— ...t no te acerques a ¢l. Ponte detras de mi.

— Ten cuidado, por favor...

Antonio levanté un poco la mirada hasta poder verlas. Las vio a lo lejos, caminando en sentido
contrario al suyo, a lo largo de la calle estrecha. Se puso a un lado de la calle, caminando pegado a



la pared para dejarlas paso. No queria asustarlas. La calle era larga y parecian muy pequeios si se
les veia desde el principio. Las chicas llegaron a su altura hasta cruzarse con ¢l. Caminaban por la
acera contraria y se detuvieron justo antes de pasarle y entonces ¢l se detuvo al darse cuenta y
levant6 la cabeza. Desde el principio de la calle se les veia a los tres parados, y como ellas le
miraban de arriba abajo. Ellas estaban distanciadas de €l, pero se acercaron.

— (Estas herido? — Pregunt6 la mas pequetia de ellas.

Antonio neg6 con la cabeza agachada. Seguia recogido sobre si mismo.

— Dios mio, esta temblando. Se va a morir de frio si no hacemos algo. — Afiadi¢ la
pequena.

La mayor se quitd el abrigo corriendo y se lo puso por encima y ¢l lo agarré por los extremos como
si fuera una manta. Le estaba pequeio, pero cubria la mayor parte de su torso.

— (Quieres venir con nosotras? Vivimos aqui al lado.

Antonio afirmé con la cabeza y empezaron a andar. Ellas caminaron a su lado adaptandose a su
ritmo. No podia caminar mas rapido.

— (De ddonde has sacado ese bolso? — Preguntd la pequenia.

— jAlicia! — Dijo la mayor casi al instante. — No hagas preguntas. ..

Llegaron a la casa y le llevaron al salon. Le sentaron en un sillon y le taparon con el abrigo de la
chica.

— Ahora vuelvo. Te traeré un par de mantas. — Dijo la mayor.

Las dos salieron del salon y le dejaron solo. La pequeiia cerré la puerta al salir. Al cabo de un rato
Antonio empezo a respirar con normalidad y dejé de temblar. Estaba empezando a entrar en calor.
Entonces empezd a escuchar como alguien murmuraba detras de la puerta, en el pasillo. Al principio
no podia entender lo que decian, pero poco a poco fueron subiendo el tono sin darse cuenta hasta que
empezo a escuchar perfectamente lo que susurraban.



— ...estaba a punto de sufrir una hipotermia, por eso le he traido. Iba casi desnudo.
— jEres una irresponsable! No sabemos quién es. No sabemos si es violento o si es
peligroso. ;Coémo vamos a sacarle ahora si se pone violento? — Dijo otra chica. Parecia

que era la mayor de todas por su voz.

— (Y de donde habra sacado el bolso? — Dijo otra chica. En total se escuchaban cuatro
voces distintas, las de las dos chicas que le trajeron y otras dos.

— A lo mejor lo ha robado. — Dijo la pequeiia.

— Pues claro que lo ha robado. ;Qué hace un chico con un bolso a las dos de la
madrugada? Por favor, Claudia... ;Como se te ha ocurrido traerle? — Dijo la mas mayor
de todas.

— Dejar que se cayera al suelo de frio y le encontraran muerto por la mafiana era lo

correcto, ;verdad? — Dijo la mayor.

Después empezaron a discutir entre ellas y fue imposible distinguir lo que decian. Al cabo de un rato
acabo la discusion. Todas se quedaron calladas y entonces una de las chicas abri6 la puerta del salon
y se quedo asomada a la entrada. Era la mas mayor de todas las chicas.

— Lo siento, cielo, tienes que irte. — Dijo.

Se volvio al pasillo y Antonio se puso en pie y fue hasta la puerta del salon. Habia tres chicas
ocupando el pasillo. La otra estaba tras la esquina de las escaleras. No podia verla. La mas mayor
estaba al lado de la puerta de casa. La mayor estaba a la izquierda y la pequenia a la derecha. Todas
miraron sus pies descalzos.

— (CoOmo te llamas? — Pregunto la mayor.

Antonio saco su libreta del bolsillo y la abri6 por la primera pagina y se la entreg6 a la chica.

— Mi nombre es Antonio y soy mudo.

— jEs mudo! — Dijo ella.



— (Enserio? — Pregunto6 la pequena.

— Vamos Claudia, devuélvele su libreta. — Dijo la mas mayor mientras ponia una mano
encima del pomo de la puerta de la calle.

— Por favor... — Suplicé Claudia.
Antonio habia tendido su mano y esperaba a que la chica le devolviera su libreta, pero de pronto vio
algo en el trastero e intentd dirigirse hacia alli, pero las chicas le detuvieron y le sujetaron. El sefialo
con el brazo y la mas mayor vino a ponerse frente a ¢l para sujetarle e impedirle el paso. Antonio

sefialaba y hacia fuerza para que le dejaran ir hacia el trastero. Las chicas le sujetaban por los brazos
y le bloqueaban el paso.

— (Qué quieres?

El hizo un gesto con la mano para que le trajeran un boligrafo. Miraba a las chicas y luego les
sefialaba el trastero. Dio un paso haciendo fuerza y entonces todas se pusieron muy nerviosas.

— ¢Que es lo que quiere?!

— ;Syjetadle!

Entre las tres le sujetaron por los brazos con fuerza y €l trataba de decirles lo que queria sin ningin
¢xito. Empezaron a forcejear con ¢l y a alzar la voz.

— jTrae un cuchillo!{Corre! — Dijo la mayor de todas.

Empezaron a gritarle y entonces la chica tras la esquina sali6 hacia la cocina a por un cuchillo, pero
se detuvo nada mas verle.

— jQuiere su abrigo! — Dijo sin que la escucharan por culpa de los gritos. — jQuiere
su abrigo! — repitio gritando mas alto.

Entonces todas las chicas le soltaron y se quedaron mirandole. El miraba a la otra chica. Era la chica
de las escaleras del tren. Habia visto su abrigo en el perchero del pequeiio trastero y lo habia
reconocido por el hilo amarillo que tenia cosido en uno de los costados traseros. Fue hasta el trastero



y soltd el bolso en el suelo, se lo puso, lo abroch6 hasta arriba y volvio a agarrar el bolso y alz6 el
brazo para que la chica le devolviera su libreta. Ella se la dio. Todas le miraban sorprendidas. El se
dirigi6 a la puerta de la calle, pero entonces la chica de las escaleras del tren se interpuso entre la
entrada y ¢l y le abrazo haciendo fuerza en el sentido contrario para que no se fuera. Antonio alzo el
brazo hacia el pomo de la puerta, pero la chica se lo agarrd y lo bajé impidiéndole agarrar el pomo.
Todas se quedaron mirando a la chica mas mayor.

— No sabia que era él... — Dijo ella. — Traed el edredon de mi cama. Llévale al
salon.

Le llevaron de vuelta al salon y le pusieron en el sillon, le quitaron el abrigo, le taparon con el
edredon y la mas mayor puso un poco de agua a calentar y la metié en un cubo. Antonio se quito los
calcetines que estaban negros por la parte de abajo y se remang6 un poco los pantalones. Metio los
pies en el cubo con agua caliente y como sus pies estaban congelados le dio la sensacion de que el
agua estaba ardiendo. Los metié poco a poco y se quedo ahi reclinado sobre el sillon con los ojos
cerrados durante unos minutos. Las chicas estaban ahi hablando entre ellas, pero ¢l no prestaba
atencion. Solo queria sentir el calor volviendo a su cuerpo.

Cuando abri6 los ojos solo quedaba junto a ¢l la segunda chica mas mayor, la que se llamaba
Claudia. Se habia quedado dormido. Se inclind y tocé el agua del cubo con la mano. Todavia seguia
caliente. Habria dormido solo unos quince minutos.

— Asi que tt eres el chico guapo del abrigo... — Dijo la chica. Antonio la mird. — Mi
hermana nos contd que un chico muy guapo la ayudd. T eres ese chico tan guapo.
(Verdad?

Antonio neg6 levemente con la cabeza. La chica sonrid.

— Pareces tan inofensivo... — Dijo. Luego se levant6 de la silla y se sent6 en el
reposabrazos del sillon en el que estaba €l.

El levanto la cabeza para mirarla. Ella le puso una mano sobre la mejilla y le acaricio. El bajo un
poco la cabeza y entonces ella vio que tenia rajado el labio por dentro. El color de la sangre en la
cicatriz era muy vivo. La herida era reciente. Entonces ella le acarici6 el labio con mucho cuidado y
se senté encima de él. El la estaba mirando a los ojos como si no entendiera nada. Ella se acercd muy



despacio como si fuera a asustarse y le beso en los labios lentamente y con mucho cuidado para no
hacerle dafio. El empezo a besarla y entonces ella se levantd de encima y le pidié disculpas. El saco
el brazo por encima del edredon y le tendid la mano. Ella vio las heridas en su brazo. Le cogi6 de la
mano y €l tiro de ella hasta acercarla y volver a sentarla encima suya. Volvieron a besarse. Después
¢l saco la libreta de su bolsillo y le hizo un gesto con la mano, dando a entender que necesitaba un
boligrafo. Ella se levant6 y le trajo uno y €l empezo a escribir en su libreta.

— Necesito que hagas una [lamada.

Ella lo ley6 y le devolvio la libreta para que continuara escribiendo.

— Tienes que llamar a este numero y preguntar por Andrés, y cuando se ponga dile la
direccion para que venga a buscarme. Dile que estoy bien y que no me ha pasado nada
grave.

Cuando acab¢ de leerlo, Antonio abrid una de las paginas del final y le ensené el nimero de
teléfono. Ella se levanto y fue al otro lado del salon e hizo la llamada.



La puerta sono y los dos se levantaron. Ella fue a abrir y ¢l se puso los calcetines y el abrigo y cogid
el bolso y fue hacia la entrada. Andrés se encontr6 con €l en el pasillo, se gird6 mirando hacia todos
lados y cuando encontro el interruptor de la luz lo pulsé. Examin6 con la mirada la cara de Antonio
en busca de heridas y le abrazd cuando vio que estaba bien. En la entrada Antonio se despidio de
Claudia con un abrazd y se fue hacia el coche y se sent6 en el asiento del copiloto. Andrés apago la
luz del pasillo y sali6 por la puerta.

— Qracias por haber cuidado de él. — Dijo Andrés. Puso la mano sobre su hombro
mientras lo decia.

— No ha sido nada... Vives con €l. ;Verdad?

— Si.

— (Me das tu teléfono?

— Claro. Te daré¢ el de casa.

Claudia saco un papel y un boligrafo y Andrés apunt6 el teléfono, luego le dio la mano.

— Muchas gracias por todo — Dijo él.

— Os llamar¢ algiin dia. — Contesto6 ella con una sonrisa.

Andrés subi6 al coche y arrancé el motor. Antonio ensefio la mano tras el cristal y se despidio de
ella.

La luz naranja de las farolas hacia que el cielo pareciera morado. La luz iluminaba el interior del
vehiculo y luego quedaba en la sombra hasta que alcanzaba la proxima farola. Todo estaba en
silencio a aquella hora, solo se escuchaba el sonido del motor. Andrés iba atento a la carretera, gird
la cabeza y puso la mirada en el bolso que sujetaba Antonio. Volvié la mirada al frente y después de
girar echo la ultima mirada al bolso.

— (Te defendieron ellas cuando tu estabas en peligro? — Dijo meneando la cabeza
suavemente después. — No lo creo...



Sinti6 dolor en la herida del interior del labio. Se despertd sin abrir los 0jos y notd que alguien le
estaba tocando en la barbilla y en el labio. Se lo aplastaba contra la mandibula y le hacia sentir la
herida. Separo6 un poco los parpados y vio los ojos azules del gato mirandole mientras le tocaba con
una de las patas delanteras. Lo tenia encima. La luz del sol iluminaba una parte de la cama de
Andrés, que estaba vacia. Se levanto y cogi6 su libreta y un boligrafo y sali6 de la habitacion. Se
sentd al lado de Andrés, escribio y se la entrego.

— Siento mucho haber fastidiado tu cita de ayer.

El lo leyd y le miré con una sonrisa. Inclind el torso hacia delante para darle un abrazo.



— No pasa nada... ;Como estas?

Antonio hizo un gesto moviendo la cabeza y un hombro a la vez.

— Queria hablar contigo sobre lo que paso6 ayer. — Dijo. Dio un trago del vaso de leche
— Eres mi mejor amigo desde hace muchos afios asi que s€ muy bien como eres. La
justicia siempre ha sido lo primero para ti y eres la mejor persona que he conocido. Eres
muy fuerte y estoy seguro de que podrias con dos muchas veces, pero no puedes ganar a
tres, a cuatro o a cinco. No puedes volver a hacerlo, Antonio. Estas apostando la vida.
Eran cuatro chicos contra uno, no puedes vencerles.

— No se trata de vencerles, se trata de pararles.

Andrés se llevo la mano al bolsillo.

— Si no vas a dejar de hacerlo, entonces prométeme que siempre llevaras esto. — Dijo.
Saco una navaja del bolsillo, la abri6 y la puso en frente.

Tenia el mango negro, muy oscuro y la hoja parecia realmente afilada. Antonio la vio y levanto la
mirada con los 0jos muy abiertos. Le mir6 a los 0jos mientras negaba despacio con la cabeza. Andrés
en el fondo sabia que nunca la cogeria asi que la lanzo6 por el aire y dio un par de vueltas sobre si
misma y se clavd en la mesa.



Antonio se detuvo en frente del portal cuando llegd. En la mano izquierda llevaba el bolso de la
mujer dentro de una bolsa de plastico. Habia mirado dentro del monedero y obtuvo la direccion y el
numero del domicilio del documento nacional de identidad. Se llevo 1a mano a la parte de arriba de
su gorro y se acerco a la puerta, la empujo y tiro de ella, pero estaba cerrada. Saco las llaves de su
bolsillo, que antes habia sacado del bolso y comprobo las llaves hasta que consigui6 abrirla. Subi6
las escaleras hasta la mitad del edificio y devolvid las llaves al bolso, lo colgo de las asas del pomo
de la puerta y llamo al timbre y bajo un tramo de escaleras hasta situarse en un sitio donde no
pudieran verle al abrir. El podia ver la parte de abajo de la puerta solamente. Arrugé la bolsa de
plastico hasta hacerla una pequeiia bola y la metio en su bolsillo. Después de unos segundos
empezaron a sonar unos pasos que venian del pasillo de la casa, alguien abrio6 la puerta y entonces
Antonio empez0 a bajar por las escaleras deprisa. Cuando habia bajado dos tramos de escaleras
corriendo una mujer se asomo por la barandilla de la escalera intentando verle y su voz recorri6 el
edificio hasta abajo.

— jEspera! jEspera!

Antonio siguio bajando por las escaleras a toda prisa y abandono el edificio.

De vuelta a casa empezaron a caer algunas gotas del cielo de forma intermitente. El cielo estaba tan
oscuro que no parecia ser por la mafiana. Antonio entré en el restaurante y al cerrarse la puerta el
estallido de un trueno recorrio las calles. El hombre detrds de la barra levantd la mano al verle
entrar.

— jAntonio! ;Como estas?



El hizo un gesto, afirmando con la cabeza una sola vez y con una media sonrisa, luego levantd dos
dedos al aire.

— (Dos? — Dijo el hombre.

Antonio afirmd, se fue hasta una mesa al lado de la puerta y se sent6 en la silla. Al cabo de un rato el
hombre regreso con dos recipientes de plastico llenos de arroz con carne y los metié en una bolsa.
Antonio se levantd y pagd y salio con ellos.

Camind unos metros cuando otro rayo hizo crujir el cielo de forma violenta. Sigui6 caminando por la
calle hasta el sitio en el que habia un sintecho refugiado debajo del techo de un portal. Estaba
tumbado de cara a la pared y parecia dormido. Antonio se acercoé sin hacer ruido y meti6 uno de los
recipientes de comida dentro de la caja de carton tumbada que estaba en el suelo, a su lado. Sigui6
caminando por esa misma calle y al cabo de un rato llegd a donde estaba otro sintecho. Estaba
sentado en el suelo contra la pared con la cabeza apoyada en ella y tapado con una manta que le
cubria hasta el cuello. Antonio fue hacia ¢l y le dio la bolsa con el otro recipiente.

— Antonio. — Dijo mientras la cogia.

Se dieron la mano y luego se sent6 a su lado sobre el suelo con las piernas extendidas. El sintecho
extendi6 la manta y Antonio se tap6 las piernas con ella.

— (Te gustan las tormentas? — Dijo.
Antonio afirmé con la cabeza.
— A mi también me gustan. Las tormentas vacian las calles.
Se quedaron en silencio un buen rato. El sintecho ni siquiera habia abierto el recipiente de comida.

— Tienes que tener cuidado, Antonio. — Dijo. El gir6 la cabeza y le mird. — Los ojos
bien abiertos, siempre. El barrio se estd poniendo dificil, mas todavia... La violencia
siempre va a mas. Ya lo sabes... La calle no es un sitio seguro para nadie. Este sitio ya
no es el de antes...



Las gotas empezaron a chocar con el suelo, un trueno retumb6 con fuerza y el relampago ilumino el
cielo. Parecia que los rayos ocurrian justo encima de ellos. Se levantaron y el sintecho se echo la
manta por encima de la espalda y se envolvio con ella.

— Cuidate y cuida de Andrés, y no cambies. — Dijo mientras recogia sus cosas del
suelo.

El sintecho se dio la vuelta y se march6 caminando. La lluvia empezaba a ser mas fuerte y el sonido
de las gotas golpeando el suelo se hizo con las calles. Antonio se puso la capucha y escondi6 las
manos en los bolsillos del abrigo. Sigui6 caminando y entonces la lluvia empezé a caer con fuerza,
tanta que no podia distinguir bien los edificios en la distancia. El impacto de las gotas contra su
capucha era fuerte y constante y la humedad habia cubierto todo el ambiente. Los truenos eran lo
unico que interrumpian el sonido de la lluvia y Antonio empezaba a sentir como sus pantalones y sus
zapatillas se iban empapando. Sigui6é caminando hasta el edificio de los soportales y se refugié en
ellos. Se quedd de pie en el interior, entre dos columnas, mirando como caia la lluvia encima de la
tierra y producia ese olor tan tinico. Esperd unos minutos para ver si bajaba un poco la intensidad,
pero no sucedio, asi que se sentd en el banco de madera que tenia detras, junto a la pared. Se quedo
recostado con la cabeza apoyada en la pared, sobre su capucha, y al rato se incorpord y gir6 la
cabeza a un lado. Veia las columnas de ladrillo perfectamente alineadas a lo largo del pasillo.
Entonces se fij6 en algo que habia al final del banco, se acerc6 y 1o mir6. Era un libro muy
desgastado. Se fij6 bien en la portada intentando leer el titulo. Era una biblia. Mir6 a su alrededor y
luego lo cogi6. Lo mir6 por fuera y vio que le faltaba la tapa trasera, solo conservaba una esquina.
Hacia la mitad del libro habia un espacio mayor entre las paginas, que estaban separadas por algo
mas grueso como una cartulina. Lo abri6 por ahi y vio una fotografia. La seriedad invadio su rostro,
luego 1o hizo el panico.
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San Emeterio afiadi6 otros diez kilogramos a la maquina. Era el peso maximo que admitia, cien
kilogramos. Cogio el agarre y tird de la polea. Su rostro no reflejaba demasiado esfuerzo, pero los
musculos de su enorme espalda se contraian y se marcaban con fuerza.



Salio del gimnasio y fue hasta el hotel caminando. Habia abandonado el vehiculo a las afueras de la
ciudad. Se ducho en su habitacion y se cambio6 de ropa, luego tir6 la ropa antigua al cubo de basura.
Por la tarde se marcho del hotel y camind durante un buen rato. Iba caminando por la acera cuando
vio un sobre en la carretera al lado del bordillo. Fue caminando hasta ahi y se detuvo. Todo apuntaba
a que el sobre habia caido de un coche que estaba ahi aparcado, al abrir la puerta, el conductor se
subid y se marcho sin darse cuenta. Benicio se agacho y lo recogi6 del suelo. Comprobo si estaba
cerrado. Lo estaba. Era un sobre completamente en blanco. Despegd la solapa y asomo el contenido
un poco sin llegar a sacarlo del todo. Vio una fotografia de una cara con heridas y un ojo morado.
Metio el contenido en el fondo del sobre rapidamente. Ni siquiera le habia dado tiempo a fijarse si
era la cara de un hombre o una mujer. Mir6 a su alrededor por un momento y se marchoé caminando.
Llego6 a un edificio que tenia un pasadizo en forma de arco que lo atravesaba por debajo para pasar
al otro lado. Benicio se metié dentro, mird a los dos lados. No habia nadie. Se apoy6 contra la pared
y sac6 el contenido del sobre. Eran fotogratias de una mujer que habia sido golpeada. Fue pasando
las fotografias hasta llegar a la penaltima. Era una fotografia de la mujer sin marcas ni heridas, al
lado de un hombre y enfrente de una casa. Habian pintado una flecha con rotulador que apuntaba a la
cabeza del hombre y al otro lado de la flecha ponia “Objetivo”. En la parte trasera de la fotografia
habia una llave pegada con cinta. Habia escrito detras una fecha, una direccion y un nimero. La fecha
coincidia con el dia actual. Debajo ponia:

“A partir de las 18.:00 estard solo en la casa.”

En la parte mas baja habia escrito un nombre:

“Benedicto Gomez.”

San Emeterio puso la fotografia al final de todas, dejando visible la Gltima. Era una fotografia de una
carta escrita a mano que estaba sobre una cama. La letra era casi ilegible, con las lineas torcidas,
como si la hubiera escrito un anciano y la fotografia habia sido hecha con demasiada distancia. No



era un primer plano, aun asi, podian leerse algunas cosas.

“...Que mi hija no volverad a ser maltratada... ... Sin que tenga repercusiones ni para ella ni para
sus hijas...
...Que sea enterrado en un sitio donde nadie pueda encontrarle...
..12.000 € en efectivo.”

Benicio despego la llave y la guardd en su bolsillo junto a la primera fotografia, en la que salia la
mujer de frente con el rostro marcado. Meti6 las demas en el sobre y lo guardd en su bolsa de

deporte, saco un boligrafo y un billete de veinte euros que estaba lleno de nombres. En el hueco de
abajo escribi6 otro.

“Benedicto Gomez - (Maltrato)”

Se encontraba en un banco observando el mapa que acababa de comprar en la tienda de enfrente.
Miraba el mapa de la ciudad en busca de la direccion de la casa. Estuvo buscando unos minutos hasta
que dio con ella. Se ubico en el mapa y comenzd a caminar.



El cielo empezo a oscurecer cuando llegd a la direccion y se situd en frente del buzon de la casa.
Mir6 la etiqueta del buzon en busca del nombre. Benedicto Gomez. Ahi estaba. Habia otras casas
alrededor de esa, asi que se apartd un poco de ella y luego dio toda la vuelta para ver si podria salir
por la parte trasera de la casa. Ech6 un vistazo y vio que no era posible. Habia agotado toda la
municidn de la pistola con silenciador por lo que se le hacia mas dificil asesinarle sin hacer ruido y
no ser visto a la salida. Regresoé a la parte delantera de la casa, ech6 un vistazo a todas las ventanas y
vio que no habia luz en ninguna de ellas. Abrio la puerta de 1a verja que le llegaba a la altura de la
cintura mas o menos, y fue hasta al lado de la puerta sin hacer ningin ruido. Acerco la cabeza hasta
poner la oreja contra la puerta y contuvo la respiracion. Oyo la television con muy poca fuerza, como
si estuviera muy lejos de la puerta. Saco la llave y abri¢ la puerta muy lentamente. No hizo el mas
minimo ruido. Paso al otro lado y la dejé entornada y puso la bolsa de deporte en el suelo contra ella
para que no se abriera sola. Abrio la cremallera de la bolsa hasta la mitad y saco una sartén. Fue



hacia la habitacion de la que provenia el sonido de la television mientras miraba las otras
habitaciones para comprobar que estaban vacias. La puerta del salon estaba entornada. Se acerco en
silencio y vio a un hombre sentado viendo la television. Estaba de espaldas a la puerta por lo que no
podia verle, pero Benicio si podia ver una parte de su cara. Le reconoci6 enseguida, era el hombre
que salia en la fotografia. Abri6 la puerta y se situo al lado del sillon en el que estaba sentado. Tenia
bien agarrada la sartén por el mango. El hombre no se gird. Benicio se acerco hasta verle por delante
y le vio con los ojos cerrados. Esper6 unos segundos prestando atencion a su respiracion. El hombre
respiraba. Tan solo estaba dormido. Saco de su bolsillo la fotografia de la mujer y la puso enfrente
de €1, encima de la mesa, luego recupero la postura y le dio un toque en el brazo con la sartén. El
hombre abridé un poco los ojos y lo primero que vio fue la fotografia encima de la mesa, luego se
volvid y cuando vio a Benicio salto del sillon y retrocedid dos metros hasta caer en el suelo. Tenia
los ojos muy abiertos y la respiracion acelerada y le miraba de arriba abajo como si acabara de ver
un fantasma. Fue gateando rapidamente y roded la mesa y agarro el atizador de la chimenea, pero
cuando estaba a punto de levantarse del todo, San Emeterio le golpeo fuertemente con la base de la
sartén en la parte de arriba de su cabeza y se derrumb6 inconsciente con los 0jos en blanco durante la
caida. El golpe produjo un sonido seco e inmediatamente después volvio a golpearle aplastando su
cabeza contra el suelo. Escuchd como crujia su crdneo y al tercer golpe la parte metalica de la sartén
se separo del mango y salio despedida. Los tornillos que los unian cayeron al suelo. Se quedo de pie
con el mango en la mano. La television seguia sonando en medio del silencio. San Emeterio se
asegurd de que ya no respiraba agachandose para tratar de oirlo. Veia la sangre saliendo de su
cabeza. Recogio los dos tornillos y la otra parte de la sartén, recuper6 la fotografia encima de la
mesa y lo meti6 todo en su bolsa. Saco el paniuelo de tela y se asomo por la parte abierta de la
puerta. No habia nadie afuera. El cielo habia oscurecido por completo. Limpid6 las huellas del pomo
de la puerta y de la puerta de la verja. Se fue.
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La luz de la lampara iluminaba las paredes débilmente. Antonio sostenia la fotografia sentado en el
sillon que estaba frente a la ventana. Andrés se encontraba de pie detrds de €l con el gesto serio y el
puilo sobre los labios.

Era una fotografia de una chica que habia sido asesinada. Su cuerpo reposaba entre el suelo y una
pared en ruinas. Tenia lagrimas en la cara. Habia recibido una pufialada en el pecho que habia
manchado de sangre toda la parte frontal de su jersey blanco. Era la chica que caminaba cojeando, a
la que ayud6 Andrés cuando transportaban el piano.



— (Qué vas a hacer entonces?
— Voy a ir al sitio. Estoy casi seguro de donde es.

— No es buena idea, Antonio. No sabemos cuando fue. No es buena idea pasar por ahi si
ocurrid hace pocos dias.

— Debieron asesinarla el mismo dia que la vimos. Lleva la misma ropa y la fotografia
se hizo cuando atardecia.

— Eso no es seguro.

— Tengo que ir de todas formas. No sabemos si esa chica esta viva o muerta. Esto es
solo una fotografia.

— Deberias entregarselo todo a la policia. Puede que haya huellas en la fotografia.

— Lo haré. Te lo prometo, pero antes averiguaré todo lo que pueda, y en la fotografia
no hay huellas. Lo he comprobado a contraluz. Solo las mias. Esa gente sabe lo que
hace...

Antonio se levantd y guardo la fotografia dentro de la biblia. Andrés le agarro por los hombros.

— ¢(Estas seguro?

Antonio asintio.

— Entonces vamos...

Andrés paro6 el coche en frente del bazar chino que estaba a punto de cerrar. Antonio bajé y rebuscod
entre los pasillos, compro dos linternas y dos paquetes de pilas. Subio al coche y cargd las linternas
y comprobd que funcionaban. Le entregd una a Andrés. Se pusieron en marcha y Antonio fue
indicandole con la mano por donde tenia que ir. Al cabo de un rato llegaron al sitio, aparcaron a
cierta distancia y se quedaron dentro del coche un minuto. Los dos se quedaron mirando la casa
abandonada que tenian en frente, a lo lejos. Su aspecto era de lo mas siniestro en mitad de 1a noche.
La entrada no tenia puerta y algunas partes estaban a medio derruir. Miraron a su alrededor y se
aseguraron de que no habia nadie. El cielo era especialmente oscuro esa noche. Bajaron del coche y
fueron hasta alli, entraron en la casa y encendieron las linternas. El suelo estaba lleno de cristales de
botellas rotas. La gente solia ir a esa casa a beber y drogarse. Las paredes estaban todas rotas y el
suelo estaba lleno de tierra. Habia grafitis por todas partes y el olor era muy desagradable por culpa
de la basura y de los borrachos que meaban dentro. Los chicos se habian metido hasta 1o mas



profundo y todo estaba realmente oscuro, tenian que caminar muy despacio para ver donde pisaban
para no hacer ruido pisando los cristales. Enfocaban hacia todas partes con las linternas y entonces
vieron un pedazo de cinta policial en el suelo. Siguieron adelante y vieron una pequefia mancha de
sangre. Andrés levanto la linterna y enfoc6 justo al lugar de la fotografia. El suelo y la pared. Alli

era. Los dos se acercaron y se pusieron enfrente. Todo estaba impecable, la policia habia limpiado el
escenario.



12

Habian pasado dos dias. Benicio viajaba sentado en el asiento del tren con la bolsa en el suelo, entre
sus piernas. Iba en silencio y con su habitual gesto serio y lo tnico que hacia era mirar por la ventana
durante todo el viaje. A sulado habia una nifia que jugaba y una myjer, su madre. La nifia llevaba un
buen rato tratando de abrir un tarro de cristal que contenia bombones. Se sent6 en el asiento y lo
sujeto entre las piernas y tratd de hacer girar la tapa con las dos manos. No pudo. Le entreg6 el tarro
a sumadre y ella lo intent6 unas cuantas veces.

— Abhora te lo abre papa cuando lleguemos. — Dijo la mujer.

Le devolvié el tarro a la nifia y se quedo quieta en el asiento y no volvid a intentarlo. Después de un
minuto la nifia lo levant6 en direccion a Benicio.

— (Me lo abre, por favor? — Pidi06 ella con su voz tan infantil.

Benicio gird la cabeza y la mird un momento. Ella le miraba también. Agarro el tarro y gir6 la tapa y
el cristal emitio un chirrido por la resistencia que ejercia. Lo abri6 al instante y se lo devolvio. La
nifia se quedo mirando el interior. Veia los bombones, pero no cogid ninguno. Primero le acerco el
tarro a Benicio para que cogiera uno. El volvié a girar la cabeza y la mird e intentd coger un bombon,
pero sumano no cabia en el tarro. La nifia meti6 la mano por €1, metié su pequefio brazo hasta la
altura del codo. Cogi6 uno y se lo entrego.



Abandono la estacion por la tarde y se fue caminando por las calles buscando un hotel. Pasé por al
lado de una plaza caminando pegado a la pared y de pronto se detuvo. Habia visto un pajaro en el
suelo. Era pequefio y no se movia. Se agacho y le dio un toquecito con el dedo. Estaba vivo. Empezo
a piar débilmente y a levantar la cabeza abriendo el pico. San Emeterio lo cogi6 y se lo llevo metido
en la mano, dejando solo la cabeza fuera para que respirase. Todavia tenia pocas plumas y su cuerpo
estaba frio. Benicio le dio calor acercandolo a su boca y echandole aire caliente de su aliento.
Camino un buen rato hasta que encontrd un veterinario. Abri6 la puerta y entrd y fue hasta el
mostrador y dejo6 al pajaro encima. Un hombre salio de una puerta que estaba detras.

— Buenas tardes. — Dijo.

— Lo he encontrado en el suelo. Estaba solo. ;Pueden hacer algo por ¢1? — Pregunto
Benicio.

— Em... — Dijo el hombre pensativo. — Ha debido caerse del nido. El problema es
que es muy pequeno. Es casi imposible que sobreviva. No podemos hacernos cargo.

— ¢(No va a hacer nada por ¢€1?

— Vera, es que es casi imposible que sobreviva sin su madre, pero si quiere puede
intentarlo usted. Tiene que darle de comer cada dos horas. Espere un momento — Dijo.
Se meti6 por la puerta de atras y al rato volvid con algo en la mano. — Tiene que hacer
una pasta machacando una galleta con un poco de agua y se la da con estas jeringas.
Tiene que echarselo dentro del pico, en el fondo, para que pueda tragarlo.

Echo las jeringas de plastico encima del mostrador. Benicio se llevo 1la mano al bolsillo.



— ¢(Cuanto es? — Pregunto.

— No es nada. No se preocupe.

Salid y fue hasta el hotel que estaba en mitad de la calle. Era el edificio mas alto. Reservo una
habitacion y subi6 y puso una de las almohadas en el suelo, dejo el pajaro encima y se marchd con su
bolsa rapidamente. El pajaro llevaba mucho mas de dos horas sin comer, probablemente. Bajo
corriendo a comprar comida y se meti6 en el supermercado que estaba al otro lado de la calle. Entro
y rebusco por los pasillos y se llevo en la mano un paquete de galletas. Lleg6 a la caja y vio que
habia dos mujeres por delante de €1 que llevaban un carro de comida cada una. No habia otra caja
disponible. San Emeterio alz6é un poco la bolsa de deporte y abrio la cremallera del bolsillo donde
guardaba el dinero. Saco tres billetes y cerro la cremallera. Tres billetes al azar.

— Disculpe, ;Aceptaria cien euros por su puesto en la fila? — Dijo Benicio después de
mirar los billetes.

La mujer se apart6 enseguida y cogio el billete de cien euros.
— Perdone, ;|Me cede su puesto por cincuenta euros? — Pregunto6 a la segunda mujer.
La myjer se apartd y agarrd el billete de cincuenta euros y quito el carrito de la compra de en medio

todo lo rapido que pudo.

Benicio le entreg6 el paquete de galletas a la cajera y ella lo pasé por el escaner que emiti6 un leve
pitido. La pantalla marcaba ochenta y cinco céntimos. San Emeterio le dio el ultimo billete que tenia
en la mano. Era de cincuenta euros. Agarro el paquete de galletas y se dio la vuelta nada mas
entregarle el billete.

— Quédese con el cambio... — Dijo mientras se marchaba.

Las tres myjeres se miraron perplejas.



Subi6 por las escaleras del hotel mientras abria el paquete de galletas y entrd en la habitacion y fue
al bafio. Puso el plastico del envoltorio encima del lavabo y machaco6 una galleta con los dedos
encima de ¢l. Afiadi6 unas cuantas gotas de agua del grifo y lo mezcl6 hasta que hizo una pasta densa.
Saco una jeringa de la bolsa y la sacé del envoltorio y sacé el émbolo del cilindro y metio la pasta
con el dedo. Acopl6 de nuevo el émbolo y empuj6 la mezcla hasta el final. Fue rapidamente a darle
de comer al pajaro. Lo cogio de encima de la almohada y se sentd en la cama, le acerco la jeringa,
pero no abria el pico. Lo intentd varias veces y al final tuvo que apoyarlo sobre su pierna y abrirle el
pico con la otra mano con mucho cuidado. Meti¢ la parte delgada de la jeringa y presiono el final del
¢émbolo y una pequefia parte de la pasta cayd dentro del pico. El pajaro comenz6 a comer de forma
muy ansiosa. Estaba hambriento. Después fue al cuarto de bafo y abri6 el botiquin de la pared y
cogid todo el algodon, hizo una bola con él y luego lo ahuecé por el centro ddndole forma de nido, lo
puso en el suelo y meti6 al pajaro dentro. Mir6 la hora en el reloj de pared. Las ocho en punto.
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Detras de la ventana todo estaba oscuro, solo la luz blanca del farol de pared que iluminaba el arbol
y sus ramas secas que bailaban por el viento. La luz arrojaba sombra tras el arbol. Antonio esperaba
sentado en el sillén a que Andrés entrara por la puerta. Encima de la mesa habia un monton de hojas
desordenadas llenas de la tinta del boligrafo que sostenia. En una parte de la pared habia una cinta

que 1ba desde el suelo hasta la altura estimada de la chica, un metro setenta, y tenia una marca roja a



la altura de la herida de muerte. Antonio habia puesto otra cinta recta por el suelo, desde los pies
hacia atras, formando un 4ngulo de noventa grados para intentar averiguar como la apunalaron, la
altura del asesino, su envergadura, si fue con la mano izquierda o la derecha y la distancia entre ellos
en el momento del ataque.

Andrés entro por la puerta y dio la luz y se acerco al sillon.

— La tengo. Tengo la direccion de la casa de Ariadna.

Antonio asinti6 y apartd todos los papeles de la mesa menos uno. El papel se titulaba “Perfil” y era
una lista que ocupaba una cara. Tenian frente a ellos la biblia y la fotografia.
— Quiz4 deberias entregar ya la foto a la policia. Puede que la necesiten.

— Ellos tienen exactamente lo mismo que nosotros. Tienen el cadaver y vieron el
escenario del crimen. La foto no les serviria para nada.

— (Como sabes que lo tienen?

— Porque si no ya lo estarian buscando.

— (Crees que encontraran al asesino?

— No lo creo... Aqui ha muerto mucha gente y no ha pasado nada, y si los asesinos
dejaron el escenario tal y como estaba es porque creen que no hay pruebas contra
ellos. La policia va a llegar a las mismas conclusiones que nosotros, pero ellos no
conocen el barrio. Nosotros si lo conocemos. Nadie va a colaborar con ellos. Es lo de
siempre, de pronto en el barrio nadie la conocia...

— Ariadna colaboraria con ellos.

— Eso no lo sabemos con seguridad. Puede que estuvieran metidas en algo juntas, o

que a ella también la estén siguiendo. Lo mejor es que hable con nosotros, y nosotros
le entregaremos a la policia una lista de sospechosos.

Andrés se acerco a la mesa. Se fijo en los papeles amontonados, eran listas con informacion que
Antonio habia sacado a partir de la fotografia. Leyo los que estaban arriba, los que eran visibles.

b

“Sobre el arma, sobre el lugar, sobre los hechos...’



Eran los tres titulos visibles de entre todas las hojas. Cogio el papel que estaba apartado, el que se
titulaba “Perfil” y leyo algunos puntos de la lista.

1. La mato alguien en quien ella confiaba.

— (Como sabes que la matd alguien de su confianza?

— Porque ella entro a la casa por sus propios medios. Habia quedado con alguien
dentro y fue hasta alli por voluntad propia. No muestra ningun signo de forcejeo asi
que no la forzaron a entrar o le habrian dado de si el jersey. Tampoco la mataron
fuera y luego la escondieron en la casa porque le habrian manchado las zapatillas y
los bajos del pantalon de tierra al arrastrarla, y si la hubieran cargado en brazos
entonces tendria una mancha circular de sangre en el jersey y tiene una linea vertical.
Estuvo apoyada contra la pared desde que la apunialaron. La prueba definitiva es que
sale una parte del mango del baston en la fotografia. Entro hasta esa habitacion por si
misma.

— También pudo traicionarla alguien en quien confiaba y le estuviese esperando dentro
otra persona.

— Eso es muy improbable. Ella mantuvo una conversacion con el asesino y él la

apurialo por sorpresa. Sino no le habria dado en la parte frontal y en esa posicion del
pecho, recuerda que solo le dieron una punialada.

Andrés continud leyendo.

2. La apunalaron con la mano izquierda.

3. Entre 1.65 y 1.70 centimetros de altura...



Sigui6 leyendo todos los puntos de la lista hasta que llego al final.

— (Y qué piensas hacer con esto?

— Voy a ensendrselo a Ariadna para que construya un perfil. Si de verdad la conocia
entonces nos dard tres o cuatro nombres que encajen con la descripcion. Se lo
entregaré todo a la policia manana por la maniana.

— Tienes que tener cuidado con lo que dices, Antonio. Acaba de perder a sumejor
amiga...

Antonio asintio levemente. Cogieron los abrigos, la lista, la biblia con la fotografia, la libreta y el
boligrafo. Bajaron por las escaleras y salieron de casa y se metieron en el coche.

La noche era muy fria y el cielo nublado oscurecia las calles. Tras el cristal del parabrisas vieron
unos pajaros volando en lo alto, a 1o lejos. La falta de luz les hacia parecer completamente negros.
Volaban en medio de la oscuridad como sombras huyendo de algo. Se oia el sonido del motor y de
las ruedas sobre el asfalto hasta que Andrés detuvo el coche en la calle de al lado y apag6 el motor.
Bajaron y fueron caminando hasta que empezaron a ver la casa. Las pisadas eran lo tnico que
interrumpia el silencio. Todas las persianas estaban bajadas. Se acercaron a la puerta y Antonio saco
del bolsillo la libreta y el boligrafo. Andrés toco con los nudillos en la puerta. Los dos intentaban
recordar como era el rostro de Ariadna, pero solo podian visualizarla de una forma muy general. Era
pelirroja y no muy alta y solo la conocian de vista. Esperaron unos segundos, pero nadie les abrid.
Andrés volvio a hacer sonar la puerta con los nudillos y no abri6 nadie. Se dieron la vuelta y se
marcharon.
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El teléfono empezo a sonar de madrugada, Antonio se levantd, encendi6 la lampara y descolgo el
teléfono y puso el altavoz. Era una llamada con niimero oculto. Andrés se gir6 en la cama y se

incorporo un poco para poder hablar. Sono6 la voz grave de un hombre un poco distorsionada por el
altavoz:

— Sera mejor que dejéis de jugar a los detectives, o vuestra vida va a dar un giro de
ciento ochenta grados.

— (Quién eres?

El hombre colgd el teléfono. Se escucho el tono de fin de llamada.



Benicio San Emeterio llevaba mas de quince minutos mirando la jaula para péajaros con la mirada fija
en los pequeios barrotes. Ya era por la mafnana y habia pasado toda la noche levantandose cada dos
horas para alimentar al pajaro. Se dio la vuelta y sali6 de la tienda sin comprar nada. Entr6 en una
ferreteria y compro una plancha de plastico transparente, un soldador de estafio, un serrucho, un lapiz
y una regla. Volvi¢ al hotel, entr6 en la habitacion y fue al lado del pajaro que empez6 a piar en
cuanto le vio. Parecia que comenzaba a recuperarse y a ganar fuerzas. Fue al otro lado de la
habitacion y se puso a trabajar. Midi¢ la plancha de plastico y la marcé con el lapiz, luego corto las
piezas con el serrucho y formé una cajita para el pjaro y las unié fundiendo el plastico de los
extremos con el soldador de estafio. También hizo agujeros en los lados con la punta del soldador
para que pudiera respirar. Le llevd una media hora hacer la cajita. La cogio y cogio6 la jeringa con la
pasta de galleta de encima de la mesa y fue a la esquina de la habitacion donde estaba el pajaro.
Habia muerto. Estaba tumbado sobre un costado en el algodon.

El viento soplaba con suavidad y hacia mucho frio aquella tarde. Solo algunos rayos de sol
atravesaban las nubes. Benicio fue caminando calle abajo hasta la cabina telefonica de la esquina. Se
detuvo y dej6 la bolsa de deporte negra en el suelo, sacod un billete de un bolsillo y unas monedas del
otro. Busc6 un nombre en el billete y marco el nimero de teléfono que tenia al lado. Esper6 unos
segundos y alguien contesto.

— (Diga?

— (Sabes quién soy?

Hubo un momento de silencio. El hombre habia reconocido ese tono y esa forma de hablar.

— (Soy el siguiente?

— Tienes que venir a verme, con el dinero. No puedes escaparte. No puedes esconderte.



— (Cbémo vas a hacer para encontrarme?
— Sé don...

— Buena suerte... — Le interrumpio.

El tono de fin de llamada sonoé a través del auricular del teléfono.
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El sol empezaba a esconderse y el cielo se puso de color rojo. Los chicos iban caminando calle
abajo hasta el refugio de animales con el gato asomando por el bolsillo del abrigo. En pocos minutos
el sol se habia ido y oscureci6 enseguida, solo quedaban unos pocos hilos de luz al final del cielo.
Empezaron a escuchar gritos de gente por su espalda, a 1o lejos.

— jHijos de puta, lo vais a pagar!

— jVais a pagar por lo que habéis hecho!

Antonio iba fijandose atento, tiré de la manga del abrigo de Andrés mientras miraba hacia atrés. El
se gird y vio a la gente a lo lejos.

— (Nos dicen a nosotros?



Antonio afirmod con la cabeza.

— No lo sé¢, se habran equivocado...

Siguieron caminando y una mujer joven que iba por la otra acera con unas bolsas de la compra se
detuvo y les mir6 fijamente al pasar como si no pudiera creerlo. Los chicos llegaron al local del
refugio de animales. Era el local de la esquina y vendian comida y articulos para animales de
compafiia. Antonio se quedo fuera a mirar a la gente que gritaba a lo lejos, al principio de la calle.
Se habian dado la vuelta y se habian ido. Andrés entrd con el gato y se puso a hablar con el
dependiente. Antonio se gird y vio tras el cristal como le entregaba al gato y €l se lo llevaba a la
trastienda. Luego volvio y le dijo a Andrés que tenia que rellenar una hoja. El la rellend y la firmo.

— (Entonces podemos pasar a verlo algin dia? — Dijo Andrés.

El dependiente dejo de prestarle atencion de repente y se inclind lateralmente y levanto la cabeza
para mirar por encima del hombro de Andrés. El gir6 la cabeza y justo en ese momento vio como un
chico trataba de cortarle la cara a Antonio con una navaja, €l intenté esquivarla echandose hacia
atras y la punta de la hoja le pas6 rozando. Cayo al suelo de espaldas y vio como Andrés aparecia a
toda velocidad en menos de un segundo y empotraba al chico de la navaja contra el coche que estaba
aparcado y el cristal de la ventanilla estallaba en pedazos por el impacto. La puerta quedé toda
abollada y el chico quedo colgando de ella con medio cuerpo en el interior del vehiculo y las piernas
por fuera. No se movia. Fue corriendo a por el chico que estaba detrds y le derribé contra el coche y
quedo tendido en la acera con Andrés encima. Levant6 el codo hasta arriba y le dio un pufietazo en la
cabeza y volvio a cargar el brazo para seguir golpeandole, pero Antonio ya le habia agarrado por
debajo de los brazos y le levanto del suelo. Andrés le apartod de en frente con el brazo y saco la
navaja negra y la abrio. Antonio le miraba con los ojos muy abiertos, tenia la cara roja y las venas
del cuello y la frente muy hinchadas y respiraba como un animal. Tenia la mirada clavada en el tercer
chico que estaba detras del coche, en la carretera. Trataba de deshacerse de Antonio para salir
corriendo detras de €1, pero €l no le soltaba y el chico se march6 corriendo. Antonio tiraba de ¢l para
que se marchasen y se fueron tras la esquina y fue cuando Andrés se fijo en su cara. La punta de la
navaja le habia alcanzado justo debajo del ojo, en la mejilla, y las gotas recorrian las curvas de su
rostro como lagrimas de sangre. Fueron hasta la casa de Lorenzo, abrieron la puerta rota del portal y
subieron las escaleras hasta el piso y llamaron a la puerta.

— jAbre, Lorenzo, somos nosotros, Antonio estd herido!

Lorenzo abrio la puerta y entraron y luego la cerrd y les detuvo en el pasillo, les impidio6 el paso con



el brazo. No parecia sorprenderle mucho el corte de Antonio.

— (Lo hicisteis? — Dijo.

— (El qué?

— (La violasteis?

— j¢Pero que dices, a quién?!

— Quiero que lo reconozcais ahora mismo. — Dijo. La voz empezaba a temblarle,

parecia que fuera a echarse a llorar. — No puedo creer que lo hayais hecho... Quiero
que me lo contéis todo. Mirame a los ojos Antonio, ;ti violaste a Ariadna?

Antonio se habia bajado un poco la cremallera del abrigo. Nego con la cabeza mientras se secaba la
sangre de la cara con la parte alta de la camiseta.

— Has sido t, Andrés... — Afirmé con los ojos llorosos. El le miraba con los ojos
desorbitados.

— (De qué estas hablando, Lorenzo? Nunca he tocado a una mujer sin su permiso...
— Eso no es lo que dice la gente.

— (En quién confias?

— En vosotros ya no.

— (No vas a curar a Antonio? Mirale a la cara. Esta sangrando, le han dado con un
cuchillo.

— Es la ultima vez que hablamos. — Dijo mientras abria la puerta de la casa.

Los chicos salieron. Andrés se gir6 por tltima vez.

— Espero que estés seguro de lo que haces. No vas a poder rectificar cuando las cosas
se aclaren.

Salieron del edificio y fueron caminando hasta la entrada de la fabrica. Los portones estaban



cerrados y unidos por la cadena y el candado. La fabrica nunca habia estado cerrada a aquella hora, y
cuando lo estuvo siempre les habian avisado antes. Siguieron caminando hasta casa y a mitad de
camino unos chicos salieron de detras de una esquina. Los chicos siguieron andando y otros mas
salieron de la esquina de enfrente. Los de enfrente fueron caminando en direccion contraria a ellos y
de pronto sacaron unas navajas del bolsillo y las abrieron. Los chicos miraron atras y vieron que los
otros chicos también se acercaban hacia ellos con navajas. Cuando quisieron darse cuenta ya estaban
acorralados, eran cinco chicos y les habian cerrado el paso por todas partes.

— T puedes irte a casa, pero el mudo va a perder la vida por lo que ha hecho. — Le
dijo uno de los chicos a Andrés.

El ni siquiera respondi6, no trato de decirles que los dos eran inocentes, sabia que no iban a creerle.
Siguieron arrinconandoles contra la pared de ladrillo y entonces los chicos se subieron al escalon del
portal que tenian detrds. Andrés saco su navaja negra del bolsillo y la abri6 y se puso por delante de
Antonio.

— No tienes mucho tiempo para decidirlo, si te quedas se van a perder dos vidas.
— Aqui se van a perder mas de dos. — Dijo Andrés.
Antonio le empujaba desde atrds, trataba de indicarle que se fuera, pero Andrés era incapaz de
aceptar eso, sabia que iba a morir, pero no podia marcharse y dejarle solo. Los chicos siguieron

acercandose hasta que casi no quedo espacio. Se escuch6 un grito que venia de atras, era la voz
grave de un hombre.

— ;Eh!

Salieron siete hombres de la nada en la oscuridad de la noche. Eran los sintecho a los que los chicos
solian comprar comida y mantas. Llevaban todos machetes y cuchillos enormes, iban con la ropa
sucia y desgastada y el metal de los cuchillos estaba oxidado. Se acercaron rapidamente y los cinco
chicos se hicieron a un lado guardando las distancias.

— Si tenéis algliin problema con estos chicos, entonces tenéis un problema con nosotros.
— Dijo uno de ellos, refiriéndose a Antonio y Andrés.

— (Cual es el problema? — Pregunt6 otro.



Los cinco chicos se quedaron en silencio y bajaron todos las navajas. Los sintecho bajaron los
machetes y los cuchillos.

— Habéis tomado la decision correcta, 1o ltimo que queréis es un problema con unos
putos vagabundos. — Dijo uno de ellos. — Vamos chicos, podéis volver a casa. — Les

dijo a Antonio y Andrés. — Y vosotros, vamos a charlar un rato. — Afiadio, refiriéndose
a los cinco chicos.

Antonio y Andrés se marcharon a casa y los sintecho retuvieron a los cinco chicos durante un buen
rato para que no les siguieran.
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La sangre de la herida ya se habia secado cuando llegaron a casa. Andrés acabo de limpiarle la

sangre seca de la cara con un pafiuelo mojado que quedo de color rojo y lo doblé y fue a tirarlo.
Cuando volvid, Antonio habia puesto su libreta abierta encima de la mesa.

— (¢Crees que han sido los mismos que nos amenazaron por la madrugada?

— (Los que se lo han inventado?

Antonio afirmd una sola vez con la cabeza.



— No se me ocurre nadie mas.

— Nos vieron cuando fuimos a su casa, pero jcomo consiguieron nuestro teléfono?
— No tengo ni idea, pero no van a tardar mucho en conseguir nuestra direccion.

— (Y por qué vigilaban su casa?

— Llevo déandole vueltas desde ayer. ;Y por qué Ariadna no ha salido a desmentir que
la violasemos?

Los dos se quedaron pensativos un momento.

— (Crees que ha podido pasarle algo también a ella?

— No quiero ni pensarlo...

Pasaron un largo rato en silencio dandole vueltas a la situacion.

— Si ella ha muerto, van a salirse con la suya, seria imposible atraparlos.

Los chicos esperaron hasta la madrugada. Cogieron las linternas y una vieja palanca de acero y se
fueron en el coche. Aparcaron lejos de la casa de Ariadna, cuatro calles mas alla. Fueron caminando
y dieron toda la vuelta para entrar por la parte de atrds. Todas las persianas seguian bajadas. Antonio
encendio su linterna y enfocd a una de las ventanas de abajo, intent6 abrirla, pero estaba cerrada.
Andrés hizo fuerza con la palanca y la abri6 enseguida y luego rajo la persiana con la navaja hacia
abajo haciendo dos cortes, de modo que la persiana quedaba colgando y pasaron por debajo. Le



entregod la palanca a Antonio y €l se quedod con la navaja y apuntaron para todas partes con las
linternas para asegurarse de que no habia nadie dentro de la casa. Registraron todos los muebles y
recorrieron toda la planta baja. Todo estaba en perfecto estado, parecia que Ariadna habia
desaparecido de repente, dejandolo todo tal y como estaba. Subieron a la planta de arriba y miraron
en el bafio y en las habitaciones. Antonio entr6 en su habitacion y Andrés fue a mirar por otra parte.
Recorrio las paredes con la linterna y la luz pas6 por una estanteria llena de libros. Detuvo el foco
inmediatamente. Se acercd despacio para mirar con mas detalle y se detuvo. Era la tapa trasera de la
biblia. La cogio6 y la enfoco con la linterna y la mir6 por los dos lados detenidamente para ver si era
ella. Lo era. Apunt6 con la linterna al suelo y se quedd pensativo. Se pregunt6 si Ariadna era zurda.
No lo sabia, pero media poco mas de 1,65 y encajaba perfectamente en todas las descripciones del
perfil que recordaba. Sali6 corriendo y agarrd de la ropa a Andrés y tird de €l a rastras escaleras
abajo. El le preguntaba todo el rato que ocurria con un tono muy nervioso, pero Antonio no estaba
dispuesto a parar para escribirlo. Salieron de la casa y fueron de vuelta hacia el coche. Le ensefio la
tapa de la biblia y luego se la dio mientras caminaban. Andrés la mir6 y enseguida logré entenderlo.
Levanto la cabeza y le mir6 totalmente horrorizado. Iban caminando por la carretera, en un
aparcamiento y de pronto escucharon el motor de un coche y vieron que los faros apuntaban
directamente a su direccion, por la espalda. El motor son6 fuerte con un acelerén y cuando los chicos
se giraron vieron que venia hacia ellos a toda velocidad. Corrieron en sentidos contrarios y el coche
giro intentando atropellar a Andrés, pero corrio y dio un salto tratando de escapar de su trayectoria y
recogio las piernas en el aire, pero la esquina del techo le golped en los pies y le hizo perder la
estabilidad y cayo fuertemente contra el suelo. El coche no logré frenar hasta que habia avanzado una
buena distancia y comenzd a dar la vuelta. Antonio corrid y le ayudod a levantarse y recogio6 la tapa de
la biblia del suelo y tir6 la palanca por los aires. Le ayudo a pasar al otro lado del muro de una casa
y luego €l se subio a lo alto y tratd de ver quienes iban en el coche. Eran dos chicos en la parte de
delante con pasamontafas. El coche gird y tratd de dar toda la vuelta para cogerles al otro lado de la
calle. Los chicos ya habian saltado y Antonio ayudaba a Andrés a seguir avanzando por que se habia
hecho dafio en la pierna. La noche estaba en absoluto silencio cuando volvieron a escuchar el sonido
del motor. Fueron rdpidamente tras la esquina y se agacharon para no ser vistos si alguien mas les
estaba buscando. Dieron la vuelta pasando entre las paredes de los edificios y fueron a un sitio desde
el que podian ver su coche a media distancia. Las ruedas estaban pinchadas. Se dieron la vuelta y
caminaron agachados por donde habian venido. A veces escuchaban el sonido de un motor a lo lejos
que pegaba acelerones. Fueron agachados por un lado de los coches aparcados y llegaron a un
parque con muchos arbustos. Cruzaron el parque pasando entre los arbustos y se escondieron en un
sitio rodeados de plantas.

— Voy a llamar a un taxi desde la cabina mientras t vigilas. Si ves a alguien das dos
palmadas y desapareces. No me esperes, yo no puedo correr ahora. — Dijo susurrando.

Antonio nunca le dejaria solo pero aun asi afirmé con la cabeza para que llamara.

Fue cojeando hasta la cabina e hizo la llamada y habl6 en voz baja, le dijo la calle y le dijo que tenia
que parar al lado del tercer coche aparcado justo después de doblar la esquina. Los chicos esperaron
escondidos entre las plantas y estuvieron todo el rato mirando a través de las ramas en absoluto
silencio. Se escuchaban ruidos todo el rato de animales o de coches a lo lejos y tenian que estar



mirando continuamente. Por fin llegd el taxi y pard exactamente al lado del tercer coche y los chicos
salieron de entre las plantas sin hacer ruido y se metieron dentro.

El taxi ya les habia sacado de aquel lugar, pero todavia respiraban nerviosos en la parte de atras.
Antonio conservaba la tapa y la linterna. Andrés habia perdido la suya. Le pidi6 prestada la libreta y
el boligrafo con un gesto. El se lo dio y Andrés empez6 a escribir. No queria decirlo en voz alta
delante del taxista.

— ¢La asesino su mejor amiga?

Se la devolvid a Antonio y el leyd. Afirmé lentamente y con toda seriedad.
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Llegaron a casa y subieron las escaleras. Pagaron el taxi con la tarjeta. Antonio encendid la luz, pero
Andrés la apag6 enseguida y se quedaron a oscuras.

— Antonio, van a venir a buscarnos. Dame la linterna.
Antonio empez0 a escribir y €l apuntod con la linterna a la libreta.

— Lo sé... Ya he visto que nos quieren muertos.

— Primero tenemos que ponernos a salvo, y cuando estemos lejos de aqui se 1o contamos
todo a la policia. Tenemos que esconder la biblia con la foto y la tapa en un sitio donde
puedan encontrarlo. No es bueno que vayamos por ahi con eso.

— /Y qué quieres que nos llevemos?

— No hay tiempo para hacer la maleta. Si llegan y seguimos dentro estamos muertos, y
no sabemos cuando van a llegar. Abre la persiana hasta arriba y coge un par de bolsas de
plastico, los prismaticos y la biblia con la tapa y la foto. No van a llevarse nada, no es
eso lo que buscan. Tenemos que marcharnos muy lejos de aqui. Volveremos cuando haya
pasado un tiempo.

Antonio se puso a ello y Andrés se sentd al teléfono y abrid la guia telefonica por la parte de los
hoteles y llamo a uno al azar.

— Hotel BM Barcelona, ;Digam...?



Colgo enseguida y se marcharon. Caminaron con las capuchas del abrigo puestas y se colaron en un
huerto saltando la valla. Cogieron una pala y se marcharon hasta el pequefio bosque que estaba detras
del cementerio y cuando se aseguraron de que no habia nadie se pusieron a cavar a oscuras y de vez
en cuando encendian la linterna para ver como iban. Metieron la biblia con la tapa y la foto en una
bolsa y la envolvieron bien con la otra y la enterraron. Salieron por donde habian entrado y midieron
la posicion de la biblia. Estaba enterrada en el arbol niimero 13. Volvieron y tiraron la pala por
encima de la valla del huerto y entraron al hotel que estaba en frente de su casa. Cogieron una
habitacion desde la que podia verse la ventana de la casa de frente. Andrés se sentd encima del
escritorio de la habitacion y se puso a mirar por la ventana con los prismaticos en la mano.

— (Qué estamos haciendo aqui?

— Solo quiero ver quien nos esta siguiendo.

— Eso ya lo sé. jPero para qué quieres saberlo?

— Porque ellos saben muy bien a quien estan siguiendo, nosotros no sabemos quién nos

sigue. T ve a la cama a descansar si quieres, yo me quedaré esta noche a vigilar y en
cuanto sepamos quiénes son podemos 1rnos.
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Benicio se sentd en un banco despu¢s de llamar por la cabina aquel dia. Reviso algunas notas que
llevaba dentro de la bolsa y empezd a escuchar una conversacion en el banco de al lado. Eran los

cinco chicos que rodearon a Antonio y Andrés, y detras de ellos estaba uno de los sintecho sentado
en el suelo, haciendo como que no estaba oyendo nada.

— ...Dicen que la violaron hace tiempo y que no se atrevio a decirlo hasta ayer, porque
tuvo que irse de la ciudad. La tenian muy acojonada. Antes decian que habian sido los
dos. Se llaman Andrés y Antonio, pero ahora todo el mundo dice que fue el mudo, el que
se llama Antonio. Vamos a ir a por €l. No se sabe donde viven, pero no es muy lejos de
aqui, porque siempre les veia pasar por esa calle de ahi arriba...

San Emeterio sac6 un billete del bolsillo, apuntd los dos nombres y tacho el de Andrés, puso que
Antonio era mudo y que fue una violacion.



Andrés paso toda la noche vigilando la ventana y luego se puso Antonio cuando se despertd. Andrés
durmi6 unas horas y después de toda la mafiana y la tarde seguia sin aparecer nadie tras la ventana de
su casa. Cuando se desperto se fueron turnando entre los dos y cuando comenzd a oscurecer le toco a
Antonio. Empezaban a pensar que nadie vendria, o que ya habian estado dentro cuando fueron a
enterrar la biblia. Oscureci6 casi por completo y de repente, se hizo la luz tras la ventana. Antonio
avisd a Andrés con gestos y dando golpes sobre el escritorio. Andrés fue rapidamente, ¢l llevaba los
prismaticos. Empezd a mirar con ellos, y unos segundos después la luz se apagd, vio una mano
grande y fuerte con las venas marcadas sujetando unas asas negras, la persiana se cerrd hasta abajo.
Andrés fue corriendo al teléfono y llamé al de 1a casa en nimero oculto. Dejo de escuchar el tono de
espera de llamada porque habian descolgado el teléfono. Hubo un silencio que parecio eterno, de
pronto sono la voz de Benicio:

— (Sabes quién soy?

— No, la verdad es que no lo sé, pero ti sabes muy bien quién soy yo, supongo...

— Si, eres el que puede hablar.
Andrés se quedo en silencio, pensativo.
— Tienes que decirle al mudo que venga a verme. Dile que tiene que hacerlo. No puede
escaparse. No puede esconderse.
— (Y por qué tiene que ir a verte?
— Tiene que responder por lo que hizo.

— (Y qué hizo?



— El lo sabe muy bien. Dile que puede huir de todo, menos de lo que hizo.
— Huimos porque somos inocentes.

— Los inocentes no huyen.

Hubo unos segundos de silencio. Después volvid a sonar la voz de Benicio.

— ¢No va a venir a verme?

— Vas a tener que venir a buscarle.
Colgo el telefono.
— ¢Quién es?
— Es algo completamente diferente. No nos busca por descubrir a Ariadna, nos busca
por violarla. Te busca a ti.

Llamaron a un taxi y se fueron.

Benicio habia encendido la luz cuando entr6 en la casa, se sent6 al lado del teléfono y mir6 el
historial de llamadas y llamo6 al ultimo teléfono.

— Hotel BM Barcelona, ;Que¢ des...?

Colgo y lo apuntd6 en el billete junto al nombre. Apagd la luz y fue hasta la ventana y cerr6 la persiana
hasta abajo, luego registro la casa y la habitacion y encontrd un album de fotos, cogi6 una fotografia
en la que salian los dos en un taller, con el mono de mecanico azul puesto y manchados de grasa. Los
dos salian sonriendo. Se llevo la fotografia y la cartilla del banco. Se fue.
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San Emeterio llevaba media hora esperando en la oscuridad. Escuchaba la musica del interior del
local cada vez que alguien abria la puerta. Vio desde la distancia como salia un hombre que llevaba
puesto un sombrero y hablaba por teléfono. Estuvo unos minutos hablando en frente del local y luego
colgd y empezo a caminar. Benicio empezd a moverse.

El hombre camin6 aquella noche hasta que llegd al portal, sacé la llave y abrio la puerta y entrd, y
justo cuando estaba a punto de encender la luz sinti6 cdémo un cable comenzaba a estrangularle por el
cuello. Trat6 de quitarselo mientras se revolvia hacia los lados en la oscuridad intentando respirar.
Hacia esos ruidos tan desagradables con la garganta cuando intentaba gritar y coger aire. Se revolvio
unos segundos y empezo a sentir la presion de la sangre en su cabeza. Tird fuerte hacia un lado
intentando escapar, pero Benicio tird del cable hacia el otro lado y el hombre choc6 de cabeza contra
la pared y se desmayo.



Despert6 en un local vacio, sentado en una silla y con marcas en las mufiecas de haber estado atado.
En frente de €l estaba Benicio con la bolsa de deporte a un lado y con la pistola con silenciador
apoyada entre la pierna y su mano. Entre ellos, en el suelo, habia un monton de fardos de billetes de
50 euros formando una montafia. En la pared de al lado habia un agujero que habia hecho San
Emeterio. Detras del yeso es donde estaba el dinero. También encontr6 una pistola de 9 milimetros
con una bala en la recamara. La saco y la meti6 en la suya.

— Te dije que no podias esconderte. — Dijo Benicio.

— FEres como un maldito fantasma.

— (Como le matasteis?

— Le ahogamos en la bafiera.

— (Y como quieres morir t4?

— No creo que pueda decidirlo.

Benicio encendi6 una cerilla y 1a metio por debajo de la montaiia de fardos de billetes. Empezaron a
arder enseguida.

— Dime una cosa. — Dijo Benicio. — ;Que sientes al saber que todo por lo que vas a
morir, no representa nada para mi?

El hombre no respondi6. Miraba los billetes ardiendo y cuando la llama se hizo grande y lo cubri6
todo empez6 a sentir el calor en las piernas, intentd apartarlas, pero estaban atadas por los tobillos a
las patas de la silla. Empezo a sentir como se quemaba por la proximidad del fuego e intento
desatarse y se puso muy nervioso. El fuego le quemaba las manos y no podia hacerlo.

— No, jpor favor! jpor favor! — Empezd a ponerse cada vez mas nervioso y a gritar.

Benicio alz6 el brazo y le dispar6 en la cabeza. Tachd sunombre, cogid la bolsa de deporte y se fue.



Se marché en su coche y después de unos minutos conduciendo aparcé en un sitio alejado, saco la
cartilla del banco que habia cogido de la casa de los chicos y la mir6. En la cartilla salian los dos
nombres, era una cuenta conjunta. Fue caminando hasta el banco y metio la cartilla en el cajero y la
saco después de actualizarla, mird los movimientos. Habia dos pagos a taxis, el cobro de un hotel y
el ultimo extracto era de la estacion de autobuses, 52 euros con 80 céntimos.

Conduyjo hasta la estacion y aparcéd a buena distancia. Podia ver las luces desde ahi. Entré y comparo
los precios de los billetes. Un billete a Barcelona costaba 34 euros, el unico destino que coincidia
era Malaga, el billete costaba 26,40. Se acerc6 a la ventanilla y compro6 un billete y hablo con la
seforita:

— (Sabe a qué hora ha salido el ultimo hacia Malaga?
— A las once y media.

— (Y podria decirme donde hace las paradas?

Después de averiguarlo se subio en el coche.
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El autobus estaba parado en el area de servicio. La gente estaba en el restaurante, que era la inica
luz junto al hotel y la tienda en medio de toda aquella oscuridad. Los chicos estaban sentados en una
mesa tomando algo. Tenian quince minutos en cada parada y el autobus paraba cada dos horas de
viaje. Andrés fue al servicio y cuando volvio vio una llave en su mesa, al lado de la mano de
Antonio.

— (Que es eso?
Antonio gir6 la libreta que estaba abierta encima de la mesa.

— El conductor nos ha dado una llave a todos. Son del hotel de al lado. Dice que el
bus ha tenido un problema y que no podemos continuar. Pasaremos la noche aqui, la
comparnia corre con los gastos.

Todo el mundo habia empezado a hacer mucho ruido y a quejarse. Después de un buen rato los chicos
subieron a su habitacion. Casi todo el mundo habia ido a las habitaciones y el sitio estaba bastante
tranquilo. Andrés bajo a por algo de comer a la tienda. Compré bocadillos y patatas y algunos
refrescos y cuando volvia hacia el hotel vio al conductor del autobuss. Un coche de policia se alejaba
por la carretera.

— (Qué le ha pasado al bus? — Pregunté Andrés.

— Alguien nos ha rajado dos ruedas. Las ha rajado pero bien. Si fueran pinchazos podria
repararlos y ademas el bus lleva una rueda de repuesto, pero asi yo no puedo hacer nada.
En fin, mafiana por la mafiana estard solucionado.

Andrés se despidid y se alejo pensativo, subid por las escaleras del hotel y vio a un hombre de
espaldas que estaba detenido mirando una fotografia. Se fij6 un poco mas en €l y vio su mano, la
mano que sujetaba las asas negras y le reconoci6 enseguida. Era el hombre detras de la ventana, era



Benicio San Emeterio. Andrés se detuvo en seco y no hizo ningiin ruido, dejo de respirar y sintio
como su corazon se aceleraba y le golpeaba con todas sus fuerzas. Justo en ese momento Benicio se
gird y nada mas verle se apagd la luz automatica y todo quedo a oscuras. Solo se veia la luz de los
interruptores a lo lejos. Andrés soltd la bolsa y sali6 corriendo y trat6 de dar la vuelta por los
pasillos para llegar a la habitacion antes que €l y salvar a Antonio. Les habia acorralado. Corrié con
todas sus fuerzas a oscuras y dio la vuelta a la esquina del pasillo y de pronto choc6 con €1 en la
oscuridad y cayo al suelo de espaldas como si hubiera chocado contra un muro. Cay6 y quedo
sentado contra una de las esquinas del pasillo. Benicio encendio6 una cerilla y el fuego ilumino la
cara de Andrés. Sus ojos brillaban y las lagrimas corrian por su cara. Alzo la escopeta hasta ponerla
a la altura de su pecho.

— (Como te llamas?

Nada mas decirlo, Andrés cayo en la cuenta de que €l no sabia cual de los dos era el mudo. Se quedd
completamente en silencio y negd levemente con la cabeza. Benicio apreto el gatillo y el estruendo
recorrid todos los pasillos. La cerilla se apago. Desaparecio.

Habia pasado algo menos de un mes. Antonio tenia unas grandes ojeras por la falta de suefio. Habia
pasado muchas horas pensando en el suicidio, pero era algo que no podia permitirse. Andrés habia
muerto por €l y no podia permitir que hubiera muerto para nada. Estaba condenado a vivir. Su cara
no reflejaba el dolor ni la gravedad del trastorno en el que habia caido, pero la escena si lo hacia. Se
encontraba sentado en el suelo, de espaldas a la pared de ladrillo con el cadaver de Ariadna
reposando sobre ¢l. Ella estaba sentada entre sus piernas, de espaldas a ¢l. La navaja negra de
Andrés estaba en el suelo y €l tenia las manos bafiadas en sangre y acariciaba su pelo rojo. La
acariciaba lentamente y su cara reflejaba una gran tranquilidad, como si aquello le produjera placer o
un gran desahogo. La dejo tumbada y saco su libreta del bolsillo. Recorrié su nombre con la punta
del dedo y quedd todo manchado de sangre. Solo era un nombre mas entre tantos. Guardo su libreta y
la navaja. Se fue.
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