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Para mi amigo Duke,

que nos dejo cuando L. y S. se conocieron.



«La literatura es la manera mas agradable de ignorar la vida.»

Fernando Pessoa.



Todo aquel que haya pisado la tierra sobre la falla de San Andrés sabra que
se trata de un lugar extrafio, en donde el aire parece cargado con particulas
que le ponen a uno los pelos de punta. Nadie, ni siquiera los cientificos mas
sesudos y avezados, son capaces de explicar los motivos de esa carga
especial. Y para colmo se trata de un enclave con uno de los mayores indices
de sucesos inexplicables de todo el planeta; luces brillantes de procedencia
indeterminada, agudos sonidos que parecen salir desde las entrafias terrestres,
pérdida de minutos y, sin lugar a dudas, el fendbmeno mas preocupante: las

desapariciones de personas.

Esta es la historia de uno de esos desvanecimientos corporeos al que jamas

se le encontrd explicacion.



Capitulo 1

Biblioteca publica de Stone Hills, San Francisco, 18 de abril de 2010.

Tras varios forcejeos para abrir la puerta principal del edificio, el pesado
manojo de llaves se le cayo al suelo. El viento nocturno llevo hasta sus pies un
remolino de hojas jovenes que no aguantaron la primera gran tormenta de la
primavera. Sarah recogio las llaves con las manos temblando y las llevo a su
pecho. Tratdo de serenarse y respird profundo. Alzd la vista por encima del
alero del tejado y vio pasar una estrella fugaz. El cielo se tefiia ya de malva y
coral. Desed con todas sus fuerzas que fodo hubiera salido bien. Sostuvo la
llave maestra con decision, mird por enésima vez a derecha y a izquierda, y la
gird dentro de la cerradura. Empuj6 la puerta maciza de acacia con su cuerpo
y se colo rapidamente al interior de la biblioteca.

Era la segunda vez, en menos de una semana, que accedia a horas
intempestivas a su lugar de trabajo.

Dej6 atras el mostrador de recepcidn, que le parecid mas sombrio y solitario
que nunca en sus cuatro afios en el cargo de bibliotecaria; corrid por el pasillo
principal, vacio y despejado en ese instante, pero en el que durante el dia
habitaban las gentes del barrio; y tras una agotadora carrera llego a la puerta
que daba acceso al almacén del sotano. Al tirar del pomo de la puerta, una
brisa fresca cargada con particulas de olor antiguas golpeo su rostro. Se lanzo
escaleras abajo y cinco minutos después de haberse colado en el edificio, ya
estaba buscando con frenesi algo que sabia imposible.

El so6tano tenia la capacidad de erizar la piel a cualquiera: era un lugar
siempre humedo pese a los intentos por evitarlo. Iluminado por cuatro
lamparas fluorescentes de los afios setenta, sus casi noventa metros cuadrados,
habitados por estanterias de metal que habian perdido su brillo, estaba casi
siempre en penumbra. Alli abajo se guardaban todo tipo de objetos en los que
hubiera paginas impresas. Tan pronto uno encontraba viejos catdlogos del
museo de arte moderno del barrio de Stone Hills, como las cartas manuscritas



de un pintor neoyorquino que termind sus dias en San Francisco. Habia
enciclopedias de escaso valor académico, tomos de colecciones de novelas
baratas que nadie nunca se atrevio a desechar, libros repetidos y casi siempre
con las pastas o el lomo roto y, lo mas valioso: en el fondo de la sala, justo
junto a la vieja caldera que funcionaba a pleno rendimiento a pesar de sus mas
de cien afios de vida, siete archivadores de madera de roble que acumulaban
los periodicos locales. Los habian ido ordenando pacientemente bibliotecaria
tras bibliotecaria en aquel oscuro rincon. Nunca se sabia quién necesitaria
consultarlos. Y fue precisamente a ese lugar al que se dirigi6 Sarah tras
encender las luces del sotano.

Los minutos transcurrian entre pliegos y mas pliegos. El temblor de las
manos de Sarah se habia extendido al resto de su cuerpo, hasta tal punto que
de no haber tomado asiento en la mesa mas cercana, sus rodillas se habrian
doblado como espaguetis blandos. Habia extraido del interior del archivador
numero tres, ocho cajas rebosantes de hojas de papel amarillento y maloliente.
Iba pasandolas una tras otra con avidez: su objetivo era encontrar los
periddicos de San Francisco de abril de 1906.

Cuando los de febrero terminaban sintié un ruido sordo sobre su cabeza que
la obligd a dirigir su mirada al techo. ;Habia cerrado la puerta de entrada? Si7,
se dijo para no descentrar su atencion.

Pero no, en realidad no lo hizo porque entr6é con la inica meta de localizar
algo que iba contra toda logica. Quizd sea el viento, si, exacto, ha sido el
viento el que acaba de empujar la puerta en el piso superior.

Se enfrasco de nuevo en la busqueda: sus oidos se cerraron y su vision se
aguzd. Su corazon estalld cuando comenzd a leer en el San Francisco
Chronicle las primeras noticias acerca del terremoto ocurrido el 18 de abril
de 1906. “Terremoto y fuego: San Francisco en ruinas”, “Ni esperanza ni
seguridad para los edificios afectados”, “La ciudad en llamas”... Continu6
leyendo titulares, estaba a un paso de encontrarlo... Y de pronto, otra vez esos
ruidos, ;quiza ahora mas cerca? No habia tiempo para dejarse atemorizar.
Deslizo sus dedos raudos entre las paginas, avanzo varios dias: 19, 20 y en el
21 de abril de 1906 y al fin encontr6 lo que buscaba:

JOVEN HEREDERO SIGUE DESAPARECIDO
Las autoridades de Mercury Valley confirman que el joven Lucas Jenkins,



heredero del imperio familiar Jenkins Corporation, desaparecio durante el
dia 18 de abril, coincidiendo con el devastador terremoto que ha asolado la
ciudad y alrededores de San Francisco.

Fuentes cercanas a esta redaccion aseguran que en el momento de la
desaparicion, el joven Lucas se encontraba en comparnia de su hermana,
Isabell Jenkins de veintiiin aiios de edad. Esta fue llevaba al hospital del

condado y se encuentra en perfectas condiciones de salud. Aunque no es eso
lo que comentan los vecinos de Mercury Valley.

A pesar de que los mayores esfuerzos se han enfocado en el cese del fuego
que esta devastando la ciudad, varias docenas de habitantes de Mercury se
han volcado en la busqueda del joven Lucas. han organizado patrullas de
vecinos con perros que dia y noche atraviesan los campos, la bahia y la
cercana playa de Narrow en busca del heredero.

Mientras Sarah avanzaba linea a linea en la lectura de aquella noticia (sin
importancia historica para cualquier lector pero de vital relevancia para ella),
contenia su angustia con improbos esfuerzos dentro de la piel. Pero sentia que
¢sta era un papel fino que cada segundo se humedecia mas y mas, y que, si
cambiaba tan solo una mano de posicion, el papel cederia y las lagrimas se
derramarian por el suelo del sotano.

Una serie de golpes suaves pero cercanos la sobresaltaron. Sorbid por la
nariz y se dio la vuelta en direccion a la escalera, no habia duda de que
alguien bajaba por ella. Tratdé de calmarse, colocd las manos frias sobre sus
mejillas ardientes e intentd pensar en una excusa que pudiera explicar qué
hacia alli a esas horas. Pero cuando la persona que se presentd frente a ella
cruzod su mirada con la de Sarah, su cuerpo se resquebrajo y las lagrimas
brotaron sin cesar acompainadas de un grito desgarrado que rompid la noche.



Capitulo 2

Mercury Valley, San Francisco, 1898.

Algunas mananas de verano la niebla de la bahia se colaba en el interior de
Oak Mansion. Lo hacia justo al contrario a como un recuerdo desaparece de la
mente: penetraba lenta y segura desde las rendijas de las ventanas, revoloteaba
junto al suelo de marmol de los pasillos, ascendia por los huecos de las
escaleras poblados con los retratos de los antepasados de la familia Jenkins y
terminaba replegandose en el interior de los dormitorios. Y alli permanecia,
aunque invisible, durante toda la jornada hasta la noche.

Rosita Cruz abrid las ventanas sur del cuarto de los nifios. Tenia por
entonces treinta y dos afios y su tarea en la casa era la de cuidar a los
pequefios. Habia llegado a California desde su Cuba natal a los cuatro, pero
aun asi tenia cierto acento, una musicalidad dulce, que delataba su origen. Y
por supuesto estaba su redondez y aquella piel dorada incluso por Navidad.

Corri6 las pesadas cortinas y despejé la salida a los balcones mientras
tarareaba una vieja melodia de La Habana.

—Tienes que ensefiarme esa cancion, Rosita —dijo el pequeiio Lucas
tapandose la cabeza con las sabanas de lino para evitar la luz del sol.

—Cuando quieras, mi amor. Si te hoy te levantas temprano y haces tus tareas
podrias acompanarme al mercado y te la ensefio en el camino.

La mujer siguid canturreando mientras el nifio se estiraba. Esa mafnana
Rosita se sentia optimista después de muchos dias oscuros, pues todo indicaba
que el fin de la guerra en Cuba era cuestion de dias.

—Puedo ir con vosotros? —pregunto Isabell ya erguida en su cama gemela
mirando sin pestafiear la niebla que les acechaba.

—3S1 tu papa te deja, por supuesto, carifio —le respondio Rosita al tiempo
que le acicalaba el pelo—. Dios mio, pequefia, hay que ver cuanto te crece el
cabello. Se ve que toda ti estds creciendo rdpido. Yo creo que esas piernas
estan media pulgada mas largas que anoche —dijo echandose hacia atrés
mientras la observaba con detenimiento.



Y eso justamente era algo que entristecia en lo mas hondo a Isabell. Crecer.
Crecer antes que su hermano, porque ella era la mayor. Crecer y dejar de ser
una nifia. Crecer y tener que pensar en casarse. Si tan solo tenia trece afnos,
ipor favor! Sacudi¢ la cabeza y mando lejos esos pensamientos grises.

La vida estival en la casa grande tenia un ritmo distinto al del invierno y
otofio. Los nifios podian levantarse mas tarde, no tenian que vestirse con
aquellos tejidos gruesos adornados en cada pieza, desayunaban gachas
cubanas en la cocina con Rosita, charlaban con el resto de empleados de la
casa por los pasillos, el gran salon y las cuadras, e incluso a veces, cuando su
padre habia salido de viaje, se libraban de sus clases veraniegas de musica y
de italiano.

A media manana los hermanos ya habian recorrido la casa e importunado a
sus habitantes de un rincén a otro. El calor sofocante de agosto, que en el valle
Mercury parecia ser mas intenso que en el resto de California, hacia que sus
trajes de algodon blanco se pegaran a sus espaldas. De haber podido, se
habrian dado un chapuzdn en la piscina, pero una plaga de algas purpuras
habia colonizado sus aguas dejandolas inservibles durante una buena
temporada. Aburridos, acalorados y algo embrutecidos, se acercaron al
garaje, una estructura de cuatro paredes y un tejado a dos aguas en la que
dormian los vehiculos de la familia. Alli encontraron a Yun-yu, el chofer,
tendido de espaldas bajo la nueva adquisicion de su padre: un Packard de
doce cilindros con volante de direccion. La carroceria verde palido y dorada
resplandecia, y el cuero de los asientos lucia suave y resistente por igual. Los
hermanos observaron el vehiculo casi con apetito.

—(Me dejaras dar una vuelta con €1? —preguntd Isabell antes siquiera de
saludar.

—Buenos dias, sefiorita Isabell. Me temo que su padre dejo muy claro que
hoy el vehiculo descansard. Ayer llegd demasiado caliente y salia humo de
sitios por los que no deberia. Asi que sera mejor dejarlo descansar.

—Ya lo veremos —replico Isabell malhumorada saliendo del garaje. Lucas
la sigui¢ al trote.

—(Qué vas a hacer? —preguntd con una mezcla de emocion y temor.
Conocia demasiado bien a su hermana.

—Ya lo veras.

Isabell lo apres6 de la mano y se escondieron tras unas adelfas de flores
rosas plantadas frente al garaje. Lucas, a pesar de ser el menor, era dos



palmos mas alto que su hermana. Parecia mayor de la edad que tenia pues,
aunque esbelto, era fornido. Ambos compartian esos ojos vivarachos negros y
el cabello oscuro. Pero mientras que el de Isabell era largo, fino y liso, el de
Lucas era rebelde y encrespado. Alli esperaron pacientemente hasta que Yun-
yu dio por terminada su labor y sali6 secandose las manos y la frente con un
viejo trapo de esparto.

—Vamos. Corre, Lucas, es nuestra oportunidad.

Sin tiempo a preguntar, el pequefio siguid a su hermana agazapado hasta la
entrada del garaje. Una vez alli vio como Isabell subia al asiento del piloto
del vehiculo y accionaba el motor.

—iSube, tonto, no te quedes ahi!

Lucas dio un salto y se situd junto a su hermana. En su estomago revoloteaba
una bandada de pajaros excitados ante la promesa de aventuras. Se agarr6d con
las dos manos al salpicadero de madera y apreto la espalda contra el asiento.

El coche comenzo a marchar emitiendo ruidos de dolor, pero Isabell no le
daba tregua, sino que apretaba mas fuerte el pedal. Gir6 el volante en
direccion al jardin y grito:

—iAdiods, Yun-yu, tu te lo pierdes!

Durante los ocho minutos que dur6 el paseo rieron y gritaron mas fuerte que
en todos los dias de verano que llevaban en Oak Mansion. Hicieron volar el
coche por encima de zanjas profundas, chapotearon sobre los charcos que dejo
la ultima tormenta en los caminos, el cabello de Isabell recogido en una trenza
se impregnd de barro y destruyeron cinco parterres de flores y arbustos
exoticos que Richard, el jardinero, cuidaba amorosamente desde hacia mas de
veinte afios. Pero cuando llegaron al limite de la propiedad, sus rostros se
toparon con el peor de los destinos: su padre regresaba a la casa grande en
otro de sus vehiculos. Su rictus, ya severo incluso en los dias de fiesta,
adquirido un color amoratado que delataba el profundo enfado que estaba
estallando en su interior. Vestia uno de sus trajes de lana color negro,
abotonado hasta la nuez, lo que le conferia el aspecto de un enterrador del
siglo pasado. Cuando detuvo su coche frente a ellos, Yun-yu llegd al fin
corriendo, colorado todo ¢l como una sandia, para reprender a los nifios. Al
cruzar la mirada con el padre se dirigi6 cabizbajo hacia el Packard, hizo un
gesto con la mano a Isabell y ésta y su hermano se apearon sin mediar palabra.

—(A qué estais esperando? —ladro el padre mientras golpeaba con la mano
el asiento contiguo y el sombrero se desencajaba de la cabeza—. {Vamos,
subid aqui de una vez!



Durante el camino de regreso a la casa los tres permanecieron en silencio.
Lucas asustado, tembloroso y con la camisa sucia, e Isabell con los brazos
cruzados mirando altivamente al infinito, con las mejillas y el cabello
salpicado de barro seco.

—Sois la vergiienza de la familia. Peor que animales, es lo que sois.

A esas dos afirmaciones les siguieron una veintena mas similares, cuyos
objetivos, claro estd, eran moralizar, motivar y por supuesto aumentar
confianza en si mismos de los nifios. Estaban en la biblioteca de la casa, el
lugar preferido del pequefio Lucas. Era una sala de planta circular tapizada
por estanterias a medida de madera de arce. Frente a las puertas de acceso
habia tres ventanales con balcon desde los que se visualizaba la piscina de
aguas purpuras. El padre prohibi6 sentarse a los nifios en el gran sofa frente a
la chimenea, por lo que tuvieron que aguantar el mondlogo educativo de pie,
uno junto al otro y cogidos de la mano. Situacidén favorable para que los ojos
del retrato del abuelo Jenkins observaran desde ese instante eterno la bronca
que se formo.

—ILucas, ;no te das cuenta de quién eres? No puedes estar por ahi perdiendo
el tiempo. Ni puedes arriesgarte a que te ocurra una desgracia. T eres nuestro
heredero, por el amor de Dios. ;Es que no lo sabes todavia?

Y tanto que lo sabia: era como si su segundo nombre fuese, Lucas el-
heredero Jenkins. El dia que nacid celebraron una fiesta a la que acudieron
mas de ochocientos invitados de todo el pais. Principalmente clientes de las
fabricas de su padre a los que se les jurd y perjurd que ya no tendrian nada que
temer, pues con ese pequeiio pero fuerte varon en la familia Jenkins la
supervivencia de las fabricas estaba asegurada. Habria trigo para las
exportaciones a Europa, habria sebo de ballena para los buques y, habria, sin
lugar a dudas, suministros para los barcos de pesca. Lucas habia vivido sus
doce anos de vida a la sombra fria y triste de ese titulo que no queria y que
cada dia le parecia mas inabarcable y cercano.

—.Y t0, Isabell? ;Quieres romperte esa cara bonita que tienes? ;No sabes
que asi ningiin hombre te querra?

La pequeiia era un hervidero de adrenalina y estrogenos. Durante los ultimos
meses habian colonizado todo su organismo y se resistian a marcharse.
Palpitaban cada dia con mas fuerza. Se sentia mas fuerte, mas capaz y con una
energia interior capaz de mover las montafias. Y, si la charla no habia sido
suficiente, para terminar de calentar las cosas, su padre sacaba —por no sabia
qué vez porque ya habia perdido la cuenta— el tema de su necesario e



inminente compromiso nupcial. Funcion6 como un detonador para sus gritos y
aspavientos.

—Pero, jacaso crees, alguien cree —dijo alzando la voz y pateando el suelo
— que yo quiero casarme? jEs lo ultimo que deseo! Yo quiero viajar, quiero
estudiar. Ser médico o arquitecto —grit6. Su padre se echo a reir y ella le
mird con sus ojos negros tan fijos que parecieron haberse convertido en
obsidiana—. Quiero dirigir tu empresa —zanjo con seriedad. Porque lo
ansiaba de corazon.

Su padre ahogo en el acto las carcajadas y la observo con tristeza. Supo que
lo deseaba realmente y se le parti6 el alma. Siendo una nifia de pocos afos ya
habia notado en ella la fiereza interior y la astucia que tienen los grandes
hombres de negocios. Rezaba a Dios cada noche para que esa chispa saltara
del corazon de Isabell al de Lucas, al que sentia cada dia mas sensible y
vulnerable. Se lamentaba en silencio siempre que los veia juntos porque las
cosas no hubieran sido distintas.

—Pero qué estas diciendo, hija mia? Ese no es mundo para mujeres. Tu
debes casarte con un buen hombre, tener hijos y cuidar de tu famil...

—iJamas! No me casar¢ jamas. jNo pienso crecer! jQuiero ser libre!

—Isab... —dijo su hermano entre sollozos.

—Estoy harta de este mundo en el que las mujeres somos como plantas —
dijo sefialando los pelargonios que adornaban los balcones de la biblioteca y
obviando a su hermano—. ;Es que no servimos para nada mas que estar a
vuestro lado? ;De verdad crees que me voy a conformar como hizo mama?

—1Isabell —insistio Lucas con la voz quebrada.

—(Qué? ;Que pasa? —dijo mirandole. En ese instante se dio cuenta de que
su padre también la observaba atonito. Ambos tenian los ojos fijos en la falda
blanca de algodon que ella vestia. Dirigié su mirada hacia el lugar que ellos
miraban y descubrié una mancha de sangre rojisima y brillante, como una
preciosa amapola de primavera, que crecia segundo a segundo a la altura de
sus ingles. Levantod la vista y los mir6 perpleja, comenzo a temblar.

—Lo ves mi pequefia? Ya eres una mujer, debes pensar en casarte —
sentencid su padre avergonzado.

Isabell sali6 corriendo de la biblioteca y encontrd en Rosita, que la esperaba
en silencio tras la puerta, un abrazo protector.



Capitulo 3

Mercury Valley, San Francisco, 3 de abril de 1906.
Quince dias antes del gran terremoto.

A sus veintiin afos, Isabell Jenkins era la mujer casadera con mayor
potencial de todo el oeste americano. Esa mafiana paseaba por el mercado
central agarrada del brazo de Rosita. Caminaba con una fuerza y desparpajo
que nadie sabia de donde habia sacado: su padre, aunque feroz negociante, era
un hombre espigado de una delgadez alarmante y su madre, a la que muy pocos
conocian personalmente, pasaba mas tiempo recostada en su cama que los
propios almohadones de plumon de cisne que sostenian su fragil cabeza desde
hacia afios. Isabell también era el partido mas peliagudo. No solo porque
rechazaba todas y cada una de las propuestas de matrimonio que habia
recibido desde que cumplié los catorce afios. Sino porque era una mujer
realmente dificil de complacer. Se decia de ella que nadie la habia visto
sonreir jamas. Que era fria y dura como las losas de las tumbas y que era
incapaz de mirar a ningin hombre. Se chismorreaba entre risitas que quiza le
gustaran las mujeres, pero todos los que sacaban el tema acababan
conviniendo que uno podia hacer dentro de su dormitorio lo que le diera la
gana. Mientras, claro estd, no arrastrara a la familia a la perdicion.

No habia de qué preocuparse, pues: todavia era joven, bonita a su manera y
su familia era rica. De hecho era la mas rica de las familias de aquella época.
Y ademas estaba su hermano: un joven desgarbado, de modales refinados y
risa facil que seria el encargado de llevar las riendas de la economia de la
familia Jenkins. A decir verdad €I, con su espiritu de poeta depresivo, tendria
que hacerse cargo de las quinientas veinte familias a las que la Jenkins
Corporation daba sustento semana tras semana. El imperio familiar habia sido
forjado hacia casi sesenta afios por el abuelo Jenkins, que lleg6 a California
en el 49 cargado solo con su juventud, una botella de whisky irlandés, una
pala, un pico y una vieja sartén con el fondo agujereado para buscar pepitas de
oro en los cauces del rio Vista. La fortuna estuvo de su lado varios meses en



los que encontré mas piedras doradas que ninguno de sus compafieros. Y como
su madre, una dura mujer con la mano larga, le habia amueblado la cabeza
como debe ser, en lugar de gastar las ganancias en negocios de poca monta o
en burdeles y bares, comenz6 a comprar tierras de un valle cercano en las que
cultivo trigo. En seis afios ya trabajaban para ¢l mas de treinta familias que se
asentaron en una colina de la zona bautizada como Mercury y formaron una
aldea prospera.

Cada temporada los quehaceres y las ganancias aumentaban. El abuelo
Jenkins diversifico el patrimonio familiar y constituyd un periodico, una
cadena de telares que iban de norte a sur del estado y comenzo a comerciar
con los pescadores de la region. Con cuarenta afios era uno de los hombres
mas ricos de Norteamérica, y los jornaleros viajaban desde cualquier lugar
del pais con la promesa de una vida prospera en Mercury Valley.

Las dos mujeres caminaban entre puesto y puesto del mercado central,
abarrotado a esas horas, en busca de levadura fresca. Cuando al amanecer
Isabell descubrio a su hermano echo un ovillo en un rincon de su dormitorio
—una vez mas—, decidi6é que la manera mas sencilla de devolverle la sonrisa
seria haciéndole una bandeja de galletas con pasas con las que tanto
disfrutaba.

—Querida, no corras, no puedo seguir tu ritmo —rogd Rosita zafdndose de
varios tenderos que le ofrecian género barato.

—Ay, venga, pero no que te quedes atras. Se esta haciendo tarde.

—Pero, ;como que tarde? ;Qué prisa tienes, muchacha?

—Ay, Dios, Rosita, tengo que explicartelo todo. Hoy tenemos invitados,
(recuerdas?

—~Claro, mija —se detuvo y la contemplé perpleja unos instantes—. Pero yo
creia que ti no ibas a asistir al banquete.

—Por supuesto que no. Estard ese baboso de Philipp-A.-Caca. No puedo ni
verlo de espaldas, jes horrendo!

—Pero si es un hombre apuesto, querida. No sé por qué no le haces caso. Y
su apellido es Cark, no caca —dijo ocultando con la mano una breve
carcajada.

—Porque me lleva doce afnios? ;Porque desde que tengo quince me mira
como si fuera un trozo de jamén con salsa? No puedo soportarlo. Y padre lo
sabe, pero le da lo mismo. Asi que no, no asistiré —zanjo. Se detuvo frente a
un puesto que exponia unas jarras de leche y nata de lo mas apetecibles y



pidié la levadura—. Mi idea es cocinar las galletas y salir a galopar con
Lucas hasta el nacimiento del arroyo. O tal vez vayamos a la playa de Narrow.

Rosita la agarrd del brazo firmemente y con urgencia le dijo:

—Ay, no, mijita, eso si que no. Ya sabes que hace pocos dias hubo un
desprendimiento de rocas del desfiladero y no es seguro. Mija, prométeme que
no iréis alli. Por favor, por lo que mas quieras.

Isabell pago la levadura y volvié la mirada hacia su adorada Rosita.

—Lo que mas quiero eres ti —le dijo con dulzura—. Descuida, iremos al
bosque, al arroyo, quédate tranquila.

Hornearon las galletas con pasas mientras el resto de empleadas preparaba
la fiesta que tendria lugar horas mas tarde. El viejo Yun-yu, cada dia mas
encogido y con unas finas rendijas por ojos, entrd en la cocina justo cuando
sacaban la bandeja del horno y le confirmé a Isabell que los caballos estaban
listos. Ella subio por las escaleras de servicio corriendo igual que cuando
tenia diez afios y se precipitd al interior del dormitorio de su hermano. Lo
encontro tendido sobre el escritorio, con docenas de hojas de papel
arremolinadas en torno a sus pies y los dedos tintados de azul.

—Es imposible, Bell, jamas escribiré algo digno de ser publicado —se
lamento.

—Vamos, ;ya estds con eso otra vez? Venga, ponte las botas de montar y
vamonos, tengo una sorpresa.

Cogi0 al joven por las axilas y lo levantd. Aunque rozaba el uno noventa de
altura, ella era fuerte y alta también. Y €l parecia tan blando por fuera como lo
era por dentro. La adolescencia no le habia traido al chico mas que
sentimientos de vacio, de tristeza y de incomprension. Si de nifio habia sido
altamente sensible y manejable, de adulto parecia un espiritu de otra época
encerrado entre aquellos muros que le conducian a un destino fatal. Su padre
trataba en vano de domarlo, dirigia sus pasos hacia el control de los negocios
de la familia, pero veia todos sus esfuerzos estrellados contra el suelo dia tras
dia.

Afos atras Isabell tuvo una idea para salvarlo, para salvarlos a ambos: ella
se vestiria de ¢€l, y ¢l de ella. Intercambiemos nuestros cuerpos, Lucas, le
dijo entre risas. Acompafiaron la idea con una botella de champan frances que
un cliente de la Jenkins Corporation solia regalar a la familia cada otofio. Fue
una broma absurda que se les fue de las manos, porque llegaron a meterse
tanto en sus papeles que se presentaron en el despacho del padre mientras



trataba asuntos legales actuando como el contrario. El padre, asustado al
verlos entrar e iracundo al darse cuenta de como sus socios se reian de sus
hijos, los mand¢ salir de la sala entre risas que disimulaban su malestar. Nada
mas llegaron a los dormitorios, se quitd el cinturén de piel de buey que
mantenia sus pantalones negros en su lugar y comenzo a descargarlo una y otra
vez sobre los hermanos. Solo par6 cuando Rosita a voz en grito le dijo que iba
a tropezarse con sus perneras, que se habian enredado entre sus piernas
huesudas y le rogd que tapase su trasero desnudo.



Capitulo 4

Mercury Valley, San Francisco, 4 de abril de 1906.
Catorce dias antes del gran terremoto.

Un silencio pastoso poblaba el comedor esa mafnana. Solo lo rasgaba el
crujir de la cascara del huevo pasado por agua que el padre rompia con una
cuchara finisima de plata. Los dos hijos, sentados uno junto al otro a su
izquierda, hacia rato que aguardaban a que el padre comenzase a hablar.
Cuando hacia media hora habian entrado en la cocina para desayunar con
Rosita, ésta les encomend6 a no s€ qué santo y les dijo que se prepararan:

—Vuestro padre estd casi verde del enojo que arrastra desde ayer. Si lo
hubierais visto. Qué gritos, qué pataleta cuando se fue el sefior Cark, toda su
ira cayo sobre mi, otra vez, para variar. Y mira que se [os dije, ;0 no, mijos?

Cabizbajos acudieron al requerimiento del padre y tomaron asiento. Seguro
que un gato de oido fino habria podido escuchar el corazon de ambos, pues
¢stos aporreaban con fuerza dentro de sus pechos.

El padre rebafié el huevo y dejo la cucharita con delicadeza sobre la
bandeja a juego. Con parsimonia seco sus finos labios y abrio el grifo. Una
vez mas.

—Lucas, me has decepcionado. Te pedi expresamente que me acompainaras
en la comida de ayer. Sabes, los dos los sabéis —dijo posando su dura mirada
en los ojos de Isabell—, que Philipp Cark es el inversor idoneo para los
tiempos que se avecinan. El mundo estd cambiando rapido, hijos mios. Y
debemos adaptarnos. De lo contrario no solo nosotros perderemos nuestra
posicidn, lo haran todas las familias que dependen de nuestros negocios.

En ese momento se levantd y alz6 su mano sefialando con ella la colina de
Mercury Valley, en donde las familias de la empresa vivian, lloraban y reian.
Lucas sinti6 ese gesto como una patada en los pulmones.

—Y ta, Isabell, jes que... ? Quiero decir... Es que ;/no sientes pena de
Philipp? Lleva cortejandote afios, querida —dijo mientras se ajustaba el
chaleco al cuerpo—. Y no puedes ni darle ni los buenos dias.



Los hermanos se tomaron de la mano bajo la mesa y respiraron profundo: era
el momento crucial. El dia anterior durante el paseo a caballo tuvieron la que
consideraron L4 CHARLA de sus vidas.

Habian cabalgado cerca de una hora cuando se adentraron en el bosque hasta
el nacimiento del arroyo. El lugar era un pequefio remanso plagado de bajos
arbustos silvestres con coloridas flores. Habia una formacion rocosa por la se
filtraban unos hilillos de agua transparente. Si uno los seguia veia como metro
a metro el cauce aumentaba hasta formar primero un pequefio arroyo de apenas
medio metro de ancho, hasta el final que contaba con varios metros de
envergadura.

Ataron a los caballos bajo la sombra de un grupo de arces, se descalzaron 'y
tomaron asiento chapoteando con los pies desnudos en el agua fresca.

Entre galleta y galleta Isabell tir6 del hilo a su hermano para que se
desahogara con ella. Y lo que le conté no era nada nuevo: €l se veia incapaz
de asumir las responsabilidades que su padre le estaba embutiendo. Sofiaba
con una vida literaria desde que tenia uso de razon.

—Pues deberias decirselo, Lucas. Pero debes ser claro con padre. Porque
hasta ahora te has dejado manejar como si siguieras siendo un nifio. Plantate
de una vez y dile que no quieres cargar con ese peso. Y ofrécele una
alternativa —le recomendé con los ojos chispeantes.

—Si, por supuesto. Le diré que aspiro a ser escritor —dijo con sorna.

—No. Hablo en serio. Dile que delegas en mi tus obligaciones.

Asi las cosas, horas después, armados de valor y cogidos de la mano, Lucas
comenzoO a hablar ante su padre esa mafiana en el comedor de la casa grande
como no lo habia hecho jamas.

—Padre, si me da su permiso, me gustaria exponerle una oferta que no podra
declinar —comenzo6 el joven.

Isabell habia escrito para ¢l durante la noche un discurso sagaz y directo, tal
como le gustaban los negocios a su padre, y Lucas se lo habia aprendido desde
la primera linea a la Gltima. Ella lament¢ la falta de entusiasmo de €1, pero atin
asi se sintio orgullosa de su hermano.

—... ypor todo ello, padre, le propongo una alternativa seria, responsable y
eficaz: lego a mi hermana Isabell Jenkins todas mis obligaciones para con la
corporacion. Si acepta mi propuesta me gustaria recibir su aprobacion para
matricularme en la Universidad de...

El padre interrumpié la charla estrellando su mano sobre la mesa. Los
cubiertos se agitaron y las copas de agua salpicaron el delicado mantel. Lucas



enmudecio de inmediato y el corazon de Isabell se detuvo un par de segundos.
Cuando el padre alzo la vista la fij6 exclusivamente en los ojos de la chica.
Senald su rostro con un huesudo dedo indice y dijo en frios susurros:

—T te casaras. No hay mas que hablar. He concertado una reunion formal
con Philipp A. Cark en su velero para dentro de tres semanas. Y ti —dijo
moviendo la cabeza hacia su hijo pero evitando mirarle—, sal de mi vista y no
vuelvas a hablarme asi.

Lucas ya se estaba retirando cuando Isabell tom¢6 la palabra. Con templanza
y dulzura dijo:

—Padre, por favor, escuche mis ideas. En estos afios he visto como
funcionan las fabricas de tejido, y también s€¢ cdémo moverme entre los
pescadores. Y tengo cientos, miles de ideas para el futuro. ;Sabe que estoy
trabajando en el proyecto de una nueva fabrica en los alrededores de Mercury
Valley? En ella podrian trabajar todas las mujeres que desean ser —Ilibres,
quiso decir, pero no lo pronunci6—... independientes.

—FEres una ilusa. Si dijese que eres una inconsciente y una payasa quiza
hasta me quedaria corto, hija mia. jCudntas veces tendré que decirte que
olvides todas esas tonterias!

—Padre, si las dijera yo no parecerian desacertadas —apunt6d Lucas alzando
la voz por primera vez en su vida.

—Pero es tu hermana quien las pronuncia. Y eso no puede ser. Las mujeres
no pueden formar parte de los negocios. Todo saldria mal. Son atolondradas,
deébiles y se dejan llevar por el corazon. Y esa es la gran suerte de que sean
ellas las que permanezcan en casa y nos den a nuestros hijos.

Isabell movia la pierna derecha arriba y abajo con un ritmo frenético. Tan
intenso que repercutia al resto de su cuerpo. Le costaba respirar, le dolia la
cabeza y sentia que la frustracion le arafnaba las entrafias con safia. Y estallo.

—iTe odio! jTe odio a ti —gritd echando la silla hacia atras de un golpe—y
a todos los hombres que son como ti! Mirame bien, padre, mirame bien: no
VOy a casarme jamas.

Un escalofrio cargado de furia recorrid la espalda de Isabell. Cogi6 un
afilado cuchillo de plata de la mesa y ambos hombres echaron a temblar. La
hoja, tan fina que parecia de papel, vibraba lanzando destellos entre los dedos
de la joven que nerviosa, la agitaba de un lado a otro. Se vio reflejada en el
metal unos segundos y con la mano izquierda tomo su pelo trenzado por el
final, acerco el cuchillo al nacimiento de la trenza y de un tajo sesgo el
cabello. Arrojo el cadaver de pelo sobre el rostro de su padre y salio



corriendo del comedor en direccion al exterior.

Isabell corrid con el pelo suelto a la altura de los hombros por todo el jardin
de Oak Mansion. Llego hasta el final del mismo, trep6 por la verja de hierro
que protegia la entrada principal y marcho sin aliento dejando atras las tierras
y el bosque que separaban el terreno familiar de la playa de Narrow.

Como sus piernas no podian dar mas de si mismas, camind y camind a lo
largo de la linea de playa mojandose la falda y los zapatos. A cada paso se
aproximaba mas y mas a los acantilados de piedras inmensas, grisaceas y
desgastadas que miraban amenazantes al horizonte del Pacifico. Sudaba
profusamente, su respiracion no se calmaba, las lagrimas se fundian con su
saliva. Cay¢ de rodillas junto al agua, que la acariciaba y se marchaba rapido
como queriendo no importunarla. Agarr6 y apretd montones de arena con sus
manos y arrojo al viento de la bahia de San Francisco su frustracion en forma
de gritos.

Algunos empleados de la casa dieron el aviso nada mas la vieron salir en
direccion a la playa de Narrow. Las autoridades habian prohibido el acceso a
la zona debido a los constantes derrumbes que estaban sufriendo los
acantilados, asi que cuando el resto de la casa tuvo conocimiento del destino
de Isabell, organizaron una pequena partida de cinco hombres para ir en su
busca. El padre la encabezaba.

Minutos después de haberse tendido sobre la arena, Isabell los oyd. Gritaban
su nombre a poco mas de un kilémetro, asi que aln tenia tiempo para escapar.
(Pero donde? El bosque quedaba demasiado lejos, la verian yendo hacia alli y
en cuestion de minutos la llevarian de vuelta a casa. Mir6 al frente: el mar
quedaba descartado porque aunque sabia nadar, la corriente era traicionera y
nunca sabia hasta donde podria llevarla. Mir6 entonces a su derecha: el
acantilado. Si, sabia que era peligroso, varias personas habian resultado
heridas por los desprendimientos de rocas en las Gltimas semanas, pero no
encontro alternativa mejor. Asi que dirigidé sus pasos lo mas rapido que su
cuerpo le permitio hacia las cuevas marinas de Narrow.



Capitulo 5

Mercury Valley, San Francisco, 4 de abril de 1906.
Catorce dias antes del gran terremoto.

Las olas chocaban contra las rocas ennegrecidas y afiladas en algin lugar
bajo sus pies. Arrastraba sus zapatos y su vestido de lino azul empapado por
el agua del Pacifico. Cada paso que la adentraba en aquel laberinto natural de
piedras y humedad, le proporcionaba mas oscuridad y el rugir continuo del
mar acariciando sus oidos. Durante unos instantes no supo si sus 0jos
permanecian abiertos o no, pues la negrura era tal que no vislumbraba ni un
minimo punto de luz. Solo sentia el ir y venir de las olas que cada vez la
tocaban mas arriba: primero solo los tobillos, después las corvas de las
pantorrillas y ahora las rétulas temblorosas. Avanzaba a tientas con las manos
extendidas para no golpearse la cabeza o el cuerpo desde hacia minutos.
Podria haber estado caminado en circulos y no darse cuenta; todo era
oscuridad, frio y el estallido continuo del océano en sus oidos. Pero de pronto
algo cambi6 en el ambiente.

Un aroma metalico lo impregno todo.

Acto seguido llegd el silencio. Un silencio amenazante, irreal, que le
encogio las tripas y le erizd el vello con mas potencia que el anterior sonido
de la caverna. Percibid que ya no escuchaba las olas rompiendo contra ella y
las rocas. De un instante para otro, todo fue ausencia.

Una inquietante sentencia se instaldo en su vientre: el mundo acababa de
pararse. Y mientras miles de ideas sin sentido entraban y salian de su mente
para tratar de dar una explicaciéon a aquella alarmante sensacion, fue
consciente de que flotaba en el aire. Porque sabia que ya no pisaba la tierra
firme, pero que no flotaba bajo en agua, jpodia respirar! Mechones de su
cabello se elevaban por encima de la cabeza. Su falda ondulaba sin peso
alguno en torno a sus piernas. Y todo su cuerpo parecio perder de golpe hasta
el ultimo gramo.

Asi se mantuvo por varios segundos. ;/Dos? ;Quiza veinte? ;Tal vez varios



minutos? No sabria decirlo. El tiempo, la luz, el sonido, el peso, la existencia
misma se detuvieron en aquella cueva de Narrow.

Apretd los parpados y sintio entonces que sus pulmones se vaciaban de aire.
Un dolor seco y agudo se instalo en ellos. Al momento cayo al suelo de golpe,
que en ese instante no tenia ni una gota de agua, e inspir6 con todas sus fuerzas
varias veces.

Al cabo de unos minutos en los que recobro el sentir de sus extremidades y
el ritmo de su respiracidon, poco a poco comenzd a reconocer los sonidos de la
cueva. Lentamente se puso en pie y, derrotada por aquella terrible experiencia,
retorno hacia la salida.

Seglin se aproximaba al acceso de la cueva sentia voces que no parecian las
mismas que iban en su busca. Cuando se habia adentrado en el acantilado
habria jurado que eran varios hombres los que la seguian. Y sin embargo ahora
distinguia sin lugar a dudas voces de mujeres, ladridos de perros y hasta
nifios. Estaba segura a pesar de que su cuerpo entero seguia aturdido de que
algo habia cambiado. Una vez siendo muy pequefia habia enfermado. Unas
fiebres muy altas la mantuvieron en cama varias semanas y su madre, para
sorpresa de todos los habitantes de Oak Mansion, le proporcion6d cuidados
primorosos dia y noche. Isabell recordaba la mayor parte de aquellos dias
como un vaivén continuo de su mente que permanecia adormilada por culpa de
las fiebres.

Mientras caminaba hacia la salida de la cueva tuvo el nitido recuerdo de
aquella corta época. Sentia el cuerpo igual: pesadisimo y dolorido, y a la vez
no lo sentia suyo, era como si su consciencia estuviera situada un metro por
encima de ella misma y lo observase todo desde el exterior.

Los sonidos le llegaban como amortiguados por un monton de mantas de
lana. Mientras daba un paso tras otro para salir a la claridad percibi6 en el
ambiente un aroma dulzon y grasiento. Los rayos solares se colaban por la
entrada a la cueva y rozaron sus zapatos. Coloco su mano sobre la frente para
evitar la luz del sol en el rostro, pero no pudo impedir que ésta la cegara
durante unos segundos. Cuando sus retinas se acostumbraron, 1o que vio frente
a ella la hizo tambalearse hasta caer de culo en la arena.

Docenas, tal vez una centena de personas, estaban diseminadas por la linea
de playa hasta donde su vista alcanzaba a distinguir. Eran personas andnimas
con trajes de bafio de lo mas extravagante. Jamas habia visto unos colores tan
estridentes, ni unos bafiadores tan pequefios y ajustados. jPero si hasta habia
varias mujeres con los pechos descubiertos! Cuatro hombres jovenes y



fibrados toqueteaban una extrafia, enorme y ligera pelota que se pasaban de
unos a otros por encima de una cuerda. Cuando la pelota caia al suelo unos
reian y otros refunfunaban. Varios perros jugaban con unos platos voladores
que no eran capaces de romper. ;Y qué era eso que tenian esos nifios? Una
caja negra y plateada por la que salia ;jmisica? Una familia asaba carne en un
pequefio hogar que parecia de metal, el padre echaba un liquido que al instante
ardia haciendo reir a los mas pequefios. Una anciana paseaba con una correa
de color verde chillon un extraiio animalillo, alargado, de pelo corto y cabeza
alargada. ;Un hurén! ;Un hurdn tratado como un perro de compaiia? Lo
reconocid porque un amigo de su padre solia ir a cazar con ellos en Europa.
Un fornido hombre maduro pasoé junto a ella y le guifié un ojo. Estaba cubierto
de tinta de colores por todo el cuerpo, en los brazos tenia un jardin de rosas,
en la espalda el dibujo de un ledn y en una de las pantorrillas lucia el dibujo
de varias cadenas y un reloj de arena roto. Le sonrid y le mostré una fila de
dientes color plata.

Un fuerte pitido hizo que Isabell cubriera sus oidos con las manos. Dirigid
su mirada hacia la izquierda y comprob6 que en donde antes se alzaban los
pinos y los arces que iniciaban el bosque de camino a casa, ahora habia una
explanada repleta de cacharros enormes, brillantes y ruidosos en los que la
gente se metia y de los que salia. El recuerdo fugaz de los vehiculos de su
padre le cruzd la mente. Algunos iban y otros venian, cargados de enseres
voluminosos que jamas habia visto: pelotas brillantes, enormes sombrillas,
cada nifio portaba una especie de colchon hinchable y algunos adultos movian
de aqui para alld esos hogares de metal en los que las personas asaban
comida. El trasiego era demasiado abundante y excéntrico para ser real. En su
vida habia visto como maximo una docena de vehiculos juntos en una de las
reuniones de negocios con su padre en la ciudad. Y alli, si es que esos
engendros extrafios eran vehiculos, habria doscientos, tal vez trescientos.
(Como era posible aquello? ;Donde estaba su bosque? El bosque que la
llevaria de vuelta a casa... ;Qué hacian todas aquellas mujeres vestidas asi?
(Por qué aquel hombre tenia dientes de metal y la piel cubierta de dibujos?
(Por qué habia tanto ruido? Miré de un lado a otro con los oidos todavia
cubiertos por las manos temblorosas. Su mente no soportd mas estimulos y se
desconectd. La espalda de Isabell Jenkins cayd hacia atras y quedo tendida
sobre la arena caliente de la playa de Narrow.

Solo que no estaba en 1906.

Era abril de 2010.






Capitulo 6

San Francisco, 4 de abril 2010.

Cuando Isabell Jenkins despertd ya no estaba en la playa. Estaba tumbada
sobre una cama alta y firme desde la que le llegaban los aromas de la
enfermedad: alcohol, lejia y jarabes. Antes de abrir los parpados, lo supo: se
habia vuelto loca y su padre la habia internado en un sanatorio mental. Se lo
habia vaticinado tantas veces que al final habia acabado llevando razon. Sin
embargo percibid que no estaba atada a la cama con férreas correas de cuero
como en esos relatos lugubres que su hermano le contaba cuando eran nifios.
Abri6 los ojos y se incorpord. La habitacion era amplia, tenia dos camas
vacias ademas de la suya, separadas entre si por cortinas blancas que ahora
estaban recogidas, y las paredes estaban pintadas en un amarillo palido que le
recordd la arena del mar. Un presentimiento fatal se instald tras sus ojos. Los
cientos de sensaciones que habia vivido en la playa explotaron de pronto en su
estdmago haciendo que sintiera una contundente arcada. Mientras la contenia
tragando la poca saliva que su boca seca era capaz de fabricar, busco con la
mirada algin elemento familiar pero no localizdo nada. En ese momento la
puerta se abrio y ella se tumbd de nuevo. Cerrd los ojos y escuchd con
atencion.

—Ingres6 hace un par de horas y todavia no ha despertado. Las pruebas de
alcohol en sangre han sido negativas y no presenta signos de violencia sexual.
De hecho, aunque parezca increible, la doctora cree que la chica es virgen —
dijo una myjer con voz gruesa.

—(Alguna identificacion?

La mujer dijo que no mientras tocaba la frente de Isabell con la mano. Ella
sigui6 sin inmutarse y rezando para que no notase cOmo su corazon bombeaba
sangre como si hubiera perdido la cordura. La mujer siguid6 hablando
empleando algunos términos que Isabell no entendid. Al cabo de unos instantes
el hombre volvio a hablar.

—(Movil? ;Tarjetas? ;Nada?



—Nada, agente, ya se lo he dicho. Algunos baiiistas la vieron caer de
espaldas en la playa, acudieron a su lado para reanimarla, pero al ver que no
despertaba llamaron a emergencias, la ambulancia la trajo hasta aqui y atn no
ha despertado. Lo unico que nos ha llamado la atencion es que traia puesto un
disfraz. Como de época, ya sabe, con una de esas faldas largas y mangas
abullonadas. Hasta llevaba puesto un corsé.

—¢Drogas?

—No, al menos no las habituales. Faltan los resultados de la analitica pero
aun tardaran unas horas, el laboratorio no da para mas. Asi que habra que
esperar a que despierte. No creo que tarde mucho, dado su buen estado de
salud. ;Tiene tiempo para un café? —preguntd la mujer mientras salian de la
habitacion.

Cuando Isabell notdé que estaba sola se incorpord de nuevo y salié de la
cama con sigilo. Buscé su ropa y la encontr6 en una bolsa de tela dentro de un
pequefio armario. Mientras se vestia toco con la mano sin darse cuenta el
mando de la television y €sta se encendio. Isabell dio un respingo, se le cayo
un zapato al suelo mientras se cubria los 0jos con las manos. Poco a poco los
descubri6 y enfocd la vista sobre aquel aparato extrafio. Parecia una ventana
pequefia, con un marco negro y un cristal, pero tras la que no habia espacio
para que aquellas personas cupieran. Dentro de la caja habia dos hombres
vestidos con feos trajes amarillos tratando de cazar a una mosca. ;El mundo se
habia vuelto loco o era ella la que habia perdido la cabeza? Sinti6 unos pasos
al otro lado de la puerta y su corazon se encabrito. Si queria salir de ese lugar
debia hacerlo cuanto antes porque de lo contrario volveria a desmayarse.
Termind de vestirse y, tras varios minutos de espera, abri6 la puerta despacio.
Asomo la cabeza al pasillo. Era amplio y estaba 1luminado por unas lamparas
muy finas que parecian flotar sobre su cabeza. Una enfermera salié de la
habitacion contigua e Isabell se replegd a la suya con el corazon a mil. Echo la
vista atrds y vio un periodico. Lo tomo y cubriéndose el rostro en parte con ¢€l,
camind a lo largo del pasillo siguiendo las indicaciones que la llevaban a la
escalera. Bajo a toda prisa alzdndose el largo del vestido para no pisarlo.
Trataba de respirar profundo para despejar la cabeza pero no conseguia mas
que darle alas al temblor de sus rodillas. Cuando llegd a la planta baja se
encontr6 dentro de una especie de avenida que atravesaba el hospital de lado a
lado. La salida quedaba exactamente al lado opuesto al que ella se encontraba.
Asi que respird hondo, agarré con fuerza el periddico doblado, como si
tuviese alma de amuleto magico, y avanzo por aquel mundo extrafio.



Cruzo varias zonas de espera pobladas por personas que vestian ropas
livianas, aquellos pantalones que los mineros usaban para trabajar, y unas
camisas de manga corta que le parecieron horribles. Algunas mujeres vestian
vestidos cortisimos y dejaban a la vista casi todo el pecho. La mayoria de
personas ni repard en ella porque tenian la atencion fija en unos pequetios
cachivaches, planos y alargados desde los que salian imagenes y sonidos. Un
hombre se tropezd con ella al tomar uno de esos chismes y llevarselo a la
oreja mientras pegaba gritos a alguien imaginario. Para no caer tuvo que
sostenerse contra un mostrador tras el que habia una joven aporreando una
tabla con bultos de similar tamafio. Le recordo a la maquina de escribir de su
padre.

—Puedo ayudarla? —le preguntd la mujer sin alzar la vista de aquella
cosa.

—No, gracias, es muy amable. Adiés —acertd6 a decir Isabell antes de
alcanzar la salida.

El hospital al que la habian trasladado estaba en pleno Union Square, el
epicentro de la ciudad de San Francisco. Al cruzar las puertas de apertura
automatica que la dejaron boquiabierta, saltd a un mundo irreconocible,
repleto de esos vehiculos extraiios que habia visto junto a la playa, de
personas que iban y venian a toda prisa, hablando solas en mas ocasiones de
las que pudo contar. Isabell solia acompafiar a su padre, muy a su pesar, y a su
hermano Lucas precisamente a un banco situado en esa gran explanada. En
esas reuniones habian cerrado algunos de los tratos mas potentes para el
negocio familiar. Tratdé de localizar el edificio pero le fue imposible.
Recordaba que no tendria mas de dos o tres plantas, y alli solo habia altisimas
moles decoradas con metal y cristal. Record6 también que alli, en esa misma
plaza, mientras paseaba una tarde de septiembre siendo todavia una nifia junto
a Rosita, su padre la habia abordado para presentarle a un tal Philipp A. Cark.
Recordaba el viaje de vuelta a la casa grande como una sucesion de elogios a
ese hombre con cara rata que la habia mirado como si fuera un pedazo de oro.

Mene¢ la cabeza para apartar aquella fea sensacidon y su mente aterrizd de
nuevo en esa realidad. Echo a caminar sin rumbo y boquiabierta por aquellas
calles cuyas aceras eran como espejos tras el paso de una breve tormenta de
primavera. A ratos el temor cedia espacio al asombro y a la admiracion.

Las tiendas que encontraba a su paso marcaban en sus productos precios
imposibles, habia bolsos y zapatos con adornos estramboticos que la hacian
reir. Vestidos que la escandalizaban y artilugios que ni en mil vidas habria



acertado para qué servian. Habia galerias de arte con cuadros salpicados de
pintura, o0 mas bien manchados sin ton ni son, que se vendian por miles de
dolares. No reconocio la mayoria de alimentos que trataron de venderle en
puestos callejeros que ademds estaban dentro de esos vehiculos raros. Un
adolescente la llam6 entre burlas Sisi Emperatriz. Un perro mindsculo le
mordid los bajos del vestido y tir6 de ellos hasta desgarrarlos. Se llevo un
jiron en la boca y el duefio ni se inmuto.

Camino absorta en los detalles de ese mundo nuevo al que habia ido a parar
hasta que llegd a un parque junto a una iglesia tremendamente enorme. La
estructura del templo se levantaba gracias a unos grandes bloques de piedra
gris. Dos torres gemelas flanqueaban un precioso roseton de cristales de
colores situado en el centro. Le recordd a las imagenes de Notre Dame de
Paris que su hermano atesoraba entre los libros de su habitacion. Tomo6 asiento
en un banco cercano y dejo sobre sus piernas el periddico que aun la
acompanaba. Se apretd las sienes con las manos masajeandolas hasta que sus
brazos perdieron fuerza. Pasados unos instantes cogié el periodico y lo
escudrifid en busca de alguna explicacion.

Leia un titular tras otro sin entender nada: huelga de trabajadores,
matrimonio homosexual, congreso de telecomunicaciones. Era como cuando
Yun-yu le hablaba en chino. Arroj6 el periddico a sus pies y la desesperanza
recorrid todo su organismo en cuestion de segundos. Cuando estaba
empezando a ceder terreno a la idea de que habia perdido la chaveta, repar6
en el detalle fundamental: ;cuando estaba fechado ese peridodico? Lo observo
dejando escapar un quejido: 6 de abril de 2010.

Alzo la vista y contemplo el edificio que tenia frente a si mientras su mente
era bombardeada por cientos de preguntas.

Un cartel indicaba “Grace Cathedral”. A ese lugar la habia llevado Rosita
alguna veces, solo que entonces solia ser una iglesia mucho mas modesta. Si,
no habia duda de que era el mismo lugar. Repaso los detalles que recordaba y
corroboro6 que coincidian el trazado de las calles, la orientacion de la iglesia y
algunos edificios que ahora se veian terriblemente antiguos. No era el caso del
que estaba a su espalda, la espléndida Flood Mansion, que se mantenia atin
mas hermosa de lo que ella la recordaba.

Volvi6 su vista al periddico, cuyas paginas el viento pasaba sin parar y
encontro un breve articulo sobre las cuevas de la playa de Narrow, lo tomo de
nuevo y leyo:



PROHIBIDO EL ACCESO
A LAS CUEVAS DE NARROW HASTA NUEVO AVISO
Hacia mas de seis anos que no habia un percance relacionado con las
cuevas de la playa de Narrow, pero ayer las autoridades confirmaron que
hay un escape de gas toxico y han procedido al cierre temporal del lugar. Un
técnico del ayuntamiento confirmo que varias semanas atras se habian
producido en su interior algunos desprendimientos, por lo tanto no
descartan la relacion entre ambos sucesos.

Espacio muy querido por los usuarios de la playa, siempre ha estado
rodeado de un halo de misterio. Para evitar posibles darios personales se ha
fijado una patrulla de cuatro agentes que custodiaran la entrada para evitar

males mayores.

Los minutos pasaron sin que Isabell reparara en ello, ni en la sed ni en el
agotamiento que ganaba cancha, y el sol del atardecer comenz6 a derramarse
sobre las piedras de la catedral. Varios hombres mal vestidos y borrachos le
dedicaron unas palabras nada arrulladoras y decidi6 que era hora de
marcharse de alli. ;Y qué podia hacer? ;A donde debia dirigir sus pasos? No
conocia a nadie, ni siquiera sabia orientarse dentro de aquella mole de ciudad.
Mercury Valley quedaba demasiado lejos de alli y no sabia cémo volver a la
playa de Narrow. Y aunque volviera, ;y si la apresaban los agentes y la
encerraban en la carcel, o peor, pasaba a formar parte de los habitantes de un
sanatorio mental por el resto de su vida? Camino sin rumbo por las cuestas
empinadas que empezaban a iluminarse gracias a unas farolas
maravillosamente potentes. Y llegd hasta un lugar tranquilo en donde sus
gentes charlaban con sosiego en las aceras. Habia familias paseando al
atardecer y algunas mujeres practicaban ejercicio en grupo en mitad de un
parque.

Mas agotada de lo que jamas habia estado, dio varias vueltas sobre si misma
y a lo lejos vislumbré la silueta de un edificio alto y extenso, de ladrillos
rojizos y grises que le recordd a Oak Mansion. Una potente brajula interior la
encamino hacia ¢l. Cuando estuvo frente a la puerta vio la leyenda de la placa
dorada que coronaba la entrada: Biblioteca Municipal de Stone Hills. Y
escrito a mano sobre un papel pegado por debajo: Estds a tiempo, aun estd
abierta :)

Leer ese pequeno mensaje le dio un apice de esperanza. Si lograba colarse y



esconderse en algin rincon sin que los bibliotecarios la descubrieran, no
tendria que pasar la noche al raso y ademas podria dedicar parte del tiempo a
encontrar la ruta de regreso a Mercury Valley. Aunque para ella habia sido
solo unas horas, lo cierto es que para el resto de la humanidad habian
transcurrido ciento cuatro afios desde que huyo de la casa grande. Tal vez Oak
Mansion atn permaneciera habitable y, mejor ain: quizds podria encontrar a
los descendientes de su familia y de algin modo explicarles su historia.



Capitulo 7

Biblioteca de Stone Hills, San Francisco, 4 de abril de 2010.

A Sarah Fresno ningin nuevo visitante le pasaba desapercibido. Este techo,
que la protegia del resto del mundo, habia sido testigo de como habia
perfilado su personalidad con el paso de los afios —y de los libros— hasta
convertirse en una mujer sabia, justa y serena. Cuando vio reflejada la silueta
de Isabell Jenkins entrando en la biblioteca en la pantalla de su viejo pero
docil ordenador de sobremesa, supo que esa chica necesitaba ayuda. Asi que
no movio un dedo, porque intuyd que era de las personas a las que hay que
dejar espacio. De esas que requieren cierto tiempo para coger confianza y que
después agradecen hasta el menor gesto amable. Asi que Sarah Fresno termin6
de hacer recuento de los libros entregados en el dia, lo cotejé con la ficha
manual que seguia empleando a pesar de que el ayuntamiento le habia
concedido fondos para un 1Pad y termin6 apilandolos sobre el viejo carrito de
ruedas que llevaba de un rincén a otro, dia tras dia, para transportar sus
pequefios tesoros hasta sus guaridas.

Se despidio de algunos vecinos asiduos a los pasillos de novela historica,
recitd algunos versos en la seccion de poesia con su amigo Jonas, el profesor
de literatura retirado, y despidid a las chicas del club de lectura hasta la
siguiente semana.

Durante ese periplo no perdio de vista a la joven del extrafio traje azul. A
primera vista cualquiera habria pensando que la fiesta de disfraces a la que
debid haber acudido no acabd demasiado bien. Pero habia en sus modales, en
su forma de moverse, algo a lo que Sarah no podia ponerle un nombre, que la
inquieto.

Cuando termind de colocar el Gltimo tomo se cerciord de que la joven se
habia ocultado bajo una de las mesas de los ordenadores de consulta del
catdlogo local. Sarah silb6 una cancién infantil y cogio su bolso. Hizo tiempo
mirando el movil para ver si la chica se decidia a salir de su torpe escondrijo,
pero al ver que no movia ficha, apagd las luces una a una. Salié de la sala



central y cerr¢ la puerta.

Al oir el portazo, Isabell volvio a respirar. Hasta ese momento habia
retenido hasta el ultimo trocito de aire que acogid en sus pulmones para no
delatar su posicion. Con cuidado para no golpearse en la cabeza, salio de
debajo de la mesa bajo la que se habia escondido y estir6 su dolorido cuerpo.

—Vaya, parece que me dej¢ a una invitada —dijo una voz amable desde su
espalda—, lo siento mucho. ;Estas bien?

Isabell se gird despacio, cabizbaja porque ya no le quedaban fuerzas. Solo
ansiaba echarse a dormir y que los suefios borrasen de una vez por todas
aquella pesadilla horrible por la que caminaba en las ultimas horas. Alzo6 la
vista y encontr6 una sonrisa tranquila acompanada de un rostro redondo y
rechoncho que la miraba sin cuestionarle nada mas que lo que habia
preguntado. Le recordd a Rosita, y eso termind por desarmarla.

—FEstoy muy cansada. Muchisimo —respondi6 con sinceridad.

La intuicion de Sarah fue acertada. La chica, que tendria su edad aunque
vestida asi y con esos modales parecia mayor, se encontraba en apuros. No era
la primera vez que tanto ella como su abuela Gin ayudaban a algin
desconocido. Una mala racha podia pasarla cualquiera y a veces bastaba un
poco de amabilidad y unas palabras carifiosas para demostrarle al otro que las
cosas podian enderezarse. Asi que una vez mas, se dejo llevar por su instinto.

—Tienes a donde ir?

Isabell neg6 y a punto estuvo de echarse a llorar. Cruz6 los brazos en torno a
su largo cuerpo, como para tratar de retener las emociones que la
sobrepasaban, y sorbid por la nariz.

—(Alguien te ha hecho dafio?

De nuevo, Isabell negd con la cabeza. Su labio comenzo a temblar.

—Si quieres, puedes quedarte esta noche en mi casa. Tengo un par
habitaciones disponibles, estoy buscando a los inquilinos ideales. Si, lo s¢,
tarea imposible hoy en dia, pero por suerte no tengo prisa.

—Pero, no puedo pagarte, no tengo dinero —las lagrimas ya corrian sin
pudor por sus mejillas.

—Oh, no te preocupes. No queria decir que ti tuvieras que pagarme. Queria
decir que tengo dos habitaciones libres. Y el cuarto de bafio, aunque es mas
bien del siglo pasado, tiene una ducha estupenda. Tengo la cena lista, si te
gustan los espaguetis con albondigas estas de suerte.

La joven siguié hipando incapaz de hablar.



—Manana sera otro dia —dijo Sarah para intentar calmarla.

—Mi nombre es Isabell Jenkins —respondi6 al fin alargando su mano por
encima de la mesa— y te estaria eternamente agradecida si me dejases pasar
esta noche en tu casa. Prometo que te lo compensaré. No sé¢ como todavia,
pero si me ayudas, te lo compensaré con gusto.

Sarah la mir6 con esa sonrisa que tenia en los ojos y agarr6 la mano que le
tendia. Se presento y juntas caminaron hasta el apartamento de la bibliotecaria
con los ultimos rayos de sol tocando sus espaldas.



Capitulo 8

Barrio de Stone Hills, San Francisco, 4 de abril de 2010.

Stone Hills era un barrio con historia. Su trazado de calles irregulares
plagadas de castafios de indias en flor asi lo delataba. Situado en una de las
colinas mas altas de San Francisco, sus vistas a la bahia cada afio atraian a
mas turistas que viajaban hasta alli para sacar la fotografia perfecta con el
Golden Gate de fondo. Afios atrds habia acogido en la parte baja la lonja de
pescados y la consecuencia actual es que alli todavia podian tomarse los
mariscos mas exquisitos de toda California. La biblioteca municipal era el
centro neuralgico para los vecinos de Stone Hills, alli se reunian para tratar
cualquier asunto y sobre todo para compartir un pedazo de sus vidas. La vieja
senora Fuller, la anterior bibliotecaria, habia habilitado una sala de reuniones
relajada; en la que uno podia leer pero también charlar en voz baja con su
compafiero de mesa sin que los demas le mirasen mal o acabasen
reprendiéndole. Y Sarah no es que hubiera mantenido la tradicidn, sino que la
habia enriquecido con nuevas actividades y propuestas. Hasta se encargaba de
organizar excursiones literarias por todo el estado. Su apartamento quedaba
tan solo a cinco manzanas de alli, y a dos del de su abuela. Gin, que todavia
seguia trabajando como maestra para adultos, no vio con buenos ojos la idea
de que su nietecita querida se independizara nada mas cumplir los diecinueve,
pero no tuvo alternativa. Asi que le busco el apartamento mas cercano a su
propia casa para seguir teniéndola cerca.

Isabell no abrié la boca durante el trayecto, fue Sarah la que parlote6 de
asuntos irrelevantes para cualquiera que hubiera prestado atencion. Pero ella
sabia muy bien hacia donde dirigia la conversacion. Por las parcas respuestas
que Isabell le ofrecid, dedujo que la chica era de la ciudad, que debia ser de
esas a las que les gustaba vestir con ropa de época, pues cuando le indicd que
podia dejarle unos vaqueros y una camiseta sintid que Isabell se removia
como si pensase que eso era peor que ir desnuda. O incluso peor que llevar la



ropa de un cadaver acribillado a balazos. También se cercior6 de que hacia
demasiado tiempo que no probaba bocado. Asi que nada mas traspasaron la
vieja puerta de entrada al apartamento se coldé en su pequefia cocina y
comenzo a movilizar cacharros.

Isabell observaba atdnita el apartamento: no entendia las proporciones de
aquel lugar. Para empezar, la cocina de Oak Mansion era bastante mas grande
que todo el piso de Sarah. ;Coémo podia ser que sus fogones ocupasen tan poco
espacio? ;Y donde estaba el hogar? Y aquella ventana, ;por qué daba contra la
fachada de otro edificio? Descubrid en el salon, junto al mirador de triple
hoja, un pequefio rincon plagado de libros. Se amontonaban en el suelo junto a
una butaca similar a la que su padre tenia en el estudio. Solo que la de Sarah
estaba tapizada de un color fucsia que casi hacia llorar a los ojos. Docenas de
plantas, desde minusculos cactus hasta otras de hojas gigantes que jamas habia
visto, poblaban el lugar dandole un aspecto selvatico.

—(Serias tan amable de darme un vaso de agua? —preguntd al cabo de
varios minutos curioseando.

—Cogelo t, por favor, no quiero que se me queme la salsa. Y si quieres
luego puedes darte una ducha, tengo una toalla nueva. Con la etiqueta puesta
todavia.

Sarah observo como Isabell bebio tres vasos de agua de golpe, se mojo las
manos y las llevo a la nuca. Tocd su pelo y parecio6 sorprendida.

—ILa peluquera que te hizo eso no se esmer6 mucho. Si quieres puedo
arreglartelo.

—Qracias, Sarah Fresno. Eres la persona mas amable con la que me he
topado en mucho tiempo. Me gustaria mucho darme ese bafio, no tardare.

Isabell se escabulld al interior del minusculo aseo y cuando observo su
imagen en el espejo apenas se reconocid. Su pelo corto y alborotado, esos
ojos cargados de temor y cansancio, y la piel seca pegada a los huesos. Mene6
la cabeza, puso en marcha el grifo de aquella extrafia bafiera que casi no
sobrepasaba en altura a sus propios tobillos y se desnudo.

Al cabo de varios minutos dejando que el chorro de agua caliente recorriera
su cuerpo huesudo, Sarah entrd en el bafio sin inmutarse por la desnudez de la
joven.

—Aqui te dejo la toalla. Y también algo de ropa limpia, por si quisieras
cambiarte. La cena estd en la mesa.

De vuelta al saloén Sarah estaba mas tranquila, habia confirmado que la chica
no tenia golpes, ni heridas. Parecia ilesa, aunque mentalmente era una



tormenta. Puso los platos en la mesa baja, encendio la television, un viejo
aparato rescatado de una tienda de segunda mano hacia unos meses, y espero
mientras veia el telediario de la noche.

Isabell salio del bafio vestida con la ropa limpia: un vestido vaporoso de
poliéster estampado en flores naranjas y unas zapatillas de tenis blancas que le
iban un poco justas. Tomd asiento junto a Sarah y se qued6 absorta mirando la
television. Los anuncios publicitarios se sucedian uno tras otro bombardeando
la mente virgen de Isabell, que los miraba alucinada a ratos, escandalizada a
otros. Sarah tomo su plato de espaguetis e invitd con un gesto a que Isabell
hiciese lo mismo. Cenaron en silencio.

Cuando estaban terminando, Obama ocup6 la pantalla. Estaba inaugurando
un pabellon de deportes en un barrio afectado por la pobreza y daba un
discurso sobre la importancia de la educacion. Isabell leyo bajo su rostro: B.
Obama, Presidente de los Estados Unidos de Ameérica.

—Oh, Dios mio —acert6 a decir antes de que el plato se estrellara contra el
suelo.

—(Estas bien?—dijo Sarah mientras la observaba a ella y después a
Obama. Y luego otra vez mirando alucinada a la joven—, pero, ;donde has
estado todo este tiempo? —dijo entre risas aunque lo preguntaba totalmente en
serio.

Isabell no podia cerrar la boca del asombro. jUn hombre negro era el
presidente del pais! Las personas hablaban con sus conocidos a distancia por
aparatitos especiales, todo el mundo podia estudiar (jincluso a distancia!),
podian comprar comida a cualquier hora del dia y tenian casas pequefias pero
confortables. Existian pafios especiales para esos dias del mes que se podian
comprar en las tiendas y que no habia que reutilizar después. Existian
remedios para los resfriados. Los hospitales eran para todas las personas. Las
muyjeres podian vivir solas.

—Sabes quién es este hombre? —preguntd Sarah devolviéndola al
presente.

—Fl presidente, ;verdad? —respondid en un hilo de voz Isabell.

—Aha. Hace poco mas de un afio que fue elegido. Es abogado, daba clases
en la Universidad de...

—Un negro profesor?

Sarah no supo si reir o incomodarse. Pero el pasmo gano terreno.

—De donde has salido tu, Isabell Jenkins?

—He... yo... en realidad yo he estado lejos durante una temporada. Eh...



Mi madre enfermo y tuvimos que vivir en las montafias por su afeccion. Y alli
perdimos el contacto con... —dijo sefialando al televisor.

—Ya veo. ;/Quieres que te ponga al dia sobre algin tema mas?

Isabell mened la cabeza con suavidad y dijo:

—Cuéntamelo todo. Todo, por favor.

Pasaron la noche hablando la una y escuchando con atencién la otra.
Tomaron nachos con salsa, vino del valle de Napa y galletas Oreo hasta
terminar tan repletas que les dolia la tripa la respirar. Escucharon la musica
mas popular de los ultimos afios, vieron videos de gatitos en Youtube, e
Isabell aprendi6 como funcionaba Facebook.

—Hace un rato me decias que tu madre estd enferma, jesta mejor? —
preguntd Sarah con cautela. Ese dato habia sido lo tinico veraz que vislumbro
de entre las mentiras que Isabell iba dejando caer como excusas, como golpes
que trataban de despejar balones. ;Seria posible que alguien hoy en dia
perdiese el contacto con el presente tantisimo como para sorprenderse hasta
por una canciéon que habia recorrido el mundo entero? O como para no
reconocer al primer presidente negro de los Estados Unidos... Sarah contenia
sus ganas de soltar preguntas cual metralleta porque sabia que si lo hacia, lo
mas probable es que Isabell saliera huyendo por la puerta en menos de dos
segundos. Asi que entre galleta y galleta, entre sorbo y sorbo, habia pensado
que la mejor estrategia era tratar de sonsacarle la Unica informacion que
parecia haber contenido una pizca de verdad.

Como respuesta, Isabell retorcio la tela del vestido con sus dedos. Alz6 la
vista un instante, pero la bajo de inmediato.

—S1 no es un tema del que quieras hablar podemos dejarlo estar —se
apresur¢ a decir Sarah para tranquilizarla.

—Sigue enferma —respondio Isabell mirdndola a los ojos—. Lleva enferma
desde que mi hermano y yo éramos nifios.

Asi que hay un hermano, pens6 Sarah. Bien, estamos avanzando.

—Durante nuestra nifiez apenas la veiamos un dia a la semana, los
miércoles. Y solo unos minutos en los que nos permitian ir a verla a su
dormitorio. Una vez le pregunté a Rosita, nuestra nifiera, por qué ese dia y no
otro. Me dijo que tanto Lucas como yo habiamos nacido un mi€rcoles y que
quiza para nuestra madre fuese un dia especial. Desde entonces fue mi dia
favorito de la semana —dijo con tristeza—. Después crecimos y empezamos a
hacernos preguntas. ;Por qué nunca salia de su habitacion? ;Qué guardaba en
las cajas junto a sucama? A veces notdbamos que habia estado escribiendo, le



veiamos los dedos manchados de tinta, pero jamas supimos que tuviese
correspondencia con nadie. Lucas cree que escribia poesias. Esta convencido
que su aficidén, o mas bien obsesion por la escritura, puede venirle de nuestra
madre. Aunque nunca lo sabremos... A veces preguntdbamos al personal de la
casa por el pasado de nuestra madre, pero todo eran cuentos...

—Y cuando empeor¢ ;os fuisteis a la montafia?

—Si, asi es —respondi6 Isabell sin mucho convencimiento. Permanecid
callada unos segundos, como si por su mente pasaran docenas de recuerdos y
sentimientos. Su rostro se ensombrecid atn mas.

—¢Tu hermano es escritor? —preguntd fascinada Sarah tratando de cambiar
el tema.

Isabell entonces se irgui6 en el asiento, carrasped y fruncio el cefio.

—Se estd haciendo tarde, ;no te parece? —dijo con la voz algo apagada.

Sarah asinti6 con una sonrisa en los labios. Entendi6 que Isabell habia
cerrado la tapa de las confidencias. Antes de mostrarle la habitacion en la que
la joven dormiria esa noche, se levantd de un salto del sofd y busco algo
dentro de los bolsillos de su pantalon. Extrajo varias monedas. Las observo
con detenimiento, separ6 una de ellas y el resto las echo dentro de un bote de
cristal que habia sobre la barra de la cocina.

—Aqui tienes algo de dinero por si lo necesitas, ;vale? —le dijo
mostrandole el tarro a Isabell—, pero este penique es especial. Este es para ti,
no lo gastes. Mira.

Tom¢ asiento junto a ella y extendid su mano. Era un penique nuevo, dorado
y tan brillante que lanzaba destellos sin parar, habia sido acufiado en 2010,
hacia quizas unas pocas semanas.

—Tengo la sensacion de que este va a ser tu afio. Guardalo y te dara suerte,
[sabell.

Lo depositd en la mano de la joven y la cerrd en torno al penique.

—Y ahora, vamos, Jenkins, acompaifiame a tu dormitorio —dijo Sarah
ayudando a levantarse a su nueva amiga—, mafiana mas y mejor, te lo prometo.

Isabell se arrastro por el pasillo con la ayuda de Sarah y cayo en picado
sobre la cama que le mostrd. Antes de que su espalda se recostara sobre el
colchon ya estaba sofiando.



Capitulo 9

Barrio de Stone Hills, San Francisco, 5 de abril de 2010.

Mientras Isabell sofiaba que unos lobos hambrientos, con los colmillos
tefiidos de escarlata, la perseguian hasta un desfiladero bajo el que las olas de
un mar embravecido rompian ferozmente contra las rocas, Sarah terminaba de
ordenar el apartamento. Se acostd con la mente repleta de preguntas sin
resolver: esa Jenkins era un palo duro de roer, apenas le habia contado nada
personal y cuando lo hizo su labio inferior temblaba a tal ritmo que no habia
que ser Sherlock Holmes para darse cuenta de que inventaba sobre la marcha
todo cuando narraba. Tan solo aquella historia de la madre enferma. La madre
que la habia arrastrado a una casa perdida en el bosque en la que habian
permanecido no sé sabe cudnto tiempo... Y habia también un hermano escritor.
Tardd en conciliar el suefio pero tuvo tiempo de pensar en la novela de Wells
que habia leido hace afios al morir su madre. Aquella de viajes en el tiempo.
Y también penso en Alicia. Quiza Isabell fuera su Alicia perdida.

Apenas dos horas después de haberse acostado, Isabell despertd agitada
recordando con detalle todo cuanto habia aprendido esa noche. Sentada con la
espalda apoyada en el cabecero convino para si misma que aquel mundo la
maravillaba y la aterraba por igual. Pero la fascinacion era tan intensa, tan
emocionante y tan necesaria, que por unos instantes decidi6é quedarse alli para
siempre. Sarah la acogeria un tiempo hasta que encontrara la manera de ganar
dinero y pagar su manutencion. Pero...

Tras fantasear con la idea de una nueva vida en ese futuro apasionante,
aparecio en su mente el rostro de su hermano Lucas. Y el de su Rosita querida.
Y hasta el de su padre, no podia negarlo. Y, para su sorpresa tambien el su
madre, que aunque era en su vida una figura sin alma, sabia que no podia
abandonarla. Siempre albergd la esperaza de que las cosas con ella podrian
mejorar.

(Pero como podria regresar a 19067 Se puso en pie y deambuld por la



habitacion alrededor de la cama. Sus pasos cada vez eran mas rapidos, y al
cabo de unos minutos sinti6 que la cabeza le daba vueltas. Tomo asiento en el
alfeizar del ventanal y observd la calle. Las aceras habian vuelto a
humedecerse, quiza hubiese llovido durante la cena. Reflejaban la luz de las
farolas, los arboles con sus ramas bailarinas, las fachadas de los edificios.
Era como ver dos mundos a la vez, el real y su imagen reflejada. Pero, ;quién
decidia cual era cual?

Volver a su vida. La idea le martilleaba el craneo.

Tal vez la logica dentro de aquel sinsentido seria regresar por el lugar que la
habia llevado hasta 2010. Debia volver a la playa de Narrow y debia hacerlo
cuanto antes. Si esperaba al alba, se abarrotaria de turistas y bafiistas. Ademas
los agentes no la dejarian pasar porque vigilarian en lugar sin perder detalle.
Pero quiza ahora, durante la noche, tuviera una oportunidad. Debia intentar
regresar a su mundo.

Con sigilo salié del dormitorio, a oscuras recogid su ropa del aseo y se
mudo, porque no podia aparecer en su casa portando aquel vestido extrafio.
Dej6 doblabas las prendas que Sarah le habia entregado sobre el sofa y
caminO hasta los libros del salon. Su padre tenia en la biblioteca grandes
volimenes con planos de las ciudades, quiza Sarah también tuviera algo
parecido. Tras varios intentos infructuosos localizo un folleto turistico
doblado. Lo extendié con cuidado de no hacer ruido y tras unos minutos
repasando el mapa con los dedos, localizd la playa de Narrow. Unos
centimetros mas alla de ella leyo: Mercury Valley, 1o r0z6 con la punta de los
dedos.

Pero, ;como podia llegar hasta Narrow? Habia algunas rayas discontinuas
que recorrian el plano de lado a lado. Busco en la leyenda y comprobd que se
trataba de lineas de tranvia. Localizd una parada cercana a la biblioteca
municipal y su corazon comenzo a galopar: trazd en su mente el plan perfecto.

Estaba a punto de marcharse, ya tenia la mano sobre el pomo de la puerta,
cuando un sentimiento de aforanza la detuvo. La emocion la embargd hasta
humedecer sus ojos. Cayd en la cuenta de que jamas volveria a aquel
apartamento. Las luces de las farolas se colaban por las ventanas e iluminaban
de naranja el contorno de los muebles. Jamas volveria a ver la television, ni a
buscar imagenes en Facebook, ;o era en Youtube? Jamas volveria a ver a
Sarah y eso le rompia el corazon. Porque aunque habia pasado con ella tan
solo unas horas, la intensidad de todo lo que habia sentido, la amabilidad de
aquella extrafa, todo cuanto le habia ensefiado, era tan inmenso lo que se



arremolinaba en su pecho que supo que aquella chica siempre ocuparia un
lugar especial en su alma. Busco un papel limpio, algo con que escribir y dejo
una nota sobre la barra de la cocina. Observo el tarro con monedas y recordd
el penique especial que Sarah le habia regalado, no podia dejarlo alli. Asi que
lo rescatd del bolsillo del vestido de flores naranjas y después cogid unas
pocas monedas del tarro de cristal. Dentro de la tapa, pegado con cinta
transparente, Sarah habia dejado un mensaje: cambia estas monedas por algo
que te haga sentir orgullosa de ti misma.

La niebla de la bahia se extendia por las calles de Stone Hills como una
salsa espesa sobre el asado. Era tan tupida que costaba ver algo mas alla de
unos metros. Aun con eso, Isabell logré llegar hasta la biblioteca y desde alli
le costd muy poco encontrar la parada del tranvia, tan solo tuvo que seguir las
vias plateadas del suelo durante unos minutos. Pas6 un cuarto de hora sentada
en la marquesina, en el que penso entraria en ataque de panico, hasta que el
engendro metalico lleg6 sin casi hacer ruido. Subid el par de peldafios
arrastrando su vestido por aquella caja de la época victoriana, pagd lo que el
conductor le p1did y tomd asiento en las Gltimas filas. La ciudad dormida, pero
repleta de luces titilantes, se mostrd frente a sus ojos. La extension era
incalculable, la altura de algunos edificios la dejo anonadada y el bullicio de
ciertos barrios la asombr6. Los aromas de la ciudad eran tan distintos a los
que recordaba: antes olia a pescado fresco y podrido, a aceite quemado, al
sudor de los trabajadores. Era tal su incredulidad que cuando el conductor
aviso de la parada de Narrow por poco olvidé apearse.

Salto a la playa desde el parking, vacio a esas horas intempestivas, y camino
sin apartar la vista del acantilado. Estaba a unos cuatrocientos metros cuando
repar6 en los dos agentes que charlaban caminando cerca de la entrada a la
cueva. Se agazapd tras un cubo de basura y esper6 a que caminaran en
direccion opuesta. Cuando los hombres marcharon dejandola atras, ella corrid
agachada entre las tumbonas ordenadas hasta situarse lo mas cerca que pudo
del acceso. Los hombres regresaron: reian con fuerza y chismorreaban a ratos.
Isabell esper6 impaciente a que cambiaran la direccion una vez mas, y cuando
estuvieron lo suficientemente lejos corri6 tan rapido como le permitieron sus
ajados zapatos y se adentr6 en la oscuridad de las cuevas.

Avanzd a trompicones durante varios minutos, con los brazos extendidos
para evitar los golpes cuando las rocas del techo eran mas bajas, o cuando la
direccion del camino cambiaba sin previo aviso. Se arrastr6 en la oscuridad



hasta llegar a un recodo en el que apoyo la espalda. Cerro los ojos y procurd
ser duefia de si. jFuncionaria aquello? ;Tendria que hacer algo especial para
regresar a su mundo? Pasaron los minutos y todo permaneci6 igual. Por mas
que deseaba, imploraba y rogaba regresar a 1906, nada ocurria. Resbal6 su
espalda por las rocas himedas y acabd sentdndose en el suelo abrazando sus
piernas flexionadas. Apoyo la cabeza entre las rodillas y el suefio la vencio.

Cuando despertod, /;cuanto tiempo habia transcurrido?, su pelo flotaba
alrededor de su rostro, tenia los brazos levantados por encima de la cabeza y
el silencio lo impregnada todo. Aunque trataba de encontrar un punto de luz, la
oscuridad era plena. Al cabo de un tiempo indefinido, de nuevo esa sensacion
de vacio interior, el dolor chirriante dentro de su pecho, la cabeza dandole
vueltas, la sensacion de vértigo la invadio y al fin, el golpe contra el suelo que
termind con aquel fendmeno. Aun sin poder respirar se enderezd y comenzd a
dar pasos vacilantes que uno tras otro se cargaron de energia hasta que llegd a
la boca de la cueva.

Ya no estaban los agentes, ni las hamacas y en el lugar del parking vacio,
encontro los pinos y los arces que conformaban el bosque cercano a su casa.
La brisa de la mafiana los mecia con parsimonia. El sol comenzaba a salir y la
niebla se replegaba al interior del océano. Gritd de alegria y corrid, y corrid
rumbo a Oak Mansion.



Capitulo 10

Mercury Valley, San Francisco, 5 de abril de 1906.
Trece dias antes del gran terremoto.

Isabell Jenkins era la tercera myjer en la historia que cruzaba el umbral del
tiempo. Las dos anteriores lo habian hecho también en los aledafios de la falla
de San Andrés, un lugar cargado de energia en donde la tierra asentaba sus
partes para ponerse mas comoda. Pero habia en torno a ese lugar algo mas que
aun nadie habia sido capaz de describir con objetividad. Faltaria mucho
tiempo, varios siglos de hecho, para que alguien lo hiciera con acierto.

Trece dias antes del gran terremoto que asol6 la ciudad de San Francisco en
1906, la joven Isabell corria campo a través rumbo a su casa. Lo hacia con los
brazos abiertos, como tratando de impregnarse con aquel aire puro y templado
que la rozaba en cada zancada.

Aliviada, asi se sentia después de aquella aventura irreal. Después de todo,
quizd no hubiera sido mas que un sueio. Sea como fuere el sentimiento de
liberacion que le provocd volver a pisar los terrenos de Oak Mansion,
despejaron de su ser toda la angustia que habia ido acumulando en las horas
anteriores. Solo pensaba en abrazar a Lucas, en besarle las mejillas y las
orejas, en refugiarse en la pequefia Rosita, no habia nadie en el mundo que la
abrazara mejor. Y de veras que echo de menos a su padre, a pesar de su rudeza
y cabezoneria, pues aun conservaba vividos los primeros recuerdos de la
nifiez. Se prometid que cada dia dedicaria unos minutos para conocer mejor a
su madre, una mujer misteriosa que sin duda guardaba para si misma mucho
mas de lo que todos podian ver con un simple vistazo. Y con la alegria del
regreso y la motivacion por las nubes transmitiéndose a través de sus venas
hasta cada recodo de su organismo, llegd a convencerse de que su destino no
era tan malo. Al fin y al cabo tenia una familia, gozaban de una inmejorable
posicion social, daban trabajo digno a cientos de personas. ;Y qué si ella
debia casarse? Tener nifios no seria tan malo. Ella los educaria en igualdad. Y
su hermano seguro que... en este punto las cosas chirriaban un poco, pero



estaba segura de que con el tiempo y con la ayuda necesaria seria un jefe justo
y capaz. Ella le tenderia todo su apoyo en caso de necesitarlo, asi que si:
mientras cruzaba las verjas de entrada al jardin de Oak Mansion se convencid
de que su vida alli no era tan terrible como habia pensado el dia anterior.

Varios empleados la vieron llegar y dieron el aviso por toda la finca: la
busqueda debia cesar. La joven habia aparecido sana y salva y la historia de
su fuga pasaria a formar parte de una mas de sus chiquillerias.

—iHola! —grit6 Isabell nada mas cruzar las altas puertas de acceso a la
casa.

Las dos cocineras pasaron delante de ella sin apenas dirigirle la mirada.
Caminaban rapido y algo agachadas, como ocultandose.

—iMija, has regresado! —exclamo Rosita mientras bajaba atropelladamente
las escaleras con los brazos extendidos para abrazarla.

—Rosita, gracias, gracias a Dios que estais todos bien.

La myjer la miraba de hito en hito, tocd su pelo corto y le adecentd el
vestido, aunque poco se podia hacer ya por él.

—Pero, mi amor, ;donde estuviste?

Isabell no llegd a contestar porque sintieron un fuerte portazo proveniente
del interior de la casa, seguido de unos pasos nerviosos que se acercaban a
ellas. Su padre, demacrado y sin afeitar, apareci6 frente a Isabell. La observo
unos segundos con un gesto indescifrable y sin previo aviso le golpe6 la
mejilla con la mano vuelta. Tan fuerte que Isabell perdi6 el equilibrio y cayo
sobre los peldafios de la escalera. Se llevdo ambas manos al rostro enrojecido
y alzo la vista.

—Sube a tu dormitorio y no salgas de alli hasta que yo te lo ordene —dijo el
padre dandole la espalda.

Mientras Isabell subia las escaleras con las mejillas arrasadas por las
lagrimas, en ese preciso instante, pero ciento cuatro afios después, en un
apartamento de Stone Hills, Sarah Fresno encontraba una nota manuscrita en su
cocina.

Decia asi:

Estimada Sarah, prometo compensarte por las horas que me has cedido de
tu tiempo. Sé que es pronto para afirmar algo asi, pero siento que jamas
tendré una amiga tan valiosa y bondadosa con tu.

Por favor, disculpame por irme asi, pero tengo un asunto que resolver. Y te
prometo, te doy mi palabra mas leal, de que te lo compensaré.



Gracias de todo corazon,
tu amiga, Bell Jenkins.

Rosita sigui6 a Isabell, pero no con la suficiente rapidez. Cuando alcanzé su
dormitorio encontré la puerta cerrada por dentro. Rogd con paciencia y
dulzura a Isabell que le permitiese entrar, pero €sta, por respuesta, calld. No
fue impedimento para que Rosita le hablara:

—Carifo si hubieras visto la que se montdé cuando vimos que no estabas,
jamas habia visto a tu papa asi de nervioso. Llamo a la policia, a los
bomberos, movilizd a todos a los hombres de Mercury Valley. Mont6d grupos
que pasaron toda la noche en tu busca. Caminaron por el bosque, recorrieron
los cultivos, lanzaron botellas con aceite encendido a los pozos, les dieron a
los perros prendas tuyas, las mujeres rezamos... Mija, te lo digo de corazon,
no sabes lo que nos has hecho pasar... Nos pusimos en lo peor —dijo entre
sollozos.

Al fin, Isabell abrio la puerta y la dej6 pasar. Se fundieron un abrazo y juntas
lloraron de alivio y de pena.

—Pero, dime, mijita, ;donde pasaste esas horas? ;Donde te escondiste?

Isabell sopes6 decirle la verdad. En menos de un segundo visualizo el
resultado: Rosita la tomaria por loca, o peor: pensaria que le mentia y se
enfadaria con ella. Asi que pens6 en demostrarselo. Podria llevarla durante la
noche hasta las cuevas y dejar que aquel fendmeno ocurriera de nuevo, huir
juntas de ese mundo de hombres. Pero... ;como iba a llevar a Rosita a aquel
otro tiempo ahora que esperaba un beb¢? El pequefio habia tardado en llegar,
pero habia ocurrido. Ella tenia su propia vida alli, prospera y feliz e Isabell
no era nadie para desarraigarla. Asi que optd por lo mas sencillo: mentir.

—Me escondi en las cuadras, Rosita —dijo mientras le acariciaba las
mejillas—. He pasado alli todo este tiempo. Hay un espacio entre el tejado y
el desvan que nadie conoce y alli me oculté.

La myjer la observd como tratando de dilucidar si seria verdad o no. Pensé
en que su labio inferior casi no habia temblado al narrar aquello, asi que lo
dio por bueno. Acto seguido la ayudé a desnudarse, le prepard la banera y
antes de separarse le arreglo el pelo igualandole el largo.

—Isabellita, mi nifia, s€ que la vida a veces puede ser mas fea de lo que
soflamos cuando somos nifias, pero —le decia mientras cepillaba su cabello
—1las cosas suelen terminar bastante mejor de lo que parece en los bajos
momentos. Acuérdate de lo que dice mi San Ignacio: en tiempos de



desolacion, no hacer mudanzas. ;Entiendes lo que significa, mija?

Isabell asintid, le dio un abrazo a Rosita y entr6 en la bafiera repleta de
burbujas con aroma de lavanda.

Dormité unos minutos dentro del agua tibia y al espabilarse reflexiond
durante largo rato. Tanto tiempo que el agua se enfri6 y ella comenzo a tiritar.

1906 era de verdad su mundo? ;No sentia un grandioso impulso,
irrefrenable, que le aseguraba que en 2010 tendria mas oportunidades? Lejos
de un padre frio de mente miniscula. Golped con sus pufios furiosos el agua
llevandola fuera de la bafiera. Lejos de un mundo en el que las mujeres solo
eran marionetas. Pate6 con los pies el fondo de ceramica derramando mas
liquido sobre el suelo.

Ella tenia tantas ideas de negocios que se agolpaban en su mente como un
ejército a la espera de la orden, gozaba de un impetu que le haria conseguir
todo cuanto se propusiera y era, desde luego, una trabajadora incansable.
(Seria posible regresar al futuro y no volver jamas a pisar este mundo triste y
gris?

El corazon se le desboco ante la certeza de cual debia ser su destino.



Capitulo 11

Mercury Valley, San Francisco, 5 de abril de 1906.
Trece dias antes del gran terremoto.

Los empleados de Oak Mansion a pesar del altercado mantuvieron su rutina
habitual: sirvieron la comida, un t¢ a media tarde y la cena al anochecer.
Nadie subi6 a decirle a Isabell que se uniese al resto de su familia. La joven
se valia solo de sus oidos para intuir la actividad de la casa. Sinti6 el tintineo
de los platos y los cubiertos, el timbre del horno al terminar de hornear las
pastas de t¢ que tanto gustaban a su padre, y la campana que indicaba a la
familia que la cena estaba lista para ser servida. El desasosiego plantado en el
estomago de Isabell desde que sufrio el episodio con su padre en la escalera
le barri6 todo atisbo de apetito. Solo tenia cabeza para dar vueltas a la idea de
marcharse de una vez por todas.

Se relajo solo cuando sintido que Yun-yu cerraba las puertas de la casa bien
entrada la noche, pues sabia que todos dormian y ya nadie la molestaria.
Corri6 las cortinas del ventanal central y abri6 las puertas del balcon. Se
aferr6 a la barandilla y observd que una tormenta eléctrica se aproximaba
desde el sur, iluminaba el cielo varios segundos y entonces podia ver el suelo
a kilometros de alli. Se preguntd si también en ese instante, pero tal vez en
otro universo, una tormenta sacudiria la bahia en 2010. Se pregunt6d si Sarah
habria visto ese relampago. Dio media vuelta y revisd los objetos de su
alrededor: su dormitorio estaba plagado de cacharros inttiles y carisimos que
no habia pedido ni necesitado jamas. ;Para qué le servian todos aquellos
vestidos? ;Y los broches y pulseras de oro? De pronto, alguien llamo a la
puerta. Lo hizo dando dos toques breves muy seguidos y dos mas espaciados y
fuertes. Era Lucas. Habian inventado siendo nifios una especie de lenguaje de
simbolos, sonidos y gestos que solo ellos podian descifrar. Esa forma de
llamar significaba: dbreme la puerta o tendremos pelea. Asi que le dejo
pasar.

Isabell atn no habia asegurado el cierre interno de la puerta cuando Lucas



comenzo a soltar preguntas por la boca como si fuera una ametralladora.

—(Se puede saber qué pasa contigo? ;Sabes en el lio que me has metido?
(Puedes imaginarte las horribles explicaciones que recorrieron mi mente
cuando te buscaba dentro de los pozos? ;Sabes lo que he tenido que soportar
por tu culpa?

—Oh, Lucas, por favor, no me agobies. He pasado un dia horrible. Y tengo
hambre, asi que tratame con cuidado —dijo posando las manos en su cintura.

—Ya lo habia pensado.

El joven abrido su batin de seda borgofia y extrajo de dentro varios
bocadillos envueltos en servilletas y un par de naranjas. Isabell los tomd y sin
retirar el papel comenzd a engullirlos mientras dejaba que el hermano se
quejase por la desaparicion de ella.

—...y padre se puso como loco. Y empezd a decir que no pasarias por
encima de ¢l. Que eso era del todo inadmisible. Que su objetivo Unico contigo
era el de proporcionarte un marido que te domara. Lo dijo con esas palabras:
que te domara, como si fueras una fiera de la selva. Pero después la tomo
conmigo y ahi empezo lo peor. Decidid que mafiana me llevara al muelle.
Quiere que me embarque en uno de los balleneros porque dice que asi me
curtiré. Oh, dios, Bell, me moriré si subo a ese matadero.

Lucas no habia tomado asiento desde que entr6 en la habitacion. Caminaba
de un extremo al otro del dormitorio con todo el largo cuerpo temblando. La
angustia se habia aferrado a su garganta y ahi permanecia por mucho que
tratara de expulsarla.

—No puedo, de verdad que no —continu6—. Y no s¢ qué hacer para
convencerle de que no me obligue. Le propuse todo tipo de alternativas, hasta
me ofreci para labrar los campos de trigo, es un trabajo que se me da bien
desde nifio. Pero padre se empefid en que la uUnica via posible para
corregirme —dijo usando un tono impostado— es que me endurezca en el
ambiente marino. Era eso o enrolarme en el ejército.

El joven entonces no pudo mas, tomo asiento en el escabel frente a la cama y
observo a Isabell casi acostada devorando la Gltima naranja.

—¢Y dijo algo mas sobre mi compromiso?

—Pero es que no has escuchado lo que quiere hacer conmigo, Bell? —
protesto.

—Claro que si, pero ti puedes escaparte en cualquier muelle en el que
atraquéis y empezar una vida nueva. Explicame como podria escabullirme yo
de un matrimonio que no deseo y ser quien quiero ser de verdad. Acabaré



como mama, Luc —dijo con los ojos arrasados por las lagrimas.

Tras cientos, tal vez miles de preguntas a los sirvientes de la casa, los
hermanos habian acabado conociendo algunos detalles de la vida de sus
padres anterior a su matrimonio. La madre de los chicos habia sido una joven
despierta y curiosa, con alma de artista, que a los diecisiete afios obligaron a
casarse con el heredero del imperio Jenkins. Ella poseia una gran fortuna
familiar amasada en la época de la fiebre del oro y su familia decidi6 que la
mejor manera de conservar el patrimonio era uniéndolo al de otro clan
poderoso. Asi, tras una charla en la que ninguno de los dos jovenes
intercambio ni una palabra, asunto del que se encargaron los padres, los dos
chicos se habian prometido. Un mes después celebraban la boda en los
jardines de Mercury Valley. Un afio después, un precioso miércoles por la
tarde, nacia Isabell. Después, otro miércoles pero este lluvioso, lo hacia el
pequefio Lucas. Y la madre, viendo cumplida su misién de traer un varén a
este mundo, se dejé practicamente morir. Pasaba los dias encerrada en su
dormitorio, sumida en un sopor del que no pudieron rescatarla jamas. Se
aburria de todo y con todos. Y decia que donde mejor estaba era encerrada en
su mente, escribiendo en sus diarios la vida que le habria gustado llevar.

—Podrias escapar, Isabell. Anoche pensé que lo hiciste —dijo desolado—.
Crei que me habias abandonado.

—No, Luc, volvi por ti. En parte por ti. Pero aqui no tengo nada —pensé
que alli tampoco, salvo... un mundo entero por descubrir—. ;Cuando es la
cita con Philipp?

—De eso queria hablarte—dijo. Hizo una pausa y tragd saliva—. Se entero
no s¢ como de que habias desaparecido y llamo diciendo que queria cerrar el
compromiso cuanto antes. Durante horas, tratd de convencer a padre para
adelantar la fecha. Y padre acabd cediendo, pues dice que vuestra union traera
consecuencias muy valiosas para la corporacion. Han acordado que el
compromiso se hard publico en una fiesta dentro de tres dias. Y en veinte dias
tendra lugar la boda.

Isabell recibio esa sentencia como si un boxeador de cien kilos le hubiera
dado un pufietazo en mitad del estobmago. Una ndusea interminable se instald en
su boca, pero la furia por esas decisiones que afectaban a su vida, dio paso a
la accion.

—ILucas, tenemos que marcharnos ya. Esta noche. Tenemos que irnos de
aqui.

El la observo aténito y excitado. Quizd pudieran empezar una nueva vida



juntos.

—Conozco un lugar —siguid diciendo ella—, no es un lugar, es un tiempo
—se detuvo, pues no sabia como explicarle a su hermano el destino que habia
pensado para ambos—. Es el mismo lugar pero en otro tiempo, Luc —dijo
arrodillandose junto a €l. Sonreia con emocion.

—No te entiendo, Bell. ;De qué estas hablando?

—Lucas, escuchame por favor, escichame sin interrumpirme y abre tu mente
—dijo extendiendo sus manos por encima de la cabeza—. Ayer no me oculté
en el establo. Corri hasta la playa de Narrow y me refugi¢ dentro de las
cuevas. Y sucedio algo —al recordarlo su vello se erizo—, algo que no puedo
explicar con palabras porque las desconozco. Cuando sali de alli el tiempo
habia pasado rapido y estaba en el afio 2010.

Isabell tenia las pupilas negras muy abiertas, observaba sin pestafiear la
reaccion de su hermano, las manos estaban frias y sudorosas y sentia la sangre
fluir por cada rincon de su cuerpo.

El cerré los parpados varias veces y se levanto dejandola a ella en el suelo.

—Isabell, no tiene gracia. No s¢ porqué haces esto. Ahora no es momento de
bromear.

—Oh, Luc, por Dios, jescuchame! Hay aparatos llamados televisores en los
que puedes ver la vida de las personas. Es como el teatro pero dentro de una
caja pequena —dijo dibujando con las manos el volumen de una pantalla—.
También tienen otros inventos que sirven para hablar y verse con la gente que
esta lejos. Uno puede estar en Paris y hablar contigo instantdneamente. Y las
cocinas son tan pequefias, Lucas. Y la comida tan sabrosa... Y la gente es
libre. Pueden hacer y decir lo que deseen. Alli podrias ser escritor, Lucas. Te
prometo que es verdad —las lagrimas campaban por su rostro sin que ella se
percatara.

Lucas negaba cabeceando mientras caminaba nervioso por el dormitorio. En
su mente luchaba en una terrible batalla: ;de verdad se habria vuelto loca su
hermana?

Mientras se observaban en silencio Isabell recordo el penique que Sarah le
habia regalado. Le habia dicho gudrdalo, te traera suerte. Asi que corrid a
por su falda vieja que yacia dentro de una papelera, desgarrd el bolsillo
interior en donde habia ocultado la moneda y se la tendié a su hermano, que
temblaba agarrado a la barandilla del balcén al verla a ella tan embargada de
emocion.

—Mira, mira esto, por favor. Me lo dio una amiga de alli. Ella te gustaria



mucho, 1o pensé nada mas conocerla. Mira la fecha en que se acufi6. Dila en
voz alta.

Lucas tomo el penique con sus dedos, éste brillé a la luz de los relampagos y
leyd en voz baja y pausada:

—Dos mil diez.

El joven palidecio al instante mientras Isabell bailaba por el dormitorio al
son de los truenos.



Capitulo 12

Mercury Valley, San Francisco, 6 de abril de 1906.
Doce dias antes del gran terremoto.

Las olas rompian sobre la arena en un estallido suave y continuo y los
relampagos se duplicaban sobre la superficie del agua iluminando la playa por
varios instantes. Las dos siluetas, esbeltas, veloces y cargando varios bultos,
avanzaban dejando atras la gran casa y cada paso los aproximaba a los
acantilados. Hacia tan solo tres horas que habian urdido su plan. Nada mas
Lucas tom6 por veraces las palabras de su hermana, sus latidos comenzaron a
enviar pulsos de excitacion a sus extremidades y la accion fue tomando forma
casi por si sola.

—No podemos presentarnos alli sin mas —habia dicho Isabell.

—(A qué te refieres?

—Debemos tener algo con lo que poder establecernos. Dinero, Luc.

—Pero, ;y si nuestro dinero no sirve?

—Entonces llevaremos joyas, las empefiaremos. Las venderemos, 1o mismo
da.

—Mi pluma es muy valiosa —dijo Lucas refiriéndose a una estilografica de
oro que habia recibido por su dieciocho cumpleafios.

—No, Luc, no puedes deshacerte de ella. ;Cuantos relatos has escrito con
ese instrumento? —Isabell negd con la cabeza—. Yo tengo montones de
pulseras, broches y anillos que no necesito. Son regalos de los clientes de
padre y no les tengo ningun carifio. Con eso bastara.

Solo habia un objeto que de verdad apreciaba: un pequeiio camafeo en el
que guardaba una fotografia de sus padres y otra de ella con su hermano recién
nacido. Nunca se lo ponia porque temia perderlo, pero se dijo que debia
llevarlo consigo. Seria su ancla al pasado.

—Bell, yo... jcrees que podria llevarme mis cuadernos?

—ILIévate todo lo que quepa en un bolso de viaje.

Los hermanos acordaron entonces verse una hora después en la cocina de la
casa grande. Cada uno dispuso de sesenta minutos para hacer repaso de los
objetos que querian portar con ellos en su viaje. Lucas invirti6 todo el espacio
de su bolsa en cuadernos y pliegos de papel en los que habia escrito sus



relatos mas recientes, poemas surgidos en su nifiez y hasta el inicio de dos
novelas que tenia pensado terminar algin dia. Guard6 también la pluma, un
reloj de oro grabado con sunombre y varios juegos de valiosos gemelos.

[sabell por su parte apenas relleno la mitad del espacio disponible: tom6 una
pequefia bolsa de algodon en la que apretd aquellas joyas que casi no
distinguia, doblo varias camisas interiores que se parecian mucho a lo que las
mujeres vestian en 2010 y unas cuantas mudas. Busc6 en 1o mas profundo de su
joyero aquel camafeo que era su tesoro, 1o estudio cuidadosamente y lo ocultd
dentro de su ropa interior. Después tomo asiento sobre el escabel y observo su
dormitorio. Penso en lo valioso que dejaba alli. Rosita, su madre, el bueno de
Yun-yu. Y decidié que lo mas justo seria dedicarles unas palabras de
despedida antes de partir. Tomd una hoja de papel de su escritorio y con la
tinta de su pluma dejo transcrito un breve y criptico mensaje en el que se
despedia de todos ellos. Dedico unas pocas palabras a su padre.

Cuando faltaban diez minutos para la hora convenida, le vino a la mente que
no podian presentarse en el San Francisco de 2010 asi. Ahora que sabia como
vestian las personas en el futuro no podian aparecer con el corsé y los zapatos
forrados de seda, ni con el chaleco ni el sombrero que portaba siempre Lucas.
Asi que salio en busca de su hermano. Golpe6 la puerta de la habitacion muy
suave y entro.

—Pero, ;qué haces? ;No habiamos quedado en la cocina? Me has asustado,
Bell.

—No podemos ir asi vestidos. ;T sabes donde guarda Yun-yu su ropa del
garaje?

—¢ Yun-yu?

—3Si, esos pantalones azules de tejido tan fuerte.

—Los que usaban los mineros?

—iExacto! En 2010 todo el mundo los lleva.

Lucas le dijo que con toda seguridad habria varios de esos pantalones en el
cuarto de plancha. Sin mediar palabra la joven sali6 corriendo del dormitorio
de su hermano y bajo varios tramos de escalera en silencio y a oscuras. Llego
a la planta baja y se escurrio por el pasillo de servicio hasta esa habitacion
que las empleadas usaban para lavar, almidonar y planchar las prendas. Con
los o0jos achinados para ver mejor en la penumbra, recorrid cada estanteria del
angosto cuarto y al fin, la suerte estuvo de su lado: encontr6 varios vaqueros
recién lavados y planchados amontonados en una pila. Desdoblo y estiré uno
tras otro hasta encontrar dos pares que podrian servirles. Antes de marcharse



cogio algunas camisas de algodon blanco sencillas. Con el monton de ropa
usurpada apretado contra su pecho, deshizo sus pasos y regresé al dormitorio
de su hermano.

—Vamos, desnidate —le ordend en cuanto cerrd la puerta tras su espalda.
Ella solt6 los lazos y botones de su falda y la dej6 caer al suelo. Desanudo la
enagua y aflojé el corsé y quedd expuesta ante su hermano, que la miraba
avergonzado, en ropa interior.

—¢ Estas segura?

—No seas tonto, claro que si —Ile asegur6 mientras colaba la primera
pernera del vaquero en su pierna. Meti6 la otra y tir6 de ellos hacia arriba—,
oh, qué apretados quedan aqui —dijo tocandose la entrepierna—. Vamos,
cambiate o no nos dara tiempo.

Lucas se desvistio dandole la espalda. Era un hombre joven, delgado pero
de musculos fuertes que habria podido exhibir con orgullo ante cualquier
publico. Su piel era dorada y la salpicaban algunos lunares. Pero era timido y
humilde hasta la médula. Se puso los pantalones vaqueros, que le quedaban
perfectos, y comenzo a abotonarse la camisa de algodon que Isabell le habia
tirado a los pies.

—No, espera, asi no —Ile dijo ella mientras se aproximaba a él—. Alli la
gente la lleva asi... Con las mangas dobladas, ensefiando los antebrazos, no
abotonan los dos botones del cuello y algunos las llevan por encima del
pantalon. ;A que resulta mas comodo que llevar todas esas capas apretadas?
—1le pregunt6 sonriendo mientras daba una patada a su viejo traje —y algunas
chicas, llevan la camisa asi.

Se situo frente al espejo tallado con flores y anud6 los bajos de la camina en
torno a su cintura. Tir6 de ella para cubrir su ombligo y mir6 a su hermano a
través del espejo.

—Estaremos bien, Luc. Te lo prometo. Esto —dijo sefialando a su
vestimenta—, es de lo de menos. Lo que importa es 1o que tenemos aqui dentro
—se llevo las manos a la cabeza—. Alli podremos ser libres, hacer lo que
queramos. Ser nosotros mismos sin que nadie nos dirija. No hay nada mas
valioso que la libertad.

—Y s1 nos equivocamos? —dijo el muchacho con hilo de voz que a Isabell
le recordo a cuando era solo un pequefio.

—Pues volveremos a intentarlo. Tan solo fracasaremos si nos rendimos.
Pero si mantenemos la fuerza y la ilusion por vivir, siempre habra caminos,
salidas que nos lleven al éxito. Juntos lo conseguiremos —dijo tomandole las



manos.

Después Isabell se toco el 16bulo de la oreja derecha mirando sin pestafiear
a su hermano. Era otro de sus gestos secretos. Decia: sé fuerte, al final todo
ird bien. El sonrié y la abrazo.

—iOlvidaba mi bolsa! Espérame aqui y nos iremos en cuanto esteé.

La joven volvio a su dormitorio y tomo6 la bolsa medio vacia que habia
preparado. Echo un ultimo vistazo justo cuando un relampago ilumind la
habitacion. Sus ojos quedaron fijos en una fotografia de su madre que tenia
sobre la chimenea. Sinti6 otra vez ese hilo invisible que la unia a ella. Corri6
a cogerla, la meti6 en la bolsa y sali6 del dormitorio.

Aunque Yun-yu cerraba todos los accesos cada noche para evitar
sobresaltos, los jovenes sabian que habia una puerta en la cocina que no podia
ser candada desde que hacia afios la cerradura habia claudicado. Antes de que
Lucas la abriera, Isabell metio algunas galletas con pasas, una botella de vino
del valle, naranjas y queso dentro de su bolsa. Mientras cruzaban el umbral
direccion al jardin se dieron la mano, sonrieron y asintieron con seguridad.

Quince minutos después, sus siluetas cruzaban la playa iluminadas por la
tormenta eléctrica que no cesaba. Llegaron a la base del acantilado y sintieron
el arrullo de las olas golpeando en el interior de la cueva. Lucas dio un paso
atras.

—FEs por aqui, no tengas miedo.

—No lo tengo —repuso Lucas mientras adelantaba con decision a su
hermana.

Caminaron arrastrando las piernas a traves del agua que les golpeaba cada
vez mas fuerte, y tras unos minutos en los que a cada uno les bombarde¢ la
mente miles de pensamientos oscuros, ocurrio: todo el ruido desaparecio y el
silencio mas blanco los abrazo.

Particulas metalicas penetraron en sus fosas nasales. Isabell busc6 la mano
de su hermano y se agarraron fuerte el uno al otro.

Sintieron que el peso de sus bolsas se desvanecia y al momento sus cuerpos
comenzaron a flotar.

La oscuridad y el silencio dieron paso al vaciado de sus entrafias, Lucas
apretd la mano de su hermana y cuando €sta quiso hacer lo propio, se sintieron
caer y se golpearon contra el suelo seco.

Cuando fueron capaces de rellenar de aire sus pulmones, Isabell estalld en



carcajadas acompanadas de una tos asmatica.
Tras varios intentos, por fin pudo hablar:
—Ya estd, ya ha ocurrido. Bienvenido a 2010.



Capitulo 13

San Francisco, 6 de abril de 2010.

Las primeras luces del alba caian sobre el acantilado de Narrow. Conforme
los hermanos avanzaban hacia el exterior de la cueva fueron conscientes de
que no habia rastro de la tormenta eléctrica. La niebla del océano penetraba
sin pausa hacia el interior del laberinto de rocas mientras ellos aceleraban el
paso para salir lo antes posible. Lo primero que percibio Lucas fue el aroma
distinto de la playa. Ya no sentia el frescor verde de los pinos, ni el olor
pegajoso de las hojas de arce mojadas. Dejo caer su pesada bolsa al suelo y
llevando su cabeza hacia atrds, extendid sus brazos y salio al exterior
observando el cielo. Aun distinguié algunos planetas y estrellas que
reconocid. Camind solo unos pasos y mir6d en rededor. El bosque no estaba. La
playa lucia una cubierta de docenas de hamacas idénticas y casitas metalicas
en donde habia carteles con ofertas de bebidas y alimentos. Tan solo habia una
persona; una mujer casi desnuda corria sorteando las olas. Un perro labrador
la acompafiaba. Este se fijo en Lucas y se separd de la mujer. Trotando,
porque aun era cachorro, se acerco a los pies del joven y comenzo a retozar.
Asi que todavia eres el mejor amigo del hombre, eso estd bien, le dijo entre
susurros al perro, que trataba de mordisquear su mano mientras le acariciaba
la barriga. Durante unos instantes, en los que su cuerpo iba dejando el dolor
atras, se dijo que todo marcharia bien. Que tendrian una oportunidad alli.
Estaba enfrascado en esos pensamientos y no vio acercarse a la duefia del
perro, una mujer de unos cuarenta afios vestida con mayas de deporte de tejido
brillante y un top amarillo chillon cefiido al pecho.

—Perdona, es que se va con cualquiera —dijo sacando la correa del perro
de un bolsillo trasero.

Isabell se les acercaba portando las dos bolsas con el alivio y la
satisfaccion instalados en su gesto. Lucas alz6 la vista, observo a la myjer. Y
fue como si le tirasen un cubo de agua ardiendo por la espalda. Sintio tal
vergiienza al verla tan cerca, tan desnuda, tan atractiva, que se dio la vuelta y



automaticamente dijo:

—Disculpeme, por favor, sefiora. Lo... lo siento.

La mujer mir6 a Isabell sin entender. La joven no supo qué decir y echd a
reir. Lucas cruzd los brazos sin poder mirar ain a la duenia del perro y ésta
acabo yéndose extrafiada con el cachorro cogido en brazos.

—ILucas, reldjate. Solo era una myjer. Tenia la edad de mama, por favor...

—Pero ella... ella estaba... y parecia tan...

—ijAlto ahi! —gritd alguien a sus espaldas con una potente voz —No 0s
movais, manos arriba.

Los jovenes hicieron lo que la voz les pedia. Isabell alzd los brazos con
dificultad, pues no habia soltado las bolsas que sostenia sobre los hombros.
Sintieron unos jadeos y pasos cada vez mas cerca de ellos. Al cabo de unos
segundos aparecid ante sus ojos un hombre negro, con una gruesa barriga
vestido de uniforme azul. Le quedaba tan apretado en torno a la cintura que
temieron que los botones fuesen a salir disparados.

—(Es que no sabé¢is que esta prohibido entrar en la cueva? —dijo en un tono
mas relajado. Como los hermanos ni bajaban los brazos ni contestaban, el
hombre continu6—: si no queréis meteros en un lio, mas os valdra que salgais
de aqui cagando leches.

—(Perdon? —preguntd asombrado Lucas.

—Que os vayais, cono. Mi turno acaba dentro de... —observo su reloj de
pulsera, Lucas reparo en que no era de piel, ni de metal— siete minutos. Esta
tarde me voy a Hawai con mi novia y lo altimo que necesito es tener que
detener a un par de salidos que no encuentran otra cosa mejor que hacer que
montarselo mientras se colocan con el puto gas este.

—Sefior, ;jno estara insinuando que nosotros...? —preguntd escandalizado
Lucas mientras buscaba apoyo en los o0jos de su hermana.

—Luc, déjalo. Vamonos, por favor —le rogd Isabell—. Si usted nos deja
marchar, le prometemos que jamas pondremos los pies aqui de nuevo.

El agente los mir6 entrecerrando sus ojos oscuros con desconfianza.
Después dirigi6 su mirada hacia el amanecer, alzo las cejas resignado y
asintio.

—Est4 bien. Vamos, que no os vuelta a ver por aqui.

Isabell le tir6 a Lucas una de las bolsas, éste la recogio del suelo sin apartar
la vista del agente, y echaron a correr en cuanto sus piernas respondieron a la
orden.

Cinco minutos después se encaminaban por el paseo maritimo hasta la



marquesina del tranvia en la que habia bajado Isabell hacia ni siquiera un par
de dias.

La madrugada anterior, tras recuperar la calma una vez que Lucas entendid
que su hermana habia traido aquel penique reluciente del futuro, mantuvieron
una intensa charla en la que Isabell le narrd, embargada de emocion, las
cuestiones mas maravillosas del siglo XXI. Pero por muchas descripciones,
comparaciones € intentos por explicar cosas como los rascacielos, la
television, los DVDs, Youtube...etc. Lucas no pudo dilucidar en su mente ni un
apice de lo que le esperaba.

El muchacho fue incapaz de cerrar la boca durante el breve trayecto: su
mente descubria una maravilla tras otra y la emocion se desbord6 cuando el
tranvia se adentr6 en las calles viejas de la ciudad. Observaba los escaparates
de las tiendas, los herbolarios, las tiendas de piercings, de tatuajes, de ropa de
segunda mano de los afios sesenta, videoclubs, clubs de caballeros, clinicas
veterinarias...etc. Descubrio una calle en la que algunas personas hacian
masajes y manicuras a los viandantes. Observo a otros que vivian en la calle,
con grandes carros de metal repletos de cachivaches. Perdio la cuenta de la
cantidad de personas que salian a correr con esas vestimentas tan apretadas de
colores chillones. Vio a dos hombres abrazados caminar juntos hasta unos de
esos vehiculos de los que Isabell le habia hablado la noche anterior.

—Bell, dime, ;ja donde vamos? ;Qué vamos a hacer ahora? —pregunt6 al
cabo de un rato mientras cada rincén de la ciudad iba iluminandose por los
rayos del sol.

—1Lo tengo todo pensado. Cuando estuve aqui conoci a una mujer que me
ayudo. La buscaremos y le pediremos alojamiento. Vive en un lugar asombroso
llamado Stone Hills, te encantard. El apartamento te parecera demasiado
pequefio, pero créeme que es suficiente para nosotros. Estaremos bien.

Lucas asinti6 no muy convencido porque en el fondo temia dar ese paso.
Exponerse implicaba que los conocerian y entonces podrian estar al tanto su
procedencia. ;Qué harian con ellos entonces? ;lLos estudiarian como a
animales salvajes? ;Los expondrian en un zoo? ;Los obligarian a regresar a
1906 para robarles todo cuanto tenian en Mercury Valley? ;Y si hacian dafio a
su familia?

Todos esos pensamientos salieron de su cabeza cuando el conductor del
tranvia anuncié la parada de Stone Hills. Isabell salt6 como un resorte
mecanico y arrastrd a su hermano fuera del vehiculo. La mafiana era templada
a pesar de ser tan temprano. Cada uno tomd su bolsa del brazo y echaron a



andar colina arriba entre los castafios de indias.

La biblioteca publica se alzaba en lo alto de la colina. Su torre central
aparecio ante ellos bafiada por la luz del sol. La aguja de la punta lanzaba
destellos como si de un faro se tratara.

I[sabell sentia los nervios a flor de piel, pues reencontrarse con Sarah no
seria tarea facil. Practicamente habia huido de su casa sin decir adids ni unas
palabras de agradecimiento. Pero ahora no tenia mas remedio que acudir a ella
de nuevo. Lo habia meditado largamente: Sarah Fresno era su mejor opcion.
Asi que tragd sus miedos y los llevd mentalmente hacia lo mas profundo de sus
intestinos, a la vez que empujaba la pesada puerta de acceso a la biblioteca.

La recepcion estaba vacia. Un teléfono sonaba en el escritorio pero nadie
acudia para atender la llamada. Lucas se movia inquieto de un lado a otro de
la habitacion hasta que su vista se poso en la sala de lectura principal a través
del cristal de la puerta. Dejo la bolsa a los pies de Isabell, que convino que lo
mejor seria que permaneciera alli a la espera de Sarah, y traspasé el umbral
que le separaba del reino de los libros.

A su mente acudié de inmediato la biblioteca de su padre, pues compartian
la planta oval, pero las dimensiones de ésta eran mucho mas extensas. Las
librerias serpenteaban creando largos pasillos, recodos inesperados y
convergencias que parecian pequefias plazas. Camind maravillado hasta el
centro de la estancia, alzd la vista arriba y poso la vista sobre el interior del
gran torreon que habia avistado iluminado desde fuera. Los rayos de sol
penetraban por las ventanas y un sistema de espejos y cristales los orientaban
haciéndolos bajar en espiral hasta el centro mismo de la sala.

Y asi, justamente asi, fue como Sarah Fresno vio por primera vez a Lucas
Jenkins, iluminado y rodeado por la luz del sol dentro de la biblioteca de
Stone Hills. Durante esos segundos dejé de escuchar el insistente timbre
telefonico. Y cuando recobr6 la conciencia y se preguntd qué demonios estaba
haciendo alli parada como una estatua, ¢l intercambi6 una fugaz mirada con
ella. Sarah entonces salié disparada hacia la recepcidon y cuando iba a
descolgar el teléfono se encontrd con la sonrisa nerviosa de Isabell al otro
lado del mostrador.

—Biblioteca de Stone Hills, ;en qué puedo ayudarle? —dijo Sarah al
teléfono mientras amontonaba en el mostrador media docena de gruesos libros
— Abha, entiendo... Permitame un segundo y lo comprobamos.

Tom¢ asiento en su silla, acomodo el terminal entre su hombro y su oreja y



sonrid a Isabell. Acto seguido entro desde la gran sala Lucas. Se coloco tieso
como el Flat Iron de Nueva York junto a su hermana y juntos observaron los
movimientos de una Sarah un poco mas nerviosa de lo habitual. Tecleaba y
observaba la pantalla tratando de concentrarse pero es que ni los dedos le
respondian ni la mente encontraba lo que buscaba.

La ultima persona que habia esperado encontrar esa mafiana en la biblioteca
era aquella chica que vestia raro. Y lo ultimisimo que habria de imaginar es
que el chico que la acompafiaba y que miraba timidamente, podria ponerla tan
nerviosa como estaba. Ni cuando le sacaron las muelas del juicio tembl¢ tanto.

—Buenas noticias, sefior Ripoll —le dijo al aparato—, tenemos el ejemplar
que busca. ;Quiere que se lo reserve? Muy bien, un minuto nada mas y lo
arreglamos.

La espera frente a la pantalla se le hizo eterna. Varias veces cruzo la mirada
con Lucas, y éste, sonrojandose mas cada instante, optd por regresar a la gran
sala de lectura. Cuando Sarah dio el trabajo por terminado y colg6 el teléfono,
respiro al fin.

—Es mi hermano —le dijo de sopeton Isabell sonriendo de lado a lado.

Sarah asintio aliviada. jAliviada? ;Y qué que fuera su hermano? ;Qué me
importa a mi?, bramo en su mente.

—Asi que has vuelto —acertd a decir—. O sea, ;has dejado atado ese
asunto que tenias pendiente?

—3S1, asi es.

Un atisbo de tristeza cruzod el rostro de Isabell, pero rapidamente lo desvid y
siguio parloteando.

—Y he podido traer a mi hermano. Se llama Lucas. Lucas Jenkins.

—Una vez lei un libro precioso, trataba de un maquinista de tren llamado
Lucas — /Y ahora por qué divago, pero qué me pasa?

—Verds, Sarah Fresno, nosotros... Es decir, yo, habia pensado que quizas
podrias alquilarnos esas dos habitaciones que tienes disponibles en tu casa.

En ese momento Lucas regresé a la recepcion, cogio las bolsas que habian
dejado en el suelo y permaneci6 unos pasos por detras de su hermana. Tenia el
pelo alborotado, varios mechones alocados caian por su frente y posaba
estirando la espalda. Sarah cruzo la enésima mirada con é€l.

—Me llamo Lucas Jenkins —dijo acercandose al mostrador mientras
estiraba su brazo para dar la mano a Sarah. Esta iba a tomarsela cuando
Isabell dijo:

—Ya lo sabe, tonto —le dijo a su hermano en un susurro—. ;Las has



ocupado ya? —preguntd angustiada al ver que Sarah no respondia.

Esta se habia enmudecido con la mano de Lucas prendida a la suya. Sus
manos irradiaban un calor extrafio que parecia tener la capacidad de aislarlos
del mundo entero.

—Pod¢éis quedaroslas —respondio la bibliotecaria mientras retomaba en
hilo de sus pensamientos y recobraba la posicion.

—Tenemos dinero, ahora si —dijo al instante Isabell.

—Bah, no os preocupéis por eso, cobro el alquiler a quincena vencida, asi
que hasta dentro de dos semanas... En fin, jqueréis instalaros ya? Tengo aqui
una copia de las llaves.

Los jovenes asintieron y tomaron las llaves que la bibliotecaria les tendia
por encima del mostrador. Isabell las cogi6 con avidez y empujo6 a su hermano
hacia la salida. Antes de marcharse, Lucas hizo acopio de un valor que no
tenia y volviéndose hacia Sarah, haciendo improbos esfuerzos por controlar el
temblor de su voz le dijo:

—Ha sido un placer conocerla, hasta pronto.

Bajo la barbilla levemente hacia el pecho y sostuvo la puerta mientras
I[sabell salia al exterior.

La mafiana transcurrid en la biblioteca de Stone Hills como de costumbre
salvo por un leve detalle que nadie notd: Sarah la pasd sufriendo
palpitaciones, dolor de estdmago y temblor de rodillas.

Se convenci6 de que estaba enferma y se perdid durante cincuenta minutos
en la seccidn de fisiologia. Como no entendia lo que leia, acab6 trasladandose
a la seccion de medicina familiar en busca del origen de sus sintomas. Y tras
otra hora infructuosa acabd visitando al Doctor Google y su interminable
sabiduria popular.

Ella no lo sabia porque hasta ese dia solo habia tenido relaciones de amistad
con otras personas, pero lo que le ocurria simple y llanamente es que Lucas la
atraia como nadie jamas lo habia hecho.

El, con el roce su piel, con la vision de su pelo alborotado y con sus mejillas
tefiidas de escarlata, habia puesto en marcha sus sinapsis del deseo.

Varios articulos y blogs la llevaron en esa direccion, y cuando fue consciente
(0 sea, jque esto es lo que se siente cuando alguien te gusta...?”), un temor se
materializd en su diafragma. Y era tan solido que lo sentia cada vez que
respiraba: ;Donde me he metido? Esa era la pregunta insistente que golpeaba
todo el organismo de Sarah desde que vio a Lucas y decidido que estaria



viviendo en su casa por un tiempo indefinido.
Estas cosas nunca salen bien. Piensa en Heathcliff y Catherine. O en
Madame Bovary. [En Anna y Vronski, oh, por dios! En Francesca y Robert, o

en Lisbeth y Mikael.... Y no seas idiota, reconocelo: piensa en Noah y Allie.
jCuanto sufrimiento!



Capitulo 14

San Francisco, 6 de abril de 2010.

—Lo primero de todo es solucionar lo del dinero. Tenemos que cambiar las
joyas por metalico —dijo Isabell nada mas cerrar la puerta del apartamento.

Lucas, boquiabierto como lo estuvo su hermana la primera vez que cruzo el
umbral, dirigia su mirada atonita a todos los rincones del lugar: la preciosa
ventana de tres hojas del salon, la selva en miniatura de plantas y libros, la
miniscula cocina y el sofa fucsia que Sara debia utilizar para leer. Junto a ¢l
habia una pequefia mesa de madera con una lampara antigua y una taza vacia
de té. Le resultaba enternecedor y le emocionaba la idea de conocer mejor a
Sarah Fresno a través de su hogar, de sus objetos y sus recuerdos.

—Pero me estas escuchando? Haz el favor de espabilarte —le recrimind
Isabell trayéndolo de vuelta—. Ademas, ya te dije que te gustaria, ;0 no? Una
encargada de la biblioteca con un escritor en ciernes, /no era facil de deducir?

El joven sonrid para si y asintio sin decir palabra.

—Ven, vamos a mi dormitorio para decidir qué debemos vender primero.
Después te mostraré el tuyo y podras escribir todos los versos de amor que
desees.

Se acomodaron sobre la colcha de la cama e Isabell volte6 el saquito en el
que portaba los objetos de valor. Tras meditarlo no demasiado tiempo separo
tres pulseras y un anillo, se colgd su apreciado camafeo al cuello y oculté el
resto de joyas bajo el colchon.

—Esto sera suficiente para empezar —confirmoé mostrandole a su hermano
el botin—. Cuando estuve mirando la television la otra noche... No pongas
esa cara, luego te lo muestro... Bueno, te decia que cuando estuve mirando la
television dos hombres dijeron que hay una tienda en la que se pueden
empeifar joyas y otras cosas en este mismo barrio. No recuerdo sus nombres,
pero tal vez podamos buscarlo en Youtube. No, espera, se buscan las cosas en
Google —dijo alzdndose sin darse cuenta de que Lucas no tenia idea de a qué
se referia.



Juntos regresaron al salon y la chica encendi6 el iPad de Sarah. Lucas quedo
asombrado y se lo robd de las manos. Isabell a punto estuvo de regafiarle,
pero se dijo que ella misma habia pasado por todo eso. Sabia que era el
momento especial de su hermano, uno de los cientos de ellos que tendria en las
proximas horas, en los proximos dias. Porque ese mundo nuevo no dejaba de
asombrarles.

Le explico lo poco que sabia acerca del funcionamiento del aparato y de sus
aplicaciones —esto es un lector de libros, aqui se guardan las fotos, esta es
una agenda...etc—, y le dejo hacer y deshacer hasta que el aparato se apago
por falta de bateria.

Como pensaron que se habia estropeado encendieron la television hasta que
vieron el anuncio de un ordenador portatil y escucharon algo sobre la duracion
de la bateria. Isabell record6 haber visto el teléfono de Sarah agarrado a la
pared por un cable y buscaron un chisme similar por el saloén hasta que dieron
con el cargador enchufado a la pared. Reflexionaron acerca de la forma de
conectar el 1Pad a la corriente y cuando lo lograron, éste se reactivo tras unos
minutos en espera.

—Ahora me toca a mi —djijo ella.

Tras veinte minutos logré encontrar la tienda de empefios de Stone Hills. Y
tras treinta habia localizado una pagina de ofertas de trabajo locales. La gran
duda entonces era: /Jqué sabemos hacer? ;Quién estaria dispuesto a
pagarnos un sueldo por nuestras habilidades o conocimientos?

—Yo se arar. Y s€ recoger el trigo y manejar maquinaria.

—Creo que los terrenos cultivables quedan muy lejos de aqui, Luc. Sera
mejor revisar que ofertas hay y ver si encajamos en alguna.

—También s¢ cuidar de los caballos —dijo estirandose sobre la silla del
comedor.

Pero nadie en la zona requeria agricultores ni cuidadores de caballos asi que
durante cerca de dos horas siguieron consultando ofertas.

—iLo encontré! —dijo Lucas sobresaltando a su hermana que descansaba la
vista tirada sobre el sofa—. Este puesto es ideal para mi: buscan a un redactor
para un periddico de aqui, y jmira!, fijate, justo por debajo hay quien busca
una tendera. Exigen experiencia pero...

—Yo me desenvuelvo estupendamente, me conozco todos los trucos de los
puestos del mercado. ;Qué venden?

—Aqui dice... souvenirs. |No sera ilegal?

—Vamos, Luc, no seas tonto. La direccion de la tienda esta en Union Square.



(Como van a hacer alli algo malo? Ya veras cudnto ha cambiado, al principio
no podia reconocer la plaza con tantos edificios nuevos y tanta gente... Pero
bueno, dejemos la charla para otro rato y pongdmonos en marcha. Deberiamos
ir a la tienda de empefos antes de que caiga la noche y echen el cierre.

—¢Te importa si me quedo? Me gustaria seguir mirando... esto, ya sabes...
—dijo mientras su mirada se dirigia en exclusiva a la pantalla brillante del
iPad.

Durante el camino de regreso a casa Sarah tropezd con los adoquines del
suelo hasta tres veces. Y cuando extrajo las llaves de su bolso, éstas se
estamparon contra el suelo del descansillo. Al otro lado de la puerta, Lucas
sintio el estrépito y se enderezd en el sillon fucsia. Desde que su hermana
habia salido ¢l invirtio6 el tiempo en aprender a manejar las nuevas
tecnologias. Desde hacerse una tostada, que dejo mas negra que el cuerpo de
un escarabajo, hasta poner en marcha el ventilador del techo. Pero sin duda
donde mas se entretuvo y se emociond fue recorriendo las imagenes guardadas
en la memoria del iPad.

Eran instantaneas que Sarah habia ido atesorando a lo largo de los afios
trabajando en la biblioteca. La mayoria eran de personas enfrascadas en la
lectura de libros, en las que se podia distinguir un sin fin de emociones
grabadas por las lineas del texto en su rostro en ese instante. Y en especial se
conmovio cuando encontré6 un album dedicado a las novelas preferidas por
Sarah. Salvo las escritas en el siglo XX y XXI, todas las anteriores las
conocia y admiraba profundamente. Supo que quienes compartian sentimientos
y emociones gracias a ciertos libros, guardaban una conexion especial, una
especie de vision unica del mundo para la que no hacia falta conversacion.

Sarah entr6 en el apartamento torpemente y Lucas le dio la bienvenida
poniéndose en pie. Ella se sorprendié por lo alto que era. Y maldijo a sus pies
por no soportar zapatos de tacon.

—Espero que no te importe que hayamos utilizado este aparato —le dijo ¢l
mostrandole el iPad.

—Para nada, todo lo que esta en el salon es de uso comin. ;Qué tal el dia?

Sarah se descalzo, se acerco a la cocina a por un vaso de agua y Lucas
perdio el hilo al observar sus tobillos. Tenia algo escrito en uno de ellos.

—A veces me tatio frases. Esta —dijo levantando el pie derecho—, es algo
que me dijo mi abuela hace afios.

—Y qué dice? —preguntd ¢l absorto en la vision de la pierna de Sarah.



—Te lo contaré cuando seamos amigos.

—Podemos empezar ahora?

—(Como? —preguntd ella riéndose mientras hacia malabares con el vaso de
agua.

—Que si podemos empezar ahora a ser amigos —dijo con seriedad é€l.

—FEres tan extrafio como tu hermana, ;verdad? —preguntd inclinando su
cabeza.

El se encogi6 de hombros con desenfado y Sarah sinti6 un escalofrio dentro
del estomago.

—Por cierto, ;donde esta Bell?

—Ha 1do a empeifiar unas joyas.

—(No seran robadas, verdad?

—En absoluto, Sarah Fresno. Son joyas de su propiedad, y ella y solo ella
ha decidido intercambiarlas por dinero. No las aprecia y necesitamos algo de
efectivo.

Sarah sinti6 que era cierto.

Pero se maldijo porque una parte de ella le advertia: no puedes fiarte de ese
chico. Podria decirte que el cielo es de lunares rosas y tu te lo creerias.
Estads hechizada...

Cdllate y disfruta de las vistas, so mema, le decia la otra parte. Y le hizo
caso a esta ultima.

El tiempo dejo de tener validez entre ellos. Pasaron los minutos sin que los
apreciaran enfrascados en la conversacion, que no dejaba de fluir. Jamas uno
ni otra habian profundizado asi en sus vidas con alguien a quien acababan de
conocer. Sarah sentia que escuchar a Lucas era como bucear dentro de una
gran historia: te seduce desde el primer parrafo. Algo en esas primeras lineas
te promete en silencio que el viaje merecera la pena. Asi que recorrio el inicio
y se adentr6 con gusto en el nudo.

Lucas, siempre timido y retraido, parecia renovado. Charlaba tan pronto de
banalidades como de sus anhelos mas profundos. Le hablo de su ilusion por
convertirse en escritor. Y del miedo que le daba conseguirlo. Le explico que
su familia no le apoyaba, salvo Bell. Y le hablo6 de ella y de su relacion.

—Tenéis mucha suerte de teneros el uno a la otra. Yo no tengo familia mas
alla de mi abuela Gin. Ella me salvd cuando todo zozobrd.

—Sufriste un naufragio? —preguntd Lucas asombrado.

—iNo, claro que no! —Sarah reia con ganas. Aunque instantes después su



rostro se apago.

—¢(Qué pasd? —le pregunto €l.

—Mi madre murié cuando yo era una nifia. Tenia nueve afos y la directora
del colegio fue a buscarme a clase. Tan solo llevabamos un cuarto de hora. Lo
recuerdo como si lo estuviera viviendo ahora mismo. Estabamos dando clase
de aritmética, la directora entr6 con la cara constrenida, le dijo algo al oido a
la maestra y tuvo que sentarse rapido sobre la mesa porque perdio las fuerzas.
Creo que todos los nifios supimos que habia pasado algo malo.

Lucas la observaba sin pestafiear. Veia como ella recorria esos momentos
terribles en su mente y queria llevarse todo el dolor que pudiera para librarla
de ¢1, aunque solo fuera de una pizca.

—ILa directora nos mir6 uno a uno, estaba claro que estaba buscando a uno
de nosotros y, bueno... se detuvo en mi. Sin que me dijera nada me puse de pie
y sali fuera con ella. Lo ultimo que vi fue a la maestra llevarse las manos a la
boca. Un momento después me dijo que mi abuela Gin venia a buscarme, que
debia esperarla en su despacho. Lo supe. Habia sido mi madre, y debia haber
sido algo terrible —Sarah tragd saliva, se limpio los bordes de los ojos y
prosiguio—. El psicologo del colegio estaba alli cuando mi abuela llego.
Venia llorando y rabiosa. Gritaba cosas que no entendia. Hasta que no
llegamos a casa no supe qué habia pasado. Mi madre conducia de camino al
trabajo. Trabajaba en un viejo cine que reponia peliculas clasicas, era toda
una leyenda. Cogio6 un chicle de fresa acida de su bolso, lo metio en su boca y
se atragantd. Cuando su coche se estrelld contra un buzon varios hombres que
pasaban por alli corrieron a ayudarla pero ya se habia ahogado —Sarah
levantd los hombros resignada—. Asi acabd la vida de mi madre. Y la mia y
la de mi abuela. O al menos eso crei durante mucho tiempo. Demasiado
tiempo.

—¢Que te tatuaste? —preguntod Lucas.

—Leelo tu.

Sarah acerco su pie a las manos de ¢€l, sentado sobre el sofa y las
pulsaciones de ambos se dispararon cuando sus pieles entraron en contacto.

Con la voz entrecortada por la emocion, Lucas leyo:

Toda gran historia comienza con una crisis.

—Es cierto —dijo pensando en su propia aventura. Mir6 a los ojos a Sarah
y el silencio entre ellos, por primera vez, fue demasiado grande.

El ritmo respiratorio de Sarah aumentd, Lucas depositd el pie sobre sus
piernas. Lo observo unos segundos y se decidi6 a acariciarlo. Primero solo



con el pulgar, que recorria el empeine. Después el resto de sus dedos
recorrian la piel suave con avidez. No habia cabida para la vergiienza que
habria sentido de haber sido ella otra persona. Levantd la vista despacio,
como si asi pudiera evitar que el momento magico que los envolvia cesase,
pero de pronto la burbuja estallé cuando Isabell abrio6 la puerta de entrada.

Los jovenes se separaron y Lucas corri6 a dar la bienvenida a su hermana.
Cayo en la cuenta entonces, y sintid una profunda culpabilidad, que no se habia
percatado del largo tiempo que Bell habia estado fuera en ese mundo
inhospito.

—Estais viendo a la nueva dependienta de Souvenirs Union Co. —dijo con
el orgullo saliendo a través de todos sus poros.

—Pero... ;no ibas a empefiar tus joyas?

—Si, era la idea, pero al llegar la tienda estaba cerrada. Pregunt¢ a un
hombre muy agradable si conocia algin lugar similar y me asegurd que cerca
de Union Square habia varios. Asi que lo sopesé: ;me voy a casa y pierdo un
dia o me acerco al centro y de paso pregunto si el puesto sigue vacante? Y...
ya sabéis lo que paso. jMirad! Me han dado un uniforme —dijo sacando de
una bolsa de tela un par de prendas color verde oliva—. Lucas, a ti te he
traido ropa nueva, la compré en mi tienda.

—Enhorabuena, Isabell —dijo Sarah desde su sillon mientras se calzaba—.
(Sabes? Creo que deberiamos celebrarlo. ;Salimos a cenar por ahi?



Capitulo 15

San Francisco, 6 de abril de 2010.

Tres paradas de tranvia después los dos hermanos Jenkins y Sarah Fresno
recorrian la estrecha avenida mas animada de la zona italiana de la ciudad. Un
centenar de farolillos iluminaban las calles, algunas trattorias habian sacado
mesas a la calle para que los clientes gozaran del buen tiempo. Todo el barrio
estaba a rebosar de personas con ganas de pasar un buen rato. Los perros
jugaban entre las mesas y hasta hubo varias parejas que se animaron a bailar
en mitad de la calzada al son de una musica que provenia de una gran terraza
en la que se celebraba una fiesta.

Isabell y Sarah permanecieron juntas durante el trayecto seguidas por Lucas,
que observaba absorto todo cuanto sucedia a su alrededor. La sensacion de
despreocupacion que le transmitian aquellas personas andénimas era tal que
todos sus temores quedaron atrds, convertidos en una pequefia bola de papel
muy, muy apretada.

—Eh, Lucas, hemos elegido este sitio, jte parece bien? —Ile preguntd su
hermana mientras tomaba asiento en una estrecha silla de mimbre.

—S1, si, es perfecto —contesto rapido.

El muchacho se apresur6 a retirar la silla a Sarah para que pudiera sentarse.
Ella, sorprendida por el gesto, se azoro y se le cayo el bolso al suelo. Lanzo
unas carcajadas al aire y dijo mirando a Isabell:

—Tu hermano es como de otro siglo, ;verdad?

Bell mir¢ al suelo, sonrié como para quitarle importancia, aunque tomo nota
mental de que tanto ella como su hermano debian adaptar sus costumbres a las
del siglo XXI. Le lanzd a Lucas una de sus miradas y ¢l entendio el concepto
tan claro como si se lo hubiera escrito en una nota. Asintidé levemente sin que
Sarah se percatase de nada.

Un cuarto de hora después ya habian elegido los platos que querian cenar:
calzone, tres tipos de pizza, ensalada césar, lasana de setas y una seleccion
especial de seis postres. La camarera que les tomd nota carrasped varias



veces tratando de indicarles que era demasiada comida para solo tres
personas, pero es que los dos hermanos estaban tan ansiosos por probar esas
nuevas delicias que en vez de elegir una o dos, decidieron que lo mejor seria
probar un poco de todo para aprender cudl de esos platos era su favorito.
Sarah los miraba asombrada. Tanto, que las dudas sobre su procedencia
hablaban muy bajito dentro de su cerebro.

Entre bocado y bocado la charla no perdi6 fuerza, al contrario. Isabell les
hablé con emocion sobre su entrevista de trabajo, sobre las labores que debia
desempefiar en su nuevo puesto y sobre las tremendas ganas que tenia de
comenzar.

Hacia el final de la cena su energia comenz6 a disminuir. Empez6 a bostezar,
se recosto sobre la silla y apoyo su cabeza en una mano mientras escuchaba (o
tal vez no) la conversacion entre Sarah y Lucas. Esta habia comenzado con la
lasafia de setas y poco a poco se habia ido cerrando en torno a ellos dos,
dejando a Isabell fuera de esa burbuja que la pareja construia con facilidad en
torno suyo.

—Espero que no te moleste que te lo pregunte, pero...

—Adelante, ;qué quieres saber? —contestd Sarah

—No me atreveria a dar una cifra exacta para tu edad, seria de muy mala
educacion —dijo Lucas algo nervioso—, pero no hay duda de que eres una
mujer muy joven.

—Tengo veintitrés afios, quizd a mi abuela le cueste confesar su edad, pero a
mi todavia me falta mucho para eso.

—Como decia, eres una mujer muy joven. La pregunta por tanto es: ;cOmo
llegaste a ser bibliotecaria tan pronto?

Sarah sonri6 aunque una sombra fugaz cruzd su rostro. Tomo unos sorbos de
la copa de vino blanco con la que acompaiiaron la cena y alzd la mirada. Sus
ojos solo podian centrarse en las pupilas de Lucas. Era como si en el mundo
no hubiese nada mas que aquellos dos agujeros oscuros repletos de misterios
por descubrir.

—Cuando mi madre muri6 todo termind para mi —comenz6 a decir con una
voz renovada—. Pas€ muchos meses rabiosa con el mundo por lo que le habia
pasado. También estaba enfadada con ella, muchisimo. No podia creer que me
hubiera abandonado de esa manera tan estipida. Aquella Sarah de nueve afios
se revelo contra el mundo (mi mundo entonces lo constituian mis tres maestras
de primaria, mi abuela Gin, nuestro vecino indio del piso superior y la
empleada china de la tienda situada bajo el apartamento) y dejo de hablar.



Aquella Sarah también dej6é de comer, pero esa decision solo durd dos dias: al
tercero el estdmago me rugia tan fuerte, tan seguido y tan estridente que acabé
desistiendo y me comi de golpe medio pavo con salsa de arandanos que habia
horneado mi abuela la tarde anterior. Pasé una noche horrible, no se lo deseo a
nadie —dijo dejando escapar unas carcajadas tristes—. Te preguntaras qué
tiene todo esto que ver con que trabaje en la biblioteca.

Lucas asintid. Se dio cuenta de que tenia las manos doloridas, pues desde
que Sarah habia comenzado su relato tuvo que sujetarse muy fuerte a los
laterales de la silla para no levantarse y tomarla en brazos para consolarla.

—MIi abuela no sabia como ayudarme. Pasamos unos meses muy duros. Ella
habia perdido a su tnica hija, ahora tenia que cuidar de una nifia imposible y
ademas estaba aprendiendo a trompicones a compaginar su vida con la nueva
situacion. La noche de mi indigestion tuvo una idea: acertd de pleno cuando
penso que el mejor remedio para mis males serian las miles de aventuras que
esperaban pacientes en la biblioteca publica de Stone Hills. A la mafiana
siguiente fuimos caminando hasta el viejo edificio eduardiano. Era la primera
vez que lo veia, se me aparecid de golpe como una especie de gigante que nos
espiaba desde la colina del barrio. Recuerdo que solo veia una mole de
piedras grises y naranjas, adornada con una torre circular que nacia en el
interior de la sala de lectura principal. Firmé el carné de usuaria sin
convencimiento alguno, la verdad, pero resultd que al final pasé cada dia y
cada tarde de aquel primer verano en compafiia de mi abuela entre esos muros.
Claro que todavia echaba de menos a mi madre, porque ese es un vacio
repleto de dolor que siempre me acompafiara, lo mismo que mi sombra. Pero
poco a poco el dolor se calmd, mi mente se curd pagina tras pagina. Y sin
querer, sin pensarlo un poco siquiera, tan solo dejandome llevar como el
viento mece a la hierba, terminé anos después trabajando entre aquellas
estanterias pobladas con los libros que me salvaron.

Sarah tomo su copa de vino, casi vacia y observoé el fondo. Isabell abria y
cerraba los ojos cada vez mas despacio. Y Lucas permanecia inmoévil
escuchando a Sarah, para ¢l ese momento fue como leer el diario de un ser
querido.

—Fue la anterior bibliotecaria, la sefiora Fuller quien me eligi6 para
sustituirla cuando se jubilo. Tenia ya mas de setenta afios y aunque el
ayuntamiento la presiond mas de lo que ella me ha contado, no cedid a las
presiones para contratar a un candidato con mas experiencia y formacion que
yo. Ella confiaba en mi porque me conocia desde que era una nifia. La habia



ayudado con las tareas de la biblioteca desde que cumpli los once. Salia del
colegio cada tarde, hacia muy rapido los deberes en la sala comun y después
me iba con ella a su mostrador a ordenar los libros, a elaborar los listados
diarios y actualizar el fichero. Asi que lo tuvo claro: yo debia sucederla —
Sarah parpaded varias veces seguidas y aterrizd en la mesa de mimbre que
sostenia los postres intactos—. Vaya, lo siento, he acaparado la conversacion.
Esto nunca me habia pasado —dijo en voz baja sacudiendo la cabeza.

—No hay nada que disculpar, en absoluto. Ha sido conmovedor.

A Lucas no le salian mas palabras. Nunca en su vida habia mantenido una
conversacion tan profunda y personal con nadie. No estaba preparado para el
torbellino de emociones que aquella chica le estaba generando. Habia leido
tanto sobre el tema que antes de ese dia se consideraba un experto en el amor y
en el deseo. Y ahora, tonto de €I, se sabia absolutamente perdido, como si una
magia invisible le borrase pedacitos del cerebro y cada vez se sintiera mas
pequefio, menos capaz. Llego a preguntarse si no se olvidaria de respirar cada
vez que tuviese cerca a Sarah.

—Chicos, creo que va siendo hora de volver al apartamento, ;jno estais
cansadisimos? —preguntd Isabell mientras se llevaba la mano a la boca para
ocultar el enésimo bostezo.

Pagaron la cuenta y regresaron al apartamento cruzando las mismas calles
que hacia un par de horas. Y sin embargo Lucas y Sarah las veian con otros
ojos. Porque sin ellos saber la causa, el mundo entero estaba cambiando a sus
miradas.



Capitulo 16

San Francisco, 7 de abril de 2010.

Si la pared que separaba los dormitorios de Sarah y Lucas en aquel
apartamento de Stone Hills hubiera sido de cristal, cada uno habria podido
constatar que lo ultimo en que pensaron ambos esa primera noche fue en
dormir. Docenas, cientos de pensamientos se agolpaban en sus cerebros.

Para Luc, la mayoria eran positivos aunque se sentia profundamente confuso.

Para Sarah... no tanto. Tuvo que aprender demasiado pronto lo que
significaba amar y perder a un ser querido. Y por ello durante todos esos afios
se habia protegido de las emociones primarias con una coraza hecha con las
paginas de las novelas. Su mundo habia quedado reducido a unos pocos
conocidos con los que salia de vez en cuando, a su abuela Gin y a su amada
biblioteca. Mas alld de esas paredes imaginarias, no habia nada. Y ahora
llegaba aquel muchacho que parecia llenarlo todo hasta la saturacion. No
imaginaba la manera de compatibilizar su modo de ser, distante, si se pudiera
definir con una palabra, con lo que le gritaba su cuerpo con desesperacion:
tocar, abrazar, besar a ese hombre y no dejar de hacerlo hasta el final de los
dias.

Cuando Lucas sali6 del bafio al dia siguiente su hermana ya se habia
marchado: comenzaba asi el primer dia laboral de su vida. Para ¢l la mafiana
se presentaba algo imprecisa: en la oferta de trabajo por la que se habia
interesado se instaba a los candidatos a una entrevista en la redaccion a partir
de las ocho y media de la mafana. Pero tras eso el futuro era un borron.

—No sabes donde quedan las oficinas, ;verdad? —Ile preguntd Sarah
mientras mano a mano, y en silencio, terminaban los cereales del desayuno—.
Pues te acompafio, me da tiempo de sobra.

Lucas se arregld lo mejor que pudo con la ropa nueva que su hermana le
habia comprado el dia anterior. Al mostrarse frente a Sarah, ella le hizo una
mueca observando su pelo.



—(Me dejas que te lo... actualice? —dijo mostrando los hoyuelos que se
formaban en sus mejillas al sonreir.

—¢Coémo lo haras?

—S¢ cortar el pelo, y si te parece bien puedo darle un aire mas moderno.
Ahora se lleva mas corto a los lados y con mas volumen en la coronilla.

Lucas alzd los hombros y se dejo hacer. Sarah prepard en el bafio una
peluqueria improvisada y le mand6 sentarse en un tajo de bambu poco
despugs.

—Quiza deberias quitarte la camisa, no quiero llenartela de pelo...

Lucas, cohibido hasta la médula, accedio y boton a boton se liberd de la
prenda. A Sarah le temblaban las manos, y aunque no queria mirarle
directamente no pudo evitar hacerlo a través del reflejo que le enviaba el
espejo. Fijo la vista en su torso, de piel firme, lisa y dorada.

—Toma, ponte esta toalla por encima y asi no te mancharé¢ la espalda con el
pelo que caiga. No te cortaré demasiado, tranquilo.

El chico estaba tan apurado que a duras penas entendio las instrucciones. Se
dejo poner la toalla sobre la espalda y fij6 la vista al suelo.

Los dedos de Sarah hacian temblar la tijera sobre los mechones de Lucas,
pero al cabo de unos minutos consiguio centrarse y acabd el trabajo en menos
de un cuarto de hora. Le despojo de la toalla con cuidado, le pasé los dedos
entre el cabello para darle forma natural. El cerrd los ojos y ella observo
como se le erizaba la piel de la espalda. Sonrieron a la vez durante unos
segundos.

—Esta. Mirate, ;te gusta?

Lucas abri6 los 0jos, se puso la camisa en primer lugar y después se observo
con atencion. Parecia otra persona. Era de hecho otra persona, Sarah lo estaba
cambiando sin que €l se percatara. Y ¢l hacia exactamente lo mismo con ella.
Desde que se habian conocido se habia establecido entre ellos una relacion
invisible que los unia para siempre, como dos ramas de dos plantas distintas
que alguien trenza para que crezcan juntas.

Diez minutos después los jovenes se encaminaban a la redaccion del
edificio. Lucas se intereso por las labores en la biblioteca de Sarah y por su
horario de trabajo. Le explicdé que todo cuanto tuviera que ver con la
literatura, los libros y la escritura lo fascinaba desde que tenia uso de razon.
Sin darse cuenta del paso del tiempo llegaron al edificio de ladrillo rojo y
ventanas negras que contenia la redaccion del periddico. Un relampago de
miedo e ilusion cruzd el diafragma de Lucas: alli tenia puestas todas sus



esperanzas.

—Tranquilo, respira profundo y s€ ti mismo. Casi nadie consigue trabajo en
la primera entrevista, asi que si eso sucede no te preocupes: buscaremos mas.
Y piensa que esto te servira de entrenamiento. Aunque si te digo la verdad,
creo que si no te dan el trabajo perderan a alguien muy valioso.

Lucas la mir6 agradecido. Era hora de despedirse. La duda era si debian
darse la mano, o tal vez seria mas apropiado un beso en la mejilla o quizas un
abrazo. Al final solo se dijeron: hasta la vista, y se separaron.

Accedio al edifico por un portico de doble puerta de madera pintada de
negro brillante. Al otro lado del umbral un mostrador de metal blanco
iluminado por unas potentes pero invisibles lineas de luz le dio la bienvenida.
En el frontis lucia el logotipo del periddico, y al leerlo los nervios volvieron a
dispararse.

Una myjer de mediana edad le dio la bienvenida poco después. Aparecid de
detras de un biombo y parecia haber estado tomando el desayuno, pues
desprendia un fuerte aroma a café y se limpiaba las comisuras de la boca con
una servilleta de papel.

—¢Vienes por la entrevista? —le dijo sin mas.

—Si, mi nombre es Jenkins, Lucas Jenkins.

—Ah, tranquilo muchacho, a mi no tienes que decirmelo. Sube a la tercera
planta y espera en los sillones verdes. Te llamaran cuando sea tu turno.

Una vez tomd asiento en una de las sillas verdes, porque sillones no eran,
desde luego que no, contd a otros seis hombres jovenes que aspiraban al
mismo puesto que €l. Vestian de forma extrafia: con pantalones muy ajustados,
un calzado de tela con cordones y camisetas de colores que realzaban sus
musculos. En opinion de Lucas algunas cosas, como ciertas reglas sociales,
debian mantenerse intactas por el bien de la humanidad a pesar del paso del
tiempo. Echo en falta su chaleco y su sombrero. Pero al recordar el nuevo
corte de pelo sonrid y se relajé hasta olvidar para qué estaba alli.

Lleg6 su turno. Un hombre mayor le hizo pasar en ultimo lugar, le mando
sentarse a su mesa y comenzo una ronda de preguntas sobre cultura general,
historia antigua de la nacion y literatura. Lucas respondia a las cuestiones
planteadas con una sonrisa, pero con el punto justo de seriedad que la
situacion requeria.

Justo en esos instantes, solo que en otro precioso edificio de San Francisco,
algunos miembros de la biblioteca miraban a Sarah Fresno con una mueca



interrogante mientras ella deslizaba algunos tomos entre las estanterias: ;por
que no dejaba de canturrear? ;Qué era eso que silbaba sin parar? ;Qué o quién
la ponia de tan buen humor? Ella no era consciente pero desde que habia
puesto un pie en la biblioteca de su garganta no habian dejado de salir sonidos
que formaban melodias alegres.

Lucas se dio cuenta de que su entrevista duré mas tiempo que las del resto
de candidatos. Al final de la misma, en lugar de mandarle marchar, el hombre
le p1did que aguardase dentro de otra oficina de paredes de cristal desde la
que se oteaba toda la redaccion. Comprobo que el bullicio no cesaba: habia
media docena de mesas con ordenadores repletas de carpetas y archivadores
que los trabajadores del periddico toqueteaban sin parar. En un rincon habia
una zona para tomar café y alli tonteaba una pareja de periodistas jovenes. Al
cabo de unos minutos, otro hombre, muy nervioso y muy delgado, entré con la
mano extendida hacia €l.

—Enhorabuena, Jenkins. El puesto es tuyo. Me han dicho que has barrido al
resto de candidatos, si es que les podemos llamar asi. Uno de ellos ni siquiera
sabia quién era Joan Rowling —dijo el hombre para si.

Lucas trag6 saliva, ¢l tampoco sabia quién era esa persona.

—GGracias, no le defraudaré —se apresuré a decir—. ;Cudndo quiere que
empiece?

—iHoy! —grit6 el hombre—, por mi comenzarias hoy mismo. Soy Robert
Levy, el director de todo esto, por cierto. Debemos arreglar los papeles del
contrato antes de que empieces, asi que... vuelve el lunes de dentro de dos
semanas a primera hora. Para entonces ya serda mas que oficial. Puedes
aprovechar a escribir algo, y si me gusta —dijo mirandole con los ojos
entrecerrados—, y creo que si, no tardards en ver tu nombre entre nuestras
paginas.

La conversacion continud durante algunos minutos mas en los que Lucas rezd
para que el director del periddico no notase que se habia perdido todos los
actos histdricos, sociales y literarios de los ultimos cien afios.

Cuando el sol le golped en los ojos al salir del edificio de ladrillo solo
pensO en regresar a la biblioteca para contarselo a Sarah. Asi que un rato
despugs, con el corazén mas frenético que durante la entrevista, traspaso las
puertas de la recepcion en busca de su nueva amiga. La encontrd leyendo un
libro de poesia sentada en las baldosas granates del suelo. Como ella no
percibid su presencia, ¢l tomd asiento a su lado hasta que ella fue consciente



un par de minutos después. Cuando le vio, solto el libro dejandolo caer en su
regazo, ahogo una carcajada con las manos y le dio un empujon en el costado.

—Pero, ;cuadnto tiempo llevabas aqui?

—Quiero ser socio de la biblioteca para poder llevarme ese libro que te
llevo a otro mundo.

Ella, abrumada de emocion, tan solo fue capaz de cogerle de la mano,
apretarla con fuerza y asentir. Mientras caminaban rumbo al mostrador ¢l le
conto entre susurros que habia conseguido el puesto.

—Asi que empiezo dentro de unos dias. Mi tarea principal es sencilla:
tendré que revisar los articulos de los redactores senior. La mayoria de esos
articulos tratan sobre literatura del siglo XIX asi que lo tendré facil, es mi
especialidad —dijo tragando saliva—. Robert Levy me aseguré que con el
tiempo yo también podré escribir y publicar. Atin no puedo creerlo.

—Y cuando pensabas decirmelo? Sois unos fendémenos. Diria que tenéis la
suerte de vuestro lado, pero la verdad es que creo que es mérito vuestro.
Ambos sois muy agradables y es facil encarifiarse con vosotros.

Lucas, enrojecido, se apretd las manos para no dejarse llevar, pues no queria
acabar tomandola entre sus brazos, arrastrarla entre las librerias y besarla
hasta dejarla sin aliento. Solo pudo susurrar: gracias.

Pasaron la manana juntos, Sarah mostrandole sus novelas y poemarios
favoritos de este siglo, y ¢l absorbiendo todo cuanto daba de si su cerebro,
que no era mucho, para ser justos, pues no despegaba su mirada de las
redondas y amplias curvas de la bibliotecaria.

A varios kilémetros de la torre redonda de la biblioteca, Isabell Jenkins
corria escaleras abajo para buscar en el almacén de la tienda de souvenirs la
camiseta de talla extra pequefia que un cliente le habia solicitado.

Cerca de las cajas en las que ella trajinaba se encontraba el despacho de la
duena del negocio, una mujer casada y divorciada cuatro veces que daba
trabajo a una treintena de personas con sus tiendas de regalos para turistas. La
muyjer llevaba largo rato observando a través de las camaras de la tienda los
movimientos de todos sus empleados y sus clientes. Habia empezado la ronda
media hora antes, como era habitual: le gustaba confirmar que todo marchase
correctamente. Y ademas esa mafiana tenia una nueva empleada.

Al hacerle la entrevista habia dudado entre si darle el puesto a ella o a una
estudiante francesa que pasaria alli la primavera y el verano. Pero al final, los
modales de Isabell, que parecia tan refinada pero a la vez agradable y cercana,



hicieron que sintiera una corazonada. Y después de verla en accion lo tuvo
claro: habia dado en el clavo. La joven Isabell se esmeraba con cada cliente
como si el objeto que les estaba vendiendo fuese lo mas preciado de sus
vidas. Tenia un desparpajo innato y una elegancia de la que se percataban
todos cuantos entraban en la tienda.

Cuando Bell consigui6 abrir la caja registradora para guardar el billete de
veinte dolares, dar el cambio al cliente e imprimirle el ticket de compra, la
duena de la tienda la llam6 por megafonia.

—(Sabes que tienes dos descansos? —le preguntd cuando Isabell traspaso
la puerta de su despacho.

—FEh, si, lo que pasa es que hoy no los necesito. Hay tanto jaleo que no
quiero dejar solos a mis compafieros.

—No seas tonta, ellos ya han descansado una vez. Todos tenéis los mismos
derechos. Asi que tomate un respiro. Y cuando vuelvas pidele a Peter, el
supervisor, que te traiga el bocadillo para comer igual que al resto,
(entendido?

—Alto y claro, gracias.

—Ah, otra cosa, Isabell. Es genial contar con una persona cargada de
entusiasmo como td, pero te daré un consejo: tomalo con calma. Si derrochas
esa energia cada dia muy pronto te cansards de vender gorras y camisetas. S¢é
que vales mucho, es mas: no creo que llegues hasta septiembre porque
encontraras un trabajo en el que encajes mejor, pero durante el tiempo que
estés aqui, intenta racionar tus fuerzas y tu motivacion. Si no, no aguantaras el
ritmo.

Isabell sali6 de la tienda con su uniforme puesto. No sabia muy bien qué
hacer, no tenia sed ni apetito todavia, asi que se acerco a un banco de piedra
que habia junto a una fuente y tomé asiento. Respird satisfecha por como
estaban yéndole las cosas. Repard en que unos locales mas al norte que el de
su trabajo habia una tienda mitad de empefios mitad de venta de antigiiedades.
Toco su bolsillo derecho: alli guardaba una de las pulseras que queria vender.
Observo la hora en un cacharro de metal enorme colocado en mitad de la plaza
y confirmé que aun tenia quince minutos antes de regresar al trabajo.

El escaparate de la tienda era extrafio: tenia un tono amarronado y grisdceo
que le hacian sentir a uno cierta afioranza. Estaban expuestos todo tipo de
objetos antiguos (aunque para Isabell, la mayoria le resultaban novedosos o
desconocidos): habia un viejo Mac de los ochenta, una bicicleta de los afios



cincuenta, varias maquinas de escribir, algunos retratos y pinturas de no mucha
calidad y docenas de cartelillos indicando que compraban cualquier cosa
interesante o singular. Sobre la puerta de entrada, de cristal con un metal
pintado de amarillo chillén, un cartel rezaba: emperie aqui, su tranquilidad
intacta.

Al traspasar la puerta escucho el tintineo de una campana. Segundos después
aparecio frente a ella un hombre arrugado, con una voluminosa papada que
trataba de ocultar con una barba gris.

—(Que quieres?

—Buenos dias, caballero. Me gustaria empefar un objeto.

—S1? —respondid el hombre mirdndola de los pies a la cabeza.

Isabell se ofendi6 pero no dio muestras de ello.

—Si. Si me hace el favor, ;jpodria indicarme su valor aproximado?

El hombre arrugd los labios, dio media vuelta y se coloco tras el viejo
mostrador de madera.

—¢Y qué quieres empefar?

—FEsto —dijo ella con parsimonia mientras sacaba de su bolsillo una
brillante pulsera con piedras azules—. Son zafiros. Y oro.

—Ya. Eso habra que verlo —respondi6 el hombre cogiéndole de las manos
la joya.

La observd a contraluz y la depositd con suavidad sobre la superficie.
Después saco un pequeiio maletin que contenia lupas, pinzas y otras pequefias
herramientas que Isabell no conocia.

—Tardar¢ un rato, no te quedes ahi mirandome.

—Y qué quiere que haga? —preguntd ella visiblemente molesta.

—Pues date una vuelta. A lo mejor encuentras algo que te gusta y podemos
llegar a un trato.

—Lo dudo —murmur6 la joven mientras le daba la espalda.

El interior de la tienda resultd apasionante. Para Isabell era como
embarcarse en un museo del siglo XX, pues aguardaban en las estanterias
multitud de objetos irreconocibles y fascinantes para una mente que nada sabia
de aquella €época. Lamentd no tener mas tiempo para poder disfrutar justo
cuando un reloj de cuco silbd que eran las once en punto. Tenia cinco minutos
para cerrar el trato y regresar a su puesto de trabajo.

Cuando daba media vuelta para acercarse al mostrador su pie izquierdo
tropezd con un objeto colocado en el suelo. Estuvo a punto de caer y se
percatd de que el hombre la mir6 con desagrado. Se agach6 para enderezar el



panel que se habia ladeado y al tocarlo, la fina sdbana de lino que lo cubria se
soltd y termind en el suelo justo cuando Isabell reconocid sin lugar a dudas el
objeto: se trataba del retrato de su abuelo. Aquel que su padre tenia colgado
sobre la chimenea de la biblioteca de Oak Mansion.

Trastornada por el extrafio descubrimiento, tardo en recobrar la compostura
unos segundos. Cogio el retrato y lo acerco al mostrador.

—(Sabe quién trajo esto aqui?

El hombre mir6 el cuadro y negd con la cabeza. Tenia un cigarro entre los
finos labios y un poco de ceniza de solto del extremo.

— Tiene algln dato del cuadro, por favor?

—No s¢é nada, hija. Llevo aqui un par de afios nada mas y la mayoria de lo
que ves ya estaba cogiendo polvo cuando me hice cargo de la tienda.

—Y, no sé, ;no tiene un registro de quién trajo las cosas que vende?

—¢ Vas a decirme como tengo que llevar mi negocio?

Isabell negd con la cabeza mientras asentaba en sus tripas las ganas
inmensas de partirle la cara a ese hombre.

—Si1 quieres te lo cambio: quédate el cuadro si tanto te gusta y yo me quedo
la pulsera.

—No, para nada. Quiero el dinero. El cuadro se queda donde estaba.

Dos minutos después Isabell salia de la tienda aturdida aun y con un
pequeiio fajo de billetes de cincuenta apretado en el bolsillo de su uniforme.



Capitulo 17

San Francisco, 7 de abril de 2010.

Lucas y Sarah decidieron salir a almorzar cuando el sol pegaba en lo alto de
sus cabezas con la intencidén de recoger a Bell en su trabajo y comer juntos.
Pero cuando llegaron a Union Square la encontraron tomando un bocadillo con
sus nuevos compafieros. Ella contaba una anécdota que su hermano conocia
muy bien, aquella de cuando siendo unos nifios robaron el coche a su padre, y
sus nuevos amigos reian dejando salir de sus bocas trocitos de comida.

Cuando Isabell se percatdé de que la pareja estaba alli corri6 a por ellos y
les estampd un beso a cada uno en la cabeza.

—Quedais realmente bien. Cémo lo sabia —dijo guifiandole un ojo a Luc.

—Te veo muy relajada —dijo ¢l cambiando de tema—, veniamos a por ti
pero creo que ya estds comiendo.

—Oh, si, es que mi supervisor trajo unos bocadillos realmente exquisitos,
los llaman doner kebap y no pude decir que no. ;Os importa dejarlo para otro
dia? Podemos comer juntos mafiana o pasado, porque yo trabajo todo el fin de
semana.

—Huele bien, muy bien ... —dijo Luc acercando su nariz al bocadillo—.
.Sabes donde podriamos tomar uno igual?

—Yo si —respondid Sarah—, si te apetece, te invito.

—De eso nada, soy yo el que invitard. Bueno, Bell, si no necesitas nada...
Nos veremos esta noche.

Tan contento estaba por pasar mas tiempo a solas con Sarah que ni se acordo
de contarle a su hermana lo del nuevo puesto de trabajo. Desde que conocid a
esa chica se habia transformado en una esponja que vivia para absorber cada
detalle, palabra y gesto de esa tal Sarah Fresno. Tampoco le import6 el hecho
de que Bell tuviera que trabajar los proximos dos dias. Eso significaba que
tendria cuarenta y ocho horas disponibles para poner en marcha un plan cuyo
objetivo seria besar a Sarah.

Cuando se habian alejado casi una manzana, Isabell les dio alcance y algo



nerviosa comenzo a hablar.

—Sarah, si no te importa, ;podrias dejarme hablar unos minutos a solas con
mi hermano? Se trata de un tema familiar, privado —dijo mientras le temblaba
el labio superior.

—Por supuesto, el restaurante estd ahi mismo —dijo sefialando un local
pequefio decorado con banderas de colores—, me acercaré e iré pidiendo.

Cuando se hubo alejado lo suficiente, Bell dio rienda suelta a su lengua.

—Oh, dios mio, Luc, lo habia olvidado... ;Y no podia esperar a verte esta
noche! Esta mafiana tuve un descanso en la tienda. Asi que me acerqué a un
local de empefios. Cuando el hombre, que por cierto era un grosero de
cuidado, estaba valorando mi pulsera de zafiros me puse a curiosear entre los
objetos que habia en la tienda. Y jamdas, jamas en tu vida, te doy mi palabra,
jamas, éyeme bien, acertarias a descubrir lo que encontré tapado bajo una
sébana.

Bell se movia tan rapido a consecuencia de los nervios que llegd a pegar
algunos saltitos en mitad del parque.

—(No quieres adivinarlo? —preguntd6 mostrando sus dientes, que casi
castafiecaban de la excitacion. Luc negd cabeceando—. Vale, te lo diré€.
Encontré el retrato del abuelo Jenkins. El que esta, bueno, el que estaba
colgado sobre la chimenea de la biblioteca de Oak Mansion. ;Qué te parece?
(No es increible que lo haya encontrado? ;Como demonios habrd llegado
hasta alli?



Capitulo 18

San Francisco, 7-9 de abril de 2010.

Lucas Jenkins recordaria el resto de sus dias aquellas jornadas gloriosas en
compafiia de su primer amor, una bibliotecaria nacida cien afios después que
¢l. Pasearon por la ciudad cada atardecer, tomaron helado de chocolate frente
a las Damas Pintadas de Alamo Square, recorrieron el Golden Gate en
bicicletas alquiladas y alimentaron leones marinos en el muelle. Llegaron
incluso a planear un viaje en tren al valle de Napa para cuando las uvas
madurasen e hicieron planes para la siguiente Navidad. Asi de seguros estaban
de su amistad. Porque no fue otra cosa hasta la tarde del nueve de abril.

Tras el paseo en bicicleta decidieron pasar el resto del dia en casa, Sarah se
encargo de la misica y Luc de preparar algo para picar.

—Estas canciones son extranas —dijo ¢l cuando Sarah se sent6 a su lado en
el banco del mirador. Sonaba una cancion pop cualquiera. La olvidarian nada
mAas terminase.

—¢(No te gusta la misica actual?

—No, la verdad es que la encuentro cargante e insulsa. En casa soliamos
escuchar otro tipo de melodias. Algin dia te las mostraré.

—Por qué no ahora? Claro, no conoces Youtube, ;verdad? Tan solo dime el
nombre del artista o la cancidon que quieras escuchar y en un segundo, la
tendras.

—FEs dificil elegir, pero, me vienen a la mente dos nombres. Scott Jopliny...

—De verdad escuchabais ragtime en casa? ;Pero de donde habéis salido
vosotros? —dijo entre risas y asombro.

—Conoces sus canciones? —pregunto ¢l animado.

—Como no! Pero dijiste que tenias en mente otro nombre, dime.

—Veras, era un nombre prohibido... pues solia ser famoso por actuar en
burdeles.

—ILa cosa se pone interesante... ;Quién era?



—Jelly Roll Morton.

—iUno de los padres del jazz!

—¢Le conoces?

—(Quién no? Escucha...

De pronto el saldn se inund6 con los sonidos calidos de West End Blues, una
pieza posterior a 1906 que Lucas no reconocid pero al que maravillo. Se puso
en pie y comenzo a moverse con los ojos cerrados. Sarah le observaba desde
su asiento hasta que €l se aproximo y le ofreci6 los brazos para bailar.

—Es maravillosa —susurr6 mientras se balanceaba—, vamos, baila
conmigo...

Pegados el uno al otro y tocadndose solo los brazos, primero bailaron
siguiendo el ritmo pero tras varias canciones el sonido dejo de transmitirse
hasta sus cerebros. Apretaron sus cuerpos y entonces solo hubo cabida para
aquel murmullo eléctrico que separaba sus labios y que casi podia palparse.
Sus miradas oscilaban entre los ojos y las bocas y cuando el contacto se
volvio inevitable, necesario, explosivo, la piel de sus labios se rozo y sus
lenguas terminaron bailando al ritmo de la musica.

Lucas recorria con sus manos hambrientas las curvas del cuerpo de Sarah,
que palpitaba bajo la ropa. Y ella apretaba con avidez la espalda y el pecho
de ¢l como queriendo abarcar todo cuanto fuese posible en un segundo. Como
si fuera a sonar una campana de un momento a otro y rompiese aquellos
instantes magicos.

Ella comenz6 a desabotonar la camisa de €l, que no era consciente porque
solo tenia activado el sentido del gusto: necesitaba saborear la lengua de ella
hasta perder la cabeza.

Cuando Sarah dirigié sus movimientos a desabrocharle el pantalon, €l se
detuvo.

—(Estas segura? —le preguntd entre jadeos y mirandola como si se hubiese
convertido en un animal salvaje.

Ella por respuesta se desvistio. Lanzd su ropa interior al sillon fucsia y
quedé expuesta frente a Lucas. El tomé asiento en el sofa, algo mareado por la
excitacion y espero a que ella tomara la iniciativa.

—Vamos a mi dormitorio —le dijo dandole la espalda y usandola como el
anzuelo mas portentoso.

Pasaron juntos la noche, apretados en la estrecha cama de Sarah y solo
durmieron cuando el amanecer les lanzo sus rayos como afilados cuchillos
dentro de la habitacion.



Bell lo habia sabido nada mas conocer a Sarah Fresno. No es que lo hubiese
deseado porque la chica fuera un encanto o porque lo hubiese intuido con un
sexto sentido, es que lo habia sabido con certeza. Desde nifia poseia un don
para calar a las personas y de Sarah penso, la primera noche que compartieron
en el salon y que ahora sentia tan lejana, que congeniaria con su hermano hasta
en el mas minimo detalle.

Asi que no le sorprendid ni un apice saber al dia siguiente que Sarah Fresno
y Lucas Jenkins habian pasado la noche juntos. Se lo explicé €l mismo, que
salio de la cama cuando sinti6 a su hermana trajinando en la cocina.

Hacia casi tres dias que no hablaban a solas, tanto es asi que le habia
contado coOmo consiguié su empleo en el periddico dejandole una nota en la
cama la mafiana anterior en lugar de darle la noticia charlando. Durante esas
horas intensas, tan diferentes para uno y otra, ambos joévenes habian acumulado
algunas cuestiones que querian tratar sin testigos.

Pero antes, Isabell le abrazod fuerte y le atusé las orejas, aquellas orejitas
que habia visto crecer desde que no eran mas grandes que una uva.

—(Estas bien? —le pregunto €l al sentir su afioranza— A Sarah le parecid
bien, ha sido algo totalmente consensuado —afirmé6 con preocupacion.

—Lo sé, Luc, s¢ que nunca harias dafio a nadie. Es solo que me parece
mentira que hayamos llegado hasta aqui.

—1Lo sé¢, a veces me pellizco para recordarme que no es un suefio. Conocer a
Sarah, este mundo, tu trabajo, el mio... Es todo demasiado bueno.

—3Si, tienes razon. Pero yo no me referia a eso, me referia a nosotros. Somos
mayores, Luc. Hemos crecido y nos hemos separado de nuestros padres. Y de
qué manera. ..

—Piensas en ellos, en Oak Mansion?

—Pues claro que lo hago. Y a veces veo a Rosita caminando entre los
pasillos de la tienda, y a Yun-yu mirando el escaparate..., y echo de menos
nuestra casa... Claro que lo afioro. Pero alli no podiamos ser felices —dijo
mas para convencerse a si misma que a su hermano—. ;Sabes que incluso he
pensando en Philipp A. Cark? Jamds me habria casado con él, pero me
pregunto qué seria de todos ellos. Y también he pensado mucho en estos dias
en como llego el retrato del abuelo Jenkins a la casa de empefios —dijo con el
cefio fruncido—. Padre lo tenia en gran estima, ;por qué iba a venderlo?
Formaba parte de la fortuna familiar. Mas que eso, era un tesoro sentimental.
No entiendo como llegd hasta alli. Le pregunté al duefio de la tienda si sabia



alglin detalle de su procedencia pero no tuve suerte. ;Crees que nuestro padre
pudo venderlo?

—FEn realidad no sabes quién lo llevd hasta alli. Tal vez fuera algin
antepasado nuestro posterior a padre. Seria facil averiguarlo.

—No, Lucas. Prométemelo —rogo6 sobresaltada Isabell—. No creo que sea
acertado remover el pasado. Quiza no nos guste lo que encontremos.

Lo habia meditado largas horas. Mientras despachaba a sus clientes, cada
vez con el animo mas decaido, pensaba en ello. Valoraba la posibilidad de
indagar en el pasado de su familia, pero acabd convenciéndose de que eso
solo les traeria sufrimiento. Porque fuera el que fuera su porvenir, ellos ya no
formaban parte de ¢l y no podrian alterarlo de ninguna manera. Ni para bien ni
para mal.

—Ahora, aqui —dijo la joven posando sus manos en la mesa del comedor—,
esta es nuestra vida. Antes de este momento no hay nada —dijo Bell
sosteniendo el camafeo sin percatarse entre sus dedos.

En ese instante aparecio Sarah en pijama por el pasillo. Medio dormida se
sirvio un vaso de leche y sonri6 a los hermanos.

—Me alegro mucho de teneros aqui. Bell, siempre sofi¢ con tener una
hermana. Eres rara y maravillosa. Eres Pipi Calzaslargas. Y Luc, aunque en mi
vida no habia cabida para las historias de amor, estoy muy feliz por haberte
conocido. No sé donde nos llevara esto, pero me gusta —hablaba con los ojos
medio cerrados—. Ah, lo olvidaba: mi abuela me ha invitado a una de sus
fiestas especiales. Creo que os gustard: la ambientaran como en el afio mil
novecientos y poco, os pega mucho —dijo bostezando—. Me vuelvo a la
cama, estoy muy cansada. La fiesta es esta noche, cuento con vosotros porque
Gin la grande quiere conoceros de una vez. Sobre todo a ti, Luke Skywalker.

—VWe con ella, no creo que acierte a colarse en la cama —dijo Bell con un
halo de preocupacion.

Isabell permanecié unos minutos mas en el apartamento, reflexionando sobre
lo hablado con Lucas, y después sali6 a la ciudad. Durante el trayecto al
trabajo la cabeza no le daba tregua: continuamente le lanzaba preguntas y la
bombardeaba con temores y malos augurios. Trataba de librarse de todo ello
pensando en su buena suerte, pero al final acababa derrumbandose. ;He
terminado aqui para ser tendera? /;Quién y por qué alguien se deshizo de
uno de los tesoros mas preciados de mi familia?

Indagar en el pasado y entender se estaba convirtiendo en una necesidad



primaria que se esforzaba con ahinco por no ver.

Pero una certeza horadaba su cerebro minuto a minuto: quiza olvidar quién
fue no era el camino para labrar su futuro. Y como esas dudas la desgastaban
por dentro cada dia, solo estando a solas durante la madrugada a la luz de las
farolas, tenia la suficiente fortaleza como para abrir su camafeo y observar a
su familia. Con ese gesto regresaba a su rutina en la casa grande, a sus charlas
con Rosita, a sus paseos con Yun-yu, a su interés cohibido por su madre, a la
esperaza, que nunca la abandon6 del todo, de demostrarle a su padre quién era
Isabell Jenkins y cual debia ser su futuro.

Cada noche las lagrimas de angustia por no saber y por lo perdido en el
tiempo se derramaban sobre la almohada sin que pudiera evitarlo.



Capitulo 19

San Francisco, 9 de abril de 2010.

—(Cuando le has hablado a tu abuela de mi? —preguntd6 Luc a Sarah
mientras €sta se desperezaba en su cama bien entrado el mediodia.

—Hablo con ella cada dia varias veces: o me llama o nos escribimos.
Siempre estamos conectadas. Le conté que habia alquilado las habitaciones,
una de ellas a un chico muy interesante, y no par6 de preguntarme hasta que le
conté todo sobre ti.

Su gesto se endurecio de forma casi imperceptible. Porque, ;cuanto sabia de
¢l? Cuando regres6 a la cama hacia unas horas tard6 en conciliar el suefio
porque cientos de dudas la acribillaban como mosquitos en un lago. Su
intuicion era contradictoria: por una parte sentia que podia en confiar en Lucas
ciegamente, pues era un hombre bondadoso. Pero la realidad era que sabia tan
poco de ¢€l... Quien oculta informacion lo hace por una razon, se decia. Y €l
trataba de exponerse lo menos posible. No sabia donde habia nacido, ni
quiénes eran sus padres. No conocia el nombre de los colegios a los que habia
asistido. ;Donde habia estado los ultimos afios? ;Los habria pasado con su
hermana y su madre en esa casa curativa del bosque? Esa explicacion le
resultaba cada vez mas débil. Todas esas inquietudes le martilleaban dentro de
las sienes de continuo.

—FEsta noche te hara una inspeccion, tratard de ver mas alld de tus palabras
y de descubrir quién eres realmente —dijo mientras rebuscaba en el armario
algo que ponerse.

Luc tragd saliva y su gesto advirtié a Sarah que algo asi le preocupaba de
veras. Ella hizo lo mismo con la intencion de vaciar de sus intestinos esas
dudas que la atormentaban.

—Y, ;como es que tu abuela da fiestas? ;No es demasiado mayor para esas
cosas? —preguntd Luc desviando la atencion.

—ILa cifra de su edad dice una cosa. Pero cuando la conozcas entenderas
que es mas joven de espiritu que ti y que yo. Toda su vida fue maestra infantil.



Pero cuando mi madre muri6 algo despertd en ella, no s¢ muy bien cémo
explicarlo. Decidi6é que su tiempo estaria mejor invertido en adultos con
dificultades que en nifios. Mi madre murid, y ya no podia ayudarla, ni mejorar
su vida. Supongo que pensé que habia en el mundo muchas otras personas
mayores que merecian un poco de felicidad. Y como es de la opinion de que el
conocimiento nos hace libres, pidio trabajo en una escuela estatal que ayuda a
los adultos a terminar sus estudios.

—FEs una labor maravillosa —dijo Luc emocionado—. Pero, ;juna fiesta?
(Por que?

—Bueno veras, los maestros del centro organizan actividades recreativas
para demostrarle a los alumnos que no es necesario meterse una raya para
disfrutar con los amigos.

—¢Una raya?

—Drogas, Luc —dijo un poco molesta—. ;Tampoco sabes lo que son las
drogas? Pasado mafana hay una charla sobre el tema en la biblioteca, quiza
podrias ir —le dijo en tono hiriente.

—(He dicho algo malo? —pregunto ¢l levantandose de la cama.

Sarah neg6 con la cabeza y chasco la lengua.

—No, lo siento. De verdad que lo siento. Estoy muy cansada, no he dormido
demasiado bien y ademas no sé qué vamos a ponernos para la dichosa fiesta.
(Como diablos vestia la gente en 19057

Lucas sonri6 y dijo:

—Tengo una idea. Pero mejor vamos a por Bell —propuso mientras
confirmaba la hora en el reloj de la mesilla—, ella es mejor que yo en estas
cosas. Si1 nos damos prisa la cogeremos en su tiempo para comer.

La abuela de Sarah, Gin la grande, solia encargarse de las fiestas tematicas
y de las excursiones literarias, aunque éstas en verdad era su nieta quien las
preparaba. La calidad de esos encuentros y el grado de diversion habia ido
creciendo de boca en boca y ya eran unos cuantos los alumnos del centro de
adultos que se habian apuntado a las clases mas por esos momentos especiales
que por mejorar su nivel educativo.

Ninguno de los asistentes al sarao de ese sdbado de abril, imagin6 que entre
ellos bailarian y charlarian dos personas venidas precisamente de aquellos
afnos que trataban de recrear. Y todo se habia puesto en marcha de la manera
mas extrana: Aida Revoir, una jardinera jubilada que decidid retomar sus
estudios porque pensd que seria una forma estupenda de conocer gente y



ampliar sus horizontes, cuidaba aliin de una vieja mansion situada cerca de los
acantilados de Narrow. Sus duefios, una familia de origen sueco, le rogaron
cuando colgd las herramientas que siguiera cuidando su casa de San
Francisco. Apenas la pisaban dos o tres veces al afo, pero la paz que
respiraban alli era suficiente como para no pensar en deshacerse de la casa,
los jardines y la pequena playa privada a la que tenian acceso.

Se trataba de una asombrosa propiedad de varias hectareas en las que se
alzaba majestuoso un gran edificio de tres plantas, con una columnata que
recorria la fachada principal de lado a lado. Habia sido construida en piedra y
ladrillo, de ahi que soportase con dignidad cualquier amago de incendio y los
terremotos que a menudo sacudian la zona.

En el interior destacaba una impresionante escalera de marmol que parecia
flotar hacia el tragaluz del tejado.

Hacia tres semanas Aida y Gin tomaban juntas el almuerzo en una de las
terrazas de la casa. La jardinera tenia que programar el riego acorde al tiempo
primaveral que se avecinaba y Gin como no tenia otra cosa mejor que hacer
decidi6 acompaiiarla. Por un casual llegaron a hablar de las fiestas tematicas.

—Seria maravilloso recrear el ambiente de principios de siglo XX, aqui
tendriamos un plus, una ayuda extra. Menudo ambiente, ;eh?—dijo la jardinera
divertida.

—(No dices que los duefios te dejan usar la casa siempre que desees?

—Asi es, pero una fiesta... quizd sea tomar el brazo entero —Aida se
incorpord en el asiento.

—Oh, querida, no te apures —dijo Gin tocandole una pierna—, ya sabes
como son nuestras fiestas: un poco de café, unas pastas, como mucho algo de
champan. Lo mas divertido de ellas es prepararlas y ver como llega la gente
vestida. ;jTe imaginas? —dijo mirando al interior de la casa a través del
ventanal abierto.

Minutos después Aida y Gin, con gran excitacion, estaban tomando nota en
un cuaderno de la lista de invitados, la comida que haria falta y cémo se
repartirian las tareas.

Y al fin el dia habia llegado. La casa, levantada hacia mas de ciento veinte
afnos, resplandecia: docenas de velas eléctricas (no querian ser ellas las
causantes de un incendio) iluminaban la planta baja de la casa y la gran
escalera de marmol. Compraron ramos de hortensias blancas que decoraban
cada mesa y repisa. Los ventanales se abrieron y las cortinas de seda color



crema se mecia con la brisa marina. Los invitados se repartian excitadisimos
por la primera planta y las terrazas. Un ostentoso comedor y la cocina
renovada al estilo campestre eran las joyas de la corona.

Los asistentes, haciendo gala de una inventiva asombrosa, vestian prendas
adaptadas por ellos mismos que podrian pasar por buenas. Pero cuando los
tres amigos, Sarah, Lucas e Isabell, traspasaron el recibidor todos los ojos se
dirigieron hacia ellos y la charla grupal se convirtido en un leve murmullo de
asombro que fue en aumento con el paso del tiempo.

Bell habia tenido la acertadisima idea de acercarse a la tienda de empefios
en la que dias atras habia encontrado el retrato de su abuelo. Dedujo que si
habia objetos de decoracion de aquella época, quizd también guardasen
vestidos y trajes. Asi que cuando Luc y Sarah la recogieron en el trabajo los
llev¢ alli directamente.

En menos de una hora habian localizado justo lo que necesitaban. Para Sarah
un traje de tres piezas; falda, chaleco y chaqueta, color coral, adornado con
bordados de seda carmesi.

Para Lucas uno de esos funebres trajes negros como los que solian usar los
hombres a principios de siglo, y hasta encontraron un baston con la
empuiiadora de marfil que se parecia sospechosamente al que su propio padre
habia tenido con €l toda su vida.

Y para Bell localizaron un vestido de encaje color tierra, entallado en la
cintura y con las mangas abombadas a la altura de los hombros. Bell se arreglo
el pelo tal como solia llevarlo hasta hacia una semana. Su camafeo, colocado
por encima del vestido, le daba el toque justo de credibilidad.

Asi que cuando los invitados a la fiesta los vieron traspasar con paso
solemne el umbral del gran saldon, sintieron que el tiempo habia retrocedido
realmente y quedaron boquiabiertos. Poco a poco y con gran esfuerzo las
conversaciones comenzaron a fluir de nuevo y en unos minutos los tres amigos
estaban disfrutando del ambiente casi como cualquier otro invitado.

—Woy a por unas bebidas, y a por mi abuela —dijo Sarah antes de
desaparecer en la cocina arrastrando la falda coral de su vestido.

—Es como volver a casa —dijo Luc observando con los ojos hiimedos los
muebles tallados que cubrian las paredes.

—No la reconoces, ;jverdad? —preguntd Bell muy nerviosa—. Es la casa de
los Johanssen, ;no te acuerdas de ellos? —le preguntd entre susurros—.
Tenian tres hijos varones, mayores que nosotros, pero algunas veces jugamos
con ellos en la playa.



Lucas entonces recordo. Y todo llegdb como en estampida: en ese momento
estaban dentro de la propiedad de una familia vecina y que generaciones atras,
habia tenido amistad con sus padres.

Queria decir que Mercury Valley estaba a maximo tres kilometros de alli.

Que Oak Mansion y todo lo que ello significaba quedaba a tiro de piedra.

Ambos sintieron un escalofrio recorriendo toda su piel y sus rodillas se
convirtieron en algo tan blando como el cuerpo de un caracol.

—Abuela —dijo Sarah aproximindose a ellos—, estos son mis nuevos
amigos. Isabell y Lucas Jenkins.

La mujer, con una corta melena de pelo plateado, delgada y vestida con una
falda verde hasta los pies a juego con una camisa de lino bordado, sonrid
ampliamente y asintid0 mientras acercaba sus brazos extendidos a los
hermanos.

—Asi que Jenkins, jverdad? —dijo cuando sostuvo sus manos—. Hace afios
vivieron cerca de aqui unos Jenkins de origen irland€s, ;no seréis familiares
de ellos?

Los hermanos negaron cabeceando. Y un silencio incomodo acuchillo el
centro del pequefio grupo. Sarah lo solventé hablando de lo buenos inquilinos
que eran y de la suerte que habian tenido en encontrar un trabajo tan pronto. La
charla acabd relajdndose y los cuatro consiguieron dejar atrds sus
preocupaciones.

La musica elegida, las velas repartidas, la ropa de los invitados, hasta las
charlas que iban y venian, crearon una atmésfera especial que indujo en Bell
un estado de afioranza nico en su vida hasta ese instante. ;Como podia echar
de menos aquella otra vida que siempre detesto? Salio al jardin cuando Luc y
Gin comenzaron a bailar al ritmo del ragtime y se perdid sendero abajo
camino de la playa. Al cabo de unos minutos tenia frente a si los acantilados
de Narrow. El lugar donde todo empezd. O mas bien, donde todo habia
terminado.

Sarah, sentada junto a la chimenea de granito negro labrado del saldn, se
percatd de que su amiga bajaba a la playa mientras simultineamente perdia de
vista a Gin y Luc, que parecian hacer muy buenas migas desde que cruzaron
unas pocas palabras. Sopeso si salir a buscar a Bell o dejarle algo de espacio,
pues en los ultimos dias la habia notado mas triste, retraida y reflexiva.
;Donde tendria la mente?, se preguntaba.



Sinti6 el peso de la responsabilidad en el estado de Bell: quizd si no
hubiera cedido todo mi tiempo a Luc, ella estaria mejor. Quiza solo necesita
desahogarse. Y tal vez me cuente algo mas sobre ellos... Bajaba el camino a
la playa con esas ideas yendo y viniendo de su craneo cuando localizo a Bell
acurrucada en un rincén rocoso con la mirada y la mente perdidas en el
océano. Tomo asiento a su lado y no pronuncié palabra alguna. Al cabo de un
tiempo el silencio se rompio.

—Echo de menos a mi familia. La echo tantisimo de menos que me cuesta
respirar, Sarah. Nunca pensé¢ que pudiera sentir esto. Pero les necesito, yo
formaba parte de ellos —dijo mientras sus lagrimas se precipitaban a la arena.

El sonido de las olas aumentaba cada minuto, el viento se habia levantado y
el cielo se cubrié de nubes blanquecinas que reflejaban las luces de la ciudad.

—¢Y no podrias acercarte a ellos? ;Intentar arreglar aquello que esté roto?

—No, Sarah. Es demasiado complicado. Es imposible conciliar ambos
mundos —dijo dirigiendo su mirada hacia las cuevas de Narrow.

—Tal vez si dejaras pasar un poco de tiempo acabarias recuperandote. O
ellos entren en razon y todo vuelva a ser como deberia —aventurd Sarah.

—iChicas! —grito la abuela Gin desde lo alto del promontorio—. Vamos,
alguien ha tenido la idea de mejorar esto... jSubid, no os quedéis atras!

Bell permaneci6 sentada, incapaz de pensar o de moverse, hasta que Sarah
se le acerco, le limpi6 las lagrimas con sus manos y tir6 de ella para alzarla.
Juntas, agarrandose las cinturas, ascendieron el camino de regreso a la casa y
se toparon con Lucas. Este, muy alterado y con la mirada disparada, no sabia
como comenzar a hablar. Cuando Bell le pregunt6é qué ocurria respondio:

—Han propuesto trasladar la fiesta a Mercury Valley.

Los dos hermanos se miraron traspasando entre ellos cientos de preguntas y
temores.

—Dicen que alli es como viajar realmente en el tiempo, que todo esta igual
que entonces —dijo tragando saliva.

—Entonces, ja qué esperamos? —preguntd animada Sarah.

—Yo... de verdad que yo estoy realmente cansada, quiza podriamos
regresar a casa —propuso Bell tratando de controlar el temblor de su labio
superior.

—iVamos, chicos! —grit6 Gin que habia regresado a por ellos, mientras
tomaba del brazo a Isabell—. Me gustaria mucho conocerte un poco mas,
querida, asi que no pienso soltarte en lo que resta de noche —le dijo mientras
le apretaba carifiosamente la mejilla—. Ningiun otro lugar de este mundo es



mas apropiado para nosotros esta noche —afirmé sonriendo inocentemente a
los dos hermanos.

La niebla de la bahia se adentraba cada noche hacia Mercury Valley y Oak
Mansion desde que sus edificios se asentaron alli, y antes de ello, desde que la
ensenada se formo. Y esa noche de abril de 2010 no fue la excepcion.

Conforme el grupo avanzaba por el camino de tierra que llevaba hacia la
entrada oeste de la aldea, una capa de un vapor blanco y denso iba
desparramandose en torno a ellos. Solo les 1luminaba la luz de la luna, pues no
habia farolas ni ninglin otro tipo de iluminacion moderna.

Los dos hermanos conocian bien el camino. Dejaron atras los tres pinos bajo
los que de nifios iban a recoger pifias para decorar la mesa en Navidad.
Vieron a lo lejos la loma en la que algunas mujeres tendian las mantas los dias
de primavera. Y sortearon el viejo pozo situado casi en mitad del camino.

Habia sin embargo una patina indefinible que lo alteraba todo.

Un silencio que antes en aquella zona era inexistente. A pocos metros de
entrar en la aldea ya se habrian escuchado los ladridos de los perros, los
maullidos de los gatos y el alboroto de los nifios fuera la hora que fuese. Pero
no esa noche.

Esa noche el silencio lo regaba todo.

La mayor parte del grupo seguia a los hermanos unos cuantos metros por
detrés, asi que fueron Gin y Sarah, Luc y Bell los primeros que traspasaron la
verja de hierro forjado en la que alin podia leerse: Bienvenido a Mercury
Valley. Solo que estaba dolorosamente oxidada, la V' desprendida estaba a
punto de caerse y una de las puertas reposaba en el suelo con sus goznes
reventados.

Caminaron por la que habia sido la calle central del lugar, aquella en la que
se montaba el mercado los dias impares del mes, y observaron desolados
como los edificios estaban vacios con las ventanas rotas, algunos habian sido
derruidos y otros parecian a punto de caer.

No habia plantas en las ventanas, solo unos pobres visillos que oscilaban
con la brisa marina.

No habia arboles en las calles, solo cadaveres de madera putrefacta a punto
de derrumbarse.

Y todo, cada recodo, cada piedra, cada grieta, estaba cubierto por un polvo
grisaceo acumulado durante afios y afios, que parecia gritarles huid de aqui.



—¢No es maravilloso? —susurr6 Sarah a Isabell—. Es como viajar en el
tiempo... Todo esta igual que hace cien afios.

—En absoluto. Esto no... No es ni la sombra de lo que fue —respondi6 Luc
embargado por la tristeza.

—(Qué ocurrid aqui? —preguntd Bell al aire.

—Que todos los vecinos acabaron yéndose. Las cosas no fueron muy bien a
raiz del terremoto de 1906 y las familias fueron mudandose a otros lugares del
condado —dijo Gin sin perder de vista a los hermanos—. Venga, nuestro
grupo parece haberse dispersado.

Y asi era, los asistentes a la fiesta se diseminaron como los vilanos en
primavera por una pradera. Se perdian entre las calles decrépitas, accedian a
los edificios abandonados y otros admiraban la estampa sentados en las
aceras.

—Podriamos acercarnos a la vieja mansion —dijo Sarah como quien
propone ir al cine.

—Mejor no, podria ser peligroso —respondi6 sin perder un segundo Luc.

Pero Bell ya tenia puesta su mente, sus preguntas y sus temores entre
aquellas paredes que habian sido su hogar y que quedaban a solo un paseo de
distancia. Tomo6 a su hermano de la mano y dijo con la vista perdida en el
horizonte:

—Deberiamos ir. Debemos saber.



Capitulo 20

San Francisco, madrugada del 10 de abril de 2010.

—1Id vosotros, yo debo quedarme con el grupo. Creo que Aida necesitara a
unos cuantos voluntarios para dejar la casa de los Johanssen como se merece
—dijo Gin sonriendo y tomando el rostro de su nieta entre las manos.

La luna tefiia de plata el sendero que conducia a Oak Mansion. Los tres
amigos caminaban rapido y con dificultad por aquel terreno de grava y piedras
que se colaban en sus zapatos. Pero como ni Luc ni Bell disminuian la marcha,
y como Sarah intuia que algo estaba a punto de ocurrir, no abrid la boca para
quejarse ni una sola vez.

—Por aqui, seguidme —ordeno Isabell tratando de apartar las ramas de unos
tejos que crecian formando un muro.

—Pero, Bell, espera —pidi6 Sarah—, no es por ahi.

—Es un atajo —Ile dijo Luc mientras se colaba por el hueco creado.

Ella lo miré extrafiada, jun atajo? ;Como podia saberlo?

Al otro lado del muro de tejos se extendia ante ellos el gran jardin. Antes
simbolo del lujo y la buena posicion de los Jenkins, aparecia ahora poblado
por cadaveres vegetales, desorganizado, asediado por las pocas malas hierbas
que conseguian sobrevivir.

Mas all4 de la pradera otearon el perfil de Oak Mansion. A esa distancia
parecia conservar toda su magnificencia. Pero segin recortaban metros casi
podian tocar con los dedos los afios de soledad, tristeza y descuido que la
habian acompafiado durante ese siglo.

Isabell y Lucas se adelantaron ya sin disimular las lagrimas y la zozobra que
golpeaba sus cuerpos y se plantaron frente a la fachada principal del caseron.
Los ladrillos se habian desconchado, las ventanas estaban arrancadas y las
pocas que quedaban en su lugar tenian los cristales reventados. Alguien habia
golpeado, tal vez con un hacha, la puerta de acceso que, aunque astillada, se
mantenia en su lugar. El tiro de la chimenea grande estaba derruido y miles de



ramas de hiedra, que parecian los tentaculos de un pulpo negro y gigante,
asediaban cada arista de la gran casa.

Bell sorbi6 por la nariz, se limpi6 la cara con la manga de la chaqueta y
comenzo a correr hacia la parte trasera. Luc la siguio y Sarah, con el corazdn
palpitando fruto de lo que su instinto le gritaba —aléjate, idiota, huye lejos de
aqui—, fue tras ellos.

Los hermanos palparon el muro de hojas enredadas que colonizaban la
fachada hasta localizar una puerta de madera que consiguieron abrir al cuarto
intento. Se colaron sin mediar palabra y caminaron en la penumbra del interior
por aquellos pasillos y estancias que los habian visto crecer.

Las paredes parecian perder capas de si mismas, el suelo estaba inundado
de hojas secas y restos de muebles rotos, pedazos de ceramica y loza que
antafio debieron formar parte de las vajillas de la casa, y hojas y mas hojas de
papel impresas, tal vez los restos de cientos de libros estropeados y dejados
en el olvido.

Algunas estancias ocultaban sus objetos bajo sdbanas polvorientas y otras
estaban completamente vacias. Como lo estaban las paredes de la gran
escalera, en donde los retratos de la familia Jenkins se habian exhibido
décadas atras con todo su esplendor. En el piso superior los dormitorios atn
conservaban las camas, los escritorios y hasta algunas pesadas cortinas, pero
todo estaba sucio, impregnado de descuido y desolacion.

Bell corri6 a su habitacion y se encerrd en ella. Observo el balcon, que
habia perdido la barandilla y dio rienda suelta a sus pensamientos. ;Qué
demonios habia ocurrido alli? ;Como su familia habia derivado hacia tal
decrepitud? ;Habrian sido ellos los responsables?

Los lamentos y quejidos de Isabell Jenkins traspasaban la vieja puerta de su
dormitorio y tenian doble consecuencia: en Lucas crecia aquel dolor situado
en el diafragma que sentia cuando era nifio y pensaba en el porvenir de su
familia y de las gentes de Mercury Valley. Y Sarah, por su parte, se dejaba
vencer por la angustia y la incomprension de aquella situacion. ;Qué tenian
que ver esos dos hermanos con esa casa? ;Por qué estaban tan afectados? ;|No
habia preguntado su abuela si ellos eran descendientes de la familia que habitd
entre esas paredes? Pero aunque asi fuera, ;como la visita a Oak Mansion
podia causarles esa tremenda tristeza?

Lucas se alejé de Sarah por un pasillo cercano, con pasos pesados y lentos.
Pero ella no podia dejarlo estar. Se dijo que lo justo era saber qué ocurria,



infl6 de aire polvoriento sus pulmones y camind en su busca a través de los
pasillos.

Lucas Jenkins, un piso mas abajo, observaba desolado desde el centro de la
habitacion, los huecos vacios en las estanterias que habian dejado los libros
de su familia. En donde antes posaba con orgullo el rostro de su abuelo, ahora
solo habia una mancha, un vacio en la tela de la pared sobre la chimenea.

—S1 no quieres decirme lo que ocurre aqui —dijo Sarah con la voz
entrecortada—, os pediré que salgais de mi casa mafiana mismo.

Nada mas pronunciar las palabras se arrepintio: lo suyo no eran las
amenazas. Pero es que la situacion estaba a punto de desbordarla.

—No me creeras —dijo ¢l volviéndose para observarla.

—(No crees que estaria bien probar?

Lucas no respondid. Las dudas le machacaban el cerebro. Si se lo contaba...
podria perderla, podria tomarlo por loco, podria pensar que le mentia y
entonces le haria dafio... La perderia en cualquier caso. Podria perder su
nueva vida alli...

—¢No vas a contarmelo?

—Sarah, s¢ que pensards que te tomamos el pelo —dijo una Isabell
recompuesta entrando en la biblioteca tras ella—, pero te doy mi palabra: lo
que te voy a contar es cierto.

Los hermanos intercambiaron una mirada cargada de cansancio y tristeza
mientras Sarah fruncia el cefio preocupada.

—¢Recuerdas la tarde en que nos conocimos?

La bibliotecaria asintidé. En ese punto estaba tan nerviosa que ya no sentia
sus piernas.

—Unas horas antes de entrar en la biblioteca —dijo Bell hablando muy
despacio— me desperté en un hospital. Hui de alli y fui a parar a tu biblioteca.
Te preguntards por qué acabé en un hospital. Es sencillo de contar con
palabras, pero es dificil de comprender.

Varios segundos de silencio se aduefiaron del momento. Isabell tragd saliva
y continuo:

—Te pido que me escuches y me creas, porque lo que te voy a contar lo hare
con el corazon en la mano, con el amor fraternal que siento por ti. Hui de mi
casa tras una discusion con mi padre. Me refugié¢ las cuevas de Narrow, las
mismas que hemos visto hace un rato en la playa —dijo sefialando hacia la
ventana—. Y cuando sali... Cuando sali habian pasado mas de cien afos.
Sarah, cuando yo entré en las cuevas era 1906. Y cuando sali estaba en 2010.



Y te conoci.

Mientras Isabell forcejeaba para abrir el camafeo y mostrarle su interior a
Sarah, Lucas se apresur6 a corroborar la historia como pudo.

—Después ella regres6 a por mi y vinimos juntos a este mundo para
encontrar nuestro lugar. Lo encontramos a tu lado, Sarah.

Cuando Lucas termind6 de hablar, Sarah sintid6 como un torbellino de
electricidad recorria su cuerpo desde la coronilla hasta los dedos de los pies.
Una mezcla de rabia, pena e incomprension la lanzo a correr por los pasillos
de la casa dejando atrds a los hermanos. Sali6 al jardin a trompicones y puso
rumbo, con los ojos desorbitados, a Mercury Valley. La niebla le impregnaba
la ropa, el interior de los pulmones y se sentia mas pesada. Cada palabra que
Isabell y Lucas habian ido depositando dentro de sus oidos le parecia mas
desacertada y fantasiosa que la anterior. ;Una cueva por la que podian viajar
en el tiempo? ;Alli mismo, en la playa de Narrow? ;Que ellos eran los
hermanos Jenkins desparecidos en 19067 Jamas habria imaginado nada
parecido. Y aquel camafeo que le mostraba Bell con desespero mientras Lucas
hablaba... Aquellas imagenes atesoradas en su interior... Podria haberlo
comprado en la tienda emperios, lo mismo que estos trajes y zapatos.

Pero de pronto, sin caer en ello, sus zancadas comenzaron a disminuir la
longitud al recordar la mirada de Lucas durante el relato. Era limpia y sincera,
no habia duda. Distaba mucho de ser una traicién. Se detuvo mirando al frente,
hacia el océano y le vino la idea como la chispa que enciende un fuego
arrasador: habia una manera de corroborar si todo aquello era cierto o no.
Tenia que regresar. Cuando se dio la vuelta para volver a la casa se topd con
los hermanos, que la habian seguido instantes después de su huida.

—Es cierto, Sarah Fresno, te doy mi palabra de honor que todas y cada una
de las palabras que mi hermana y yo te hemos dicho son reales —dijo Luc
aterrado jadeando.

—Algo me dice desde que os conoci que ocultabais algo. Si supiera rezar, lo
haria para que lo que me habéis dicho sea real. Porque de lo contrario solo
puedo imaginar que me habé¢is tratado de mentir porque escondéis algo mucho
peor —hizo una pausa en la que observo sin pestafiear a los hermanos—.
Vamos a comprobar si vuestra historia es cierta. Pero si no lo es, no quiero
veros nunca mas. Quiero que os vayais esta misma noche. Prometédmelo.

—Lo prometemos —dijeron al unisono los hermanos.

—Vamos, debemos ir a la biblioteca —dijo Sarah echando a andar.



Capitulo 21

San Francisco, madrugada del 10 de abril de 2010.

Sarah apart6 la mano que Luc tratdé de sostener en el asiento trasero del taxi.
Habian regresado a la casa de los Johanssen en donde los ultimos
participantes del sarao se afanaban por dejar impoluto el lugar. Se despidieron
de la abuela Gin a distancia, pues ninguno habria podido ocultar los cientos de
sensaciones que campaban a sus anchas por sus cuerpos, y tomaron el taxi que
en ese momento les conducia en mitad de la noche por un San Francisco
bullicioso hasta la biblioteca de Stone Hills.

Cuando Sarah habia sido iluminada por esa idea estando en lo alto del
acantilado con el Pacifico embravecido devolviéndole la mirada, le vino a la
mente que 1906 era un afio grabado a fuego literalmente para los habitantes de
San Francisco. Cada aniversario, el 18 de abril, sus moradores encendian una
vela que colocaban sobre el alfeizar de las ventanas como recuerdo de lo que
paso6 aquel ano fatidico: un fortisimo terremoto que dejo a un cuarto de millon
de personas sin hogar. Se contabilizaron mas de tres mil muertos y heridos y
las pérdidas economicas fueron desastrosas.

Eran casi las tres de la mafiana cuando los tres amigos, en silencio sepulcral,
penetraron al interior de la biblioteca. Cruzaron la gran sala de lectura y se
maravillaron ante los rayos de la luna reflejados en aquel sistema de espejos y
cristales que los proyectaban en espiral hasta el centro de la sala. Al fondo,
Sarah empujé una puerta en la que un cartel rezaba “almacén” y encendié una
pequefia bombilla que alumbraba la bajada al sotano. La primera vez que piso
¢se lugar lo hizo en compafiia de la anterior bibliotecaria, la sefiora Fuller.
Ocurrio durante su primer dia en el edificio como empleada, que no como
usuaria, pues habia pasado mas dias alli que en su propia casa.

Corrid escaleras abajo seguida por los hermanos, que no tenian la menor
idea de como aquella incursidén nocturna a las tripas de la biblioteca, daria
credibilidad a su historia. Pero aln asi siguieron a Sarah. El estado de
vulnerabilidad que les habia generado ver sus terrenos descuidados y



abandonados, hizo que se convirtieran en largas marionetas que solo podian
moverse segun los impulsos de cualquier otro.

Perdieron de vista a la bibliotecaria entre las estanterias que alli habia. Al
cabo de unos instantes un fluorescente empezd a parpadear al fondo de la
habitacion y dirigieron sus pasos hacia la luz. Encontraron a Sarah arrodillada
en el suelo con dos amplios cajones abiertos de par en par uno a cada lado de
ella. Estaban repletos de periddicos amarillentos y cubiertos de polvo. Fue
entonces cuando lo comprendieron: Sarah buscaba la noticia de su
desaparicion, porque sin duda debia existir. Conociendo a su padre éste habria
animado a los medios de la época a cubrir la noticia al ver que los chicos no
daban senales de vida.

Sarah sacaba un perioddico detras de otro, leia la primera pagina, ojeaba el
interior y lo tiraba al suelo tras ella. Los hermanos comenzaron a leer todo
tipo de titulares relacionados con un horripilante terremoto acaecido pocos
dias después de su desaparicion en 1906:

“Sono como una estampida’”.
“Parecia una locomotora a toda velocidad.”
“Aceras reventadas.”

“El tranvia en desuso, sus vias se han torcido.’
“Cientos de personas murieron mientras dormian.’
“/El fuego es peor que el terremoto!”

“Cuiden sus estufas.”
scapes de gas por toda la ciudad.”
“La altura del humo se aprecia a 80 kilometros de San Francisco.’

y

y

(43

b

Los hermanos se miraban aterrorizados por aquella tragedia inesperada e
inevitable. Estaban absortos en sus cavilaciones cuando de repente Sarah se
gird hacia ellos con los ojos empafiados por las lagrimas.

—Aqui esta —dijo en un susurro mientras su mente se esforzaba por
entender la situacion—, todo es cierto.

Isabell le quitd con delicadeza el periddico y lo extendio delante de ella.
Una imagen de los dos hermanos aparecia en el centro del pliego, Yun-yu la
habia tomado en el jardin de Oak Mansion a finales del invierno anterior, se
veia al fondo de ellos la piscina. La noticia estaba fechada el 20 de abril de
1906. Lucas ley6 en voz alta con esfuerzo.



LOS HEREDEROS JENKINS SIGUEN EN PARADERO DESCONOCIDO
La mala suerte se ha cebado en especial con la familia Jenkins. Si hace unos
dias informabamos acerca de los derrumbes en el astillero y en los telares
propiedad de la Jenkins Corporation a consecuencia del terremoto, hoy se
ha hecho publico que los hijos del matrimonio Jenkins, Isabell y Lucas,
desaparecieron de la casa familiar, Oak Mansion, en la madrugada del 6 de
abril, tan solo unos pocos dias antes del gran terremoto.

Se barajan todas las hipotesis: desde una huida consensuada hasta el
secuestro.

Si alguien tiene informacion acerca del paradero de los jovenes, se hace
constar aqui que la familia ofrece una suculenta recompensa.
Informes en la policia del condado, se ruega seriedad.

—Hay mas —acert6 a decir Sarah que intentaba controlar las convulsiones
de su voz.

Les pas6 por encima de su cabeza un unico pliego de periodico. Cuando
Isabell centr6 la mirada en el titular y comprendid lo que significaba sus
pulmones dejaron de tomar aire. El impacto de la noticia fue tal que la
muchacha perdio el conocimiento y cayd contra el suelo del sétano sin que
ninguno alcanzara a sujetarla.

Bell iba y venia de ese mundo de inconsciencia en el que se habia sumido
inevitablemente. Lucas, sosteniéndole la cabeza, trataba de serenarse mientras
Sarah procuraba controlar su mente, que iba a la deriva en aquella historia
imposible. Es cierto, es cierto que son ellos, se decia sin apartar su mirada
incrédula de los Jenkins.

Transcurrieron largos minutos hasta que Isabell pudo recobrar el habla.

—(Asi que mama murio? —dijo llevandose las manos al camafeo.

Lucas asintio cerrando con fuerza los parpados.

—Fue culpa nuestra, Luc. Nosotros se 1o hicimos. Siempre pensamos que no
le haciamos falta pero... —estall6d en sollozos.

—Eso no lo sabes —dijo ¢l adueiidndose al fin de su voz—, tal vez era su
hora, es posible que su enfermedad no diera mas de si. Sin embargo —dijo
haciendo una pausa para cargarse de valor—, hay algo que nuestra huida si
precipito.

Le mostr6 un pequeno semanario local con fecha de 1923 en el que hacian un
recorrido por la precipitada dilapidacién de la fortuna familiar. El periodista
explicaba que a raiz de la desaparicion de los hermanos, el padre volcod sus



esfuerzos y todo su patrimonio en la busqueda de los jovenes.

Hombres y myjeres de todos los rincones del pais, pero que tenian en comun
ser de la peor calaiia, le exigian el pago adelantado por informacion fidedigna
sobre el paradero de Isabell y Lucas. Informacién, por supuesto, salida de la
imaginacion de aquellos ladrones.

Cuando las arcas familiares se agotaron pocos afios después, el padre
comenzo a vender las empresas una tras otra. A continuacion se deshizo de sus
bienes inmuebles y por ultimo, de todos y cada uno de los objetos de valor de
Oak Mansion. Transformoé su vida entera, y arrastro a cientos de familias que
cayeron en la ruina, para alcanzar un Unico objetivo: traer de vuelta con ¢l a
sus hijos.



Capitulo 22

San Francisco, 10 de abril de 2010.

Coémo era posible que la culpa, una corriente quimica nacida en el cerebro,
llegase a presionar fisicamente los pulmones hasta el punto de no dejarlos
insuflar y expulsar aire? Esa era la sensacion contra la que ambos hermanos
batallaban desde que hacia unas horas abandonaron la biblioteca de Stone
Hills. Los tres amigos habian regresado al apartamento de Sarah cuando los
primeros rayos del sol visitaban la ciudad.

Los Jenkins tomaron asiento en sofa del salon uno junto al otro, cada uno
perdido en sus pensamientos. Sarah decidi6 dejarlos a solas y darse un bafio,
se llevd con ella los viejos periddicos para releerlos sobre la calma de las
baldosas de su aseo. Su mente no daba crédito a la historia de la que estaba
siendo protagonista. Pero tenia las pruebas frente a ella. Y ademas, cada una
de esas lineas explicaba a la perfeccion el comportamiento, forma de ser y los
modales de aquellos inquilinos. La ropa con la que vestia Bell el primer dia
que la vio. La forma de expresarse de €l. Sus intentos de no darse a conocer,
de no contar un detalle mas alla de lo banal para no levantar sospechas...
Tenia que ser real. Y si asi era, sabia que esa noche acababan de iniciar el
camino de su separacidon. Sarah sabia que acaba de perderlos. Al salir del
bafo los oy discutir en voz baja.

—Dices que no fue culpa nuestra pero yo no estoy tan segura —decia Bell.

—Est4d bien, imaginemos que nuestra madre murié a consecuencia del
disgusto de perdernos.

—Y no olvides la locura de padre, con €l arrastr6 a todos cuantos conocia.
Eso es culpa nuestra, Luc, no puedes rebatirlo.

—Esta bien, supongamos todo eso. ;Qué debemos hacer? ;Regresar?
JNolver a 1906 y dejar nuestras vidas aqui?

Como respuesta Bell permaneci6 en silencio. Cuando Sarah escucho
aquellas preguntas pronunciadas por Lucas sinti6 que cada una de ellas era una
lanza que se clavaba en su tripa. De puntillas, porque no queria entrometerse,



recorrid el pasillo hasta su habitacion y cerrd por dentro. Se tumbo6 sobre el
colchon y dio rienda suelta a su angustia.

En esos momentos Lucas caminaba de un extremo a otro del salén, tal como
lo habia hecho por el dormitorio de Bell la noche que escaparon por la cueva
de Narrow. Pero ahora justamente luchaba contra los sentimientos contrarios:
antes queria huir de Oak Mansion y todo lo que ello significaba. Ahora, en el
fondo de su corazon, buscaba razones para no regresar. Pero no las hallaba.
Ninguno de los dos se veia capaz de afrontar una vida en 2010 cincelada sobre
la desgracia de otros. No podian soportar la idea de continuar con sus vidas
sabiendo que ello conllevaba pisotear los cadaveres de tantos. De todos y
cada uno de los trabajadores de la Jenkins Corporation. De su madre. De su
padre que habia agonizado desesperado por volver a ver sus hijos.

—No podemos —resumid Lucas manteniendo las lagrimas dentro de las
cuencas al cabo de dos horas de reflexiones.

—No. Nuestro deber es regresar. Este no es nuestro sitio. Quedarnos aqui
saldria demasiado caro. Tenemos que contarselo a Sarah.

—Contaba con ello —dijo ella entre lagrimas traspasando el umbral del
salon—. Lo siento, quise irme y dejaros a solas pero no pude aguantar la
espera y regresé al pasillo. Cruzaba los dedos porque esta conversacion no
tuviera lugar —dijo mirando con una sonrisa a Lucas—. Pero lo entiendo. Es
vuestra responsabilidad. Yo haria lo mismo. Isabell, cuando hablabas de tu
obligacion de casarte y mantenerte en un segundo plano en la empresa familiar,
pensé€ que eso seria imposible. No has nacido para que te conduzcan. Tu eres
la directora de todo esto. No dejes que nadie pase por encima de ti, no pierdas
tu bondad pero trata como puedas de agarrar las riendas de tu vida. Ayer te
dije que ta eras Pipi Calzaslargas, pero no sabes quien es, ;verdad? —
Pregunté mientras extraia un libro del montén del suelo—. Léelo antes de
marcharte. Me gusta mucho esta frase —dijo buscando entre sus paginas una
con la esquina doblada—: “A los nifios les conviene llevar una vida ordenada.
Sobre todo si pueden ordenarsela ellos mismos.” Ordénate la vida, Isabell
Jenkins, no hay nadie mas capaz que ti para conseguirlo. Da igual el afio en el
que vivas, s€ que lo conseguiras —se limpi6 las lagrimas con las manos y
dejo el libro sobre la mesita del salon. Camind hacia el pasillo y con la
mirada le indic6 a Lucas que la siguiera.

Entraron juntos en el dormitorio de ella, que mantenia las cortinas cerradas y

apenas estaba iluminado. Ella se sentd sobre la cama y €l se arrodillo a su
lado.



—Estos dias contigo, Sarah Fresno, han sido lo mejor que me ha ocurrido en
la vida —dijo ¢l mientras apoyaba su rostro en las piernas de ella—. Jamas te
olvidaré.

—ILucas, no sé qué decir. EI amor no es lo mio. Mi mente estd en blanco, no
siento nada mas que un dolor horrible aqui —dijo posando las manos en su
pecho—. Cuando mi madre muri6 también lo senti. Pero aprendi a vivir con
ello y mi abuela Gin se encargd de rellenar todo lo que mi madre se llevé de
mi al morir. Pero... contigo... ;como voy a vivir con este vacio aqui? Nadie
podra llenarlo, lo s¢€. Cualquiera que lo intente me parecera un impostor.

—Te escribiré, Sarah Fresno. Cada dia de mi vida lo dedicaré a escribirte
cartas que dejaré guardadas para que las encuentres ahora. Da igual donde
esté, lo que haga, las personas de quien me rodee: mi vida tendra sentido solo
cuando me siente a escribirte. Lo haré con la esperanza de que ti me leas mas
alla de los afios que nos separan—dijo abrazandola.



Capitulo 23

San Francisco, 11 de abril de 2010 y de 1906.

Las calles de Stone Hills refulgian esa noche: los vecinos habian colocado
banderitas de colores atadas en las cornisas de los edificios, la musica
improvisada bafiaba las aceras, y los habitantes del barrio se agrupaban en
corros repletos de comida para celebrar, como cada afio, la festividad de San
Fulberto. El ritmo de la misica contrastaba con los rostros alicaidos de Lucas
e Isabell que caminaban en direccion a la marquesina del tranvia. Tras la
charla comun los tres amigos habian convenido que lo mas seguro seria
regresar a las cuevas de Narrow bien entrada la noche del dia siguiente, asi
evitarian a los turistas y a los agentes que guardaban en lugar. Sarah no
encontré fuerza suficiente para acompafiarlos, sentia el cuerpo vacio por
dentro.

Una vez aceptaron que su destino era separarse sopesaron qué hacer con sus
ultimas horas juntos.

—Chicos, necesito estar sola, quiero dar un paseo y despedirme de todo esto
—djijo Isabell sefnialando por el ventanal del salon.

Lucas la observo agradecido por el tiempo que eso le concedia para estar
con Sarah a solas.

—Tengo que despedirme de los compaiieros de trabajo, y le diré a mi jefa
que tengo... no s¢, asuntos familiares que resolver —dijo irénicamente.

—Por favor, Isabell, prométeme que no volveras muy tarde —le rogd Sarah
mientras la abrazaba—. También quiero estar contigo. Todo esto empezo
gracias a ti —dijo mientras ahogaba el llanto.

Una vez dejo zanjada su precipitada marcha del trabajo, Isabell regreso
caminando hacia las calles de Stone Hills. Hizo el mismo recorrido que la
habia llevado hasta la biblioteca de Sarah: dej6 atras el bullicio de Union
Square, contemplo por ultima vez la Grace Cathedral y se adentré colina
arriba al barrio en el que habia encontrado su lugar en el mundo. En ese punto



las dudas iban y venian: ;de verdad habria tenido una vida feliz en 2010? Con
todas aquellas personas tan preparadas, /ella habria encontrado su
oportunidad? ;No seria mas sencillo mantener su posicion en la que era su
época, su vida? Quiza trataba solo de infundirse valor para lo que le esperaba
en 1906. Tal vez solo era la manera de parchear todos los miedos y angustias
que aquel viaje de solo ida le generaba.

Mientras el sol del atardecer acariciaba sus pies, Sarah y Lucas se fundian el
uno con el otro dentro de la angosta ducha. Ella estaba de espaldas a €1, que la
acariciaba mientras la enjabonaba.

—No sé como viviré sin tocarte cada dia —le dijo ¢l recorriendo la curva
de la espalda de Sarah con la palma de su mano.

—Deja de decir esas cosas, por favor.

—FEs lo nico que tengo en la mente.

—Pero solo nos hacen dafio.

—Separarnos es lo que nos rompe. No estar juntos es lo que nos resquebraja
las vidas.

—Pero antes de conocernos si teniamos unas vidas —dijo ella—. Debemos
volver a lo que teniamos —rogo6 sin convencimiento alguno.

—Dime como. Dime cual es la manera de olvidar lo que siento cuando toco
tu piel. Lo que se mueve aqui dentro —le dijo dandole la vuelta para ponerla
frente a ella mientras se llevaba las manos al pecho— cuando me miras dentro
de los ojos. Porque ti no me miras a los ojos, ti sabes mirar dentro de mi.

Sarah dejo que las lagrimas cayeran por su rostro y se fundieran con el agua
caliente de la ducha.

—No lo sé, no s¢ como olvidarte. No s€¢ como seguir, Lucas. Pero lo
haremos, s¢ que lo haremos.

En ese momento la pareja sintid el golpe de la puerta de entrada al cerrarse.

—Bell ya estd de vuelta. Vamos con ella, tampoco lo tiene nada facil —dijo
Sarah limpiandose la cara con una toalla.

Los tres amigos pasaron las siguientes horas charlando en el salon del
pequefio apartamento. Cenaron comida hindi que Isabell trajo con ella,
brindaron (catapultados por la tristeza) por estar vivos, vieron las noticias de
la noche y recogieron sus cosas, las pocas cosas que llevarian con ellos de
vuelta a 1906.

—No puedo creer que tengamos que ponernos estos viejos disfraces para



volver a casa —dijo Lucas atusando su chaleco mientras caminaban a solas
por las calles engalanadas de Stone Hills.

—Mejor asi que en camiseta de tirantes. O que en shorts. ;Te imaginas la
cara de todos si nos hubieran visto aparecer con nuestra ropa de aqui? ;Con
mi uniforme de trabajo, por ejemplo? Habria sido la mejor anécdota de todos
los tiempos —dijo con afioranza.

—Has pensando en lo que vamos a decir?

Bell negd con la cabeza.

—Improvisaremos —termind diciendo—. Como sea como la Gltima vez —
dijo recordando la furia de su padre—, no creo que tengamos que hablar
mucho. Padre nos dira lo que quiere que hagamos y nosotros lo acataremos.

Los railes brillantes del suelo silbaron levemente indicado que el tranvia
estaba a escasos segundos. Cuando se detuvo frente a ellos echaron la vista
atrds unos segundos, se despidieron mentalmente de aquel mundo que tanto les
habia ofrecido y, se ocultaron dentro.

Desde que los hermanos salieron de casa, Sarah Fresno estuvo plantada en
una de las sillas del comedor mirando a la pared sin poder hilar un
pensamiento util con otro. Solo habia una idea estipida que se repetia dentro
de su cabeza, incluso cuando cerraba los ojos la veia impresa en el interior de
sus parpados: /Y si te vas con ellos?

Los Jenkins se apearon cerca de la playa y caminaron en silencio hasta el
aparcamiento. Constataron que ya no habia ningin agente custodiando la
entrada de la cueva, habian retirado la prohibicion de acercarse, asi que se
aproximaron a ella sin cuidado alguno. Isabell aferraba en sus manos el
camafeo tan fuerte que sus dedos estaban blancos como el marmol. Dentro
habia ocultado el penique de 2010 que Sarah le entregd hacia una eternidad.
Lo llevaria con ella a 1906 y seria su ancla a esa vida que le habria gustado
tejer.

Justo cuando los dos hermanos, que eran la viva imagen de la pesadumbre,
estaban traspasando el umbral de rocas afiladas sintieron unos gritos a sus
espaldas. Aguzaron el oido y la vista a la vez que sus corazones se disparaban.
Segundos después avistaron a Sarah que corria hacia ellos cargada de
desespero.

—iEsperad! Por favor, dadme un minuto...

Lucas la sostuvo entre sus brazos mientras ella trataba de hablar. Pero la



carrera la habia dejado sin respiracion.

—¢(Que haces aqui? —Ile pregunto Bell.

—Yo...es que yo pensé... Pensé en irme con vosotros.

Los Jenkins se miraron e intercambiaron una rafaga de pensamientos
telepaticos: Podria funcionar... podriamos decir que nos conocimos en
nuestra excursion... podria ser una de nosotros...

—Pero después me dije que no podia ser —dijo modulando la voz—. Aqui
tengo mi trabajo, que es mas que un trabajo, es mi vida entera, mi pasion. Esta
mi abuela, juntas somos un todo, no puedo romperlo a mi antojo porque la
romperia a ella —mir¢ al suelo conteniendo el llanto—. No puedo abandonar
mi vida para irme con vosotros. Pero al menos queria veros una ultima vez,
queria... daros un abrazo antes de que os marchéis y entregaros esto también.

Saco de su bolsillo una pequefia cartulina con algo escrito en letras rojas:
era la fecha del dia anterior. Al mostrarles el reverso vieron una imagen de
ellos tres sacada en la fiesta tematica, posaban Bell mirando al océano con una
sonrisa, Lucas observando a Sarah y ésta mirando a camara mientras una
carcajada se deshacia en el aire.

—Creo que si alguien encuentra esta imagen en vuestro siglo no sospechara
nada porque vamos vestidos igual que... —el llanto le impidid continuar.

Isabell cogio la fotografia de sus manos y agarrd a su amiga por los brazos
para llevarla contra ella. Se fundieron en un abrazo que coron6 el cuerpo de
Luc, que las abarcaba a las dos. Las olas les golpeaban los pies timidamente y
la niebla comenzaba a ganar terreno.

—Debemos irnos —susurr6 Isabell instantes después.

Deshicieron el abrazo. Pero Lucas, impulsado por el tormento que anidaba
en su interior, tomd a Sarah y la beséd hasta quedar sin aliento. Después, los
hermanos caminaron hacia el interior, y cuando ya la luna no les iluminaba la
voz de Lucas llegd hasta la playa.

—Te escribire¢, Sarah Fresno. Me aseguraré de que recibas mis cartas.

Los hermanos Jenkins traspasaron el umbral del tiempo dentro de la cueva
de Narrow, que se situaba justo sobre una de las subsecciones de la falla de
San Andrés.

Cuando salieron a la playa escucharon unos ladridos insistentes muy cerca
de ellos. Afinaron el oido y detectaron también las voces agitadas de varios
hombres. Se adentraron en el bosque y un cuarto de hora después, el grupo de
voluntarios que buscaba a los Jenkins sin cesar desde hacia varias noches, dio



la voz de alarma: ;Los hemos encontrado! jEstdn sanos y salvos!



Capitulo 24

San Francisco, 13-16 de abril de 2010.
Menos de una semana para el gran terremoto en 1906.

Cada mafiana al despertar Sarah mantenia los parpados cerrados unos
minutos mas y recreaba en su mente algunas de las escenas vividas con los
Jenkins. En especial con Lucas. La l6gica matutina le gritaba que olvidase
aquella historia de una vez, le llegaba incluso a susurrar que todo habia sido
una invencion. Pero todavia sentia las caricias de Luc en su espalda. Y en sus
labios auin permanecia el calor de los besos.

Se refugid en su trabajo hasta el punto de plantearse seriamente instalar un
pequefio sofa en el sotano con tal de no regresar al apartamento. El vacio que
lo ocupaba todo no hacia sino recordarle los detalles de su corta coexistencia
con los Jenkins.

La mafana del trece de abril habia decidido no desayunar, para qué si no
sentia el menor rastro de apetito... El timbre de la puerta rompio el silencio
del apartamento mientras Sarah miraba sin ver al interior de la nevera.

—¢(Quién es? —preguntd con desgana.

—Traigo una carta para... Sarah Fresno.

El corazon se le puso del revés. jSerd posible?

Abrié la puerta vestida solo con una camiseta. El repartidor le entregd un
pequefio paquete, mas bien tenia el tamafio de una carta gruesa.

—Tiene que firmar aqui —dijo entregandole un iPad.

Mientras Sarah trataba de estampar su firma en el endiablado dispositivo el
hombre la escudrifiaba con curiosidad. Sarah intuyd que queria preguntarle
algo, asi que le devolvid la mirada, le sonri6 y €l se animo.

—(Sabe que esta carta lleva en nuestras oficinas desde hace mas de cien
anos? Los primeros compafieros en salvaguardarla fueron personas del otro
siglo. Y generacion tras generacion la hemos venerado. Siempre creimos que
se trataba de una broma pero a medida que pasaba el tiempo fuimos



cogiendole carifio y... bueno, tratibamos de imaginar quién seria la
destinataria y quién el afortunado de entregarla—dijo sonrojandose.

—Muchas gracias, digale a sus compafieros que esta carta la escribid
alguien muy especial. Era parte de mi familia y me la envia desde el pasado.

El hombre titubed, pues no sabia qué responder a eso porque no entendia
nada. Recogi6 el iPad, se despidio de la joven y se marcho escaleras abajo
dandole vueltas al significado de la conversacion.

Sentada sobre el almohaddn del mirador, rasgo el papel y ojed el contenido.
Lo conformaban cinco pliegos de papel amarillento y de fuerte gramaje. La
caligrafia era limpia y de curvas bonitas. Tard6 catorce minutos en leerla. Sus
ultimas lineas decian asi:

[...] Trataremos de aguantar por todas estas familias. No podemos permitir
que la desgracia de nuestro padre (provocada sin duda por nuestros actos),
eche a perder todo lo que estas personas han construido dando para ello sus
vidas. Aqui somos queridos también (aunque jamas, Sarah Fresno, te lo
prometo: jamas habra nadie que pueda entrar en mi corazon. Porque tu
llenaste cada recodo para siempre).

Mariana volveré a escribirte.

Finalmente convenci a mi padre para no embarcarme en el ballenero. A
cambio me haré de cargo de los telares y de los asuntos del cereal. Estoy
seguro de que Bell me ayudara en secreto, pues conoce mejor los entresijos
de estas materias que cualquier hombre de negocios. Te echa mucho de
menos.

Hasta manana, Sarah Fresno.

Tuyo desde 1906, L. J.

Las siguientes tres mananas el repartidor regres6 al apartamento de Stone
Hills portando cada dia una nueva carta con una indicacidn de entrega distinta.

—Oh, dios mio —bram6 Sarah la manana del dieciséis de abril—, digame
cuantas mas hay. {Voy a volverme loca!

—Lo siento de corazdn, senorita, pero las instrucciones que dejo esa
persona al depositarlas en nuestra empresa son clarisimas: no podemos dar
informacion acerca de las cartas. Tan solo debemos ocuparnos de custodiarlas
a buen recaudo hasta su entrega. Y ésta se indica claramente en el sobre.

Sarah chasco la lengua y se despidid del repartidor. Esos dias habia sido
incapaz de conciliar el suefio porque no dejaba de recrearse en el momento de



recibir otra misiva. Pero las dudas le hacian perder la cabeza: ;Y si mafiana
no habia carta? ;Y si le contaba algo que la entristecia? ;Como podria luchar
ella contra acontecimientos que ya habian ocurrido? ;Algun dia se alejarian de
ella los pensamientos de huida a 1906?

Antes de separarse fisicamente para siempre, Sarah le habia prometido a
Lucas que jamas indagaria en su pasado, no queria saber qué habia sido de su
vida para no hacer tambalear la suya propia. Las cuestiones eran cientos,
miles: ;Se habria casado Lucas? ;Habria tenido hijos con otra mujer?
(Cuantas veces se habria enamorado? ;Cémo habria muerto...?.

El sobre de esa mafiana era especialmente delgado, lo sostuvo unos instantes
a contraluz antes de abrirlo. Su instinto le decia que algo no iba bien. Solo
contenia un pedazo de cartulina miniscula y en ella leyo:

Quiza este sea mi ultimo mensaje, lo siento en el alma, Sarah Fresno.
Podras saber qué fue de nosotros si revisas los periodicos de la hemeroteca
durante la madrugada del 18 de abril de 2010.

L.J.



Capitulo 25

Mercury Valley, 16 de abril de 1906.
Dos dias antes del gran terremoto.

El regreso a Oak Mansion estuvo marcado por el silencio de sus habitantes,
la obediencia ciega de los hermanos y la alegria contenida de cuantos
estimaban a los jovenes Jenkins. También el enojo de Rosita Cruz fue
resefiable, pues durante dos dias mantuvo la boca cerrada y el cefio fruncido
cada vez que coincidia con Isabell.

El grupo de voluntarios habia custodiado a los hermanos hasta la puerta
principal de la casa grande. Una vez alli, cabizbajos y temblorosos, los
jovenes vieron a su padre entregando un fajo de billetes a los hombres que
habian encabezado la busqueda. Ya habia empezado la deriva economica,
pensd para si Lucas. Al menos habian llegado a tiempo para bloquear la
sangria.

La dicha que sintieron al ver la mansion familiar en perfectas condiciones
les desbordd, asi que aunque profundamente apenados por haber dejado atras
una vida propia, la mayor parte del tiempo se sentian satisfechos con su
decision. Cada vez que un empleado les lanzaba una sonrisa de alivio al
verlos alli plantados, con esas viejas y feas ropas que vestian, un granito de
culpa desparecia del monton que habian acumulado los dias anteriores.

En esta ocasién no hubo tortazos ni amenazas: el padre se limitd a no
mirarles a la cara y a mandarles mensajes a través de los empleados.

Al dia siguiente a su llegada Isabell se adentr6 en el dormitorio de su madre.
Cuando leyd la noticia de su muerte en esa linea de tiempo que esperaba
hubieran detenido, el remordimiento por no atenderla mientras pudo la llevo a
prometerse que mientras ella viviera, procuraria estar a su lado todos los dias
de su vida. Quiza tan solo era necesaria una dosis de paciencia por su parte
para intimar con su madre, y tal vez incluso pudiera prender en ella una chispa
de alegria. Esa mafiana la encontro sentada sobre un sillén tapizado en
terciopelo verde mirando al océano a través de uno de los balcones de su



habitacion. La cama estaba deshecha y la bandeja del almuerzo intacta a sus
pies.

—Me alegro de verla, madre. Hoy tiene muy buen aspecto —dijo Isabell
cogiéndose a si misma las manos.

—QGracias por regresar. Vuestro padre se estaba volviendo loco. Es la
primera vez desde que le conozco en la que he sentido que tenia sangre en las
venas mas alla de sus negocios. Parece que os ama, a pesar de todo —dijo
distraida.

—Madre, ;se encuentra bien?

—Perfectamente, Isabell. Iba a mandarte llamar, pero te adelantaste y viniste
hasta mi.

—¢Necesita algo?

—Que me escuches, querida. No sabes lo afortunada que eres —dijo
sorprendiendo a Isabell—. El hombre que desea casarse contigo viaja a
menudo y eso implica dos cosas: podras acompafiarle si lo deseas y, conocer
mundo. O bien, podras quedarte en tu casa. Sin ¢l —dijo mirandola a los ojos
por primera vez en afos.

—FPero no le conozco. Es mucho mayor que yo y es demasiado frio, solo
piensa con avaricia en sus negocios. No tiene conversacion, jamas ha leido un
poema, o una novela... Es terriblemente aburrido y...

La madre chistd a su hija levemente, gesto que bastd para enmudecer a
[sabell.

—Cuando tu padre y yo nos casamos todo era distinto, yo debia ser para €l
como una sombra. Callada, perfecta y sumisa. Pero los tiempos han cambiado
y ahora una mujer puede separarse de su marido por algin tiempo, sobre todo
si ¢l viaja a menudo, sin que ello levante sospechas. Casate con Philipp A.
Cark, hija. De 1o malo, es 1o mejor —zanjo.

—Pero, madre... yo... yo tengo otros planes...

—Pues olvidalos, querida. Piensa en lo que te digo: es tu mejor opcion. Con
diferencia.

Durante esa charla, pero justo dos pisos por debajo, en la gran biblioteca de
Oak Mansion, Lucas Jenkins acordaba con su padre hacerse cargo de una parte
de los negocios. Le habia mandado llamar durante el desayuno a través de
Yun-yu. Cuando el joven vio a su padre sinti6 un ligerisimo alivio al
encontrarlo muy lejos de aquel modelo moralizante que tanto detestaba. Le
hablaba en un leve tono carifioso, cosa sin precedentes hasta entonces.



—Deberias haber hecho esto antes, hijo. Pero tu cabezoneria y tus
ensofiaciones te mantuvieron alejado del camino correcto —sentencio
mientras estampaba su firma en una carta en la que cedia el control de los
telares de Mercury Valley—. Si bien, nunca es tarde. Debes firmar aqui y aqui.

Con una mano temblorosa, porque dejar alli escrito su nombre significaba
ligar su vida entera, despedirse de sus suefios y hacer polvo lo poco que
quedaba intacto de su corazon, Lucas firmo el contrato y se convirtio asi en el
dueiio y gerente de una parte de las industrias familiares.

Durante esos dias de abril de 1906, previos al gran terremoto que nadie
salvo los hermanos Jenkins temian, todos los habitantes de Oak Mansion
sintieron que al fin la vida seguia los cauces correctos. Los jovenes hermanos
habian acabado cediendo a las exigencias que la vida y la familia les imponian
y eso era el comienzo para que la normalidad y la seguridad acompanasen a
las familias del valle por, como minimo, otra generacion.

Rosita acabd haciendo las paces con Isabell antes de lo que ella sentia era
justo. Pero la habia extrafiado tanto y habia temido tanto por su vida, que basto
verla entristecida tras la charla que mantuvo con su madre para que todos los
malos sentimientos se esfumaran de un plumazo.

—Mi amor, ;no me quieres contar lo que has hablado con tu mama? —le
pregunté mientras tomaba asiento a su lado en la cama.

I[sabell habia regresado a su dormitorio con el cuerpo desecho. La intencion
primordial de crear una relacion con su madre era la de procurar mejorar su
vida, pero no podia negarlo: también buscaba una aliada de peso en su cruzada
por mantener su libertad. Ansiaba que su madre se pusiera de su parte y que
juntas pudieran enfrentarse a los deseos de su padre. Pero aquella charla habia
sido tan util como darse cabezazos contra la pared. O puiietazos en el
estdmago, porque era asi como se sentia.

—Para qué, Rosita... ;qué cambiaria el hecho de que te lo contara? Quiza
solo consiguiera ponerme mas triste... Si es que es posible.

—Pero no seas asi. Piensa en lo bonita que eres, en que estds de vuelta en
casa, en que tus papas ya estan tranquilos... Piensa en que tienes toda la vida
por delante...

Isabell se incorpord, se apartd de ella y salio al balcon. Observo a los
gorriones con envidia.

—Mija, ;por qué no sales con tu hermano a caminar para despejarte? O
podrian ir a caballo al bosque. Pero regresen, por el amor de Dios, no se
queden por ahi otra vez—dijo suspirando mientras ordenaba la ropa limpia en



el armario de Isabell.

—Me parece una buena idea —interrumpi6é Luc de pronto entrando en el
dormitorio—, vamos, Bell, hace un dia fantastico —dijo tocadndose con
fruicién el 16bulo de la oreja.

Su hermana sonri6 al entender el mensaje oculto y se encaminaron hacia el
jardin. El lugar estaba exultante tras las ultimas lluvias de primavera: los
parterres centrales estaban repletos de flores jugosas y brillantes. Los sauces y
los arces mostraban sus nuevas hojas con orgullo. Y la hierba recién segada
desprendia un aroma delicioso. Ambos lo compararon mentalmente con la
decrépita estampa que habian tocado con los dedos hacia nada mas unos pocos
dias segiin avanzaban hacia el bosque de pinos y arces.

—Ya he firmado la cesion de las fabricas de tela. Y también me he
comprometido a hacerme cargo del movimiento del trigo dentro del pais —
dijo Lucas mientras caminaban por la pradera principal del jardin. Bell
permanecia en silencio—. Quiza no sea para tanto... Con el tiempo aprenderé
y, sl te tengo cerca no me faltaran las buenas ideas. Y he pensando que cuando
nuestro padre fallezca cambiaré la politica de la Jenkins Corporation y tu
formaras parte de todo esto lo mismo que yo. {No dices nada?

—ILuc... es que no s¢ muy bien qué decir. Me siento tan descolocada que
estoy segura de que dejé en 2010 mi alma o no lo sé, la mitad de mi cuerpo. O
al menos la mitad de mi cabeza —dijo susurrando aunque no tenian cerca a
nadie—. Siento un dolor, un vacio, una bruma densa y angustiosa cuando
pienso en el mafiana que no me deja respirar. No tengo apetito, no soy capaz
de dormir. No puedo pensar en nada mas que...

—¢En qué?

—En que este no es mi mundo. Y sé que ti sientes lo mismo. O peor, Luc,
porque te conozco y sé que estas sacando fuerzas de algin lugar que ni ti ni yo
sabiamos que tenias. Todo lo estds haciendo por mi y por esas familias que
dependen de nosotros. Pero es todo un reflejo, nada mas que un deseo que se
cimenta en nuestra tristeza y nuestra culpabilidad. Y tarde o temprano la
presion podra contigo, la presion de haber perdido a Sarah, 1a de los negocios,
la de las familias, la de nuestro padre... y acabaras haciendo algo terrible.

Lucas no respondié al momento. Medité unos minutos en los que avanzaron
en su paseo y finalmente dijo:

—Hoy si, es una idea vaga, solo una esperaza de que todo vaya mejor. Pero
mafiana, o al dia siguiente o dentro de un tiempo, no lo sé, todo marchara bien.
Esas familias dependen de mi, Bell. Aunque todo esto no permita que mi



corazon sane, no puedo marcharme y dejarlas sin nada —zanj6 echando la
vista al valle.

—Lo sé, Luc —dijo Bell tocandole el hombro—. Pero este no es mi sitio.
No puedo vivir asi.

Un grupo de golondrinas sobrevold las cabezas de los hermanos como
invitandolos a seguirlas en su vuelo hacia el océano.

—(Quieres regresar a 2010? —preguntd Lucas.

Ella se detuvo y le mir6 sin pestafiear. Sonreia. Pero su mirada estaba
cargada de tristeza.



Capitulo 26

Mercury Valley, 17-18 de abril de 1906.
El dia del terremoto.

La gran mayoria de relojes repartidos por oficinas y hogares a lo largo de la
falla de San Andrés se pararon a las 5:12 de la madrugada de ese dia. Fue el
momento en que el gran terremoto asold la ciudad de San Francisco. Su
magnitud, seglin se estimé afios después, fue de unos 8.3 grados en la escala de
Richter. Se convirtio asi en uno de los mas feroces seismos detectados en todo
el planeta.

Pero eso Lucas e Isabell no lo sabian. Cuando leyeron sobre la catastrofe en
la biblioteca de Stone Hills en 2010, apenas prestaron atencion a los detalles.
Por eso, cuando acordaron regresar a la cueva de Narrow en la madrugada del
dieciocho de abril de 1906, ninguno de los dos imaginaba que el suelo a sus
pies se tambalearia con tal fiereza y rugiria como lo hizo minutos después de
haber llegado hasta alli.

Habian urdido el plan sentados sobre el acantilado de Narrow, con el
Pacifico relajado y sugerente bajo sus miradas: saldrian de Oak Mansion por
el acceso de la cocina a eso de las 4:30. Llevarian consigo tan solo un bulto.
Se despedirian en la entrada de la cueva y jamas volverian a pisarla. Jamas
volverian a abrazarse.

Durante el trayecto permanecieron callados pues no sabian qué decir en un
momento asi. Hacer lo que iban a hacer era como manejar una potente bomba
que podia estallar en cualquier momento. Ademas estaba aquella creciente
pena: ;serian capaces de vivir separados para siempre?

Llegaron a la cueva de Narrow cuando el reloj de Lucas marcaba casi las
cinco de la mafiana. El portaba la bolsa sobre su espalda, la poso en el suelo y
abrazo a su hermana.

—Estaras bien aqui? —le pregunto.



—Y ti alli? —Respondio Bell posando la mirada al interior negro de la
cueva—. Al menos, cuando llegues ti podras averiguar qué fue de mi. Yo
jamas podré volver a saber de ti —dijo con las lagrimas arrasando sus 0jos—.
Oh, Luc —exclam6 de pronto—, ojald te hubiese traido mi camafeo, asi
habrias tenido un recuerdo mio y de Oak Mansion. Volvi a guardarlo cuando
regresamos y lo habia olvidado por completo.

—( Estas segura, Bell? ;Estas segura de que deseas hacer esto?

Hacia dos dias, cuando Isabell sonri6 a su hermano en mitad del jardin de
Oak Mansion a la pregunta de si deseaba regresar a 2010, le contd la idea que
habia surgido en su mente mientras su madre trataba de convencerla de que
pasar por el altar con Philipp. A. Cark era su mejor opcion.

—Yo no, Luc —Ile habia contestado con seguridad—. Tu deberias regresar
al futuro. Tu lugar no es este por mucho que lo intentes. El mio si.

—Pero, ;qué estas diciendo? —repuso €l confuso.

—1Lo he meditado, Lucas. Si ti te marchas a padre no le quedard mas opcion
que confiarme la empresa. Yo seré la dueiia de todo y ti podras vivir tu vida
cerca de Sarah, y ser escritor y disfrutar de todo aquello —dijo con afioranza.

Lucas se tumbo sobre la hierba, porque ni las piernas ni la espalda podian
sostenerle un minuto mas y observo las golondrinas jugueteando sobre sus
cabezas.

—Podria salir mal.

—1Lo sé. S¢é que piensas que padre volveria a caer en ese estado de obsesion
por encontrarte y que...

—No, en realidad pensaba en otra posibilidad. ;Y si no quiere ceder y
piensa que es mejor vender las empresas que dejarlas en tus manos? Tua te
quedarias sin nada, Bell. Yo tendria una vida maravillosa pero manchada por
la desgracia de mi hermana.

—Es un riesgo que debemos afrontar. Ademas, si decidimos hacerlo, al
menos uno de nosotros vivira feliz.

Un viento potente se levantd de pronto y removid sus cabellos, cred ondas
que se extendieron por las briznas de la hierba y fue a morir al bosque.

—Sabes que tengo razon —insistio Bell.

—Y por qué no regresas tu a 2010? Alli las mujeres tienen muchas mas
oportunidades que aqui—dijo Luc incorporandose.

—Porque a mi nadie me espera alli. Y porque aqui puedo ser realmente yo.
Cuidaré de mama, le demostraré a nuestro padre que para dirigir cualquier
negocio no hace falta llevar pantalones. Podré poner en marcha todas las ideas



que tengo... Aqui puedo luchar por todo lo que creo. Este es mi sitio, Lucas.
Pero debo ordenar mi vida. Si yo me fuera seria como rendirme.

Y tras esa charla planificaron los detalles de la huida. Tan emocionado
estaba Lucas por su regreso que solo fue capaz de enviar a Sarah una nota
escueta en la que trataba de contarle, sin explicar nada por si alguien daba con
la carta antes que ella, que los planes habian cambiado.

En esos instantes previos al terremoto, Isabell lloraba profusamente bajo las
rocas de la cueva de Narrow y Lucas temblaba de los pies a la cabeza. Pero
cuando el reloj marcé las 5:12 todo se precipitd. Primero sintieron un rugido
ensordecedor proveniente del interior de la caverna. Ante el estallido se
agacharon y cubrieron sus cabezas. Las miles de aves que dormian entre los
pinos y arces aledafios, alzaron el vuelo en bandada con el miedo saliéndole
por las alas, los 0jos y los picos en cada batida. Después sintieron cémo la
tierra que pisaban comenzd a vibrar. Primero lento, como si un tambor
gigantesco fuese golpeado a kilometros de ellos. Después fueron sacudidas
rapidas y violentas que les cortaron la respiracion y les hicieron perder el
equilibrio.

—iEl terremoto! —vociferd Lucas.

El océano también respondia lanzando contra ellos olas furiosas, creaba
remolinos y se adentraba mas y mas en la cueva.

—iVamos, no pierdas el tiempo! Tienes que marcharte ya —grit6 asustada
Bell.

Lucas tomo su bolsa y se aferrd a su hermana por ultima vez.

—Espero que estés bien, Isabell. Nunca nadie podra tener una hermana
mejor que ti. Eres sabia y justa, y hagas lo que hagas, espero que seas feliz.

Bell hundia su rostro en el pecho de ¢l cuando una fuerte ola se estampd
contra ellos, deshizo el abrazo y los separd. A €l lo lanzo al interior de la
cueva y a ella la empuj6 contra las rocas.

—iSiempre pensaré¢ en ti, Lucas! jTe quiero, s¢ feliz!

Acto seguido las profundidades de la caverna llevaron hasta ellos un fuerte
sonido, como el de miles de rocas precipitandose desde muy alto. Primero
sintieron leves golpes en torno a ellos, pero después las piedras mas grandes
comenzaron a atorar la entrada. Lograron mirarse a los ojos por ultima vez
instantes antes de que una gran roca golpeara a Bell en su pierna. Después
cayo otra sobre su cabeza y la dejo inconsciente tirada sobre la arena como un



despojo vegetal.

El terremoto apenas durdé dos minutos. Pero su paso marcd un antes y un
después en la vida de los habitantes de San Francisco. Muchos perecieron en
sus camas mientras dormian, pues las chimeneas y los tejados se desplomaron
contra sus cuerpos. Las tuberias de gas de toda la ciudad se reventaron. Las
montafias se movieron. Los campos, las aceras y las calzadas se partieron en
dos. El fuego comenzdé muy poco tiempo despu€s y fue el protagonista de la
mayoria de las desgracias. La columna de humo que acosaba sin tregua a la
ciudad ascendi6 hasta seis kilometros.

Los telares de Mercury Valley desaparecieron entre las llamas en menos de
ocho horas. Tan solo quedaron en pie las chimeneas y los pilares y dinteles de
piedra. Muchas casas se derrumbaron, la vieja iglesia perdio6 su fachada, cinco
pozos quedaron inservibles, murieron veintitrés personas y desaparecio una:
el joven heredero Lucas Jenkins.

Cuando los temblores cesaron los habitantes del valle salieron de sus casas
para sofocar los fuegos y ayudar a las personas atrapadas entre los escombros.
Durante nueve dias los trabajos de recuperacion de cadaveres no pararon ni
durante la noche.

En Oak Mansion, cuando Rosita consiguié dominar su panico, acudié rauda
al dormitorio de Isabell para comprobar si estaba bien. Fue ella quien dio el
aviso de que los hermanos habian desaparecido una vez mas. Al ver la cama
de la joven sin deshacer sali6 disparada hacia el dormitorio de Lucas y
corrobor6 que ninguno de los dos habia dormido alli esa noche. El rumor
corri6 por todo el valle a pesar del caos sembrado por el seismo. Al cabo de
una hora, con el dia ya iniciado, llegod hasta los oidos de uno de los hombres
que habia encabezado la busqueda durante la primera desaparicion. Decidid
atar a sus perros y encaminarse a la playa a través del bosque. Una corazonada
le decia que si los habian encontrado tan cerca de la cueva de Narrow, quiza
fuese porque alli se habian ocultado.

Aquella intuicion le salvo la vida a la joven Isabell Jenkins. Localizo su
cuerpo queriendo ser fagocitado mar adentro por las olas. Tenia un gran
moreton en la sien izquierda y su falda estaba rota y empapada en sangre. Los
perros lamieron su rostro herido y €I, segundos después, la llevd en brazos a
la casa grande.



Los empleados entraban y salian entre gran alboroto portando mantas y
cubos de agua. El hombre dejo a Isabell en el suelo del recibidor y gritd
pidiendo ayuda. Al cabo Rosita y el padre de la joven salieron de la
biblioteca y se toparon con la escena. La mujer eché a los perros, que no
dejaban de lamer las mejillas de Bell, y el padre corrié en busca de Yun-yu
para preparar un vehiculo. Habia que llevarla al hospital inmediatamente.
Rosita le levantd la falda, completamente carmesi, y descubrio la pierna
herida: de ella manaba un grueso hilo de sangre oscura y la tibia quebrada
habia traspasado la piel. Isabell recobro la conciencia unos segundos y acerto
a ver su padre tratando de levantarla para llevarla dentro del vehiculo que les
esperaba fuera.

Si el camino al hospital fue un suplicio, pues la carretera estaba invadida
por carros atarrascados, caballos nerviosos y vehiculos que lo invadian todo,
el hospital fue la locura absoluta. Se hallaba literalmente desbordado a cuenta
de los accidentes originados por el terremoto y el fuego. Docenas de personas
aguardaban a ser atendidas, algunas gritaban hasta desgafiitarse y otras con un
quejido silencioso mostraban aparatosos vendajes ensangrentados fruto de los
accidentes que sucedieron al seismo.

Cuando al fin consiguieron ingresar a Isabell hubieron de esperar mas de
cuatro horas para conocer el diagnostico. Durante ese tiempo Rosita no dejo
de rezar a su Dios ni un segundo siquiera. El veredicto fue transmitido en
mitad de un sombrio pasillo por una joven enfermera con los ojos
desorbitados y enrojecidos:

—Sefior y sefiora Jenkins...

—Yo no soy su esposa, mijita... —dijo al quite Rosita.

—(Qué mas da, mujer? Silencio, y usted continie —ordeno el padre.

—La paciente Isabell Jenkins de veintitin afios de...

—Por el amor de Dios, jquiere decirnos de una vez como estd mi hija? ;Ha
hablado? ;Sabe donde estd su hermano? —ametralld el hombre.

—Lo siento, caballero. Me temo que es posible haya perdido ciertos
recuerdos. Ha sufrido un traumatismo en el craneo y es posible...

—Si, eso ya lo sé, ya lo ha dicho, maldita sea —gritd6 embravecido—.
Digame, ;se recuperara? ;No va a morir?

—Claro que no. De la pierna se recuperara seguro. Con seis u ocho semanas
de reposo serd suficiente. Los rasgufios en las extremidades no comportan
riesgo alguno. Lo que mas le preocupa al doctor es el golpe en la cabeza —Ila



enfermera dud6 si continuar o no, pero como el padre parecia haberse
serenado, siguid explicandose—. Ese tipo de traumas a veces provocan
pérdida de facultades.

—(Qué quiere decir? —preguntd una Rosita atemorizada retorciendo sus
dedos.

—Por ejemplo, hay quien después de un accidente como el de su hija, no es
capaz de tocar el piano aunque el dia anterior hubiera tocado cualquier pieza
de Chopin. Otros pierden la capacidad de hablar un segundo idioma que antes
dominaban. Y otros, y creemos que es el caso Isabell, pierden algunos
recuerdos.

—¢Y volveran a ella? —pregunto el padre abatido tomando asiento.

—No puedo asegurarselo, sefior Jenkins, solo podemos rezar y dejar pasar
el tiempo.

Al dia siguiente, un policia con el uniforme sucio y roto en una pernera por
los esfuerzos de sacar personas de entre los escombros, cruzaba las puertas
del hospital. Sus superiores, después de docenas de ruegos y amenazas
vertidas por el padre de la joven, le habia mandado alli para preguntarle a una
Isabell desorientada acerca del paradero de su hermano.

Aunque su cuerpo no habia sufrido dafios mas alld de la pierna rota, su
mente estaba a la deriva. Desde que despertd sentia que una bruma espesa se
habia colado en su craneo y se afanaba por ocultarle recuerdos, personas,
olores, suefios... Por mas que se esforzaba en dar respuesta a la pregunta que
el agente, sus padres, Rosita y demas empleados que la visitaron se
empefaban en repetir, ella no encontraba respuesta que darles.

Tan solo recordaba estar con su hermano en la cueva de Narrow, recordaba
su mirada asustada y después el estallido de las rocas cayendo sobre ella. Lo
siguiente que le venia a la mente con nitidez era las lenguas calientes de los
perros. Después su padre conduciendo a toda prisa y los gritos de la gente en
el hospital. Y sobre lo anterior a eso... nada, solo detalles sin importancia de
su insulsa vida: una comida familiar, un paseo con Rosita por el mercado de la
calle central, su hermano escribiendo sobre la hierba mojada... Nada que
explicase qué demonios hacian alli aquella madrugada. Ni donde podria
encontrarse su hermano.

Los dias pasaron en Oak Mansion entre carreras y malas noticias. El
terremoto sumaba cada dia mas victimas, desperfectos y tragedias, asi que



toda la casa se sumid en una penumbra emocional que se prolongd durante
todo el verano.

Bell estaba deprimida por haber perdido a Luc y frustrada porque sentia —
lo sabia como tenia la certeza de que el cielo estaba sobre su cabeza— que
habia algo fundamental que se habia esfumado de su mente. El médico la
obligd a guardar reposo durante las semanas en las que su pierna se
recuperaba. Le escayolaron la extremidad desde el tobillo hasta la ingle y fue
necesario crear un cabestrillo de grandes proporciones que mantenia elevada
la pierna en la cama. Como maximo le permitian moverse por la planta
superior de Oak Mansion en una aparatosa silla de ruedas que llegbd a odiar
profundamente.

Mientras su pierna se recuperaba, y su cabeza zozobraba, dejaba pasar los
dias hastiada y demacrada. Era el vivo retrato de su madre. Tan solo sentia la
sangre correr en sus venas cuando le mentaban aquel feo nombre que
detestaba: Philipp A. Cark. Desde que ella regresara del hospital, éste se
habia ido colando en la rutina familiar como una acuarela negra dentro de un
vaso de agua limpia: lo va oscureciendo todo y su avance resulta inevitable.

—Oh, por favor, si me alguien me vuelve a hablar de ¢l vomitar¢ hasta la
leche que mi madre me dio.

—iIsabell, mija, no puedes hablar asi! Y menos si ¢l esta en la casa —la
reprendio Rosita mientras le lavaba el cabello en una palangana de porcelana.

—Pero es que no lo entiendes —solloz6 Bell—, ese hombre es 1la ambicion
pura. Creo que la 4 de su nombre es precisamente de ambicion. Cuando supo
que Luc no estaba y que yo estaba enferma, su interés por el dichoso
matrimonio aumentd exponencialmente.

—Expo qué?

—Da 1gual, no hay nada que pueda hacer —dijo dejandose transportar de
regreso a la cama—, por favor, jpodrias ayudarme en un detalle?

Rosita asinti6 como siempre, porque era incapaz de negarse a cumplir un
deseo de su Isabell por loco o dificil que le resultase.

—WVe abajo y escucha qué es lo que dicen. Cuando tengas algo en claro, lo
que sea, regresa aqui rapido y cuéntamelo. Iria yo si pudiera, Rosita, sabes
que si... Pero mira como estoy —dijo tratando de dar un poco mas de pena.

Ese tal Philipp A. Cark era un hombre dificil de definir. Habia sido una
buena persona hasta que cumplié los veinticinco y la mujer a la que amaba le
abandono por un amigo mas rico, mas guapo y de mejor posicion social. En



ese momento su confianza en si mismo habia caido en picado y cada dia desde
entonces se esforzaba por demostrarle a los demas cudnto valia, cuanto sabia,
cuanto tenia. Se convencido ademas de que no habia mujer en el mundo que
mereciera tenerle a ¢l a su lado. Hasta que conocio a Isabell. O, siendo justos,
hasta que conoci6 al sefior Jenkins, pues realmente se enamord de sus
negocios, de sus propiedades —en especial de Oak Mansion y sus jardines—
y de sus posibilidades de futuro. Cuando le presentaron a Isabell no vio en ella
a una mujer (jovencita en aquella época) sino a un vehiculo que lo trasladaria
directamente al corazon de la Jenkins Corporation.

La desaparicion del heredero habia sido celebrada en la intimidad de su
guarida como la mayor de las fiestas, pues el feliz terremoto habia borrado de
la faz de la tierra el impedimento, la barrera infranqueable que ese joven
suponia para los intereses de Philipp. Asi que paso todo el verano insistiendo,
primero con diplomacia y después abiertamente, en que debian formalizar el
matrimonio.

Toda Oak Mansion lloraba la pérdida inentendible de Lucas. ;Habria
muerto? ;jHabria huido con una bella joven para dejar atras sus obligaciones?
(Habria perdido la memoria como su hermana y vagaria por ahi como un
leproso...? Pero alguien en especial se hundia cada dia un poco mas en los
lodos de la tristeza: su padre. Por muy fiero, por muy insensible, por muy
recto, por muy severo que se hubiera mostrado con sus hijos, lo ataba a ellos
un afecto profundo que ocultaba a buen recaudo. El dolor por imaginar el
cuerpo inerte de Lucas siendo digerido por los peces y los microorganismos
del océano, con la tez verde, el cuerpo hinchado, mal oliente, le perforaba el
alma. Cada pensamiento era como el picotazo de cuervo a sus entrafias. Y ahi
es precisamente donde golpeaba Philipp A. Cark.

Rosita se acercd al umbral de la biblioteca y acercd su oreja a la puerta.
Escucho a los dos hombres debatir mientras luchaba por observar la escena a
través de la estrecha rendija.

—Entiendo que es duro. Perder a un hijo de esa manera debe ser horripilante
—decia Philipp—, pero no puedes seguir asi. ;Sabes cuanto dinero has
perdido estas semanas?

—FIl seguro cubrird las pérdidas —respondi6 el padre abatido—. Al menos
una parte de ellas. Lo suficiente como para no perder...

—Si, si, ya lo sé, pero tienes que reconocer que si sigues en esta inactividad



la Jenkins Corporation caera en la ruina mas pronto que tarde.

—Espera un poco mas, por favor —le rogo el hombre con la voz rota—. Es
posible que Lucas esté en el bosque, atn no han podido peinarlo con detalle.

—Sabes que no es asi. Debes afrontarlo: has perdido a tu hijo. Y con ¢l a tu
heredero. Sin embargo si Isabell y yo nos casamos, al fin yo podré hacerme
cargo de todo. TU ya no estas en condiciones. Es mejor para todos que llores
tu pérdida apartado de la Jenkins Corporation. Yo me haré cargo cuando me
case con Isabell —zanj6 Philipp mostrando sus afilados dientes.

—Pero ella no...

—Podriamos formalizarlo el préximo sabado. Bastara con que haya dos
testigos, pueden servir cualquiera. Ya haremos una gran fiesta mas adelante...
Qué me dices? —dijo acercando su mano para cerrar el trato.

Rosita, que se mordia la lengua unos metros mas alla y retorcia su mandil
con las manos, acerco la cabeza un poco mas al hueco de la puerta y fue
testigo de como el padre tomaba la mano que Philipp le tendia. Lo hizo con
desgana, con el rostro palido, sentado en su sillon mientras perdia la vista en
el infinito y la pena invadia todo su ser.



Capitulo 27

Mercury Valley, finales de Septiembre de 1906.

Cuando Isabell Jenkins entendié que de nada valian sus pataleos, sus gritos,
sus amenazas, sopesoO largamente la idea de arrojarse al océano desde lo alto
del acantilado de Narrow tres dias despu€s de anunciarle su inminente boda.
El agua salada, docenas de metros mas abajo de su cabeza, parecia amable,
acogedora, divertida, y hasta le hacia guifios prometiéndole aventuras.
Descanso el peso de su cuerpo sobre un pie, el viento mecid su falda hacia
delante y se balance6 hacia el precipicio.

Instantes despu€s se dejo caer hacia atras y observo el cielo.

(Por qué no se lanzo6? Porque le vino a la mente la imagen de su hermano
escribiendo un poema en algiun lugar. Lo recreaba en su imaginacion medio
tumbado bajo un gran olmo, rodeado por sus cuadernos y sus pliegos de papel.

Algo en su interior, un algo situado muy profundo pero que le transmitia una
fortisima certeza, le decia que su hermano no habia muerto a pesar de que eso
fuera lo que todos pensaban. Ella fantaseaba con la idea de que al menos ¢l
hubiese logrado escapar de aquella carcel a la que estaba destinado. Asi que
so podia soportar la idea de imaginarlo leyendo en algin peridédico que una
joven mujer, llamada Isabell Jenkins, habia muerto presa del ahogamiento al
precipitarse del acantilado. Imagino la congoja de su hermano, la culpabilidad
que sentiria al haberla dejado atras, y asi la idea de terminar con su vida se
esfumo. Asi que solo podia rendirse a medias.

Isabell se traslado a la ciudad a finales de septiembre en busca de un vestido
apropiado para la boda en compafiia de Yun-yu y Rosita. Dentro de su
abdomen sentia una marana de bichos feos y asquerosos que consumian su
cuerpo desde lo mas profundo. Su pierna se habia recuperado casi al cien por
cien, de las heridas de sus brazos no quedaba rastro. Pero seguia teniendo en
el cerebro algo tan molesto como el zumbido de un moscardon de verano.
Durante la noche los suefios mas extrafios la asediaban, despertaba bafiada en



sudor, con el pelo revuelto y las manos juntas y apretadas sobre el pecho,
como si aferrasen algo importante. Asi todas y cada una de las noches desde
que regreso del hospital.

Isabell y su pequeiio séquito notaron que las calles de San Francisco habian
dado un vuelco de ciento ochenta grados en pocas semanas: de ser un monton
de ruinas humeantes a encontrarlas limpias, ordenadas y con cientos de planes
de futuro. Yun-yu conducia por Union Square despacio dejando que Isabell y
Rosita admiraran la ciudad. Iban cogidas de la mano, como sumidas en un
duelo del que no podian hablar. Al poco estacion6 el vehiculo cerca de un
gran descampado.

Al apearse del coche Isabell sinti6 un murmullo imaginario, un picor
insistente dentro de la cabeza. La sacudié para librarse de ¢l. Pero cada
instante lo sentia mas hambriento de ella. Observo el entorno y una chispa
brillé al fondo de sus ojos.

—Aqui habia una gran iglesia —dijo automaticamente mientras sefialaba al
lugar que ocuparia afios después la Grace Cathedral.

—Si, mijita, algunas veces t0 me acompafiaste —confirmo Rosita
refiriéndose a la vieja iglesia que primero ocupd ese espacio.

I[sabell recordaba aquella pequena iglesia pero sabia sin lugar a dudas que
ella se referia a otra mucho mas imponente, una gran catedral de piedra gris.
Recordaba su gran rosetdn central, coloreado por miles de cristales. Y sus dos
torres gemelas a cada lado. Recordaba un parque, un banco, se recordaba a
ella presa de la confusion y las voces de algunos hombres iban y venian de su
mente. También veia fogonazos de un periddico. La mente de Isabell, que
durante las Ultimas semanas se habia petrificado, comenzaba a engrasar los
engranajes sin que ella supiera por qué estaba ocurriendo. Y es que aquel
espacio de la ciudad queria hablarle, queria gritarle cosas que aun no podia
entender. Confusa, mir6 a un lado y después al otro. El picor de su cerebro se
convirtié en un murmullo sordo que taladraba sus timpanos. Apretd sus manos
contra los oidos para que cesara. A su derecha observd una empinada cuesta
que parecia ordenarle: vamos, ven. Si, es por aqui.

—(Qué hay alla arriba? —dijo sefalando lo que afios despu€s seria el
barrio de Stone Hills.

—(Alli? Apenas nada, mi amor. Solo la lonja de pescado, algunos edificios
de apartamentos y alguna fabrica. Pero vamos, mi cielo, se nos va a hacer
tarde.



Sin permitir el didlogo, Isabell se encamino hacia la colina seguida por Yun-
yuy Rosita que se apresuraban a no dejarla marchar.

—No me sigais, por favor —dijo la joven tras recorrer unos metros—. Os
prometo que no tardaré. Podéis ir haciendo los recados que tenéis pendientes.
Nos encontraremos dentro de una hora aqui mismo, ;de acuerdo?

Isabell intuia que algo estaba a punto de desencadenarse. Durante todas esas
semanas fue consciente de que habia perdido cientos de recuerdos. Esos
suefios extrafios que la atemorizaban cada noche le mostraban imagenes de
otros lugares que, aunque lejanos, sentia muy proximos a ella. También tenia
visiones de otras personas, en especial de una mujer joven rolliza y amable.
Pero al despertar aquellos conatos de su subconsciente por mostrarle lo que
habia perdido se esfumaban igual que el humo de los cigarros en campo
abierto. Y sin embargo ahora, al haberse personado alli, esas imagenes de aire
comenzaban a volverse firmes y pesadas. Quiza la brisa de aquel barrio
funcionase en su cerebro como un aceite que arreglaba las grietas y hacia que
todo marchase por fin.

Aunque no entendia absolutamente nada. ;Por qué iba a imaginar una gran
catedral? ;Por qué sabia que aquella zona a la que se dirigia se llamaria
dentro de un tiempo Stone Hills? ;Quién era la chica con la que sofiaba?

Caminaba escudrifiando cada edificio con sus miradores de triple hoja (lo
que le proporcionaba una extrafia sensacion de calidez), cada recodo del
pequefio barrio, cada tienda.

Echaba de menos castafios de indias por las aceras, porque sabia que debian
estar ahi.

Buscaba en cada detalle y persona con la que se cruzaba una luz que
iluminara su mente. Y encontr6 esa sensacion de entendimiento cuando se
persono ante el lugar que ocuparia la biblioteca publica de Stone Hills afios
después. Sobre el solar vacio habia una nifia que leia un ajado libro sentada en
el suelo. Una corriente eléctrica se desatd en su cabeza y le erizo el vello de
todo el cuerpo. A la vez, un viento calido se levant6 e hizo revolotear su
cabello. Cerro los ojos un instante y entonces los recuerdos estallaron: fue
como si hubieran estado contenidos muy apretados dentro de una pequetia
canica de polvora encerrada en su cerebro. En un segundo por su mente se
expandieron miles de imagenes de lo vivido en aquel viaje en el tiempo: y fue
como si el alivio estuviera hecho de agua y se colara por todos los espacios
de su organismo.



Vio a Sarah en su apartamento mostrandole la television, los videos de
gatitos, su trabajo vendiendo souvenirs, su uniforme verde oliva, las camisetas
anudadas que tanto le gustaban, sus divertidos compafieros, su jefa
felicitandola, el delicioso doner kebap, estanterias repletas de libros, el
mirador del salon de Sarah, su abuela Gin, jla fiesta en casa de los Johanssen!,
el brillo de la aguja que coronaba el tejado de la biblioteca, su hermano
enamorado cogido de la mano de esa chica...

—iSarah! jSarah Fresno! —Grit6 al viento con alegria.

Corri6 por la colina de Stone Hills cargada con una energia potente y
renovadora de espiritu. Se preguntaba como habia podido olvidar aquel
mundo de libertad. ;Cémo no habia disfrutado pensando en que Luc estaria
viviendo en este instante aquella otra vida...? Cruzo las calles del barrio, atin
recién nacidas, con la sonrisa impregnando todo su cuerpo. Y regresé una hora
después al centro de Union Square. Se avecinaba algo grande y no sabia como
contenerlo.

—Mijita, he visto unos vestidos fabulosos para el gran dia —dijo Rosita
nada mas tuvo frente a si a la joven. Pero supo que algo habia cambiado al
leer en su rostro la emocion que lo banaba—. ;Va todo bien?

—No necesitaré ningin vestido. Debemos volver a casa.

—Pero, supadre...

—No quiero oir hablar de nada mas referente a la boda, ;me habéis oido los
dos? Debemos volver. Y no temais, yo hablaré con mi padre.

De regres6 a Oak Mansion subi6 las escaleras de dos en dos, de tres en tres
a pesar de las punzadas de dolor que le lanzaba la pierna, hasta colarse en su
dormitorio. Durante todo el trayecto de vuelta en coche fue incapaz de pensar
en otra cosa: su camafeo. jEra eso lo que trataba de apresar en cada suefio
durante todas esas noches! Lo habia vuelto a guardar dentro de su joyero tras
su vuelta a 1906. Y alli habia permanecido inmutable hasta esa tarde.

Cuando lo tuvo entre sus dedos vacilantes, lo abri6 sin levantar los parpados
pues temia encontrarlo vacio. Palp6 su interior y algo, de un peso liviano,
cayo a su falda de lino rosa. Abrio los ojos y su mirada se topd con el
brillante penique fechado en 2010, aquel que escondia nada menos que una
historia imposible: la de como habia viajado en el tiempo.

Justo por debajo de sus joyas habia colocado pulcramente un fino panuelo
de seda afiil. Lo desplegd con cuidado y alli seguia: la fotografia que Sarah les



habia regalado meses atras (afios, muchos afios después, en realidad) cuando
se despidieron en la cueva de Narrow.

Las carcajadas de alegria y alivio invadieron el dormitorio, los pasillos y
muchas de las estancias de Oak Mansion.

Jamas esa fuerza la abandono.



Capitulo 28

Biblioteca publica de Stone Hills, San Francisco, 18 de abril de 2010.

Una serie de golpes ritmicos se difundieron por el sotano de la biblioteca.
Sarah leia angustiada y sin entender aquella vieja noticia sobre la
desaparicion de Lucas el dia del terremoto en 1906. Sorbio por la nariz y se
dio la vuelta en direccién a la escalera, no habia duda de que alguien bajaba
por ella. Tratd6 de calmarse, colocd las manos frias sobre sus mejillas
ardientes e intentd pensar en algo qué decir. Pero cuando la persona que se
presentd frente a ella cruzd su mirada con la de Sarah, su cuerpo se
resquebrajo y las lagrimas brotaron sin cesar acompafiadas de un grito sordo
que rompio la noche.

Era Lucas Jenkins, su Lucas, iluminado por la tenue luz del sotano. El joven
corrid a su lado y la abrazé hasta que sintié que sus brazos iban a despegarse
del cuerpo. A ratos €l reia, luego lloraba y ella otro tanto.

—(COomo es posible? —preguntd Sarah con la cara humeda, hinchada y
enrojecida.

—Fue idea de Bell. Ella se qued¢ alli, 1o acordamos asi.

—Pero esa carta, t0 Ultima carta... no entendi nada. Crei que me volveria
loca...

—No podia explicartelo abiertamente. Imagina si en lugar de llegarte a ti,
alguien de mi entorno la hubiera descubierto. Me habrian tildado de loco y eso
habria sido lo menos malo. Porque imaginate que la gente de 1906 hubiera
empezado a venir hasta aqui. O viceversa. No podia arriesgarme a que nadie
lo descubriese.

—Lo entiendo —dijo ella sosteniéndole las manos y echando de menos a
Bell—. Oh, Dios mio —exclamo6 de pronto—, quizd haya articulos sobre tu
hermana. Quiz4 podamos saber qué pasé con ella. ;Te gustaria?

Lucas cambid de posicion y respird profundo para tratar de insuflar calma a
su cuerpo. Desde que habia tomado la decision una parte de ¢l habia
comenzado a morir.



—No puedo imaginar un mundo en donde ella ya no estd. Hoy mi hermana
podria llevar bajo tierra al menos medio siglo. ;Cémo puedo vivir con ello?

Sarah le abrazd y juntos tomaron asiento en una de las mesas. Habia
meditado largo y tendido acerca de ese tema tan complejo desde que recibid
las cartas de Lucas dias atrés.

—Verds, creo que se alguna forma ella estd viviendo su vida ahora mismo.
En este instante. Piénsalo bien, Luc. Si lo deseas podrias regresar a su lado en
este momento y la encontrarias tal como la dejaste. ;Lo entiendes? Si lo
piensas como te digo, nada mas es como si cada uno viviese en un pais muy,
muy lejano. En verdad, en un universo distinto.

—Pero... en realidad ella ya ha fallecido. Podriamos encontrar su esquela.
Su tumba —dijo con un hilo de voz.

—No, Luc. Ella esta viviendo su vida ahora mismo. Y, conociéndola, estara
creando algo grande.

—ILa entrada a la cueva se derrumbd, ya jamas volveremos a verla —dijo
con la mente perdida en aquellos ojos de Bell que lo miraron cargados de
terror por ultima vez.

—Podemos averiguarlo si lo deseas, podriamos hacer una busqueda en
internet y saldriamos de dudas. Lo haremos solo cuando estés preparado —
dijo tomandole de la mano.

El medit6 unos instantes y asintié con decision.

—Ahora es el momento. Ella pudo haber dejado lejos 1906 y todo lo que
conllevaba, pero no lo hizo. Se hizo cargo de su vida y de sus
responsabilidades alli. Yo seria un cobarde si me negara a saber como se las
arreglo. Vamos, ella jamas le daria la espalda a mi historia.

Subieron a la planta principal, que entonces ya estaba iluminada por la luz
del sol, y encendieron uno de los ordenadores. Al cabo de pocos minutos la
sorpresa, la emocion, el orgullo y la alegria desbordaron sus organismos. Al
teclear las palabras Isabell Jenkins aparecieron miles de articulos que
versaban en torno a su persona y sus hazafias. Eligieron leer la entrada en
Wikipedia asociada a su nombre. Decia asi:

Isabell Jenkins (San Francisco, California;, 21 de octubre de 1885 - San
Francisco, California; 1 de marzo de 1983) fue una exitosa empresaria,
novelista de ciencia ficcion y pionera en la lucha por la igualdad de los
derechos de las mujeres.



Su vida temprana estuvo marcada por una fuerte rebeldia que le impedia
seguir las normas marcadas por su familia. Desde muy joven aseguro que no
queria casarse y mantuvo su promesa hasta que, al final de sus dias firmo el
acta de matrimonio con el que fue el companero de su vida por mas de
cuarenta anos, el profesor de fisica teorica Rupert Herbert.

La desaparicion de su hermano, el heredero Lucas Jenkins, dio rienda suelta
a las acciones que la joven queria llevar a cabo en el conglomerado de
empresas familiares. Tras una larga lucha con su progenitor, este acabo
dandole la razon y cedio la Jenkins Corporation en su totalidad a Isabell
durante su veinticuatro cumpleanios.

Fue la creadora de las célebres galletas con pasas FRISCO. Sus fdabricas se
hicieron famosas por emplear unicamente a mujeres, tanto en la cadena de
produccion como en los altos cargos. En menos de una deécada se
convirtieron en las galletas mds vendidas del planeta. Titulo que ostentan
aun hoy en dia.

El articulo continuaba aportando preciosos detalles sobre la vida de Bell. Y
finalizaba con una serie de imagenes, primero en blanco y negro, después a
todo color: Lucas e Isabell de nifios en una fiesta navidefia. Sus padres con
una triste Isabell tras ellos ofreciendo una rueda de prensa pocos dias después
de la desaparicion de Luc. El entierro de su madre. El de su padre. La imagen
de la inauguracion de la octava fabrica de galletas en Norteamérica, en esa
fotografia Rosita Cruz posaba orgullosa vestida con su uniforme de encargada.
Isabell con cuarenta afios. Isabel con cincuenta en su despacho, atendiendo al
teléfono y justo por delante un marco con la fotografia que Sarah le regal6 al
despedirse. Isabell observando feliz a los tres nifios que adoptd a los sesenta
afos. Isabell con noventa guifiando un ojo en el jardin de Oak Mansion.

Y en todas y cada una de esas instantaneas Isabell sonriendo y tocandose el
lobulo de la oreja. Enviando asi, a través de la niebla de los afios, un mensaje
de luz al futuro para quien supiera interpretarlo.



NOTA DE LA AUTORA

/Por donde empezar...?
Creo que por lo fundamental: por agradecerte el haber hecho este viaje

cogido o cogida de mi mano.

Imaginé esta historia la primera vez que viajé a Nueva York. Estaba en una
preciosa y enorme plaza llamada Columbus Circle. Hacia un calor sofocante
(era mitad de agosto en uno de los lugares en donde mas asfalto y personas
hay de la Gran Manzana) y estaba terminandome un helado que chorreaba.
Me acompariaba mi marido y juntos uno contra el otro mirdbamos a un
monton de ninios jugar en una fuente de chorros de agua que salian
disparados desde el suelo hacia el cielo. Cerca de nosotros paso una mujer
con un cachorro precioso y no pude contenerme: me acerqué hasta ellos y
jugué un rato con el pequenajo. El perro me lamia (yo pensaba entonces que
por amor pero viéndolo con distancia seguramente estuviera saboreando los
ultimos restos del helado en mi mano) e intentaba decirle a la mujer cudnto
me gustaba el cachorro.

Poco después se alejaron y yo me quedé agachada a la altura del perro
viéndolo marchar. Antes de incorporarme miré al suelo y lo vi: habia un
penique brillante y mojado justo entre mis pies. Lo cogi, lo sequé e intul que
me traeria suerte.

Al sentarme volvi a observar a las personas de nuestro alrededor y una idea

estallo en mi cabeza: ;jcudl seria la historia de aquel penique? ;De quién



seria? ;Como lo habrian perdido: mientras su duerio corria para evitar un
chorro de agua, mientras ese alguien le estampaba un beso en los labios a
otro alguien; tal vez una persona lo lanzo al agua junto a un deseo? Me
gusta pensar que ese deseo fue la historia de Sarah Fresno, Lucas e Isabell

Jenkins.

Esta novela es mi pequeiio homenaje a todas las obras, novelas y peliculas,
que hablan de los viajes en el tiempo. siendo nifia debi leer media docena de
veces La maquina del tiempo, y de las peliculas Regreso al futuro, jmemoricé
muchos dialogos! (y si, muchos lectores me lo han preguntado: el nombre de
Sarah, la bibliotecaria, es por Sarah Connor).

Si aun no has visto Interestellar ve a por ella, es una delicia de principio a
fin.

La idea de movernos a otros mundos, a otras dimensiones, siempre me
cautivo. Como era muy consciente de que no llegaria a verme inmersa en
esos viajes interdimensionales busqué la manera mas eficaz de hacerlo por
mi cuenta. la literatura. Primero como lectora, después como creadora de

esos mundos.

Gracias por tu tiempo y por tu sensibilidad. Espero que hayas disfrutado
con esta pequerna novela tanto como lo hice yo mientras la escribia. Si es
asi, recomiéndala. Porque cada vez que un lector o lectora recomienda este
libro, esas palabras alimentan la escritura de mi proxima novela. Asi que si

es el caso, te debo un fuerte abrazo.






ACERCA DE LA AUTORA

Maria Jeunet (Salamanca, 1983) salt6 a la fama cuando en 2014 su primera
novela, Las hojas de Julia, se convirti6 en la segunda novela romantica mas
vendida en Espaiia. Meses después sorprendio al publico y a la critica con una
novela de corte policiaco, La foto de Nora, que rapidamente se convirtio en
un éxito de ventas. Después vio la luz El nombre propio de la felicidad, una
fabula contemporanea ambientada en Paris, del que se han vendido miles de
ejemplares en Espafia y paises como Alemania, Austria y Bulgaria. Lo que
esconde un penique es su cuarta novela publicada, una historia entrafiable de

superacion, libertad y amor con un curioso toque fantastico.
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