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Después de la tempestad viene la calma

Cuando aterrizo en el aeropuerto de Dubai, medio borracha por todo el
champan que he bebido durante el vuelo y aturdida por las nueve horas de
avion, enciendo el movil y veo que tengo un tinico mensaje de texto, es de Eva:

Sé que estas de viaje. Antoine ha tenido un accidente y esta grave en el
hospital. Llama o escribe en cuanto puedas.

No puede ser. El corazon me da un vuelco y se me llenan los ojos de
lagrimas al imaginar a Antoine al borde de la muerte en un hospital a miles de
kilometros de mi. ;Qué le habra pasado? No puedo llamar a Eva ahora; es
madrugada en Espafia asi que no me queda mas remedio que esperar a llegar a la
India.

Todavia falta un buen rato para coger el vuelo de conexi6n a Bangalore. Paso
un par de horas horribles, angustiada, arrastrandome por las tiendas del
aeropuerto de Dubai, donde todo es un despropdsito de lujo y ostentacion y no
importa mucho si es de dia o de noche con tal de que tengas tarjetas de crédito.

Mientras miro con ojos perdidos joyas, perfumes, bolsos caros y hasta
coches deportivos, pienso en el karma, ahora que voy a la India, en si existira y
en si todo lo malo que hacemos nos viene de algiin modo de vuelta. Antoine ha
sido un hijo de puta, si, pero de ahi a desearle la muerte hay un trecho.

Recuerdo nuestros momentos felices en Paris como pasando a camara lenta
en flashback y no puedo dejar de llorar, en medio de la sala de espera. Qué
lastima todo. Me da pena €l pero, sobre todo, me doy pena yo. No me explico
como hace tan solo unas semanas podiamos estar paseando por las orillas del
Sena, los dos felices, enamorados, con trabajo y un futuro por delante. La vida a
veces es una zorra mentirosa.

Me quedan aun otras cinco horas de vuelo hasta llegar a la India. Para
intentar tranquilizarme me tomo medio Orfidal y me paso el trayecto durmiendo.
Suefio con Antoine, que esta a mi lado y nos estamos yendo juntos de
vacaciones. Todo es como una pufietera broma pesada.



Nada mas poner un pie en el aeropuerto de Bangalore enciendo el movil y
consigo por fin localizar a Eva. Me cuenta lo que ha pasado con voz acelerada,
la oigo muy lejos.

—... Antoine empotr6 el coche contra un camion en la carretera de La
Coruia.

Parece ser que iba completamente borracho. —Ni siquiera sabia que tuviera
coche—. Esta ingresado en la UCI del 12 de Octubre, grave, con un traumatismo
craneoencefalico. Su madre llegd ayer de Paris para estar con él. Ya no sé nada
mas.

—¢Y por quién te has enterado?

—Me lo ha dicho Lupe, la secretaria de la agencia.

—FEva, por favor, ;me podrias conseguir el teléfono del hospital y
mandarmelo en un sms?

—Si, por supuesto. ¢Piensas volver?

—No, claro que no pienso volver, ;por qué iba a hacerlo?

Antoine ya no significa nada para mi o mas bien ya no quiero que signifique
nada para mi.

A la salida de la zona de equipajes, decenas de guias y conductores se
agolpan detras de las barras buscando a sus turistas. Veo un cartel con mi
nombre «Sra.

Valdés». Seguro que soy yo aunque ponga lo de sefiora. Al fin y al cabo
dentro de cinco dias cumplo cuarenta afios. Ya es hora de aceptar que me llamen
sefiora sin que me den convulsiones.

Mi conductor es bajito y lleva bigote como casi todos los hindues, camisa
blanca impoluta y pantalones de color beige. Se presenta como Yoyo y habla un
inglés casi incomprensible. Me coge la mochila y la pone en el maletero de su
coche, antiguo pero inmaculado y con aire acondicionado. Salimos a la carretera
y me siento por fin en la India. Las vacas por todas partes, los pequefios puestos
de chai al borde del camino, los palmerales, el calor agobiante y hiumedo.

Encuentro pocas similitudes con la otra parte de la India que conozco, la del
norte. Tras un par de horas de coche al fin llegamos a Kochi, la capital del estado
de Kerala.

Yoyo me deja en mi hotel, una preciosa guest house bastante asilvestrada de
pocas habitaciones que ya habia reservado por Internet. Tras instalarme y darme
una ducha rapida, el personal me recomienda ir a ver una representacion teatral
tradicional de la zona. Voy caminando, no esta lejos. Hay actuaciones cada



cuarenta minutos asi que, tras esperar un poco, me siento en el teatrillo y al rato
empieza la obra. De repente envuelta en todos esos colores, mascaras, danzas
raras y musicas extrafias, me siento en un mundo ajeno y bastante desubicada,
como si me hubieran lanzado alli desde un platillo volante.

Pienso en Antoine y, solo por un segundo, me gustaria teletransportarme a
Madrid y estar con €l en el hospital, a la cabecera de su cama. Seré gilipollas.

¢Qué me importa ya lo que le pase? Por mi como si se muere. Me deberia
dar igual. Al terminar la obra, ceno un curry de pescado muy rico en la terraza
del hotel, instalada en un pequefio dique encima del agua. Apenas hay huéspedes
y la cena me cuesta al cambio unos tres euros. A veces, casi siempre que viajo,
me parece que vivo en el pais equivocado. Me siento bien alli sola, pero estoy
intranquila. Escribo un poco en mi cuaderno de viaje mis aventuras del dia y
mando los whatsapps de rigor a mi madre y Andrés para decir que he llegado
bien y que todo es muy bonito.

Siempre es una sensacion rara despertarse el primer dia en otra parte, en una
cama extrafla de un sitio extrafio, especialmente si lo haces al otro lado del
mundo y tienes jet lag. Esta noche he tenido pesadillas con el trabajo y con
Antoine. Al abrir los ojos todavia pienso aquello de «es verdad, no fue un
sueno».

Después de dar un paseo por la ciudad, ver las famosas redes de pesca chinas
en el puerto y visitar una casa-museo dedicada a la artesania local, me decido a
llamar al hospital para preguntar por Antoine. Cuando me contestan en la
centralita me late el corazon. Tengo miedo de que haya muerto, de que me digan
que no me pueden pasar con la habitacion de un muerto. Pero no. Oigo la sefial
del teléfono y respiro aliviada. Responde su madre, tratando de hablar espafiol
bastante torpemente. Le digo con mi francés rudimentario que soy Carlota desde
la India, le pregunto por su hijo. Creo comprender por lo que me dice: que ha
salido de la UCI y ha mejorado algo.

Le pido por favor que no le diga a Antoine que he llamado. No sé si me
entiende.

Decido poner la mente en blanco, para eso he venido aqui. Olvidarme de
Antoine, del trabajo que he perdido, de mis hijos y de Andrés, mi exmarido.

Todos estan bien, la vida sigue sin mi. No soy indispensable. Se supone que
he venido aqui a encontrarme a mi misma y si continto asi, preocupandome por
todo el mundo, dudo mucho de que pueda empezar a buscarme.



Por la tarde, Yoyo viene a buscarme al hotel y abandonamos Kochi para
poner rumbo a un centro de ayurveda que localicé dias antes de venirme. Es algo
asi como un lugar de desintoxicacion de nada, como una casa de reposo de los
que no estan locos. El plan es comida macrobiotica, detox del cuerpo,
tratamientos ayurvédicos, yoga y tranquilidad en una casa en medio de la jungla.
Todo parece bastante adecuado para mi fragil estado mental.

Cuando llego me recibe en la puerta una sefiora hindi muy vieja con pelo
blanco y un sari de color naranja brillante. Es como una aparicién. Lleva en la
mano un enorme gladiolo que me ofrece a modo de regalo de bienvenida. Me
resulta enternecedor. Estoy tan sensible y fiofia que tengo ganas de echarme a
llorar.

Un instante después aparece su hijo, Ashok, un sefior de unos cincuenta y
tantos vestido a la occidental que es a la vez propietario y director del centro.

La casa es muy bonita, de estilo colonial, con tres pisos y rodeada por un
enorme jardin lleno de palmeras, flores y vegetacion exuberante. La luz de la
tarde hace brillar las hojas de los arboles.

Después de los tramites del check in, Ashok me conduce a mi habitacion. Es
austera como la de una monja, con el tnico aliciente de un enorme balcén que da
al jardin.

Nada mas instalarme me entregan una botella de plastico con un liquido
rojizo y templado que —segin ellos— me debo ir bebiendo. Prefiero no
preguntar lo que lleva pero parece una mezcla de hierbas laxantes. Veo que en el
bafio de mi habitacion hay una cantidad ingente de papel higiénico y solo pienso
una cosa: «Qué miedo me da todo esto.»

Ashok me presenta después a los otros huéspedes de la casa. Un padre y un
hijo de Miami que suelen venir todos los afios a hacerse los tratamientos, un
polaco con pinta de levantador de piedras, un poco mas joven que yo y que no
esta mal, y un ruso de unos sesenta afios que también es un habitual.

Llega la hora de la cena y nos sentamos todos a la gran mesa de la cocina.

Tengo un hambre de loba pero el menu no es precisamente un festin. Nos dan
apenas unos huevos duros, zanahorias, guisantes cocidos y unos germinados que
parecen brotes de alfalfa. Genial. Si voy a estar asi cuatro dias por lo menos
volveré a Madrid con cuatro kilos menos. Nunca vienen mal, asi luego puedo
comer como una loca. La unica ventaja de estar muy delgada es poder comérselo
todo antes o después.

El polaco no me quita ojo. Estaba con tres sefiores aburridos y de repente



llega una espafiola loca... Al pobre se le han abierto las puertas del cielo. Es de
Cracovia y se llama Gregory.

Durante la cena todos cuentan a qué se dedican. Al llegar mi turno les digo
que yo no me dedico a nada. Que me acaban de echar, asi que podria decirse que
no soy nada. Me doy cuenta de lo mucho que «adorna» el trabajo, es algo asi
como un complemento, como llevar un bolso caro.

Cuando estamos en plena sobremesa charlando llega a la casa un ser que
parece de otro planeta. Lo que uno se imaginaria como un hindd guapo cuando
piensa en un hindu guapo. Debe de andar por los treinta, aunque con gente de
otro sitio nunca se puede adivinar; el pelo medio revuelto, algo largo, los ojos
negros y rasgados como pintados con kohl, la piel tostada como el café y unos
dientes inmaculados dentro de una boca perfecta. Es delgado y de estatura
media. Lleva un dhoti amarillo anudado a la cintura, una camisa beige de manga
corta y chanclas.

Tiene pinta de hipster pero €l no lo sabe. Un tio asi en un bar de Malasafia no
duraria «vivo» mas de dos minutos. Me lo presentan como Kamal, el profesor de
yoga del centro. Me da la mano y aprieta la mia, fuerte, con energia, mientras me
dedica una sonrisa arrebatadora pero sin ninguna intencion.

—¢ Vives aqui? —Ile pregunto.

—Si, en una casa en el pueblo de al lado.

Seguro que esta casado y tiene una caterva de nifios. Estos se casan todos a
los dieciocho afios...

Pienso que igual que Antoine era un tio que estaba bueno y lo sabia, el
Kamal este es impresionantemente guapo y quiza no lo sepa.

Después de lo de Antoine no pensaba que en la India fuese a encontrar a
nadie que me gustara, pero, esté una donde esté, un hombre guapo siempre es un
aliciente, y si hay que olvidarse de otro, ain mas.

Mafana por la tarde empiezan las clases de yoga, en realidad hay dos turnos
y creo que iré a los dos. Espero que se quite algo de ropa. Yo he dejado todos
mis minisculos modelitos de bikram en Madrid y solo me he traido un viejo

pantalon de chandal. Como siempre, vestida para la ocasion. Pero bueno,
esta gente es mas espiritual, no se fija en esas cosas...

Antes de acostarme veo a la madre de Ashok poniendo inciensos en su

habitacion llena de imagenes y figuritas de dioses. Al parecer, cada casa tiene
su pequefio altarcillo con imagenes, flores, velas e inciensos. Entro un
momentito a mirar. Me dice que encienda una vela y cuando lo hago pienso en
Antoine, en que esos dioses le ayuden si quieren o pueden. Son muchos, asi que



alguno habra.

Consigo tener un suefio tranquilo por primera vez desde que paso6 todo. No es
que no me acuerde de Antoine ni de lo del trabajo, es que no quiero acordarme.

Cuando cualquiera de esos pensamientos aparecen en mi mente, los dejo
pasar: ni me regodeo en ellos ni los rechazo. La mente solo es un caballo
desbocado que hay que domar.

A la mafiana siguiente me despiertan sobre las seis, cuando aun es de noche.

Me dan otra botella de liquido caliente para que me lo beba antes de
desayunar.

La del dia anterior ya ha hecho su «efecto». Recuerdo a la asquerosa de
Veronica con sus batidos verdes; aqui en dos dias entre los germinados y
beberme estos liquidos voy a quedarme como una silfide, totalmente
desintoxicada de todo, incluso del amor.

Pienso en Antoine, en cOmo estara, y de repente el corazén se me sube a la
boca. No puedo evitarlo. Aun asi, no pienso llamar otra vez. No lo merece. Ya
bastante he hecho el imbécil.

El desayuno es otra vez «en familia» y no mucho mas opiparo que la cena de
anoche. Como cosa especial nos dan café, o mas bien una especie de achicoria.

Gregory, el polaco, se ofrece a llevarme a la playa mas tarde. Le miro con un
poco mas de atencién y no esta mal del todo. Es rubio como un bebé, grande
como un armario y tiene los ojos muy azules. Quiza le diga que si...

Hoy toca el primer dia de tratamientos ayurvédicos. No sé muy bien lo que
me van a hacer pero seguro que nada desagradable.

Tras sentarme a leer un rato mi guia de la India en el porche de la casa, a
media mafiana, una mujer vestida con un sari amarillo me viene a buscar y me
conduce de la mano y bajo una sombrilla para protegerme del sol a lo que parece
ser un cobertizo en medio del jardin.

Entramos en una estancia pequefia que hace las veces de spa. Es muy rustica
y sin ningtn tipo de decoracion. El unico mobiliario que hay es una estanteria de
metal tipo mecano con botellas de plastico llenas de aceites y una gran mesa de
madera, un poco como la de los carniceros, muy usada y vieja.

Dentro hay dos mujeres. Me explican que debo desnudarme y tumbarme

encima de la mesa. Lo hago. Me llenan de aceite y mi cuerpo resbaladizo
empieza a dar bandazos, escurriéndose hacia todas partes. Se rien de mi mientras
hablan entre ellas en su idioma. Seguro que estan diciendo «pobres gilipollas



estas occidentales». Me preguntan por mi marido. Les digo que lo tuve pero que
ya no. Mas o menos como el trabajo. Lo tuve pero ya no. Aqui no entienden que
no tengas marido y menos que viajes sola por ahi. Nos deben de ver como una
especie de «lagartas».

Comienzan a darme un masaje a cuatro manos. Cada una por un lado.
Cuando

cierro los ojos no puedo evitar pensar en el masaje de Axel y Ramoén en la
habitacion del Palace. Qué bien lo pasamos.

Las dos mujeres se emplean a conciencia y no evitan tocar las tetas ni entre
las piernas. Lo tocan todo. No tienen tantos remilgos como nosotras. Mientras
recorren mi cuerpo con sus manos me dejo llevar por la sensacion de ser sobada
y manoseada, de tener cuatro manos encima de mi. Eso no pasa todos los dias. Si
cierro los ojos casi me puedo imaginar que son dos hombres; seria mucho mas
agradable. Podrian ser el profesor de yoga y el polaco, por ejemplo.

Por primera vez me doy cuenta de que, desde que me separé, estos dias han
sido los tnicos en los que no he pensado en sexo. Cuando lo pasas mal el sexo
desaparece de repente y se convierte en lo que es, en algo demasiado animal para
preocuparse de él. Con los disgustos ni se come ni se folla. Solo se llora y se
bebe.

Recuerdo la udltima vez que me acosté con Antoine. Qué dificil iba a ser
encontrar a alguien que me hiciera sentir lo mismo, sobre todo en la cama. Me
habia jodido bien, en ambos sentidos de la palabra, y va a perjudicar también a
todos los tios que vengan después. Ninguno va a tener comparacion ni por bueno
ni por malo.

Coémo son las cosas, hay gente que te deja fria cuando te acuestas con ella y
otras personas, con solo posar una mano en la tuya, hacen que se te encojan las
tripas y el cofio.

Al pensar en él y en aquella ultima vez en casa, hace tan solo unas semanas,
una chispa de deseo prende en mi cabeza. Cierro los ojos y me concentro en el
masaje que me estan dando las dos mujeres, en sentir cada centimetro de mi
cuerpo, la presion de sus manos, cada pellizco, cada cosquilla. La sensacion es
agradable; mas que agradable, placentera, especialmente cuando llegan a las
piernas y después de trabajar a conciencia todos los musculos y tendones pasan a
los muslos, que aprietan y retuercen sin ningun pudor, cada una en una pierna,
con movimientos simétricos, casi idénticos. Siento cOmo sus manos se escurren
a veces sin querer hasta tocar casi mi sexo y, la verdad, lo deseo, espero a que se
cuelen alli como por accidente. Me estoy empezando a excitar y es muy



agradable. Me da igual que sean mujeres, son manos.

Me piden que me dé la vuelta y comienzan a hacer lo mismo por mi espalda,
por mis piernas, mis nalgas... De vez en cuando comentan algo entre ellas y se
rien. Seguro que les parecemos muy delgadas, les hara gracia que vayamos todas
depiladas ahi abajo o sabe Dios. Quiero que se callen porque si hablan no me
puedo concentrar en la sensacion de las cuatro manos sobre mi cuerpo y lo que
quiero ahora es sentir eso, que son manos a las que yo les importo algo, como si
me quisieran, me desearan y ansiaran meterse dentro de mi, acariciarme y darme
placer.

Mi cuerpo continda escurriéndose de un lado a otro como si fuera un pez
gracias al aceite. Las mujeres siguen masajeandome las piernas y los muslos, me
rozan la entrepierna, esta vez por detras. Me gustaria poder tocarme, poder
correrme, pero es imposible. Lo unico que puedo hacer es apretar levemente mis
tetas contra la mesa y notar la presion de mis pezones al contacto con la madera,
al tiempo que las cuatro manos siguen y siguen...

El masaje dura mas de una hora. Después me llevan a una sala contigua. Es
la hora del bafio. Empiezan a echar baldes de agua caliente en una enorme y
rudimentaria tinaja de plastico; luego, tras poner aceites esenciales que huelen a
sandalo y pachuli me ayudan a meterme dentro.

Una de las mujeres comienza a lavarme el pelo echandome agua con un cazo

de madera. Al mismo tiempo, la otra se ocupa de mi cuerpo. Me dejo hacer
COMmO una nifia pequeiia mientras me restriegan con una esponja que rasca y me
masajean el cuero cabelludo. Cuando acaban de lavarme me dejan alli sola un
rato en remojo.

— Relax, relax. —Es lo tnico que dicen antes de irse.

Echo la cabeza hacia atras y veo el humo saliendo de la tinaja, aspiro como si
quisiera retener el olor del sandalo y del pachuli y entonces si, me quiero acordar
de lo que era. Lo necesito y lo echo de menos.

Mi mano se cuela casi sin querer entre mis piernas, como si no fueran parte
del mismo cuerpo, y ellas se abren a lo ancho de la tinaja. Busco mi clitoris
como si no supiera muy bien donde esta ni para qué sirve, con timidez... y
empiezo a acariciarlo con delicadeza y a mover mis caderas mientras me
concentro en los olores y en las cuatro manos de las dos mujeres... todavia puedo
sentirlas colandose entre mis muslos. De pronto un calor abrasador, mas calido
que el agua, sale del mismo centro de mis piernas y se funde con el vapor de la
habitacion.

«Mi primer orgasmo en la India», pienso mientras me pregunto cuantos mas



tendré en los proximos quince dias.

A los pocos minutos las mujeres vuelven a buscarme; me sacan de la tinaja,
me secan con cuidado, me peinan, me ponen una flor en el pelo, pegan un gran
lunar hindua en mi frente y me ayudan a vestirme. Me siento una nifia pequefia y
eso me agrada, cuidada, mimada, tocada... «con la cara lavada y recién peind»,
como dice la cancion.

Salgo de nuevo al exterior y el sol me ciega. Una de las mujeres me coge de
la mano mientras con la otra sujeta nuevamente la sombrilla, protegiendo lo que
suponen que es mi delicada piel europea. Me depositan en un sillon de mimbre
bajo unos arboles, en medio del jardin.

Estoy felizmente agotada, como si cincuenta elefantes me hubieran pasado
por encima. Me quedo profunda y apaciblemente dormida mientras escucho el
ruido de los pajaros.
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Sin ti no hay nada

—¢Has practicado yoga antes? —pregunta Kamal, que esta vez va descalzo
y lleva una sencilla camiseta blanca y unos pantalones de algodén flojos tipo
hindu.

—Hago bikram yoga en Espafia —le digo—. ¢Lo conoces? Se practica en
una sala a mas de cuarenta grados siempre con las mismas posturas...

—Algo he oido —dice él—, aqui no se practica esa modalidad. Eso es mas
una moda de los paises occidentales. El verdadero yoga es otra cosa, tiene que
ver mas con lo espiritual —explica—. Yo ensefio y practico hatha y ashtanga.

—Si, también los he probado —contesto con una sonrisa.

Esta tarde yo y el sefior ruso somos los tinicos alumnos de la clase, que se
hace en el jardin, en un pequefio templete de madera con techo de paja.

El calor ha dado un poco de tregua, aunque todavia no me he acostumbrado a
la humedad que me tiene con un bajén de tension continuo.

—Bien, ahora relajaos por completo, cerrad un momento los ojos y
concentraos en la respiracion.

Pero es que yo no tengo muchas ganas de cerrar los ojos con ese pedazo de
sefior delante. Dentro de tres dias le perderé de vista y quiero aprovechar todos y
cada uno de los momentos que le tenga cerca para mirarle bien. Debo recordar
pedirle que nos hagamos una foto, luego nunca tengo nada para ensefiar...

Empezamos la practica. Kamal sigue hablando en un tono pausado, que a mi,
mas que pausado, me parece sexi y sugerente. Estoy en el suelo haciendo uno de
los asanas y me fijo en sus pies que se aproximan elasticos y agiles hacia mi,
pisando la crujiente madera.

—Espera, no lo estas haciendo bien —me dice. Se agacha a mi lado y me
ayuda a corregir la postura. Me pega la espalda, las claviculas y los hombros al
suelo hasta hacerme dafio—. Esto es yoga —me dice como orgulloso.

Ayyy... —me quejo.

Fl sonrie y de repente me encuentro con sus 0jos negrisimos en los mios,
pero de nuevo sin ninguna intencion. Me pregunto si €l también se habra fijado
en mi de «esa manera». Noto su olor a nada, me fijo en su piel de cerca y es a la
vez satinada y brillante, parece de seda. Creo que no he visto a nadie tan guapo




en toda mi vida. No es que sea guapo, podria decirse que es como un animal
hermoso. Da gusto mirarle.

Tan pronto como acaba la clase el ruso se marcha, y cuando estamos
recogiendo las esteras Kamal coge una silla, la pone en medio de la sala y acerca
otra para mi.

—Ven, vamos a hablar.

Me siento, un poco desconcertada. El tinicamente me mira, se queda callado
observandome tranquilamente con una media sonrisa. Transmite una inmensa
sensacion de paz.

—¢Qué tal estas hoy? Cuéntame, ;como es tu vida en Espafia?

—Mi vida en Espafia ahora es algo triste —respondo—, mi novio me ha
dejado y acabo de perder mi trabajo. No tengo mas que a mis hijos.

—Te tienes a ti —me dice mirandome a los ojos fijamente mientras me
sujeta las dos manos con delicadeza—. T eres lo mas importante que tienes. Sin
ti no hay nada.

Sin mi no hay nada, sin mi no hay nada... Pues igual tiene razon, sin mi no
hay nada, al menos para mi.

—Todos los occidentales que venis a la India llegais siempre con los mismos
problemas —continua Kamal—. Vuestra vida esta orientada al exterior. Nosotros
aqui vivimos mas volcados hacia nuestro interior, a vivir y apreciar la naturaleza,
las pequefias cosas, la esencia. Cada dia puede ser una maravilla si se sabe mirar
con los ojos adecuados. Hablando de ojos... los tuyos son del color del agua —
me dice a continuacion.

Y yo no puedo ni contestar. Me quedo muda. Solo sonrio como si fuera tonta.

Todavia tiene mis manos cogidas entre las suyas. No tengo ninguna intencion
de soltarlas.

—¢Y ta? —Ile pregunto yo—, ;como es tu vida aqui?

—Una vida buena y tranquila —me dice sonriendo—. No necesito mucho:
medito, practico yoga, doy clase aqui y en otros lugares, a menudo doy largos
paseos, me bafio en el mar, pinto cuadros, aunque no son muy buenos —dice sin
dejar de sonreir—... No hay mucho mas.

Pienso que, efectivamente, parece una buena vida. Yo tampoco querria nada
mas.

—¢No tienes hijos? —Ie pregunto.

—Aun no me he casado. No ha llegado la mujer adecuada. No tengo prisa.

—Ah, vaya —digo con recocijo—. Bueno, ya la encontraras. Seguro que
pronto aparece.



—Y si no aparece, no pasa nada —contesta—. Tampoco la necesito.

«Todos decis eso —pienso—. Pero si nadie necesita a nadie, ;por qué
estamos todos tan desesperados por encontrar a alguien?»

—Si quieres mafiana, después de la practica, podemos ir a bafiarnos en el
mar.

Hay una playa aqui cerca.

Me pregunto a cuantas extranjeras de las que aterrizan aqui les habra
propuesto lo mismo. Pero da igual. Contesto lo que seguramente todas habran
contestado antes que yo.

—Si, claro, me encanta nadar en el mar y todavia no he ido a la playa desde
que he llegado. Tengo ganas.

Luego nos despedimos hasta la siguiente clase.

A la hora de la cena, comiendo los germinados y las verduras cocidas,
Gregory, el polaco, insiste de nuevo en que vayamos a la playa. Le digo que no,
que quiero aprovechar para escribir después de los tratamientos. Quedamos en ir
a un parque de elefantes al dia siguiente para hacer algo especial por mi
cumpleafios.

Explico a nuestra pequefia familia que en dos dias cumplo cuarenta afios y
que me gustaria celebrarlo. Les pido que por un dia, solo por uno, se salten su
dieta macrobidtica y sus botellas de liquidos laxantes y me dejen hacer una cena
espafiola. Yo misma compraré los ingredientes en el pueblo. La madre de Ashok
se ofrece a hacer un pastel y todos quedamos en eso.

Gregory me propone ir a un parque de elefantes para hacer algo especial por
mi cumpleafios y le digo que si.

Mas tarde salgo al balcon de mi habitacion a fumarme un pitillo a escondidas
y me hago una foto con el lunar hindu pegado en la frente para enviarsela a los
nifios por WhatsApp. Estoy muy guapa. Si no fuera por los ojos claros, parezco
de aqui de toda la vida.

Reviso mis correos y veo justo el que no quiero ver o quizas el que mas
esperaba ver. Es de Antoine:

Cuando esta mafiana me he despertado en el hospital ti has sido la primera
persona en la que he pensado. Sé que estas en la India. Mi madre me lo ha dicho.
No he podido localizarte en el movil. Veo que me has bloqueado. Yo estoy muy
dolorido pero mejor, aunque ya no te interese: en algunos dias espero que me
den el alta.

Me gustaria poder explicarte, hablar contigo... dame al menos la oportunidad



de hacerlo. Te lo pido por favor.

Lanzo el teléfono con rabia encima de la cama. Solo hay una solucion para
todo esto: apagar el movil y esconderlo bien al fondo de la mochila.

Eso o tirarlo al mar.

De todas formas, por fin puedo respirar tranquila. El esta fuera de peligro, no
se va a morir.

Pienso inevitablemente en ese refran... «Mala hierba nunca muere», pero lo
desecho de inmediato: es un pensamiento de mala persona.



3

Escuela de calor

Por la mafana después del desayuno las mujeres vienen de nuevo a
buscarme, esta vez para hacerme otro ritual muy conocido del ayurveda, el
shirodhara. Me explican que son hierbas y aceites esenciales mezclados con
suero de leche y que este tratamiento aplicado durante veinte dias seguidos es
capaz de acabar con cualquier dolencia leve, fisica, mental o espiritual. Dura una
hora, y al parecer produce el mismo efecto que un suefio profundo pero estando
plenamente consciente.

Tendida en la misma mesa de carnicero, pero esta vez envuelta en una toalla,
me empiezan a echar un liquido lechoso que cae en un fino hilo sobre mi frente.

Lo aplican con una especie de pera de cobre que van rellenando a medida
que se va acabando. Cierro los ojos. Al principio creo que me voy a volver loca
pero luego siento un increible efecto sedante.

Compruebo que lo que me han dicho es cierto. Durante la hora que estoy con
el hilo consigo no pensar en Antoine, ni en qué va a ser de mi vida.

En la segunda clase de yoga solo estoy yo, asi que tengo a Kamal dedicado a
mi por completo. Esta vez hace mas calor. El lleva otros pantalones flojos como
los del dia anterior pero se ha quitado la camiseta. Tiene cuerpo de gacela,
elastico y delgado, no le sobra ni le falta un gramo. Se da la vuelta y recorro con
mis ojos su columna vertebral. Si alguien te ha hecho dafio, nada mejor que
entretenerse en la columna vertebral de otro. No sé si sera una solucion duradera
pero por ahora me sirve. Cuando me estoy fijando en la espalda de Kamal, en
sus ojos como el carbon o en el color caramelo de su piel, por lo menos no
pienso en Antoine.

Al acabar la clase, coge dos esterillas y una pequefia nevera portatil y nos
vamos andando por el campo, atravesando los cafiaverales hasta una playa
cercana. Hay algunos tramos dificiles y Kamal a veces me sujeta para ayudarme.

Veo su mano oscura en la mia tan blanca y me gusta ese contraste. Me
apetece estar alli con él.

La playa es larga y esta circundada por un gran palmeral. La arena es mas
bien tostada y el agua esta movida y algo turbia, pero el lugar es un espectaculo.



No hay un alma a excepcion, muy a lo lejos, de algunos pescadores que
descargan de sus barcas la pesca del dia. Los cuervos graznan sobre nuestra
cabeza.

Siempre que veo esos bichos me acuerdo del de Maléfica, la mala de La
Bella Durmiente. A lo lejos hay un chiringuito con algunas hamacas de colores
colgadas.

Pronto va a caer la tarde. El sol esta redondo y naranja sobre el agua. Es un
atardecer increible.

Kamal pone las esterillas en la arena y me pregunta si quiero una cerveza.

—Pensé que los profesores de yoga no bebiais cerveza.

—Ya veo —dice €l tendiéndome una lata—, debes de pensar que somos una

especie de angeles o algo asi, que no bebemos ni comemos ni hacemos el
amor.

No somos seres de aire, ;sabes?

Prefiero que no me siga diciendo estas cosas porque si no me acabaré por
tirar a su cuello y no sé... quizas aqui no se hacen estas cosas. Podria asustarle.

En el fondo solo en los viajes una puede hacer lo que le venga en gana, total,
no me van a volver a ver en la vida. Ni €l ni nadie.

Me quito el vestido y me quedo en biquini. Mi piel es muy blanca a su lado.

Noto que me mira y no precisamente con una mirada de angel.

—No parece que hayas tenido hijos —me dice—, tienes cuerpo de nifia.

Pienso que, claro, debe de ser por los dos kilos que he debido de adelgazar
gracias a las botellas laxantes y los brotes de alfalfa.

No sé si tener cuerpo «de nifia» es un halago o todo lo contrario pero, por
como me mira, debe de ser lo primero. Le damos un par de sorbos a las cervezas
y nos metemos en el mar.

Una vez en el agua me cuesta trabajo nadar, hay mucha corriente. Kamal esta
pendiente de mi. Me dice que a menudo hay delfines en esa zona, que es facil
verlos, generalmente por la mafiana temprano. Nada con habilidad mar adentro
mientras yo me quedo haciendo el muerto cerca de la orilla mirando el frondoso
palmeral y la playa desierta.

Salgo antes que él, me tumbo de espaldas y me quedo medio adormilada al
calor de los ultimos rayos de sol de la tarde. Me sobresalto al notar su dedo en
mi espalda, persiguiendo una gota de agua que cae de mi biquini y resbala por
mi piel... No hago nada. Simplemente vuelvo la cabeza hacia él, le miro y le
sonrio. Retira la mano y me tiende la cerveza. Creo que algo ha pasado entre los
dos.



Nos acabamos la cerveza mirando el espectacular atardecer, apenas
hablamos.

Siento que estoy en paz alli, tan lejos de casa: el silencio solo roto por los
cuervos, el sol cayendo como una bola de fuego sobre el mar, la sensacion de su
mano en mi espalda. Son momentos que sabes que son fugaces y que por eso
mismo son mas valiosos y se quedan presos en la memoria.

Pequefios recuerdos como estrellas fugaces.

—¢Quieres conocer mi casa? —me pregunta—. Mi madre hara curry de

pescado para cenar. Le he dicho que quiza te apeteciera venir. Vive en la casa
de al lado a la mia y normalmente comemos y cenamos juntos. Aqui somos muy
familiares.

Le digo que si porque, ademas de por €l, la razon principal, tengo también
curiosidad de ver como es una casa normal en esta parte de la India.

Kamal llama desde su mavil al centro de ayurveda para decirles que no iré
hasta mas tarde, que voy a su casa y él me acompafara después. Seguro que eso
dara a los demas tema de conversacion durante la cena.

Cogemos de nuevo el camino, esta vez de vuelta. Se nos va a hacer de noche.

Ya cuesta distinguir las lineas del sendero. El va delante. De repente se para
en seco y me hace una sefial con la mano para que me detenga y me aparte.

Pregunto asustada qué pasa.

—Una serpiente —me anuncia, y la sefiala con el palo que lleva en la mano.

Y, efectivamente, veo con terror como se aleja zizagueando.

—Es la primera vez que me encuentro una delante sin estar en el zoo —le
explico—. En parte me dan miedo pero a la vez me atraen. Siempre me han
parecido unos animales muy misteriosos. Aun asi, el verla de cerca y tan grande
me ha asustado.

—No te preocupes —me responde—, ya se ha ido, ellas tienen mas miedo
que nosotros.

No me muevo; no me atrevo a seguir el camino. El se da cuenta y me carga
sobre los hombros sin decir nada. Voy como un fardo o una alfombra, colgada de
él. Sus manos me sujetan por debajo del culo mientras noto su olor a sal. En ese
momento soy bastante feliz.

Cuando llegamos a su casa —que es pequefia y muy humilde pero esta

arreglada—, el olor intenso del curry me invade la nariz. El espacio consta
de apenas una cocina con una mesa de madera con taburetes y otra zona contigua
sin separacion en donde hay una cama bien hecha y estanterias con algunos



libros y adornos. También hay un caballete con un paisaje a medias y ttiles de
pintura... De las paredes cuelgan telas y algunos cuadritos que deben de ser
suyos. No hay tele, pero si un portatil bastante viejo y un equipo de musica.

Me presenta a su madre, que ya tiene la cena lista y la mesa puesta. Es
menuda, lleva el pelo gris recogido en un mofio y el tipico pendiente en la nariz.

Viste un sari morado y luce muchisimas pulseras y anillos que le miro con
envidia. Le pido que me lo ensefie todo y la noto halagada. No habla inglés, asi
que me tengo que comunicar por gestos o es Kamal el que traduce cuando ella
me quiere decir algo.

Me pregunta por mi marido. No tengo. Me pregunta por mis hijos. Si tengo.

Menos mal que tengo algo. Le ensefio la foto de Teo y Diana en mi movil.
Dice que soy joven, que no parece que tenga unos hijos tan mayores.

El curry esta buenismo y, aunque me dice que es «no spicy», pica como el
infierno. Me lanzo al plato como una acémila. A excepcion de la noche que
llegué creo que es casi mi primera comida normal desde que estoy aqui. También
hay nams de queso y arroz. Un poco de vino no me iria mal, pero claro, eso ya
seria pedir mucho.

Cuando terminamos de comer, la madre recoge, arregla la cocina y se
despide para irse a su casa. Por fin solos. No sé si quiero o no quiero. Tengo
miedo pero no sé de qué. No parece que vaya a pasarme nada malo, mas bien lo
contrario.

Alli no hay nada parecido a un sofa, asi que Kamal me sefiala su cama.
Aparto los cojines para acomodarme y me quito las sandalias. El enciende unos

inciensos que huelen a sandalo y algunas velas que también desprenden un
olor exotico y dulzon, como a canela. Deja caer una vaporosa cortina que separa
la habitacion de la cocina.

Después pone musica en su aparato. Es una musica muy dulce, algo que

obviamente no conozco. Me explica que es musica de sitar, Ravi Shankar,
uno de los musicos hindies mas famosos de todos los tiempos y con el que
estudiaron Los Beatles cuando vinieron a la India. Lo escribo en mi movil para
no olvidarme de buscarlo en Spotify cuando llegue a Madrid.

Me ofrece una cerveza y si, la verdad es que la necesito. Me noto algo
nerviosa. Cuando pienso que estoy sola tan lejos de casa un escalofrio me
recorre el cuerpo pero a la vez me encanta la sensacion.

Estoy sentada en su cama con las piernas cruzadas precisamente en plan
yogui, €l se sienta frente a mi y me mira fijamente.

—¢Puedo tocarte? —me pregunta suavemente, sin variar su expresion



tranquila.

Digo que si aunque no tengo mucha idea de como ni donde pretende
tocarme.

Que lo haga donde quiera, porque creo que nunca jamas en la vida daré con
un tio tan guapo como este. Pienso que después de Antoine, en vez de ir a peor,
voy a mejor. Si lo sé me separo antes...

Se sienta frente a mi con las piernas cruzadas y une las palmas de sus manos
a las mias. Luego me pide que le mire a los ojos y que hagamos una respiracion
juntos.

—¢ Vamos a hacer yoga?

—Se podria llamar asi —me dice—. Vamos a conocernos, a intercambiar

energia.

Respiro fijandome en como lo hace él mientras me pierdo en sus ojos hasta
que parece que me fundo con ellos. Realmente me dejo llevar. Por una vez me
apetece que las cosas sean lentas si es que aqui va a pasar algo, que aun no lo sé.

Kamal se desabrocha con naturalidad la camisa blanca de lino y sin esperar a
que él me lo pida me quito el vestido y me quedo con el biquini que atn llevo
debajo.

—Ahora quiero sentir tu corazon, y que tu sientas el mio —dice poniendo su
mano en uno de mis pechos buscando mi corazén, mientras €l mismo lleva una
de mis manos al suyo. Nos quedamos asi largo rato, tocandonos el corazoén,
respirando y mirandonos a los ojos. Cada vez que alguien le toca el corazén a
una mujer en realidad le esta tocando las tetas, es un dos por uno.

»Late fuerte —me dice sonriendo.

En mi vida normal en Espafia me hubiera dado por reirme ante una situacion
asi, pero aqui no. Estoy increiblemente a gusto y tranquila haciendo eso como si
fuera lo mas normal del mundo. Me podria quedar asi para siempre.

Estoy en calma pero por otro lado me siento intensamente atraida hacia él y
deseo que esté mas cerca, que me toque, que me acaricie, dejarme llevar... pasar
mi lengua por esa piel de caramelo.

Pasados unos minutos, €l se aproxima sin dejar de clavar sus ojos en los mios
y me pregunta si quiero que me bese, me pide permiso para hacerlo. Dice que si
no lo deseo auin nos podemos quedar asi mas tiempo, que €l esta bien.

Pero yo si quiero, claro que quiero. Me lanzo yo misma a su boca perfecta y
él hace dulcemente un gesto como pidiéndome calma.

Sospecho que esto no va a ser precisamente un revolcon.

—¢Quieres hacer el amor conmigo? —me pregunta Kamal—. Porque yo si



quiero hacer el amor contigo.

—Si quiero —Ile contesto temiendo aun pensar en Antoine.

—FEntonces debemos prepararnos para que eso pueda pasar. Para mi, el

encuentro sexual es una especie de meditacion, no solo un acto fisico, sino
una entrega completa a uno mismo y a la otra persona, algo sagrado. Es muy
distinto a como lo vivis los occidentales, ;has oido hablar del tantra? —pregunta.

Lo que faltaba, con el sexo tantrico hemos topado. Para alguien tan
impaciente como yo no parece en principio la mejor de las ideas, pero, como
dice el refran: «Donde fueres haz lo que vieres.» Si ahora es el tantra lo que toca
pues tantra, para eso he venido aqui, no para que me empotren contra cualquier
pared.

—Algo he oido y leido —le respondo—, pero muy por encima. Se basa en
que el hombre retarda su eyaculacion y asi tiene muchos orgasmos sin correrse y
puede ademas hacer el amor durante horas y horas. Algo asi, ;no?

—Mas o menos... Lo que ta dices seria la explicacion mas superficial —dice
Kamal—. Se trata de conectar con la otra persona a nivel espiritual, no solo
fisico, y ser plenamente consciente del acto sexual, de cada caricia, de cada
beso... vivir cada gesto intensamente, no solo el orgasmo. El sexo es un
intercambio de energia muy poderoso. Las ensefianzas del tantra datan de
muchos siglos atras y dicen que hay que buscar a Dios en el otro, ese es el
verdadero fin, como veras, mucho mas trascendental que simplemente correrse.

Yo, desde luego, ya he encontrado a mi dios particular, porque este tio es un
dios, cuanto mas le miro y mas me habla en este inglés con un suave acento
hindi, mas se me hace la boca agua. Si esto va a ir para largo quiero que todo
empiece cuanto antes.

—¢Te parece bien quitarte el biquini? —me pide Kamal—. Me gustaria
mucho admirar tu cuerpo.

El se deshace de los pantalones con naturalidad. Me quedo aténita viendo lo
que sale de ahi, no esperaba otra cosa pero, claro, no puedo hacer nada. Esto es
lentitud, calma, contencion.

Nos quedamos desnudos uno frente al otro. Le miro con atencion y su cuerpo
es perfecto, parece que ha sido esculpido a golpe de cincel. No hay sombra de
tripa, de grasa, no le sobra ni le falta ni un musculo, ni un gramo... y tiene una
polla que es hipnética. No puedo apartar mis ojos de ella. Fl se da cuenta y
sonrie. Tantra o no tantra, a todos los tios les gusta saber que su polla es objeto
de deseo.

Noto que va recorriendo muy despacio con sus ojos cada una de las partes de



mi cuerpo, admirando cada una por separado, para después hacer lo mismo muy
lentamente con su mano. Yo estoy relajada, ni siquiera tengo que meter tripa, ya
que casi no tengo gracias a la estricta dieta de estos dias.

Kamal apenas me roza pero puedo sentir como todo su deseo esta contenido
en la yema de sus dedos. Recorre primero mi cara con dulzura, deteniéndose en
mis ojos, el cuello, las orejas, el nacimiento del pelo. Le tengo apenas a un
palmo de mi boca. Noto su respiracion pausada y serena, que me relaja a la vez
que me excita. Por una vez, es la calma lo que me pone.

Cuando llega a los hombros me toca con las dos manos al tiempo y noto un
estremecimiento, una electricidad que me recorre. Esta muy cerca, sus 0jos
negros clavados en los mios. Sus dedos recorren luego mis brazos hasta que
llegan a mis manos, que se enlazan con las suyas. Hay algo profundamente
erético en esas manos entrelazadas y esos dedos apretandose y uniéndose, casi es
como follar. Nos quedamos asi un minuto, solo mirandonos y respirando los dos
al mismo tiempo.

Toda la casa esta en completa quietud, a excepcion de la musica que se oye
bajita. Las ligeras cortinas color naranja se mueven con la brisa que entra por la
ventana. El aroma dulzén del incienso de sandalo impregna la habitacion que
esta medio en penumbra.

Kamal va de mis pechos hasta mi ombligo con el canto de su mano, como si
quisiera cortar mi cuerpo en dos partes simétricas. Me muero de impaciencia al
ver esa mano tostada de ufias blanquisimas apenas rozandome, dibujando su
propio recorrido. Se detiene un momento en la curva de mi tripa y yo le sujeto la
mano para guiarsela hacia mas abajo de mi ombligo. Quiero que siga bajando...

—Demasiado pronto para eso —dice retirando su mano—. No precipites las

cosas. Ahora quiero que me toques ti pero, por favor, evita las zonas
sexuales.

Lo haremos mas adelante. Si esperamos, después sera mucho mejor, ya lo
veras.

«¢Mas adelante como cuando?», me pregunto mientras veo su polla lisa y

satinada como si estuviera hecha de algin material precioso, completamente
empalmada. Solo deseo tocarla o metérmela en la boca, el resto me da un poco
igual pero no quiero parecer una occidental bruta e insensible, voy a intentar
hacer lo que él dice.

Sin apartar mis ojos de los suyos, paso mis dedos por su pelo negro y
brillante, enredado por la sal del mar, luego por sus parpados, que se cierran al
paso de mi mano. Su boca esta entreabierta. Dibujo la linea de sus labios con mi



dedo indice. Me abalanzaria sobre €l en este mismo instante. Su pecho esta liso,
sin rastro alguno de pelos, no huele a nada. Llevo mis dos manos hasta sus
ingles, que empiezo a acariciar mientras compruebo como su polla se endurece
aun mas.

Kamal me lleva las manos a su cuello y me pone las suyas en el mio. Nos
quedamos asi un instante, mirandonos a los ojos en medio de todo ese intenso
deseo que circula ya como una nube en el aire de la habitacion.

Me tumba de lado en la cama con cuidado, todos sus movimientos son

pausados, como haciendo una coreografia que estuviera ya estudiada. Vuelvo
a notar su respiracion en mi cara y su cuerpo ligeramente pegado al mio, su polla
rozando timidamente mi tripa. Nos miramos a los 0jos un momento y después,
cogiendo mi cara muy delicadamente con ambas manos, me besa muy

dulcemente; luego me mira y es como si me siguiera besando con sus ojos.

Después seguimos besandonos hasta agotarnos, besos largos y profundos con
lengua a veces, y otras, mas delicados y tiernos.

Estoy como flotando en una atmoésfera de amor, de deseo y de intensa calma.

Debemos de llevar mas de una hora haciendo esto pero no me importaria
seguir asi toda la noche, toda la vida... Me encanta toda esta lentitud, hace que
sea consciente de cada cada parte de mi cuerpo por separado, como no me habia
pasado nunca.

Muy suavemente y sin previo aviso €l lleva su mano entre mis piernas.

—Tu yoni. Este es mi lingam —dice cogiéndose la polla que sigue tan dura
como al principio.

¢Mi yoni? Es una palabra un poco poligonera, pero me gusta. Creo que la
usaré cuando vuelva a Madrid.

Mi cuerpo y mi cabeza ya estan mas que preparados para que comience la
accion entre el lingam y el yoni, aunque estoy disfrutando tanto de esta noche
que el hecho de follar ya no me parece tan importante como cuando hemos
empezado.

Su mano contintia posada en mi cofio, estimula suavemente los labios hasta
llegar por fin al clitoris, que empieza a acariciar con extrema delicadeza, apenas
rozandolo. Aparta su mano y yo me agito pidiendo mas. Vuelve a empezar, pero
cuando ve que mi placer se incrementa y estoy al limite retira la mano.

Sin apartar sus ojos de mi, introduce los dedos en mi vagina buscando mi
punto G y comienza a moverlos en mi interior hacia mi ombligo con habilidad,
sabiendo perfectamente lo que hace. Me pide que le mire a los ojos y que respire
con €l mientras lo hace, lo intento pero el placer es demasiado intenso Yy,



sencillamente, al poco me dejo arrastrar por el estallido de un inmenso orgasmo
que agita todo mi cuerpo y me deja dando sacudidas encima de la cama unos
instantes.

Mientras recupero mi ritmo normal, me vuelve a acariciar con dulzura,

dandome pequefios y tiernos besos en la cara, en los ojos...

Dios mio, ¢y si me quedo aqui? Si no fuera por los nifios podria pensar en
esta posibilidad, en mudarme aqui. Seguro que se me ocurriria cualquier cosa
que hacer durante el dia para ganarme la vida si todas las noches fueran como
esta.

Podria alquilar mi casa y vivir aqui como una reina entregada al sexo tantrico
y a la meditacion. Luego daria clases de esto en Madrid y seguro que me forraba.

Kamal se acomoda con las piernas cruzadas en medio de la cama y me hace
sentarme sobre él con una sencilla indicacion y una mirada de encantador de
serpientes. Hace mucho que lo estoy deseando. Por fin, después de dos horas o
mas de espera, noto la maravillosa sensacion de su polla invadiendo de golpe mi
cuerpo y siento la diferencia con la de Antoine. Esta es mas grande, me llena por
completo. Me pide que no me mueva. El quid de la cuestion, por lo visto,
consiste en no moverse. A mi no me cuesta trabajo. Me quedaria asi por los
siglos de los siglos.

Seguimos besandonos y tocandonos dulcemente, como si él no estuviera

dentro de mi. Me acaricia y me besa las tetas. De vez en cuando hace un
ligero movimiento, una timida embestida pero muy leve. Asi nos quedamos un
buen rato, sin hacer absolutamente nada mas. Es increible como, pese a no haber
casi ningun tipo de movimiento, su polla sigue tan dura como al principio.

Cambiamos entonces de postura a la del misionero. El me coloca varios

cojines debajo de mis nalgas para elevar un poco el angulo de penetracién y
empieza a embestirme suavemente, realizando una especie de movimiento
circular que me provoca un intenso placer. Va incrementando el ritmo poco a
poco hasta que noto que se acerca mi orgasmo. Cuando me corro no se detiene,
sino que sigue follandome hasta que tengo otro orgasmo casi simultaneo.

Pasados unos segundos, y aun dentro de mi, deja de moverse y comienza a
hacer respiraciones y recitar una especie de mantra para evitar eyacular. Intento
que no me dé la risa.

A los pocos segundos vuelve a empezar de nuevo, esta vez con mas
intensidad.

Pasados unos minutos parece que él también se va a dejar llevar pero no... se
vuelve a parar de nuevo, al tiempo que me acaricia las tetas, me besa. Luego



vuelve a la carga. Cambiamos de postura hasta pasar por otras cinco distintas y
otros tantos orgasmos mios que, al contrario de lo que podria pensar, no son cada
vez menos intensos, sino al revés, cada vez mas. Hace bastante que ya no hay
musica, el incienso se ha apagado... todo esta en calma, todo esta bien.

—:Estas cansada?

—Pues si...

Me gustaria seguir toda la noche pero mi cuerpo empieza a no poder mas.

Entonces me vuelve a tumbar y empieza a follarme intensa y dulcemente, su
polla se mete cada vez mas dentro de mi, hasta el fondo. Sus ojos todavia tienen
ganas de seguir mirandome con el mismo deseo que al principio.

De pronto, veo que algo ha cambiado, creo que por fin ha decidido dejarse
llevar. Incrementa el ritmo al tiempo que me roza el clitoris con su tripa, mis
jadeos aumentan en volumen y por primera vez le oigo gemir a él. Esta a punto
tras varias horas conteniéndose. Cuando llega mi orgasmo, las contracciones de
mi vagina le hacen correrse por fin y cuando lo hace se agita y grita como si se le
escapara la vida. Todo el placer que se ha estado guardando le estalla de golpe.

Con razon me decia que al correrse perdia toda su energia.

Se desploma a mi lado en la cama, me agarra y se queda dormido casi al
instante, en eso no es muy distinto a los demas.

Es demasiado tarde para pensar en marcharme ahora. Ya volveré mafana al
centro de ayurveda, al fin y al cabo no es una carcel y saben que estoy con él.

Me preparo para dormirme pensando en lo lejos que estoy de casa y en la paz
y el placer que he encontrado en esta cama. Pienso que, para ser la primera vez
después de Antoine, no ha podido resultar mejor.

De repente, me doy cuenta de que debe de ser mas de medianoche y, por lo
tanto, ya es mi cumpleafios. Lo habia olvidado. Cuarenta afios, pero cuarenta
afios bien aprovechados. Dos hijos, un exmarido y una vida llena de aventuras
por delante. No me parece tan dramatico como habia pensado y, desde luego, he
encontrado una buena manera de celebrarlo.

«Cumpleafios feliz, bonita», me digo a mi misma.

Siento la respiracion tranquila del dulce Kamal en mi oreja, echo un vistazo a
la habitacion como reconociendo sus contornos y no tardo nada en quedarme
profundamente dormida.
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Un cumpleatfios feliz

Cuando a la mafiana siguiente al despertar le digo a Kamal que es mi

cumpleafios no me deja marcharme sin desayunar. Rapidamente va a casa de
su madre y al rato ella aparece con unos lassie de mango, crepes calientes recién
hechos con limon y canela y una vieja tetera con chai. No parece nada
sorprendida de verme alli.

Después él me lleva en su pequefia moto al centro de ayurveda y me deja en
la puerta. Nada mas poner un pie en la casa se organiza un gran revuelo. Estaban
preocupados por mi y me miran con una sonrisa, presuponiendo lo que ha
pasado. No me entretengo en dar explicaciones, tan solo que se me hizo tarde y
me tuve que quedar a dormir en casa de Kamal.

—Todas las extranjeras como ti se vuelven locas por Kamal —me dice
Ashok

—. Voy a tener que buscar otro profesor de yoga que no sea tan guapo. Las
mujeres os olvidais de lo que venis a hacer aqui en cuanto aparece él.

Y yo pienso que quiza Kamal en el fondo es guapisimo y lo debe de saber
perfectamente, como todos los demas. Probablemente repita 1o mismo que ha
hecho conmigo con todas las extranjeras que llegan al centro de ayurveda y que
le hacen ojitos. ¢Por qué no iba a hacerlo? Pero, pensandolo bien, ;a mi qué mas
me da?

Obviamente, no soy tan tonta para pensar que un profesor de yoga de una
remota aldea del sur de la India se va a quedar prendado de mi y a iniciarme en
los secretos del sexo tantrico, pero no me importa. Una noche como la que vivi
ayer era justo lo que necesitaba. A veces se necesitan polvos muy brutos, pero,
después de lo que me habia pasado en Madrid, yo no estoy en esa etapa. El de
ayer fue un auténtico polvo de amor, aunque fuera solo por unas horas, aunque
Kamal no me quiera.

Mi madre es la primera en mandarme un mensaje para felicitarme. Como
cada

afio, me pregunta cuantos afios cumplo. Ni siquiera se acuerda de las fechas
sefialadas como esta. Tiene solo dos hijas pero le debe de ser imposible hacer los
calculos correspondientes. Creo que le da pereza. Cuando le digo que son



cuarenta me responde con otro mensaje diciendo: «Qué barbaridad. Qué vieja
soy.» Me dan ganas de contestarle: «La vieja soy yo, el cumpleafios es mio»,
pero ya es mucha pasta en sms.

Después de la comida, el polaco y yo nos marchamos al pueblo a comprar las
provisiones para mi fiesta de cumpleafios espafiola. Por supuesto Kamal también
esta invitado. Veo que Gregory esta un poco triste. Creo que se habia hecho
ilusiones conmigo. Me invita a ir a Cracovia este verano pero me parece un sitio
tan frio y ajeno a mi que no sé qué contestarle. Compramos los ingredientes
necesarios para hacer salmorejo y unas tortillas de patata, mas que suficiente
para romper la estricta dieta macrobidtica y que todo el mundo se olvide de sus
brevajes laxantes por una noche. Encontrar unas botellas de vino y unas cervezas
nos cuesta un poco mas. Gregory insiste en comprar también una botella de
vodka que tiene pinta de alcohol de quemar. Me da la sensacion de que entre €l y
yo nos lo beberemos todo.

Mis hijos, Teo y Diana, me llaman por WhatsApp para felicitarme. Sus

vocecitas se oyen muy lejos y la comunicacién es pésima. Les echo de
menos pero no siento pena por no estar con ellos. Sé que estoy donde debo estar.
Aun asi, de pronto me siento muy consciente y afortunada de tenerlos, de que
estén en mi vida, y cuando lo pienso un escalofrio de amor me recorre el cuerpo.

Andrés se pone también al teléfono, recitindome la lista cortarrollos
habitual, que si cuidado con el agua, que si no coma picantes, que si no vaya sola
por ahi por la noche, que si no me lie con extrafios que ya sabe como soy... Le
digo a todo que si, como cuando estaba casada con él.

Al rato recibo un whatsapp de Eva. Me escribe que Verénica y Antoine han
sido despedidos de la agencia por el tema de los correos, ni siquiera han
esperado a que Antoine volviera de su baja después del accidente. Dice que la
semana que viene quiza llegue el nuevo jefe. Me vuelve a preguntar si fui yo
quien envio el mensaje-bomba, pero ni me molesto en contestar. Que piense lo
que quiera.

No sé por qué el hecho del despido de Veronica y Antoine, aunque ya lo
esperaba, no me hace feliz en absoluto. Me pregunto si hice bien en provocar
todo ese terremoto, si no fue un poco desproporcionado por mi parte. Tampoco
es que lo pensara mucho. Quiza me habia pasado tres pueblos. Ella no me da
pena, encontrara enseguida otro trabajo y asi se lo pensara dos veces antes de
jugar con las personas. Pero ¢y é1? Es un pobre desgraciado al que sin la ayuda
de Veronica le va a resultar dificil salir adelante. Al fin y al cabo,



profesionalmente también es un mediocre. Antoine solo tiene una habilidad en la
vida y en lo laboral: esta bueno y folla bien. Por lo demas es un absoluto cero a
la izquierda. En el fondo siempre lo he pensado pero estaba obnubilada por «lo
otro».

Me pregunto como pude estar tan ciega. Pasar de estar con alguien como
Andrés, listo, guapo y brillante, a pillarme de un mastuerzo que, como dice mi
madre, no lee nada que no sea el catalogo del Zara. Es como pasar de comer
langosta a bacaladitos, mas o menos.

Pero claro, estaban esos polvos siderales, su acento francés y toda aquella
palabreria.

Mas tarde, Gregory y yo nos vamos a visitar el orfanato de elefantes. Al final
se han apuntado también los de Miami, y se nota que al polaco no le ha hecho
ninguna gracia. Me doy una vuelta subida en uno y me siento como la princesa
de Kapurthala por lo menos. Luego viene lo mejor, cuando me toca lavarlos en
una especie de estanque y ellos me duchan con su trompa. Es inevitable pensar
en lo que disfrutarian Teo y Diana con todo esto. Cuando les mande el video que
me han grabado sé que me van a odiar.

Paso el resto de la jornada ocupada en hacer la cena. Kamal viene a dar su
clase de yoga pero esta vez me la salto. Después de lo de ayer no podria
tomarmela en serio. En su lugar me dedico a hacer las tortillas y el salmorejo
ante la atenta mirada de la madre de Ashok, que me mira como si estuviera
haciendo una suerte de alquimia. Creo que piensa que quiero envenenarlos a
todos.

Con estos dias tan intensos apenas tengo tiempo de pensar en lo que me ha
pasado, a lo que me voy a dedicar cuando llegue a Madrid, como sera mi vida
cuando regrese. Espero que durante el viaje se me ocurra algo, al fin y al cabo
para eso he venido. De alguna forma siento que necesito dar un giro radical... Si
no lo hago a los cuarenta, ¢cuando?

Al poner la cena espafiola en la mesa, todos miran con cierta expectacion,
sobre todo los «pacientes» del ayurveda, el ruso, los dos de Miami, Gregory...

mas que a la comida se les van los ojos a las botellas de vino.

Nuestros amigos hindties parecen algo mas escépticos. La madre de Ashok
me

pone tres collares de flores alrededor del cuello para homenajearme por mi
cumpleafios. Entre todos me han comprado una preciosa tela de regalo.

—Para que te hagas un sari —dice ella.



Me parece que acabara de mantel o cubriendo uno de mis sofas. Me siento
muy feliz y agradecida de estar alli con esta pequefia «familia» postiza que me
he agenciado.

Poco antes de sentarnos a cenar aparece Kamal. Como todos estos dias, viene
con «falda»: un dhoti color burdeos y una camisa de algodén estampada, los ojos
brillantes y el pelo mojado. Me trae un regalo, un CD de Ravi Shankar mientras
me da un ceremonioso beso de cumpleafios. Todos nos miran y se sonrien. Me

pregunto si llevara algo debajo del dhoti.

Durante la cena, cuando le observo sin que se dé cuenta, no puedo evitar
pensar en nuestra sesion de sexo tantrico. Cuando estabamos desayunando esta
mafiana me ha dicho que lo de anoche no habia sido «nada», que él podia estar
tranquilamente haciendo el amor durante ocho horas, y que si se corrio fue
porque yo estaba cansada. Calculo los orgasmos que se pueden tener en ocho
horas sin dejar de follar y el nimero me parecio algo descabellado. Mejor asi.

Morir en la India no es algo que tenga planeado hacer, al menos esta vez.

Todos se comen las tortillas y el salmorejo de buena gana, parece que les
gustan, ha sido buena idea. También se acaban las dos botellas de vino. Al
principio Ashok, su madre y el personal de la casa se niegan a beber alcohol,
pero después acaban tomando también una copita. La madre de Ashok saca una
tarta enteramente rosa por dentro y por fuera. Al final no le ha dado tiempo a
hacerla ella y la ha encargado en el pueblo. Es tan bonita y kitsch que no puedo
evitar hacerle una foto. Una tarta ideal para cumplir los cuarenta.

Luego ponen una musica hindi mas festiva que la de Kamal, apartamos un
poco los muebles y bailamos todos con todos. Una fiesta de cumpleafios
emocionante, rodeada de desconocidos a los que por alguna razon siento muy
cercanos y que creo que nunca olvidaré.

Mafiana me marcho hacia Goa y no me apetece lo mas minimo. Me siento
bien

aqui, todos me quieren... De todas formas, tampoco puedo quedarme. El

ayurveda cuesta demasiado cada dia, no estoy haciendo los tratamientos
como deberia y es hora de continuar mi viaje, de seguir con el plan que me he
marcado.

Salgo un momento a fumar al jardin y Kamal me acompaiia. Es

extremadamente correcto conmigo, como si lo de ayer no hubiera sucedido.
Solo por su mirada noto que le gusto, quizas algo mas que la extranjera anterior,
sabe Dios...

—¢Por qué no retrasas un par de dias tu marcha a Goa y nos vamos juntos a



Karnataka? —pregunta—. No esta lejos, es el estado de al lado, hay tren
desde aqui y podemos ir a Hampi, un sitio que no vas a olvidar. Yo puedo
arreglarlo con las clases de yoga.

La idea es tentadora pero encarifiarme con Kamal después de pasar por todo
lo de Antoine es algo que no entra precisamente en mis planes. Al mirarle aqui
tan guapo a mi lado en esta calurosa noche y bajo los efectos maravillosos del
vino pienso «jQué cofio! Las oportunidades son para aprovecharlas». ;Qué es
mejor, irme sola a Goa o pasarme dos dias mas viendo templos y practicando
sexo tantrico con este ser?

—Vale —Ile contesto—, iré contigo, pero solo dos dias. Después me
marcharé

a Goa.

—Pues estate lista mafiana a las siete, porque el tren a Karnataka sale a las
ocho. —Me coge dulcemente de la mano y me besa con cuidado—. Feliz
cumpleafios. Eres muy especial. Me alegro de que hayas caido en este pequefio
rincon del mundo y nos hayas regalado el favor de conocerte y poder celebrarlo
contigo.

Me quedo con la boca abierta... esta gente desde luego esta hecha de otra
pasta. Igual lo dice de verdad y todo.

Antes de irme a la cama miro si tengo algin mensaje mas de cumpleafios. No

hay mas whatsapps. Al chequear mi mail veo que he recibido uno del mismo
destinatario que me envi6 el correo misterioso avisandome de que algo iba a
pasar en la oficina, yomismo@gmail.com.

Feliz cumpleafios. No malgastes el tiempo; ya sabes: es la sustancia de la que
esta hecha la vida.

Me acuesto pensando en quién sera el o la que me escribe los mensajes.
Parece conocerme porque si no no tendria mi correo ni sabria cuando es mi
cumpleafios, pero es imposible adivinar si de trata de un hombre o de una mujer.

Me intriga... un poco de misterio nunca viene mal, sobre todo a los cuarenta.

Pienso en la frase que me ha escrito. Sale al comienzo de Lo que el viento se
llevo. Siempre me ha gustado.
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La piedra lunar

Tardamos casi todo el dia en llegar de Kerala a Karnataka en uno de los
viejos y destartalados trenes de la India y después aun tenemos que coger un bus
hasta Hampi, el sitio que, segin Kamal, no voy a poder olvidar.

Cuando llegamos esta atardeciendo. El color del cielo es un espectaculo vy,
mezclado con el rio y las enormes rocas que hay por todas partes, aun destaca
mas. Es Kamal el que carga con mi enorme mochila, y menos mal... Lo de viajar
ligera de equipaje con dos vestidos y tres mudas no es lo mio.

Algunas extranjeras que se cruzan con nosotros por el camino me miran con
cierta envidia y no me extrafia. Se ve que tanto en Madrid como aqui mi sino es
liarme con tios que llaman la atencion, nunca lo habria adivinado.

Definitivamente creo que es imposible que Kamal no sepa que esta bueno. O

quiza soy yo la guapa y ain no me he dado cuenta.

Aunque estoy relajada y a gusto con él hay una cosa que me incomoda un
poco, y es que no habla demasiado, no parece necesitarlo como yo, que siempre
tengo que estar dandole a la lengua. De vez en cuando me mira, me sonrie y no
dice nada. O esa es la manera que tiene de decirlo todo. Estar con él me calma,
todo es pausado, lento, tranquilo...

Cruzamos un lago en una barcaza que nos lleva a la otra orilla del pueblo
hasta dar con la zona en la que parece que estan todas las guest houses.
Encontramos pronto una que no esta mal y barata, con una buena cama con
mosquitera y el bafio limpio. En el bar hay gente de todos los paises tomando té
o bebiendo cerveza.

Decidimos ir a cenar a un restaurante que nos recomiendan los del hotel;
para llegar tenemos que pasar de nuevo por una zona de campos de arroz. Es ya
noche cerrada y no puedo evitar pensar de nuevo en las serpientes. Kamal me
vuelve a cargar como si fuera un fardo para atravesar una especie de riachuelo y
esta vez si se detiene en mi culo, que aprieta con fuerza. Sin decir palabra me
baja de sus hombros y me da un apasionado beso que me deja sin respiracion,
como si me quisiera comer con esa boca perfecta. Noto como su polla crece y se
endurece a través de la fina tela de su dhoti. Me agarra el culo y se empieza a
frotar contra mi sexo realizando movimientos circulares completamente



intencionados.

Esta noche no le veo nada tantrico, mas bien al revés. Me sujeta de las
caderas con fuerza mientras continia besandome en medio de la oscuridad.
Estoy muy excitada, mis pezones podrian atravesar la camiseta. Miro el cielo y
la noche es limpia y estrellada. Pienso en lo afortunada que soy de poder estar
aqui, viviendo este momento, tan lejos de casa, todo tan nuevo para mi. Si no me
hubieran echado del trabajo quiza jamas habria venido. Ahora me alegro.

Llevo con ansiedad mi mano por debajo de su dhoti y encuentro su suave y
enorme polla, que empiezo a acariciar con mucho cuidado. Siempre he pensado
que las pollas son algo asi como animales, lo cierto es que no siempre dependen
de sus duenos, van a su aire...

Tenemos que parar de meternos mano al ver aproximarse a una pareja de

italianos que van al mismo lugar que nosotros y se ayudan del mévil para
distinguir el camino. Menudo fastidio.

Cuando llegamos al restaurante creo que los dos estamos bastante
cachondos.

Por primera vez veo algo de impaciencia en sus 0jos.

El lugar esta lleno, asi que los italianos proponen que compartamos mesa los
cuatro. No me apetece mucho ponerme a charlotear con ellos y contarles mi
vida, pero al final la conversacion es animada, la cena esta rica y las muchas
cervezas que nos bebemos me hacen sentir feliz y dicharachera. Pienso en la
noche tantrica que me espera, en esa polla de seda entrando de nuevo en mi.

Cuando vamos de regreso a la zona donde esta nuestra pension con los

italianos vemos que hay un pequefio festival organizado en una de las
grandes rocas al borde del camino. Nos acercamos y trepamos un poco hacia las
rocas mas altas siguiendo el sonido de la musica y las timidas luces.
Encontramos a un grupo de extranjeros sentados rodeando a un chico que canta
y toca la guitarra.

Huele bastante a marihuana, la gente bebe en vasos de plastico... Nos
sentamos un rato a escuchar el improvisado concierto junto con la parejita de
italianos, pero cada uno a lo suyo.

Alguien tiene una botella de vino y nos ofrece un poco, algunos se arrancan a
cantar. Hay una vibracién especial en este lugar, una energia muy fuerte, se
puede sentir de forma bastante clara. Miro al cielo y la luna es increible, grande
y llena como una gran bola de nieve en medio de un cielo lleno de estrellas. Si
hubiera venido con Andrés no nos habriamos parado aqui, él no habria querido
en cuanto hubiera olido a marihuana. Ya estariamos dormidos o leyendo en la



cama de la guest house.

Pienso en todo lo que nos perdemos, como, aun estando en un mismo sitio, la
realidad de lo que se percibe puede ser completamente distinta. En el fondo no
hay realidad. Solo vemos lo que nuestra mente quiere que veamos.

Estos son momentos por los que merece la pena vivir: la noche tan perfecta,
la promesa de las proximas horas haciendo el amor con Kamal, los dias de

aventuras que aun tengo por delante... todo es el preludio de algo excitante y
nuevo. Cada viaje es como vivir una nueva vida en pequefiito, con su principio y
su fin.

Nos quedamos una cancién tras otra sin apenas movernos, cogidos de la
mano, escuchando la musica y disfrutando de la noche estrellada. Ademas del
chico que toca la guitarra y su novia, solo quedamos nosotros y la pareja de
italianos, que no tardan en despedirse y marcharse a su hotel. Debe de ser ya
muy tarde.

Kamal me agarra de la mano y trepamos hasta otra roca mas alta para

separarnos un poco del chico de la guitarra y su novia. Parece que la luna se
puede tocar con los dedos.

Sin decir nada me quita el vestido de tirantes que llevo y las bragas hasta
dejarme completamente desnuda. Me pide que me tienda en medio de la enorme
roca. No me cuesta trabajo. La noche es calida y la piedra atin conserva algo del
asfixiante calor del dia. El también se deshace de su ropa. Vuelvo a admirar su
cuerpo desnudo, tan perfecto, y deseo lamerlo entero, rozar mi cara con esa piel.

Se deja caer con delicadeza encima de mi y noto como mi cuerpo se aplasta
contra la roca bajo la presion del suyo. Empieza a besarme al tiempo que se
mueve en circulos aplastando mi pelvis atin mas con la piedra, como si quisiera
atravesarla. Noto su polla dura encima de mi sexo y de pronto me noto muy
excitada, siento unas ganas irrefrenables de correrme, y podria hacerlo solo con
los movimientos que hace.

Kamal cambia de ritmo y empieza a frotarse de otra manera ahora, mas

rapidamente y haciendo atin mas presion en mi pelvis. Me recoloco un poco
debajo de su cuerpo para intentar que roce ain mas mi clitoris. Yo también
comienzo a moverme, intento abrir un poco mis piernas y estoy empezando a no
poder mas. Siento como su polla, cada vez mas dura, continia frotandose contra
mi mientras su lengua me recorre las orejas y el cuello y sus manos me aprietan
fuerte las caderas.

Cuando estoy al borde del orgasmo él se para de nuevo. Estoy tan excitada
que creo que me va a dar algo. Le pido que me folle, que deje que me corra...



pero obviamente no me hace caso. Lleva otro ritmo.

Advierte mi cara de excitacion y se rie. Coge después mi mano entre las
suyas y la lleva a mis tetas en las que se detiene un buen rato, me hace recorrer
el pezon con mi dedo indice describiendo un circulo continuo... después me baja
la mano hasta mi entrepierna y empieza a movérmela bajo la suya. No puedo
evitar los gemidos... Seguro que los otros chicos nos estan oyendo.

Kamal incrementa el ritmo encima de mi mano hasta que mi placer se hace
casi insoportable. Mi respiracion se acelera, empiezo a arquear mis caderas Yy,
cuando nota que se aproxima mi orgasmo, se para.

No puedo mas.

—LKamal, necesito correrme ya.

—No tengas prisa, ya te lo dije el otro dia: cuanto mas retenga el orgasmo,
mas disfrutaras. Quiero notar el sabor de tu yoni en mi boca —me dice mientras
a mi me recorre un escalofrio de emocion, como anticipando el placer que me
espera.

Entonces baja su boca hasta mi yoni pegando mi cadera y mis ingles a la
roca como si quisiera aplastarlas. Estoy inmovilizada. Tensa las cuatro esquinas
de mi sexo como si estuviera estirando la tela de un lienzo sobre un bastidor.

Su lengua empieza a recorrerme primero de abajo hacia arriba, con largas
lengiietadas de gato hambriento y luego mas delicadamente y en movimientos
circulares alrededor del clitoris, pero sin tocarlo directamente; después noto una
sensacion de succion, como si lo quisiera absorber. Me muero. Le aprieto con
fuerza la cabeza entre mis piernas y me centro en la oleada de dulce placer...

Vuelve a apartarse, sin apenas contacto, y consigo controlarme para no

correrme. Estoy absolutamente frenética.

No puedo decir nada. Ni por asomo seria capaz de hablar en inglés ahora...

Miro alrededor y nos veo solos en ese paraje extrafio en medio de las rocas y
bafiados por la intensa luz de la luna.

Me cubre de besos el vientre, las tetas... Después vuelve a empezar. Esta vez
usa las manos. Mete dos de sus dedos en el interior de mi vagina, buscando
nuevamente mi punto G... Cuando ve por mis gemidos que estoy muy excitada y
mi orgasmo es inminente, se chupa dos de los dedos de la mano libre e introduce
uno de ellos con facilidad en mi culo, al tiempo que los otros siguen moviéndose
en mi vagina. Entonces me muero literalmente de placer y todos los orgasmos
interrumpidos de antes se convierten en un estallido enorme que hace que mi
cuerpo explote en fuegos artificiales.

El orgasmo dura un siglo, parece que no se acaba nunca, es como una caida



libre a camara lenta.
Mientras me corro gimiendo como una loca, miro la luna llena, que parece
caerse encima de nosotros.



6

Cuevas, sexo y murciélagos

Después del episodio de la roca, pasamos casi toda la noche haciendo el
amor, ya en el guest house. Es mi récord mundial, eso seguro. El no se corre, me
dice que no lo necesita, que ya lo hizo hace dos dias. Estoy algo decepcionada. A
mi también me gusta la sensacion de hacer correr a un hombre, de que soy yo la
que le llevo ahi. Hay algo extrafio en no terminar...

Cuando a la mafiana siguiente salgo de la cama, me tiemblan las piernas,
apenas puedo ponerme en pie. Kamal se rie de mi. Fl estd como si nada. Si me
hubieran dicho hace un afio, cuando me tenia que conformar con un soso polvo
al mes, que iba a pasar una noche entera follando en todas las posturas no me lo
habria creido... del derecho, del revés, de un lado, del otro. El Kamasutra entero.

Me esta dando la sensacion de que Kamal no es tan espiritual como me hizo
creer en un principio. En el fondo es como los demas, quiere follar cuantas mas
veces mejor. Creo que el rollo tantrico que se trae es un poco el gancho que usa
para engatusar a las turistas.

A mi desde luego ya no me habla de las pequefias cosas y de vivir hacia el
interior, mas bien me mete mano todo el rato. Ademas, y por lo que parece, no
maneja mucho dinero. Desde que salimos del ayurveda practicamente lo pago yo
todo... No sé. Para mi que estos se las saben todas. No digo que no le guste, pero
debe de hacer esto con todas las extranjeras que se le ponen a tiro.

Aun asi, y como esta visto que no me voy a casar con €l, pienso exprimirle
como un limén.

Si la vida me da limones voy a hacer limonada, comerme las pelas y
chuparme los dedos.

Después de nuestro desayuno-comida en el bar del hotel, cogemos un tuk-tuk
para hacer el recorrido de los templos de Hampi. Son edificaciones
impresionantes con miles de afios de antigiiedad en los que estamos

practicamente solos o con unos cuantos turistas. Algunos de los lugares
quitan sencillamente el aliento y estan desiertos, solo para nosotros.

Pregunto donde estan todos los extranjeros que vimos anoche por el pueblo y
Kamal dice que seguramente de resaca, que Hampi es un sitio un poco hippy,
donde ver templos no es precisamente la actividad principal, si no mas bien tocar



los bongos y fumar marihuana al atardecer encima de las rocas.

La ciudad tiene al menos cuatro recintos de antiguos templos que vamos
recorriendo en el tuk-tuk porque estan distantes unos de los otros. Llegamos a
uno especialmente solitario. Una mujer nos guia hacia los templos principales.

Vamos atravesando distintas estancias, algunas llenas de agua hasta que
damos con el primero de ellos, un habitaculo oscuro con grandes columnas de
marmol negro y lleno de murciélagos colgados del techo. La mujer nos los
muestra ayudada de una linterna que lleva en la mano. Me muero de miedo y
salto de nuevo sobre Kamal al ver a todas esas ratas con alas vueltas del revés.

Salimos de nuevo al exterior y damos con un paraje lleno de enormes rocas.
Se pueden divisar mas templos a lo lejos. Hay bastantes monos rondando, lo que
hace que, como siempre, esté temerosa. No me hace ni pizca de gracia ver
sueltos por ahi a los animales que normalmente veo en el zoo, y menos los
monos, que siempre me han caido fatal, hay algo muy antipatico en ellos. Quizas
es que se parecen demasiado a nosotros.

Fl me tranquiliza, me dice que no hacen nada, que solo a veces cogen
tobilleras, pulseras o collares a los turistas. Qué bien, era lo que me faltaba, que
un mono me arrancara las pocas joyas que llevo.

Kamal esta cansado, se recuesta un poco en una de las enormes rocas y cierra
los ojos. Yo hago lo mismo, aunque el calor me impide dormirme. Todo es
quietud y silencio. El sol de la media tarde cae sin piedad sobre el paisaje medio
desértico. Casi no hay vegetacion, solo rocas. El entorno es espectacular.

Cualquier lugar asi en Europa estaria atestado de turistas y, sin embargo, aqui
parece que ha caido una bomba nuclear. Pienso en el equivalente en Espafia y
solo se me ocurre la Ciudad Encantada de Cuenca, y eso echandole mucha
imaginacion.

Me pego a su cuerpo y nos quedamos adormilados. Es una sensacion muy
agradable. De repente, coge mi mano y me la lleva a su polla. La deja ahi quieta
mientras aparentemente se dispone a dormirse. No sé si duerme pero desde luego
su polla no, porque empieza a cobrar vida propia, creciendo bajo mi mano. No
quiero masturbarle porque temo despertarle, pero no me faltan ganas. Tengo
mucho calor y también mucha sed.

Recuerdo que a la entrada del templo he visto un pequefio puesto donde
vendian snacks y bebidas. Dejo a Kamal en la roca y me acerco hasta alli para
comprar algo. Todo esta desierto. Compro unas botellas de agua, una chocolatina
y un sandwich. Cuando regreso y paso nuevamente por el templo de los
murciélagos oigo unos ruidos que parecen venir del interior. No puedo evitar



acercarme. Cuanto mas me aproximo mas claramente puedo distinguir que los
sonidos son gemidos de alguien que esta dentro del pequefio templo. Deberia
pasar de largo y seguir hacia nuestra roca pero no lo hago. Definitivamente tengo
algo de voyeur, creo que es eso. Otra cosa mas para hacerme mirar.

Me acerco sigilosamente a la entrada, cruzando el pequefio estanque, con
cuidado de que no se oiga el ruido de mis pies chapoteando en el agua. Cuando
llego al quicio de la puerta de entrada los veo: es la pareja de italianos de
anoche. Han debido de pensar que eran los unicos y no habia nadie mas.

Subitamente, una bofetada de calor y de excitacion me sube a la cara hasta
que la siento ardiendo y el corazon se me desboca de repente. La chica esta de
espaldas apoyada en una de las grandes columnas de alabastro negro mientras su
novio la esta follando por detras, agarrandola de las caderas. Ella trata de
reprimir sus jadeos poniéndose la mano en la boca, pero no lo consigue del todo.

Se lo estan pasando en grande, seguro que por la excitacion de estar en un
lugar «prohibido» y encima con todos esos bichos colgados del techo, igual ni se
han dado cuenta. Desde luego si les pillan van a la carcel, eso como minimo.
Oigo como €l le susurra cosas en italiano. Me gustaria que Kamal estuviera aqui
haciéndome exactamente lo mismo. ¢Por qué no se le habra ocurrido a él?

Desde la fiesta de Paris creo que me excita ver follar a los demas, no lo
puedo evitar, aun mejor si a quienes miras no se dan cuenta.

Pero ellos si se dan cuenta...

El chico se distrae un segundo y se encuentra con mis 0jos. Después es ella
la que mira y me reconoce. Ninguno se mueve, tampoco yo. Lejos de cortarse,
me saludan con naturalidad con la mano y me piden con un gesto que vaya hacia
ellos. No sé qué hacer. Follar en un templo ya me parece fuerte pero ademas
hacerlo con una pareja... No me atrevo. Me doy cuenta de que por mucho que
quiera sigo siendo una mojigata en muchos aspectos. Una mojigata no, pero sigo
siendo yo.

Me despido con la mano. Una parte de mi habria querido unirse, si, pero no
me he atrevido. Pienso en la cantidad de veces que pasa esto, en la cama y en la
vida, en las cosas que rechazamos por no atrevernos, en los trenes que dejamos
pasar paralizados por el miedo. Qué tonteria. Al fin y al cabo, ¢qué es atreverse?

Solo es un movimiento, una fraccion de segundo, un pestafieo y ya has
pasado al otro lado, al lado de los valientes, al lado que mola. Pero para eso,
como para todo, hace falta un entrenamiento.

Cuando llego con mis pequefias provisiones, Kamal se esta desperezando y
yo estoy muy excitada por la escena que acabo de ver, aunque no le digo nada.



Me tumbo a su lado y nos quedamos asi largo rato mirandonos de vez en cuando
y disfrutando del lugar. Las palabras no son tan necesarias a veces. Ni siquiera sé
si quiero tener una foto de él. Creo que preferiré simplemente recordarle. Asi me
lo imaginaré ain mas guapo de lo que es.

Al rato no puedo evitar meterme entre las faldas esas que lleva y hacerle una
mamada furtiva, mientras le pido que por favor esté alerta por si viene alguien.

Su polla apenas me cabe en la boca, me quedo a la mitad, nunca me habia
pasado. Junto con la del Angel de Rafael, mi primera cita de Internet, la de
Kamal es la polla mas grande y gruesa que me he encontrado en la vida... hay
diferencia con las otras. ;Como no va a haberla? Quien diga que no la hay es que
nunca se ha encontrado con una de estas...

Lo bueno de hacerle una mamada a Kamal es que, como nunca se corre,
puede durar cinco minutos o cinco horas, lo que una quiera. Es como un Chupa
Chups sin fin, nunca se acaba.

Hoy es nuestra ultima noche juntos. Sé que no le volveré a ver, que aunque le
prometa que volveré una y mil veces, no regresaré. Casi siempre que decimos
que volveremos nunca lo hacemos. Ni en la India ni en Madrid ni en ningtn
lado. Nos daremos nuestros correos y nuestros teléfonos y jamas nos
escribiremos. Su nimero quedara anotado en mi cuaderno de viajes junto con
otros recuerdos de los sitios que visité, posavasos de los cocteles que me tomé,
entradas de museos a los que fui...

F1 también lo sabe, asi que los dos aprovechamos el tiempo que tenemos sin
pensar en mafiana, porque no hay mafiana, ni falta que hace.

Trepamos de nuevo a las rocas donde estuvimos la primera noche. Esta
atardeciendo. Las vistas de Hampi desde lo alto son espectaculares. Todo es de
color rojizo, la tierra, los templos, el sol... La mitad de los que estan en el pueblo
estan concentrados alli arriba a esa hora. Algunos tocan los bongos, otros la
guitarra, otros cantan. Corre la cerveza y de nuevo huele a marihuana y a hachis.

Nos sentamos alli en medio, simplemente abrazandonos y mirando el

espectaculo del atardecer.

—¢Te acordaras de Hampi? —me pregunta.

—Si, me acordaré de Hampi y también de ti —respondo.

—¢Has aprendido algo que no supieras en estos dias que llevas en la India?
— me pregunta €él, un poco queriendo recuperar su aura espiritual de profesor de
yoga.

—He descubierto el sexo tantrico, aunque creo que no sera del gusto de los



espafioles. Ellos son mas de correrse en cinco minutos... Ahora en serio, creo que
he aprendido a estar bien sin pensar en el futuro —le digo—, a disfrutar del
momento sin querer mas momentos iguales multiplicados por tres... pero se me
pasara cuando llegue a Espafia. ; Puedo preguntarte algo?

—Si, claro.

—¢Haces esto con muchas extranjeras?, scon todas las que llegan al centro
de ayurveda?

—Con las que me gustan, si. Tengo bastante éxito con las occidentales —me
responde con sinceridad—. Pero no las traigo a todas al mismo sitio, si es lo que
te estas preguntando. De hecho es la primera vez que vengo a Hampi con
alguien.

Por una vez esta informacion no me molesta. No me incomoda no sentirme
la Unica, ni la mas guapa ni la mas especial, sencillamente porque no lo soy.
Kamal no se acordara de mi mas que de cualquier otra y ahi justamente radica lo
bueno.

En comprender que yo soy exactamente como las demas. Igual de buena que
las demas.

Esta noche me regala la tltima sesion de sexo tantrico y saboreo cada caricia
como si fuera un bombodn. A decir verdad, un polvo de estos vale cinco veces
mas que los normales. Todos salen perdiendo en comparacién con Kamal,
incluso Antoine.

Ahora solo deseo que el siguiente tio con el que me acueste no sea
eyaculador precoz.

A la mafiana siguiente nos levantamos muy temprano, cuando ain no ha
amanecido, y Kamal me da una tobillera de plata que me pone con mimo en el
pie.

—Para que te acuerdes de mi —me dice.

Me pregunto si la ha comprado especialmente para mi. Quiza se la haya
olvidado en su casa a cualquier extranjera y ya tenia previsto utilizarla como
regalo. Probablemente sea eso.

Vamos en un tuk-tuk hasta la estacion de tren de Hospet, la mas cercana a
Hampi. Ya en el andén me despide con un timido abrazo. Parece algo triste, pero
le veo con cierta impaciencia por marcharse, por pasar a lo siguiente. No puedo
evitar soltar un par de lagrimas. Me gusta estar con él.

Kamal se aleja de mi con paso resuelto y no mira hacia atras.

Creo que cuando encuentre a alguien que al despedirse de mi vuelva la



cabeza para mirarme una vez mas, ese sera mi Mister Right. Yo siempre lo hago
y siempre me encuentro con cogotes.
La gente se olvida de ti en cuanto desapareces de su campo de vision.
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Veneno en la piel

El tren hacia Goa es antiguo y lento como todos. La India tiene la red
ferroviaria mas grande del mundo pero como si nada. Durante el viaje, un picor
en el cuello que ya habia notado de forma leve cuando me he levantado esta
mafiana se convierte en un escozor insoportable. Saco mi espejito de la mochila
y veo que tengo un tremendo sarpullido y la zona bastante hinchada. Me ha
debido de picar algun tipo de bicho. ¢Y si es venenoso y me muero en tres horas
como pasa en las pelis de aventuras? Me consuelo rascandome compulsivamente
pero, cuanto mas lo hago, mas me pica y mas rojo se me pone.

Paso el trayecto bastante incomoda, leyendo la guia de la India y escribiendo
en mi cuaderno de viajes las aventuras de los dias pasados, dormito y hablo con
las personas que se me acercan, que son bastantes. Los hindues sienten una
fascinacion especial por los turistas, algunos me piden hacerse una foto
conmigo. Luego se la ensefiaran a sus amigos y les diran «Mira, esta es la amiga
espafiola que conoci en un tren. Nos hicimos inseparables.» Cuando una viaja
tan lejos y alguien no sabe donde situar Espafia exactamente, hay unas palabras
sagradas que abren todas las puertas: «Real Madrid.»

Para cuando llego a Goa me arde toda la cara y eso me angustia un poco.
Creo que tengo algo de fiebre. Estar sola y con una picadura de un insecto en la
India no es una perspectiva muy halagiiefia. Antes de venir lei que habia
escorpiones rojos supervenenosos. Quiza me picé uno anoche mientras estaba
con Kamal.

Con aquellos polvos no me hubiera enterado ni aunque me atacara una boa
constrictor.

Tenia pensado irme directamente a la playa pero, tal y como estoy, necesito
urgentemente algo que me baje la hinchazén. No sé muy bien qué hacer y no me
fio de que no sea algo grave, en estos paises exdticos nunca se sabe. Cojo un taxi
en la estacion de tren y le pido que me lleve a la zona de los hoteles. Localizo
mas 0 menos pronto uno barato y con buena pinta, dejo la mochila y le pido al
taxista que me lleve al hospital mas cercano.

Como soy turista, me atienden rapido pero no entienden lo que me pasa, por



mas que lo intento explicar: que tengo la cara hinchada y un picor insoportable
en el cuello, que me ha debido de picar un bicho... Al final me dicen que me
espere, que van a traer a un médico portugués que trabaja alli y que quiza me
entienda mejor con él.

Al oir las palabras «médico» y «portugués» no sé por qué se me enciende en
el cerebro una lucecita de alerta roja.

Cuando por fin llega parece que él si se entera de lo que me ha pasado.

Tampoco es tan dificil. Tras examinarme el cuello y la cara me dice: —
Efectivamente, te ha picado algun tipo de insecto que te ha provocado una
reaccion alérgica. ¢Estas aqui sola...? —Habla medio en espafiol medio en
portugués de una forma muy graciosa.

—S], viajo sola —le respondo.

Me fijo en él. No llega a ser especialmente guapo pero si muy atractivo,
moreno de piel y pelo, con barba y algo bajito.

—¢Es grave? ;Puede ser la picadura de un insecto venenoso? —le pregunto.

—Si, muy venenoso —responde—. Pero por suerte quiza en un rato nos
llegue el helicoptero con un potente antidoto —bromea, y después dice ya mas
serio—: No sé exactamente qué insecto ha sido. Te pincharé un antiestaminico y
en unas pocas horas las molestias habran desaparecido. Tienes el cuello bastante
hinchado... te daré también una crema que debes usar durante un par de dias. Y

procura evitar el sol en esta zona... Por cierto, ;qué haces sola tan lejos de
casa?

—He venido de vacaciones —respondo—. Veinte dias recorriendo el sur de
la India. Son una especie de vacaciones curativas.

—¢No me digas que vienes a encontrarte a ti misma?

—FEn realidad si, a eso y a que me piquen bichos —le respondo con una
sonrisa.

—¢ A qué zona vas de Goa?

—Tengo pensado ir a Agonda. He leido en los foros de viajes que es la zona
mas tranquila y apartada, que casi no hay gente.

—Si, Agonda es perfecta para unos dias de relax y playa. Un paraiso. Yo
también me escapo alli cuando tengo un par de dias libres en el hospital. Puede
que nos veamos, quién sabe.

—Si, quién sabe —contesto—. ¢ Y llevas mucho aqui en Goa?

—Unos tres meses. He venido en un intercambio de médicos. Estaré aqui
unas semanas mas y luego me vuelvo a mi hospital en Lisboa.

—:Y por qué elegiste Goa?



—Porque fue colonia de Portugal, y hay mucha herencia portuguesa en la
zona.

—A mi me encanta Lisboa —le digo—, es una de mis ciudades favoritas.

—Pues cuando quieras tienes alli tu casa —me dice.

Creo que me va a pedir el teléfono, pero no lo hace.

—Bueno, me voy ya... Muchas gracias por todo...

—Mira, te voy a dejar mi movil personal por si acaso te encuentras mal o te
surje algun problema aqui... ahora procura descansar. El antiestaminico te hara
efecto rapido. Mafiana ya estaras mucho mejor.

—¢Como te llamas? —pregunto mientras anoto su nimero en la agenda de
mi movil.

—Antonio —dice.

Vaya por Dios, el mismo nombre, uno portugués y el otro francés. Me cago
en la leche, con todos los que hay.
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Agonda Paradise

Tras dormir a pierna suelta en el hotel de Goa y una vez que ha hecho efecto
la medicina, me siento mucho mejor. Cuando me levanto ya casi no me pica y la
hinchazén de la cara ha bajado bastante. Después de dar una vuelta por la
capital, donde no hay mucho que ver excepto un par de iglesias de estilo
portugués, cojo por fin un taxi hacia Agonda.

Es mas o menos como imaginaba. Una playa larga, rodeada de palmeras con
algunos chiringuitos y sencillas cabafias encima de la arena. Todo parece
bastante vacio a esa hora de la mafiana. Me llaman la atencién las vacas, que
campan a sus anchas en medio de la arena. Algunas se levantan a pasear pero
casi todas estan tumbadas, mirando la vida pasar. Ser vaca en la India es algo asi
como ser perro en Europa.

No sé muy bien qué cabafia elegir, pero con la mochila a cuestas por la arena
no estoy para mucho explorar. En uno de los extremos veo un enorme palmeral
con algunas casitas de paja. En medio hay una especie de chill out con cojines y
telas y un pequefio chiringuito: Agonda Paradise. El lugar parece bastante
paradisiaco, asalvajado pero paradisiaco.

Me agencio una en la misma arena, la tipica estampa que una ve en las
postales y que ahora puedo hacer realidad por doce euros, desayuno incluido.

Casi en la puerta hay dos vacas atadas a un poste. Dan ganas de sacarlas a
dar un paseo. Quiza las hayan puesto aqui para eso.

En el interior de la cabafia tan solo hay una cama con una mosquitera, un
aparador y un bafio con el techo al aire libre y una ducha de agua fria... También
hay wifi, eso que no falte. Es un poco contradictorio estar conectada a Internet
en un sitio tan rustico. Hoy en dia, es mas facil escapar de la muerte que de
Internet.

Salgo a explorar un poco. Toda la «vida» estd organizada alrededor de la
playa pero también hay un pequefio poblado detras, con algunas tiendas de
artesania para turistas y pequefios colmados.

Al atardecer la playa se anima de repente. La gente acude a ver la puesta de
sol y a beber cervezas en los chiringuitos, otros practican yoga al borde del mar,



las parejitas de turistas se abrazan... Hay buen ambiente y todo es muy relajado,
muy hippy. Me pregunto en qué momento nos empezaron a importar tanto las
puestas de sol. Cuando yo era pequefia no recuerdo que nadie les hiciese caso.

Veo a una mama joven jugando en la orilla con sus hijos pequefios y no
puedo evitar pensar en los mios. Quiza deberia haberlos traido. Cuando tienes
crios, por unas cosas 0 por otras, siempre te sientes culpable de algo. Culpable
por no estar con ellos, culpable por no ser perfecta, por pensar que ellos no son
lo Unico, por estar contenta cuando se marchan con su padre, culpable porque les
has dado otra vez pizza congelada para cenar, porque no sabes a ciencia cierta si
te tirarias encima de ellos para salvarlos si los fuera a arrollar un autobus... asi
todos los dias.

Cuando cae la noche el cielo se llena de estrellas y todo se queda en silencio.

Los pocos chiringuitos que hay instalan algunas mesitas y sillas en la arena.
No hay luz eléctrica en el exterior, solo pequefias velas. Un camarero me dice
que Agonda es zona protegida porque las tortugas van a desovar alli, que no
puede haber ni demasiada luz ni demasiado ruido.

Me siento a cenar en uno de los chiringuitos. Esa es la peor parte, cuando le
dices al camarero que eres «solo una». Me sigue dando un poco de reparo. Oigo
hablar en espafiol en la mesa contigua a la mia. Es una pareja, ambos con pinta
de modernos, entre hipsters y hippies. Me decido a hablar con ellos, al fin y al
cabo no es tan normal encontrarse con espafioles en ese lugar apartado del sur de
la India. Es obligatorio hacerlo. Hay una especie de «hermandad» que te obliga a
entablar conversacion con la gente de tu pais cuando viajas.

No tardan mas de dos minutos en pedirme que me cambie a su mesa y que
cene con ellos. Son un matrimonio de Madrid, Greta y Luis. Me cuentan que son
artistas y que estan en Goa buscando inspiracion e intentando ganarse la vida
unos meses. Ella esculpe y él es pintor. Quieren ver si les sale trabajo una
temporada haciendo talleres de arte para los hijos de los turistas.

—Trabajamos todo el dia en nuestras cosas y luego por la noche nos
emborrachamos... —me explica Luis—. Greta esta ahora aprendiendo a tefiir
telas y movidas artesanales, y yo paso la mayor parte del dia por ahi tomando
apuntes y haciendo acuarelas. Tenemos alquilada una especie de cabafia en el
pueblo.

El es un tipo espafiol del tipo espaiiol. Bajito, moreno con barba y disfrazado
un poco de hippy, con pantalon y camisa de lino blanco.

Ella tiene algo especial, me doy cuenta en cuanto la veo, no solo es muy



guapa, sino también interesante, una de esas mujeres que transmiten, con mucha
fuerza en el rostro. Morena con el pelo largo, negro y espeso y la piel blanca,
ojos oscuros y almendrados y una boca gruesa de mufieca. No es demasiado
delgada, de hecho, mas bien lo contrario. Tiene dos buenas tetas y unas caderas
rotundas. Lleva una especie de vestido ibicenco de gasa de color verde claro, de
esos que se ponian nuestras madres. Va sin sujetador y puedo ver como se le
transparentan los pezones. Desde luego, y por una vez, ella me gusta mucho mas
que él. No podria adivinar qué edad tienen pero se deben de mover en un rango
de los cuarenta a los cuarenta y cinco, quizas ella sea algo mayor.

Segun avanza la noche, cuanto mas la miro y la escucho hablar, mas atraida
me siento por ella. Pienso en si pasara eso, si sera normal a veces sentir atraccion
por alguien del mismo sexo. Antes ni siquiera me habia parado a pensarlo. Solo
lo probé el dia de la fiesta en Paris. Recuerdo a Elsa, la guapa inglesa de la orgia,
su cabeza pelirroja entre mis piernas comiéndome el cofio tan suave, sus besos
tan dulces... Bueno, y Verénica, pero eso ni siquiera quiero recordarlo. ¢ Por qué
hay que elegir entre hombres y mujeres, ponerle etiquetas a todo?

Del pequefio chiringuito donde hemos cenado pasamos a otro, con grandes
pufs colocados practicamente en la orilla. Apenas hay gente. Seguimos con las
cervezas. Pienso en que vine sola a la India pero desde que llegué siempre he
estado acompafiada. Ya me habian dicho que pasaba asi, que uno nunca esta solo
si no quiere, que vas conociendo gente en todos los tramos del viaje.

Cuando ya nos hemos contado nuestra vida, Greta y Luis me dicen que son
una pareja abierta. Llevan juntos quince afios pero casi desde el comienzo tienen
otras relaciones secundarias o simplemente lios. Greta me cuenta que es
bisexual, se acuesta indistintamente con hombres y con mujeres, pero a Luis solo
le gustan las mujeres. Dicen que alguna vez comparten la experiencia de
acostarse juntos con otros a la vez pero que lo normal es que cada uno vaya por
su lado.

—¢Y no sentis celos cuando el otro se va con la otra pareja, o el lio o el
rollo?

—pregunto.

—Yo si —dice Luis—, pero me aguanto. Ella lo lleva mejor. La clave es el
respeto, pero el tema de los celos es jodido. Es de lejos lo que mas cuesta.

—Lo llevo mejor porque me acuesto con el doble de gente, con hombres y
con mujeres —dice Greta.

—¢Y a quiénes prefieres?, sa los hombres o a las mujeres? —le pregunto a
ella.



—Ahora mismo apuesto que a las mujeres —dice Luis mirandola con una
sonrisa.

Al principio no entiendo el comentario pero luego si creo captar la indirecta
y no me disgusta en absoluto la perspectiva.

—Depende de la situacién y el momento —contesta Greta—. Si me apetece
sexo salvaje, nada mejor que un tio; y si quiero una buena sesion de sexo sin
prisas, calmado y reposado, prefiero a una mujer. Aunque acostarse con mujeres
también puede ser muy salvaje. ¢ Tt lo has probado, Carlota? —pregunta.

—Una vez, hace poco, en una especie de orgia en Paris.

—Creo que a mi me atrae la personalidad de la gente, unas veces resultan ser
hombres y otras mujeres... no sabria decir. Cuando me gusta alguien no tengo en
cuenta su sexo, simplemente valoro si me atrae o no.

—Tiene su légica —digo yo— pero yo no me he sentido realmente atraida
nunca por una mujer ni he querido ligarme ni acostarme con ninguna tia. No sé...

—Quiza Greta te puede enseflar como es verdaderamente echar un polvo
salvaje con una mujer. Igual te lo imaginas distinto de como es, ;verdad, carifio?

—Callate, Luis. Vas a asustar a la pobre Carlota. Ella no esta acostumbrada a
estas cosas. Deja a la gente a su ritmo. A veces eres muy pesado.

—No sé si ella se querria acostar contigo —me dice Luis, que ya esta
bastante borracho—, pero a mi desde luego me encantaria veros a las dos si eso
sucediera.

—T te tendrias que buscar a una extranjera mientras tanto —le dice ella—.

Sabes perfectamente que no me gustan los mirones.

Durante los dias siguientes apenas me separo del matrimonio, sobre todo de
Greta. Los tres nos llevamos muy bien y me gusta estar con ellos. Luis esta casi
todo el dia a su aire haciendo acuarelas por ahi y solo aparece de vez en cuando.

Deben de tener dinero de familia porque no ponen mucho interés en
encontrar ningun tipo de trabajo, pese a lo que dicen. Mas bien creo que son
gente de pasta jugando a ser bohemios una temporada. L.o puedo ver por cémo
se comportan, la ropa que llevan, en su actitud de nifios bien, despreocupados y
con estilo...

Cada dia comienzo dando larguisimos paseos por la playa y desayunando
con mucha calma. Después paso la mayor parte del tiempo con Greta. Vamos al
taller de tefiido de telas, a su cabafia a ver las esculturas que hace, a merodear
por el pueblo y mirar los puestos de quincalla... también nos hemos apuntado a
una especie de curso de cocina hindi que dan unas mujeres de las afueras del



pueblo a unas cuantas turistas. Alli aprendemos a usar las especias en la comida
y a diferenciar lo «no spicy» de lo «very spicy»: Garam masala, clrcuma,
cardamomo, jengibre, chile... todo un subidon para el olfato que permanece en
nuestra nariz y nuestra piel mucho después de salir de la clase.

A mediodia picoteamos cualquier cosa. Nos hemos hecho adictas a los
momos, las samosas y los papadam, que comemos todo el tiempo ... luego nos
tumbamos en la playa a pasar la tarde relajadamente mientras bebemos una
Kingfisher tras otra y tenemos largas conversaciones sobre todo y nada. Asi
hasta que se nos hace de noche.

Por supuesto, le cuento todo sobre Antoine, y al hacerlo parece que voy
reorganizando mi cabeza de nuevo, moviendo las cosas de sitio... aprendiendo a
olvidar. A veces es mejor contar tus intimidades a quien no te conoce demasiado,
ni te quiere ni te va a juzgar. A menudo se obtienen mejores consejos.

Greta y yo intimamos tanto en unos pocos dias que podriamos ser la mejor
amiga una de la otra, perfectamente, y yo también podria quedarme haciendo
esta vida para siempre.

Hay personas que no tocan, que mantienen las distancias y les cuesta
establecer relacion fisica con los demas. Greta es todo lo contrario. Me toca, me
abraza, me da besos, me hace carantofias. Imagino que sera asi con todo el
mundo.

Noto una vibracion especial entre las dos, como si estuviéramos
permanentemente en la misma onda. Ademas de las muchas cosas que ha
resultado que tenemos en comun, me gusta de una manera que no sé explicar
muy bien. Si no me aterrorizara la idea, me apeteceria besarla y tocarla, incluso
acostarme con ella; no solo porque es guapa, sino porque me encanta Como es.

En vez de desear ser como ella o envidiarla, esta vez la deseo a ella.

Descubro que me encanta compartir el cigarillo o la cerveza con ella y
chupar donde ella lo ha hecho antes, me veo de repente con la mirada fija en sus
tetas, y cuando estamos las dos tumbadas tomando el sol tengo ganas de meterle
la mano dentro de la braga del biquini. No entiendo nada de nada. Lo que me
faltaba ahora es darme cuenta de que soy lesbiana. Pero qué va, a mi me gustan
los tios, y mucho. Creo que, por la forma en la que me mira, ella también siente
algo por mi. Lo mismo soy bisexual como ella y no me he enterado. O quiza solo
me gusta ella, prefiero pensar eso... no quiero rayarme.

De vez en cuando me conecto a WhatsApp para hablar con los nifios, pero no
demasiado. Creo que mis hijos también se olvidan un poco de mi cuando no
estoy con ellos. Solo me recuerdan cuando me ven y, mientras tanto, estan genial



con Andrés. Estoy empezando a pensar que si me quedase aqui nadie me echaria
demasiado de menos.

Me imagino diciéndole a la familia: «Me quedo en la India y, por cierto, creo
que soy lesbiana.»

Uno de los dias después del taller de tefiido de telas comemos en la casita de
Greta. Es una vivienda de pueblo que han alquilado para todo el mes, tiene
apenas una minicocina con una pequefla mesa, una cama, un armario y algunas
estanterias para colocar la ropa. El bafio es una especie de cobertizo que esta a
techo descubierto, como casi todos en la zona. Lo mejor es que en la entrada
tiene un cercado con un pequefio jardin y un arbol que da buena sombra.

Preparamos el curry de pollo que nos han ensefiado en nuestro curso y nos
sale bastante bien. Nos bebemos entre las dos una botella de vino. Greta y Luis
se han traido un cargamento de Rioja desde Espafia porque el vino en la India es
malo y muy caro.

Estamos las dos bastante borrachas pero alegres y dicharacheras, no paramos
de reir. Luis ha ido a Palolem, la playa siguiente a Agonda, a hablar con algunos
hoteles de alli por lo de las clases de arte para los hijos de los turistas.

Hace mucho calor y después de comer estamos amodorradas. Lo que mas
nos apetece es dormir la siesta.

—No durmamos, tia, si no nos quedaremos apalancadas toda la tarde.
¢Quieres que te haga una escultura, una de las pequefias como estas? —pregunta
Greta seflalandome unas figuras de barro que tiene colocadas en una de las
estanterias.

—Vale —digo yo— si quieres...

—Primero tengo que hacer un boceto a lapiz para luego modelar en barro. Yo
trabajo asi. Necesito que te desnudes y poses para mi una media hora. Ese
tiempo sera suficiente para tomar un apunte, ;podras hacerlo? No te puedes
mover mucho; eso es lo mas dificil.

—¢Y en qué postura? —pregunto—. ;Como me tengo que poner?

—Podemos hacerlo como quieras, sentada, tumbada... de pie sera mas
incomodo para ti —responde.

—Prefiero tumbada, que asi no me canso —le digo.

—Vale, quedara chula si te tumbas de lado por ejemplo y te sujetas la cabeza
con uno de los brazos...

Greta se pone a trajinar entre sus cosas, a buscar el bloc de dibujo, sus
lapices, la goma... Mientras tanto yo me voy quitando la ropa. Como estoy algo



borracha no me da ninguna vergiienza. Al fin y al cabo es natural estar desnuda
delante de otra mujer, lo hago todo el rato en yoga, en el gimnasio...

—Tienes un cuerpo muy bonito, muy armoénico y bien proporcionado —me
dice Greta estudiandome con bastante curiosidad—, y me encanta lo morena que
te pones. Ojala yo cogiera ese color.

—Creo que me faltan tetas —le respondo—, me gustaria tenerlas mas
grandes, como tu.

—Yo, en cambio, me veo muy «tetona» —dice tocandoselas—, a veces me
entra complejo de vaca lechera. Me das envidia tan planita. Creo que la ropa os
queda mejor a las mujeres planas. Sois como mas finas.

—Pues a mi no me importaria nada ser ordinaria si tuviera un «canalillo»

como el de Sofia Loren. Igual me decido a operarme cuando vuelva a Madrid
y me pongo dos buenas tetas con el dinero de la indemnizacion. Asi me lo gasto
en viajes y en tetas, no en el Mercadona. Por 1o menos, que mi despido esté bien
aprovechado.

Greta se acerca a la cama y me coloca para poderme dibujar. Me dobla una
pierna, cambia el angulo de mi cabeza sobre el brazo, me aparta el pelo hacia a
un lado. Cuando lo hace no puedo evitar sentir un hormigueo en la tripa y notar
cierta expectacion.

Hay momentos que ya antes de que empiecen quieres que duren mucho
tiempo, momentos en los que te relames pensando en lo que va a pasar, en lo que
podria pasar... este es uno de esos momentos.

—FEstas muy guapa —me dice sonriendo—. Ya veras qué bien va a quedar.

Después te regalaré el boceto y la escultura.

Greta empieza a trabajar. Me encanta verla concentrada en la hoja, en el lapiz
y en mi... es una sensacion muy agradable y diria que turbadora. La veo mas
guapa y atractiva que nunca, con el tirante del vestido resbalando
descuidadamente de su hombro, absorta en su dibujo, con su melena negra
recogida de cualquier forma en un mofio, fumando un cigarrillo... me recuerda
algo a Maria Elena, la protagonista de Vicky Cristina Barcelona, esa peli de
Woody Allen.

Cuando me observa para hacer el dibujo, sé que no me mira a mi. Soy lineas
y curvas, algo asi como un plato de uvas... una forma. De vez en cuando se
queda absorta en mi cara y nuestros ojos se encuentran. Entonces aparta la
mirada y la vuelve a concentrar en el bloc.

—¢Estas bien?, ;muy incomoda? —pregunta.

—Si, tranquila, estoy genial. Tarda lo que quieras que no estoy cansada —le



respondo pensando en que podria pasar cualquier cosa si las dos quisiéramos...
en que ojala que eso pasara.

—¢:Siempre te quitas todo el pelo de ahi abajo? —me pregunta con
curiosidad —. Yo lo llevo distinto.

Me pregunto como es «distinto». Solo pensar en ello hace que me excite al
momento...

—No, antes iba de cualquier forma, empecé a hacerlo cuando me separé.
Una amiga de la agencia me dijo que si no me depilaba entera nadie querria
comerme el cofio.

—Bah, menuda tonteria. Yo te lo comeria con pelos y sin pelos —dice
despreocupada, sin dejar de dibujar.

Después se da cuenta de lo que ha dicho y me mira sonriendo. Yo también a
ella.

—¢Te puedo preguntar algo sobre lo que tengo curiosidad?

—Claro.

—¢Como haces el sexo oral cuando te acuestas con chicas?, ;de la misma
manera en la que te gusta que te lo hagan a ti?

—No, para nada. Lo hago como supongo que le va a gustar a la chica con la
que me acuesto. Nunca igual. Es lo mismo que las mamadas, con cada persona
es distinto. ;O tu las haces todas iguales?

—Yo creo que si, que las hago bastante iguales —digo intentando poner cara
también despreocupada aunque la conversacion me esta poniendo cada vez mas
nerviosa...

—Tengo un calor de muerte —me dice Greta—. No te importara que me
quite esto, ¢no? Estoy sudando como un pollo y se me pega la ropa al cuerpo con
esta humedad.

Se desprende entonces de su vestido exhibiendo su esplendoroso cuerpo, y al
hacerlo se le suelta también el mofio y la lustrosa melena cae como una cascada
sobre sus hombros. No lleva ropa interior. No puedo evitar quedarme embobada
mirandola. Me tiene hipnotizada de lo guapa que me parece.

Se levanta y viene hacia mi de nuevo moviendo las caderas indolentemente y
entonces me fijo en su pubis. Lo lleva depilado y arreglado pero se ha dejado
algo de pelo en el centro. También lleva un piercing. Me da un escalofrio en
cuanto lo veo... Cuando se acerca, su sexo me queda justamente a la altura de la
vista y siento el impulso de hundir mi lengua ahi dentro. Ya ni siquiera me
pregunto si es normal o0 no, si seré lesbiana... Ya si eso lo pensaré mafana.

Me coloca de nuevo como ella quiere y, al hacerlo, pasa su mano un



momento por la curva de mis caderas, como retirandome una mota de polvo, es
solo un instante, suficiente para que las dos nos miremos de una forma que ya no
deja lugar a dudas.

Ella, que sabe que soy inexperta, me lo pone facil dando el primer paso.

Se tumba de lado frente a mi y me empieza a acariciar la cara, el pelo...

después me besa. No puedo evitar un ligero temblor. Como cuando lo hice
por primera vez con Elsa en Paris, noto su pequefia y humeda lengua dentro de
mi boca y el tacto suavisimo de sus labios en los mios, su aliento perfumado, que
huele ligeramente a vino y a tabaco...

Se pega a mi cuerpo y noto sus tetas contra las mias, nuestras piernas y
manos se entrelazan al mismo tiempo. Me lanzo a morder su cuello
abandonando mi timidez y no puedo evitar que mis manos se dirijan a sus
preciosos pechos.

Después, mi lengua explora sus areolas, grandes y oscuras como galletas
Maria, y sus pezones que ya estan como piedras. Noto su respiracion agitada, su
boca entreabierta. Me parece que ella también esta muy caliente.

El calor abrasador de la habitacion, lejos de separar nuestros cuerpos, los une
todavia mas y hace que estén resbaladizos del sudor. Greta también lleva su boca
a mis tetas, me las espachurra, mordisqueando despacio mis pezones. La
habitacion se va llenando poco a poco de gemidos y murmullos.

De repente todo cobra otro ritmo y se vuelve mas salvaje, mas apasionado.

Ella me tumba subitamente de espaldas y se deja caer sobre mi mientras me
muerde la nuca y apenas puedo moverme bajo el peso de su cuerpo. Siento su
melena en mi espalda... me hace cosquillas.

—¢No notas la humedad de mi cofio encima de ti? —pregunta—. ;Has visto
lo cachonda que me estas poniendo? Deseo esto desde la primera vez que te vi,
incluso sin saber aun que eras espafiola. Te habia fichado de antes, ssabes? El dia
que nos conocimos te vi paseando por la playa al atardecer y pensé que eras un
bombon.

—Yo también he querido que pasase esto desde la primera vez que te vi, pero
no queria admitirlo —le digo—. Miraba la braga de tu biquini y sofiaba con
hundir mis dedos ahi dentro...

—Yo si que quiero hacer eso... y ahora mismo —dice mientras, aun encima
de mi, su mano busca hueco hasta poder tocar mi cofio por delante.

Arqueo entonces mis caderas y subo ligeramente el culo para facilitarle la
tarea al tiempo que me muevo arriba y abajo. Su mano se mueve agil entre mis
piernas y hace que me muera de placer, por lo que me esta haciendo y por lo que



me pone la situacion. Nunca pensé que me excitaria tanto con una mujer...
—Me encanta tu cofio... qué suave es y qué mojada estas —me dice al oido

Me gustaria hacer que te corrieras muchas veces... correte ahora, venga,
vamos, hazlo para mi. —Y, mientras no para de susurrarme, su mano se mueve
mas y mas rapido con el ritmo perfecto y la presion justa sobre mi clitoris.

Mis gemidos, cada vez mas intensos, indican que mi orgasmo ya es
inminente.

Cuando se da cuenta, se aparta, me da la vuelta y empieza a frotarse encima
de mi, su clitoris rozando el mio; el placer se incrementa atin mas con el roce de
su piercing... Después me sigue masturbando como antes, metiéndome a la vez
dos o tres dedos, no lo sé... y me folla con ellos muy deprisa. Todo es frenético.
Me corro intensamente levantando algo el tronco para verla hacer todo eso.

Durante mi orgasmo, las dos nos miramos. Yo gimo y ella también lo hace,
como acompafiandome en el placer.

—Yo también quiero que me hagas correr —dice sentandose en el borde de
la cama, abriendo sus piernas para mi y guiando mi cabeza—. Cémeme el cofio,
por favor. Haz que me muera de placer.

Empiezo a hacerlo con timidez, con delicadeza, recorriendo su sexo con mi
lengua hasta llegar a su clitoris, que noto ya hinchado. Esta muy excitada y no
para de hablar.

—Comemelo, devorame entera —va repitiendo entre jadeos.

Entonces empiezo a hacer movimientos con la cabeza que la hacen
estremecerse aun mas. Separo sus labios con cuidado y muevo mi cabeza a un
lado y a otro realizando una secuencia muy rapida. Cuando veo por sus gemidos
y el movimiento de sus caderas que se va a correr, paso la lengua en circulos
alrededor de su clitoris. Ella me hunde la cabeza fuerte entre sus piernas y noto
la descarga eléctrica de su orgasmo al tiempo que todos sus liquidos llenan mi
boca.

—Ahora vamos a hacer un sesenta y nueve —dice de nuevo a la carga una
vez que ha vuelto a su ser después del orgasmo.

—No me gusta mucho el sesenta y nueve —respondo—, me distrae hacerlo
mientras me lo hacen a mi.

—Ahora si te va a gustar, descuida —dice sin hacerme el mas minimo caso y
coloca de nuevo su cofio en mi cara ya del revés mientras su boca baja hacia el
mio...

Su lengua juguetea explorando mi sexo y mi placer es tan grande que apenas



puedo concentrarme en lo que yo le estoy haciendo a ella, pero lo intento hasta
que finalmente nos corremos las dos casi a la vez. Yo antes que ella.

Cuando nos besamos, los sabores de nuestros sexos se intercambian y se
convierten en uno solo.

Después nos quedamos dormidas, desnudas y abrazadas encima de la cama
revuelta.

Nos despertamos de golpe con el ruido de la puerta. Es Luis, que vuelve con
su caja de acuarelas y sus cuadernos bajo el brazo...

—Buenas tardes, perezosas. ;Qué? ;durmiendo la siesta? No se os puede
dejar solas por lo que veo...



9

Otra vuelta de tuerca

Me visto a toda velocidad pese a las protestas de Greta y Luis y salgo como
alma que lleva al diablo de la casita rumbo a la playa y a mi cabafia. Necesito
procesar lo que ha pasado.

Cuando llego esta oscureciendo y la gente se prepara como todos los dias en
Agonda para el momento atardecer. Esta noche no quiero ver a Greta y a Luis...

No sé si quiero volver a verlos, sobre todo a ella. Me confunde esta situacion
justamente porque me ha gustado demasiado. Me da miedo hasta pensar en
querer repetir.

Entro en mi cabafia, me conecto a WhatsApp y veo que tengo un mensaje de
mi madre bastante atropellado. Al parecer mi abuela esta perdiendo la cabeza y
ya no puede vivir sola. Se la encontraron en el mercado de su barrio en camison.

Se la lleva a vivir con ella, no tiene mas remedio.

Ademas de llegar sin trabajo y deprimida por la vuelta voy a tener que lidiar
con una madre histérica. Pocas cosas hay que pongan mas nerviosa a mi madre
que su propia madre... y a mi que mi madre. Es todo como una cadena. En cinco
afios mi hija pensara lo mismo de mi. Al fin y al cabo, ya lo decia Oscar Wilde:
cada mujer acaba pareciéndose a su madre. Es una de las verdades mas
verdaderas. Los que dicen chorradas en Facebook deberian inspirarse en los
clasicos.

De cualquier forma prefiero no pensar en mi familia estos dias. Y ahora que
caigo, tampoco es que haya pensado mucho en mi futuro profesional. No tengo
ni idea de a lo que me quiero dedicar a la vuelta, como no sea a cobrar el paro y
darme a la bebida.

Me acerco al chiringuito del Agonda Paradise a por una cerveza para
sentarme con ella en la arena a disfrutar de la puesta de sol.

—Alguien ha estado preguntando por ti, por la espafiola Carlota... —me
anuncia el camarero—. El chico ha dicho que ya volveria.

—:Y no le preguntaste como se llamaba?

Levanta los hombros como diciendo: «A mi plin, no me interesa tu vida.»

Me siento en la orilla a pensar en el lio en el que se esta convirtiendo mi vida
alli donde pongo el pie. Voy buscando la calma pero soy yo la que no estoy en



calma, mas bien todo lo contrario. ;A todo el mundo que se separa le pasa lo
mismo?

Cuando estoy en estas, me sobresalta una mano en mi hombro.

—Espero que ya estés completamente recuperada de tus picaduras.

No me hace falta volverme para reconocer el acento. Es Anténio, el médico
portugués de Goa. El es quien me andaba buscando.

—iHola! jQué sorpresa!

—Por la cara que has puesto no parece que sea muy buena —dice.

—NMe pillas en un dia raro —le contesto—. ;Has venido a pasar el fin de
semana?

—Bueno, mas bien he venido buscando a una chica muy guapa que conoci
hace una semana en un hospital de Goa. No sabia si atin andaria por aqui pero
parece que he tenido suerte —dice con galanteria.

Sonrio mas por educacion que por ganas. No quiero conocer a nadie mas en
este viaje, y menos acostarme con alguien mas. Si hay algo que necesito ahora es
estar sola y que me dejen en paz.

—¢Te apetece cenar conmigo esta noche? Me he instalado en un bungal6 en
el otro extremo de la playa y hay un buen restaurante.

—Bueno... —le digo—. Pero me iré pronto a la cama, hoy estoy muy
cansada.

Dime el nombre de tu hotel y estaré por ahi en una hora.

Regreso a mi cabafia para darme una ducha fria y adecentarme para la cena.

Me pongo un vestido blanco de tirantes que resalta lo morena que estoy y
todos los collares y pulseras que me he comprado estos dias. La verdad es que
me veo muy sexi, en la playa siempre esta una mas guapa. Te da como brillo.

Antes de salir veo que tengo varios whatsapps de Greta para quedar a cenar
como todas las noches. No contesto. Como estaré en el extremo opuesto de la
playa no hay peligro de que puedan verme. Seguro que llaman a la puerta de mi
cabafia. Quiza se preocupen por mi...

Me presento en The Rainbow, el hotel que me ha dicho Antonio. Resulta ser
el mas lujoso de la playa, de hecho, el tnico lujoso que hay. Delante de los
bungalds, que son el triple de grandes y ostentosos que el resto, con dos pisos,
hay unas preciosas camas balinesas instaladas en la arena con doseles y blancas
telas de gasa que ondean con la brisa nocturna. Nada que ver con mi rustico y
humilde Agonda Paradise.

Cada cama balinesa tiene una mesita y veo que hay gente que ya esta



cenando.

Antonio tiene una reservada, por supuesto. En cuanto nos instalamos nos
traen una botella de vino blanco en una cubitera y dos enormes bandejas con
marisco y pescado a la brasa.

—Espero que no te importe. Tuve que encargar la cena antes.

—Para nada —le digo—, de hecho me encanta que elijan la comida por mi.

Qué bonito es esto, mucho mas lujoso que el sitio en el que yo estoy. Debe
de ser lo mas caro de la playa y de todo Goa.

—Para dos dias que puedo escaparme del hospital prefiero estar en un sitio
un poco comodo —me contesta—. Yo me adapto a todo, pero mejor esto que una
de esas cabafias con bichos y agua fria...

—Yo estoy justo en una de esas.

—No queria decir eso, ya sabes...

—Si, ya sé... no te preocupes. Mi idea cuando viajo es vivir de la forma mas
parecida que puedo a como lo hace la gente local. Esta claro que todo es muy
barato y con treinta euros tienes lujo asiatico, pero prefiero mi cabaiiita a doce
euros. Aunque soy turista, por lo menos asi me siento mas en la India.

De nuestra conversacion durante la cena saco la conclusion o mas bien tengo
la certeza de que Antonio pertenece a una familia bien de Lisboa. Su padre es el
director del hospital publico mas importante de la ciudad ademas de una
eminencia en cardiologia. Me habla de que la familia tiene una quinta en Sintra y
otra casa en Mozambique. Muy muerto de hambre no parece.

Me hace gracia que en uno de los paises mas pobres del mundo no hago mas
que encontrarme con gente de pasta. Greta y Luis también lo son, nifios bien de
Madrid, hippy-pijos.

—FEn realidad he venido a Agonda para verte a ti —me confiesa—, no voy a
engafarte, pero me apeteceria ir a Kerala un par de dias. Antes de volver a
Portugal quisiera ver las plantaciones de té y coger un houseboat... He leido en
la Lonely Planet que recorrer en un houseboat los canales de Kerala es una de
las cien cosas que hay que hacer antes de morir.

—Qdio este tipo de listas, no me gusta que me recuerden que voy a morir, la
verdad, no veo que haya necesidad.

—¢Y cuando regresas a Espafia?

—FEstaré cuatro dias aqui y, sinceramente, también quisiera moverme. Me
parece que en Agonda ya he hecho todo lo que tenia que hacer. Quiza me vaya
los dias que me quedan a Palolem, la playa siguiente.



—¢Por qué no te vienes conmigo? Si cogemos un coche con conductor entre
los dos no nos saldra caro.

—¢A Kerala? Porque ya he estado alli —digo acordandome de Kamal—,
pasé unos dias en un centro de ayurveda alli y visité la capital, Kochi.

—Pero no conoces esta zona que yo te digo y no estamos tan lejos desde
aqui.

Podriamos hacerlo juntos.

—¢Te lo puedo decir mafiana por la mafiana? Lo tengo que pensar un poco.

Oigo el sonido del WhatsApp. Es un mensaje de Greta:

¢Donde estas? Te hemos ido a buscar para cenar y no damos contigo. Lo de
esta tarde estuvo genial pero no te rayes. Si quieres lo repetimos y si no quieres
no, td tranqui.

Me manda también una imagen. La abro y veo que es una foto del dibujo que
me ha hecho esta tarde desnuda encima de la cama, justo antes de liarnos... Al
verlo se me desboca el corazon. Pero ;qué cofio estoy haciendo?

—¢Sabes qué? —le digo a Anténio—, no necesito pensarlo. Me voy contigo.

¢:Nos podemos marchar temprano por la mafiana?

—Claro —dice él con una sonrisa radiante—, a la hora que tu quieras. Voy a
decirles ahora mismo a los del hotel que nos consigan un coche para mafiana.

Al final lo de Greta me ha turbado de tal manera que lo mejor sera salir
pitando de Agonda. De momento no quiero ni verla, no sabria como reaccionar
después de lo que ha pasado.

Al fin y al cabo —pienso— el doctorcito es educado, agradable y esta bueno.

Tampoco me parece tanto sacrificio. Y ademas, si me pasaba algo en los
proximos dias, siempre estaba bien tener un médico a mano. Hay que mirarlo
todo por el lado practico.
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Plantaciones de té y aguas pantanosas

Me despido de los empleados del Agonda Paradise mientras disfruto de mi
ultimo desayuno en la arena: crepes con miel y limén, zumo de mango, tortilla
con cebolla, tomate y queso... el paraiso. A ver quién se toma los copos de avena
cuando vuelva a casa.

Son las siete y solo las vacas y yo estamos en la playa tan temprano.

Creo que debo mandarle un mensaje a Greta aunque sea por educacion:

Siento no despedirme pero me tengo que marchar de vuelta a Espafia. Mi
abuela se ha puesto mala y he tenido que adelantar el regreso. Nos vemos en
Madrid. Un beso.

Cuando digo alguna mentira de ese estilo siempre me parece que le va a
pasar algo malo a la persona sujeto de la mentira, en este caso a mi abuela. Pero,
bueno, como ya le habia pasado, supongo que podia usarla...

Antonio viene a buscarme vestido de aventurero. Los pijos, ya sean
espafioles o de otras nacionalidades, tienen un problema cuando se visten de
sport; nunca aciertan. Parece que vayan disfrazados de exploradores.

El coche ya nos esta esperando...

Casi diez horas después de dejar Agonda llegamos a Munnar, una de las
zonas de plantaciones de té mas importantes de la India.

Lo primero es buscar un hotel o una guest house donde pasar la noche. El
propio conductor conoce un lugar algo alejado del centro del pueblo. Es una
especie de alojamiento rural muy bonito y acogedor pero también agreste y
asalvajado, en medio de la nada. La lleva una artista muy agradable y alocada.

Nos pregunta cuantas habitaciones queremos, Anténio me mira, como
dejando en mis manos la decision, y yo contesto que dos. Creo que por este viaje
ya he tenido mas que suficiente. Si el doctorcito se sentia decepcionado, lo sentia
mucho.

Después de lo de Greta nada me apetece menos que el sexo.

La duefia nos dice que no tiene dos independientes pero si una unida con dos
cuartos contiguos y el bafio compartido. Nos parece bien.



A la mafiana siguiente temprano subimos hacia las plantaciones de té en un
jeep, ya que es imposible hacer el camino en un coche normal. Vamos dando
tales botes que Antonio y yo no podemos evitar reirnos. Entramos en un valle
espectacular. Las plantaciones son de un color verde esmeralda y caen en
pendiente de una forma muy curiosa.

En medio de todo ese mar de verde, grupos de mujeres con enormes sacos a
la espalda y pafiuelos en la cabeza recogen laboriosamente las hojas de los
arbustos del té.

Vamos subiendo hacia la zona mas alta del valle, una fabrica de té con un
antiguo museo que esta a mas de mil trescientos metros. Con la altura, el clima
cambia y comienza a hacer bastante frio. Antonio nota que estoy temblando y
me echa un brazo por encima del hombro. Le miro de reojo; es bastante mono, y
desde luego tiene pinta de buen chico, quiza por eso no me acaba de atraer.

Segin vamos ganando en altura el paisaje es espectacular. El conductor del
jeep nos sefiala con la mano un grupo de elefantes salvajes. Mas arriba aun, unas
mujeres lavan la ropa al pie de unas impresionantes cataratas, como si estuvieran
en un lavadero.

Cuando llegamos a la cima entramos en una antigua fabrica reconvertida
también en museo del té. Nos explican el proceso de recoleccion, secado,
procesado, nos ensefian todas las maquinas y nos hacen probar los distintos tipos
de té...

—Me encanta el té —me dice Antonio— y nunca encuentro lugares en
Lisboa donde comprarlo como hay en Londres o en Paris...

—A mi también —digo yo—, y en Madrid tampoco es que haya muchos.

Mira, es una idea para un posible negocio, ahora que no sé qué hacer con mi
vida. Siempre quise tener una tienda y nunca supe muy bien de qué. Cuando
trabajaba en la agencia mi suefio era montar una tiendecita de algo y estar todo el
dia alli escribiendo y oyendo musica, a mi rollo, sin tener que aguantar a nadie...

—Pues oye, piensa en ello. Quiza te puedas traer el té, especias y otras cosas
de la India. Si no quieres seguir en lo mismo puede ser un buen cambio.

—Pero yo no sé nada de té... Solo me lo bebo —le respondo.

—Yo tampoco sabia nada de medicina antes de ser médico. Todo es
ponerse...

A veces es bueno salirse del camino marcado y explorar nuevos rumbos.

—Si —respondo—, ahora que tengo los cuarenta puede ser un buen
momento para salirme del redil. Al fin y al cabo vamos todos como autématas,



pasamos casi todo el dia en trabajos que odiamos. A veces creo que la mayoria
de la gente piensa que tiene siete vidas, como lo gatos y lo peor es que todos
tenemos el convencimiento de que no podemos salir de ahi. Lo comodo es no
hacerlo, pero si se puede... siempre se puede. Se puede salir de los trabajos, de
los matrimonios, de todo... Somos libres pero por alguna razén actuamos como
si estuviéramos atrapados.

Durante el camino de vuelta al pueblo empieza a caer la tarde y ain hace
mas frio. Estoy tiritando pero tampoco es para tanto; me noto un poco rara.
Antonio me lleva de nuevo agarrada. Ya se esta acostumbrando y no me
desagrada. Me gusta precisamente porque no me siento demasiado atraida por él.
Solo un poco.

Es demasiado normal, demasiado bueno, demasiado educado, demasiado

correcto como para que me lo quiera tirar. ;Por qué solo nos gustaran los
malos y los que no nos convienen?

Me pregunto como estara Antoine, ademas de despedido, si ya habra salido
del hospital. Le tengo enterrado en el fondo de mi cerebro, no pienso casi en él
pero de vez en cuando miro en el mdvil nuestras fotos para hacerme dafio.

Esa es la tnica licencia que me permito.

Cuando llegamos a nuestra casa rural empiezo a encontrarme mal. Tengo
nauseas y un horrible dolor de estémago. Una hora mas tarde ya estoy

vomitando y con una diarrea espantosa. Algo me debi6 de sentar mal anoche
0 quizas ha sido el shock de lo que pasé con Greta. Por lo menos estoy con un
médico, mira qué bien me ha venido.

Paso la noche con fiebre y sin parar de vomitar. Anténio no se separa de mi
lado. Lleva de todo en su bolsa de medicinas: suero, termometro, pastillas para el
estdbmago... Se queda practicamente toda la madrugada en vela cuidandome. Le
veo tan preocupado que le permito que duerma en mi misma cama. Total,
supongo que nadie pensaria en tirarme los trastos en estas condiciones. Una de
las veces que me levanto para ir al bafio, le veo alli dormido tendido en la cama,
vestido, y me inunda una enorme sensacion de ternura y de agradecimiento, al
fin y al cabo, solo nos conocemos desde hace dos dias.

Después de tanto sexo y tanta agitacion casi agradezco el estar enferma para
que alguien me cuide. Siempre me gusto estar enferma, justo para eso, para que
se ocuparan de mi. Cuando uno es adulto pocas veces te cuidan a no ser que te
pase algo tan grave como para que tu no puedas cuidarte a ti mismo. Y asi no
es... Hay que cuidar por gusto, no por obligacion.



A la mafiana siguiente ya me siento mucho mejor. Antonio dice que debemos
quedarnos aqui un dia mas antes de ir al houseboat, que tengo que recuperarme.

Nos pasamos el dia relajados en la casa. No me deja comer mas que arroz
blanco y beber Coca-Cola a pequefios sorbitos con una pajita.

Recibo un mensaje de Greta: quiere saber si he llegado ya a Madrid y
pregunta qué tal esta mi abuela. Si, a mi también me gustaria saber como esta mi
abuela, la pobre. Menuda mentirosa que estoy hecha. No sé si contestarle o no,
deberia pero no me gusta seguir mintiendo. Al final decido hacerlo. No quiero
perder el contacto con ella, desearia verla de nuevo, y aunque no quiero
reconocerlo, también me gustaria volver a acostarme con ella. Le mando un
escueto mensaje: «Si. Ya en casa, la abuela mejor, gracias. Nos vemos a tu
vuelta.»

Por la noche ya estoy casi recuperada. Antes de irnos a la cama, Anténio me
besa, y me gusta. No me dan escalofrios de deseo pero es agradable. Me
recuerda a cuando me besaba Andrés. Los buenos chicos besan distinto.

Recuerdo los besos de Greta hace tan solo dos dias e instantaneamente siento
un hormigueo alli abajo. Lo de Greta me gusto, y mucho. Por eso mismo no
quiero ni pensar en ello.

Al dia siguiente dejamos nuestro hotel para ir a Allepey, el pueblo donde se
cogen los houseboats, esta apenas a una hora de camino. Anténio lo reservo ayer
desde la Guest House. Es una barcaza para nosotros solos, con una tripulacion de
dos chicos, el patrén y un cocinero.

La embarcacion es bastante rustica y bonita, de madera y con techado de
paja, una zona cubierta con asientos comodos para ir admirando el paisaje y una
mesa con sillas. Esta vez me temo que hay un solo camarote con una gran cama
y un bafio, asi que no nos va a quedar mas remedio que dormir juntos. Antonio
ni lo menciona y a mi tampoco me importa.

Vamos surcando los backwaters despacio a bordo del barco, a veces son muy
anchos, bordeados de palmeras, y en ocasiones se estrechan. Todo es paz y
quietud bajo el sol calido de la tarde. De vez en cuando nos cruzamos con otras
barcas que vuelven de hacer el mismo recorrido.

No me extrafia que sea una de las cosas que hay que hacer antes de morir.
Hay que hacer tantas cosas antes de palmarla que no sabe una por dénde
empezar...

En un momento dado atracamos en un pequefio muelle y cogemos una



especie de piragua con nuestro patron para meternos por estrechisimos canales,
aquellos por los que no cabe nuestro barco. Vamos atravesando pequefios grupos
de casas.

La vida cotidiana se desarrolla al borde del agua: la gente se asea como si
estuviera en la ducha, se friegan los cacharros, se lava la ropa...

Tras el paseo en piragua en el que hacemos tropecientas fotos, regresamos
encantados a nuestro «barco nodriza» pensando que viajar es fabuloso, lo mejor
que uno puede hacer en la vida.

A eso de las ocho nos sirven la cena en la cubierta. Han encendido unas velas
y se oye también algo de musica suave, musica que ellos jamas escucharian pero
que ponen para agradar a los turistas.

El cocinero aparece en la mesa con una fuente de pescado en salsa y también
arroz y ensalada. No le habia visto hasta ese momento. No nos dice nada, solo
nos sonrie, quiza porque no sabe inglés.

Los guapos aqui son guapisimos, no hay medias tintas. Este lleva un turbante
sij en la cabeza. No puedo evitar pensar en el indio de El paciente inglés porque
se le parece mucho. Es muy moreno, como todos, con los 0jos muy negros y una
barba corta. Lleva un pantalon flojo, una sencilla camiseta blanca y va descalzo.

Le miro con todo el disimulo que puedo pero creo que Antonio se da cuenta.

Después de servirnos se va hacia el timon, donde esta su compafiero, y se
ponen a fumar y charlar animadamente en su idioma. De vez en cuando
comentan algo y me miran y se sonrien o, por lo menos, a mi me lo parece. El
del timén no es nada guapo y le faltan bastantes dientes, pero no puedo apartar
mi vista del otro.

Nos preguntan si queremos vino con la cena y Anténio dice que si. Nos
bebemos la botella, una parte mientras comemos y la otra parte después, mirando
el paisaje desde los asientos de cubierta.

Antoénio y yo nos contamos nuestra vida. Da gusto charlar con é€l, es una
persona culta, educada y con conversacion. Habla de viajes, de cosas que quiere
hacer... se ve que le funciona la cabeza. En uno de los momentos en que nos
quedamos callados, nos miramos a los ojos y él me vuelve a besar de nuevo, esta
vez algo mas apasionadamente que anoche. Los dos chicos nos miran con
disimulo y se rien. Mientras lo hace, sus manos aprietan mi cintura para subir
después a mis tetas, que toca timidamente por encima del vestido.

—Creo que ha llegado la hora de irse a la cama —me dice levantandose y
cogiéndome de la mano.

Hacemos un gesto de buenas noches a los chicos y nos metemos en nuestro



pequeio camarote.

Antonio me tumba sobre la cama y me empieza a besar cada vez mas

apasionadamente y yo me dejo hacer. Me mordisquea el cuello y la nuca,
mete la lengua en mis orejas y me empiezo a excitar bastante rapido... pero no
pensando en él.

Tras quitarme el vestido y mirarme como si fuera la Venus de Milo,
comienza a comerme las tetas, que ya se me han puesto duras... Ver como a un
hombre le gusta mi cuerpo y me lo hace saber es de las cosas que me parecen
mas excitantes en la cama.

Antonio se pone encima de mi y continia besandome al tiempo que siento su
ereccion. Notar el peso de su cuerpo sobre el mio me excita ain mas.

Luego me quita las bragas y hunde su mano en mi cofio con muchas ganas.
Al principio lo hace muy bruscamente y me quejo. Le guio para ensefiarle como
me gusta y parece aprender pronto. Me mete un par de dedos dentro y nota lo
mojada que estoy.

Después su cabeza busca su camino entre mis piernas y empieza a hacerme
un maravilloso cunilingus, que me hace subir a las nubes. Arqueo mis caderas
mientras me concentro en el placer. El me agarra las nalgas y me acerca més a su
boca, como si mi cofio fuera una bandeja de pasteles. De repente me escupe en €l
y sigue explorando con sus labios y su lengua. Se acerca a mi clitoris y lo aprieta
haciendo presion, sin hacer ningtin tipo de movimiento. Me vuelvo loca y muevo
mis caderas arriba y abajo mientras le digo que me voy a correr. Los gemidos de
mi orgasmo le ponen muy cachondo. Los dos chicos de la tripulacion nos han
tenido que oir seguro.

Fl esta vestido. Yo atin no he hecho nada. Mientras se deshace de su camisa
le meto la mano impaciente en el pantalén buscando su polla. Me cuesta

encontrarla, esta perdida en su bragueta. Mi primera impresion es que parece
muy pequefia y no solo eso, sino delgada. No puedo evitar una ligera decepcion.

Eso si, esta dura como una piedra. Le quito los pantalones y efectivamente,
es la polla mas pequefia que he visto en mi vida. Bueno, ya me tenia que tocar.
No todos la van a tener de veinte centimetros.

Fl estd muy excitado, diciéndome guarradas en portugués que apenas
entiendo.

Pienso que en la cama me hablan en todos los idiomas menos en espafiol, a
ver si se me queda algo. Es una buena escuela de idiomas...

Me meto su polla en la boca y me sobra la mitad... Es facil chupar una polla
tan pequefla, desde luego es mas manejable, puedes hacer lo que quieras con



ella. La tengo cogida y me sobra también media mano. La verdad es que se me
esta cortando un poco el rollo, sobre todo después de pensar fugazmente en la de
Kamal. El problema es que nunca se puede saber como es una polla hasta que ya
tienes al tio metido en la cama. No hay escapatoria.

Quiere follarme. Me pide que me ponga encima. Empiezo a cabalgarle y él,
que esta muy entusiasmado, se pone a darme cachetes en el culo. Por mas que
me concentro, no la noto. La tengo dentro pero como si nada. Le pido a él que se
ponga encima. Por un momento parece que siento algo mas pero es tan corta y
delgada que no llega a ningtn lado, no digamos ya al punto G. Eso le queda muy
lejos.

Intento gemir, poner cara de que me encanta porque €l lo esta dando todo,
pero no siento nada. Recuerdo entonces aquella conversacion con Eva y decido
que ya es hora de fingir el primer orgasmo de mi vida. Si habia un momento
indicado, parecia ser aquel.

Le pido a Antdénio que me folle mas rapido y empiezo a gemir y a moverme
cada vez con mas intensidad. En un momento dado, cuento hasta tres y lo hago...

empiezo a jadear cada vez mas intensamente hasta conseguir imitar uno de
mis propios orgasmos, acabando con una especie de grito ahogado. Antonio se
pone tan cachondo al oirme que se corre también, pensando que hemos echado
un polvo tremendo.

Qué falsa me siento. Al fin y al cabo, pobrecillo, él no tiene la culpa, pero yo
tampoco. Sabia perfectamente que no me iba a correr mientras lo haciamos,
ipara qué hacerle entonces pasar un mal rato?

Sin embargo, y pese a mi fingimiento, estoy bastante caliente y con ganas de
mas. Anténio no parece tener la mas minima intencion de ocuparse mas de mi.

Sin duda cree que ya he tenido bastante. Después de acariciarme y darme
unos besitos, se agarra bien a mi y se queda frito en la cama.

Tengo ganas de masturbarme pero me da un poco de apuro hacerlo a su lado.

Me deshago de su abrazo y empiezo a acariciarme el clitoris despacio
ahogando mis gemidos con la almohada. Veo que se empieza a despertar y se da
la vuelta.

No puedo seguir. Se va a dar cuenta.

Para que se me quiten las ganas me pongo un camisén y cojo un cigarrillo y
el mechero para fumarme un pitillo fuera.

Salgo a la cubierta y es noche cerrada. Todo esta oscuro y silencioso. El
barco hace ya tiempo que esta anclado y los chicos deben de estar durmiendo.
Me acerco a la barandilla y fumo dando largas caladas mientras miro las orillas



de los canales y la sombra que proyectan las palmeras sobre el agua. Hace una
noche calida, con una ligera brisa. Miro hacia atras para ver si estoy sola y me
parece distinguir las brasas de un cigarrillo.

Pienso en lo que acabo de hacer. Qué mal polvo, el peor desde que me he
separado... pero Antonio es tan mono. Hay que perdonarselo.

De pronto noto un calor, una presencia detras de mi, una respiracion

acariciando mi cuello y algo calido y duro que se pega a mi culo a través de
la fina tela del camis6n. Unas manos oscuras agarran fuertemente mi cintura y se
cuelan después por mi escote hasta tocar mis tetas. Todo esta en silencio. No sé
quién es.

El desconocido se pega mas a mi culo, aplasta mi tripa para pegar mis
caderas a las suyas y que note ain mas su enorme ereccion. Me tiene
inmovilizada de cintura para abajo.

Estoy tan excitada que en un segundo mi respiracion se acelera y no puedo
evitar jadear como un perro impaciente. Aun sin despegar su cuerpo del mio,
busca mi cofio por debajo del camison; esta completamente empapado y palpita
de la excitacion.

No me acaricia. Deja la mano ahi haciendo una enorme presién mientras
balancea nuestras dos caderas al mismo tiempo haciendo un perfecto

movimiento sincronizado de atras hacia delante y hacia los lados.

Mientras €l contintia sujetandome fuerte la cadera, yo misma me acaricio las
tetas y me pellizco los pezones dejando caer un poco la cabeza hacia atras,
apoyandola levemente en su hombro. El me muerde el cuello al tiempo que
continda haciendo esa salvaje presion sobre mi clitoris.

Miro hacia abajo y distingo su mano fuerte y oscura ocupando todo mi cofio
y parte de la ingle. Entonces me hace doblar ligeramente el tronco hasta dejarme
apoyada en la barandilla y casi inmediatamente noto como su polla se hunde en
mi cuerpo de un golpe, ocupandolo todo. Retira su mano de mi clitoris para
sujetarme y mover mis caderas al ritmo de sus embestidas, y cuando ve que me
VOy a correr pone una mano en mi boca. La chupo con desesperacion... estoy a
punto de estallar.

Cuando me estoy corriendo y se me escapan los gemidos, él me tapa la boca
para que no se me oiga. Eso atin me pone mas cachonda y hace que mi orgasmo
sea el doble de intenso. Con su mano aun en mi boca sigue follandome mas
suave y ritmicamente mientras noto su respiracion jadeante muy cerca de mi
oido. Me vuelvo loca.

Mientras me corro de nuevo oigo el gemido largo e intenso de su orgasmo y



luego su respiracion entrecortada de nuevo en mi oreja.

Se queda aun un minuto pegado a mi y luego se aparta con la misma

brusquedad con la que entré. Oigo sus pies de gato marchandose por donde
ha venido.

Mis piernas apenas se sostienen; me gustaria fumar otro cigarrillo pero no
voy a ir a por él. Miro hacia atras timidamente y no hay nadie. Luego al cielo,
lleno de estrellas...

Nunca sabré quién fue.

Sera quien yo quiera que sea.
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Lugares que se inventaron para nosotros

—Qué bien me siento hoy —dice Ant6nio mientras unta con mantequilla
uno de los pancakes caseros que nos han preparado para el desayuno—. No hay
nada mejor que dormir a pierna suelta después de haber hecho el amor y
despertarse en un lugar como este, ;verdad?

Asiento con una sonrisa inocente.

Mientras bebo mi zumo de mango y papaya miro alternativamente al patréon
del barco y al cocinero intentando adivinar quién de los dos me foll6 anoche en
la cubierta. Ambos estan como si nada...

No puedo evitar sentirme culpable al ver a Ant6nio tan contento y confiado.
Es verdaderamente un ser inocente, una buena persona. Me gustaria enamorarme
de alguien como él pero sé con certeza que no lo haré. Esta como si hubiera
echado el polvo de su vida. Durante el desayuno, cuando nuestro barco avanza
hacia los muelles, me coge de la mano mientras me mira embelesado.

—Me gusto mucho lo de anoche —me dice.

—A mi también —Ile miento.

La verdad es que solo quiero estar sola y eso parece no ser posible desde que
he llegado aqui, asi que ahora deseo marcharme. Quiero llegar a casa y encontrar
la paz que tanto necesito.

El viaje de introspeccion a la India se ha convertido en una aventura bastante
desenfrenada. En los veinte dias que llevo en el pais he solapado una historia tras
otra: Kamal, Greta, Anténio, el desconocido del barco... creo que ya he tenido
suficiente.

Eso si, una cosa ha sido positiva: entre unos y otros han hecho que Antoine
pase a la historia.

Cuando acabamos la ruta del houseboat y llegamos nuevamente al muelle de
Allepey, llega la hora de despedirme de Anténio y me da mucha pena. El debe
volver a su hospital de Goa y yo a Bangalore a coger el avién de vuelta a
Madrid. Ha sido un compafiero ideal estos dias. Me permitié escaparme de
Greta, me cuidd cuando estuve enferma, lo he pasado genial con él. Me gustaria
no haber hecho lo de ayer en la cubierta, pero, por otro lado, no me arrepiento.

Yo soy asi...



Le doy mi teléfono. Me hace prometerle que iré a verle a Lisboa, me dice
que pasaremos un fin de semana romantico en su quinta de Sintra. Sé que no iré.
Yo ya no puedo follar asi. Una vez que se empieza a follar bien ya no hay vuelta
atras.

Pienso en lo que dijo Eva aquella vez: «Donde hay una buena lengua hay un
buen amante», pero no lo veo del todo claro. Yo no le quiero quitar ningun
ingrediente a mi hamburguesa. Quiero hamburguesa completa. Acabas
quitandole el queso, luego la cebolla y al final terminas con la carne en la
mano...

Voy en tren hasta Bangalore. Aprovecho las horas que me quedan libres en la
ciudad para comprar algunos regalos para los nifios y para mi madre... también
algo para mi.

Después de tomar mi ultimo curry y pasar la noche en un modesto hotel, a la
mafiana siguiente cojo el avion de vuelta a casa. Cuando estoy haciendo la cola
para embarcar se me caen las lagrimas, lagrimas de cocodrilo por todas las
personas que he conocido y que ya no volveré a ver: la abuela del ayurveda,
Kamal y su madre, Antonio, Greta... aunque a Greta si, seguro que a ella si la
volveria a ver. Al fin y al cabo, vivimos en la misma ciudad.

Me embarga una enorme nostalgia anticipada por los sitios que seguro voy a
echar de menos. El cielo estrellado de Agonda, las rocas de Hampi, los canales
de Kerala, las ondulantes montafias de té de Munnar. Todos aquellos lugares ya
formaban parte de mi, lo quisiera o no.

No he solucionado mi vida, no he descubierto a qué me voy a dedicar, no me
he tranquilizado ni relajado, pero a cambio he sido bastante feliz.

Hay lugares que parece que se hayan inventado para nosotros, que nada mas
llegar alli uno se siente libre, como realmente quiere ser y como es en esencia.

Algunos sitios, como algunas personas, consiguen sacar lo mejor de
nosotros. Y

la India es mi lugar. Por lo menos, hasta este momento.

«Volveré aqui... —pienso cuando el avién me lleva ya por encima de las
nubes —. Traeré aqui a toda la gente que quiero.»

Y mientras lo pienso no puedo evitar que otros dos gruesos lagrimones
caigan encima de lo que estoy leyendo, mi inseparable cuaderno de viajes.
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Dulce hogar

Llegar a casa me sienta fatal. Eso es lo malo de viajar, que hay que volver.

Lo unico bueno es el reencuentro con Teo y Diana, que me esperan ansiosos
solo por una cosa: los regalos. Miran con extrafieza los instrumentos musicales y
las marionetas que les he traido. Con extrafieza y con ganas de tirarmelos a la
cara.

—¢No habia otra cosa? —pregunta Teo—. Tu te bafiaste con elefantes y a
nosotros nos traes estas flautas. No es justo.

Los nifios son como los gatos, en el fondo creo que nos quieren por el
interés, el calorcito y la comida.

Parece que en mi ausencia se lo han pasado genial con Andrés y sobre todo
con su novia, de la que dicen cosas como que es «superguay» 0 «siempre esta
riéndose y jugando con nosotros» o «papa se divierte mucho con ella» o
«ademas es muy guapa... es rubia, no como tu».

No, efectivamente, yo soy morena y ademas estoy parada.

—¢Y a qué se dedica la novia de vuestro padre?

—FEs azafata.

—¢ Azafata de las que van cerca o lejos?

—De las que van lejos, mama —dice Diana—. Uy uy uy, te veo un poco
celosa...

—¢Celosa de una azafata? No, mi amor. Las azafatas son como camareras de
un avion. Yo tengo una carrera universitaria.

—Ya, pero viajan todo el tiempo, mama. ;Por qué no haces un curso?
Podrias ser azafata.

—Porque soy muy vieja ya para eso.

—Tienes razon. Sara tiene solo treinta —dice Diana con condescendencia.

Joder, una azafata de treinta afios y rubia. Qué hijo de puta.

Los dias siguientes intento volver a la rutina y acostumbrarme a mi nueva
vida de parada. Hay cosas buenas —como, por ejemplo, llevar a los nifios al cole
en pijama y después volver a meterme en la cama hasta las once, tirarme una
hora desayunando mientras miro el Tinder— y cosas malas, como estar casi



siempre en leggings, tener que limpiar toda la casa, planchar, ordenar y hacer
todas esas tareas que siempre he odiado, sobre todo una por encima de todas:
tender.

Recuerdo con horror cuando mis hijos eran bebés y habia que tender
amorosamente todos aquellos calcetinitos y prendecitas mintsculas... eso no
tenia fin ni habia cuerda de tendedero que lo soportase.

Una no puede estar en paro y tener asistenta, asi que la he tenido que
despedir y casi al momento me he arrepentido de hacerlo. Cuando te despiden,
no solo se pierde tu puesto de trabajo sino que es una especie de efecto domind
que en este caso se paraba en la pobre Cris. Ella si que no tenia a nadie a quien
despedir, como no fuera a su marido.

Aunque lo intento dilatar todo lo que puedo, casi una semana después de
volver de la India no tengo mas remedio que ir a casa de mi madre a hacer acto
de presencia.

Cuando llego, todo esta ordenado y limpio. Me temo lo peor...

Encuentro a mi abuela sentada en un sillon orejero como una especie de
reina madre, completamente arreglada, vestida de naranja, con las joyas puestas
y el pelo niveo recogido en un mofio.

—Preciosa mia... qué delgada estas. ;Como te llamabas? —me pregunta
toqueteandome las piernas con su baston.

—Carlota, me llamo Carlota. ;Para qué me lo preguntas siempre, abuela, si
ya lo sabes?

—Me gusta que me lo digas. Tenes un nombre muy bonito. Tt tenias hijos,
¢no, preciosa?

—Si, abuela, tengo dos hijos: Teo y Diana.

—Uyyy, qué nombres mas ideales tenéis todos. ;Y como era el tuyo que ya
se me ha olvidado?

—Carlota, abuela...

—¢Y tus hijos son todos asi tan delgados como ti? —pregunta.

—Ya ves el panorama —me dice mi madre entrando en el salon y
abrazandome—. Me pensaba buscar un novio pero con la abuela en casa me va a
sobrar entretenimiento. Como no pague a un gigol6. Hace como que tiene
alzhéimer pero esta perfectamente. Lo que tiene son ganas de dar el cofiazo. Hoy
le ha dado por hacer que no se entera de nada. Lo hace para joderme.

—¢Qué dices, Maria del Pilar? ;Ya estas hablando mal de mi? —dice la
abuela—. Traeme unas galletitas. Carlota, hija, que tu madre no me da de comer.



Quiere matarme de hambre para ver si hereda. Las joyas te las voy a dejar
todas a ti y a tu hermana y a ella ya veremos qué le queda... unos terrufios que
tengo por ahi en Toledo.

—Ya ves... asi todo el dia desde que ha llegado —dice mi madre—. Me veo
en el hoyo dentro de un mes, Carlota. Esta mujer me va a enterrar a mi, ya lo
veras.

Prométeme que me mataras si alguna vez llego a ser tan pesada... ;Qué tal en
la India, hija mia? ; Mucha pobreza?

—Bien, me lie con un mont6n de gente por todas partes y asi consegui
olvidarme un poco de Antoine. Ah, no te conté que le echaron del trabajo por mi
culpa, les lie una buena a €l y a mi antigua jefa. Ademas ha tenido un accidente.

—Ay, hija mia. Qué barbaridad. Contigo hay que tener cuidado, ;eh? Una
cosa te digo, que te conozco muy bien: ni se te ocurra volver con él. Cuando
regrese arrastrandose como un perro, que lo hara, acuérdate de cémo se ha
portado contigo, tenlo muy presente, Carlota, y sobre todo, no pienses solo con
la entrepierna.

—¢Qué decis de la entrepierna, Maria del Pilar?

—Nada, mama..., {por qué no ves un rato la novela, guapa?

—FEso es para viejas chochas —contesta la abuela.

—QOye, mama, ;qué te pareceria si pongo una tienda de té y me dedico a eso?

—:Como una tienda de té? Es que no te entiendo, hija mia. No entiendo lo
que me dices...

—Pues esta muy claro, Maria del Pilar —dice de pronto la abuela—. La nifia
ha dicho una tienda de té. ;Eres tonta o qué? Ponla, hija, ponla, que a mi me
gusta mucho y tu madre no tiene mas que té del malo, de ese barato del
Mercadona.

—Déjala, no la escuches —dice mi madre llevandome a la cocina—, es
como la nifia de El exorcista, ;como es eso del té, hija? Es que no le veo la
relacion con lo que hacias antes. ; Por qué no buscas trabajo en una agencia?

—Pues no sé... Para intentar hacer otras cosas... {Me dejarias dinero para
montarla?

—Si me lo devuelves con un poco de interés si. La vida estd muy mal,
Carlota, y ahora voy a tener mucho gasto con tu abuela aqui... en tranquilizantes
sobre todo.

—Fres mi madre, ;me vas a cobrar intereses como el banco?

—Te cobraré menos que el banco, hija mia, y ya hago bastante. ;No te dieron
un dinero cuando te despidieron, hija?



—Si, pero lo quiero para operarme las tetas.

—¢Y qué les pasa a las tuyas?

—Nada... que son pequeifias. Las quiero mas grandes.

—Qué barbaridad, qué barbaridad... ;Para esto te has ido a la India?, ¢para
volver asi de superficial? Qué horror. Mira, no sigas porque me estoy empezando
a marear...

Antes de irme me llama la abuela a gritos...

—Carolina... Carolina.

—No, abuela, Carolina es mi hermana. Yo soy Carlota.

—Bueno, quien seas... Toma, un dinerito, para que te compres alguna cosa.
— Y me tiende un billete de cinco euros...

—~Guay, abuela. Gracias. Compraré pan.

—Eso, preciosa mia, pan, compra pan, que asi engordas un poco.
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El pasado siempre vuelve

Una de las cosas que hago a mi regreso es intentar tener una vida mas zen,
que como dice mi madre, para algo he estado en la India.

Me tengo que quitar del bikram yoga pero no porque quiera sino porque es
demasiado caro y, claro, ahora estando en paro no puedo permitirmelo. Me meto
en yoga normal y me aburro como una ostra. Nadie suda y no hay tios
semidesnudos, ademas hay que cantar el ohmmm. Siempre me ha dado la risa.

Pongo inciensos por toda la casa y el disco de Ravi Shankar que me regalo
Kamal en bucle. Me siento cada dia en un cojin en mi cuarto a meditar quince
minutos. Casi siempre pienso en sexo, esas son mis meditaciones. Cuando me
doy cuenta de que estoy pensando en eso intento concentrarme en la respiracion
pero entonces todavia es peor, aun lo pienso mas. A veces acabo
masturbandome. Ya ves tu, sentarse a meditar y acabar asi. Pero bueno, segun
decia Kamal, el sexo es también una especie de meditacion. Ahora que lo pienso,
cuando estoy a punto de correrme es cuando mas medito, me concentro
muchisimo, lo que pasa es que en vez de en la respiracién me concentro en una
parte del cuerpo bastante concreta y menos etérea.

La verdad es que ser zen y espiritual es un cofiazo y, sobre todo, no se puede
fingir. O lo eres o0 no lo eres. No es como hacerte vegano, que se hace de un dia
para otro, o celiaco, que ya naces con ello, aunque muchos también fingen
serlo... Yo intento ser espiritual pero es lento; le pongo intencion pero no me sale
de dentro...

Me apetece sexo, ya lo estoy echando de menos. Tampoco ha pasado tanto
tiempo desde la ultima vez que lo hice en la cubierta del houseboat.

De repente se me enciende la luz. Llamaré a Axel, mi cocinero favorito.
Quedé en hacerlo cuando nos wasapeamos desde la India. Dijo que me tenia que
contar novedades. Seguro que tiene una nueva novia famosa. Le contaré esto del
té, a ver como lo ve. Quizas él me pueda echar una mano. Conoce a mucha
gente.

Recibo un mensaje de Greta. Ella y Luis volveran a Madrid en dos semanas.

Antes pasaran por Dubai para ver a unos amigos. Me manda la foto de mi
esculturita de barro ya acabada:



Ahora tengo mi Carlota en pequeiiito y me la puedo llevar a todas partes.

En este mismo instante recuerdo el sabor de su cofio.

La echo de menos; afioro nuestros atardeceres charlando en Agonda,
bebiendo una cerveza tras otra, arreglando el mundo, echo en falta ver como se
movia... Si no lo hubiéramos jodido de esa forma ahora tendria una nueva mejor
amiga, que falta me hace. Nunca hay que mezclar el sexo con la amistad,
entonces todo se estropea y ya no hay arreglo.

Me intriga pensar qué pasara cuando nos volvamos a ver, qué sentiré, si
aparecera otra vez el deseo, las ganas de acostarme con ella. Hay veces en las
que el lugar, el escenario, juega un papel importantisimo en lo que nos sucede.

Quiza Greta me gustaba en Goa, recortada sobre la playa de Agonda. Puede
que cuando la vea en la Gran Via la mire y esté ya «fuera de contexto». Eso
espero.

Una de las cosas que hago ahora que tengo mas tiempo es cocinar. Cada dia
les hago a los nifios una cena distinta, ellos estan encantados... Es jueves,
mafiana se van ya a casa de su padre y estoy preparando una moussaka con
ayuda de Diana.

De pronto llaman al timbre.

Siempre nos molestamos cuando llaman al timbre o al teléfono. Algunas
veces ni lo cogemos, «No contestéis que es la abuela» es una de nuestras frases
favoritas. Generalmente, mi madre suele llamar cuando nos sentamos a comer o
a cenar, nos estamos peleando, estamos a punto de salir de casa o cosas asi...

cuando el teléfono suena en alguno de esos momentos, ya sabemos que es
ella.

Teo va a abrir la puerta...

—Mama, un sefior pregunta por ti —dice a gritos desde la entrada.

—¢«Un sefior»?, qué miedo me da.

Me limpio las manos en el delantal y voy hacia la puerta. Alli plantado, justo
como el dia de la fiesta de Halloween, veo a Antoine. No puedo evitar que el
corazén me dé un vuelco. Qué guapo esta el hijo de puta, aunque bastante mas
delgado que la dltima vez que le vi.

—¢Qué haces aqui?

—Tenia que verte, Carlota. Por favor, déjame entrar. Te tengo que explicar...

—Yo no tengo nada que hablar contigo, Antoine. No necesito que me
expliques nada.

—Por favor —dice mientras las lagrimas empiezan a asomar por sus 0jos—,



por favor, necesito que me perdones, hablar contigo. Déjame pasar cinco
minutos.

Le dejo entrar: un hombre llorando me desarma por completo, y no es que se
suela ver mucho. Les digo a los nifios que ha venido alguien de mi antiguo
trabajo. Diana lo reconoce.

—Es el padre de Chloé.

—Si, es el padre de Chloé. Trabajabamos juntos. Ha venido a traerme unos
papeles que necesitaba. Dejadme un rato hablar con €I, nifios.

Le llevo al salon. Nos sentamos en el sofa. Se intenta acercar a mi pero le
aparto. No deja de llorar. Noto su olor, su increible olor que hacia que me pegara
a él como una lapa. Continda ahi, huele igual. Pero no voy a caer, no lo voy a
hacer...

—A ver, Antoine, intenta tranquilizarte un poco —le digo—. Dime lo que
quieras y marchate. No deberia ni siquiera haberte dejado pasar.

—Yo te queria, Carlota. Me enamoré de ti pero no podia dejar a Veronica.
No era tan facil. Me tenia agarrado por los huevos. Me conseguia casi todos mis
trabajos, me dejaba dinero, me pagaba el alquiler un mes si y el otro también.

Acostarme con ella era el precio que tenia que pagar.

—Ya. Como un gigolo, ¢no?

—Si. Nunca lo quise ver asi, pero imagino que tienes razon.

—¢Y ati te gustaba acostarte con ella?

—Al principio cuando nos liamos si me gustaba, pero luego no. Dejo de
apetecerme hace ya mucho. Es demasiado agresiva, le van unas cosas que no son
de mi estilo.

—Si, ya vi todo lo que haciais en los videos que tenias en el ordenador.

Realmente, me costo elegir.

—Todo fueron ideas suyas. Es perversa. No te lo imaginas. No tenia fin...

—Si, me lo imagino. Hizo que me echaras a la calle... y tu lo hiciste.

—¢Y qué querias que hiciera? ; Cémo iba a impedirlo?

—No sé... Quiza dando la cara por mi. Yo lo hubiera hecho por ti. Esa es la
diferencia entre nosotros dos.

—Yo te quiero, Carlota..., y me gustaria que me entendieras, volver a
empezar.

Ya no me hablo con Verénica. Se marcha a vivir a México con su marido. Fl
se lo perdona todo. Parece que le han ofrecido trabajo alli.

—No sé como te atreves a venir a decirme que me quieres —le digo, y
automaticamente caigo en que es la frase de una cancion de Los Planetas...



—Me atrevo porque es verdad, te quiero. —Y empieza a echar otra vez sus
lagrimas de cocodrilo. Me lo dice en francés también, a ver si caigo—. Je t’aime,
je t’aime.

Le miro asi, derrumbado, llorando, arrastrandose, y ya no me parece tan
guapo. Me doy cuenta de que ni siquiera querria acostarme con él. Ya no. No
podria acostarme con alguien asi. Ser consciente de ello me hace sentir mas
fuerte...

—Mira, Antoine, yo te perdono. Por mi parte, ya lo has pagado. Perdiste tu
trabajo, no me alegro de lo que hice, pero también te digo que no quiero volver a
saber de ti. No vuelvas a venir por aqui, no me llames nunca mas. Olvidate de
que existo, hazte a la idea de que he muerto...

—Pero ti me querias, me querias también.

—Exacto. Has empleado el tiempo verbal adecuado: el pasado. Te queria,
pero ya no te quiero. Me importas menos que este cenicero —le digo con
tranquilidad —. Y ahora, please, tengo que terminar de hacer la cena. Si no te
importa, te voy a pedir que te marches.

—Esperaré lo que haga falta, Carlota. Esperaré y llegara un momento en que
querras volver conmigo. Me echaras de menos... o por lo menos echaras de
menos el sexo, acostarte conmigo. L.o que teniamos en la cama era brutal.

—Uy, Antoine —Ile digo—, creo que en este aspecto te tenia también un
poco sobrevalorado. Tampoco eres para tanto. En la India he aprendido muchas
cosas que no sabia.

—Te pido que lo pienses, que pienses en darme otra oportunidad.

—Antes me hago el harakiri que volver contigo. Yo necesito un tio de verdad
a mi lado. Te acompafio a la puerta.

Y le veo irse como un perro apaleado. Aquel con el que temblaba, al que
miraba embelesada, con el que me hubiera ido al fin del mundo... Ya no tenia
nada. Era para mi igual que cualquiera que pasara por la calle.

Asi es el amor... volatil. Se va por donde viene. Primero se te sube a la
cabeza como una aspirina efervescente y luego baja a los pies como un callo
molesto.

Cuando por fin se va y cierro la puerta pienso que algo ha cambiado en mi a
raiz de todo esto. Aun asi, la situacion me da una enorme pena, no sé si pena de
mi o pena de él, de verle asi, o quiza de comprobar como todo se transforma y
no hay nada que podamos hacer.

Ahora ya puedo con todo. Ya puedo seguir.

Cuando acuesto a los nifios me pongo un momento en el Spotify la cancion



de Julie Andrews en Sonrisas y lagrimas, «My favorite things», siempre me
gusto, en todas y cada una de sus versiones. Es una de las canciones que siempre
me animan. Dice mas o menos que cuando uno esta triste, ha perdido la ilusién o
simplemente tiene un mal dia, viene bien recordar algunas de nuestras cosas
favoritas... y que, haciéndolo, uno se reconforta al momento.

Y entonces pienso en algunas de las mias... el color amarillo, el olor a canela
y manzanas de la tarta tatin, una cama con sabanas recién cambiadas, las caras
de mis hijos cuando nacieron, el sol en mi cara, el helado, coger un avion,
Andrés y yo en Lisboa, el tacto de la arena, Venecia de noche, las mandarinas, la
luz de Madrid, el olor de Antoine...
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Ucrania, un sitio al que no ir

Al dia siguiente voy a casa de Andrés a dejar a los crios. No le veo desde que
nos despedimos en el aeropuerto cuando me fui a la India. Esta lustroso, algo
mas gordo. Se nota que lo de tener una novia rubia, azafata y de treinta afios le
sienta bien.

—Ya me han dicho los nifios que se lo pasan genial con tu novia. Diana hasta
ha sugerido que me haga azafata como ella...

—Es muy maja con ellos. A Sara le gustan mucho los nifios. Han hecho
buenas migas.

—¢Es esa? —digo sefialando una foto que hay en la libreria, sin marco,
gracias a Dios. Una foto sin marco es como mas «provisional».

Fl asiente.

—Si, es ella.

Genial. Es tan guapa como me la vendieron los nifios. Parece una
californiana.

Lo pienso pero por supuesto no lo digo.

—No me gusta que mis hijos pasen tanto tiempo con una persona que no es
su madre —digo yo en medio del ataque de celos que me ha ocasionado el ver la
foto—. Les va a desestabilizar.

—¢ Tl crees? —pregunta él—. Pues yo no les veo muy inestables. Estan
felices, sacan buenas notas. ;No seras tu la que estas celosa?

—¢De quién? ;De una camarera rubia tefiida? No, hijo, no. Yo juego en otra
liga...

—FEs azafata, no camarera... Anda, para de decir chorradas. ;Qué tal en la
India?, ;te sirvio para algo?

—Para poco —contesto—. Pero, eso si, pude por fin conocer de primera
mano el sexo tantrico..., ¢quieres que te explique cémo es? Asi lo puedes
practicar con... Sara se llama, ¢no?

—AQuita, quita —dice Andrés—. No me interesa el sexo tantrico. Ya bastante
tengo con el sexo normal.

Por la noche tengo una cita con Axel, me ha invitado a cenar en su



impresionante atico de paseo de la Habana. Mientras voy en el taxi, chequeando
mi maquillaje con el espejito de mano, recuerdo nuestro trio en el Palace con
Ramon y siento un estremecimiento. Por un lado desearia que también él
estuviera alli y poder repetir. Ahora no me pondria tan nerviosa, lo haria mejor.

Creo que una vez que una ha hecho un trio, luego ya puede hacer todos los
trios del mundo. Lo dificil siempre es la primera vez. Cuando ves que no ha
pasado nada, que nadie se ha muerto, es cuando te dan ganas de repetir.

—iCarlota! —dice Axel mientras me abre la puerta, jqué alegria verte,
guapa!

iEstas morena! ;Fuiste a la playa en la India? Parece que no te sienta nada
mal estar en paro.

—Si. Estuve en Goa. ;Y esa barba? —le pregunto—. jTu también, qué
guapo!

—Se me quejaban. Me decian que les dejaba la cara roja y me la tuve que
dejar mas larga.

—¢Tienes novia ahora?

—Una no —dice con su sonrisa irresistible de dientes separados—, tengo
varias. Ya sabes mi lema cuando no estoy currando: follar y reirme. De hecho,
no me he podido deshacer de una y viene ahora. No da la lata. Habla ucraniano
pero se maneja bien en inglés. No te importara, ¢no?

—No, para nada —digo yo mintiendo—. He venido en modo amiga.
Podemos hacer otro trio. Nos falta con una chica ahora.

—No me des ideas, que sabes que te digo que si —dice—. Anda, ven aqui y
deja que te coma un poco la boca. No me puedo resistir. Estas guapa, ;eh? Me
pones cachondo...

Me atrae hacia él y me da con total naturalidad un beso de dos minutos que
me deja sin aliento. Axel todo lo hace como si nada; se nota que esta
acostumbrado a conseguir lo que quiere. En eso radica parte de su encanto, en
ese aire de nifio mimado despreocupado.

—Pero ¢no iba a venir una ucraniana ahora? —digo zafandome de él.

—Ya... pero aun no ha llegado —me contesta—. Ademas, ;eso qué tiene que
ver con nosotros? Ahora voy a practicar una cosa que he leido que se llama
«anarquia relacional», que consiste en tratar cada relacién o rollo de forma
independiente, sin ideas preconcebidas ni prejuicios.

—Es decir que te vas a tirar a un monton de tias tratandolas a cada una de
ellas como entes independientes..., esta bien eso. Yo lo llamaria mas bien
neoliberalismo emocional.



—Oye, cambiando de tema —dice Axel poniéndome una copa de vino
blanco —. Qué fuerte todo lo que sucedi6 en tu agencia, ;no? Menuda pieza la
tal Veronica. Lo cierto es que antes de que saltara este tema tuve un episodio con
ella que nadie sabe y que me da un poco de mal rollo contarte. Hasta me da rollo
haberlo vivido, pero bueno, creo que hay confianza, Carlota. Somos colegas,
mas que nada. Eso no quita que te quiera follar cada vez que te veo. Estas muy
buena. No puedo evitarlo...

—Corta el rollo, Axel. Cuéntame.

Me lleva hacia el sofa del salén y nos sentamos...

—Pues, eso —continda—, poco después de que nos encontraramos en la
fiesta de Navidad, Verdnica me llamo para discutir la renovacién del contrato de
cara al nuevo afio. Le dije que viniera al restaurante, que asi se lo ensefiaba y tal,
que la invitaba a comer. La tia esta buena, eso no lo vamos a negar y sabe jugar
bien sus cartas. Se aprovecha de eso.

»La llevé a mi despacho y, aunque empezd6 bien, la reunion se puso un poco
tensa. Ella queria subirme el fee mensual y yo le dije que ese aumento no era
justificable con los resultados que habiamos obtenido el pasado afio.

»Empezamos a ponernos ambos un poco nerviosos. Yo me manejo fatal en
esas situaciones. No estoy acostumbrado y no se me da bien discutir. Ella es dura
de pelar, me miraba desafiante y me estaba poniendo también un poco cachondo,
no te lo voy a negar. Venia bastante provocativa, con un vestido cefiido, esas
tetas que tiene... echando toda la carne en el asador.

»En un momento dado —continia Axel—, y, sin mediar palabra, se acercé a
mi y comenzé a comerme la boca. Yo me quedé un poco muerto, pero claro, soy
tio. Joder, Carlota, no me pude resistir, aunque ella particularmente no me
molaba mucho, pero ya sabes, estaba a huevo, en bandeja. Y no me desagrado en
absoluto, mas bien me gust6 que se me echara encima de aquella manera.

»Pues eso, que se pone a comerme los morros como una loca y al rato ya
tenia su mano en mi bragueta. Fue brutal, sorprendente. Follamos como salvajes
encima de la mesa de mi despacho como si fuéramos amantes de meses. No
entiendo cémo nos entendimos tan bien sin conocernos de nada. Me chupo la
polla como una loca, me corri en su cara... Después, sin decir casi palabra, se
vistio, se despidio y se marcho6. No volvi a saber nada de ella. Te juro que, pese a
lo inesperado de la situacion y que ella no me atraia, fue un polvo espectacular...

—Joder, la tia, se ve que no da puntadas sin hilo —digo yo—. No solo se
acostaba con Antoine, por lo que veo. Se ha debido de tirar hasta el lucero del
alba, por lo que cuentas... Asi que te follaste a quien luego resulté que te



estafaba pasta. Es gracioso.

—Lo siguiente que supe de ella fue el mail misterioso con todos esos videos
y los chanchullos de dinero. Imaginate como me quedé. De todas maneras, si no
hubiera estallado todo eso, tampoco la habria vuelto a llamar para repetir.

»Hace semanas que puse el tema en manos de mi abogado y por supuesto
dejé la agencia y no pagué la ultima factura —continua Axel—. ;Se sabe algo de
quién mando ese correo? Fue un asunto raro... Eso... tu despido... Yo me quedé
un poco flipado. El tipo ese también era medio raro, el tal Antoine. Con razon
estaban liados. Los vi raros a los dos desde el primer momento.

—Ya... fue un palo para todos —contesto yo—. Para mi la primera, aunque
ya intuia que me iban a echar. Eso se nota. No suele suceder de repente. Me lo
vela venir.

—¢Y ahora qué vas a hacer? —pregunta Axel—. ;Tienes alguna idea?
¢Estas buscando curro? Quiza pueda hablar con mi nueva agencia a ver si tienen
algtn hueco...

—Pues estaba pensando en cambiar radicalmente. ;Qué te parece la idea de
montar una tienda de té, especias... esas cosas? ;Crees que podria funcionar?

—¢No jodas? ;Estas pensandolo en serio? Pues hombre, habria que verlo
pero podria ir bien si esta bien montada. La idea es buena. Y yo te podria echar
una mano, moverte con contactos... Me parece bien si quieres un cambio. En un
mes empiezo un proyecto nuevo, en la tele; podria intentar promocionarte por
ahi si al final decides hacerlo...

—¢Qué proyecto en la tele?

—Pues una cosa parecida a la «Supernanny»... se va a llamar «Superchef».
Un rollo tipo que iré a casa de la pefia y les ensefiaré a organizarse la compra, la
nevera y a cocinar cosas ricas con lo basico.

—iijQué bueno!!! jjEnhorabuena!! —digo yo—. Seguro que es un éxito.

—Un éxito no sé... Pero me pagan una pasta.

»Ven aqui otra vez... —me dice de nuevo abalanzandose sobre mi—. Estas
muy buena, Carlota. Mierda de ucraniana. Ahora ya me arrepiento de haberle
dicho que viniera. Es modelo y un poco drogadicta. No te extrafies si se mete dos
tiros aqui en el salon como si nada. Es lo que mas me jode de ella. Siempre
necesita estar puesta. No le llega con el vino como a ti.

»Hablando de vino, vamos a abrir una botella de champan para celebrar el
reencuentro —dice yendo hacia la cocina.

Parece que la modelo no llega. Mejor que mejor. A ver si con suerte se ha
roto la pelvis. La verdad es que me apetece acostarme con Axel, no un poco, me



apetece mucho. Es como un valor seguro, siempre sé que me lo voy a pasar bien
con él.

Pero, inevitablemente, lo que estaba previsto sucede. Llaman a la puerta y
delante de mis narices aparece una tia de un metro ochenta, rubia, flaca de cutis
perfecto, con pelazo y piernas kilométricas que no puede ser nadie mas que la
ucraniana. Le calculo unos venticinco afios a lo sumo.

—FEsta es Kasia —me dice Axel—. Ella es Carlota —le dice—, trabajamos
juntos hasta hace poco. Es una amiga.

Para darle dos besos me tengo que poner de puntillas y aun asi, no llego
mucho.

Nos sentamos en el sofa mientras Axel prepara algo de cenar. Esta vez si
parece que va a cocinar.

Kasia se quita los zapatos y se extiende en el sofa todo lo larga que es con
naturalidad, como si estuviera en su casa. Me cuenta que es modelo —como no
—, que ha participado en algunos desfiles de la Madrid Fashion Week y ahora se
va a hacer la Semana de la Moda de Milan. Conoci6 a Axel hace dos semanas en
la fiesta de un disefiador.

Dice que le encantan los hombres espafioles, que son muy sexis, muy
masculinos... Pienso que a los hombres espafioles también les deben de gustar
bastante las mujeres ucranianas si todas son como esta.

Ucrania: otro sitio mas para tachar en mi lista de paises. Siempre he sido de
la idea de que con un tio nunca se puede ir a lugares donde las mujeres sean
demasiado guapas, altas y rubias tipo Rusia, Siberia, Dinamarca, Noruega y
cosas asi.

Tal y como predijo Axel, Kasia tarda apenas diez minutos en hacerse una
raya de coca en la mesita del salon, concretamente en un libro sobre arquitectura
rusa de vanguardia. Algunos libros parece que se han inventado para hacer cosas
como esas encima de ellos.

Me pregunta si quiero un tiro. No gracias, ya lo que me faltaba, darme cuenta
de que me gustan las mujeres y engancharme a la cocaina.

—Yo sigo con el champan, que me hace «efecto droga» —le digo—, con
esto ya tengo bastante.

—Para mi el champan es como el agua. En Kiev, donde yo vivo, bebemos
cosas mas fuertes, como el vodka... Es por eso que nada me afecta —explica
Kasia—. Tampoco es que el champan sea una bebida muy ucraniana. Yo no lo
bebi hasta que vine aqui, pero es rico, me gusta, es un poco como Sprite. ;no?...

—Bueno, un pelin mas caro —contesto.



Axel sale de la cocina un momento para ver como estamos. Me fijo en él,
con sus vaqueros desgastados y su mandiléon negro, descalzo... Me lo zamparia
ahora mismo pero la novia es la ucraniana y no yo. Esta noche solo soy la
carabina.

Kasia se levanta del sofa y se cuelga de su cuello besandole en la boca,
marcando el territorio como un gato, mirandome al tiempo con el rabillo del ojo.

Me fijo en su frondosa y rubia melena. Me pregunto como a Axel le puedo
gustar yo y también una modelo ucraniana cocainomana. Alguna gente se ve que
no tiene un tipo determinado de personas, que le dan a todo...

Nos vamos las dos a la cocina a darle charla. Esta preparando unos baos de
cangrejo picante y un ceviche de pulpo, con Ella Fitzgerald a todo trapo. Kasia
apenas habla espafiol, asi que lo hacemos en inglés. Le pide a Axel que ponga
algo mas animado, que esa es musica «de viejos». 1 me mira a mi como
diciendo «es lo que hay, el precio que tengo que pagar por follarme a una
modelo ucraniana».

Entonces pone a los Stones y ella sonrie, ya mas conforme y empieza a bailar
alli en medio de la cocina. El la mira embelesado y yo también: parece de otro
planeta. Qué gente mas guapa hay por el mundo. Y eso que todos hemos nacido
del mismo huevo, como si dijéramos, pero qué guapos son algunos y qué feos
otros. La belleza es como el dinero, esta muy mal repartida.

Seguimos con el champan, pero Kasia bebe tan deprisa que €l tiene que abrir
otra botella. Efectivamente, las botellas de Mum caen a la velocidad de latas de
Sprite. En un momento dado ella hace una incursion al salén, imagino que a
seguir con lo suyo...

—Lo flipas, ¢no? Es superdrogata —me dice Axel—. Bueno, nadie es

perfecto. Luego es muy maja... y joder, ¢la has visto? Es una belleza, y
ademas en la cama es como una pantera. No creas que es fria porque viene de
Ucrania, todo lo contrario... Ven aqui —me dice atrayéndome nuevamente a €l
—. ¢Sabes que tengo unas ganas inmensas de follarte? Porque esta aqui Kasia y
no sé qué hacer con ella que si no...

—¢Qué te gusta mas, acostarte conmigo o con ella? —le pregunto

aprovechando su ausencia.

—FEn realidad me gustaria follaros a las dos —responde sonriendo—, pero ya
sé que a ti no te van las tias.

—Pues en la India me enrollé con una chica y me gusté bastante, tanto que
me escapé corriendo... y, ademas, ella es de Madrid. Volvera en un par de
semanas.



Axel se queda asombrado. Quiere saber mas. Le cuento con todo lujo de
detalles mi experiencia con Greta. Mientras hablo le brillan los ojos, advierto
cierta excitacion en la expresion de su cara. Coge mi mano y la dirige
directamente a su paquete. Su polla parece a punto de estallar dentro de los
vaqueros.

—Mira como me tiene tu historieta. Me has puesto perrisimo —dice.

Al ponerle la mano encima yo también me excito de inmediato. Estoy
sentada encima de la encimera, con la copa de champan en la mano. Me agarra
con fuerza los dos muslos al mismo tiempo, casi rozandome las ingles, muy
cerca del cofio. Mete la mano por debajo de mi jersey y me toca las tetas,
apartandome el sujetador... Estoy cada vez mas cachonda. No me puedo resistir a
él.

—¢:Nos vamos a mi cuarto a follar?

—:Y Kasia?

—Espera... voy a hablar con ella —responde.

Pasados unos minutos vuelve con Kasia cogida de la mano. Ella parece ya
bastante colocada.

—Le he explicado un poco a Kasia nuestra situacion —dice Axel—, que ti y
yo nos acostamos de vez en cuando y eso. Le he contado un poco lo del trio que
hicimos en el Palace para ponerla en situaciéon. Te queriamos proponer una cosa,
Carlota. Veras, a Kasia le gustaria mirarnos mientras nosotros nos lo montamos.

Dice que le provoca curiosidad ver como folla una tia, que nunca lo ha visto
y que es una de sus fantasias.

Me quedo un poco alucinada. Miro a Kasia y ella me dedica una sonrisilla
picara...

—Si no quieres no, seh? No es ningtn problema... solo que he pensado que
como estabamos aqui los tres podiamos pasarlo bien —me dice ella en inglés.

—Pero ¢solo quieres mirar? —pregunto.

—Si, solo mirar. Nada mas. Me siento en una silla y veo como lo hacéis.

Axel me mira como esperando mi veredicto, deseando que diga que si. Me
parece que €l no solo desea que Kasia mire. Lo que realmente quiere es lo que
me ha dicho antes: hacérselo con las dos.

No sé qué decir. A mi solo me apetece follar con él y creo que ya he tenido
bastantes experiencias, digamos, extrafias; pero bueno, tampoco me parece tan
terrible que Kasia nos mire. Es mas, me da bastante morbo. Solo pensarlo ya me
late el corazon de la excitacion. Digo que vale.

Nos sentamos a la mesa del salon a cenar. Los platos que Axel ha preparado



estan deliciosos. Como buena modelo, Kasia apenas come, juguetea con la
comida de su plato con el tenedor. Cae otra botella mas, pero esta vez de vino
blanco. Axel esta sentado a la cabecera de la mesa conmigo a un lado y ella en el
otro, parece una especie de capo. Para la cena ha escogido bossa nova. La suave
voz de Jodo Gilberto se escucha de fondo.

—¢Qué es esta musica?, jotra cosa rara? —pregunta Kasia.

Pienso que quizas Ucrania sea la cosa mas alejada de Brasil que hay en el
planeta Tierra.

Durante la cena bebo bastante, lo necesito para atreverme a hacer lo que se
supone que me espera luego. El dia que consiga hacer cosas de estas sin una gota
del alcohol en mi cuerpo entonces sabré que he avanzado un peldafio en esto de
mi liberacion sexual.

Cuando ya hemos acabado de cenar pero aun estamos en la mesa, Axel le
planta a Kasia un beso bastante himedo, mientras me toca el muslo por debajo
de la mesa. Me empiezo a excitar de nuevo. Luego me toca a mi. Me da un largo
beso ante la mirada de Kasia, que rie divertida. Nos acaricia el cuello a las dos al
mismo tiempo, nos mete sus dedos en la boca...

Hay algo excitante en ser mas de dos, algo que no puedo explicar, me siento
como libre, ajena a las convenciones sociales, y esa libertad hace que me sienta
mas sexi. Cuando voy por la calle los demas me ven como una mujer corriente,
una madre normal y a veces me dan ganas de gritar: «No, si yo no soy normal,
solo lo parezco. Voy a orgias, hago trios... No os creais que nunca he roto un
plato. He roto ya varias vajillas.»

—¢Nos vamos a mi cuarto? —propone €l, levantandose de la mesa.

Entramos los tres agarrados en el dormitorio. Es tan impresionante como el
resto de la casa, pero un poco «de hotel». Siempre he pensado que hay algo
impersonal y frio en las casas de los ricos, todo esta demasiado perfecto,
demasiado «revista de decoracion», sin vida. La habitacion es preciosa pero
parece un NH, la cama de dos por dos, los cojines perfectamente colocados y de
colores coordinados, las alfombras asombrosamente limpias y esponjosas, los
cuadros milimétricamente derechos... Dan ganas de llamar al servicio de
habitaciones.

Axel enciende algunas velas y pone musica de la que yo denominaria como
«para follar». Empieza a desnudarme con calma. Kasia se ha sentado en un
sillon al lado de la cama y nos observa.

Ella también se quita la ropa a excepcion de un tanga de encaje blanco.

Mientras lo hace, reparo en su perfecto cuerpo de modelo. Lo admiro y a la



vez me da cierta envidia su belleza y su juventud. La tripa plana, el culo
respingon, las larguisimas piernas... y ella misma, tan segura de su belleza, tan
despreocupada.

Sin embargo, Axel no parece prestarle mucha atencion, ni la mitad que yo.

Imagino que ya esta acostumbrado a ver todo el tiempo cuerpos asi, no le
parece nada extraordinario. Lo mas increible es que le siga gustando el mio.
Todavia hay esperanza en el mundo, incluso a los cuarenta.

—Venga, que empiece el show —dice Kasia, que parece muy inocente pero
quiza no lo sea tanto.

Axel empieza por morderme el cuello con fuerza, la nuca... ya sabe lo que
me gusta de otras veces. Mete su lengua en mis oidos. Inmediatamente las tetas
se me ponen duras, me besa...

Miro a Kasia con el rabillo del ojo y no pierde detalle. Observa la escena con
ojos brillantes y curiosos; ha acercado un poco el sillon a la cama. Esta
recostada, con las piernas algo separadas.

Axel pone un gran cojin en uno de los extremos de la cama y me sienta sobre
él. Se pone de rodillas en el suelo y me separa las piernas con decisién. Me
sujeta bien fuerte los muslos con ambas manos al tiempo que hunde la cabeza en
mi cofio. Su lengua empieza a moverse delicadamente pero sabiendo muy bien
adonde va. Caigo hacia atras apoyandome en los codos como si estuviera en la
playa, arqueando ligeramente las caderas, ofreciéndome entera...

Estoy muy caliente, con los ojos cerrados, la cabeza abandonada,
concentrada en mi propio placer. Entonces recuerdo que no estamos solos y miro
hacia el sillon donde esta Kasia. Ya ha pasado a la accion. Tiene la mano metida
dentro de su tanga y se acaricia mientras nos mira. Me fijo en su cara de placer.
Tengo que reconocer que la escena me pone extraordinariamente cachonda.
Mirarla es como una bofetada de excitacion. Me gusta mas verla a ella
acariciandose que a Axel entre mis piernas. Debe de ser por la novedad... eso
quiero pensar.

Sigo observandola... de vez en cuando mis ojos bajan y veo la cabeza de
Axel hundida en mi cofio. Miro a un lado, miro a otro. Madre mia. Esto esta
bastante bien.

—Correte ya... quiero ver como te corres —me dice de pronto Kasia con un
tono ligeramente impaciente.

Y segun acaba la frase yo lo hago apretando la cabeza de Axel contra mi
pero sin dejar de mirarla a ella. Me resulta excitante ver su mano moviéndose
bajo las bragas mientras yo me corro.



—¢Te importa que me dedique a Kasia un rato ahora? —pregunta Axel, que
parece que hoy se ha levantado con ganas de hacer cunilingus.

Entonces se repite la misma situacion pero a la inversa. Axel se acerca hasta
el sillon donde esta Kasia y le quita el tanga con la boca.

Mientras le veo entre las piernas de Kasia, mientras oigo los jadeos de ella,
intento aguantar sin tocarme, es algo asi como una prueba, a ver si puedo
soportarlo, quiza me corra sin tocarme, como en los suefios... Aunque acabo de
tener un orgasmo, continio muy excitada. Definitivamente, me encanta mirar.

De repente, siento un impulso que no quiero dejar de obedecer. Me acerco
adonde estan ellos y beso a Kasia, nuestras lenguas se juntan con ansiedad. A
ella también le pilla por sorpresa, pero no parece desagradarle en absoluto. Es
mas, cuando me aparto me sujeta por la nuca y vuelve a atraerme hacia ella.

Después bajo hacia sus pequefias tetas y paso la lengua por sus pezones,
mordisqueandolos un poco.

De vez en cuando Axel, sin apartar la boca de la entrepierna de Kasia,
levanta la mirada para ver la escena. No quiere perderse nada... ni la cara de
excitacion de Kasia ni mi boca jugueteando con sus tetas...

A los pocos segundos ella parece a punto de estallar de placer. Agarra la
cabeza de Axel con sus manos como si se la quisiera meter dentro. Sus gemidos
se intensifican y también el movimiento de sus caderas. Me aparto de sus tetas,
me mira y creo que eso dispara su orgasmo. Empieza a gemir mas fuerte y noto
como el placer le llega de repente, como un tsunami.

Llevo la mano a mi entrepierna buscando mi clitoris, hago una leve presién
sobre €l. Estoy muy cerca de su cara, ambas jadeamos sin parar de mirarnos. Nos
corremos casi a la vez. Mis gemidos se mezclan con los suyos.

Axel emerge por fin de la entrepierna de Kasia... ella le sonrie...

— Thank you very much, it was lovely — le dice.

Después, con sus movimientos elegantes de gata, se pone languidamente las
bragas y el vestido y se despide.

—¢No quieres seguir? —pregunta él—... ;No te apetece que os folle a la
dos?

—Solo queria mirar un rato y correrme. Ahora me voy a ver un poco la tele.

Seguid sin mi.

Estoy un poco alucinada, pero bueno, yo qué sé. Es ucraniana. Seran asi... Al
fin y al cabo era lo que queria, tener a Axel para mi solita.

¢0 en el fondo no era lo que queria?

Tras un par de polvos tan espectaculares como siempre, Axel y yo nos



quedamos dormidos en su enorme cama.

Cuando abro los ojos temprano por la mafiana veo que Kasia también esta en
ella; se ha hecho un hueco entre Axel y yo. Duerme como una sirena y tiene la
mano alrededor de mi cintura.

Debio de cansarse de ver la tele en algin momento...
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Ser 0 no ser

Me pregunto qué cofio es todo esto, si es que resulta que me gustan las tias.
En la vida he mirado a una mujer de esa manera y, sin embargo, ahora me parece
completamente natural acostarme con ellas. Todo lo que sucede de forma
espontanea supongo que es normal. Si me he acostado con tias es porque me ha
surgido, no porque sea lo que quiero hacer el resto de mi vida. Al fin y al cabo,
;qué importa? Hay que probar, quiero hacerlo todo antes de encontrar a alguien
que me eche «el lazo» otra vez. Probarlo todo. Esa si es una de las cien cosas
que hacer antes de morir. Ya lo dice el refran: «L.o que sucede, conviene.»

Hasta que no pruebas algo no puedes opinar. Si funciona con la comida, con
las peliculas y los libros, ;por qué no esta bien visto probar cosas nuevas en el
sexo? Esta bien pero da miedo... eso es lo malo. Si antes de casarse hay que vivir
con alguien «para ver como es», supongo que antes de decidir qué me gusta en el
sexo también hay que vivirlo por el mismo motivo, «para ver cOmo es».

Tras los animos de Axel, me veo casi decidida a montar mi tienda de té, pero
claro, hay dos problemas fundamentales, yo no sé mucho de té y menos de
montar un negocio. Se me hace todo un poco de bola.

Empiezo por irme a la Fnac y comprarme todos los libros que encuentro:
Todo sobre el té, Manual del sumiller de té, El mundo del té, Todos los tés del
mundo.

Mis hijos creen que he enloquecido. De pronto en casa no se bebe mas que té
y yo me enfrasco en mis lecturas como si estuviera preparando unas oposiciones.

Nadie entiende muy bien qué estoy haciendo, ni siquiera mi propia familia.

«¢Vas a tirar mas de quince afios de carrera profesional a la basura?» Pues si,
voy a hacer exactamente eso. Al fin y al cabo, ¢qué cofio es mi «carrera
profesional»? Si se piensa bien, es algo que no tiene la mas minima importancia.

Podia ser hoy una cosa y mafiana otra...

Me llama la atencién comprobar como la gente de mi antiguo trabajo ha

desaparecido del mapa. Hasta Eva, que era una de mis mejores amigas, no da
sefiales de vida. Desde que hablamos por teléfono y me cont6 lo del accidente de
Antoine no he vuelto a saber de ella, ni siquiera por Facebook. Tampoco del



resto de mis compafieros.

Cuando te despiden de un trabajo es como si hubieras muerto, al menos para
los que contintan en ese trabajo. Ya no interesas. Estas muerta para los de tu
antigua oficina y eres una especie de apestada para los demas. Podria decirse que
estar en paro para alguien que ha tenido buenos trabajos es habitar en una
especie de limbo. Ni existes ni molas. Ya se vera si vuelves a molar, segun donde
caigas...

Ahora que tengo tiempo intento hacer de madre tradicional todo lo que
puedo.

Cuando me tocan los nifios les hago bizcochos caseros para desayunar, los
llevo al colegio en coche por las mafianas y los espero a la salida con el
bocadillo envuelto en papel Albal. Les extrafia verme asi, tan en mi papel.

—Jopetas, mama, hasta les pones mantequilla a los bocatas... siempre me

pregunté por qué mis bocadillos no tenian nunca mantequilla —dice Diana

asombrada.

En una de esas tardes me encuentro con Lucia, la exmujer de Antoine, que
también esta esperando a su hija a la puerta del cole. No esperaba verla alli y me
pilla un poco por sorpresa. Me siento incomoda. No sé si sabra lo mio con
Antoine, espero que no. Si él no se lo ha contado no tengo por qué hacerlo yo.

—:Lo ves, Carlota? Ahora me entenderas, ;no? Te dije que mi ex no era
trigo limpio. Siempre esta metido en jaleos. Me enteré por un conocido de lo que
paso en la agencia. Yo no sabia que Veronica estaba de directora, si no ya habria
atado cabos. Ella fue uno de los motivos por los que se acabdé nuestro
matrimonio. Se liaron cuando nosotros aun estabamos juntos. Lo que no sabia es
que todavia andaba con ella...

—Si, ya vi. Bueno, yo tampoco trabajo ya en Nauplia. Tu exmarido me

despidio, seguro que eso no te lo habian dicho.

—Pues no, no sabia nada. Lo siento mucho. Bueno, mejor alejarte de
personas asi. Seguro que encuentras pronto otro trabajo. A mi me llamaron
cuando tuvo el accidente y ni me molesté en ir al hospital. Por la nifia no me
qued6 mas remedio que preguntar por €l pero, francamente, me da igual lo que le
pase... con que me dé el dinero para Chloé y la trate bien a ella... Ahora que esta
en el paro otra vez ya me puedo ir despidiendo de que me pase la pension.

—¢Y con la nifia se porta bien?

—Normalmente si, pero ahora dice que esta deprimido. Le ha debido de
pasar algo mas que no sé, pero, como te digo, me da absolutamente igual. Me



pregunto quién sera ahora la pobrecilla con la que esta, si es que esta con
alguien. Me da pena de ella y de las que vengan después. Deberian hacer un club
de

damnificadas.

De repente pensé en Chloé, en la nifia. Ella si me habia visto en Paris, en
casa de su abuela. Era raro que no le hubiera dicho nada a su madre... pero los
nifios son asi, se olvidan de todo lo que para nosotros es importante y se
acuerdan de las tonterias. En cualquier caso, no convenia que la nifia me viera;
eso le haria acordarse de la cena de Fin de Afio.

Pues dicho y hecho. Justo esa tarde Diana aparece con Chloé, l6gico: van a la
misma clase. Mi hija me da un beso y Chloé me saluda educada y no dice nada.

Noto cierta mirada de desconfianza. Puede que no le dijera nada a su madre
por miedo a hacerle dafio... a veces los nifios también hacen eso. No cuentan
cosas que saben de sus padres por miedo.

Entre esa nifia y yo habia un secreto que no sé por cuanto tiempo iba a
permanecer asi, siendo un secreto.
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Una herencia en vida

Como estoy entretenida con lo del té atin no he pensado en volver a la carga
en Tinder, pero tendré que hacerlo, claro, y menuda pereza. Con Axel es lo de
siempre, nunca sera solo para mi, y ahora que Antoine esta finiquitado necesito
un entretenimiento.

No contemplo estar sola. Me parece muy bien la gente que necesita aislarse
después de terminar una relacion. Yo no quiero eso. A mi nunca me ha gustado
la soledad, ;por qué esta esto tan mal visto? Se ve que una persona que merece
la pena es una persona que esta a gusto sola. No sé por qué, es aburrido.

Aunque, bueno, con el resultado que me ha dado colgarme de un tio, ahora
quiero pasarlo bien sin especiales ataduras, justo lo que tenia que haber hecho
desde un principio. Con tener un par de amantes con los que follar bien me doy
por satisfecha. Claro que primero hay que encontrarlos.

Seguro que si al fin me decido a hacer lo de la tienda conoceré a un montén
de gente. Eso va a ser un no parar de hombres guapos entrando y saliendo y yo
alli, de ama de todo, siendo el centro de atencion.

Si, definitivamente necesito montar esa tienda de té, ser la jefa de algo
alguna vez en mi vida, aunque me precipite al vacio.

El problema es el dinero. La indemnizacién por mi despido no parece
suficiente para todo el desembolso que tendré que hacer. Quiza le podria pedir
algo a mi abuela, que me dé algo en «adelanto de la herencia». Mi madre esta
dispuesta a dejarme el dinero, pero no sé como y cuando se lo voy a devolver.

Un negocio tarda en despegar. Necesito que, a poder ser, me regalen ese
dinero, y solo hay una persona que puede hacerlo, la tnica persona rica de
nuestra pequefia familia... la abuela.

Un dia por la mafiana, aprovechando que mi madre esta en su clase de reiki
me planto en su casa para hablar con mi abuela a solas. Entro con mis llaves. Me
la encuentro haciendo solitarios en la mesa del salén, escuchando musica clasica
y bebiendo un whisky con agua. Hay también una sefiora de unos cincuenta afios
dormitando en otro de los sillones.

—Abuelita, hola... He venido a hacerte una visita. ;Como es que bebes



whisky a estas horas? Y esta sefiora quién es?

—Bebo de aperitivo. El whisky se tom6 de toda la vida de aperitivo, o al
menos era lo que haciamos tu abuelo y yo, es lo que hacia antes la gente de
categoria.

»Y esta sefiora que esta aqui dormida es Dora, la cuidadora que ha contratado
tu madre para perderme de vista. La ha contratado ella pero la pago yo... Y

mientras, mi hija por ahi de juerga, todo el dia en la calle, zascandileando.
iDora, Dora! —grita—. Mira, esta es mi nieta preferida, Carolina.

—Carlota, abuela, Carolina esta en Londres.

—Ay, es verdad, que mi preferida eras tu, hija. Perdéname.

La cuidadora se despierta avergonzada por haberse quedado dormida Yy,
después de saludar, se retira discretamente y nos deja solas...

—Oye, abuela, qué bien te veo..., estas muy elegante hoy... Por cierto, ¢ti me
podrias dar un dinerito para montar esto del té?

—Ya te dejaré algo cuando me muera. Mira que sois interesadas en esta
familia. Si no tuviera dinero ya me habriais dejado morir en cualquier asilo.

—Pero cuando te mueras no me hace falta, abuela. Lo necesito ahora. Falta
mucho para que te mueras. ;INo prefieres verme disfrutar de ese dinero mientras
aun estas viva? Ademas, es para una buena causa, para alimentar a tus bisnietos.

—¢Es que no tienen padre los nifios? ¢Tu marido ha muerto? Como no me
contais nada...

—No, no ha muerto pero él solo no puede mantenerlos. Yo tengo que
trabajar.

—Tu trabajo deberian ser tus hijos y tu marido, hija mia. Yo no sé qué
mierda de cosa os han vendido a las mujeres de hoy en dia que trabajais fuera y
ademas dentro. Qué listas sois, hija, qué listas...

—Acuérdate de que no tengo marido ya, abuela, que estoy separada.

—Si, hija, si, es verdad. La pobre gente que se queda viuda y ti dejando
maridos plantados. Eso no se hace, Carlota, no se hace.

—Tu también lo hiciste, abuelita... que dejaste al abuelo porque te sentaba
mal el clima de Galicia, ¢no te acuerdas?

—No sé qué te dije, no me acuerdo mucho, no, debia de pasar mucho frio si
de verdad hice eso. ;Y cuanto necesitarias para tu negocio?

—Pues unos quince o veinte mil euros... pero después ya no tendrias que
dejarme nada en tu testamento. Seria algo asi como una herencia en vida.

—FEso es mucho dinero —dice la abuela—, si te doy esa cantidad, luego las
joyas y los mantones de Manila que tengo se los tengo que dejar a tu hermana.



»Te lo daré con dos condiciones, una que no le digas nada a tu madre, y me
lo tendras que jurar, y otra que me vengas a ver todas las semanas con tus hijos.

Estoy aburrida y sola, hija. A las viejas nadie nos quiere y a mi adn, que
tengo dinero. Ay, de los viejos pobres...

—Gracias, abuelita, gracias.Ya veras que va a ser un éxito. No se lo contaré a
nadie. Diré a mama que he pedido un crédito al banco.

—Ven la semana que viene y me acompaias al banco para arreglarlo todo...
y come algo, preciosa mia, que estas muy delgada. La grasa es vida.
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Las mil y una noches

Al dia siguiente ya tengo el dinero en mi cuenta. Mi abuela estara fatal de la
cabeza pero me ha ayudado cuando mas lo necesito. Realmente, hace falta estar
un poco loca para darme veinte mil euros para montar una tienda de té, las cosas
COmo son.

Ahora solo me falta buscar un local y poner en marcha el proyecto de
verdad.

Me esperan meses de mucho trabajo pero ;qué hay mejor que tener mi
propio negocio y ser mi propia jefa? Prefiero no pensar mucho en donde me
estoy metiendo, solo hacerlo. Como dice ese eslogan de Nike, « Just do it».

A los pocos dias de solucionar el tema del dinero recibo el whatsapp que mas
temia y también el que mas esperaba: Greta ha regresado a Madrid. Dice que ella
y Luis tienen muchas ganas de verme, que este fin de semana él celebra su
cuarenta y cinco cumpleafios en casa, que me pase y asi conozco gente nueva,
personas muy interesantes del mundo del arte, que puedo llevar a alguien si
quiero.

«Gente del mundo del arte» asi de pronto me suena un poco a esnob, pero
son mas que nada prejuicios estupidos inspirados en los modernos que veo cada
afio cuando voy a Arco. Estoy en mi semana libre de nifios y tampoco es que
tenga muchos planes excitantes, mas alla de seguir con el mundo del té y
buscando locales en Idealista.

Le contesto que si, que claro que iré, que yo también estoy deseando verlos
de nuevo.

Para una fiesta con artistas deberia comprarme algo de ropa. Desde que estoy
en paro todos los dias me visto con leggings, jerséis y botas Ugg. Estoy
descuidandome. Hasta he dejado que me crezcan pelos en las piernas. No puede
ser. Iré a la peluqueria, a depilarme, a hacerme la pedicura... quiza vaya al
estudio de Josen a por algo de ropa decente.

Contrariamente a lo que piensa mucha gente, lo primero es el exterior. Si no
gusta tu exterior a poca gente le interesara ver mas alla, por lo menos en una
fiesta. Si quiero ser una empresaria de éxito ya puedo empezar por tener pinta de
eso mismo, de empresaria de éxito.



En realidad todo son excusas, la verdad es que quiero estar guapa cuando
vuelva a ver a Greta. El problema es que no acepto que este pensamiento
permanezca en mi cabeza mas de dos micronésimas de segundo. Lo aparto de mi
mente de un manotazo. Una cosa esta clara: yo no soy lesbiana pero esa tia me
gusta, estoy deseando verla y ahi radica precisamente el problema.

Le he pedido consejo a Andrés sobre lo de montar la tienda de té, al fin y al
cabo es el padre de mis hijos, tiene que saber en qué ando metida. Le ha parecido
bien: «Pero, por favor, hazlo, si te lo propones, hazlo. Que no se quede en agua
de borrajas como tantas otras cosas, Carlota. Mira lo de escribir... No pones foco
en nada, desaprovechas todo el talento que tienes. Sabes que yo te apoyaré en
todo, pero, por una jodida vez, hazlo.»

Me llama la atencién que ahora me diga que tengo talento. Cuando
estabamos casados jamas lo hacia. El talento lo tenia él y, si sobraba algo, quiza
me tocaba un trozo a mi. Hay hombres que no soportan la superioridad femenina
en nada y hay mujeres a las que no se les deja mandar en ningtn lado, ni siquiera
en la cama.

En una de esas noches en las que me quedo hasta las tantas buscando

proveedores de té y enviando correos me encuentro con otro mail misterioso
de los que recibo de vez en cuando. Es del mismo destinatario que los otros dos:

Como hacia Sherezade con el sultan para evitar que la matara, cada noche te
contaré una historia, si ti aceptas. Asi hasta que te enamores de mi.
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¢ Qué me pasa, doctor?

Estoy ya un poco harta de este juego estupido. Quienquiera que sea me esta
empezando a cansar. Dudo si contestar o no. Si lo hago, le estoy alentando a que
siga con esta tonteria. Aun asi, tengo bastante curiosidad y, por primera vez,
contesto.

¢Nos conocemos? ¢No crees que es un poco extrafio mandarme estos mails
sin darte a conocer? ¢INo seria mas facil decir quién eres y lo que quieres?

A los veinte minutos recibo un mail de vuelta:

Te quiero a ti. Si en doce semanas no te has enamorado de mi, te daré un
sueldo para toda la vida, como en los anuncios de Nescafé.
Soy todo lo que quieres en una Unica persona.

No puedo evitar sentirme gratamente sorprendida por la respuesta. No me
esperaba algo asi. Me hace hasta ilusion que alguien desconocido se interese por
mi de esta forma. Le vuelvo a contestar...

Ya... pero seguro que eres feo... o fea. Todo no se puede.

Me quedo esperando la contestacion, no lo puedo evitar. Tengo una especie
de regocijo en mi interior. No tarda mucho en llegar...

No, no lo soy. Todo lo contrario. Y soy él... no ella.

Es decir, y para resumir, un tio anénimo que ademas dice que esta bueno me
esta tirando los trastos por mail. Bueno, mira, ya que no tengo planes en el
mundo real al menos los tengo por correo. Menos es nada. De aqui al sexo
virtual hay un paso.

Le mando el tultimo, no me puedo resistir:



¢ Te conozco?
Me responde:
Parece que no... pero yo a ti si. Hace algtn tiempo que me he fijado en ti.

Lo dejo ahi pero hubiera seguido. Estas cosas me parecen peligrosas. Se
oyen muchas historias raras. Pero reconozco que me gusta la situacion. Siempre
me ha encantado ser el centro de atencion. Prefiero que sea en la vida real pero,
si no hay otra cosa, la virtual también me sirve.

Me presento en el estudio de Josen a por un look «galerista de arte» para
llevar a la fiesta de Greta y Luis. Se queja.

—Solo apareces por aqui cuando quieres algo, nuestra amistad es
completamente interesada, un trasiego de bolsas de plastico con vestidos y
zapatos dentro.

—Ya te lo compensaré cuando sea famosa; y ti, mi estilista exclusivo.

—T1 no tienes madera de celebrity, y ahora menos, que estas parada. Eres
como una larva.

—Ya te lo dije, Josen: dame tiempo, estoy en ello. Fuera cofias, esta vez
necesito un look vanguardista, tipo Arco, para llevar a una fiesta donde todos
seran artistas.

—Cada vez me lo pones mas dificil, hija de puta, ;tienes alguna idea?

—Pues no sé. Algo amplio, lineas geométricas, volumenes... Ya sabes.

—0O sea, tipo saco de patatas moderno —dice Josen.

—Mas o menos... y a ser posible negro o color carne, colores conceptuales,
austeros.

—Vas a estar un poco fea, carifio, pero bueno, tu eres mona, te lo puedes
permitir. Con estos parametros que me das, creo que tengo uno de Calvin Klein
que quiza pueda servirte...

Va hacia uno de los burros y me ensefia un traje bastante informe, tricolor y
ancho como un habito que, efectivamente, da bastante el pego «galerista de
arte».

—¢Algo asi de feo? —pregunta mostrandome el vestido en el aire.

—Si, podria ser... ;Crees que puedo llevar tacones con eso? —le pregunto.

—FEl look arty es el siguiente, Carlota: o llevas este vestido, tacones de puta
y la cara lavada, o llevas este vestido, zapatos de monja y te pintas como una



puta.

Tt decides.

—Hijo, no sé... Yo casi veo mas tacones y cara lavada. Hago que es lavada
pero en realidad me pinto. Por lo menos que se me vean las piernas un poco bien
con los tacones, ¢no?

—No sé qué decirte. Si quieres hasta te puedes quedar el vestido. Es horrible.

No lo habia visto puesto. Regalaselo a tu madre. No querras ligar con nadie,
¢no?

—Si... —respondo pensando en Greta.

—Pues, hija, qué quieres que te diga. Hasta con una mortaja estarias mas
sexi, pero vamos, alla ti... Puedes ponerte un collar XL. Las mujeres del mundo
del arte siempre van con complementos gigantescos, no me digas por qué. Me no
understiende...

Jugueteo con el vestido en la percha, pruebo a ponérmelo por encima. No me
parece tan horrible. Ademas, me da el look moderno y sofisticado que queria
para una fiesta como esa.

Greta y Luis me han visto en chanclas y pantalones cortos y ahora quiero
impresionarlos dando una imagen de mi completamente distinta.

Decido no llevar a nadie. Siempre es mejor ir sola a las fiestas a no ser que
sea absolutamente imprescindible. Asi se puede ligar.

Cuando Greta me envia la direccion de su casa no me sorprende. Es un piso
en la calle Jorge Juan, en todo el meollo del barrio de Salamanca. No me habia
equivocado en mis suposiciones de que ellos son gente de dinero y no hippies
tirados buscandose la vida en la India. Sé que ademas de artista Greta trabaja en
una galeria, pero no tengo muy claro a qué se dedica Luis, supongo que a algo de
import / export, como todos los nifios ricos.

Me presento en la casa con una botella de Moét bajo el brazo de regalo de
cumpleafios. El propio Luis me abre la puerta y parece sorprendido de verme.

—Carlota, qué alegria verte, guapa. Estas distinta... te queda muy bien esa
ropa. ; Como estas?

—Hola, Luis. Muy bien. Tt también estas barbaro.

Me conduce por un breve pasillo hasta un espacioso sal6n lleno de gente
charlando animadamente. De las veinticinco o treinta personas que puede haber,
casi todas van en vaqueros o vestidos de manera informal. En realidad, yo soy la
unica que va con un look «galerista de arte». Como siempre, dando la nota.

La casa es un duplex bastante impresionante. Unas escaleras de madera clara



suben al piso de arriba. Esta todo decorado en tonos neutros y suaves, con
cuadros y grabados en las paredes y por todas partes algunas esculturas que
parecen del estilo de las de Greta. Hay un inmenso pajaro negro con las alas
desplegadas realizado con trozos de distintas telas ocupando practicamente una
pared. Pocos muebles, a excepcion de unos sofas blancos, un par de mesas de
cristal, algunas estanterias de hierro muy minimal y una gran chimenea
acristalada de esas modernas con un hogarefio fuego crepitando... Todo es cool y
sofisticado, como sus duefios.

En medio del salon, y charlando con un grupo de gente, veo resplandeciendo
a Greta. Sonrie, tiene una copa de vino blanco en la mano y esta muy distinta a
como acostumbraba a verla en la India. Lleva un vestido negro largo con un
escote en pico muy pronunciado y un llamativo collar con piedras de colores. En
cuanto me ve entrar deja inmediatamente al grupo y viene hacia mi con una gran
sonrisa y los ojos brillantes.

La envuelve un halo especial, como de reina de la fiesta. Me da un carifioso
abrazo y dos besos bien dados. Dice que estoy muy guapa, distinta a como me
recordaba. Claro, la tltima vez que nos vimos estabamos desnudas, sudorosas,
con el pelo revuelto y tumbadas en una cama. Aun asi, todo el deseo que senti en
Agonda vuelve a sacudirme como si atn estuviera alli. Sé que a ella le pasa lo
mismo. Lo veo en sus ojos. No quiero que vuelva a pasar, ¢0 si lo quiero?

Necesito beber algo cuanto antes. Algo o mucho.

Echo una visual al panorama y todos los hombres que hay en la casa tienen
pinta de intensos o atormentados... eso los que estan de buen ver; los otros son
feos, directamente. Creo que los artistas tienen poco o ningun sentido del humor.

Es una opinion personal, pero me parece que se toman demasiado en serio a
ellos mismos y lo que hacen.

—Ven —me dice Greta tirando de mi—. Te voy a presentar a Eduardo, es
uno de mis novios, tiene una galeria de arte muy importante aqui en Madrid.

Es cierto, me habia olvidado ya de que Greta y Luis tienen otras relaciones
en paralelo. No sé si me da envidia o me extrafia.

Me presenta a un tio que se parece vagamente a Antoine, después le besa en
la boca... Luis esta ahi al lado, a cinco metros, y no pasa nada. Qué buen rollo.
Qué moderno todo. Si Andrés y yo hubiéramos hecho esto quizas atn estariamos
juntos.

Me quedo con Greta y su novio numero dos gran parte de la noche, aunque
ella va y viene de él a Luis y de Luis a él. Mientras tanto, no paro de beber y ella
también.



En un momento dado se descuelga de Eduardo, me coge por la cintura y me
besa en la boca con total naturalidad. Me pilla por sorpresa, pero me gusta. A su
novio no parece llamarle mucho la atencion. Se ve que la gente del arte debe de
ser toda asi de libre...

Cuando parece que ya nada va a pasar y que la fiesta ha dado de si todo lo
que podia dar, aparece un tio muy guapo, que obviamente también debe de ser
artista. Va completamente de negro, tiene el pelo liso y algo largo y lo lleva
recogido detras de las orejas. Lleva un gran pafiuelo al cuello y botas camperas
también negras. Tiene la cara un poco destrozada de marcas y bastantes ojeras.

Posee ese aspecto de chico malo que nos atrae al instante.

Greta se acerca contenta a saludarle.

—iijDani!!! jHas venido! —Le coge de la mano y le trae hacia donde
estamos nosotros—. Dani es la nueva promesa del arte contemporaneo. Ha
arrasado en Arco este afio y ahora viene de exponer en Miami.

—No exageres, Greta. Estoy canino como todos los artistas. Corren malos
tiempos para nosotros. Pobre del que no tiene otro curro.

Me intereso rapidamente y le pregunto:

—¢Y ta vives del arte o tienes otro trabajo?

—Le doy también a la foto. Soy fotografo freelance para una agencia. ¢Y ta
quién eres? ¢Eres también artista? Tienes pinta...

Pienso en mi horrible vestido. Ojala me hubiera puesto algo mas sugerente.

Hasta de Cortefiel hubiera ido mejor...

—No, qué va... No soy nada, podria decirse. Perdi mi trabajo hace un par de
meses. Soy Carlota, eso es lo que soy, de momento.

—FEres guapa —dice—. Me gustaria hacerte unas fotos para un proyecto que
tengo. Luego te cuento.

Bueno, si con ese saco que llevo puesto le parezco «guapa», verdaderamente
debo de serlo.

Aunque el tio me gusta y quiero seguir ligando con €él, me interesa mas lo
que hace Greta. La sigo con la mirada alla donde va...

—Sube un momentito a mi cuarto conmigo, tengo que darte una cosa —me
dice al oido.

Y solo de sentirla susurrar en mi oreja y oler su perfume de bergamota me
excito al momento. Me coge de la mano con naturalidad y subimos las escaleras;
ella va delante y solo puedo fijarme en el movimiento ondulante de sus caderas y
en su redondo culo.

Entramos en su habitacion, tan moderna y chic como el resto de la casa.



La cama esta montada sobre una especie de tarima hecha de obra y alicatada
en plan marroqui, y las mesillas, del mismo material, estan integradas con la
pared. Parece una habitacion digna de salir en una portada de la revista AD.

Siempre que voy a los pisos de otros me dan ganas de tirar todo lo del mio y
volver a empezar. Lo del «menos es mas» nunca fue mi especialidad. Siempre
aposté por el «mas es mas», en mi vida, en mi decoracion, en mi personalidad,
en la comida y la bebida... y ahora parece que también en el sexo.

—Tenia esto guardado para ti —dice Greta tendiéndome mi pequefia
escultura de barro, la que hizo a partir del dibujo de Agonda...

—Gracias —contesto—, es preciosa. Me parezco bastante. Buscaré en casa
un sitio especial para ponerla.

—Tan preciosa como ti... —me dice—. Tenia ganas de verte. No me gusto
que te fueras sin despedirte después de aquella tarde.

—No me quedé mas remedio —le digo—. Mi abuela se puso mala.

—Vamos, Carlota —contesta sonriendo—, las dos sabemos que eso es
mentira. Te fuiste porque te asusto la situacién. Te conozco desde hace poco,
pero te conozco algo. Te eché de menos, ;sabes? Me masturbé muchas veces
pensando en aquella tarde... sy ta?, dime, ¢ti también lo hiciste?

—Si, yo también lo hice. Lo que pasé es algo que no se puede olvidar tan
facilmente, pero a la vez me tiene un poco confundida.

—Déjate de confusiones...

Entonces se aproxima lentamente a mi sin apartar sus ojos de los mios hasta
que esta cerca, muy cerca y me envuelve ese olor suyo a limones recién
exprimidos. Aproxima sus labios a los mios sin titubeos y yo me abandono a esa
maravillosa sensacion. Ni quiero ni puedo evitarlo. Cuando voy a hablar, me
tapa la boca y me manda callar.

Yo no soy lesbiana, yo no soy lesbiana, me gustan los tios, me gustan los
tios...

pero qué jodidamente bien me siento.

Greta va entonces hacia la puerta y echa el cerrojo. Casi al mismo tiempo se
desprende de su vestido, que deja caer al suelo. No lleva bragas ni sujetador. Se
queda completamente desnuda con su collar de piedras de colores y su piercing
en la entrepierna. Verla asi me produce una turbacion muy dificil de explicar,
algo que no he sentido antes con nadie. Tengo el corazon desbocado de terror
pero a la vez lo deseo. Deseo que pase algo, lo que ella quiera...

Viene hacia mi moviendo sus caderas con indolencia, como aquella vez en
Agonda, y sin mediar palabra tira de mi vestido hacia arriba y me lo quita.



—Te quiero desnuda.

Yo tiemblo de excitacién pero no me muevo. Me dejo hacer...

Me desabrocha el sujetador mientras su boca busca mis tetas con
impaciencia, pasa la lengua por mis pezones, luego los muerde, arrancandome
un grito de queja... Yo también toco sus tetas, son preciosas y enormes, ocupan
toda mi mano.

Después ella mete la mano por debajo de mis bragas y empieza a
masturbarme. Estoy completamente mojada. La vagina me late con tanta fuerza
como el corazon.

Alguien llama a la puerta. Es Luis. Le pide a Greta que baje.

—Los invitados estan comenzando a marcharse, querras despedirte de ellos,
algunos preguntan por ti.

—Ya bajamos. Estoy con Carlota, que esta un poco borracha y se ha echado
un rato —contesta ella.

Nos seguimos besando apasionadamente, nos mordemos el cuello, nos
chupamos las orejas, nos comemos enteras... Yo también meto mi mano entre sus
piernas y noto como ella se estremece y da un ligero respingo. Las dos nos
tocamos a la vez. Nuestras tetas se juntan y se frotan. Es una imagen muy
excitante. Me encanta el olor a acondicionador de su pelo, su piel tan suave, los
pequefios 16bulos de sus orejas, la manera en que me toca, sabiendo exactamente
lo que quiero y a qué ritmo, sus susurros y jadeos en mi oido...

—¢Qué quieres ahora? Dimelo. Haré todo lo que me pidas.

—Quiero que me hagas tener mas orgasmos que en toda mi vida —respondo.

Entonces me pone delante del enorme espejo que hay apoyado en una de las
paredes y me mira con deseo, como una leona a punto de saltar sobre una gacela.

Poniéndose de rodillas me agarra de las nalgas suavemente, clavandome un
poco las ufias, y hace resbalar su afilada y himeda lengua por mi ombligo y mi
tripa..., me la mordisquea juguetona, entreteniéndose y haciéndome morir de
impaciencia. Luego, de pie como estoy, me separa las piernas, agarrandome los
muslos para tener un punto de apoyo.

Miro en el espejo nuestra imagen y me da miedo pero también me pone a
mil.

Su cabeza posada entre mis piernas y a ella, de rodillas, la linea de su
columna vertebral, su frondosa melena negra, el principio de su culo. Me apetece
cerrar los ojos y echar la cabeza hacia atras pero me obligo a abrirlos. No quiero
perderme nada.

Greta sigue concentrada en mi clitoris mientras me mete un par de dedos en



la vagina y empieza a moverlos de manera frenética, enloquecida. Gimo y me
retuerzo, temo perder el equilibrio y caer al suelo, me acaricio las tetas mientras
tanto, mirandome de reojo en el espejo... Tenso mi cuerpo y me corro enseguida
con un placer que me abrasa por dentro.

De golpe noto que un liquido transparente me chorrea por las piernas y no
para. No es un poco; es muchisimo, tanto que dejo el suelo mojado a mis pies.

—Te has corrido como una loca —dice Greta—. Has eyaculado... mira como
tengo la mano.

—Me pas6 una vez con Antoine pero jamas asi. Estoy alucinando —contesto
aun perpleja.

—Hay que saber hacerlo —me dice Greta—, tiene su técnica. Se lo suelo
hacer a todas las mujeres con las que me acuesto y a casi todas les sucede lo
mismo que a ti.

Hubiera preferido que no me hubiera dicho que a «todas» les pasaba lo
mismo.

Me habria gustado ser la tinica con la que le hubiera pasado. Ser la que mejor
y mas veces se corria de todas sus amantes.

—Quiero mas —le pido—. Otra vez.

Y ella me da mas y lo hace con mas ganas aun. Viene por detras de mi y se
pega a mi culo contoneandose un poco, haciendo que note lo himeda que esta.

Le ha excitado ver que me corria de esa manera. Con su mano derecha
empieza a masturbarme de nuevo mientras que con la otra me acaricia las tetas...
Mientras tanto sus dientes muerden con fuerza mi cuello y otra vez me inunda el
dulce estallido del orgasmo.

—¢Y ta? Le pregunto... déjame ahora hacerlo a mi.

—Esto es para ti. Dijiste que querias tener mas orgasmos que en toda tu vida,
¢no? Pues lo vas a hacer con una mujer, mira ti por donde. Quiero ser yo la que
tenga ese honor.

Pasamos un rato largo haciendo lo mismo hasta que mi cofio esta dolorido de
tanto correrme y casi no noto nada, estoy como insensible...

—Ahora te voy a follar. Ya veras que conmigo no te va a faltar de nada —
anuncia.

Entonces va hacia su armario y saca de un cajon un arnés negro con una
polla de latex bastante grande incorporada. Es la primera vez que veo algo asi.

Se lo pone y le queda ajustado, como una braga. Me quedo un poco en shock
pero me pone mucho verla asi. Es algo muy raro, tan guapa, tan femenina, con
esas tetas y con un pene negro de latex saliéndole de entre las piernas.



—¢Como quieres que te folle? —pregunta.
—Como ta quieras. Haz conmigo lo que te dé la gana —respondo.
—¢:Lo que quiera? ;En serio? Hummm, esto se pone interesante.
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Una mujer fatal

Cuando salgo de la habitacion tengo el pelo revuelto, las mejillas encendidas,
la entrepierna dolorida y por alguna razon no estoy contenta. Me vuelvo a sentir
culpable.

Quedan apenas cuatro gatos en la fiesta y todos van con un pedo
considerable.

Por suerte, Dani, la joven promesa del arte contemporaneo, se ofrece a
acercarme a casa. Fl también se va. Es mono pero no soportaria que nadie més
me pusiera la mano encima esta noche. De camino, ya en su coche, casi no
hablo. Hago que estoy borracha y cierro los ojos para que me deje en paz.

Cuando llegamos a mi casa me parece que tiene la intencion de subir.

—Me pareces una persona muy interesante. Me gustaria conocerte mas.

Cuando o0igo esta frase pienso en las mentiras del lenguaje, o mas bien, en las
mentiras que nos creemos. Esa frase quiere decir en realidad «Quiero follarte».

—Yo es que de arte no sé mucho. No sé si ibamos a pegar tu y yo.

—Yo te puedo ensefiar —me dice.

Y pienso que otra vez ha vuelto a mentir, porque lo que ha querido decir es:
«Me importa una mierda que no sepas de arte. Si no te quiero para hablar, si solo
me apetece follarte.»

—Otro dia follamos. Dame tu teléfono —respondo yo.

Después, le doy un beso y cierro la puerta del coche sin dejarle decir nada
mas.

Pienso en cémo ha cambiado mi actitud en unos cuantos meses. No me
reconozco ni yo.

Me he ido de la fiesta con el proposito de no volver a ver a Greta o, por lo
menos, de no volver a liarme con ella. Me lo paso genial en la cama pero no
puede ser. Tengo la sensacion de que me domina, me maneja a su antojo. Cuando
estoy con ella pierdo la voluntad y entro en un pozo oscuro en el cual sé que me
quedaria para siempre.

Creo que Greta me gusta porque ella seria mi hombre perfecto. Solo que es
una mujer.



Al dia siguiente tengo que ir a recoger a los nifios. Me siento rara con ellos
sabiendo que la noche anterior he hecho todo eso con Greta, entre mala madre y
viciosa... No sabria decir pero me noto incémoda. Como si la candida inocencia
infantil contrastara demasiado con mi lujuria y mi apetito voraz por el sexo. Es
algo extrafio pero necesito estar con ellos para volver a reconocerme.

Gracias a ellos, el gremlin malo de repente va mutando en gremlin bueno. En
el fondo son como un oasis. Quiza los utilizo de algtin modo pero ellos también
me utilizaron a mi para salir a la vida... y ademas dolio.

Me fastidia darme cuenta de que atn veo el disfrutar tanto del sexo como
algo malo, algo de lo que no estar orgullosa, ;como podré librarme de ese
pensamiento? No es eso lo que quiero pensar. Me siento ahora mas viva que
nunca.

¢Y si mi camino estaba en querer a una mujer? ;Por qué negarme a eso solo
porque sea del mismo sexo? Desde luego, tengo ain muchos prejuicios que
sacudirme de encima. Ahora que he visto a la gente del entorno de Greta, todos
libres y felices de serlo, me pregunto si el sistema imperante en nuestra sociedad
es el correcto, si las parejas tradicionales son las deseables o ya no se sostienen a
estas alturas del siglo XXI.

Al fin y al cabo, muchas de las parejas y los matrimonios «ideales» que
conozco son infieles. Su receta para tener relaciones duraderas es el engafio y
todos o casi todos dicen los mismos lugares comunes: «No hay que confundir
fidelidad con lealtad», «Yo soy infiel pero soy leal a mi mujer».

A raiz de conocer a Greta y su sistema de tener varias parejas no sé si aquello
no es mas sincero y real que la vida de muchos «matrimonios tradicionales».

Pero aun asi yo sigo creyendo en el amor de verdad y sin engafios, en el
amor del siglo XIX. Soy tan ingenua como para eso. Tan estipida que cuando
me empez6 a ir mal con Andrés me separé antes que buscarme un amante o
dedicarme a follar por ahi. Ahora sé que debo de ser la unica gilipollas que ha
hecho algo parecido. No nos explican nada, ni siquiera como dejarnos.

Una tarde lluviosa de marzo, Teo, mi madre y yo descubrimos el local de mis
suefios para la tienda de té. Esta en pleno Malasafia. Tiene un enorme ventanal
que da a una pequefia plaza rodeada de casas con ese color rojizo tan madrilefio.

Hay que arreglarlo, le faltan un mont6n de cosas pero es ese, estoy segura.

«Es este», estas son las palabras clave. Cuando uno busca piso, cuando
alguien se encuentra con la persona de su vida o da con lo que quiere siempre
piensa eso: «es esta casa», «es este tio», «es este vestido». Ya nuestra cabeza



sabe, como un interruptor que se enciende de repente.

—¢Qué te parece, mama? ;Crees que debo quedarmelo?

—Espera un momento —me dice, y veo que saca unos dados de su bolso y
los tira en el suelo—. Si, los dados dicen que si. Quédatelo entonces, chiquitina.

—¢De qué va esto de los dados, madre?

—He leido un libro, EI hombre de los dados, y ahora voy a dejar mis
decisiones en manos del azar, de los dados. La légica no sirve para mucho como
habras comprobado. Todas las decisiones que obedecen a la l6gica son erroneas.

Mi madre tiene unos métodos raros de llegar a conclusiones muy ciertas.
Esta claro que la logica pierde frente al instinto o al destino y es bastante menos
romantica. En el fondo, tengo mucho que aprender de ella. Quiza yo también
deberia llevar unos dados en el bolso, al menos durante una buena temporada.

Una vez hecho el papeleo del alquiler, empiezo a ir todos los dias al local
para arreglar cosas y hacer las reformas. Casi siempre comienzo por tomarme un
café con churros en El Palentino. En medio de tanto café hipster me consuela
que aun queden bares de los de toda la vida, de los de barra de zinc y porras
grasientas.

Me encantan los barrios nocturnos por las mafianas, cuando las maquinas
riegan las calles, cuando salen las viejecitas con los carros de la compra, cuando
pasa el chatarrero y la luz tranquila de la mafiana bafia las casas y las calles.

Estas semanas he retomado la relacion con mi abuela, una relacién que llego
a ser muy estrecha durante mi adolescencia pero que luego se enfri6 bastante
cuando me casé.

Tal y como le prometi cuando me dejo el dinero, suelo ir a verla los
miércoles por la tarde a casa de mi madre y le llevo a los nifios. Le pide a la
chica, Dora, que les llene la nevera de todo lo que yo no les dejo comer: Dalkys,
natillas de chocolate, flanes, panacotas, arroz con leche... de todo. Es como el
paraiso en la tierra para ellos. Estan toda la semana esperando ir. Cémo son los
nifios... se ilusionan con dos flanes. Ojala nosotros tuviéramos esa capacidad. Yo
también quisiera saltar de alegria con unas natillas de chocolate. Quiza
deberiamos ser mas felices con las pequefias cosas, como decia Kamal.

Nunca habia hablado tanto con mi abuela. De alguna forma he descubierto
que es una mujer, no solamente una abuela. Muchas veces no les prestamos la
atencion debida a los viejos, los tratamos como si siempre hubieran sido
mayores. Como si su faceta de viejos los invalidase ya para cualquier otra cosa
que no fuese la funcion de abuelo o abuela.



—¢Estos nifios seguro que son hijos vuestros? —pregunta la abuela
seflalando a Teo y Diana—. ;No os los cambiarian en el hospital? No se parecen
nada a vosotros, hija... sobre todo el nifio. El nifio parece un gitano.

—Supongo que seran mios y, aunque no lo fueran, ahora ya da igual,
abuelita, no los puedo devolver...

—Habria que buscar a sus verdaderos padres —dice muy seria—. Te veo
apagadilla, preciosa, estds muy delgada, ¢no quieres un flan? ;Por qué no
vuelves con tu marido? ;Como se llamaba ese chico tan guapo? Necesitas a
alguien que te ayude con el negocio. No vas a poder hacerlo sola...

—Andrés, abuela, se llama Andrés... y no vuelvo con él lo primero porque ya
tiene a otra y lo segundo por otra cosa que no te puedo contar a ti.

—A mi me lo puedes contar todo, preciosa mia, yo no soy como tu madre.
Los asuntos de cama también. Me tenéis por chocha pero he vivido lo mio aqui
donde me ves.Yo era guapisima, tenia un tipazo, atun lo tengo —dice cifiéndose
las manos a la cintura y sacando el pecho—. Mira como estoy aun a los ochenta
y cinco anos.

La miro y me provoca una enorme ternura, con su figura menuda y delgada,
su mofio blanco, perfectamente hecho y fijado con toneladas de laca, los 16bulos
de las orejas cedidos por el peso de sus pendientes de perlas, impecablemente
vestida, todavia coqueta...

—A ver, abuela, yo ya no puedo volver con Andrés porque he descubierto
otras cosas que nunca habia experimentado antes y ahora ya no hay vuelta atras.

No podria vivir mi vida de antes.

—FEs que la cama tira mucho, ¢verdad, hijita? A mi también me enganché
mucho siempre. Lo habras heredado de mi. ;Por qué crees que dejé yo a tu
abuelo plantado?, ;por el mal clima de Galicia? Eso fue lo que dije. Era otra
época. No fue por eso, preciosa, no. Queria vivir, como tu.

—Si, exacto, quiero sentirme viva, pero a la vez echo de menos que alguien
me quiera, tener un compaiiero, alguien que me apoye...

—Ya lo encontraras, preciosa, no tengas tanta prisa. Yo después de tu abuelo
tuve otro gran amor y muchos amantes antes y después. No me falt6 ni sexo ni
amor.

Me quedo a cuadros con lo que me cuenta. Siempre, incluso de pequefia,
habia visto a la abuela como una venerable viejecita, y no puedo imaginarmela
como la mujer fatal que ahora se revela ante mi.

—¢Otro gran amor? —pregunto con curiosidad...

—Si, hija... un hombre casado. Fue muy apasionado, el gran amor de mi



vida.

Estuve con él casi quince afios. Jamas dejé a su mujer pero estuvimos muy
unidos... juntos hasta que él muri6 hace ya diez afios... ;Te asombra tanto,
Carlota? Yo también fui una mujer joven, como td, y luego no dejé de ser mujer
ni de tener apetitos por ser vieja...

—Ya, ya —le respondo—, es que nunca hubiese pensado eso de ti, no sé. ;Y

los otros amantes?, ;quiénes fueron?

—Dejemos eso para la semana que viene.

Creo que teme que pierda el interés en ella y no vuelva a visitarla. Quiere
contarme los episodios de su vida sexual como si fuera una serie de Netflix.

Me quedo intrigada, deseando saber mas. Vaya con la abuela. Al final
resultara que yo no soy tan rara.
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Mister Equis

A finales de la semana recibo un nuevo mail de mi admirador desconocido.
No puedo evitar sentir un extrafio regocijo. En el fondo lo estaba esperando.
Hacia muchos dias que no sabia nada de él. Viene con un poema de Borges
precioso.

Se nota que es un alma sensible. Quiza sea alguno de los clientes de mi
antigua agencia o sabe Dios, o a lo peor era un sefior, un sefior mayor...

Ademas del poema dice solo una cosa:

Dame doce semanas solamente y no pensaras en nada mas que en estar
conmigo. ¢Qué dices?

Pero ;de qué va todo esto? ;Como se supone que voy a querer estar contigo
dentro de ese tiempo si ni sé quién eres, ni de donde has salido, ni qué aspecto
tienes, ni nada de nada? ¢Sabes qué?, esto ya me esta dando miedo.

Va de ser felices, de eso va. La manera en la que logre mi objetivo es asunto
mio. Soy tu tipo, eso tenlo claro, tu tipo en todos los sentidos. Lo unico que te
pido son unas cuantas semanas

¢ A qué te dedicas?
Soy editor..., sy tu?

Cuando leo lo de «editor» no puedo evitar sentir ain mas curiosidad por él.

Me imagino a un atractivo editor que aparte de enamorarse de mi y follarme
salvajemente me ayudaria a publicar mis relatos convirtiéndome en la nueva
promesa de las letras espafiolas.

Trabajaba en una agencia de comunicacion pero me despidieron y ahora voy
a montar un pequefio negocio, una tienda de té. También escribo de vez en
cuando. Oye... ;me podrias mandar una foto? Me gustaria verte.



No. Nada de fotos. Has de confiar en mi. Quiero que te fijes en mi por como
soy, no por mi aspecto ni mi profesién ni nada de eso...
¢Asi que escribes? Eso es interesante...

A la mierda. La gente esta completamente chalada. ;Qué datos tengo de este
tio? Que tiene mi correo, sabe la fecha de mi cumpleafios y parece estar
completamente loco. Mejor no contestarle mas. Ya bastantes lios tengo en mi
vida real como para enredarme con un desconocido por mail.

Con las obras del local, la bisqueda de proveedores de té y todos los
preparativos de la tienda me mantengo entretenida y apenas me da tiempo de
pensar en nada mas, ni siquiera en Greta. No nos hemos vuelto a ver desde el dia
de la fiesta, apenas nos hemos mandado unos cuantos whatsapps.

Me propone que pase un dia a verla por la galeria de arte de Chueca donde
trabaja, pero le doy largas, aunque no puedo dejar de pensar en ella. Si la veo ya
sé lo que pasara.. Ademas, sospecho que para ella soy un simple
entretenimiento, una mas en su lista de amantes, hombres y mujeres. En el fondo
se lo monta genial. Me da cierta envidia. Hace lo que quiere, disfruta del sexo
sin ataduras y tiene una pareja estable que la quiere y la cuida. De mayor quiero
ser como ella.

Estos dias me voy fijando por la calle en las mujeres para ver si me gustan, si
de alguna manera me siento atraida hacia ellas, si me excita un gesto, un escote,
una manera de caminar, un culo contoneandose... Lo cierto es que no. Estoy
como siempre. Eso me tranquiliza un poco.

Andrés me ha pedido permiso para llevarse a los nifios de vacaciones de
Semana Santa con su novia. Van a la Costa Amalfitana, un viaje que siempre
quisimos hacer. No nos dio tiempo. Me fastidia que haga cosas que nosotros
planeamos. Un pequefio porcentaje de nuestros planes los acabara disfrutando su
novia. Yo los pensé y los hara con ella. Por eso nunca hay que planificar nada
hasta el dltimo minuto. Al final se te quedan hasta con los planes.

Quiero protestar y quejarme, pero no tengo motivos. La azafata parece que
quiere a mis hijos, no hay nada que pueda hacer. Al fin y al cabo, él tenia todo el
derecho del mundo a volverse a enamorar. Aun asi me fastidia que lo haya hecho
antes que yo. Yo he tirado por un camino, el del sexo, y él por el de la
estabilidad, como siempre. Atn no sé quién de los dos ha hecho mejor.

Desde que me separé tengo un grave problema: necesito tener planes



excitantes en perspectiva... que no sean Greta, claro. A excepcion de ella no hay
mucho mas ultimamente. Quiero estar con un tio, alguien que me recuerde que a
mi me gustan los hombres, las pollas, que no soy lesbiana.

Exclusivamente con ese objetivo me decido a llamar a Dani, el artista—
fotografo-promesa del arte que conoci en la fiesta de Greta. Habia estado un
poco borde con él. No le dejé ni explicarme el proyecto aquel para el que queria
fotografiarme.

Le llamo y parece sorprendido pero a la vez contento. Me cuenta lo que me
avanzo en la fiesta.

Es un proyecto fotografico sobre gente a los cuarenta afios. Mi idea es
mostrar la plenitud de esta edad realizando una serie de fotografias y entrevistas
en video a hombres y mujeres. Greta y otros amigos suyos ya han participado. Si
a ti te apetece hacerlo estaré encantado.

—Bueno, no me hace mucha gracia posar desnuda, ya bastante corte da
posar en general...

—No importa, puede ser solo desnuda de cintura para arriba o incluso en
sujetador. Después te puedo hacer un par de fotos bonitas ya para ti, vestida o
desnuda, como td quieras.

—Hummm, venga vale, de acuerdo. —Estoy demasiado aburrida como para
negarme. Me parece muy excitante esto de posar para un fotografo y artista que
ademas esta bueno.

—iGenial! ;Te parece bien este domingo?

—Si, perfecto.

Cuando voy hacia su estudio en Lavapiés me arrepiento de haber dicho que
si.

Al llegar el coraz6on me da un vuelco y tengo ganas de escaparme. No
conozco a este tio de nada y de repente me voy a desnudar y posar para él.

Esta tan atractivo como la primera vez que le vi en la fiesta, pero va mas
natural, menos producido.

Su estudio es pequefio y diafano, con dos balcones amplios llenos de plantas
que dan a la calle Santa Isabel. Al entrar huele a pintura y a disolvente. Hay
papel de periddico pegado encima del parquet para protegerlo de la pintura. Me
saluda muy carifioso con dos besos.

Veo que ya tiene montado un ciclorama y ha preparado el equipo. De
momento todo parece bastante profesional.

—¢Y qué piensas hacer con las fotos? —le pregunto.



—Pues presentarlas a editoriales de arte una vez que esté acabado el trabajo,
y también te haré una pequefia entrevista... Mira, para que veas el rollo de las
fotos, te voy a ensefiar las que le hice a Greta hace unos dias.

Y alli esta ella, siempre por todas partes tltimamente, en blanco y negro y en
toda la plenitud de su belleza, con sus dos preciosas tetas, su melena oscura y las
manos en la cintura, en actitud algo desafiante. Joder, solo de verla ya se me
despierta todo de nuevo ahi abajo. No puede ser...

—Mi cuerpo no es tan bonito como el de Greta —le digo.

—FEres preciosa. Tienes mucho rollo —me dice—. No busco cuerpos
perfectos sino gente con personalidad.

Veo algunos lienzos a medio terminar colgados de la pared y otros muchos
apoyados en las paredes de cualquier forma. Me gustan. También una mesa
caotica con sus utiles de pintar... tubos de 6leos, pinceles, acuarelas, dibujos y
apuntes...

Un hombre que hace cuadros y fotos ya me resulta sexi. Imagino que la
gente con profesiones creativas siempre es mas excitante, al menos sobre el
papel. Un tio detras de una camara de fotos es como uno con una guitarra
eléctrica, o entre fogones... hay cosas que tienen sex appeal porque si.

Dani abre una botella de vino y sirve dos copas.

—Toma... asi estaras mas relajada cuando hagamos las fotos.

Me bebo la primera copa mientras €l lo prepara todo y pone musica, un CD
de David Bowie.

—:Como quieres hacerlo al final? —me pregunta—, ;con los pechos
descubiertos, en sujetador...?

—¢ Tt qué prefieres? Ya que estoy, me da un poco igual.

—Te puedes quitar la blusa y el sujetador si quieres y dejarte los
pantalones...

Asi no te sientes tan desnuda y sera mas facil, ste parece bien? Entiendo que
la camara cohibe un poco si no eres modelo... es normal.

Y es verdad... Para desnudarme necesito otra copa mas de vino y fumarme un
cigarrillo.

Me quito la ropa alli mismo, con toda la naturalidad que puedo, quedandome
como ha dicho él: con las tetas al aire y con los vaqueros. Me siento bastante
vulnerable, sobre todo porque no estoy especialmente orgullosa de mis tetas...

mas bien lo contrario. Son mi punto débil.

—FEstas preciosa —me dice—, realmente preciosa.

Fl tampoco estd nada mal, aunque la ropa que lleva no permite adivinar



mucho: un pantaléon demasiado flojo y una sencilla camiseta negra. Su melena
recogida esta vez en un mofiete... y, sobre todo, aspecto de haber llevado muy
mala vida.

Me pongo de pie delante del ciclorama y obedezco las indicaciones que me
va dando: «Sonrie», «La cabeza un poco mas hacia la derecha», «Relajate»,
«Mirame por encima del hombro».

Es divertido jugar a ser modelo por un rato. Te sientes poderosa, la reina del
mambo. Te lo llegas a creer. Aunque no estés posando para Richard Avedon,
sino en un pequefio estudio de Lavapiés, el efecto es el mismo. Tu cuerpo es el
centro de atencidn y eso resulta muy excitante. Dani me dice que me ponga los
tacones, que eso me dara otra actitud y me cambiara la postura. Es verdad. A los
diez minutos ya estoy completamente relajada y desinhibida poniendo morritos y
sintiéndome Nastasia Kinski. A medida que avanza nuestra sesion y le miro a él,
escondido detras de su camara, cada vez me parece mas sexi. Yo también, cada
Vez me parezco mas sexi.

De vez en cuando €l se detiene para dar un sorbo a su copa de vino. Pienso
en si sucedera algo después de las fotos. Me encantaria que la escena fuera
subiendo gradualmente de temperatura. Que me pidiera que me quitase también
los vaqueros. «Bajate algo las bragas, pero no completamente, enséfiame solo un
poco». Después me pediria que me masturbara para él: «<Empieza a acariciarte
pero no dejes de mirar a la camara, mirala como si te la quisieras follar»... y yo
notaria como mi entrepierna comenzaba a humedecerse, cada vez mas.

La sesion de fotos se iria convirtiendo mas bien en una sesion de fotos
eroticas. A los cinco minutos yo estaria ya sin bragas. «Ahora humedécete los
dedos, métetelos en la boca y pasatelos por los pezones, pellizcatelos, abrete
ahora un poco mas de piernas.» Luego, sin esperar a que me diera instrucciones,
yo misma me meteria los dedos en el interior de la vagina mientras continuaba
mirando lascivamente a la camara.

Entonces Dani empezaria a moverse hacia mi acercando su camara cada vez
mas hasta que llegaria un momento que lo tendria casi encima, sacando planos
cortos de mis tetas, de mi cofio, de mi boca... Lejos de darme vergiienza, cada
vez estaria mas suelta y excitada. Sin que él dejara de disparar yo llevaria mi
mano a su paquete, que notaria ya durisimo y, aparentemente, sin rastro de
calzoncillos, como a mi me gusta... Después de ponérsela ain mas dura con mi
boca, le pediria que nos intercambiaramos los papeles.

Esa vez yo seria la fotdgrafa y él quien posaria para mi...

Después follariamos como locos en el suelo, encima de todos aquellos



papeles de periédico con Bowie cantando Heroes a todo trapo solo para
NOSOtros.

—Creo que con estas ya tenemos suficientes —dice el Dani real dando por
terminada la sesion—. ;Las paso al ordenador y me ayudas a elegir?

—Hummm, si, si, claro que si —balbuceo mientras me vuelvo a poner el
sujetador y el jersey.

Estoy deseando ver el aspecto con el que salgo en las fotos después de pensar
en todo eso...

Nos sentamos a la mesa para mirarlas en su equipo. Algunas no estan nada
mal. Me sorprendo al verme tan guapa. Al final va a ser verdad eso de que no
hay gente guapa... hay buena luz.

Dani esta bastante pegado a mi y mi respiracion se empieza a acelerar, sobre
todo por mis pensamientos lascivos de hace un rato.

—Estas muy sensual en casi todas las fotos —me dice.

De repente, un poco confundiendo la fantasia con la realidad y seguro que
también bajo los efectos del vino, le pongo una mano en la pierna y me lanzo a
su boca.

Creo que es la primera vez que hago una cosa asi. No recuerdo ni siquiera
haber contado hasta tres. Ha sido un segundo. Un impulso mas fuerte que yo.

Quiza solo queria probar como era dar yo el primer paso.

Su primera reaccion es de sorpresa... se rie nervioso... pero después me
aparta con mucho cuidado...

—Carlota, eres una mujer maravillosa y muy atractiva pero... me temo que

soy gay.
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Nuevas emociones

Lo que faltaba. La primera vez que tomo la iniciativa con un hombre y el tio
es gay. Vaya ojo. Nunca jamas lo hubiese adivinado. Tengo que recordar y
repetirme cien veces que no todos los gais tienen pluma. Siempre hay que
preguntar antes...

De todas maneras, yo soy hetero y me gusta una tia, ;eso qué tendra que ver?

Bueno, ahora ya sé lo que siente un hombre cuando le mandan a tomar
viento fresco en cualquier bar. Esto para ellos es el pan nuestro de cada dia. Me
han rechazado, si, pero digamos que ha sido por una causa de fuerza mayor.

Con esta revelacion, la libido me baja de repente. Me quedo algo
decepcionada, la verdad es que esperaba un polvo con él... de hecho para eso fui
a su casa. Las fotos y ayudar en su proyecto me daban exactamente igual. En
realidad eran un Macguffin, como diria Hitchcock.

Al dia siguiente, ya con el tema superado, me pongo a echar un vistazo en
Happn, una de las ultimas aplicaciones de ligoteo. De entre todos los tios que
hay me fijo en uno: «Victor, masajista erotico.» En las dos fotos que tiene solo
se le ven los musculos, no ensefia ni la cara... Aun asi tengo curiosidad. Le
escribo y le pregunto cuanto cobra, qué tipo de masaje es, cuanto dura...

Me contesta bastante rapido:

Es un masaje tantrico de una hora y media que se da y se recibe desnudo.
Son ciento veinte euros normalmente pero la primera vez son sesenta.

Cuando leo lo de «tantrico» no puedo evitar pensar en Kamal. Eso si que era
tantrico y si que era sexo. Durante un segundo me teletransporto a aquellos dias
en Hampi. Me debi de haber traido a Kamal a Espafia y haber montado con él
uno de estos chiringuitos tantricos. Ni té ni leches. Lo que vende es el sexo.

¢Cbémo de sexual es el masaje? ;Hay penetracion?

Se lo pregunto mas por curiosidad que por otra cosa. No es que tenga
pensado ir, pero nunca he hablado con un gigol6 o similar.



No, yo trabajo con mis manos, con mi boca y con mis susurros. A veces se
ha dado el caso de que haya penetracion pagando un extra pero no es lo habitual.

;Y ati se te puede tocar también?
Claro. ¢Si no como vamos a «conectar»?

No estaba pensando en la conexion, pero bueno, llamale X... El chico tiene
que defender la dimension césmica y espiritual de su trabajo.
Le hago una ultima pregunta:

¢Y el masaje es solo para una persona o puede ser para dos?

Yo trabajo solo con mujeres, puede ser una o dos al mismo tiempo, si son dos
el tiempo del masaje se reparte entre las dos.

El asunto me provoca curiosidad y pagarle a un tio para que me masturbe
mas todavia, no puedo evitarlo. Sesenta euros es lo mismo que cuestan unos
zapatos en Zara o medio carro del Mercadona... ;Y si voy y lo pruebo? Por
supuesto puedo meterme en Happn y conseguir alguna cita en unas horas, pero
no es lo mismo. Esto da mas morbo, justamente porque cuesta dinero.

No puedo evitar que un pensamiento ain mas excitante pase por mi mente:
¢y si le pregunto a Greta si le apetece venir conmigo? Asi no me daria tanta
verglienza y compartiria con ella la experiencia.

Le mando un enlace a las fotos del tio con unas pocas frases:

;Te apetece que nos dejemos toquetear por este? Es algo que nunca he hecho
y tengo curiosidad. Invito yo...

Su respuesta no tarda nada en llegar:

Yujuuuu, claro. Me apetece cualquier cosa contigo y cochinadas de estas atin
mas. Me encanta verte tan viciosa. {Cuando y dénde es?

Tranquila, atin no he quedado con él. Solo queria saber si te apetecia.

Pues si... Dime sitio y procura que no sea en horas de trabajo o si no tendré



que escaparme de la galeria con cualquier excusa.

Por cierto quedé con tu amigo Dani ayer para hacer unas fotos y al final de la
sesion me lancé a su cuello, ;como no me dijiste que era gay, tia? Menudo corte
pasé.

Jajajaja, claro que es gay. A quién se le ocurre. Pero si se le nota a la legua.

Solo noté que era guapo... Yo qué sé. Queria ver si ain me gustaban los tios.

Pues claro que te gustan, idiota.

Cierro la cita con el tal Victor. Nos espera dentro de dos dias a las ocho de la
tarde en su «local» que, curiosamente, no esta lejos de mi casa.

Ya veras qué suave te va a quedar el cuerpo y qué relajada te vas a marchar.
Eso espero, sobre todo lo de relajada.

Mas tarde recibo un nuevo correo de Mister Equis. Lo estaba esperando un
poco...

Te mando algunas cosas que te pueden servir de inspiracion para tu tienda de

te.

Seguidamente recibo un mail de WeTransfer y me descargo por lo menos
veinte fotos. Las abro y cada una es mas bonita que la anterior. Son tiendas
antiguas, algunas teterias, cuadros que tienen que ver con el té, tiendas, fotos de
lugares bonitos.

El tio se lo ha currado, la verdad. No puedo evitar contestarle.

Mil gracias. Me ayuda un monton. Tienes un gusto exquisito.

En esta ocasién tarda un poco mas de la cuenta en responderme...

Ya lo sé. Por eso me gustas tu.



A cada respuesta suya le sigue un estremecimiento de excitacion por mi
parte.

Me resulta halagador suscitar tanto interés en alguien, alguien que ademas no
CONoZCo...

Por una vez me excita algo que no es sexual...

Quedo con Greta para tomar un vino media hora antes de nuestro masaje
tantrico. Nos bebemos dos copas cada una, no vaya a ser, y de paso nos
comemos con los 0jos.

Me siento atraida hacia ella como si fuera un iman. Hoy lleva la melena
recogida en una coleta y vaqueros, Converse y gabardina. Es tan guapa que
cualquier cosa le queda bien. Me he fijado en que casi no lleva maquillaje. No lo
necesita. Vamos vestidas de manera parecida excepto que ella lleva un bolso de
Chanel y yo una bolsa de tela de un museo. Yo también voy en vaqueros y
gabardina y eso la hace reir. Dice que somos almas gemelas, que por eso nos
hemos conocido en un sitio tan especial como Agonda...

Llamamos a la puerta del local y aparece el tal Victor. Nos miramos con una
sonrisita.

Es el tipico cachas de anabolizantes, alguien con quien yo personalmente
nunca me acostaria. Ademas, esta moreno, lleva el pelo casi al rape, no tiene
barba y habla con acento argentino. Todo el cimulo de cosas que no soporto en
un hombre.

De momento, va vestido. Lleva vaqueros y una camiseta blanca ajustada,
marcando todos y cada uno de sus musculos. El lugar también es algo cutre y
pequefio; desde luego, no lo que esperaba... aunque, claro, por sesenta euros...

—No me convence mucho... —le digo a Greta.

—:Qué dices, tia? Esta buenisimo. ;Has visto sus biceps? —pregunta con
entusiasmo.

Victor nos conduce a una habitacion bastante pequefia pintada en tonos
calidos en la que hay un futén japonés. También algunas velas e incienso y por
supuesto una musica chill out.

—Chicas, desnudénse por completo y dejen la ropa en esa silla. Estaré con
ustedes en cinco minutos. Diganme si tienen frio o calor, ¢si? He puesto la
calefaccién por las dudas...

Greta y yo nos miramos y nos reimos. Nos vamos quitando la ropa la una a
la otra hasta que nos quedamos completamente desnudas encima del futon.

Empezamos a besarnos, a revolcarnos y a tocarnos las tetas, no podemos



evitarlo. Quiza nos apetecia mas retozar nosotras solas que ser manoseadas por
este Mazinger Z, pero ahora ya no hay mas remedio.

Llega Victor con un albornoz blanco que se quita nada mas entrar en la
habitacion y deja colgado de un gancho al lado de la puerta. Es la fuerza bruta
personificada. No me da nada de morbo pero hay que reconocer que la mayoria
de las tias lo considerarian un tio bueno. Lo que si tiene es una buena polla, que
ademas ya esta medio empalmada.

—Ahora comenzaremos con el masaje tantrico... ;qué prefieren, una y
después la otra o se lo hago a las dos a la vez?

—Las dos a la vez —decimos riéndonos.

Greta y yo nos ponemos muy juntas, pegadas la una a la otra y tumbadas de
espaldas. El tipo nos embardurna con un aceite que huele genial a coco y nos
empieza a masajear la espalda de manera muy sensual.

Nos cogemos de la mano y me concentro solo en la sensacion de ser tocada y
en la turbacién que me provoca tener a Greta tan cerca. Nuestras caras estan muy
juntas, las puntas de nuestras narices casi se tocan. Miro la cara de Greta
abandonada al placer del masaje, sus labios entreabiertos... y me dan ganas de
follarmela alli mismo.

Tras unos minutos dandonos el masaje a las dos a la vez Victor va ahora
hacia Greta. Necesita toda su energia para trabajarle las piernas a conciencia.
Cuando se pone de rodillas, veo que tiene ya una enorme ereccion. Miro como le
acaricia las piernas y le mete la mano por debajo de las ingles, rozandole el
cofio. La verdad es que me gustaria hacerlo a mi. Ella continda con su cara de
placer. De vez en cuando me mira y se sonrie.

—¢Puedo tocarla yo también mientras le das el masaje en las piernas? —le
pregunto.

—No lo suelo hacer asi, pero si quieren... Ustedes mandan. Lo que quiero es
que repitan.

Entonces, mientras él continda centrado en sus piernas y metiéndole mano de
vez en cuando yo comienzo a lamer su espalda y a mordisquear su cuello,
arrancandole a ella gemidos de placer. Me acerco hasta su cara y la beso en los
labios, metiéndole la lengua bien adentro...

Victor parece divertido mas que sorprendido. Debe de estar mas que harto de
ver todo tipo de escenas. No creo que seamos las primeras ni las segundas que
hacemos esto.

Llega mi turno. Ahora es él quien masajea mis piernas y mi culo,
metiéndome la mano entre las nalgas. No recuerdo que a Greta se la metiera



tanto. Arqueo el culo un poco y noto como si su dedo quisiera entrar en mi
vagina, y efectivamente lo hace, asi sin avisar, y empieza a mover los dedos.
Greta esta tendida a mi lado y cuando oye mis gemidos empieza a comerme el
cuello como yo he hecho antes. Es todo una delicia.

Victor nos pide ahora a las dos que nos demos la vuelta y nos peguemos la
una a la otra como antes. Creo que ambas estamos bastante excitadas y, ademas,
su polla nos queda a la altura de los ojos.

—¢Te podemos tocar un poco? —pregunta Greta.

—Tocar, chupar, lamer, lo que quieran... Déjenme antes acabar el masaje.

Estan siendo un poco desobedientes y yo soy un profesional, antes que
nada...

—Un profesional muy empalmado, ¢verdad, Carlota? —dice ella riéndose.

Pide que le hagamos un hueco en medio de las dos y se pone de rodillas
mientras nos empieza a acariciar y masajear las tetas a las dos. Greta y yo
tenemos las manos cogidas. Al llegar a la tripa yo me muero de cosquillas... Ella
lo soporta mejor. Después nos empieza a masturbar a la vez.

Separo ligeramente las piernas y me abandono al placer. Greta gime a mi
lado, también a lo suyo... Si abro los ojos no veo mas que la polla de Victor a la
altura de mis ojos.

Ahora Victor empieza a pasar su lengua por las tetas de Greta. Yo me siento
para no perder detalle. Ademas, no quiero interferir en su trabajo. Baja con su
lengua hasta el ombligo de ella mientras veo como se estremece. Después le
empieza a comer el cofio, separandole dulcemente las piernas. La escena me esta
poniendo a mil pero no quiero tocarme porque me correria al instante. Mejor
espero mi turno.

Y mi turno llega. El hace idénticos movimientos conmigo, pero cuando baja
hasta mi cofio Greta no puede estarse quieta y me come las tetas al mismo
tiempo, mordisqueando mis pezones duros.

Luego vuelve a ponerse entre las dos y comienza a tocarnos a la vez. Greta
gira la cabeza y mete su lengua en mi boca... En ese momento, con ella en mi
boca y Victor masajeando mi clitoris a toda velocidad el placer se hace cada vez
mas intenso; empiezo a gemir mas fuerte mientras arqueo mis caderas y ella, al
oirme también hace lo mismo... Nos corremos casi las dos a la vez, mirandonos.

—Vaya sincronizacién, chicas..., ;son pareja ustedes?

—No, pero casi... —dice Greta—. Estamos en ello.

Al oirla siento un estremecimiento, no sé si de expectacién o de miedo.

—Ahora queremos tocar nosotras, que ti ya te has puesto ciego —dice



Greta.

Como siempre, ella lleva la voz cantante, y yo lo prefiero—, ¢qué quieres
hacer con él, Carlota? Empieza ta...

Le cojo la polla y me la meto en la boca. Empiezo a hacerle una mamada
ante la atenta mirada de Greta, que me ayuda apartandome el pelo de la cara y
moviéndome la cabeza.

—Métetela hasta el fondo —me dice Greta—, abre bien la garganta, que te
entre toda entera.

—No puedo. Me voy a ahogar.

—Qué va. Te voy a ensefiar.. —dice mientras se pone en mi lugar,
apartandome suavemente—. Todo tiene su técnica. Hay que echar la lengua
hacia atras y abrir y relajar la garganta. Fijate.

Y efectivamente veo que se mete la polla de Victor hasta el fondo mientras él
tiene ya los ojos en blanco. Sigue un rato mas cada vez metiéndosela mas
adentro. Luego se aparta...

Verla asi me pone a mil. Parece una actriz porno. Me siento mas mojigata
que nunca. Siempre pensé que yo era buena haciendo mamadas y resulta que me
quedaba a medio camino. Practicaré en casa con mis vibradores.

—Queremos que te corras en nuestras tetas —le dice Greta a Victor—.

¢Podrias seguir ti solo? Enséfianos como te tocas.

Y Victor empieza a masturbarse de rodillas como esta, sujetandose con
fuerza la polla por la base mientras nosotras nos acariciamos sin perderle de
vista. Se corre, como pedimos, encima de nuestras tetas. Lo hace como el
profesional que es, sin pizca de emocion.

—Ha sido un placer, chicas. Tienen un bafio con ducha y toallas limpias en el
cuarto de al lado. Yo las espero a la entrada y ya arreglamos lo del dinero.

Salimos de alli a las diez de la noche relajadas y felices. Desde luego me
parecen los sesenta euros mejor aprovechados de la historia.

Greta también esta contenta y excitada. No quiere separarse de mi. Propone
ir a cenar por ahi y que después durmamos en mi casa.

Le miento. Le digo que estan los nifios, que la canguro esta esperando y no
puede ser.

... Pero me duermo pensando en ella.
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Que la vida te deje exhausta

Después de mi encuentro con Greta no puedo sacarmela de la cabeza. No
soporto pensar en que ella esta feliz con Luis y yo no tengo nada, ni a ella ni a
nadie. Lo Unico bueno es que no exige, no persigue ni llama ni manda mensajes.

Simplemente aparece y desaparece cuando le da la gana.

Empieza a ser urgente encontrar algun hombre con el que distraerme, un pica
— pica. No busco al amor de mi vida, que ya sé que no lo voy a encontrar,
simplemente alguien que me haga recordar como es acostarse con un tio.

Sin recurrir a Internet, ni a mi misterioso Mister Equis, solo se me ocurre
uno: Axel. Le llamaré uno de estos dias. Ademas, necesito su ayuda para elegir
un buen proveedor de té. Yo no sé ni por donde empezar.

No quiero pensarlo, pero de vez en cuando también afioro a Antoine, esa
sensacion tan especial de saber que le importas a alguien, de que alguien esta
pensando en ti. Echo de menos follar como una loca con una sola persona. Lo
prefiero a hacerlo con varias. Por mucho que me gusten las aventuras y
experimentar, creo que mi estado ideal es ese, dure lo que dure, cuatro dias,
cuatro semanas o cuatro afos.

Aunque no quiero hacerlo, muchas veces me descubro mirando en el mévil
las fotos con Antoine en Paris. No sé si es porque le afioro o simplemente para
hacerme dafio. Verdaderamente, no tengo claro si le echo de menos a él o echo
de menos tener a alguien, sea quien sea.

El miércoles, como siempre, vamos a ver a la abuela. Los nifios antes
siquiera de saludar van directamente como acémilas a abrir la nevera en busca de
las natillas y no salen de alli practicamente hasta que acaban con todo. Lo unico
bueno es que luego no les tengo que hacer la cena, ni casi el desayuno...

Esta vez también esta mi madre, que ha faltado a su clase de reiki para
Vernos.

—Les pregunté a los dados y me dijeron que debia quedarme, no entiendo
por qué... ;Como va todo lo de la tienda, hija mia? ¢Has visto a tu abuela como
esta de loca? Ahora le ha dado por esto de llenar la nevera de guarradas para tus
hijos. ¢Como lo permites? El azticar que llevan todas esas cosas es un veneno.



¢INo sabes que el aztcar es el veneno del siglo XXI?

—Qué va, madre, el veneno del siglo XXI sigue siendo el amor —le contesto
—. Por lo menos ahora hay algo en la nevera. Cuando estabas solo tu y te
preguntaban qué habia para merendar siempre les decias lo mismo: «Hay de
todo: pan, leche y fruta.»

—¢Y qué mejor merienda que esa, hija? Un vaso de leche, una manzana y un
trozo de pan...

—Creo que prefieren una mousse de chocolate, madre. Son nifios.

—Bueno, lo que td quieras. Qué tal va la tienda te estoy preguntando...

—Va bien. Espero poder abrir en un par de meses, cuando acabe con las
obras, la decoracion del local y eso.

—¢Puedo preguntar de donde has sacado el dinero? A mi no me lo has
pedido.

—Al final pedi un crédito. El banco me cobraba menos intereses que tu, que
eres mi propia madre.

—Como eres, hija. Qué caracter tienes. No quiero hablar mas de esto. Me
duele muchisimo la cabeza. Por cierto, Carlota —continia—, y antes de tener un
problema contigo te lo digo ahora: yo no iré a la inauguracion de tu tienda, doy
mala suerte. No voy nunca a las inauguraciones de nada.

—¢Como sabes que das mala suerte si nunca vas?

—Porque cuando alguien inaugura algo y yo no estoy todo va bien... Luego
yo doy mala suerte. Es una deduccién bastante simple, como lo de «Pienso luego
existo».

Me esta empezando a estallar la cabeza.

—c:Donde esta la abuela? —le pregunto, por lo menos me divierto algo con
ella.

—Pues, como no nos soportamos, ahora no quiere salir del cuarto, solo sale
cuando no estoy en casa. Ah, y ha despedido a Dora por echarse su colonia, la
pillo poniéndose su Maderas de Oriente y la echd a la calle, hija... Ya sabes el
caracter que tiene.

La abuelita esta en su habitacion sentada en una mecedora y fumando uno de
sus cigarrillos mentolados con boquilla mientras hace un puzle. Me ofrece uno y
se lo acepto. Hoy lleva un turbante como los que llevan las nifias hipsters, pero
creo que ella ya se los ponia en los afios cincuenta. No sé como tiene ese aspecto
tan sofisticado y chic. Me gustaria haberlo heredado. Me pruebo su turbante y
me queda como el culo.

—Preciosa mia, ¢qué tal? ¢ Y tus hijos?



—No saldran de la cocina hasta que no acaben con todo, abuela. No les
puedes comprar tantas cosas. Les va a dar un coma diabético.

—Antes de que se me olvide, dejaron en la porteria un paquete para ti, ¢no te
lo ha dicho la bruja de tu madre?

—No es una bruja, abuela. Es tu hija y te esta cuidando. Oye, esta tarde
quiero que me cuentes eso de tus amantes. Me intrigaste mucho la semana
pasada.

Quiero saber mas...

—¢Y qué quieres saber?

—Pues no sé... Donde los conocias, de donde los sacabas...

—De cualquier sitio, hija. Los amantes, si se quiere, se encuentran en todas
partes. Estan hasta en la sopa. Incluso de bien mayor, nunca me faltaron... hasta
caminando por la calle. Recuerdo una vez, hara unos once afios... salia yo del
médico y de repente me di cuenta de que un sefior un poco mas joven que yo me
seguia y me seguia. No me hablaba ni se acercaba ni nada... asi un buen rato. Yo
volvia la cabeza atras y alli estaba. Continu6 detras de mi hasta llegar a casa.

Cuando abri la puerta del portal le hice solo un gesto, una mirada y subio
conmigo. En el ascensor no dijo ni palabra, pero en cuanto entramos me hizo el
amor encima de la alfombra del saldn, ni siquiera esper6 a llegar a la cama.

Me quedo loca con la historia de la abuela. ;Una sefiora de setenta y tantos
afios follando con desconocidos en la alfombra de su salén? La miro varias veces
como para corroborar lo que me acaba de contar pero, tal y como esta ahora, con
ese turbante y fumando, me es imposible imaginarla desnuda teniendo sexo
salvaje en el suelo de su casa.

—Pues ahora las cosas no suceden asi, abuela, o por lo menos yo no tengo
tanta suerte. Tengo bastantes dificultades, no creas. Ahora los hombres no te
siguen por la calle, hay que ir a buscarlos a Internet.

—¢Con lo mona que ta eres? Estaras haciendo algo mal, preciosa. Creo que
es porque estas demasiado delgada... ;Internet qué es? La cosa esa que hay
dentro del ordenador como si fuera una tele, ;no?

—Si, mas o menos... Oye, abuela, ;te puedo preguntar algo? Cuando tu eras
joven, ¢tuviste alguna experiencia con alguna chica?

—Yo alguna vez, hija. Como no podiamos acostarnos con hombres, que
estaba mal visto, a veces nos liadbamos mucho entre las amigas: toqueteos,
juegos... ya sabes, como quien no quiere la cosa.

—¢En serio? —pregunto.

—¢Ahora ya no se hace eso? —pregunta la abuela.



—Si, supongo que si se hace. Yo no lo he hecho hasta ahora. No sé.

—También haciamos sexo por detras, ya me entiendes... Porque como habia
que llegar virgenes al matrimonio... No haciamos el amor pero haciamos todo lo
demas, todas las guarradas habidas y por haber. Estaba todo muy escondido y la
mujer a la que le gustaba eso no lo podia decir como ahora. A mi me hubiera
gustado vivir en esta época tuya... Anda que no lo iba a pasar yo bien.

—¢Te puedo contar una cosa, abuela? Es que a mi ahora me gusta una chica,
pero yo no soy lesbiana... Nunca me habia pasado algo asi y no sé qué hacer.

—Vivir... eso es lo que tienes que hacer, ¢sabes por qué? Porque en cuanto te
quieras dar cuenta estaras como yo, balanceandote en la mecedora y recordando
con nostalgia tu pasado. Haz que tu pasado sea como la mejor pelicula para ti,
aquella que quieras ver una y otra vez, que cuando llegues al final, que llegaras,
pienses: «Vivi mi vida como quise, segun mis normas, sin hacer dafio a nadie, no
me falté nada por hacer... y aqui estoy, cansada ya pero no por ser vieja, sino por
lo mucho que he vivido.» Que la vida te deje exhausta, preciosa mia... Ese es mi
consejo.

Cuando ya nos vamos, le pregunto a mi madre por el paquete que me ha
dicho la abuela. Se habia olvidado. Al parecer, lo dejaron ayer para mi en la
porteria.

Solo pone «Para Carlota». Lo abro con impaciencia y es un libro de Mario
Benedetti, La tregua. Tiene una dedicatoria en la primera pagina.

Este es uno de los libros de amor mas bonitos jamas escritos. Cuando lo
acabes estaras a un paso de abrir tu tienda y a un paso de enamorarte de mi.
Todo lo bueno pasara junto.

P. D.: Escribe, no dejes nunca de escribir.

Y yo pienso que ojala todo me pase junto, que ojala me pasen muchas cosas.
Que, como dice la abuela, ojala la vida me deje exhausta.
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Leyla

Mister Equis me esta intrigando lo suficiente como para empezar a fantasear
con él. Obviamente, no parece un cualquiera ni esta al nivel de la fauna del
Tinder. De todas formas, no me gusta ni un pelo que sepa la direccion de casa de
mi madre y no entiendo cémo demonios la habra conseguido. Sinceramente,
todo lo referente a él me provoca cada vez mas curiosidad y también mas morbo.

Pienso en su frase: «Escribe. No dejes nunca de escribir.» Ni siquiera me
acuerdo de la ultima vez que me senté a escribir uno de mis relatos. Lo estoy
abandonando, es verdad, y no puede ser. Al fin y al cabo, es una de las cosas que
mas me gusta hacer...

En cuanto llego a casa, le mando un mail. Siento que de alguna forma él es lo
unico «real» que tengo en este momento de mi vida.

Me faltan dos meses para abrir mi tienda, asi que este es el plazo que tienes
para que me enamore de ti. Por cierto: sin ver qué aspecto tienes me temo que
eso va a ser completamente imposible, y sin acostarme contigo creo que
también.

P. D: ;Puedes decirme como has sabido la direccion de casa de mi madre?
¢Qué es lo siguiente, seguirme cuando lleve al colegio a mis hijos?

A los veinte minutos recibo la respuesta:

Lee La tregua y escribe un poco, eso es lo que tienes que hacer para ser feliz
esta semana. L.o demas, ya ira sucediendo.

Y quédate tranquila sobre mi. No soy un psicOpata ni un asesino en serie. No
te voy a violar en un callejon oscuro, aunque créeme que me gustaria.

iVaya! Mister Equis también tenia polla. Aquella era la unica referencia
sexual que habia hecho en los ya numerosos mensajes que nos habiamos
cruzado.

Descubrir eso me excita aun mas. Por fin veo algo mas carnal en su



enigmatica personalidad.

Cuando acuesto a los nifios me siento delante de mi portatil, con una copa de
vino y un cigarrillo. La hoja blanca del Word me da un poco de angustia. Pero
solo hay que ponerse a juntar las palabras, dejarse llevar...

El comentario de corte sexual de Mister Equis se me queda en la cabeza:
«No te voy a violar en un callejon oscuro, aunque créeme que me gustaria»; y,
por qué no reconocerlo, también me ha puesto bastante.

He leido por ahi que una de las fantasias sexuales de las mujeres —aunque
no la mia— era precisamente esa, la del sexo no consentido. Poco a poco la
historia me va saliendo sola y las palabras van fluyendo de mi cabeza con
extrema facilidad.

Me sale una especie de relato bastante subido de tono, podria calificarse de
erotico. Creo que nunca he escrito algo parecido. Mientras lo hago noto como yo
misma me estoy excitando. Es una sensacion curiosa y agradable. Y a medida
que las palabras obscenas llenan la pantalla en blanco un agradable cosquilleo
cada vez mas intenso recorre mi entrepierna. Decido volver a leerlo...

LEYLA

Contactod con ella en Tinder una tarde de sabado. Estaba buena, parecia
morbosa y eso era lo que él queria para aquella noche: algo muy guarro, no un
polvo normal. Pero tampoco queria pagar, nunca lo habia hecho. El no era de
€s0s.

Comenzaron a chatear y pronto la conversacion se empezo a calentar. Fue a
por una cerveza a la nevera y luego, ya de vuelta en el sofd, se saco la polla. Se
la tocaba de vez en cuando mientras continuaba chateando con Leyla. Asi le
habia dicho que se llamaba.

Le estaba poniendo muy caliente diciendo lo mojada que estaba, lo mucho
que le apetecia una buena polla esa noche, lo que disfrutaba haciendo mamadas,
la cantidad de veces que se masturbaba al dia...

Lleg6 un punto de la conversacion en que ella puso las cartas encima de la
mesa.

Vivo en Majadahonda, en una urbanizacion. Mi marido esta fuera en un viaje
de trabajo y he enviado a mi hijo a casa de mi madre. Queria estar sola para
tirarme a un desconocido. Me da morbo la idea de follar esta noche contigo, pero
voy a decirte lo que quiero. Si estas de acuerdo, genial. Si no, no me vales y



buscaré a otro: los sabados por la tarde-noche Tinder esta que arde, todo el
mundo quiere sexo y los hay a los que les encantan las rarezas, te lo puedo
asegurar.

Lo que quiero que hagas es lo siguiente. Te daré la direccion de mi casa y
dejaré las llaves en un sitio que te diré luego, probablemente en uno de los
maceteros del portal. Entraras en mi casa. Hay una alarma en la entrada que
deberas desactivar. Si al fin te decides te daré también el nimero. La casa estara
completamente a oscuras y yo en la cama, en una de las habitaciones.

Me encontraras pronto. A partir de ahi quiero que me folles a la fuerza. Eso
es lo que quiero. Como si fueras un ladron que viene a robar. Me puedes pegar;
de hecho, me debes pegar, insultar... Sobre todo, que parezca real. Yo actuaré
desde luego como si fuera real. No debes asustarte si grito o me resisto. Es mas,
si lo hago espero que me des aun mas cafia.

Fl no daba crédito pero su polla crecia de repente en su mano al leer todo
aquello. Nunca se le habia presentado la oportunidad de vivir una experiencia
igual. Mas o menos era como convertirse en un violador por una noche, pero en
un violador consentido.

Antes de contestar a Leyla le pregunt6 algo:
¢ Tl haces esto a menudo?

Recibid la respuesta que se merecia:

Eso no creo que sea de tu incumbencia.

Era hora de decidir, de decir algo... de lo contrario ella cumpliria su amenaza
de buscar a otros candidatos en Tinder. Miré a su alrededor y vio sus fotos
familiares en el salon: El verano en Zahara de los Atunes, en la playa con el
nifio, con Sandra en una gondola en Venecia...

Dijo que si.

En otro mensaje de chat recibio la direccion de ella, la hora a la que debia
llegar y las instrucciones para encontrar las llaves del portal y del piso, asi como
la clave para desactivar la alarma.

Trago saliva. Tenia dos horas para prepararse y hacerse a la idea. Estaba muy
cachondo, con la polla a punto de estallar. Tuvo que controlarse para no hacerse



una paja.

No sabia muy bien como habia que vestirse para ir a violar a alguien. No
pensaba que eso importara lo mas minimo. Ropa de deporte tampoco. Decidi6 ir
sencillo: unos vaqueros y una sudadera parecian lo mejor.

Para representar mejor su papel, abrio el cajon donde Sandra guardaba su
ropa interior y cogi6 unas medias. Los ladrones y violadores iban casi siempre
con unas en la cabeza, al menos en las peliculas que él habia visto. Se las metio
en el bolsillo de los vaqueros. También cogié una navaja pequefia, la que solia
llevar cuando iban todos al campo de picnic. Su mujer le decia que una navaja a
menudo era buena idea para cortar el pan de los bocadillos y pelar la fruta.
Siempre venia bien.

Comio algo ligero. Obviamente, no esperaba que ella le hiciese la cena.

También se bebié un ron con Coca-Cola, tenia que coger el coche pero daba
igual. Sac6 su flamante Audi A6 del garaje y enfil6 la carretera de La Corufia
rumbo a Majadahonda, donde vivia Leyla. Penso en si ese seria su nombre real.
Parecia demasiado exo6tico para un ama de casa de Majadahonda.

No le fue dificil aparcar. Habia un montén de sitios. Encontro las llaves en
uno de los maceteros que flanqueaban el portal. Era una urbanizacion como
tantas otras. Pudo ver la piscina iluminada y la cancha de tenis a lo lejos.

En el ascensor cheque6 su aspecto. No queria ponerse atn la media por si se
cruzaba con algin vecino. Abri6 la puerta y desactivo la alarma que estaba
donde ella le habia dicho, a la derecha de la puerta de entrada.

La casa estaba en silencio. Todo tranquilo. Ahora si. Se puso la media en la
cabeza y empez0 a buscarla. Habitacion por habitacion. Con decision.

El piso era grande. Aun tardé unos largos segundos en dar con su habitacion.

Distingui6 un bulto en la cama, debajo de un edredon.

Encendio la luz...

—Vaya, vaya... {qué tenemos aqui? —dijo mirandola con deseo.

Ella, asustada, se incorporé en la cama y casi inmediatamente se tapo
pudorosa con el edredon. Llevaba un sexi camison de raso de color negro.

—¢Quién es usted? ; Como ha entrado? Por favor, no me haga nada.

La miré. Estaba mucho mas buena que en las fotos del Tinder, eso sin duda.

Dese¢ follarsela alli mismo y le dio un poco de pereza todo lo que iba a tener
que hacer... pero bueno. Ya habian quedado en eso.

—¢Estas sola en la casa? —le pregunto.

—Si, no hay nadie. Pero, por favor, no me hagas dafio. Te diré donde estan el
dinero y las joyas.



—El dinero y las joyas me importan tres cojones. No te haré dafio. Solo te
voy a follar —le dijo mientras se aproximaba a ella y quitaba el edredon—.

Déjame verte... Estas buena, ;eh? Qué suerte tiene el cabron de tu marido. Si
yo tuviera una hembra asi en casa, ya te digo que no pisabas la calle. Ibas a estar
bien follada... ;A ver como tienes el cofio?... Déjame ver.

—Por favor, por favor... —repetia ella sollozando.

—¢No sabes decir otra cosa que «por favor»? Como vuelva a oir eso te rajo
la cara. Tengo una navaja en el bolsillo del pantalén. No querras que la saque,
;verdad?

Seguro que si queria... pero a €l le parecié demasiado.

El suponia que ella ya debia de estar mojada como una perra. No sabia muy
bien qué tenia que hacer ahora. De hecho, solo queria follarla.

Se aproxim6 a ella y le parti6 el camison en dos. Lo rasg6 con un
movimiento seco, con toda la violencia que pudo. Ella temblaba y sollozaba.

Durante un momento €l pens6 en consolarla, pero no podia hacer eso.

Entonces si que todo se iria al carajo.

—Ahora te vas a estar muy quieta, Jte enteras? Al menor movimiento te
parto la cara... —dijo con tono autoritario—. ;Me oyes, cacho zorra? — Cuando
dijo esto ultimo su polla empez6 a empalmarse. Notaba la presion en sus
vaqueros, como un paquete bomba a punto de estallar.

—Si, pero por favor, no me hagas nada —gemia ella. Su voz era
quejumbrosa pero, sin embargo, sus ojos brillaban de lujuria...

—He dicho que te voy a follar, no sé si no lo has entendido bien. —Y

diciendo eso se bajo los pantalones, le levant6 las piernas y hundi6 su polla
en ella de golpe y sin el menor titubeo. Ella estaba completamente encharcada.

Le molestaba demasiado la media en la cara, asi que se la quito.

—Por favor, por favor —repetia una y otra vez.

Ya estaba bien de tanto «por favor» de los huevos. Decidi6 que era el
momento de darle una bofetada. Ella le habia dicho que lo hiciese si queria.

No le dio muy fuerte. Jamas habia pegado a una mujer y le resulté una
sensacion extrafia. No le gustd, pero, sin embargo, le excitd. No queria
reconocerlo pero era obvio.

La siguiente vez que ella se quejo, él le dio la vuelta, la agarr6o fuerte del
cuello y le tapo la boca con violencia, mientras la siguié follando por detras lo
mas fuerte que podia. Notaba como su vagina devoraba su polla como si se la
fuera a tragar, como sus ufias se clavaban en su sudadera. Gemia como una loca.

El1 decidi6 entonces ir més lejos y ponerla a cuatro patas encima de la cama.



Lo hizo con un tnico movimiento, elevandola por la cintura, como si fuera
un bebé. Se la metié por atras sin contemplaciones agarrandola fuerte de las
caderas. Tampoco le cost6 mucho trabajo entrar en ella. Su culo estaba
completamente dilatado de la excitacion. Mientras la penetraba cada vez mas
fuerte tuvo el detalle de masturbarla al mismo tiempo. Se dio cuenta de su error.
Un violador de verdad jamas hubiera hecho algo asi.

Leyla hacia que gritaba «No, por favor», pero en realidad eran gemidos. La
muy zorra no paraba de correrse. El habia dejado ya de contar las veces que ella
habia llegado al climax. Sin embargo, a €l le estaba cansando aquella situacion.
Ya no le excitaba. Estaba cansado.

—Ahora te voy a follar la boca y te lo vas a tragar todo... ;esta claro?

—No, por favor.

La volvié a pegar. Esta vez mas fuerte. Ya le habia cogido el gusto. Le
introdujo la polla en la boca. Ella se revolvia, meneaba la cabeza. Se resistia.

Al final, acabé por ceder y al rato parecia que hasta incluso le gustaba.
Acab6 en su boca, pero, justo cuando eyaculaba, ella se la sac6 de la boca y él
acabo por correrse en su cara. Por lo menos eso si le habia gustado.

Se quedaron un rato los dos jadeantes, uno al lado del otro. Leyla se limpio
un poco la cara con un clinex y los dos se besaron.

—Ha estado bien, ¢no? —dijo—. Me diste hasta miedo en algunos
momentos.

—Si, aunque no me ha gustado del todo pegarte... No sé. No lo veo. Pero me
excitd mucho cuando me lo propusiste en Tinder. Tengo que reconocer que me
sorprendiste.

—Pues a mi me ha puesto supercachonda, aunque me hubiese gustado mas
bestia, mas violencia, mas insultos...

—La préxima vez lo haré mejor... —dijo él—. Me pillaste un poco
despistado. ;Nos quedamos a dormir aqui o nos vamos a casa?

—Mejor nos quedamos aqui y mafiana ya recogemos todo —contesto ella—.

Me da pereza ahora. Al fin y al cabo, hasta por la tarde no regresan ellos. Ni
se van a enterar de que hemos estado aqui.

—¢ A qué hora hay que ir a buscar al nifio donde tu madre?

—A la una. Me ha dicho que si queremos podemos comer en su casa.

—Me parece bien. Luego iré a jugar un rato al tenis, tengo partido.

—Vale, carifio. Estoy agotada. Apaguemos la luz.

—Feliz aniversario, amor... Te quiero.

—Yo también te quiero. ;Sabes?, viniendo en coche esta noche a nuestro



encuentro he pensado que ti y yo tenemos mucha suerte. Somos una pareja
perfecta.

—Yo también lo creo. Ojala nos dure para siempre.

Mientras se dormia, él pensé que nada mas despertarse debia recordar
mandarle un whatsapp a Cintia y decirle que el «partido de tenis» seria de 6 a 8.

Qué ganas tenia de echar un polvo normal. Como todo el mundo.

Para llevar meses sin escribir ningin relato no me ha quedado mal. Me gusta
mas incluso ahora, al leerlo una segunda vez.

Fantaseé con la idea de enviarselo por correo a Mister Equis pero no me
atreveria nunca, justamente por su contenido sexual. Aunque, por otro lado,
quiza si lo hago eso le incite a abrirse a mi un poco mas.

Le mando un correo, el primero que envio sin contestar a uno suyo:

Hice como me dijiste y volvi a escribir, solo que me sali6 un relato erotico.

Debo decirte que inspirado por una de las frases que escribiste en tu tltimo
mail...

Ahora solo me falta leer La tregua y enamorarme de ti por ondas magnéticas.

Por cierto, ;como debo llamarte? En mi mente, de momento, eres Mister
Equis.

Después me meto en la cama. Escribir el relato me ha puesto cachonda, algo
que hay que solucionar cuanto antes. Noto un agradable e insistente hormigueo
en las tetas y algo mas abajo.

Quiero repetir justo lo mismo que le hacen a la protagonista de mi cuento,
Leyla.

Apago las luces a excepcion de la lamparita de la mesilla de noche. Cojo el
vibrador del cajon de los juguetes. No tiene pilas, pero me da igual que no vibre,
eso es lo de menos. Tampoco las pollas normales vibran. Luego busco mi
pequefia conchita masturbadora, la que compré en el sex shop de Malasafia.

Tengo que tener cuidado con estas cosas por los nifios. El otro dia Teo abrio
un cajon de la mesilla lleno de condones y pregunt6: «;Me das un chicle de
eso0s?»

Los nifios siempre buscan cosas prohibidas en los cajones de sus padres, al
menos yo lo hacia cuando era pequefia... y qué emocién cuando encontrabas
algun tesoro, alguna revista porno escondida debajo de una pila de libros...

No tengo ganas de currarmelo mucho. Va a ser rapido y violento como pasa
en mi propia historia.



Me quedo completamente desnuda encima de la cama y, después de meterme
un par de dedos para preparar el camino, me introduzco sin mas el vibrador de
golpe y hasta el fondo. Me empiezo a follar con él lo mas bruto que puedo
hacerlo yo misma, que no es mucho... y me gusta. No puedo evitar tocarme un
poco el clitoris con la mano libre... Incorporo la cabeza para ver como entra
dentro de mi esa enorme polla de latex. Me gusta hacer eso, verlo todo. Cuando
estoy con alguien y cuando no también.

Cada pocos segundos me lo saco por completo para volvérmelo a introducir
de golpe y hasta el fondo nuevamente. Eso me mata de placer. Ni siquiera me
molesto en ahogar mis gemidos. Mientras tanto pienso que no soy yo, sino que
es el protagonista de mi cuento quien me esta follando y, ademas, a la fuerza.

Pero no quiero correrme aun... Todavia no.

Si algo me ensefio Kamal en la India fue a controlar mis orgasmos...

En mi historia ain pasan mas cosas y yo quiero hacerlo todo tal cual. Quizas
asi mafiana pueda mejorar algo el relato, hacerlo mas real...

Cojo un bote de lubricante de la mesilla y me embardurno el culo con él.

Después me pongo a cuatro patas y me meto el vibrador por detras. Entra
perfectamente. Empiezo a notar la extrafia sensacién que siempre me provoca el
sexo anal, esa cosa rara que no sabes muy bien por donde va a salir. Relajo un
poco el cuerpo quedandome tumbada de espaldas, con las caderas arqueadas y el
culo un poco elevado... Entonces cojo la conchita vibradora y, poniéndola a la
maxima potencia, me la pego al clitoris. La mezcla de ambas sensaciones resulta
un coctel tremendo, de lo mas explosivo. Intento pensar en el protagonista de mi
cuento cuando estoy ya a punto de correrme, pero no puedo. Mi mente se va al
misterioso Mister Equis.

El orgasmo me llega como un golpe seco y violento. Me deja KO, casi sin
respiracion y convulsionandome encima de la cama.

Antes de dormirme pienso que, al fin y al cabo, una se lo puede montar
bastante bien sola si tiene unos cuantos chismes y una mente calenturienta.

Como dice Woody Allen en no sé qué pelicula: «Masturbarme es hacer el
amor con la persona que mas quiero.»
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La invitacion

Lo primero que hago al abrir los ojos a la mafiana siguiente, incluso antes
que despertar a los nifios para ir al cole, es coger mi movil y mirar el correo para
ver si he recibido respuesta de Mister Equis: todavia nada... Tengo una ligera
decepcion. No sé por qué espero que siempre esté a mis 6rdenes, pendiente de
mi. Quizas ese sea el fallo que cometi con Andrés: esperar la adoracion absoluta,
el amor incondicional porque si, porque era yo. La reina Carlota, la emperatriz
de Chamberi.

Al parecer, lo que yo queria era alguien que viviera para mi, o viviera para
follarme y para satisfacer todas y cada una de mis necesidades. Me daba perfecta
cuenta de que eso era imposible y aun asi era lo que secretamente deseaba.

Mafiana por la noche Andrés celebra su cumpleafios con una cena familiar.
Me dice que puedo ir «si quiero». No veo mucho entusiasmo en su invitacion,
me parece que lo hace para salir del paso pero igualmente estoy casi decidida a
ir.

Primero me aseguro de que Sara, su novia, no ird: «No te preocupes, estara
volando», me dice cortante.

Desde que esta con ella su relacién conmigo ha cambiado. Me gustaba mas
antes, cuando me parecia que todavia me queria. Era consolador pensar en que si
las cosas iban mal €l siempre estaria ahi para mi. Ahora que hay otra ya no lo
tengo tan claro. Los ex siempre estan ahi hasta que aparece otra nueva. Entonces
todo cambia.

Por la tarde, cuando estoy en la tienda en pleno jaleo con los obreros que me
estan poniendo el escaparate, veo en mi movil que Mister Equis ha contestado a
mi correo de anoche:

Trataré de responder a todas las preguntas que me hacias en tu anterior
correo.

Me puedes llamar Mister Equis, me parece mas que acertado. Me da una
personalidad enigmatica que no me disgusta.

Me encantaria leer ese relato que has escrito, y si esta inspirado en algo que



te he dicho todavia me provoca mas curiosidad. Me resulta excitante. Lo que no
tengo tan claro es que te atrevas a mandarmelo. Hazlo aunque sea para que vea
como escribes. Recuerda que soy editor. Creo que tengo algun criterio.

Respecto a lo de si te vas a enamorar de mi por ondas magnéticas, la
respuesta es no. Lo hards con estos correos. Dame tiempo. Creo que, de
momento, no voy mal. Juraria —y corrigeme si me equivoco— que he avanzado
algo.

Sobre tu tienda de té: me parece una idea fabulosa. Eres muy valiente por
atreverte a hacer algo distinto y cumplir tus suefios. Ademas una tienda de té es
algo muy literario... me gusta. Mandame un plano del local y los metros de los
que dispones y quiza pueda ayudarte. Mis amigos dicen que tengo un gusto
estético excepcional.

He tardado en contestarte porque no estoy en Madrid. Esta mafiana he
llegado a Venecia. He venido para una reunion importante y estaré aqui un par
de dias.

Si todo va como espero, la proxima vez ti vendras conmigo. Mientras tanto
te envio una foto del Gran Canal que podria haber sido tomada hoy o hace
quinientos afios. Esta ciudad es ajena al tiempo. Si me dijeran que escogiera un
lugar en el mundo, probablemente seria este. Tiene cuatro de las cosas que mas
me gustan: es misteriosa, enigmatica, decadente y llena de gatos.

Me quedo fascinada con su respuesta. Estoy empezando a dejarme llevar por
el encanto de un personaje que yo misma me fabrico a partir de estos correos.

Todo me parece muy romantico y novelesco y, sin embargo, podria no serlo
en absoluto. Nadie puede garantizarme que este hombre misterioso no sea un
sefior de setenta afios calvo, gordo y con ganas de divertirse un poco.

Cada correo que me envia va esbozando un poco mas su personalidad, una
manera de ser que me resulta muy sugerente. Ahora lo de Venecia... y los gatos.

Francamente, no me puedo dejar llevar por estas cosas. Mas que nunca
necesito dedicarme a la vida real.

Abro el archivo con la foto y, efectivamente, veo el Gran Canal suspendido
en el espacio-tiempo, como en un cuadro de Canaletto.

Me imagino a mi enigmatico Mister Equis alli en Venecia. Va con un abrigo
con las solapas subidas paseandose por el barrio judio, acariciando a todos los
gatos que se le cruzan por el camino.
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Solo chicas

Llevo ya varios dias sin saber nada de Greta y justamente cuando estoy
pensando en si le escribo o no recibo un mail suyo con un archivo adjunto. Es
una invitacion que me deja sin palabras: ESTA VEZ, DEJA A TU CHICO EN
CASA Y DISFRUTA DE UNA NOCHE EXCITANTE

Querida amiga:

El proximo 4 de abril se celebrara en un chalet de Madrid una fiesta erotica y
superexclusiva solo para nosotras. Seremos entre treinta y cuarenta mujeres,
todas atractivas y de alto nivel cultural, de entre veintitn y cincuenta afios.

Ningun hombre podra entrar en la fiesta. Por un dia, ellos se quedaran en
casa.

No se trata de un encuentro lésbico sino de una fiesta en donde mujeres de
toda condicion puedan experimentar su sexualidad en un entorno seguro dejando
a un lado prejuicios y tabues y disfrutando libremente. Algunas seran gais, pero
la mayoria seran mujeres heterosexuales o bisexuales que simplemente quieren
pasar un buen rato, explorar y dar rienda suelta a su curiosidad.

No debes preocuparte por tu indumentaria. Tenemos una dressing room
donde, antes de entrar a la fiesta, podras elegir lo que mas te guste: corsés, ropa
de burlesque, zapatos, medias y todo lo necesario para recrear el look mas sexi
de tu vida.

Ademas, hemos organizado una serie de juegos erdticos que nos ayudaran a
romper el hielo y haran que nos relacionemos mejor, pero hasta donde llegue
cada una es un asunto absolutamente personal.

Es una fiesta excitante para disfrutar de nuestros cuerpos y nuestra
imaginacion... lo que pase estara en nuestras manos y el tnico limite sera el que
nosotras mismas queramos poner.

Por supuesto, la discrecién sera total. Lo que suceda en la fiesta se quedara
en la fiesta. Para asegurarnos de la maxima privacidad, méviles y camaras de
fotos estaran absolutamente prohibidos.

Si queréis participar deberéis mandar una foto y contarnos algo sobre
vosotras a este mismo correo. La entrada a la fiesta esta sujeta a un pago de



noventa euros que se hara efectivo en el momento mismo de la entrada. Para
reservar tu plaza deberas abonar el 50 por ciento a un nimero de cuenta que daré
a las seleccionadas en el momento oportuno.

Por privacidad, la direccion de la fiesta se dara a conocer via sms la misma
tarde del evento.

El texto viene acompafiado por una imagen muy sugerente en blanco y negro
en donde dos mujeres con corsés, ligueros y antifaces se besan en medio de una
lujosa escalera.

Le mando inmediatamente un whatsapp a Greta:

He recibido lo de tu fiesta. Me he quedado flipada.

Me contesta enseguida.

Se hace todos los afios desde hace tres en Londres, Paris, Roma y Madrid.

Es muy divertido, una cosa superexclusiva. Lujo total, nada de cutreces, y
ademas no es una fiesta de lesbianas.

Si, lo he visto.

La mayoria son tias casadas o con pareja que solo quieren experimentar con
otras mujeres, algo que de otra forma no podrian hacer porque tienen miedo a las
«etiquetas», mas o menos lo que te pasa a ti... aunque también hay lesbianas,
claro, pero son las menos.

Pero ¢de qué va la historia? ¢Es una orgia?

Cada vez que he ido ha resultado distinto. Depende de las mujeres que haya,
del rollo que lleven y la quimica que se establezca. Lo normal es que se vayan

haciendo dtos o incluso trios o grupos, pero depende.

No sé qué decirte. Ya bastante me como el coco cuando me lio contigo como
para hacerlo con mas tias.

Pues por eso mismo. Asi veras que no eres la inica y que por acostarte con
una tia no quiere decir que seas lesbiana. Te ayudaria ver a cuantas mujeres les



gusta hacerlo con otras mujeres, incluso aunque tengan una pareja masculina.
¢Qué tienes que perder? Aun te queda una semana para pensarlo, me gustaria
que vinieses. Sé que te va a encantar.
Por cierto... estoy deseando verte. Intentaré no acapararte toda para mi si
finalmente decides venir, aunque sera dificil con ese culo y esos ojos que tienes.
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En tu fiesta me colé

Andrés me manda un mensaje citandome para su cena de cumpleafios. Sera
esta noche en un peruano-gallego, de Malasafia, El Navaja. Lo primero que
pienso es en los pisco sours tan ricos que hacen alli.

No sé qué regalarle, seguramente algun libro de la Segunda Guerra Mundial
que no haya leido. Creo que deben de faltarle dos o tres.

Iran también sus padres y sus hermanos, ademas de nuestros hijos, claro.
Una celebracion familiar en toda regla. Durante dos horas podré jugar otra vez a
ser nuera-cufiada-esposa-madre de familia. Me hace hasta gracia. A veces tengo
que reconocer que lo echo de menos. Nunca he tenido una familia normal. La de
Andrés es al fin y al cabo la tnica familia-familia que he tenido la oportunidad
de conocer.

La celebracién empieza bien. La conversacion es agradable y el ambiente,
cordial. Siempre que le veo, Andrés tiene un aspecto genial. Yo en cambio cada
vez estoy mas mustia, con la piel mas cetrina y mas arrugas. Claro que €l atin no
tiene cuarenta, ain le queda un afio.

Ahora ha dejado de fumar, algo que yo deberia hacer también. Por lo visto,
su novia no soporta el tabaco. También ha empezado a correr, como todo el
mundo.

Yo no sé qué hacian nuestros padres y abuelos: no corrian, no aplaudian al
ver atardeceres, fumaban y bebian como locos, comian grasas polisaturadas, no
tomaban quinoa ni té matcha y, aun asi, la mayoria siguen bastante vivos,
algunos hasta incluso tienen buena salud.

A medida que voy bebiendo mas copas de Albarifio veo a Andrés mas guapo.

¢Coémo ha podido dejarme por una azafata? Ah, no, que se me olvidaba que
le dejé yo... Es lo que pasa con el vino, lo de siempre.

Todos los ex se acuestan de vez en cuando y, sin embargo, nosotros nunca lo
hemos hecho todavia. Recuerdo el dia de Nochebuena, cuando se quedd un rato
en el pasillo esperando a que le invitara a venirse conmigo. Quiza me gustaria
probar pero, por otro lado, ¢para qué? Al final seria lo mismo de siempre.

En la cena me abstraigo brevemente de la conversacion para repasar el lio



mental que tengo en mi cabeza: por un lado, Greta con sus fiestas de sexo para
mujeres; por otro, Mister Equis, que quiere que me enamore de él en doce
semanas y ademas sin verle, y luego esta Andrés y su novia azafata de los
cojones... Todo eso como acompafiamiento a estar a punto de abrir mi primer
negocio y cambiar radicalmente de vida.

Como dice el refran, si abro un circo, me crecen los enanos. ;No podria
haberme quedado tranquila cobrando el paro y con un novio de Tinder? Pues no:
para triunfar en Tinder ademas de estar buena también hay que tener un trabajo...

y uno que mole.

Estos pensamientos me hacen beber atiin mas copas de vino.

Andrés me pide que me controle, dice que me voy a emborrachar. No me voy
a emborrachar. Hace rato que ya estoy borracha, aunque intento mantener el tipo
por su familia y, claro, por mis hijos.

No esta bien que unos nifios vean a su madre asi, vaya ejemplo que les estoy
dando. Hablo mucho y me rio mas aun. Su madre y su hermana me miran como
si estuviera loca, pero con alivio, como pensando «de buena se ha librado».

Con el postre llegan los regalos. Le doy el tomo que le he comprado de la
Segunda Guerra Mundial.

—Este ya lo tengo, Carlota —me dice—. Te habia pedido una cafetera.

Joder, es verdad... se me habia olvidado.

—Lo siento, dame el libro que ya me lo leo yo y mafiana te compro la
cafetera, te lo juro por Dios.

—Sabes que no te vas a leer esto ni de cofia, ademas estas borracha.

—Y td, muy guapo, qué ojos mas verdes tienes... ;Son para verme mejor?

—Carlota, por Dios, estas dando la nota...

Y si, la estoy dando. Andrés y sus padres piden unos pisco sours pero a mi
no me dejan beber mas. Consideran que ya es suficiente.

—¢Hay medio?, ;puedo pedir un minipisco? —Ile pregunto al camarero al
cabo de un rato.

Andrés me quiere matar y sus padres deciden prudentemente hacer mutis por
el foro: ha llegado la hora de retirarse. Gracias a Dios, se llevan con ellos a los
nifios, que esta noche duermen en su casa.

—¢Qué le pasa a mama?, ;esta mareada? —pregunta Teo.

Al final insisto tanto que Andrés me deja pedirme un pisco sour cuando los
crios ya se han ido. Sus hermanos deciden largarse también diez minutos
después que sus padres. Dicen que han quedado. Creo que mas bien prevén la
que se avecina.



Cuando nos quedamos solos, pretendo hacer que él caiga en mis redes,
porque si, porque no puede ser que prefiera a una azafata. Este hombre todavia
me quiere y se va a comprobar esta noche, vaya que si se va a comprobar. La
azafata esa es solo un pasatiempo para olvidarse de mi. Y yo haré que se olvide
de ella cuando a mi me dé la gana. Y resulta que me da la gana hoy, mira ta por
donde.

—Te acompafio a tu casa, Carlota, estas demasiado borracha.

—Te puedes quedar a dormir si quieres —le digo pretendiendo hacer una
caida de ojos pero desplomandome mas bien sobre la mesa.

Le sujeto la cara y me acerco con la intencion de besarle. No me aparta pero
tampoco parece muy entusiasmado...

—Anda, que me has dado el cumpleafios, siempre tienes que ser el centro de
atencion, ;eh? Levantate, que te llevo a casa.

—No me da la gana. No quiero. ;Esa novia que tienes folla mejor que yo?

Dimelo, que lo quiero saber... A ti te gustaban mucho las mamadas que te
hacia yo, ¢ella las hace mejor?

Los comensales de las mesas cercanas empiezan ya a mirarnos con
curiosidad... igual estoy molestando y todo. La gente es una rancia. Grita en
todas partes y después cuando una necesita expresarse la miran mal.

—Por favor, Carlota. Qué pesada eres. Estas como una cuba. Anda, levantate
o te saco de aqui a la fuerza.

—Si, a la fuerza, a la fuerza quiero... ;Ya no me quieres? Dime la verdad,
fya no quieres a tu guapa mujercita?

—Tt ya no eres mi guapa mujercita. Decidiste que querias follar por ahi y
me echaste de casa.

—Si lo soy, si lo soy... Quiero volver a ser tu mujercita.

La siguiente parte consciente que recuerdo sucede en casa. Abro los ojos. No
sé qué hora de la mafiana es pero temprano a juzgar por la luz. Estoy tumbada
boca arriba en la cama, encima del edredon, muy derechita y colocada como una
especie de Tutankamoén, completamente vestida, incluidos los tacones. Me toco
la cara y atn llevo puestos los pendientes de aro.

Supongo que Andrés me trajo a casa anoche y me deposit6 encima de la
cama como un fardo. Ni siquiera se molest6 en quitarme los zapatos y taparme
con el edredon, y mucho menos me hizo el amor cuando estaba inconsciente.

Definitivamente, ya no me quiere.
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El brunch

Francamente, después de lo de anoche no creo que mi ex me vuelva a invitar
a ninguna celebracion familiar. Yo desde luego no lo haria si fuese él. Con
Andrés definitivamente fuera de mi vida, se reducen las posibilidades: solo me
queda la opcion de Greta, y, ain peor, la de Mister Equis. No es que sean unos
planes muy halagiiefios ni con mucho futuro.

Tengo una resaca del horror pero, al menos, es mi fin de semana libre. Hoy
no pienso salir de casa. Me pondré henna en el pelo, mascarilla de arcilla en la
cara, llamaré a Andrés para disculparme, me haré dos litros de mi tisana Paz
Interior y me quedaré en casa con incienso japonés leyendo La tregua, el libro
que me regalo Mister Equis. Deberia ordenar también el vestidor, si es que ese
cubiculo lleno de pelotas de ropa enmarafiadas puede tener un nombre tan
elegante.

Seis horas mas tarde lo he hecho todo menos lo de ordenar el armario. He
pasado cuatro de ellas llorando en el sofa mientras leia La tregua.

Dios, este hombre no me conoce pero ha acertado como nunca nadie antes a
la hora de elegir un libro para mi. Es de amor, tristisimo y emocionante.

Asi suele ser el amor, emocionante, a veces tristisimo y, a menudo, breve. El
libro me deja encandilada, tanto que no puedo evitar escribirle para decirselo. Le
odio por hacerme llorar tanto.

Mister Equis, tengo que darte las gracias por tu regalo. Es maravilloso. Creo
que es el libro de amor mas bonito que he leido jamas. Llevo horas llorando en
el sofa.

;Sigues negandote a ensefiarme una foto? ;Y una en la que no se te vea la
cara? Siento cierta curiosidad por verte.

Al rato me contesta:

Sabia que te iba a gustar. Yo estoy esperando a que me mandes tu relato
erdtico. No creas que es el primero que voy a leer, ya somos mayorcitos.



Enviamelo y te daré mi opinion.
Recuerda mandarme también un plano de tu local con las dimensiones.
Le envio otro de vuelta:

¢Por qué no? Te mandaré mi relato. Léelo y dime lo que piensas.
Te envio un plano del local hecho por mi con las medidas aproximadas. No
esta muy bien pero te sirve para hacerte una idea.

Después de estar todo el dia relajada y tranquila en casa me siento
bondadosa, llena de amor hacia todo el mundo en general y hacia mi familia en
particular.

Llamo a los nifios y paso un buen rato charlando y riéndome con ellos.
También hablo con Andrés para disculparme...

—Anoche te quedaste dormida en el coche y me cost6 bastante trabajo
subirte a casa en brazos..., ;has engordado? —pregunta.

—iAnda, como cuando nos casamos! ;Me cruzaste el quicio de la puerta en
brazos?

—Qué remedio. Estabas medio inconsciente pero aun asi te quisiste enrollar
conmigo varias veces.

—FEs que cuando bebo veo a la gente irresistible, no lo puedo evitar. Pero no
me lo tengas en cuenta. No me hubiera acostado contigo ni por todo el oro del
mundo... Ya sé que tienes novia.

—Pues hubo un momento que intentaste desabrocharme la bragueta del
pantalon. Me asusté un poco. Ni cuando estabamos casados hacias esas cosas.

Es verdad, a él nunca le hacia esas cosas y, sin embargo, fue divorciarme y
empezar a hacerlas... Lo que es la vida.

—Ay, Andrés... Te pido mil disculpas, lo siento, de verdad...

—No pasa nada, te conozco perfectamente y sé que lo volveras a hacer: no
eres la primera ni la dltima mujer que intenta acostarse con su exmarido.

Después de la conversacion con Andrés y para olvidarme un poco de la
verglienza que me provoca, llamo a la abuelita, me apetece verla de nuevo esta
semana. Me hace reir y le quita hierro a todo, dos cosas que ahora me hacen
mucha falta.

—Abuela —le digo por teléfono—, estoy pasando un fin de semana un poco
deprimente, ;por qué no nos vamos mafiana por la mafiana al brunch del hotel



Ritz? Yo pago el taxi y td el brunch, que solo vale ochenta euros, ;qué te parece?

Asi sales un poco de casa y te da el aire. Hay un ambiente muy refinado, te
sentiras como pez en el agua.

—No es necesario que me cuentes como es el Ritz, lo conozco
perfectamente: a veces mi amante me llevaba alli. También era rico, ademas de
casado. Pero ;qué es un brunch y por qué eso cuesta ochenta euros? ;Nos van a
hacer el amor o la manicura ademas de darnos de comer?

—FEs una especie de desayuno-comida, abuela.

—Preciosa mia... el desayuno es desayuno y la comida es la comida. No
intentes confundirme para sacarme mas dinero.

—Pues hazte a la idea de que primero desayunamos y después, media hora
mas tarde, comemos.

—FEso ya lo entiendo mejor; es un poco raro, pero lo entiendo mejor... Lo que
no comprendo, preciosa, es que tu digas que pagas los siete euros del taxi
mientras que yo debo pagar ciento sesenta por desayunar y comer todo seguido.

—Porque tu eres rica y yo ahora mismo soy pobre, abuela.

—Lo que tu eres es una viva, Carlota. Te acabo de dar veinte mil euros, pero
iremos, iremos; asi escapo un par de horas de tu madre. A ella no le digas nada,
;eh? No quiero que sepa que nos llevamos tan bien. Entonces se creera que te
voy a dejar todo el dinero a ti y no me cuidara.

Al dia siguiente, Madrid amanece con un dia de esos de antologia: un cielo
azul claro y un sol resplandeciente. Paso a recoger a la abuela en un taxi por casa
de mi madre. La veo abrir con dificultad la puerta del portal vestida como una
diva de Hollywood, como si fuera una especie de Gloria Swanson en El
crepusculo de los dioses. Lleva vestido, chaqueta y turbante a juego, todo de un
delicado color lavanda, zapatos y bolso naranjas y collar y pendientes de perlas.

Llama la atencion. Aunque nos separan cuarenta y cinco afios, ella es
bastante mas chic y estilosa que yo. No me extrafia que tuviera tantos amantes.

—Le he dicho a tu madre que habia quedado con mi amiga Adelina para
tomar chocolate con churros —me dice nada mas entrar en el taxi.

—¢Asi de elegante vestida? ;Y se lo ha creido?

—Si, hija, si... se lo ha creido. Esta muy mal tu madre. Creo que podria
llegar a morirse antes que yo si las cosas siguen asi. La veo muy reducida.

Desembarcamos del taxi en el Ritz y ocupamos una buena mesa en el
fastuoso salon del interior en donde se organizan los brunch. La abuela no puede
estar yendo y viniendo al bufet por su artrosis, asi que le digo lo que hay para ver



qué quiere que le traiga. Me dice que le ponga todo lo mas caro en un plato que
para eso hemos pagado un dineral. En una gran mesa con manteles blancos hay
primorosamente colocados todo tipo de manjares: marisco, sushi, tartares...Yo no
voy a hacer desayuno-comida: he decidido que voy a hacer desayuno-
comidacena. Ya puestos...

—¢Ochenta euros por persona y no nos lo traen ni a la mesa? No sé adonde
vamos a parar, Carlota. Vamos al precipicio. Traéme un poco mas de cava ya que
no hay maitres ni camareros ni nada de nada. Parece una tasca. Qué lastima, con
la categoria que tenia este sitio...

Pese a sus quejas iniciales, lo pasamos genial en el brunch y nos bebemos
entre las dos practicamente una botella de cava mientras me cuenta mas cotilleos
de su vida sexual y critica o comenta cosas de toda la gente que hay en la sala.

La veo ya un poco mareada, hablando muy deprisa y desbarrando un poco.
Mi madre me va a matar como se la devuelva borracha.

—Hay un caballero que no ha parado de mirar a nuestra mesa desde que nos
hemos sentado —dice ella—. No sé si a ti 0 a mi. Debe de ser a ti, que hoy has
venido muy corta.

Miro a la mesa de al lado y es verdad: veo a un tipo de bastante buen ver de
unos cincuenta afios que esta solo y, efectivamente, no nos quita ojo. Parece un
empresario o algo por el estilo. El tipo de novio que me convendria tener. De los
que parece que tienen mucho dinero y follan mal.

—¢Por qué no vas a decirle algo? Como no lo hagas ti voy a tener que
hacerlo yo... Tiene aspecto de hombre rico y poderoso y ademas esta solo.
Menuda presa. Eso es caza mayor, preciosa mia. No me extrafia que digas que no
tienes éxito con los hombres. No aprovechas las oportunidades; eres medio
pavisosa.

—Y mientras me dice esto saluda moviendo los dedos en abanico y
sonriendo picaramente al sefior, que le devuelve un poco cortado el saludo.

—¢Y qué quieres que le diga, abuela? No le conozco de nada.

—Pues te voy a explicar como lo haria yo y luego haces lo que te dé la gana.

Ahora, cuando nos levantemos para irnos, te acercas a su mesa con
coqueteria y le dices: «Caballero, he visto que durante la ultima hora en ningun
momento nos ha quitado el ojo de encima a mi abuela y a mi. No sé cual de las
dos ha suscitado su interés pero, en caso de ser yo, aqui tiene mi teléfono.
Buenos dias y que pase usted un buen domingo.»

»El teléfono debes anotarselo antes en una caja de cerillas que ahora vamos a
pedirle al camarero. ;No ves peliculas tia? Claro que ahora no se hacen esas



cosas en las peliculas, solo salen porquerias.

La abuela pide la caja de cerillas. El camarero la mira como si le pidiera un
bazuka pero al rato vuelve con una. Me hace apuntar mi nombre y mi teléfono
dentro.

—Y con letra clara, ;eh? Que da muy mala imagen tener mala letra. La
buena letra es otra de las cosas que hemos perdido... yo sé hacer letra inglesa,
letra gotica..., ¢t cuales sabes?

—No sé, letra normal, abuela, la de siempre.

Cuando nos preparamos para marcharnos ella me obliga practicamente a
acercarme a la mesa del sefior.

—Venga, vamos —dice ella—. Hazlo, por el amor de Dios —dice mientras
nos levantamos y me da con el bastén en el culo...

Como estoy bajo los efectos del cava me aproximo a la mesa donde esta el
atractivo empresario, director general o lo que quiera que sea, y le digo casi
punto por punto las frases que la abuela me ha hecho recitar de memoria,
mirandole con coqueteria. Luego le lanzo la caja de cerillas encima de la mesa,
pero con tan mala fortuna que acabo tirandosela al zapato.

La recoge, me mira también con una media sonrisa y me dice:

— I am sorry but I don't speak Spanish. Can I help you?
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Noche burlesque

Queda cada vez menos para convertirme en vendedora de té. Tras acabar las
obras del local me falta lo mas dificil: los muebles y la decoracion. Solo tengo
una cosa clara: quiero una tienda estilo siglo XIX pero no sé muy bien cémo
llevar eso a cabo.

No tengo ni pufietera idea de decoracién y mi bolsillo no esta como para
pagar a un interiorista. He pasado gran parte de esta semana dedicada a mirar
fotos por Internet en busca de inspiracion. De vez en cuando, solo de vez en
cuando, pienso qué demonios estoy haciendo y en cémo he llegado hasta aqui.
La respuesta parece clara: ni pufietera idea.

Lo mismo que los tios en Tinder que dicen «no sé lo que quiero pero si sé 1o
que no quiero», yo igual... No tengo ni idea de hacia donde me llevara esto del
té, lo tinico que tengo claro es que no quiero volver a trabajar en una agencia ni
en nada que se le parezca.

No he contado mis planes mas que a mi familia y amigos mas préximos

porque quiero evitar algunos comentarios que —seguro— me van a
desanimar tipo: «;Y eso qué tiene que ver con lo que hacias antes?», «;Vas a
dejar tu carrera?», «Sacar un negocio adelante no es nada facil» o «Vas a estar
dos afios hasta que empieces a ganar dinero»... Seguramente todo sea cierto, pero
desde luego no necesito oirlo ahora.

Pese a que le envié mi relato erotico hace dias, no sé nada de Mister Equis.

Quizas alin no haya regresado de Venecia. Es curioso, como ya me he

acostumbrado a hablar con él con frecuencia, cuando no esta es como si le
echara de menos. Tengo el temor de que se haya olvidado de mi, de que nunca
mas vuelva a aparecer. Mister Equis era para mi como una ilusion secreta, casi
adolescente.

Greta me lleva mandando whatsapps desde el lunes para insistir en el tema
de la fiesta de «solo chicas». Dice que han aceptado nuestra solicitud y que debo
ir, que quizas esta sea la ultima oportunidad que tengamos de divertirnos juntas.
No la entiendo muy bien. Creo que quiere contarme algo. Después de pasar un
par de dias en los que estaba mas inclinada a no ir, el hecho de que me diga eso
de la utima vez me hace cambiar de idea. No tengo nada que perder y si mucho



que experimentar.

Hay dos formas de ver si me gustan verdaderamente las mujeres: una es
volver a acostarme con hombres para recuperar la costumbre y el gusto por las
pollas y la otra es precisamente follar con mas mujeres.

Le digo que si iré a la fiesta y se pone muy contenta. «L.o pasaremos genial»,
me dice. Yo pienso algo parecido que la abuela en el brunch: por noventa euros
ya lo puedo pasar bien.

El dia de la fiesta me tocan otra vez los nifios, asi que a la pasta del sarao hay
que sumarle las cuatro o cinco horas de canguro. Esta vez los orgasmos van a
salirme un poco caros, pero bueno, espero que valga la pena.

El sabado por la tarde, Greta me envia la direccion por WhatsApp. Es en un
chalet de lujo de la zona del Parque Conde de Orgaz, no lejos del colegio de mis
hijos. Quedamos en encontrarnos en la puerta a las nueve en punto.

Esta vez no me preocupo mucho por lo que llevo puesto. En la invitacion
dice claramente que hay ropa y lenceria a disposicion de las invitadas.

Tampoco estoy nerviosa. Experimenté una fiesta de este estilo con Antoine
en Paris, ya sé lo que es todo eso. Al pensar en aquel dia, otra vez la cabeza se
me va a Antoine. Desearia poder vivir alguno de esos dias otra vez; no por él,
sino por como me sentia yo. Flotaba...

Estamos a mediados de abril y ya no hace frio, asi que me pongo un vestido
de manga corta negro de estilo oriental, de esos con botoncitos y cuello Mao que
marca bien mis curvas y unos salones negros de tacon vertiginoso. No llevo
medias. A no ser que vayan con liguero y en plan sexi, me parece una prenda
absolutamente prescindible, incluso en invierno.

Me aliso el pelo con las planchas, ahora me cae mucho mas alla de los
hombros, espeso y oscuro. Hace que parezca diferente. Marco bastante el
magquillaje, especialmente en los ojos; quiero que esta noche se me vean mas
azules que nunca, asi que me pinto la raya por dentro y luego los destaco atn
mas con sombras de color oscuro, en plan smoky eyes. Lo he visto cien mil veces
en las revistas y nunca he probado a hacerlo. Estoy guapa. Me doy el ok.

Llego a la casa y tengo que esperar aun quince minutos a que llegue Greta.

La veo bajarse de un taxi con un minivestido escotado de terciopelo azul,
sandalias plateadas y su lustroso pelo recogido en una trenza lateral que le cae
mas alla de las tetas. Esta impresionante. Me quedo sorprendida al ver que no
viene sola. La acompafia una chica de aspecto francés, con una estilosa media
melena a ras del cuello, flequillo y los labios muy rojos.



—FEsta es Valentina —me dice—, una amiga artista. Nunca habia venido a
una

de estas fiestas y le apetecia. Lo pasaremos bien las tres. Por cierto, estas
guapisima, Carlota.

Le echo un vistazo a la tal Valentina mas detalladamente. Debe de tener unos
treinta afios. Lleva una falda tubo que le marca bastante el culo y le llega hasta
algo mas alla de las rodillas, una blusa de leopardo con casi todos los botones
desabrochados, los labios y las ufias muy rojas y unos grandes pendientes de aro.

Tiene un lunar encima de la boca, justo como Marilyn. Quiza sea pintado.

No puedo evitar sentirme algo celosa. Queria a Greta solo para mi. El hecho
de pensar que esta chica, que encima es joven y guapa, podria ser también
amante suya, hace que me muera de rabia por dentro. Tanta libertad de los
cojones ya me tiene un poco harta. Creo que, mas que el tema de que sea mujer,
lo que de verdad me molesta de Greta es su promiscuidad.

Llamamos a la puerta del chalet. Por lo poco que vemos al entrar parece una
casa lujosa con decoracién clasica y burguesa pero puesta con buen gusto.

Nos abre una chica de pelo corto vestida de burlesque, con un corsé de
pedreria negro, liguero y medias de rejilla. Lleva también un sombrero de copa y
unas sandalias de plataforma. Nos conduce amablemente a una mesa en donde
comprueban que nuestros nombres estan en la lista. Madre mia! Todo esto
parece muy sensual y sofisticado.

La chica de detras del mostrador va sexi pero algo mas recatada que la otra.

Tras dejar nuestros maéviles en «depdsito» nos indica el camino hacia la
habitacion en la que se ha instalado la dressing room. El tema de la fiesta es
Cabaret Burlesque.

—FEn el cuarto encontraréis muchas cosas —nos explica la guapa
recepcionista —, tomaos el tiempo que necesitéis. También hay un gran tocador
donde podéis peinaros y maquillaros. Dentro esta Marguerite, una compafera
que os asesorara en todo lo que querais.

No sé si estoy mas encantada por lo que pasara antes o por lo que pasara
después. Me fascina jugar a las Barbies. No puedo evitar pensar en mi hija
Diana. Le hubiera chiflado ver todo esto. Bueno, ya se lo contaré un poco
«adornado» cuando sea mayor.

La habitacion es bastante espaciosa, con una gruesa alfombra de pelo largo y
grandes espejos de cuerpo entero. Hay varios burros con prendas colgadas:
corsés, corpifios, tutts de tul, ligueros... algunos mas modernos, otros mas de
época y casi todos definitivamente pornograficos. En otro burro, varias boas de



plumas y marabu cuelgan de las perchas. Greta, Valentina y yo nos ponemos
nerviosas viendo todo lo que hay. No sabemos para donde mirar ni mucho menos
qué escoger.

Las sandalias y los zapatos estan dispuestos en el suelo: con plataforma, de
tiras, con pompones, con tacones vertiginosos... Encima de una mesa rectagular,
los accesorios: guantes largos de satén de todos los colores, medias de rejilla,
con costura, mufiequeras de encaje, sombreritos y tocados con plumas... Dios
mio, esto es un pufietero suefio erdtico hecho realidad. Jamas he visto ropa mas
sensual. Y, lo que es la vida, me la voy a poner para acostarme con mujeres.

Después de mucho dudar, elijo un corsé rojo y negro con escote corazén y
cefiido con unas cintas. Por la parte de atras lleva incorporado una especie de
tutt de tul rojo. El conjunto se completa con un excitante liguero también rojo
con lacitos. Escojo unas medias de rejilla negras y unos guantes largos de raso
rojo. Cuando me los pruebo no puedo evitar pensar en Veronica y en la fiesta de
Paris. La muy zorra... Ojala se caiga de una piramide si es verdad que se ha ido a
vivir a México.

Me miro en el espejo y apenas me reconozco. Estoy sencillamente

espectacular. EI modelito va perfecto con mi cuerpo, mi pelo y mi color de
piel.

Greta y Valentina estan demasiado ensimismadas escogiendo su ropa para

prestarme atencion. Ni siquiera han reparado en mi.

—¢Qué tal me veis, chicas? —les digo aproximandome hasta donde ellas

estan.

La mirada de Greta no deja lugar a dudas.

—Dios, Carlota, estas increible. Pero qué bien te queda esta ropa, cabrona...
y tu sin saberlo.

—FEs verdad, creo que ahora tendré siempre que ir vestida asi. Es ideal para
duefia de una tienda de té, ;no creéis?

Mientras ellas terminan de elegir la ropa, yo me siento a maquillarme en una
enorme mesa en la que hay de todo: barras de labios, sombras, lapices, coloretes,
perfumes... todo de marcas caras. Esto es como el tocador de la Srta. Pepis.

Cuando veo a Greta ya vestida para matar, no puedo evitar que se me caiga la
baba una vez mas. Ha elegido un modelo burlesque pero un poco estilo

dominatrix. Un corsé de cuero negro ultracefiido que le va genial a sus
generosas curvas y le hace una silueta como de reloj de arena, liguero también
de cuero, medias negras, sandalias de tacon con plataforma y unos preciosos
mitones de encaje para las manos.



Valentina, que tiene una figura mas delgada y menuda que Greta, ha
escogido un body negro transparente con pedreria negra que acompafia con un
liguero, medias con costura trasera y salones rojos.

Una vez que ellas terminan de maquillarse, salimos de la dressing room
dispuestas a hacer nuestra aparicion estelar en la habitacion donde ya esta
empezando la fiesta.

Podria ser un salén cualquiera de una casa bien. La decoracién es clasica y
elegante, con una libreria de nogal bien repleta de libros, una gran mesa de caoba
con sillas tapizadas, grandes sofas beiges y alfombras persas. Hay pequefias
mesas con jarrones con flores y lamparitas de estilo oriental. Nada llama
excesivamente la atencion.

Tan pronto como entramos en la habitacion, una chica vestida mas o menos
como nosotras nos sale al encuentro.

—Buenas noches. Soy Nathalie, vuestra anfitriona esta noche.

—¢Eres la organizadora de la fiesta? —pregunto yo.

—No, soy una especie de «colaboradora». Os explicaré algunas cosas para

ayudar a que os sintais comodas... Alli tenéis la barra de bebidas donde
podréis encontrar champan, vino, refrescos y licores. Hemos dispuesto también

pequefios tentempiés afrodisiacos.

»Lo mejor es que socialicéis e intentéis charlar con otras invitadas. Algunas
chicas ya se conocen de fiestas anteriores pero para muchas es la primera vez. La
reunién durara hasta la madrugada. Ademas, hemos organizado una serie de
juegos muy divertidos en los que por supuesto sois libres de participar. Espero
que disfrutéis de la velada. ¢ Tenéis alguna duda?

—¢:La fiesta solo es en esta habitacién o podemos movernos por el resto de
la casa? —pregunta Greta.

—De momento, solo aqui... Después de medianoche seguramente se
extienda

a varias habitaciones mas de la planta de arriba. Eso lo iréis viendo —dice
con una sonrisa picara.

Tras las explicaciones, nos deja a nuestro aire. Vemos que muchas mujeres
hacen grupitos y se saludan carifiosas. Sera que ya se conocen de otras veces.

Greta reconoce a un par de ellas y las saluda con la mano. La mayoria de las
invitadas son muy guapas y con aspecto de triunfadoras. La media de edad debe
de andar por los treinta y cinco o cuarenta afios. Algunas van vestidas como
nosotras y otras llevan su propia ropa aunque todas van arregladas, con vestidos
sugerentes, el pelo perfecto y cuidadosamente maquilladas.



Lo primero que hacemos es ir a la mesa de bebidas a por champan, claro.
Para no sentirse ridicula o fuera de lugar con esta ropa de cabaretera solo hay
que tomarse un par de copas de champan, es el mejor desinhibidor.

Sorprendentemente, Greta pasa de alcohol, dice que no puede beber, que esta
tomando antibioticos. Le pregunto si esta enferma y cambia de tema.

La fiesta esta bastante animada, las mujeres van charlando unas con otras y
los disfraces dan al ambiente un aire muy sexi, aunque de momento no parece
suceder nada especial.

Una mujer de unos cuarenta y cinco afios se mueve con soltura de un grupo
de invitadas a otro. Parece ser el alma de la fiesta. Lleva un vestido tipo kimono
y luce una media melena rubia con ondas a lo Veronica Lake. Greta la reconoce.

—Es la organizadora de la fiesta, Laura Lynn. Es inglesa —nos explica—.

Empez6 haciendo estas fiestas en Londres y luego se fueron extendiendo a
otras ciudades europeas como Paris, Madrid o Roma.

En un momento dado, ella se acerca a saludarnos en inglés. Nos invita a
relacionarnos con otras mujeres y nos dice las tipicas frases de que estamos en
nuestra casa, etcétera, etcétera.

Me pregunto de quién sera esta casa. Seguramente la inglesa la ha alquilado
por un pastizal solo para esta noche. Me da la sensacion de que estoy en una de
las fiestas del embajador de Ferrero Rocher. Solo falta el mayordomo con la
piramide de bombones.

Valentina y yo seguimos riéndonos y bebiendo champan sin moderacion.
Greta contintia con su soso zumo de melocotén pero esta igual de animada que

nosotras, no parece echar en falta el alcohol. Las tres vamos fichando a
algunas de las tias que desfilan por el salén. Todas son sexis y sofisticadas,
incluso las menos atractivas. Parecen directivas o analistas financieras forradas
de pasta con ganas de salir de la rutina... eso es justo lo que parecen.

Al fondo de la habitacion hay un grupo de unas doce mujeres sentadas en la
alfombra con sus copas en la mano. Todo indica que estan jugando a algo. Nos
acercamos. Es el juego de la botella mezclado con otro de cartas. Preguntamos si
podemos participar y nos explican las reglas: cada jugadora hace girar la botella
que apuntara a una persona. Después debera coger una de las cartas del montoén:
picas es besar; corazones, chupar; trébol, tocar una zona erética, y diamante,
mordisquear. El numero de cada carta son los minutos que hay que hacer lo que
te toque con la persona que haya sefialado la botella.

Nos metemos en el grupo mezclandonos entre las demas, que nos aceptan
con



una sonrisa. Valentina es la primera de nosotras que gira la botella. La suerte
le sefiala a una guapa pelirroja con ojos azules y la piel muy blanca que lleva un
body de encaje. Coge una carta y le toca el tres de picas: besar durante tres
minutos. Valentina agarra a la chica de la mano, la aparta del corro y empieza a
besarla, primero con delicadeza y después mas apasionadamente. Ya no
regresan.

A los pocos minutos le toca a Greta. La botella sefiala hacia mi. Saca una
carta y le toca el cinco de diamantes. Debe morderme durante cinco minutos.

Me coge de la mano y me aparta del corro.

—Qué suerte has tenido, ;eh? Ven aqui, loca... avisame cuando hayan pasado
los cinco minutos. —Y me atrae hacia ella mientras me mordisquea primero el
cuello, la nuca, las orejas...

De repente cambia la musica, se empieza a oir mucho mas alta. La chica que
nos ha recibido en la entrada se quita de golpe el vestido quedandose

completamente desnuda. Parece que la fiesta ya ha empezado.

—La organizadora elige a una de las invitadas de la fiesta que tiene el honor
de dar el pistoletazo de salida —me dice Greta—. Ella a su vez escoge a una
mujer que le guste y entonces empezara el show. Asi es como sucedio la tltima
vez.

Todo el mundo la mira, sabiendo que ella va a elegir. Esta desnuda pero, sin
embargo, no se ha quitado las sandalias de tacon. Viene hacia nosotras con paso
decidido, concretamente hacia Greta.

—Me llamo Inés y he sido elegida para empezar la fiesta esta noche —le
dice —. ;Te gustaria acompafiarme?

Greta nos mira divertida y asombrada por ser ella la elegida y dice que si.
Inés la coge de la mano y se la lleva con ella a uno de los sofas.

—Necesito a otra voluntaria —dice.

Inmediatamente varias de las mujeres de la fiesta levantan la mano. Ella
elige a una morena de rizos con un sugerente vestido de encaje negro. Las dos se
sientan al lado de Greta, que permanece quieta, con expresion divertida y
expectante.

Inés empieza por besar a Greta apasionadamente... pronto pasa a sus tetas,
las toca por encima del vestido y luego, sacandolas del apretado corsé, las
mordisquea y chupa como si fueran el mejor de los manjares. La otra chica al
principio mira la escena con timidez pero luego se saca ella también los pechos
de su vestido y empieza a rozarlos con los de Greta...

Entonces Inés baja hacia la entrepierna de Greta y comienza a pasarle la



lengua por encima de las bragas y por la parte interior de los muslos. Ella se abre
instintivamente de piernas mientras Inés le aparta la tela hacia un lado y mete la
lengua con avidez buscando su clitoris.

No puedo evitar excitarme al verla disfrutando con aquellas dos tias. Ver a
tres mujeres dandose placer, con esas caras de lujuria y completamente
desinhibidas, es algo nuevo para mi. Me parece algo precioso de ver. Es bonito y
excitante.

Me gustaria unirme a ellas... quiza lo haga después. Pero ahora hay que
probar con otras mujeres, con mujeres nuevas. Al fin y al cabo Greta y yo nos
podemos acostar cuando nos venga en gana.

Inés y Greta han dado el pistoletazo de salida. A partir de este momento y de
forma gradual, otras mujeres en parejas o grupos comienzan a besarse y a tocarse
en las distintas zonas del salén. La visién general es muy excitante. Parece un
suefio erdtico hecho realidad. Pero se echa de menos a los hombres. Faltan ellos.

Valentina aparece como de la nada, se acerca a mi y me besa como si yo lo
estuviera esperando. Tiene un cuerpo menudo que da ganas de tocar. Mientras
nuestras lenguas se juntan, mis manos bajan a su redondo culo y lo aprietan. Lo
toco por encima de su body, le doy una suave palmada, clavo mis ufias en sus
nalgas y bajo un poco mas, hasta llegar a rozarle la vagina.

Noto como se estremece. Después, y sin dejar de besarnos, llevo la mano
hacia el centro de su entrepierna. Noto la suavidad del raso de su body bajo los
dedos.

Hago una leve presion sobre el clitoris y ella me aprieta con su mano la mia.

Quiere que siga. Le muerdo el cuello mientras mi lengua juguetea dentro de
sus orejas. Huelo su perfume, dulce y floral, que invita a comérsela entera.

Luego son sus dedos los que hacen por abrirse camino entre mis piernas. Me
aparta las bragas de encaje que llevo hacia un lado hasta introducir los dedos
dentro de mi vagina. Es la segunda vez que hago esto con una mujer y estoy tan
excitada y me gusta tanto como la primera. Pero no voy a pensar en esto hoy. Ya
lo pensaré mafiana.

Valentina sigue con sus dedos dentro de mi mientras saca uno de mis pechos
del corpifio y me lame los pezones. Se me han puesto tan duros que me duelen.

Yo la sigo masturbando por encima de su body, pero se muere por que vaya
mas alla. Puedo verlo en sus ojos impacientes. Se podria correr asi pero no
quiere.

Sabe que puede ser ain mejor.

La siento en uno de los sofas. Le separo con delicadeza las piernas y



desabrocho los corchetes del body, dejando a la vista un cofio pequefio, himedo
y depilado.

Ella ya sabe lo que viene ahora y tiembla de impaciencia, y yo estoy
deseando perderme entre sus piernas. Pero me apetece hacerla esperar un poco
mas... es parte del juego. Me pongo de rodillas y paso muy lentamente mi lengua
alrededor de su vagina, luego subo hasta su clitoris. Soplo para dar luego leves
toquecitos con la lengua.

De vez en cuando levanto la mirada para ver como se retuerce de placer en el
sofa. Se esta poniendo muy cachonda, tanto que, con un movimiento un poco
brusco, me sujeta la cabeza y me la hunde en su cofio, moviendo las caderas de
forma frenética. Se ve que quiere mas cafia, asi que lo hago a lo bestia. Cuanto
menos cuidadosa soy mas gime ella. La podria morder si quisiera; no se
enteraria... Al mismo tiempo, subo mis manos a sus tetas para pellizcar bien sus
pezones. A los pocos segundos se corre escandalosamente, llenando mi boca con
toda su humedad.

Luego llega mi turno. Valentina hace que me siente también en el sofa con
las piernas abiertas y rodeandome por detras. Empieza lamiéndome la nuca y el
cuello, lo que hace que se me pongan los pelos de punta y se me endurezcan las
tetas al momento. Después me toca con mucha delicadeza por encima de las
bragas. Poco a poco va incrementando el ritmo, metiendo su mano por dentro
hasta que llega a mi clitoris.

Cierro los ojos para concentrarme en el placer pero el salén es como un
suefio porno. Es necesario abrirlos bien para recordar todo esto. Hay mujeres

besandose, tocandose y corriéndose por todas partes. Algunas estan liandose
en grupos de tres e incluso de cuatro y todas estan de lo mas concentradas, como
si estuvieran solas. Se oyen tantos gemidos y jadeos que la musica ya casi no se
escucha.

Si es verdad lo que dicen por ahi, espiar esta escena a través de una mirilla
seria el suefio erético de cualquier hombre.

Valentina me pone a cuatro patas en el sofa y me mete sus delicados dedos
en la vagina, follandome con ellos por detras. Yo la ayudo, acariciandome
también al mismo tiempo. Me encanta lo que me hace pero me pone alin mas
cachonda

ver a todas esas tias tan guapas completamente desinhibidas gimiendo a mi
alrededor.

Reparo en que hay una mujer con un conjunto de lenceria verde que se esta
masturbando mientras nos mira. Es de las pocas que esta sola. Finalmente, se



acerca hasta donde estamos y pregunta si se puede unir a nosotras. Pues bueno.

Asi que mientras Valentina sigue metiendo y sacando sus dedos de mi
vagina, la mujer se tumba boca arriba, se hace un hueco debajo de mi y, sin
mediar palabra, empieza a recorrer mi clitoris con su lengua. Muero de placer,
gimo como una loca... Cuando estoy a punto del orgasmo mas brutal de los
ultimos tiempos Valentina mete otro dedo mas dentro de mi y empieza a
follarme auin con mas fuerza. La otra también intensifica el ritmo con su lengua
llegando a todos los recovecos de mi cofio. Me corro intensamente, y mis jadeos
se mezclan con el sonido de fondo de la habitacion.

Estoy en la gloria. Los orgasmos con mujeres son exactamente igual de
buenos o incluso mejores que los que tengo con los hombres. Me siento libre en
esta atmosfera en la que todo el mundo se abandona al placer sin un solo hombre
a la vista.

Dejo a Valentina y a la otra mujer jugando a los médicos bastante
entretenidas.

Creo que ni siquiera se dan cuenta de que me marcho.

Quiero ver lo que hace Greta...

Me cuesta un poco encontrarla. No la veo por el salén, asi que pruebo en las
habitaciones de arriba. A juzgar por el trajin de mujeres subiendo y bajando las
escaleras, creo que la fiesta ya se ha extendido al resto de la casa.

Entro en la primera habitacion que encuentro con la puerta entreabierta.

Encima de la cama encuentro justamente a Greta con otra mujer... Estan

completamente desnudas y deben de estar haciendo eso a lo que le llaman
«la tijera». Se frotan intensamente con las piernas entrelazadas. Esta bastante
concentrada en lo que esta haciendo, pero al verme entrar me sonrie y me hace
una sefial con la mano como para que me acerque a la cama.

—Vas a hacer lo que estaba haciendo yo pero con esta chica, que a mi ya me
tienes muy vista. Yo os ayudo... jte excitaria que te fuese diciendo lo que tienes
que hacer?

—Bueno —digo yo—. Si quieres...

La chica es bastante guapa y tiene un cuerpo bonito. Espera tendida en la
cama a que alguien le haga caso. Por lo que parece, he llegado en el momento
menos oportuno.

—Deberias empezar por preguntarle qué quiere que le hagas —me dice
Greta.

—¢Qué quieres que te haga? —le pregunto a ella.

—Me encantaria comerte el cofio —me dice— mientras Greta me lo come a



mi.

Esto parece bastante apetecible... Ya no me siento incomoda ni culpable

follando con mujeres, mas bien me gusta bastante. Es una experiencia

completamente distinta.

La chica se tumba en la cama, Greta me indica como tengo que hacerlo: me
siento a horcajadas encima de su boca, pero mirando hacia sus pies. Greta se
sienta de forma idéntica pero justo delante de mi para inclinarse hacia delante y
poder satisfacer a la otra chica.

De repente empieza la accion. Mientras me coloco literalmente encima de la
cara de esa chica y su lengua empieza a devorarme, veo el culo de Greta
moviéndose en primer plano mientras se afana en su cunilingus. No puedo
evitarlo. Tengo que tocarla. Llevo la mano hacia sus nalgas. Noto como se abre
para mi, como queriéndome dar una sefial. Y la capto. Meto tres de mis dedos en
el interior de su vagina y empiezo a moverlos dentro de ella. Es todo una
coreografia impecable. Jamas en mi vida pensé que podria hacer nada igual.

Todas damos y recibimos placer por igual en una especie de perfecta
sincronia.

Nos corremos practicamente a la vez, en una suerte de orgasmo cOsmico y
colectivo.

Dos horas mas tarde la fiesta se termina. Muchas de las mujeres se despiden
carifilosamente con besos y se intercambian los teléfonos. Otras se cambian en la
dressing room quitandose sus sexis corpifios y ligueros para volver a ponerse la
ropa con la que han venido.

Bastantes de ellas, como yo, dormiran solas. A otras seguramente las esperen
sus maridos o novios en casa.

Greta y yo salimos juntas de la fiesta. Hace rato que no sabemos donde esta
Valentina. No contesta al teléfono. Quiza se haya marchado en algiin momento.

—¢Podemos desayunar mafiana? —pregunta ella cuando vamos caminando

hacia Arturo Soria para coger los taxis—. Tengo algo que decirte y ahora
cansadas y tan tarde no es buen momento.

Intuyo que no me quiere ver mas. Quiza Luis se haya cabreado o se sienta
celoso. Sabe Dios. Bueno, mejor asi.

Quedamos a la mafiana siguiente en el Mama Framboise de Fernando VI.
Mientras la espero aprovecho para zamparme un brioche con mucha
mantequilla y aiin mas mermelada. Me comeria diez mas. Esta Semana Santa no



tengo

pensado ponerme en biquini, asi que qué mas da. Ya empezaré yo también a
correr un dia de estos...

Greta aparece media hora tarde y con aspecto de cansada. Me da un casto
beso en la cara. Pide no uno sino dos cruasanes y un café con leche...

—Carlota, a ver, lo que tenia que decirte... Estoy embarazada de ocho

semanas. Luis y yo vamos a tener un bebé. Esta vida ya se termino... por eso
queria que vinieras ayer a la fiesta; para mi ha sido la «traca final». Creo que ha
llegado la hora de convertirme en mondgama, al menos por algtin tiempo —me
dice sonriendo.

Vaya sorpresa. Esto si que no me lo esperaba. Ahora entiendo por qué ayer
no probo ni una gota de alcohol en la fiesta, su mala cara, su hambre voraz...

Le doy la enhorabuena con abrazo sincero, de amigas. Nuestro lio tenia que
acabar de una u otra forma y me alegra que haya sido de esa manera. La echaré
de menos como amante pero seguramente la tendré para siempre de amiga; el
vinculo que tenemos es dificil de romper.

—Seguiremos siendo amigas, ;no? —le pregunto.

—¢ Tt qué crees? ;Como piensas que voy a aguantar nueve meses de

embarazo sin ti? Necesito tus consejos de madre experta —dice riendo—... Y

dime: después de la fiesta de ayer, ¢has aclarado ya tus dudas sobre el sexo
con mujeres? ¢ Vas a salir del armario?

Me rio.

—Ayer lo pasé genial, me encanta el sexo con mujeres, he disfrutado como
nunca contigo y en la fiesta, pero creo que sigo prefiriendo a los hombres.Tienen
algo, que no sé qué es...

—¢Una polla? —pregunta Greta.

—Si, creo que es eso... Una polla y todas las movidas que van con ella. Me
encantan, y seguiré buscando a mi Mister Right... Hablando de eso, ¢no te he
hablado yo de Mister Equis?

—¢Mister Equis? ;Mister Right? Me vuelves loca, Carlota.

—Si, un hombre misterioso que me escribe mails bastante romanticos y me
manda regalos. Empezd diciendo que me voy a enamorar de €l en doce semanas,
y todo eso sin verle, no me ha mandado ni una foto...

—Hala, tia, es como de pelicula. Qué cosas te pasan. Te quejas mucho pero
tu vida es una aventura. Lo de Mister Equis me parece de lo mas excitante.

—Ya... una aventura en la que no hay nada real ahora mismo. Desde Antoine

no levanto cabeza, o mas bien desde Andrés. Ya me pregunto hasta si hice



bien en dejarle.

—Tu exmarido bien dejado esta. De eso olvidate ya. Yo apuesto por Mister
Equis... ¢por qué no quiere mandarte una foto?

—Dice que es guapo, pero que quiere que me enamore de €l por su

personalidad, que es todo lo que necesito en una sola persona. Hay mucho
loco suelto.

—Loco o no loco, ¢no prefieres eso a los cutres de Tinder?

—Pues no sé. Por lo menos los de Tinder ensefian la foto.
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Alli donde estés

Esa misma noche el movil me despierta a las tres de la madrugada. Me
levanto como un resorte a cogerlo y es mi madre, muy nerviosa y acelerada: a la
abuela le ha dado un infarto cerebral y esta ingresada en la UCI de la clinica La
Milagrosa, aun inconsciente.

—Los médicos estan preocupados porque es ya muy mayor. Dicen que no
saben si saldra de esta. Ha tenido que venir una ambulancia a buscarla.

Joder, no. La abuela no. No quiero perderla ahora que la he recuperado. Me
falta aun mucho por vivir con ella, todavia no puede marcharse de aqui.

Llamo a Andrés para que venga a recoger a los nifios a primera hora de la
mafiana y llevarlos al cole.

A las ocho salgo corriendo hacia la clinica. Afortunadamente, ya ha salido de
la UCL.

Entro en la habitaciéon y veo el pequefio bulto de su cuerpo en la cama,
conectado a una via. Mi madre esta con la cara descompuesta, sentada en un
sillon a su lado. No se llevan bien pero en estos momentos nada importa. Solo es
una hija que va a perder a su madre, a su mama. Recordé una frase que habia
leido por ahi: «Una siempre es nifia hasta que pierde a su madre.»

—Mira, tanto que queria que se callara y ya esta callada —me dice llorando.

—Bueno, mama... seguro que saldra de esta. Ella es fuerte, no se va a rendir
asi como asi.

Miro a la abuela y no parece muy fuerte en estos momentos, sino mas bien
un pajarillo menudo y delgado dando los ultimos aletazos por la vida.

Lo que mas me impresiona es verla en silencio y sin arreglar. Nunca la he
visto callada y mucho menos en camisén. Jamas permitia que la vieran sin que
estuviera impecable. Toda ella era un caudal de energia. Verla parada me parte el
corazéon. Hay tantas cosas que quiero contarle atiin y que ella me cuente a mi...

¢Por qué no nos damos cuenta de las cosas que tenemos hasta que ya se nos
escapan de las manos?

Durante los dias siguientes, la abuela se va apagando como una vela. Tiene
breves momentos de consciencia, en los que a menudo habla de fragmentos de



su vida de joven cosas que ni mi madre ni yo comprendemos. Aun asi
procuramos responder, seguirle la corriente y hacer que continie hablando;
imagino que se esta despidiendo de la vida a su manera.

Mi madre y yo nos turnamos para cuidarla y dormir con ella.

En las largas noches en la clinica, durmiendo en ese incomodo sofa y viendo
como mi abuela se apaga, mirando de vez en cuando si todavia respira, pienso en
mi vida hasta ahora, en lo que llevo vivido y en lo que me queda, en lo que
quiero y no quiero. De alguna manera echo en falta a Andrés, tenerle alli
conmigo. Hace falta vivir un mal momento, necesitar que te cojan una mano
para darte cuenta de lo que es importante y de lo que no lo es tanto. ;A quién
llamaria ahora? ;A Greta? ;A Axel? ;A Antoine? ;Quién iba a consolarme?

Al quinto dia las enfermeras le empiezan a poner morfina para que no sufra.

No nos lo dicen directamente, pero eso es lo que hacen cuando la gente ya se
va a mortir.

No lo preguntamos pero lo sabemos.

Mi madre y yo no nos separamos de su lado. Cogemos a la abuela cada una
de una mano mientras le contamos cosas. Aun lleva las ufias primorosamente
pintadas y un anillo en el dedo mefiique.

Le recordamos cuanto la queremos, lo que nos reimos con ella, la mala leche
que tiene, lo elegante que es... asi nos despedimos de ella, intentando que se
lleve esos recuerdos alli adonde va.

Al ningun sitio adonde va.

Cuando dos dias mas tarde la enterramos, no me sorprendio el epitafio que
mi madre me dijo que ella queria en su tumba: «La verdad te hace libre.» Vaya
frase. Hasta el final con sus ideas de bombero.

Por lo visto, la abuela también le habia dicho muchas veces a mi madre que
no queria que la enterrasen con ninguno de sus preciosos vestidos, que solo
queria que la envolvieran en una sabana blanca, que eso era «lo mas elegante».

Mantuve el tipo todos esos dias. No lloré ni cuando se murié ni en su
entierro.

Solo me derrumbé cuando dias mas tarde abri la nevera en casa de mi madre
y vi todos los flanes, los Dalkys y las natillas de chocolate.
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Aprendiendo a confiar

La muerte de la abuela me deja mas echa polvo de lo que pensaba. No tengo
ganas de nada. Ni siquiera tengo animos para ir a la tienda estos dias, y eso que
debo abrir en un mes y el tiempo se me echa encima. No solo he perdido a una
persona importante en mi vida, el hecho de que alguien cercano se haya ido me
hace pensar en la muerte, el sentido de la vida y la insignificancia de todo en
general.

Y lo peor se lo llevara mi madre: guardar su ropa, recoger todas sus cosas...

borrar el rastro. Uno no puede tener en el armario ropa de alguien que ha
muerto.

Hay que regalarla, empaquetarla, deshacerse de todo rapidamente.

Ademas estaba el tema de la herencia, claro. La abuela tenia dinero. No
queria ni pensar en eso. Las familias se mataban por dinero y temia que a la mia
le pasara lo mismo.

Menos mal que los nifios estan conmigo estos dias. Ellos me impiden caer en
la tristeza y me arrastran con su energia sin fin. La muerte para ellos es como si
alguien se fuera de vacaciones y se olvidara de volver, algo parecido.

—Entonces sya no vamos a ir mas a casa de la abuela a ver a la bisabuela?
— pregunta Teo.

—No, porque ya no esta. Se ha ido a otro sitio.

—¢Y a qué sitio?

—No te lo puedo decir... yo tampoco lo sé.

—¢Ya no va a haber entonces mas meriendas ricas cuando vayamos?

—No, me temo que la abuela Pilar volvera a daros fruta con pan y leche de
merienda.

—Pues qué asco.

—Si, mi nifio, todo es un asco. La vida es un poco asquerosa a veces, pero la
no-vida ni te cuento.

—Podemos ir a la heladeria rica a ver si se te pasa la tristeza, mama.

Y si, creo que el helado es lo tnico capaz de levantarme la moral en este
momento. Un enorme helado de dos bolas de dulce de leche es el mejor
quitapenas...



Con todo esto de la abuela hace dias que no miro el correo. Realmente hace
falta que muera alguien para que nos olvidemos del mundo virtual. Le echo un
vistazo a Gmail para ver si tengo algo de Mister Equis y, efectivamente, hay dos
COITeOS.

El primero me habla del relato erético que le envié. No quiero leerlo ahora.
No tengo la cabeza para calentones. No me apetece leer ni acordarme de nada
sexual. En el segundo esta preocupado por mi falta de respuesta.

Espero que no hayas decidido dejar de contestarme porque si. Me
entristeceria mucho que asi fuera ahora que estamos empezando a entablar una
relacion. Sabes que si te pasa algo puedes contarmelo. Puedes contarme lo que
sea. Yo siempre estaré aqui para ti. Te echo de menos estos dias. Seria estupendo
saber de ti.

Joder, este hombre parece estar verdaderamente interesado en mi. Me intriga
cada vez mas, pero no quiero involucrarme demasiado. Todo me suena mucho al
cuento de la lechera. No puedo hacerme ilusiones con alguien que ni siquiera
conozco, podria ser cualquiera.

Le respondo:

No te he podido contestar antes porque mi abuela muri6 hace un par de dias
y no he estado pensando en nada que no fuera eso. Ha sido todo muy triste y
estoy con el animo por los suelos. Ni siquiera he ido a la tienda estos dias. Lo
tengo todo superatrasado. No tengo ganas de nada. Menos mal que mis hijos
consiguen animarme un poco.

Al rato recibo su respuesta:

Siento mucho oir eso. Lo siento de verdad. Yo adoraba también a mis
abuelos. Todavia me queda una en Francia.

Hace cuatro dias que volvi de Italia. Te he traido un regalo. Déjame ayudarte
con la tienda. Sé que ahora todo se te hara cuesta arriba.

Dame la direccién y déjame las llaves en algtn lado. Solo quiero ver el local
para poder ayudarte. Confia en mi. Debes confiar en las personas.

No sabia que tuvieras hijos. Yo también tengo.

Si, claro... Ahora voy a dejarle las llaves de mi local a una persona que no sé



ni quién es. Lo que me faltaba ya por oir.

No confio tanto en ti como para dejarte las llaves de lo que sera mi proximo
lugar de trabajo. Si quieres quedamos, nos conocemos y luego vemos si me
puedes ayudar... eso seria lo mas logico.

Su respuesta no tarda en llegar.

Lo mas légico no siempre es lo mejor. Todo esconde una leccion. La tuya
ahora es aprender a confiar. Me parece que eres demasiado desconfiada. La
confianza es la base del amor y ya sabes que quiero que te enamores de mi.

Dame una buena razon para confiar en ti.
Que soy la persona con la que vas a pasar el resto de tu vida.

No puedo evitar reirme. Estoy empezando a pensar no ya que sea feo, que
eso seguro, sino que esta completamente chalado. Quiza sea alguien que me
escribe desde algtn sanatorio psiquiatrico o un chavalillo de dieciséis riéndose a
mi costa con sus amigos del instituto. Los demas no saben que lo estas pasando
mal, que pueden herirte. Ni lo saben ni les importa.

Tengo que reconocer que me paso los dias dandole vueltas a la cabeza,
intentando pensar si alguna de las personas que conozco podria ser Mister
Equis... Antoine es el primero que se me viene a la cabeza pero lo descarto de
inmediato: jamas me hubiera mandado ni La tregua de Benedetti ni un poema de
Borges... No tiene cultura suficiente como para usar esas armas.

Llamo a Greta para contarle la historia.

—Ni lo dudes —me dice—, déjale las llaves en el bar de al lado. Tia squé
tienes que perder? ;No andas buscando a tu Mister Right? ;Y si fuera él? Si te
pide las llaves de tu local no creo que sea para destrozartelo, francamente. Yo
que tu correria el riesgo. Me has contado cosas peores, como cuando te fuiste a
casa del desconocido ese, te vendaste los ojos y te dejaste atar y dar por culo,
¢no es eso mucho mas arriesgado?

La verdad es que tiene toda la razon...

Movida por los animos de Greta esta misma noche le vuelvo a enviar un
correo:

Me has convencido. Te dejaré mafiana por la mafiana las llaves de mi local



en El Palentino, el bar de al lado. No iré por alli en tres dias. El jueves quiero las

llaves de vuelta en el mismo sitio. No sé lo que te propones pero es obvio que

ahora no necesito que me hagan dafio. Me separé de mi ex hace muy poco y

luego he tenido bastantes traumas, un novio indeseable, un despido injusto...
Confio en ti.
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La Dama de las Camelias
—¢Puedes pasarte por casa, chiquitina? —pregunta mi madre por teléfono

La abuela ha dejado unos sobres para vosotras, uno para ti y otro para tu
hermana. Estaban en la caja fuerte. El testamento lo leeremos la semana que
viene en el notario.

Vaya, asi que la abuela me habia dejado un sobre. No me extrafiaria que
fueran treinta euros o algo por el estilo. Tal y como era me espero cualquier cosa.

Quedo con mi madre en que iré luego por su casa. Antes de eso debo pasar
por el local porque el electricista viene a mirarme el tema de las luces y ademas
debo dejarle las llaves a Mister Equis como le he prometido.

Voy caminando despacio desde casa bajando por Luchana hacia la calle
Fuencarral. Hace una preciosa mafiana de primavera. Estoy en paro y no tengo
mucho dinero pero ¢cuantas personas se pueden permitir dar un paseo como este
a las diez de la mafiana de un dia cualquiera? Pienso en los demas en general,
estresados trabajando en sus oficinas, probablemente sofiando con estar en la
calle bajo el solecito de abril.

En el fondo me siento afortunada de que la vida me haya sefialado otro
camino distinto y yo me haya atrevido a cogerlo... esto es lo mejor.

Cuando llego al local esta completamente empantanado. Tras las obras de
estas semanas ha quedado hecho un desastre. No sé ni por donde empezar a
arreglarlo y tampoco tengo mucha idea de decoracion, mas alla de las ideas que
cojo en Pinterest. Mi futura tienda de té no tiene ni té ni muebles... Ni siquiera he
pensado atin en como se llamara. Menudo desastre.

Sentada en el suelo, mientras fumo un cigarrillo mirando al techo,
preguntandome qué mierda voy a hacer yo vendiendo té, por fin un nombre me
viene a la cabeza.

La tienda se llamara Camelia, como la abuela. jClaro! ;Co6mo no se me habia
ocurrido antes? Al fin y al cabo si no hubiera sido por ella, por el dinero que me
dio, nunca habria podido llevar a cabo este proyecto.

El electricista no tarda en llegar. No he hablado con él mas que por teléfono
y me sorprende su aspecto. Trae su propia escalera y otros bartulos para mirar



qué instalacion eléctrica me conviene mas. Lo primero que pienso es que esta
bastante bueno. Joder, ahora me va a gustar hasta el electricista. Soy una cutre y,
ademas, estoy de luto. No follaré por lo menos en dos meses. Se lo debo a la
abuela.

Fl también me hace la radiografia, mirdandome de arriba abajo con bastante
descaro, con una de esas miradas que hacen que te sientas en pelotas.

Parece simpatico, alaba el local y se pasea por todo el espacio mirando aqui
y alla. Me pregunta qué voy a hacer, cuando la abro, como he pensado en colocar
las luces, donde estaran los tés...

Es del tipo ibérico, no muy alto, moreno de piel y pelo y con barba de cuatro
dias. Viene vestido con una especie de mono de obrero y un cinturén de cuero
envejecido donde lleva distintas herramientas. En los pies, unas toscas botas tipo
Panama Jack. Todo el conjunto me resulta increiblemente atractivo, incluido lo
de que sea electricista.

Es justamente el tipo de tio que piensas que te va a empotrar contra una
pared.

Eso nunca lo piensas de un profesor o de un abogado, no sé por qué.

Intento no parecer una tia de cuarenta afios desesperada por follar que babea
con el electricista de treinta pero no consigo apartar mis ojos de él. Ademas,
después de los dias tan tristes que he tenido, fijarme en alguien me parece una
bendicion, un soplo de aire fresco.

Se sube a la escalera y desde abajo no puedo apartar la vista de su culo:
¢llevara algo debajo de ese mono o iré desnudo? El est4d demasiado concentrado
en la caja de luces como para darse cuenta de que le estoy mirando, lo cual atin
me da mas morbo. Me encanta ver a los hombres guapos concentrados en algo,
completamente absortos sin darse cuenta de los pensamientos que estan
provocando en quien los mira.

Me comenta cosas que no me interesan lo mas minimo. Que haga lo que
quiera y que ponga las luces como quiera, ;yo qué cofio sé de instalaciones
eléctricas?

Se baja de la escalera para explicarme lo que tiene pensado hacer y el tipo de
focos que pondremos en el interior y exterior de la tienda. Yo le oigo pero no le
escucho. Me estoy fijando en su boca, en las manos con las ufias comidas y en
los pelitos que le asoman debajo del mono...

Joder, echaba de menos la sensacién de quererme tirar a un tio. Ese
hormigueo tan agradable que se va intensificando poco a poco y hace que se
entreabran los labios, que empieces a juguetear con el pelo...



Ademas, tal y como esta ahora mismo, la tienda es el escenario perfecto para
hacer cualquier tipo de barbaridad. Hay un gran ventanal pero esta
completamente tapado con papel kraft. Mi mente calenturienta ya empieza a
elucubrar y a imaginar situaciones porno en todos los rincones.

—¢Y cuando abres la tienda? —me pregunta.

—Pues no lo sé... calculo que me quedan unas cuatro semanas COmMO
minimo...

—Ah —me dice sonriendo—, ¢y estas sola en esto? ;No te has metido con
tu pareja o con alguien mas?

Barbaro. Creo que me lo he ligado. Esta intentando averiguar si estoy sola de
una forma nada sutil. Se lo pongo facil...

—Si, lo monto yo sola. Hace unos meses que no tengo pareja —le respondo
—, estoy separada.

Ni me molesto en preguntarle si el esta solo o no. De hecho, no me importa
en absoluto.

—No te olvides tus cosas —Ile digo recogiendo algunos de los bartulos que
ha dejado por distintos sitios del local.

—Bueno, pues encantado, ¢;eh? —me dice—. Pienso un poco como se puede
montar todo esto y la semana que viene cuando tenga el presupuesto te llamo.

Me da dos besos y se va...

Vaya, mi gozo en un pozo. Si es que estas cosas de tirarse al electricista, al
fontanero o al pizzero no suceden mas que en las pelis porno baratas. No
conozco a nadie a quien le haya pasado algo asi. Es como que te toque el
Euromillén.

Me pongo a barrer y a pasar la fregona a ver si consigo quitar algo de la rofia
que tiene el local para que Mister Equis al menos no lo vea tan asqueroso. Va a
pensar que soy una cerda.

Llaman al timbre. Es el electricista de nuevo...

—Me olvidé la escalera —dice con una sonrisa—. No sé en qué estaria
pensando...

Va a cogerla... la habia dejado apoyada en la pared.

—¢Tendrias un vaso de agua antes de irme?

Le llevo a la trastienda, donde esta la cocina y alargo el brazo para coger un
vaso de la alacena. Remoloneo lo suficiente para que se fije en mi.

Afortunadamente, hoy llevo unos vaqueros que me quedan bastante bien y
botines con algo de tacén. Viene hacia el fregadero y se bebe apenas un sorbo
del agua que le tiendo poniéndose alarmantemente cerca de mi.



Me lo vuelve a dar. Por lo visto, no tenia mucha sed. Me sostiene unos
segundos la mirada mientras sonrie. Ya esta. No sé si es €l el que se abalanza
sobre mi o soy yo. El caso es que al siguiente minuto los dos nos estamos
comiendo la boca de forma bastante salvaje.

Me sienta en la pequefia encimera de la cocina y me mete la lengua hasta la
garganta mientras se aprieta contra mi cuerpo todo lo que puede. Pienso que no
hay nada mas excitante que los besos bien dados, con mucha lengua y con ganas.

—Dios, qué buena estas —me dice—, te quise follar desde que entré por la
puerta...

Sus manos buscan mis tetas con impaciencia. Me quito el jersey para
facilitarle la tarea. Yo misma me desabrocho el sujetador. Se lanza a lamer y
morder mis pezones como si no hubiera visto unas tetas en toda su vida.

Le desabotono el mono y, tal y como pensé, no lleva nada debajo. Esa visién
me resulta enormemente excitante, tanto que mis bragas se empapan al
momento.

Tiene la polla gruesa y completamente empalmada, le llega hasta el ombligo.

Su cuerpo es velludo y moreno, con una sexi linea de pelo que recorre su
tripa.

Lleva el brazo derecho completamente tatuado, lo cual ain me pone mas.
Nunca lo he hecho con alguien tatuado. Atin mas pinta de empotrador.

Empiezo a morderle y lamerle los pezones pero no me deja. Me baja de la
encimera con brusquedad. Me da la vuelta, bajandome los vaqueros y las bragas
al mismo tiempo.

—Quieres que te folle, sverdad? Tu también lo estabas deseando.
Recondcelo.

Noté al momento que querias mambo. Se os ve en la cara...

Pienso en protestar por ese comentario tan machista y retrogrado pero luego
cambio rapidamente de opinion: «Fdéllame... si total ti y yo no nos vamos a ir a
cenar.»

Me dobla la espalda apoyandome contra la encimera sujetandome por la
nuca sin ninguna delicadeza y me atraviesa hasta el fondo. No me quejo. Me
encanta.

A cada embestida parece que su polla se me mete aun mas adentro. Gimo
pensando en si me oiran los vecinos. Ni siquiera los conozco, seria un estreno
estelar. La puerta del local no esta cerrada con llave y cualquiera podria entrar.

También pienso en eso.

Después del «momento encimera», me coge a horcajadas y me pega contra la



pared sujetandome en volandas por las caderas. Efectivamente, me va a
empotrar, esa es la intencion.

Me folla con una fuerza y unas ganas que me ponen a mil. Veo su culo en
tension moviéndose adelante y atras y sus brazos fuertes sujetandome las
piernas. Mientras me la mete, me fijo en su tatuaje y en su cara de semental
follandome como loco.

Esto con una mujer no podria ser... y tanto que no.

Acabamos revolcdndonos por el suelo. Esta asqueroso pero da igual. El ni
siquiera se ha quitado del todo el mono, aun lleva medio puesta la parte de abajo.

De rodillas, eleva rapidamente mis piernas hasta ponerlas en sus hombros y
continda follandome con el mismo impetu y energia que al principio. Me corro
muchas veces. No paro de tener orgasmos y finalmente él también lo hace dando
pequefios grufiidos.

—Vaya polvazo —dice abrochandose su mono, supongo que para marcharse
cuanto antes—... Si quieres cuando venga a ponerte las luces repetimos. Por
cierto ¢como te llamas?

—Me llamo Camelia.

—Pues encantado, Camelia. Tienes un polvazo que madre mia...

Pensé que a partir de ese momento, ademas de Carlota, me llamaria también
Camelia, como la abuela, si me daba la gana, cuando me apeteciera...

El electricista se va. Me quedo pensando en lo bien que sienta a veces un
polvo empotrador sin contemplaciones, sin caricias ni arrumacos. Sin aditivos,
conservantes ni colorantes. Es como comerse un filete de carne cruda. ¢;Qué
mejor que eso cuando tienes hambre?

Estoy como relajada, con energia y ganas de volver a hacer cosas. Justo el
empujoncito que necesitaba para ponerme las pilas... Pienso en la abuela: seguro
que ella habria hecho lo mismo.

La tienda, mi pequefia Camelia, ya estaba bautizada.

No puedo evitar preguntarme cuantos tios mas pasaran por esta trastienda...
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La carta

Tras recuperarme del revolcon y adecentar la tienda todo lo que puedo, me
acerco a El Palentino a dejar las llaves. Le explico brevemente la situacion a
Lola, la duefia: —Va a venir alguien a por estas llaves, son las de la tienda. Por
favor, fijate bien en cémo es, en qué aspecto tiene, y luego apuntalo en un papel
para que no se te olvide. Es muy importante.

—Mira... deja las llaves y ya bastante. Me pedis unas cosas que no van
incluidas en el precio del café, desde luego... —contesta grufiendo—. ;Td qué
quieres saber?, ¢si es guapo o feo? Pues para eso no hace falta papel ninguno.

Tengo ojos en la cara.

Tengo unas ganas terribles de ir a casa y lanzarme en el sofa a ver cualquier
tonteria en la tele, pero la jornada ain no ha terminado. Todavia queda ir a casa
de mi madre...

Cuando llego esta todo nuevamente desordenado. Tras la muerte de la abuela
las cosas han vuelto a su estado habitual con una rapidez alarmante.

Mi madre se acerca al secreter de su habitacion. Veo que hay dos torres
bastante altas realizadas con paquetes de Lucky Strike, como una especie de
construccion.

—¢Y esto? ¢No habias dejado de fumar?

—Si, ya sabes que lo dejé hace tres afios. Estos paquetes vacios los guardo
de recuerdo. No los puedo tirar.

—¢Como que no puedes?

—Me da mala suerte tirarlos. Estan bien ahi.

Mi madre tiene una curiosa teoria, que en parte he heredado yo, que consiste
en pensar que si una cosa cae en un sitio fortuitamente ya no se puede mover de
ese sitio. Supongo que es por eso por lo que en su casa el Belén esta puesto todo
el aflo. Se puso una vez y nunca se quito, siempre sera Navidad otro afio mas. O

si se cae, por ejemplo, un cuadro y lo deja apoyado en una pared, se queda
para siempre ahi, o si se funde una bombilla tampoco la cambia... porque se
habra fundido por alguna cosa. Ya la luz sabra...

Mi madre saca de un cajon la carta de la abuela y me la tiende con gran



ceremonial. Esta dentro de un sobre cerrado con mi nombre «A Carlota, la que
tiene los nifios (siempre me confundo)».

La abro y esta escrita con su caligrafia de estilo gotico, tan ornamentada que
resulta muy dificil de entender. Dentro, ademas de la cuartilla, hay también
trescientos euros en tres billetes de cien.

Querida Carlota

Escribo esto cuando acabo de regresar contigo del desayuno-comida en el
Ritz. Ya no me acuerdo como se llamaba eso. He pasado uno de los dias mas
agradables de los ultimos afios. No recordaba lo que era salir, ver a la gente, ver
Madrid... Parece una tonteria pero hace muchos afios que no me movia de mi
barrio. Tenia miedo de ir a cualquier sitio y que me pasara algo.

Como ya soy vieja y en cualquier momento me voy a morir he pensado en ir
dejando mis cosas organizadas. Siento que no me queda mucho, no me digas por
qué pero lo siento. Estoy aburrida, cansada ya.

Lo primero que te tengo que decir es que comas, que estas muy delgada y yo
creo que por eso no te quieren los hombres. Se te ve muy reducida.

Lo segundo es que eso de lo que hablamos tanto estas semanas, del amor, de
la pasion y el sexo... mira que me ha gustado a mi eso, pero no es de ello de lo
que me acuerdo ahora. Me acuerdo de otras cosas. No sé si te sirve de algo que
te cuente esto. No siempre vas a ser joven y a tener ganas de cama todo el
tiempo. Piénsalo cuando elijas a la proxima persona que te acompafie. No te
dejes llevar solo por la pasién, preciosa mia.

Los trescientos euros que te dejo son para que les compres a tus hijos lo que
quieran de merienda si cuando me muera todavia toman merienda. Entre tu
madre y td les matais de hambre. Tienes para llenar la nevera con todos esos
postres y cosas que tanto les gustan para una temporada, por lo menos hasta que
se harten. Prométeme que lo haras y que les diras que es de parte de su bisabuela
Camelia. No te los gastes tu.

Si son mayores cuando me haya muerto, entonces daselos a ellos para que se
los gasten en lo que quieran...

Quiero que te quedes con algunas de mis cosas personales cuando yo falte.

Son objetos que no tienen mas valor que el sentimental pero que deseo que
tengas: un par de cojines de ganchillo hechos por mi que encontraras en mi
habitacion (uno esta en la mecedora y el otro encima de la cama), también coge
mi costurero y mi libreta de recetas de cocina.

No tengo nada mas que decirte aparte de que vivas, y vivas la vida como



quieras vivirla y que seas muy feliz. Espero yo también durar lo suficiente para
ver esa tienda de té...
Tu abuela que te quiere y siempre estara contigo

CAMELIA
Fin

Junto a su nombre y la palabra «fin» habia dibujado una flor, una margarita,
como ella siempre hacia en todo lo que escribia.

No puedo evitar llorar a moco tendido mientras le alargo a mi madre la carta
para que la lea...

—Lo que mas raro me parece es lo de la libreta de recetas. Si ella jamas
cocind. Se le quemaba todo. Siempre tuvimos muchacha.

Con el permiso de mi madre, voy recogiendo una a una las cosas que la
abuela ha dispuesto para mi... los cojines, el costurero, la libreta de recetas... y
me lo meto todo en una bolsa de plastico para llevarmelo a casa.

Veo su mecedora vacia en la habitacion y me siento unos segundos a
balancearme en ella mientras me pregunto donde demonios estara la abuela
ahora, qué pasara con nosotros, adonde nos iremos.

Después de todo lo que nos pasa en esta vida, no es justo que no lo sepamos.

Nadie se sube a un autobtis que no sabe adonde va.
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La sorpresa

Durante los tres dias que le dejo a Mister Equis las llaves de mi tienda, él no
da sefiales de vida por correo. Me muero de ganas de ir a espiarle. No seria tan
dificil. Si no lo hago es porque temo que el suefio se desvanezca. Me da miedo
ver a alguien que no espero, que no cumpla mis expectativas. Si, por ejemplo,
fuese feo creo que todo se iria al traste, asi de superficial soy... Por eso prefiero
no saber.

Me apetece mas pensar que es un tio bueno que esta loco por mi y hara todo
lo que sea necesario por estar conmigo. Alguien con quien quiza yo podria tener
una segunda oportunidad... Me ilusiono secretamente con ello aunque resulta
improbable. Me gusta el juego que hemos empezado y quiero continuar la
partida.

Hoy, por fin, recibo un nuevo correo suyo:

Ya puedes recoger la llave en el mismo sitio donde la dejaste. Espero que te
guste mi regalo.

Estoy ansiosa por entrar en el local a ver qué es lo que me ha dejado, tan
excitada y expectante que no me siento capaz de ir sola. Dudo entre llamar a
Greta 0 a mi madre y me decido por la primera. Al fin y al cabo ya conoce la
historia...

Quedamos a merendar en Le Pain Quotidien de Fuencarral y aparece blanca
como el papel...

—Tia, no paro de vomitar, ;esto dura mucho?

Me rio. Pese a su mala cara me sigue pareciendo guapisima. Aun asi, ya no
la veo exactamente de la misma manera que antes, no sé si por saber que esta
embarazada o porque, tras el polvo con el electricista, he recordado cuanto me
gusta follar con un tio.

—¢Qué tal te va con la monogamia?

—iFatal! No sé si aguantaré, igual sigo un poco hasta que no se me note el
embarazo...

—Yo creo que hasta embarazada a ti te saldrian novios, Greta.



—Seguro. Hay un monton de degenerados a los que les encanta follarse a
mujeres embarazadas, cuanto mas gordas mejor...

—¢En serio?

—Y tan en serio. ¢No sabes que una de las categorias de las webs de porno
son las embarazadas? Bueno —dice cambiando de tema—, vamos a ver qué se
cuece en tu tienda. Estoy impaciente por ver el regalo que te ha dejado Mister
Equis.

Debe de ser uno muy grande si ha tardado tres dias en prepararlo.

Vamos caminando tranquilamente por la Corredera Alta hacia la tienda.
Estoy demasiado impaciente para ir a buscar la llave al bar, asi que entramos con
una de repuesto que llevo en el bolso.

—Hostias, tia —es lo tnico que consigue decir Greta—. Esto es muy fuerte.

—Pero ¢qué cofio...? —balbuceo yo.

Ni siquiera reconozco el espacio. Las paredes estan pintadas de un azul pavo
real, un color entre el azulén y el verde, cambiando el aspecto del local por
completo... Hay cuadros y dibujos enmarcados en las paredes, algunos de
inspiracion oriental, otros son laminas antiguas de té.

En uno de los extremos veo una mesa antigua y cuadrada de madera oscura,
con una silla también vintage tapizada en terciopelo azul a juego con las
paredes... En un cartel pone «TU MOSTRADOR» escrito con rotulador, en
letras mayusculas un poco infantiles.

Hay también una especie de aparador con estanterias de cristal cuya parte
trasera se nota que ha sido pintada a mano: «PARA QUE COLOQUES LAS
TAZAS Y LAS

TETERAS.»

Sigo mirandolo todo con la boca abierta. Apenas puedo creerlo. Es un suefio
del siglo XIX hecho realidad.

Pegada al gran ventanal ha colocado otra especie de repisa que seguro que
también ha sido pintada a mano en donde reposan decenas de botellitas de cristal
con tapones de corcho... <PARA QUE PONGAS LAS MUESTRAS DE TE.»

Dos cortinas de terciopelo granate caen hasta el suelo enmarcando la gran
ventana y colgando del techo, y a ambos lados hay un macetero de macramé azul
con un enorme helecho en cada uno. Un antiguo batl decapado y envejecido esta
colocado en otro de los extremos, junto a una vieja escalera de pintor, en la que
hay un mont6n de plantas pequefias.

Miro hacia arriba y hay varias plantas: potos, hiedras y mas helechos
colgados de los rieles donde van las luces. Todo esta limpio, ordenado y diria



que hasta reluciente.

Una de las paredes esta ocupada por enormes baldas de madera envejecida
que parecen estar hechas a medida, con otro cartel: «<PARA QUE PONGAS TUS
LATAS DE

TE.»

Enmarcado en un pequefio marco dorado esta el poema de Borges que él
mismo me envié hace unas semanas. Joder, no puedo evitar ponerme a llorar de
la emocion.

Me cuesta trabajo recuperarme del shock y miro a Greta un poco sin saber
muy bien qué decir...

—¢ Tt sabes como estaba esto la semana pasada? —le digo mientras le
ensefio una foto en el movil que hice hace unos dias—... El tio me ha montado la
tienda en tiempo récord y, lo que me asusta ain mas, lo ha bordado. Es como si
supiera exactamente lo que me gusta. Es la tienda que queria, solo que yo ain no
lo sabia. Estoy alucinando, Greta, de verdad. Parece algo de brujas.

—¢Te has fijado? —dice Greta sefialando un enorme ramo de mimosas que
esta colocado cuidadosamente encima de la mesa—. Mira, hay una tarjeta.

Espero haber acertado. Creo conocerte lo suficiente para saber que era lo que
querias. No me decepciones tu a mi.
Mister Equis.

Voy a la trastienda y también la ha limpiado. No puedo evitar pensar en el
electricista empotrandome contra la pared. Me siento un poco mal.

Seguramente mientras él compraba los muebles para mi tienda yo estaba
dejandome follar por un desconocido.

Le imagino ilusionado haciendo todo aquello mientras yo me revolcaba por
el suelo con aquel tio. Pienso en lo que me dijo la abuela en su carta. Siento una
enorme gratitud hacia Mister Equis, y por primera vez puedo ver que yo le
importo de verdad. Nadie hace lo que €l ha hecho sin una razén de mucho peso.

Hay que ir urgentemente al bar. Lola le vio al ir a por las llaves y podra
contarme como es. Al fin saldré de dudas.

—No vino ningun tio bueno a por las llaves, Carlota. Vino una cria.

—¢:Una nifia? ;Y cémo era?

—¢Y a mi qué me cuentas? Las nifias son todas iguales. ;Qué sé yo? Solo sé
que vino una nifia y ayer las devolvio la misma nifia.
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Te prohibo que me aprecies
En cuanto llego a casa corro a escribirle:

No sé qué decir. Me has dejado sin palabras. No creo merecer todo esto. Aun
no me explico como has podido saber justo lo que queria para la tienda. Creo
que ni siquiera yo misma lo sabia. Gracias, gracias, eternamente gracias.

Por favor, déjame aunque sea pagarte lo que te hayas gastado en los muebles.
No nos conocemos y, aunque te lo agradezco mucho, no puedo aceptar que
gastes tanto dinero en mi.

Solo recibo una escueta respuesta:
Tu te lo mereces todo. Te mereces ser feliz.

Joder. No sé muy bien como continuar con esta historia pero cada vez tengo
mas clara una cosa: quiero conocer a este hombre y creo que no voy a aguantar
las seis semanas que atn faltan.

Durante los dias siguientes no sabemos nada mas el uno del otro.

La Semana Santa llega a Madrid y las calles del barrio se van vaciando de
madrilefios y llenandose de turistas. El tiempo es espléndido, la primavera
explota de repente por todos los rincones de la ciudad: las chicas se van quitando
la ropa, hay parejas besandose por la calle, helados en las manos, cafias en las
terrazas al sol...

Andrés viene a recoger a Teo y a Diana para marcharse a la costa Amalfitana
con la azafata. No puedo evitar sentir un poco de rabia. Siento rabia de que
vayan a un lugar tan bonito y me dejen a mi aqui, siento rabia de ver los huevos
de Pascua gigantes en los escaparates y que a mi nadie me regale uno... estoy
rabiosa en general.

No veo a Andrés desde el numerito que monté en su cumpleafios. Ahora que
estoy serena me parece normal, no lo veo tan guapo como cuando llevo dos
copas encima.



—NMis hijos, tu y tu novia no dormiréis en la misma habitacion, sverdad? —
le pregunto.

—No, tranquila, ellos dormiran en otra. Aunque seguro que preferirias que
Diana durmiese con Sara y yo me quedase en la cama con Teo...

—Me da exactamente igual lo que hagas. Folla lo que quieras. No me
extrana.

Tienes bastantes polvos pendientes.

—Venga, no empieces. ;Qué te pasa, Carlota? ;Como te va lo de la tienda?
Te veo rara ultimamente. ;En qué andas metida?

—¢Quieres saber la verdad? Luego no me eches la charla cortarrollos de
siempre.

—Para eso te lo pregunto. Si no no lo preguntaria...

—Poco antes de que me echaran del trabajo empecé a recibir correos de un
desconocido desde una cuenta de Gmail, alquien que parecia conocerme... la
comunicacion ha ido a mas desde que volvi de la India y se esta convirtiendo en
algo bastante raro e intenso.

—¢Y qué quiere exactamente? ;No tienes ni una pista de quién puede ser?

—Lo que quiere —le respondo— es basicamente que me enamore de €l sin
verle en persona. Me pidi6 que le diera doce semanas durante las cuales,
supuestamente, caeré rendida a sus pies... solo con los mails que me envia. Y no,
no tengo mucha idea de quién puede ser. Pensé en Antoine pero ahora sé que no
puede ser €l. Ni de cofia.

—Hombre, podria querer vengarse después de lo que le hiciste —dice
Andrés —, tendria toda la l6gica del mundo. De todas formas, Carlota, siempre
andas metida en lios raros, de verdad. ; Hace falta que te recuerde que tienes dos
hijos?

No puedes andar dejandote engatusar por desconocidos a través del mail.
Tienes cuarenta afios, por Dios. Deja ya la adolescencia.

—Yo qué sé..., Andrés. Yo no busco estas cosas. Sencillamente, me pasan.
No soy como td. A mi no me pega tener un novio normal e irme a la costa
Amalfitana. Soy mas bien de pasiones desatadas. Acabaré en un manicomio.

—No sé dénde acabaras pero me estas preocupando. Corta eso cuanto antes.

No quiero saber nada mas de este tema. Te aprecio y me pone de mal humor
verte tan perdida.

;«Te aprecio»? ¢Qué cofio es esto de que me aprecia? Creo que jamas me
habian dicho nada tan espantoso. Se aprecia a un vecino o a una tia abuela, pero
desde luego aprecio no era lo que se siente por una exmujer con la que has



estado quince afios. Prefiero que me odie antes de que me aprecie.

—Te prohibo que me aprecies, ;me oyes? —le digo enfadada—. Eso es una
mierda.

Mis hijos se van y me quedo sola como una rata. Vaya Semana Santa tan
entretenida voy a pasar. Deberia ponerme en serio con las cosas que me faltan de
la tienda pero tampoco voy a avanzar mucho con todo paralizado por las
vacaciones. También podria marcharme unos dias adonde sea. Quiza llame a
Antonio y me vaya a Lisboa como prometi o puede que a Axel, a ver qué hace.

Joder, qué aburrida estoy, y cuando estoy asi soy peligrosa: puede pasar
cualquier cosa.
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Apocalipsis zombi

Viernes Santo. Ni un alma por las calles, solo los cuatro desgraciados que
nos hemos quedado en la ciudad. No sé si acercarme a alguna procesion. Algo
debe de haber por el centro.

Al final me voy a dar un paseo por el Campo del Moro, aprovechando que
hace tan buen dia. Compro el periédico y unas flores y me siento muy francesa...

compro también una baguette, ya para hacer todo el conjunto.

Cuando vuelvo a casa me hago la comida y la devoro en dos minutos en la
cocina. Hay algo terriblemente deprimente en cocinar para uno solo y comérselo
todo rapidamente y en silencio. Es la ultima vez que me hago la comida estando
sola. Comeré bocadillos, platanos o algun batido de proteinas.

Después de leer un rato, me siento a escribir a proveedores de té por correo.

Apasionante. Me pregunto para qué me separé, ;para estar asi? ¢Era esto lo
que queria? Porque follar tampoco es que follase mucho desde lo de Antoine.
Me parece que hasta Andrés lo debe de hacer mas que yo, que ya es decir...

Los nifios me mandan una foto desde Positano, pero no es que se vea muy
bien. Estan en manga corta. Parece que hace buen tiempo. Como aqui. Solo que
esto no es el puto Positano. Es mas bien Madrid. Me escribe Diana, que estan
muy contentos, comiendo todo el rato pasta y pizza. Dice que se acuerdan de mi
por los helados, que son gigantes y riquisimos.

Al rato y como respondiendo a mi llamada de socorro mental recibo un
correo de Mister Equis...

;Estas de vacaciones? Quiero hablar de tu relato erético... ya te comenté mi
opinion en otro correo que no has debido de leer.

Escribes bien, la verdad, y me ha sorprendido el tema. Si trabajases un poco
podrias llegar a publicar, y lo digo en serio, no porque quiera algo contigo, que
también...

No pensé que tuvieras una mente tan retorcida. ;Te gustaria que te follasen a
la fuerza como hacen en tu historia? ¢Es esa tu fantasia?

Vaya, por fin algo de diversion en este dia aburrido. Parece que Mister Equis



tiene otra vez polla y eso me gusta. Me intriga y me da morbo.

No estoy de vacaciones. Estoy pasando el Viernes Santo mas aburrido de la
historia de la humanidad, mientras mi exmarido y mis hijos se divierten con otra
mujer en la costa Amalfitana.

Gracias por los halagos, pero francamente me parece que los haces porque
quieres llevarme al «huerto». Sobre si es una fantasia mia: no lo es. Tengo otras
pero no esa, aunque reconozco que me excité al escribir el relato.

Recibo pronto la respuesta:
¢Y cual es tu fantasia si puede saberse? Cuéntame una...
Me da corte. No nos conocemos de nada.

Por eso mismo... cuéntamela. Igual nunca llegamos a conocernos.
Aprovechemos lo que tenemos de momento.

El hecho de que me diga que quiza nunca nos conoceremos hace que tenga
una punzada de decepcion. Igual es verdad, quiza nunca lleguemos a
CONOCernos.

Creo que me estoy haciendo el cuento de la lechera con Mister Equis.

Secretamente estoy casi convencida de que en seis semanas caeré rendida a
sus pies sin conocerle ni verle. No solo lo espero, quiero que suceda.

Pues veras. Una de mis fantasias preferidas y que nunca me ha pasado es que
estoy en el cine yo sola. Hay poca gente, quizas en una sesion de primera hora de
la tarde. De repente un desconocido se sienta a mi lado. Lo demas prefiero no
contartelo. Imaginatelo tu.

Los correos se acaban aqui. Me he excitado un poco pensando en lo del cine,
en este otro lado mas carnal de Mister Equis, en todo... Acabo masturbandome
en el sofa y tengo un orgasmo tremendo. Es la segunda vez que lo hago
pensando en él.

Le mando un whatsapp a Axel, a ver por donde anda. Me contesta que esta
en Londres pasando unos dias y me pregunta como va lo del té, como es que no
le he llamado, que quiere verme y ver la tienda... Claro, en Londres, lo raro seria



que estuviera aqui un Viernes Santo. Creo que solo estoy yo en la ciudad y en
Madrid hay una especie de apocalipsis zombi. Cuando salga de casa, los zombis
se abalanzaran sobre mi.

Solo se me ocurren dos ideas para entretenerme un poco: o le doy cafia a
Tinder o me planto sola en el Snobissimo, el sitio mas rancio y casposo de
Madrid pero al que todos los cuarentafieros van a «pillar» los viernes y sabados
por la noche. Es lo que coloquialmente se conoce como un «campo de nabos».

Una mujer sola en ese lugar dura menos que un Chupa Chups a la puerta de
un colegio. Sera divertido. El tnico problema es que la cosa empieza como
minimo a las dos de la mafiana. Habra que esperar despierta hasta entonces.

A un sitio como aquel, y mas yendo sola, lo adecuado para tener éxito es ir
vestida para matar. Por llevar la contraria y llamar mas la atencién, nada mejor
que hacer justo lo contrario: me pongo una minifalda vaquera, unos botines
viejos, camiseta blanca sin sujetador y mi chupa de cuero con cremalleras.

Luego me toca la «operacion chapa y pintura» en el bafio. Me hago lo que yo
llamo un peinado «mujer de futbolista», alisitndome primero bien todo el pelo y
después haciéndome unas ondas con las planchas. Luego me bebo un gin-tonic
para hacer tiempo y atreverme a meterme sola en un sitio como aquel.

Me presento en la puerta del Snobissimo con aire resuelto y por supuesto no
me cobran la entrada. Al verme tan normal vestida se lo piensan pero finalmente
creo que me salva el peinado «mujer de futbolista», se me ve como mas
arreglada. A los dos chicos que llegan justo detras de mi les cobran cuarenta
euros a cada uno. Como para no ligar después de eso...

Me voy directa a la barra, pido una copa y me soplan quince euros por un
gin-tonic. Ya puedo racionarme los sorbos, que no esta el horno para bollos. El
sitio desde luego es horrible, con pinta de boite de los setenta, oscuro y con un
mobiliario completamente pasado no ya de moda sino de era.

Parece que en cualquier momento saldran Raphael o Camilo Sesto a
amenizar la velada. La fauna tampoco va a la zaga: casi todos son tios de mi
edad y de aspecto bastante pijo, hay mucho pantalon chino y camisas de rayas y
pocos vaqueros y barbas.

No paso mas de cinco minutos sola en la barra. Se me acercan dos tios de
unos cuarenta bastante monos, de esos que no se quitan los pantalones de traje ni
en fin de semana, con su cinturén, su buena camisa, su buen reloj, el pelo
pulcramente cortado, afeitados, oliendo bien... La antitesis de lo que me gusta a
mi que podria resumirse en un tio con pinta entre rockero sucio y surfero con un
punto hippy. Estos son lo contrario pero, echando un rapido vistazo, uno de ellos



esta bueno, si se le quita toda esta ropa, incluso muy bueno.

—¢Qué hace una preciosidad como td aqui tan solita? —me pregunta el
guapo.

—No estoy sola. Estoy con una amiga. Ha ido a comprar tabaco... ahora
vendra.

—¢Y tu amiga es tan guapa como tu?

—No, no tanto, pero muy simpatica —digo con desenvoltura, tocandome el
pelo.

Se miran desconcertados como pensando a quién le va a tocar la guapa (o
sea, yo) y a quién la fea (o sea, mi amiga invisible).

—¢Quieres otra copa? —me pregunta el otro.

—Si, gracias, pero cuando acabe esta que me estoy tomando.

—¢:Como te llamas?

—Sara, me llamo Sara... y soy azafata. —Justo como la novia de mi ex, es lo
primero que se me ha ocurrido.

—¢Vamos a la pista a bailar? —me propone el guapo.

Dios mio, creo que no bailaba con alguien desde los afios ochenta, pero vale,
en un sitio como este pega bastante. Mientras bailamos a los Bee Gees, él se las
apafia para pegarse a mi todo lo que puede y un poco mas. Con la excusa de que
no me oye con la musica y debe acercarse mucho a mi oreja aprovecha para
plantarme un beso en el cuello y, a continuacion, otro en la boca.

Que alguien te bese cuando es de noche, estas en un garito y llevas dos
cubatas encima siempre es agradable. Las lenguas tocandose, los ojos cerrados,
no importa nada mas... solo hay que dejarse llevar.

—¢Tu amiga no esta tardando mucho? —pregunta el amigo del guapo
cuando regresamos a la barra.

—Ah, no... al final no viene. Me acaba de mandar un whatsapp diciendo que
esta muy cansada y se ha ido a casa...

—Vaya —dice él—, qué lastima. Ya me habia hecho ilusiones...

Pedimos mas copas. Me preguntan sobre mi vida de azafata y me la invento
como puedo, utilizando todo lo que mis hijos me han contado de Sara, la
malvada madrastra...

Les pregunto a ellos sobre su vida. El guapo es abogado, el otro, arquitecto.

Me da por preguntarles si estan casados, imagino que porque tienen pinta de
eso, de estar casados. Efectivamente, el guapo dice que si.

—¢Y qué haces ligando conmigo estando casado? —Ile pregunto.

—Estar casado, soltero o viudo es completamente irrelevante a estas alturas



del siglo XXI —dice—. Yo amo infinito a mi mujer pero me encantaria follar
esta noche contigo. No puedo pensar en otra cosa desde que te he visto entrar,
tan sexi, con esa minifalda y esa camiseta.

—Follar en mi casa, claro... porque en la tuya esta tu mujer...

—Me temo que si —contesta.

—¢Y tu mujer qué piensa de eso de que ligues con otras cuando sales por ahi
con tus colegas?

—FEsto esta requetehablado. Tenemos libertad total, de hecho pasamos
mucho tiempo separados... Ademas casi no tenemos vida sexual.

—No me digas mas... y llevas meses durmiendo en un sofa, ;no?

—No, eso no —dice riendo—, pero la verdad es que somos mas como
compafieros de piso.

—Aja... ya veo, ya. Bueno, a mi ni me va ni me viene —le digo—, yo no soy
la casada. No es asunto mio...

—Pues eso mismo pienso yo —dice plantandome otro beso y aplastandome
contra una columna.

Noto inmediatamente algo duro apretando mi tripa. Su mano busca mi culo,
primero con disimulo, luego masajeando mis nalgas sin ningtn pudor. La cosa se
esta poniendo seria. Mas seria todavia cuando noto unas manos que me separan
el pelo, una lengua en mi nuca y otro cuerpo pegado a mi espalda... Es el amigo
que se niega a quedarse «descolgado». Otra vez soy como el queso de un
sandwich.

Me aparto de entre los dos para coger mi copa y, de pronto, el corazén me da
un vuelco. En la barra del fondo me parece ver a Antoine con una chica. Al
principio creo que me he confundido, pero no. Es €él, estoy segura. Va con una tia
mas o menos de mi edad que ademas se me parece bastante, de mi mismo estilo.

No sé si me ha visto. Puede ser que si o quiza no, pero por si acaso vuelvo
con mis dos apuestos acompafiantes, a los que me pego como una lapa. El
corazén me va a mil por hora. Les propongo movernos a otro sitio, mas cerca de
la pista... pongo la excusa de que hace mucho calor donde estamos. De esa forma
me aseguro de que Antoine pueda verme bien. Por supuesto, ni le miro. Tengo a
mis chicos agarrandome por la cintura y los dos van bastante pedos. Beso a uno
y luego al otro. Les encanta. Me rio todo lo que puedo como si estuviera pasando
la noche de mi vida. Es imposible que no me vea con el espectaculo que estamos
dando. Medio local esta pendiente de nosotros. El bar es tan casposo que ahora
suena Tom Jones, concretamente Sex Bomb, lo que creo que les parece a estos
dos que soy yo.



Pienso que esto que hago de pretender darle celos a Antoine es absurdo e
infantil pero me gusta hacerlo. Que se joda, aunque no estoy segura de que vaya
a fastidiarle mucho. El también est4 con otra.

El chico numero dos se va al bafio, asi que el guapo aprovecha para
acapararme para €l solito. Propone ir a una de las barras a pedir otra copa y me
arrastra hasta una zona donde apenas hay gente. Toda la multitud esta
concentrada alrededor de la pista. Desde donde estamos sigo viendo a Antoine
de lejos. Charla con la chica animadamente pero nada mas. Estoy pidiendo la
copa y él me abraza por detras, muy pegado a mi, cada vez mas. Me besa el
cuello y disimuladamente me mete la mano entre las piernas. La barra que nos
tapa permite que los camareros no vean la escena y a nuestro alrededor hay gente
suficiente como para que nadie se fije demasiado en nosotros.

Con sus dos manos rodeandome la cintura, me desabrocha el boton de mi
minifalda y me mete la mano, pegandose a la barra de tal forma que me tapa con
su cuerpo. Sus dedos buscan mi clitoris a través de las bragas... por la postura
casi no llega, es dificil de alcanzar, lo roza solo de refilon pero yo me muevo un
poco para ayudarle a alcanzar el lugar exacto. La sola presion de sus dedos ahi
abajo junto con el lugar lleno de gente hacen que mis bragas se empapen al
momento.

Noto cada vez mas el bulto de su polla contra mi. Joder, ;me voy a correr en
la barra de un bar? Bueno, asi puedo poner otro check en mi lista de sitios raros.

El tiempo se acaba. El amigo va a volver de un momento a otro. Del
disimulo inicial pasa a mover sus dedos lo mas rapido que puede, como tocando
las teclas de un piano. Veo como se mueve su mano bajo la cinturilla de mi
minifalda y esa vision me pone a mil. Pienso que Antoine nos esta mirando y
aun me excito mas.

Fl sigue, ajeno a todo lo que pasa a nuestro alrededor hasta que noto como el
placer me invade y va creciendo en intensidad... cuando me estoy corriendo, con
todo el disimulo que puedo, miro hacia donde esta Antoine, pero ya no le veo.

—¢Nos vamos a follar al bafio? —pregunta con los ojos brillantes por la
excitacion...

Pero en ese momento llega su amigo.

—No os encontraba... ;Qué os parece si nos vamos los tres a otro sitio?

Conozco un bar que esta cerca de aqui.

—Yo me tengo que ir —les digo—. En dos horas me recogen para irme a
Kuala Lumpur. Necesito dormir algo antes de volar.
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Sesion continua

Duermo hasta tarde y a media mafiana me voy caminando a la tienda con una

resaca mortal. Paro en el VIPS a tomarme uno de esos desayunos americanos
que hara que no coma ya hasta la noche. Estaré entretenida casi todo el dia
colocando los doscientos kilos de té que me mandaron el miércoles en sus
correspondientes latas, clasificandolos y organizandolos. Un trabajo de chinos
pero ;qué mejor que un Sabado Santo para hacer eso?

De camino me compro también un huevo de Pascua para merendar, porque
si,

porque yo lo valgo. Uno grande con un lazo y bombones dentro. Me cuesta
un ojo de la cara. Ya que no me lo regala nadie tendré que comprarmelo yo. Una
Semana Santa sin huevo de Pascua y sin pelis de Dios no es nada. Esta noche
veré Ben Hur o Los diez mandamientos...

De lo de anoche ya ni me acuerdo. Esas aventurillas duran en mi mente lo
que un orgasmo, muy poco. En cambio si me acuerdo de Antoine. Aunque no
quiera y de ninguna forma quiero, el volver a verle ain remueve cosas en mi
interior, sobre todo en el interior de mi vagina, no puedo hacer nada para
evitarlo. Menos mal que mi cabeza si puede. Me parece raro que no me mande
un Correo Si es que me vio ayer.

Cuando llego a la tienda el corazén me da un vuelco al verla tan bonita. Va a
llamar la atencién. No me explico como Mister Equis ha podido hacer algo asi...

Hoy descubro nuevas cosas en las que no habia reparado el otro dia con
Greta.

Estaba demasiado excitada: me fijo en los cuadros que ha colgado, en los
pequefios detalles...

A primera hora de la tarde, cuando estoy con todo el lio en la tienda, recibo
precisamente un mail suyo. Esta vez esta mas criptico que nunca.

Cines Verdi. Ve a ver la pelicula de la Sala 2, Moonlight. A las 20.30.
Siéntate en la fila 3. No dejes de ir. Es importante.



Como es habitual, me quedo a cuadros. Le respondo...
¢Vas a ir al cine? ;Nos conoceremos por fin?

A los cinco minutos tengo la respuesta:

T, ve... y ya veremos.

Joder, me viene fatal ir al cine hoy por la tarde, pensaba quedarme hasta
acabar de colocar todo esto. Pero, por otra parte, ;como voy a rechazar la
oportunidad de conocer por fin a Mister Equis? ¢Qué hara?, ;se sentara a mi
lado y me cogera de la mano?, ;vendra con la Coca-Cola y las palomitas?

Los Verdi suelen estar tranquilos. Son mis cines preferidos. Si hay algo que
prefiero hacer sola que acompafiada es ir al cine. Qué placer ir un domingo a la
sesion de las cuatro, con dos gatos en la sala. Todo el cine para mi solita... hasta
que el dltimo titulo de crédito desaparece de la pantalla.

Iré, claro que iré. Ademas estoy bastante caliente. No hay peor estado que el
de la resaca. Multiplica la libido por diez. De resaca, a una solo le apetece follar,
comer cuartos de libra de McDonald’s y beber champan o cerveza. Yo hoy, de
momento, solo tengo doscientos kilos de té y un huevo de Pascua.

Un rato antes de la hora establecida salgo de Malasafia hacia los Verdi
bastante excitada y nerviosa. No esta claro lo que va a pasar alli, pero no creo
que me entere mucho de la pelicula y es una lastima, porque es de las que tenia
pendientes de ver.

Llego pronto, asi que no tengo problema en elegir la fila tres. Nadie la
quiere.

Me voy a comer literalmente la pantalla. Llego la primera y me situo en mi
sitio impaciente. Hay poca gente para ser un sabado a esa hora y, de momento,
no aparece nadie. Me revuelvo en mi sitio, el corazon me late con fuerza. No
puedo con la impaciencia de conocer a Mister Equis pero, a la vez, me preparo
para la mas que probable decepcién. Seguro que no es como yo espero. Y,
ademas, tampoco ha dicho que vaya a venir. Solo que yo debia venir.

No hay nadie en mi fila ni en las cinco o seis posteriores. No me extrafia.

Menuda idea la de hacerme sentar en la fila tres.

Empiezan los trailers de antes de la peli y no aparece nadie. Miro impaciente
hacia los asientos de atras y con curiosidad a todas las personas que entran,



especialmente a los hombres... Pues nada, mejor olvidarse y concentrarse en la
pantalla. Total, ;qué voy a hacer? Verla e irme a mi casa.

Me meto en la pelicula como si fuera una tarde normal de cine hasta que
llega un punto en el que me olvido de por qué estoy alli.

De pronto, y como salido de la nada, un hombre se sienta a mi lado. No sé si
acaba de llegar o se ha cambiado de lugar desde las filas de atras. Le miro
apenas un segundo de soslayo, con disimulo. Tiene a lo sumo veinticinco afios y
esta buenismo, con pinta de modelo. Sus largas piernas apenas caben en el
asiento. Lleva vaqueros y botas. ¢Sera €l o sera una pufietera casualidad? No es
posible que sea él. Mister Equis dijo que tenia hijos y este tio es imposible que
tenga hijos, aunque le saldrian bastante guapos.

Se revuelve un poco, intentando acomodarse en el asiento, pegando sin
pudor su brazo al mio. Estoy tranquila porque no es mi hombre. La sorpresa me
esperara en otro lado, pero no aqui. Joder, y con todo el espacio que tiene este
tio, va y se sienta a mi lado. Me esta poniendo nerviosa. Me pongo el pelo
delante de los ojos para evitar mirarle con el rabillo del ojo. Cuando miras a
alguien que esta al lado con el rabillo del ojo siempre se dan cuenta y te miran a
ti. Nunca falla.

Pero su brazo se pega atin mas al mio y cada vez me pone mas nerviosa. Mi

respiracion se esta acelerando un poco y hace ya rato que no estoy muy
centrada en la pantalla. De repente me encuentro con una mano posada en mi
muslo. Le miro con el rabillo del ojo y él continiia como si nada, aparentemente
sin inmutarse. No sé... Tengo tres posibilidades: dejar su mano ahi y ver lo que
sucede, quitarsela y decirle algo o, simplemente, moverme a otro sitio.

No hago nada. Solo con el contacto de su mano en mi pierna desnuda mi
cuerpo se estremece. Ya no me atrevo ni siquiera a mirarle de reojo.

Fl aprieta mi muslo con intencién y va subiendo més arriba buscando mis
bragas. No sé si apartarsela, no sé qué hacer. Dudo un segundo pero sigo sin
moverme. Llega al centro de mis piernas y empieza a tocarme por encima de la
tela. Entonces ya no puedo hacer nada.

Continuia mirando la pantalla como si estuviera superconcentrado en la

pelicula. Ahora su mano intenta colarse por debajo de mis bragas. Estoy muy
excitada, noto como los pezones se me ponen duros. Mi respiracion empieza a
agitarse.

Abro ligeramente las piernas, y eso permite a sus dedos moverse a sus
anchas por mi cofio. Empieza a acariciarme como si me conociera de toda la
vida, sabiendo exactamente dénde tocar y como hacerlo, cada vez mas rapido.



Mira hacia mi un segundo, solo un segundo. Ambos permanecemos atentos a la
pantalla sin ver nada. Me levanto un poco el vestido para ver como se mueve su
mano. Ocupa todo mi cofio. Me abro ain mas para él, hundiéndome un poco en
el asiento. Ya he pasado de todo. Esto no hay quien lo pare.

Subitamente y cuando estoy a punto de correrme aparta su mano de mi y,
cogiéndome la mia, me la pone en su paquete. Joder. Sin mirarle, bajo mi mano a
su bragueta y le saco la polla, completamente empinada. El lleva mis dedos a su
boca y los chupa, llenandolos abundantemente de saliva; después me pone de
nuevo la mano en su polla y me indica como debo hacerlo...

Al tiempo que le masturbo y veo como aquello crece cada vez mas, vuelve a

meter sus dedos dentro de mis bragas. Madre mia, mi fantasia sexual hecha
realidad... Esta pasando. Una verdadera story para poner en mi Instagram.

Con un movimiento decidido empuja suavemente mi cabeza hacia su
bragueta.

De repente me veo comiéndole la polla a un desconocido en medio del cine.

Suerte que no hay nadie. Las personas mas cercanas estan seis filas mas
atras.

Mueve mi cabeza cada vez mas rapido sujetandome del pelo hasta que me

atraganto y me dan arcadas. Lejos de parar él me la mete aiin mas adentro.

Me aparta. Se pone de rodillas en el suelo, me baja las bragas con decision y
después, directamente, hunde la cara entre mis piernas, sin importarle mucho
donde estamos. Apenas puedo soportarlo; estoy tan caliente que me corro
enseguida sujetando su cabeza con mis manos y moviendo mis caderas. Le miro
un segundo cuando emerge de mi cofio y le brillan los labios. Es guapisimo.

Definitivamente, no puede ser él.

—Al suelo —me ordena—. Ponte a cuatro patas.

Me doy cuenta de que es la primera vez que le oigo. No ha dicho una sola
palabra hasta entonces.

Lo hago. ;Como voy a negarme ahora? Haré todo lo que me diga. Yo
termino

esto como sea. No todos los dias tiene una la oportunidad de cumplir una de
sus fantasias. Se pone de rodillas detras de mi y cogiéndome del cuello me la
mete hasta el fondo. Todo lo hace en silencio, apenas gime ni suspira. Me cuesta
trabajo no gritar en cada una de sus embestidas. Aprovecho para morder el brazo
del asiento y asi amortiguar los jadeos. Cuando hay una escena con silencios, él
se para, y vuelve a la carga cuando empiezan a hablar.

Mientras me sigue follando, su mano busca nuevamente mi clitoris. Me



estalla la cabeza, noto que me quedo sin respiracion y de pronto me corro de
nuevo.

Solo puedo fijarme en la parte de arriba de la pantalla. El tragarme mis
gemidos hace que el placer ain sea mas intenso.

Fl permanece unos segundos dentro de mi sin moverse. Luego se aparta de
golpe. Creo que ya hemos terminado. Nos sentamos como podemos. Meto las
bragas en el bolso mientras permanecemos en silencio. Ni siquiera me ha
besado.

—¢Eres Mister Equis? —me atrevo por fin a preguntar.

—No. Soy David. Bueno, hasta luego, cielo. Espero que lo hayas pasado
bien —dice levantandose y marchandose tan rapidamente como aparecio.
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Cojines con sorpresa

Salgo del cine aturdida, sin entender muy bien lo que ha pasado. ¢Ha sido
casualidad o cosa de Mister Equis?

Gracias a Dios, 0 a quien sea, no sucede nada mas en los Verdi. Consigo salir
del cine y llegar a casa sin ningun sobresalto, excitada, con una fantasia
cumplida pero con cierta decepcion por no haberle conocido.

Un rato después recibo un correo:

¢Qué tal en el cine? ;Te gusto la pelicula?
Le respondo:

Al final no pude ir. Me lie arreglando la tienda y cuando me quise dar cuenta
se me echo el tiempo encima.

Mentirosa...
¢Fue cosa tuya?

Queria que cumplieras tu fantasia. Si estaba o no yo en el cine es algo que no
te voy a decir. Imaginate lo que quieras .

Y la cumpli... casi me enamoro de él.

Os deben de pagar muy bien en tu editorial. Entre lo de la tienda y esto te
estas gastando un pastizal en mi.

¢Quieres decir que quizas estabas alli de voyeur? Hummm, eso me excita
mas aun.

Ya me lo cobraré después en especies. No me importa invertir en valores
seguros.
Ya sé que esto te excita, por eso te lo digo...



En este punto de nuestra relacion quiza te parezca oportuno pasar al
WhatsApp ;0 lo ves demasiado vulgar?

Si, terriblemente vulgar. Prefiero las palomas mensajeras.

Esta claro que Mister Equis juega fuerte para conseguir su objetivo, pero
tiene una cosa que me fastidia bastante: va de sobrado. Esta completamente
convencido de que caeré rendida a sus pies. Y, sinceramente, de momento va por
buen camino. Ademas ahora mismo, y quitando a mis hijos, él es de lejos lo
mejor que tengo.

Aun asi, dudo en si darle o no mi teléfono. Hacerlo supone dar un paso mas
en algo que no sé adéonde me va a llevar y que me da miedo. Con los correos hay
cierta distancia y ademas resultan de lo mas sexis. El WhatsApp seria como
siempre, comunicacion a granel las veinticuatro horas. Quizas entonces todo se
vaya a la mierda. Decido no darselo de momento. Simplemente dejo su correo
sin contestar.

A los pocos dias, los nifios vuelven de su viaje. Andrés viene a dejarmelos.
No les veo nada morenos. Parece que vuelven de Soria en lugar de la Costa
Amalfitana...

—¢Qué tal en Pompeya, nifios? ;Os ha gustado?

—Si, es muy bonita —dice Diana.

—Muy chuli —afiade Teo.

—¢Qué tal el viaje? —le pregunto a Andrés.

—Bien, bien, todo muy bien...

—Hijo, parece que habéis ido a Ajalvir. No podéis ser mas sosos, ¢eh? Qué
poco os rinde viajar si volvéis asi.

Teo y Diana tampoco tienen muchas ganas de hablar. Ya me contaran cuando
les dé la gana. A los nifios no hay que forzarlos, porque lo tnico que recibes es el
efecto contrario: que estén sin hablarte varios dias.

De todas formas, cuando nos quedamos solos, no puedo evitar preguntarles
sobre la malvada madrastra, pero tampoco les saco mucho.

—¢Os ha pagado vuestro padre para que no me habléis de Sara? —les digo
de broma...

—A mi si —dice Teo—. Me dijo que me compraba un juego para la Play si
no decia nada.

—Callate, nino —dice Diana—, eso es mentira... No es verdad, mama. Es un



mentiroso.

—Y td una asquerosa, nifia gusana —dice Teo lanzandole a Diana a la cara
uno de los cojines de ganchillo de la abuela.

—Ayyy, me has hecho dafio, imbécil... Mama, me ha hecho mucho dafio en
la cara.

—A ver, no puede ser —digo yo—. Es solo un cojin, uno de los cojines de la
abuela.

—Nooo. Tiene algo duro dentro. Me ha hecho dafio...

—¢Como que algo duro?

—Si, mira, toca. Tiene cosas duras —dice Diana.

Efectivamente, es como si el cojin tuviera algo dentro ademas del relleno.

Busco la cremallera, la abro y lo sacudo... la abuela debi6 de meter algo por
erTor.

Al moverlo caen sobre la alfombra un monton de joyas que pronto
reconozco...

—iMira, mira! —grita Diana—. Esta todo lleno de collares y pulseras...
Hala, halaaaaaa.

Joder. No puedo ni creerlo. El cojin guardaba la mayor parte de las joyas con
las que habia visto a la abuela a lo largo de toda su vida. Hay collares de perlas,
pulseras, colgantes y cadenas de oro, pendientes de brillantes... un dineral en
joyas. Por eso me lo dejo. Quiso que yo me quedara con sus joyas. Pero mi
madre, por muy como un cencerro que esté, seguro que las echara de menos.

Tarde o temprano se lo tendré que decir.

Pido a Diana que lo clasifique todo en pendientes, pulseras y collares, que
tenemos que hacer un inventario. Después tardo un rato en explicarle qué es un
inventario.

—Teo, de esto ni palabra a papa ni a la abuela. Si no dices nada te compro
una Play nueva...

—¢En serio? No diré nada. Lo juro.

—Y ta tampoco digas nada. Di...

—¢Y a mi qué me compras?

—Joder, hijos, como sois. Habéis salido a vuestra abuela. Pues yo qué sé...
un vestido.

—Quiero una tarjeta regalo del Zara de doscientos euros, lo mismo que vale
la Play de él.

—Os compro una Play que vale para los dos y andando. Hombre, ya esta
bien.



Sois lo peor.

Un pensamiento se me cruza por la cabeza. Voy corriendo a mi habitacion a
buscar el otro cojin. Lo pongo encima de mi cama. Repito la misma operacion
con el corazon a mil por hora. Abro la cremallera y meto la mano. Hay un sobre
dentro. Lo rompo por arriba y saco un grueso fajo de billetes de doscientos.

Debe de haber por lo menos veinte o treinta mil euros.

Joder con la abuela. La madre que la pario.
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La vitrina del estanco

Decido no decir ni mu del tema de las joyas y el dinero. Lo dejo todo en
stand by.

Esta claro que la abuela me ha dejado a mi lo que seguramente no me pudo
dejar en su testamento. O quiza si pudo pero no lo hizo para no provocar
disputas familiares.

Las joyas seguramente acabaran en manos de mi madre, pero desde luego el
dinero me va a venir mejor que bien para mantenerme durante el primer afio de
mi negocio. Creo que ella misma presentia que le quedaba poco de vida y quiso
ayudarme de esta manera. Ella fue la inica que me anim6 a cambiar de vida. El
resto de la gente me tomaba por loca.

Desde luego, esconder las joyas en un cojin de ganchillo es algo
completamente de su estilo, y lo del fajo de billetes también. Ademas, fue lo
suficientemente lista como para no mencionarlo en su carta, seguramente porque
previo que la podia leer con mi madre, como realmente sucedio.

Admiro a mi abuela incluso después de muerta. La quiero ahora mas que
nunca.

En un arranque peliculero de agradecimiento post mortem, al sabado
siguiente los nifios y yo organizamos una excursion al cementerio de La
Almudena a poner unas flores en su tumba. Le compramos claveles blancos, las
flores que mas le gustaban. Era lo minimo que podiamos hacer. De paso los
nifios ven un cementerio por primera vez en su vida, que tampoco esta de mas.

Diana mantiene un poco la compostura pero Teo se divierte correteando en
medio de las sepulturas, como si estuviera en un parque.

Nos cuesta encontrar la tumba de la abuela. Vamos con un mapa en la mano
como buscando un tesoro pero nos perdemos varias veces. Eso divierte a los
crios. Por fin la encontramos, en la parte antigua y mas bonita del cementerio.

En su lapida ya han puesto el epitafio: «La verdad te hace libre.» Esta
realizado como haciendo un mosaico y queda muy bonito y alegre. Desde luego,
no es como el resto de las lapidas.

Pienso que una persona que destaca entre las demas siempre se las apafia



para seguir siendo el centro de atencién, incluso muerta.

Cuando volvemos del cementerio nos vamos al Mercadona del barrio.

Cogemos un carro de los grandes y coloco a los dos nifios frente a la nevera
de los postres...

—Hale, coged lo que querais. Vuestra bisabuela Camelia os ha dejado
trescientos euros para flanes, asi que creo que es un buen dia para empezar a
gastarlos...

—¢Podemos no coger los de marca Mercadona?

—Si, podéis coger los mas caros. Todo lo que querais, ya os lo he dicho.
Hasta llenar el carro.

Los dias siguientes los dedico a los nifios y a ultimar los preparativos para la
apertura de la tienda. Los pequefios detalles son los peores. Uno no acaba nunca
de solucionar cosas. Resulta agotador.

Hablo con Axel por teléfono para ver si puede traer a alguno de sus
compafieros cocineros y amigos famosos a la inauguracion de la tienda y me
dice que por supuesto, que cuente con ello. Esto me ayudara de cara a las redes
sociales y, quién sabe, quiza venga alguien de la prensa del corazon.

—¢En qué andas metida dltimamente? —me pregunta.

—Bueno, es un poco largo de explicar, ya te lo diré en persona. ;Y ti qué tal
con Kasia?

—Ha vuelto a Ucrania..., esto no le gustaba.

Recuerdo a la dulce Kasia, que comparaba el champan con el Sprite, y la
noche de sexo que pasamos los tres juntos.

—Ahora estoy con una presentadora famosa, ya te contaré porque esta
casada.

No es algo que vaya diciendo a los cuatro vientos. Ya lo han sacado en varios
sitios.

—Joder, Axel, pero ¢a ti te da tiempo a cocinar?

—Cada vez lo hago peor pero cada vez gano mas, asi que no me importa
demasiado... Algo haré bien. De todas formas, ti eres peor, asi que no me
sermonees o tendré que follarte.

—Siempre me follas cuando nos vemos —Ie contesto yo—. Menuda
novedad.

—Lo nuestro es asi —me contesta—, somos unos verdaderos follamigos,
pero de los buenos, ;verdad?

Y si, es verdad. De las relaciones que habia entablado tras mi separacion



quiza la de Axel era la que mas satisfacciones me ha dado. Nos lo pasamos
siempre genial y nunca nos pedimos ni exigimos nada el uno del otro. Nos
gustamos y follamos cuando surge y nos da la gana. Asi de facil.

Sin amor todo es facil. Es el amor el que lo complica todo. Por qué de
algunas personas te enamoras perdidamente y de otras sabes que nunca lo podras
hacer es uno de los grandes misterios de la vida.

Cuando llega el viernes me doy cuenta de que llevo casi toda la semana sin
saber nada de Mister Equis. Le mando un correo: No sé nada de ti... ;Te has
esfumado? ;Te molest6 que no te diera mi teléfono?

No me contesta y eso hace que me inquiete. No quiero que desaparezca. Lo
podria soportar, pero desde luego no me gustaria.

Quiza se haya ido de viaje, o no esté de humor.

Cuando a la mafiana siguiente cojo el coche para llevar a los nifios al cole
hay un clavel blanco sujeto con el limpiaparabrisas.

Debajo hay un papel doblado con un poema escrito a maquina:

La vitrina del estanco

Frente a la iluminada vitrina de un estanco junto a otros, se detienen.
De repente sus miradas se cruzan

mostrando timidamente sus deseos.

Luego, caminando hacia la acera,

se sonrien, aceptandose.

Después, el coche cerrado...

El calido contacto de la carne,

el abrazo de los labios y de las manos.

Me quedo turbada. Es como si este hombre me conociera muy intimamente,
como si supiera los secretos de mi alma. Estoy desconcertada. Nada en él es
vulgar; no deja nada al azar.

Sabe lo que quiere y como conseguirlo.

Cuando llego a casa pongo el nombre del poema en Google para ver de quién
es: Kavafis, un poeta griego de finales del XIX y principios del siglo XX que no
conocia. Se me mojan las bragas: la inteligencia y la delicadeza de este tio son
verdaderamente excitantes.

Mister Equis es capaz de contratar a un gigold para que me folle en un cine y



después mandarme algo asi.

Estoy empezando a pensar que si, que tal y como él decia, quiza sea mi
hombre ideal, el que lo retine todo en una sola persona.

Pero esto también me da miedo.
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Cabo de Gata

Falta apenas una semana para abrir la tienda. No puedo retrasarlo mas o no
ganaré suficiente para pagar el alquiler del mes. Decido dejarlo todo listo y
marcharme un par de dias a la playa, a Cabo de Gata, a coger fuerzas antes del
gran cambio de vida que me espera. Se acabaron los fines de semana y las
vacaciones cuando me diese la gana... Me espera todo lo bueno y malo de tener
un negocio propio.

Invito a Greta a venirse conmigo, no porque no quiera ir sola, sino para que
me lleve. Nunca me he atrevido a conducir por carretera. Me dice que lo va a
hablar con Luis y que me lo confirma mas tarde. Vaya, como han cambiado las
cosas —pienso— antes hacia de su capa un sayo y ahora... No le pega nada el
papel de amante esposa.

Finalmente, me dice que si. Nos cogemos un hotel con spa en Las Negras.
Dos dias tomando el sol y comiendo... Nuestras primeras minivacaciones como
«amigas».

Greta esta resplandeciente. El embarazo le sienta genial, aunque todavia no
se le nota nada, apenas esta de doce semanas. Durante las seis horas de coche
que tardamos en llegar a Almeria nos da tiempo a hablar de todo. Me cuenta que
efectivamente ha dejado de acostarse con gente, que ahora solo le apetece estar
con Luis.

—No te lo he contado, pero nos ha costado mucho este embarazo. No ha sido
una sorpresa. Hemos estado afios buscandolo. Llevaba desde 2010 haciendo
tratamientos para quedarme embarazada. De alguna manera el sexo y las
aventuras con otras personas me han ayudado a sobrellevarlo, pero ahora quiero
centrarme en esto, justamente porque es el suefio de muchos afios.

No sabia nada. Ya me habia parecido un poco extrafio que Greta se hubiera
quedado embarazada asi sin mas a los cuarenta y cuatro.

—NMis 6vulos ya no valian y el bebé ha sido fecundado con 6vulos de
donante y el semen de Luis. Asi que, genéticamente, no tendra nada mio, pero al
menos si de Luis.

—A mi también me gustaria tener un hijo mas —le digo—, pero no sé si



encontraré una pareja para tenerlo. Siempre es un consuelo saber que ahora una
puede ser madre también sola. No necesitamos a los tios ni para eso, ¢verdad?

Con un poco de semen de donante ya esta. Sobre eso de tener varias parejas,
;realmente crees en ello? —Ile pregunto.

—Si se lleva bien es perfecto. Jamas se cae en la rutina y en el aburrimiento,
pero es dificil controlar los celos. A Luis siempre le mataron los celos. A ti en
realidad no te puede ni ver —me dice.

—¢Qué le contaste?

—La verdad. Que me gustabas mucho y que me estaba empezando a
enamorar un poco de ti.

—¢Es eso verdad? Yo pensé que lo nuestro era solo un rollo sexual. Que yo
era otra mas de tus muchos amantes chicos o chicas...

—Pues no fue asi. Me gustabas de verdad. Todavia me gustas, eso no ha
cambiado, pero también sabia que lo nuestro no iba a ninguna parte porque tu
claramente prefieres a los hombres para una relacion estable. Hubiéramos sido
amantes pero nada mas.

—A mi también me gustas mucho, Greta, pero, francamente, no creo que me
vuelva a involucrar nunca con otra mujer; quizas acostarme si, nunca se puede
decir, pero contigo ha sido tan genial que prefiero quedarme con ese recuerdo.

Te tengo que confesar que si, en Goa me escapé de ti. De hecho no volvi a
Madrid. Me largué con un médico portugués a recorrer en un houseboat los
canales de Kerala...

Greta se rie pero no dice nada sobre el tema.

—Joder, quién estuviera ahora en Goa..., jte acuerdas? —afiade.

Y si, me acordaba muy bien, ;como iba a olvidarlo si gracias a ese viaje he
podido cambiar de vida?

Greta quiere saber las ultimas novedades de Mister Equis. Le cuento lo del
cine, lo del poema, lo de mi relato erético....

—¢Y os vais a pasar la vida comunicandoos por mail?

—Ya te dije que él no quiere que le conozca por ahora, ain faltan cinco
semanas mas para que me enamore de él.

—¢Y como va?

—Pues estoy bastante fascinada y muy impaciente por verle. Imagino que
me llevaré una decepcion. Un hombre asi no puede ser guapo.

—¢Y por qué no?

—Porque no puede reunir tantas cosas... eso no puede ser. Y en el caso de
que sea guapo, seguro que cuando me acueste con €l sera impotente o eyaculador



precoz.

—Joder, Carlota, como dice Woody Allen al final de Manhattan, has de tener
un poco de fe en las personas, sabes? Estas como resentida. Puede que haya
algo muy bueno esperandote ahi fuera. Tu te lo mereces. Eres una tia guapa,
inteligente, divertida. Lo tienes todo. Yo confio en esto de Mister Equis. Me da
buena espina.

—Me ha pedido mi numero y no sé si darselo. Temo que con el WhatsApp
todo se estropee.

—Yo no lo veo asi. Creo que os dara la intimidad que necesitais para ir un
poco mas alla... Al fin y al cabo td quieres conocerle, ;no?

—Si, es lo que mas me apetece ahora mismo. Si lo comparo con Antoine me
da la risa. Claro que Antoine era real y me encantaba acostarme con él...

Cuando por fin llegamos a Las Negras esta atardeciendo. Nos instalamos en
nuestro hotel y atin nos da tiempo a dar un paseo por la playa antes de que caiga
la noche. La habitacion es preciosa y tiene una gran terraza dando al mar y una
cama enorme. Ninguna de las dos se ha molestado en pedir camas separadas.

Antes de cenar le digo a Greta que me bajo un rato al spa. Ella no puede, con
el embarazo tiene la tension muy baja.

Me meto desnuda en la sauna. Hay algo muy agradable en todo este calor
sofocante que te deja de golpe sin aire, casi no se puede respirar y aun asi me
gusta. No hay nadie. Me tumbo en uno de los bancos de madera y empiezo a
pensar en Mister Equis.

Con el calor y la humedad me dan ganas de tocarme pero tengo miedo de
que entre cualquiera. El no atreverme hace que atn tenga mas ganas de
intentarlo.

Me imagino que cierro los ojos y él abre la puerta y me folla sin que yo abra
los ojos. Que no le veo pero le siento tan profundamente que me da igual no
verle.

Me toca, me chupa, me lame todo el cuerpo a ciegas. Mi hombre sin cara.

Pongo la mano entre mis piernas y la dejo ahi bien quieta, mientras sigo
pensando en distintas variaciones sobre lo mismo. Casi no puedo respirar.

Deberia salir si no quiero desmayarme, pero, por otro lado, me encantaria
correrme aqui dentro.

Me envuelvo en la toalla y me siento un momento mas en el banquito. Abro
las piernas un poco y vuelvo a intentarlo. En este momento entra una pareja, los
dos con sus toallas. Quito la mano inmediatamente de donde la tenia y trago



saliva. No creo que me hayan visto.

Salgo de ahi con los dedos arrugados y un poco tambaleante, con la tension
por los suelos. Me meto entonces en la enorme piscina con chorros de todo tipo.

El agua templada me refresca y me reconforta. Paso un buen rato yendo de
un chorro a otro. Hay algunas personas en la piscina pero no muchas, las
suficientes como para estar comoda.

Estoy sentada en una de las camas de agua. Unos violentos chorros me
masajean las piernas, uno de ellos me da de lleno ahi abajo. Me muevo un poco
hasta hacerlo coincidir ain mas con mi entrepierna. Es como el chorro de la
ducha pero a lo bestia. Las burbujas se apagan. Las pongo a funcionar de nuevo.

Cierro los ojos y echo la cabeza hacia atras, pensando que es imposible que
la gente no se corra con todas estas burbujas. Ahora entiendo el éxito de los spas.

La gente no debe de ir a relajarse; en realidad va a correrse.

Me voy moviendo para ajustar de manera perfecta el chorro justo en el sitio
que debe estar. Joder... ni siquiera necesito tocarme. Solo tengo que mover
levemente las caderas arriba y abajo. Hay gente alrededor pero no van a pensar
que estoy a punto de correrme, sin embargo, si lo estoy. No me molesto ni en
disimular mi cara de placer...

Enfrente de mi hay una pareja haciéndose arrumacos, a lo suyo. Yo vuelvo a
abandonarme. Otra vez se acaban las burbujas y de nuevo las enciendo... Es
como si me tocara una mano enorme de agua; noto en mi cofio una gran presion
y un inmenso placer que me va a hacer estallar de un momento a otro. Cierro los
ojos y me corro mirando hacia delante, mientras mi boca se entreabre y pongo
una mueca que no puedo ni quiero evitar. Dios, es delicioso. El orgasmo dura
mucho mas de la cuenta y deja mi cuerpo completamente relajado y, desde
luego, con ganas de mas.

Me quedo un rato alli tranquila hasta que me voy a otros chorros y dejo que
una fuente tipo catarata me caiga sobre la cara, el cuello, los hombros... Luego
me voy nadando hacia otra parte de la gran piscina y me quedo relajada boca
abajo, flotando y agarrando con las manos el bordillo. Otra vez estoy en una
zona de burbujas que agitan de nuevo violentamente mis piernas y mi tripa. Esta
vez no lo busco tanto, solo un poco. Me resulta muy facil volver a hacer
coincidir otro de los chorros con mi entrepierna. Ahora no hay nadie cerca, asi
que separo un poco las piernas y, boca abajo como estoy y sujeta al bordillo, me
dejo menear por las potentes burbujas. Es un maremoto delicioso... Pienso
brevemente en Mister Equis y me corro de nuevo igual de intensamente que hace
unos minutos.



Cuando regreso a la habitacion Greta me pregunta qué tal en el spa.

—Bien —le digo—, he tenido varios orgasmos con los chorros de la piscina,
asi que vengo como la seda, de lo mas relajada.

—FEres mala —contesta—. No me provoques que sabes que soy una mujer
respetable y ademas embarazada.

Vamos a cenar a uno de los restaurantes que hay cerca del hotel, al lado de la
playa. Hace tan buen tiempo que se puede estar en la terraza. Greta no puede
beber pero yo sola, entre pitos y flautas, me bajo una botella de Barbadillo. Ella
se rie.

—Me hace gracia verte borracha... Como hasta ahora yo también bebia no
me daba cuenta del efecto que te hacia.

—Por eso odio a la gente que no bebe —le respondo—, porque ven como te
emborrachas y luego se dedican a decirte la cantidad de tonterias que haces y
dices.

—Ya, yo también la odio. Va a ser horrible estar asi seis meses mas. No sé
qué sustituto puede haber... Todos los que se me ocurren son malos para el bebé.

Nuestras madres bebian en el embarazo y mira qué bien hemos salido.

Cuando llegamos a la habitacion Greta se acuesta y se queda dormida como
un angel. Se la ve feliz en su nuevo estado. Yo aun remoloneo un poco y voy a
fumar un ultimo pitillo a la terraza. Estoy bastante mareada por el vino y tengo
ganas de hablar con Mister Equis, no de que me mande un mail, de hablar con él.

Sospecho que él no me dejara hacerlo. Quiza me decida a darle mi nimero,
si no no avanzaremos. Nos pasaremos la vida entera escribiéndonos correos,
como si estuviéramos en el siglo XIX.

Cojo el movil y le escribo un mail desbarrando un poco...

Me encant6 tu poema «La vitrina del estanco» y también el clavel en mi
coche... Prefiero no preguntar cémo supiste cual era mi coche...

Estoy en Cabo de Gata con una amiga y no puedo evitar acordarme de ti.

Hoy he tenido una experiencia interesante en el spa del hotel mientras
pensaba en ti.

Cuando me estoy acabando el cigarrillo me llega la contestacion:

Cuéntamela...

Bueno, tuve varios orgasmos con las burbujas del spa mientras pensaba en ti,



mi misterioso hombre sin cara...

Yo he tenido varios cientos de orgasmos estas semanas mientras pensaba en
ti.

Y antes de acostarme le mando el ultimo. No le digo nada mas pero le envio
por fin mi teléfono.

Luego me meto en la cama y me duermo sin darme cuenta mientras 0igo a
mi lado la tranquila respiracion de Greta.
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Tengo miedo

Me despierto muy temprano con la luz de la mafiana que entra en la
habitacion. Greta todavia duerme.

Empiezo a darle vueltas a todo en mi cabeza. Pienso en lo que he hecho en
los ultimos meses, en la tienda que abriré en apenas unos dias, y me empieza a
ahogar la angustia.

Me lancé a montarla sin pensarlo mucho pero ahora me pregunto por qué lo
he hecho... Dios mio, ¢qué hago yo con una tienda de té? De repente lo veo todo
de otra forma, como una auténtica barbaridad. Aun podria volverme atras.
Todavia no esta abierta.

¢Cbémo es que me he metido en esto? ;Por qué nadie me ha parado?

No tengo a nadie real a quien pueda contar mis cosas. Esta mi madre, pero
ella no vale, y Mister Equis es un ser irreal que ni conozco..., y Greta, pero esta
durmiendo...

Me noto entrar en barrena, los pensamientos negativos y obsesivos no me
dejan en paz; no los puedo parar. Me ha pasado pocas veces pero siento que me
colapso con la angustia, me cuesta hasta respirar.

Me echaré atras. Volveré a Madrid y lo pararé todo. Desmontaré la tienda y
me iré a mi casa... Buscaré trabajo en una agencia como debi haber hecho desde
un principio. Qué barbaridad he hecho, pero qué barbaridad.

Desde mi separacion todo lo que he hecho han sido despropositos, estoy
como vaca sin cencerro. Mi vida es como una huida hacia delante.

A las ocho de la mafiana no se me ocurre nadie a quien llamar excepto a
Andrés. El me conoce y sabe cémo tranquilizarme. Salgo a la terraza y marco su
numero.

Me coge el teléfono adormilado. Seguro que aun esta en la cama.

—Hola, ;cémo es que me llamas a estas horas...?

—Escucha, Andrés. No te llamaria si no lo necesitase. Me he venido un par
de dias con una amiga a Cabo de Gata y estoy en medio de un ataque de
ansiedad.

Me encuentro fatal. No sabia con quién hablar.

—Bueno, lo primero, intenta tranquilizarte —me dice—. Siéntate y respira,



respira profundamente... venga, hazlo —me ordena—, y cuelga el teléfono.

Cuando te hayas calmado un poco me vuelves a llamar y me cuentas lo que
te pasa.

Hago lo que él dice. Hace un dia maravilloso de cielo azul y sol. Veo el mar
y las gaviotas desde la terraza. Toda la calma del exterior contrasta con mi
increible agitacion interior y la taquicardia que tengo. Parece que el corazon se
me va a salir del pecho. Respiro profunda y lentamente hasta que el aire limpio
me llena los pulmones y mi pulso se va calmando. Estoy asi unos minutos hasta
que parece que se me pasa un poco la angustia... Luego le llamo de nuevo.

—¢ Ya estas mejor? Cuéntame, ;qué te pasa?

—Que no soy capaz, Andrés. No voy a ser capaz de abrir la tienda... No sé
por qué lo he hecho. Es una barbaridad. Lo voy a parar todo.

—No vas a parar nada, ;me oyes? Lo vas a hacer como habias previsto. Te
saldra bien. Seras una vendedora de té estupenda. Seras lo que quieras ser. Te
esta dando un ataque de panico. Es normal. Has trabajado mucho y estas a punto
de dar el paso. No pasa nada. No estas sola, piensa en eso: hay un monton de
gente que te quiere... tu familia, tus hijos, yo... Sabes que me tienes a mi para lo
que necesites.

—No, a ti no te tengo. Ya no.

—Aunque ya no seamos pareja me sigues teniendo. Creo que te lo he
demostrado muchas veces. Ademas, eres la madre de mis hijos. Y ahora vete a la
playa, bafiate, come rico, disfruta del dia y olvidate de la tienda hasta que
regreses a Madrid... ;Me vas a hacer caso por una vez?

—Si, te voy a hacer caso —le digo—. No suelo hacerlo pero esta vez lo
prometo. Muchas gracias por todo... y perdona que te haya despertado. Sigue
durmiendo.

Yo también vuelvo a la cama. Greta se esta despertando. Me mira y me
sonrie desperezandose.

—¢Qué te pasa? —me pregunta preocupada al ver la expresion de mi cara.

—Llevo horas despierta. Abrazame, por favor. Tengo mucho miedo.
Necesito que me abraces.

Ella no se extrafia. Creo que entiende mis terrores y mi caos. Por eso estamos
conectadas desde el principio. Me atrae hacia ella y me acurruca contra su pecho
acariciandome la cara. Me pego a su cuerpo tibio y huelo su pelo.

Sin darme cuenta mi lengua ya juguetea con su cuello, con sus orejas... Ya sé
que esta embarazada y que ahora le es fiel a Luis, pero es como una corriente
que me arrastra, no puedo evitarlo. Es bonito, no es nada malo. Nos besamos



como antes y todo vuelve a empezar. Creo que ella también lo necesita, que
también desea hacerlo una tultima vez.

—No pasa nada... sera la ultima vez. Esta vez si que si —me dice mientras
sus manos recorren ya todo mi cuerpo con la misma impaciencia de siempre
pero mas dulcemente.

Su lengua lame mis tetas, muerde mis pezones al tiempo que mi mano se
hunde en su entrepierna con mucho cuidado, como temiendo hacerle dafio. Hago
que se corra varias veces sin apenas tocarla.

Después ella bucea entre las sabanas y hunde su cabeza entre mis piernas.

Al poco rato me olvido de que tengo miedo.



41

Thelma y Louise

Pasamos el dia leyendo y relajadas en la playa como si no hubiera pasado
nada, otra vez solo amigas. Agradezco estar alli con ella, me resulta facil, todo
sucede de forma natural y sin explicaciones.

Le cuento ya con calma lo que me ha pasado esta mafiana y me dice que no
debo tener miedo, que, al contrario, debo estar orgullosa de mi, de ser tan
valiente como para atreverme a cambiar de vida.

—Vas a hacer lo que miles de personas suefian con hacer y no se atreven...

cambiar de rumbo, salirse del camino marcado.

De encontrarme fatal paso a encontrarme medio bien, un poco mas confiada,
creyendo que puedo hacerlo.

Siempre pienso que no valgo nada, que no voy a ser capaz de nada, que
todos son mejores que yo. Pero pensando eso es justamente como me voOy
haciendo fuerte, es mi manera de ir mas alla...

Como dice mi madre, «paso a pasito por el caminito».

Ese mismo dia recibo el primer whatsapp de Mister Equis. Su nombre de
WhatsApp es Mister Equis. Eso me hace sonreir. Supongo que sera un nimero
que solo usara para hablar conmigo. Lo primero que miro, antes incluso que el
mensaje, es la foto. Esta de espaldas y a contraluz. Solo se distingue la silueta.

Bueno, por lo menos parece normal, ni gordo ni flaco. No parece viejo, eso
es importante. Creo que nunca podria acostarme con un sefior mayor.

¢Coémo esta la futura vendedora de té mas guapa de Madrid? Apuesto a que
lo primero que has hecho es mirar mi foto.

Acertaste, pero se te ve fatal.

¢Para qué quieres verme mas? Te dije que quiero que te enamores de mi por
como soy. Mi aspecto fisico es lo de menos. No te creia tan frivola.

No soy frivola, pero el aspecto me importa. La atraccion fisica es lo que hace
que te quieras acostar con una persona o no, entre otras cosas.



T ya te quieres acostar conmigo por las cosas que he hecho y, sin embargo,
no me has visto... Creo que te contradices.

¢Y como sabes que me quiero acostar contigo?

Anoche me dijiste que pensaste en mi mientras te corrias... 0 jpensabas en
mi y te corriste? Es distinto.

Si lo hice... y creo que el no saber como eres aun me excita mas... Tt si sabes
como soy yo, sverdad?

Si, lo sé... acabo de ver tu foto de WhatsApp. Estas muy guapa. Me encanta
tu sonrisa.

Eso es lo que me dicen todos en Tinder. No me decepciones, anda. Oye, te
tengo que dejar. Nos estamos marchando ahora mismo del hotel. Volvemos ya a
Madrid.

No me gustaria mucho viciarme al WhatsApp. No quiero eso para nosotros.

¢Qué te parece si acordamos conectarnos una vez a la semana nada mas?

Prefiero seguir usando el mail para nuestras comunicaciones. Es mas
reposado.

Posibilita pensar lo que vas a escribir y hacerlo bien, ;estas de acuerdo?

Vale, hablaremos los jueves a las 22.00 horas pase lo que pase. Solo nos
quedan cuatro semanas... Es decir, cuatro conversaciones. A la quinta semana
Nnos Conoceremos.

Solo si he conseguido mi objetivo: que te enamores de mi sin verme.

¢Y si me enamoro antes?

Pues tendras que esperar.

Greta es la que espera estoicamente en la habitacién a que acabe con el
WhatsApp, un poco impaciente. Ella es de las listas, de las que todavia no se han



enganchado y aun llaman para felicitar los cumpleafios en vez de liquidarlos con
una linea de chat como hacemos todos.

Nos metemos en el coche rumbo a Madrid. No hablamos mucho por el
camino.

Vamos con la musica a todo trapo. Estoy en una etapa country de mi vida, asi
que le hago ir escuchando a Johnny Cash gran parte del camino.

Pienso en Thelma y Louise, quiza por la musica. Ella y yo somos como
Thelma y Louise, dos personas peculiares, dos aventureras, cada una en su estilo.

Greta acepta su peculiaridad. Yo todavia no.

No hay mejor sitio para pensar que el de copiloto en un coche. Todo el
mundo quiere llegar a su destino menos yo. A mi los viajes se me hacen cortos,
siempre quiero seguir, llegar me fastidia enormemente. Hay pocas cosas que me
gusten mas que ir por la carretera y no conducir yo, ir a mi rollo, pensando en
mis cosas mientras otro se lo curra.

Quizas es esto también lo que le pido a la vida: estar a mi rollo, que nadie me
moleste mientras otros se lo curran.

Pienso que han sido dos dias extrafios. Me hacian falta para zanjar algunas
cosas y estar lista para empezar otras nuevas.

Por un momento me imagino que no estamos en La Mancha sino al norte de
Tejas, esto también lo hago mucho: teletransportarme adonde me da la gana.

Dicen que en el sexo la imaginacién lo es todo y eso también sirve para la
vida cotidiana. Hay que echarle imaginacion hasta cuando una esta en el super o
en el gimnasio, si no creo que no podriamos soportarlo. Es por eso que las
personas inteligentes nunca estan donde estan y siempre quieren estar en alguna
otra parte.

Para mi, no conformarse es la esencia de lo que creo que es una persona
inteligente.

Cuando estamos llegando a Madrid, Greta y yo hablamos muy seriamente. El
resumen es que no nos volveremos a liar otra vez.

—No por mi, que yo volveré a las andadas seguro —dice ella—, sino porque
sospecho que tu acabaras enamorada como una perra del tal Mister Equis. En el
fondo no buscas sexo, lo que quieres es que te quieran. El sexo es una forma
como otra cualquiera de que te hagan caso.

—Y tu tampoco buscabas sexo —le respondo yo—. En el fondo solo lo
hacias para quitarte la angustia de no conseguir quedarte embarazada, para
distraerte.

Creo que de alguna forma todos usamos el sexo para tapar agujeros, sean los



que sean.
—Si —anade Greta—. El sexo es como la Loteria de Navidad: sirve para
tapar agujeros.
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EldiaD

Tras algunos dias de histeria preparando los ultimos detalles, llega el dia D,
el de la inauguracion de la tienda. Haré una fiesta a eso de las ocho y al dia
siguiente por la tarde, después de arreglarlo todo otra vez, abriré por fin la
tienda.

No va a ser gran cosa, solo un vino y algo de picar para los amigos y la gente
mas cercana. Aun asi, estoy muy nerviosa. Gracias a Mister Esquis la tienda es
preciosa, ni en mis mejores suefios habria podido imaginar algo asi.

Dejo a los nifios en el cole y voy temprano por la mafiana a prepararlo todo.

Como siempre, empiezo tomandome un café y un sandwich en el bar de al
lado.

—Ha venido un mensajero esta mafiana y ha dejado una caja para ti. Tenia
orden de entregarla aqui si no estabas en la tienda —me dice Lola.

Es una caja grande de SEUR...

—Seguro que es alguno de los tés que faltaban por llegarme. Pasate esta
noche un rato, Lola, cuento contigo.

Una vez en la tienda rajo la caja con un cuter y no es el té. Parece mas bien
un regalo.

Hay una bolsa negra y dentro algo envuelto en un delicado papel. Lo
desenvuelvo y es un precioso kimono japonés largo y de seda bordada en tonos
rosas y plateados. Hay aun otra caja mas: son unas sandalias negras de tiras y
tacon alto supersofisticadas de Jimmy Choo y una caja mas pequefia de La Perla
con un lazo en la que hay un precioso body negro de encaje y raso, imagino que
para llevarlo debajo del kimono.

No hay tarjeta, pero tampoco me hace falta, sé perfectamente de quién es.

A primera hora de la tarde recibo un ramo con dos docenas de camelias
blancas junto con una cajita de caramelos de violeta: «Camelias para Camelia, y
violetas para Carlota.»

¢Cbémo habra sabido lo de los caramelos de violeta?

Incumpliendo mi promesa le mando un whatsapp para, una vez mas, darle las
gracias por todo, pero no esta en linea. Ni siquiera sale el doble check de que lo



haya recibido. Tengo una pequefia decepcion.

Antes de que empiece la fiesta aparece mi madre muy apurada con Coral, su
tarotista. Irrumpen en la tienda sin avisar cuando estoy haciendo los canapés y
preparandolo todo.

—Vengo con Coral a hacer una limpieza del local. Te ayudara a tener suerte.

—Ya esta todo limpio, mama. Llevo toda la mafiana limpiando.

—No entiendes, chiquitina. Vamos a hacer una limpieza del espacio, una
limpieza energética de la tienda. Sera solo un momentito.

Entonces Coral se pone a hacer cosas raras mirando a las cuatro paredes de la
tienda y a las latas de té. Es como una especie de oracion o de letania. No tarda
mas de cinco minutos.

—Ya tienes la tienda limpia —me dice—. Tienes que hacer afirmaciones
para que esto funcione, Carlota.

—¢Afirmaciones? ;De qué va esto?

—Te compras una libreta y debes escribir veinticinco veces cada dia lo que
quieres conseguir pero en presente, como si ya lo estuvieras logrando. Lo que
debes escribir ahora es: «Yo, Carlota, estoy ganando tres mil euros al mes con
los ingresos de mi tienda de té», asi durante siete dias. Y al séptimo arrancas las
hojas y las quemas. Descansas dos y vuelves a empezar... tienes que seguir hasta
que se cumpla.

—¢Y vale para todo?, ;para lo que quiera conseguir?

Se me ocurrian muchas cosas: «Yo, Carlota, estoy saliendo con un hombre
rico que esta buenisimo, es culto, educado, encantador, me trata como a una
princesa, me lleva a un monton de sitios de viaje y me folla salvajemente varias
veces al dia», o «Yo, Carlota, como y bebo como una cerda, uso la talla treinta
cuatro y no me hace falta ir al gimnasio», o «Yo, Carlota, soy una diosa del amor
y del sexo. Todo hombre que se acueste conmigo ya no puede pensar en otra
cosa que no sea en mi». Y asi podria seguir hasta el infinito y mas alla.

Coral me dice que puedo hacer todas las afirmaciones que quiera, pero, eso
si, cada cosa que se pide ha de ser en un cuaderno distinto. No sabia yo que era
tan facil cumplir deseos. Al fin y al cabo solo tienes que pasarte toda la vida
escribiendo afirmaciones. Cuando acabe probablemente me habré muerto de
vieja y tendré toda la casa llena de cuadernos apilados en plan mi madre.

Antes de la inauguracion paso por casa a cambiarme. Me pondré lo que me
ha mandado Mister Equis. Esta vez Josen se ha librado de que vaya a arrasar su
estudio. Sin embargo, si le he invitado a la fiesta, y también a Axel. Le he dicho



que traiga a toda la gente que quiera, cuanta mas mejor.

Me pongo unos pantalones negros con el body de encaje, las supersandalias
y el kimono. Me llega a los tobillos y me queda de muerte. Es ideal para una
ocasion como esta. Esta claro que tiene buen gusto.

Creo que hoy debo llevar alguna de las joyas de mi abuela. Diana las ha
clasificado cuidadosamente y las ha metido en distintos sacos de tela. Hay un
collar de perlas negras que me quedara genial a juego con unos pendientes en
forma de lagrima y con diamantes. Caray, cuando me miro al espejo tengo pinta
de duefia de tienda y todo.

Me extrafia no tener noticias de Mister Equis, y eso que sabe que es un dia
importante para mi. No da sefial ni por correo ni por WhatsApp. El que le mandé
esta mafiana aun esta con una raya, ni lo ha leido. Me intranquiliza cuando no
me contesta.

Ya en la tienda, los invitados empiezan a llegar. A todo el mundo le
sorprende lo bonita que la he dejado, el buen gusto que tengo... Si supieran que
yo solo he colgado cuatro plantas... Me preguntan de donde he sacado esto y
aquello y yo me lo invento todo.

Pronto aparece mi madre con los nifios. Viene a regafiadientes. Sigue
diciendo que da mala suerte.

—Me deberia ir, hija mia, esto va a ser un fracaso total si me quedo.

Le doy una copa de vino para ver si deja de decir chorradas y se la bebe de
golpe. Luego dice que se esta mareando, como siempre. Esta vez puede que sea
verdad.

Josen también se pasa, pero nada mas llegar dice que se tiene que ir, que no
sé qué celebrity le espera para un fitting.

—Solo vengo a ver como vas vestida, tu tienda no me importa nothing de
nothing, carifio... es una puta locura todo esto. Ya me ha extrafiado que no hayas
venido a esquilmar mi estudio como de costumbre... ; A ver qué llevas?

—Pues algo que me han regalado esta mafiana, ;te gusta?

—Me quedas muerto, como diria mi abuela. Como se nota que te lo han
regalado. Para empezar, ti no te comprarias unas sandalias de Jimmy Choo ni
aunque te amenazaran de muerte con un cuchillo... El kimono que llevas se nota
que es auténtico japonés y vale un dineral. Es de seda, por si no lo habias visto.

Tl no sabes reconocerla... Y en cuanto al body... hija, qué sexi. Con las joyas
me dejas ya epatado. No sabia que tuvieras piezas asi.

—:No te digo que pronto seré celebrity? Vendras a arrodillarte a mi puerta
suplicando vestirme. En esta tienda conoceré a alguien que me cambiara la vida



para siempre...

—Si y mientras volamos en tu jet privado rumbo a Los Hamptons a pasar el
fin de semana recordaremos cuando te comprabas las bragas en Primark y los
bolsos en las gitanas del Rastro, ¢no, hija de puta?

—Los comienzos siempre son duros —le digo—, td bien lo sabes.

—¢Y quién te ha regalado este look tan exquisito si se puede preguntar?

—Un tio que no conozco.

—Pues hija, si sin conocerte te regala esto, conociéndote puede ser lo mas de
lo mas... o bueno, no. Justamente cuando te conozca te empezara a regalar cosas
de Mango, apostaria cualquier cosa.

»A ti es casi mejor no conocerte mucho, te lo digo desde el carifio. Porque tu
estas loca del cono, Carlota.

Al rato aparece Andrés. Se queda muy asombrado con la tienda.

—FEs siglo XIX como a ti te gusta... lo has clavado, seh? No sabia que
tuvieras este don para la decoracion.

—A ti te voy a decir la verdad: no lo he hecho yo, lo hizo Mister Equis, el tio
del que te hablé con el que mantengo una relacion platénica a través del mail...

Me pidi6 las llaves tres dias y cuando me las devolvio la tienda estaba
montada.

Como ves, esta intentado conquistarme.

—Joder, cémo se lo curra el personal. Eso es algo que jamas hubiera hecho
yo, ¢verdad? Claro que yo por lo menos soy de carne y hueso. Seguro que tu
Mister Equis es un viejo o un degenerado. ;No te dije que cortaras ya ese
asunto? De verdad, Carlota, vas a ciegas por la vida. Tt haz lo que quieras pero
tienes dos hijos. Te recuerdo que hace dos dias estabas con un ataque de
ansiedad. Yo no digo nada...

—Ya... yo no digo nada y te lo digo todo. ;Y qué tienen que ver los crios en
esto?

—Pues que me gustaria un poco de estabilidad para ellos y que no vean
como su madre se cuelga de seres irreales que ni siquiera conoce.

—Uy, uy, uy, (te estas poniendo celoso?

—Si, claro, celoso de un tio que probablemente ni siquiera exista. Por cierto,
hablando de celos, le he dicho a Sara que se acerque un rato. Le encanta el té y
asi te la presento.

—Vale. Veré qué té envenenado tengo para regalarle. Deberia encargar una
infusion al arsénico para ocasiones como esta.

Andrés se escapa de mi y va a ponerse una copa de champan mientras



atiende a los nifios, que estan un poco desubicados entre tanto adulto. Veo a mi
madre pasearse angustiada por la tienda. Sin duda, sigue creyendo que su
presencia arrojara una maldicion que durara afios. La sitio mas en el Antiguo
Egipto que aqui. La pobre no ha nacido en la era correcta.

De repente en una de sus idas y venidas, repara en el collar.

—FEso era de mi madre, ;como es que lo tienes ta?

—FEs que la abuela lo meti6 todo en uno de los cojines que me dejo, asi que
ahora todo es mio —le digo de golpe y porrazo aprovechando que esta medio
borracha—, pero si quieres te las devuelvo, no tengo problema.

—AMh, pues me parece muy bien, chiquitina. Ya me las dejaras a mi cuando te
mueras, con tal de que permanezcan en la familia —dice quedandose tan ancha.

Afortunadamente algo me distrae: Greta y Luis acaban de llegar.

A ella ya se le nota un poco el embarazo pero esta resplandeciente, como
siempre. Lleva un vestido de punto color berenjena que deja ver un poco su
incipiente barriguita. Fl la lleva cogida de la mano y no la suelta: que quede
claro que es suya y bien suya.

Cuando la agarro del brazo para llevarmela a la mesa donde estan las bebidas
él me mira con desconfianza, como si fuera un pastor aleman que guardase a su
ama.

Me mantengo permanentemente pegada al mdvil. El mensaje que le mandé
esta mafiana a Mister Equis sigue con una raya y no hay ni whatsapps, ni correos
ni nada. No entiendo...

De repente veo que se organiza un cierto revuelo entre las invitadas a la
fiesta y creo saber por qué.

Ha llegado Axel.

Ahora que tiene programa en la tele es ain mas famoso y, claro, sigue
estando cafién, eso siempre. Aparece con unos vaqueros negros, camiseta negra
y una americana, el pelo medio mojado y el casco de la moto en la mano. Viene
con dos chicos mas que tampoco estan nada mal.

—~Carlota... bueno, bueno, bueno. Tu tienda es la ostia, titi. Pero ;cémo te
has montado esto ti solita? Te quiero para que me decores mi proximo
restaurante.

Ni interioristas ni pollas...

»Mira, te voy a presentar. Este es Miguel Mur y, como sabes, autor del blog
de gastronomia mas influyente de este pais, y este es Fede Caballero, que escribe
para Metropolis y para La Guia del Ocio.

Los saludo todo lo educada que puedo pero estoy empezando a estar algo



borracha. Me preguntan cosas de la tienda, de los tés y les propongo pasarse otro
dia a probarlo todo con calma. Les llevo a la mesa de las bebidas para que se
pongan unos vinos mientras agradezco a Axel que los haya traido...

—Nada, reina, era lo minimo. Te sacan fijo. Ya he hablado con ellos. Me
deben un par de favorcillos y cuando quieras grabamos algo para meter la tienda
en mi programa. Ya me inventaré algo del té. Por cierto, estas para comerte.

Luego te vienes conmigo. Ya ves que hoy no te he traido a ninguna novia.

Vamos a celebrar la gran inauguracion de tu nueva vida como es debido.

—Ay, Axel... jno! No tienes remedio. Estan mis hijos...

—Pues que se los lleve tu exmarido... ;Quién es?, sese de ahi? Es bastante
guapo, pensé que era peor. Y no me digas que esa es...

—Si, es ella —le digo—. Es Greta...

—Joder, ahora te entiendo, Carlota. Esta buena hasta decir basta. Yo me la
follaria siendo tio, tia o gato.

Le explico a Axel que hemos terminado con lo nuestro, que esta embarazada
de tres meses y que ha decidido volver a la monogamia un tiempo.

—Pues qué pena, porque esta tremenda... y lo de que esté embarazada atn
me pone mas.

Miro el moévil y nada, ni rastro de Mister Equis. No comprendo por qué
desaparece justo el dia en el que mas le necesito. No entiendo nada.

Al rato aparece la tal Sara, la novia de Andrés. Eramos pocos y parié la
abuela.

Es alta, rubia y joven... La tipica azafata. Entra en la tienda un poco cortada,
buscando a Andrés. Mis hijos corren hacia ella y se le echan al cuello. Pero ¢esto
qué cofio es?

Andrés se da cuenta de que ha llegado y le sale al encuentro, dandole un
beso.

Tampoco es un beso de estar muertos de amor, al menos eso es lo que me
parece.

—Mira, Carlota —dice él acércandose con ella de la mano—, esta es Sara.
Por fin os conocéis.

—Hola, Sara.Tenia muchas ganas de conocerte —digo yo mas falsa que
nunca —. ;Qué tal en la costa Amalfitana?

—:Donde? —pregunta ella... Y luego parece reaccionar y dice—: Aaabh,
fenomenal. Lo pasamos genial y Teo y Diana se portaron superbién. Es precioso
aquello. Oye, qué bonita tienda. Qué buen gusto tienes.

—Ya... ti también por lo que veo —contesto mirando a Andrés con una



sonrisa.

Me los intento imaginar a los dos desnudos en la cama pero no puedo. Es un
ejercicio que hago a menudo. Imaginar a gente follando. Asi los recreo
vulnerables, sudorosos y desprovistos de todos sus adornos, como realmente son.

Mientras me entretengo con la novia de mi exmarido veo que Axel le esta
tirando el anzuelo a Greta. Estaria bien que ella no quisiera acostarse conmigo y
lo hiciera con él. Pero no creo, esta Luis, que continda a su lado como un perro
guardian.

Sigo pegada al movil como una lapa, esperando mensaje de Mister Equis. Ya
he perdido la esperanza de que sea esta noche. Pero me equivoco...

Sal a la puerta. Quiero ver como te queda lo que te envié esta mafiana.
¢Estas aqui? ;¢ Voy a conocerte?
Sal.

Salgo y no hay nadie. Son las once y la calle esta desierta. Miro a un lado y a
otro y no veo un alma. Miro hacia arriba, hacia los balcones, y tampoco.

Tenias que haberte recogido el pelo. Te hubiese quedado mejor con el
kimono.

;Dénde estas?

Estoy por todas partes. Me gustan esas joyas que te has puesto. Son bonitas.

No estas aqui, ¢verdad? Te lo estas inventando.

Recibo una foto al movil. Es de la misma calle y parece hecha en este mismo
momento. Misma calle desierta, misma oscuridad.

Por mas que miro, no veo a nadie pero me excita saber que él si me esta
observando a mi.

Antes de meterme de nuevo en la tienda lanzo un beso al aire y soplo...

Casi al instante recibo la contestacion:

Otro para ti.



Al cabo de un rato de regresar a la tienda, Andrés y su novia parecen algo
aburridos. Se marchan y se llevan con ellos a los nifios. Mi ex ha tenido el
detalle de dejarme libre la noche de la inauguracion para que pueda salir por ahi
a celebrarlo. Mi madre también se acopla y se va con ellos. Esto es como una
merienda de negros...

Es casi media noche y apenas queda gente. Veo que Axel contintia charlando
animadamente con Greta y Luis. Parecen estar pasandolo muy bien. Sus amigos
periodistas hace ya un rato que se han marchado.

Axel propone que vayamos los cuatro a Josealfredo a tomar una copa y a los
otros les parece bien.

La gente que queda se va yendo y cerramos la tienda. Mafiana me tocara
limpiarlo y arreglarlo todo pero no lo voy a pensar esta noche...

El bar esta como siempre, lleno de gente, pero conseguimos hacernos un
hueco en una de las mesas del fondo. Me encanta este garito y en general todos
los que parecen un poco ajados y pasados de moda, tipo pub de barrio de los
ochenta.

Greta no puede beber alcohol pero los demas estamos ya bastante borrachos.

Aun asi nos pedimos una ronda de gin-tonics.

—¢Os ha contado ya Carlota que nosotros follamos de vez en cuando? —Iles
pregunta Axel...

—Si —contesta Greta—, a mi si me ha hablado alguna vez de ti. En la India
no nos separamos, nos dio tiempo a contarnos nuestra vida entera...

—FEs que a mi también me ha hablado de vosotros... me dijo lo guay que
llevabais vuestra pareja. Me fascina el rollo del poliamor.

—Bueno —dice Luis—, ahora que vamos a ser padres lo hemos dejado un
tiempo, por lo menos hasta que nazca el bebé y veamos como nos sienta nuestra
nueva vida.

—Bueno, pero habra excepciones, ¢no? ;Qué os pareceria si nos
enrollasemos todos esta noche? Podemos ir a mi casa.

Me quedo mirando a Axel con la boca abierta. Definitivamente le habia
gustado Greta y queria tirarsela a toda costa, y seguro que atn le ponia mas la
idea de hacerlo conmigo pero ;qué pensaba hacer con Luis?

—Aunque hiciésemos una excepcion, a nosotros no nos gusta compartir
experiencias —dice Luis—, preferimos hacer las cosas cada uno a nuestro
rollo...



—Pues lo podemos hacer hoy... y asi os despedis de la vida depravada.

Greta y yo nos miramos como diciendo: «Vaya, ahi vamos otra vez.»

—A mi no me apetece mucho —dice Luis—, pero no tengo problema que os
vayais con Greta si ella quiere. Jamas se me ocurriria impedirle hacer nada que
ella desee.

Todos permanecemos callados mirando a Greta...

—No sé qué decir. Como apetecer me apetece, pero dije que ya no lo haria
mas. Voy a echarlo a cara o cruz.

»Cara me voy con vosotros y cruz me marcho con Luis.
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Tres

Llegamos al piso de Axel. Me pone una copa y se sirve otra para €l y a Greta
le ofrece un zumo. Ella alaba su casa y se pasea de un lado a otro cotilleandolo
todo. Pregunta sobre el Tapies.

—Si quieres puedes pasarte por mi galeria —le sugiere a Axel—, para que
veas la obra que tenemos, quiza te interese comprar algo...

—Por supuesto. Si me atiendes tti, compro lo que sea —responde zalamero.

Ella le sonrie halagada.

Mientras Axel y Greta hacen ojitos miro un segundo mi mévil. No he vuelto
a saber de Mister Equis...

Tengo un nuevo mensaje, no de WhatsApp. Esta vez es un correo:

Saudade: echar de menos lo que nunca se tuvo. Eso es lo que me pasa
contigo. Te echo de menos terriblemente aunque nunca te he tenido... y no sé si
alguna vez llegaré a tenerte. Buena suerte con tu nueva vida. Solo queria decirte
esto.

Me quedo inquieta. Desde ayer le noto distante, como si fuera a esfumarse en
cualquier momento...

Greta y Axel me llaman desde la habitacion entre risas. Ni siquiera me he
enterado de que se han ido del salon.

El mensaje de Mister Equis otra vez ha conseguido llevarme a otro sitio, al
lugar en el que quiero estar.

Cuando llego a la habitacion veo que Axel ha organizado toda la puesta en
escena habitual, velas, musica...

Greta y yo ya sabemos lo que tenemos que hacer con solo mirarnos. Nos
quitamos la ropa despacio besandonos y acariciandonos al mismo tiempo pero
sin darnos prisa, remoloneando.

Fl nos mira desde la cama. Ya estd desnudo y con la polla empalmada en la
mano. Le brillan los ojos y se relame como un gato.

Se levanta y viene hacia nosotras poniéndose entre las dos. Nos acaricia
lentamente la cintura, el culo... y nos besa de forma alterna. Primero a una,



después a la otra. Luego hace que Greta y yo nos besemos mientras él se pone
detras de mi. Empieza a restregarse contra mi culo, para que note su tremenda
ereccion al tiempo que me muerde el cuello y la nuca. Baja luego su mano a la
parte interior de mis nalgas y juguetea con mi vagina, hundiendo sus dedos en
ella.

—Estas chorreando —me dice al oido—, eres una zorra en grado uno.

Después de ponerme a mil, se mete en medio del sandwich y empieza a
besar, a tocar y a lamer a Greta mientras yo me pongo detras de ella y le hago
exactamente lo que Axel me ha hecho a mi hace apenas un segundo. Ella y Axel
se estan literalmente devorando, parece que se gustan bastante.

—No hay cosa que me excite mas que ver a dos tias dandose placer. Carlota,
quiero ver como te comes a Greta. Por favor, comele su precioso cofio. Necesito
ver tu lengua moviéndose alrededor de ese piercing.

Greta ya se ha tendido obediente en medio de la cama y me espera con las
piernas abiertas. Le pongo la almohada debajo del culo, como sé que le gusta, y
empiezo a pasar la lengua por su sexo, rodeando su piercing y jugando con él.

Conozco el terreno bastante bien. Sé lo que le vuelve loca, el ritmo que
necesita, lo que quiere...

Con el rabillo del ojo veo a Axel con su polla en la mano, masturbandose, y a
Greta gimiendo y con los ojos muy abiertos. No quiere perder detalle de lo que
hace Axel.

—Follate a Carlota —oigo que dice Greta a Axel—. Métesela y haz que se
corra. JNo ves que lo esta deseando? Y yo también. Quiero ver qué pasa cuando
la follan con una polla de verdad...

Axel se aproxima por detras, noto sus manos agarrandome las caderas y
luego como me embiste entrando en mi sin contemplaciones.

—¢Asi quieres que te folle? ;Asi? ;Te gusta que te la metan mientras te
comes un cofno? Le das a todo, ¢eh?... —dice mientras contintia a lo suyo.

No puedo gemir porque mi boca esta ocupada en el sexo de Greta. Ella sujeta
mi cabeza para marcarme el ritmo. Las embestidas de Axel hacen que me pegue
aun mas a ella.

Se corre como pocas veces la he visto. Y su orgasmo me hace estallar a mi
también, solo con oirla.

Axel decide que es su turno. Y quiere jugar a tratarnos mal.

—Sois unas cerdas, a cada cual peor —nos dice.

Nosotras nos miramos riéndonos. Las dos pensamos que no le falta razén.

—Ahora me vais a comer bien la polla. Primero ti —dice mirando a Greta



—, que con todo lo que Carlota me ha contado de ti ya tengo curiosidad.

Y pronto Greta coge su polla con las dos manos y se la empieza a chupar con
glotoneria. Me quedo fascinada mirandola. Resulta igual de convincente que con
una mujer. Realmente, se ve que disfruta con las dos cosas.

Mientras lo hace yo le aparto el pelo, le marco el ritmo moviéndole la cabeza
mas rapido o mas lentamente. Me excita verla asi y ayudarla a hacerlo.

—Tragatela entera —dice Axel—, hasta el fondo.

Entonces ella lo hace. Abre su garganta de tal forma que se la mete toda
dentro de la boca, como hizo el dia de nuestro masaje. Atin no entiendo como
consigue hacerlo sin ahogarse.

—Ahora td, Carlota —dice mientras aparta a Greta con suavidad—. Greta te
ha puesto el liston muy alto. Es una experta en mamadas por lo que veo.

Intento hacérselo como ella para no ser menos, pero me dan unas arcadas
horribles que me impiden seguir adelante. No obstante, vuelvo a intentarlo, hasta
que acabo por conseguirlo. Se me saltan las lagrimas. Nunca jamas me he
metido la polla de un tio tan adentro.

Axel nos pide que nos pongamos de rodillas las dos pegadas, una al lado de
la otra. Con su polla en la mano va de la boca de Greta a la mia con un ritmo
frenético que le lleva al borde del climax. Por lo que le conozco no le queda
nada para correrse.

—Tumbaos en la cama. Carlota, ti ponte debajo, Greta encima de ti...

Lo hacemos y ambas nos empezamos a besar y a tocar de nuevo,
excitdndonos con nuestros cuerpos y con el recuerdo de lo que acabamos de
hacer...

—Os voy a follar a las dos. —Y mientras lo dice saca del cajon de la mesilla
condones y un lubricante.

Nos unta de lubricante por todos lados. Después de ponerse un condoén se
mete dentro de mi y empieza a follarme de nuevo. Sale de mi y se mete dentro
de Greta, Continua haciéndolo varias veces hasta que se corre con su escandalo
de siempre.

Greta y yo apenas hablamos en el taxi que compartimos de vuelta a casa.

Aunque ha estado bien, creo que las dos preferiamos estar a solas que
compartir nuestra historia con Axel.

—¢Qué te pasa? —quiere saber—. ;Estas triste o es que estas borracha? ;Te
arrepientes de haberlo hecho con Axel?

—Pues no sé —le contesto—. Creo que me he enamorado de Mister Equis.



No puedo dejar de pensar en él. Hace un rato, mientras follabamos, me he dado
cuenta de que es con él con quien quiero acostarme. No con Axel, ni siquiera
contigo...

—Estoy segura de que lo haras.

—No creo que lo haga, Greta. Me da la sensacion de que Mister Equis no es
del todo real, es como si me lo hubiera inventado yo... un ser hecho a mi medida.
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Nueva vida

Al dia siguiente no puedo abrir atn la tienda. Ha quedado tan desordenada y
sucia después de la fiesta que necesito un dia mas para adecentarla. Yo tampoco
estoy en muy buenas condiciones tras el trio con Axel y Greta y después de
acostarme a las tantas de la madrugada.

Una vez limpio y arreglado todo, la abro como si nada. Sin darle
importancia, como si fuera algo que hiciese todos los dias. Sin pensarlo.

Mi maximo terror es la caja registradora, no me apafio con ella. Y, bueno, la
gente, esto también da mucho miedo.

Tengo pavor a que algun entendido del té venga y me ponga en ridiculo en
dos segundos. En caso de pasar eso la solucion es sonreir y decir que estoy
aprendiendo. Tampoco es tan terrible. El caso es ser simpatica y sonreir un
monton.

Los primeros dias pasan sin incidentes interesantes mas alla de las tipicas
meteduras de pata de principiante. Vienen los amigos, la familia y todos gastan
dinero a espuertas... Pero no puedo estar contenta ni tranquila. Desde el dia de la
fiesta no sé nada de Mister Equis.

No esta nunca en linea y el mensaje que le envié hace dos dias atn esta con
una raya. ¢Quién queda en el universo que no conteste los whatsapps? Todo el
mundo los ve. No me explico a qué juega. ;Le habra pasado algo?

Estoy superrelajada y contenta en mi preciosa tienda azul. Es tan bonita que
muchos de los que vienen piden permiso para sacar fotos.

Miro el poema de Borges enmarcado en una de las paredes y no dejo de
pensar en mi hombre misterioso.

Estoy rodeada de cosas que han sido elegidas con mimo por él y, sin
embargo, €l no esta por ningun lado. Se lo ha tragado la tierra. Quiza me meta un
poco en Tinder. Me hace falta entretenerme, olvidarme... Debo mentalizarme de
que quiza no vuelva a saber nada mas de él.

Esa misma semana Axel viene a grabar con las camaras de la tele a la tienda
unas cuantas secuencias para su programa, El Superchef. Apareceré dentro de



unas semanas en horario de maxima audiencia asi que, con suerte, eso me dara la
publicidad que necesito. La excusa es que viene a comprar tés e infusiones para
una de las casas en donde tiene que ensefiar a cocinar.

Durante la grabacion intento parecer natural ante la camara pero no quiero ni
verme. Seguro que estoy ridicula.

Axel es un buen amigo, siempre se porta bien conmigo, sin embargo, el sexo
con €l me ha dejado de parecer tan excitante. Con las relaciones que se basan
solo en la cama debe de pasar esto, te cansas enseguida.

Al cuarto dia de tener la tienda abierta y cuando estoy entretenida colocando
latas y poniendo etiquetas aparece una persona a la que no esperaba ver pero
que, sin embargo, sabia que tarde o temprano apareceria: Antoine.

Llega sonriente, como queriendo parecer natural y despreocupado, pero no
tiene muy buena cara. No la que tenia cuando tenia trabajo, desde luego...

—Hola, Carlota.

—Ah, hola, ;qué tal, Antoine? Con todas las tiendas de té que hay en Madrid
y justo has tenido que dar con esta...

—Me enteré que la habias montado y queria verla. Espero que no te moleste.

Vengo como comprador, no te preocupes, ya sabes que soy adicto al Earl
Grey.

Qué bonita la has dejado.

—... Vaya por Dios, ;como lo has sabido?

—Por los amigos comunes que atn tenemos en Facebook y que etiquetas en
tus fotos, por eso... Queria decirte que si necesitas que te eche una mano con el
tema del disefio de la web o lo que te haga falta, cuenta conmigo. Estoy
buscando trabajo. Desde que me despidieron de Nauplia no tengo nada y no nos
dieron indemnizacion. Fue un despido procedente... De momento vivo de mi
madre.

—Y tanto que fue procedente —respondo—. Pues no tengo nada, Antoine.
Ya me han ayudado amigos con toda la parte del disefio grafico, asi que me temo
que no tengo nada para ti.

—¢Y tomar un café algun dia?

—Yo no tomo café. Creia que lo sabias. Y ahora que tengo una tienda de té
menos.

—Bueno, pues un vino... qué sé yo. Aun te echo de menos.

—Me parece genial. Yo no. Te vi hace unas semanas en Snobissimo con una
chica igual a mi. No parecias estar sufriendo mucho.



—Me volvi loco de celos esa noche cuando te vi con aquellos dos... No me
lo recuerdes. He venido de nuevo a pedir que me des una oportunidad.

—Y ya te la doy. El poder estar aqui hablando conmigo, el dirigirte la
palabra ya es la oportunidad, ;te parece poco?

Durante unos breves momentos me mira sin decir nada y ain puedo notar un
leve estremecimiento en mi cuerpo, como un recuerdo lejano de lo que sentia por
él, apenas hace unos meses, una pequefia chispita. Por un segundo me noto en
peligro. Sigue siendo muy guapo, de eso no hay duda... y yo estoy otra vez
aburrida ahora que no tengo noticias de Mister Equis. Qué facil seria caer de
nuevo en sus redes, dejarme regalar los oidos por toda esa palabreria..., volver a
echar de nuevo aquellos polvos...

—Si me decido a hacer una tienda on line te pediré un presupuesto, no te
preocupes. Y ahora, elije el té que quieras. Yo te lo regalo.

Antes de irse me pregunta si me puede dar un beso. Dudo un instante pero
tampoco quiero ser mala. Ya tiene bastante con lo suyo.

Se acerca y me coge de la cintura. Mis labios se dirigen hacia sus mejillas
pero él busca mi boca. Me retiro de golpe, pero me da tiempo a notar de nuevo
su olor, ese olor que tanto afioraba.
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Quédate conmigo

Estoy tan fastidiada por la desaparicién de Mister Equis que me organizo una
cita Tinder para el jueves por la tarde después de cerrar la tienda. Quedo con un
italiano que no me interesa gran cosa, pero yo qué sé. Ya que es mi semana libre
de nifios, por lo menos me entretengo un rato y tomo unas cafias.

Tengo una extrafia alergia a estar sola en casa. Igual deberia cambiar la
decoraciéon o llamar a Coral para que me haga una de sus limpiezas energéticas.

Cada vez que me meto en casa me da la sensacion de encerrarme en una
especie de jaula.

El italiano resulta ser mas soso que un yogur de agua. Conozco yo mejor
Italia que €1, hay que joderse...

Le diré que madrugo mafiana o lo que sea. ;Para qué haré estas cosas? Con
lo bien que estaria yo ahora en casa viendo Downtown Abbey.

Nos tomamos algo en El Rincdn, uno de mis bares favoritos de Malasafia. De
repente me doy cuenta de que unas mesas mas alla esta Sara, la novia de Andrés,
o al menos eso me parece de lejos. Esta con un chico de su edad en actitud
bastante carifiosa. Al rato, de la actitud carifiosa pasan a comerse a besos. Ella no
repara en mi.

Me quedo de piedra. No sé si deberia decirselo o no a Andrés. No es asunto
mio pero, joder, €l parecia ilusionado con ella y ahora... ;Habran roto estos dias
y él no me ha dicho nada?

En parte no puedo dejar de sentir una secreta alegria: quiero que les quede
claro al universo en general y a Andrés en particular que como yo no hay
ninguna otra.

En cuanto a si debo decirselo o no, ya lo pensaré mafana.

Entre pitos y flautas me tomo dos cafias y un par de vinos, lo suficiente como
para acabar la velada bastante «animada». El italiano me acompafia a casa
caminando y se cree con derecho a saltarme a la yugular cuando llegamos a mi
portal. Me dan ganas de decirle que por tomar dos cafias con €l no deberia pensar
que vamos a follar pero no digo nada... Total para qué.

Después de «darle boleto» y una vez en casa, remoloneo un poco con el



movil en el sofa. Pocas cosas hay que me den mas pereza que acostarme...
bueno, si, quiza desmaquillarme. Cuando precisamente estoy valorando si me
lavo o no la cara, 0igo el sonido de un whatsapp...

Hola, es jueves, el dia de hablar por whatsapp.

No puedo creerlo: Mister Equis aparece de nuevo tras casi una semana de
ausencia. El corazon me salta como un potrillo salvaje pero no sé si contestar o
no. A veces nos apresuramos mucho en responder los whatsapps, como si los
estuviéramos esperando. Bueno, en realidad es que los estamos esperando pero
tiene que parecer que nos importan un carajo.

Le hago esperar diez minutos aunque me muero de impaciencia. Cuando le
contesto, pretendo mostrar indiferencia, como que me parece normal haber
estado seis dias sin noticias suyas...

Ah, es verdad, jueves... Hola, ;qué tal? Estaba a punto de irme a la cama.
No te molesto entonces, ya hablaremos... Buenas noches.

Cuando quiero decir algo ya se ha ido de nuevo. Soy idiota. Seguro que si
hubiera demostrado un poco de entusiasmo y sorpresa él no se habria largado.

Ahora sabe Dios cuando volvera a aparecer.

Ya en la cama empiezo a darle vueltas a la cabeza. Lo mejor seria bloquearle
como dijo Andrés, empezar a dejar sus mensajes sin responder, pero son para mi
como una droga, la tinica a la que soy adicta ultimamente...

Tengo el madvil en silencio pero cuando ya me estoy quedando dormida
pensando en todo esto veo de repente el destello de luz de un whatsapp en mi
movil.

No se te da muy bien pretender que no te importo.
Sonrio con regocijo, el corazon se me sale por la boca...

Es verdad, te estaba esperando, no tus mensajes. Te esperaba a ti. No he
podido quitarte de mi cabeza en toda la semana.

Lo hice a proposito. Queria justo eso, que me echaras de menos. ;Qué fue lo



que echaste en falta exactamente?

Tu presencia en mi vida, que estés cerca. Me parece que de alguna forma me
cuidas y te preocupas por mi. Eres como una especie de miniangel de la guarda.

Lo hago pero también me interesa otra cosa. Quiero tocarte, abrazarte, olerte,
sentirte, conocer todo de ti. Eres atin un misterio para mi.

Y yo también quiero lo mismo, y como lo quiero. El solo hecho de leer sus
mensajes hace que una corriente eléctrica atraviese mi cuerpo y me falte el aire...

Dime, ¢y tu? ¢has pensado en eso?, ;has tenido algin suefio erético
conmigo?

No, porque no tienes cara para mi. Pero si me he excitado muchas veces
pensando en ti, aunque no sepa como eres. No sé si seras tan bueno como lo eres
en mis fantasias.

¢Y como soy en tus fantasias?

Muy guapo y masculino, alto y delgado, con manos grandes, una buena polla
y dispuesto a hacerme el amor todo el dia. Mi media mandarina... eso eres; o, por
lo menos, un gajo.

Interesante, porque a mi nada me pone mas caliente que pensar en ti, en
como seras cuando por fin nos acostemos y todo tu cuerpo sea mio,
completamente mio, cada poro de tu piel, cada gotita de sudor y de saliva...

¢Y como sera cuando por fin te vea? ;Qué haras conmigo?

No estoy seguro que sea apto para menores de cuarenta y cinco afios... qué
te gustaria a ti que te hiciera?

Me gustaria sentirte dentro de mi, solo eso. Creo que ni siquiera necesitaria
verte. Solo sentirte. ;No podriamos hacerlo?

Aun no es el momento. Quedan tres semanas.



¢Es tan importante el tiempo para ti?

El tiempo siempre es importante... recuerda, es la sustancia de la que esta
hecha la vida. No es lo mismo cocinar en olla exprés que a fuego lento en una
marmita de barro. Quiero saber exactamente como eres, lo que quieres. Lo que
quiere tu cuerpo es facil. Lo dificil es saber qué quiere tu alma. Estoy
aprendiendo a conocerte ahora.

¢Y cuando me conozcas?
Cuando te conozca llegaré a todos tus rincones, y no sera solo con mi polla.

Al despedirme estoy tan turbada que ni siquiera pienso en masturbarme. Eso
es ahora lo de menos. Todo lo que sucede en mi cabeza no lo voy a solucionar
con un orgasmo.

De lo unico que tengo ganas es de decirle «Quédate conmigo», «No te
vayas», «No me dejes esta noche».

Lo que Mister Equis no sabe es que ya ha llegado a todos mis rincones.

Y no ha sido en marmita de barro. Ha sido a la velocidad de la luz.

Pero no pienso decirselo.

Por lo menos no hasta que nos encontremos.
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Una proposicion indecente

Lo bueno de tener una tienda es que la vida pasa despacio y tu tiempo te
pertenece, al menos al principio, cuando ain no viene tanta gente. Puedo
disfrutar como hace afios que no hacia de tres cosas que me gustan: pensar,
escuchar musica y leer. Casi siempre empiezo por leer, pero me cuesta
concentrarme. Mi mente va y viene de las paginas del libro al runrin de mi
cabeza.

Me gustaria tener una personalidad mas practica y menos romantica. Pensar
mas en el dia a dia, en vez de en conceptos abstractos. No sé si es cosa mia o un
fallo sistémico que compartimos todas las personas de mi sexo.

En teoria solo faltan tres semanas para conocer a mi hombre misterioso, pero
se me hacen eternas y no comprendo muy bien por qué tengo que esperar tanto.

Procuro seguir con mi vida como si €l no estuviera en ella, como si fuera una
ilusion, como si justamente lo estuviera leyendo en las paginas de un libro. No
hay mas remedio. Es eso o volverme loca.

Como siempre, son los nifios los que me devuelven a la vida cotidiana. Es
imposible perderse en ensofiaciones. Al menos, cuando estoy procurando que no
se maten entre ellos o que recojan sus cosas, no le doy vueltas a lo mismo, a lo
de siempre... a lo tnico.

Le dejo caer a Andrés que vi a Sara con un chico cuando viene a dejarme a
los crios el viernes. No le da importancia. Dice que ella tiene muchos amigos,
que cada uno lleva su vida.

—Después de lo nuestro he aprendido que las relaciones deben ser de otra
forma. Que haga lo que quiera, yo no soy su duefio.

O mucho ha cambiado €él o esa chica no le importa demasiado. Quiza sean
ambas cosas.

Una tarde que mi madre viene a verme a la tienda decido ponerla al dia. La
pobre se qued6 en Antoine. No sabe nada ni de Greta ni de Mister Equis.

Desde la muerte de la abuela la verdad es que la tengo un poco desatendida.

Primero porque mi nueva relacion con la abuela la dej6 a ella en un segundo



plano y ahora porque con mi trepidante vida apenas puedo ocuparme de algo que
no sean mis hijos, mi negocio o yo misma...

Cuando acabo de contarle la historia de Mister Equis pone cara de
preocupacion.

—Ay, hija, creo que vas de mal en peor... tengo miedo de que te pase algo.

Estas completamente expuesta con este hombre que me cuentas. Sabe dénde
vives, donde trabajas, lo sabe todo de ti... Y t4, sin embargo, no sabes nada de él.

Absolutamente nada.

—Tienes razén —le digo—. Solo sé que creo que es lo que estaba buscando.

La persona perfecta para mi.

—También lo pensabas de Andrés y luego resulté que no —contesta ella—,
pero asi sin verle... ;Y si luego es horrible?

—No creo que eso me importase mucho ya, mama.

—¢Y lo del seso, que a ti te importa tanto?

—«Sexo», mami, no «seso». No me preocupa tampoco demasiado. Sé que
sera brutal.

—¢Y cémo lo puedes saber, Carlota? ; Tienes una bola de cristal o qué?

—Porque lo sé.

—Tienes razén, chiquitina. Eso se sabe. Yo no lo supe nunca y asi me fue.

—AUn tienes tiempo, mama. Todavia puedes conocer a alguien...

—Uy, yo... con lo vieja y fea que estoy...

—Pues habra que ponerte joven y guapa, ¢no crees? Si me das quinientos
euros yo me encargo de hacerlo...

—Qué va, qué va, qué va. Me da pereza. Con ese dinero me hago un viaje
que me cunde mas que cualquier sefior. Se empieza con quinientos euros para
cazar al sefior y luego se acaba consiguiendo un sefior que te pedira quinientos
euros al cabo de un mes. Quita quita.

El sabado por la mafiana recibo en la tienda un paquete de SEUR. Lo abro y
es una cajita con unas llaves en un llavero muy bonito, con una Torre Eiffel.
Viene con un sobre color ptrpura. Lo abro...

A raiz de nuestra conversacion por WhatsApp del otro dia creo que ha
llegado el momento de ir un paso mas alla en nuestra relacién. Ain quedan tres
semanas para vernos y la impaciencia nos empieza a pesar, no solo a ti.

También a mi.

No sé si te gustara lo que te voy a proponer; si no es asi, no pasa nada.



Dejaremos pasar las semanas y nos encontraremos en la fecha prevista si
para entonces aun quieres.

Las llaves que te envio son de un apartamento en la zona de Los Jerénimos,
frente al Museo del Prado. Tienes la direcciéon exacta en el reverso de esta hoja.
Como podras suponer, son de un apartamento. No es mio. Es alquilado.

Accedo a que nos encontremos y a que pase lo que queramos que pase con
dos tnicas condiciones. La primera es que no me puedes ver. Tendras los ojos
vendados cuando yo llegue y me aseguraré de que asi sea. La segunda es que
tampoco diremos una palabra. Ni ti ni yo. Ni me veras ni oiras mi voz. Sera un
encuentro completamente a ciegas y en silencio.

Si dices algo me dara igual. No esperes que te responda. Ya te estoy
avisando.

Si decides que si, cuando llegues a la casa tendras todo lo necesario para
sentirte comoda primero y luego para arreglarte y vendarte los ojos. Dejaré
también dispuesto lo que deseo que te pongas. Si quieres, claro.

Me esperaras tumbada o sentada en la cama a las nueve de la noche dentro
de dos dias. Yo entraré en la casa pocos minutos después.

Cuando termine nuestro encuentro me marcharé igual de silencioso que
habré llegado y tu podras quedarte a dormir alli o marcharte. Lo que decidas.

La casa estara alquilada hasta el dia siguiente.

Piénsalo bien, pero no me digas lo que has decidido. Prefiero descubrirlo en
ese mismo momento.

Hasta dentro de dos dias.

O no.

Leer su carta es de las cosas mas excitantes que me han pasado. Me pone tan
cachonda todo lo que dice que la leo una vez mas. Me levanto, pongo el cartel de
«Cerrado» y me meto en la trastienda.

Me tomaré cinco minutos para mi igual que otros se toman un café.

Pero no es cafeina lo que yo necesito.
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El apartamento

La tarde sefialada cierro la tienda una hora antes y voy paseando hacia la
zona de Los Jerénimos. Busco la calle y el nimero. Es un edificio bonito y
sefiorial como todos los del barrio. Sin embargo, siempre me ha parecido un
lugar sin vida. Donde no hay bares, no hay vida.

Llego a eso de las siete y, pese a que todavia es de dia, el apartamento esta
oscuro.

Voy hacia lo que parece ser el salon y subo las persianas de madera para
dejar entrar la luz, que inunda de pronto toda la estancia. Es una sala grande
dividida en dos por un gran arco, con pocos muebles. Los techos son altisimos
con molduras y un parquet antiguo de pino que cruje al pisarlo. Huele a barniz
de muebles y a limpio, a casa cara.

Me asomo al balcon y, tal y como él dijo, veo Los Jeronimos y El Prado.

Voy hacia la habitacién. Solo hay una. Es blanca y luminosa igual que el
salon.

También tiene balcén a la calle, adornado con dos largas cortinas blancas
muy ligeras que arrastran un poco por el suelo y estan atadas con unas cintas.

Una gran cama con un canapé ocupa gran parte del espacio. Es casi de hotel,
tipo Queen Size. Sabanas blancas de algodon y colcha también blanca, con el
embozo abierto y algunos pétalos de rosas rosas esparcidos por encima.

Junto a la almohada, una caja de caramelos de violeta.

En las mesillas hay pequefios jarrones con flores frescas y encima de un
aparador, otro jarron mas grande, con al menos una docena de rosas blancas
exquisitamente colocadas.

Ademas de un sillon y una descalzadora hay otra mesa de tipo auxiliar.
Encima de ella una cubitera con una botella de champan y dos copas, un bol con
fresas y una bandeja con quesos, foie y pequefias tostaditas de pan.

En la descalzadora veo una caja con un lazo. Tiene una etiqueta con mi
nombre. La abro y hay algo envuelto en papel de seda: es un maravilloso y
delicado camison de satén muy largo, de color beige claro. Junto a él hay una
cajita de Tiffany, un colgante dorado en forma de llave.

El bafio esta en la misma habitacion. Es tan lujoso como el de un hotel, un



poco estilo arabe. Huele a incienso, pero no lo veo. El ha debido de quemarlo
antes. Hay algunas velas grandes encendidas en la bafiera, no muchas. También
sales de bafio y toallas mullidas colgando del calientatoallas.

Encima de la repisa, algunos objetos de tocador: un cepillo de pelo, perfume,
una barra de labios de un tono burdeos oscuro, khol y mascara de pestafias.

También un esmalte de ufias de color vino, casi del mismo tono que el
pintalabios.

Nada me sorprende. No esperaba menos.

Salgo un momento al balcon a fumar un cigarrillo. Cuando entro miro el
reloj y veo que tengo poco mas de una hora para prepararme. Tiemblo de deseo,
de excitacion, de nervios, de todo. Al fin pronto podré sentirle y estar unas horas
con él. Comprobar si es real.

Un bafio es lo primero; me ayudara a relajarme. Abriré el champan y me
llevaré una copa a la bafiera. En mi vida he abierto una botella de champan pero
de todo lo que tengo que hacer hoy parece lo mas facil.

Reparo en algo que no habia visto: en la habitaciéon también hay un pequefio
equipo de musica y algunos discos cuidadosamente elegidos para la ocasion:
Billie Holiday, Chet Baker, Bill Evans... No habia dejado nada a Ila
improvisacion. Como en el caso de la tienda, todo esta organizado al milimetro.

Un pensamiento muy absurdo pasa como un rayo por mi mente. Lo desecho
enseguida. Son los nervios. Ya empiezan a pesar demasiado.

Paso un rato largo dentro de la bafiera y me dan ganas de tocarme, estoy
excitada pero no es por eso que me apetece: me ayudara a relajarme. Decido no
hacerlo. Quiero reservarme para cuando él llegue.

Al salir del bafio me pinto con cuidado las ufias de los pies y las manos, me
arreglo el pelo, que he tenido cuidado de no mojarme, y me maquillo envuelta en
la toalla. Uso todo lo que €l ha dejado. Se supone que es para eso, porque quiere
que lo lleve...

Voy a la habitaciéon y me pongo el camison. Noto el suave tacto del satén
resbalando por mi cuerpo desnudo y el olor a delicado y a nuevo. Me queda
perfecto, con el escote un poco desbocado, dejando entrever mis tetas. Me pongo
también el colgante con la llave.

Después me tiendo en la cama mientras me bebo otra copa mas. No me

vendaré los ojos hasta que no sean las nueve. Ahora simplemente intentaré
relajarme.

Sin embargo, estoy inquieta. No puedo estar tumbada sin mas. Me levanto
nuevamente de la cama para poner uno de los discos. Elijo a Chet Baker, creo



que es el que tiene mas efecto sedante de los tres. Suena I Fall in Love so Easily
y me viene al pelo, porque me enamoro bastante rapido, quién lo iba a decir.

El champan y la voz suave de Chet Baker me calman. Falta muy poco para
que él llegue.

Me levanto otra vez para hacer pis. Luego no podré. No podré decir nada. Ni
siquiera «Espera un momentito que tengo que ir al bafio». ; Cémo me las apafiaré
para no hablar?

A las nueve menos cinco me miro al espejo de nuevo para echarme un ultimo
vistazo y me vuelvo a tender en la cama con las vendas de raso en la mano. «Ahi
VvOy», pienso.

Pongo una venda encima de la otra para hacerlas atin mas tupidas y me tapo
los ojos apretando bien y haciendo un nudo fuerte. Me tira un poco pero mejor
asi. Que no se mueva ni un apice. Después me vuelvo a tumbar en la cama con
las manos encima cruzadas encima del regazo, esperando.

Me recuerdo a la Bella Durmiente. Estoy esperando al principe.

Deseo que pase ya este momento y estar con €l pero a la vez deseo que no
pase. Una parte de mi se querria ir en este mismo instante. Echaria a correr
escaleras abajo en camison y descalza y me meteria asi en el autobtis niimero 5,
el que me lleva a mi casa.

A las nueve y cinco oigo la llave en la puerta y aiin mas fuertes los latidos de
mi corazén. Escucho sus pasos en el pasillo. No me muevo. Ni siquiera respiro.

Noto que él ya esta en la habitacion, de alguna forma percibo su presencia.

Puedo sentir el calor de su mirada sobre mi piel. Pronto, una mano me toca la
cara, luego el pelo, sus dedos rozan mi boca.

Me coge de las axilas, indicindome su deseo de que me levante. Me
incorporo.

Su cuerpo busca el mio y me doy cuenta de que es bastante mas alto que yo,
por lo menos una cabeza. Me tengo que poner de puntillas para acercarme a su
boca.

Eso me hace recordar a Andrés, a Antoine. Me gustan los hombres altos y
este también lo es.

Me besa sujetandome la cara. Primero muy suavemente, rozando mis labios
con delicadeza, pero yendo cada vez a mas, usando su lengua un poco, luego un
poco mas hasta que la tengo entera en lo mas profundo de mi boca. Siento el
picor de lo que parece ser una barba corta. Noto su olor a madera de sandalo y a
hierba. Mientras me besa hundo las manos en su pelo, grueso, espeso y
abundante. El cuello fuerte, los hombros anchos, los 16bulos de las orejas suaves



y tiernos. No puedo evitar mordérselos, tirando suavemente de ellos hacia abajo
con mis dientes.

El disco de Chet Baker que he puesto hace un rato aun no ha terminado.
Suena Let’s Get Lost y, sin saber como, empezamos a bailar muy pegados. De
vez en cuando me besa. Estoy como en una nube. La ultima vez que me senti asi
fue cuando Antoine vino al hotel de Sitges, nuestro primer encuentro...

Cuando la cancién termina me vuelve a llevar hacia la cama, tumbandome en
ella.

Luego siento el peso de su cuerpo a mi lado, supongo que se ha sentado. El
ruido de sus zapatos cayendo al suelo. No se oye mas que mi respiracion
acelerada y el disco que sigue sonando. Me acerca la copa de champan a los
labios y me da de beber. Algo del liquido se me escapa de la boca, cayendo por
mi cuello y mi escote. El sigue el rastro con su lengua.

Después sus manos empiezan a explorar mi cuerpo. Las atrapo. Quiero

tocarlas, ver como son. Las tanteo, las apretujo. Busco sus mufiecas y recorro
sus dedos con los mios. Son manos grandes, de dedos largos. Menos mal.

Me agarra del cuello, como si quisiera retorcérmelo y me pasa los dedos por
la boca, que quiero morder y muerdo. Los chupo. No puedo evitar soltar un leve
grufiido de excitacion.

Se va de mi lado. Ahora esta abajo, en mis pies, chupandome los dedos,
comiéndome literalmente los pies, los tobillos... Sube con su lengua hasta mis
corvas haciéndome temblar de impaciencia.

Noto ahora sus manos en mis hombros, bajando los tirantes del camison, y
siento algo de frio al quedarme con los pechos al aire. Es solo un momento. Muy
pronto algo muy suave me distrae, recorre mis tetas, es como el cosquilleo de
una pluma. Luego, un mordisco en los pezones que me hace gritar y su lengua
hiimeda, dando la tltima pasada.

Me pongo de rodillas en la cama y desabrocho su camisa a ciegas. Hundo mi
cara en su pecho, con un suave vello por el que no tardo en pasar la lengua.

Palpo su térax, sus brazos, su tripa, su cintura, su espalda; su piel es suave y
elastica. Suspiro de alivio al comprobar que no puede ser viejo. Es imposible.

Mis manos se encuentran luego con su cinturon de cuero. Pretendo

desabrocharlo pero me resulta algo complicado hacerlo a ciegas. El me
ayuda.

De paso me agarra las dos nalgas clavandome casi las ufias, apretandome
contra su cuerpo... por primera vez noto el bulto de su polla. Me muerde el
cuello como si quisiera arrancarme un pedazo de carne.



Me besa nuevamente y al hacerlo creo que ya me podria correr. Vaya besos.

Vaya lengua jugosa, escurridiza y juguetona. Me quita el camison, meto la
tripa.

Ya no puedo mas. Desabrocho los botones de sus vaqueros y palpo un

calzoncillo de tela. Meto la mano por debajo del elastico y encuentro el
tesoro que buscaba. Es del tamafio perfecto, gruesa y grande, y esta hirviendo, a
punto de estallar. Quiero tocarsela, chuparla, pero él no me deja.

Pienso en quitarme la venda y acabar ya todo esto. Lo pienso seriamente.

Quiza lo haga después, cuando hayamos acabado. Si lo hago ahora, adiés
polvo.

Con un movimiento rapido me sienta en la cama y me deja unos instantes.

Cuando regresa me mete los dedos en la boca. Yo los chupo, los muerdo...
pero €l tiene otra idea. Noto como una pequefia bolita y luego la tension de una
mordaza alrededor de mi mandibula. Grito y sacudo la cabeza pero él no parece
hacerme mucho caso. Tampoco es que yo ofrezca mucha resistencia.

Ahora estoy vendada y amordazada pero deduzco que eso no sera todo.

Efectivamente, no lo es. Me vuelve a tumbar. Lo siguiente que noto es el
tacto metalico de lo que parecen ser unas esposas cifiéndome las mufiecas.

Ahora si que puede hacer conmigo lo que quiera. Sospecho la razon de que
me las haya puesto. Creo que quiere asegurarse de que no me quitaré la venda de
los ojos. Chico listo.

Hunde entonces su lengua en mi ombligo como si fuera una taladradora
dando vueltas, apretandome la parte baja del vientre al mismo tiempo. Me dan
ganas de gritar pero no puedo.

Su mano se mete entonces entre mis piernas sin mucha delicadeza, con
ansiedad. Por un momento diria que me hace dafio pero me excita su brutalidad.

Acaricia mi vulva, mis labios, para buscar luego mi clitoris. Con una mano
empieza a masturbarme y con la otra hunde un par de dedos dentro de mi. Me
vuelvo loca, pero con la mordaza no puedo gritar, ni siquiera gemir...

Luego me abre de piernas todo lo que puede y noto como me pone un liquido
viscoso y humedo dentro de mi que pronto empieza a arder como el fuego. Me lo
pone también por el culo.

Me sacudo y muevo como puedo pero yo no le puedo tocar a él por las
esposas. Cuando estoy a punto de correrme quita bruscamente sus dedos de mi
vagina. No quiero que lo haga, quiero que siga... pero no puedo decir ni mu.

Estoy a sus expensas.

Me abre aun mas las piernas y sin dejar de tocarme el clitoris en



movimientos circulares y cada vez mas rapidos me introduce uno de sus dedos
en el culo y lo hunde cada vez mas, cada vez mas. Pronto me acostumbro. Todo
me arde...

Empieza a meterlo y sacarlo mas rapidamente sin dejar de frotar mi clitoris
hasta que me corro en una larga sacudida. El orgasmo se multiplica por dos con
el efecto de la mordaza. Es como si el placer no pudiera salir, como si se quedase
dentro de mi cuerpo haciéndolo rebotar y estallar de nuevo, un efecto bumeran.

Por fin me quita la mordaza pero me dice «Chsss»... Suelto un largo suspiro.

Me sienta de nuevo en la cama y veo que me tiende de nuevo la copa de
champan.

Después me vuelve a tumbar poniéndome las manos esposadas encima de la
cabeza.

Entonces noto como me sujeta de las caderas y su polla se hunde por fin
dentro de mi de forma salvaje. Luego me coge las piernas y se las pone encima
de los hombros para poder penetrarme mas profundamente. Muero de placer. Me
corro varias veces esta vez si gritando y gimiendo a mis anchas.

Yo no obedezco y hablo por primera vez:

—Follame, féllame, follame mas —le pido...

Fl me gira entonces poniéndome de espaldas y me la mete por detrds con
cuidado pero con determinacion...

En un momento dado se retira de mi interior y lo siguiente que noto es su
liquido tibio cayendo por mi espalda.

Me limpia con una toalla himeda, me quita las esposas y me hace sentar para
darme nuevamente de beber.

Se mete conmigo en la cama, nos tapamos y nos abrazamos. El tltimo

recuerdo que tengo es el de él besandome y acariciandome dulcemente.

Me quedo profundamente dormida porque cuando despierto ya no esta en la
cama. Me toco la cara y no tengo la venda en los ojos.

¢Lo he sofiado?

Compruebo los restos del naufragio: el camisén tirado en el suelo, las copas
de champan vacias, las esposas, la mordaza y las vendas que él ha dejado
dobladas en la mesilla...

El suefio se ha hecho realidad. Las expectativas estan cumplidas. Esto es
real, el hombre que me ha follado por todos lados es de verdad. Ni un producto
de mi imaginacion ni un ser virtual.

Me levanto de la cama y noto que las piernas me flaquean, apenas puedo



ponerme en pie. El ha dejado un corazén pintado en el espejo del bafio con la
barra de labios y una frase: «Por fin.»

Creo que me quedaré a dormir. Quiero que aunque €l no esté ya, el momento
me dure un poco mas, poder olerle ain en las sabanas, recordar el tacto de su
cuerpo, rememorar todo lo que ha pasado una y otra vez.

Podria devanarme los sesos tratando de adivinar quién es la persona que me
acaba de follar asi pero no quiero hacerlo. En el fondo no quiero saber nada.

Ningun pensamiento inconveniente me va a fastidiar este momento.

No es nadie con quien me haya acostado antes. De eso estoy casi segura.

Esta sensacién es nueva. Completamente a estrenar.
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Dime que me quieres

Paso cuatro dias sin saber nada de él, muriéndome de angustia, queriendo ya
que se acabe la interminable espera hasta el momento de vernos por fin las caras.

Cada vez que desaparece pienso que ya esta, que no volveré a saber de él.
Que todo ha sido una ilusién.

En teoria ain quedan dos semanas para que nos cOn0zcamos y No sé cOmo
voy a soportarlas.

La emocién y preocupacion por mi nuevo trabajo no consiguen que mi mente
se aparte de él ni un solo segundo. Recordar la noche de sexo que tuvimos me
pone aun peor. No podria soportar no volver a sentirme asi.

Greta viene a verme a la tienda. Ya se le nota mas la barriguita; en breve le
diran si es nifio o nifia. Hablar con ella me viene bien para aclararme las ideas y
hacerme ver que no estoy completamente chalada.

—¢Crees que esto saldra bien? —Ile pregunto.

—Una historia asi no puede salir mal, ¢no? Seguro que seréis felices y
comeréis perdices. Todo parece indicar que es guapo, inteligente, culto, folla
bien y parece que esta loco por ti..., ;qué mas quieres?

—No sé... imagino que comprobar que es real. Verle la cara.

—¢Y eso cuando sera?

—Me temo que cuando él quiera. Ya sabes que en teoria sucedera cuando me
enamore de él.

—: Lo estas?

—FEstoy enamorada de un personaje, si. Perdidamente enamorada.

Al dia siguiente es jueves. Tengo la esperanza de que, como suele hacer,
aparezca en el whatsapp.

Esta noche estoy mas inquieta que nunca y hasta mis hijos me lo notan; me
siento irritable y nerviosa, como avanzando ya el hecho de que puede que él no
aparezca. Quiza se haya esfumado de nuevo.

Casi a medianoche, cuando estoy a punto ya de irme a la cama, me entra un
whatsapp:

Verte, tenerte y sentirte me ha tenido descolocado estos dias, por eso



necesitaba este tiempo, para aclararme. No queria aparecer y no decir nada.
¢Eso es malo o bueno?

Bueno por la sensacion, malo porque me hace vulnerable. Eres mejor de lo
que imaginaba. Te echaba tanto de menos...

Si no nos conocemos... Bueno tu si; soy yo la que no te he visto aun.
Echo de menos cada momento de mi vida que no he pasado contigo.
Yo también lo echo de menos.

¢Dirias que he conseguido mi objetivo? ;He logrado hacer que sientas algo
por mi aunque no me hayas visto ain?

Si... creo que si lo has conseguido, pero comprende que para mi es como
tirarme a un precipicio.

Pues estaré esperando. Cuando decidas lanzarte al precipicio recuerda que yo
estaré abajo para cogerte.

Me lanzaré. Al fin y al cabo si me estrello de nuevo solo hay que hacer una
cosa: volver a levantarme otra vez...
Pero ¢y si esta vez sale bien? ;Y si no me estrello?
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Esperando una senal

Los siguientes dias los paso esperando una sefial. Cualquier cosa me sirve
para poner en marcha mi absurdo juego. «Si el siguiente que entra en la tienda
pide un té verde, lo de Mister Equis saldra bien, si pide té negro, saldra mal.»

Busco la respuesta en las bolsitas de Yogui Tea, que siempre tienen algtin
mensaje lapidario. Me paso la semana tomando estos tés y leyendo mensajes que
no me aclaran mucho la cabeza: « No ego no problem» (genial), «Lo mas
importante en la vida es la confianza en ti misma» (entonces voy de culo), «Solo
se puede ver con los ojos del corazon» (aja).

Intento practicar en la calle un juego que he visto cien veces hacer a mis
hijos: «coche amarillo». Si en la proxima calle hay un coche amarillo saldra
bien, si no, saldra mal...

Dudo en si ir a echarme las cartas o no, pero estoy tan liada que me hace
falta un poco de luz, aunque sea falsa. Vuelvo una vez mas a casa de Mandy, mi
tarotista de urgencia.

—Tienes problemas en la garganta... pero luego no sera nada. También algo
en la espalda. Tus hijos, bien; no veo problemas con ellos. Una persona de tu
entorno muy mayor va a enfermar.

—Ya enfermo y ya se murio. Es mi abuela. Muri6 hace dos meses. Una
cosita que te digo, Mandy —continio—: no me interesa ahora mismo la salud;
estoy sanisima. Mis hijos si, claro, pero no vengo por ellos. Tampoco me interesa
el pasado, que eso ya me lo sé. Ya sabes de lo que quiero que me hables. ;Qué
dicen las cartas del puto amor? Ah, y también de mi tienda, que se me olvidaba,
a ver si me va a ir bien.

—Para empezar te diré que atraemos lo que proyectamos y ti ahora mismo
proyectas enfado con el universo. No sé si es hoy o es tu estado habitual.

—Si, vale. Ya mafiana hago las paces con el universo. Dime qué sale, anda,
que para eso me he tirado una hora en el metro.

—Sale como un renacimiento, una vuelta a empezar. No sé muy bien en qué
se traducira.

—¢Cuando? ;Ahora? ;Con alguien que no conozco?

—FEspera un momento que ahora mismo te digo su nombre, DNI, a qué se



dedica y qué dia lo conoceras... ;Qué te crees que es esto, carifio? Esto son
tendencias que indica el Tarot. Lo que pase o no depende de ti... Sobre la tienda
va a ir bien pero has de tener paciencia. Ira despacio al principio pero sale bien
claro que si perseveras vas a triunfar.

Le cuento lo de Mister Equis a ver si asi consigue hilar un poco mas fino.

—Veo que es algo que puede salir bien. Tienes aqui la Rueda de la Fortuna
que lo indica. Como te dije veo un renacimiento... podria ser un nuevo hijo.

—Bueno, bueno... no me pongas nerviosa. No sé para qué vengo. Me voy
mas liada de lo que vine. Ahora me sales con esto del hijo.

—Mira, de lo pesada que estas, hoy no te voy a cobrar la consulta. Coge los
cuarenta euros, comprate un vestido y témate un cubalibre, hija, que te hace
mucha falta... por no decir otras cosas que se me pasan por la cabeza. Qué
necesidad tenéis algunas de que os coman el cofio, ¢eh, Carlota? Siento ponerme
ordinaria, tesoro, pero ¢es o no es?

Si, lo cierto es que es verdad. No sé por qué nos llevamos las manos a la
cabeza cuando nos dicen estas cosas.

De pronto recuerdo lo de las afirmaciones que dijo Coral, la adivina de mi
madre. A ver si esa va a ser la solucion. Me compraré esta tarde un cuaderno y
empezaré a escribir mis deseos, asi hasta que se cumplan: «Yo, Carlota, conozco
a Mister Equis y resulta que es el amor de vida, justo como me lo habia
imaginado. Ademas gano muchisimo dinero con mi tienda de té y no tengo otro
hijo.»

Son venticinco veces pero yo decido que lo haré cien, asi tengo mas

posibilidades de que se cumpla.

La tnica sefial que me sirve para algo es por fin un whatsapp de él que me
llega esa misma tarde cuando estoy en la tienda: ;No te da vergiienza tener el
coche tan sucio? Vete a lavarlo mafiana sin falta y cuando estés alli me avisas.

Es verdad. Mi coche esta lleno de mierda pero tampoco me parece tan
terrible, es su estado normal. Sin embargo, lo haré.

Quizas haya otra sorpresa esperandome en el tinel de lavado que por fin me
indique algo sobre la direccién que debo tomar.
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El tinel de lavado

Por la mafiana antes de abrir la tienda, a eso de las nueve y media, me voy
obediente a lavar el coche a la gasolinera de Cea Bermudez, la mas cercana a
casa en donde hay tinel de lavado.

Casi olvido que voy porque él me lo ha pedido. Cuando estoy parada en un
semaforo a punto de entrar le mando un whatsapp.

Voy a entrar en el tinel de lavado, ¢y ahora qué?

Ahora quiero que sigas mis indicaciones. Tenemos poco tiempo. Apenas dos
o tres minutos pero quiero que hagas todo lo que te pido.

Bueno, depende de qué...

Cuando te toque tu turno para entrar en el lavado y estés con el coche ya
parado te meteras la mano dentro de los pantalones o falda, lo que lleves, y no la
quites de ahi... Cuando el operario te pregunte si quieres lavado completo o
normal dile que completo, pero asegurate de que te ve con la mano dentro de las
bragas.

;Estas loco? ;Como voy a hacer esa barbaridad? ;Quieres que me detengan?

Tu hazlo. Si ves que no se fija, haz que se dé cuenta. No tengas miedo.

Cuando te pida que pongas el punto muerto di que no puedes, que tienes las
manos ocupadas, que si te puede echar una mano... Después apafatelas para que
se meta en el coche contigo y te masturbe en los dos minutos que dura el lavado
del coche. Nadie te vera. No te sera complicado, créeme. Te sorprenderia saber
la cantidad de veces que pasan cosas de estas. El sexo esta por todas partes.

No puedo. Nunca he hecho algo asi.

Si puedes. Vamos, seguro que ya lo has pensado antes.



Es verdad. Ya lo habia pensado antes pero en mis fantasias no habia
operarios de cincuenta afios, sino tios buenos de treinta vestidos con sexis monos
de obrero y manchados de grasa. El tinel de lavado es frecuente escenario de
mis fantasias eroticas, sobre todo cuando estoy en é€l, pero de ahi a hacer que un
sefior me meta mano asi porque si hay una gran diferencia. No saldra bien.

¢Qué gano si lo hago?

Nos encontraremos esta semana si lo haces. No tendras que esperar dos. Sé
que estas impaciente.

¢Por qué me pides esto? No puedo entenderlo.
Para que superes tus limites. Es divertido y sé que te gusta el riesgo...
¢Y sino lo consigo? ¢Si no hago que se meta conmigo en el coche?

Ganaras la prueba igualmente. Lo que quiero es que lo intentes, que te
pongas cachonda...

Ya estoy cachonda...
Pues mas atn.

Por fin me toca el turno. Me late violentamente el corazon y estoy muy
excitada. Me dispongo a hacer lo que me ha pedido muerta de miedo.

El operario me pregunta si quiero lavado completo o normal y le digo que
completo mientras me meto la mano por dentro de mis vaqueros desabrochados.

Ya me noto empapada. Si insisto un poco, me podria correr en este mismo
momento.

Me empieza a hacer indicaciones con la mano para que el coche quede sobre
los railes del autolavado...

—Tiene que poner punto muerto, sefora.

Sigo las instrucciones de Mister Equis... obviando que me ha llamado
«sefiora».

—FEs que no voy a poder. ;/No ve que tengo la mano ocupada? Quiza me



pueda usted ayudar...

El sefior mira hacia todos los lados echandome una rapida ojeada. Detras de
mi no hay ningun coche. Vuelve a comprobar que no hay nadie que le pueda ver
y, sin mas preambulos, se mete dentro conmigo, ocupando el asiento del
copiloto.

Es de los valientes. Se queda mirando mi mano dentro de los vaqueros como
paralizado. Tampoco €él sabe muy bien qué hacer.

Estalla la tormenta de agua y jabon mientras mi coche avanza muy
lentamente por los railes. El casi no me mira. Estd como alucinado pero no
quiere perderse una oportunidad como esa. Sabe perfectamente los minutos que
quedan... dentro de poco acabara el lavado y empezara el secado. Hay que darse
prisa. Mafana lo contara en el bar a todos sus amigotes durante el partido y
nadie le creera. Le tacharan de fantasma.

Sin titubear, dirijo su mano a mi entrepierna, directamente a mi clitoris, y
echo la cabeza hacia atras abriéndome bien de piernas, mientras le muevo la
mano rapidamente, como a mi me gusta. Me voy a correr. Ni siquiera le puedo
mirar.

Solo veo su mano en mi cofio, la espuma salpicando en el cristal, los rodillos
haciendo ese ruido infernal... Una tormenta de agua y jabon.

Cuando me corro le hundo atin mas la mano dentro de mi dando un largo
gemido de placer. Noto mi vagina expandiéndose y contrayéndose bruscamente.

Ya estamos a punto de acabar la fase del secado. Justo a tiempo.

Cuando llegamos al semaforo que esta en rojo y hace que el coche esté
detenido aun unos segundos mas, por fin le miro directamente con una sonrisa.

—Mil gracias por su ayuda.

Fl contesta que de nada un poco cortado, con una sonrisa forzada, deseando
escapar de mi y se baja mirando para todos los lados, justo como se metio.

Llevo el coche a la zona en donde abrillantan y limpian la tapiceria mientras
me acerco a la caja a pagar. Me lo encuentro alli. Le doy mi tarjeta de crédito.

—¢Me das tu teléfono? —pregunta.

—Qué va. Estoy casada y con hijos. Ya nos veremos por aqui. Ciao.

En realidad no volveré alli en la vida, asi se me desintegrara el coche.

Lo he hecho. He podido. Todavia no doy crédito. He recreado otra de mis
fantasias. La primera fue la del cine... y ahora esto. Nunca pensé en hacerlas
realidad. Si no hubiera sido por Mister Equis se hubieran quedado en eso, en
fantasias.

Estoy tan excitada y nerviosa que no puedo escribirle hasta que estoy ya



aparcada cerca de casa.

Acabo de aparcar. He hecho lo que me has dicho y ha salido bien. Joder, atin
no me explico cémo he podido hacerlo.

No esperaba menos de ti. Hazlo de nuevo... pero esta vez tu solita. Ahora
mismo. Nadie se dara cuenta. Ponte cualquier cosa encima. Grabate con el
WhatsApp mientras te corres. Quiero escuchar tus gemidos.

No es justo. Ya he hecho lo que me has pedido.

Pero ahora no es porque yo te lo pido. En el fondo te mueres por hacerlo;
estas tan cachonda que deseas correrte otra vez.

Tiene razon, asi es.

¢Quién es este hombre y de donde sale que parece conocer hasta el mas
intimo de mis rincones y tiene la mente mas perversa que hubiera podido
imaginar?
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Las galletas de la fortuna

Segun nuestro ultimo chat de WhatsApp, esta semana él me hara saber como
y cuando nos encontraremos. Sera una sorpresa que llegara cuando menos lo
espere, como todas las sorpresas.

Eso ha dicho.

Tengo pavor de conocerle, de que no me guste, de rechazarle por su aspecto
o cualquier tonteria. Aunque me gusta casi todo de él, temo mi reaccion la
primera vez que le vea. Al fin y al cabo solo tengo una ligera idea de como es
pero no sé nada de su vida. Solo hemos hablado de nosotros. El resto no ha
importado mucho.

Me dijo que es editor, pero ¢editor de qué tipo de libros? ¢Acaso me he
molestado en preguntarselo? Sé que tiene hijos o hijo, pero ;de qué edad? ; Vive
con ellos? Ni siquiera sé cuantas exparejas tiene, donde vive o de donde es.

Realmente no sé nada de él y, sin embargo, creo conocerle muy bien.

Por supuesto podria ser alguien que ya conozco, pero me parece improbable
porque Mister Equis reune cualidades o caracteristicas que juntas no identifico
en nadie que no sea él. Es exquisito, culto, inteligente, tiene sentido del humor
pero a la vez es lascivo y tremendamente sexual, justo la combinacion ideal.

Y claro, también esta el asunto del aspecto fisico. ; Qué pasara si no me atrae
fisicamente? ;Y si su imagen real no coincide en nada con la imagen que yo me
he forjado de él a lo largo de todo este tiempo?

Y luego esta la vida que a partir de entonces me espera, mis hijos...
Realmente no sé ni donde me estoy metiendo ni qué pasara a partir del dia en el
que por fin nos encontremos.

Las primeras semanas de la tienda pasan sin incidentes. La tranquilidad de
mi vida de ahora me permite volver a escribir. Es casi como una vida sofiada, y
la tienda, mas que un lugar de trabajo, se ha convertido en mi refugio. Es como
mi Tiffany particular. Aqui dentro nada malo puede suceder.

Descubro ademas que la gente se me da bastante bien, creo que mejor que
los negocios. No sé si ser tan amable me traera dinero, pero seguro que si
muchos amigos...



Una tarde de esta semana, recibo un correo de mi hombre. No un whatsapp,
un mail.

¢Cual es tu dia libre? He organizado una especie de actividad divertida para
ti. Necesitaré algunas horas, asi que no puede ser un dia de trabajo.

Le contesto ya un poco de mal humor.

Es el domingo. ¢Por qué no te dejas ya de tanto juego y tanta prueba?
Necesito saber ya cuando te podré ver, algo concreto.

Ya te dije que seria una sorpresa.

El domingo me tocan los nifios, asi que no sé muy bien cémo van a encajar
mis hijos con su jueguecito. Como sea de sexo estamos aviados. Si no lo es me
viene genial porque tampoco tengo pensada ninguna actividad para hacer con
ellos. Asi por lo menos los mantengo entretenidos.

Le mando un whatsapp:

¢El juego este puedo hacerlo con mis hijos? Me tocan este fin de semana.
Perfectamente.

El sabado por la tarde la tienda esta a tope de turistas. Mis hijos estan viendo
Netflix en la trastienda. Con estos horarios no me queda mas remedio que
tenerlos aqui. De vez en cuando, salen y se sientan a charlar un rato conmigo.

Diana y yo estamos hablando de no sé qué cuando ella repara en algo.

—Mira, mama, hay un sobre tirado debajo de la puerta.

—Cogelo, por favor.

Es de un azul muy bonito. Lo abro y saco un tarjeton escrito a mano con
buena letra:

El bar adonde vas a diario
para dejarte la primera pista (mafiana por la maniana) me parecio un buen

escenario...

No puedo evitar reirme. Esto tiene pinta de convertirse en una yincana en



toda regla. Mister Equis quiere sorprenderme hasta el final. Este hombre no tiene
fin.

—¢Qué pone, mama? —quiere saber Diana—. ;De qué va todo esto?

—Mira, mafiana vamos a jugar a un juego, un juego de pistas. Y la primera
pista es justamente esta tarjeta...

Hago que no sé la respuesta para dejar que sea ella la que lo descubra y se
sienta orgullosa.

Lo lee muy seria.

—iiiYa lo sé!!'! —me dice—. El bar adonde vas a diario... es El Palentino,
¢no? jLo he adivinado!

—Vaya, si, tienes razén —Ie contesto—. Pero tenemos que esperar a
manana.

Diana esta tan entusiasmada que se lo cuenta rapidamente a su hermano.

Al dia siguiente a las ocho ya me estan sacando de la cama a rastras para ir a
El Palentino a por la siguiente pista...

Esta Lola, que nos pone el desayuno grufiendo como siempre.

—¢Han dejado algo aqui para mi madre? —Ile pregunta Diana.

Lola me da una cajita rectangular...

—Lo trajo una nifia para ti. La misma que recogi6 las llaves aquel dia.

Otra vez la nifia, debe de ser su hija...

Abro la cajita, que es como de madera, dentro de ella hay unos palillos
chinos lacados en rojo, muy bonitos, unos palillos de comer. Me quedo
mirandolos un poco perpleja...

—Mira a ver si hay una pista —dice Teo dando saltitos de emocion.

—A lo mejor hay una nota... fijate bien —sefiala Diana.

Miro de nuevo dentro de la caja y, efectivamente, hay un papelito tan
minusculamente doblado que casi no se ve.

Unos palillos chinos como estos has de saber usar para poder ir al sitio al
que te voy a llevar.

En una estacion de metro de una linea par hay un pedazo de China en
nuestra ciudad.

En la segunda papelera del andén encontrards la proxima pista que vas a
querer saber.

Diana y yo nos miramos riéndonos, mientras que Lola quiere saber a qué nos



dedicamos.

—FEs como una especie de juego de pistas, Lola.

—Y para qué sirve eso?

—Para encontrarme con el hombre de mi vida, por lo visto...

Diana pone cara de emocion.

—Haaaala, mama..., jes eso verdad? Yo te ayudo, yo te ayudo.

Me quedo mirando el papel con cara de sota. ;Cual es el siguiente paso?,
juna estacion de metro de una linea par y un pedazo de China en la ciudad...?

—c:Donde hay barrios de chinos, Lola?, ;se te ocurre algo?

—¢Te parecen pocos todos los chinos que hay aqui en el centro? Si esto
parece la Gran Muralla... Sera plaza Espafia, Leganitos, a mi qué me cuentas.

Pero estos no son. Esto es linea tres.

Pienso en barrios donde vivan chinos. No se me ocurren muchos.

—Podemos mirar el plano de metro en el mévil, mama. Miremos todas las
estaciones pares y a ver si viéndolas se te ocurre alguna donde vivan muchos
chinos —dice Diana...

Estoy ya maldiciendo a Mister Equis por hacerme pasar un domingo tan
enrevesado, pero bueno, al fin y al cabo los nifios se lo estan pasando pipa a
juzgar por sus caras de entusiasmo.

—¢:Lo veis, nifios? Las grandes aventuras de la vida se viven en la realidad,
no en la Play.

—Si, si, mama, lo que tu digas —me dice Teo con resignacion.

Vamos revisando los nombres de las estaciones de metro de las lineas pares.

La primera, la roja, la de Ventas... nada; la segunda, la marrén, la cuatro, la
que pasa por todo el barrio de Salamanca... nada, alli chinos no hay muchos. La
siguiente, la seis... De repente, al llegar a un nombre, se me enciende la luz.

—iUsera! Seguro que es Usera —digo al fin—. Alli hay montones de chinos,
£como no se me ha ocurrido antes?

Los nifios y yo chocamos las palmas. Ya lo tenemos...

Nos despedimos de Lola, que nos mira como dandonos por locos.

—Ya me contaras como ha resultado el amor de tu vida, ;eh?... A ver si te
dura hasta mafiana.

Cogemos el metro en Callao y tras hacer un transbordo en Legazpi hacia la
linea 6, aparecemos en Usera. Ahora hay que dar con el andén. Lo mas normal
es que sea en el que estamos, al que llegan los trenes que vienen del centro. Y

ahora la segunda papelera..., ;contando por la derecha o por la izquierda?

—Venga, nifios, vamos a revisar todas las papeleras. Meted las manos en



todas a ver si encontrais algo.

—Vale, mama, debes de ser la inica madre que manda a sus hijos meter la
mano en papeleras llenas de mierda... —dice Diana.

—iHay una bolsita de tela, hay una bolsita de tela! —grita Teo.

Diana y yo vamos corriendo hasta donde €l esta y sacamos con emocion otro
nuevo papel de un saquito de tela, esta vez enrollado en forma de cilindro.

Ahora que has llegado a Usera supongo que sabrds que en el barrio chino
mds grande de Madrid estds.

Un supermercado chino has de encontrar hay anguilas en una pecera como
si nadaran en un mar, al sefior chino de la caja una sefial has de dar, una
palabra secreta que tendras que adivinar.

Es una cosa que debes pedir, tiene que ver con tu trabajo, el té, y ademds es
algo que te gusta comer...

Los nifios se miran con recocijo. Se lo estan pasando en grande. Me cago en
la leche. Ahora querran hacer esto todos los fines de semana...

El siguiente paso es encontrar un super chino que tenga anguilas, algo que
justamente hace todo el mundo un domingo de la vida. Pues ya podemos
empezar a buscar. Creo que primero necesito un cigarrillo y otro café.

Nos adentramos en Usera, un Chinatown en toda regla. Es como un barrio de
clase media madrilefia transformado en chino con guirnaldas, farolillos y carteles
de negocios escritos en chino: hay peluquerias, agencias de viajes... Vamos
recorriendo las calles que mas «chinas» nos parecen. Nos metemos en el primer
super que vemos...

—¢Tienen anguilas vivas? —pregunta Teo.

El chino, con la amabilidad que les caracteriza en este tipo de negocios, dice
hoscamente que no...

—¢Y sabe donde pueden tener? —pregunta esta vez Diana.

—No... —es lo tnico que responde.

—Seguro que lo sabe pero no nos lo quiere decir —me dice Diana cuando
salimos.

Yo también pienso lo mismo pero no lo digo, no quiero alimentar
pensamientos xenofobos en mi hija de diez afios...

Entramos en otro mas. Tampoco tienen anguilas y tampoco saben donde
podemos encontrarlas. También parece que nos escupirian de buena gana...

Nos recorremos todo el barrio en busca de los pufieteros bichos. Lo unico



que se me ocurre ya es ir a uno de los restaurantes de la zona. Igual ellos saben
algo.

Tendran que comprar las anguilas que ponen en la carta en alguin lado.

Ya son casi las dos y, como es domingo, el restaurante donde entramos esta
lleno de familias chinas comiendo cosas de lo mas extrafias, con la tele puesta en
chino.

Teo y Diana dicen que quieren comer alli, que ya seguiremos buscando las
anguilas después. No sé lo que es casi nada de lo que nos llevamos a la boca
pero esta rico y es barato. Nos lo traen todo en una bandeja llena de
compartimentos. Nos sentimos un poco en China, por la comida y porque no
entendemos nada. Somos los tinicos no chinos.

Cuando nos vamos le preguntamos a la chica que nos ha atendido y nos dice
que hay un supermercado muy grande en una calle aledafia, uno en el que si
venden peces Vivos.

Me imagino que lo que venderan seran carpas, las tipicas carpas que siempre
piensas que te dan cuando pides pescado en un sitio de esos.

Seguimos sus indicaciones y damos con el super. La chica tenia razon: es
muy grande. Pasamos primero por el apartado de carniceria y prefiero no fijarme
mucho en las cosas que veo de refilon al pasar porque me podria desmayar. Teo
y Diana corren a la pecera...

—iSon anguilas! jSon anguilas! —gritan a coro.

Y efectivamente, hay un par de ellas, negras y delgadas, retorciéndose como
locas...

¢Coémo cofio se las llevara la gente a casa? ¢Vivas en una bolsa? ;O se las
cargara uno de los dependientes chinos y las cortaran después en rodajas?

Prefiero no pensarlo.

Parece que hemos dado con el sitio. Ahora solo falta resolver la segunda
parte de la adivinanza:

Tiene que ver con tu trabajo, el té, y ademds es algo que te gusta comer...

—Lo que mas te gusta es el helado, mama —dice Teo.

Es verdad, es el helado... y tiene que ver con el té...

—iHelado de té verde! —exclamo en voz alta. Vaya. Por fin he adivinado
algo. Ya iba siendo hora.

Los nifios brincan y dan palmas. Realmente estan entusiasmados.

—Ahora le tienes que decir «Helado de té verde» al sefior de la caja —dice



Diana.

Nos acercamos a la caja pero alli solo hay una chica. Pregunto si no hay un
chico, un sefior. Se encoge de hombros. No sabemos qué hacer. Por si acaso le
digo las palabras magicas: «Helado de té verde», pero no parece pasar nada. Se
queda tan inexpresiva como antes...

De repente alguien entra en el stper dando alaridos en chino; debe de ser el
padre.

—Hola —le digo—, ¢tienen helado de té verde?

—Un momentito —me contesta.

A los pocos minutos regresa con un envase de helado en la mano y lo que
parece ser un paquete de galletas en la otra.

—Helado de té verde venir para ti con galletitas de la suerte de regalo.

Nos miramos y nos reimos. Grapado a la bolsa de galletas hay otro papel...

Diana lo lee...

Las galletas de la suerte ya estdn en tu poder.
Solo una cosa: todas las has de comer si quieres dar con el lugar y hora en
donde por fin nos podremos ver.

Estoy histérica. Quiero ir a casa y comerme alli tranquilamente las galletas
pero mis hijos estan tan excitados que se niegan. Proponen que nos sentemos en
un parque cercano al metro y nos las comamos alli. Parecen mas impacientes que
yo.

Hay veinte galletas, asi que tocamos casi a siete. Joder, y acabamos de
comer.

—Poned aqui dentro los mensajes de cada galleta y luego los juntamos
todos...

a ver qué se le ha ocurrido ahora... —les digo.

Nos empezamos a comer las galletas. Menos mal que no llenan mucho. A mi
me toca un mensaje que hace que se me caigan las bragas: «Domingo a las seis.»

«¢;Como domingo a las seis? jjjAhora son las cinco menos cuarto!!!»

Me como otra y leo solo una palabra: «Libro.»

La tercera dice: «Te estaré esperando.»

Cuando los nifios han acabado ponemos todos los mensajes encima de la
hierba para ir juntando los trozos en una frase que tenga sentido. Algunos no
tienen nada que ver... solo son frases lapidarias normales de las que suele haber
en las galletitas de la suerte.



Lo que juntamos nos da esta composicion:

Domingo a las seis
Café Comercial

Libro encima de la mesa
Camiseta de rayas

Te estaré esperando.

Los crios quieren saber quién es, a quién voy a conocer y no sé qué
explicarles, qué decirles. Opto por algo parecido a la verdad. Les cuento que es
alguien que he conocido por Facebook y que nos hemos hecho muy amigos.

—¢Podemos ir? Yo quiero conocer a alguien tan guay.

—No, Teo, no puede ser.

—No te preocupes, mami. Llévanos a casa y yo cuido a Teo, asi llegaras a
tiempo —dice Diana.
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Café Comercial

No podemos hacer otra cosa mas que eso. Imposible conseguir canguro en
domingo. Me queda apenas una hora escasa para llegar de Usera hasta mi casa y
luego de casa al Café Comercial. Menos mal que queda cerca.

Tengo tanta prisa que apenas me da tiempo a ponerme nerviosa, a pensar lo
que voy a decir cuando le vea, a imaginarme lo que sucedera. Casi prefiero que
haya planteado nuestro encuentro de esta forma, a lo bestia y de sopeton. Asi ni
siquiera me da tiempo a pensarlo.

Miro mi ropa y, como en todos los momentos estelares de mi vida, no es la
adecuada. Desde luego, no para encontrarme con el futuro hombre de mi vida.

Vaqueros, camisa también vaquera, unas Converse y cara lavada. Por suerte
creo que tengo algo de maquillaje en el bolso.

—¢Voy muy mal asi? —le pregunto a Diana—. No me da tiempo a
cambiarme ni de broma.

—FEstas muy guapa. Tt siempre estas guapa —me dice mi nifia.

En el altimo tramo del trayecto de metro me pongo un poco de colorete, me
pinto la raya de los ojos y me pongo mascara de pestafias y brillo de labios.

Diana me arregla amorosamente el pelo con las manos.

—¢Quieres que te preste mis aros? —pregunta.

Cuando salimos del metro en Iglesia estoy medio presentable, no el que seria
mi aspecto ideal para una cita pero presentable.

Subo a mis hijos a casa y les prometo que como mucho a las nueve estaré de
vuelta. Que me llamen al mévil si hay cualquier problema.

Cuando bajo a la plaza de Olavide nuevamente estoy ya muy nerviosa, tanto
que no sé si entrar en algun sitio a tomarme aunque sea una cafia. Si no no podré
soportarlo. Lo hago. Me meto en uno de los bares de la plaza y me pido una
cerveza que me bebo en la barra casi de un tirén. Suficiente para tranquilizarme
un poco. Al salir otra vez a la calle, enciendo un cigarrillo y noto que me
tiemblan las manos.

No voy a poder hacerlo. Asi no puedo presentarme a una cita.

Estoy en el cruce de Luchana con la Glorieta de Bilbao. Veo ya muy cerca la



fachada del Comercial; voy a menudo desde que lo han reabierto. Pero ahora ya
no es el Comercial, es el sitio donde me espera él. El. Necesito beber agua, ¢por
qué no llevaré una botella en el bolso como todas las mujeres normales?

¢Y si me doy la vuelta?, es de lo que realmente tengo ganas. ;Quién me
manda a mi meterme en estos berenjenales?

Cuando empujo la puerta del café tengo la boca seca como una cueva, el
corazon me late tan fuerte que creo que me va a dar un ataque y moriré alli
mismo. Me laten las sienes y tengo ganas de devolver.

Ya no hay solucidn, tengo que seguir adelante. Ya esta, cuando me quiera dar
cuenta el momento horrible ya habra pasado. Es solo un momentito y ya habra
pasado...

Ahi voy.

Para ser un domingo por la tarde no esta muy lleno. Miro a mi alrededor,
buscandole, la camiseta de rayas, el libro... De pronto veo algo que me desencaja
la cara: mi exmarido esta sentado en una de las mesas leyendo un libro
tranquilamente. Me acerco completamente acelerada, como un huracan...

—Andrés, hola. Joder, vaya casualidad. Tienes que irte ya mismo. Después
te lo explico. He quedado aqui con Mister Equis, mi desconocido de Internet,
justo ahora, a las seis. Por favor, te pido que te vayas. Ya solo me faltaba que
estuvieras tu presenciando la escena.

—Carlota...

—Por favor te lo pido, Andrés. Vete o espera fuera a la persona con la que
hayas quedado. Por lo menos vete a la barra desde donde no puedas verme.

Rapido, por Dios. No te preocupes, yo pago esto. El va a llegar ya mismo...

—Carlota, siéntate un minuto...

—No me jodas, Andrés, por favor, no me jodas este momento de mi vida.
Vete ya, por Dios te lo pido.

—Carlota...

Epilogo

Positano, Costa Amalfitana... dos dias después

Prefiero no ver mi tripa en biquini después de los dos Aperol Spritz, los
espaguetis con pez espada y berenjena y el Tiramisi que me he metido en el
cuerpo. Mejor mirar a mi alrededor, quedarme adormilada en la tumbona bajo el
sol calido de finales de mayo, ver las coloridas casetas de pescadores de la
pintoresca playa de Positano, pensar en la perspectiva nada halagiiefia de los



cientos de escaleras de piedra que nos esperan luego para llegar a nuestro
pequefio hotel colgado de un acantilado, imaginar como sera la mesa del
romantico restaurante de Ravello que €l ha reservado para cenar esta noche.

Por fin estoy aqui. Hay algo raro en llegar a los sitios donde siempre has
querido ir, de alguna forma es como si llevaran tiempo esperandote. Siempre
pensé que pasearia por estos pueblos con un vestido de cuadros vichy, un
pafiuelo en la cabeza, unas alpargatas y un capazo de paja, pero no me dio
mucho tiempo a comprar nada. Salimos de Madrid con demasiada prisa.

Andrés aparece de pronto con un exuberante helado de tres bolas en una
copa de cristal. Vuelvo a la vida y me olvido de la siesta. Nada puede
compararse al poder de un helado, ni siquiera el sexo es mejor.

—No habia dulce de leche. He traido Amarena, Tiramisu, y Ferrero Rocher...

lo mas italiano que he encontrado.

Le miro con cierta decepcion y €l me sonrie. Desde que nos encontramos
anteayer por la tarde en el Comercial y por mas que pregunto, él insiste en que
no hay nada que contar. Dice que sobran las explicaciones. Somos como dos
personas que apenas se conocen de luna de miel, pudorosos, sonriendo
timidamente y evitando conversaciones incomodas. Los dos sabemos que esta
noche sera nuestra noche de bodas. Pero no sé si en la cama me espera Andrés o
Mister Equis. Quizas ambos...

—Llevo varios meses demostrando un monton de cosas —me dice—. No
creo que tenga que explicar nada a estas alturas. Mas bien tengo que dudar de tu
inteligencia. Pensé que lo sabias de sobra y simplemente me estabas siguiendo el
juego.

—Se me pasO por la cabeza alguna vez —respondo—. Lo pensé en el
apartamento de Los Jer6nimos, antes de que llegaras, pero me parecio tan
descabellado que lo deseché enseguida. Creo que en el fondo de mi mente sabia
que eras tu, pero no queria admitirlo. Me dejé llevar por el juego pero me daba
demasiado miedo saber quién habia detras, justamente porque en cuanto lo
descubriera todo se acabaria. Después de acostarnos aquel dia a ciegas pensé que
no podias ser ti. Jamas me habias hecho el amor asi.

—Quiza porque nunca te habia perdido antes... —contesta é€l.

—¢Y lo de Sara?, ;nunca fue realmente tu novia?

—Si lo fue, claro que si, pero pronto se dio cuenta de que yo seguia
enamorado de ti y al final hasta me ayudo6 en toda la pelicula. En la fiesta de
inauguracion de tu tienda hacia ya tiempo que no estabamos juntos. A las
mujeres 0os encantan las historias romanticas, incluso si no sois las protagonistas.



—T, los nifios y ella no vinisteis nunca aqui, a la Costa Amalfitana,
;verdad?

Te lo inventaste para darme celos...

—No hubiera podido venir con otra persona que no fueras td. Era nuestro
viaje pendiente.

—Dime una cosa —le pido—, ¢Diana también estaba en el ajo, ¢no? Te
ayudo a decorar la tienda... Lo hicisteis todo juntos... E imagino que Lola la del
bar estaba también compinchada. Es imposible si no...

—Claro, Di estuvo desde el principio en el juego. No habria podido hacerlo
sin ella. Somos dos de las personas que mejor te conocen. Fue a la vez mi espia
y mi ayudante. Le expliqué muy claro que, pese a todo lo que estabamos
haciendo, no era seguro que funcionara. Ella tenia mas fe que yo mismo.. Y si,
claro, Lola lo sabia. Pero la verdad, ain no se como va a acabar todo esto. Pese a
todo mi despliegue de romanticismo de estos meses y el haberte traido aqui por
sorpresa no te veo muy convencida...

—¢Muy convencida de qué?

—De querer volver conmigo...

—Bueno, es un tema que tendremos que dejar aplazado de momento. A
Andrés ya le conozco y creo que lo nuestro no funciono pero aun no sé muy bien
de qué va Mister Equis...Estamos juntos aqui, eso es lo tinico que importa ahora,
¢no?

Gotitas de sudor caen por mi tripa, tengo mucho calor. Andrés no se quiere
bafiar. Como siempre, dice que tiene que guardar las dos horas de digestion.Yo
deberia esperar cuatro después de lo que he comido, pero me da igual. Si se me
corta la digestion prefiero que sea aqui. Me levanto de la tumbona y voy
haciendo malabarismos por las piedras para llegar hasta la orilla. Prefiero no
pensar en qué voy a hacer con todo esto. Ya lo pensaré mafiana o cuando
volvamos a Madrid. Lo malo de las playas italianas es que las piedras se te
clavan en los pies y te hacen perder el equilibrio. Vista de espaldas no debo de
parecer muy sexi dando tumbos y saltitos para esquivar los guijarros.

Me meto despacio en el agua, sacando culo, esta vez para que él me mire,
aunque quiza ya se haya quedado dormido. Lentamente avanzo hasta que el agua
me cubre la tripa y entonces empiezo a nadar hacia unas boyas cercanas. Me
quedo suspendida agarrada a la cuerda mientras oigo los zumbidos de las lanchas
motoras a lo lejos. Me relajo y chapoteo, entretenida en mirar las piedras del
fondo a través del agua cristalina.

De pronto noto un cuerpo pegado al mio como con pegamento, una lengua



recorriendo mi oreja, una mano agarrandome fuerte por la cintura, un olor
familiar. Me quedo muy quieta y no vuelvo la cabeza para mirar quién es. El
corazén me late deprisa. La mano se mete entonces sin titubear bajo la braga de
mi biquini y empieza a moverse primero despacio y luego mas rapido, haciendo
movimientos circulares, como a mi me gusta.

Minutos después apoyo la cara en la cuerda y los dos nos miramos a los ojos
como si fuera la primera vez, con la sorpresa y el regocijo de un tesoro recién
descubierto.

—Me llamo Carlota. Muchas gracias, ha sido muy excitante —le digo
sonriendo.

—Yo soy Mister Equis. Encantado de conocerte.
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