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PRIMUN NON NOCERE

Hay un punto de inflexion en la vida de todo individuo para detenerse y
reflexionar. En términos generales esa necesidad no suele abordarnos estando
en la cuspide, jja!, ahi es el momento de demostrar al resto hasta donde se
puede llegar, omitiendo, por supuesto, cuanto se ha sacrificado por el camino.

La gran mayoria maduramos al invertirse la piramide, ya obligados a
escalar huyendo de esas intensidades desmoralizadoras que, aparte de
introducirnos en el hoyo, pretenden que sigamos escarbando en el
remordimiento para ser sepultados con la tierra de los margenes que hemos
ido extrayendo, de ahi el refran: estar cavando tu propia tumba.

En fin, cualquier vida, se compone de rutina, mas son los imprevistos
quienes cambian la direccion. Unos bombardeos que destruyen la via
encaminandote por otros itinerarios, mejores o peores... o igual de ordinarios,
pero capaces de alterar el bucle durante un periodo.

Nacemos vinculados a unas estructuras sociales establecidas, y si
formamos parte de una familia tradicional o al uso, tomamos como
paradigmatico esa manera de vivir.

La educacion también influye. En las escuelas, dan mensajes
contradictorios, un dia te dicen: «sé ti mismo», y al otro te envian a meditar a
la biblioteca por haber saltado sobre la mesa del profesor. Esa paradoja
también interviene en el propio espiritu critico desviando unos grados la
personalidad imitada de nuestros progenitores, asi, generacion tras generacion,
siglo a siglo, las mentalidades van cambiando, porque, no nos engafiemos, el



mundo no lo mueven las copias, sino la trasgresion y los excentricismos... ;O
queé habria sido de la humanidad si una célula no hubiera mutado? Pues, eso.

Decidi estudiar medicina imbuida por la profesion de mi padre y me
especialicé en pediatria de manera vocacional, convirtiendo un empleo en una
aficion a la cual destinar horas ni resultaba pesado ni molesto, incluso
haciendo mas guardias que un centinela, aun no dedicandole al paciente todo
el tiempo que se merecia.

Si, me consideraba bendecida en ese aspecto. Iba feliz al hospital,
conversaba con el resto de los companeros, intentaba atender con una sonrisa
incluso sufriendo dolor de muelas y siempre sacaba un ratito para jugar con
los pequeiiines antes de hacerles pasar un mal rato con una prueba
desagradable.

En lo personal, tampoco me quejaba. Conoci a mi marido al inicio del
MIRY, era intimo del novio que mas le dur6 a Coral, mi colega y mejor amiga,
y comenzamos a coincidir.

Tras tontear un par de afios, decidimos casarnos.

El es farmacéutico, y su profesion viene de casta. Sentia el orgullo rancio
de considerarse un vestigio de sus antepasados, jcomo si se hubieran codeado
con Alcmeon de Crotona! Asi, imaginaos lo divertidas que eran las comidas
familiares, agrupados en la misma mesa boticarios con solera y curanderos de
segunda generacion.

Sin embargo, también la costumbre da alas a la rebeldia y paso a paso,
espacié las visitas hasta coincidir solo en las fechas sefialadas e ineludibles,
por esa mania de mantener ritos impuestos profesando dogmatismos sociales
antediluvianos.

Eramos una pareja joven y tradicional, que aparentabamos tener mas de lo
que poseiamos, es decir... nada.

A resultas, el piso, muebles incluidos, era alquilado, disponiamos de ropa
cara y elegante que, de concurrir con la misma gente, estdbamos obligados a
no repetir, un par de coches de leasing y las vacaciones en parajes exoticos
pagadas a plazos.

Simplemente éramos duefios de nosotros mismos y de nuestras carreras,
que por fortuna costeaban los excesos derivados de esa absurdez por presumir
de un estatus ficticio.

No obstante, de manera puntual —sobre todo al aproximarse mi



cumpleanios—, esa variz existencialista que a todos se nos dilata alguna vez,
fastidiaba listando los suefios incumplidos, y ese dia, atn irradiando el sol,
para mi, amanecia nublado y en consecuencia sombreaba con mi humor
perruno al resto de los acdlitos. Si a eso se afiade el sindrome premenstrual —
del que todas las mujeres reniegan— el drama estaba servido.

Aquella manana suspiraba con mas ahinco de lo normal. La gestion de
tomar aire se interrumpia por las ridiculas y profundas inspiraciones que ni
tenian motivo ni mejoraban mi d&nimo.

Que las urgencias se trataran de padres desesperados porque sus hijos aun
lactantes acumulaban mas mocos que un saco de babosas, no distraian la
atencion de mis singularidades, al contrario, me consideraba un instrumento de
diagnosis mecanico reproduciendo pautas marcadas, ofreciendo los mismos
consejos brindados por internet.

Y no es que prefiriera atender a un pequeio con la cabeza abierta o con
patologias serias, pero si hubiera agradecido algo de movimiento con el que
huir del letargo... No sé, un simulacro de evacuacion orientado por los
bomberos, la llegada de una ambulancia con un enfermero tipo Thor, un ovni
aterrizando en el helipuerto con la mision de abducirme... Esto ultimo en el
supuesto de que todos los tripulantes vinieran de la galaxia Thor-menta, y los
Thormentianos —seres de paz y amor— estuvieran interesados en perpetuar
su especie con mis genes.

A lo mejor también la carencia de sexo influia en mis suspiros. Y suspiré
de nuevo.

—¢Puedo pasar? —Coral asomaba la cabeza sin traspasar el quicio de la
puerta entre nuestras consultas.

—S1, esto esta mas tranquilo que un cementerio de vampiros a las tres de la
tarde.

—Te apetece tomar unas cafias al acabar la guardia?

—Nico quiere dejar el tema de las vacaciones zanjado. —Resoplé con
hartazgo.

La idea de pasarme la tarde entre folletos de agencias y ofertas de tour
operadores era tan seductor como contemplar el crecimiento de una lombriz de
tierra. Y pens€ en Thor de nuevo.

—Y eso no lo puede hacer €l solito? Para el caso, siempre acabdis en
lugares llenos de arena y cocos.



—Tienes razdén. A mi, con una hamaca y la pulsera para hincharme a
Caipirifias me basta.

—Aun recuerdo nuestro ultimo viaje a Nueva York. ;Sabe tu Aubby2! que
no habia ningin seminario? —Reimos complices.

—Por mi, no. Y de saberlo, disimula increiblemente bien.

—iBah! Deberias de haberte tirado al tipo del pub de billar.

—iMaldita conciencia la mia! —segui la broma.

Hablar de agua pasada no comprometia mi honestidad, aunque de
habérmelo encontrado hoy, con mi humor y mis hormonas en plena necesidad
de apareamiento, de la consulta habria salido muy cansado...

iJa! No me lo creia ni yo.

—Entonces, ;que?
—Le diré a Nico que doblo la guardia y me quedo a dormir en tu casa.

—(Otra mentira?
—iY las que no conoces! —menti.



Tener una amiga con alergia al compromiso y a la fidelidad era mas
bendicion que suerte. Me encantaba aquella frescura con la que se expresaba,
no sentia remordimientos ni tenia la necesidad de engafar a nadie por evitar
malas caras o una rifia absurda.

Coral era tan sincera como embustera si le apetecia.

—Ayer me encontré al Doctor Calavera. Me pregunto por ti. —EI apelativo
le acompafiaria al buen hombre a la tumba.

—Ostras! Debe de estar a punto de jubilarse.
—3S1i, eso me comentd. Ejerce en una consulta... En un pueblo del norte.
—Vida de asceta...

—Por lo visto hay mas nacimientos alli que en toda la provincia. No
pueden prescindir de un pediatra. Intuyo que va a proponértelo.

—iVenga ya! ;Qué hago yo aislada entre las montafias? ;Y Nico? No lo veo
abandonando su farmacia tltimo modelo.

—Nico... —Fi1j6 inquisitiva su mirada en mis pupilas distraidas—. ;Qué
sucede con Nico?

—Nada... —y no la engafiaba, entre nosotros jamas pasaba nada de nada.

—Pues chica, deberia de pasaros de todo.

—Dedicamos muchas horas al trabajo, es normal.

—iNo, en absoluto! Si yo puedo destinar las mismas horas que ti a pasar
consulta, salir de marcha y disfrutar la noche intercambiando fluidos con un
tipo macizo, también puedes hacer lo mismo con tu marido.

—iHas sido ta la instigadora para abandonarle esta noche!

—ijAh, no! jGuapa, por ahi no paso! Podias haberle invitado a venir o
incluso proponerle una cita picante.

—iBah! Estamos casados, lo mas picante que iba a encontrar en casa es el
bote de tabasco.

—iEspabila, tia! Las myjeres también pueden exigir sexo.

—~Coral, ya. Corta. Ni me apetece sexo con Nico ni con otro que no sea
Thor.

Abrid la boca en los grados de un Mupped y tras un par de segundos



sosteniendo la sorpresa cerrd los ojos para negar de impotencia.

—(Sabes? Nos vamos a emborrachar, asi de aparecer Thor seras capaz de
acercarte y con suerte sujetarle el martillo.

Las copas fueron llegando a la mesa para desaparecer garganta abajo. Nos
reimos de todo cuanto nos rodeaba. A medida que el alcohol comenzaba a
hacer estragos en nuestro decoro, los tios se iban acercando aprovechandose
de nuestra desinhibicidn y aceptamos sus invitaciones a tomar y a bailar.

El contoneo de Coral siempre causaba sensacion, a pesar de enmascarar
una cojera producto de una malformacion de pelvis. De entre sus multiples
virtudes, envidiaba la facilidad de sacarle partido y provecho a cualquier
situacion.

—Hola, soy Héctor —son6 a mi oido mientras bailaba sola.

—Hola, Héctor. Soy Lucia —mi nombre real no tenia importancia.

—Te mueves muy bien.

—(Prefieres que nos movamos juntos? —mi capacidad verbal estaba
mermada por el alcohol, ni podia utilizar palabras muy sonoras ni me cerebro
atinaria con el lenguaje formal... No hipaba por suerte.

—Me encantaria.

El tipo me tomo de la cintura. No estaba nada mal. La camisa se le ajustaba
en plano al estdmago y el pantalon sastre le favorecia.

Coral busc6 mi mirada en un par de ocasiones, y, 0 bien con guifios o bien
con cabezazos insistentes mal disimulados, me instaba a cometer adulterio.
Ella parecia haber elegido con quien pasar la noche sin demasiadas exigencias
y bailaba una lenta pegada al pecho de un tio moreno con buena planta.

Mi organismo se acaloraba por momentos, mi pareja de baile se habia
tomado el permiso de moverse rozandose sin pudores. Aun hoy un escalofrio
me recorre la columna al recordarlo. Y es que el alcohol se asocia a la
impudicia como los pececillos de rio a las hormigas.

Con pasos medidos fuimos abandonando el tumulto de la pista principal.

—Te apetece una copa? —;Otra mas? No tenia facilidad para vomitar,
pero mi estomago estaba al punto del rebose, justo lo contrario a mi sensatez
que andaba riéndole las tontadas al tipo.

—No. Prefiero mantenerme en este grado de ebriedad.
No s¢ como. No s€¢ qué le dio pie, pero de repente tenia sus manos



recorriendo mi cuerpo por encima del vestido y su lengua repasando mi
cuello. Demasiado me estaba gustando aquel disparate en la clandestinidad del
pasillo. En definitiva, la mente humana siempre se deja seducir por lo
prohibido, para tener la cuota de mala conciencia en equilibrio con la que
suponemos de ingenuidad.

Sentia un deseo irrefrenable de comprobar todo cuanto podia experimentar
sobre el sexo entre penumbras, sin amor, sin sentimientos intensos, nada mas a
atraccion beoda hacia un tipo que no volveria a ver ni a reconocer de
encontrarmelo de nuevo.

—¢Tomamos la Ultima en mi casa?

(Asi acaban las locuras furtivas? ;Revolcandose en una cama? jEso qué
tenia de diferente con el sexo conyugal?

Y pensar en el misionero con Nico me devolvio al presente, resoplando.
—No, mejor no.

—¢He dicho algo inapropiado? —Pobre, se habia hecho a la idea de sacar
al pichén del nido sin esfuerzo e iba precisar de una nueva tanda de copas
seducir a otra mas dispuesta.

—No, la verdad.

—Entonces? —FEIl magreo ceso, aunque ¢l seguia manteniendo el contacto
visual con el brillo del deseo. Para su desgracia, yo habia recuperado el
decoro y perdido las ganas.

—Es que... —Me encogi de hombros y torci el gesto—, no eres Thor.

Me dio por loca. Su mirada fija y su paralisis facial lo confirmaba, y
aprovechando su estupefaccion me di la vuelta para buscar a Coral entre el
tumulto que brincaba con desenfreno el hit del momento.

Fue del todo imposible dar con ella, algo que habiamos previsto durante la
cena, y como ya no €ramos adolescentes, aun incurriendo en comportamientos
tan poco meditados, busqué en mi bolso la copia de las llaves de su
apartamento.

A solas, tras la ducha, estirada en una cama desproporcionada a las
medidas de mi amiga, retom¢ las intensidades que casi me habian llevado a
traicionar a mi marido, confundida al arrepentirme de no haberlo hecho.

El gran Miguel Delibes también debid pasar por algo similar cuando
expuso que la medicina podria prolongar nuestra vida, pero no iba a



facilitarnos una buena razon para seguir viviendo.



ABLATA CAUSA TOLLITUR
EFFECTUS

RETRVOA

No doy nada por certeza absoluta, la Gnica verdad incuestionable es que
nos morimos una vez y por lo tanto lo ideal es impedir que suceda en mas
ocasiones durante la travesia. ;Hay algo menos saludable que relacionarse con
individuos agonizando por fasciculos?

La clave estd en exigirse no hacerlo y no habra obstdculos imposibilitando
que todo marche bien.

Pero si un dia al sonar el despertador te planteas un segundo tirar la toalla,
ahi, en ese instante habras palmado un poco.

Por lo tanto, incluso manteniendo cada mafiana un discurso intimo sobre mi
ligereza beoda de hacia un trimestre, mi vida continuaba como si tal cosa, sin
embargo, ;alguien tras descorchar una botella de champagne ha conseguido
ponerle el tapon de nuevo sin dificultad? Asi mis soliloquios no eran reflejos
de una conciencia abochornada por el semiengafio a Nico, sino al conflicto
emocional al no advertir esa congoja proverbial que estimulan los
remordimientos.

En el Indico, amparada del sol por el baldaquin en tela crema, disfrutando
de un cdctel tropical y de sus céalidas aguas mansas, pensar en cualquier tema
tomaba una dimension superflua y desenfocada. Las Maldivas tenian ese
efecto, el azul atenuaba la percepcion de los propios reconcomios y cualquier
suspiro involuntario era la expresion del mas puro placer.

Nico andaba distraido con su recién estrenada careta de snorkel, buceando



en circulos alrededor del bungald, sintiéndose un escualo sin aleta dorsal y
con poca hambre. Yo, de tanto en tanto, asomaba la cabeza por si debia
auxiliarle, aunque lo complicado alli era ahogarse; de pie el agua no superaba
la cintura.

Llené mis pulmones de brisa marina apartando el libro sobre nuevos
procedimientos diagnosticos, para vegetar del todo con los ojos cerrados.

—Nifia, —Su cuerpo mojado sobre el mio insolado provoco un contraste
molesto y necesario—, te estas tomando en serio esto de descansar.

—S1 debemos pagar nueve mil euros en los proximos seis meses, como
minimo que el recuerdo compense.

—Nunca estas conforme con nada, pones pegas a todo por principio.

—iBah! No me vengas con chuminadas. ;Esperas que te demuestre gratitud
hincandome de rodillas? —el comentario me hizo sentir la peor buena myjer,
mas, para la palabra dicha ;hay corrector posible?

—No, aunque podrias darme algo de carifio. Anoche te dormiste
dejandome... melddico.

—Estoy femenina.

—¢De nuevo? —Siempre lo consideré un hombre inteligente a pesar de sus
preguntas.

—Aj4, es algo organico, sucede cada veintiocho dias... Tu que estas en la
luna podrias haberlo calculado sin problemas.

—No me vaciles. Una puiietera semana... jUna jodida semana en el
puiietero ano de vacaciones! |Y se te ocurre menstruar!

Debia de haber tomado algin psicotropico y el retorno al espacio-tiempo
actual le estaba sentando fatal.

—Todo se reduce a sexo? Contratas un viaje exclusivo para... ;eso?

—iNo! Maldita sea, por descontado que no, pero jjoder! —Se alzd con
brusquedad ocupando su hamaca con infulas crespas.

—Nico, me gustaria saber qué pretendes con semejante actitud.

—Estoy harto de convivir con una stper mujer. —jVenga ya! Haber si tanto
buceo le habia provocado un coagulo y estaba reteniendo el riego del sentido
del ridiculo. Yo le observaba dandole énfasis a mi perplejidad con una tanda
de pestafiecos—. jBah! ;Te sorprendes? Llegas a casa y todo se reduce a glosar
los sucesos del dia.

—Y de qué pretendes que hablemos? ;Del tiempo? —Bien era cierto que



su profesion no daba para publicar un anecdotario. Las mezclas para cremas y
formulas magistrales no provocarian ninguna explosion, y la receta electronica
acabo con las confusiones producto de la grafia ilegible de la comunidad
médica—. Ademas, la rutina es asi, yo me siento comoda con ella.

—Pues yo estoy hasta los huevos... —e¢l tono de desgana era mas enfatico
que la misma frase.

—¢Quieres espacio para ti? ;Salir solo con tus colegas? —y no era una
proposicion irdnica, después de todas las rifias del ultimo mes, la idea de
continuar con las guardias hasta resultaba apetecible.

—No quiero ir solo ni con amigos... quiero que me acompaiie mi esposa,
no la pediatra de urgencias.

(Se trataba de celos profesionales? Habia leido sobre eso, aunque
asociarlo a su caracter de tipo orgulloso por sus logros y triunfador en su
campo resultaba inconcebible.

Ambos dedicabamos muchas horas a actualizar nuestros conocimientos y a
enriquecernos intelectualmente. Era lo propio, la juventud ofrece la
oportunidad de superacion, si no jcuando? ;Rozando el ocaso de nuestras
vidas?

No me apetecia continuar con aquella trifulca marital y decidi mostrar mi
lado zalamero y comprensivo con sus apetencias carnales, a fin de cuentas,
menstruar no era un eximente para la copula, solo lo convertia en algo menos
pulcro y ni eran mis sdbanas ni yo las deberia llevar a la lavanderia para
eliminar restos organicos.

—Venga, no discutamos de nuevo, estamos de vacaciones. —Me senté
sobre sus piernas, servil, y él me acogid entre sus brazos sonriente—.
Disfrutemos de esta semana en el paraiso de todas las maneras que se nos
ocurran.

—Nunca se te ha dado mal hacerme gozar, a pesar de que casi he olvidado
el significado de sexo salvaje.

—Me niego a intimar en medio de la jungla —ironicé con el chiste facil.

—FEso podria ser muy gratificante.

—Siempre que encuentres un paramo sin mosquitos y piedras...

El sexo con Nico era tan monotono como previsible. Tampoco conocia otro
diferente ni me vi tentada a transformarlo en la version Grey de marca blanca
por descubrir otra. En cambio, aun en mi inexperiencia sobre practicas mas
imaginativas, reconocia falta de chispa, carencia de disposicion innovadora



invitando a repetir en lugar de evitarlo.

En eso también debia atribuirme parte de culpa.

Y es que el ser humano es una paradoja en esencia, vive aguardando la
reaccion de otro, dejando millones de cosas por decir, hacer, sentir... Pude
haberme mostrado mas desinhibida y dispuesta a nuevas experiencias, pero me
mantuve a la espera de que ¢l diera el primer paso... o que diera el paso
siempre, suponiendo que era suficiente.



De vuelta al hospital, recuperar la rutina y el pulso del dia a dia consiguio
una tregua entre Nico y yo. No lograba comprender qué nos sucedia, no
llevabamos juntos el tiempo minimo para estar aburridos uno del otro, no
obstante, pasados los nueve dias en aquel paraiso insular recobramos la fea
costumbre de discutir por insignificancias.

Si en lugar de tres semanas hubiéramos disfrutado del mes completo,
estariamos tramitando el divorcio exprés.

Ya en mi ambiente, era mas receptiva y hasta disponia de paciencia para
escuchar todas las majaderias que me reclamaba.

—(Paso? —Coral asomo la nariz sin acabar de cruzar la puerta.

—Si, entra. He acabado con las visitas y la ronda. ;Te apetece un café?

—Venga.

—Te has decidido ya? —pregunté¢ mientras colocaba las cdpsulas en la
cafetera.

—Si, me voy. Es una gran oportunidad, aunque me fastidia el tema del
idioma.

—Con el inglés y el lenguaje de signos se llega a cualquier lado. —Estaba
convencida de eso, asi me defendia yo cuando viajabamos a lugares de los
cuales no conocia ni el saludo.

—No quiero vivir esperando una plaza en el centro de salud o seguir
haciendo guardias de por vida.

—Llevas una década probando todo cuanto te ofrecen, te adectias a
cualquier cambio, admiro esa capacidad de adaptacion que posees.

—Y t0, /piensas acabar como jefa de pediatria? —apuntd afiadiendo un
guifio.

—Sabes que mi idea sobre como ejercer esta profesion es diferente. Yo
escogi la especialidad valorando el apego con el paciente, por seguir su
evolucion desde el nacimiento hasta la pubertad... justo lo contrario de lo que
hago ahora.

—Recupera la plaza en el ambulatorio.

—~Coral, ;qué diferencia hay entre ejercer en el hospital o un centro de
atencion primaria en una gran ciudad?

—Y la propuesta de Don Calavera?

—(Como pretendes que acepte semejante despropdsito?



—i¢Que dices?! Es tu paradigma de asistencia pediatrica. Me lo confesaste
después de vuestra conversacion. Un pueblo con un indice de natalidad en
aumento que también atiende a las criaturas del resto de aldeas y pedanias.

—Estd donde Cristo dio las tres voces. Nico no aceptara traspasar la
farmacia después de la inversion en modernizarla.

—(Es ese tu principal escollo? —En verdad, el unico.

—Es inviable.

—Que la deje a cargo de otro, ;no se las da de tan emprendedor? Podria
montar una alli, o en la ciudad. —Adoraba aquella facilidad suya para
encontrar soluciones a los problemas ajenos.

—Le mencioné el traslado por tantear el terreno... —Entre suspiros removi
el café.

—Y la bronca fue espectacular.

—Tiene disculpa, seria muy egoista pretender cambiarle la vida por un
capricho.

—(Capricho? jOstras Paula! También lo es por su parte no procurar un
acuerdo a medio camino.

—Puedo montar una consulta privada.

—Y qué te separa de la atencion publica masificada? No te va a quedar
otra que asociarte con las mutuas médicas. Tendrds la agenda atestada de
visitas de no mas de ocho minutos. Vas a ceder tu ilusion por no disgustar a tu
marido... jNo fastidies!

—Es sencillo hablar desde fuera.

—Has tomado la opcién mas cdmoda.

—~Coral, ti puedes ser drastica y marcharte a Islandia, yo no puedo decidir
el futuro de dos al precio de uno.

—ILo que no has de consentir es desintegrarte por mantener a otro
completo.

—Me dejé manosear por un desconocido...

—(No estaras basando tu decision en la culpa? —Negué.

—No, y me preocupa. Eso tampoco es normal.

—Deberias comenzar a buscar una perspectiva mas valiente. Desengafiate,
ti no estas enamorada, sino acomodada.

Fijando la mirada en el café ya frio, meditaba la afirmacion de mi amiga.
Iba a echarla tanto de menos que me ofuscaba mas su marcha a mis



inseguridades.

Envidiaba su arrojo, ella, aun desconociendo la altura se lanzaba al
precipicio. Era firme defensora del: «si otros lo hacen, todos podemosy.
Simplemente calculaba si el riesgo pagaba la pena, y si el resultado sumaba un
entero, adids a las reflexiones.

Una vez, tiempo atras, le pregunté si llegaria a unirse a alguien, a formar
una familia... y la respuesta fue un si categorico, pero bajo unas condiciones
irrenunciables y siempre que apareciera alguien sin la voluntad de apagarla.

Me tomé¢ a broma la sentencia, en cambio, ahora que yo comenzaba a
experimentar falta de energia, supe que hablaba muy en serio. Y siendo injusta,
podia sefialar a Nico como el tabano que me consumia, pero la realidad abatia
al admitir que la malgastaba yo solita.

Continuar estanca entre las rutinas y sin proyectos prometedores que
recuperaran mi animo, le estaba pasando factura a mi matrimonio, y con el
deseo de ofrecer lo mejor de mi misma, tom¢ la determinacion de hablar con
mi padre y compartir su despacho médico. Asi, con perseverancia, me haria un
hueco entre los especialistas de la ciudad. Pacientes habia para todos y
mutuales exprimiendo al facultativo, también. Era cuestion de estudiarlo y
compaginar el hospital con las consultas privadas durante un tiempo.

Me engresco tanto la idea que durante aquella mafiana revitalicé mi espiritu
maquetando un futuro a medida.



La inminente marcha de mi mejor y Gnica amiga se tradujo en una sibita
soledad que me tuvo llorando varias noches. Aceptarlo era sencillo,
asimilarlo se me hizo un mundo, y Nico, en lugar de mostrarse cercano, se
burlaba de mi tristeza.

Durante aquellos dias ni pensar en Thor me ofrecia consuelo, aunque si me
reconfortaba imaginar un Thor-pedo impactando en las cachas de mi esposo
catapultdndolo lejos, no s¢, a alguna isla de Oceania en la que alin se
practicara el canibalismo.

Pasaba mas tiempo en el hospital de lo imprescindible, cada vez me
costaba mas llegar a casa, iniciar una conversacion vacia o escuchar sus
quejas que yo atendia o bien con monosilabos o con interjecciones carentes de
significado mientras revisaba el movil, que es la version moderna de bostezar.

Le queria, pero en la distancia.

—Adelante —respondi a los dos toques en la puerta sin levantar la mirada
de la pantalla del ordenador.

—Buenos dias, doctora.

—Buenos dias, Agustin. ;Qué necesitas?

—Le traigo los resultados de su Gltima revision.

—Qracias, déjamelos en la bandeja.

—(Aqui? —la duda era motivada por la montafia de papel pendiente de
revisar y firmar, con amenaza de alud.

—3Si, no te apures, su peso no motivara el derrumbe.

Lo depositd con cuidado y se marcho riendo.

La mafiana estuvo de lo mas entretenida, dentro de lo que un médico
considera animado, asi las visitas programadas con los pequefios se fueron
sucediendo entre risas y lagrimas.

Estirazaba los misculos de hombros y espalda cuando reparé en el sobre
con los resultados de la revision semestral realizada por el hospital a todos
sus empleados, y alin reconociendo estar muy sana, la curiosidad me obligo a
rasgar la solapa.

Iba leyendo sin demasiada atencidn hasta que un asterisco de advertencia
me provoco sudar en frio.

—Detectado en muestra de orina valores de hCG. Debe solicitar consulta
ginecologica.



Lei susurrando por acabarmelo de creer. Posibilidades existian. Nico y yo
discutiamos mas de lo que practicdbamos la reconciliacion sexual, pero
cuando estdbamos a buenas si los astros se alineaban haciamos uso del
matrimonio, aunque empleando anticonceptivos de barrera. jMaldito dos por
ciento de probabilidad de fallo!

Mis manos se habian agarrotado con el informe entre los dedos.

(Que debia de hacer? No estaba dentro de nuestro itinerario inmediato
tener hijos. En unos afios, cuando mi consulta funcionara y me sintiera mas
realizada diagnosticando anginas y varicelas...

(Habia pasado yo la varicela? No tenia la menor idea, mi madre con total
seguridad ni lo recordaria y mi abuela ya no estaba para confirmarmelo.

Tampoco iba a dramatizar, era primario asumirlo con madurez, si bien, el
impacto acongojaba, opciones, drasticas o edulcoradas, existian y estaban
colocadas en paralelo.

No me sentia capacitada emocionalmente para atender las consultas de la
tarde. Distraida en mi, la concentracion en los enfermos seria residual, era
preferible recoger mis utiles y marcharme a casa.

—Agustin, no me encuentro bien, ;puedes pedir a Rosa que me supla?
—No te preocupes, seguro que no tendrd inconveniente. Descansa.
—Si1 surge cualquier eventualidad...

—Nos podremos apafiar sin ti. Va, tira, estaba visto que iba a pasarte
factura todas esas horas de mas y sin cobrar.

Abandoné el hospital aturdida, con la sensacion de haber recibido un
balonazo en plena cara, de los que no te tumban, pero amodorran. Sin
embargo, tras la pardlisis inicial convertida en miedo, los destellos de la
ilusion comenzaron a hacerse visibles igual al abdomen de una luciérnaga
entre el pasto, y para cuando llegu¢ al parquin ya sofiaba con acunarlo entre
mis brazos mientras aspiraba ese aroma tan gratificante que despide la piel de
cualquier bebé.

El futuro inmediato dejo de preocuparme, en cambio otros temores
ocuparon ese lugar, en concreto constatar que estuviera madurando sin
complicaciones dentro de mi vientre.

Introdyje la llave en la cerradura y me sorprendié que no estuviera pasado
el cerrojo. Atribui el descuido a la asistenta, era la ultima en entrar y salir los
viernes, tampoco habia conectado la alarma, algo que mutdé mi humor de dulce
a molesto. En el piso la mayoria de los efectos eran de disefio de alta gama



financiados; de robarnos, deberiamos de hacer frente a las cuotas sin disponer
del bien.

Mis hormonas, puestas a revolucionar mi interior apartando los 6rganos de
su lugar, también se ocupaban de amplificar los sentidos y de repente unos
ruidos —tirando a lamentos— me pusieron en guardia.

Algo que todavia estaba en proceso de mejora fue el sentido comun
traducido en cautela, asi, en lugar de marcharme y llamar a la policia, opté por
colarme de la cocina al lavadero, de alli al balcon, atravesandolo para llegar
al bafio que comunicaba con el dormitorio conyugal desde donde supuse
provenian las jeremiadas, que para nada expresaban sufrimiento.

Con un sigilo desconocido en mi, que era de torpeza extrema en los
momentos cruciales, traspasé el aseo de puntillas hasta el vestidor que tocaba
con nuestra habitacion.

Creo que mi primera bronca con Nico fue su obstinacion en colocar unos
preciosos paveses de vidrio de colores para que la estancia fuera mas
luminosa, yo me negaba a agujerear paredes, sin embargo, por no oirlo, cedi.
Paradojas del destino, aquella ventana artificial me ofrecia la vision
caleidoscopica de unos amantes en plena entrega sobre mis sdbanas cien por
cien algodon egipcio de mil quinientos hilos.

La técnica escogida por el cerebro para recalibrarse es la negacion,
obteniendo la respuesta inmediata a preguntas tan absurdas e indudables como:
«(Es ese mi marido?», por si con semejante sencillez se corrigiera lo inaudito.

El mio, sin ir mas lejos, catalogd de caradura a mi vecino Pablo, a quien
habiamos confiado las llaves del apartamento —aunque no el pin de la alarma
y en eso no reparé—, presumiéndole haber estado dandole un uso sicaliptico
al piso durante las horas que no estdbamos en casa. Algo improbable en un
soltero que gozaba de una magnifica situacién econdomica. ;A qué iba a retozar
en mi cama pudiendo ensuciar la frazada de un hotel?

Sentada en el escabel medio oculto que usaba para calzarme, contemplaba
el cuerpo de mi marido en pleno misionero intentando descubrir quién era la
depositaria de su pasioén, aunque solo con jadeos resultaba complicado
recuperar alglin timbre conocido.

Reparé en lo cretino de ser pareja, a mi me exigia ser mas activa y €l a su
amante la complacia mediante la practica mas aburrida, a no ser que
estuvieran en plan relax, acabando de rematar o vaciando el reservorio.

En tanto yo alli seguia, abrazada al bolso, sin saber qué hacer, mas



barajando multiples posibilidades, desde entrar de forma teatral e indignada
demostrando alteracion y desgarro pasional que, francamente, no sentia, o
marcharme para regresar a la hora que mi amado esposo me esperaba con los
labios en posicion de beso de bienvenida, tras haber estado ensayando la
mueca adecuada con otra mujer.

Aprecié asco y, por qué no admitirlo, desprecio.

(Cual habria sido el momento de escision entre nosotros? Busqué sin
incidir demasiado en los recuerdos, ni iba a culpabilizarme de su adulterio ni
victimizarle por mi ausencia de entusiasmo. Y reclinada en la pared sujeta al
bolso igual a un pasajero de autobus en hora punta, admiti que la falta de
solivianto ante el engafio, hablaba mas de mis sentimientos que de los suyos.

Con lo cual, opté por no fastidiarles el polvo, de hecho, conocia tan bien
los movimientos de mi marido que pude intuir cuando alcanz6 el climax.

Tras una serie de risitas y besuqueos salieron de la cama con esa felicidad
inmediata que proporciona el placer. El, tomandola de la mano la conducia
hasta la puerta del vestidor, entendi por orientarla hacia el bafio de la suite.

Tomé aire preparandome para darles el disgusto. Interesante iba a resultar
el argumento de descarga estando desnudos y ¢l con la bandera a media asta.
La tipica frase: «Esto no es lo que parece» iba a sonar a chiste facil.

—Wow! Impresionante vestidor.

—1La derecha es la parte de mi esposa. —Exacto, justo donde se encontraba
organizada la ropa de muyjer.

—Tiene un gusto magnifico —convino moviendo las prendas de firma.

—Los luce poco. Lo habitual es verla con la bata. —jComo a ti, pamplinas!
,O esper6 alguna vez que fuera a trabajar con el vestido de la boda?

—(Es ella? —Debia de haber encontrado la foto en blanco y negro tomada
en Bali de la que ¢l se sentia tan orgulloso.

—Si.

—FEs muy bonita. —Con y sin bata.

—Escoge uno de los vestidos... el que mas te guste. —;Cuantos de mis
trajes habria regalado a sus amantes? jQué despreocupada era!

—i¢.Coémo crees?! No soy una vulgar ladrona. —jJa! Me resultd curiosa su
indignacion.

—Se los habra puesto una vez y jamas repite.

Antes de que se diera inicio al espolio, crei conveniente hacerme visible y



sali del improvisado refugio.

—A ti tampoco te apetece seguir repitiendo conmigo.

Por la reaccion de ambos, tal parecia que estuvieran ante la imagen
grotesca del payaso de una caja sorpresa.

Ella se apresurd a esconder su desnudez tras el cuerpo de mi marido. Todo
¢l se paralizd tomando la propiedad de una piedra, exceptuando con la que
habia estado trabajando, que para entonces ya colgaba flacida y del tamafio de
un frankfurt para tostada de aperitivo barato.

—(Qué haces aqui? —el atraganto con el que preguntd resultaba mas
ridiculo a su desnudez.

—Hasta donde yo sé, esta es también mi casa.

—Yo mejor me voy. —Su amante o desahogo puntual debia de estar curada
de espantos, pasados los primeros segundos sorpresivos, demostraba
incomodidad, pero para nada bochorno.

—No, myjer. Aqui si alguien sobra, soy yo.

—Paula, por favor... te lo puedo explicar. —;En serio? Nico debia de
considerarme muy idiota.

—No, de veras, una imagen vale mas que mil palabras y yo acabo de
presenciar un filme de aficionados para un canal porno doméstico.

Me crucé de brazos y la tercera en discordia, que para mi no era molestia,
se escabulld mientras ¢l me observaba sofocado sin saber como continuar.

—Te juro que es la primera vez...

—ijAy, Nico, prueba ha hacerlo mejor! Esto no es cuestion de numeros.
Créeme, es mas adecuado que me vaya, en este instante me resulta mas
violento a humillante reclamarte nada.

—Ha sido un desliz... Paula, no volvera a suceder.

—En eso estamos de acuerdo, no vas a tener la oportunidad de engafiarme
de nuevo.

—Hablemos, has de entenderme... yo me siento... —/pretendia que
atendiera sus excusas a modo de terapia emocional? jLo que una debia de
aguantar!

—Nico, fin —ataj¢ levantando la mano—. Has cambiado el orden de los
sucesos, para poder escucharte deberias habérmelo explicado antes, ;no
crees?

—Hablar de sentimientos contigo es imposible —Su victimismo no dejaba



de ser una pose patética con la que exponer justificaciones para trasladarme
las culpas.

—Con eso demuestras que jamas has ido con la verdad por delante.

—De hacerlo, me habrias dejado.

—Y como nunca lo has hecho, nunca lo sabremos.

—Paula...

—Me voy a casa de mis padres.

Removi el bolso por confirmar que ahi seguian las 1laves del coche, con la
sorpresa podia haberlas dejado en cualquier lugar y era lo unico
imprescindible para marcharme sin mas ceremonias, y con esa intrepidez
abandoné la habitacion.

Desconozco si se entretuvo a buscar algo de ropa para intentar detenerme
sin montar un escandalo vecinal, yo me apresuré a escapar del piso por evitar
una escena como en las peliculas, tirandome del brazo o suplicando mil
perdones, sin embargo, ;quién piensa en Oz cuando esta dentro del ojo del
huracan?

Ya rodando entre las avenidas de la ciudad el peso de la realidad comenzo
a hacer mella en mi estoicismo —una estampa de orgullo con grietas—, y
rompi a llorar sin adjudicar a mis lagrimas un motivo cierto, como si la
traicion de Nico no fuera suficiente razon o la tinica, como si solo me afligiera
el reventon de la burbuja de bienestar material pendiente de pago en la que
vivia.

Y como dijo Gabriel Garcia Marquez: no existia medicina capaz de sanar
lo que la felicidad no curase.



CONTRARIA CONTRATIIS
CORANTUR

Me atrincheré en casa de mis padres desde aquella tarde llorando muy a
gusto sobre la falda de mama, aunque no tanto por lo sucedido, sino por lo que
sucederia.

Al dia siguiente lloré menos y pensé mucho. Me dolia no sentir la rabia
despechada de las protagonistas de las series o novelas romanticas, mi tristeza
no se correspondia con la pérdida del amor, me asustaba compartir lo tinico de
valor logrado durante nuestro matrimonio, aquel pequeiiin que se habia
presentado de imprevisto el mismo dia que Nico me habia coronado con una
preciosa diadema astada.

Era reticente a compartir con ¢l la noticia, de hecho, se presentd en la
consulta y estuvo horas aguardando a que sacara tiempo para tratar de
disuadirme sobre la separacion, y lo habria conseguido de sentirme engafiada,



sin embargo, la realidad era distinta, porque de intentarlo de nuevo me estaria
engafiando a mi misma.

Dejé de manera mezquina que se culpabilizara de nuestro fracaso, incluso
reconociendo que ni era justo para ¢l ni reconfortante para mi. Escuché cada
una de sus promesas reparando en las que yo habia incumplido y calle.

Habia previsto pedirle tiempo, pero la imagen de una tarde de copas
dejandome manosear por un desconocido trazdO en mi mente la palabra
insatisfaccion y mis labios no titubearon al pronunciar: «quiero el divorcio».

Sin embargo, sopesando la idea de mantener oculto el embarazo mientras se
realizaban los tramites de la disolucion, comencé a notar unas punzadas en el
bajo vientre y supe que algo no marchaba bien.

Qué extravagante es la existencia humana, cuando empezaba a amar al hijo
no deseado, la Toxoplasmosis me lo arrebataba, y me resultd inexplicable
haber llorado tanto con la noticia de su llegada como con la de su partida.

De nuevo sola.

Bueno, la soledad no era un tanté® destinado al suicidio, sino una
situacion circunstancial que podia llegar a matar si uno se empefiaba en no
morir solo.

Por suerte en casa de mis padres siempre encontraria amor incondicional y
sin tener claro qué deseaba hacer con mi vida descubri en lo que no me
convertiria, con lo cual, una parte de la incdgnita estaba resuelta.

No hay forma mas répida de tomar decisiones precipitadas de deliberacion
somera que el apoyo de la familia.

El respaldo de quienes estaran cerca siempre suele tapar el miedo a eso
que nos asusta de los giros imprevistos, vistiendo la incertidumbre de
esperanza. Y con esa sensacion de que nada podia ser peor, aparté la leve
aboulomania¥! presente en mi durante los ultimos afios y contacté con don
Calavera, al que no pudo hacerle mas feliz mi llamada aceptando la plaza
publica y la consulta privada que también atendia en el mismo pueblo
apartado de la mano de Dios.

Sin embargo, tomar determinaciones a la desesperada y a remolque por la
derrota no me habia hecho sentir mejor conmigo o con el entorno, al contrario,
me abrumaba desconocer como me recibiria la comunidad y si estaba
preparada para el reto de vivir alejada de las comodidades ofrecidas en
cualquier ciudad.

También coleaba la ruptura con Nico, que fue de cuajo, amputando de raiz



todas las posibilidades de reconciliacion.

El estuvo insistiendo lo indecible en las oportunidades, y volvié mostrarse
cercano, conciliador... justo el hombre del que me enamoré, y me dafio mas
eso, al engafio en si.

Firmamos repartiendo las deudas de manera equitativa, traspasando
alquileres y derechos. Recuperé la parte de mi que le habia cedido y le
devolvi a ¢l la suya, aunque por mas que rasqué no pude deshacerme de
algunos restos rellenando ranuras.

No necesitaba su presencia lo minimo exigido para intentar avenencias, ni
el recuerdo me daba el espacio preciso para olvidarlo y supuse que el tiempo
iria sustituyéndole en mi mente con Thor y su martillo divino, eliminando las
pocimas y recetas de una vida que conceptué como la ideal.



Viajar es catartico, piensas en todo y no le das solucion a nada, en cambio,
te animas a decidir juicio tras juicio.

Cuanto pasé por mi mente el dia que destiné mas tiempo a conducir que en
el avion, no fue de utilidad, en cambio, matizO mi proposito de enmienda,
prometiéndome otra vez ser mejor para mi misma.

En el trayecto del puerto de montafia con curvas reviradas y de poca
visibilidad, mi nerviosismo se acentud. Debia de dirigirme al centro de salud,
alli me estaria esperando la enfermera para ayudarme a superar mi primer dia
elimnando recelos o mostrandome el botiquin de opiaceos con tal de
relajarme.

Albricias se escondia tras una recta custodiada por robles centenarios
sembrados en los margenes para ofrecer sombra al viajero de los afios
sesenta, cuyos vehiculos no disponian de aire acondicionado, ahora obraban
de guardarrail macabro donde fundir el cuerpo con el tronco de salirse el
conductor de la carretera.

El pueblo, una vez comencé a transitar por la calle principal me parecio...
un pueblo. Casas sencillas, aceras limpias, gente que sefialaban al foraneo con
el mentdon mientras sus miradas aviesas especulaban sobre la procedencia...
i¢Quién me mandaria fiarme de Coral?!

Me detuve frente al centro médico donde aun rezaba el nombre en piedra de
Casa de Socorro, tan artistico y bien esculpido que, de no ser por la cruz al
final, nadie imaginaria qué podia encontrarse al traspasar el umbral.

Crucé con aplomo fingido y no me sorprendidé el mostrador de formica
blanca y friso de abeto barnizado de no mas de un metro veinte de ancho.
Habia viajado al pasado sin romper las leyes de la fisica.

Algo que de primeras me resulto insélito fue lo vacia que estaba la sala de
espera con la de nacimientos que se habian registrado en los ultimos afios. Me
parecia excepcional que ningin pequefio aguardara a recibir atencion e
inexplicable que los ancianos tampoco ocuparan las banquetas enumerando sus
patologias.

Escuché pasos desde el fondo del pasillo y suspiré¢ de puro alivio al
aparecer una enfermera con bata y las Crocs!! tipicas del calzado sanitario.

—Buenas tardes, debes de ser la Dra. Paula Sansilvestre. Yo soy Cristina
Galan, la enfermera del centro.
—Encantada. —Movi la cabeza de derecha a izquierda antes de continuar



—. Esto esta demasiado tranquilo.

—Bueno... —Rio—, en las zonas rurales las urgencias comienzan tras la
jornada laboral. Asi se corten una mano, primero acaban sus tareas y luego se
preocupan por su salud, por eso el médico de familia solo visita dos veces por
semana.

—Fs... desconcertante.

—Son sus propios jefes... tienen otras prioridades.

—¢Y los nifios? Supongo que seran padres antes a patronos. —Me observo
suspicaz, intui por su gesto que habia algo mas, como también predije que no
iba a decirmelo.

—Doctora...

—Paula, por favor. —Si queria ganarme su confianza los titulos sobraban.

—Paula te mostraré las instalaciones, son modestas, pero no falta de nada.

—FI1 Dr. Testuz ya me hizo mencion.

—~Qracias al aumento del censo, el pueblo recibié subvenciones para la
atencion primaria, ademas de otros equipamientos.

—Por curiosidad, jte ocupas también de la agenda?

—Aqui nadie llama para solicitar una visita, si la puerta esta abierta pasan,
si la consulta estd ocupada esperan...

—Y si esta cerrado?

De nuevo aquella mirada recelosa de desvelar secretos.

—Todos nos conocemos, y todos sabemos donde vive el medico.

Genial, no solo habia ido a parar a la Alcarria, sino que sus habitantes
todavia mantenian las tradiciones de un siglo atras en vigencia.

El ambulatorio se componia de tres Unicas consultas: medicina general,
pediatria y enfermeria.

Otro de los cargos que yo ostentaba por designio vertical, era la direccion
del centro e, 1gual a si quemaran, me entregd las llaves de los despachos junto
un sinnimero de archivos asegurdndome que no debia de preocuparme en
revisar cuanto constaba en su interior puesto que se habian llevado los
tramites concienzudamente.

Cristina daba una imagen de individuo sensato y calmo, sin embargo,
cuando hubo de darme detalles presupuestarios se expreséd gesticulando poco y
repitiendose en demasia, ofreciendo muchas referencias innecesarias para
hacer creible su discurso, e intentaba compensar la falta de sinceridad



manteniendo una mirada fija, intimidatoria, obligandome a tomar por ciertas
sus palabras.

Sabia por boca de don Calavera que ¢l delegd sus obligaciones
administrativas en ella, me confes6 que jamas habia perdido el tiempo en
verificar la gestion instindome a seguir mirando hacia otro lado, en cambio, la
honestidad laboral me impedia actuar siguiendo sus consejos y me prometi ir
revisandola una vez me hubiera instalado. Eso no demandaba prisa, todas las
fugas en las partidas mas golosas como la de medicamentos y parafernalia de
curas, de haberlas, corresponderian al anterior responsable.

Tras aquel primer contacto que no catalogué ni de bueno ni malo ni, todo lo
contrario, me dirigi a mi nuevo hogar. Don Calavera no me ofrecio
referencias, simplemente que el consistorio municipal destinaba en sus
presupuestos anuales un porcentaje para asumir el alquiler de la vivienda, por
asegurarse la disponibilidad del médico, si bien, segun lo que Cristina habia
dejado entrever, podia tratarse de un dardo envenenado, puesto que no se
referia a disponibilidad durante horas laborales.

La actitud no estaba siendo la mas optimista, debia de emprender aquel
cambio sin tantos remilgos, darme la oportunidad de odiar mi decision con
motivos auténticos y fundados.

Si habia vaticinado una casa como las usuales en las zonas rurales, de
gruesas paredes en piedra, ventanas con cuarterones mas sus contraventanas de
madera, tejados a dos aguas revestido de pizarra y patina verduzca en las
zonas sombrias, al estacionar delante pude comprobar lo exacta que es la
imaginacion sobre todo aspirando a encontrarse lo contrario.

Suspiré una vez mas, hacer algo sin convencimiento absoluto ensombrecia
el caracter de cualquiera.

Al girar la llave dentro de la cerradura de aquel portaléon de roble macizo
encogi los hombros esperando treinta gruiiidos de los goznes, la sorpresa ante
la suavidad con las que fueron dando la vuelta cambi6 la postura por
pestafieos. Sugestionada ante lo desconocido, entré cautelosa con la idea
preconcebida de hallar menos luz que en una cueva y fue un alivio que las
estancias gozaran de amplitud y luminosidad, a pesar de que la decoracion
debia de rozar la época prerromanica.

La consideré¢ demasiado espaciosa para mi, también acogedora por
elementos como el hogar del salon o las alacenas blancas de la cocina. Seguro
que, cambiando el mobiliario, quitando cuadros y afiadiendo alguna alfombra,



conseguiria un ambiente actualizado. Por suerte Amazon llegaba a todos los
rincones del mundo, y si pretendia sentirme comoda en aquel lugar debia de
hacerlo propio.

Marqué a Coral mientras iba abriendo puertas, comprobando menaje y
ajuares.

—Hola, nifia ;qué tal? —la voz cantarina de mi amiga me provocd sonreir.

—Bien, inspeccionando el caseron del médico.

—(Al gusto de la sefiora?

—NMejorable pero calido, aunque con los siglos de cuando el Mar Muerto
empezd a enfermar.

—Te esperabas un apartamento domético?

—No, lo imagin¢ lugubre, lleno de polvo y con color a barrica de vino
putrida mezclada con piel de cabra.

—Te marco aquel libro de Patrick Suskind... jostras! ;Como se llamaba?

—El perfume: historia de un asesino —apostillé con deje de hartazgo.

—(COmo van esos animos?

—Confundidos. No s€ qué hago aqui ni si seré capaz de superar la primera
noche.

—Eso te lo vas a preguntar cada tarde cuando pases el cerrojo, eres muy
dada a cuestionarte cosas absurdas.

—Emocionalmente no estoy en equilibrio... pienso en Nico...

—Sera en matarle.

—Eso también.

—A ver, céntrate en tu nuevo proyecto, lldmame cuando te sientas decaida,
pero ni se te ocurra no intentarlo por sentirte sola.

—Vale, Coral.

—¢Y no tienes nada qué decirme sobre los parroquianos?

La conversacion se traslado a un plano divertido sobre topicos y
generalidades, yo no habia tenido tiempo a fijarme en nadie en particular, sé
que Thor no formaba parte del séquito que custodiaron mi trayecto por la
aldea, asi dedicamos un rato a especular y ante todo a exagerar.

Una ver colgué, parte de las incertidumbres se disiparon dispuesta a
abandonar mis prejuicios y a aportar mis conocimientos, en definitiva, a llevar
a cabo el propdsito por el que estaba alli.

Y si ademas de ser pediatra conseguia formar parte de la comunidad, estaba



convencida de que una Paula mas fuerte y decidida desbancaria a la actual que
no me representaba.

Y es que como bien pensd Voltaire: El arte de la medicina consistia en
entretener al paciente mientras la naturaleza sanaba la enfermedad.



ACUTI MORBI IN
QUATTUORDECIM DIEBUS
[UDICANTUR

Si te predispones a vivir sin exceso de ambicion, comienzas a darle un
valor especial a pequeiios detalles que vienen a reforzar decisiones tomadas a
la valiente, aun siendo cobarde.

A mi, los lugarefios, me ofrecieron una cura de humildad tratdindome desde
el primer dia como si hubiera nacido entre ellos. Cierto que sus costumbres
topaban de frente con mis habitos, pero durante los dos meses ejerciendo
habian pasado todos por la consulta obsequidndome con su artesania o
productos de la huerta.

Entre sus calles adoquinadas y fachadas de piedra, el tiempo parecia
haberse detenido, asi la figura del médico aun era respetada, no tanto su



horario.

No puedo culparles, tampoco intent¢ marcar una pauta de buenas
costumbres, y al no tener nada mejor en qué emplearme, atendia cualquier
eventualidad, aunque estuviera poco o nada relacionada con mi especialidad,
incluso profesion. Asi, a falta del veterinario, me vi tirando de las patas de un
ternero durante el alumbramiento o cosiendo cortes en las manos de los
adultos producto de sus tareas cotidianas.

No estaba muy por la labor de ser acusada de intrusismo laboral, sin
embargo, era de las pocas comunidades donde los nifios gozaban de una salud
envidiable y a mi consulta los pequefios se presentaban para poco mas que el
seguimiento rutinario sobre bienestar infantil y las vacunas recomendadas.

El médico de familia era todo un personaje, un tipo apuesto, elegante y tan
puntual en su entrada al centro dos veces por semana como para la salida a las
ocho. Me traia a la memoria los personajes que encarnaban a doctores sexis en
las series sobre la lujuriosa —e inexistente— vida paralela de los facultativos
de un hospital, y no sé si imbuida por el cardcter fisgobn de la vecindad,
comence a fijarme en las miradas que ¢l y Cristina se dedicaban. De mis
sospechas solo hacia participe a Coral, por diluir la ansiedad que provoca
cualquier secreto por insignificante que sea.

Mi vida se ralentiz6 y el nimero de rutinas disminuyeron, permitiéndome
afadir algunas que habia aparcado por falta de tiempo, como preparar
articulos sobre ciertas patologias infantiles que estuve investigando en el
hospital y que hasta entonces Unicamente ocupaban la memoria de un pen
drive.

A partir del instante que comencé a ejercer mi profesion como yo siempre
habia deseado lo unico que eché en falta fue no poder calzar zapatos de tacon
imposible y trajes de firma.

—Paula, jestas ocupada?

Hacia una hora que el centro deberia de haber cerrado. Cristina tampoco
tenia nunca prisa por marchar. Tuve la sensacidon de que se sentia mas comoda
en la enfermeria que en su casa.

—En realidad, no.

—(Hago pasar a don Julio? —Suspiré. Algo, llamémosle intuicion, me
avisaba de que no le acompaiiaba su nieta.

—Si.

Escuché como le citaba desde el pasillo y seguido los pasos del anciano



retumbando entre las paredes.

—Buenas tardes, doctora.

—Buenas, ;qué le sucede?

—Vengo a que me revise un tajo que me di hace unos dias y parece que no
se pega la carne.

—Don Julio soy pediatra. —Me observo como si estuviera repitiendo la
frase tonta de la semana.

—FEso, /qué va, por altura?

—Por edad —repliqué con apatia.

—iMenuda sandez! Una herida infectada, es una herida infectada con ocho
afios y con ochenta.

Entendi que argumentar las diferencias entre las especialidades iba a ser
igual de absurdo a mirar por un telescopio del revés. Por lo tanto, sali de
detras de la mesa invitandole con el gesto a que ocupara la camilla.

—Donde tiene la laceracion?

—Pensaba que el lazo se lo iba a colocar usted, doctora.

—Me refiero al corte.

—Aqui, en la panza.

Al subir la camiseta, con el cuadro expuesto se podia elaborar un manual
de todo cuanto no se ha de hacer para prevenir una sepsis.

El buen hombre llevaba envuelto el vientre con una venda eléstica que
syjetaba un emplasto de hierbas. El olorcillo que desprendi¢ al retirarlo fue
una mezcla a cubo de compostaje y fosa de purines.

—¢Don Julio, desde cuando lleva esto?

—El Marcial me lo prepard, es una cataplasma que lo cura todo.

—A la vista estd. —No s€ para qué un médico malgastaba tantos afios en
estudios y practicas mal pagadas, si con un sinapismo se podia curar una
neumonia—. Voy a decirle a Cristina que me ayude.

—No —que fuera tan categoérico me resultd chocante. Era un hombre tan
rudo como educado.

—(Como estd Jimena? —preguntando por su nieta desvié la curiosidad de
saber el motivo del rechazo.

—Crece como las amapolas, linda y silvestre.

—Es una nifia muy despierta y simpatica.

—Esté visto que el caracter no se hereda.



—1Los nifios que crecen en un entorno afectivo y seguro no suelen copiar la
forma de ser de los padres, sino la de los amigos. —Al quitar los restos del
parche pude comprobar lo que la percepcion olfativa ya indicaba, el corte no
era profundo, pero se habia infectado. —Don Julio esta herida hay que
limpiarla y a poco que pueda ha de darle el aire.

—Qué reacios sois los médicos nuevos a los remedios viejos!
—En su caso, si.

—Doctora, no cambie nuestras costumbres, al fin y al cabo, solo esta de
paso. —¢Esa era la verdadera imagen que tenian de mi?

—En el mundo todos estamos de paso, es mejor dejar una huella profunda a
caminar dando vueltas de puntillas.

—FEl doctor Testaruz —eludi corregirle, no atinaria con el apellido
correcto ni ensayando—, ayudd al pueblo a ponerlo en el mapa. Gente de la
capital regreso al recibir aquel monton de billetes.

—(A razdén de qué? —no podia quedarme con la duda, en la agenda de la
tarde no estaba indagar sobre las finanzas municipales, sin embargo, don Julio
y sus suspicacias estimularon mi curiosidad.

—El viejo movi6 los papeles para que las familias con hijos tuvieran
vivienda, trabajo y una paguita.

—Buen reclamo.

—Y ya se sabe, teniendo lo principal seguro, las mujeres se dejan
embarazar mas facil —otro comentario que no recriminaria, el anciano
pertenecia a una generacion machista de origen, y aunque se habian reformado
la mayoria, pretender el cambio profundo solo serviria para redactar un
articulo sobre la fisica de lo imposible.

—Se sorprenderia de el miliar de factores naturales y quimicos necesarios
que han de coincidir para lograr un embarazo. —Aunque también podian darse
en el instante menos oportuno o mas inopinado, justo cuando no lo deseabas.

—ijAy, doctora! Los estudiosos a todo le encontrais aprietos, pero el unico
factor que deja a una mujer prefiada es no tener dolores de cabeza —sefialaba
ameno—. Usted en su gran sapiencia me hablara de aspirinas... cuando el
mejor remedio es tener la cartera llena.

—Don Julio no debe mostrarse tan elemental —le reprendia mientras
reiamos de aquellas sencilleces emitidas a modo de certezas axiomaticas.

Durante la charla fui realizando las curas basicas con suero a chorro. El
procedimiento era bien molesto, pero en los varones de antafio la hombria no



toleraba ni un respingo de dolor. Tras eliminar la mugre de la lesion y raspar
los bordes para que el sangrado activara el proceso de cicatrizacion, caldee
unas gasas estériles dentro de sus blisteres sobre el radiador.

Observaba mis movimientos con algo de escepticismo y me senti en la
obligacion de explicarle qué hacia.

—1Le voy a colocar unos apositos calientes para que la temperatura aumente
el flyjo sanguineo hacia la region.

—Manana por la tarde, pase por la enfermeria para que Cristina retire el
vendaje y comprobemos que la herida ha formado pustula. Por ahora no le voy
a recetar antibidtico, pero si siente punzadas o hace décimas de fiebre, no
espere a manana.

—QGracias, doctora.

—Y don Julio, si no desea causarme un conflicto laboral, pida visita con su
médico de cabecera.

—iCon lo bien que estd ese cobrando sin dar ni brote! Tendra mas
problemas con €l si le aumentan los pacientes que si se los roba.
Otra batalla perdida.

Enfrascada en mis notas sobre el aumento de las enfermedades
respiratorias infantiles y su relacion con los metales pesados en la quimica del
aire, el tiempo no se media por minutos, sino por el dolor postural delante del
ordenador, y al recolocar mis hombros quejosos por alguna contractura, vi que
el minutero habia girado una vuelta y media mas.

—Doctora... —Escuché la voz de Cristina a la par de sus nudillos
repiqueteando en la puerta—. Me marcho.

—Compruebo un par de datos y me voy también. Hasta mafiana. Descansa.

—Deberias aplicarte el consejo —no me sorprendid tanto la cercania de
sus palabras como el tono.

Parecia preocupada por mi bienestar y eso si era una novedad. Nuestra
relacidn no pasaba de ser amable. Habia algo en ella que seguia suscitindome
desconfianza. Aun era pronto, aunque deseé tener la capacidad de los nifios
para crear lazos amistosos inquebrantables, que rompian y rearmaban tres o
cuatro veces al dia en el mejor de los casos.

—Agradezco la preocupacion y tomo la recomendacion en cuenta. Apago y
me Voy para casa.



Sonri6 franca y aquel gesto también me asombro por insolito.

Comenceé a recoger los apuntes para poder establecer vinculos con estudios
de otros colegas y me entretuve al comprobar un dato que habia pasado por
alto.

De nuevo los nudillos de Cristina golpeando en el marco insistieron en
apartarme hasta el dia siguiente de cualquier cosa que me distrajera de su
sugerencia.

—Ya salgo... —repliqué sin mirar hacia la puerta—. Tengo el cuerpo como
una alcayata...

—Nadie lo diria, doctora.

El grito al escuchar la voz de un desconocido recorrié todo el centro
rebotando en cada tabique.

—Usted quién es? —Ni me planteé¢ disimular el susto.

—No se altere, doctora. Necesito que me eche un vistazo.

Pasado el primer impacto de alteracion por miedo, he de admitir que el tipo
tenia todos los atributos propios para dedicarle un reconocimiento exhaustivo,
no al grado de Thor, porque Thor era nivel Dios, pero con un martillo
adecuado podria dar la talla. Y pensando en eso el rubor tifié mis mejillas. El
sonrio.

—A ver, jha leido el cartel de la puerta?

—No, /es importante?

—iSi! jPor supuesto que si!

—Con don Julio ha hecho una excepcion... y con la mitad de los
parroquianos. (|No puede hacerla conmigo? —Dejé escapar el aire de mis
pulmones exasperada. Sonrid de nuevo.

—Pase... este pueblo serd mi ruina profesional —siseé a sabiendas de que
no perdia dato—. ;Qué le sucede?

—Me duele al tragar.

—Desde cuando?

—Hace tres dias.

—¢Y por qué no ha pedido visita con el médico de cabecera?

—Pensé¢ que con unas infusiones de escaramujo y tomillo se me pasaria.
(Ocupo la camilla?

—No, quédese sentado donde estd ;o pretende que le mire las amigdalas
subida a un taburete? —La mueca canalla que le dedicé al comentario me



parecid inapropiada y por aligerar, no lo sefialé—. Abra la boca.

Tomé un depresor lingual y apunté al interior con la linterna. Lucia una
cuidada y blanca dentadura, e incluso reteniendo el halito emanaba un suave
toque mentolado, sin embargo, la infeccion de la garganta degradaba aquellas
notas frescas. Me dirigi después a los oidos, alli aparte de cerumen impactado
no habia nada preocupante.

—~Quitese el jersey, voy a auscultarle.

Fui a la alacena donde guardaba los hisopos para realizar la prueba de
estreptococos y al darme la vuelta casi necesito reanimacion inmediata.

Mal fingi el desconcierto con un carraspeo y ademanes forzados de
indiferencia, aunque €l no era tan inocente como para no haberse percatado.

—No era preciso desnudarse de cintura para arriba.
—ILa camiseta interior es gruesa.

—La piel, la grasa y los misculos son incluso mads y no impiden que se
escuche el aire al entrar en los pulmones. Por lo general, con introducir el
estetoscopio por debajo es suficiente. —Por puro habito calenté la membrana
con el aliento antes de colocarla bajo el pectoral mejor formado que habia
visto en vivo en toda mi vida—. Tome aire por la nariz y lento exptlselo por
la boca.

El me observaba sin mover las pupilas de mi cara obedeciendo las
instrucciones.

Yo por intentar concentrarme en los ruidos propios de su respiracion y no
en sus formas sublimes ni en la intensidad de su mirada, contemplaba la junta
entre los azulejos de la pared.

—Tosa. —Al colocar mi mano en su hombro para auscultar desde la
espalda, su piel se erizd6 como si una rafaga de aire molesto le hubiera
provocado un escalofrio—. Debe de tener algo de fiebre.

—No —consideré pasmosa la contundencia con la que negaban las gentes
del lugar, sin justificar la respuesta ni excusarse.

—¢(Como se llama?

—Salvador, aunque si me permite tutearla, le dejo que me llame Salva. —
Elevé una ceja trazando un arco de repulsa perfecto y jse rio! jEra un tipo
insufrible por precepto!

—Salvador, abra de nuevo la boca. —FEIl muy incendiario se humedeci6 los
labios sin pestafiear antes de obedecer ni retirarme la mirada. Yo con toda la



mala idea presioné el hisopo en la amigdala infectada estimuldndole una
arcada—. Es peor que los nifios, esto ni incomoda ni repugna.

Me volvi sonriendo con la travesura e introduje la muestra en el vial para
que reaccionara la tincion con la bacteria.

—Puede cubrirse. —Ya estaba bien de tanta exhibicion.

—Y bien?

—Tiene anginas bacterianas. ;Es alérgico a algiin medicamento?

—No, que yo sepa.

—D¢jeme su tarjeta sanitaria, le recetaré Azitromicina, son tres
comprimidos, y debera tomar uno cada veinticuatro horas. Beba muchos
liquidos e ingiera alimentos cremosos y frios para reducir la inflamacion.

—Helados...

—Si.

—De algln sabor en especial?

—Salvador, de todos a cuantos he atendido sin obligacion ni titulo,
incluyendo al ternero y al potro, usted es con diferencia el mas impertinente.

—Doctora, no comprendo en qué puedo haberla importunado, he seguido
sus instrucciones sin pestafiear. —FEra un cretino de cepa, todo lo que tenia de
Thor lo duplicaba en imbécil.

—Necesita un parte de baja por enfermedad?

—No, estoy de permiso.

—Como prefiera. Si los sintomas persisten, visite a su médico de cabecera.

—FEs feo pasarle el muerto a otro, jno cree doctora?

—Salvador, es mas probable que un tiesto de un balcon caiga y le abra la
cabeza, a que una amigdalitis tratada con antibiotico se lo lleve al otro barrio.

—En tal caso, confio en que los maceteros de su terraza estén bien sujetos
—anadio mientras tomaba con lentitud medida la receta de entre mis dedos
sonriendo con una picardia indecente.

—No pase por debajo, quien evita la ocasion evita el peligro.

—Un placer, doctora.

—Espero que se mejore. Por cierto, Salvador... pruebe a poner unas gotas
de aceite de oliva tibia en el oido izquierdo cada noche durante una semana, y
pida visita con la enfermera para que le extraiga el tapén, le ayudara a
percibir mas limpios los sonidos, aunque no a interpretar mejor las palabras.

Sali6 riendo a carcajadas envuelto en una arrogancia divertida marca de la



casa. Asi se comportaban los tipos con exceso de atractivo, la seguridad
otorgada con sus atributos fisicos le hacian confiados y altaneros en exceso.
Este en concreto, aparte de creido era un payaso.

Cuando escuché el golpe de la puerta al topar contra la madera, abandoné
la consulta, apagué la luz de la sala de espera y pas¢ las dos vueltas de la
llave.

Regresando al despacho, el recuerdo de la conversacion con el tal
SalvaThor, me mantuvo entretenida mientras recogia mis enseres, y también
después en la soledad de mi hogar, con una taza de café¢ y los pies sobre el
sofé, distraida de la serie que Coral me habia garantizado creaba adiccion.

—Menudo cretino... —expuse entre carcajadas a los acaros del polvo que
compartian conmigo el salon.

Y es que, tal como afirm6 Shannon L. Alder: /a risa era la unica medicina
sin efectos secundarios.



NATURA SANAT, MEDICUS
CURAT

Sin apenas apreciar como, aquella vida sencilla, sin prisas aparentes,
comenzo a darle mas valor a cuanto me rodeaba a envidiar el resto. Es cierto
que Nico y mis dudas regresaban para molestar de encontrarme mano sobre
mano, sin embargo, cada vez su fantasma me visitaba con menos frecuencia e
inspiraba menos nostalgia.

Ayudo en buena medida que SalvaThor, un ser nacido para mejorar los
rasgos fisicos de la especie, pasara por debajo de mi terraza al trote con la
camiseta ya sudada, y sin perder el ritmo, levantara la mano saludandome
mientras yo giraba la llave antes de encaminarme hacia el centro médico. No
s¢ si a ¢l le motivaba alegrarme la vista cada mafiana, pero de esa manera tan
natural lo conseguia.

Después la jornada transcurria como cualquier vida basada en el trabajo, el
estudio y la intendencia del hogar, y a pesar de la obstinaciéon de Coral



insistiendo en que rompiera mis habitos monacales, yo preferia disfrutar de
aquel equilibrio sereno durante un tiempo mas o hasta que mi organismo
demandara un meneo jaranero.

Habian pasado Unicamente un par de meses y todo se consideraba primicia
todavia.

—(Has empezado a introducir alimentos crudos a la dieta?

Marilia era una de las mamas mas jovenes de la comunidad, no superaba la
treintena ya tenia dos hijos de diez y cuatro afios mas un beb¢ de seis meses.

A mi, la alimentaciéon basada en papillas de cereales con demasiados
azGcares no me parecia del todo acertada, y siguiendo estudios que
refrendaban otras maneras de nutrir y sobre todo de ensefiar a comer a los
lactantes, les proponia el sistema Baby Led Weaning!®!, para que incorporaran
los s6lidos a la alimentacion sin pasar por la fase de purés, como se hacia en
tiempos donde la trituradora no existia.

Me resultaba curioso que, durante mi etapa en el hospital, en el cual mi
cometido trataba de prestar remedio a las enfermedades respiratorias y
prevenir su recaida, ninguna de las mamas a las que le ofreci la alternativa
mostrd tantas objeciones a sustituir las odiosas cremas parduzcas por verduras
hervidas, como las de Albricias.

—Doctora, con los guisantes y la zanahoria no hay problema, pero no hay
manera de acercarle a la boca el brocoli, el repollo o la coliflor.

—Todos tenemos preferencias gustativas, no te preocupes, sigue insistiendo
y de rechazarlas se sustituyen por otras verduras.

—A mi mayor le encanta la coliflor con bechamel, pero a la mediana no se
la camuflas ni con mayonesa.

—FEs preferible que no la coma a disfrazarle los sabores con salsas poco
saludables. —Comence¢ a vestir al pequefio que era un nifio sano y con mirada
despierta y vivaracha, a decir verdad, como practicamente todas las criaturas
de aquella pedania y alrededores—. Caballerete, a usted le van a coger
envidia las manzanas, ;donde estan los mocos, eh?

El beb¢ reia divertido ante mis muecas y tras abrocharle el pelele se lo
devolvi a la mama.

—Doctora... —FEn lugar de colocar a Raul en el cochecito ocup¢ la silla
frente al escritorio con €l en los brazos. Me senté¢ al lado entendiendo que
necesitaba comentar algo mas e intui que no sobre los nifios—. ;Puedo
consultarte algo personal?



—No sé¢ en qué podria ayudarte, pero explicame, no hay pacientes
esperando. Debe de ser el tnico lugar del mundo donde los nifios no enferman.
—Con el pestafieo me dio a entender lo inadecuado del comentario.

—Es cosa del aire puro. —Preferi no hablarle de las esporas y otros
organismos que transportaba el viento y me dispuse a escucharla—. Pues
quiero comentarle algo que me tiene preocupada. ..

—(Sobre Natalia o Tino?

—No, para nada, ya los ves, crecen como las malas hierbas.

—¢ Entonces?

—FEs por mi, sobre mi... —bajo el tono al decibelio del susurro—, mi
intimidad.

—Soy pediatra —y no supe si lo decia para recordarselo a ella o para
reafirmarmelo.

—El caso... —cuchiche6 obviando mi profesiéon y mi tono cansado de
repetir lo mismo—, es que me da vergiienza ir con el tema al médico de
cabecera... Lo conozco poco.

—Si es un tema ginecologico, tampoco €l es el adecuado.

—NMira, te explico... —Y suspirando puse oido—, tengo un problema muy
serio con las sillas de mimbre.

—Marilia ain no he comido, quiero irme a casa. —Podia pasar por
veterinario en funciones, psicologa matrimonial y médico generalista, pero me
negaba a dar charlas sobre decoracion eroética.

—Cuando Edu me toca buscando... ya sabe... tema... le cuesta mucho

encontrarme el gusto... —FEra pediatra, no estaba preparada para solventar
inconvenientes maritales producto de la insatisfaccion conyugal.
—Por favor, no sigas... —Y me propuse levantarme para zanjar el tema,

algo tonto por mi parte, iba a contarmelo aun asegurandole que la Tierra
estallaria al dia siguiente.

—Para conseguir las cosquillas ha de hurgar un buen rato, y harta de tanto
sobeteo le pido que pare.

—Ah... bien, bien... —Mi mente viajaba a otro mundo, uno sin gente.

—Sin embargo, si estoy sentada un rato en una silla dura, se me duermen
las nalgas y cuando se despiertan... jOh, Jestus! Noto como sube el orgasmo.
—FEn mi vida habia escuchado nada igual.

—(Has probado a poner un cojin? —Le di una solucion simple sin



disimular el desconcierto.
—No. ;Es malo?
—¢Tener un orgasmo?
—Tenerlos seguidos.
—Entiendo que no, pero deberias consultarlo con el ginecologo.
—Bajar a la capital para explicarle esto?
—Se podria solicitar la asistencia de uno en el centro si os acostumbraseis

a consultar al especialista adecuado, como habéis hecho durante los
embarazos.

Me dedico una mueca entre confusion e incredulidad, torciendo las
comisuras hacia abajo, arrugando el cefio, entrecerrando los ojos.

—Cristina se encarga de eso, ella nos hacia las ecografias y el Dr. Testuz
comprobaba que todo fuera en orden.

Ahora fui yo quien exhibié un gesto contrariado. No era lo mismo atender
de urgencias un resfriado a realizar los controles prenatales, desde luego yo
por ahi no iba a pasar, ni mi preparacion ni mi ética profesional me lo
permitian.

—Es muy arriesgado no visitar al especialista, por el bien de la madre y el
pequefio... Entiendo que el parto no fue en casa —al no ser una pregunta
ironica temi la respuesta.

—Doctora, no somos cabras... —visto las costumbres del pueblo, tampoco
le plante¢ una posibilidad descabellada—. Parimos en el hospital y con
epidural.

—En todo caso, para el tema que me has expuesto, te aconsejo visites al
especialista si es que la situacion es molesta.

—Molesta? Paula busco las sillas de enea como los burros la alfalfa.

No pude contener la risa ni ella tampoco.

Al marcharse introduje en la ficha informatica los datos de crecimiento del
pequefio Raul, aunque segui dandole vueltas al tema de las revisiones
gestacionales y tras meditarlo un rato largo acabé restandole importancia,
entendiendo que don Calavera harto de insistir en no hacerlos prefirid
claudicar.

—Doctora? —aquellas notas varoniles graves me sobresaltaron.

—Buenas tardes, Salvador. A las cuatro comienza a pasar consulta el Dr.
Alvarez.



—FEstoy en plena forma, ;no ve? —Si, nadie podia negarlo, aunque no iba a
ser tan incauta de confirmarselo.

—Entonces, ;qué necesita?

—Primero que me tutees, yo voy a hacerlo, y después, invitarte a comer. —
Ni s¢ las veces que pestafie¢ mientras sus pupilas con los tonos de las canicas
verdes se clavaban en las mias.

—Y se supone que he de aceptar.

—FEs la idea.

En un inicio pensé en negarme, pero aquella sonrisa me tentaba como buen
demonio que era.

—A modo de castigo, aceptaré.

—Un castigo? ;Para mi?

—No, para mi.

—Va, doctora, vera a qué velocidad me convierto en una bendicion.

Salvador disponia de cualidades antagdénicas, su atrevimiento era tan
cargante a divertido, asi, me dejé seducir por la insolencia de su sonrisa.

Recogi mi bolso y no sé el motivo, alin sabiendo que regresaria en un par
de horas, cerré la sesion del ordenador de sobremesa.

Al salir del centro quise hacerme la desentendida sobre algunos pares de
0jos que custodiaron nuestros movimientos. No era grato, si bien razonable, ya
que nunca sucedian novedades mas all4 de los nacimientos entre el ganado, las
risotadas de los abuelos sentados en el poyo del bar o las carreras y gritos
euforicos de los chiquillos que se entretenian jugando en la calle alejados de
consolas y pantallas digitales.

A partir de ese instante seriamos la comidilla del pueblo especulando con
escenas de lo mas impudicas.

—Salvador...

—Salva —me corrigié mientras observaba los espejos concentrado en las
maniobras necesarias para salir del estacionamiento.

—(A qué te dedicas?

—Soy Guardia Civil, trabajo en la jefatura del pueblo vecino.

—Oh...

—(Oh? —Se carcaje6—. Parece sorprenderte. ;Qué te esperabas?

—Otra cosa. —Y me sonrojé.

—Cual?



—Una... —Mis mejillas ardian y estuve por apoyarlas en el vidrio de la
ventanilla.

—Va, Paula dimelo o la curiosidad monopolizara cualquier conversacion.

—Obrero de la construccion —menti.

—Me estas enganando, se te nota. Da igual, no voy a insistir —convino
entre carcajadas—, aunque de necesitarlo mejor stripper a gigolo, ;no crees?

—FEso debes decidirlo th —Ila tnica finalidad de la réplica fue salir airosa.

Se detuvo delante de un antiguo monasterio reconvertido en parador
nacional. Los setos de la entrada recordaban a los jardines del Palacio de
Versalles a una escala mas reducida y los arcos de nueva construccion le
conferian solemnidad y boato.

El interior fue algo mas decepcionante, me esperaba un ambiente
majestuoso, con una decoracion de linea clasica que mantuviera la identidad
de sus origenes, y no, meramente era un hotel elegante y exclusivo.

Bajamos hasta la bodega acondicionada con mesas vestidas de largo en
tonos blancos y pajizos. No nos dieron tiempo a sentirnos incémodos, en
seguida nos tomaron nota.

—¢Como lleva una cosmopolita la vida rural?

—Segun el dia. En términos generales, bien.

—(No echas en falta las comodidades de la ciudad?

—ILlevo poco mas de dos meses, no me ha dado tiempo. ;Y t0? —Estird
los labios sujetando su inigualable sonrisa a la par que entrecerraba los
parpados, suspicaz.

—Donde llevo inscrito mi pasado urbanita?

—En tu acento, tu forma de vestir, tu expresion... ;sigo? —Su risa era
varonil y atractiva, vamos, como todo en ¢€l.

—Naci en Albricias, mis padres se trasladaron a la capital poco después.

—(Regresaste bajo el reclamo de la repoblacion? —se carcajeo.

—Si, de semental —no me esperaba la respuesta y me atraganté con el
agua.

—(Siempre te comportas asi? —me senti tan ridicula que me defendi
atacando.

—Deberia hacerlo distinto?

—Podrias ser mas... comedido.

—(Con qué objeto? ;El de no sonrojarte?



—Va a tener razon Marilia al culpar de vuestras rarezas al aire.

—¢Qué rarezas?

—Que los nifios no enfermen y que los adultos prefieran ser atendidos por
el pediatra.

—FEl Dr. Alvarez no tiene tus cualidades —expuso con indiferencia
medida, concentrado en el corte quirirgico de una porcidén de su entrecot,
mientras yo recuperaba el purpura en las mejillas.

—Conseguirds que se me corte la digestion con tanto cambio de
temperatura. —Y alz6 la mirada del plato para dedicarme una sonrisa nada
inocente.

—Explicame eso... me refiero a lo del aire. —SalvaThor jugaba con las
dobleces de manera magistral y por no entrar en una guerra de figurativos que
perderia, opté por contestar haciéndome la desentendida.

—Por lo visto la calidad del aire no es solo buena, sino medicinal. —
Fruncié el cefio interesado en mis conjeturas—. Mira, durante la infancia el
sistema inmune es inmaduro, sobre todo el respiratorio y la excepcion no es la
criatura que se acatarra cuatro o cinco veces durante los meses de frio, sino el
que pasa el invierno sin enfrentarse a un resfriado.

—Yo hace ocho meses que vivo aqui, y lo cierto es que me sorprendid ver
tanto chiquillo cuando seis afios antes el pueblo estaba predestinado a
desaparecer.

—Por lo visto se solicitaron ayudas estatales para evitarlo.

—Y quieres decir que compensa?

—T1 has vuelto.

—Como semental... —me hizo un guifio compaginandolo con su sonrisa
sexi—. Apartando la broma, a mi no me han ofrecido incentivos ni para
quedarme ni para aumentar el censo.

—Supongo que se lo habran propuesto a parejas con dificultades
econodmicas y deseo de formar una familia numerosa.

—Y eso qué relacion tiene con nifios super sanos? —Torci el hocico en un
claro gesto de incertidumbre.

—Nada, la verdad.

—Seguro que daras con los motivos. —Ahora quienes rompieron las
formalidades fueron mis carcajadas.

—Disculpa...



— Por hacerte reir?

—Por hacerte complice de mis chifladuras y alentarme a creérmelas.

—¢Sabes? —Se acerc6 al centro de la mesa y yo imit¢ su movimiento—.
La mayoria no somos capaces de distinguir una rareza dentro de la
normalidad, yo confio en quienes lo hacen.

Reconozco que el tono de secreteo conjugado con su aliento afrutado por el
vino y aquella declaracion positivista fue un maridaje idoneo de seduccion
bien medido.

—Salva, no es bueno seguir a los locos.
—Bobadas.

En aquel par de horas conversando sobre nada en particular, Salva fue
trasformando la primera impresion sin llegar al cambio radical. Su carisma
embaucaba, dando pie a fiarte de ¢l. Tampoco hacia por ocultar sus
intenciones conmigo, sin embargo, yo preferi ignorarlas reteniendo mis
instintos primarios en base a unas costumbres de conducta en cuanto a la
probidad de sentimientos que Nico no se merecia.

De nuevo en la consulta me senté delante del ordenador, y cual fue mi
sorpresa que, al presionar el boton de inicio en lugar de encenderlo, lo
apagué. Estaba casi convencida de que habia cerrado la sesion, pero la
memoria es traicionera y comencé a dudar de mis ultimos movimientos antes
de marchar. En mi era frecuente volver sobre mis pasos para comprobar si
habia cerrado el coche o la puerta principal. Lo achacaba a tener siempre la
cabeza en mil sitios, mas la realidad era que mi nombre iba asociado a la
palabra despiste.

Comprobé si habia algin archivo cambiado de lugar, algin indicio de
intrusion, pero mis conocimientos sobre sistemas no pasaban de la ofimatica y
suplir el fondo de la pantalla con alguna foto, por lo tanto, de existir sefiales
tampoco las habria encontrado. No obstante, como medida de seguridad
determiné reemplazar la contrasefia y copiar en un pen drive todas las carpetas
de la CPU.

Después, la intriga respaldada por SalvaThor me llevd a revisar los
informes de mis pacientes, donde todos los pequefios menores de seis afios no
habian padecido enfermedades comunes. Su paso por la consulta respondia a
accidentes domésticos, escolares o a los controles recomendados, en cambio
los nifios nacidos con anterioridad seguian un historial clasico, con las
afecciones tipicas. Por fuerza debia de existir un vinculo entre aquellas



singularidades que a algunas criaturas no las enfrentaba a la enfermedad.

Repasé con mas ahinco los expedientes y nada en ellos mostraba
relevancia, los pequefios seguian un patron de crecimiento normal dentro de
sus percentiles.

—Sus capacidades psicomotrices son las esperadas para su edad... —lei
en alto.

—Paula... —la voz de Cristina me sobresaltd por inesperada—. Disculpa,
no pretendia asustarte.

—Estaba concentrada en unos datos... —De hecho, el enunciado final
seguia rebotando en mi craneo como el sonido de una gota en una cueva—.
Cristina... Entre los nacimientos de los ultimos afios ;no hay casos de TEA?

—Bueno... —titube6—, son muy pequeiios para diagnosticarlo.

No era cierto, un pediatra podia detectar trastornos del espectro autista
mediante los seguimientos rutinarios a partir de los dos afos de vida, y la
enfermera también debia de conocer los sintomas mas significativos.

—Ya.

—Por algo en concreto?

—No, era pura curiosidad. Es mas comun de lo que se piensa y prefiero
estar preparada. ;Qué venias a decirme?

—Manana llegaré¢ un par de horas tarde, ;podrias vacunar a los chicos de
sexto? —Enseri¢ el gesto a la par que elevaba mi ceja derecha—. Es por no
avisar al colegio y cambiar...

—No hay problema, puedo ocuparme, aunque las fechas estaban previstas
desde el afio pasado, podrias haber buscado otro dia para solventar tus
compromisos particulares.

—Ha sido algo imprevisto. —Mordisqueando el labio baj6 la mirada.

—Cristina, jocurre algo? —Negdé—. S¢€ que nos conocemos hace poco,
pero si esta en mi mano ayudarte, solo has de pedirmelo.

—Es... personal, —compungida abreviaba su preocupacion—, aunque te
lo agradezco. Te dejaré preparadas las cartillas de vacunacion. En la nevera
de enfermeria estan los inyectables.

—De acuerdo.

—Gracias, doctora. —Se encamind a la puerta sin prisas, cabizbaja, y
antes de salir, con la mano ya en el pomo se volvio—. El Dr. Testuz era un
buen hombre, hizo mucho por el pueblo...



—Seguro que se siente recompensado, la gente le aprecia mucho.

Y con el mentébn pegado al pecho se escabullé6 como una mariposa al
percibir la sombra de un dedo con la imprudente idea de tocarle las alas.

Comenzaba a ver enigmas y conspiraciones en cada mueca. Eso no hablaba
demasiado bien de mi salud mental inventando misterios con los cuales
distraerme. Debia de buscar maneras saludables para despejarme de tanta
investigacion pulmonar o no tardando demasiado, saldria con un casco
confeccionado con papel de aluminio por miedo a que pudieran leerme el
pensamiento los servicios de inteligencia camuflados en la villa con disfraces
de fuente o farola.



Aunque no iban a caérseme los anillos —que no tenia— por inyectar unas
cuantas vacunas, me fastidiaba ser el comodin de todos los profesionales del
centro, y lo mas dramatico del asunto era que a nadie ni le inquietaba ni le
molestaba.

El Dr. Alvarez atendia en sus horas de visita con suerte a cuatro pacientes,
en cambio mi consulta privada era una romeria a partir de las siete de la tarde.

Como responsable del centro médico debia de exigirles un comportamiento
mas comprometido, sin embargo, el no negarle la asistencia particular a
mayores de quince afios podria catalogarse de doble moral.

—Buenos dias, Kike. —Tecle¢ a la vez su nombre para dejar constancia en
la base de datos.

—Hola doctora.

—Sube a la bascula, he de tomarte las medidas. —Le hice un guifio
complice y se sonrojo—. ;Como esta Sol y Mariluz? —Otra particularidad de
la zona, el nimero de partos multiples. ;También seria cosa de la pureza
medio ambiental?

—ILas mellizas son una lata.

—Tienen dos afiitos... y ti debes de ser su héroe.

—Son como los patitos del estanque, me siguen a todos lados. —Hacia
aspavientos por mostrar el hartazgo y rei.

—Sacate la chaqueta, es un pinchazo de nada.

Giro la cabeza apretando los parpados para evitar conocer cuando la aguja
se clavaba en la piel.

Con una torunda de algodon limpié la zona y me fijé en una mancha cutanea
en forma de luna algo deformada y de un inusual tono morado.

—Kike, (le has ensefiado esta marca a mama?

—~Claro, naci con ella. Papa y el abuelo las tienen también.

—Me dejas mas tranquila.

La examiné con mas detenimiento, por descartar patologias mas serias. El
tacto era suave, no se apreciaban relieves y los margenes seguian un trazo
bastante regular. A don Calavera tampoco le habria pasado desapercibida,
pero en el informe del chico no constaba ni un apunte.

Tras el inciso continué con la labor encomendada banderilleando a todos
los preadolescentes de la comarca, constituida por seis aldeas adyacentes.



Dicho asi, parecian mas de los que en realidad fueron, cuando la suma de

todos ellos no alcanzaba al nimero de alumnos en un aula de cualquier escuela
de la ciudad.

Aprovechando la visita de los muchachos actualicé la base de datos
generales, ademas de incluir detalles o peculiaridades que crei convenientes.
Eso alargo el tiempo previsto para la vacunacidn retrasando las visitas que
tenia establecidas.

Fue el primer dia desde que vivia en Albricias en percibir un ligero estado
de agitacion laboral. Recuperar aquella sensacion me dejo un saborcillo
agridulce, como si mi organismo trabajara con mas eficiencia bajo la presion
del tiempo. Por eso me empefiaba en distinguir misterios donde no existian,
era la manera de retomar parte del estrés al que mi organismo estaba
acostumbrado, 1gual a si precisara una dosis controlada, pero diaria.

Y como medida de choque, me propuse salir a correr todas las tardes
después de apagar la luz de la consulta.

Dicho y hecho, cambié mi ropa formal por un atuendo mas apropiado para
el deporte, recogi mi cabello en una coleta alta y una vez le hice el lazo a las
zapatillas, me marché al paso, tampoco era plan de emplearme como si me
fuera a presentar a una maraton triple.

El pueblo contaba con cuatro calles, una que la rodeaba, otra transversal
que conducia a las montafias y dos horizontales enlazando con el resto de las
aldeas cercanas y el cementerio.

Para la guardia pretoriana octogenaria que custodiaban el término desde los
bancos de la placeta, ya estaba demasiado oscuro y creo que Unicamente
abandonaban sus puestos de vigilancia ante la imposibilidad de distinguir las
caras. Di las gracias en secreto a la presbicia, las cataratas y la miopia por
permitirme salir a trotar sin publico.

Nadie podia negar la belleza del lugar, aunque el pabellon deportivo
desentonaba mas que un serrucho en una agrupacion sinfonica.

La comarca se envolvia de bosques centenarios y regatos paralelos a
hijuelas estrechas de tierra roja que los propios habitantes se encargaban de
conservar como via hacia los caserios. La humedad desprendida por la
arboleda se introducia en los alveolos igual a la frescura de los caramelos
mentolados y el aroma continuo a petricor era tan intenso como agradable.

Aquel cimulo de sensaciones placenteras me brindaron ese bienestar que
sin buscar se encuentra y unido al tafiido del violin de la maravillosa Lindsey



Stirling alcancé el zen absoluto, abasteciéndome de energia para continuar
corriendo sin saber el destino.

De repente mi vision periférica detectd un movimiento entre la maleza,
apreté¢ el paso sin darle demasiada importancia, en cambio, los engranajes
primitivos que alertan a través del cerote se activaron, y en esa fraccion de
segundo en el cual todo mal se revela, comencé a sentirme perseguida por
jabalis, lobos y serpientes del tamafio de anacondas.

En mi huida hacia ninguna parte el encanto se convirtio en tinieblas, llegué
a odiar a mis padres por no llevarme por el camino de la fe, y ante el
desconocimiento de santos auspiciaros opté por encomendarme al Uinico que
de conceder amparo me ayudaria: Thor.

—Thor, por favor... trdete el martillo o un lanzallamas... —susurraba
galopando a lo maximo que daban mis piernas, aunque de verme Usain Bolt
diria que andaba atin de paseo.

De todas las decisiones que uno toma bajo la presion del miedo, la de
desviarse del camino principal nunca deberia de estar contemplada como
opcion. La légica no nos asiste en ese momento y buscamos refugio incluso
precipitindonos a peligros peores.

Ahi estaba, intentando escapar de la trampa imaginaria que yo misma habia
colocado saltando matas campo a través. Cualquier devenir en mi vida perdio
intensidad o no era capaz de recordar nada mas azaroso a aquella angustia. Me
vi suplicando por regresar a casa con la promesa de ejercitarme mediante una
bicicleta estatica de salir indemne.

Mi coordinacién motriz jamas destacaria como rasgo resefiable, no era
patosa de desplomarme en plano, pero tampoco me escogieron nunca de las
primeras en los repartos para formar equipos. Por eso me sorprendi a mi
misma de la destreza con la que me mantenia derecha bajando la ladera, mas,
todo gozo toca el cénit, y el mio llegd a la cuspide tras pisar una piedra que
me hizo caer sentada resbalando pendiente abajo, hasta que una mano
sujetandome del top deportivo detuvo el descenso, ademas de la respiracion y
el pulso.

Grité con los ojos cerrados mientras tiraban del elastico, por suerte habia
orinado antes de salir de casa porque estaba a un berrido mas de perder el
control de los esfinteres.

—ijSu¢ltame! jSu€ltame! —Daba manotazos al aire ain con los parpados
prietos.



Pude repetir lo mismo entre alaridos como veinte veces, hasta que me
sujetaron las mufiecas y tiraron de los auriculares que taponaban mis oidos.
iNi recordaba que los llevaba puestos a 1o maximo que daba el aparato!

—Paula, myjer, tranquilizate.

iThor! jMis ruegos habian sido escuchados! Aunque seguia con tal ataque
de panico que al soltarme continu¢ en pleno estado de neurastenia.

—i¢ T sabes el susto que me has dado?! j;Casi me mato por tu culpa!!

—He venido llamandote desde antes de que pusieras la sexta —hablo
calmo.

—iNo me vengas con esas! ;Como pretendias que te escuchara? jjEres un
inconsciente!! jjMira cdmo me he puesto las mayas!! —Yo en pleno ataque de
nervios y €l alli, aguantdndose la risa observandome el trasero—. jjNo me
mires el culo!!

—No me lo ensefies.

—iOh, qué tipo mas insufrible!

—Perdona.

—No pienso perdonarte.

—Pues no me perdones.

—¢Y como lo hacemos ahora?

—Te aconsejo que no te quites las mayas hasta llegar a casa. —Debia de
tenerse por gracioso.

—i¢Cbémo salimos de aqui?!

—Pues no 1o sé, nos hemos desviado del camino.

—ijAy, por favor! Esto no puede estar sucediéndome. —Giré hacia todos
los lados, intentando localizar una sefal providencial, y nada—. Ta debes
conocer los procedimientos... ;no?

—¢(Qué procedimientos? —repitio tan confundido a divertido. Una mueca
mas y le soltaria un sopapo.

—i¢De qué va a ser?! jjDe supervivencia bdasica!! —Ahi rompio a
carcajadas.

—Paula, soy guardia civil de trafico, no del GREIMZ. —;Eso qué
significaba? Debia de ser importante, pero jcomo no era un... gremlin!
Tampoco ayudaria conocer el significado de las siglas.

—iPero digo yo que os ensefaran algo de rescates!

—Sabrias operar a corazon abierto?



—iSoy pediatra! jPediatra! No ciryjana cardiovascular...

—Pues yo sé regular el trafico.

—Llevas pistola? —A mi seguian atormentindome los cerdos salvajes,
los perros sin collar y las anacondas.

—No estoy de servicio.

—iNo eres de ayuda para nada! —Se dio la vuelta y comenzo a trepar por
donde habia caido—. ;Dénde vas?

—Paula, el histérico no lo entiendo ni a nivel elemental.

—ijAuln te deberé una disculpa! —Siguid6 caminando ligero—. jSalva!
iJoer, espera!

—Te ayudo?

—Si, por favor. —Tendié su mano y tirando de la mia superé el desnivel
del terreno.

—Ve delante.

—Jarame...

—WVe delante... y no me hagas prometerte algo que no voy a cumplir.

—En tal caso, mejor voy detras.

—iMirala ella! Si prefieres disfrutar de otras vistas, dilo claro.

—Salvador, ;pretendes convertirte en mi... némesis?

—No, doctora, justo en eso, no.

Ambos nos observamos sin reproducir el pensamiento, aunque mentiria de
afirmar que no entendi lo qué quiso expresar y me engafiaria admitiendo que
no fue de mi agrado.

Acabé por encabezar el ascenso mientras €l se colocaba galones y laureles
a mi consta.

Si bajar con la angustia del acoso se tradujo en subita pericia, el ascenso se
convirtié en una tortura. La hierba conchabada con SalvaThor no facilitaba la
adherencia de mis magnificas running fucsias, y en mas de tres ocasiones
coloc6 las manos en mis gllteos para evitar mi deslave al fondo del talud.

Ya de nuevo en el camino se detuvo para orientarse y supe sin género a
duda que me habia tomado el pelo cuando declar6 no saber como regresar al
pueblo.

—Para no conocer donde estamos, te¢ veo muy seguro de como has de
moverte.

—S¢ orientarme... —Le dediqué una mirada de incredulidad absoluta—.



El pueblo estd situado en el norte. Un truco para localizar los puntos
cardinales es fijarse en el musgo de la corteza de los arboles o en las piedras,
ya que solo crece en las zonas umbrias, y también hay mas telaranas...

—Entiendo. —Sonri6—. Eso ;lo aprendiste en las practicas de la policia?
—No. —Negaba a carcajadas—. Viendo Discovery Channel.

—Eso es mentira... —Meneando la cabeza continué riendo—. jEs verdad!
—(Como se te ha ocurrido venir sola?

—¢Y por qué no?

—Por evitar lo que ha sucedido hace un momento.

—Ha sido muy inconsciente de tu parte. Me has hecho pasar un rato de
perros.

—Si1 sales mafana, te acompaiio.
—A mi madrugar me agria el caracter.

—Imposible! —jmenudo cretino!—. No tengo inconveniente en salir por la
noche.

—Salvador, no necesito escolta.
—Yo, si.
Negué ya con el dibujo de una sonrisa en mis labios. Era agradable perder

los corsés y Salva tenia la cualidad de cambiar el cariz de las conversaciones
con sorna.

—(Qué te trajo a Albricias? —Torcié la cabeza ante mi fisgoneo,
confundido—. No s¢, no encajas...

—T1 tampoco —no fue un reclamo, senialo el paralelismo.
—Don Calavera me ofreci6 la vacante...
—Calavera? —Cada vez me gustaba mas el tono de su risa.

—Se apellida Testuz... ya sabes, cosa de estudiantes —declaré restandole
importancia.

—Yo me harté del ruido de las sirenas de la ciudad. De llegar a casa y
esperar al dia siguiente para ir de nuevo a patrullar. Era probar a vivir aqui o
dar la vuelta al mundo en moto.

—iJolines, menuda equidad entre opciones!

—Me faltaba algo... he empezado por la iniciativa menos dréstica.
—.Y qué tal?

—Sigo aqui tras casi un afio. Y ti, ;de qué escapas?



—Ya te lo he dicho.

—iBah! Estds a una mentira mas de ir al infierno.

—iEh, no te pases! —Le di un manotazo en el hombro y ¢l simulé un
traspiés.

—No te engafio, mi ilusidn desde nifia ha sido cuidar de otros nifios.

—Y en una comoda y vanguardista consulta del centro de cualquier ciudad
no te hacia tanta ilusion?

—Estuve trabajando miles de horas atendiendo a criaturas a las que por
suerte diagnosticaba una vez. Mi idea de la pediatria era otra y por eso acepté
la plaza.

—Y la atenciéon privada? —Le observé de lado, no era un tarambana
venido al mundo para amenizar las charlas y decidi abrirle mi pecho.

—EIl mismo dia que aceptaba la vacante firmaba un divorcio exprés.

—¢Y como lo llevas? —Enseri6 el gesto.

—Demasiado bien, y eso me confunde.

—Piensas que nunca le quisiste por no sufrir como en las peliculas. —rei
negando la certeza y ¢l me acompai6 con la suya.

—La realidad es incluso mas extravagante. Nos quisimos mientras ninguno
tuvo que demostrar su amor por el otro.

—Es un imbécil.

—Va, Salva... insultarle sin conocerle es fanfarroneria.

—No hay peor bajeza que la de avivar el amor de una persona sin el
proposito de amarla.

—Ese aforismo también podria sefialarme a mi.

—No.

—(No?

Me detuve ante la puerta de mi casa. Me supo a corto el trayecto de vuelta,
como si hubiéramos traspasado un vortice temporal que redujo el espacio y me
encontré mirandole a los ojos, esperando una respuesta que no me importaba
simplemente por disfrutar de su compaiiia unos minutos mas.

El, en tanto sonreia meneaba la cabeza, afirmando con el gesto de negar.

—Por qué no, Salva —insisti también con mis labios estirados.

Entonces dio el paso que mediaba entre nosotros diferenciando la postura
cordial de la seductora, y por si no me habia quedado clara la tactica, coloco
sus manos en mi cintura dirigiendo su boca a mi oido.



—Su instinto jamas habria escogido a alguien para no amarle, doctora... —
Y el aliento de sus palabras me espeluscd por completo, erizando hasta el
vello de la nuca.

—Ah, ;/si? —respondi por refrigerarme, estaba frente a la reencarnacion de
Thor y debia de reprimir aquel apetito indecoroso que prosperaba en mi e
insistia en palpar su torso pétreo—. Deberé estar mas atenta a todas las
sefiales para la proxima vez.

De nuevo se acercd a mi oido acariciando mi mejilla con la suya, otro gesto
medido para que mi organismo reaccionara traicionandome.

—(Hay algo mas sincero que la piel de gallina?

—Hasta mafiana, Salva —me despedi desoyendo a mis impulsos y a la
sugestion de su mirada, aunque depositando un par de besos a un milimetro de
sus comisuras tan sensuales e incendiarios como lo habian sido sus mensajes,
con la idea mezquina de que lo pasara tan mal como iba a pasarlo yo aquella
noche.

Le afect6 y me senti tan poderosa como Catherina la grande.

—Hasta manana, Paula.

Y trotando se alejé mientras yo y mi sonrojo abrian para entrar en casa con
el pecho inflamado de nuevas emociones.

Contenta de poder aceptar el aforismo de Luther Burbank al expresar que:
las flores siempre hacen sentir mejor a las personas, mas felices y
serviciales; son el sol, el alimento y la medicina para el alma.
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A SalvaThor no debié sentarle nada bien el rellenado de los cuerpos
cavernosos sin obtener el desahogo inmediato pretendido —a mi la ducha me
ayudo bastante—, asi durante las dos semanas siguientes no coincidimos.
Intuia que me esquivaba.

Consideré esa conducta inmadura y decepcionante. No esperaba una
serenata bajo mi balcon, sin embargo, califiqué su actitud contraria a del dios
nordico que veneraba, mas si cabia, cuando pensar en €l arrancaba tremendo
revoltijo de estobmago a rodillas.

Por suerte consegui mantener mi mente despejada de sus seducciones a
base de trabajo y mi rutina de ejercicio, que, a partir de la tarde mas
angustiosa y emocionante de mi vida, se limitaba a recorrer las calles de la
localidad.

—FEstas nifias tienen el sistema inmune de Superman. —Las mellizas
jugaban con un par de guantes que les habia inflado mientras su madre
intentaba en vano que no se lo llevaran a la boca.



—Son una bendicion, aunque podian haber nacido con un par de afios de
diferencia.

—Kike es un chico extraordinario, seguro que te ayuda.

—Si. —Sonri6 hueca—. Las entretiene muchisimo, y eso que mi mayor casi
nos quita las ganas de volver a ser padres, de ahi que tardaramos tanto en
plantearnoslo de nuevo.

—Y eso?

—Al mes de nacer estuvo ingresado con una neumonia.

—¢Ya vivian aqui? —pregunté pensando en el aire milagroso de Albricias.

—S1i, nosotros somos de los pocos que siempre hemos vivido en el pueblo.

Si de algo me sentia orgullosa era de mi capacidad para no olvidar a los
pacientes en cuyos historiales existian antecedentes distintos a las
enfermedades comunes o con peculiaridades, y sabia sin necesidad de echar
un vistazo que en el de Kike no constaba nada a destacar.

—Entiendo que no se le complico el cuadro respiratorio.

—Paula, mi chico estuvo entrando y saliendo del hospital hasta los siete
anos.

—Bronquitis cronicas por inmadurez del sistema inmune —musité
introspectiva recalibrando los nuevos datos—. ;Estuvo ingresado en el
hospital publico de la capital? —Nego.

—Optamos por una clinica pediatrica privada y alquilamos un pisito cerca
trasladandonos alli durante los primeros afios, hasta que comenzaron a remitir
las crisis.

—Qué curioso, no figura nada en su expediente medico.

—Puede que al visitarle el pediatra de la ciudad...

—¢Toma cortisona?

—Muy de tanto en tanto, ahora ya se resfria muchisimo menos. No como
esta pareja que siempre estan como una rosa.

Entonces recordé algo que yo misma habia introducido en el informe de
Kike.

—Teresa, por favor, dame a Sol un momento.

Sentdndola en mi regazo le saqué la camiseta y comprobé su hombro, tras
vestirla tomé a la hermana para realizar la misma operacion.

He de admitir que no me sorprendi6 el hallazgo, en cambio, un escalofrio
incoémodo recorrié mi columna hasta la nuca.



—¢(Sucede algo? —La madre se asusto ante mi cambio de actitud.

— Te sometiste a algin tratamiento de fertilidad?

—No, jqué va! Tal como regresamos de la ciudad nos encontramos con las
mocosas en camino. Es cosa de este aire tan puro, estoy convencida.

Una vez la familia abandono la consulta, recuperé la conversacion punto a
punto mientras solicitaba los informes de Kike a la clinica donde lo habian
estado tratando.

El aire.

Una brisa que, a pesar de la humedad originada por los arboles vetustos
que nos rodeaban y del frio de las mafianas, no solo mantenia a los menores de
seis afios sanos, sino que embarazaba.

—Doctora.

—Dime, Cristina.

—E]l alcalde insiste en hablar contigo.

De las dos mil personas que constaban en el censo del término sumando a
la de las aldeas que también instituian parte del municipio, restando a
SalvaThor por estupido, aquel personaje era de presumido, imbécil.

Caminaba dandose unos aires de superioridad afiejos, contrapuestos con el
de sus vecinos, gentes humildes sin licenciaturas ni ingenierias, pero con los
conocimientos Optimos para mantener el bienestar familiar, es decir, a lo que
aspirabamos todos.

El buen sefior tenia por costumbre molestar de vez en cuando sin motivo
aparente. Era sentarse en la consulta y trasladarme al siglo pasado, cuando
Delibes representaba la arrogancia y la chuleria del Sefiorito en «Los santos
inocentes». Estaba convencida de que, para ¢l, todos éramos Azarias.

—Dile que tengo la agenda...

—Buenos dias nos dé Dios, Doctora. —Cristina se encogié de hombros
entornando las pupilas.

—Buenos dias, don Matias. ;Qué le trae por la consulta de la pediatra? —
puntualicé ante su risita gansa presumiendo de los implantes dentales recién
estrenados.

—Soy el alcalde y parte de mi cometido es mezclarme con los
parroquianos.

—Atender sus necesidades en realidad. Sigue sin justificar esta insistencia
suya en retrasar mis obligaciones.



—Doctora, desde que la trato, siempre anda a la defensiva y es muy joven
para ser tan desconfiada.

—Intento dar respuesta a sus visitas.

—Es bien sencillo, vengo a comprobar que no precisa nada del
ayuntamiento.

Arrugué el ceio contrariada. Si hablaba sin dobleces no supe qué queria y
de hacerlo, no las entendi.

—Usted sabe que los centros de atencion primaria estdn supeditados al
Departamento de Salud Comarcal.

—Tomas y yo manteniamos una relacion muy estrecha. Gracias a mi este
pueblo sigue con vida.

—Creo mas acertado otorgarle el mérito a los ciudadanos que contribuyen
con su esfuerzo para que asi sea.

—Infelices, no tenian donde caerse muertos y ahora viven como jamas
habian imaginado.

—Difiero con esa afirmacion. Es muy ofensiva para ser su representante y
cobrar por ello.

—Una miseria, en verdad.

—Una miseria a la que usted no renuncia. Estas familias no merecen esa
desconsideracion. —Comenzaban a fastidiarme sus desprecios sociales, yo me
sentia parte de la comunidad y, por lo tanto, humillada. Sin embargo, ahi
seguia, luchando por mantener las formas.

—Si —insistia con arrogancia—, tan agradecidos con vivir de prestado
que no les importa laborar en el campo o atendiendo a los becerros. Aunque,
hay empleos que teniéndolos por simples despiertan el pensamiento.

Podria haberse aplicado el cuento.

—FEn algo se ha de ocupar la mente si las tareas son mecénicas.

—Para usted, doctora, todo es ciencia, en cambio, piense en alguien
dedicado a empujar una carretilla hasta arriba de estiércol, a fuerza de
repetirlo durante afios nadie sabria distinguir quién mueve a quién.

Se suponia por encima por algiin motivo peregrino, cuando lo diferenciaba
de sus congéneres los callos en las manos, un lenguaje forzado en desuso y su
manifiesta falta de inteligencia.

—Asi es la vida, en infinidad de ocasiones no se sabe si empujamos para
que ocurran los acontecimientos o son estos los que nos arrastran a nosotros.



—FEso es... Ahora que nos hablamos al mismo nivel de entendimiento... —
Elevé una de las cejas confundida—, me gustaria proponerle algo importante
para ambos.

La desconfianza consiguié envararme para prestar atencion real no
simulada. Cualquier cosa que pretendiese de mi no iba a ser bueno, seguro.

—No tengo la menor idea de qué habla, ja qué se refiere?

—Recuperar los tratos que tanto ayudaron a la comunidad mientras Tomas
estuvo al cargo.

— (A solicitar las ayudas?

—Exactamente.

—Veré¢ qué puedo hacer.

—Deberia de pasar por el ayuntamiento, asi podré mostrarle como las
hemos gestionado.

—Ese tema no me compete en absoluto.

—Usted es la directora del centro.

—Y mi cometido se limita a administrar lo destinado para su gestion.

—Seguiré insistiendo para que pase por las dependencias municipales. Nos
entenderemos. —Miro6 hacia la puerta que estaba entornada y se apoy6 en la
mesa arrastrando la silla. No fue miedo, sino repugnancia lo que motivo
adherirme al respaldo de la mia separdndome del aroma dulzon a vino barato
que desprendia su aliento—. Tomas no habria dejado en su puesto a nadie con
quien yo no pudiera llegar a acuerdos de reparto.

Quise ocultar mi asombro, no sé si llegu¢ a lograrlo. Mi mente estaba
sembrada de incognitas extravagantes. ;Seria Albricias el Fuenteovejuna del
siglo XXI?

La curiosidad por saber cuanto sucedia en la localidad podia mas a mi
instinto de supervivencia. Al final SalvaThor habria dado en la diana al
apuntar mi propension al fracaso por negligencia intuitiva, porque, de existir
intereses econdmicos, descubrirlos me acarrearia mas problemas que hacer la
vista gorda.

Solo una persona podria atenuar aquella congoja, y sin preocuparme de
molestar, marqué el nimero de Coral media hora después de que el insigne
edil abandonara la consulta.

—Hola, muchacha. ;Qué tal?
—Perdona, me ha sucedido algo inesperado y necesitaba desahogarme. ;Te



pillo en mal momento?

—No. Dime.

—Ya te he hablado del alcalde en alguna ocasion.

—Si. ;Continuia haciéndote visitas semanales?

—Puntual e insistente.

—¢En qué?

—Bueno... ;me creerias si te dijera que me propone repartirnos unas
subvenciones? —Se hizo el silencio al otro lado de la linea—. ;Coral?

Un segundo después su risa a carcajadas, aparte de estimular la mia, relajo
la tension generada con su mutismo.

—Yo me imaginaba algo deshonesto.

—Lograras que vomite.

—Muyjer, tienes una imaginacion portentosa. Deberias de probar a escribir
una novela de misterio. Nunca supuse que te atraia tanto el suspense.

—No te mofes de mi olfato anticorrupcion. ..

—Es un pobre diablo, para ¢l lo que cobra es una fortuna. Dale largas, esta
ahi porque no se presento otro.

—¢Y ti codmo sabes eso? —Si yo ignoraba el dato, ;podia conocerlo ella?

—iPaula! Estas imposible con el tema de las sospechas. Me lo acabo de
inventar por seguir con la broma. jNecesitas un polvo con el que dejar de
conjeturar!

—iAy, myjer, no te cabrees! Entiende, me propone...

—iNada! —me corto—. En serio, has de romper definitivamente con el
recuerdo de Nico. jTres meses! jTres! guardandole ausencia. Ni durante las
Cruzadas las mujeres aguantaban tanto.

—No es eso...

—Y qué es? ;Celibato voluntario?

—SalvaThor ha pasado de mi como de comer tierra y me siento
defraudada... jCabreada!

—Pues ves y se lo dices, sabes donde vive.

—( Estas tarada? ;;Coémo y con qué excusa me presento?!

—Llegas andando, de su casa a la tuya no hay demasiado camino. Tocas el
timbre y jlisto! Ah, si... Lleva una botella de vino, eso ayuda.

—Alucino con tu capacidad de poner solucion a mis inquietudes.



—Vives siempre esperando a que otro reaccione primero.

—Vale... el sdbado pasaré por su casa, aunque te haré responsable si en
lugar de bebernos la botella se la parto en la cabeza.

—Dale para atontarle y aprovecharte de €l.
—iSexo necrofilo! jMenudo reestreno!



Siempre me reconoci fiel seguidora de a la palabra de Coral. Ella, sobre
cOmo vivir y en qué emplear el tiempo de manera disipada, sabia infinitamente
mas que yo.

Asi, una vez mas e igual a lo sucedido afios atras con Nico, determiné dar a
SalvaThor la oportunidad de entrar a desordenar mis emociones. Sin embargo,
un grillito me advertia de que €l iba a remover mas sentimientos a los
habituales, porque, sin pasar de un calenton, le habia dedicado mas horas a
pensarle que a mi ex durante los afios compartidos.

Dejando de lado mis pesquisas Agathachirstieanas le dediqué el resto de
la semana a mi profesion, atendiendo a mis vecinos sin importar la edad y
retomando el estudio sobre las patologias respiratorias en nifos.

El sabado desperté dispuesta a comerme el mundo o una porcion bastante
exquisita, y con esas me dirigi a la capital a realizar unas compras para que el
banquete fuera de gala.

Callejeando por el centro, me entretuve en buscar una vinoteca por hacerme
con un vino adecuado para romper el hielo, y si se terciaba, convertirlo en
agua y mientras caminaba distraida meditando en mis expectativas, los
estereotipos establecidos en cuanto a la decencia en las mujeres sonrojaron
mis mejillas, y entre mas lo pensaba, mas miedo sentia a hacer el ridiculo.

.Y si al tocar el timbre me abria la conquista puntual?

Sofocada con mis aprensiones figuradas, me detuve ante el escaparate de

una boutique de ropa intima que exhibia un maniqui risuefio, rubio y atrevido,
ataviado con un conjunto muy sugerente.

Me recorddo a Coral y le sonrei esperando el guifio que ella haria.
Contemplando mi reflejo en la cristalera list¢ mis posibilidades.

i Yo también podia llevarlo!

i Yo también podia ser descarada!

Asi me arm¢ de valor y quince minutos después colgaba de mi brazo, en
una bolsa de carton muy elegante con un lazo de rafia uniendo las asas de
cuerda gruesa la lenceria sofisticada y fina en tono morado llamada a reforzar
mi autoestima. Aunque, a la encargada le pedi que lo envolviera para regalo,
como si fuera de vital importancia que ella supiera que yo no lo iba a estrenar.

Esa era Paula Sansilvestre, en constante arrepentimiento de cualquier
determinacidn que tomaba.

Ya con menos recatos, entré¢ en la primera bodega selecta, convencida de



estar cometiendo un atropello contra mi respetabilidad.

El aroma a corcho asociado a otras esencias afrutadas y dulzonas
perfumaban el establecimiento. Mi imaginacion representaba a los bodegueros
como a los dependientes de las abacerias por asociacion directa con el
vinagre, en cambio, ese perfil se reemplazd de forma radical cuando un tipo
alto, en traje a medida de un magnifico porte y con cara de Adonis u otro
similar, se acerco para atenderme.

—Buenas tardes, jpuedo ayudarla?

—Oh, si. Quiero un vino.

—Ha venido usted al sitio 1doneo. ;Cuales son sus preferencias? —mala
pregunta. Sobre bebidas espirituosas sabia entre poco y nada.

—Uno que no rasque al tragar? —Y encogi los hombros a la par que
arrugaba la nariz. El sonrio.

—Prefiere uno tinto o blanco.

—FEs para una cena... de amigos. —jOtra vez ofreciendo mas informacién
de la imprescindible!

—FEn tal caso, podria decantarse por uno rosado, los taninos son casi
imperceptibles.

—Ah... —De haber escuchado aquel sustantivo, no lo recordaba.

—Me refiero a la astringencia.

—Uno blanco, el rosado es un poco atrevido —Coligué el color al amor y
no queria confusiones.

—3S1i, no suele tener buena acogida, aunque los hay de magnificos. En tal
caso, yo le aconsejo un Chateau Rieussec del 2009. —Tomo¢ la botella de una
alacena triangular como si de una joya se tratara—. Tiene un color amarillo
brillante precioso, con reflejos verdes de vino joven.

—Si, ya veo —;qué iba a afiadir yo? Disfrutaria bebiéndolo no
describiendo su cromatica.

—El aroma es delicado a flores silvestres acompafiadas con notas de fruta
endulzada, citricos y melon, muy bien integradas con los toques de su guarda
en barrica.

—Como debe intuir, no soy una gran entendida. Dudo en poder encontrar
todos esos matices.

—(Sabe que los médicos consideran que el setenta y cinco por ciento de
los sabores son olores en realidad?



—Algo he escuchado, si. —En eso podia situarme al mismo nivel que ¢l de
conocimiento.

—Por eso debe olerlo antes de paladear, asi podra apreciar la excelente
armonia entre frescura y cuerpo, con unas notas clasicas a damascos
confitados.

—Me ha convencido —a qué hacerle perder el tiempo, dijera lo que dijera
no tendria memoria gustativa para compararlo.

—No le va a defraudar, la préxima vez que venga le propondré otro mas
atrevido —lo diria con segundas? Y me acaloré pensando que €l pensaba lo
que yo estaba pensando que ¢l pensaba.

Introdyjo la botella dentro de una caja de madera y seguido en una bolsa de
kraft negra mate con asas violetas que combinaban con mi nueva lenceria.

—Seran noventa y ocho con setenta. —Entre una cosa y la otra me iba a
salir el polvo por un ojo de la cara—. Le voy a obsequiar con un enfriador, lo
ideal es servirlo a cuatro o cinco grados.

—GQracias, ha sido muy amable.
—Un placer.

Ya tenia todo lo esencial para dar el paso definitivo, aunque, si estaba tan
convencida ;por qué sudaba tanto?

Y sabia la respuesta, yo no actuaba asi, y aun no considerandome una
mojigata, lanzada jamas lo fui.

—iPaula, es el momento de cambiar!

Me reprendi a mi misma camino a casa y una vez llegu¢ orden¢ cuanto
habia comprado, meti la botella en la zona mas fria de la nevera para
dedicarme después a escoger la ropa que iba a ponerme.

Contemplaba mis posibilidades una vez tocara a su puerta, si me presentaba
demasiado elegante destacaria mas que un chimpancé albino por las calles de
Albricias. Tampoco consideraba l6gico llevar ropa interior cara con vaqueros
desgastados, no era plan de entrar en materia y comprobar mi predisposicion,
a pesar de ser cierta.

La vida saludable se basaba en el equilibrio, por lo tanto, si vestia informal
sin utilizar prendas de uso diario, podria pasar por una visita de cortesia con
un posible final de fiesta sicaliptico.

Sobre las siete crei adecuado encaminarme hacia su casa. Me parecid
tremendamente insélito que el pueblo estuviera tan vacio, por lo general los



nifios pasaban muchas horas correteando por sus calzadas y las risas se
mezclaban con los berridos de las madres emitiendo el toque de queda.

—iDoctora! —el grito de Azahara hizo que se me cayeran las llaves.

—Chiquilla, menudo timbre. ;Qué sucede? —Venia corriendo y se dobld
para tomar aire.

—ILa... la esperan en la plaza del ayuntamiento.

—¢Quién?

—Todos.

—(Todos? —Mir¢ a la nifia contrariada—. ;Quiénes son todos?

—FIl pueblo, todo el pueblo.

Tomandome de la mano tird de ella, conduciéndome casi al jorro hasta el
lugar donde se congregaban casi todos los habitantes del término. Me eché a
temblar. Azahara no me solt6 o fui yo a ella.

—Buenas tardes, doctora.

—(Qué sucede?

—EIl Matias ha dimitido de su cargo —Cesar, el alguacil se acerco y yo me
subi al tercer peldafio de la escalera del edificio para que la multitud no me
absorbiera.

—;Como? ;Por que?

—F] sabra. El caso es que estamos sin alcalde.

—Y el teniente alcalde?

—Arrestado por ponerle un ojo negro al panadero cuando lo pilld
rajandole las ruedas del coche. —jMenuda panda!

—Y qué pretenden que haga? —Alli estaba yo, con mi botella de cien
euros dentro de una bolsa de rafia para disimular, rodeada de gente con la
absurda costumbre de pedirme consejo sobre las cuestiones mas desatinadas.

—Hemos decidido que sea nuestro alcalde provisional.
El ataque de risa nerviosa histérica fue inevitable, no pude contenerla ni
detenerla hasta un minuto después.

—A ver... centrémonos. —Me sequé las lagrimillas carraspeando para
recuperar un tono serio, aun tomandomelo a broma—. Eso no es tan sencillo.
Por fuerza han de tener una jerarquia consistorial, siganla.

—Nadie quiere. —j;Por qué a mi Sefior?! Y yo pensando que mi castigo
era ser cornuda.

—Vivimos en democracia, han de votar a un candidato y mientras se



organiza la campana electoral que ocupe el cargo la oposicion.

—No hay oposicion, siempre ha estado el Matias porque nadie se ha
presentado para optar al puesto.

—Insisto, han de realizar elecciones.

—Por eso nos hemos reunido todos.

—iEsto es demencial! Ni me he presentado al cargo, ni pienso hacerlo ni
tengo aptitudes.

—iBah! Como si el mentecato del Matias las hubiera demostrado en alguna
ocasion.

Observe a toda aquella muchedumbre confiada en que yo asumiera la
responsabilidad sin mas y distingui a Salva entre el gentio.

—Salvador, dile a todos que esto no es posible... que... que han de seguir
la ley.

—Yo estoy aqui en calidad de vecino.

—iTu eres la autoridad mas directa que existe en este momento!

—Hoy libro, estoy fuera de servicio.

—iY yo! —Me sonri6 de medio lado, jun cretino total, eso era! jEl
enemigo!—. Vamos ha tomarnos esto con la seriedad que se merece. Os
propongo una reunién con todos los oOrganos de gobierno que no estén
detenidos, fugados o desganados, para discutir como llegar a un acuerdo que
no me comprometa forzosamente a administrar la municipalidad.

—Para cuando?

—E]l lunes por la tarde, después de pasar consulta.

—De acuerdo.

Poco a poco la masa de vecinos se fue disolviendo. Yo aun confundida con
los acontecimientos continu¢ parada en el improvisado atril.

—Doctora... —Ni cuenta me habia dado que seguia sujeta a la mano de
Azahara.

—Lo siento, carino. Ve con mama.

Salvador me observaba con sonrisa de pufietazo, y no s€ si era cosa de los
maravillosos aires rurales, pero sentia la necesidad orgdnica de romperle la
botella en la cabeza o al revés.

—Paula... —alz6 la voz cuando vio que giraba sobre mis tacones—. Va,
mujer. ..
—Qracias por tu apoyo.



—(Queé 1ba a conseguir yo que no hayas logrado t0?

—Nada, ya lo has demostrado.

—Te tomas una copa conmigo? —Me detuve para dedicarle una mirada
furibunda.

—Solo si me aseguran que tu bebida contiene veneno.

Y para dejar patente lo rabiosa que estaba le di un empujon apartdndolo de
mi camino.

Alli quedd, carcajeandose de mi.

Todo cuanto habia pensado para aquella noche se tradujo en rabia y tras
meter en el frigorifico la magnifica botella llamada a devolverme la
sexualidad perdida, me senté¢ subiendo los pies al sofd por ver una pelicula
tomando una taza de yogurt con cereales, mientras la célebre frase de San
Agustin de Hipona: Me he convertido en una pregunta para mi mismo,
ensordecia mi cabeza y por silenciar el aforismo, me lo apropié.



NON SIBI SED OMNIBUS

Eran las cuatro de la madrugada cuando el timbre comenzé a sonar
insistente. Tal fue el susto, que cogi la bata de pasar consulta y por no ir
mostrando las pechugas desdoblé¢ las solapas, aunque poco podia hacer para
no ensefar parte del muslo, y como no existia mirilla en el portalon abri lo
justo para ver con un 0jo y con el corazon en la garganta.

—Pero... ;qué haces aqui a estas horas?

—Es una urgencia médica, yo pensaba venir mafiana para invitarte a comer.

—(Qué te sucede? —desconfiada segui hablandole desde el palmo abierto.

—A mi nada, traen al alcalde. Le han disparado.

—iUn disparo! ;Dénde? jUn momento! Yo no puedo atender a un herido de
arma de fuego.

—Babh, no te preocupes, son cuatro perdigonazos. —;Como podia presumir
de tanta indiferencia?

Abri del todo. SalvaThor no disimuld6 su descaro al contemplar mi



indumentaria, tampoco podia juzgarle, parecia una porno enfermera zombi, si
es que eso existia en la fantasia de algin desviado sexual.

Dos chicos a los que no conocia, también del porte de SalvaThor aunque no
tan guapetones, traian al alcalde en volandas.

—Buenas noches, doctora —saludaron al unisono—, ;doénde lo dejamos?
Pesa como un muerto.

—¢(No lo estard? —Todo era posible en vista de los ultimos
acontecimientos.

—Huele i1gual, aunque respira.

—Est4 como una cuba —resumio el otro porteador.

—Pasad al fondo. {En qué zona le han dado?

—En el culo.

—¢Y vosotros de donde salis? —Hasta ese instante no me habia percatado
de su atuendo militar lleno de escupitajos de pintura multicolor.

—Haciamos una partida nocturna de paintball.

—Estais tarados —manifesté a Salva siseando al adelantarle apresurada
por llegar a la consulta.

—Tt demasiado sexy —murmuré pegado a mi espalda.

No contesté por evitar colorear aun mas las mejillas.

Apreté el paso hasta la improvisada sala de curas. Al llegar lo habian
colocado bocabajo en la camilla, aunque al ser algo mas estrecha a los
estandares, don Matias rebosaba por los lados como un bizcocho con exceso
de levadura dentro de un molde pequetio.

Corté el pantalon para revisar las perforaciones y a partir de esa noche el
trasero velludo del regidor formaria parte de mis pesadillas el resto de mi
existencia.

Pude comprobar que tres balines habian traspasado la dermis y seguian
alojados en el interior, el cuarto arafio la piel atravesando el pantalon.

—He de extraerlos y darle un par de puntos en cada agujero. Salva, coge
del armario de encima del escritorio una jeringa pequefia y un par de viales de
Inibsacain. Saca de la fresquera una jeringa de Diftavax precargada...

—(Qué es todo eso? —inquirid con curiosidad.

—Anestesia y la vacuna antitetanica. Colocalas en una de esas bandejas en
forma de rifidén afiadiendo la caja de gasas, un blister con pinzas, alcohol y el
yodo.



Obedeci6 sin rechistar ni afiadir bufonada alguna.

Los tres siguieron cada uno de mis movimientos con expectacion, asi me
recogi el cabello atenta a no mostrar nada impudico, lavé con desinfectante las
manos colocdndome los guantes estériles antes de comenzar a manipular al
herido.

El paciente estaba tan ebrio que no hizo respingo alguno al introducir la
aguja con el anestésico local dos veces por orificio. Esperando a que las
terminaciones nerviosas se adormecieran saqué las pinzas del envoltorio.

—Sujetadle para que no se mueva mientras realizo la extraccion.

Concentrada, no deliberé sobre lo surrealista del momento, si bien, en
retrospectiva parecia que estuviéramos representando La leccion de anatomia
del Dr. Nicolaes Tulp de Rembrandt, a menor escala y conmigo medio en
pelotas.

—Me corro... jAy...! Que me corro.

Se hizo el silencio al escuchar gemir al herido tales obscenidades.
Salvador enseriandose se agacho por quedar frente a su cara.

—Haga el favor de guardar la compostura.

—Es que me estoy corriendo. Doctora... sujéteme que me corro.

Con cara de asco, corté el hilo de sutura separando las manos de aquel culo
peludo ahora con calvas.

—DMe voy a correr... ya.

—Matias, callese o le meto el rollo de algodon en la boca... —el tono de
Salva ni era bromista ni amistoso.

—El viejo es un cerdo —apostillaba con asco uno de los amigos.

—iMe corro...! jMe voy...!

iY tanto que se fue! Pero al suelo. El pobre diablo nos estaba avisando y no
asociamos correrse con escurrirse. jMenudo batacazo! Intentando evitar lo
inevitable, probo de sujetarse a la camilla y la sabana se deslizo,
desparramando cuanto habia usado para coserle y desinfectarle.

De nuevo le ayudaron a levantarse cubriendo sus inocencias con la propia
sdbana de papel desechable.

—Me duele el culo... jAy! Doctora... me van a matar —la ebriedad no le
permitia hablar con claridad.

—Seria cuestion de avisar a algin familiar y trasladarlo a casa. —Me senté
delante del ordenador para redactar el informe haciéndome cruces.



—Nosotros nos encargamos.

—ILe recetaré calmantes y antibioticos, durante unos dias va a pasarlo
bastante mal. Decidle a Camila que pase por la consulta y que Cristina lo
incluya en la agenda para las curas ambulatorias en el domicilio.

Los amigos de Salvador le pasaron los brazos por la cintura por ayudarle a
caminar y como conocian el camino hasta la puerta no los acompaié¢. Bastante
tenia con recoger el desaguisado reviviendo aquel suceso tan esperpéntico.

—¢(Por qué no dejas eso para maiiana?

—iDios, Salva! ;Te has propuesto matarme de un susto? —exclamé al
pensar que se habian marchado todos.

—No. Jamas.

Desmoralizada, me apoyé en la encimera. El a una distancia prudencial se
coloco delante.

—Estoy muy disgustada contigo.

—(Conmigo? ;Por?

—Esta tarde me dejaste en bragas. —Elevo una ceja a la par que una
sonrisa torcida muy canalla se dibujaba en su carita de chico travieso—. jBah,
Salva! De veras.

—Si1 hubieras necesitado mi ayuda, te habria rescatado.

—iEste lugar es surrealista! Me veo arrastrada a vivir situaciones
disparatadas. jIncluso me presiono a provocarlas! Y no soy asi... jNo, en
absoluto!

—Me he perdido, Paula.

—FEsta tarde... cuando... —Y perdi los estribos—, cuando se organizo el
conclave en medio del pueblo... Iba a tu casa, casi, jqué digo casi!
Obligandote a invitarme a cenar... Con una botella de vino cara que no
degustaria como se merece, y ropa interior morada... jMorada, Salva!

No habia borrado la sonrisa de sus labios, sin embargo, ahora esa mueca
sugeria algo mas a travesura, y tras dar el paso que nos separaba no mas de un
par de centimetros, apoyd ambas manos en la encimera encarcelandome con
sus brazos, aunque sin llegar a rozarme.

—Y quién te obligaba a hacer algo tan perverso?

—Coral...

—Ah... ;También te incitd a comprar la lenceria y el vino?

—Solo el vino.



—No es por llevarte la contraria, pero no distingo nada indebido en eso.

—3Si, lo hay... —Un surco de desconcierto se dibujé en su cefio—. Has
pasado de mi las ultimas dos semanas. —Ahi no pudo evitarlo y se carcajed
sin reparos. —jSalva!

—Me encantan sus reclamos, doctora... —declaré comidiendo las risas
que cosquilleaban en mis labios con el aire de sus insinuaciones—, pero en mi
defensa alegaré motivos laborales. Tuve que patrullar en horario nocturno...
Sin embargo, no he dejado de pensar en ti...

—Es facil una frase adecuada con la que contentar mis oidos ahora.

—Paula, quiero ver esa lenceria morada.

—ILa esconde la bata...

Sin separar sus pupilas de las mias comenzé a desabotonar la tnica prenda
que me envolvia. El corazon necesitaba mas espacio entre las costillas y mi
respiracion se hizo erratica, casi forzada.

Con suma delicadeza descubrié mis hombros y con los pulgares los
acaricio, aunque sin dedicarle una mirada a mi anatomia.

—FEres preciosa.

—Te gusta?

—Me gustas, tu.

Reconozco que me aproximé a sus labios con cierta indecision, aun
recelosa de una respuesta contraria a la esperada. El se mostraba paciente sin
insistir en marcar otro ritmo mas apasionado, dejando que tomara yo la
determinacion de cuanto sucediera aquella noche.

Enlacé mis manos a sunuca y el cosquilleo de mis dedos en ella le provoco
un jadeo de lo mas sensual.

Mientras yo continuaba alargando el contacto con su lengua, ¢l se
desbroch¢ la casaca militar y cuando su pecho sublime se solap6 al mio, aquel
beso timido se convirtid en torrido.

Tomandome de la cintura me sentd sobre el marmol. Se apartd de mis
labios para caminar por mi cuello y retirar los tirantes del sujetador que se
interponian entre mi piel y su boca.

La turgencia de mis pechos marcaba mi estado de animo intimo y con
destreza malabarica los libertd de su prision sofisticada para poder disfrutar
de ellos y yo de sus caricias.

Necesitaba mas de SalvaThor y provocandole con mis caderas le insinué lo



que esperaba janhelaba! que sucediera.

No requirié de mas invitaciones ni insistencias y tras sacarse el cinturdn
pude escuchar como se abrian los dientes de la cremallera de la bragueta.
Haciendo a un lado la indiscreta prenda morada —que habia pasado
inadvertida— ocupd mi interior con la lentitud y control con el que sofiamos
perder la virginidad.

Le entregu¢é mi cuerpo para que lo reanimara y cada vez que su impetu lo
colmo, un frenesi nuevo y grato recorria mi organismo. Arqueaba mi espalda
por mantener aquella conexion férvida hasta que un calor incontenible
comenzo a provocar el estremecimiento interno antesala del climax absoluto.

Jamas habia experimentado tanta exaltacion ni desorden sistémico, y
comprendi los motivos por los cuales el sexo fue prescindible en mi vida, no
habia encontrado a nadie que respetara mis necesidades, simplemente dejé que
utilizaran mi cuerpo para su desahogo... era la primera vez que yo tomaba la
decision de disfrutar sin seguir los consejos de terceros, sino mis propios
instintos y esa sensacion fue incluso mas orgasmica que la maestria de Salva.

Me abracé¢ a ¢l mientras nuestros resuellos se tornaban alientos y cuando se
encontr6 mas recuperado tomo mi cara entre sus manos para besarme con la
ternura que habia marcado el inicio de aquella locura extatica.

—Quédate a dormur.
—A dormir, no... —Y me beso de nuevo.



Desperté en el centro de la cama, sola, con las extremidades extendidas
igual a una estrella de mar. Entre bostezos, intentaba desperezarme y encontrar
alguna sefial indicativa de donde estaba SalvaThor.

Decidi salir de entre las sabanas envolviéndome en una de ellas y al abrir
la puerta de la habitacion un agradable olor a café y tostadas obraron de guia.

Al llegar a la cocina me apoy¢ en el marco de la puerta, por gozar con la
imagen y los movimientos de aquel tipo desquiciante que me habia
proporcionado una noche de placer inigualable.

(Que iba a ser de mi a partir de ahora? ;Ddénde iba a conseguir a otro Thor
con el que comparar a este? Mi nivel de exigencia pasional habia dado un
vuelco de ciento ochenta grados y me encontraba tan pletorica de sexo como
de inseguridades.

—¢ Vas a pasarte toda la mafiana aguantando el quicio? —Ni se giro, se le
veia bien comodo alardeando de su complexion ancha de hombros y estrecha
de cintura.

—No era mi intencidn, pero es muy grato ver a un tipo macizo preparando
el desayuno medio desnudo.

—O medio vestido.

Al volverse, aquella sonrisa picarona descubri6 la mia y soltando el pafio
sobre el marmol de la cocina se acercd como los felinos a los ratoncillos
indefensos.

—Te sientan muy bien las mafianas. —Me roded con sus brazos por la
cintura y poniéndome de puntillas le besé afianzando el primer contacto
matinal.

—No me di cuenta cudndo te levantaste.

—Es cosa de este maldito horario nocturno y, bueno...

—Bueno, ;qué?

—Que poco a poco me has ido echando de la cama.

—iAh, no mientas!

—Chavalita a base de empujones me vi en el filo. ;Has visto a una gallina
encaramada en un alambre? —Asenti—. Pues yo ya s€ lo que sufren.

—En vez de irte, podrias haber ocupado el hueco de delante libre.

—1Lo hice... pero me desvelé.

—Siento haberte fastidiado el suefio.



—No, lo hiciste realidad. —Pestafi¢ alucinando y aprovecho para besarme
—. A fuerza de costumbre me hards espacio en tu cama.

—¢(Quieres repetir? —supongo que mi inflexion incrédula e inocente
estimul6 sus carcajadas, mas yo no fingia, nunca supuse que fuera a alargarse
mas de una noche.

—Yo si. jY tu?

—Me asusta decirte que si, sueles sacarme de mis casillas con una
facilidad pasmosa.

—;Bah! La vida sin emociones es como el helado de nata.

—(Qué le pasa al helado de nata? A mi me gusta el helado de nata. —Se
separd unos centimetros mostrandome su escepticismo.

—Imposible después de lo de anoche. —Y mis mejillas se encendieron.

—FEstuvo bien.

—Estuvo mejor que bien y quiero repetirlo.

—(Ahora? —Tragué saliva mientras su penetrante mirada llegaba hasta el
hipotalamo.

—Por ejemplo.

—(Aqui? —balbuci a la par que sus manos deshacian el liviano nudo que
sujetaba la sdbana a mi cuerpo.

—Habia pensado en la mesa de la cocina, por eso no he servido aun el
desayuno.

La gruesa tabla de roble se quejaba molesta con nuestro peso y
movimientos, a mi sus gruiidos estaban lejos de disgustarme, al contrario,
amplificaban la erdtica de aquel momento pasional arrebatado.

Tostadas y café se enfriaron a la espera de ocupar el lugar que por derecho
les correspondian para cumplir su cometido existencial, y decidimos alargar la
diversion en la bafiera, una pieza cldsica restaurada y preciosa con espacio
suficiente para los dos.

Mientras iba vaciando las cazadas de agua que recogia con la mano sobre
su pecho, ¢l dormitaba.

—Salva.

—Uhm.

—No puedo dejar de darle vueltas a lo que sucedio ayer.

—Yo tampoco —afirmaba riendo—. Estuvo muy, pero que muy bien,
aunque fue mejorando durante la noche...



—No hablaba de eso... —Le salpique por atemperarle los humitos—. Me
refiero, a lo que le sucedio al alcalde.

—1Los buenos cazadores de jabali salen de noche, y los mas atrevidos con
niebla.

—(COmo se os ocurre ir a jugar a un coto de caza?

—El campo habilitado para el juego esta a unos veinte kilometros. Al
Matias lo encontramos en el margen del camino, ya de regreso al pueblo.

—Ha tenido mucha suerte.

—Por cuatro agujeros de plomo en el culo, uno no se muere —aclaraba
despreocupado sin abrir los ojos.

—Fl alcohol es un vasodilatador que provoca ensanchamiento de las
arterias cutdneas, pero no en el resto del organismo. Podria haber muerto de
frio.

—Mis companeros dejaran constar ese dato en el parte. Dispararle por
accidente en una zona privada no constituye delito, la omision de socorro, si.

—Que haya dejado la alcaldia repentinamente es... raro.

—Todo ¢l ya lo es.

—Es un tipo insoportable, aunque tiene de tonto lo justo.

—¢Quieres decir? No le conozco, pero mi impresion es la contraria.

—No hablo de inteligente, mas bien espabilado. —No acababa de
creérselo—. Vino hace unos dias invitindome a estafar.

—Menuda pieza. —AUn con los ojos cerrados rio a carcajadas.

—Me dio a entender que don Calavera ya lo hacia y confiaba en mi para
seguir con el fraude.

Se incorporo sorprendido con la confidencia.

—(Queria un porcentaje del presupuesto del centro de salud?

—No. Suidea era un informe con el que solicitar de nuevo ayudas estatales
por nacimiento.

—.Y ti crees que van a concederlas? Si algo sobra en la comarca son
nifos.

—Lo veo improbable. En este momento no se podria considerar una aldea
amenazada con el abandono, ademas, por lo poco que he leido tales ayudas no
existen en realidad.

—¢(Qué?
—Se gestiona desde el propio consistorio, destinando una partida



presupuestaria para incentivar a las familias a que residan en el municipio.

—¢(Y como un ayuntamiento que recaudaba los impuestos de cuatro o diez
ancianos ha conseguido fondos para tanto vecino nuevo?

Torci los labios negando a la par. Yo solo tenia preguntas que no conducian
a ninguna respuesta sencilla.

—Debe de constar en las actas publicas. Por curiosidad navegué entre las
paginas del BOE, pero me resultdo imposible hallar nada, no quiero decir que
no este, simplemente preferi dejar de lado la investigacion.

—Ta? No es creible.

—Opté dedicar el tiempo a algo mas interesante para mi —confesé
cambiando la posicion, colocandome sobre su regazo.

—(En qué? —Su mirada picara y su sonrisa endemoniada conocian el
motivo, mas sus oidos esperaban un halago con el que envanecerse.

—Ya lo sabes. Compré vino caro y lenceria fina.

Sin demasiada delicadeza atrajo mi cuerpo al suyo para comenzar con
besos lo que acabamos con jadeos de nuevo aquella mafiana.

No queria comparar, ni cabria alguna posible, pero ni al inicio de la
relacion con Nico habiamos consumado con tanta frecuencia, en realidad, ni
yo lo buscaba ni ¢l lo exigia... Aunque, por como retozaba con su amante
hacia unos meses, podria haberme estado enganando desde siempre y a mi
utilizarme para esparcimiento puntual durante las vacaciones o cuando la tipa
menstruaba.

Nico se habia convertido en un modelo negativo, un individuo que estuvo
en mi vida para sefialar desde donde comenzaba el extremo dafiino, y mentiria
si dijera que pensar eso no me provoco dolor, en cambio, faltaria a la verdad
de asegurar que hacerlo me lastim6 mas de dos segundos.

Qué bueno seria si una vez superada la afliccion causada por otro,
pudiéramos meterla en un paquete y devolvérsela al remitente.

En aquel momento todas mis emociones estaban desordenadas, me sentia la
capitana de las animadoras de un Hight school americano, la reina del baile de
promocion junto al capitan del equipo de rugby, y a pesar de no actuar como
acostumbraba, era yo quien manejaba mi vida, y podria equivocarme, pero
esta vez seria la Uinica responsable del descalabro.

Fue un domingo maravilloso, ninguno tenia ganas de que acabara y lo
alargamos hasta el lunes sin proponérnoslo en verdad, supongo que por evitar
despedirnos.



—Chavalita. ..

—Me voy.

Abri un ojo enfocdndolo directamente al despertador.

—¢ T has visto la hora qué es?

—3S1, hace media hora era aun mas temprano.

—¢Por qué no desayunamos juntos?

—Prefiero que los abuelos no me vean salir de tu casa con la ropa de
camuflaje llena de pintura, cuando ninguno me ha visto entrar...

—Ah, vale —no pude disimular el deje de desanimo—. ;Me pasas la bata?

—(Comemos juntos?

—Queria ir al ayuntamiento y preparar la reunion, de dejarlo para otro dia
me entregaréis el baston de mando.

Me anudaba la prenda de espaldas a €l. Sin esperarlo, tom6 mi cabello
sacandolo con delicadeza por fuera de la seda y el roce de sus dedos en mi
nuca se convirtio en escalofrio. Al volverme posd sus manos en mis caderas
atrayéndome hasta su torso, yo no contuve las ganas y lo besé, aunque no se lo
mereciera por hacerme guardar todas las probabilidades de como
amaneceriamos, en el cajon del «quizas otro diax.

—Esta semana también tengo turno de noche.

—Ya nos veremos.

—~Quiero verte cada dia.

—(Hoy cuenta como dia?

—No, como mucho de aperitivo.

—Te hace un bocadillo en el despacho consistorial? —Elevé ambas cejas
invitandole juguetona.

—Me hace. ;Los llevo yo?

—Perfecto.

—A las dos estaré¢ alli.

Lo acompafié al vestibulo de la casona y me encantd el beso con sabor a
promesa. Como boba me quedé alli prendida a la maneta con la puerta
entornada, sosteniendo con el canto la cabeza. Como tonto fue caminando de
espalda, aparentando trompicar con los adoquines anadiendo guifios
divertidos y gestos hilarantes.

Una vez se alejo de mi vision, cerré exhalando con tremendo suspiro, y



ascendi las escaleras hasta el dormitorio sintiéndome Campanilla o un ser
ingravido que posaba las puntas de los dedos de los pies por mantener el
contacto con el suelo, a pesar de no desear rozarlo.

Mas tarde la jornada iba pasando lenta. Me dediqué a realizar tareas
administrativas que siempre dejaba para ultimo momento, aunque nada habria
pasado de aparcarlas un dia mas. Solo acentuaron los nervios y el
aburrimiento.

En la consulta no estaba haciendo nada de provecho y cuando pasé visita a
los pacientes con hora, me dirigi al ayuntamiento con la esperanza de que
SalvaThor ya estuviera alli.

Y no, no habia llegado.

Por no estar con cara de idiota decepcionada y mano sobre mano, le pedi al
alguacil que me indicara donde encontrar el despacho del alcalde. Raquel era
la secretaria, tenia cuatro nifios nacidos a pares y por su caracter calmo podria
tener otros seis mas, jamas se alteraba.

—Buenas tardes, doctora.

—¢(Que tal? ;Coémo siguen los pequetios?

—Dando guerra, desquiciando a la familia.

—Es lo que se espera de ellos.

—Cuando les dé por estar horas delante del ordenador, me quejaré de
eso... La gracia de ser madre es quejarse. —Reimos.

—Ahi te doy la razon. Raquel, no sé hasta qué punto es licito que revise los
documentos del consistorio.

—No creo que a nadie le importe.

—Eso espero. He quedado con Salvador para comer aqui. —La sonrisilla
fue muy reveladora—. ;Podra pasar?

—Sin problema.

Entré atribulada. Lo mio no tenia remedio, ;le debia explicaciones a
alguien sobre mi vida privada? jNo! Pues nada, ahi estaban mis mofletes con
exceso de color y calor.

Aunque pronto cambio el tono del grana al verde, viéndome obligada a
abrir las ventanas a pesar del frio para tomar aire por miedo a contraer
Aspergilosis. El tufo a humedad fusionado al desagradable olor a tabaco
cargaba el ambiente ya de por si pesado por la decoracion, nutrida de mil
cachivaches initiles solo valorados por los amantes de lo kitsch, como el gato



Maneki-neko o un burro de plastico que dispensaba cigarrillos por un orificio
de bajo de la cola.

Lo unico que escaseaban eran los elementos propios de un despacho, como
papel y boligrafos.

Observe la silla con desafio, pero el asco gano la batalla tras enumerarme
un listado de cuanto debia de haber pasado en ella. Era consciente de que no
podia sacar documentos de la sede consistorial, sin embargo, nadie me
impediria que los repasara en la sala de reuniones.

Mas recuperada, abria y cerraba cajones vacios, tampoco esperaba
encontrar nada de interés, por lo general en las gavetas de un escritorio se
suele almacenar todo aquello que no sabes donde guardar, supuse que al
dimitir el resto de sus tesoros se los habria llevado.

El archivador estaba justo detras, debajo de un cuadro del alcalde en pose
adusta y altiva que el pintor, fiel a la apariencia del representado, lo reprodujo
tan desgarbado como era. Dentro del mueble, pendidos de unas varillas, habia
clasificadores syjetos de un par de ganchos y en su interior actas anuales en
unos portafolios escolares con un par de fastener tipo chincheta, sosteniendo
no mas de quince hojas.

No me esperaba encontrar el expediente del Watergate, en cambio, le
dedicaban mas lineas a detallar el nimero de asistentes y sus ocupaciones que
al orden del dia.

Albricias era la simplicidad llevada a la minima expresion. Los miembros
del consistorio se reunian una mafiana a principios de afio, aceptaban los
presupuestos basados en las cuatro mejoras estructurales para el municipio,
repartian las ayudas a las familias que formaban parte del proyecto de
crecimiento del pueblo y, hala, cada mochuelo a su olivo hasta que la tierra
diera una nueva vuelta al sol. Esa era toda la gestion asumida por el cabildo,
partidas de gastos sobre suministros, sueldos y salarios, y cuantiosos ingresos
desde hacia ocho afios de una fundacidn extranjera con sede en Polonia.

—Buenas tardes, doctora. —Alcé mi cara de los papeles para encontrarme
con la sonrisa tunante de Salvador.

—Hola.

—(Hola? —Sus cejas se unieron en desconcierto fingido y en respuesta,
pestafie¢ negando—. Me esperaba algo mas de entusiasmo.

—No creo que sea el lugar idoneo para saltar a tus brazos manifestando
emocion peliculera—. Aunque en realidad era lo que ansiaba mi cuerpo.



—Es un sitio tan bueno como otro. Piensa en ayer... en la cocina... —
Rodeo la mesa mientras yo mutaba el tono, y tomandome de la cintura, vino a
demostrar el escaso valor que de daba al qué diran.

—Salva... no somos criaturas para andar besuqueandonos por los rincones.
Seamos serios.

—Yo te estoy besando en serio. —Qu¢ capacidad para hacerme sonreir con
estolideces tenia para ser un Dios nordico con reputacion de inclemente.

—Va, ayidame con esto. Me da grima este despacho.

—A ver, dime, ;qué quieres que haga?

—He revisado las actas, asi por encima, aunque como no soy fiscalista,
solo podria hallar un fraude si lo hubieran marcado con un circulo rojo.

—Los peores delitos se ocultan tras lo cotidiano.

—Tiene su logica.

—Apliquémosla.

—Mira, —Le mostré los registros de las juntas—, es una contabilidad muy
basica. En lugar de un ayuntamiento parece una comunidad de vecinos.

—Pues entonces comprueba en los gastos varios —apuntd despreocupado,
mordaz.

Lo tom¢ como una broma, SalvaThor poseia la particularidad de responder
siempre en tono de chiste, y asi costaba diferenciar cuando no lo era. Sin
embargo, crei ver su pretension con el comentario y busqué los apuntes
contables que regularizaban las cuentas.

—(COmo es posible?

—D¢jame ver... —Sefialé diversos gastos invertidos en estudios
demograficos contratados a una empresa polaca—. ;Tan importante es conocer
el nimero de nacimientos en la comarca? Lo solicitan cuatro veces en un afio.

—Y la factura del servicio es justo la mitad del importe de las ayudas que
se reciben.

—Pagan a las familias y el resto se lo reparten, jqué cabrones!

—FEntra como donacion y se devuelve como retribucion en concepto de
memoria de viabilidad.

—Donde estan esos documentos?

—Aqui no, desde luego. Los armarios simplemente guardan las actas
anuales.

—A la fuerza deben de estar en algun sitio.



—Bueno, Salva... —Rasqué mi coronilla con el indice con mueca
circunspecta—. Se intenta no abusar del papel, se envian archivos digitales...

—Doctora, es usted muy chulita...

Y le vi las intenciones de no respetar mi espacio y mi decoro, y como me
sentia incapacitada para rechazarle, se lo permitiria. Que tocaran a la puerta
favorecio a retenerle y a encender mis cachetes distinguiendo en el gesto de
Raquel la guasa imaginativa.

—No pretendia molestar. —La situacion no dejaba de tomar tintes mas
vergonzantes para mi.

—No nos has interrumpido —solté defendiéndome o acusandome. Salva,
refa... jqué tipo mas insustancial!

—Han llegado los vecinos, estan en la sala de actos.

—Todos?

—No he pasado lista, pero he tenido que arrimar alguna silla.

—iJo, doctora! jQue poder de convocatoria tiene!

—Ni el Mayor Quimby junta a tantos vecinos en una asamblea —la alusion
a los Simpsom me la habria esperado de Salvador. El aire de Albricias
también influia en la mordacidad de sus habitantes.

Raquel no habia exagerado, alli estaba todo el pueblo otra vez, de faltar
alguien era el alcalde, que ni estaba ni mucho menos se le esperaba.

Para mi habian reservado el espacio que el muy honorable ocuparia de no
huir, y mientras caminaba hacia la silla con respaldo en terciopelo indigo, los
cuchicheos se iban silenciando.

Salva y Raquel se quedaron en la puerta, de liarse una tangana podrian
escapar los primeros. Estaba convencida de que Thor, el del martillo divino
de verdad, no habria consentido abandonarme a mi desgracia, en cambio,
aquel sucedaneo del que me habia entusiasmado era un dios de pacotilla, como
mucho el apodstol traidor, y pensando en eso le observé indignada. El me
dedico una de sus sonrisas mas seductoras, de aquellas complices y malignas,
aceleradoras. Menos mal que ya estaba roja de antes.

—Buenas tardes.

—Hola, doctora —corearon.

—He comprobado las actas municipales y la gestion es muy sencilla.

—Entonces, ;serd usted nuestro alcalde?

—No —Ilos murmullos de insatisfaccion se elevaron hasta que el alguacil



pidi6 paz—. Cualquiera de vosotros podia tomar el cargo.

—Aqui todos salimos por la mafiana y regresamos por la tarde —jcaray,
menuda excusa! |Y yo!

—Fl ejercicio de la politica en esta municipalidad no requiere de
dedicacion exclusiva.

—Paula, —una de las madres se levanto resuelta a exponer su opinion—,
van a darle muchas vueltas para preguntar lo que a todos nos preocupa, y yo he
de atender mi casa.

—Dime, Mercedes.

—ILa gran mayoria vivimos de unas ayudas que recibimos por repoblar.
(Vamos a perderlas?

—Lo desconozco —admiti encogiendo los hombros.

—No puede ser —el tono de las protestas ofuscadas convirti6 la sala en un
avispero. No era alcalde y conseguia enfadar a los votantes con dos palabras.

—iSilencio, cagon en sos! —EI manotazo llamando al orden del alguacil
sobre la mesa casi me deja en el sitio, pero consiguid su objetivo—. Mal
vamos si impedimos que se explique la doctora.

—Yo0 no s¢ como ni de donde provienen esos fondos.

—FI1 Matias debe de saberlo.

—Se ha largado del pueblo —informo otro de los vecinos—. La casa esta
cerrada a cal y canto desde el domingo por la mafiana.

Levanté la mirada hacia Salva que al conectar con la mia frunci6 el cefio a
la par que los congregados comenzaron a entrar en panico.

—Escuchadme —insté alzando la voz por encima de los corrillos—, no he
tenido tiempo para comprobar particularidades. Es esencial restablecer las
funciones de gestion, yo me comprometo a ayudar en todo cuanto esté¢ en mi
mano, sin involucrarme en cargo alguno.

—(Y qué nos propone? Aqui nadie lo quiere.

—EXxiste una forma de gobierno, que nadie recomendaria, —puntualicé aun
a sabiendas de que no la tendrian en cuenta—, conocida como concejo abierto.

—(Qué es eso? ;Quién manda ahi?

—FEs un sistema asambleario, un autogobierno popular. Se debe asignar a
un intendente para encargarse de las tareas del dia a dia, pero los acuerdos han
de ser refrendados por el pueblo a través de la votacion popular.

—Es decir, ha de pringar uno, quiera o no.



—También pueden ceder la municipalidad a otra alcaldia limitrofe y que
esta regente los poderes consistoriales.

—Pero ;y las ayudas? No queremos perder nuestras casas.

—Bueno... —la voz trémula de Raquel desde el final del salén retorcid a
todos los cuellos que hasta el momento me observaban intranquilos—, podria
encargarme yo. Hasta ahora, bueno..., he sido quien le preparaba a Matias las
reuniones. ..

—Y el dinero? —insistian.

—Yo... la verdad..., de eso nunca supe demasiado.

De nuevo los cotorreos tomaron la sala callando la voluntad de la pobre
Raquel, la tnica dispuesta a poner de su parte, la Gnica con voluntad de
implicarse. Me hartaron.

—iMuy bonito, sefiores! —exclamé en un reclamo a la par que golpeaba
con ambas manos la mesa. La sorpresa consigui6 acabar con el desorden y
arrancarle a SalvaThor una sonrisa ladina—. ;Solo os preocupa eso? ;|No
trabajais para mantener a la familia? ;No vendéis vuestros productos a la
cooperativa?

—FIl pueblo disfruta de un bienestar...

—iPues contribuid! Aqui, jnadie!, absolutamente nadie paga impuestos.
(Queréis mantener las instalaciones, las actividades y los servicios que
disfrutais? jPagadlos como se hace en cualquier otro lugar!

—Vinimos aqui para que no desapareciera la aldea.

—(Y no os habéis beneficiado de eso? ;Habriais prosperado en la ciudad
al mismo nivel que en Albricias? —se escucharon toses y carraspeos—.
Raquel se ha ofrecido a continuar con el gobierno, y yo me comprometo a
hallar la informacion sobre las compensaciones econdmicas que tanto os
preocupan, pero debéis de colaborar cuando sea preciso o de lo contrario
solicitais que otro municipio se encargue del vuestro.

Ninguno de los presentes levantd la cabeza, nadie quiso enfrentar mi
mirada. Con esa actitud tan pasiva no iba a involucrarme ni invertir mi tiempo,
y tan decepcionada como iracunda, retiré la silla despegando el trasero para
largarme.

—Doctora. —El alguacil sujet6 mi mano—. Todos nos esforzaremos para
que nuestro pueblo siga creciendo.

—En tal caso —me dirigi a Raquel, que asustada parecia haber menguado
—, este no es mi sitio, es el tuyo.



Con cautela recorri6 el pasillo entre los bancos hasta llegar al entarimado
presidencial. A partir de ahi, rest¢ rezagada, escuchando el estado de las
cuentas y todo cuanto afectaba a sus habitantes.

Cuarenta y cinco minutos después se dio por finalizada la reunion. La
caterva salio controlada charlando con relajo.

—Salva, no abras la boca, no estoy muy receptiva para aguantar boberias.

—Ni se me habia pasado por la mente hacerlo. —;jFalso!

—Pues deja de sonreir, me enerva...

—DMe encantas guerrera...

—Estas enfermo.

—iQue suerte la mia que ti seas médico!

—iPediatra, Salva! jPediatra!

Tirando de mi mano me beso la mejilla, y aun enfadada conmigo misma por
dejarme embaucar por aquella panda, el arrumaco me gusto.

Ya no podia desdecirme y a pesar de que Salva me habia brindado su
apoyo, presentia que llegar al fondo de la cuestion no iba a ser soplar y hacer
pompas.

.Y s1 no lograba mantener la principal fuente de sustento de la provincia?

iQuién me mandaba meterme en semejantes berenjenales!

La soledad de la noche empeord mis temores y gracias a esa inquietud
encontré la respuesta al recordar una cita de Elbert Hubbart asegurando que:
El mayor error en la vida era tener siempre miedo a cometer errores.



CONFESSUS PRO IUDICATO
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Durante la semana siguiente tuve la sensacion de recuperar mi
adolescencia. SalvaThor venia todas las madrugadas sobre las seis y se metia
en mi cama, yo a las cinco ya tenia el estdmago encogido por la expectacion.
Sentir aquellas emociones era revitalizante, consiguiendo que todo lo
deparado durante la jornada tomara un color optimista, excitante.

Sin embargo, el exceso de efervescencia mental me distraia de lo que
meses anteriores me habia mantenido en vilo, pasando a asumir una
importancia relativa.

—iDoctora! —el panico en la expresion de Cristina casi consigue que me
tragara el agitador del café que mordisqueaba.

—(Queé sucede? —Me levanté de un brinco hacia la recepcion del centro.

—Acaban de avisarme de una intoxicacion en el colegio. —Su nerviosismo
era extremo, una angustia impropia de un profesional de la salud, que solemos



mantener el temple incluso en las circunstancias mas tragicas.

—Bueno, Cristina, ante todo, calma. Saca del botiquin de primeros
auxilios, broncodilatadores, suero y glucosas. ;Son todos los nifios?

—No, —gimoted—, los mas pequefios.

Tal era su apuro que me contagid. Apresuradas salimos hacia la escuela de
primaria, los padres esperaban en el vestibulo con sus pequefios en brazos.

—Buenas tardes —me dirigi a Carmela, la monitora del comedor y a la
cocinera—, qué ha sucedido.

—Ha sido con el postre, han comenzado a vomitar y a respirar con
dificultad.

—Habéis seguido el protocolo para analizar los alimentos? —pregunté
camino de la enfermeria.

—Si.

—¢Como te encuentras Azahara? —Estaba sobre la camilla, sujetandose el
estomago.

—Me duele la tripa y la lengua no me cabe en la boca —contestd ceceando.

—Abrela todo lo grande que puedas. —Obedecié. El interior estaba
inflamado, no era una intoxicacion, era una reaccion anafilactica, su organismo
estaba generando histamina por deshacerse del agente invasor—. Cristina,
inyectale la solucion de epinefrina segln su peso.

—Enseguida te sentiras mejor. ;Notas picor en el paladar?

—No, aunque me da ganas de vomitar el olor amargo. —Sonriendo le
pellizqué el menton con suavidad.

Algo que perdemos con la adultez es la capacidad de darle sabor al olor y
color a las sensaciones, es una lastima que aprendamos a lastimarnos con
frases medidas para ello y olvidemos las sencilleces para expresarnos, para
entendernos.

Fui revisando a los afectados, por suerte era una escuela pequena y el
numero de alumnos no superaban los doce por curso —muchos en realidad
teniendo en cuenta la densidad de poblacidon del municipio—, ninguno iba a
necesitar cuidados especificos, fue mas anecddtico a preocupante, sin
embargo, si grandes y pequetnios habian tomado lo mismo, ;por qué solo afectd
de los tres a los seis afios?

Deberia de haber algin chaval de los cursos superiores que mostraran
algin malestar, y nada.



—Carmela, ;la comida es de caterin?

—iNo!, la prepara Maricielo y Manuela cada dia.

—Doctora, seguimos las instrucciones nutricionales que exige sanidad y se
guarda durante una semana una muestra... —expuso apesadumbrada.

—(Qué habéis preparado hoy de postre?

—Una cremita de frutas de temporada, fresas, platano, naranja, manzana y
pomelo con leche desgrasada.

—¢Ninguno de los nifios habia mostrado antes intolerancia a esas frutas?

—No, y eso que tenemos en cuenta las sugerencias de los padres,
cambiando las verduras que no les gustan por otras que comen mejor.

—Podria ser la leche... —sise€ por responder a mis dudas.

—Pero si es la misma que tomaron en el almuerzo —apuntaba la cocinera
desmontando mi hipotesis.

—Entiendo que todas esas frutas las han comido antes.

—Juntas, no.

—Eso es indiferente. .. ;jafadisteis algin potenciador de sabor?

—Tenemos prohibido los aditivos artificiales.

—Me referia a condimentos como la canela o 1a vainilla.

—No —negd con rotundidad—, desde que en Casares los crios tomaron
puré¢ de castaia y se pusieron malisimos, no se han vuelto a incluir en la dieta
frutos secos para nadie.

—(Pasd lo mismo? —Me giré hacia Cristina que observaba con temor a
ser interrogada y asintid sin abrir la boca—. ;Cuando?

—Hace dos afios.
—(Solo a los pequefios? —Asinti6 atribulada.

—Alli fue peor, fallecio uno de los nifios —apostillo afligida Maricielo—.
Por eso somos tan cuidadosas con la preparacion de los menus.

Tenia a treinta y ocho nifios con un claro exceso de histamina que iban
mejorando con la terapia de choque administrada. Ninguno presentod
sintomatologia alarmante que pudiera desencadenar un cuadro de hipoxia, en
cambio, que en la escuela del pueblo limitrofe ya hubiera sucedido
cobrandose la vida de un pequeiio era a voz de pronto, alarmante.

Dos horas mas tarde los sintomas alérgicos habian desaparecido, se
quejaban del pinchazo en el muslo, pero respiraban sin dificultad, no se
repitieron ni vomitos ni diarreas y las mucosas tenian el tamafio habitual.



Aquel tiempo me habia permitido calmar a los padres ofreciéndoles las
pautas de vigilancia y alimentacion adecuadas, convencida de que ninglin nifio
precisaria de una asistencia mas rigurosa.

De camino al centro de salud, en mi cerebro centenares de preguntas
emergian descontroladas y Cristina me seguia un par de pasos por detras
cabizbaja, como si su cuello no fuera capaz de sostenerle el craneo.

No quise indagar, preferi obsequiarle con la posibilidad de acercarse a mi
brinddndome los datos que estaba convencida ocultaba. Entré en mi despacho
con el unico propdsito de introducir lo acontecido en el informe de cada
paciente y enviar notificacion urgente al departamento de sanidad para que
recogieran las muestras y las analizaran.

Cuando levanté la vista del ordenador, habia oscurecido. Después del
disgusto en el colegio, la tarde fue inusualmente tranquila, bien es cierto, que
no pasaba consulta el Dr. Alvarez, sin embargo, eso tampoco era impedimento
para ir al centro y ser atendidos o escuchados, incluso sin sufrir dolencia
alguna.

—Doctora. —Aparté la cara del teclado y distraida miré a Cristina, sin
embargo, la inflamacion de sus parpados quiso que le prestara mas atencion de
la prevista—. Me marcho.

—(Queé ha sucedido hoy? —inquiri sin rodeos, en tono serio de analista.

—(A qué se refiere? —titubed con nerviosismo y yo pestafieé confusa con
la evasiva.

—Mira, Cristina, voy a ser franca contigo y con las mismas, espero que t
también lo seas. Sabes a ciencia cierta que una intoxicacion alimenticia de esa
magnitud habria afectado a todos los alumnos.

—Bu... bueno... conocia el caso de Casares, me... me asusté pensando...

—i¢Me tomas por imbécil?!

La indignacion vino acompafiada de un palmetazo en la mesa. Otro en poco
mas de una semana, se podria decir que le estaba tomando el gusto a reclamar
la atencion haciendo uso del ruido.

Ella encogi6 los hombros sosteniendo un grito de espanto al considerarme
una myujer nada mercurial, inalterable, que lo era hasta cierto punto, hasta que
ese punto me encrespaba.

—No, Paula... de veras... yo para nada pretendia...

—Hablo contigo y mi percepcion es que me tratas de idiota, y muy lista,
muy lista, estamos de acuerdo en que no soy —expuse manifestando mi enfado



—, pero muy tonta, muy tonta, tampoco.

Me observo de hito en hito, con una mueca contrariada similar a cuando te
trincan infraganti cometiendo una infidelidad. Para mi era facil coligar ese
gesto al suyo, tenia ain presente los de mi ex intentando justificar lo
injustificable, e igual que aquel dia, no me dejé amilanar por su atricion, o
quiza, vergiienza.

Cruzandome de brazos, ya en pie, le sostuve la mirada sin tan siquiera
parpadear, a la espera. Y se derrumbd. Concebi a una Cristina ofendida
dispuesta a defenderse y en lugar de eso, con la cara tapada por las manos se
abandono al llanto.

(Coémo no acercarme? Yo no serviria jamas de poli malo, me ablandaba
como la mantequilla sobre una plancha caliente.

—Va, Cristina... —La syjet¢ con suavidad por el antebrazo—. Siento
haberte hablado asi.

—Mi situacion es muy complicada, Paula.

—Te refieres al ambito personal?

—Si... jno! —respondia confundida, desquiciada—. Todo esta tan ligado
que ya no soy capaz de diferenciarlo.

—Puedo ayudarte?

—Si... pero no lo s¢é —jmenudo galimatias! ;Cémo pretendia que sacara
una conclusion acertada?—. jNo te conozco!

—Ni yo a ti, ni espero que me expliques nada que te comprometa, pero si
en algo puedo contribuir a que mejore tu estado animico, lo haré.

—De qué conocias a Tomas? —;no era yo la que preguntaba?

—Durante la residencia para obtener la especialidad, €l era uno de los
pediatras del hospital universitario.

—¢Quién te ofreciod la plaza?

—El Dr. Testuz se puso en contacto conmigo y redactd una carta de
recomendacion al Departamento de Salud. Yo segui los tramites establecidos,
solicitando el traslado y la reincorporacion de la excedencia en la atencion
primaria.

—Por que a ti?

—Quiero creer que por considerarme capacitada y responsable para el
puesto —no entendia el interrogatorio, en cambio, contestaba sin vacilaciones
por darle la oportunidad de ser franca conmigo.



—Era un hombre comprometido con su trabajo... no con su profesion.

—¢(Y no es lo mismo? —Mened la cabeza lenta a la par de segura.

—Nos obligan a nacer, exigiéndonos con miles de esloganes a disfrutar de
la vida... —Sus ademanes recuperaron el nerviosismo y yo me aparté—. jQue
es unica, dicen!

—Cristina... es que solo hay una —apunté la evidencia con cierto aplomo
cinico.

—¢Y si mires hacia donde mires todo estd igual de vacio? —Yo era
pediatra. jMaldita sea! jPediatra! j;Qué sabia yo de las mentes deprimidas o
de como reconfortarlas?!

—Deberias de buscar apoyo psicoldgico, alguien cualificado para
orientarte en el rumbo adecuado —he de reconocerlo, estaba sacudiéndome
las pulgas con una frase basica y evasiva.

—Y si intentando encontrar ese camino me pierdo? —;Mas de lo que
estaba? Lo supuse improbable.

—Desde luego nadie descubre el paraiso de no alejarse del infierno.
—No puedo, yo... yo tengo un deber moral, Paula...
—Te refieres a aqui? ;Al pueblo? —Asinti6 desalentada—. ;Qué sucede?

—No sé en quién puedo confiar... y tampoco puedo ponerte en peligro,
porque aun considerandote una mujer de principios, conocer la verdad es muy
comprometido.

—Estas involucrada por omision en lugar de por comision jes €so?

—FEs muy duro levantarse cada mafana sabiendo tanto sin libertad para
decir nada... —Baj6 la mirada a sus manos—. ;Sabes? Yo era agnostica,
convencida del poder de la ciencia... Ahora rezo cada noche dando gracias
por concederme otro dia solo amargada por la culpa.

Supe que alargar aquella conversacion velada iba a conducirme a
callejones sin salida. Cristina insinuaba verse envuelta en una conspiracion
mafiosa y con su silencio decia protegerme. Yo ni le di ni le resté crédito a sus
palabras. Albricias era una comarca de secretos, hasta ahi no emitiria
objecidn alguna, pero ;jcomo para temer por su vida?, o de implicarme, ;poner
enriesgo la mia?

Pensé en el alcalde, recordar el culo lleno de perdigones me produjo
repelus repulsivo y seguido afloraron nuevos recelos.

—Echemos la llave y vayamonos a casa, hoy ha sido un dia complicado.



—Paula, has dicho que intentarias ayudarme...
—3S1i, y no me retracto, simplemente has de encauzarme, mostrarme como.

—Sigue tu instinto. —;Perdona? jCuanto dafio ocasionaba Netflix en las
mentes trastornadas!

Ni repliqué. Fui hacia la mesa con la mente atestada de interrogantes para
cerrar la sesion extrayendo el pen drive con seguridad de no malograr los
archivos, y sin quitarme la bata, agarré el bolso con brio por salir de la
consulta sin dar tiempo a iniciar otra conversacion.

Ya en casa no dejaba de repasar lo acaecido durante la jornada, e
investigaba los expedientes de los nifios en busca de algin dato esclarecedor,
un indicio fortuito que fuera de ayuda.

Sin resultados optimistas me arrastré de madrugada a la cama y al seguir
elucubrando tardé en dormirme.

—Hola, chavalita. —Salva me bes6 el hombro mientras se acomodaba a mi
espalda. Su cuerpo al enlazarse al mio me hizo estremecer con el cambio de
temperatura.

—Para qué me desvelas? Me ha costado coger el suefio un horror.

—Menudo recibimiento, y eso que aun estamos en el periodo mas
emocional de la relacion. —Me giré confundida con aquella protesta tan
elaborada.

—¢De donde has sacado eso?

—Uno, que de tanto en tanto lee articulos inttiles a la par de interesantes.

—No te veo sentado en el coche patrulla con un manual de psicologia
sentimental.

—Ni1 yo, pero como estamos vigilados por miles de satélites que conocen
nuestra situacion y trasmiten esos datos a los departamentos de inteligencia, y
ellos la venden a Facebook con la vil idea de que consulte a un psicélogo, me
ha dejado el enlace de un estudio sobre los diferentes estadios del
enamoramiento. —Le escuché tan atenta a desconcertada, Salva disponia la
cualidad de enmascarar las bromas con certezas.

—Y por qué cree Facebook que precisas de orientacion psicoldgica?

—Porque me vuelves loco.

Estrech6 mas su abrazo consciente de su triunfo sobre mi sensibilidad, y yo
a modo de premio, le di un beso con sustancia y carente de inocencia.

—(CoOmo ha 1do la noche?



—Movidita. Los controles de drogas y alcoholemia de los viernes son
inspiradores para un anecdotario.

—Pues ya sabes, comienza con el borrador, que despueés el tiempo lo
desdibuja todo.

—Y tudia, jcomo fue? —por instinto, suspiré—. ;Qué me he perdido?

—(Hasta qué hora estuviste durmiendo?

—Hice una siesta muy larga en prevision a la jornada que me esperaba. Me
desperté sobre las ocho de la tarde.

—Hubo una intoxicacion alimentaria en el colegio.

—iNo jodas!

—Por suerte, todo se resolvid con un chute de adrenalina y un par de
inhalaciones de cortisona. ;Sabias que en Casares sucedi6 algo similar?

—3Si, falleci6 un pequeiio de tres afios. Creo que toda la comarca se hizo
€co.

—¢Y a nadie le sorprendi6?

—Fue una alergia a los frutos secos.

—De un colegio entero?

—Casares es una pedania, no han de sumar mas de trece nifios en edad
escolar.

—Deberian haber saltado todas las alarmas, las alergias no se contagian 'y
la mayoria de ellas son heredadas.

—3S1 lo piensas bien en estas aldeas casi todos son familia, se casan entre
primos.

—En Albricias la endogamia no es representativa, la mayoria de los
residentes actuales conocen la localidad por el reclamo de la repoblacion.

—(Qué rumias?

—No sé, tengo un mal palpito que Cristina me ha corroborado.

—¢Una mano negra en este lugar?

—Si —exponerlo atn le daba mas credibilidad—, aunque no abrird la
boca, esta tan asustada como remordida.

—¢(Y qué te ha dicho? —Su expresion era sobria, concentrada en mis
palabras.

—Acertijos ininteligibles... —y recordando su preocupacién por no
involucrarme, call€ por no implicarlo con mis recelos.

—Dimelos, soy bueno descubriendo trampas. —Retiré la mirada de sus



ojos cansados de la noche en guardia.

—Durmamos un rato, mafiana es sabado podemos pasar el dia fuera.

—Me parece una gran idea. Asi, mas descansados me lo explicas con
calma... si es que deseas confiar en mi.

Sin mas me acurruqué a su pecho acomodando la cabeza en el hueco de su
cuello y al arrullo de su respiracion dormimos.

Unas horas mas tarde cuando el sol esquinaba en la ventana y una parte del
mundo se desentumecia, sali con cautela de entre las sabanas.

Sentada en un taburete de la cocina, atn con el sopor del suefio y una taza
de café, retomaba mis especulaciones donde las habia dejado en la
madrugada.

Decidida a descifrar el misterio de Albricias y alrededores, ahora quedaba
el reto de intentarlo sola o compartir la informacion con alguien de confianza.

Ese tema era peliagudo, la tnica persona a la que consideraba amiga para
compartir inquietudes inconfesables estaba a miles de kilometros, inflarle la
cabeza con aquello no iba a servirme de gran ayuda, aunque si de refuerzo.

.Y SalvaThor? A pesar de que su indolencia en términos generales podia
desquiciar al ser mas manso del planeta, era la primera persona que creia en
mi manera de proceder sin inmiscuirse, pero cercano.

El instinto de prudencia, ese que retenia mi voluntad impetuosa y de la que,
tomara la decision que tomara, acertada o no, concluia con el arrepentimiento
por los motivos mas absurdos, revoloteaba insistente en no compartir mis
sospechas mas imaginativas con ¢€l; en cambio, la voz de la intuicién opinaba
todo lo contrario.

—(Como voy a orillarlo a estas alturas si sabe tanto como yo? —musité
soltando el aire sin esperar respuesta.

—Soy de la misma opinion.

Grité como la protagonista rubia de un thriller de clase b y no salté el
corazon al llegar a la garganta porque cerré la boca tragdndolo de nuevo.

—Podrias ser menos sigiloso, ya es la segunda vez que casi me dejas en el
sitio.

—ILuego pasamos por el bazar de Placido y compro un cencerro. —Hizo
girar el taburete para primero besarme y continuar interrogdndome con la
mirada—. ;Me permites ayudarte?

—Dame un motivo.



—No lo tengo, ni siquiera creo que me necesites, pero quiero estar a tu
lado.

—Te das cuenta de que apenas nos conocemos?

—(Y eso importa?

—Para poder confiar en alguien primero has de saber si puedes.

—Y coémo se determina? ;Hay algln test?

—iAy, Salva! jNo hay quien hable contigo! Para ti todo es chiste.

—Va, Paula, ;por qué eres tan exigente?

—Y ti tan despreocupado?

—Despreocupado? ;Por no milimetrarlo todo?

—Por tomarte cualquier cosa a la ligera.

—Disfruto del momento —orgulloso exhibia el tipico eslogan copiado de
la generacion de los ochenta.

—NMe estas vacilando...

—No, doctora, para nada.

—A ver, poli hippie, dime tu Gltimo instante de satisfaccion, asi, a voz de
pronto.

— Vale el sexo?

—¢ Ves?

—Venga, te diré el primero de la mafiana. Desperté con dolor de cabeza,
fui a buscar un analgésico y, jno te lo creeras!, abri la caja por el lado que no

estaba el prospecto. —No daba crédito a lo que escuchaba—. He pensado,
jcofio, ha de ser mi dia de suerte!

—(Y tu pasaste el psicotécnico para usar armas? —se carcajeaba
tomandoselo a modo de réplica irdnica.

—Chavalita, estoy dispuesto a ser tu Jean Passepartout. —Sonrei con la
referencia literaria.

—Yo no tengo ni idea de como llevar esto, me viene tan grande... —
confesaba dejandome mimar con la ternura de su mirada—. No dejo de ser una
pediatra que sospecha de todo por no tener seguridad de nada.

—Paula, en serio, ;jno lo ves? —Negué. Gesticulaba una Paula sincera y
distraida con su voz—, son tus temores lo que te hacen mas fuerte, y todas tus
dudas, mas sabia.

—DMe gusta gustarte y tenerte cerca.

—Es un comienzo.



En ocasiones, a nuestro alrededor la logica aparentemente se esfuma. Las
ideas preconcebidas de cuando enamorarse tras un fracaso o de quién, se
deforman. Y si durante un periodo confeccionamos una lista de requisitos
irrenunciables, como si en lugar de seleccionar una pareja planearas su
adquisicion en una boutique de lujo y a medida, de subito las expectativas
desaparecen para entusiasmarnos de nuevo sin darle valor a las exigencias
previstas.

En mi catdlogo caprichoso elaborado tras la catdstrofe sentimental, la tnica
premisa consistia en encontrar a Thor, no deseaba conformarme con menos, y
aunque en mi imaginacioén era menos irritante y mas formal, el resto de los
atributos de Salva se aproximaban bastante a mis fantasias misticas.

No obstante, tampoco iba a ilusionarme hasta el punto de perder la cabeza,
algo en lo mas profundo de mi psiquis anunciaba Thor-mentos si comenzaba a
venerar también sus imperfecciones, a pesar de no tener la menor idea de
como podia evitarlo.

Aquella tarde decidimos hacer una caminata mochila al hombro por las
sendas de excursionistas. Se descubri6 ante mi un Salva entusiasta de la
naturaleza, capaz de reconocer plantas medicinales, setas comestibles u
hongos venenosos. Me hacia participar de aquellos hallazgos como si de oro
se tratara e insistia para que identificara el aroma que desprendian o admirara
sus singularidades. Me record6 a los botanicos de reportajes televisivos, yo
escuchaba atenta fingiendo ser ignorante de todas las propiedades que
enumeraba por el simple hecho de disfrutar con su pasion.

Ensenandome donde colocar los pies para subir por laderas pedregosas,
me llevé hasta un paraje digno de un catidlogo de fotos viajeras, aunque
quienes llegaban hasta alli, prendados del encanto de aquel lago cristalino
reflejando las montafias aiin con nieve en sus copas crespas, envuelto por una
alfombra verde de pasto espeso y fresco salpicado de diminutas campanitas y
florecillas de los colores mas vivos del ecosistema, intentarian ocultarlo al
publico para no dafiar su belleza.

—Jo, Salva, que lugar mas hechizante —manifest¢ con la respiracion
entrecortada por el esfuerzo.

—Es a donde traigo a las tipas para impresionarlas. —Qué diestro era
cargandose el clima.

—Pues ya puedes asegurarte de que estan en buena forma.



—Si. —Se aproximé tunante, sonriendo con aire canalla y seductor...
malvado—. Primero las entreno indoor, después desvelo mis secretos.

—Eres el tipo mas listo y mas tonto que he conocido jamas —y como lo
afirmé por completo convencida, se rio a carcajadas.

—Sentémonos, tengo hambre.

Sacamos los bocadillos para dar descuento de ellos sobre una piedra plana
contemplando el espectaculo de quietud alterado levemente por la brisa que se
filtraba entre los collados.

—Salva, ;como sabes tanto sobre plantas? —pregunt¢ distraida, con
interés, pero captando todos los detalles del entorno.

—Mis padres tienen una herboristeria, pas¢ muchas horas en la trastienda
rodeado de fardillos secos.

—Lo dices con desagrado, cuando de camino me has expuesto un tratado
herbario.

—Uno retoma el gusto cuando se aleja. Te garantizo que la mezcla de
aromas tan intensos acaba por repugnar, alin mantengo en mi memoria olores
que me retuercen el estomago.

—Como cuales.

—E]l eneldo, el hinojo, el estragon...

—Antibioticos naturales...

—Los pediatras también sabéis de plantas?

—Salva, las medicinas se obtienen de la destilacién quimica de hierbas,
cortezas, hongos... y los médicos también hacemos uso de los remedios
naturales eficaces. En la pediatria actual, se intenta reforzar el sistema inmune
evitando el abuso de compuestos sintéticos.

—Pues yo prefiero tomar cualquier pastilla radiactiva a un sorbo de algo
con gusto anisado. —Entorné las pupilas negando ante semejante exageracion
—. Ademas, soy capaz de detectar si el cocinero mientras preparaba mi plato
llevaba el condimento en un bote despu€s de anadirselo a otro guiso que no
era para mi.

Ahi no pude contenerme y rei con ganas.

—Ahora va a resultar que estoy ante un superdegustador. —Y continué
riendo.

—No es bonito reirse de mi desgracia —me amonestaba con tono y gesto
comico—. Hubo un tiempo que todo se adobaba con especias de sabor a apio.



—Yo tampoco le encuentro el chiste, la verdad, aunque en ciertos alimentos
como los pescados, ese toque dulce desenfocado ayuda a que pierda emboque
a mar.

—iJusto lo mejor que tiene la pesca azul! El infierno debe de rozar el aforo
de individuos que rocian con limon los berberechos sin preguntar al resto de
los comensales.

—FEstoy convencida de eso —afirmé riendo—, aunque de tener hambre y
estar aderezados, uno come cualquier cosa.

—FEl 1limén tiene un pase, pero para probar algo anisado debo de llevar sin
comer mucho y no tener a mi alrededor otros manjares como saltamontes.

—iPuaj! Jamas mi boca rozara un insecto de forma consciente.

—Tienes menos probabilidades de intoxicarte con ellos que comiendo
algunas hierbas o setas. —De un brinco se acerco a la coz de un pino donde
habia una agrupacion de diminutos hongos de pie alto y sombrero generoso.
Tras arrancar una de ellas regreso a sentarse junto a mi de nuevo—. Huele.

—Salva... no te lo tomes a mal, pero por hoy ya he hecho el cupo de
probar raices y frutos parasitarios con textura pulposa. —Acompaiié la
descripcion con una mueca de asco.

—ILas Cytinus hypocistis son ideales para tratar la disenteria...

—Esa enfermedad se previene con una higiene adecuada, jque no estamos
en el medievo! {No me vaciles, Salval —Mi gesto le resultd bien comico y sus
carcajadas resonaron rompiendo la quietud del lugar.

—Tienen buen sabor, no me lo niegues.

—¢A qué? Yo no he notado tal exquisitez... —me observo disentido con el
cefo arrugado—. Vale, puede que esforzandome recuerde a algo indefinido y
dulce.

—Va, no seas rancia y selecta. Huele. —Acerqué la nariz al gorro de la
seta captando las notas aromaticas que desprendia—. ;Y bien?

—Huele a seta.

—Puedes hacerlo mejor, esfuérzate.

—(Pretendes que haga una disertacion del aroma de una seta?

—No, aunque espero algo mas interesante a la obviedad.

—A ver, trae... —enderecé la espalda por darle un aire ampuloso a la
acrimonia con la que pretendia expresarme y antes de comenzar, carraspee
burlona—. Puedo observar un llamativo sombrero de unos seis centimetros en



un tono gris plata. Se aprecia una leve viscosidad que la hace poco apetecible
en crudo.

—No es aconsejable comer hongos desconocido sin cocinar —apuntd
interrumpiéndome con el mismo halo de profesor presumido con el que yo
hablaba.

—¢Me permites continuar?

—iOh, si! Disculpe el inciso, doctora.

—Prosigo. El paraguas es convexo exponiendo unas laminas suaves y muy
blancas. El pie es alargado, cilindrico, parduzco y viscoso, con unas pequefias
granulaciones tipo harinoso en la parte alta. Su carne es espesa y desprende un
aroma intenso... dulzon.

—(A qué? —inquiri6 conociendo la respuesta, aunque esperando que yo la
desvelara con un movimiento de cejas provocador.

—A... —Busqué de nuevo el hongo inhalando una vez mas, contrariada, en
un susurro—. Almendras amargas.

—(Ves? Solo debias de ponerle un poco de interés. —Frunci el cefo
observandole, en cambio, no le atendia concentrada en mis elucubraciones—.
(He dicho algo malo?

—Tu, no.

—(Entonces? —Encogido los hombros negando su propia confusion.
Mientras, yo divagaba conectando conceptos paraddjicos activados con un
aroma, y desconociendo si podia ser valiente haciéndole caso a la intuicion
que me invitaba a confiar en él.

—He recordado algo...

Los mayores y mas importantes descubrimientos en nuestra historia han
sido fruto de la casualidad, desde el fuego a la penicilina. El estudio o la
experimentacion habrian dado pie a su hallazgo, pero la realidad advertia que,
de tener una sospecha en algo insélito, de alguna u otra manera la respuesta
emergeria.

Mi mente en aquel instante volcaba todos los datos como los crios sobre la
mesa las golosinas y los dulces tras la noche de Halloween. Iba escogiendo la
informacion para ordenarla y sacar conclusiones, que, lejos de resolver mis
inquietudes, se transformaban en intrigas alarmantes.

—(Relacionado con los nifios? —Asenti seguido dos veces, asustada con
mis especulaciones y apostando por el rojo.



—Ayer, algunos nifios me dijeron que el postre olia amargo.

—(Qué hay de raro? Son pequeios, deben de confundir el sabor con el
olor.

—Cuando un nifio identifica un olor lo asocia al alimento, por ejemplo,
huele a fresas.

—Pero la fresa es un sabor. —Negué.

—Tu lengua no dispone de papilas gustativas para detectarlo.

—Pero existe, todos sabemos 1dentificarlo.

—Sabores como el limon, la vainilla, el café... son una mezcla de
compuestos quimicos que se desprenden de forma aérea y captamos por la
boca via retronasal a través de nuestro sistema sensorial olfativo.

—Vienes a decirme que la lengua solo reconoce el dulce, el salado, el
acido y el amargo.

—Y el umami.

—¢Umami?

—Un vocablo japonés que significa sabroso —abstraida en otras
intensidades le ofreci mi escaso conocimiento en la materia. Yo, del sistema
digestivo podia conversar durante horas, pero sobre la percepcion del
retrogusto unicamente podia pasar de puntillas.

—Y por que te sorprende lo del olor amargo?

—¢Sabes? —Neg6 esperando la respuesta—. Es uno de los sabores mas
interesantes, se trata de la apreciacion dada por varios compuestos quimicos
producto de distintas estructuras, y en nuestras papilas gustativas estd bien
diferenciado con la finalidad de alertar al instinto de supervivencia sobre algo
nocivo para nuestro organismo.

—Pero hablas de olor amargo, ahora me he perdido.

—T1, yo y la gran mayoria de la poblacion, seriamos incapaces de percibir
el efluvio amargo de un pomelo.

—Porque el pomelo huele a pomelo.

—No, Salva. El pomelo es un citrico, algo mas dulce que el limén y mas
acido que la naranja.

—Y mas amargo que ambas, pero un pomelo, huele a pomelo —insistia sin
comprender a donde pretendia llegar.

—Y tampoco toleran el brocoli, la coliflor ni el repollo... —musité
observandole, sin responderle, entrecerrando los o0jos, con esa mueca de



pensar tan cldsica para cualquiera que use la mollera.

—¢(Qué tienen que ver con el pomelo?

—jCastafias! —Reconozco que fue una exclamacidén producto de mis
propias conclusiones revelandose a fogonazos, que igual a como aparecian se
velaban.

—Castanas? —Para Salva todas mis inferencias debian de ser un puro
galimatias.

—¢Recuerdas? En Casares un pequefio no supero la anafilaxis tras comer
un pur¢ de castafias.

—Y qué tiene que ver con el Pomelo? ;O con las llanegas?

—La crema de postre llevaba pomelo.

—Y qué se parecen un pomelo a una castana?

—FEn la feniltiocarbamida.

Cambi6 la mueca de confusidn por asco suponiendo percibir un hedor
figurado que ni por asomo era el que imaginaba. Fij6 su mirada de pasmo en la
mia con los parpados parapetados dentro de las cuencas.

Si a ¢l aquel compuesto le sonaba a insulto yo simplemente conocia sus
propiedades tras leer un estudio publicado por Coral en una prestigiosa
revista de divulgacion meédica, de no haber recordado el articulo jamas habria
realizado las conexiones oportunas para establecer semejante corolario.

—Paula, acabas de aclararmelo todo —confirmaba mis sospechas con
sorna.

— Te suena Mendel?

—(El de la musica de las bodas?
—No, hombre, ese era Mendelssohn.
—Entonces, quién es.

—Fue el padre de la genética moderna, y hoy aun siguen vigentes sus
estudios sobre los fenotipos.

—Ah, ya... No me entero de un carajo.
—Las diferentes formas que puede adoptar un gen se conoce como alelo.
—Te refieres a la herencia que trasmiten los cromosomas.

—Si, y dentro de esa morfologia se pueden diferenciar los recesivos como
el albinismo, la cera del oido seca, los 16bulos de las orejas unidos, el pulgar
de autoestopista...

—;Qué es eso? —Como era de esperar levantd su dedo intentando



encontrar la respuesta por si mismo.

—Cuando puedes flexionarlo hacia atrés.

—Aj4, ;y los dominantes?

—Algunos son muy comunes, como el mentdn partido, el estornudo fotico,
las pecas faciales...

—Y la fantoncarboncilla. —No pude contener las carcajadas.

—Perdona... —me excus¢ aun riendo—, hay dos habilidades que son
hereditarias, pero poco comunes e incluso siendo un alelo dominante, cada vez
hay menos individuos portando el gen. Hablo de la capacidad para saborear la
feniltiocarbamida y la de olfatear el dcido cianhidrico.

—.Y eso qué tiene que ver con las setas, el pomelo, las castafias y los
nifios?

—Que todos esos alimentos desprenden un aroma a almendras amargas que
solo unos pocos pueden detectar, en concreto esos nifos.

—Entiendo que esta llanega ha sido el espécimen control.

—3Si, su fragancia me ha dado la respuesta a la incognita facil.

—Facil? jEn dos mil afios habria llegado a semejante conclusion!

—T1 no eres médico, ni tienes una amiga alergdloga infantil.

—Vale, sabemos que los nifios pueden reconocer esas sustancias, jcual es
la finalidad?

—Ni1 idea.

—Joer, Paula... ;Tanto pensar para nada? —jEra lo ultimo que esperaba
escuchar! ;Como si fuera tan sencillo llegar a semejantes resultados!

—iEp! Tio lila, se supone que ti has de tener mas facilidad para eso y te he
visto muy perdido.

—Y por qué deberia? —a la pregunta afiadi6 una sonrisa de suficiencia de
guantazo de i1da y vuelta.

—(No eres agente de la ley?

—QGuardia civil de trafico, no inspector de delitos sobre la salud publica.

—Pues yo soy pediatra, ni genetista ni antropdloga... jPediatra!

Arrastrandome de la cintura me sentd en su regazo. Mi indignacion impedia
mostrarme receptiva a sus manoseos, si bien era una pantomima con la que
enmascarar el entusiasmo de sentirme feliz entre sus brazos cuya musculatura

se insinuaba mas sublime con la ropa deportiva. Recordé a Thor, bueno al
Thor de mis fantasias —ya sabemos que la mitologia no deja de ser la



imaginacion de otro divulgando fabulas de alguien anterior—, y cada vez el
parecido de Salva con ¢l era mas acusado o podria ser que Thor en realidad
fuera Salva. Un antepasado nordico con genes divinos dominantes... Y
mientras besaba mi cuello con aviesas intenciones recordé un dato mas.

—iSalva! —Le sobresalté con la exclamacion—. Esos nifios no son de su
padre.

—(Pero? ;Ostras, Paula! —Reia con mi descubrimiento rememorando su
imagen adolescente de la infidelidad—. ;De todo un pueblo y alrededores?

—Te vas por el lado impudico. —La indignacion avivada por su risilla fue
molesta y por hacérselo ver me giré para discutirlo de frente.

—¢(Y como sostienes esa hipotesis?

—He pensado en ti y en Thor. —Entiendo que ahi las carcajadas eran
justificadas, podria haber escogido otro ejemplo, inventarmelo. Acabaria por
pensar con tanto misterio que estaba necesitada de orientacion psiquidtrica.

—ESso es interesante, ;puedes desarrollar la respuesta?

—No, solo serviria para enaltecer tu ego, y yo no estoy pensando en broma.
Esas criaturas deberian de haber heredado rasgos de sus progenitores.

——Chavalita, yo no ando fijdndome en los parecidos razonables de los
aldeanos, ademas, ;eso no lo habria averiguado la parienta?

—Siempre que no existan rasgos extremos.

—Un nifio negro —empleo el ejemplo mas ramplon.

—S1 tienen la capacidad de detectar el sabor y el olor de ciertos
compuestos, sus hermanos y sus progenitores jambos!, también deberian
hacerlo.

—¢Los dos? —;Qué letra de «<ambos» no habria distinguido?

—Al nivel que reaccionan ante el contacto con esas substancias, si. Los
supertaster han de disponer del gen por partida doble.

—En resumen... —convino tomando aire y exhalando con sonoridad—.
Una cincuentena de criaturas de este pueblo y posiblemente otra cincuentena
de los municipios aledafos, disponen de la habilidad de oler lo inodoro y
saborear lo insipido, sus madres son sus madres y sus padres viven
engafiados.

—S1i, seria eso.

—Vale, ;por qué?

—(Otra vez me preguntas lo mismo?



—(No sera porque no me has contestado? —Oh... como odiaba esa
chuleria.

—¢Y no sera porque no lo s¢?

—Pero todo esto debe de tener un motivo... de ser ciertas tus
especulaciones.

—S¢ que lo son.

—¢Por una vomitera simpatica en un colegio? —;jQué indignante!

—Eres un estapido.

Me alcé de la piedra con &nimo de buscar otra del tamafio de mi mano para
lanzarsela a la cabeza. jQué tipo mas insufrible!

—Por qué te cabreas? —Auln se veria en el derecho de exigirme
explicaciones.

—Crees que todo esto emerge de la inspiracion sensitiva?

—~Chica, pues al parecer, si. —Estaba en lo cierto, pero ofendida con la
broma no iba a comulgar con él.

—Durante el tiempo que llevo pasando consulta ya he observado detalles,
como nifios que no soportan el brocoli y las espinacas —tal como acabé de
pronunciar, me arrepenti.

—iVenga, Paula! A ningin chaval del planeta les gustan las verduras. —
argumentaba riéndose de mi, y me lo merecia.

—iFalso! A mi siempre me han gustado.

—iBah! Tt nunca has sido nifa.

— Tl qué sabras!

—S¢ que ningln chiquillo bien alimentado elige el brocoli o las espinacas
de menu, a no ser que tengan sabor y forma a macarrones a la bolofiesa.

—FEso solo les sucede a los malcriados, con tendencia a negar por
principio. jLos nifios toca huevos, como fuiste ti con seguridad!

Renegaba con ademanes de basilisco, rabiosa conmigo misma porque las
réplicas de SalvaThor eran ciertas. Toda hipotesis con fisuras se refuta, y sus
dudas simples ayudarian a dar con evidencias mas elaboradas con las que
sellarlas. Sin embargo, reconocer que mis elucubraciones se sostenian por
hilos de seda, fragiles y quebradizos, me enrabietaba.

Con aquella colera injustificada, salté¢ de la piedra y pisando con furia me
encaminé hacia la loma por donde habiamos ascendido.

—iPara, myjer!



—No te soporto, Salva —menti por fastidiar, aunque a €l le resbalo el
comentario tomandolo a chiste jcomo todo!

—(Bajar por ahi sin cuerdas? —se burlaba con el tono de mi
determinacion insensata—. No voy a decir que es una locura...

—Estoy a una locura mas de lanzarte por el terraplén... me hartas. —
Syjetandome de la cintura del pantalon de deporte consiguid su proposito de
frenar mi huida—. j;Qué haces?!

—Observar ese culito perfecto en vision cenital. —Aprovecho para dar un
paso y abrazarme por la espalda. jQue¢ fastidio ser una mujer débil y
emocional!

—Salva, te ries de mi y mis conjeturas, eso me joroba bastante, no me
tomas en serio. —Mas mansa y menos indignada, comencé a enredar mis
dedos en la tela de su camiseta, agregando, eso si, un puchero infantil por
manifestar que sus desaires me afectaban.

—Chavalita, me surgen interrogantes, algo que deberia indicarte justo lo
contrario.

—Me enfada no poder respondernos.

—Entonces, no es conmigo el problema.

—Tampoco parece ser importante para nadie de la region.

—Probablemente porque quienes deberian de plantedrselo estaban metidos
en el ajo.

—Y ahora, ;qué hago?

—Dar con la verdad.

Exhalé vaciando los pulmones, desinflandome... Yo no era una persona
aventurera, preferia rodearme de comodidades, jamas habia valorado la
posibilidad de hospedarme en un hotel de menos de cuatro estrellas, si viajaba
exigia un minimo de atenciones prescindibles, jinnecesarias! para la mayoria.

(Por donde comenzaba? A decir verdad, ya lo habia hecho, pero ;como
continuaba? ;A quién preguntaba? ;Podia preguntar? Tanta ambigiiedad era
perturbadora.

—No voy a poder, Salva... Me veo incapaz de hurgar sin saber qué busco
o donde hacerlo.

—Thor tiene previsto acompafar a la doctora Marvel.

En un inicio arrugué el cefio, atonita. Segundos después rompi a carcajadas
la armonia del lugar.



Regresamos a casa por otro caidn mas largo, aunque menos intricado,
comentando al inicio de la caminata los indicios con los cuales sostenia mis
especulaciones y después senalando peculiaridades de aquella zona por
confeccionar una lista con la cual comenzar.

Ambos estabamos de acuerdo que el ayuntamiento junto al centro de salud,
habian estado estafando al municipio al repartirse la mitad del importe que la
fundacion polaca ingresaba anualmente para mantener un censo joven. Eso
también rozaba lo absurdo, ;jes que en Polonia no existian pueblos con
caracteristicas similares? Y nos llevd a pensar que era una cuestion de
blanqueo de capitales.

En cambio, y a pesar de que los supuestos de Salva eran muy validos y
menos imaginativos a los mios, yo continuaba en mis trece insistiendo en las
cuestiones genéticas, y que €l respondia con la mezcla de parentela... asi,
discutiendo entre nosotros, una vez mas di con un posible argumento que
podria ser probado de forma fisica.

Me detuve, ¢l camind unos pasos mas hasta percatarse de que no le seguia.
Se volvid para animarme con el gesto a continuar.

—Y si han sido fecundadas?

—Por quién? —inquirié desandando el trecho que nos separaba.

—Por el médico.

—Por via natural? —La mueca de repugnancia ante la imagen me hizo
entender que no bromeaba.

—No, hombre, ;todas las mujeres cometiendo adulterio con un
sexagenario? Eres mas fantasioso que yo.

—Pues explicate, no creo que el ambulatorio esté preparado para
fecundaciones in vitro.

—Son mujeres sanas, todas en una edad Optima para un embarazo. Hace
unos meses una de ellas me asegur6 que los controles prenatales vy
ginecologicos los asumia el pediatra.

—Y eso es normal?

—Los prenatales entran dentro de nuestra especialidad, pero la
ginecologia, no, en absoluto.

—Entonces...

—~Con tal de lucrarse con esos fondos el doctor estuvo inseminando sin
consentimiento a las mujeres que pasaban consulta con ¢l —iba ofreciéndole



la respuesta segin mi cerebro me ofrecia la solucidn, sin reflexionar o
meditarlo antes.

—Asegurandose de mantener el censo —suspiré con alivio al consensuar
mi dilucidacion sin cuestiones afiadidas ni sonrisas incrédulas—. Solicitaban
estudios demograficos con los que repartirse parte del pastel, enviando a la
fundacion los informes que acreditan el crecimiento de poblacidon en edades
tempranas.

—Por eso el alcalde insistia tanto en tratar temas en privado. Necesita esos
registros para poder continuar recibiendo la subvencidn y pagar a la empresa
analista que cierra el circulo.

—Por fuerza deben de existir mas implicados.

—Cristina...

— Tienes aqui las llaves del centro?

—No. —Su espiritu detectivesco me resulté comprometido.

—Vale, de todas maneras, es demasiado temprano. Te propongo algo.

—Entrar esta noche?

—Si.

—Han tenido tiempo para deshacerse de cualquier evidencia inculpadora,
mas después del susto de ayer.

—3Si1 el alcalde tenia previsto continuar el negocio, por fuerza deben de
existir pruebas.

—Salva, has estado en el centro. Tiene tres despachos y una recepcion, no
es la piramide de Keops con camaras secretas.

—(Como puedes saber que no hay algo si nunca lo has buscado? —Y le vi
mas Thor que nunca.

—Regresemos. Esta noche saldremos de dudas.

—Yo deberia dormir antes un poco, o no seré capaz de distinguir la
realidad de la ficcion.

—Los dioses no duermen. —Le dediqué un guifio divertido.

—Es la parte humana que toda divinidad lleva dentro la que me obliga —
aseguraba apresandome entre sus brazos.

—Salva... —Sonreia travieso—, gracias por creerme.

No le permiti estropear el momento con alguna de sus gansadas, por lo

tanto, tom¢ sus labios y los mantuvimos conectados durante unos minutos tan
efimeros a placenteros.



Desde luego aquel hombre era mi ideal de pareja. No solo me seducia su
atractivo, era su forma de empujarme a lo desconocido, a no conformarme, a
seguir mi instinto lo que mas valoraba en realidad. Creia en mi mas que yo
misma, dejandome exponer ideas descabelladas estando cerca sin
entrometerse, simplemente al tanto para extender su mano si en algin momento
la necesitaba.

SalvaThor era el hombre de mi vida, y lo seria para siempre, aunque
nuestra relacién no funcionara apagandose en unos meses. El iba a ser el
minimo exigido a cualquier otro para estar a mi lado, no permitiendo jamas a
nadie enterrar a la nueva Paula Sansilvestre.

Nunca senti tan acertadas las palabras de Carl Rogers al tratar como
curiosidad la paradoja de reconocer que: Tras aceptarse a si mismo, se podia
cambiar.



JQUIS CUSTODIET IPSOS
CUSTODES?

Los vapores del bafio dejaron a Salva grogui, su organismo necesitaba el
suefio tanto o mas al alimento, y no me referia a dormir unas horas por calmar
el cansancio, sino reparar con €l los biorritmos alterados por aquel horario
ingrato propio de seres crepusculares.

Yo, por el contrario, estaba en pie de guerra. Me sentia manipulada por mi
propia mente, toda labor que emprendia para distraerme de lo descubierto en
la tarde acababa relacionandolo con cualquier insignificancia de meses
anteriores, magnificando la situacion, ya de por si grave.

Habia oscurecido hacia un par de horas, del sol no quedaba mas sefia que
la luz reflejada por la luna creciente. Los dias comenzaban a alargarse, si bien
a las ocho, un tramoyista corria de subito el teloén salpicado de diminutas y
brillantes bombillas.

Intentando calmar mi impaciencia, comence a realizar tareas pendientes tan



importantes como abrir los blisteres de los embutidos y preparar paquetes con
las lonchas justas para un bocadillo, después los envolvia en film transparente
introduciéndolos en una fiambrera con la fecha de caducidad del envase.

Cuando llevaba una hora peledndome con el maldito rollo de plastico fino,
decidi dejar de hacer el idiota e ir al centro de salud.

Me dirigi al dormitorio a espolear al guerrero y sentirme acompafiada en
aquella contingencia descabellada, en cambio, hallé a Thor invocando

tempestades a ronquidos, con piernas y brazos extendidos similar al Hombre
de Vitrubio.

Ir a husmear sola a semejantes horas al ambulatorio me apetecia lo mismo
que visitar una catatumba, sin embargo, no queria despertar al dios del trueno
en pleno estadio REM.

Miré¢ de nuevo el reloj, las once y media, una hora tan imprudente como
justificable de ser sorprendida por algin parroquiano trasnochador, y bajo el
pretexto de que esperar le da ventaja al diablo, me fui.

Las calles de Albricias en penumbra son de aspecto siniestro, las piedras
de las fachadas proyectan sombras en los cruces de las calles y cualquier tela
que ondee asusta.

El consistorio en un intento por modernizar el pueblo invertia en espacios
ludicos, como el pabellon deportivo, pero al no contratar monitores de recreo
o profesores para las actividades previstas, la mayoria del tiempo se
encontraba cerrado. En tanto, las farolas tenian los mismos afios que los
adoquines donde se sujetaban y nadie vio necesario cambiar los focos por
otros con luz halégena, de bajo consumo, o que alumbrara algo mas alla de su
propio cilindro.

Los parroquianos no debian de tener por costumbre paseos a horas
intempestivas, o los unicos en transitar bajo el manto de la noche eran los
borrachines de la cantina —que conocian el trayecto hacia sus casas guiados
por la mecénica de la costumbre— y yo, que usaba la oscuridad a modo de
capa de invisibilidad con la que mimetizarme en el entorno y no levantar
recelos, a pesar de ser mas sospechosa mi conducta que si hubiera escogido
entrar a husmear a las tres de la tarde.

Puestos a romper rutinas, en lugar de utilizar la puerta principal opté por la
de emergencias, atravesando el pasillo linterna en mano, por complicar el
asunto y afiadir a mi profesion —ya algo desdibuyjada desde que pisé la
localidad— la de ladrona, sin experiencia anterior ni para robar un dulce.



El centro médico era una planta baja de no mas de ochenta metros
cuadrados, contaba con tres despachos, bafio, sala de curas y una recamara
reducida del ancho de una puerta y el fondo de dos metros, claustrofobico
incluso con el fluorescente encendido.

Alli se guardaba cualquier util de bulto y de uso habitual, gasas, productos
asépticos basicos, material desechable, recambios para las camillas, papel
higiénico, secante... Todo cuanto viniera envasado en plastico para evitar que
el frescor himedo de aquellas paredes de piedra pudiera deteriorar.

Pensar que alli se pudiera conservar algo mas delicado, era insultar a la
comunidad cientifica y desmerecer el esmero que le dedicaban a los frutos
obtenidos tras horas de aislar células bajo una lente de miles de aumentos.

Con lentitud medida abri temiendo ruidos a puertas herrumbrosas, algo
improbable, ya que el ambulatorio era viejo de cascara, el interior se habia
reformado pocos afios atras con las primeras subvenciones recibidas.

Cai en la cuenta de que no sabia qué estaba buscando y por no sentirme tan
tonta, comencé a menear papeles del primer despacho, que siguiendo aquel
orden invertido era el de medicina general.

El doctor Alvarez era tan innecesario para la comunidad de Albricias como
pulcro. Ni carpetas ni papeles atestaban sus bandejas. Las estanterias las
ocupaban los libros obligados por puro rito, inmaculados de no hacer uso.

La consulta era de simple, triste. Ni el polvo parecia tener lugar alli dentro.
El buck de cajones metalicos de debajo del escritorio —a pesar de tener
cerradura— eran accesibles, conteniendo Unicamente las muestras
publicitarias de los comerciales farmacéuticos junto al merchandise de
cortesia: boligrafos, blocks de notas, reglas con termOmetro ambiental...
detalles con los que pretendian que el facultativo optara por sus compuestos en
lugar de por otros igual de eficaces, aunque mas econdmicos.

A mi me llegaban en forma de pruebas de cereales deshidratados, leches de
formula, productos contra los gases por inmadurez intestinal o comprimidos
purificadores de agua mineral... que no recomendaba al considerarme
contraria a la comida prefabricada, a la lactancia artificial y a mantener a los
pequefios en una burbuja aséptica que no enfrentaba su organismo a los
patogenos comunes. Por ello jamas me obsequiaron con ningin viaje como si
hacian con otros colegas.

Es lo que sucede cuando uno es fiel a sus principios y €sos no
compatibilizan con los que manejan el cotarro, te aislan procurando que tus



1deales no interfieran a sus intereses de lucro.

Abandoné aquel espacio con cierta sensacion de ligereza, reconociendo
que, de haber encontrado muestras de actividades amorales, no sabria como
iba a reaccionar, si dejandolo todo igual o llevandome las pruebas.

La sala de enfermeria era con diferencia el espacio mas amplio del
complejo sanitario. Alli habia mas cajones, alacenas, estantes, cajas y
utensilios de almacenaje que en los dos despachos médicos, sin embargo, por
mas que anduve removiendo trastos y armarios, nada de cuanto alli habia daba
para sostener mi hipotesis.

Revise los aseos por ser concienzuda y no obsesionarme despu€s con la
incdgnita, sin embargo, eran tan espartanos que los inodoros disponian de tapa
por venir de serie con la taza.

Ya solo quedaba mi despacho, y sabia que alli no habia nada interesante u
oculto. Desde mi llegada meses antes, tuve tiempo para hurgar todos sus
recovecos, no con la idea de descubrir la piedra filosofal con la que descifrar
los enigmas quiméricos forjados en mi mente, sino por satisfacer mi
curiosidad

Una vez lei en algun sitio, que todo lo descuidado en un traslado identifica
la voluntad de cambio de ese individuo, y sujeta a esa premisa revisaba antes
de instalarme cada centimetro, por saber mas de los antiguos moradores, como
si eso debiera importarme para algo. No obstante, cualquiera que se haya
mudado en alguna ocasion, sabe que todo cuanto dejas atras, vuelve a formar
parte del nuevo lugar, a pesar de adquirirlo para un Unico uso en la vida, o
dos, contando la anterior al abandono.

La edad de don Calavera le otorgaba la sabiduria y trasiegos suficientes
como para no perder instrumental en ellos.

Descorazonada, me dirigi hacia mis dependencias, y no habia llegado a
cruzar la puerta cuando escuché un chasquido, como el de encajarse una pieza
metalica con otra.

El cerebro en situaciones de estrés puede optar entre paralizarse y
comenzar el proceso de sudoracion fria ante un inminente ataque de panico, o
buscar alternativas inmediatas.

El mio, puestos a mantener la paranoia, se decidi6 por la segunda y me
solapé a la pared, temblando como un chucho mojado, empufiando la linterna
—apagada por prudencia— y con la misma estampa de Thor antes de arrear
con Mjolnir para demoler al enemigo, aunque yo cerré los ojos, por eso de que



solo existe lo que ves.

Los pasos eran casi etéreos, el intruso no venia a saber quién estaba
fisgoneando en el centro médico pasadas las doce, su intencion era otra, la
mas optimista, asustarme.

Aguzando el sentido del oido, pude comprobar como recorria los
despachos sin dedicarle demasiada atencion, y deduje que venia buscandome a
mi o0 a quien estuviera rondando en las instalaciones.

Asi, en el instante que le supuse dentro de mi consulta, le asest¢ un
linternazo con las fuerzas regaladas por el exceso de adrenalina. El tipo cayo
de boca al suelo, fulminado.

Encendi de nuevo la linterna con las rodillas chocando entre si. El instinto
primario de salvaguarda exigia escapar, en tanto el de imprudente cotilla,
enfocarle la cara para saber de quién se trataba, y, sobresaliendo por encima
de ambos, estaba mi deber de auxilio. Sin darme tiempo a valorar mi
seguridad, me arrodillé para tomarle el pulso.

—iJoder! jSalva!

(Podia ser mas insensata?

Las constantes estaban bien y respiraba sin dificultad, pero seguia grogui.
Palp¢ el lado donde habia recibido el estacazo y el bulto emergia igual a una
burbyja de petroleo. Le giré temerosa de haber ocasionado mas dafios con la
caida que con el mamporro.

—Salva, ;jestds bien? —Ila pregunta se contestaba sola, no obstante, para mi
tranquilidad necesitaba escucharle hablar. Un par de segundos después se
llevé una mano al lateral de la cabeza mientras contraia el gesto en una mueca
de dolor—. Perdona, me asusté y... /Y ti que haces aqui?

—No lo ves, esperar atencion sanitaria —el tono estaba a medio camino
del cinismo por enfado y la ironia propia de las novelas negras.

—Te dejé¢ durmiendo —susurré inspeccionando con el foco de la linterna la
reaccion de las pupilas.

—(Y pretendias que continuara... para siempre? —Se Incorpord
masajeando la zona afectada. Rode¢ su cintura por evitar una nueva caida ante
un posible mareo, aunque de tastabillar caeriamos los dos.

—Siéntate aqui. Voy a por hielo.

—Vale, trae también ron, lima y menta...

Ni con una contusiéon craneal eludia el chiste tonto, una actitud muy



apreciada para los psicologos de eslogan, en cambio, en momentos tan tensos
como aquel, me impulsaba a presionar con el indice el centro del chichén a
ver si le desconectaba las ganas de seguir ocurrente.

—Te sientes mareado? —Coloqué con cuidado la bolsita de nieve
carbonica sobre la lesion.

—Algo aturdido. Menudo garrotazo.

—Lo siento, es la primera vez que reacciono con tanta violencia —admiti
con pesar.

—Chavalita, mejor estreno, imposible. Agresiéon con arma blanca a un
agente de la ley.

—Salva, ha sido en defensa propia.

—Y desarmado... vas al trullo, fijo.

—Podias haber avisado —cargué¢ mi culpabilidad sobre €l entre susurros.

—;Cémo? fbamos a venir juntos, no pactamos ninguna sefial de aviso.

—Te duele mucho?

—No siento cosquillitas carifiosas, la verdad.

—Casi te abro la cabeza... para nada —suspiraba ante mi fiasco sin
meditar en la expresion.

—Tampoco era necesario abrirmela para algo... —rezongo.

—Lo he revisado todo, no he dejado ni un huequito. De existir pruebas, ya
no estan.

El desanimo tomaba el cuerpo de bufon grotesco, que, sefialandome con el
indice, se burlaba de las teorias conspirativas y yo, insegura, por
considerarlas de una fantasia extrema, comencé a dudar de cuanto habia
especulado durante meses.

—Siempre he creido que la consulta de un pediatra deberia de ser
divertida. —Sujetando la bolsa de hielo al lateral del craneo dafiado, Salva
contemplaba el despacho en la penumbra, distraido. Temi que el cachiporrazo
le hubiera afectado mas de lo supuesto.

—Se suele adecuar el vestibulo con cuatro cacharros para entretener a los
pequefios. Las consultas han de ser lo mas austeras y faciles de mantener
limpias.

—Ya, pero... ;son imprescindibles todos esos cuadros de nifios
auscultados por el médico? —Se estremecio—. Admito que con esta luz es
dificil ver algo bonito... pero, son muy horteras.



—Son posteres que regalan los visitadores médicos.

Y al observar los cuatro que decoraban las paredes reparé en que ninguno,
exceptuando el que pasaba desapercibido por estar ubicado rozando las
cortinas venecianas, se habian enmarcado o protegian el papel con una lamina
de cristal.

—No tienen marco... —musité por compartir la incertidumbre.

—Nadie gastaria un céntimo en una foto tan cutre de nifios que ya deben de
tener cuarenta afios. Considero un derroche las cuatro chinchetas que los
sujetan.

—Pero ese si... —Sin moverme del lado de Salva lo enfoqué. De nuevo el
flujo de adrenalina recorria mis terminaciones nerviosas.

—No es especialmente mejor a los otros tres.

—Entonces... jpor qué ese si?

Nos levantamos dirigiéndonos al rincon con cautela, confundidos y con
pasos inseguros, los mios producto del miedo, los de SalvaThor podrian ser
causa efecto de una leve conmocion cerebral.

Orienté la linterna antes de tocar aquel desproposito de pdster y la mano de
Salva se interpuso entre el haz de luz y el cuadro. Lo tocd sin ejercer fuerza,
por comprobar si estaba suelto, pero no se movio en absoluto.

—Ten. —Me entreg6 la bolsa de hielo y sac6 una navaja Leatherman con la
que tante6 con cuidado el contorno—. Est4 hueco.

—(No se puede abrir?

—Si.

—Pues hazlo —exigi susurrando.

—(Y piensa que no lo intento?

—Salva, no fastidies que entre las veinte hojas que tiene el cachivache ese
no hay una ganzia.

—Monina, las ganzias, aparte de saber usarlas, sirven para las cerraduras,
y esto no lo tiene.

—ijAy, esto es desesperante! Amanecera y nos van a enganchar... —FEsa era
Paula Sansilvestre con los nervios a flor de piel y el miedo tomando cada una
de las células de los 6rganos—. Haz palanca... Arquimedes aseguraba que
teniendo un punto de apoyo se podia mover el mundo.

Salva se volvid en pestafieo acelerado en respuesta a mi agitacion latente y
en ascenso directo.



—Doctora, recétese un loracepam... o dos, una escalada histérica justo
ahora no es de ayuda —reprendio mi actitud evitando la luz de la linterna con
la mano a modo de visera.

—Debe de tener algiin pulsador —era la manera de calmarme, no enviarlo
a la caca con billete de i1da y, por descontado, no darle la razon.

—Ya he contemplado esa posibilidad.

—No debes de haberlo hecho con la presidon necesaria.

—Ven y hazlo con los Néwtones exactos segun tu criterio. —Me invito a
probarlo extendiendo el brazo con un pase poco amable.

—Vale... vale... —Y no fui a comprobarlo por mi misma por no ofenderle.

—Se me ocurre que podria tener una apertura retardada desde un
dispositivo como las cajas fuertes.

—Desde el ordenador o el teléfono?

—No lo creo, las frecuencias se pueden copiar.

—Entonces todas las compafiias de alarma estdn en jaque —apunté
incrédula, a pesar de estar rebatiéndole a quien por ldgica tenia mejor
conocimiento del tema.

—Y asi es. Por ley estan obligadas a disponer de un detector de inhibidores
que al intentar copiar las claves emita una sefial a la central y contacte con la
policia.

—Por lo tanto, debe de existir un cacharro que lo abra. —Asinti6 y yo
suspire.

—Paula, no te desinfles. Hoy hemos descubierto parte del enigma. El lunes,
con disimulo y luz natural, puedes intentar localizar el mecanismo.

—Si. Me puede el terror de que nos pillen infraganti.

—Bueno... siempre podemos fingir estar aqui por motivos mas
escandalosos.

Suspiré entornando los ojos, aunque con seguridad no pudo comprobar mi
expresion, puesto que ya me encaminaba hacia la salida de emergencias.

El trayecto de regreso lo hicimos en un silencio cargado de ruido mental.
Me habia aventurado a rastrear mi centro de trabajo con la esperanza de no
encontrar nada, y la incertidumbre originada por aquel nada escondido tras un
poster era peor que haber encontrado un gramo de francio.

Iba de la mano de Salva, de tanto en tanto le observaba de reojo. Caminaba
concentrado en ve ti a saber el qué, erguido y seguro de sus pasos, con una



semisonrisa que aparte de acrecentar su atractivo te animaba a copiar
deseando ser feliz a su nivel.

Me abracé a su cintura y ¢l rode6 mis hombros con fuerza, levantindome
del suelo por unos segundos.

—Temes que me caiga? Tampoco pegas tan fuerte —ironizo tras depositar
un carifioso y fugaz besito en mi sien.

—Te dejé K.O... He de vigilarte toda la noche, no dormiras mas de dos
horas seguidas.

—(Y como pretendes despertarme?

—Como prefieres que lo haga?

—He dormido toda la tarde, no tengo suefio.

—Mejor... —Me estreché mas a su cuerpo.

—Tienes miedo —afirmo.

—¢De haberte ocasionado dafios importantes? —Sabia que no se referia a
€so.

—Eso no te preocupa, me tienes catalogado de zascandil.

—Y lo eres.

—Y te gusta.

—Esta vez te he atizado sin querer, aunque admito que en alguna ocasion ya
se me habia pasado por la cabeza arrearte un sopapo.

—A mi de callarte a besos cuando no controlas el temple. —Como ahora
estaba en calma, no me beso y resoplé.

—Salva, me siento superada... Esto no es para mi.

Se detuvo colocandose enfrente y agacho el cuello para que conectiramos
las miradas bajo el paupérrimo haz de luz del fanal de la puerta de mi casa.
Sus manos tomaron con delicadeza mi cara y de nuevo su sonrisa ilusiono la
mia.

—Paula, tus limites estan aqui dentro. —Le dio dos toques a mi frente con
el indice—. Si puedes relacionar mil datos sin conexion, puedes hacerlo todo.

Me alcé de puntillas para besarle evitando que mi sinceridad se
manifestara en forma de palabras de agradecimiento y acabar por confesarle
que de cuanto me habia pasado en los ultimos afios, ¢l era lo mejor con
diferencia, que su despreocupacion sobre temas cotidianos podia
desesperarme, pero adoraba su sonrisa, y que, si estaba animada a olvidarme
de las raigambres que crei imprescindibles para una vida plena, era gracias a



¢l y a su confianza en mi.

Si, podria haberle confesado que estaba enamorada, que lo amaba, en
cambio preferi besarle, porque yo no era una mujer de mostrar los
sentimientos prosados, el sonrojo acababa por cohibirme y no conseguia
expresarme con claridad.

—Doctora... esto no me lo esperaba.

—Entremos, he de comprobar que tus funciones cognitivas no se han visto
afectadas por el testerazo.

—Ni las motoras.



Dedicamos el domingo a disfrutar de la suavidad de las sdbanas
deshaciendo la cama, y a relajarnos mas tarde mediante un bafio de sales
aromaticas con el agua casi al punto de ebullicion.

Y aunque Thor amaneci6 con un buen chichon en forma del canto del foco
de la linterna, el mal no fue a mayores.

Salimos a comer a la ciudad y decidimos de mutuo acuerdo no hacer
mencion de nada relacionado con el misterio de Albricias.

Fue un dia fantastico que sirvio en gran medida para desvelarnos aspectos
mas intimos de cada uno, aunque la cuia identificativa de Salva consistia en
ser un tipo, de llano, transparente, en cuanto la mia era la de una mujer con sus
dogmas estereotipados descosidos tras un divorcio exprés debido a una
infidelidad.

No teniamos dramas mayores a afiadir a nuestras vidas, no habia almas
danadas a reparar, ni huiamos de pasados lesivos... aunque si de
frustraciones.

Hablar con él se convirtidé en una cura de vanidad, me vi a mi misma
recuperando el pasado reciente desde una Optica cenital, donde creia navegaba
en placidez y reconoci desde esa perspectiva que cuanto atesoré no tenia peso
ni valor, pero, incluso consciente de esa realidad, en ocasiones echaba de
menos algunos momentos, algunas rutinas...

El habia pasado por algo similar llegando a esa conclusion tiempo atras, y
hall6 las respuestas a aquellos contrasentidos con los que yo convivia desde
hacia meses y que iba resolviendo ni sabia como.

El lunes comenzoé con el despertador de Salva para salir a correr, yo a esas
horas no disponia de motricidad elastica para efectuar esfuerzos minimos,
impensable seguir su ritmo, a fin y al cabo ¢l tenia genes divinos en tanto los
mios eran de humano y normalitos.

De camino al centro médico, los vecinos, siempre amables, me saludaron
con familiaridad, un gesto que valoré desde el principio y que reafirmaba mi
necesidad de alejarme del gregarismo de las ciudades. Cada vez me sentia
mas unida a Albricias y mas desanclada del resto.

—Buenos dias, Cristina.

—Hola, Paula, ;qué tal el fin de semana? —La observe sorprendida. Si
bien habia ido dando muestras de cercania, aquella mafiana el tono no era
monocorde y desapasionado, disponia de un timbre alegre.



—Intenso. Aprovechamos para salir a pasear por el monte y el domingo lo
hicimos por la ciudad. ;Y el tuyo?

—Fui a visitar a mis padres. He descansado. ;Te preparo un cafe?

—Si, por favor.

—Regreso en un par de minutos.

Me abroché la bata con la confusion revoloteando como los pajaritos de los
dibuyjos animados cuando el protagonista se golpeaba la cabeza, y de
inmediato las pupilas se fijaron en el poster enmarcado.

Con la luz natural, la pared mostraba imperfecciones que nadie observaria
de no buscar defectos, en cambio, se distinguia una franja de unos cuatro
centimetros de ancho que subia desde el cuadro hasta el techo, posiblemente
una regata con cableado interno que habian enyesado y pintado después.

Sentada en el borde de la mesa me encontr6 Cristina en plan contemplativo,
fija en un tabique tan soso que nadie le dedicaba una mirada ni de soslayo.

—S¢ lo que ha sucedido aqui —compartir mis conjeturas con ella no estaba
en el orden del dia, si bien pensé que mostrandome coémplice podria perder
miedo y cooperar, ser de ayuda.

—Y qué vas a hacer? —Me entregd el café con cautela y manos trémulas.

—No tengo pruebas que avalen mis sospechas. Cristina, ;i que sabes?

—Nada.

—Cristina, por favor... No s¢ por donde empezar, necesito tu ayuda.

—Es que... yo no s¢é nada.

—No estarias tan asustada sin sospechas o certezas de que otros recelan de
ti.

—Cuando llegué al pueblo, el Dr. Testuz ya ejercia en la consulta desde
hacia unos ocho afios. El se encargaba del centro y visitaba a cualquier
paciente sin importar la edad.

—Aja.
—A mi no me resultd extraino, he sido siempre enfermera de aldeas y la
verdad, nunca critiqué esas practicas.

—¢ Entonces?
—Se negod a que estuviera presente en las revisiones ginecologicas.
—El protocolo es claro en ese sentido... —Asintio.

—Una tarde regresé para recoger una bolsa que me habia olvidado, entré
por la puerta de emergencias y pasé a la enfermeria. Habia unas cajas que no



habia visto antes de marcharme y por curiosidad las abri. —Supe qué
encontro.

—Instrumentos y medicinas ginecoldgicas para la fecundacion asistida.

—En un primer momento no supe de qué se trataba, es un campo tan
especifico... —se disculpd apesadumbrada—. Un instante después descubri
su utilidad.

—Le preguntaste al doctor?

—No hizo falta. Mientras yo estaba alucinando con el hallazgo, aparecio en
el despacho.

—Te amenazo.

—Me envalentoné, reclamandole explicaciones.

—¢ Lo hizo?

—Solté una retahila de motivos poco creibles sobre la dificultad de
mantener las ayudas sociales esperando embarazos de forma natural.

—Supongo que tu idea era denunciar la mala praxis.

—Se rio cinico de mi advertencia, asegurandome que no iban a
permitirmelo.

—¢(Quiénes? ;Los polacos?

—(Qué polacos? —su reformulacion fue instantanea, no fingié desconocer
el dato.

—FEn las actas del ayuntamiento consta que las subvenciones llegan de una
fundacién en Polonia.

—ILas cajas venian de otro lugar, no supe con exactitud de donde, pero el
texto era ininteligible.

—;Arabe? —Neg6 arrugando el hocico.

—No habria entendido nada, pero si identificaria el idioma. Era una suerte

de simbolos que no habia visto jamas ni en las instrucciones de uso de una
lavadora.

Aquella revelacion atesto mi cabeza de interrogantes multiplicandose por
doquier. Tras el hallazgo de la documentacion del consistorio estaba
convencida de que era una trama de blanqueo de capitales macabro,
retroalimentada por las practicas de un médico viejo con dudosa probidad, en
cambio, sumar a mis cabalas otra nacion foranea proveyendo las herramientas
para sus fines pecuniarios resultaba desconcertante en exceso.

—¢No queda nada de todo aquello?



—No volvi a ver una caja o una jeringa del lote, jamas.

—Cristina, si ya no esta el Dr. Testuz, ;por qué sigues asustada?

—Lo que ha estado ocurriendo hasta que se marchd, sigue teniendo
consecuencias. El no era mas que un alfil.

—¢Insinfias que continllan inseminando a mujeres? —Encogid los hombros
—. Ahora mismo estoy en un callejon sin salida. Se me ocurre citarme con é€l.

—i¢Y decirle que los sabes?!

—(Me consideras tan necia?

—Cualquier excusa que uses le sera indiferente. Te llamo para que
ocuparas su vacante, nunca se sintid0 comodo en el pueblo. El ultimo afio
Testuz, las mamas dejaron de venir a consulta, concertaban conmigo las visitas
y yo las atendia como buenamente sabia, y para lesiones algo mas delicadas,
marchaban a la ciudad.

—No comprendo, si en cualquier conversacion con los parroquianos
seguido a su apellido afiaden maravilla.

—No para aquel Testuz.

Cuando a la gente le da por los figurativos en una conversacion espinosa,
desde un punto impreciso del universo deberia de caerle un meteorito.

iMaldita sea! ;No podia ser mas clara? ;Tenia mi destino pensado
premiarme vidas extras como en los videojuegos por ir laminando semejante
grueso de incognitas? Desde luego la cooperacion de Cristina no iba a
favorecer a superar la pantalla.

—Y s1 le menciono lo sucedido en el colegio?

—FEse tipo es médico por continuar una tradicion ancestral, no vi la mas
minima muestra de vocacidon o preocupacion por sus pacientes, ni creo que
sienta el menor interés por lo que les pueda ocurrir.

Yo siempre le consideré un médico atento con las criaturas, comprensivo
con los padres e incapaz de pasarse por el arco de triunfo la ética profesional
ni las leyes, y por lo visto su amoralidad no tenia limites.

—Probaré de contactar con €l. —Se mordisqueo los labios preocupada—.
No levantaré sospechas, no te angusties.

—Por favor, Paula, s¢ prudente, exponerte a riesgos innecesarios no
ayudard a la comunidad. A lo mejor no remover el asunto es lo mas sensato.

—Y esperar que muera otro pequefio por desconocimiento?

—Son nifios sanos en extremo. .. —arguyo entre dientes.



—Que sufren anafilaxis por ingesta de un coctel de alimentos que poseen un
porcentaje de alérgenos inapreciable y por separado no muestran reaccion
alguna.

—Las castanas...

—No sabemos el umbral que toleran, hay casos en que el organismo no
reacciona de manera inmediata, acumulan los agentes nocivos.

—Ese hombre, aun teniendo constancia de mucho de lo que estuvo
sucediendo, se lavo las manos. Su conciencia no asume culpas ni
remordimientos ajenos.

—Cristina, te lo juro, no parece que estemos hablando de la misma
persona.

—Aqui iba a tener demasiados quebraderos de cabeza y en su consulta
exclusiva de la gran ciudad duplicaria los ingresos sin mezclarse en asuntos
turbios. El dinero es el tnico que 1o mueve.

Eso era indiscutible, la humanidad acostumbra a demostrarlo a menudo,
mas el recuerdo de mi mentor no se correspondia en absoluto con un individuo
siniestro e interesado, al contrario, apostaba por la investigacion y su
entusiasmo te hacia amar mas la profesion. Ya podia anotar un mentiroso mas
en mi padrén personal de las decepciones.

Su actitud durante mi residencia fue una fachada y a los hechos podia
remitirme. No habia disculpa posible a cuanto sucedia en la provincia. En
cambio, consideré el montante insuficiente —segin lo que constaba en la
contabilidad— a repartirse entre el trinomio formado por don Calavera, el
alcalde y el organismo polaco, que justificara semejante embrollo. Intuia algo
avaricioso en un grado significativo y desconocerlo irritaba.

Me cost6 horrores centrar la jornada en algo distinto al misterio que
parecia ser una madeja enrollada sin peinar. Atendia a mis pacientes con
diligencia, aunque divagaba cuando los progenitores me hacian participe de
las travesuras de sus pequefios o sus inquietudes sobre su educacion. Asi,
mientras me referian toda suerte de anécdotas familiares recientes, yo me
dedicaba a escrutar los rasgos maternos comparandolos con los de sus hijos, y
era innegable la presencia de atavismos propios de la consanguineidad.

Sin embargo, como en Albricias se mantenia la costumbre machista de
relegar a la mujer al plano de los cuidados de la familia y el hogar, la relacion
del médico con los padres de las criaturas no pasaba del saludo o a una
consulta debido a una dolencia particular. Dado que mi memoria para las



caras era nefasta, intentar recordar las facciones de la figura paterna para su
cotejo, se convertia en una tarea tan absurda a desquiciante.

Y ahi estaba el maldito péster, riéndose de mi.

Sin pretenderlo me hallé examinandolo en innumerables ocasiones, sin
sacar nada en claro ni averiguar como acceder al interior.

Debieron tocar a mi puerta en alguno de aquellos lapsos introspectivos y lo
obvi€; por eso cuando Salva tapé mis ojos, a la sorpresa se sumo un alarido
de espanto.

—Chavalita, menudo recibimiento.

—Tengo al enemigo en casa, te has propuesto matarme de un susto y no
cejaras en el empefio.

—FEstds demasiado tensa —advirti6 masajeando mis hombros—. La
obstinacion no te ayudara a descubrir nada.

—Que insistas en eso, tampoco.

—Lo sé. —Sus manos subieron por mi nuca enreddndose en mi cabello,
que apartd para tener accesibilidad al cuello. Me estremeci de pies a cejas
con el contacto de sus dedos, y al mordisquearlo abrié mi apetito.

—Salva, nos van a pillar.

—Estamos solos. ;No has escuchado a Cristina pasar la llave?

—iSalvador! —Me revolvi con la cara en tono grana—. ;Como voy a
mirarla a la cara?

—Piensas que va a darte un codazo complice para que le cuentes?

—Separate, insensato. —Gird mi silla arrodilldndose entre mis piernas—.
iLevantate!

Sin embargo, en ese momento mi perfil lubrico le ganaba la batalla a mi
cordura.

Muchos somos los que negamos la existencia del Todopoderoso, mas, el
demonio existe, y lo afirmo con total conocimiento de causa.

Siempre al acecho, concibiendo tentaciones u ocupando otros cuerpos con
los que poseer el mio. Le importaba un carajo si empleaba para ello el de un
dios nordico-teuton o el de un agente de la benemérita, su objetivo consistia en
avocarme a practicas impudicas y morbosas con la perversa finalidad de
trastocar mis preceptos de decoro.

Thor no escucho ni una de mis suplicas e introdujo las manos por debajo de
mi bata hasta llegar a la cinturilla del pantalon, que tras desabrochar dej6 a la



altura de los tobillos deslizando las manos con suavidad sobre mis piernas.

Para cuando tomo el recorrido de vuelta, mi intimidad vibraba resuelta a
derretirse al calor de sus labios, acariciada por su lengua.

Mil veces censuré ese comportamiento en otros, en cambio, en aquel
instante disfrutaba del furor pasional en emulsion con la inquietud a ser
descubiertos. Podria haber cerrado las rodillas, negarme a quebrantar mis

principios, y en lugar de eso, por facilitarle el acceso, las apoye en los brazos
de la silla.

No contenta con alcanzar el climax en un lugar indebido, aun en pleno
éxtasis, quise tomarme la revancha, demostrandole que Paula Sansilvestre
entrada en materia era tan descarada como podia serlo ¢€l; asi, sin recrearme
en preambulos innecesarios le tumbé en el suelo y a horcajadas en su vientre
cabalgué sudorosa con la bata desabotonada, moviendo mis caderas de manera
sensual mientras ¢l apretaba las mandibulas por contenerse, por mantener el
tipo unos minutos mas, por alargar el placer de hacernos el amor de forma
impetuosa y prohibida.

Cuando sus jadeos comenzaron a ser sonoros, supe que su voluntad se habia
consumido y me concentré en mi propio goce para sucumbir juntos entre
gemidos reprimidos.

Una vez la locura fue diluyéndose, restamos estirados en el enlosado, yo
encima de su pecho todavia con la respiracion comprometida, rodeada por sus
brazos bajo las prendas que no me habia llegado a quitar. Bes6 mi frente en
repetidas ocasiones, con ternura, igual que haria un amante enamorado, no
endemoniado, justo la version que necesitaba tras aquel arrebato inconfesable.

—Paula, ;te has fijado que esta consulta no tiene falso techo? —
iIncomprensible su hilo de pensamiento postcoital!
—No, la verdad. Por lo general en eso es en lo Gltimo en lo que reparo.

—Es curioso... —convino mientras se incorporaba concentrado en el
fluorescente circular—. En el resto del edificio hay paneles de led de bajo
consumo.

—(Cuando te has dado cuenta de eso?
—ILa noche del sabado —menciono indiferente a la par de pensativo—. Se
han retirado después para colocar eso que 1lumina la mitad y gasta el doble.

Apuntando el perimetro de la habitacion atn con el pantalon desabrochado
y la camiseta colgando del cuello, consiguié hacerme olvidar de que también
seguia desnuda de cintura para abajo e inspeccioné€ lo que sefialaba.



—S1 seguimos la marca de la pared podriamos descubrir donde accionan el
mecanismo de apertura del cuadro.

A la par que yo recolocaba las prendas en su lugar y ¢l hacia lo propio,
reseguimos con la mirada la banda que salia del pdster y que recorria el techo
hasta la fuente de luz, para continuar hasta el mueble de estanterias, el tnico
enser compacto y solido, no de mi despacho, sino de todo el centro.

—Probamos a moverlo? —Ile invité¢ con un movimiento de mentdn hacia el
armatoste.

—Saquemos los libros de la parte superior, con un hematoma tengo
suficiente, no imaginas como me cuesta colocarme el casco.

—WVe en el todoterreno. —No 1ba a permitirle utilizar un impulso violento
justificado para sus chistecitos picajosos.

—Es mas divertida y se mueve con mas agilidad.

Me hice la desentendida, sabia sin género a duda que no hablaba de la
moto, en cambio mejillas y orejas adquirieron el rubor asociado a la
vergiienza, que disimulé¢ sacando los tomos de tratados médicos y
enfermedades de las repisas sin mirarle. Se lo tenia muy creido.

—Me encantas, Paula... eres tan tigresa como gacela, y eso es muy
excitante.

—Lo mismo me gustaria decir de ti.

—Me llamaste, Thor... —;jEs que una no puede tener un lapso de
debilidad!?

—Por Thor-pe. —Tir6 de mi cintura atrayéndome a su cuerpo. jMalditas
gacelas!—. No me amanses y colabora!

Rio pegado a mi cuello, y claro, jcuando su buen humor no apaciguaba mi
rabia? Comencé a sentirme un pelele a merced de sus deseos, y ese
pensamiento tan sumiso en lugar de molestarme, me revitalizaba.

—Probamos a mover el anaquel? —Asenti—. Aparta, por favor.

—No sera mejor unir nuestros vectores de energia en un mismo sentido. —
Pestafied, asi como cinco veces, muy rapido.

—Intentaré moverlo con mis propios vectores, si necesito ayuda, cuento
con los tuyos.

Con manifiesto desaire, dejé que usara sus muisculos y me apoyé en el
marco de la ventana por contemplar la proporcidn tan atractiva que tomaban al
tensarse. El alli empujando como un buey y yo chupeteandome los labios por



evitar el babeo. No iba a cambiar ni de posicidn ni actitud de no escuchar una
suplica por su parte.

Aquel trasto se movia no mas de dos centimetros de cada empellén con
hombros y pectoral, estaba rayando el parqué sin macula hasta aquel dia.

—Salva, para... para.

—(Qué sucede?

—FEstas arafiando las tablas del suelo. —Entorné la mirada con el firme
proposito de volver a su labor herculea—. jNo sigas, jolines!

—Es normal que con el peso que tiene se deterioren.

—Debe de existir una manera mas sencilla. Si esconde un mecanismo de
apertura, por logica ha de ser mas ligero.

— Tienes una linterna?

—Te sirve esto? —Le entregu¢ mi lampara de diagndstico.

—Probemos. —Introdujo el 1apiz enfocando dentro del intersticio de no
mas de cinco centimetros creado entre la pared y el mueble—. Se ve una
mierda... hay un..., parece... Paula, saca los libros de la parte inferior
1zquierda.

Obedeci nerviosa y aparecio una corriente consola artesanal, como las que
se confeccionaban en las clases de tecnologia en el instituto, muy basica y
simple.

—Mira, Salva. Son dos interruptores de baquelita con palanca.

—Pero si esto es mas antiguo que peinar a un nifio con colonia.

—Si no queria dar explicaciones, debia de usar herramientas y sistemas
conocidos.

—Dale al que esta hacia abajo, haz los honores.

Segundos después de levantar la clavija, el cuadro se desencajo de la
pared. Nos acercamos inquietos, superando la excitacion de un rato antes.
Salva encabezaba la expedicion y yo tras ¢l miraba por encima del hombro
temerosa de ver escaparse de alli un efluvio verde distintivo del veneno, y por
extravagante que parezca, también de la esperanza.

—Es una nevera.

—(Estas seguro? —Elevo6 una ceja observandome indignado.

—Paula, s¢ lo que es una nevera y esto lo es.

—¢(Qué hay?

—Son... tubitos, como los de las vacunas. Toma.



Me entreg6 un vial de vidrio ambar que no dejaba ver con claridad el
contenido. En el frasco constaban dos palabras escritas utilizando el alfabeto
cirilico, imposible reconocer qué ponia, mi idioma extranjero era el inglés,
con suerte entendia algo de aleman, ilusorio distinguir nada del ruso.

—W\oy a sacar una muestra, no tengo la menor idea de qué puede contener.

Me acerqué a la alacena de cristal con diversos articulos de enfermeria,
cogi una jeringa gruesa y una bandeja pequenia de aluminio. Salva seguia mis
pasos como las mascotas domésticas hambrientas, muy pegado y nervioso,
molestando.

Atravesé con la agyuja el precinto de goma que mantenia estanco el botecito
y estiré del émbolo para sacar el contenido que resultdé ser mas denso de lo
esperado. Una vez obtuve la muestra, volqué sobre el recipiente lo que vino a
ser un fluido blanquecino, con un ligero toque grisaceo, viscoso y de textura
similar a las claras de huevo.

—¢Qué es eso? —inquirid con gesto de repugnancia. Me giré encarandole,
con sonrisa de suficiencia.

—Parece mentira que no seas capaz de reconocerlo.

—(Es mio? —sin saber de que se trataba indago de nuevo.

—Espero que no.

—iPaula! —Wow! Era la primera vez que conseguia alterar su talante
conciliador. Me resultd divertido y me carcajee—. ;Coémo puedes reirte en un
momento tan tenso?

—Probablemente por eso.

—No te hagas de rogar, dime de qué se trata.

—Es semen.

—(iEh!? —Asenti—. No jodas.

—Parte del enigma esta resuelto. Acredita nuestra hipotesis, se garantizaba
el embarazo de manera rapida, y explica el nimero tan alto de partos
multiples, sensibilidades comunes y desaparicion de signos hereditarios
paternos.

—ESs un delito contra la salud publica muy grave —mascull6 sin faltar a la
logica.

—Y peligroso, desconocemos de donde proceden las muestras, ni tan
siquiera si son individuos sanos sin trastornos genéticos en la edad adulta.

—Por qué las habra dejado? —Sonrei con amargura.



—(Sabes? Cuando Coral me dijo que se habia encontrado con don
Calavera y que pensaba ofrecerme esta plaza, senti un orgullo indescriptible.
Por fin alguien reconocia mi profesionalidad, todas las horas invertidas
tratando urgencias pediatricas, mis estudios sobre enfermedades respiratorias,
mis articulos de divulgacion cientifica... mi esfuerzo...

—Nadie podria dudar de eso, a la vista esta.

—F]l, si. Me escogié convencido de que no seria capaz de percatarme de
nada. Pasaria consulta y no me preocuparia de mas... Soy para ¢l la
conformista e ingenua Paula Sansilvestre —admiti con pesar—, por eso siguen
ahi todos esos viales con esperma de contrabando.

—Pues, chavalita, se ha cubierto de gloria —supe que sus palabras no eran
marrullerias de refuerzo, sin embargo, tampoco me reconfortaron—. Eh...
doctora, no te arrugues ahora...

—No, para nada —fingi recomponerme—. Debemos de denunciar lo que
esta sucediendo.

—No nos precipitemos...

—Perdona? —indagu¢ sin avistar cuales podrian ser los motivos.

—Deberiamos intentar descubrir quién esta detras sin levantar sospechas.

—Y eso no es mejor que lo haga la policia? —inquiri convencida de que
no obtendriamos mas informacion.

—Paula, el pueblo se compone de familias campechanas, tranquilas, no
pueden irrumpir en sus vidas sencillas extrafios con preguntas, no sin
respuestas.

—Salva, considero que esto se escapa de nuestra responsabilidad civil...

—Nuestro tnico compromiso es tener garantias de que la verdad no les
alterard de manera dramatica... ;como crees que se lo tomaran los padres?

—Deberan enfrentarse al hecho de que no llevan sus genes, ;qué diferencia
supondra hacerlo ahora a mas tarde?

—La respuesta, Paula. Podran ofrecerle datos concluyentes que asimilar sin
anadir todos los interrogantes que existen en este momento.

Las muecas de indecision se solapaban en mi cara sin acabar de ocultar las
anteriores, de continuar con tantos gestos imprecisos acabaria por parecer un
cuadro de abstraccion lirica. Salva se ocupd de colocar la estanteria en su
sitio y le fui pasando los libros de las repisas mas altas. Para cuando la
consulta recuperd su orden de origen, yo ya habia tomado la decision de



hacerle caso e intentar descubrir algo con peso que ayudara a los afectados a
entender y superar.

Salimos de la mano por la puerta de atras, los vecinos de la tasca,
acostumbrados a vernos juntos, ya nos saludaban sin afiadir sonrisas picaras y
del todo desagradables, y con paso tranquilo recorrimos las calles que
separaban mi casa del ambulatorio.

Nunca supe si mi espiritu intrépido habria aflorado de no tener a SalvaThor
dandome empujoncitos, quién sabe; sin embargo, fui consciente de que muchos
de los riesgos que correria después de aquella tarde, por mi cuenta, sin su
apoyo, no los habria abordado jamas.

Ya fue diestro William Faulkner al declarar que: No se pueden nadar hacia
nuevos horizontes hasta disponer del coraje para perder de vista la costa.



AUDE SAPERE

Durante los dias posteriores estuvimos intentando descubrir qué
significaban aquellas palabras que habiamos fotografiado de los viales con las
secreciones, y para nuestra desgracia los traductores arrojaban respuestas
como estudiante azul, olor marron... términos que ningln laboratorio utilizaria
para identificar las muestras.

Era descorazonador aceptar que la parte mas sencilla del misterio fue la
destapada y que de ahi en adelante tropezariamos con arcanos ocultos bajo
siete llaves y en ruso. jRuso!

A Salva le tocaba lidiar con mi desanimo agravado por la culpabilidad de
guardar silencio. Me sentia una hipocrita farsante pasando consulta a madres
convencidas de que sus hijos habian sido concebidos mediante la practica
natural, y lo peor del asunto, sin argumentos convincentes con los cuales
justificar las perfidias de otro colega de profesion.

Asi, mi arrojo inicial imbuido por el optimismo de mi chico fue decayendo,
arrugdndose para convertirse en una bolita de papel pinocho, y era consciente



de que mi humor se resentia convirtiéndome en un ser taciturno, poco
comunicativo, que recuperaba los patrones que en el pasado tuvieron mucho
pPEeso en mi ruina amorosa.

No deseaba repetir errores, si bien, el mero hecho de reconocerlo ;no
significaba que sucedia? Y como siempre opté por pensar mucho pero no
hacer nada.

El sabado decidi darle una tregua al secreto de Albricias —en ocasiones la
distancia ofrece mejor perspectiva— y tras el desayuno, ocupé el estudio con
la firme idea de retomar el articulo clinico inconcluso desde que la voragine
de los acontecimientos lo desvié de mis prioridades.

Inmersa en la redaccion no escuché los pasos de Salva descendiendo por
las escaleras ni entrando en el despacho.

—Te apetece dar una vuelta por la montafia?

—Ayer llovio. —No hice ni por mover las pupilas de la pantalla.
—.Y?

—Estara todo embarrado.

—(Y? —con la boca llena de manzana, reformul 6.

—Que no me apetece enfangarme hasta las rodillas.

—iBah! Si es lo mas divertido tras un aguacero.

—Cuando tienes cinco afiitos, después tanto los charcos como la lluvia son
una mierda.

—Va, animate. El olor a tierra mojada es balsdmico.

—Estoy ocupada.

—Y no puedes dejarlo para mas tarde?

—(No puedes ti salir a saltar charquitos después?

—Estaran secos.

—ILlevo bastante sin dedicarle tiempo al estudio de las enfermedades
respiratorias, a este paso cuando quiera publicarlo habrdn surgido nuevos
métodos de diagnosis.

—Excusas. Por unas horas que lo pospongas no va a suceder nada.

—Ostras, tio! Con el «no me apetece» del principio deberia de haber sido
suficiente. jCansa tu insistencia!

Silencio.

Mordi6 de nuevo la manzana con gesto serio, observandome a la par que
mascaba despacio y volvia a darle dos bocados contundentes a la fruta.



Cuando creyo haber triturado suficiente el contenido entre sus molares, trago.
—Paula, —no doctora ni chavalita— aqui lo iinico que cansa es tu actitud.
—Soy asi, no s¢ de qué te sorprendes.

—No, no lo eres —determind categorico y grave.

—Eso es lo que pretendéis todos. Conseguis que reniegue de mis
convicciones, jmis maximas!, que sitie vuestros criterios por delante de los
mios.

—Deberias de meditar esa opinion que tienes de ti misma, porque nadie
consigue nada de otro, si ese otro cree con firmeza en sus principios.

—(Estas insinuando que soy una estirada?
—Lo afirmo.

—En ese caso, no sé que haces aqui. —Primera ley ecuménica: el orgullo
mata la limerencia propia del enamoramiento.

Me observo con los labios apretados y arrugando el cefo, no enfadado,
mas bien decepcionado y manteniendo la mueca de severidad meneo la cabeza
acercandose a mi mesa.

—Me gusta la doctora inconformista que en realidad eres, no la licenciada
en medicina que exhibes en esos titulos colgados de las paredes —arguy6
antes de posar sus labios en mi mejilla obviando mi gesto contrariado—. Me
marcho.

Y se fue.

Y alli me quedé sin saber como actuar, arrancaindome los padrastros con
los incisivos.

Cuando discutia con Nico el malestar era diferente, tolerable. Nunca senti
pesar o disgusto, mas bien rabia por no decir en el momento preciso la palabra
certera, esa ocurrencia que siempre alumbras después, en frio, cuando nadie te
escucha.

Y lo mas contradictorio fue admitir cudnto me agradd escuchar en
modulacion atrabiliaria que le gustaba la Paula auténtica, esa que yo no
controlaba, esa surgida entre el marasmo de conductas soberbias que no me
representaban.

Chapotear en un lodazal no entraba dentro de las apetencias de la jornada,
en cambio, la necesidad de disculparme dominaba mi concentracion y sin
apagar el portatil abandoné el despacho, directa a colocarme las deportivas,
haciendo pucheros mientras anudaba los cordones de aquellas caras zapatillas



que solo podian limpiarse pasando un pafio. jLo que una era capaz de
destrozar en aras del amor!

Sali de casa con el estobmago constrefiiddo y cuando pase la llave no supe
hacia donde tirar. Si de algo podia presumir la comarca era de su entorno
natural, plagado de sendas, atajos y derrotas que conducian a otros municipios
y caserones, yo habia recorrido la gran mayoria, si bien nadie utilizaria la
palabra orientacion describiéndome en positivo.

—Buenas, doctora.

—Buenas don Miguel, ;como anda la familia?

—Bien, de limpieza general, yo hasta la hora de la comida no pienso entrar
en casa. Mi mujer los sdbados utiliza el ladrido en lugar de la palabra.

—También podria colaborar.

—iYo! ;Si no me deja tocar nada! jNi la escoba!

—En tal caso, l1évele unas flores.

—Y usted y el hijo del Comisario, jjuegan a las escondidillas? —por
descarte obvio supe que se referia a Salva.

—Si —preferi seguirle la guasa—, le he dado margen, es un poco lento.

—Ha tomado la trocha hacia el cementerio, si cruza la plaza, ganara la
ventaja que tiene.

—G@Gracias, don Miguel —me despedia ya al trote—, y pase por el colmado.
A su esposa le encantan las hortensias.

No tenia la menor idea, pero su balcon era un precioso y exuberante
catalogo paisajistico guarnecido de pétalos morados y violetas, ademas de que
en la tienda del pueblo solo iba a encontrar, hortensias, geranios, arboles
frutales y plantel de temporada.

Siguiendo la recomendacion de don Miguel, callejeé hasta la vereda
custodiada por cipreses vetustos. Me causaban mucho respeto sus sombras
alargadas y los muros que bordeaban el camino, o mas bien lo que contenian, y
aligeré la carrera sumida es ese miedo atavico impropio de una mujer de
ciencias.

De repente, cuando estaba a punto de superar la tapia blanca dobld la
esquina de improviso una vecina, yo concentrada en la carrera grit¢ y ambas
nos asustamos, chillando de nuevo.

—iAngela Maria! Doctora, casi me deja en el sitio.

—ILo... —Coloqué las manos en las caderas inclinandome hacia delante



para recuperar el resuello—, lo siento, Pruden...

—No se angustie, tampoco me esperaba a nadie.

—Quise ganar tiempo. ;jUsted qué hace por aqui? —No era el dia de
difuntos, ni nadie habia fallecido... y me estaba convirtiendo en una cotilla a
pasos agigantados.

—Vine a quitar unas cuantas hierbas de los sepulcros mas antiguos, los que
no visita ya nadie.

—(No se ocupan de cuidar el cementerio?

—No, hija, —manifest6 con pesar—, solo las viejas que guardamos
memoria, de aqui a unos afios, con eso de la cremacién, esto volvera a
llenarse de pinos y encinas, jal tiempo!

—Lo interesante es no estar ahi dentro, —le hice un guifio amable—,
después, lo que les suceda a las tumbas tampoco nos va a preocupar.

—En eso he de darle toda la razon. Aunque, como soy de costumbres
antiguas, me apena verlo descuidado. No hablo de mis difuntos, a ellos jamas
le faltaran flores mientras yo me valga, pero las olvidadas... esas, hija...
alguien ha de adecentarlas un poco, como la del doctor.

—¢No tenia familia en el pueblo? —deduje que se trataba del facultativo al
que sustituy6 don Calavera.

—Por lo visto —adecud la voz para el comadreo—, en sus ultimas
voluntades pidio reposar aqui. Tampoco su hijo mostrd preocupacion alguna,
creo que solo piso el camposanto el dia que le dimos sepultura.

—(No entiendo? Pensé que vivia en el municipio.

—Don Tomas si se instaldo en la casona, pero el otro Testuz que vino a
ocuparse de la consulta juy, no! Era poca cosa para el sefiorito y vivia en la
ciudad. —Perdi el habla, el color y la temperatura. Un tembleque irreprimible
se apoderd de mi organismo—. No congenié con ningin vecino, incluso las
madres dejaron de ir al ambulatorio. Hasta que, gracias a Dios, llegd usted.

—(El Dr. Testuz ha fallecido? —logré balbucir unas palabras dificultada
por la tiritona. Ella me miré extrafiada, sorprendida y confusa.

—Si, pobre, de un infarto. —Se santigu6—. Es de los pocos enterrados en
el suelo, que escasea, en una tumba de marmol, sencilla y preciosa, obsequio
de los parroquianos, en memoria de todo lo que hizo por la comunidad.

—No... no tenia... idea.

—Usted lo conoci6?



—3Si, en el hospital... hace mucho...

—Quiere que la acompafie?

—No, Pruden. Sabré encontrarlo.

De manera precipitada y algo brusca me despedi de ella, y con andares
titubeantes me introduje en aquel espacio reservado para el retiro postrero.

Dicen los entendidos que en los lugares donde se han oficiado cultos
sagrados o ceremoniales de enterramiento, se conserva una energia distintiva,
una atmoésfera espiritual algo plumbea. No sabria explicar con exactitud si la
angustia fue producto de la sugestion o de alguna fuerza metafisica, pero
delante de aquel sepulcro, por primera vez, el panico a lo ignoto me paralizo.

La lapida no dejaba duda de quien ocupaba la fosa hacia algo mas de dos
anos. Observaba el marmol negro con el nombre, apellidos y fecha del deceso
esculpidas junto a un epigrama sencillo y afectuoso simbolizando el aprecio
de todos los parroquianos, y comence a necesitar bocanadas de aire limpio,
ligero, con el que llenar los pulmones y vaciarlos del soplo viciado y denso
que alentaba.

Con la misma aprension a darle la espalda que a girarme, desanduve los
pasos que me habian llevado hasta alli, y utilizando la habilidad de los
sonambulos, tomé el camino de vuelta a casa.

Me sumi en una catarsis de confusion, no sabria explicar cuanto se cruzaba
por mi mente, pero iba directo al receptaculo de excrementos humeantes e
inconsistentes usado para almacenar traiciones.

Timbr¢ el teléfono y descolgué por puro habito, no por ganas.

—Si —saludé con parquedad, no tenia la menor idea de quién era.

—Hola, Paula jcomo va esa vida de pueblerina?

—Bien, Coral —aunque disimular el malestar en mi voz fue quimérico.

—(Qué te sucede? Y no me digas «naday.

—Bueno... —;qué podia contarle? ;Por donde comenzaba? Y aun sin ser
consciente de los motivos, preferi ser evasiva—, he discutido con Thor.

—¢Ya? Jo, nena, no te has dado margen ni de aburrirte de las mismas
posturas sexuales.

—Es inmaduro para aquello que importa —menti.

—Pero eso ahora no deberia de preocuparte, es la época mas agradecida
de cualquier relacion... jOjala se repitiera el primer afio en bucle!

—Ya sabes como soy...



—3Si, de usos ancestrales para los idilios... —la ironia no me resultd
graciosa y aunque ella si se rio, yo ni estiré los labios—. S¢é mas flexible, no
deben de existir demasiados dioses en lista de espera y menos en ese lugar
perdido de la mano de otro.

—¢Ta qué sabras? —no me ofendio, repliqué maquinal.

—Por las referencias de don Calavera no pasaban de ser un conjunto de
aldeas con familias labriegas y duefios de pequenias explotaciones ganaderas.
—Y recordé la primera vez que Coral me propuso dejar el hospital.

—Si, son gentes encantadoras, hablan de €l maravillas. Cuando os visteis
¢l también debi6 mencionartelo.

—Nuestro encuentro fue fugaz —contestaba despreocupada, con el
desparpajo que siempre la caracterizd y que yo envidiaba. Entretanto, intente
serenarme fingiendo creer su relato—. Formulamos las preguntas de rigor
social, ya sabes, «qué tales» por parecer interesados uno en el otro... y fue ahi
cuando me comentod la propuesta que deseaba realizarte.

Y una punzada fria me atravesé el pecho congelando hasta las lagrimas.
Coral no solo estaba al caso de lo que sucedia en Albricias, también era parte
del fraude y el delito.

—Y ta, ;qué tal? ;Has conseguido bafarte en algun hotspot®! ..
acompanada? —Ni s€¢ como consegui articular las palabras, menos aun un
deje acorde al teatrillo.

—iLa duda ofende, amiga!

—Entonces la cuestion es el nimero de acompanantes. ..

—Ha sonado bien feo, me has tratado de casquivana.

—Pensaba que eso para ti era casi un halago.

—Si lo dices t0, tan seria y recatada, suena a insulto.

—No mujer, sabes que siempre he aplaudido tu manera de disfrutar del
momento.

—Pues te explicare...

Y eso hizo, detallarme todas sus andanzas y hazafias por aquellas tierras
gélidas buscando calor humano, y mientras iba recreandose en ellas, un cisma
de desconfianza —jde repugnancial— al reconocerme utilizada se abri6 entre
nosotras.

Supe que me engafiaba, y de todas las falacias descubiertas durante aquel
periodo, esa fue la mas dura. Y es que, cuando un amigo te miente provoca un



caos de principios, una culpabilidad intima sobre la propia capacidad de
eleccion, como si a partir de conocer la verdad lo tnico cierto hubiera sido la
mentira.

La presion de las sienes comprimia mi craneo con la finalidad de hacerlo
saltar como una sandia con cincuenta gomas de pollo colocadas a la mitad, era
rabia, era decepcion, era lastima... eran tantas sensaciones negativas que ni
llorar pude. Acusé tanto la derrota que se apropio hasta de las lagrimas.

—(Al final saliste a correr? —el retintin escéptico de Salva me trajo de
vuelta del mundo de incégnitas donde navegaba del de falsedades donde
moraba.

—Si —respondi lacdnica, perdida—. ;Por qué te llaman el hijo del
comisario?

—Mi padre estuvo al cargo de la comandancia antes del traslado a la
ciudad.

—Ah... ;Como sabias que en todos los despachos se habian bajado los
techos?

—Te lo dije... ;a qué viene el interrogatorio?

—Y me mentiste, aquella noche no encendimos la luz —argiii desoyendo su
protesta.

—De qué hablas?

—Contéstame. —Se sentd frente a mi, apoyando el trasero en la mesa
auxiliar y busc6 mis manos.

—Deambulé buscandote por las tres consultas. La luz se filtraba entre las
laminas de las ventanas reflejandose en los paneles luminiscentes. Yo también
soy muy observador... —Quise contener la conmocion a base de apretar la
mandibula, y por evitar lo que iba a ser inevitable, arranqué a temblar—.
Chavalita, me asustas...

—Yo solo queria ejercer mi profesion... —exclamé hipando, con las
lagrimas en cascada por las mejillas—, queria... queria conocer a mis
pacientes... ser un médico no un... un instrumento de diagnosis...

—Lo siento, Paula... —no supe cudnto necesitaba de sus brazos hasta que
me roded con ellos—. Te he obligado a tomar determinaciones que no nos
competen, perdona... Me dejé llevar por el entusiasmo de los descubrimientos
y tienes razon, debemos denunciar, que sea la policia cientifica quien se
encargue de este embrollo...

—Fso ya es lo de menos...



—¢ Entonces?

—(Sabias que el Dr. Testuz habia fallecido?

—(El viejo? —Asenti sorbiéndome la agiiilla cayendo de la nariz—. Si,
claro. Aqui lo raro seria no estar al caso.

—Yo no tenia la menor idea —confesé limpidndome la cara con la palma
de la mano ante su gesto sorpresivo—. De hecho, dispongo de una carta suya
que adjunté a la solicitud de la plaza de pediatria recomendandome para la
direccion del centro.

—E1? Debes de estar confundida con su hijo. —Si ya podia considerar mi
cabeza un avispero, en aquel instante todas las avispas tenian forma de
interrogante.

—Yo no conoci a su hijo.

—Pues no era mal tipo, tampoco buen meédico.

—¢Por que?

—Se limitaba a sus horas de consulta y especialidad, y eso aqui...

—Mi mejor... Mi Unica amiga, estd metida en esto. —El estupor fue
marcando frunces en su frente—. Me asegurd que se lo habia encontrado, que
habian hablado de mi... y llevaba un afio fallecido.

—(No se puso en contacto contigo?

—Tres unicas llamadas telefonicas... que pudo haber realizado cualquiera.
iSoy tan despistada! Ni puse en duda si era o no su voz.

—Est4 todo demasiado bien urdido para dejar ese detalle confiando en tu
mala memoria auditiva. Hay mecanismos para camuflar, incluso suplantar
voces.

—No puedes ni imaginarte cOmo me siento... una mierda tiene mejor animo
al mio en este instante.

—¢(Quieres formular una denuncia? Puedes demostrar falsedad
documental...

—Que me hayan utilizado es 1o que menos me preocupa.

—Me referia también a lo sucedido durante los afios que ese puto Mengele
estuvo inseminando a las pacientes sin consentimiento.

—Mengele? —no pregunté por obtener informacioén sobre aquel médico
nazi siniestro y depravado, sino por la relacion genética que existia. Y lo vi
claro—. jDios mio, Salva!

—:Que?



—Estdbamos equivocados... —no podia disimular el horror que la
revelacion me provocaba—. No es un fraude... mi blanqueo... Estan
controlando una poblacion de criaturas con super poderes.

—Paula... —pronuncié mi nombre con circunspeccion innegable—, mejor
dejemos esto en manos de los investigadores de delitos contra la salud
publica, creo que...

—¢(Qué estoy loca? —Neg6 paternalista, cabizbajo.

—Que tenias razon y esta fuera de nuestras obligaciones civiles.

—( Vas a abandonarme ahora?

—FEstoy aqui, Paula, pero no entiendo esta repentina vuelta de tuerca, tu
animo me preocupa y tu cambio de parecer me confunde.

—Aquellos que no cambian de opinion, nunca cambian nada.

Nos observamos unos segundos eternos hasta que la sonrisa de Salva
rompid la disonancia del momento.

—Explicame eso de los stper nifos.

—Es... mira... pienso que se trata de un experimento —seguin hablaba mas
disparatada y cierta sonaba la idea—. Esos pequefios tienen sensibilidad a un
efluvio y sabor complejo que discrimina a ciertos venenos.

—Insintas que son rastreadores?

—Esos quimicos se han utilizado desde la antigiiedad para contener los
¢xodos migratorios.

—(Como el gas mostaza?

—O el Sarin que nadie seria capaz de detectar si no dispone de una
hipersensibilidad a ciertos compuestos quimicos, que no existen en la
naturaleza.

—Y viene de Rusia.

—Eso pensamos por asociacion con el alfabeto, pero en gran parte de
Europa del Este y Asia también se utiliza.

—Todos los «stan» derivados de la antigua URSS —farfull6 concentrado
en mi mirada—. Serd imposible averiguar de donde proceden los viales.

—Bueno... yo conozco a alguien que nos puede ayudar.

—¢Quién?

—Mi ex.

—¢Tu ex es euroasiatico? —O habia catalogado a mi Thor por mas agudo
de lo aparente o le daban apagones cerebrales—. ;Mafioso?



—No. Farmaceéutico.

—Y sabe ruso?

—No, pero conoce todos los laboratorios que existen.

—ILa idea es buena, aunque... ;no sospechara?

—Hace meses que no s¢ de su vida. Bloque¢ su teléfono... Tampoco pienso
desvelarle los motivos de la consulta. —EIl simple pensamiento de volver a

tenerlo enfrente ya me resultaba incobmodo—. He de inventar una excusa para
citarme con é€l.

—Te acompanare€.

—No es necesario... —Desde nifia me ensafiaron a desestimar cualquier
muestra de cortesia que implicara una molestia para otro, aunque ese otro
fuera Salva y deseara que viniera conmigo.

—Quieres que te acompafie?

—Si... —titubeé con timidez.

—Perfecto. (En coche o en avion? —No pude disimular una cohibida
mueca de satisfaccion.

—No saldremos del pueblo con esa tUnica finalidad. Disfrutaremos de un
fin de semana de turismo urbano ;qué te parece?

—Una fantéstica idea.

—En tal caso, resérvame el proximo fin de semana.

—Chavalita, son todos tuyos. —Me acurruqué entre sus brazos y su pecho,
convirtiendo ese espacio en mi madriguera por sentirme a salvo de tanta
incertidumbre. El apoyé su cabeza sobre la mia y estrechd su abrazo,
ofreciéndome mas proteccion—. ;|Mas tranquila?

—No. —A pesar de que el propio golpe habia obrado de anestesia—. Todo
lo que un dia consideré esencial para mi felicidad, se ha convertido en mi
principal motivo de angustia.

—O equivocaste qué es sentirse feliz.

—(Y tu lo sabes? —No levanté la cabeza de su pecho, los latidos y la
reverberacion de su voz entre las costillas resultaron ser un emoliente para mi
desdnimo.

—Hay un refran anglosajon que dice «The grass is always greener on the
other side of the fence®».

—Hasta hace unos meses mi idea de la dicha era vivir comodamente
estancada en una rutina burguesa... copiando a otros —entre suspiros le di la



razon a su argumento.

—Seguro que siguiendo las pretensiones de tus padres.

—Tranquilidad econémica. ;No es lo que se desea para los hijos?

—Siempre que no se convierta en una competicion, no es malo. Yo, en este
instante, contigo entre mis brazos, disfruto de la suave felicidad de quien no
envidia la suerte ajena.

—FEso ha sonado bien bonito.

—Doctora, uno puede ser dichoso con solo desearlo.

—No es verdad, es un razonamiento del Salva superficial.

—Para nada, chavalita. Tu eres pediatra basdndote en un anhelo, sin
embargo, a medida que dejamos de lado la inocencia de los suefios infantiles,
pretendemos ser mas dichosos que el resto, dando por hecho que son mas
felices de lo que en verdad son.

—Mi mejor amiga me ha traicionado.

—¢Te dio un rifidén?

—iSalva! —reprendi la exageracion propindndole un palmetazo en el
hombro.

—(Qué hizo para beneficiarse de ese titulo?

—Bueno... —Escudrifi¢ los entresijos de la memoria por reconocer
situaciones limite y no las hubo—, ella siempre ha estado cerca,
aconsejandome. ..

—Aprovechandose...

—Quiza.

Y de nuevo repasé nuestro camino juntas con el Unico proposito de
encontrar un motivo que justificara aquel engafio u otros, advertir antiguas
intrigas..., y no, no las hubo. Fuimos amigas disfrutando de momentos
magnificos. Los desafortunados los resolvi sola.

(Podia cambiar el afecto por odio? Ella guio mis pasos hasta Albricias,
pero fui yo quien hurgando detectd la trama. Sin sus argucias no habria
escapado de mi ilusoria vida replicada, continuaria ejerciendo la pediatria de
manera desapasionada y Thor no pasaria de ser un ideal de fantasia.

Decidi quedarme con aquella reflexién, y alcé la cabeza ya con mis labios
estirados en una sonrisa de placidez.

—FEres preciosa y esa sonrisa te engalana. —Le bese, se lo merecia y le di
otro de propina por el gusto de saborear un poquito mas su boca.



—Lisa Shearin estuvo acertada en una de sus declaraciones... —Le
peinaba las cejas con el pulgar, con menos rabia e igual tristeza.

—¢(Quién es?

—Una afamada escritora del género fantastico.
—Y qué dijo?

—No es traicion si se gana.



NON OMNE QUOD LICET
HONESTUM EST

Planeé¢ aquel fin de semana con mas entusiasmo al de mis Ultimas
vacaciones en el Indico. Me ilusionaba ir de la mano de Salva mostrandole los
rincones con mas encanto de la ciudad, muchos de ellos desconocidos incluso
por los propios ciudadanos, muy dados a buscar en los emblemas iconicos de
otros pueblos y paises gran parte de lo que tenian a pocos metros o kilémetros
de sus casas.

Disponia de los pasajes, reserva en un hotel frente al mar y el alquiler de
un vehiculo para movernos con facilidad, me embargaba la emocidon propia de
las primeras veces, si lo empanada algo era la reunion con Nico, al que no
habia visto a solas desde la mafana antes de toparmelo practicando twerk.

No tenia la menor idea de cémo iba a tomarse el reencuentro, seguia sin
ganas ni disposicion a escuchar de nuevo disculpas que descargaria sobre mi,
responsabilizindome —como acostumbraba— de sus malas elecciones, y si



bien en aquel momento le daria al sumario la misma importancia que a pisar a
una hormiga sin pretenderlo, sentarnos frente a frente me parecia muy
incémodo.

La manana del sabado amaneci6 radiante, con un cielo azul intenso
salpicado de cuatro nubes por embellecerlo. Habiamos dejado las cortinas de
tafeta descorridas —cosa de las prisas intemperantes a nuestra llegada— y un
sol rabioso traspasaba el visillo de gasa. Thor dormia bocabajo, a €l la luz no
le haria despertar a no ser que fuera acompafiada del estruendo de una bomba
nuclear, en cambio a mi me desvelaba la mas leve claridad.

Ya despierta me dediqué a pensar y a inquietarme con el maldito
reencuentro.

—Paula... —la voz cansada y ronca no pronuncié mi nombre con la idea
de darme los buenos dias—, te mueves mas que la bragueta de un abuelo.

—FEres muy desagradable.

—Y t un chinche —protestd colocandose encima.

—Estoy muy nerviosa, no me apetece en absoluto ver a Nico.

—A mi tampoco me apetece que lo veas —he de reconocer que la
respuesta fue impactante.

—Te hacia descerebrado, para nada celoso.

—Nunca lo he sido, ni me he considerado un tipo cavernario, sin embargo,
que te cites con tu ex, me molesta.

—Chaval, no sufras, hay errores que no estoy dispuesta a repetir en toda mi
vida.

—Yo no podria considerarte jamads una equivocacion, ¢ insistiria
incansable hasta recuperar tu carifio.

—Y con mucha probabilidad lo conseguirias.

—Ah, ;si? —Sonri6 satisfecho con la respuesta, para nada sorprendido.

—Aj4, th me importas.

Con los pulgares repasd el contorno de mis 0jos y con una prudencia
innecesaria engolosind mis labios. Su peso sobre mi activaba los resortes del
placer y el calor que desprendia su piel caldeaba la mia.

El dibujo de la musculatura de su espalda contrayéndose entre mis manos
elevaba el erotismo que habia creido inexistente practicando el misionero,
que, sumado al roce de su estobmago sobre el mio, apreciando el nervio y la
tension de sus abdominales, convertian el sexo topico en inmejorable.



Entre Thor y yo existia una complicidad capaz de convertir lo estdndar en
maravilla.



Durante la semana anterior habia concertado una cita con Nico haciéndome
pasar por un comercial de cosméticos de laboratorio. Recordaba cuales eran
sus firmas preferentes, en concreto, una muy exclusiva que eludia la concesion
de venta en su farmacia al considerarla justa en elegancia para la clientela
selecta que consumia sus productos.

Utilicé el engafio temiendo su reaccion —por si preferia evitarme o por
todo lo contrario—, asi me aseguraba encontrarmelo ya que entraria en la
farmacia treinta minutos antes, mientras ¢l se esmeraba en causarle la mejor
impresion posible a la falsa representante que tampoco apareceria aquel dia.

Mis padres infundieron en mi un miedo atroz a utilizar mentiras para
conseguir objetivos o impedir rapapolvos, yo, fiel a aquellos principios, 1o
hacia poco y mal, jhasta sentia ansiedad al descubrirlas en otros!, en cambio,
con todo lo que estaba sucediendo a mi alrededor, comenzé a afectarme menos
oirlas o decirlas.

Salva aguardaba en una cafeteria contigua. Por nada del mundo deseaba que
mi ex se tomara la visita como una demostracién del «yo mas y mejor», a
pesar de que me habria encantado entrar con ¢l de la mano y sentirme
envidiada. Y es que Nico era de los tipos que media su porte con el resto,
viéendose mas alto, mas guapo y mejor, sin embargo, con Thor no habia
comparativa real donde €l lo superara en algo, eso, de no listar los atributos
negativos, en tal supuesto, mi ex encabezaria el inventario con holgura.

Se abrieron las puertas y caminé hacia el mostrador en una mezcla de
nervios y recelos tan habituales en mi a incomodos, con los dedos cruzados
rezando para que estuviera ya en la rebotica y escuchara mi voz.

—Buenos dias, jqué desea? —Primer error de principiante para descubrir
estrategias conspirativas: urdir un plan sin contemplar los detalles basicos
como saber qué pedir.

—(Esta Nicolds? —crei conveniente esgrimir la excusa de «pasaba por
aqui», iba a ser mas verosimil a pedirle una formula magistral de las que
recordaba.

—Tiene visita concertada?

—No. Queria saludarle.

—Permitame un instante.

Se introdujo tras unas estanterias con cremas y balsamos girando sobre una
peana plateada bajo un foco de luz violeta que invitaban a comprarlos, aun



desconociendo si el producto era de una calidad similar al envase que lo
contenia. Un minuto mas tarde aparecieron ambos.

—¢Paula? —Su semblante era de incredulidad extrema.

—Hola, Nico.

—Qué sorpresa tan agradable. Pasa, estaremos mas cémodos en el
despacho.

Extendi6 la mano invitdindome a entrar.

Tomé asiento delante de su mesa, €l en lugar de ocupar la silla de detras, se
sentd a mi lado.

—FEstoy disfrutando del fin de semana en la ciudad...

—Nunca habria apostado por una visita tuya inesperada.

—No me considero una mujer rencorosa. Necesitaba redefinir mis
prioridades y debia de hacerlo sola.

—Han sido meses de rechazo absoluto, me negaste la posibilidad de
pedirte explicaciones. —Empezdbamos mal.

—(A mi? ;Sobre qué? —Preferia mostrar mas asombro a disgusto.
Cualquier reproche suyo iba directo al vertedero, el inico objetivo de estar
alli nada tenia que ver con sentimientos.

—1Ibamos a tener un hijo y me lo ocultaste. —jMaldita Coral! Unicamente
ella estaba al caso.

—Te encontré en la cama con tu amante el mismo dia que supe del
embarazo, ;donde encajaba la noticia?

—¢Lo habrias tenido? —Asenti—. ;Me lo habrias dicho?

—Dicen que la maternidad endulza las emociones, que se sustituye el «yo»
por el «él». Supongo que si.

—¢Por qué me fuiste infiel? Yo s€é mis motivos, lo hice por puro despecho.
(Cudles fueron los tuyos? —ILe observé cejijunta, de donde sacaba tal
afirmacion.

—Yo jamas te engané.

—Coral... —Imposible reprimir las carcajadas amargas, igual a las
almendras venenosas.

—iVaya con mi amiga!, aunque cada vez entiendo mejor sus mentiras —
resolvi todavia riendo—. Nico, ;te propuso algin negocio durante el tiempo
que estuvimos casados?

—S1i, me asoci¢ con un laboratorio polaco que realizaba estudios con las



c¢lulas madre para el tratamiento de la soriasis y el envejecimiento prematuro
de la piel.

—¢(Recibias informacion sobre sus hallazgos?

—FEran puntuales cada dia quince, aparte de informar de los avances
repartian unas primas, no demasiado cuantiosas, pero jamas se saltaron el
abono de la comision. Todo parecia legal.

—No me dijiste nada.

—Nunca te interesaste por mis proyectos —desatendi adrede aquel
reclamo que ya no venia a cuento, me interesaba infinitamente mas la otra
parte de la historia—, y hard menos de un afio dejaron de investigar tras
desvincularse los inversores principales. Perdi gran parte del capital
apostado. —Suyo y mio, aunque omitiera el dato.

—No existieron tales ensayos, fue un timo piramidal. A ti te utilizd para
conseguir financiacion y a mi para mantener sus contubernios a salvo.

—¢;Como?

—Ella y el Dr. Testuz, en connivencia con el alcalde, se repartian parte de
una subvencion que recibia el pueblo.

—No jodas.

—Cuando el médico titular murio, le sustituyo su hijo, un tipo honrado, que
ni quiso seguir con el fraude ni ensuciar el nombre de su padre.

—Y penso enfti...

—La manejable e inocente Paula no se enteraria de nada.

—¢Y como has descubierto el enredo?

—E]l alcalde queria seguir cobrando de los polacos y necesitaba mi ayuda
firmando informes de crecimiento demografico.

—(Y qué tiene que ver eso con la regeneracidon cutinea? ;Y con los
tayikos?

— Tayikos?

—Nos enviaban documentacion sobre los ensayos made in Tajistan. —Mi
cerebro recalibraba aquella informacidén asociandola a las probetas que
habiamos descubierto dias antes. No era ruso, de ahi la incoherencia en las
traducciones.

—Fra una tapadera, a ti te enviaban documentacion acreditando unas
investigaciones y Albricias costeaba estudios sobre la densidad de poblacién
con tal de mantener y repartirse los donativos blanqueando capitales.



—iQue hija de puta! ;Y esto lo podemos demostrar? ;Vincularla de alguna
forma?

—En realidad son especulaciones, no dispongo de pruebas que la sefialen.
Escarbando y a base de componer hipotesis muy rebuscadas podria apuntar al
pediatra...

—Han recibido miles de euros para repartirse a través de una fundacion
extranjera, entre la denuncia, el tramite y la celebracion del juicio pueden
pasar anos...

—Y el implicado principal ha fallecido.

—Los herederos serian los subsidiarios de la multa.

Ese era Nico, siempre pensando en como y de donde sacar dinero,
preocupado por afiadir ceros a una cuenta bancaria con la que impresionar a
individuos que se deslumbraban con el brillo de un cristal, pero olvidaban de
quién provenia. Pensé en Albricias, en la amabilidad de sus habitantes y en la
manera tan sencilla de hacerte sentir parte de la familia y aun sabiendo que no
era su objetivo, agradeci a Coral que me tomara por tan pobre de espiritu
como para no desbaratar sus maquinaciones.

—He de tratarlo todo con mis abogados, saber si puedo sacar un buen
pellizco de esta estafa —prosiguio.

—Espero que logres recuperar cuanto perdiste.
—1Lo veo imposible —clavo su mirada desalentada en mis pupilas.

—Bueno, al fin y al cabo, solo es dinero. —Encogiendo los hombros y sin
conocer las aportaciones le resté importancia por reconfortarle.

—No me referia a la inversion.

—Ah, ya... —No habian sido los treinta minutos mas agradables de mi
existencia, sin embargo, los segundos que sucedieron a la afirmacion se me
antojaron embarazosos y presintiendo que la conversacion interesante habia
concluido y la que ¢l intentaba abordar seria innecesaria, me levanté con
lentitud medida, sin denotar incomodidad. Nico 1mitd el movimiento con
pesadez, colocando las manos en los brazos de la silla, soltando un suspiro de
disgusto a la vez—. He de marcharme, estoy de paso. Me ha encantado
saludarte.

—Querias cerrar el capitulo —manifesto con tristeza.

—No, Nico. Ese epilogo estd escrito desde hace meses. Me alegro ver que
sigues tan bien como siempre.



Me acerqué a su mejilla con la tnica intencion de ofrecerle el beso de
cortesia, en cambio ¢l aprovechd para alzar las manos hasta mi nuca y sin
permiso, coloco sus labios en mi boca provocando a los mios a seguirle el
juego, a dejarle entrar... y quién sabe si esperaba una entrega por mi parte,
como si mi cuerpo alguna vez hubiera precisado del suyo.

Al no hallar un apice de colaboracion, dejé caer los brazos hasta los
bolsillos de su bata inmaculada y yo sonrei en un acto reflejo, no con el
propoésito de evitarle la soflama de la ridiculez, sino con la satisfaccion al
ratificar que solo los labios de Thor conseguian una respuesta ardorosa
instantanea por parte de los mios.

—(No queda nada de lo nuestro? —negué mordiendo la carnosidad de las
mejillas controlando que no se escapara la risa—. No debi dejar que me
dejaras.

—Hubiera sucedido igual.

—¢Tan claro lo tienes?

—Estuve buscando tu nombre en el diccionario... y no significas nada.

—Paula, entonces, ;que fuimos t y yo?

—Pronombres. —FEncogi de nuevo mis hombros sin pesar con lo
declarado, que no fue poco y por eliminar tension, le sonrei—. No es
necesario que me acompaiies.

Me encamin¢ hacia el exterior con la impresion de sentirme observada,
Salva aguardaba apoyado en la moto alquilada para desplazarnos aquellos
dias, yo no podia disimular el gozo pensando que era a mi a quien esperaba,
no a la morena escultural que disimulaba con el teléfono mirandole de reojo,
ni la pelirroja indiscreta con visidn laser que aguzaba las pupilas por ver mas
alla de la ropa... Asi, orgullosa y complacida fui directa hacia sus brazos.

—NMe cansé de calentar la silla de la cafeteria. —Roded mi cintura uniendo
sus manos por detrds y yo en el centro sonreia con cara de ampliar el valor de
la palabra embobada.

—Tu iniciativa ha sido ideal.

—(Qué ha pasado ahi dentro?

—He averiguado mas de lo esperado.

—(Es de ayuda?

—Si, aunque se nos complica el asunto.

—Ha debido de ser una situacion tensa.



—No, la verdad. Nico es un tipo inalterable, mas preocupado por aparentar
que por sentir... Aunque... —Escondi los labios tras los dientes antes de
continuar, la intencion era de no explicarselo, en cambio desatada ya la lengua
jcualquiera dejaba a Thor con la incognital—, me beso.

—(Como que te besd6? —Aquella ceja enarcada ofrecia dos lecturas
paralelas, indignacién y celos, y ese regocijo machista, de las que todas
renegamos pero que a la mayoria nos halaga, palmeaba de ilusion—, ;por
que?

—Me confundi6 con otra Paula.



Igual que huir contribuye a disefiar un espacio mas acorde a nuestras
esperanzas existenciales, volver es imprescindible para neutralizar esa
mezquina idea de haber perdido el tiempo escurriéndose por los desagilies de
la memoria.

Aquellos dias me concedieron la pausa perfecta con la que perdonar a
todos los lugares, situaciones y elementos culpables de mis fracasos. Hay
quien dird que no se pueden odiar a las cosas, yo considero que disponen de
alma, asi las amo, las aborrezco e intento no olvidar porqué.

Regres¢ Albricias con la serenidad de reconocer en ¢l mi hogar y con un
talante mas humilde a meses atras.

Ver y hablar con Nico atajo sin piedad las dudas a la deriva en mis
recuerdos, insistentes en recuperar dichas del pasado con las cuales justificar
los cuatro afios de matrimonio.

Lo Unico que espinaba, hasta el punto de alterarme, era pensar en Coral.
Seglin su nombre venia a mi cabeza una ristra de reproches surtido de insultos
a modo de desahogo emergian rabiosos, que no aportaban relajo ni alivio.

Era tan ruin, tan interesada, tan pérfida, habia demostrado tanta maldad, que
en lugar de llamarla al mévil contactaria antes con ella invocéandola.

No obstante, lo peor de detestarla con semejante intensidad estribaba en
fingir que yo continuaba siendo la mujer crédula e ignorante a la que
manipulaba con su seguridad y energia.

Al contemplar mi vida en retrospectiva, no sabria decir si los propios
golpes se habian convertido en anestesia o en blindaje, corrigiendo de mi
personalidad el exceso de candidez o ductilidad, si bien una cosa era clara, de
seguir enviando gente a la mierda, el mejor negocio que podria gestionar iba a
ser una agencia de viajes.

Salva comenzo a estudiar la informacién ilusionado por dar con pistas que
nos desvelara algo mas sucoso del embrollo, asi dias después localizo a un
tipo en un blog de viajeros que tradujo las etiquetas de las muestras de semen.
No nos sorprendidé a ninguno descubrir que se referia a la descripcion mas
basica del donante: moreno de ojos oscuro, rubio de ojos claro... ademas de
ratificar la tUnica referencia que dedujimos sin ayuda: el RH y el grupo
sanguineo. Patrones fisicos elementales para escoger siguiendo el perfil del
padre y que este no tachara a su esposa de adultera tras ofrecerle el primer
mimo a la criatura.



Sin embargo, antes de que una casualidad pusiera en entredicho la honradez
de aquellas madres o todo se esclareciera de la peor de las maneras —como
ya habia estado a punto de suceder—, comencé a mover fichas y con ayuda de
Cristina fuimos tomando muestras de saliva de todos los pequefios menores de
seis anos de la comarca. Presentariamos esos datos, las muestras de fluidos,
los informes genéticos, los documento sobre las subvenciones recibidas y el
reparto entre el alcalde en complicidad con el pediatra, al departamento de
sanidad, y que ellos determinaran como informar a las familias.

Para mi era tranquilizador ponerle una fecha de caducidad al misterio, y a
pesar de que en la vecindad se abririan nuevos infiernos tras recibir el
dictamen, mi cruz sobre la ocultacion acabaria. Como enfrentarme a los
reclamos de los habitantes de la comarca y si volverian a confiar en la
medicina o mi en adelante, formaba parte de las ofuscaciones futuras.

En tanto, seguiamos con nuestra vida placida, saboreando las mieles del
enamoramiento en pleno disfrute de cuantas actividades realizdbamos juntos,
desde las mas intimas a las cotidianas, y muchos dirdn que eso no tiene nada
de extraordinario, que ver una serie o preparar la comida el sabado no era en
absoluto excitante, y no, no lo era, pero en la maravilla de lo sencillo también
brillaba Thor.

—Chavalita, ;cuando coges las vacaciones?

—No lo tenia pensado, creo que ni habia valorado tomarme unos dias.

Prueba esto. —Le acerqué la cuchara de madera con caldo del guiso—. ;Lo
encuentras sabroso?

—Esta mas soso que la sopa de hospital.

—Se supone que cada alimento tiene sus minerales y no necesita mas.

—Paula, si, la necesita. Usa los cubitos de concentrado, potencian el sabor.
—Lo mir¢ asustada—. Yo las har¢ en julio, ;podrias pedirte quince dias?

—3Si, solicitaré un suplente. —Tasté la comida—. El glutamato monosddico
que contiene uno de esos cubitos excede el aporte semanal en sal recomendado
para un adulto.

—Doctora, no hay cocido de abuela que se precie que no lleve una pastilla.

—Tus padres seguro que no la utilizaban conociendo las hierbas aromaticas
y los aderezos naturales.

—Mis padres no saben cocinar, siempre lo hacia mi abuela —era irritante
que tuviera respuesta para todo.

—Pasame la sal, prefiero ponerle un gramo yodada a una tonelada de ese



mejunje deshidratado y aglutinado con aceite de palma. —Negd entornando la
mirada—. ;Qué se te ha ocurrido para este verano?

—Siempre he tenido la ilusion de viajar como un ndémada, con lo justo y
disfrutando de lugares fuera de las rutas clasicas.

—3Si, recuerdo que me lo comentaste.

—¢ Vendrias conmigo a Tayikistan?

Silencio. Pestafieé¢ por descubrir si era broma y al sonreirme levantando las
cejas, supe que no.

—Estas de divan de psiquiatra.

—iVenga, va! No seas remilgada.

—iNo lo soy! j;Sera posible?! jEres un falton!

—Yo no he insinuado que estés loca...

—Yo jamas te propondria ir de vacaciones a un campo de minas.

—iAy, qué myjer! No es un pais conflictivo, la carretera del Pamir la
transitan miles de viajeros al afio.

—Excéntricos como ti. Lo separa de Afganistan jun rio! ;Piensas que los
proyectiles respetan las fronteras?

—Ves demasiadas noticias sensacionalistas.

—Salva, no vas a convencerme de lo contrario.

—Quiero hacerlo juntos.

—¢Qué se nos ha perdido alli?

—Lo que se puede perder en las Bahamas, nada, en cambio, puede
enriquecernos mucho.

—¢No s¢€ como?

Me quit6 el cuchardn de palo de la mano y tomandome de la cintura apreto
su cuerpo contra el mio.

—Chavalita, recorreremos lugares legendarios en moto...

—iEn moto! Definitivamente tienes carencia de serotonina.

—Nos alojaremos en los hoteles de la ruta. No seran un cinco estrellas
superior, pero disfrutaremos tanto que al llegar solo desearemos dormir para
que amanezca antes.

—Por qué alli?

—He estado averiguando desde donde pueden estar enviando los viales
con el supersemen.



—iSalva! Dijimos de esperar las pruebas y entregarlas a Sanidad, jsin mas
aventuras!

—No vamos a picar a la puerta, mujer.

—No, solo pasearemos por delante.

—Pasearemos... —Enarcé un par de veces las cejas, embaucador y
divertido—, ya te tengo medio convencida.

—Salva, acabo de empezar a vivir con ilusion... ;qué gano muriendo tan
pronto?

—No seas catastrofista, yo nunca te pondria en peligro.

—Permite que lo ponga en duda, llevo una temporada algo turbulenta.

—S1 no me falla la memoria, el inico que ha estado inconsciente, he sido
yo.

—No mas de cinco segundos y fue un golpe accidental.

—iChico linternazo!, de darme a conciencia podria emitir SOS mediante
pestaneos.

—Salva... jjolines! ;No hay otro pais? Nunca he viajado a lugares sin
WiFi. —Rompi6 a reir con mi lloriqueo.

—Adaptaremos nuestros moviles con carcasas para conectar via satélite...
—¢(Era imprescindible la guasa?

—Y qué ropa llevo? ;Coémo vamos a viajar en moto si he de llevar burka?

—¢Quién te ha dicho que has de ir cubierta? —Yo continuaba gimoteando y
¢l carcajeandose a placer de mis temores. ;De veras, me habia enamorado esta
vez de un tipo con todos los Thor-nillos flojos? ;Flojos? jA punto de caer!

—De acuerdo, no necesitaré paiiuelo, ;y si hace frio?

—Planearemos el viaje segiin el clima y la altitud. Paula, ;por que siendo
una tia tan resolutiva siempre andas asustada?

—Me propones actividades con altas posibilidades de perder la vida,
Ilamalo mania, pero eso de despertarme cada mafiana resulta hasta grato.

—Mas si estoy yo... Salva-Thor. —No debi habérselo confesado, ego tenia
de sobra para agigantarselo con deidades y martillos.

—Ensériate, por favor.

—(Asi? —Fruncid el cefio y los labios, en un gesto de burla que hubiera
reparado con un guantazo a mano extendida, jqué rabia ser pacifica!

—iSalva!

—A ver, ;qué aliciente tiene un crucero?



—Podria enumerarte un sinnimero de ellos.

—Es estresante visitar ciudades con panico a que zarpe el trasatlantico y te
quedes como los que no llegaron a embarcar en el Titanic... que, por cierto, se
hundi6. —En ese momento hubiera cerrado el pufio o hubiera gritado:
«iMjolnir, a mil».

—Entre Las Seychelles y un feudo taliban, por fuerza ha de existir un
término medio, /no crees?

—No hay guerra en esa parte de Asia, confia en mi. —Y parecia
convencido de tener informacion que desacreditaba mis temores.

—ijAtiende! Como muera en un sitio remoto € inseguro, te prometo, jte
juro!, que voy a aThor-mentarte toda tu eternidad.

—Me encantas guerrera.

—Me enredas.

—Me quieres.

—No me obligues a plantedrmelo demasiado, aun estas en periodo de
prueba.

De nuevo me vi asumiendo el entusiasmo de otro como propio, dejandome
arrastrar a un pais del que nada sabia ni jamas me habia interesado en conocer
y con dificultad podia situar en un mapa, en cambio, en esta ocasion sentia el
impulso de lanzarme a la aventura con tal de vivirla juntos.

Salva no era un tipo de vegetar en una hamaca y visitar cuatro museos,
necesitaba actividades en donde poner a prueba sus aptitudes aventureras. Y
su dindmica inquieta comenzo a ilusionarme tanto como la idea de compartir
con €l cualquier situaciodn, incluso el peligro, por eso, en lugar de angustiarme,
la emocion del riesgo parecia recorrer mis arterias con una tensién nueva,
revitalizante. ..

Alguien inspirado de quien no sé su nombre dijo que: El amor eran cuatro
letras que marcaban el destino. Cuatro letras que invitaban a sonar. Cuatro
letras que insistian en que seguias vivo, aunque para la mayoria hubieras
muerto.



ECCE VENIO

Durante la cruzada albigense, el general de las tropas galas le pregunt6 al
Papa Inocencio III como podrian diferenciar a los Cataros de los catolicos, a
lo que el pontifice sentenci6: «—Matadlos a todos, Dios sabra distinguir a
los suyos».

Y es que, a pesar de haberme engrescado durante aquellas semanas e
ilusionado con el destino, habia escripulos a los que mi mente no renunciaba,
asi me veia trazando rutas en mapas con Salva que trasladidbamos al GPS,
como minutos después me arrugaban todos los recelos sobre nuestra
seguridad.

Cristina se comprometio a mantener el centro de salud en orden y deposité
mi confianza en ella, a fin de cuentas, ya lo habia demostrado antes. La charla
con el médico de familia fue menos distendida y me mostré tajante, de no
mejorar su atencion y disposicidn, solicitaria un cambio de facultativo con el
que los parroquianos pudieran sentirse mas comodos y no recurrieran a la
consulta del pediatra para patologias de adulto. Decir que se lo tom6 a modo



de reto personal era pura entelequia, sin embargo, €l no ocupaba una plaza fija
y de perder el servicio de Albricias iba a verse recorriendo caminos
atendiendo urgencias domiciliarias, algo para lo que aln se sentia menos
inclinado.

Los aires de la comarca no habian eliminado mis aprensiones, aunque si
transformaron mi caracter docil y maleable por otro de actitud marcial ante
situaciones injustas. Yo, que, en términos generales, preferia asumir la
dejacion de responsabilidades de terceros por eludir el enfrentamiento, ahora
sacaba el aplomo para exigirsela a quien guiado por la costumbre percibia un
sueldo inmerecido.

La doctora que me sustituiria era una joven con muchas ganas de demostrar
su potencial y tras comentarle el tema de las intolerancias, le cedi el cargo el
dia uno de julio, una semana antes de iniciar el viaje. Sobre el habito de los
vecinos en asomar por el despacho de pediatria, no hice mencion alguna, si
era mas espabilada que yo, los derivaria al médico general y de no serlo, no
iba a aburrirse con las dolencias e inquietudes de los albricianos.

Y llego el gran dia.

Teniendo en cuenta que alquilariamos en Osh una sport touring con un par
de alforjas laterales y un top case trasero, la capacidad de almacenaje era muy
reducida, y para mas inri aun deberiamos limitar mas nuestro equipaje con tal
de poder transportar el equipamiento imprescindible —cascos, chaquetas,
botas, pantalones y chubasquero— con un volumen que comprometia el
numero de mudas y enseres minimo para pasar las dos semanas previstas
disfrutando de extremos desconocidos para un morador del primer mundo.

iQué giros daba la vida! Hacia un afio compraba, sin animo, bikinis a
través de las webs exclusivas por no repetir dos veces modelito en un bungald
sembrado artificialmente en el mar, y ahora me veia entusiasmada a la par de
inquieta y sin saber cuantas bragas podia llevarme.

—FEn mi vida me habia costado tanto preparar una maleta. —Resoplé
retirandome con el bufido el mechon que caia sobre un ojo.

—Las chaquetas y los pantalones de cordura son lo que mas ocupa, pero
una vez en destino lo llevaremos puesto, la muda interior y camisetas no
ocupan demasiado, aunque no cojas mas de cinco.

—iS1 vamos doce dias! jComo minimo necesito treinta bragas y lo mismo
en calcetines! —Pestafieo.

—Para qué necesitas tantas?



—Para cubrirme del sol... jTu qué crees!

—Bueno... —Se tocd con el indice el labio, pensativo—, las tuyas son
pequefias, lleva diez, tendras de sobra.

—Perdona? jImposible!

—No te va a suceder nada si un dia le das la vuelta...

—iEres un cerdo!

—Soy practico, alargar unas horas la utilidad diaria de la ropa intima no es
algo tan horrible como para tratarme de cochino.

—iEn qué momento se me ocurriria hacerte caso! jEsto de ser seguidora es
frustrante!

—T0 no eres seguidora, eres una mujer inteligente que deseas conocer
lugares extremos.

—Soy idiota...

—En Dusambé haremos la colada en el hotel.

Suspiré, rindiéndome, sacando las prendas y devolviéndolas a su cajon,
eligiendo las mas comodas y menos sexis.

—ILa ciudad de las minas de arsénico —repasé en voz alta lo leido sobre
aquel lugar.

—Podria tener algo de relacién con las almendras.

—La amigdalina al mezclarse con la saliva se descompone en glucosa,
benzaldehido y acido cianhidrico —repeti por decimonovena vez en tono
cansino—, es decir, cianuro, Salva, cianuro.

—Veneno de todas maneras.

—FEl arsénico no presenta propiedades organolépticas mas alld de un
aroma a ajo, no hay supertaster que lo pueda detectar.

—AIlli hay unas cuantas empresas quimicas...

—(Y con qué pretexto nos van a abrir las puertas de sus laboratorios?

—Con el mismo con el que camelamos a tu ex, de algo ha de servirte el
tiempo entre pocimas.

—Por el amor de Dios, Salva jsolicitaran credenciales!

—Utilizaremos el nombre de tu amiga. ; Tienes las llaves de su casa?

—(Estas insinuando...?

—Si —atajo sin dejarme formular la hipotesis—, iremos a su apartamento,
buscaremos documentacion y nos haremos pasar por Coral y Testuz Jr.



—iEso es un delito! jEres policia! jNo puedes saltarte la ley! jNi animar a
nadie...! jAmi! jA que te secunde!

—Respira, myjer... ;No te gustaria saber quién estd detrds de todo esto?
(Poder sefialarlos directamente?

—También me gustaria envejecer tras una larga vida de placidez.

—Qué mania con morirte! —exclamaba entre risotadas.

—Ademas, insensato, ;tu tienes las llaves del piso del hijo del Calavera?

—No, pero tengo el palpito de que tu amiga estuvo intentando mantener el
negocio, si es asi, tendra documentos con su firma.

—¢Y st no?

—Falsificaremos unas tarjetas.

—(Otro delito? Pasaré el resto de mi vida en una céarcel de Asia Central o
muerta.



Durante el vuelo hacia la ciudad los nervios se apoderaron del estobmago
constrifiéndolo casi al punto del vomito.

Thor estaba mutando en Loki y atraido por las ideas mas descabelladas nos
arrastraba a enfrentarnos a los gigantes —también disfrazados—, con el tnico
objetivo de cerrar un circulo que no era tarea nuestra, sino de las autoridades
competentes.

Justificaba tal desatino con la certeza de que nadie destaparia nada, que la
conspiracion no rebasaria nuestras fronteras, que harian recaer el peso de la
vergiienza sobre un difunto avaricioso y un alcalde neolitico, y que a las
familias afectadas en la comarca se las indemnizaria para sellar sus bocas con
euros, a lo sumo, algin diario de tirada provincial, se haria eco de los sucesos
sin tan siquiera llegar a retumbe, y con esas me convencio.

Era inquietante el sinnimero de trasgresiones legales que habiamos
previsto, si ya me resultd comprometido entrar a oscuras al centro de salud sin
intencion de cometer delito alguno, vernos jugando a agentes secretos me
atacaba los nervios, tal era la tension que, si alguien tocaba mi omoplato con
la punta del dedo saludandome, gritaria levantando las manos.

Y por si todo aquello no fuera opresivo para mi —para Thor no debia ser
nada novedoso, se le veia la mar de dispuesto y excitado—, la variable tiempo
intervenia sin piedad, ya que nuestro vuelo a Estambul salia en tres horas y
nosotros debiamos de violar dos leyes.

Tomamos en metro como los verdaderos rateros hasta la casa de mi
examiga, mis manos acusaban un tembleque tan incapacitante que evitando la
caida de las llaves veintinueve veces antes de abrir, se las entregu¢ a Salva.

—(Esto se considera allanamiento de morada?
—Paula, tranquilizate, mujer.

—Es decir, si.

—No. Si tienes las llaves, tienes su permiso.
—Para regarle las plantas y recoger el correo.

—Pues como tuvieras que venir una vez a la semana desde Albricias a
mantenerle las margaritas en flor no te iba a dar el sueldo para tanto viaje.

—Seguro que en ningin momento pensd que las usaria para rebuscarle
entre los papeles.

—Estoy convencido. Repartamonos los cajones, no tenemos tiempo a



perder, debemos falsificar un par de tarjetas.

—iDios, Salva! Qué mente mas resuelta para el delito.

El comenzo a fisgonear en el comedor, yo fui al estudio. La pulcritud y el
orden reinaba en aquel lugar en donde hacia meses nadie tocaba un papel.

Si no sabes qué has de buscar jpor donde empiezas? Contemplaba las
estanterias con los mismos manuales anatomicos que cualquier facultativo
tenia en su estudio, ademas de decenas de libros de consulta y procedimientos
diagnoésticos, por dar con el elemento discordante que me regalara una pista,
mas, o mi capacidad analista se habia consumido de tanto usarla o la tipa no
dejo alli ni el polvo.

—Paula, ;qué tal por aqui? —Sentandose en el escritorio repasaba la
libreria, yo me coloqué a su lado mirando hacia el mismo punto.

—Por ahora nada. ;Has visto algo util?

—Por qué susurras? —susurrd bromista el muy estapido.

—Salva, mi paciencia no es infinita. —Besando mi mejilla vino a
tranquilizarme y yo rabiosa me limpié el rastro de su mimo marrullero con el
dorso de la mano—. Contesta.

—Nada. ;Y ta?

—~Cero, los volimenes de consulta siguen donde siempre, he removido
carpetas vacias y en el archivo no guarda nada de interés.

—De todos esos libros, ;cual te sobra?

—Tenemos especialidades diferentes...

—Miralos y dime uno.

—Farreras, Netter, Guyton, Gray, Rang... son los protagonistas
indiscutibles desde que te matriculas en primero de medicina... El resto son
manuales o novelas relacionadas con la profesion, nada fuera de lugar.

—ILas pistas no se encuentran en lo que ves, sino en lo que falta. Y de lo
habitual, ;cambiarias algo?

—No... yo tengo los mismos libros de consulta en un orden similar, aunque
el vademécum lo coloco en la parte de abajo porque es muy pesado e incluso
con las tapas cosidas al lomo los golpes las sueltan —admiti despreocupada,
sin darle transcendencia a la explicacion.

—¢Se usa mucho?

—FEs mas rapido consultar en la red, pero es interesante tenerlo a mano.

—(Cuanto mide tu amiga?



—Mas 0 menos como Yyo.

Salto de la mesa.

—Un libro de consulta habitual se deja a mano, no hay nada mas odioso
que necesitar una escalera cada vez que has de hacer uso de ¢€l.

Estirando el brazo tom6 el epitome de prescripciones y remedios médicos
creyéndolo mas pesado y ambos nos asombramos al notarlo ligero, aunque la
verdadera sorpresa emergio al examinarlo.

Las hojas estaban pegadas entre si o apelmazadas. Se abrio por la pagina
cincuenta donde se habia realizado un hueco con precision quirtrgica que
guardaba un pasaporte, una credencial de un laboratorio polaco y folios
preimpresos con el membrete del Dr. Testuz firmados en blanco.

Salva saco los documentos para examinarlos con detenimiento
colocandolos a tras luz, palpando las paginas selladas, igual que un
profesional del timo.

—Es una estupenda falsificacion y ha pasado los controles.

—(Como lo sabes?

—Coral se llama tu amiga, ;verdad?

—Ex.

—Y la de esa foto con birrete es ella?

—Me enerva cuando vas de interesante. Salva, habla de una puiietera vez.

—Est4 expedido a nombre de Cristina Galan.

—Cristina... —balbuci tapdndome la boca—. Por eso tiene tanto miedo.

—ILa acreditacion también estd a nombre de ella.

—Woy a enviar a la imprenta un par de chapitas de estas para recogerlas de
camino al aeropuerto.

—iYo no me parezco a Coral!

—Ni1 yo. —Fra desesperante esa capacidad suya para bromear en cualquier
situacion—. Observa, chavalita.

Tomando una fotografia del documento abri6 el iPad y con una habilidad
que yo desconocia modifico los datos cambiando a los usurpadores.

(Ensefiaban eso en las academias de policia? El era agente de trafico, a lo
mejor debian de orientarles para detectar los documentos manipulados, aunque
me resultaba chocante su destreza ideando fraudes.

—He enviado la copisteria las tarjetas, en media hora las tendrdn
preparadas, justo el tiempo que emplearemos en llegar.



—Salva, me asustas...

—(Yo? —Se carcajed.

—Tu facilidad para quebrantar normas... Leyes que nos mantendrian
confinados en dos metros cuadrados rodeados de ratas y sus excrementos.

—Para poder descubrir los timos uno ha de saber hacerlos.

—FEn mi vida me contagiaria de sarampion para poder tratar la enfermedad.

—7Ya lo hicieron otros por ti.

—Paso de entrar en un bucle interminable de empujones verbales.

Con sumo cuidado devolvimos todo a su lugar, a pesar de que ninguno tomo
las medidas de prudencia basicas que se detallaban en las peliculas. Desde
luego no iba a amputarme las yemas de los dedos con tal de no dejar las
huellas, sin embargo, unos guantes, aunque fueran los de fregar, habrian
servido para evitar rastros.

No vimos la necesidad al no considerarnos delincuentes, nos creiamos
justicieros y no s€ en qué lugar nos dejaba semejante reflexion, yo hasta
entonces fui de la opiniéon que quien se dedicaba a asesinar a los asesinos,
asesino también era.

(Pude haberme negado? Desde luego, Salva no era mezquino, solo
insistente.

(Quise no hacerlo? Ni me lo planteé. No hay nada mas peligroso que una
estupidez con el suficiente respaldo social, y por eso estaba a punto de tomar
un vuelo con destino cierto y futuro ignoto, mientras recogiamos unas
credenciales falsificadas con las que colarnos en unos laboratorios
supuestamente clandestinos, sitos en un pais de la antigua Union Soviética,
donde era mas sencillo que te vendieran un AK-47 a un galdén de combustible
de noventa y cinco octanos.

—Te encuentro demasiado callada.

—Medito.

—No lo hagas, dé¢jamelo a mi.

—S1 contintio dejandote tomar decisiones, no volveremos de Tayikistan —
pronunciaba el nombre y emergia de nuevo la duda de no saber por qué iba.

—Van a ser unas vacaciones aventureras inolvidables.

—De eso estoy completamente convencida —afirmé exponiendo con gestos
faciales todos los signos semioticos conocidos de disgusto.

—Cuanto nos queda por aprender a los hombres de la fortaleza mental de



las mujeres. —FElevé una ceja por no darle un pescozén en publico—. Hablo
en serio, y te pongo a ti de ejemplo que, incluso harta de repasar cuantos
imprevistos puedan surgir, no abandonas.

—Eso no es del todo cierto, por mi misma no estaria en esta situacion.

—iY tanto que si, doctora! Seguiria indagando hasta dar con la verdad, ese
es su espirituy, su sello.

No supe jamas si fueron palabras con las que extraerme de mi atmosfera de
escrupulos o en serio me consideraba una mujer decidida y valiente, el caso es
que me gustaron, y a pesar de no creérmelas del todo, a €l, lo crei.



El vuelo de Barcelona a Estambul, por carambolas del destino 1o hicimos
en primera, si bien fue una de esas situaciones que te paralizan la respiracion
con el latigazo de las malas noticias para inmediatamente insuflarte oxigeno a
litro limpio con la solucidn adoptada.

Para nuestra desgracia inicial estuvimos afectados por overbooking en
clase turista, y optaron por reubicar a algunos pasajeros en otro avion con
embarque para seis horas mas tarde, y al resto —los mas afortunados— nos
toco surcar el cielo a todo confort.

Ya en Turquia no hubo mas remedio que esperar el mismo tiempo invertido
en el vuelo. El Sabiha Gok¢en comprendia lo mas pintoresco del pais en el
area demarcada como aeropuerto internacional. Distraia 1o mismo rondar por
aquel simulacro de bazar prototipo de encante asiatico, como a contemplar a
los tropecientos viajeros de cualquier nacionalidad deambulando por el
vestibulo, alli todo el mundo era personaje.

No obstante, cruzar Europa hasta Asia central fue un desproposito en cual
invertimos casi veinte horas entre vuelos efectivos, escalas y embarques, y
para cuando aterrizamos en Osh dispuestos a comenzar el viaje previsto, el
peso del cambio de presion, huso horario y paseos entre terminales nos tenian
ya agotados, mas, en lugar de tomarnos unas horas de descanso, no quedo otro
remedio que callejear entre las paradas del mercado —uno de los mas
importantes del continente— hacia la agencia de alquiler donde debiamos de
recoger la moto.

Aquella ciudad disponia de puntos enclave de aglomeracion agobiadora y
espacios diafanos que te permitian caminar sin apremios, aunque, cargados
con todo el equipaje, nuestra pinta era de vendedores ambulantes buscando un
hueco entre la multitud.

El tramite del alquiler no se complico, de hecho, demostraron una
amabilidad insolita para el hombre europeo permitiéndonos dejar nuestras
pertenencias en el establecimiento y comer sin la preocupacién de no
encontrar un lugar seguro donde estacionar la moto.

Comer, otro desafio. Acostumbrada a restaurantes con manteles de tela,
supe que, de continuar atendiendo a mis aprensiones occidentales no ingeriria
alimento alguno, en cambio, Salva, mas intrépido y menos receloso, me
arrastraba hasta los puestos donde preparaban brochetas muy animado a
probar de todo.



Tendemos a pensar que el idioma universal es el inglés, y no, es de ayuda
en los estamentos burocradticos, en cambio, para hacerte entender entre los
autoctonos es mas eficaz el uso de las sefias y de nuevo gracias al arrojo de
Thor lograbamos descifrar el significado de las palabras esenciales.

—Chavalita, comamos aqui, el aroma ha reactivado mis jugos gastricos. —
Eso era innegable. Las especias entraban por las fosas nasales y abrian el
apetito.

—FEs tan arriesgado como en cualquier otro sitio —sefialé los platos
preparados con mueca de asco.

—Hay demasiada gente para que el motivo de defuncion sean las
intoxicaciones alimenticias.

—Los oriundos tienen adaptado el PH de sus estdmagos, nosotros no.

—Pues a mi personalmente, la mezcla de olores me resulta agradable. Son
efluvios puros a cardamomo, pimienta cayena... ;Lo notas?

—¢Tu eres capaz de distinguirlos? —Rio ante mi cara de incredulidad—.
Hemos pasado por el centro de un bazar donde penden de ganchos muslos
despellejados de ternera a temperatura ambiente rodeada de moscas de todos
los tamafios y colores, y justo en frente, un puesto con telas, otro con cacerolas
y cachivaches, otro de pan... jTodo un despropdsito higiénico!

—No hay bacteria que no fulmine el fuego y este shashlik desde luego esta
al punto de carbonizacion adecuado. —No quise sacarle de su error, habia
gérmenes resistentes a las temperaturas extremas.

—Me juré que jamas tomaria kebak, pero si he de romper mi promesa,
desde luego mejor aqui.

—Como minimo sabes que no es una amalgama de desperdicios carnicos
procesada con pinta de haber sido amasada con los pies.

—Salva, consigues que algo moderadamente desagradable tome el grado de
repulsivo.

—Va, hinquemos el diente a la brocheta, huele increible.

Al no tener un hambre atroz sostuve el espeton con animosidad y usando los
incisivos mordi una pequeila porcidon por no escuchar al dios del trueno
tratindome de exquisita, sin embargo, descubri un sabor para el que no
disponia de referencias gustativas; intenso, sabroso, con matices picantes, mas
no abrasadores, que mezclados con los vapores del carbon en las
rudimentarias parrillas transformaban a aquel sencillo alimento en una
exquisitez. Asi, tras el primer muerdo de cata, el resto fue a dentellada limpia.



Satisfechos y mas animados tras el primer encuentro con la cultura,
retomamos las calles, aunque en realidad necesitabamos llegar al hotel y
descansar para poder emprender la ruta seria, la que nos llevaria por una de
las carreteras mas extremas del planeta.

—Estas muy cansada.

—No. —Por nada del mundo deseaba ser considerada débil y menos en el
Kirguistan, donde ocurrian matanzas cada pocos afios por culpa de los
conflictivos enclaves y exclaves producto de las politicas de deportacion de
Stalin que aun confundian el territorio y a sus habitantes.

—Pues yo estoy molido. Necesito un bafio relajante y dormir estirado, a
pierna suelta junto a la mujer mas terca e intrépida que he conocido jamas.

—Me apunto, mucho me temo que tardaremos dias en disfrutar de esas
comodidades de nuevo.

Escogid para aquella primera noche un alojamiento confortable, con las
ventajas de un resort que en cierta manera iban a sobrarnos. Para €1 carecia de
importancia los elementos decorativos y de agasajo con los que se recibia al
huésped, no obstante, era su manera de tener en cuenta mis preferencias, si
bien jamas fueron las mias, sino el reflejo del bombardeo publicitario sobre el
bienestar y el placer de los sentidos, a pesar de haber experimentado mas
contrastes visuales y sensoriales durante aquellas horas, a las comprendidas
en los viajes a paraisos terrenales.

Salva, sin tan siquiera quitarse el calzado se tir6 sobre la cama a plomo
bocarriba, y lo supe, entendi porqué el entusiasmo y el cansancio brincaban en
mi interior en la misma proporcion sin tener en cuenta ni peligros ni
obstaculos; cualquier lugar del mundo seria ideal acompafniada de aquel tipo
desquiciante.

Satisfecha con mi descubrimiento me tiré a sus brazos en plancha.

—iLoquita! ;Y esto?

—Te quiero.

—iImposible!

—Yo también me hago cruces, pero si, he 1do a escoger de todos los dioses
el mas enervante, jLoki!

—iEp! Me gustaba mas el otro.

—A mi me gusta Salva.

—No sé si creerte, me has dado un dia...



—ijAnda ya! Me he comportado, jsi hasta te he dejado falsificar
documentacion!

—Eso casi te lleva al colapso.

—No, para nada, ha sido peor cruzar el mercado sorteando los hilos
sanguinolentos del suelo.

—(Nos damos un bafio reconstituyente?

—Venga.

Bajé de la cama y extendi la mano para ayudarle a ponerse en pie, al
tomarla supe que no iba a alzarse dirigiéndose al aseo sin mas, asi ya me
esperaba el impetu de su cuerpo empujandome hasta la pared dos pasos tras de
mi.

—Estoy muy sudada —adverti cuando sus labios algo cortados por el aire
y el sol se posaron en mi cuello.

—Mas sabrosa.

—Querras decir asquerosa.

—Apetecible, suculenta... un pecado.

Buscando el bajo de la camiseta sus manos recorrieron mis costillas, y el

organo mas pesado y amplio de todo ser respondia con un hormigueo
adaptando mi cuerpo al placer inmediato o al asedio arrobador.

—(No estabas cansado?
—Del mundo, puede. De ti, nunca.

Lo prendi de la pechera con ese reducto de energia que siempre se reserva
para la pasion y ya con prisas nos fuimos desvistiendo uno al otro sin medir el
impetu, hambreando las caricias con la que cubrir la piel desnuda vy
encrespada.

Nuestras lenguas se enredaron con frenesi en tanto mis manos palpaban la
musculatura de su espalda contrayéndose ante el esfuerzo de sostenerme
apoyada contra el tabique, mientras disfrutaba poseyendo mi intimidad con
caracter, aunque sin prisas.

Ardiamos debido a la constante friccion de nuestros cuerpos e intentabamos
corregir la temperatura a través de tragar aire mediante jadeos que no
mitigaban ni el calor ni el deseo, por el contrario, los acrecentaban.,

Y entre brios caimos extasiados sobre la moqueta, con la respiracion
comprometida y la piel en llamas.

Su brazo rodeaba mis hombros. Yo tenia la cabeza apoyada sobre su pecho



y mi mano descansaba en su estobmago.

—Te amo, Paula. —Alcé¢ la cara con el cefo fruncido y sonriendo de medio
lado, un gesto aprendido, pura copia suya en realidad, para observarle
divertida.

—A eso se le conoce como entusiasmo eyaculatorio.

—No conseguirds que cambie de opinion. S€ que no entraba en el trato,
pero te amo.

—(Qué trato? —Yo no tenia la menor idea de pacto alguno, aunque dentro
de mi despiste podia haberlo mencionado y no lo recordaba.

—Me prometi no enamorarme nunca de nadie tanto como para convertirla
en mi guia.

—¢ Yo tu guia? —Asintio.

—El amor puede conseguir que cambien tus expectativas, el futuro que
deseas... que pases de ser comisario de policia a vendedor de hierbas.

—(Se arrepiente tu padre de renunciar a su profesion?

—No, €l seguiria a mi madre a los confines del universo. Sin embargo, no
deseaba eso para mi.

—Y por qué no sabia nada? —de confesarme esa intensidad no lo habria
olvidado.

—Fra un juramento intimo, yo, a mi mismo.
—Y eso es bueno o malo?
—Bueno si estds a mi lado... malo si permites que me pierda.

—No dejaré ni que te pierdas ni que te rompas. —Le bes¢ la mejilla en
recompensa a compartir sus sentimientos.

—S1 me quiebro sera para adaptar mi tamario al fragmento que te falte.
—Te amo, y no quiero de ti un pedazo, te necesito completo.

—Recuerda que le dé las gracias a tu examiga si algin dia nos la
encontramos.

—Te acabas de cargar el clima.
—Vamos al bafio y prometo caldearlo de nuevo.



Madrugamos con la esperanzan de entrar en Juyand por la tarde, en unas
seis horas abandonariamos el Kirguistdn pasando la frontera de Uzbekistan y
Tayikistdn. N1 en un crucero por el Adriatico se sellaba tantas veces el
pasaporte ni se pagaban tantas mordidas. En prevision, habiamos cambiado
divisa, asi el importe era menos elevado que en euros o ddlares, ya que aparte
de la «donacion» al agente aduanero debias de afiadir el porcentaje del
cambio que ellos estimaban.

En ese trayecto comencé a entender el concepto de viajar fuera de las rutas
turisticas ofrecidas por las agencias, y lo cierto es que los pros superaban los
contras con creces. Admiraba la amabilidad de los habitantes, las primeras
palabras que aprendias a las pocas horas estar alli eran spasibol y
harashéM. Siempre atentos a ofrecerte un té, comida o un espacio para el
reposo. Podian carecer de recursos, de comodidades que los occidentales
considerariamos imprescindibles, sin embargo, compartian su pobreza
demostrando la riqueza de sus almas sencillas y afectuosas.

Si el paisaje de por si era una agreste rural maravilla, que sus pobladores
fueran tan hospitalarios atn ofrecian mas motivos con los que dejar huella en
la memoria.

Un aspecto negativo, que a otro le parecera insustancial, era lo mal que
llevaba el tema de los bafos turcos, unos agujeros inmundos, pestilentes,
insalubres y sin conexion al alcantarillado. Por no pisarlos contenia la
necesidad de miccionar incluso activada con el traqueteo de la moto sobre el
asfalto. Sin embargo, el organismo ha de evacuar por mucha retencidon que se
tenga y el uso forzoso quedaria grabado en mi pituitaria de la misma manera
que el olor de la pintura crayon despierta el recuerdo a los anos en prescolar.
La hediondez de la zahtirda seria el reflejo de la putridez absoluta, después de
ese, cualquier efluvio lo podria tolerar sin nauseas, cualquier tufillo seria
aroma.

Otro inconveniente, asociado al desconocimiento de las leyes en las
diferentes regiones, surgié tal como nuestra montura puso rueda en Tayikistan y
un mensaje de la operadora nos alertaba que en ese territorio los teléfonos
dejarian de recibir sefial y emitirla.

Pensamos en solucionar el contratiempo adquiriendo una SimCard de una
compafiia de la region, y cudl fue nuestra sorpresa cuando nos negaron la
posibilidad de estar localizables al no ser residentes ni disponer de domicilio



en el pais, una norma descabellada a la par de inquebrantable.

Y ya, por rematar el dia, los cajeros no admitian las tarjetas bancarias, solo
se podia cambiar divisa directamente en la entidad con la libreta de ahorro y
el pasaporte.

Por seguir sumando adversidades, los bancos no atendian por la noche —
como en la mayoria de los lugares del mundo exceptuando Dubai— y al dia
siguiente esperar a que comenzaran la jornada nos retrasaria una barbaridad,
con lo cual, solo disponiamos de los somonis cambiados en Bishkek.

No me consideraba una malgastadora, mas tampoco era de controlar el
gasto siempre contando con el respaldo de una economia saludable. Saber que
debiamos comedirnos hasta disponer de efectivo de nuevo a mi me resultaba
angustiante. Para Salva, rey de la improvisacion, era una anécdota que sumar a
la aventura.

Si hay algo que jamas puedes calcular de manera exacta en Asia es el
tiempo segin la distancia a recorrer, alli precisarlo es imposible, todo te
retrasa y lo que se suponen seis horas en el GPS se convierten en nueve, con
suerte. Asi, aparte de tarde, entusiasmados, felices e intranquilos con los
ultimos reveses, llegamos destrozados y mas cansados que hambrientos, no
obstante, despreciar la comida que la familia del hostal nos brindé no era
correcto y cenamos por educacion.

El dormitorio no podia ser mas espartano, con una cama de no mas de
metro veinte, una silla y por fortuna un aseo con inodoro.

Pernoctariamos en la ciudad y marchariamos al amanecer trazando la
sinuosa y extrema carretera del Pamir, considerada la mas alta del mundo que
estaba sin asfaltar y si algin tramo mantenia algo de alquitran su estado era
terrible. No dejaba de ser una calzada construida por la antigua Union
Soviética para conectar la ultima de sus fronteras con el imperio ruso en los
afos treinta.

Si, descansariamos unas horas sobre un humilde e incomodo jergodn sin
saber que aquella noche seria la tltima considerando el viaje programado.

Y es que ;se puede proyectar el futuro? ;Alguien lo ha conseguido?

Por eso el catedratico en sufrimiento y esperanza, Albert Espinosa, expuso
en una entrevista: Nunca se sabe qué encontrara uno tras una puerta. Quizas
en eso consiste la vida: en girar pomos.



QUIA IPSE MECUM NON POSSUM

Salimos cuando el sol despuntaba en el horizonte tras un tipico desayuno de
huevos fritos con salchichas frankfurt y una especie de pan duro sin fermentar,
que nunca supe si era un plato autdctono o lo ofrecian al turista como almuerzo
intercontinental. Aquel €¢xodo némada supuso un cambio drastico en mis
habitos alimenticios, aprendi a comer por necesidad y sin hacerle ascos a
nada.

Pens¢ en todos los programas de restauracion donde el chef senalaba la
mugre avergonzado a los cocineros, las estrictas leyes sanitarias en cuanto a
higiene y las normativas sobre almacenamiento en frio y caducidad de los
productos perecederos, que por aquellos lares o no se contemplaban o
pasaban desapercibidas por las autoridades.

Alli, los peregrinos zarpeabamos la comida que nos servian y
continudbamos el camino.

Viajar en moto te hace recuperar la parcela de libertad arrebatada por las
rutinas. Apreciaba el aire directo contra el cuerpo contemplando cultivos y



llanuras sintiéndome capaz de captar el entorno con mas realismo, incluso
crudeza, ya que el pais se hallaba dividido de norte a sur por la inexpugnable
cordillera del Pamir, cuyo perfil es tan bello como amedrentador.

Salva conducia con prudencia y seguridad por una via donde el indice de
accidentes se considera endémico. Como medida de retencion, de tanto en
tanto, nos cruzabamos con la silueta de un policia al lado de su patrulla en
carton piedra por impresionar a errabundos como nosotros. Los conductores
de camiones que circulan reventando el maltrecho firme ni debian
distinguirlos.

Asustaba ver aquellas moles iniciando maniobras de adelantamiento sin
contemplaciones mientras trazabamos las curvas sin guardarrail, franqueados
por la vision atrayente del fondo del despefiadero. ;Cuantos expedicionarios
formarian parte de aquel macizo? Lo mejor era no pensar.

Durante el trayecto, Salva iba prepardndome mentalmente para cruzar el
tinel de Anzob, considerado el mas peligroso del mundo. No disponia de
alumbrado ni ventilacidén, y en algunos trechos ni de asfalto. Por lo que
sabiamos, la empresa irani que inicio las obras lo habia dejado sin acabar y la
precaria hacienda del pais no disponia de capacidad econdmica para asumir el
gasto de acondicionarlo, a pesar de ser la inica manera de llegar a Dusambé
sin pisar suelo uzbeco de nuevo.

Ver la bandera de Tayikistan e Iran hermanadas en el portico, alin afiadia un
plus de inseguridad.

Entré con tal sugestion, que las bombillas colocadas en el techo le dieron
un respiro al panico, en cambio, las emisiones de los escapes de los vehiculos
pesados incumpliendo cualquier protocolo medioambiental, densificaron al
minuto el aire, convirtiendo las bocanadas oleosas en un reto para nuestros
alveolos intentando separar el monoxido del oxigeno. Adoptamos todas las
precauciones luminiscentes para ser percibidos por el resto de los usuarios
mas habituados a cruzar por alli, y la claustrofobia unida al miedo de no ver la
luz al final de aquellos malditos cinco kilometros de tinieblas, nos mantuvo
callados o tosiendo.

Todo empeord cuando los paupérrimos focos grasientos de haz amarillo
desaparecieron. Continuar trazando la via se complicé hasta lo indescriptible,
y, por si la falta de iluminacion no era suficiente handicap, el maltrecho asfalto
se tornod grava y los margenes inundados con las filtraciones de agua de las
laderas a los neumaticos en patines, recrudeciendo la sensaciéon de asfixia e



inseguridad.

Me repetia que simplemente eran cinco malditos kilometros. Cinco mil
metros donde pude ver representada de manera grafica y palmaria la
elasticidad del espacio-tiempo.

Cuando por fin conseguimos llegar al otro lado, paramos. Apremiaba
sacarse el casco, respirar profundo mil veces, beber agua y escupir para
eliminar la sensacion grasienta de la garganta. El miedo también. A pesar de
no ser el Gnico tinel que deberiamos sortear antes de llegar al destino de la
jornada. Todos decrépitos, medio derruidos y ninguno seguro.

Era un lugar de contrastes, la belleza y el peligro mantenian una comunion
tan equilibrada a confusa, marcada por los precipicios sin proteccion y los
rebafios pastando sin apuros.

Kilometro a kildmetro fuimos alcanzando el primer destino importante de
nuestra ruta, Dusambé.

Si algo quedara en la retina de cualquier viajero al entrar es esa ciudad,
son sus imponentes edificios oficiales iluminados de azul. Al llegar entrada la
noche aun tomaban mas brillo.

Debiamos hospedarnos en un hotel con un minimo de comodidades, ya que
al dia siguiente visitariamos el laboratorio de la ciudad con el que mantenia
contactos Coral, simulando ser representantes de la misma fundacién polaca, y
nadie nos tomaria en serio de solicitar atencion apestando a patatas podridas.

Otra correria que finalizO con nuestros cuerpos desmadejados sobre la
cama, acusando un cansancio atroz, pero con la grata sensacion de haber
exprimido al maximo cada minuto.



—Chavalita. ..

—D¢jame —ronroneé ronca. Aun mis huesos se resentian de la tension del
dia anterior.

—Remolona..., despierta.

—Estoy descuajeringada, me duelen los muslos de apretar las piernas al
asiento.

—Oh... muslos...

—iSalva! —jQu¢ ser mas primitivo!

—No me provoques.

—(Han traido la ropa de la lavanderia? —La forma inteligente para evitar
el sexo era hacerse la desentendida, mis musculos acusaban demasiado
cansancio aun.

—Si, tenemos los disfraces planchados.

—No sé como me presto a esto, nosotros deberiamos ser un par de
aventureros insensatos, no investigadores de pacotilla.

—Somos investigadores aventureros.

—No, cielo... —enton¢ burlona—, ti eres guardia civil de trafico y yo
pediatra.

—Aqui podemos ser 1o que nos dé la gana, incluso embajadores...
—Un policia saltandose las leyes... jqué vergiienza!
—Es como afirmar que un psiquiatra no puede estar loco.

Con manifiesta apatia sali de entre las sabanas. Por un lado, la curiosidad
me empujaba a conocer cuanto rodeaba al dolo genético cometido a tantos
kilometros de alli, por otro me asustaba ser descubiertos, que nos retuvieran o
cosas peores.

Bien es cierto que, incluso siendo un lugar donde de vez en cuando se
cometian masacres en nombre de la patria —o por no sentirse parte de ella—,
lo mas representativo era la hospitalidad de sus habitantes, hurgar en intrigas
de las cuales sabiamos una tercera parte resultaba arriesgado. Con todo y esas,
ahi estaba, dejando a un lado las prendas combinadas de corduras con Kevlar
por otras ejecutivas.

Suspiré de gozo admirando a Thor, era de esos tipos de porte agraciado que
incluso con ropa ridicula marcaba estilo. Si ya lo consideraba un portento de
la naturaleza con atuendo deportivo, en traje de chaqueta se merecia dedicarle



un repaso integral con el &nimo de desnudarle.
—Jo, Salva...

—Lo sé¢, chavala, lo s¢. —Elevo un par de veces la ceja, presumiendo de si
mismo.

—Estéas bien, pero me atraes mas con el uniforme de trabajo —Ile repliqué
por creido.

—Yo te prefiero sin ropa, o con aquel conjunto de mujer fatal... tan
morado...

—iSalva!

—Me encanta ese gritito de censura... —Tomandome de la cintura mordid
seguido mi cuello, con la intensidad medida para provocar un escalofrio.

—Ayer no te regafi¢ nada de nada. Ni un poquito. —Arrugo6 el entrecejo por
evocar algin resoplido, que seguro le hice, pero ninguno recordaba.

—Fue un dia muy intenso.

—Hoy podria ser incluso peor.

—D¢jame que hable yo.

—¢T0? —Rompi a reir— ;En inglés?

—¢(Qué le pasa a mi inglés?

—Que no es inglés.

—Perdona? —Alz6 la cara con gesto sorpresivo—. Me expreso sin
dificultad.

—Dificultad la del resto para entenderte.

—Me esta ofendiendo, doctora.

—A ver, actuemos con coherencia, si somos delegados internacionales de

una fundacién tan importante, debemos de tener cierta fluidez y conocimientos
sobre lo que ofrecemos.

—La idea es intentar encontrar un nexo con las muestras de semen. Es el
laboratorio mas importante en esta parte de Asia.

—ILegal. Furtivos pueden existir cientos.
—A ver qué nos cuentan.
—A ver si nos atienden —rezongué.



Llegar a la sede en la moto alquilada con mas tierra que en un sembrado no
habria sido una idea brillante, y creyéndonos avispados solicitamos un taxi en
el hotel. Nos dej6 a las puertas de un edificio acristalado y elegante que
desentonaba entre los adyacentes, bastante toscos y descuidados.

Al salir del vehiculo fue imposible planchar las arruguitas de la ropa con
las manos, mi traje era demasiado claro y mis palmas sudaban.

Pulsamos el interfono. Una voz amable en tayiko —supuse— nos saludo, y
sin certeza real me atrevi a responder.

—Buenos dias. Somos representantes de Fittko & Fry Wspolpraca —
informé en un perfecto inglés que ningun britanico utilizaba. La parte en
polaco, ni s¢ si estaba bien pronunciada.

— Tienen programada la visita?

—En realidad es una toma de contacto comercial.

—Un segundo, por favor.

Alli estabamos los dos, esperando la descarga que desbloqueara la verja o
una elegante patada en el pompis en forma de: «Estan reunidos y no pueden
atenderles, les agradeceria solicitaran cita previay.

—Deben de haber metido «el segundo» en el estirador de caramelo de
Willy Wonca.

—Salva, venimos sin avisar y dudo que tengamos pinta de embajadores
polacos.

—Me pica el cuello, esto de llevar corbata es incomodo hasta el suicidio.

—Pues imaginate si encima tuvieras que llevar bata. Estds demasiado bien
acostumbrado.

—Perdona? Nosotros en los controles debemos de llevar chaleco
antibalas ;imaginas lo que pesa?

—Entonces no te quejes tanto por la corbata.

Sond el chisporroteo abriéndonos la verja y pasamos con un aplomo
ficticio. Ya en el vestibulo una mujer muy joven, morena con una sonrisa
encantadora se aproximo a nosotros.

—Disculpen la demora. Acompaneme, la responsable del departamento
comercial les atendera por video conferencia.

—Oh, de acuerdo —titubeé, me parecia algo frio, sin embargo, que se
tomara la molestia en lugar de solicito me resultod inquietante.



—FEsperen en esta sala, por favor.

Extendiendo con amabilidad el brazo nos invitd a pasar a una estancia
anodina con la pinta de sala de interrogatorios de las peliculas policiacas.

Tomamos asiento tras una mesa sencilla y blanca, frente a una pantalla de
unas sesenta pulgadas.

—Puedes estarte quieto? Pareces frenopatico —farfullé para que cesara
con el traqueteo de la pierna.

—No me gusta este cuarto.

—Deberias estar acostumbrado.

—¢Por qué?

—Recuerdas, eres poli.

—QGuardia Civil de Trafico, Paula.

—Estamos aqui por tu insistencia, asi que céalmate, debes de haberte
encontrado en situaciones mas complicadas.

—Sin armas, no.

De subito se encendid la pantalla y un instante después la imagen me dejo
petrificada.

—Tama?

—iNo es posible!

—(Os conocéis? —musitd Salva la obviedad.

—Pero? ; Tl no trabajabas para laboratorios Sangreal?

—Y ti no eras pediatra? —Movid las pupilas no reconociendo a Nico en
Salvador.

—Sigo ejerciendo. Te presento a Salva, mi chico.

—Un placer, Tania.

—Es mutuo —afirmaba con el mismo grado de cortesia al de azoramiento
— jOstras, estoy muy confundida! ;Qué haces en Dusambé?

—ILa antigua ruta de la seda ;no pasaba por aqui? —brome¢.

—Me despista mas desconocer qué tratos tenéis con esa fundacion que
decis representar.

Suspiré girando el rostro hacia Salva. Por un lado, era tranquilizador estar
dentro de una delegacién Sangreal, mi ex consideraba la gestion de aquella
firma prototipo de transparencia y seriedad, no obstante ;podia confiar en
ellos? ;Estarian implicados o serian damnificados en las estafas descubiertas?



Yo conoci a Tania en el servicio de urgencias, su pequefia ingresd con una
neumonia y una vez superé la enfermedad, me pididé que continuara realizando
los controles pediatricos. Entablamos cierta amistad y gracias a eso Nico
mantenia la exclusividad de una linea cosmética francesa muy cotizada.

Sin embargo, con los varapalos que me habian ido dando por incauta, la
duda era razonable.

Salva debi6 de presentir mi lucha interna y quiso mostrarme su apoyo
incondicional estrechando mis manos nerviosas entrelazadas sobre el regazo
por controlar el tembleque.

Inspiré en profundidad y decidi sincerarme.

—Nos hemos hecho pasar por dignatarios de la fundacion para que nos
dejarais pasar. Estas credenciales son falsas.

—1Lo sé. Nuestro servicio de seguridad destap¢ el fraude hace unos meses.
La fundacion ha desaparecido, aunque la realidad es que nunca estuvo
registrada.

—(COmMo? —preguntamos al unisono.

—Si, recibian aportaciones de diferentes inversores a los que mantuvieron
engafiados con promesas de productos muy rentables pero inexistentes en
verdad.

—De eso tengo constancia, mi ex fue uno de los perjudicados.

—Llegaron a proponeros el negocio? —inquiri6 Salva.

—Los antiguos propietarios de este laboratorio tuvieron tratos con ellos.
Tras la absorcidn nos invitaron a continuar con cierta... insistencia.

—(Os extorsionaban?

—Lo intentaron, pero despué¢s de denunciar el acoso como posible
conflicto gubernamental se relajo la situacion.

—(QGuerra bacterioldgica? —imposible disimular el desasosiego en la
pregunta.

—1Lo desconocemos, impera la ley del silencio. Hemos podido averiguar
que el laboratorio les procuraba herramientas, sueros y compuestos que sin
licencia no podrian obtener. —De nuevo su mirada inquisitiva buscaba
conocer los motivos reales de nuestra visita—. Sigo sin comprender qué haces
aqui.

—FEstoy ejerciendo en un municipio donde ningun nifio menor de seis afios
es celiaco, pero sufren hipersensibilidad a la fenitiocarbamida y son capaces



de oler el &cido cianhidrico.

—Ahi me pierdo...

—No enferman como cualquier otro pequefio, en cambio, sufren choques
anafilacticos por comer pomelo o espinacas.

—¢Y donde encaja esta sede?

—FEn la consulta, el pediatra anterior tenia una reserva de semen que
provenia de esta zona —apuntd Salva apoyando mi decision de ser honesta.

—Sabemos que han estado inseminando sin permiso a las mujeres de, como
minimo, tres poblaciones pertenecientes a la comarca y un pequefio de una
pedania murié debido a la ingesta de castafas sin ser alérgico a los frutos
secos.

—¢iComo!?

—Paula esta pendiente de recibir los resultados de ADN para entregarselos
a sanidad.

—S¢ que de no aportar pruebas se reiran de mi.

—Desde luego la verdad no es para escépticos —asegurd Tania mostrando
estupor incluso en la distancia.

—Para algunos implicados solo ha sido un negocio lucrativo, pero tengo el
palpito de que se controla el censo de nacimientos con otra finalidad.

—(Y os presentdis pidiendo explicaciones sin saber qué os podéis
encontrar? —Otra opinando que estadbamos tarados.

—ILa idea inicial pasaba por obtener un documento que vinculara la
asociacion polaca con el laboratorio que suministraba el esperma al pediatra
—excuse asi el ansia aventurera de Salva.

—Nuestro servicio de seguridad esta colaborando con las autoridades, por
eso no se ha desmantelado aun el edificio. No queremos que nuestra firma se
relacione con nada turbio, y vosotros —nos sefiald6 a ambos con el indice—,
no deberiais inmiscuiros, es peligroso.

—Tienes razon —admitié Salva con seriedad y aplomo—. Disfrutaremos
del resto del viaje apartandonos de situaciones peliagudas.

—Es un pais maravilloso, aprovechad y llevaos un recuerdo de un lugar
mejor de lo que explican en los noticiarios alarmistas —modul6 el tono de
entusiasta a consternado—. No os involucré€is en conflictos que nada va con
VOSotros.

—Hay muchas familias afectadas, Tania. —A mi no me apetecia



especialmente dedicar una semana a vivir a lo Indiana Jones, ademas era
miedica de origen, mas ;como iba a enfrentarme al momento de hablar con los
padres sin ofrecer respuestas?

—Pondré en antecedentes al jefe de seguridad para que enlace su
investigacion con cuanto sucede en vuestra comarca. Pasad a la vuelta por mi
casa y os informaré sobre qué pasos a seguir.

—Te lo agradezco, Tania, estabamos en un callejon sin salida y en parte me
considero responsable subsidiaria.

—(Por qué? —Salva gir6 el cuello extrafiado, sin entender como podia
atribuirme una culpa que no me correspondia.

—Imagina como te sentirias al descubrir que un compaiiero vende drogas y
lo silencias.

—Paula con vuestra ayuda estoy convencida de que se podra cerrar el
circulo. En un par de semanas nos vemos, ;/de acuerdo?

Tras las despedidas regresamos al hotel, reconozco que yo taciturna
apocada con los acontecimientos, con las casualidades.

(Cuanta gente conoces durante la vida? Y de esa, ;cudnta consideras
importante?

Yo, a Tania, nunca la senti amiga, mas bien, conocida agradable y madre
angustiada ante una enfermedad, si no comin, habitual en los nifios, que
ayudando a Nico dese6 demostrarme su gratitud.

Pues bien, decide la divina providencia truncar el intento furtivo de sondeo
sobre un delito que implicaba demasiadas fronteras, algunas de ellas sin
derechos humanitarios y otras de alma belicosa, apareciendo ella a modo de
angel custodio, que preocupada por nuestra seguridad, se comprometia a
cooperar y darle solucion a la trama, evitdndonos sustos mayores de persistir
con las pesquisas sin tener idea de con quién nos caredbamos.

Reparé en la paradoja surrealista de lo que para mi suponia la amistad,
otorgandole el titulo a una myjer sin escrupulos y arrellanando a otra de una
calidad humana encomiable.

Salva, mas atento y realista a los peligros que podian acontecer, decidio
por los dos, determinando continuar nuestro éxodo sin mas ambicidon que
disfrutar de unas vacaciones atrevidas, diferentes, durmiendo en guest
housest? y hostales sin acondicionar, probando la comida que nos ofrecian y
maravilldndonos de una naturaleza tan hermosa a inclemente.

No sé si estaba muy convencida de abandonar nuestra empresa inicial, a



pesar de no tener la menor idea de como lograr un dato guia y creo que fue en
ese instante cuando comprendi cuanto me asustaba darle carpetazo a todo el
misterio.

Las indagaciones y la busqueda de respuestas me convirtieron en una mujer
decidida, enérgica y resolutiva, y de no encontrar objetivos para mantener mi
nuevo yo temia verme como era antes.

El secreto de Albricias fue esa hebra suelta en una prenda que se esta
descosiendo. Tu instinto sugiere: «no tires», pero divierte hacerlo mientras
piensas «no deberia seguir estirando».

Las contradicciones me apocaron y Salva luchaba por evitarlo con su
animo insolente y sus chistes de telon.

—Nos queda la parte mas interesante de la Pamir Highway. Are you ready?

—(De veras que vamos a dejarlo correr? —protesté desvistiéndome.

—Ya has escuchado a Tania, ni las denuncias garantizan mantenerse libres
de chantajes. ;Qué seguridad tenemos nosotros? Estamos aislados, Paula, no
disponemos de medios ni para informar de nuestra ubicacion.

—Cuando programamos el viaje ya contdbamos con inconvenientes, /te
arrepientes ahora?

—iNo, chavalita! jEn absoluto! —Se sent6 junto a mi en la cama mientras
me ataba las deportivas—. Compartir contigo este viaje estd siendo una
experiencia emocionante. Ambicionaba conocer lugares extremos desde nifio,
vivir esta ilusion a tu lado la convierte en inmejorable.

—Pero teniamos otros objetivos...

—No podemos dar coces contra el aguijon. Aqui estamos desamparados, y
esto se ha convertido en una causa perdida.

—¢Y no son las causas perdidas por las que merece luchar?

—Desde aqui, incomunicados, no. —Suspiré resignada—. Tania se ha
comprometido en ayudarnos, confio en su palabra. Va, Paula, conozcamos hoy
esta ciudad y mafiana retomaremos la ruta.

—La mitad de algo maravilloso, no cambia la maravilla.



Después de un rato de merecida pasion determinamos recorrer las calles
ademas de acondicionar la moto para la parte del camino que restaba.

Cuando decides pasar las vacaciones en un paraiso tropical, lo mas
complicado a lo que te expones es a preparar el equipaje. Cargas las maletas
con decenas de «por si acaso», que jamas utilizas y de precisarlos resultaria
mas agudo comprarlos en destino.

Nosotros, alejados del consumismo radical donde podias adquirir
cualquier antojo desde la pantalla de los teléfonos inteligentes, decidimos
privarnos de excesos tan necesarios a prescindibles, y tomada esa resolucion
preparamos una valija con nuestros trajes, zapatos y enseres de aseo que
entregamos al recepcionista del hotel con la esperanza de encontrarlos en la
estafeta de correos a la vuelta, tampoco nos iba a quitar el suefio su destino,
alli, cuando caias sobre la cama no habia preocupacion suficientemente
intensa que sustituyera al cansancio.

Estructuramos el resto de la expedicion con la idea de acercarnos sin
prisas, pero sin pausas al punto mas alto de la cordillera siguiendo el
itinerario circular originario, que de iniciar al contrario, aparte de padecer la
pesadilla burocratica atravesando las aduanas en mas ocasiones, sufririamos
de mal de altura al no haber aclimatado nuestros organismos de manera
gradual.

Hicimos noche en Kalaikun hospedados en un hostal junto al rio cuyo
gorgoteo estuvo arrullando el descanso. Resultaba curioso lo agradable y
tranquilizador que era el son enérgico de los saltos de agua y lo molesto del
ruido de la cisterna del inodoro perdiendo presion.

Y una maniana mas seguimos la ruta de los Pamires, trazando 1a M41 ya sin
asfalto, en unas condiciones pésimas a las que debiamos de sumar el frio,
capaz de traspasar las prendas de abrigo que en prevision nos guarnecian.

Habia veneros de agua que manaban con la pereza fascinadora del flyjo
laminar, y a riesgo de perder los dedos congelados, ese residuo de sugestion
infantil ante lo extraordinario tentaba a romper el cafo por contemplar seguido
cOmo se recuperaba la caida.

Bordeabamos el rio Panj, frontera natural entre tayikos y afganos, la forma
que el imperio ruso y el britdnico se repartieron el territorio en la época del
gran juego. Eran discordantes los contrastes visuales, donde en Afganistan el



verde de sus praderas chispeaba de manera atrayente, mientras que en
Tayikistan un cantizal de collados acres y pefascosos representaba el
sinnumero de apreturas con las que sus pobladores convivian de sol a sol.

Sin embargo, en aquel lado del rio, los derechos civiles existian para
ambos sexos, las mujeres iban descubiertas, las nifias caminaban divertidas
jugueteando con sus compaiieros hacia la escuela, era un pais de carencias
anhelando progreso.

Las bellisimas y prosperas laderas de enfrente eran el espectacular
escenario de un estado fallido.

Detuvimos la marcha en el centro de ninguna parte junto a un remanso del
rio.

—(COomo estas, chavalita?

—Alucinando con la postal, y hambrienta.

—Creo que es el lugar idoneo para pasar la noche. —Le observé por
descubrir si aquella soberana estulticia formaba parte de sus tontunas
habituales.

—(Estds de broma? —pregunté al no hallar signos de ironia.

—No podemos conducir de noche hasta la aldea mas proxima, es un
suicidio.

—(Y lo dices pensando dormir al raso frente a Afganistan?

—He sido previsor —aseguro con una absurda sonrisa triunfal dibujada en
su cara clamando por un pufietazo—, traigo una tienda de campaiia.

—iTraigo una tienda de campafia! —prorrumpi en tonillo de burla ofensiva
—. (Es antibalas?

—En serio, Paula ;donde ves el peligro?

—iEn todo, Salva! Mira a tu alrededor, nos separa el caudal del rio de un
pais gobernado por los talibanes.

—FExagerada, dominan la zona sur fronteriza con Pakistan. Nosotros nos
encontramos en el lado opuesto, mas cerca de Kabul...

—Y el frio? ;Has pensado en eso? Aqui el clima es impredecible, puede
montarse una ventisca de nieve y hielo en cuestion de minutos.

—También traigo sacos de dormir, doctora.

—iNo, Salva! No pienso exponerme a insectos desconocidos.

—¢(Qué bichos querrian vivir en este pasto mullido, intranquilos con el
silbido de las balas?



—ilLevantas dolor de cabeza a las aspirinas! —En un gesto de
inconformismo de lo mas inttil crucé los brazos bajo el pecho—. Haz el favor
de arrancar y busquemos un sitio seguro, porque desde luego, aqui, no voy a
pasar la noche.

—Es infinitamente mas arriesgado conducir una vez se oculte el sol. Como
yo soy el responsable del vehiculo, yo decido donde acampamos.

—ijA mi con exigencias! jJa, Salva! jJa!

Dando patadas a las piedras comencé a caminar sin la menor idea de a
donde ir, la mezcla de furia e impotencia me tenian barbullando exabruptos e
incoherencias tales como: «;Quién me mandaria venir hasta aqui?», cuando la
unica responsable era yo y mentiria de afirmar que no lo estaba disfrutando, a
excepcion de momentos incomprensibles como aquel.

—iNo pienso ir a buscarte, Paula! {No es mi estilo!

—ijA cagar, Salva! jPuedes irte a cagar! —Y no le levanté el dedo corazon
por no tener costumbre.

Continu¢ paralelo a la carretera con la angustia de la pataleta y el coraje al
reconocer que deberia de regresar con las orejas gachas, tragandome el
orgullo y por darle un poco mas de empaque a la irritacion, durmiendo bien
pegados para soportar el descenso de las temperaturas nocturnas.

Entendi porqué uno no podia morirse solo con desearlo, la humanidad
desapareceria de verse envuelta en situaciones abochornantes como la mia.

Y continué¢ caminando.

—iPaula! —lo peor que puede hacerle un hombre a una mujer enfadada
consigo misma es nombrarla gritando, ahi se despierta ese instinto homicida
rupestre que suele mantenerse en reposo unos veintiocho dias al mes.

—(A qué vienes? No es tu estilo... Hala, regresa a tu retiro ndmada... —
Esa era yo, hablando como aquello que despreciaba.

—iNo te comportes como una chiquilla consentida! jQué manera de
complicarlo todo!

—iEs que soy una myujer complicada! —Y absurda, lo estaba demostrando.

—iUy! ;Disculpe usted! jTeoria de Categorias, algebra homologica, tltimo
teorema de Fermat... Electrodindmica cuantica!

En un primer momento iba a contestar, pero ;como? Me habia puesto el
liston muy alto. ;Cual fue la reaccion? Romper a carcajadas.

Estaba a miles de kilometros de mi casa, vagabundeando entre andurriales



con historias recientes sangrientas y despiadadas, sintiéndome tan hambrienta
como cansada, desternillada de la risa ante la paranoia de verme envuelta en
una situacion extravagante en su maxima expresion.

—iAy, Salva! Me desquicias. Todo para ti siempre es tan simple...

—3S1 no lo analizaras todo bajo el prisma del miedo, te costaria menos
encontrar las soluciones sencillas.

Iba a darle la razon descendiendo de mi poyete de dignidad cuando me
parecio ver un edificio algo oculto entre arboles blanquecinos por el polvo de
la carretera.

—(Aquello no es una casa?

—Si, eso parece. Espérame aqui, voy a buscar la moto.

—Y si esta abandonada o llena de ratas?

—Paula, escoge.

—Vale, vale... ve a por la moto.

Gracias a mi berrinche dimos con un hostel regentado por una pareja joven
con sus dos hijos de corta edad. Antes incluso de saludar, me pregunté si
aquellas criaturas irian a la escuela, y suponiendo que si, me escalofri¢ por el
riesgo al que se exponian.

En el albergue no cabia un alfiler, sin embargo, la mujer derrochando
hospitalidad nos invit6 a pasar.

Iba a ser del todo improbable que hubiera un hueco donde estirarnos, en
prevision a una noche gelida, hasta los mas aguerridos viajeros pospusieron su
peregrinaje hasta ver si amanecia despejado o con un tiempo menos riguroso.

Tampoco disponia de calefaccion central y el hogar de lefia se hallaba en la
cocina, que podria ser el lugar mas amplio de toda la casa, aunque alli,
hacinados como piojos en costura el espacio parecia contraerse.

Algo a lo que te acabas acostumbrando cuando coincides con muchos
trotamundos, es al olor a pies. La primera bofetada pestilente es inevitable,
pero no llegando al minuto forma parte del ambiente y dejas de percibirlo.
Alli, quien mas quien menos hacia dias que no pasaba por la ducha,
probablemente nosotros éramos los menos hediondos, sin sudor afiejo todavia.

Entre gestos y signos, usando las palabras esenciales recién aprendidas en
tayiko, le solicitamos asilo, y viendo lo complicado de encontrar un hueco le
comentamos la posibilidad de instalar la tienda en su patio.

Se negaron en rotundo a que nos queddramos a la intemperie y



reorganizaron a los huéspedes para refugiarnos a pesar de las apreturas. Creo
que el refran: «donde comen dos, comen tres», tenia su origen en aquellas
tierras. No les importaba si el domicilio tenia sesenta metros, buscarian la
manera de acoger a veinte personas, ni que en su despensa no hubiera
provisiones para cuatro, para el projimo siempre tendrian té, pan y plovi!
para compartir.

Y claro, ese espiritu de dadiva se contagiaba al resto, hermanandonos sin
importar nacionalidades ni credos ni estatus, convirtiendo la risa y la dicha en
el idioma universal.

Nos acomodaron en una habitacidén con otra pareja de motoristas, dos
chicos noruegos con muchos kilometros recorridos y el mismo nimero de
jacaras a referir, que tal se introdujeron en el saco cambiaron al plano onirico.

A nosotros nos costod hallar la postura de gusano con la que conciliar el
suefio, y cuando por fin el organismo entendid que era esa o ninguna y la
conciencia comenzaba a aletargarse, uno de los huéspedes con la suerte de
tener dormitorio con puerta, sali¢ arrasando con todo a su paso.

Envueltos de tolerancia y paciencia, no le llamamos la atencion por el
desaguisado, sin embargo, la resignacion dio lugar a la hostilidad al iniciarse
las idas y venidas continuas, y con ellas, pisotones asociados a ruidos
constantes.

—Me estoy arrepintiendo de no haber montado la tienda de campafia.

—Paula, no pienso instalarla ahora.

—Este tipo debe de tener la prostata destrozada de tanta bici. ;Cuantas
veces ha salido de la habitacion?

—Ni idea, aunque en dos ocasiones se ha tropezado con mis pies.

—Y con las botas, las mochilas y todo bulto que ha encontrado.

—Creo que es un voyeur con ansiedad por encontrarnos haciéndonos
carifiitos.

—Ha de estar muy enfermo si piensa que, en un saco de ochenta
centimetros, metidos en otro de la misma medida, con todas las prendas de
abrigo encima, sobre un jergdn de diez centimetros de grosor, alguien puede
entonarse 0 moverse.

—Yo podria intentar meter los dedos por debajo del pantalon y encontrar...
—Incluso con la dificultad motriz por la falta de espacio, consegui sacudirle
en la mano intrusa.



—Una hostia, Salva. La que no te di antes en el rio.

—Lo mas agresivo de este viaje, con diferencia, ti. Voy a buscar una
lampara como la de Aladino para que metas ese genio histérico que tienes —
afirmaba riendo, sin demasiada contencion, aunque acallado.

—No ha tenido gracia.

—Sabes que si, pero no vas a admitirlo por arrogante.

—Salva, cada vez te veo menos Thor y mas Chapulin Colorado.

—Shu... que regresa.

El tipo hizo por sortear nuestro equipaje, pero de nuevo chocd con el
calzado y una comoda desvencijada organizando tremendo alboroto. Los
huéspedes del resto de estancias, también hartos de escandaleras, se quejaron
cada cual en su lengua. Salva y yo, contuvimos las carcajadas escondiendo la
cabeza dentro del saco.

—Podemos encerrarlo pasando un cinturén entre el asa de la puerta y el
pasador del marco.

—(Eso no se considera detencidon ilegal? —adverti entre susurros
divertidos.

—Técnicamente también lo es cerrar un frasco de miel con una mosca
dentro y nadie lo denuncia.

—Te secundaria, pero me veo incapaz de salir del saco.

—Unas horas mas y nos fundiremos en uno, tengo hasta calor.

—Eso es por culpa de la risa.

—También.

—Manana no seremos capaces de abrir los 0jos.

—S1 es que conseguimos cerrarlos.

Y aun creyéndolo imposible, nos invadio el suefio.

No hubo ronquido, ni bufido ni sonido estridente que pudiera desvelarnos,
era tal el cansancio que de bostezar seria durmiendo.

Durante aquellas vacaciones me apropi¢ de la maxima de Salvatore Rosa,
quien aseguraba que: Quien iba con hambre a la mesa y exhausto a la cama,
no precisaba manjares selectos ni colchon de pluma.



PALMAN QUI MERUIT FERAT

Un par de dias mas tarde continudAbamos en la carretera. A partir de Korok
el rio dejo de acompanarnos y las inmensas moles aserradas ocuparon su lugar
obsequiandonos con sus indescriptibles perfiles de crestas y glaciales.

Aunque nuestros organismos se habian aclimatado progresivamente a los
cuatro mil metros de altura, la falta de oxigeno nos agotaba mas de lo habitual,
sin embargo, detenernos era incluso peor, suponia retrasar la llegada al
siguiente punto sin tiempo suficiente para encontrar alojamiento.

Nos dirigiamos a Murghab, un poblado conocido por la base militar rusa
que estuvo operando hasta la disolucion de la URSS y contaba hasta con un
aeropuerto. Eso nos hizo imaginarnoslo con ciertas comodidades sencillas que
se tradujeron en decepcion al no superar nuestras expectativas de andariegos
fatigados.

En cualquier gajo del planeta existen leyendas sobre los pueblos fantasma,
territorios abandonados donde la vegetacion recupera el espacio robado por el
hormigon. Aquel lugar, a pesar de no estar deshabitado, transmitia desamparo;
incluso resistiéndose a desaparecer azotado por ventiscas y olvidos. Se



mantenia estatico, ripio, a la espera del milagro con el que recuperar el
esplendor de antafio.

Los hierbajos brotaban con el propdsito de agrietar las paredes arruinando
las ya maltratadas construcciones, para perder poco después la batalla y
quedar su esqueleto a modo de residuo testimonial de su intento baldio por
ofrecer una brizna de belleza a tanta desolacion.

Comparar aquel patatal formado por chabolas y contenedores de barcos,
ejemplificando la miseria mas sobrecogedora con cualquiera de los rincones
visitados hasta el momento, no tenia caso, a pesar de ser un magnifico
escenario para una secuela de Mad Max.

Me provocaba una tristeza inusual contemplar aquel asentamiento cautivo
en una gloria efimera, cuyos pobladores se podian confundir con espectros que
sonreian al forastero identificandolo con billetes.

Y en eso también se diferenciaban del resto de parajes y aldeas por donde
habiamos pasado. Fueron los pamires que mas en cuenta tenian el dinero y
menos la hospitalidad de las regiones pisadas.

Nos sorprendidé que nadie nos ofreciera alojamiento ni nos sefialara una
casa de huéspedes o un albergue, por suerte, debian de existir mas tarados
como nosotros con el concepto de disfrutar sufriendo y entre aquel perfil de
casas bajas y postes del tendido eléctrico, se regentaba un hotel, donde nos
registramos confiandoles nuestras pertenencias ya que debiamos esperar una
hora para poder ocupar la habitacion.

Quisimos aprovechar ese tiempo en pasear entre las runas, aseguraban las
guias viajeras que el censo constaba de unos tres mil quinientos habitantes,
nosotros a lo sumo nos cruzamos con diez.

Caminabamos distraidos o sugestionados con la visiéon de cuanto nos
rodeaba, cuando reparé en la forma de andar de una mujer en la lejania, no
llevaba pafivelo ni el atuendo tipico de la zona, no diferia de como
deberiamos vernos los turistas a ojos de los autoctonos, en cambio, me
resultaba hipnotica la singular oscilacion de su trasero, epiclrea para quien no
reconociera en el contoneo la manera elegante de enmascarar una cojera.

El cerebro es un o6rgano perfecto, siempre alerta aun renegando de sus
facultades. Tendemos a valorar a la ingenieria robotica por logros mecanicos
que jamas podran igualar las peculiaridades de nuestra mente. Las maquinas
no disponen de inteligencia emocional, apurando, motora. Sus sistemas son
programados usando complejos procedimientos matematicos, insertdndoles



una gnosis artificial basada en las propiedades mas evidentes de nuestra
propia conciencia, pero para controlar el instinto que me habia llevado a
observar el balanceo sensual de una persona alejada unos treinta metros de mi,
asociandola a su identidad, la dinamica cibernética se quedaba corta.

De un tiron seco escondi a Salva tras los muros del edificio por donde
pasabamos. La estupefaccion vacio de aire los pulmones y los segundos
sucesivos fueron eternos probando a recalibrar la masa gris y restablecer el
resto de la actividad organica minima ligada a la costumbre de vivir.

—(Qué sucede? —alejando cualquier nota ironica de la cuestion, inquirid
mas preocupado a confuso.

—Acabo de ver a Coral.

—¢ Estas segura?

—Completamente. Ha cambiado el peinado y el color del cabello, pero
estoy convencida de que era ella.

—¢Tienes idea de si nos ha reconocido?

—ILa he visto de espaldas. —La perplejidad hizo que elevara una de las
cejas—. Créeme, es ella.

—Woy a echar un vistazo.

—No, Salva... —Con panico incapacitante le agarré con decision del
brazo—. (Y si sabe que estamos aqui? La Ultima vez que hablamos seguia en
Reikiavik.

—FEsa ha pisado Islandia lo que yo el desierto de Atacama. —Conmigo
sujeta a los laterales, se asomo con sigilo a la calle paralela—. ;Es aquella?

—Si —contesté sin mirar.

—Sigamosla.

—iNo! —el susurro exclamado demostraba el terror que padecia.

—Vale, espérame aqui. Vuelvo enseguida.

—ij¢Estas de broma?! Ni borracha me quedo aqui sola.

—Me expondré 1o minimo.

—¢(Como? Aqui los foraneos no pasamos desapercibidos.

—Va, camina, la vamos a perder de vista.

Andabamos bajo las sombras proyectadas por las propias edificaciones,
ocultindonos cutremente de miradas curiosas que pudieran alertarla. Se

desplazaba con la certidumbre de conocer el destino, nosotros tras ellas sin
analizar las posibles contingencias.



La marcha entre residencias aciagas acabd en un sendero donde
predominaba el tono vital del pasto y desaparecia cualquier elemento con el
que guarecernos o disimular, sin embargo, avanzabamos tan concentrados en
sus pasos que ni reparamos en la posibilidad de necesitar cobijo.

La senda nos condujo hacia las montafias, alli el entorno era menos
dramatico, mas parecido al Tayikistan que habiamos visitado y entre las rocas
y la vegetacion la perdimos de vista.

—Sabes por donde se ha metido?

—Creo que ha cruzado entre los riscos.

—¢Nos asomamos?

—Y si tienen guardianes?

—FEs una grieta en la piedra, no la cueva de los cuarenta ladrones, hasta se
ve la luz del otro lado.

—No me trates de exagerada cuando esa tia debia de estar viendo las
auroras boreales y no aqui, en medio de ninguna parte.

—Echemos una ojeada, por curiosidad.

—No me seduce la idea de pasar el Rubicon, Salva.

—Alea jacta est?® —resolvio evocando la famosa frase de Julio César
antes de provocar la guerra civil en Roma.

Me sentia el ser con mas contradicciones del mundo conocido. Si dias atrés
lo persuadia para indagar sobre los enigmas que nos habian llevado hasta alli,
ahora con la oportunidad presentada en bandeja de plata perdi la disposicion o
la capacidad para arrostrar los riesgos de adversidades ciertas, no supuestas.

Salva tomd el relevo determinativo, ¢l era poco dado a sopesar
calamidades, y encabezando aquella incursion en lo desconocido inici6 la
marcha.

Sin llegar a cruzar, un desfiladero de postal turistica saturaba nuestras
retinas de belleza natural, pero al traspasar el macizo horadado intuimos que
debiamos regresar evitando el olisqueo si no desedbamos salir escaldados.

Fue un pensamiento mutuo o el presentimiento compartido de que nada
bueno podia depararnos deambular entre las clipulas geodesicas diseminadas
por todo el valle. Asi, sin mediar palabras, nos dimos la vuelta intranquilos
para desandar los pasos que nos habian llevado hasta alli.

—IIIymo kucten? —obviamente no entendimos nada, sin embargo, el fusil
con el que nos apunt6 expresaba contundente las intenciones.



—Harasho. —Salva en un intento de apaciguar los animos combativos del
tipo, alz6 las manos devolviendo un saludo a sabiendas de que no nos habia
saludado.

—IIymo kucten? —insistio. Nosotros continuabamos sin tener la menor
idea de qué podia estar preguntando.

—Man 3a60Hpo Hameda x maM —que no entendia el idioma, era lo mejor
que yo sabia decir en tayiko—. Do you understand English?

—Padrop kynex!

Por como movid el arma persuadiéndonos a cruzar hacia el lado enemigo,
di por supuesto que la tnica lengua que conocia, aparte de la materna, era la
violencia.

Nos condujo apuntandonos a la espalda hacia aquel complejo de
promontorios circulares cubiertos por vegetacion con pinta de casa de los
Teletubbies aunque sin ventanas.

Comencé a dudar de haber reconocido el balanceo de caderas de Coral.
Por mucho dinero que obtuviera con el fraude ;compensaba estar rodeada de
individuos sin reparos a matar a otro? A quien se le endurece el alma victima
de opresiones, pierde la facultad de agitarse por remordimientos, lo inico que
nos humaniza, lo tnico que evitaria que el tipo apretara el gatillo.

Qué mansos nos vi a ambos guiados por el candn del Kalashnikov,
introduciéndonos en un espacio desconocido que tuve la certeza seria nuestro
sepulcro.

—Stop! —Obedecimos mientras pasaba por nuestro lado sin perder el
contacto visual—. Wall! —supusimos que nos exigia que nos pegaramos a la
pared—. Face wall9!]

—He! —negd en tayiko Salva.

—Face! Wall!

Y atn con la acustica del imperativo rebotando en el pasadizo, le asestd un
culatazo en el mismo lado de la cabeza que semanas atrds habia recibido un
linternazo. Salva cay¢ de rodillas, aturdido.

—Okey! Okey! Don’t hurt us, please”” ... —supliqué con las manos en
alto, deslizandome adherida a la pared hasta el suelo, desconociendo si ¢l
sabia mas de inglés que yo de tayiko.

Abrid una puerta sin darnos la espalda mientras yo ayudaba a Salva a
ponerse en pie sin separar mi cuerpo de aquel muro llamado a ser nuestro



paredon. Seguido, nos invitd a pasar con la boca del fusil, propinandonos tal
empyjon que caimos ambos, y nos encerro.

—¢Te encuentras bien? —Prometo que me esforcé en no mostrar sintomas
de panico en mi voz, sin embargo, el Sefior jamas me llevo por el camino de la
interpretacion.

—Un poco mareado, debo de tener un iman para los golpes en ese lateral.

—iMierda, Salva, estds sangrando! Deja que vea la herida. —Palpé
alrededor y el hueso estaba intacto, pero necesitaba puntos en el corte de
media luna que el canto de la culata le habia ocasionado—. He de limpiar la
herida y coser... {Mierda!

—Dos mierdas, doctora... eso no es propio de usted.
—Bromas? ;Piensas que es el momento mas adecuado para tus gansadas?
—FEmpiezas a sulfurarte y eso tampoco es conveniente.

—ij¢Por qué te haré caso?! j;Por qué haré caso de todo el mundo menos a
mi misma?! —lamentarse en tiempo pasado, no deja de ser tiempo perdido,
pero alli presos, sin tener la menor idea de cdmo ibamos a escapar, me
provocaba una angustia histérica incontrolable.

—Paula, —Se levant6 presionando el lado golpeado, ignorando mi
alteracion. ;Le habria afectado el lenazo al timpano?—, creo que estos
edificios estan construidos con la finalidad de pasar desapercibidos por los
satélites.

—iPodrias decirme algo que no imagine!

No habia acabado de sonar mi timbre de alarma que la puerta se abri6 sin
darnos la oportunidad de discurrir una manera efectiva con la que
defendernos.

Entraron simulando un vendaval dos hombres armados, con la piel de la
cara reseca por el sol y el viento, que con ademanes nada amigables nos
indicaron que retrocediéramos hasta unas sillas de plastico del otro lado de la
sala.

Cuando nuestros traseros tomaron asiento, aparecio la mujer que habiamos
estado persiguiendo, y no, no me equivoqué relacionando el vaivén con su
cojera.

Por como se abrieron sus parpados al reparar en mi presencia, comprendi
que lo ultimo que esperaba era encontrarme alli. Escasos segundos mas tarde
recuperO la inexpresividad en su rostro, y dudé que fuera ella en realidad.
Coral podria disponer de muchas particularidades, pero jamas la tuve por



inalterable. Tampoco por malversadora, chantajista o embaucadora y ahi
estaba, custodiada por tipos armados con cara de ir poco al bafo.

—Hola, Paula... —No sonrid, no movi6 un masculo facial, no parecia
tener vida.

—Hola —le devolvi el saludo observandola con la repugnancia que se
reserva a las cucarachas.

—(Ese quién es? —ahi si elevo una ceja y la comisura derecha del labio.

—Thor.

—He de reconocer que siempre te he subestimado, no soy buena
etiquetando a la gente.

—Mira, qué casualidad, en eso coincidimos.

—Lo has tenido que joder todo, Paula —me culpé con apatia.

—¢(Yo? Ostras, y eso que no he sido quien ha estado jugando a ser
Freyjal8l,

—Solo debias de hacer de pediatra, nada mas.

—¢Pasando por alto todo lo aprendido? ;Todo cuanto prometi? Lo juraste,

Coral, ;lo recuerdas?, te comprometiste a respetar la autonomia y dignidad del
paciente.

—Y las guardias sin descanso, ;quién me las devuelve? Vi mi oportunidad
y tu la jodiste.

—No te permitiré hacerme responsable de tus descalabros.

Se acerco de dos zancadas y me levanté de la silla, Salva también. Los dos
esbirros con los fusiles ni se inmutaron, a la postre, ellos podian poner orden
de dos disparos.

—Vivo en esta porqueria de agujero por tu pufietera mania de fisgonear. —
Al estar a tan corta distancia pude comprobar sus pupilas con detenimiento.

—Estas drogada.

—Hasta hace cuatro meses unos Manolo Blahnik destrozaban mis pies
paseando por Saint-Tropez y ahora no puedo salir de estas malditas
madrigueras. ;Qu¢ harias tu?

—Yo no me habria involucrado en algo asi. —A pesar de estarlo y haber
arrastrado a otro conmigo, aun reconociéndonos del lado de la justicia.

Entonces sin mas excusas, Coral levant6 la mano con la que me arred un
sopapo a palma extendida y ante tal arranque de violencia injustificada, Salva
arremetio contra ella empujandola. Consiguidé hacerla caer de nalgas, y



mientras uno de los sayones la ayudaba a ponerse derecha, el otro fue directo a
cargar contra €l.

Interpuse mi cuerpo cansado a modo de parapeto, con la esperanza de ser
considerada un ser inferior debido a mi género, por evitar que descargara su
ira o contra mi o contra Salva.

—Ou x opo K arb kynen 1! —exclamo Coral. El tipo me apartd y tras
sentar a Salva de un empellon, le amarrd las manos a la espalda con una brida
—. 6a 3aH, mymo 6051 ¥ po Kymen. Y , Mo oHpo uctudona mebapem2,

Y tras la sentencia, que desconociamos, abandond la habitacion escoltada
por uno de los lacayos, quien cerrd la puerta al salir dejando al compafiero
custodiandonos.

Tendemos a sobrevalorar la expresion oral, cuando unicamente mediante un
analisis somero lograriamos averiguar cualquier dato. Yo fui consciente de esa
realidad cuando el verdugo tir6 hacia tras el arma examinandome con mirada
turbia, humedeciéndose los labios, tragando saliva.

Por puro instinto caminé de espaldas, por alejarme, aun reconociendo lo
inutil de aquel plan basico de huida.

—Don't touch her2L! —el grito de Salva habria despejado las dudas de
haberlas tenido.

Era de esperar que, con mis amenazas, de entender el inglés, el tipo se
hacia lavados de oidos, y fue acercandose, acorralandome en el lado opuesto
de aquella espartana y siniestra habitacion sin ventanas, pero con una potente
luz hal6gena que no dejaba rincdn en penumbra.

—Don't touch me, please... Don't touch me? —supliqué entre gimoteos
con los dientes castafeteando del miedo.

—You, beautiful?!.

—1 suffer from AIDSZ4.

Y no supe si su conocimiento del idioma era tan elemental que no
comprendid mi pretexto, o si sus ansias eran de tal magnitud que le merecia el
riesgo del contagio.

Cada vez que una de sus manos intentaba tocarme recibia un manotazo
repeliendo el contacto, accidon que en lugar de incomodarle elevaba su libidine
enferma.

El espantoso ruido del traqueteo con la silla sumados a los avisos
malsonantes en las lenguas que conocia, trasmitia los esfuerzos de Salva por



ayudarme, pero ;como? Atado y desarmado solo conseguiria morir primero.

De subito, el depravado, se aburri6 del rechazo lanzandose a mi boca,
babedndome con su saliva espesa y repulsiva. Como no le vomité encima, es
un misterio.

Sabia qué iba a suceder de no obrar un milagro. Por mucha resistencia que
opusiera, ¢l me doblaba en energia y corpulencia, en cambio, preferia perder
la vida luchando por mi dignidad que buscar la muerte después debido a la
humillacion.

Con impetu febril, €l escudrifiaba la forma de romperme la chaqueta de
motorista, mientras yo pretendia quitarmelo de encima arafidndole cualquier
centimetro de piel correosa que tuviera al descubierto, pero con seguridad,
estaba acostumbrado a dafios mas agudos, asi el forcejeo contribuia a
enardecer su impaciencia y me mordia los labios con el proposito de acceder
al interior de mi boca, un acoso feroz y hediondo que me impedia respirar.

Para ese instante la desesperacion se apoderaba de mi voluntad, mis
lamentos a ratos pedian auxilio y a ratos piedad. Tras conseguir el hito de
rasgar la cremallera de la casaca, comenzd a pelearse con mis pantalones. Yo
hinchaba la tripa trabando su empefio de introducir aquella mugrienta mano
corrupta.

Repentinamente, el tipo lanzd un aullido obligado por un dafio que desde
luego yo no le habia causado, y hubo de doblarse para masajear la pantorrilla
y zafarse de Salva a patadas, dando golpes sin discrecion que acabarian por
ocasionarle traumatismos incompatibles con la vida.

Y si durante el interminable intervalo que el desgraciado dedico a chupar y
morder mi cara o desgarrando mi ropa no hallé la manera de cambiar nuestro
fin inminente, en el momento que vi peligrar la vida de mi chico, supe como
debia actuar.

Trazando en su cuello el mapa imaginario correspondiente a la ubicacion
de nuestra red eléctrica organica, tensé¢ los dedos indice y corazdn, y sin
preambulos ni atricion se los clavé con contundencia desmedida directos a
colapsar el nervio vago.

Se desplom¢ al instante sufriendo crisis espasmodicas en su inconciencia.

—Salva —gimoteé—, por favor dime que estds bien.

—3Si, chavala —Tosi6 un par de veces—. Intenta desatarme.

—Te duele... te duele algo. —No conseguia sujetar el llanto y me daba un
asco enorme tocarme la cara, retirar la sangre.



—No, de veras, estoy bien.

Prendi un cuchillo de la pernera del violador, un Bowie con el que pude
romper las bridas que le habian lacerado, solo y por suerte, la piel de las
muilecas, y tal como se deshizo de la silla me tomo6 en brazos con la idea de
acunarme.

—Salva, no me toques... me repugno. —Ovillada a mis rodillas, escondia
la cara, avergonzada.

—No, mi chica valiente, acabas de salvarme la vida. Deja que te bese, por
favor. —Y llorando desconsolada sec6 mu cara con sus caricias—. Amor,
debemos salir de aqui.

—3S1, no sé€ cuanto tiempo le durara la paralisis.

—Ahora estamos mas igualados, ;jno crees? —Confusa frunci el cefo.
Eramos dos contra... jni intuiamos el numero! ;Sufriria alguna distorsion
visual?—. Chavalita, disponemos de un AK47, un arma blanca y a la experta
en artes marciales, Paula Sansilvestre.

—Juraria que no te habia pateado la cabeza...

—No, le dio muchas veces a la silla. —Supe que mentia, y si ¢l era capaz
de soportar los golpes, yo también podia sobreponerme.

Con cautela de espias en practicas abandonamos la sala confinando al
sicario. Aquel lugar tenia propiedades de camara anecoide, los tnicos sonidos
que propagaron las ondas durante un rato fueron nuestros gritos y lamentos,
después, nada. Sin saber el motivo o meditar las probabilidades de triunfo, no
intentamos salir por el acceso conocido, sino recorrimos el pasadizo
adentrandonos hacia lo ignoto, de forma intuitiva y sin fundamentos.

—¢(COomo se te ocurrid noquear al tipo con una llave a lo Bruce Lee? —en
aquel lugar un bisbiseo se convertia en rugido.

—Cuando... —calibr¢ el tono a uno menor—, cuando estaba en urgencias,
tuvimos que ingresar a una mama que comenzo a sentir atonia muscular en las
extremidades superiores, después de que su hijo de cuatro afios jugando con
ella en la sala de espera, le retorciera el cuello.

—Joder con la criatura...
—Ya podemos darle las gracias.
—Tenemos que abrir una de esas dos puertas. Haz los honores, decide cual.

—ILa derecha. —Dio un paso y me obligd a situarme detras—. Espera,
espera... La izquierda.



—¢Segura?

—3S1, esa.

—Esa es la derecha...

—Pues, esa.

—Apartate unos pasos, si he de disparar saltaran los casquillos y queman.

—( Vas a disparar?

—No, Paula, usar¢ el fusil de garrote —me merecia el sarcasmo.

—Y si se encasquilla?

—Me encanta tu positividad.

—Vale, vale... confio en ti, los policias saben usar armas. Va, abre esa.

—iPaula, esa es la izquierda!

—Lo malo viene de la siniestra... Derecha.

—Derecha. —Asenti con firmeza—. Vigila el pasillo.

Gir¢ el pomo con suavidad abriendo después con lentitud. Se asomaba a la
rendija con el hombro pegado al marco encafionando hacia el interior.

—Joder... —farfull6 estupefacto—, esto era lo ultimo que esperaba ver.

—¢(Que hay?

—Mejor lo compruebas con tus propios 0jos.

Con habilidad apoy6 el arma en el hombro enredando el cinturén al brazo

con el que syjetaba el guardamano, por ajustar una especie de cabestrillo con
el que mantener el pulso y la punteria.

Abriendo unos cuarenta y cinco grados, inspecciond de nuevo el interior y
con un movimiento de cabeza me permitié a entrar.

La visidon no podia ser mas espeluznante, una fotografia actualizada de lo
que debieron ser los recintos de experimentacion en los campos de exterminio
durante el Tercer Reich.

Recluidos pude contar diez varones de complexion atlética, caucasicos y
morenos, en posicidon decubito prono ventral, sedados segln la lectura de los
dispositivos de control vital, con una sonda en el recto, y bajo la camilla,
pendia el pene erecto con una anilla alrededor del glande y una sonda por la
uretra conectada a un recipiente esteril.

—Debemos de salir de aqui, deben de estar a punto de regresar.

—(Qué les sucede? —Salva contemplaba la escena con el rictus empatico
propio de estar sufriendo lo que aquellos maltratados.



—Hay altas probabilidades de que sean los padres de los chicos de
Albricias.

—(Son ensayos clinicos? —Negué.

—ILes practican una electroeyaculacion. Estin bajo los efectos de
anestésicos, la estimulacion no puede superar los treinta minutos para evitar
dafios en los vasos o complicaciones con la sedacion.

—Salgamos, una vez a salvo daremos aviso a las autoridades.

—Espera. —Uno de los ordenadores estaba desbloqueado y lo comparé
con un trozo de corcho en medio del océano—. Voy a enviarle un mail a Tania.

—¢Por qué no a la policia?

—(Sabes el correo de los servicios de seguridad de Tayikistin? —
reformulé ir6nica mientras confiaba en una mujer practicamente desconocida
para sacarnos de alli. Lanzaba una botella al océano con un mensaje de auxilio
con mas esperanzas a posibilidades.

—Paula, debemos largarnos de aqui antes de que el cerdo se espabile o
vengan a sacarles el tubo del culo a estos infelices.

Apreté la tecla de enviar y olvidindome de todos los desdichados que
yacian con la prostata electrocutada, nos aproximamos a la puerta del final de
la sala de extraccion. Salva tomd las mismas precauciones para cruzar el
umbral.

—Hay demasiado frescor, pero veo otra salida.

—Serd una nevera para conservar el producto, esto no se puede uperizar
como la leche.

—Similitudes, las hay.

—1La leche es al semen, 1o que un zurullo a un pastel de chocolate.

—Wow, doctora, que ejemplo mas ilustrativo.

Cruzamos aquel deposito de esperma, pendiente o ya modificado, para unos
fines nada altruistas, solidarios o pacificos, estremeciéndonos por el frio, con
miles de temores y especulando qué pretendian hacerles a los pequefios de
nuestro municipio.

Salva, siguié el mismo protocolo de apertura, pero en esta ocasion la cerrd
de nuevo con la misma prudencia con la que habia abierto.

—Es el laboratorio, hay cinco personas con monos blancos de pies a
cabeza —musito.

—Aqui no nos podemos quedar, moriremos hipotérmicos.



—No parecen estar armados, el elemento sorpresa puede ser nuestra Gnica
baza.

—Pues si es la unica, ja qué darle mas vueltas?

—A la de tres abriré de par en par. Sé consciente de que, ante la menor
amenaza, vaciaré el cargador. Mantente detras.

—Esto no puede estar sucediendo, esto no puede estar sucediendo... —
gimote¢ aterrada, con el panico inducido por mi cerebro reptiliano.

—Paula, a la de tres.

—Vale, deja que respire... —tomé aire por la nariz para soltarla de un
soplido—. Ya... va, cuenta.
—Una...

—Espera, espera... espera... ;Dices tres y entras o a la de dos abres?

—Paula, cuando suene «tres» le daré una patada a la puerta.

—Eso..., eso no... no me lo habias dicho.

—Vale, calma, vuelve a inspirar... y despacio vacia el aire de los
pulmones. —Con las lagrimas saturando el parpado inferior, segui sus
indicaciones—. ;Mejor?

—No, pero si. —Me beso con ternura y rapidez.

—Woy a contar, separate un par de pasos. Uno... dos... jTres!

La puerta cayd en plancha. Salva traspasé el umbral apuntando a los
técnicos de lado a lado. Yo iba tras €1, tropezando con mis propios pies.

—Don 't we want to them hurt2>L.

—Has construido mal la frase —susurré.

—Paula, crees que importa? —Continuaba concentrado en aquellas cinco
personas asustadas como conejos delante del zorro y con la madriguera
tapiada.

—Si quieres que se enteren, si.

—Diles que se dirijan a la puerta en fila y con las manos en alto.

—With their arms raised, they all have to go in line towards the door. —
Se observaron entre si, confundidos, mas no se inmutaron. Habiamos supuesto
que al disponer de formacion el inglés 1o dominarian.

—Now!/E4

Y fue tal el acento de coraje, que poco faltdé para no los alzarlos yo
también, en cambio, sirvid para que obedecieran sin oponer resistencia.



—Tendras que echarme una mano.

—Dime.

—Cuando lleguen a la puerta les diré que se coloquen pegados a la pared.
Has de abrir con cautela e informarme de lo que veas.

—Okey.

Con esas premisas, faltando unos metros les hizo detenerse con un
contundente: «stop!».

—Sir..., please —Ilamé nuestra atencion una de las mujeres—. They
kidnapped us ten years ago, we are Polish students.’2Z

La situacion no dejaba de dar mas vueltas de tuercas ni de quebrantar mas
leyes.

—We were invited to present a project and they confined us in this
place®l—se atrevio a confirmar otro chico.

—Behind this door is our bedroom. They bring us food three times a day,
and they only allow us to leave once at dawn and once at sunset.2%

—Parecen sinceros.

—Sigue mis indicaciones, Paula. No es el momento de guiarnos por
corazonadas.

Y asi lo hice. Reconozco que encontrarme con literas y unas mesas de metal
en el centro, me produjo cierto alivio.

—The room has direct exit to the valley?3% —pregunté para sopesar el
siguiente peligro.

—Yes, but it's lockedX,

—They'll be here in an hour to bring us dinner,

Miré a Salva por hallar en ¢l una solucidén tictica. Comprobaba la
cerradura con arrugas en el cefio, y yo, consciente de tener grabado su mapa
gesticular en la retina, supe que justo ese ain no lo habia registrado. Durante
los meses que habiamos pasado juntos jamas le vi tan serio, tan preocupado y
eso despertd en mi el mecanismo del miedo mas ancestral, ese que era hijo de
Atapuerca y Altamira. No podiamos haber llegado hasta alli para rendirnos, a
fin de cuentas, nos esperaba el mismo desenlace.

—iEh, Salva! ;Coémo podemos abrir esa puerta?

—Haciendo saltar la cerradura de un disparo, pero alertariamos a los
guardias y nosotros solo disponemos de un fusil.



—Y otro método?

—FEn los dispositivos de asalto utilizamos botes de humo con gas irritante.

—Para detener un vehiculo? —Me parecia excesiva la medida, determiné
que no volveria a conducir por la izquierda jamas.

—No, mujer, durante el periodo en practicas recibes formacion en
multiples aspectos.

—Vale... ;y qué utilidad tendria aqui el gas pimienta? Acabariamos todos
tosiendo como asnos reumaticos.

—Tampoco tenemos gas...

—Gas... —me giré hacia los técnicos de laboratorio secuestrados—.
You're manipulating sperm to detect Prussian gas, right?53!

—And others, too.B4

—What irritating chemicals do you use?3%!

—Paula, no te embales, porque eso lo tendremos que respirar todos.
—Do you have gas masks ?2% —Asintieron—. How much?54
—Enough for everyone3.,

—Chance our is to create a gas that them incapacitates and us not no.2%
—Casi no lo habia entendido ni yo, asi todos me miraban a la expectativa.

—Cuando regresemos a casa, ya te puedes poner en serio con el inglés.
Y aquella sonrisa me habl6 de oportunidad, de esperanza y de promesas.

Comenz6 un debate sobre destilacion de elementos toxicos, ellos conocian
las dosis y las aleaciones, pero pasaba por consumir tiempo del que no
disponiamos y recordé uno de los casos mas dramaticos a los que me enfrenté
preparando la especialidad, no se puede mezclar un alcalino con un 4cido.

—Do you have chlorine and muriatic acid?™%

Tras la respuesta afirmativa comenzamos a idear como llevar a cabo aquel
invento sin acabar con los pulmones igual a piedras, y cuando restaban quince
minutos comenzamos a preparar la trampa liquida.

La idea era sencilla, mientras la combinacion comenzaba a cocinarse
colocamos una repisa suspendida en precariedad que deberia caer cuando se
abriera la puerta creando una nube toxica muy irritante. Ni habia ensayos ni
margen de error, asi esa parte del plan quedaria sujeta por los hilos del azar.
La alternativa ante un fallo se basaba en lanzar vasos de precipitados o
disparar a la desesperada.



Comenzamos a percibir revuelo del exterior, que, si bien llegaba atenuado
por los muros, a todos nos resulto extrafio e inquietante.

La angustia se apoderaba de los &nimos combativos que minutos antes nos
mantenian en tension, decididos a escapar de alli vivos, y me resultd mas
injusto y dramatico para los bidlogos recluidos durante una década sin
expectativas ciertas de regresar a sus hogares hasta que aparecimos nosotros.

No queria resignarme, preferia pensar que parte de nuestro destino
existencial consistia en descubrir todo el tinglado para que ellos y los hombres
de las camillas —a los que les habiamos retirado la sedacion y los tubos—
recuperaran la libertad.

Paso la hora de la cena, nadie habia aparecido. Sopesamos la posibilidad
de que nos estuvieran buscando obligdndoles a cambiar las rutinas, hasta que
de repente el silbido de las balas y el estruendo de otros proyectiles de calibre
mas destructivo comenzaron a formar parte de los ruidos ambientales.

El clima en el interior ganaba en agonia. Los rezos en polaco, agregando
llantos y balanceos con las manos tapando los oidos, no contribuian a fomentar
el optimismo, y por no sucumbir en el desaliento, tanto Salva como yo, nos
concentrabamos en la puerta.

—Salva... ;y si son los buenos?

—Y coémo pretendes que 1o sepamos?

—No lo sé¢, ti eres poli, ;jno os ensefiaron alguna forma en la academia? —
Me mir6 pestafieando, creo que pude leer en su batir de parpados «;deliras?».

—Te refieres a reconocer todos los uniformes oficiales de todos los
organismos de seguridad civil del mundo?

—Todos, todos no...

—Se requiere mucha memoria, es mas sencillo tirar la puerta abajo y
gritar: ;Esta el enemigo? —La alusion a Gila lejos de parecerme graciosa me
resulto insultante.

—Podrian ser patrullas de rescate.

—Montar este sarao para salvar a dos extranjeros?

Y antes de exponer mi alegato, la puerta se abrio cayéndole al intruso la
pocima caustica y provocando su desplome, aunque el bafio en acidos
corrosivos no actuaba con tanta inmediatez, por fuerza venia herido de fuera.

No s¢ a cuantos de nosotros la irrupcion nos provoco gritar despavoridos, a
mi las lagrimas me caian en cascada de puro miedo. Salva se apresurd a



colocarme la mascara, el panico me tenia en shock resolutivo y mediante sefias
nos indicd que caminaramos agachados y en fila. Al pasar por el lado del
militar, le sacod el casco entregandomelo y cual fue nuestra sorpresa al
descubrir a Coral.

—Salva, no podemos dejarla aqui.

—i¢Por qué?!

—Est4 herida.

—Estamos en medio de una ofensiva entre desconocidos, si nos quedamos
nos van a matar.

—No puedo dejarla... Ayudales a escapar...

—iEstas tarada si piensas que voy a marcharme sin ti!

—Salva...

—S¢ que voy a arrepentirme de esto —afirmé masajedndose las sienes por
dos segundos.

Los bidlogos, hambrientos de libertad, salieron siguiendo las indicaciones
de Salva. Reptando y ocultos deberian llegar hasta los pefiascos, mientras, yo
arrastraba el cuerpo de Coral a la sala mas estéril de la gruta, la del ordene.

Los hombres que dejamos tapados habian desaparecido, camillas incluidas,
por fuerza se los habrian llevado, ellos por sus propios pies era imposible, sus
musculos estaban laxos y sufririan los efectos secundarios de la
electroestimulacion prostatica a la que habian estado sometidos durante
demasiado tiempo.

A Coral era imprescindible quitarle la ropa y lavarla enseguida, por evitar
que se quemara, se ahogara y nosotros con ella.

—No se lo merece, Paula.

—No soy quién para decidirlo.

—Si optas por salvarla, lo haces.

—No, es puro egoismo, escojo vivir con la conciencia tranquila. —Y asi
era, no pretendia darle la oportunidad de redencion, simplemente esperaba
salir de la pesadilla sin males psiquicos afiadidos.

—(Qué he de hacer?

—Subela a esa mesa de ahi y desnidala. —Me dirigi al armario que
contenia suero y anestésico.

—Tiene una herida de bala en el lado derecho de la espalda.
—Ten, vaciales estos botes de salino por todo el cuerpo.



—Y ahora qué? —preguntd mientras me colocaba los guantes y le pasaba
otros a ¢él.

—W\oy a sedarla.

—Pero si esta grogui?

—Se despertara del dolor, estd conmocionada, no en coma.

—(Como lo sabes?

—Soy medico, Salva. —Se mantuvo atento a todos mis movimientos—.
Deberia entubarla, pero no tengo ni tiempo ni material. Dale la vuelta.

—Y ahora qué?

—Mete todo el instrumental en alcohol y me los das segun te los pida.

Comprobé¢ hasta donde habia penetrado la bala introduciendo el dedo
mefiique, y para mi desgracia iba a tener que operar como en el Oeste, por
intuicion y sin medios.

—He de extraer el proyectil, estd encharcando el pulmoén. Trae esa
bombona con la mascarilla de oxigeno, no es el procedimiento mas ortodoxo,
pero tampoco hay opcion.

—Podras arrancarle la bala del pecho, pero la maldad no saldra con ella.

—Todos nos merecemos una segunda oportunidad, ;no crees?

—Doctora, la serpiente podra mudar muchas veces la piel, sin embargo,
siempre sera serpiente.

—Dame el escarpelo.

—¢Eso que parece un cuter?

—Si.

Incidi entre las costillas en horizontal. El corte iba a ser mas largo de lo
normal en ese tipo de intervenciones, no contaba con el material
imprescindible para acceder con seguridad, no podria transfundirle un
centimetro cubico de toda la sangre que iba a perder, es decir, no existian los
minimos exigibles con los que garantizar el éxito.

—Dame la canula. —Precisaba de un drenaje antes de comenzar con la
extraccion—. Pasame esas tijeras con la punta torcida.

—Para qué sirven?

—No tenemos separadores, si las coloco a los lados, tendré mas espacio.

—Y con la goma?

Era mas sencillo mostrarlo que explicarlo, asi la introduje y aspiré hasta
notar la primera gota de sangre que sin pensar escupi al suelo. Salva me



observo estupefacto.

El hueco fue vaciandose y por suerte no habia ningin vaso principal
afectado, asi cuando pude comprobar la manera mas eficiente, tom¢ unas
pinzas planas para no dafiar con el procedimiento.

Las medidas de sepsis con las que contaba eran casi inexistentes, y recordé
a Semmelweis y su insistencia para que los galenos se lavaran las manos con
jabon después de realizar una autopsia antes de asistir a un parto.

Coral no 1ba a morir de un neumotérax, de hecho, sus constantes eran
estables, aunque de pasar mas tiempo sin antibioticos de la septicemia no se
libraria.

—Ya no se escuchan disparos —aprecid Salva con la misma turbacion a
cuando se espetaban en las paredes.

—(Eso es bueno o es malo?

—S¢ que es la hora de largarse.

—Solo he de acabar de dar este punto y tapar...

Y la puerta cayo, apareciendo el desgraciado que habiamos encerrado
horas antes. Tuve tiempo de cortar la seda y levantar las manos. Salva,
reacciond buscando el cuerpo a cuerpo, y de esta forma evitar que recuperara
el fusil que durante la intervencion, e imagindndonos solos, mantuvimos
apartado.

Los pufietazos sonaban contundentes, ambos peleaban con rudeza sin
respetar zonas vitales o golpes bajos. No podia quedarme con las manos
quietas y ensangrentadas, debia actuar de inmediato.

Y sin darle demasiada importancia a qué ni donde, aporre¢ con la bombona
del oxigeno la cabeza del maldito desgraciado, o eso pensé yo, porque a quién
descalabré fue a Salva, al girarse en el instante que yo asestaba el estacazo.

Sin embargo, el miedo mantenia a mis pulmones captando el maximo de
oxigeno en cada inspiracion, el sistema digestivo e inmune ya no malgastaban
energia, y todas las funciones de emergencias se mantenian en alerta centrando
sus recursos en un plan mayor. El sistema nervioso simpatico activaba la
médula adrenal, mis pupilas se dilataron para captar mas luz y las hormonas
segregaban a destajo ayudando a aumentar la presion arterial y los latidos, asi,
no me fue dificil volver a levantar la botella y con el triple de brio con el que
tumbé¢ a Salva, sacudir a aquel despojo humano.

Se desplomd como el saco de excrementos que era.
—iSalva! jSalva! Por favor... —VWlvia a sangrar jdel mismo lado! —, Por



favor, Salva...

Busqué el pulso carotideo y no parecia ser irregular, no habia forma de
comprobar dafios mayores y la Uinica manera de no empeorar el diagnostico
era inmovilizandolo.

—Salva... despierta... —Las pupilas no reaccionaban por mas veces que
le enchufaba la linterna—. Va, Salva... no me abandones a mi suerte, sola no
tengo de eso. —Lloriqueé—. Soy afortunada si continlas a mi lado. Eres lo
mejor que me ha pasado en la vida, Salva... déjame demostrarte 1o buena que
soy en la tuya.

—iAy!

—iSalva! —Rompi a llorar con la angustia de veinte Magdalenas.

—Me has... pegado otra vez.

—Me has dado un susto de muerte. —Intentd enderezarse—. No te
levantes, podrias tener algin hematoma.

—Suenan sirenas? —Ni cuenta le hice a los sonidos externos.

—Si, eso parece.

—Deberiamos salir de aqui.

—Ya entraran a buscarnos.

—¢ Estas segura?

—No, pero ni yo me voy a mover de tu lado ni t vas a ponerte derecho.

—Usted manda, doctora.

—Te duele mucho?

—Me doli6 mas ver como ese cerdo intentaba abusar de ti.

—Te quiero, Salva y te quiero a mi lado.

—No entraba en el trato. —Sonri6 tunante, con ese brillo de desenfado tan
suyo, tan Thor.

—Pues te jodes.

Lo besé con todas las ansias que desata el temor a perder lo mas preciado
consagrando el privilegio de recuperarlo, sin importarme el lugar, las
dificultades, ni valorar mas peligros ni sobresaltos nuevos.

Y supe ver en eso felicidad, algo carente de logica con lo que comprendi
las palabras de Nathaniel Hawthorne afirmando que: La dicha era una
mariposa que, cuando se la persigue, siempre estd fuera de nuestro alcance,
pero si te paras y te sientas en silencio, podria posarse encima de ti.



FATA VIAM INVENIENT

No logro evocar con la precision merecida el momento que la policia
militar irrumpid atropellada a rescatarnos, ni si trascurrieron segundos,
minutos u horas dentro de la sala syjetando un fusil que de disparar me partiria
el hombro, con Salva a intervalos inconsciente, un miliciano atado de pies y
manos con peor pronostico y a Coral sedada. Mi memoria es incapaz de
devolver con nitidez, las 6rdenes a gritos, mi histeria identificandonos y el
trayecto al hospital de la capital en helicoptero para evaluar a mi chico.

Temia por su estado y suplicaba para que se recuperara mediante el reposo.
Imploré un milagro con ahinco de creyente, a pesar de no practicar ninguna
religion y desconocer el funcionamiento de la fe. Y es que, en un pais con
escasez de recursos, confiar en el éxito de una craneotomia se igualaba al
dilema de no operar.

Sin embargo, ;qué Dios no sabe sanar sin ayuda? SalvaThor logré
reponerse veinticuatro horas mas tarde asistido por corticoides 'y
antiinflamatorios, sin mas secuelas que una cicatriz de seis puntos en cufia.



De Coral la despreocupacion fue absoluta. No me interesé ni a donde la
trasladaron ni por su estado de salud, la hemolinfa de escolopendra que
recorria su aparato circulatorio era de primera maldad, fluido primordial para
mantener a todo demonio con vida.

La idea de sentir odio hacia una persona siempre me habia parecido de
novela clasica, con sus intensas tramas pasionales producto de deshonras y
traiciones. Antes de abominar a alguien preferia la indiferencia, siguiendo la
sentencia popular de que no hay mayor desprecio que el no hacer aprecio, sin
embargo, admito que estuve detestandola por cuanto provocéd durante mucho
tiempo, y ahora, a ratos cavilando sobre las consecuencias, vuelvo a regurgitar
hiel con acético gusto a Coral.

Aun Salva andaba litigando contra los apagones de conciencia que
aparecio Tania y me di permiso para derrumbarme en su abrazo; lloré como no
recuerdo haberlo hecho antes, y una vez vaciado el deposito de los lagrimales,
me puso al dia sobre lo que aquel mail enviado a la desesperada destapo.

Asia central es un territorio tan magico a anarquico, la gente humilde que
desea vivir en paz brinda la imagen mas amable de cada pais, ciudad, poblado
o aldea que integra el continente, en cambio, todas aquellas fronteras,
enclaves, exclaves y lindes mal repartidas generaban escaramuzas por el
dominio de esos pedazos de tierra. La codicia es prima hermana de la
corrupcidn y suele conjugarse con el poder para conquistar sus objetivos, asi,
un partido politico radical financiaba la investigacion y el desarrollo de cdmo
iniciar una guerra quimica que no afectara a sus ejércitos.

El plan mas astuto es aquel armado con paciencia, y siguiendo esa premisa
secuestraron a un grupo de doce bidlogos polacos en Eslovenia, de los cuales
cinco lograron sobrevivir retenidos una década y tan solo cuatro pudieron
regresar a sus hogares. Ellos se encargaban de preparar muestras de esperma
para inseminar a mujeres europeas de zonas rurales convertidas en ratones de
experimentacion.

Albricias y las aldeas adyacentes habian sido de las mas afortunadas, ya
que en los primeros intentos los patrones modificados tuvieron consecuencias
desgarradoras, con nifios sufriendo deformidades que los privaba de
autonomia basica o enfermedades genéticas sin remedio conocido.

De no haberse desmantelado el campamento de ensayos, en diez afios mas
dispondrian de un ejército de soldados adolescentes expertos en detectar y
emplear productos nocivos a los que eran invulnerables, super adolescentes



adiestrados para acabar con la vida de civiles por conquistar regiones,
criaturas programadas, carentes de emociones que seguian las doctrinas de
personajes ridiculos, sin escrupulos, ansiosos por gobernar un planeta a su
medida.

Saber que toda la célula estalinista estaba bajo custodia de las autoridades
gubernamentales internacionales y los servicios de inteligencia de los paises
afectados, ofrecia al mundo cierto respiro.

La mayoria catalogard mi afirmacion de exagerada, diran que Asia estd muy
alejada, que no permitiria a ningin genocida salir de sus confines, pero ;jhay
alguien que se conforme con una porcidon pudiendo comerse la tarta entera?
Ejemplos habia tantos como civilizaciones, como siglos... Tal parece que la
humanidad esté predestinada a aniquilar la especie con la misma contundencia
que millones de afos atras lo consiguié un meteorito con los dinosaurios.

Una semana después Salva exigi6 el alta voluntaria, era un pésimo enfermo
y la palabra reposo debia de tener un sentido diferente al usual para ¢€l. Yo
estaba en total acuerdo con las recomendaciones de los facultativos, no creia
conveniente embarcarnos en vuelos con escalas interminables recién
reabsorbido un hematoma epidural, pero, de continuar en el hospital o bien yo
ingresaba en psiquiatria o ¢l entraba en coma profundo.

Tania, en nombre de los laboratorios que representaba, nos entregd pasajes
en primera desde Dusambé hasta Espafia, agradecida como si en lugar de
habernos salvado la vida se la debiéramos.

Y si pensabamos que nuestro periplo habia acabado, tal como llegamos al
hotel, a punto de confirmar el billete hacia Alemania, recibimos orden de la
policia judicial de no abandonar el pais hasta tomarnos declaracion,
reteniendo nuestros pasaportes. Esta visto, que no hay buena obra sin castigo,
y agotados de aquella situacion nos dirigimos a la embajada espafiola, donde
nos dieron la palmadita en el hombro para inmediatamente después
despreocuparse del asunto por completo al tratarlo de tramite burocratico.
Algo que ya nos temiamos y preferiamos evitar, a fin de cuentas, atin con Salva
convaleciente ya nos interrogaron contrastando las versiones.

Por no molestar de nuevo a Tania, pedimos clemencia en la embajada de
Polonia, que nos recibi6 con honores de diplomaticos o de héroes. Por lo visto
las familias de los bidlogos no habian cejado en la busqueda y, a pesar de no
recuperar a toda la comitiva, podrian ofrecerles respuestas, y en unos meses
devolverles los cuerpos de los ocho restantes que por desgracia no lo



superaron, para que pudieran despedirse e iniciar el proceso de sanacion o de
resignacion.

No nos permitieron salir de las dependencias y defendieron nuestro
derecho a la libertad de transito como ciudadanos europeos sin antecedentes
con pasaporte espafiol, beneficiaros de convenios sobre las estancias en
Tayikistan. Gracias a su mediacion, un tramite que podria haber durado meses,
se resolvio en una semana. Es el lado positivo de pertenecer al primer mundo,
los intereses comerciales con los paises menos afortunados son los que tienen
la ultima palabra.

Por no alarmar a familiares ni amigos con nuestro retraso, esgrimimos el
pretexto de alargar las vacaciones, asi el regreso a Albricias seria tranquilo,
sin embargo, para los vecinos, que un vehiculo desconocido recorriera sus
calles era insolito y a su paso se asomaban curiosos.

Tras reconocernos y saludar con efusion, avisaron al resto, asi, fue pisar el
adoquin de la acera y los pequeiios que correteaban, los abuelos del poyete de
la taberna, las madres surtiéndose de viveres en el colmado rodearon el taxi.

—iDoctora!

—Hola, chicos. —Despeiné a los que se pegaban a mis piernas para
dirigirme sonriente al resto, era una situacion tan abrumadora como agradable
—. Hola, a todos.

—¢Donde ha estado? ;En la jungla? —Las semanas de mas entre tayikos no
fueron suficiente para hacer desaparecer algunas cicatrices ademas del
deterioro progresivo por la falta de suefio y alimentacion equilibrada.

—Nos accidentamos —resolvid Salva saliendo por la otra puerta.

—¢Y no llevabas el casco? —eso sucede cuando no ensayas las excusas.

—Nos caimos en parado, Manuel.

—Te golpeaste con el tubo? Es que la pupa es tan redondita... —ni la
policia habia cuestionado tanto nuestras respuestas.

—iNo mientas mas, Salva! Dile la verdad a los nifios.

—( Estas segura? —Asenti—. Pues... la doctora me dio un vardascazo.

—iHala! ;Venga ya!

—Es muy pesado.

—Babh, son novios nuevos... —Don Miguel estribaba entre risas—, €so en
unos aflos mas, cuando la chiquilleria os aturulle, ;pero ahora?

—Insisto, es un hombre muy pesado —protesté mientras le hacia un guifio.



—¢Y qué tal todo por aqui?

—(No os habéis enterado? —La alcaldesa nos dedic6 una mirada
escudrinadora, interesada en descubrir mentiras.

—FEn Tayikistan no llegan demasiadas noticias del exterior.

—Y eso donde esta? —Seguir el hilo de una misma conversacion entre
tres generaciones con intereses distintos, desquiciaba.

—En Asia. —Salva satisfizo la curiosidad de Merche.

—(China?

—No, cerca de Rusia. —Eran muy pequefios para ubicar paises que ni los
adultos sabian pronunciar.

—Raquel, ;ha pasado algo importante?

—ILa policia judicial se llevo todos los archivos y los ordenadores del
ayuntamiento.

—Del ambulatorio también —sefial6 Cristina que se aproximaba a nosotros
apartando con suavidad a la concurrencia.

Salva y yo cruzamos las miradas, durante los interrogatorios ninguno
menciono las inseminaciones, ambos, apoyados por Tania, acordamos apuntar
hacia al consistorio sobre el cobro de subvenciones y repartos de comisiones
entre el alcalde y el médico, no mencionamos a Coral deliberadamente por si
con el dato involucrdbamos de alguna manera a los nacimientos en la
localidad.

—Ya nos lo han devuelto todo, a pesar de no explicarnos nada —resolvia
Raquel ante nuestras muecas de asombro y negacion.

—Ha sido un viaje muy largo, y aun nos queda lo peor, deshacer las
maletas. Habra tiempo mafiana para que nos pongais al dia de todos los
chismes —convino Salva mientras abonaba la carrera al taxista.

Tras abrazar a cada uno de los presentes como se haria con la familia,
retomaron sus actividades. Mi memoria inmediata rescatd momentos similares
con desconocidos durante nuestro periplo, chicos de sonrisa franca que
rodeaban la moto distinguiéndonos parte de un mundo tan desconocido para
ellos a atrayente, que engafiados por los anuncios que ensalzaban una sociedad
basada en la competitividad y el capitalismo, anhelaban escapar de la llaneza
y simplicidad de la suya que les permitia formar parte de una comunidad, y no
ser otro individuo invisible mas para la mayoria.

A mi, Albricias me habia dado la oportunidad de despojarme de falsas



necesidades asociadas al término triunfo, ensefidndome a caminar escogiendo
donde colocar los pies rodeada de personas dispuestas a poner su hombro en
el caso de resbalar.

Asi era la vida que me merecia, sintiéndome duefia de mis decisiones y
capaz de compartirlas integrada entre quienes me valoraban por como era y no
por lo que representaba.

Estdbamos en casa de nuevo, y me abracé a la cintura de Salva, satisfecha y
nada arrepentida.

—(;Como estas?

—Agotado y deseando llenar la bafiera e introducirnos juntos mientras se
deshacen esas sales que compraste en el duty free.

—Mira el sefiorito, se pasa un mes con mas mugre que el rabo de una vaca
y ahora viene con exquisiteces. ;Precisa algo mas el amo?

—At1, desnuda.

—(Pero no estabas agotado? —Fue empujandome hacia el interior de la
vivienda cerrando de un puntapié.

—Si, pero hay prioridades para las que reservo energia.

—¢Y la mia?

—T1 te recuperas antes, las mujeres dispon€is de baterias inagotables, sois
fuente de todo lo maravilloso que puede ofrecernos el universo.

—No sé cuanto de esa afirmacion es chachara preeyaculatoria y cuanto
sentimiento real.

—Solo sé€ que te quiero, que te miro y veo a la muyjer de mi vida, esa por la
que seria capaz de pasarme el resto de la mia vendiendo eneldo en un
herbolario.

—No se dara el caso, a mi me pone verte salir con el mono verde y el
chaleco fosforito... estas muy sexi.

—A mi, doctora, la bata blanca... esa cortita, me pone mucho mas.
—Salva, ;como pretendes llenar la bafiera si me estas desnudando?
—Por etapas, ahora calmo la ansiedad y después la recupero.
—iPues si que te da a ti juego la provision de energia!

Sus labios recorrian la piel de mi cuello sudoroso, aquellos detalles
higiénicos después de aprender a asearnos restregando una toalla himeda en
cara y pescuezo, no provocaban aprension en ninguno.

Fue desabotonando con delicadeza un vestido veraniego y liviano, que en



lugar de caer parecio evaporarse. Tuve la impresion de que Thor estaba muy
necesitado de mi cuerpo, sus manos me acariciaban como atesorando el tacto.
Cualquiera después de aquellas semanas de abstinencia esperaria frenesi,
arrebato... y en cambio tomaba mi pecho, mi boca... con una prudencia, no
insolita en él, aunque en ese instante la supuse paraddjica.

—Salva... ;qué sucede?

—¢No te gusta?

—Si, mucho... pero no es lo que esperaba. ;Te encuentras bien? —Negd
adherido a mi pecho, enredando sus dedos en mi cabello, aspirando mi aroma
que volvia a ser el de mujer y no el de gorrina—. ;Que¢ te duele?

—FEsto. —Se llevd mis manos al pecho para romper a llorar, algo que no
hizo ni en los momentos mas aciagos. Me asuste.

—Sientes asfixia, mareo... notas punzadas en el brazo izquierdo. —
Nuevamente, nego.

—AUn me dura el panico a perderte.

—Pero si estoy aqui, a tu lado, con cuatro cicatrices que sanaran en unos
dias mas...

—Siento haberte hecho pasar por ese infierno. —Le empujé indignada,
desnuda, pero indignada.

—FEscucha, Thorcillo de pacotilla. —Volvi a darle dos empellones mas con
el indice a la altura del esternon—. Yo decidi acompanarte, lanzarme a la
aventura, y vale que no esperaba ese desenlace, sin embargo, en ningiin caso
has sido ti quien ha modificado mi destino, fui yo quien escogi6 la alternativa
mas arriesgada.

—Estas en modo histérico... no me conviene. —Sonrid de nuevo tunante a
pesar de seguir afectado.
—No, en absoluto.

Sin mas preambulos rompi la camisa de lino con tal violencia que en lugar
de hacer saltar los botones raj¢ la tapeta central de los ojales. Su respiracion
se aceleraba a medida que mis manos arafiaban sus costados hasta la cintura
del pantalon que desabroché con mis pupilas clavadas en las suyas.

iYa estaba bien de tanta formalidad! Mi organismo estaba falto de
reacciones contundentes, los dias anteriores estuvimos envueltos en un halo
viscoso de incertidumbres que nos mantuvo en vilo hasta tomar el primer
vuelo, con mucha gente preocupados por nuestra situacion tratindonos como a
animalitos fuera de su habitat.



Con ambas manos y manteniéndonos la mirada descendi hasta colocarme de
rodillas, asi besé cuanto me quedaba a la altura, tomando su sexo y disfrutando
de ¢l excitada con sus gemidos, con la imagen de su garganta, su torso, su
abdomen... la vision de una deidad mistica en pleno momento de goce.

Fui consciente de cudndo se derramaria por el pulso de su miembro
ocupando mi boca, y se lo permiti, a mi su clima me estimulaba casi al mismo
nivel a sus caricias.

—Doctora... esto no se hace asi.

—Pretendes ensefiarme? S¢ mucho de anatomia.

Con el animo mas dispuesto a ser el Dios de la Guerra que amaba que a un
gatito tierno puntual, se deslizo hasta mi altura. Su iris brillante me informaba
de sus intenciones desenfrenadas inmediatas y yo, por no darle facilidades que
no se merecia, me desplacé de espaldas, pero Thor habia despertado y
sujetandome de un tobillo, tir6 de mi pierna importandole bien poco que mi
trasero estuviera en contacto directo con las tablas del suelo.

Reptd entre mis piernas a la par que sus dientes dejaban huellas alli por
donde pasaba su boca, su frenesi canibal era tal que clamaba el mordisco
anhelando el siguiente. Sus manos apresaban mi carne al punto del pellizco y
su lengua ungia con saliva zonas que para nada necesitaban mas humedad.

Entre los espasmos y jadeos del gozo perseguido, se introdujo sin reservas
al abrazo de mi intimidad y se empled sin vacilaciones, brutal y decidido a
cumplir mis demandas.

Nos hicimos el amor tan ardientes y fogosos como yo exigi, mas tarde en la
bafiera ya nos acaramelariamos para disfrutar de afectos mas sensitivos y
tantricos.

—Te vas a quedar dormida —advertia regando mis hombros con el agua
que la esponja no retenia.

—Es ese vapor citrico tan delicado, es letargico.

—Suma el ejercicio de hace un momento y las ganas de llegar a casa.

—¢No volverias ha realizar un viaje similar?

—He de tomar perspectiva, chavalita, ahora solo evoco la parte mas
desagradable.

—Te va a sonar a topico de viajero de aventuras, pero a mi me ha ayudado.

—¢En qué? —inquiria en deje de asombro, desvirtuando mis impresiones.

—A tomar conciencia de que ser feliz no es cuestion de poseer mucho, sino



de compartir lo que se tiene con el resto.
—Te gustaria volver?
—Me encantaria conocer mas lugares que me ofrezcan esa sensacion.

—Podriamos hacer el recorrido del Dakar, Argentina, Chile, Perq,
Bolivia...

—¢No es un poco precipitado?

—A ti la Ruta 66 te iba a parecer aburrida.

—No te burles.

—No me burlo —salmodio riendo, asi que era imposible saber si se estaba
cachondeando de mi como acostumbraba.

—Salva, eres un tipo cargante.

—Claro, claro... ahora que he satisfecho tus instintos basicos.

—No te crezcas que también sé desahogarme sola.

—No compares, por favor. —Sond el movil en ese instante y la voz
inexpresiva del asistente del teléfono avisaba de la llamada de un nimero
desconocido—. ;Esperas a alguien?

—De ser asi, estaria grabado el teléfono en la agenda.

—Podrian ser tus padres, solo te han llamado doce veces desde que
salimos de su casa esta mafiana.

—O los tuyos, que lo han hecho doce veces menos.

—Me temo que estan en camino. ..

—(Y me avisas ahora?

—Pasaran antes por el caserio, no te preocupes. —Timbré de nuevo.

—Woy a descolgar, a ver si van a ser ellos.

—Marcarian a mi nimero.

—;Dénde esta tu teléfono?

—En la maleta.

—Bien, Salva, bien. —De nuevo, la melodia invadio el bafio—. Oye, Siri,
descuelga. —Aguardamos a escuchar la conexion—. Buenas tardes.

—Buenas tardes, mi nombre es Biel Sangreal. —Al girarme hacia Salva
estupefacta, el sonido del agua me provocé bochorno—. S€ que aterrizaron
hace unas horas, espero no interrumpirles.

—Buenas tardes, Soy Salvador Galerna. Estamos en deuda con usted, si no
llega a ser por su ayuda no habriamos logrado salir de alli.



—Podemos tutearnos?

—Debemos.

—Me siento muy identificado con vosotros, con vuestra lucha, y esto que se
ha destapado viene a demostrar que cualquier descubrimiento que haga el
hombre con las mejores intenciones, otro lo utilizara con fines deplorables.

—Es una lastima que no haya acabado bien para todos. ;Se sabe algo de
los hombres desaparecidos? —pregunté con miedo al intuir la respuesta.

—Los han encontrado a todos ejecutados. —Ahogué¢ un grito auln
reconociendo que me lo esperaba—. Eran atletas checos, rusos y alemanes.
Estaban desaparecidos desde hacia unos dos afios.

—Habia mas retenidos?

—No, cuando su prostata se atrofiaba debido a la sobrestimulacion
acababan con su vida sin remordimiento alguno. Hay restos humanos en una
fosa desde hace mas de una década.

—De no ser por la inmediatez de los servicios de rescate que enviaste,
nosotros estariamos acompafniandolos. De nuevo, muchas gracias, Biel.

—Estabamos en la pista, de ahi la adquisicion del laboratorio en Dusambé.
Por desgracia, no calculamos ni la magnitud nmi ubicamos el centro de
operaciones. Siempre creimos que se dedicaban a sintetizar unas drogas muy
potentes y dafiinas con las que se trafica hace unos afios, por eso, parte de
nuestros recursos en obras sociales se invierten en localizar a través de
nuestros servicios de seguridad donde se procesan, e informar despues a las
brigadas de estupefacientes internacionales. Nunca imaginamos que se trataba
de una trama genocida.

—Esta situacion es muy delicada, presiento que en la comarca mas del
sesenta por ciento de los embarazos en los ultimos siete afios fueron mediante
fecundaciones artificiales ilicitas.

—Ese es otro tema que me gustaria tratar. Mi esposa es bidloga y estd muy
interesada en conocer las peculiaridades de esos pequefios, por descontado
con el consentimiento de sus progenitores y remunerando su disposicion.
Aunque prefiero que esta conversacion se dé en un marco mas intimo—. Eso
era discutible, teniendo en cuenta que Salva y yo estibamos en la bafiera—.
Eider podra ofreceros los pormenores, estariamos encantados de que pasarais
unos dias con nuestra familia.

—Serd un placer.

—En tal caso, os dejo para que podais retomar las rutinas.



—Qracias, Biel.

—A vosotros.

Tras colgar estuvimos callados unos minutos, yo ddndole vueltas a la
situacion, Salva al universo entero, su pensamiento era tan impredecible como
la respuesta de un nifio.

—(Alguna vez imaginaste algo asi?

—~Claro, Salva, desde el momento que puse los pies en Albricias y se me
engancharon los tacones en los adoquines.

—Ese dia me conquistaste.

—Eres tan insolente.

—No, en serio, llegar con el descapotable envuelta en esa elegancia tan
sugerente mientras te torcias los tobillos tirando de la maleta en lugar de
quitarte los zapatos... fue clave, me apasionan las myjeres que me arrancan la
risa de manera espontanea.

—Salva debes de ser el eslabon perdido y como suelo empatizar con las
rarezas, aqui me veo, aguantandote.

Y como no hay distancia entre el pensamiento y la accidn, le estampé la
esponja en la cara sin sopesar la posibilidad de ahogarlo. Su suerte fue las
campanas del timbre de la puerta.

—¢(Quién serad?

—Tus padres?

—No, me habrian llamado.

—(A qué teléfono? jAl de la maleta? —Hizo un puchero y yo entorné la
mirada. jJests, qué paciencial—. Tienes menos memoria que la novia del
padre de Nemo.

—Dori.

—(Quién es Dori? —jQué martirio! ;jLlegariamos a nivelar algin dia
nuestro razonamiento? Sabia que no.

—La amiguita del papa de Nemo. —Increible y desesperante.

—Salva, van a quemar el timbre.

—Conozco a mis padres y no se presentarian sin avisar.

—Es decir, no piensas bajar a abrir.

—No es mi casa, vendran a verte a ti.

—Vives aqui, nadie iria a buscarte a la tuya.

—Sigo convaleciente, he perdido totalmente las fuerzas.



—Menudo Thor de quincalla, he de ir buscando otro simil que se ajuste
mas a tu pereza.

—Aquaman.

—¢(Quién es ese?

—Yo en este mismo instante.

—A mi me recuerdas mas al Chico Percebe —menti anudandome el
albornoz antes de que el visitante hundiera el pulsador.

Bajé descalza con miedo a desnucarme con un resbaldn al ir con los pies
mojados. Nadie conoce donde se encuentra su fin y menudo despilfarro seria
haberme librado de morir de un tiro en la nuca para partirme la crisma en las
escaleras de casa. Aunque bien mirado, si mi sino era descalabrarme, bajar
las escaleras con prudencia tampoco era aval de evitarlo.

Abri no mas de un palmo y me encontré con la cara de Cristina.

—Hola de nuevo, Paula.

—Hola. ;Sucede algo?

—Os habéis dejado el equipaje aqui fuera. —El rubor tifid mis mejillas
recordando el motivo del descuido.

—Oh, gracias. —Abri para introducirlo en el recibidor.

—ILleva sonando un teléfono bastante rato.

—Salva se lo ha dejado dentro de una maleta. Seran sus padres.

—Si, hace algo mas de una hora los vecinos se revolucionaron cuando
entrd otro coche en el pueblo —ofrecia los detalles despreocupada, aunque
supe que su insistencia no iba relacionada con el abandono del equipaje.

—¢Todo bien, Cristina?

—(Podemos hablar?

—Bueno, no es el mejor momento, la verdad. —Conocia mi organismo y
por como me ardian las orejas, mi cara debia de ser puro pimiento choricero.

—Seran unos minutos. —Siempre me sorprendian las personas que
consultaban antes de hacer algo y lo hacian, asi la respuesta fuera negativa.

—Pasa, /te apetece... agua?

—Estuve aqui ayer, tienes el frigorifico lleno.

—Ostras, gracias Cristina, no era necesario. —Yo solo le dejé las llaves
para recoger el correo, esa deferencia era lo ultimo que me esperaba—.
Entonces, ;café?

—Si, por favor. ;Qué tal por esas tierras remotas?



—ESs un viaje para hacer una vez en la vida... una y ya estd. —No me habia
fijado en lo bonita que era su sonrisa. Corrijo, no la habia visto sonreir hasta
aquel dia—. He demonizado la palabra «chai». Jamas he bebido tanto t¢, aun
siendo la manera mas saludable de tomar liquido.

—Y el cafe?

—Alli nadie lo toma, es un revuelto repugnante sin colar al que le has de
poner kilos de aziicar para encontrar el gusto.

—Dicen que el buen café no se endulza y el malo no se lo merece.

—Eso puede aplicarse a alguna que otra situacion.

—Si, la grandeza de la palabra reside en su simbolismo.

—Dime, ;qué has de contarme?

—Tengo todos los resultados de los estudios genéticos.

—Imaginé que se los habia llevado la policia judicial.

—Cuando me pediste que los enviara al laboratorio de analisis lo hice a
titulo personal y contraté un apartado de correos de la ciudad.

—Sospechabas que esto sucederia.

—Quise evitar su desaparicion o conveniente extravio.

—Donde estan?

—En tu nevera. —Admir¢ su audacia. Tributandole una sonrisa la abri.

—En el botellero, pegado al frontal por dentro. —Tiré de la bolsa
hermética y tintinearon todos los cascos de cristal, sin mas comprobé los
resultados.

—No dice nada que no supiéramos o sospecharamos.

—1Lo del accidente no es cierto, ;me equivoco?

—No, no lo es.

Le relat¢ a modo de prolegobmeno de una novela de intriga nuestras
andanzas, si bien preferi eludir ciertas partes que consideraba denigrantes.
Ella seguia la cronica con el cefo arrugado, a ratos enfadada otros indignada y
al final, triste... muy triste.

—Imaginar que un médico mediara una trama para provocar un conflicto
bélico es incomprensible.

—No es el primero, ni el inico ni el ultimo.

—Con mu silencio he contribuido al rapto y asesinato de gente inocente,
,qué lugar ocupo yo en esa escala delictiva?

—Estabas amenazada, estos tipos no eran rateros, Cristina. Pertenecian a



grupos del crimen organizado, tu denuncia no habria llegado a tramite, y td,
hoy, no estarias tomandote un café conmigo, ni cuatro bidlogos habrian
regresado a sus hogares.

—Cuatro... de tantos.

—1Lo peor de estar en la boca del lobo, es el aliento. Un halito putrido
anquilosante que la mayoria confunde con el miedo. Llegué a pensar que no
saldriamos de alli con vida. Encontramos a quince secuestrados y me consuela
saber que hemos librado de esa tortura a muchos mas.

—¢(Qué vamos a hacer con todo esto? ;Como se lo tomaran las familias?
(Que les contaremos?

—Son hijos de padres desconocidos a los que unos terroristas han
asesinado. Todo el viaje he estado dandole vueltas a lo mismo, y no me
encuentro en disposicion a dar explicaciones sobre actos aberrantes que no
tienen disculpa.

—Dijo entonces Jesus a los judios que habian creido en €l: «Si vosotros
permaneciereis en mi palabra, seréis verdaderamente mis discipulos; y
conoceréis la verdad, y la verdad os hara libres».

—Me pregunto donde estaba cuando se origino todo esto.

—Como siempre, ocupado en otra parte.

Y nos callamos.

Hay tantas clases de silencios como de bramidos. Existe el silencio
angustioso, el apaciguador, el perverso, el de los amantes, o el mas
amenazador: el de los criminales. Los hombres tenemos la capacidad de
utilizarlos a nuestro antojo, siguiendo una necesidad, un deseo; convirtiendo un
estado de animo en una eleccidon, y como cualquier alternativa, cualquier
silencio, no serd en ningln caso del todo bueno, pero malo del todo, tampoco.



Estuve un par de semanas mas intentando dar con la receta para informar
sin dafiar y por muchas horas que le dediqué al estudio de las emociones, de
hablar con psicologos especialistas en tratar a familias destrozadas después de
la pérdida de un ser querido en situaciones incomprensibles, no di con la
formula para que a los afectados pudieran concebir y aceptar aquella realidad
fraguada con mentiras.

Accedimos a pasar unos dias en Francia con los Sangreal, un clan
maravilloso compuesto por matrimonios amigos, abuelos y amistades solteras
que nos propuso continuar con la financiacidén para el seguimiento de los
patrones biométricos de los nifios afectados, de manera particular y andénima,
sin realizarles exploraciones molestas, solo examenes comparativos con los
percentiles de otros pequefios no afectados por la manipulacion de sus
cadenas cromosOmicas, a lo sumo una analitica anual, que incluso yo les
recomendaria dado el desconocimiento sobre las consecuencias de las
alteraciones en su ADN.

La idea, desde el punto de vista cientifico era forzosa, para nada un sondeo
estadistico; no dejaban de ser portadores de mutaciones geneticas que
trasmitirian a otras generaciones, en cambio me incomodaba que aparte de
invertir en los estudios, a los padres se les remunerara la disposicion. Eran
nifios, no cobayas, y aquel entuerto habia comenzado aceptando una
subvencion.

Rumiando en eso me sentia dispuesta a exponer la verdad con toda su
rudeza, dandoles la oportunidad de que ejercieran su soberano derecho a
decidir, y siguiendo esa voluntad, componia una declaracion donde iba
limando las partes mas hirientes segin la repasaba. Asi a la cuarta vuelta,
habia desvirtuado tanto los acontecimientos, que de parcos sonaban a patraia.

Eider, se sent6 conmigo la mafiana de aquel domingo de septiembre antes
de tomar el avidn de regreso, el aroma a manzanas impregnaba el ambiente de
notas acidas, y el sarmiento florecido de las parras retorcidas afadian dulzor.
Muchos hablan de la Toscana como uno de los lugares mas hermosos del
mundo, probablemente no conozcan demasiado de ¢l, yo, comenzaba a
transitarlo y hasta en los espacios mas inhdspitos se podia encontrar belleza,
igual que en aquella Chdteau de Toulouse capaz de hacerle sombra a los
mismisimos Campos Eliseos.

—No hay nada mas duro que ver sufrir a la persona amada —me



sorprendi6 el comentario, no era una mujer demasiado habladora.

—Si, pensaba que habia cosas peores, pero ahora pongo en duda nada que
provoque mas angustia.

—ILa pérdida definitiva —afirmé categérica—, en cambio no dejamos de
ser una especie evolucionada con capacidad para adaptarnos a la vida, por
complicada que sea.

—Entiendo a donde quieres llegar.

—Salvo excepciones, el hombre estd disefiado para vencer cualquier reto
psicolégico producto de las emociones, incluso la muerte de un ser querido.

—Asumir, no es aceptar.

—Asumir, es avanzar.

—Son nifios, Eider... de padres que no son sus padres.

—Son sus hijos, y los aman. —Sonri6 afable observandome con un gesto
cercano a la admiracion—. Paula, es pronto, tomate el tiempo necesario para
hallar la perspectiva adecuada, eres un buen médico, conseguirds dar con la
formula mas adecuada para ayudar a tus pacientes, a tu comunidad.

Y supe qué debia hacer.



Cristina estaba como un flan, si de natural era una mujer con la capacidad
comunicativa de una almeja, desde la mafiana que hablé con Raquel para que
convocara una asamblea extraordinaria extensible al resto de aldeas y
urbanizaciones, las Unicas palabras emitidas por sus cuerdas vocales eran: siy
no.

Ella nunca imagin6 las consecuencias ni el alcance real de aquel fraude, y
su mutismo, a su manera de entender, la convertia en complice, sin embargo, le
asustaba la reaccion de los afectados y no se inclinaba por desvelarselo, le
faltaba valentia y le sobraba victimismo.

La idea inicial consistia en hablar con cada familia en privado, mas, no
podia tratarlo con los términos previstos para las desapariciones o
fallecimientos, seria impregnar los sucesos de una anilina innecesaria. Eran
nifios, con los distintivos resefiables de cualquier pequeio, llenos de energia,
creatividad, ingenio, inocencia, amor, felicidad... ja qué ensombrecer lo
unico positivo del secreto?

Por lo tanto, resultaba mas sencillo reunir a los vecinos, y sin barajar
detalles escabrosos informarles en términos generales. Después, llamaria a
consulta a los perjudicados y con los informes genéticos en un ambiente
privado y recogido, seria mas explicita.

Creo que durante aquellas semanas aparecieron mis primeras canas
prematuras.

—Chavalita, jaun dandole vueltas?

—ILa primera parte del dilema la tengo resuelta, pero suspendo en la
segunda.

—Y por qué no esperas a que pase la inicial y estudias el paso siguiente?

—Salva, te basas en la improvisacion para cualquier aspecto de tu vida, y
no todo es tomar aire y caminar.

—A mi no me ha ido nada mal.

—Has estado a punto de palmarla a miles de kilometros de casa, si a eso
para ti no es «ir mal» no imagino que puede serlo.

—Cambias la magnitud de los sucesos a tu antojo. —«Tierra llamando a
Salva. Tierra, llamando a Salva. ;Me escucha?»

—Si, tienes razon, yo, de preferir explorar un territorio ya de por si
agreste, en moto tragando polvo y humos de los camiones sin afiadir mas
hazafias, necesito endurarme con experiencias al limite de la muerte... —



Entorn6 la mirada y le habria metidos los dedos en los ojos para recolocarle
las pupilas de pura rabia.

—Estamos aqui, los dos, a salvo. Yo sacandote de quicio como de
costumbre, ti divirtiéndome con tus reclamos... La vida sigue, Paula, sigue
para todos.

—¢(Y coOmo continuara para algunos? ;Para mi en concreto que soy el
emisario? —En ese instante, mi conato de furia se habia consumido como la
polvora de una fuente de artificio pequefia, y al tomarme entre sus brazos
incluso me senti mas chica.

—A mi lado. —Suspiré con el mismo grado de satisfaccion que de
incerteza—. Cada la mafiana te arreglards para a atender tu consulta, yo saldré
a patrullar por garantizar la seguridad viaria. Por las tardes iremos a correr,
nos haremos el amor, y amaneceremos juntos... Eso sucederd, expongas lo que
les expongas a todas esas familias.

—Resulta casi inconcebible que cambiara las urgencias de un hospital por
un ambulatorio de pueblo por hallar paz, y toparme con semejante galimatias.

—EIl destino es caprichoso, excéntrico en ocasiones, pero mira, también
diste con Thor.

—Salva, ;puedes intentar hablar sin afiadir simplezas diez minutos al dia?
—Y lo hago, doctora. Si suma todas las veces incluso las supero.

—Pues acdtamelas, porque, chico, me desesperas.

—Te amo.

—Va, Salva... en serio.

—Te amo, siempre en serio. —Y por callarme, me beso.

—( Estaras a mi lado?

—Y cuando no?

—En sentido fisico, Salva, no figurado.

—FEstaré sentado con los vecinos, ti no necesitas ayuda para hacerte
entender.

—Te quiero en primera fila.
—No s¢ si es el mejor sitio si comienzan a tirar tomates...
—iSalva, por favor!

Se reia con mis empujones y reprimendas aminorando la gravedad, algo
irritante y grato a la vez, puras contradicciones, como era mi existencia desde
que pis€ Albricias.



Aunque, tal como nos acercabamos a la sala de reuniones habilitada para
acoger a mas gente de la prevista, me agarré¢ a su mano con tanta fuerza que
debieron de amoratarsele los dedos. El no perdi6 la sonrisa saludando a los
vecinos, ni tampoco hizo por soltarme. Yo medio atragantada, me dirigia a
ellos tensa, artificial, sudando incomodamente en frio y cuando subi al estrado
ocupado por los representantes civiles del resto de municipios, recordé la
imagen de medio siglo atras en la que solo faltaba el cura y el sargento de la
guardia civil, que, de hecho, también estaban entre los asistentes, pero como
unos vecinos mas.

Raquel, al ser alcaldesa del pueblo mas importante de la comarca, hizo un
resumen sobre los motivos por los cuales se convocaba la junta, y en el
instante que fueron advertidos del fin de las subvenciones anuales por
conflictos legales con el gobierno anterior, los habitantes de las aldeas vecinas
que desconocian esa particularidad se alzaron de sus bancos, despotricando y
sefalando a Albricias como malversador.

Lo cierto fue que nuestra alcaldesa, lejos de arrugarse con aquellas
protestas, se anim6 a defender de manera vehemente la honestidad de cuantos
formaban el nuevo gabinete, que en realidad éramos todos los albricianos.

—A mi tanto palabreo me sobra —avis6 con gesto conminatorio Placido,
padre de gemelos de una aldea adyacente—. Si el alcalde anterior estuvo
robando que lo devuelva.

—FEso no se lo podemos exigir los ciudadanos, para eso esta la justicia.

—Y donde anda? —Sonsoles, indignada y sin levantarse apoyaba a su
marido.

—En busca y captura. No puedo aportar sobre este tema nada mas porque
es muy reciente y esta bajo secreto de sumario.

—iMas secretos! Aqui lo tnico cierto es que nos quedamos sin las perras
—Ignacio, el abuelo batallitas que corria con su Mobylette todas las tabernas
de la zona, también dijo la suya, al fin de cuentas, nadie tributaba
aprovechandose de las inyecciones de capital.

—iY a pagar! Siempre acabamos por jodernos los pobres.

—Anselmo, se gestionaran los impuestos para mantener el gasto publico
como sucede en todos los pueblos del mundo. Ya se estd trabajando en el
importe correspondiente en funcion a las propiedades. ..

—Propiedades, ;qué propiedades? La mayoria de las casas no son
nuestras, Yo no pienso pagar un euro por algo que no es mio!



—Y no te beneficias del alumbrado cuando llegas del campo a las tantas,
Marcelo? ;O de la recogida de las basuras? —respaldaba asi el alcalde de
Casares a Raquel.

—iEsto es un abuso!

—Qué¢ caraduras! jPedir dinero ahora!

—Sacad billetes de otro sitio jno de los vecinos! jLadrones!

—Sin vergiienzas!

—iEstafadores!

El revuelo era cada vez mas safiudo, y comenzd a tomar tintes virulentos
cuando los wvecinos de Albricias iniciaron una defensa a base de
recriminaciones a las que se afiadia algln insulto innecesario.

Aunque comencé a asustarme de verdad, cuando Salva le hizo un gesto al
bombero jefe de la comarca y sacaron a la vez sus teléfonos, alzandose de sus
banquetas para flanquear cada extremo del estrado.

—Vamos a ver, sefiores... —intervine en tono moderado—. jSefiores, por
favor! —exclamé con algo mas de energia, pero guardando las formas—.
iSenores, calma y atiéndanme, por favor! —repeti en una octava mas alta y
afnadiendo un par de palmadas en la mesa.

Era completamente transparente, igual al aire que no tiene fronteras y pocos
reparan en ¢l si no se convierte en ciclon o huracan. Entonces, no sé¢ qué
nervio se contrajo o qué tripa se anudd, que cogi el baston de mando de
Raquel y de un golpe lo parti en la mesa.

—iQuer¢is cerrad la boca de una puietera vez!

—Doctora...

—iSilencio! jYa he escuchado suficientes mentecateces! ;En qué siglo
creéis que estais? ;A quién pretendéis engaiar con ese arranque de orgullo?

—Creo que usted es la menos indicada para...

—ijA mi no intentes callarme, Juan! jAhora abrid bien esas orejas que la
mayoria tenéis taponadas en cerumen!

—Paula... —susurr6 Cristina desde el primer banco, supuse que con la
idea de hacerme recapacitar antes de seguir con mi arrebato.

—Todos llegasteis a estas poblaciones porque en las ciudades no
encontrabais un lugar adecuado.

—No podiamos pagarnos un hogar ni mantener a la familia.

—Pues tenéis dos opciones, o tributdis a la comunidad lo que corresponde



como cualquier ciudadano o buscdis otro lugar donde os sintais mas comodos
pagando impuestos.

—ilLa culpa ha sido suya, doctora! Durante el tiempo que estuvo Don
Tomas, que en Gloria esté, nunca faltaron esas ayudas.

—iSi! jSeguro que usted no ha querido llegar al acuerdo!

—iSilencio! —Grité Cristina que durante la refriega habia estado
enredando nerviosa con los dedos.

—i Tl no tienes porqué...!

—iTu te callas! ;Y ti! ;Y ti! ;Y todos! jNo sabéis nada de lo que ha estado
sucediendo! {Nada! ;Ni una mierda!

—Cristina, por favor...

Bajé de la tribuna que para nada era mi sitio y la sujet¢ de los hombros.
Temblaba, aunque de rabia, en ningin caso de miedo. Salva también vino a mi
lado, manteniéndose a una distancia prudencial y en silencio.

—No, Paula, no..., aqui, todos ellos, todos los que apuntan y braman jno
tienen ni puta idea!

—Por eso es mejor hablar con mas calma —y lo sugeria yo que hacia un
minuto me habia cargado el baculo consistorial.

—Serviria de algo aplazarlo? Os preocupais por el dinero, cuando
vuestros hijos jesas criaturas tan adorables! jHan estado siendo utilizadas para
propositos viles! ;Y esas subvenciones! jTodas esas perras, Ignacio! jTodas!
iProvenian de bolsillos de terroristas que conseguian los fondos a través del
narcotrafico! —Se desplomaron estupefactos en las rigidas tablas de roble.

—(Es eso cierto, Paula?

Vi el miedo en la mirada de Marilia, aquella joven mama, feliz con su vida
sencilla, orgullosa de su familia, y observé a Edu, su marido, un padre
entregado a ellos, y comprendi que la verdad no siempre es indispensable, y
de ser libertadora no para el perjudicado, sino simplemente para quien carga
con el secreto, y por fin estuve convencida de como debia proceder.

—Si, asi es. Se utilizaron las arcas publicas para blanquear dinero
destinado al terrorismo.

—(Y eso tu como lo sabes? ;Y qué pintan nuestros hijos en esto?

—Los han estado drogando?

—No, pero se manipularon los informes médicos de los nifios para obtener
fondos legales como tapadera.



—i¢ Terroristas tienen nuestros datos y los de nuestros hijos?!

—Contaban con sus historiales clinicos, no sus datos personales. Su interés
era estadistico, no particular.

—Y sigue esa informacion en manos de los delincuentes?

—No. Han sido detenidos todos los integrantes de la célula extremista y la
informacion esta custodiada por las autoridades.

—(Podemos estar seguros de que la vida de nuestros hijos no corre
peligro?

—(Como puedo garantizaros eso? Soy pediatra, Cristina enfermera, no
clarividentes, aunque, continuaremos ocupandonos de su salud como hasta
ahora.

—Yo no quiero marcharme de mi casa.

—Nadie a dicho eso. —Ratl, otro de los alcaldes, sali6 al paso en aquel
momento—. Un pueblo lo integran sus gentes, mientras estéis conforme
viviendo en la localidad, seran vuestros hogares.

—Hay un afamado laboratorio francés que esta interesado en controlar el
crecimiento de los nifios de esta zona.

—(A santo de qué?

—Tienen un sistema inmune muy resistente.

—¢(Y como lo saben?

—Por los informes del Instituto Nacional de Estadistica —una mentirijilla
mas no iba a suponer demasiado en el compendio de trolas finales.

—¢No utilizaran esa informacidén como hicieron los otros?

—Fl historial lo redactaré yo, y sin consentimiento escrito de los
progenitores no se facilitard ningin dato ni médico ni personal. Un delegado
de los laboratorios realizara una visita en breve para presentarse a los padres
adscritos al programa y concretar los detalles. Se realizaran los tramites con
nitidez total.

—(No seran todos los nifios?

—Se tomara una muestra aleatoria para que el estudio pueda resultar
interesante y valido para la comunidad médica y cientifica.

—Y eso en qué nos beneficia?

—FEmitirdn un cheque anual gratificando la gentileza de las familias que ira
destinado al desarrollo psicosocial de los chicos de la comarca, asi podran
disponer de las mismas ventajas educativas de los chavales de las ciudades.



—Y si con ese cheque se pagan los impuestos, ;no es contribuir?

—Mira, Ignacio, soy yo la responsable de decidir como y dénde emplear
esa remuneracion que ni deberian de ofrecer. Es eso o nada.

Se dedicaron miradas entre si, resignada, azoradas, expectantes, y era lo
propio de la situacion, lo excepcional habria sido lo contrario. Si yo estuve un
mes intentando encontrar la manera de confrontar aquello y al final el
desenlace nada se asemejaba a lo previsto, no se merecian exigencias ni
respuestas inmediatas.

—S1 alguien cree encontrarse en precariedad econdmica se pueden
solicitar ayudas a través de bienestar social. Somos vecinos, podemos
apoyarnos entre todos. Cuando determine qué expedientes son los mas
interesantes, os citaré para ofreceros informacidn y garantias legales sobre los
ensayos, y con todos los datos podréis decidir si desedis que vuestros hijos
formen parte de los estudios bioclinicos. —Tomé de la mano a Salvador con
la idea de escapar—. Cristina, ;nos acompaiias?

—No, me quedaré un rato mas.

Y con paso firme salimos de la sala de reuniones despidiéndonos de los
vecinos a nuestro paso simplemente sonriendo, cortejados por un monton de
pares de o0jos que nos observaron algunos con cierto grado de bochorno, otros
de indignacion y la mayoria indiferentes.

—No les dirés la verdad.

—No.

—Y s1 se enteran por casualidad? —Paso su brazo alrededor de mis
hombros mientras los encogia al desconocer el futuro.

—Les mostrar¢ los expedientes del genetista. Aunque denunciaran no iban a
recibir compensaciones economicas.

—¢Estas contenta con la solucion?

—No es la mas justa pero si la que contentara a la mayoria.

—Hable con Tania, por lo visto Coral ha solicitado la extradicion, y es
probable que se la concedan en un par de afios.

—Tiene causas pendientes en media Europa, saldrd de un penal y la
reclamaran en otro.

—Podré hacer un blog sobre penitenciarias, ahora que ha perdido la
licencia en medicina, en algo deberd emplearse.

—Me avergiienza reconocer que ambicionaba tener la mitad de su



intrepidez y valor para superar obstaculos o tomar decisiones.

—Ella te envidiaba, por eso te trajo al pueblo, evitando que prosperaras en
el hospital, en la vida... por eso intrigd para que te separaras de tu marido.

—(A mi? Si yo no tenia nada que ella no pudiera conseguir.

—E]l envidioso no quiere lo que tienes, desea que no lo tengas.

—Pues si es cierta tu conclusion, se ha cubierto de gloria.

—Entonces, chavalita, ;damos por concluido el misterio de los chicos de
Albricias?

—3S1i, para mi es el punto final.

—Para nosotros, no. —Arrugué la frente confundida, asustada, intentando
ver la broma, la ironia... jera desesperante aquel Thor-pedo de tipo!—. Para
ti y para mi, es el punto y seguido.

—Si1 aparcas los enigmas, te lo compro. De lo contrario, s¢€ libre.

—No te prometeré nada que no pueda cumplir.

—Ni yo te pido nada que no puedas prometer.

—ijAy, doctora, qué peligro tiene para ser tan chiquitina sin tacones!

—A parte de ponerle ganas al inglés, —le di una palmada en el trasero—,
deberias de repasar los apuntes de fisica elemental.

—¢Por?

—De recordar lo basico, sabrias que la fuerza mas poderosa de todo el
universo proviene de la estrella mas pequeiia.

—iQué estafa! Mis profesores nunca me mostraron la ruta hacia la que
llaman Paula.

—Bueno, todos los caminos llevan a Roma o a Noruega ;verdad, Thor?

—Mientras nos lleven en adelante juntos, el sitio es lo de menos.

Y esa fue la decision mas sencilla de todas las que habia tomado desde mu
llegada a la comarca, aceptar a Salva como mi salvador, no de la forma
romantica y languida de las princesitas de los cuentos que me explicaban de
nifia, sino como el compafiero de peligros, de batallas, ese dispuesto a
pellizcar mi &nimo obligindome a no rendirme, a darme el valor que me
merecia para conseguir sentirme duefia de mis designios, no promotora de las
esperanzas puestas en mi por los demas.

Habia conseguido ser la mejor Paula que podia ser para el resto, la mejor

para mi, y estaba a mi lado el hombre que sabia valorar las mil facetas de esa
Paula.



Y mientras entrabamos en casa juguetones supe valorar las palabras de
Ralph Waldo Emerson al afirmar que: Lo que se encuentra detras o ante
nosotros son asuntos pequernos en comparacion a lo que se encuentra
dentro.



FACTA, NON VERBA

—Saca el mantel grande y las pinzas para que no lo levante el aire.

—No comprendo a santo de qué invitas a toda la familia a cenar justo este
domingo.

—Porque tus padres se marchan el lunes.

—Paula, ;te haces una diminuta idea de cuanto nos cuesta quedar a los tres?
Cuando el crio de uno no esta malo, la del otro se rompe una pierna, o les toca
comer con los suegros.

—Anda, fijate, justo lo que te sucede a ti hoy. —Le di dos palmaditas en el
hombro antes de colocarle los platos entre los brazos—. Quedad el fin de
semana que viene. Borja acaba de terminar su tanda de antibioticos y Nieves,
con una pierna enyesada no se movera con el brio suficiente para fracturarse la
otra.

—Podias habérmelo consultado antes, ;no crees?

—Te pregunté el lunes si tenias algo que hacer el domingo, dijiste que no.

—Pero nada comentaste de una barbacoa familiar.



—Ni1 tu de vuestra quedada guerrera.

—Te propongo un acuerdo a medio camino —Jugueted con las cejas y su
sonrisa embaucadora—. Espero a que lleguen tus padres y los mios, saludo y
cuando comenceis con los comadreos, yo me marcho.

—Has de estar, es importante.

—Para quién?

—Para mi.

—No vas a convencerme con palabras de helado.

—Palabras de helado?

—De las que derriten los helados de dos bolas. —Os prometo que siempre
fue un tipo inteligente, pero lo disimulaba a menudo.

— T te consideras un helado?

—Estoy muy rico y en verano te gusto mas.

—En verano estas salado y emites mas calor que el uranio.

—(Otro dios? —era pregunta, si bien en verdad afirmaba su condicion en
inflexion vanidosa.

—Uranio, Salva... uranio radiactivo.

—Di1 que si, va... —jQué ensayo de paciencia tenia con aquel hombre!

—No es elegante dejarme sola con nuestros invitados.

—Tuyos, los has convidado tu.

—Salva, queda con los chicos para la semana que viene, yo hablaré con
Daniela y Sagri, nos iremos a la ciudad con los peques.

—Ya me habia hecho la ilu...

—iNo seas criatura, por favor!

—Si en realidad vienen a verte a ti.

—Salvathor, ;estas celoso? —Dej6 la vajilla sobre la mesa del comedor
para seguirme como un perrito mientras yo trajinaba en los cajones escogiendo
la cuberteria.

—Puedo ir, regresar durante la cena, saludo, engullo, y vuelvo al coto de
paintball.

—FEstd a mas de media hora de aqui y segin Einstein es imposible viajar a
la velocidad de la luz, ademas de que eres policia y has de dar ejemplo.

—Paula, va... ;A quién pretendes engafiar? Con tu padre es facil congeniar,
pero tu madre... —Se estremecido—, jDios, qué myjer! ;No me traga!



—Ni1 yo al principio, y mira qué bien nos entendemos cuatro afios después.

—¢(No va a perdonarme jamas de los jamases lo de Murghab?

—Eso lo tiene superado, le sentd peor que meses después me casara
contigo.

—Me enferma esa mirada acusadora de: «Tu arrastras a mi hija a cometer
locurasy.

—Si te sientes mal, no te angusties, seremos dos médicos a la mesa y para
el reflujo gastrico tu madre tiene un arsenal de hierbas magnificas. —En el
reflejo de la vitrina lo enganché haciéndome burlas—. Ademads, algo de razon
tiene la muyjer.

—(Arrastrarte a algo? ;Yo a ti? ;Si no hay cristo que lo consiga!

—jQué berrinche mas tonto, Salvador!

—(Chocolate? A mi no me gusta esa pasta de cacao saturado en azicar y
aceite de palma —mal imit6 el tono repelente de mama, suavizdndolo por no
ofenderme—, jy anda la suegra como traga Godivas!, debe de ser que los
bombones caros no son cagarrutas de grasa.

—Te excedes, y si no fuera por la noticia tan especial que les daremos,
podrias irte con Jaime y Diego a jugar con las pistolitas a embadurnaros de
tinta o a tocar los timbres de los vecinos para salir corriendo después.

—Definitivamente has perdido el oremus... De insinuarle a tu madre que en
verano viajamos a Mongolia, es capaz de resucitar a Gengis Khan para que
regreses sola.

—No, marido. Este afio no recorreremos la ruta de la seda, lo
pospondremos unos afios mas.

—iSerd posible! ;Y me lo sueltas ahora! Llevo seis meses intentando
encontrar una agencia que me asegure el traslado de las motos hasta Ulan
Bator.

—Puedes ir t, o convencer a uno de los chicos o a los dos.

—Sus parientas no son tan tolerantes, ademas disfruto mas contigo.
iJolines, Paula, ya lo tenia todo previsto!

—Todo, no.

—Cuatro detalles sin importancia.

—Por suerte, uno, y como me dé la mitad de guerra que t, me planto.

—(Qué me ocultas? —no sabria mesurar cuanto de suspicacia y cuanto de
miedo contenia la pregunta.



—Nada, chaval, que después de casi un afio de ensayos infructuosos has
conseguido dejarme embarazada —restandole entusiasmo e imputandole la
demora, confesé mi secretillo de hacia un par de semanas.

Se acerco con sigilo, dominando una emocion que casi se le escapaba por
las orejas.

Cuando nos embarcamos en aquel proyecto de traer al mundo a un nuevo
ser, €l supuso que tras un par de intentos alcanzaria el objetivo, y por mucho
que 1nsisti en que la fecundacion era un cumulo de factores quimicos y fisicos
que debian de darse simultineamente, cada mes soportaba unos dias de bajén
cuando en la cesta de la compra veia la caja de tampones higiénicos.

Insistio en practicar sexo en poses inauditas para facilitar la intrusion de su
adalid en mi nave nodriza, me presionaba con llevar un registro de la
temperatura basal por descubrir el momento idoneo de la copula con éxito
adquiriendo para ello un set de pruebas de ovulacion, se preocupaba en
surtirnos de alimentos ricos en nutrientes con los que mejorar su produccion
de esperma y preparar mi organismo para albergar vida.

A los seis meses de tentativas infructuosas, comenzd a plantearse la
infertilidad y a sabiendas de ser precipitado, y por no escuchar todas las
tonterias que leia en internet, le propuse realizarnos unos examenes que
arrojaron los resultados esperados: ninguno era esteéril.

Con los estudios en la mano fui clara, o se relajaba y recuperdbamos
nuestra expresion sexual o volveria a tomarme los anticonceptivos, sin
embargo, no ser insistente no es sindbnimo de despreocupado, y pese a
disimular su obsesion, advertia su desanimo periodo tras periodo.

Tuve conciencia del embarazo desde la primera falta, conocia mi cuerpo,
conocia los signos, pero preferi hacerme unos estudios diagnosticos
descartando complicaciones que provocaran la pérdida de aquel bebé tan
anhelado. Sabia por experiencia propia cudnto entristece esa desilusion y
preferi sufrirla en silencio a compartirla con €l, que tanto lo deseaba.

—¢Es seguro?

—Si. Una nifia. Me realicé unos analisis cribando trastornos vy
probabilidades de padecer sindromes genéticos, y hoy recibi el mail.

—Tenias que habérmelo dicho...

—Ahora los sabes y no pareces demasiado feliz.

—Es que... Es que... jtengo ganas de gritar!

—Pues hazlo, tontorron.



Me tom6 de la cintura para dar vueltas y mas vueltas conmigo en el aire,
loco de jubilo. Mareados caimos en el sofa.

—iUna nifia!, una mufiequita linda a la que ensefiaré a conducir, a manejar
motos, a disparar pintura, a trepar a los arboles, a escalar montafias, a conocer
todas las maravillas del mundo...

—Y a leer, a escribir, a patinar, a ir en bici..., a ser paciente...

—También, también... —y supe que de las sencilleces iba a encargarme yo
—. Paula, ;por qué me haces tan feliz? ;Por qué cada minuto a tu lado es un
minuto que suma? ;Coémo lo consigues?

—Pues igual que ti, amandote.

Nos besamos entregandonos toda la dicha que nos embargaba,
fundiéndonos uno en la boca del otro regalandonos las emociones
compartidas. Pero estaba de euforico, nervioso... y retirandose de mis labios
con prisas, descendid del sofa para colocarse de rodillas entre mis piernas,
ansioso por descubrir mi tripa esperando ver un abultamiento de seis meses en
un embarazo de dos semanas.

—Hola, Ona...

—¢;Ona?

—3S1, /no te gusta?

—FEs muy bonito, aunque no es el tipico de la zona, ;donde lo has
escuchado?

—Tania le leyo a su pequefio un cuento antes de dormir sobre el sol, la luna
y el mar en catalan la ultima vez que nos vimos, y tuvo la deferencia de
traducirmelo, me parecio precioso.

—Lo conozco, se lo leia en el hospital a la nena mayor: «A4ixi les ones, de
bon mati, s aixequen fins al cel per tornar-li al Sol els petons encarregats
per la Lluna cada nit» 2!

—No te parece simbolico?

—Ideal para nuestra hija.

—Oh, chiquitita, qué de cosas haremos juntos... —Sond su movil
informando de la llamada de Jaime—. Oye, Siri, descuelga.
—iHey, tio!

—Hola, Jaime —respondimos al unisono para que supiera que estaba en
manos libres, por evitarle la vergiienza en caso de perder el decoro pensando
que solo le escuchaba Salva.



—Hola, Paula ;como va? Daniela no s€¢ qué quiere saber de no se qué peso
para no se qué jarabe de la tos.

—1Luego la llamo —me 1ba a aclarar mejor con ella.

—Perfecto. Salva, al final, qué.

—Me quedo, viene mi suegra a cenar y por nada del mundo quiero
perderme su cara de espanto cuando sepa que su primera nieta llevara mi
apellido. —Me beso el vientre con una ternura infinita.

—iNo jodas! jEnhorabuena, pareja!

—CQracias, Jaime.

—Mafiana lo celebraremos en la comandancia, aunque sea sin alcohol. —Y
acaricio con la nariz la tripa besadndola de nuevo.

—Me alegro por vosotros. En cuanto se lo diga a Dani, te llamar4 para
marujear.

—Encantada estar¢ de compartirlo con ella.

—Nos vemos.

—Hasta manana.

Contemplaba a Thor con sus brazos afectuosos rodeando mi cintura con la
cabeza descansando sobre mi barriga, exhibiendo esa sonrisa tunante y
seductora, triunfal. Y vi en ¢l mucho mas entusiasmo a cuando viajabamos a
paises remotos o encontrabamos sendas perdidas, percibia el orgullo de legar
sus experiencias y poder trasmitir sus conocimientos, y aquel SalvaThor padre
incluso me enamoro mas.

—¢(Cuando podré verla? —no me sorprendid la pregunta, sino que hubiera
tardado media hora en formularla.

—Manana por la tarde tenemos visita con la ginecologa.

—¢Y nos dard una foto?

—Es una ecografia donde se vera poco mas de una judia, Salva, no tiene
aspecto de bebé.

—ESst4 ahi, es mi nifia y quiero una foto.

—Le pediré€ una captura, no sufras por eso.

—Y que sientes? ;Te duele algo? ;Mareos?

—(Me has visto mareada?

—No, pero como nunca te quejas, nunca lo sé.

—Porque nunca me duele nada lo suficiente para andar con lamentos.

—Doctora, ;jeso ha sido una indirecta?



—Indirecta, dice.

—Vas a librarte de una tortura a cosquillas por si Ona esta dormidita. —Se
merecia un beso y por supuesto que se lo di.

—Salva, ;sabremos hacerlo?

—Te refieres a ser padres?

—Aja.

—Si, por supuesto. A nuestra manera, equivocandonos y resolviendo
muchos apuros mediante la improvisacion. Y ya de adulta que escoja su
camino.

—Debemos orientarla, me odiaria si se convirtiera en una mujer Ssin
valores, sin respeto por la vida de los demas.

—Imposible siendo ti su ejemplo. Mi tnico deseo para su futuro es que
alcance, como minimo, la mitad de la felicidad que siento desde que estoy a tu
lado.

—O de la mia desde que comparto mi vida contigo.

Suspiré pletorica y €l estrechd mas su abrazo para continuar regalandome
toda suerte de ternuras.

Y anticipé el futuro inmediato, ese instante en que nuestra hija apretaria por
primera vez el dedo de su padre y lo mantendria prendido para siempre,
admirandolo como el héroe que merecia ser.

Sonreia al imaginar a mi esposo jugando con su pequefia a saltar pefiascos
o intentando pescar con las manos en la balsa, y en esas rememor¢ la cita
magnifica de Sigmund Freud que manifestaba no concebir ninguna necesidad
tan importante durante la infancia de una persona que la necesidad de
sentirse protegido por un padre.

FIN



Gonior A Kschen.




01 Meédico Interno Residente

21 Maridin
Bl Arma corta de filo japonesa usada como objeto ceremonial en el ritval del seppuku o harakiri.

81 pesorden mental que afecta a la voluntad de la persona, debilitindola y generando una sensacion de
indecision constante y patologica

151 Marca de calzado en forma de zueco.
161 Afimentacion complementaria a demanda.

m Grupos de Rescate Especial de Intervencion en Montana

Bl piscina geotermal de Islandia.

Bl 4 hierba es siempre mas verde al otro lado de la valla.

[10]
[

Gracias
Bien.

L] Propiedad privada convertida en un lugar de alojamiento donde ofrecen habitaciones con la
particularidad de no existir personal a tiempo completo para atender a los huéspedes.

Wl plato tipico tayiko a base de carne y arroz.
U411 05 dados se han lanzado

13 caminad

16] jCara pared!

L iDe acuerdo! jDe acuerdo! jNo nos haga dafio!
U8 piosa nordica de la fertilidad, el amor y la belleza.
1Y) Espdsalo.

[20] A 1a mujer, métala. EL nos servira.

24 iNo la toques

[22]
23] Tu, hermosa.
L24] padezco SIDA

23] we don t want to hurt them: No queremos hacerles dafio.
[26] jAhora!

No me toques, por favor... No me toques.


https://es.wikipedia.org/wiki/Seppuku

[271 Nos secuestraron hace diez afios, somos estudiantes polacos.
[28] Nos invitaron a presentar un proyecto y nos confinaron en este lugar.

[29] Detras de esta puerta estd nuestro dormitorio. Nos traen comida tres veces al dia, y solo nos
permiten salir una vez al amanecer y otra al atardecer.

Al (La habitacion tiene salida directa al valle?

L3 Si, pero esta cerrada.

[32] Egtaran aqui en una hora para traernos la cena.

331 pais manipulando esperma para detectar gas Prusiano, ;cierto?
B4l otros, también.

AR (Qué sustancias quimicas irritantes usais?

[36] ( Tenéis mascaras antigas?

A, (Cuantas?

B3I guficientes para todos.

391 Our only chance is to create a gas that incapacitates them and not us: Nuestra unica oportunidad
y g p P
es crear un gas que los incapacite a ellos y no a nosotros.

] (Tenéis cloro y acido muriatico?

B Asilas olas, de buena mafiana, se levantan hasta el cielo para devolverles al Sol los besos encargados
por la Luna cada noche.
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