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La felicidad es el único bien.
El momento de ser feliz es ahora.
El modo de ser feliz es hacer felices a otros.

 
ROBERT GREEN INGERSOLL



Capítulo 1

El primer día cálido y seco de verdad de principios de marzo, la doctora Leigh Culver salió
de su clínica a la hora del almuerzo y fue con su coche hasta Sullivan’s Crossing. Cuando entró
en la tienda del camping, Sully, el dueño, se asomó por la esquina de la cocina.

—Hola —dijo Leigh—. ¿Has almorzado ya?
—Estaba a punto de hacerlo —contestó él.
—Déjame que te invite. ¿Qué quieres comer?
—Lo de otros días. Sándwich de pavo con pan integral. Acabo de hacerlo.
—Pero yo quiero invitarte.
—Te agradezco la intención, doctora, pero esta es mi tienda. No puedo dejar que me compres

un sándwich que ya está comprado y pagado. De hecho, haré otro rápidamente, si te parece bien
a ti —él empezó a sacar los ingredientes—. ¿Qué haces aquí a estas horas?

—Quería estar un rato al aire libre —repuso ella—. Hace un día precioso. En el pueblo no
hay cafés con terraza y todavía no me han llegado los muebles del jardín. ¿Te importa que nos
sentemos en el porche?

—Lo he fregado con la manguera esta mañana, pero supongo que ya estará seco. Tienes
ganas de primavera, ¿eh?

—Ha sido un invierno largo, ¿no crees? Y no he visto este sitio en primavera. La gente de
aquí habla mucho de la primavera.

Sully le pasó un plato y tomó otro para sí.
—Toma la bebida que quieras, muchacha. Sí, este sitio resucita en primavera. Salen las flores

y los animales presumen de sus crías. Seguramente el invierno te habrá parecido largo porque
todo el mundo ha tenido la gripe.

—Incluida yo —contestó ella—. Estoy deseando que aparezcan las crías de primavera.
Llegué aquí el verano pasado, con tiempo de sobra para la caída de las hojas y la temporada del
apareamiento. Había mucho ruido —tomó un mordisco del sándwich—. Ñam, ñam. Está
delicioso, gracias.

—De nada. Y estaría mejor una hamburguesa —se quejó él—. Ya me falta poco para el día
de la hamburguesa. Me toca una al mes.

Leigh se echó a reír.
—¿Eso es lo que te recomienda el doctor? —preguntó.
—Bueno, no está en la dieta que me dio el nutricionista, pero el doctor dijo que una al mes

probablemente no me mataría. Dijo probablemente. Yo creo que son sandeces. Entiendo que no
tengo el corazón como para comer un bistec untado de mantequilla todos los días, pero si esta
dieta es tan sana, ¿por qué no he perdido ni medio kilo en dos años?



—Puede que tengas el peso correcto. Sí has perdido peso desde el infarto —repuso ella.
Después de todo, había visto el historial de él. Cuando estaba considerando mudarse a la

clínica del pueblo, había ido a Timberlake para ver lo que había. Le pareció un lugar pequeño,
agradable, limpio y tranquilo. La clínica tenía buenas instalaciones para urgencias y ella tenía
título como médica de familia y médica de urgencias. Era la persona ideal para el puesto. La
clínica era propiedad de una cadena de hospitales de Denver, así que podían permitirse
contratarla. Y ella estaba lista para aflojar su ritmo de vida en un lugar con grandes paisajes.

Cuando llegó allí, alguien, no recordaba quién, le sugirió que fuera al camping de Sully a
echar un vistazo. A la gente del pueblo le gustaba ir allí a nadar. A los bomberos y paramédicos,
así como a los guardas forestales y los miembros de los equipos de rescate, les gustaba caminar y
escalar rocas por allí, y después tomar una cerveza fría en la tienda. Leigh no tardó en descubrir
que Sully siempre tenía gente por allí. El Continental Divide Trail tenía una salida justo allí, en el
Crossing. Era un buen lugar para acampar, recoger correo, reabastecerse de suministros, desde
calcetines a pastillas de purificación del agua. Así fue como conoció ella a Sully.

Había ido a ver el pueblo en junio y se había trasladado a Timberlake el mes siguiente. Se
había perdido la explosión de las flores silvestres en primavera, pero había contemplado
admirada el cambio de las hojas en el otoño y oído las llamadas, los gruñidos y los chillidos de
los alces en el bosque. Había tardado cinco minutos en enamorarse del sitio.

—¿Qué has hecho? —le preguntó su tía Helen cuando fue de visita y vio la clínica.
Su tía y ella vivían en un barrio de Chicago y el traslado de Leigh había sido un gran paso.

Buscaba un cambio. Trabajaba muchas horas en una sala de Urgencias muy ajetreada y veía
además pacientes en una consulta privada como médica de familia. Necesitaba frenar un poco.
Su tía Helen no era amante de los pueblos, aunque empezaba a cansarse de los inviernos del
Medio Oeste.

Ambas eran la única familia que tenía la otra. Dejar a Helen había sido difícil. Leigh había
crecido, ido a la universidad y hecho la residencia en Chicago. Aunque su tía viajaba bastante y
la dejaba sola semanas seguidas, Leigh, que estaba casada con el hospital, seguía viviendo en la
casa donde había crecido. Pero tenía treinta y cuatro años y vivía aún con la tía que había sido
como una madre para ella. Eso, en cierto modo, podía ser embarazoso, la avergonzaba un poco lo
que podía considerarse como dependencia por su parte. Había decidido que ya era hora de ser
adulta y marcharse.

Volvió a la realidad.
—Hace un día precioso —comentó—. ¿Todavía no hay nadie acampando?
—Empezarán muy pronto —respondió Sully—. Los primeros llegan en Semana Santa, pero

esto no se llena hasta que ya se puede contar con que el tiempo se mantendrá cálido y seco.
Ahora es cuando yo hago mi limpieza general de todo esto en preparación para el verano. ¿Qué
noticias tienes de Chicago?

—Tienen un temporal de nieve. Mi tía dice que espera que sea el último.
Sully gruñó.
—Si nosotros tuviéramos un temporal de nieve, no podría limpiar los canalones y

alcantarillas ni pintar las mesas de pícnic.
—¿Alguna vez tenéis temporales de nieve en esta época del año? Porque yo pensaba que eso

solo ocurría en el Medio Oeste.
—Ha sucedido un par de veces. Hace tiempo que no. ¿Cómo está tu tía? ¿Por qué no la

hemos conocido todavía?



—Hizo un par de visitas rápidas en el otoño. No me esforcé mucho por presentárosla. Aparte
de mis pacientes, no conocía a mucha gente todavía. Va a venir esta primavera, cuando termine
su libro, y esta vez se quedará una temporada —Leigh rio y tomó un mordisco del sándwich—.
Eso no hará que se deje el portátil en casa. Siempre está trabajando en algo.

—¿Siempre ha sido escritora?
—No. Cuando yo era pequeña, trabajaba de profesora. Luego alternó el trabajo de profesora

con la escritura. Después se retiró de la enseñanza y empezó a escribir a tiempo completo. Pero
cuando yo terminé la universidad, le crecieron alas. Ha viajado bastante. Siempre le gustó, pero
en los últimos años lo hace con más frecuencias. A veces me lleva con ella. Ha hecho viajes y
cruceros maravillosos. Da la impresión de que ha estado en todas partes.

—¿Egipto? —preguntó Sully.
—Sí. China, Marruecos, Italia y muchos otros lugares. Y los últimos inviernos pasa al menos

un par de meses en un lugar cálido. Pero siempre trabaja. Trabaja mucho.
—Umm. ¿Qué clase de libros escribe?
Leigh sonrió.
—De misterio. ¿Quieres que te traiga uno? ¿Sueñas con escribir las historias de Sullivan’s

Crossing?
—Hija, a mí me cuesta trabajo escribir mi nombre.
—Te traeré uno de sus libros. Si no te gusta, no pasa nada.
—¿Ha estado casada?
—No, nunca. Pero eso puede que se debiera a complicaciones familiares. Mi madre estaba

soltera cuando nací yo y la única persona que podía ayudarla era su hermana mayor. Luego
murió mi madre cuando yo tenía cuatro años. Y la pobre tía Helen acabó criando sola a una niña.
Una mujer trabajadora con una niña. ¿Dónde iba a encontrar a un hombre con tanto jaleo?

Sully guardó silencio un momento.
—Es una buena mujer. Una mujer que pierde a su hermana y acoge a su sobrina. Una buena

mujer —repitió—. Seguro que la echas mucho de menos.
—Sí. Pero… —Leigh se detuvo. Su tía y ella habían vivido juntas treinta y cuatro años, pero

se movían en círculos diferentes—. No siempre hemos estado juntas. Entre mis estudios y sus
viajes, también nos hemos separado bastante. Compartíamos una casa, pero somos
independientes. Mi tía tiene amigos por todo el mundo. Y, como todos los escritores, siempre
está dando conferencias por ahí o yendo a congresos en los que tiene un millón de amigos.

Pero, por supuesto, echaba mucho de menos a Helen. Y se preguntaba a diario si aquella
mudanza no era lo más estúpido que había hecho en la vida. ¿Pretendía demostrar que podía
cuidarse sola?

—Bueno, supongo que la sala de espera estará llena de pacientes —comentó.
—¿Tienes mucho trabajo todos los días? —preguntó él, recogiendo los platos.
—Lo normal —repuso ella—. Aunque hay días en los que cualquiera diría que regalo pizzas.

Gracias por el almuerzo. Ha sido un buen respiro.
—Ven aquí siempre que quieras. Eres buena compañía. Haces que el pavo con pan integral

resulte mucho más interesante.
—Quiero que hagas algo por mí —dijo ella—. Avísame cuando estés listo para esa

hamburguesa. Quiero invitarte yo.
—De acuerdo. Y no hace falta que se lo digas a Maggie.
—Es ilegal hablar de los pacientes —comentó Leigh—. Aunque ella sea hija tuya y doctora.



—¿Eso también incluye la comida? —preguntó él—. Es una buena noticia. En ese caso,
tomaré también una cerveza con la hamburguesa.

 
—Hola, jefa —dijo Eleanor cuando Leigh entró en la clínica—. Esta tarde hay unas cuantas

citas más la gente que llegue sin avisar. ¿Has tenido un buen almuerzo?
—Excelente. La primavera llega deprisa. Ya están brotando las hojas y la hierba.
—Han anunciado lluvia —intervino Gretchen.
Leigh tenía dos ayudantes, ambas enfermeras. Eleanor era una mujer cincuentona, maternal y

agradable, y Gretchen tenía treinta años, era impaciente y a veces cascarrabias. Las dos eran muy
eficientes y unas enfermeras excelentes. Hacía mucho tiempo que se conocían, pero Leigh tenía
la impresión de que no eran amigas fuera del trabajo. Aunque, en realidad, se preguntaba si
Gretchen tenía algún amigo.

—Estoy preparada cuando queráis —dijo a las enfermeras, entrando de nuevo en su consulta.
No había muchos pacientes esperando, pero, con el número de citas que tenían, la tarde

llevaría un ritmo regular. Algunos habitantes del pueblo usaban la clínica de Urgencias como
medicina de familia, lo cual estaba bien, siempre que no necesitaran un especialista. De ser así,
Leigh los remitía a donde tuvieran que ir. Pensó en la única vez que había tratado a Sully. Él
tenía una infección respiratoria de las vías altas con tos persistente. Ella le pidió una radiografía,
le dio una medicina y le dijo que llamara a su médico de familia habitual.

—No necesito más médicos —contestó él—. Si esto no funciona, te avisaré.
Al parecer, había funcionado.
Era una buena clínica. Había otro doctor, que cubría unas horas o un turno dos o tres veces

por semana. Estaba semijubilado. Bill Dodd. Tenían horarios raros, pues estaban abiertos dos
noches por semana y los sábados. Cuando la clínica estaba cerrada, los pacientes tenían que ir a
las Urgencias de la ciudad más próxima. La clínica estaba allí principalmente para la gente del
pueblo. Los casos complicados se enviaban a hospitales de la zona, a veces por ambulancia.

Leigh colgó su chaquetón en el perchero detrás del escritorio y se puso una bata blanca.
Había empezado llevando ropa de calle debajo de la bata, hasta que le habían vomitado,
sangrado y hecho caca encima unas cuantas veces. Después de eso había aprendido y empezado
a usar pijamas clínicos y zapatillas deportivas, como sus enfermeras.

No solo eran informales los atuendos, la clínica en sí era un lugar amigable y abierto.
Algunos bomberos del cuartel de enfrente entraban a veces solo de visita. Si conseguían pasar la
barrera de Gretchen, que era un poco rígida. A Leigh le resultaba agradable mantener una
atmósfera abierta y acogedora siempre que fuera posible, y cuando la sala de espera no estaba
llena de niños con toses perrunas.

—Cuando el doctor Hawkins dirigía esto, no era así —le había dicho un día su amigo Connie
Boyle—. Siempre tenías la impresión de que se alegraba de tener compañía, pero no podía
sonreír ni aunque le fuera la vida en ello.

Leigh pensó que eso describía a la mitad de los ancianos del pueblo, pero estaba aprendiendo
que sus semblantes rudos ocultaban buenos corazones. Como Sully, que podía resultar
impaciente y cascarrabias, pero en realidad ella quería darle un gran abrazo de oso cada vez que
lo veía.

Examinó a un niño de un año que parecía tener laringitis y gruñía como una foca. Después
vio un resfriado arraigado, un paciente al que remitió al gastroenterólogo por posibles piedras en
la vejiga y colocó una férula y un vendaje en un tobillo que podía estar roto antes de desviar al



paciente al traumatólogo.
Cuando se disponían a cerrar la clínica, llegó un caso nuevo. Rob Shandon, el dueño del pub

que había en la misma calle más abajo llevó a Finn, su hijo de diecisiete años. Este era tan alto
como su padre, y eso que Rob medía más de un metro ochenta. Finn llevaba la mano envuelta en
una toalla ensangrentada y tenía el rostro blanco como una sábana. Rob parecía sujetarlo con una
mano bajo su brazo.

—Un corte malo —anunció Eleanor, cuando los introducía en la sala de reconocimiento.
La toalla empapaba mucha sangre y daba la impresión de que el paciente podía desmayarse.
—Túmbate en la camilla, por favor. Respira hondo. Todo irá bien. Cierra los ojos un

momento. ¿El padre puede decirme lo que ha pasado? —preguntó Leigh, mientras se ponía unos
guantes.

—No estoy seguro —contestó Rob—. Algo con un cristal roto.
Finn empezaba a recuperarse.
—Se rompió en el lavavajillas, supongo. Lo estaba vaciando y rocé con la mano un borde

afilado. Con la palma. Y empezó a salir sangre. Debería ver el suelo de la cocina.
—Pero la has envuelto en una toalla y probablemente habrá dejado de sangrar ya —repuso

Leigh—. Quiero que estés tumbado, con los ojos cerrados y respirando hondo. Si no te encanta la
sangre, no es buena idea mirarla. A mí no me molesta nada. Y tengo que desenvolver esto y
examinar la herida. Eleanor, ¿preparas una bandeja de suturas, por favor? Con lidocaína y gasas.
Gracias.

Se colocó entre la herida y la línea de visión de Finn. Retiró la toalla despacio y brotó sangre
nueva de un tajo de aspecto feo que cruzaba la palma de la mano.

—Buena noticia. Vas a estar una temporada sin coger platos. Mala noticia: Necesitas puntos.
Muchos.

—¡Ahh!
—Te pondré anestesia, no te preocupes.
—Tengo entrenamiento —murmuró él—. Béisbol…
—Me parece que hoy no vas a ir —contestó ella—. Es un corte malo. Vamos a coserlo, ¿de

acuerdo?
—Quiero quedarme, si es posible —dijo Rob.
—De acuerdo —contestó Leigh—. Simplemente quédate fuera de mi espacio de trabajo.
Tomó una jeringa ya preparada y la inyectó en la mano de Finn, alrededor del corte.
—Solo duele el primer pinchazo —explicó. Secó el corte con una gasa—. No es tan profundo

como parece. No creo que te hayas cortado nada que vaya a influir en el movimiento. Si tuviera
alguna duda sobre eso, te enviaría a un cirujano de manos. Es superficial. Es serio, pero…

Eleanor le dio gasas estériles, tomó la mano de Finn y la apoyó en una compresa absorbente
situada encima de una bandeja plana de poliuretano colocada encima del vientre de él.

—¿Estás cómodo con la mano en esta bandeja? —preguntó.
—Estoy bien —dijo él.
Leigh le dio un golpecito en la mano con un hemóstato.
—¿Sientes eso? —preguntó.
—No.
—Bien. ¿Puedo confiar en que no te moverás si dejamos tu mano apoyada aquí?
—No me moveré. ¿Sigue sangrando?
—Solo un poco, y voy a parar eso rápidamente —contestó Leigh.



Eleanor giró el soporte Mayo de modo que quedara sobre el cuerpo de Finn y donde Leigh lo
alcanzara con facilidad. Esta limpió la herida, le puso antiséptico, tomó la aguja con un
hemóstato y empezó a coser. Apartaba la sangre y arrojaba las gasas usadas al soporte Mayo,
done iban formando un buen montón—. Te has destrozado la mano —musitó—. Has tenido que
golpear fuerte el cristal roto con ella

—Tenía prisa —contestó Finn—. Quería terminar pronto para ir a entrenar.
—Sí, bueno, pues no ha salido bien —comentó ella—. La seguridad es lo primero, Finn.
Dejó caer al suelo la toalla ensangrentada, amontonó más gasas cuadradas ensangrentadas y

dio unos cuantos puntos más. Entonces oyó un sonido a sus espaldas, un gruñido bajo y
profundo, seguido de un suspiro inmenso. Rob, con la cara del color de la pasta de dientes, se
apoyó en la pared y se deslizó lentamente hasta el suelo.

—Rob —dijo ella—. Quiero que te quedes donde estás, sentado en el suelo, hasta que
termine. No tardaré mucho.

—¡Agh! —gimió él.
—¿Vas a vomitar? —pregunto Leigh.
Él negó con la cabeza, pero Eleanor, rápida como un rayo, le pasó una palangana.
—Quédate sentado —le dijo—. No intentes levantarte aún. Eso nunca funciona.
—Terminaré en un par de minutos —comentó Leigh. Soltó una risita—. Cuanto más grandes

son…
—¿Mi padre se ha desmayado? —preguntó Finn.
—Claro que no —contestó ella—. Solo está descansando un poco —cortó el hilo y tocó

suavemente la herida—. ¡Maldición, chico! Catorce puntos. Se hinchará y te dolerá. Te voy a dar
un antibiótico para prevenir cualquier posible infección, y analgésicos. Eleanor te vendará la
mano. No la mojes y no te quites la venda. Si crees que va a salirse, ven a verme. Si no estoy
aquí y crees que la venda se ha aflojado por alguna razón, no la toques. Llámame al móvil, sea la
hora que sea. Y ahora dime: ¿Qué es lo más importante que tienes que recordar sobre la venda?

—¿No quitármela? —preguntó él.
—Eres un genio —respondió ella—. Vuelve dentro de tres días. Veremos cómo está y

volveremos a vendarla. Quiero que tengas la mano en alto, así que Eleanor te dará un cabestrillo.
—¡Ah, no!
—No discutas conmigo. Si mueves la mano al costado o intentas usarla, habrá más sangre, se

hinchará más y te dolerá más. ¿Me has entendido?
—Sí.
—Todo tuyo, Eleanor. Háblale de las ventajas del plástico de envolver alimentos.
Leigh se quitó los guantes, se sentó en el taburete y rodó hasta donde estaba Rob apoyado en

la pared. Él tenía las rodillas levantadas y los brazos apoyados en ellas.
—Ya estoy bien —dijo. Pero no se movió, y ella vio que le brillaba sudor en el labio

superior.
—No intentes levantarte aún —dijo—. Cierra los ojos. Baja la barbilla al pecho. Sí, eso es.
Le masajeó un momento con gentileza los hombros y el cuello. A continuación le puso las

manos en la cabeza y le frotó suavemente el cuero cabelludo. Le masajeó brevemente las sienes y
pasó al cuero cabelludo. Oyó que gemía con suavidad, pero esa vez no era porque estuviera a
punto de desmayarse, sino porque se sentía bien. Y ella sabía que, si la sensación era buena y se
relajaba, su sangre circularía mejor y se recuperaría rápidamente. El truquito del masaje haría
que Rob dejara de pensar en la sensación de mareo y quizá en las náuseas.



—¿O sea que no te gusta ver sangre? —preguntó ella con calma.
—He visto mucha sangre —contestó él—. Pero no mucha sangre de mi hijo —respiró hondo

—. Creí que se había arrancado la mano.
—Ni mucho menos —dijo ella—. Pero ha sido un buen tajo. Algunas partes del cuerpo

sangran mucho. La cabeza, por ejemplo. Te puedes hacer un corte en la cabeza de medio
centímetro, que ni siquiera necesita un punto, y la sangre te arruinará la camisa. Es sorprendente
—siguió masajeándole la cabeza con las yemas de los dedos mientras Eleanor le vendaba la
mano a Finn. La enfermera le preguntó por el béisbol y a qué universidad iba a ir, e incluso
hablaron de los amigos de él, a la mayoría de los cuales conocía la enfermera.

—¿Me he dado un golpe en la cabeza? —preguntó Rob.
—Creo que no había nada con lo que golpearla. ¿Por qué? ¿Sientes algo de dolor, mareo o

algo?
—Creo que oigo campanillas o trinos de pájaros —contestó él. Alzó la barbilla y la miró.

Sonrió de un modo muy atractivo—. Sigue haciendo eso y querré llevarte a casa conmigo.
Leigh apartó las manos.
—No podrías permitírtelo. Soy tremendamente cara.
Él se echó a reír.
—Apuesto a que sí. Ven al bar. Te invitaré a una copa.
—Eso es un gesto de buena vecindad. ¿Te encuentras mejor? ¿Quieres levantarte?
—Sí —Rob se levantó en el acto—. Finn nunca me permitirá olvidar esto.
—Claro que sí, papá —contestó su hijo desde la camilla—. Algunos simplemente no

soportan las durezas de la vida.
—Creía en serio que le sujetábamos la mano al brazo con esa toalla. ¡Ah, mira! Te hemos

manchado de sangre —dijo Rob, tocando la manga de Leigh.
—Sé cómo quitarla —contestó ella—. Con agua oxigenada y frotando un poco. Es mágico.
—Oye, creo que deberíamos casarnos —comentó él—. Eres perfecta para mí. Te ganas bien

la vida, sabes limpiar manchas de sangre y ese masaje de cabeza es adictivo.
—No me interesa, pero te agradezco mucho la oferta. Es una oferta encantadora.
—Sí, así soy yo. Encantador. Pero te invito a una copa. O a todas las que quieras. Cuando

tengas un mal día, ven a verme.
Eleanor le enseñó a Finn cómo envolver la mano vendada con papel film de cocina para

ducharse. Eso impediría que se mojara la venda. Rob los miraba fascinado.
Leigh escribió un par de recetas y se las dio.
—En cuanto tengas los analgésicos, dale uno. Adelántate al dolor. La anestesia dejará de

hacer efecto en un par de horas. La mano le palpitará, le pinchará y acabará picando. Pase lo que
pase, que no se quite la venda.

—Sí, ya me he enterado. ¿Le dices eso a la gente y aun así se la quitan? —preguntó Rob.
—No te creerías cuánta gente lo hace.
Cuando Rob y Finn se marcharon, Leigh ayudó a Eleanor a limpiar la sala de

reconocimiento.
—Adoro a Rob —dijo la enfermera—. Creo que deberías casarte con él. Probablemente ya

esté listo para otro matrimonio.
Leigh sabía que era padre soltero, pero poco más.
—¿Está divorciado? —preguntó.
—Viudo. ¡Pobrecito! Perdió a su esposa cuando los chicos eran pequeños. Fue entonces



cuando vino a Timberlake y abrió el pub. Dijo que necesitaba un negocio con horario flexible
para poder criar a sus hijos. Es un padre maravilloso. Debe de ser el mejor partido del pueblo —
dijo Eleanor.

Leigh la miró sorprendida. No le había contado nada de su vida personal. Había perdido a su
madre muy pequeña. Años después, cuando todavía era bastante joven, la había plantado su
prometido una semana antes de la boda y para ella había sido terrible. Raramente salía con
hombres. Y no quería pareja. Rob podía buscarse a otra que le quitara las manchas.

 
De pequeña, Leigh Culver había tenido una infancia idílica. Era una niña encantadora con

rizos rubios, un poco chicazo, curiosa y arriesgada y con una naturaleza extrovertida. En la casa
de al lado vivía la familia Holliday. Tenían tres hijos y el del medio era de la edad de Leigh.
Johnny y ella habían sido amigos íntimos desde los tres años. Inseparables. Se habían quedado a
dormir uno en casa del otro hasta que Dottie Holliday y Helen habían decidido que empezaban a
ser demasiado mayores para que eso resultara apropiado.

La madre de Leigh se había mudado a vivir con Helen al descubrir que estaba embarazada
con dieciocho años. Hacía tantos años que había muerto, que Leigh casi no se acordaba de ella.
Pero Helen sí, y le recordaba los detalles. Había sido un accidente estúpido. Una reacción a la
anestesia durante una apendicetomía de rutina había provocado un fallo cardiaco y no habían
podido salvarla. A partir de ese momento, la niña había vivido sola con Helen.

Leigh iba y volvía del colegio con Johnny y sus hermanos. A veces entraba en el aula de
Helen después de las clases y hacía allí sus deberes mientras su tía terminaba el trabajo. Habían
seguido una rutina agradable durante muchos años y, con el tiempo, Johnny Holliday había
pasado de mejor amigo a novio y habían salido juntos durante todo el instituto.

Leigh y Johnny querían casarse en cuanto se graduaran. Johnny quería entrar en los Marines
y llevársela consigo. Helen quería que Leigh fuera a la universidad y estudiara una carrera.

—¿No hemos aprendido nada? —le había preguntado—. Podrías acabar teniendo que
mantener a una familia tú sola. No te haré esperar mucho, pero tenemos que encontrar un modo
de que tú estudies.

Buscaron un compromiso. Johnny se alistó en la reserva del ejército y Leigh se inscribió en
la universidad de la zona. Quería ser profesora como su tía. La atraía la Biología. Decidieron que
se graduaría y se casarían a los veintiún años.

Durante un par de años, aquello funcionó sin demasiado estrés ni trauma, aunque, mirando
hacia atrás, Leigh sabía que Johnny tenía tendencia a mostrarse inquieto. Durante las vacaciones
escolares, Helen viajaba de vez en cuando para visitar a amigos escritores o asistir a congresos.
Johnny trabajaba en la tienda de muebles de su padre e iba de vez en cuando a pasar fines de
semana como reservista o a recibir instrucción.

Luego tuvo su primer destino. Después de nueve meses en Kuwait, volvió a casa. Estaba
previsto que la boda sería unas semanas después de su regreso. Pero algo había cambiado. Él
tenía dudas. Dijo que no podía seguir adelante. Dijo que lo sentía, que no estaba preparado, que
quería ver más mundo. No quería pasarse el resto de su vida trabajando en la tienda de su padre y
viviendo en el barrio en el que había crecido. Y además, si nunca había salido con nadie más,
¿cómo iba a estar seguro de que ella era la mujer indicada? ¿Y cómo podía estar segura Leigh?

Pelearon y discutieron y luego Johnny le dijo que lo iban a trasladar a una unidad de reserva
del ejército en California. Pensaba que debían romper y, quizá un año o dos después, ver si
todavía querían estar juntos.



Leigh le suplicó que no se fuera. Llorando y con la sensación de que le hubieran arrancado el
corazón del pecho, le imploró que no terminara con aquel amor hermoso y perfecto. La
humillación de suplicar casi la destrozó.

Helen se había puesto fuera de sí.
—¡Bastardo egoísta! —había gritado—. Creo que te has librado de una buena. Ese no sería

un buen esposo.
A continuación le había señalado que las cosas no eran tan perfectas como Leigh quería

verlas. Que él había sido un novio imperfecto, que había coqueteado con otras chicas y pasado
momentos de dependencia en los que requería muchas atenciones por parte de ella, que era un
chico al que su madre había mimado mucho. Aunque Helen apreciaba a Dottie Holliday y
agradecía su apoyo cuando criaba sola a Leigh, se mostraba crítica con el modo que tenía su
amiga de cerrar los ojos en todo lo relacionado con su hijo mediano.

En cuanto a la afirmación de Johnny de que nunca había salido con otra chica, Helen no
estaba tan segura. No había salido con nadie que conociera Leigh, pero ella trabajaba en el
instituto, donde veía y oía cosas. Pensaba que Johnny no era tan fiel como imaginaba su sobrina,
pero esta se negaba a creerla.

Había llorado mucho. Johnny no estaba dispuesto a cambiar de idea. Decía que era lo mejor,
que, para seguir, tenían que estar seguros los dos. Y que ambos necesitaban conocer algo más de
la vida. Aunque era obvio que no pensaba en lo que necesitaba Leigh, pues Helen y ella tuvieron
que encargarse de anular la boda y devolver los regalos que habían llegado por adelantado.

—Eres muy joven —había dicho Helen—. Algún día verás que él no te merecía.
A Leigh le llevó un tiempo mantenerse erguida, dormir toda la noche sin llorar y afrontar el

mundo sin su mejor amigo y prometido. Pedía noticias de Johnny a su madre, lo llamaba sin
cesar para suplicarle que volviera o la invitara a ir a California. Él la rechazaba.

—Vamos, Leigh. Yo soy feliz. ¿Por qué no puedes ser feliz tú también?
Ella estaba destrozada.
Dejó de estudiar un tiempo, pero, curiosamente, los estudios fueron lo que al final sacó lo

mejor de ella. Estaba tan furiosa y tan herida, que decidió que su venganza sería triunfar sola, sin
él. Siguió estudiando Biología. La madre de Johnny le dijo que él se había prometido con una
chica de California y, cuando Leigh terminó de llorar, dijo: «Que se vaya a la mierda», y se
presentó a las pruebas para entrar en la Facultad de Medicina, donde se sumergió en los estudios,
aliviada de no tener tiempo de sentirse sola. Estaba motivada y trabajaba con fuerza.

Sabía que muchas chicas habían tenido rupturas traumáticas, pero siempre había pensado que
la suya era distinta. Había pasado toda su vida queriendo a Johnny, perdonándolo cuando metía
la pata e intentando con ahínco cumplir sus sueños y esperanzas, construir una vida con él.
¿Cómo podía haberse alejado él con tanta facilidad? ¿Se había equivocado con él desde el
principio? Helen vendía cada vez más libros y acabó por dejar la enseñanza para dedicarse por
completo a escribir. Empezó a viajar más, escribiendo dondequiera que iba, y hablando con
Leigh de vez en cuando.

Los padres de Johnny vendieron su casa y se trasladaron a Arizona para disfrutar de un clima
más cálido, y Leigh empezó a hacer, no una, sino dos residencias médicas. Ya no estaba sola.
Tenía muchos amigos en su campo, igual que su independiente tía tenía muchos amigos en su
profesión. Salía con chicos de vez en cuando, pero ninguno le gustó lo suficiente. Y no le
importaba. Era feliz y aceptaba que sería como Helen. Activa, autosuficiente, libre y amante de
la diversión. Pero probablemente sin ataduras.



Helen mantenía el contacto con Dottie Holliday y por ella supo Leigh que Johnny se había
casado y tenía un par de hijos. A veces les costaba llegar a fin de mes y en una ocasión, cuando
Leigh trabajaba como médica de Urgencias, él llegó a llamarla para preguntarle si era feliz. Ella
le había contestado que era inmensamente feliz y él le había dicho que creía que el mayor error
de su vida había sido dejarla escapar.

—En realidad, no fue eso lo que pasó —había contestado ella—. Tú me abandonaste.
Prácticamente me dejaste plantada en el altar.

Había colgado después de decir eso y poco tiempo después se había enterado de que Johnny
se había divorciado y se había vuelto a casar.

Había superado la ruptura, por supuesto. Incluso sabía que su vida era mucho mejor de lo que
habría sido si se hubiera casado con él a los veintiún años. Y luego su tía Helen le había dicho
que había vuelto a tener noticias de Dottie Holliday. A los treinta años, Johnny era desgraciado
en su segundo matrimonio.

Y Leigh había pensado que sí, su tía tenía razón y se había librado de una buena.
 

No mucho después de dejar la enseñanza, Helen había declarado que no pensaba vivir el
resto de su vida en Chicago.

—Aunque me gusta mucho, estoy harta de los inviernos de aquí. Por supuesto, vendré a
menudo. En primavera, verano y otoño. Ahora busco un clima más benigno.

Un invierno pasó unos meses en California, otro en Florida, e incluso pasó un tercero en
Texas. Leigh iba a verla a menudo para tomarse un respiro del invierno y Helen siempre volvía a
casa a pasar el verano. Regresaba también a Chicago en Navidad, pero no necesitó muchas
visitas de esas para confirmar que tenía razón, no quería más inviernos duros. Entonces fue
cuando Leigh empezó a pensar que quizá ella también necesitara un cambio. Su casa de
Naperville estaba pagada y las dos tenían ingresos suficientes. Hacía mucho tiempo que no
estaban juntas un año completo y ya era hora de que ella buscara su lugar especial.

—¿Timberlake, Colorado? —había preguntado Helen—. ¿Cuántos habitantes tiene?
¿Trescientas personas, seiscientos alces?

—Algo así —había contestado Leigh—. Puedes venir a verme en verano, cuando hace calor,
y yo iré a verte en invierno dondequiera que estés. Solo he firmado un contrato de dos años, así
que este es solo mi primer intento. ¿Quién sabe? Puede que acabe en Maui.

—¿Podemos probar La Jolla, por favor? —había preguntado Helen.
—Ya veremos. Tú llevas diez años de trotamundos, ahora me toca a mí echar un vistazo a

otros lugares. Intentaré asentarme en uno donde no resbales en el hielo cuando seas vieja y frágil.
Sabes que te cuidaré siempre. Tú siempre me has cuidado.

—No tengo intención de ser vieja y frágil —había contestado Helen—. Por eso no dejo de
moverme, porque es la mejor defensa.

Se acercaba el momento. Helen pasaría la mayor parte de la primavera y el verano en
Timberlake con ella. Como Helen siempre estaba de acá para allá, la casa de Illinois estaba cada
vez más meses vacía.

Leigh había aprendido la importancia de la autonomía de Helen, que se sentía cómoda siendo
independiente. Le había costado mucho superar el desengaño de Johnny Holliday y desde
entonces no había habido un hombre en su vida que tuviera potencial de verdad. Había tenido
algún devaneo aquí y allá, pero nada serio. Su tía de sesenta y dos años era su mejor amiga, y
una mujer excepcional. Escribía libros, viajaba por el mundo, probaba a vivir en lugares



diferentes, daba clases de escritura creativa por todo el país y también en internet y tenía un
grupo maravilloso de amigas escritoras por todas partes. Había formado parte de la junta
directiva de un par de asociaciones de escritores, iba de gira para promocionar sus libros e
incluso había dado un curso de verano sobre escritura creativa en la Universidad de Boston.
Daba la impresión de que estaba abierta a todo. Era valiente y Leigh la consideraba hermosa. Y
la creía cuando decía que no tenía intención de hacerse vieja por muchos años que cumpliera.

Leigh sabía que su traslado a Timberlake era bueno para ella. Necesitaba establecer su vida,
pero, si era sincera, tenía que reconocer que a veces echaba de menos tener un mejor amigo del
género masculino. «Creo que deberíamos casarnos. Eres perfecta para mí». Por supuesto, Rob
bromeaba. No podía saber que esas eran las palabras que ella más deseaba oír, pero también las
que más la aterrorizaban.



 
 
 
 
 
 

A menudo encontramos nuestro destino en el camino
que tomamos para evitarlo

 
JEAN DE LA FONTAINE



Capítulo 2

—Y entonces papá se puso a ligar con la doctora Culver —dijo Finn.
Todo el mundo se quedó inmóvil. Estaban presentes Sean, el hijo menor de Rob, Sidney, su

hermana, y el marido de esta, Dakota Jones. Y, por supuesto, Rob. Este había hecho la cena y
Sidney y Dakota habían ido a ver cómo estaba Finn después del accidente.

—Me parece que esos analgésicos son más potentes de lo que pensaba —comentó Rob.
—Papá, tú te insinuaste. Y creo que a ella le gustó.
—Eso suena interesante —comentó Dakota, recostándose en su silla.
—Sigue, cuéntalo todo —pidió Sid.
—Papá casi se desmayó con la sangre y los puntos. Estaba sentado en el suelo, supongo que

para no caerse desmayado, y ella le dijo que no se levantara. Luego le frotó los hombros o algo
así y le habló muy suave. Ah, y la enfermera le dio un cacharro para que vomitara allí.

—¿Vomitaste? —preguntó Sean. Era difícil saber si estaba horrorizado o encantado.
—No vomité —contestó Rob—. Me mareé un poco. No por la sangre y los puntos, sino

por… De todas las heridas que se han hecho estos dos, esta es la que más me asustó. Pensaba que
se había cortado la mano de un tajo. Y, cuando la doctora dijo que estaba todo controlado, tuve
un bajón de adrenalina. Eso fue todo. Me dijo que no me levantara muy deprisa y me frotó un
momento los hombros y la cabeza.

—Y papá le dijo: «Cásate conmigo».
Rob se encogió de hombros y sonrió.
—En esa posición, creo que es lo primero que piensas. Admito que olvidé por un momento

que tú estabas allí.
—¡No me digas! —contestó Finn.
Sonó el timbre de la puerta y Sean se levantó enseguida.
—¡Yo abro! —gritó.
Un momento después, llegaban voces y risas femeninas desde la sala de estar.
—¿Puedo levantarme de la mesa? —preguntó Finn.
—Sí. Claro que sí.
Enseguida la casa estuvo llena de chicas adolescentes interesándose por Finn. Le llevaron

flores y bombones y le pidieron que contara su historia de guerra, que, para alivio de Rob, no
parecía incluir su intento de ligar con la doctora. Rob las contó. Había seis chicas, todas
adorables, todas en torno a los diecisiete años. Entre ellas estaba Maia, una belleza que era la
novia de Finn de ese curso.

Dakota tomó un trago de su botella de cerveza.
—A mí nunca me pasó eso —dijo.



—Ni a mí —repuso Rob.
—¡Ah! A ti sí te pasó —contestó Sidney a su hermano—. Tal vez no en circunstancias

idénticas, pero las chicas te perseguían continuamente. Yo era la feúcha que nunca iba al baile de
graduación ni a ningún baile formal. Ni siquiera en la universidad.

—Yo no recuerdo eso —respondió Rob. Miró la sala de estar, donde había seis chicas y dos
chicos sentados en los muebles, en el suelo, por todas partes, hablando y riendo—. Esta casa
rezumará testosterona esta noche.

—Te ayudaré con los platos —se ofreció Sid—. ¿Por qué has tenido que hacer espaguetis?
Odio limpiar los cacharros de los espaguetis.

—Ya lo hago yo —contestó Rob—. He dejado a Kathleen a cargo del bar. Por si me
necesitaba Finn.

—Creo que eres la última persona que necesita —comentó Dakota. En la sala de estar se oyó
una explosión de risas—. Parece que lo tiene todo controlado.

Sidney empezó a aclarar platos mientras Rob se ocupaba de las cazuelas y guardaba las
sobras.

—No te mataría tener una cita como es debido con una mujer —comentó ella.
—No. Alguien de por aquí tiene que mantener la cabeza en su sitio.
—La doctora parece una mujer agradable. Nada loca, lo cual ya es un mérito en este pueblo.
—Cierto, parece agradable —contestó él—. Y sabe quitar manchas. ¿Sabías que el agua

oxigenada limpia la sangre? A mí me habría venido bien saberlo antes con estos dos hijos
maníacos.

—Por no mencionar un descuento en los costes médicos —comentó Sid—. ¿Sabes? Los
chicos ya son lo bastante mayores para aceptar la idea de que su padre salga con mujeres de vez
en cuando. Después de todo, ellos también lo hacen.

—Sean no está saliendo todavía con ninguna chica —señaló Rob.
—Seguro que tiene algo. Acompañar a una chica a sus clases, sentarse con una en los

partidos, algo de eso. Finn va en serio con una chica.
—Creo que ha tenido suerte en eso —repuso Rob—. Ella es un encanto. Y lista.
—Esos dos te van a dejar, ¿sabes? Tú deberías buscar compañía.
—A lo mejor lo hago y no quiero hablar de ello. No tires el agua del fregadero, por favor —

contestó él.
Y a continuación se puso a pensar en ello. Siempre había estado abierto al tema. Pero la

mayoría de las mujeres que había conocido desde la muerte de su esposa nueve años atrás,
estaban demasiado deseosas de ganarse a sus hijos y hacerse cargo de su vida. Y él,
sencillamente, no estaba preparado para eso. Había tenido relaciones informales con un par de
mujeres de fuera del pueblo. Lo que significaba que las veía brevemente, hablaba con ellas
ocasionalmente y de vez en cuando se acostaban. Había tenido una relación así con una mujer
llamada Rebecca durante un par de años y después ella se había ido en busca de un hombre más
serio. Otro par de años después, había conocido a Suzanne, que vendía suministros para
restaurantes. La había invitado a una copa, había descubierto que estaba divorciada, tenía un par
de hijas ya crecidas y no le interesaba nada serio. Eso encajaba con él. Se veían poco, pero,
cuando Rob pasaba tiempo con ella, le gustaba. Además, era una mujer amable y no parecía
querer nada más.

Pero ella no le frotaba el cuello y la cabeza. Y no tenía la piel cremosa de melocotón. Se
preguntó cómo de largo sería el pelo de Leigh Culver, que siempre había visto recogido en un



moño. La doctora tenía unos ojos verdes juguetones y una actitud decidida. Iba de vez en cuando
por el pub y era apreciada en el pueblo. El accidente de Finn había sido la primera vez en que
Rob había requerido sus servicios profesionales.

No le importaría verla más, pero eso era complicado en un pueblo como Timberlake. Dos
citas y todo el mundo diría que estaban prometidos. Tal vez eso no les pasara a todos, pero Leigh
y él eran muy conocidos, la doctora del pueblo y el dueño del pub. Se encontraban a diario con
más personas que el ciudadano corriente. Y la gente llevaba años intentando emparejarlo.

Se preguntó si harían lo mismo con ella. Ni siquiera sabía si había estado casada. Quizá si
llegaba a conocerla descubriría que tampoco era tan interesante después de todo.

No, eso no ocurriría. Eleanor y su esposo comían en el pub de vez en cuando y la mujer
adoraba a Leigh. Eleanor no soportaba fácilmente a los tontos. Connie Boyle siempre decía que
Leigh era genial, y algunos de sus compañeros bomberos opinaban igual.

—¿Papá? ¿Me toca ya tomar otra pastilla? —preguntó Finn, entrando en la cocina.
Rob lo miró a los ojos. Se notaba que sufría. Le tocó la frente y estaba caliente. Pero había

tomado antibióticos.
—¿Qué pasa? —preguntó.
—Palpita. Tengo la sensación de que la venda está muy apretada.
—Vamos a tomarte la temperatura —dijo Rob.
Finn tenía solo unas décimas de fiebre.
—Ya casi te toca un analgésico —le dijo su padre—. Vigilaremos la temperatura. Si sigues

teniendo molestias por la mañana, llamaré a la doctora. Si empeora por la noche, tengo su
número del móvil —ella había dicho que le ahorraría molestias si la llamaba a ese número en
lugar de tener que lidiar con un problema grande a primera hora de la mañana, lo cual tenía
sentido—. Vamos, sé buen chico y no te quites la venda. No sé lo que pasará si lo haces, pero
creo que te ejecutará. Ha insistido mucho en eso.

Estiró el cuello hacia la sala de estar.
—¿Se han ido las chicas? —preguntó.
Pero estaban sentadas allí, esperando con paciencia y en silencio.
—¿Va todo bien? —preguntó Sid, que enjuagaba la última cazuela.
—Le duele, como dijo la doctora que pasaría —contestó Rob.
—¿Puedes ponerle hielo? —preguntó ella.
Su hermano la miró sorprendido.
—No sé. La llamaré en un rato y se lo preguntaré.
—Buena idea —Sid se inclinó hacia Finn y le dio un beso en la mejilla—. Nos vamos a casa.

Si me necesitáis para algo, llamad, por favor.
—Nos las arreglaremos —repuso Rob.
Dakota le puso una mano en el hombro a Finn y se inclinó para hablarle en voz baja.
—Tienes un buen grupo de animadoras.
—Gracias —contestó el chico.
Media hora después, tomó otro analgésico y las chicas se retiraron. Rob ordenó a Finn que se

metiera en la cama y a Sam que fuera a su cuarto a hacer los deberes o entretenerse con algo, que
posiblemente tendría que ver con la tableta o el teléfono.

Cuando todo estuvo en silencio, llamó a la doctora Culver.
—Sí, eso es lo que cabe esperar. Puedes cubrir la venda con film de cocina o una bolsa de

plástico y ponerle una bolsa de guisantes congelados en la palma. Con cuidado.



—Tenemos una variedad de bolsas de hielo —repuso él—. Son deportistas. Tienen que
ponerse hielo en las rodillas, los hombros e incluso en la cabeza de modo regular.

—Que sea una bolsa de hielo suave —dijo ella—. Para que no les pasa nada a los puntos.
¿Por qué no traes a Finn a la clínica mañana a primera hora y le echo un vistazo rápido para ir
sobre seguro?

Rob sonrió tanto que le dolieron las mejillas. Y se alegró de que nadie le viera la cara.
—Gracias —contestó—. Haremos eso.

 
—No quiero que nos arrepintamos luego —comentó Helen Culver—. La casa puede seguir

ahí vacía hasta que estemos completamente seguras. Tengo muchos amigos aquí en Naperville,
así que, cuando vendamos la casa, puedo venir de visita siempre que quiera. No necesito tener
casa propia para visitar a mis amigos.

—Es el único hogar que he conocido, pero ahora no estoy allí. Es solo que…
—¿Te gusta saber que te está esperando? —preguntó Helen.
—Bueno, no he decidido que me voy a quedar aquí indefinidamente, pero tampoco he

decidido que no. Y comprendo que tú no quieras pasar más inviernos allí. El invierno aquí no es
tan duro. Es principalmente tranquilo. Y con las estaciones de esquí, resulta bastante animado. Y
hogareño. No hay nada como un buen fuego en la chimenea en una velada con nieve.

Era por la mañana temprano. Tanto Helen como Leigh eran madrugadoras. Normalmente
sostenían sus charlas diarias antes de empezar a trabajar y a veces también después del trabajo,
por las noches. Salvo raras excepciones, hablaban todos los días. Incluso cuando Helen viajaba.

—Debería venderse por un buen precio. La casa tiene más de cincuenta años, pero está en
condiciones excelentes y en un buen barrio, cerca de tiendas y restaurantes, con buenos
colegios…

—¿Por qué planteas eso hoy? —preguntó Leigh—. ¿Esta mañana?
—Porque no puedo sacar el coche del garaje —respondió Helen—. Estoy cercada por la

nieve.
—¡Ah! —Leigh reprimió una risita—. Aquí parece que ya se acerca la primavera, pero no

hay garantías.
—He estado pensando en ello, Leigh. Puedo pedir que le den un repaso y ponerla a la venta.

Quizá cuando vaya a verte allí. Las casas se venden bien en primavera y verano, antes de que
empiece el nuevo curso escolar. Si tú estás lista.

—Tía, ¿necesitas el dinero de la venta? —preguntó Leigh.
—No, tengo dinero. Soy muy tacaña. Acabaré por comprarme algo en un clima más cálido,

eso sí. No solo estoy cansada del frío, también estoy harta de los cielos grises.
—Echarás de menos el cambio de estaciones —predijo Leigh.
—Como ya he dicho, siempre puedo venir de visita. Aunque es más probable que me visiten

mis chicas a mí.
Siempre las llamaba sus chicas. Eran amigas de cierta edad y maravillosamente divertidas.

Maravillosamente malas. Todas escritoras. Leigh las adoraba. Iban y venían con los años, pero
Helen siempre estaba rodeada de mujeres atrevidas, trabajadoras e independientes, algunas
casadas y otras no. Una de ellas iba por su tercer marido.

—¿En qué estás pensando, tía? ¿En La Jolla?
—Eso todavía no lo he decidido.
—La Jolla es un poco cara, ¿verdad?



—Todo es caro —contestó Helen—. Quiero que tú decidas si te vas a quedar allí. No hay
prisa y no tiene por qué ser algo definitivo. Puede que optes por volver a Chicago, en cuyo caso,
siempre puedes comprar otra casa. Y dondequiera que yo vaya, siempre habrá sitio para ti.

—Y yo siempre tendré sitio para ti también. Pasaremos el verano aquí.
—Gran parte del verano, sí. En mayo voy a Nueva York y en julio voy a ver a unas amigas

en San Francisco.
—De acuerdo. Tengo un paciente que vendrá temprano para que le vea unos puntos. Pensaré

en lo que has dicho y hablamos esta noche.
—¿Está soltero? —preguntó Helen—. Tu paciente.
—Pues sí —contestó Leigh—. Tiene diecisiete años —no había necesidad de mencionar a su

atractivo padre.
—¡Ah! No eres nada divertida. Te dejo que te vayas. Tómate este tema en serio. Una casa

vacía es una carga. Y estoy congelada. Si tú no vas a vivir en ella…
—Hablamos después del trabajo —la interrumpió Leigh. Y en ese momento oyó el timbre de

la puerta de la clínica.
Pensó que Helen tenía razón. Ella no se veía volviendo a su antigua vida, a la rutina frenética

de la gran ciudad. Ese probablemente no fuera su destino final, pero disfrutaba mucho más de su
trabajo que un año atrás. Y allí había hecho amigos. Tenía una vida social aceptable. No como en
una ciudad, pero buena.

Se encogió de hombros y salió a la zona de recepción. Sus empleadas no habían llegado aún
y le gustaba ese tiempo que estaba sola en la clínica. Los hombres Shandon estaban en la sala de
espera. Ese día también había ido el hermano menor.

—Buenos días, amigos. ¿Cómo va el dolor esta mañana, Finn?
—Va y viene —contestó él—. No he dormido mucho.
—¿Te ayudó el hielo? —preguntó ella.
Finn se encogió de hombros.
—Un poco.
—Vamos a echarle un vistazo. Por esta vez.
Entraron todos en la sala de tratamiento. Finn se sentó en la camilla. Leigh sacó las tijeras del

bolsillo. Se recordó que era un chico de diecisiete años. Los hombres a menudo eran más
melodramáticos que las mujeres en lo relativo a enfermedades. Podían soportar tirones
musculares y huesos rotos, pero una gripe les parecía algo mortal. Y lo mismo ocurría con las
heridas con sangre.

Cortó a través de la venda.
—Seguramente te arrepentirás —dijo—. Eleanor es mucho más gentil vendando que yo, o

eso me han dicho. Y no vamos a hacer esto todos los días, ¿sabes?
—Lo sé. ¿Puede poner algo en la herida para que no duela?
—La palma y los dedos son muy sensibles, pero también se curan bien. ¡Ah! —exclamó ella,

cuando terminó de retirar la venda—. Tiene buen aspecto. Algo de inflamación, pero no sangra y
los puntos están intactos. Te diré lo que debe preocuparte. Si aparece sangre a través de la venda
o ves una línea roja subiendo por el brazo, llámame inmediatamente. Y no te quites la venda.

Sean se inclinó hacia Finn.
—¡Mola!
—Molesta mucho menos sin venda —comentó el herido.
—Y es mucho más probable que haya infección o daños en la incisión y en los puntos. ¿Por



qué no te tomas un día libre sin clases, descansas, te pones hielo de vez en cuando, tomas los
antibióticos y te relajas? Puede que te moleste unos días, pero estarás bien. Se va curando bien.

—Ayer nos preguntábamos qué es lo que le haces a la gente que se quita la venda —comentó
Rob.

—Su nombre entra en una lista de pacientes que no hacen caso —repuso ella—. Y no soy
contraria a compartir esa lista. De modo que, si hay un atraco a un banco o algo así, tengo una
lista de personas que no cumplen con las normas —sonrió—. Si te quitas la venda, te arriesgas a
infección, a una cura difícil y a complicaciones.

Sonó la campanilla de la puerta de la clínica y un momento después Eleanor entró en la sala
de tratamientos.

—¿Se ha quitado la venda? —preguntó con aire irritado.
Leigh le guiñó un ojo a Finn.
—No, he sido yo. Estamos revisando la herida.
—Espera que me lave las manos y se la vuelvo a poner —la enfermera se volvió, quitándose

todavía la chaqueta.
—Has tenido suerte —le dijo Leigh a Finn—. Oye, te va a doler y después te escocerá como

un demonio. Sé valiente. Se pasará —le tocó la frente en busca de fiebre—. Y no olvides tomarte
los antibióticos.

—No lo olvidaré.
—Aunque me gusta verte, seguro que tienes cosas mejores que hacer.
—No crea —contestó él, y sonrió.
«¡Qué chico tan atractivo!», pensó Leigh.

 
Finn se fue a su casa desde la clínica, tomó una pastilla y se tumbó en el sofá, donde se quedó

dormido al instante. Cuando sonó el timbre de la puerta, le dio la impresión de que solo habían
pasado unos segundos. El timbre volvió a sonar. Finn se puso de lado y miró la hora en el
teléfono móvil. Era mediodía. Llevaba horas durmiendo.

Abrió la puerta y frunció el ceño, confuso. Era Maia. Su chica. Probablemente la más guapa
de su clase. Ella le sonrió y alzó una bolsa de McDonald’s.

—¿Qué? —preguntó él, atontado.
—Te he traído el almuerzo. Sean me ha dicho que te dolía la mano y te tomabas el día libre.
—Pero tú tienes clase.
—Me saltaré la quinta clase —contestó ella—. No me echarán de menos. He pensado que te

vendrían bien unos mimos.
—Estupendo.
—¿Puedo entrar?
—¡Oh! —Finn se pasó la mano por el pelo, consciente de que estaba revuelto—. Sí, claro.
—Gracias —contestó ella, mientras él le sostenía la puerta para que entrara—. Te he puesto

tres mensajes, pero no has contestado. Espero que no te importe tener compañía.
Él miró su teléfono. Sí, tres mensajes.
—No me importa, es que no te esperaba.
—Me parece que te he despertado.
—Esta mañana he ido a la clínica. La doctora ha mirado los puntos y me ha dicho que me

tomara el día libre si me dolían, así que he tomado un analgésico y me he quedado dormido en el
sofá. Dame un segundo —Finn echó a andar hacia el baño—. Enseguida vuelvo.



Necesitaba hacer pis urgentemente, pero primero se miró al espejo. No solo tenía el pelo
revuelto, sino que parecía que había babeado un poco. ¡Qué desastre! Hizo pis, se lavó la cara, se
cepilló los dientes y se intentó arreglar el pelo.

Conocía a Maia desde el primer curso en el instituto. Estaban los dos en el mismo grupo de
amigos. Le había gustado desde entonces, pero hasta el último curso no se había decidido a
invitarla a salir porque, bueno, ella era una de las chicas más populares del instituto y solía salir
con los chicos más populares y Finn pensaba que él no podría gustarle. Hasta que se puso a
pensar y se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que ella no salía con ningún chico. Entonces
hizo acopio de valor, la invitó a salir y quedó encantado cuando ella le dijo: «Ya era hora».

En aquel momento estaba sentada en el sofá y había montado un pequeño pícnic en la mesa
de centro.

—¡Ah! No tenías que tomarte tantas molestias —dijo.
Finn la miró confuso.
—Tienes el pelo mojado —aclaró ella.
—Mi pelo se queda horrible cuando duermo —contestó él—. Y mi cerebro está como

drogado.
Ella tenía un pelo precioso, largo y brillante, y a él le encantaba deslizar sus manos en él. Era

negro o casi negro. Tal vez un poco claro en las puntas. Suave y sedoso. Finn no podía creer que
ella le hubiera dado una oportunidad.

—Big Mac con patatas fritas extra y tarta de manzana. Seguro que debería haberte comprado
dos hamburguesas.

Ella tenía una hamburguesa con queso, una porción normal de patatas fritas y una Coca Cola
light. Él no tendría ni para empezar con eso.

—No, así está bien —contestó—. ¿Por qué has hecho esto?
—Esta mañana te he buscado y no te he encontrado. Sean me ha dicho que te habías quedado

en casa por la mano.
—¿Me has buscado?
—Finn, llevas el brazo en cabestrillo. He pensado que, ya que teníamos tres clases juntos,

podía ayudarte a llevar los libros.
—¡Ah! No había pensado en eso. Tengo una mochila.
—Pero me gustaría ayudarte, si tú quieres.
—Probablemente me las arreglaré —contestó él. Y pensó que era idiota—. Pero no me

importaría tener compañía —aclaró—. Es decir, si tú quieres.
—Finn, si no quisiera, no me habría ofrecido —dijo ella con una risita—. Además, de todos

modos vamos juntos a clase.
—Guay —contestó él—. Eso está bien. Eres muy amable, gracias —él habría preferido estar

besándola, pero ella le había llevado comida.
—De nada.
—¿Me he perdido algo en Trigonometría?
—Nada. Lo mismo de siempre. Hemos corregido los últimos deberes, ha explicado la lección

siguiente y asignado los problemas del final. Pero en Literatura tenemos una tarea importante.
Un trabajo para la semana que viene sobre Frankenstein de Mary Shelley. Odio que haga eso.
¿Por qué no nos da más tiempo?

Finn soltó un gruñido.
—Los trabajos de redactar se me dan fatal.



—Te puedo ayudar —repuso ella. Le sonrió—. ¿No lo hago siempre?
Estaban juntos en tres clases. Las tres de preparación para la universidad, porque ella era

lista. Y guapa. Y considerada. Le había llevado comida del McDonald’s. Finn pensó que, si no
metía la pata, quizá podría besarla un rato antes de que volviera a clase.

—Háblame del trabajo —dijo.
—Formato de ensayo y tiene que ser sobre el libro original, que tiene como doscientos años.

Estaba en la lista de lecturas de este año, así que lo tengo. Pensaba leerlo, pero, por supuesto, no
lo he hecho. Es de terror y odio el terror.

—¿Y qué voy a hacer el año que viene cuando estemos en universidades distintas? —
preguntó él.

—Te echarás otra novia o suspenderás Literatura.
—Supongo que suspenderé Literatura. Y a ti no te irá tan bien en Matemáticas.
—Tú eres mi ayuda en Matemáticas —contestó ella, riendo.
Maia leía mucho. Quería ser profesora de Lengua y Literatura. Pero, aunque los dos se

gustaban, ella iba a ir a la universidad en Flagstaff y él a la Universidad de Colorado en Boulder,
que estaba más cerca y podría ir muchos fines de semana a su casa. Flagstaff no estaba tan cerca.

—Yo solo leo las instrucciones de las cosas que tengo que montar —comentó él—. O los
libros de texto cuando va a haber examen. Las novelas me aburren.

—Pero eres un genio en Matemáticas.
—Eso es porque tengo a mi tía Sid. Ella sabe muchísimas matemáticas. Es un genio. Es

física. Un cerebrito.
—Lo sé. Eso mola —ella mordisqueó su hamburguesa con queso.
Finn notó que daba mordiscos pequeños. Sus uñas eran de color rosa y eso le gustaba.

Muchas chicas se pintaban las uñas de verde, azul o negro. Friquis. Las uñas de Maia eran del
color de sus labios. Y no llevaba mucho maquillaje. Solo algo en los labios que sabía muy bien.
Tenía unas pestañas tan oscuras y espesas que no necesitaba pintarlas.

Hablaron del instituto. La asignatura favorita de ella era la de Lengua y Literatura. A él le
gustaba la ciencia y en aquel momento, su asignatura favorita era la Química Avanzada.
Hablaron de los profesores y a los dos les caía bien el de Matemáticas, aunque a Maia no le
gustara la asignatura. Hablaron de lo duro que iba a ser estar separados cuando fueran a la
universidad. Luego, cuando terminaron de comer, él le tendió los brazos.

—No te hagas daño en la mano —dijo ella, antes de besarlo en los labios.
Unos minutos después, él dejó de besarla.
—Tú haces que me duela menos la mano. ¿Te tienes que ir a Arizona? —preguntó.
—Me encanta la Universidad del Norte de Arizona. Deberías verla. Es casi como estar en

casa.
—No te imaginas lo mucho que te voy a echar de menos.
—Es curioso. Tuve que lanzarte indirectas durante meses antes de que te fijaras en mí.
—¡Oh! Me había fijado —él la atrajo hacia sí, pero se dio un golpe en la mano y aulló de

dolor. Ella se apartó.
—Voy a volver al instituto antes de que te hagas algo en la mano —dijo.
—¿Vendrás después de clase? No tengo que trabajar en el pub. Es lo único bueno de esto.
—Tengo que hablar con mi madre a ver si quiere que haga algo.
—Dile que estoy malherido y te necesito —contestó Finn—. Si mi padre me aprecia algo, se

llevará a Sean a trabajar en el pub y estaremos solos.



—¿Te vas a portar bien? —preguntó ella.
—Haré lo que tú digas. Pero podríamos estar solos.
—¿Cuánto tiempo va a tardar en curarse la mano?
—No sé. Podemos sacarle algún beneficio. ¿Quieres salir el viernes por la noche? No voy a

tener béisbol.
—El viernes por la noche tengo que hacer de canguro hasta las cinco de la tarde del sábado.

Después estoy libre. Pero tengo que confirmarlo con mis padres.
—Diles que soy patético y te necesito.
Maia soltó una risita y lo besó en la mejilla.
—Tengo que irme. ¿Puedes tirar esto a la basura con una mano?
—Claro que sí —contestó él, alzando la bolsa.
Ella tomó su Coca Cola light y salió por la puerta.
—Gracias —le gritó él. Y Maia sonrió y se despidió agitando la mano.
Finn cerró la puerta y se apoyó en ella.
—¡Gracias, Señor! —musitó.
Maia era la chica más dulce y sexi del instituto. Y estaba con él.
Volvió al sofá y se tumbó. No se durmió. La mano, milagrosamente, no le dolía. No le dolía

nada.
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Capítulo 3

Leigh se despertó y miró la lluvia por la ventana. Sonrió al recordar lo que le había dicho
Sully cuando ella le había preguntado cuándo creía que sería el día de comer hamburguesa.

—El primer día que llueva mucho y no pueda trabajar fuera —había contestado él.
Como ella sabía que madrugaba todavía más que ella, lo llamó.
—¿Quedamos en el Pub Shandon’s y te invito a esa hamburguesa hoy? —preguntó.
—Perfecto. Allí es donde me gusta comerla. No voy a desperdiciar mi día especial en un

rollo de carne en el café.
—¿A mediodía? —preguntó ella.
—Perfecto —repuso Sully.
Quince minutos antes de las doce, Leigh se puso la gabardina encima del pijama sanitario.

Con el billetero y el teléfono móvil en el bolsillo y el paraguas en la mano, le dijo a Eleanor
dónde iba a estar.

—Llámame si surge algo que tú no puedas solucionar —le dijo.
Echó a andar por la calle bajo la lluvia. Cada vez que pasaba por un local, alguien gritaba:

«Hola, doctora». Un par de coches hicieron sonar el claxon y ella los saludó con la mano. El
pueblo parecía resplandecer con la lluvia. Estaba limpio y había mucho ajetreo, y los dueños de
las tiendas dejaban las puertas abiertas a modo de bienvenida, a menos que hiciera mucho frío
fuera.

Leigh se alegraba de haber apoyado a Helen en su plan de vender la casa. Echaba de menos a
su tía, pero, aunque se fuera a trabajar a Chicago, de todos modos no la vería mucho. Sus
horarios eran terribles y Helen pasaba mucho tiempo fuera. Además, había dejado claro que los
inviernos duros eran cosa del pasado. Había ido a Chicago solo una semana y la había pillado
una terrible tormenta de nieve en primavera. Después de eso, había anunciado que no volvería a
estar en el Medio Oeste antes de mayo.

Leigh sacudió el paraguas bajo la marquesina del pub y lo cerró. Dentro había menos gente
que de costumbre, probablemente por la lluvia. Le gustaba mucho la comida de allí, pero solía
comprarla para llevar. De hecho, normalmente iba alguien de la clínica a comprar para todas. Al
menos una vez a la semana compraban comida en el café, el pub o la pizzería de más abajo. Los
demás días se llevaban el almuerzo o corrían a casa a comer algo.

Ese día eligió un reservado del pub. Sully no había llegado aún.
—Hola, doctora —dijo Rob saliendo de detrás de la barra—. ¿Cómo va eso?
—Muy bien. ¿Cómo está mi paciente favorito?
Rob soltó una risita y se sentó enfrente de ella.
—Cuando salimos de la clínica el otro día, se quedó descansando en casa y su novia se saltó



una clase y le llevó el almuerzo. Desde entonces no le ha dolido la mano.
—Es increíble lo bien que funciona eso —comentó ella con una sonrisa—. Tráemelo la

semana que viene y le quitaré los puntos. Puedo ponerle una venda más manejable y que vaya
probando si puede jugar al béisbol. A menos que le esté sacando mucho beneficio a esta venda.

—Siempre ha sido tímido con las chicas. Me admira que tenga novia. Llevan juntos todo el
curso.

—Me sorprende oír que es tímido con las chicas. Es adorable.
—Si no recuerdo mal, los chicos no quieren ser adorables —respondió Rob—. Desde la

perspectiva de padre, me alegra que no parezca ser mujeriego. Pero en los últimos meses, cada
vez que le hablo, parece que tiene la cabeza en otro sitio. ¿Te traigo algo? ¿Habéis hecho un
pedido para el almuerzo?

—Hoy voy a comer aquí —contestó ella—. Tengo una cita.
—¿De verdad? —preguntó él, sonriendo.
—¿Me has quitado el sitio, muchacho? —preguntó Sully, mirándolo desde arriba.
Rob se levantó de inmediato.
—¡Sully! ¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Ya toca hamburguesa hoy?
—La quiero con beicon y queso cheddar —repuso Sully, sentándose.
—Eso está hecho. ¿Y para la encantadora doctora?
—Club sándwich de pavo con ensalada y sin patatas fritas. Y una cola light.
—Comida de chica —se mofó Sully—. Supongo que te está permitido. Yo tomaré una

botella de agua y café solo.
—Tengo que cuidar la línea, ¿sabes? —comentó ella.
—Tu línea está perfecta —respondió Sully—. ¿Has hecho algo médicamente interesante

hoy?
—Ha sido un día muy aburrido en ese terreno —confesó ella—. Mañana o pasado, todos los

que se han mojado los pies hoy vendrán a quejarse de tos o de resfriado. Estar encerrados implica
que la gente está expuesta a más virus y todos se pasan los mismos gérmenes. ¿Qué tal vez tu
familia, Sully?

—Bueno, el pequeño Sam anda ya y, cuando se anima, corre. Sierra tiene una tripa grande
como una casa y está a punto de parir. Elizabeth habla sin parar, pero solo reconoces un diez por
ciento de todas sus palabras. Lo curioso es que Cal y Maggie le contestan como si entendieran
todo lo que dice. Tal vez sea así. Dakota y Sid están bien. Él sigue trabajando en ese camión de
basura que le dejan conducir a veces, lo cual le encanta. Sid ayuda aquí de vez en cuando, pero
ha vuelto un par de veces a la Universidad de California a trabajar en esos ordenadores tan
potentes. Se van a mudar a Boulder al final del verano. Sid tiene trabajo allí en el laboratorio
informático de la universidad y Dakota va a hacer unos cursos para empezar a dar clases en
institutos. Dice que tuvo una mala experiencia en el instituto. Que se metieron mucho con él.

Eso hizo que Leigh abriera los ojos, sorprendida.
—¿Con Dakota? No parece el tipo de chico con el que nadie pudiera meterse. Es grande,

fuerte y atractivo hasta decir basta.
—Nadie es inmune a los abusos, eso es lo que pasa. Era muy pobre y su padre está loco

como una cabra. Los chicos Jones tuvieron una infancia problemática. A los otros no les fue mal
en ese aspecto, pero parece que a Dakota le afectó mucho. Y cree que, si es profesor, reconocerá
a los matones y ayudará con ese problema. Además, creo que le caen bien los adolescentes.

Leigh miró fijamente a Sully.



—Eso es maravilloso —dijo—. Creo que lo quiero por eso.
—Sí, yo tuve mucha suerte el día que Cal vino a mi camping y se fijó en mi hija. Heredé una

familia completa. ¿Y tú qué? ¿Cómo va tu familia?
—Esta mañana he hablado con mi tía Helen. Vamos a vender la casa que compartíamos en

Chicago y luego ella vendrá aquí de visita. La echo de menos. Hace tiempo que no la veo, desde
que fuimos a Maui a tomar el sol. Pero vendrá el mes que viene y se quedará mientras piensa qué
quiere hacer después. Un par de meses, probablemente.

—¿Y tú te tomarás tiempo libre? —preguntó él.
—Tal vez un par de días, pero a Helen le gusta estar ocupada. Y necesita tiempo para

escribir, y en eso no me incluye a mí. Normalmente, en esta época planea los viajes que va a
hacer durante el año siguiente. Va a congresos, eventos en librerías, a visitar a amigos en muchos
lugares. Y suele alquilar una casa o un piso en un lugar cálido para el invierno.

Rob llegó con sus platos.
—Sully, justo como a ti te gusta —dijo—. Esa hamburguesa se puede poner a mugir. Y para

ti, doctora, tu aburrido sándwich club de pavo.
—Reservo mi comida fuerte para más tarde. No quiero quedarme dormida poniéndole hielo a

un tobillo o dando puntos.
—Y todos te lo agradecemos —repuso Rob—. En un momento os relleno los vasos.
—¿Hoy estás solo? —preguntó Sully.
—Sid llegará pronto, pero, aunque no estuviera solo, insistiría en servir personalmente a mis

dos clientes favoritos —contestó Rob, antes de retirarse.
Sully tomó un mordisco grande de hamburguesa y la saboreó. Tenía los ojos cerrados. Estaba

en el paraíso.
Leigh dio un mordisco más delicado a su sándwich y le sonrió.
—Tu tía Helen parece una mujer rica e independiente —comentó él.
—Creo que gana bastante con sus libros —repuso Leigh—. Perdona, siempre me olvido de

traerte uno. Se ha hecho una experta en visitar amigos.
—Umm. Yo, en cambio, sería feliz si no voy nunca más allá del pueblo —declaró él.
—Por lo que yo sé, puede que ahora empiece a pasar los inviernos en Florida.
—¿Prefiere tener huracanes? —preguntó Sully.
Leigh se echó a reír.
—Buena pregunta. ¿A ti te gusta el invierno?
—Aquí no está tan mal —repuso él—. Hay esquí, patinaje sobre hielo, caminatas en la

nieve… Y, por supuesto, estoy ocupado manteniendo la calle limpia e intentando no resbalar en
el condenado hielo.

—Yo he disfrutado este invierno —comentó ella—. No ha sido tan duro como el invierno de
Chicago. Claro que aquí no tengo que viajar por una autopista para llegar al trabajo. El invierno
me ha parecido suave. Gentil —y el paisaje se parecía más al interior de una globo de nieve que
al invierno ventoso, duro y difícil de una ciudad del Medio Oeste.

—¿A tu tía le gusta andar? —preguntó él.
—Le gusta dar largos paseos —repuso Leigh—. Lee mucho. Escribe tres libros al año.

Hablamos de libros continuamente. Me llama y me pregunta qué estoy leyendo. Y más vale que
esté leyendo algo. Pero es estupenda. Me muero de ganas de presentártela. Sé que te va a gustar.

—No sé, yo no leo mucho —contestó él, antes de morder de nuevo la hamburguesa.
—No creo que eso sea un problema —dijo ella—. Tú no eres su sobrina.



 
Finn y Maia eran expertos en mensajes de texto. No se decían cosas interesantes, sino más

bien tonterías, básicamente para estar en contacto a menudo. En el instituto no podían usar los
teléfonos móviles. Si un profesor veía uno, lo confiscaba. Pero había tiempo antes de las clases,
en los descansos, después de las clases y durante el trabajo. Al principio de su último curso, no
almorzaban juntos, pues Maia tenía su grupo de chicas y Finn sus amigos. Pero no pasó mucho
tiempo hasta que mezclaron a esos amigos para poder estar juntos. A Finn le gustaba ponerle una
mano en la rodilla por debajo de la mesa. A ella le gustaba darle un beso breve en la mejilla antes
de irse a la clase siguiente.

Se veían siempre que podían. Caminaban juntos a las clases, salían los fines de semana y a
ella le gustaba verlo entrenar con el equipo de béisbol. De vez en cuando hacían los deberes
juntos, a veces en una de sus casas y a veces por teléfono. Los padres de Maia estaban listos para
adoptar a Finn, y Rob y Sean eran grandes fans de Maia.

Después, por la noche, tenían esas conversaciones serias y tranquilas que parecían marcar un
amor en ciernes. Y había largos momentos en los que, con los teléfonos pegados al oído, se
limitaban a escuchar la respiración del otro.

Maia no había sido la primera chica a la que había besado Finn, pero no había habido muchas
antes de ella. Y él se había volcado fácilmente en aquellas sesiones increíbles y apasionadas de
besarse con ella. Y mientras el amor florecía, también lo hacía Colorado. En todas partes
brotaban cosas, en el suelo y en las copas de los árboles. Abril llegó ruborizando la tierra.

—Es obvio que estás muy pillado —le dijo Rob a su hijo—. Me gusta Maia, parece una chica
muy maja…

—Es genial. Inteligente, divertida y guay —contestó Finn.
—¿Y hay algo de lo que debamos hablar? —quiso saber Rob—. ¿Reglas básicas? ¿Límites?

¿Seguridad? ¿Responsabilidad?
—¿No hemos tenido esta charla cincuenta veces? —preguntó Finn—. Quizá deberías hablar

con Sean.
—¿Tiene novia? —preguntó Rob, enarcando las cejas sorprendido.
—Es probable. Se mueve deprisa en ese terreno. Es más rápido que yo.
Finn no había salido en serio con nadie hasta Maia. Había estado más centrado en los

estudios, el trabajo y el deporte, no necesariamente en ese orden. Tenía que sacar buenas notas,
pues el instituto era un medio para llegar a un fin. Si quería vivir bien, tendría que encontrar el
modo de ganarse bien la vida. Y no quería llevar un bar o un restaurante.

Hasta que se fijó en Maia y, bueno, antes del día de Acción de Gracias del último curso, se
había enamorado de ella. Le gustaba todo de ella: su piel, su pelo, su voz, su olor, su figura, su
cerebro, su personalidad. Era la única chica que había conocido que lo tenía todo. Todo, sí. No
podía creer que quisiera estar con él.

No sabía si aquello era amor, pero no podía imaginar que hubiera nada mejor.
Le habían quitado los puntos. Ya no llevaba la venda, pero la mano le dolía todavía a veces,

como al atrapar la pelota. No jugaba muy bien. Bateaba pasablemente bien, pero atrapar se le
daba peor. Eso le frustraba, pero se acercaba la graduación y sabía que él no iba a tener una beca
universitaria por nada relacionado con el deporte. Sí tendría una beca pequeña en la Universidad
de Colorado por notas. Pero le gustaba el béisbol y quería jugar.

—Vas a tener que darle tiempo —le dijo la doctora Culver—. Puede que esté dolorida unos
meses cuando hagas algunas cosas.



—Mala suerte para el béisbol —gruñó él.
—Si sigues teniendo problemas en verano, veremos a un especialista. Como solo sientes un

dolor moderado cuando presionas la zona herida, no creo que haya problemas más profundos.
¿Por qué no te pones una venda en esa zona cuando juegas al béisbol y ves si te ayuda?

—Lo probaré —dijo él.
Pero cuando abrazaba a Maia, la mano no le molestaba nada. La sensación era especialmente

buena cuando la ponía en la carne cálida y dulce de su pecho. Se besaban mucho, se acariciaban
y frotaban, hasta que una noche se desabrocharon mutuamente los vaqueros. Él llevó la mano a
los de ella, ella a los de él y Finn pensó que se iba a morir. Lo que más deseaba en la vida era que
ambos metieran las manos dentro de los pantalones del otro. Estaban aparcados en un desvío en
una carretera de montaña, empañando los cristales y calentándose mutuamente.

—¡Vale, alto! —dijo Maia—. Vamos a frenar antes de que perdamos el control.
—Está bien —contestó él, obediente. Le puso un brazo alrededor de los hombros—. ¿Quieres

que vayamos al baile de graduación?
Ella rio con suavidad.
—Me preguntaba si me lo ibas a pedir alguna vez.
—Soy un chico normalito, Maia. Lo estaba aplazando por miedo a que dijeras que no. Tú

podrías ir con quien quisieras.
—¡Qué gracioso eres! ¿Con quién más voy a ir? ¿Quién más me va a invitar mientras

salgamos juntos? Por supuesto que iré contigo. ¿Por qué no iba a ir?
—Eres maravillosa —él la besó en la sien.
—No estoy preparada para sexo —comentó ella.
—No importa.
—Ir contigo al baile de graduación no implicará que esté más preparada. Prométeme que no

esperarás eso si vamos juntos.
—Lo prometo. El sexo será cuando decidas tú.
—Pero apuesto a que tú tienes un preservativo.
Finn soltó una risita.
—Yo siempre tendré un preservativo. ¿Sabes por qué? Porque no vamos a perder el control.

Vamos a ir sobre seguro para estar a salvo.
—Pues tengo algo que decirte. Nunca lo he hecho con nadie. Ni siquiera sé lo que hay que

hacer, pero sé que no estoy preparada.
Él le acarició el suave cabello.
—Maia, yo tampoco lo he hecho. Pero apuesto a que, si al final lo hacemos, todo irá bien. No

hay prisa. Ya he dicho que es tu decisión.
—Pero ¿tú estás preparado?
Finn guardó silencio un momento. Suspiró. No quería fanfarronear. Pero habían tardado seis

meses en llegar a aquella conversación.
—Diga lo que diga, sonará mal —comentó.
Maia soltó una risita.
—Yo sé que quieres hacerlo. Yo también quiero. Pero ¿sabes qué? Me gustaría estar segura

de que vamos a estar juntos un tiempo. Quiero estar segura de que los dos pensamos que estamos
con la persona que queremos. Pero no digas que me quieres, no vas a conseguir sexo por ello.

Finn se echó a reír. La besó en la mejilla.
—Está bien, lo entiendo. Pero creo que te quiero.



—¿En serio?
—¡Y yo qué sé! Nunca he ido tan en serio con una chica. Me encanta cada segundo que paso

contigo. Todo lo nuestro está bien. Cuando nos besamos o cuando hacemos los deberes. Bueno,
eso es mentira. Besarnos es mejor que los deberes. Hay una cosa…

—¿Sí?
—Cuando empieces a considerar en serio tener sexo, conmigo o con otro, necesitas

protección. La píldora o algo de eso. Y creo que, si es con alguien que no sea yo, puede que
tenga que matarlo, pero tú no te preocupes por eso. Lo haré rápido y lo más indoloro posible y no
tenemos que mencionarlo nunca más.

Maia se echó a reír.
—Tú no matarías ni a una mosca.
—¡Ja! He matado cientos de moscas.
—Ya tomo la píldora —musitó ella. Se encogió de hombros y no lo miró—. Por dolores

menstruales muy fuertes. Pero eso no significa que esté preparada para tener sexo contigo.
Aunque también creo que te quiero. Por las mismas razones.

Finn pensó que iba a explotar allí mismo, pero no solo le había sermoneado su padre
interminablemente sobre aquel tema, sino que también su tía Sid le había hablado mucho de que
debía respetar a las mujeres. Habían hablado mucho sobre consentimiento.

—Bien —comentó—. Tenme informado. Lo más importante es que estés segura.
Después de esa conversación, la primavera pareció explotar sobre la zona, con flores,

conejitos, crías de ciervos y todo lo demás.
 

Leigh retiró todo lo de su escritorio y después volvió a ponerlo y retiró todo lo que había en
su armario. Se miró los bolsillos y volcó el contenido de su bolso sobre el escritorio. Miró debajo
de la mesa y en cada uno de los cajones. Después salió a la parte delantera de la clínica, donde
trabajaban Eleanor y Gretchen.

—¿Alguien ha visto mi teléfono móvil? —preguntó.
—¿Te has llamado a ver si sonaba? —preguntó Gretchen.
—Está apagado. Juro que lo tenía hace un momento.
—¿Has mirado en los cajones del escritorio y en el bolso?
—Sí. He vaciado el bolso para asegurarme.
—¿Puedes habértelo dejado en el coche? —preguntó Eleanor.
—No. Esta mañana he hablado con mi tía Helen desde la consulta.
—¿En la papelera?
—Voy a mirar —Leigh dio media vuelta para volver a su consulta.
—He sacado la basura —dijo Gretchen.
Leigh y Eleanor la miraron. Tenía fama de no hacer el trabajo sucio hasta que se lo pedían.

Normalmente eran ellas las que sacaban la basura al cerrar la clínica.
—No me miréis así —dijo Gretchen—. Los desperdicios médicos no. Solo las papeleras y la

basura de la cocina.
Leigh suspiró.
—Voy a buscarla.
—Deja que vaya yo —se ofreció Eleanor.
—No, es mi teléfono. Quizá se me haya caído en la papelera cuando ordenaba esta mañana el

escritorio. Vuelvo enseguida —Leigh se quitó el estetoscopio del cuello y lo dejó en el



mostrador. A continuación salió por la parte de atrás al contenedor de basura.
Veía la bolsa blanca procedente de la clínica, pero no la alcanzaba. Si el contenedor hubiera

estado casi lleno, habría podido sacarla sin dificultad, pero estaba muy hondo. Vio una silla vieja
de madera y tiró de ella para sacarla. Se veía un poco inestable, pero todavía servía. Leigh apoyó
la silla en el contenedor para que resultara más firme, se subió en ella y se inclinó sobre el borde.
Rozó la bolsa de basura con las yemas de los dedos, ya solo tenía que agarrarla y tirar.

Cuando intentaba agarrarla, se tambaleó en el borde del contenedor y empujó
accidentalmente la silla con el pie. Un momento aterrador después, cayó de cabeza.

Se quedó inmóvil, despatarrada sobre las bolsas de basura. Su primer miedo fue si habría
caído sobre algo afilado. No sentía dolor. Su siguiente preocupación fue si habría caído sobre
algo asqueroso. Oyó ruido de pasos, alguien que corría hacia el contenedor. Eso provocó su
tercera preocupación: ¿Iba a quedar como una idiota completa?

—¡Madre mía! —exclamó Rob Shandon, asomándose al contenedor—. ¿Qué demonios ha
pasado?

—Es una larga historia —contestó ella, tumbada todavía sobre las bolsas de basura—. Para
abreviarla, he perdido mi teléfono.

Él le sonrió.
—¿Quieres salir de ahí?
—Sin mi basura no —contestó ella. Se movió y encontró la bolsa que buscaba. La arrojó

fuera del contenedor y Rob se agachó cuando pasó por encima de él—. Está bien. ¿Me echas una
mano?

—Sí, doctora —dijo él. Revisó el borde del contenedor para comprobar que no era afilado y
extendió el brazo—. ¿Puedes levantarte? Te voy a sacar en volandas.

—La silla no es una buena idea —le advirtió ella.
—No, ya lo he visto. Deja que te ponga las manos bajo los brazos. No intentes ayudarme. Te

voy a izar por el borde. Está un poco sucio, pero no tiene bordes afilados. Toma, agárrate a mis
manos para levantarte.

Ella tuvo que subirse a un montón de basura para estar lo bastante alta para que él pudiera
agarrarla.

—Asqueroso —musitó, alzando un pie al que se aferraba una hoja de lechuga pegajosa.
Rob se echó a reír.
—Si eso es lo peor que has pillado, no te ha ido mal. ¿Lista? Vamos allá.
La sacó por encima del borde y hasta sus brazos. Y la sostuvo allí. No intentó dejarla en el

suelo.
—¿Cómo sabías que estaba ahí dentro? —preguntó ella al fin.
—Pasaba con el coche y he visto tus piernas caer por el borde. Sabía que era alguien de la

clínica por el pijama quirúrgico, pero no sabía que eras tú. Ha sido pura suerte.
—Ya puedes bajarme.
—Prefiero no hacerlo —contestó él—. Esto me recuerda algo en lo que llevo semanas

pensando. Deberíamos salir juntos.
—¿Salir? —preguntó ella.
—Una cita.
—¿Adónde sale uno en Timberlake? No hay cine y el mejor restaurante del pueblo es el tuyo.
—Gracias —él sonrió—. Me gusta visitar muchos restaurantes diferentes que no son como el

mío. Empecé mi carrera trabajando en un restaurante de cinco estrellas.



—¿Y quieres tener una cita conmigo? ¿Por qué?
—Vamos a ver —él alzó los ojos al cielo—. Sabes quitar manchas, eres buena con una

aguja… Por distintas razones. Creo que deberíamos aprender a conocernos mejor. ¿No es por eso
por lo que sale la gente?

—No debí masajearte la cabeza —contestó ella—. Se lo hago a pacientes que tienen mucho
miedo o ansiedad, o que parece que van a vomitar. Eso los relaja.

—¿No soy el único? —preguntó él—. ¡Maldita sea! Pensaba que era el único.
—¿Tú quieres ser el único?
Rob asintió y sonrió con astucia.
—¿Qué tal el domingo por la noche? El viernes y el sábado por la noche hay bastante jaleo

en el pub y me gusta estar cerca. Hay un restaurante magnífico en Aurora que solo tiene nueve
mesas. El chef es amigo mío.

—Ya puedes bajarme —dijo ella—. Tengo que revisar la basura.
—Estoy muy bien así —contestó él—. Está bien —dejó caer las piernas de ella, pero siguió

manteniéndola cerca con un brazo alrededor de su cintura—. Has dicho que sí al domingo por la
noche, ¿verdad?

—Todavía no. Hace tiempo que no tengo una cita.
—Yo tampoco —respondió él—. Quizá nos vaya bien. Soy muy amable. Y servicial.
—Me has sacado del contenedor, así que supongo que te debo una.
—Doctora Culver —la llamó Eleanor, caminando hacia ellos con el teléfono de Leigh en la

mano—. Estaba en una de las salas de reconocimiento.
—¡Es verdad! —exclamó Leigh—. Lo saqué para ver quién me llamaba y lo dejé en el

mostrador en vez de guardarlo en el bolsillo —sonrió—. Os alegrará saber que he ganado otras
vacaciones gratuitas. Corté la llamada en ese punto.

—Y después se ha caído dentro del contenedor —explicó Rob—. De cabeza.
Eleanor dio un respingo y se tapó la boca con la mano. A continuación se echó a reír.
—No importa —siguió Rob—. Yo la he visto y la he sacado.
Eleanor y él rieron juntos.
Leigh se cruzó de brazos.
—Podría haberme matado, ¿sabéis? ¿Y si alguien hubiera tirado un cuchillo de carnicero a la

basura y yo me hubiera caído encima? ¿Os reiríais entonces?
Rob le pasó un brazo por los hombros.
—Pues claro que no, doctora. Y tampoco te habría invitado a cenar conmigo, así que me

alegro de que no estés mortalmente herida.
—¡Oh! ¡Qué romántico! —exclamó Eleanor—. La sacas de la basura y la invitas a salir. Es

una gran historia.
—¡Estás despedida! —le dijo Leigh—. Y dame ese teléfono.
Y sin más, volvió a la clínica. Los oyó hablar a sus espaldas.
—Muy buena jugada, Rob —dijo Eleanor.
—Eso espero —contestó él—. Es un poco torpe, ¿verdad?
Y los dos volvieron a reír.
Más tarde, esa noche, sonó el móvil de Leigh y vio que era Rob Shandon. Aceptó la llamada,

pero no dijo nada.
—Me diste tu número, ¿recuerdas? —preguntó él.
—¿Te estás riendo de mí?



—Debería haber reído contigo —contestó él—. Te subiste a una silla rota y te caíste de
cabeza en un contenedor de basura. No tienes ni un moratón y te rescató un hombre atractivo.
Bueno, esa parte es ficción. Te saqué yo.

—No te voy a decir que eres atractivo.
—Me parece bien —Rob soltó una risita—. ¿Paso a buscarte a las seis el domingo? Me

gustaría mucho invitarte a cenar.
—Está bien. ¿Hay que ir elegante?
—En Colorado no hay nada donde tengas que ir elegante. Yo seguramente cambie los

vaqueros por un pantalón de traje, pero cualquier cosa es aceptable. Te encantará el sitio. Es
único, la comida está deliciosa, hay un hombre que toca la guitarra clásica y siempre hay alguna
creación nueva en la cocina. Tiene seguidores de culto, forofos de la comida que saben lo que
hacen. Bueno, te veo el domingo a las seis. Espero que el resto de la semana te resulte menos
aventurero.

—Gracias —contestó ella—. Lo mismo digo.
 

Como Leigh hablaba con Helen a diario, estaba al tanto del proceso de venta de la casa. En
cuanto ella había dado su beneplácito, Helen había contratado a un equipo de tres mujeres que le
había recomendado su agente inmobiliario para que la ayudaran a sortear una vida entera de
chatarra valiosa. Tenía más de una docena de contenedores de plástico grandes, llenos con
cuadros, con los adornos navideños hechos a mano durante la infancia de Leigh, libros favoritos,
apuntes de colegio especiales, ropa de cama o mantelerías y platos que habían pasado de
generación en generación. Todas las cosas a las que no había podido renunciar. También tenía
varas cajas con sus propios libros, la mayoría para regalar. Estaba preparada para aligerar su
carga.

—Debería ir a ayudarte —había comentado su sobrina.
—Por mucho que disfrute de tu compañía, esta vez lo hago con ayuda pagada. Si se te ocurre

algo que dejaras aquí sin lo que no puedes vivir, este es el momento de decirlo. Todos tus libros
médicos van a la biblioteca.

—Todo lo que necesito está ahora en internet —había dicho Leigh—. Esos libros costaron
una fortuna y probablemente no se volverán a usar nunca. Hasta los registros médicos se
almacenan ahora en la nube. Vivimos sin papeles. ¿Y los muebles?

—¿Hay algo que te guste especialmente?
—Me traje conmigo el mueble palanganero de roble antiguo y los dos cuadros que me

gustaban. He comprado un dormitorio nuevo, muebles para el cuarto de invitados, algunas cosas
para la sala de estar y lo más esencial para la cocina. ¿Qué vas a hacer con los muebles?

—Venderlos o regalarlos —había respondido Helen—. Son más de los que necesito y, si
alguna vez me instalo de nuevo en algún sitio antes de la residencia de ancianos, compraré lo que
necesite. Casi todos nuestros muebles son muy queridos y bastante viejos. Si decido instalarme el
próximo invierno en San Diego o La Jolla, alquilaré algo amueblado. Nuestros recuerdos están
empaquetados en contenedores a prueba de agua y los enviaré a un trastero cerca de donde estás
tú. Si te mueves, los mueves también. Las noches solitarias de sábado podrás mirar tus dibujos
de la guardería.

—Eso suena muy divertido —había declarado Leigh con una carcajada.
—Hay algo que puedes hacer, querida. Alquila un trastero. No hace falta que sea muy

grande. Dame la dirección y yo me encargaré de que esto llegue allí. Va todo bien etiquetado.



Tres semanas después de que empezara el proceso de sortear y tirar cosas, colocaron el cartel
de Se Vende y a las cuarenta y ocho horas, tenían una oferta. Una oferta muy buena. Leigh había
asumido que tardarían al menos un mes en terminar el proceso de la mudanza, pero debería haber
anticipado que, con Helen al cargo y delegando, el proceso sería bastante rápido.

Un día después de que Rob la invitara a salir, Helen la llamó por teléfono.
—Estoy saliendo del trabajo —dijo Leigh—. Te llamo en cuanto llegue a casa.
—Sí, hazlo —contestó Helen—. Ya está todo acabado y voy a ir a verte.
Leigh se quedó inmóvil.
—¿Qué? —volvió a sentarse ante su escritorio.
—Me he deshecho de los muebles, contratado a los pintores y la gente de la limpieza,

vendido mi coche a una de las empaquetadoras, firmado mi parte de los papeles, dejado los
números de mi cuenta al agente inmobiliario y hecho las maletas. Puedo estar allí en tres días.

—¡Helen! ¿Se puede saber cómo has conseguido hacer todo eso tan deprisa?
—He tenido una ayuda muy eficiente y me he instalado en un hotel. Los compradores tienen

prisa, han ido a verla hoy y quieren cerrar la compra cuanto antes. Si hay algún contratiempo en
las dos próximas semanas, siempre puedo venir en avión a arreglarlo, pero no tengo nada que
hacer aquí. Voy a tener que comprarme un coche cuando llegue allí.

Leigh se echó a reír.
—Eres fantástica. ¿Cómo lo haces?
—No hay nadie que lo haga por mí ni que discuta conmigo sobre el proceso. Por lo tanto, lo

hago. Llegaré allí el sábado por la tarde. ¿Te parece bien?
Leigh rio de nuevo.
—Por supuesto —pensó que le explicaría a Rob que había surgido algo o le preguntaría si

podía incluir a Helen en la cita—. Estoy deseando verte.
—¿Debo alquilar un coche?
—Este fin de semana estoy libre. ¿Vuelas a Denver? Iré a recogerte.
—Sí, por favor. Esta vez llevo bastante equipaje. Puede que deje cosas en tu casa, que te

invada el cuarto de invitados. ¿Qué opinas de eso?
Leigh sentía un calor especial por dentro.
—Nada me haría más feliz, tía.
—¡Estupendo! Prometo no molestar mucho.



 
 
 
 
 
 

Sean cuales sean las palabras que pronunciemos,
debemos elegirlas con cuidado, pues las escucharán personas
y les influirán para bien o para mal.

 
BUDA GAUTAMA



Capítulo 4

Leigh había visto varias veces a su tía Helen desde que se mudara a Timberlake, pero su tía
solo había ido allí en dos ocasiones. Durante su visita del otoño anterior, había estado muy
entretenida con el colorido de las hojas, y además estaba terminando un libro. Las fechas de
entrega de los manuscritos siempre la volvían poco sociable y hacían que se encerrara a trabajar.
Tenía ganas de presentarle a sus nuevos amigos y a sus compañeros de trabajo.

Aquella visita se podía alargar, al menos hasta que Helen empezara a impacientarse. Cuando
Leigh la recogió y llenó el coche de cajas y maletas, le resultó evidente que pensaba quedarse
una temporada.

—Tienes que ver las noticias —dijo Helen, sonriente—. Esperan otra tormenta de nieve en el
Medio Oeste. Y yo estaré aquí —soltó una risita.

—¿Cuándo volverás a viajar? —preguntó Leigh, en la carretera, durante el viaje de vuelta a
Timberlake.

—A finales de mayo hay un congreso en Nueva York, solo unos días. Después iré a San
Francisco en julio. Maureen tiene una casita de invitados encantadora y puedo quedarme todo lo
que quiera. Me gustaría que pudieras escaparte tú unos días. Veríamos juntas la ciudad.

—Ya veremos —comentó Leigh—. Quizá pueda tomarme unos días libres. Me encanta
Maureen y hace mucho que no la veo. Pero me necesitan aquí. Esta gente depende de mí y eso
es… —sonrió—. Es una sensación muy buena.

—Te has vuelto muy suave desde que te mudaste aquí —comentó Helen.
—La tranquilidad y el ritmo más lento me va bien. Tenía miedo de aburrirme. No es así.
—¿Has hecho muchos amigos? —preguntó Helen.
—Tengo algunos. El cuartel de los bomberos está enfrente de la clínica y los hombres se

pasan a veces. Me traen a sus familias y a veces me incluyen en sus reuniones. Hay un par de
consultas cerca, una pediatra y un ortopedista, y nos llevamos bien. Hay también una
neurocirujana, Maggie. Va a trabajar a Denver tres días a la semana. Somos amigas y su cuñada,
que es la esposa de un bombero y paramédico, también se ha hecho amiga mía. Sully, el padre de
Maggie, tiene un camping estupendo en un lago cercano y es amigo de todos.

—¿Y esquías? —inquirió Helen.
—No mucho, más allá de las clases que di en el invierno. Fui con Sid, la otra cuñada de

Maggie. Esta vez me aseguraré de que conozcas a algunas de estas personas. Sidney te encantará.
Es una mujer asombrosa. Es asesora en física cuántica en la Universidad de California, en Los
Ángeles. Su esposo y ella se van a mudar a Boulder a finales de verano. Ella ha aceptado un
puesto en la universidad y el marido va a sacar su certificado de profesor. Al parecer, siempre ha
querido ser profesor de instituto.



—Espero que tenga nervios de acero —comentó Helen.
—A ti te encantaba dar clases.
—Mi trabajo actual es mucho más flexible.
En cuanto deshagamos tu equipaje, iremos a comer algo. Hay un pub en el pueblo que es

propiedad de un conocido, Rob, el hermano de Sid. Los sábados por la noche está bastante
animado, sobre todo en primavera, y da la impresión de que sea siempre primavera. Pero me
gustaría que lo conocieras. Curé a su hijo después de un accidente y me invitó a salir.

—¿Y salisteis? —quiso saber Helen.
—La cita es mañana por la noche. Te lo voy a presentar, le diré que has venido de visita y

estoy segura de que te invitará a acompañarnos.
—¿Hace mucho que os veis?
—No, tía. Acaba de pedírmelo. Es la primera cita. Aunque lo conozco desde que llegué. Creo

que solo está siendo amable porque le cosí la mano a su hijo.
—¡Qué tontería! —contestó Helen—. Si quisiera darte las gracias por los puntos, te regalaría

una planta o una cesta de fruta. Esto parece una cita de verdad. Le echaré un vistazo y, si me
gusta lo que veo, no iré con vosotros —dijo con una de sus sonrisas deslumbrantes.

Leigh pensó que era muy hermosa. Ella confiaba en estar así de atractiva y juvenil a los
sesenta y dos años. A veces le preocupaba que su tía no se hubiera casado nunca por su culpa.
Hasta donde podía recordar, Helen nunca había manifestado ningún interés por el amor hasta que
Leigh estuvo en la universidad. Después de la ruptura de esta con Johnny, en una de sus
conversaciones a corazón abierto, Helen había admitido que algunas de sus muchas veladas con
amigos o en clubs de lectura habían sido citas. Pero con ninguno de los hombres había sido muy
seria la cosa y habían sido poco más que amigos.

Helen era alta, un metro setenta y dos, con la espalda recta y la cabeza erguida. Se teñía el
pelo de un vibrante color castaño oscuro. Era delgada y atlética. Empezaba a mostrar señales de
su edad, arrugas de la risa alrededor de la boca y patas de gallo en torno a los ojos, pero eso no
hacía nada por disminuir su atractivo. Tenía una sonrisa hermosa y alegre. No parecía una mujer
que intentara aparentar treinta y cinco años. Parecía exactamente lo que era: una mujer animosa y
sincera de sesenta y dos años. Le encantaba su edad y la asumía con gracia y humor. Leigh
quería ser como ella.

Juntas descargaron el equipaje de Helen y lo pusieron en el cuarto de invitados. Leigh no
había tenido tiempo de montarle un espacio de trabajo allí, pues había llegado antes de lo
previsto.

—Mejor —declaró su tía—. Solo quiero una estantería pequeña y un tablero de trabajo de
algún tipo. Quizá una mesa, pero no necesito un escritorio lujoso, solo un sitio para libretas y
pósits, esas cosas que me ayudan a organizarme. En las cajas hay suministros de oficina, desde
una impresora hasta bolígrafos. No necesito estar sentada a una mesa para trabajar, solo el
portátil. Me gusta moverme mucho. A veces me siento en el porche, a veces en un sillón cómodo
y a veces en la mesa de la cocina. A veces también en una cafetería o un bar.

—Haz con esta habitación lo que quieras —le dijo Leigh—. Quiero que esta sea también tu
casa. Quiero que pases aquí todo el tiempo que te apetezca. Si decides quedarte meses, o incluso
años, me harás muy feliz. Si quieres que sea solo una visita, lo entiendo.

—Me quedaré una temporada para conocer este sitio —contestó Helen—. Y luego ya
veremos.

 



El pub era un lugar cálido, con mucha madera, y estaba lleno, con muchas risas en la zona de
la barra. Parecía estar concurrido principalmente por estudiantes universitarios. Se suponía que
solo podían entrar mayores de veintiún años, pero era imposible saber cuántos carnés falsos
habría por allí.

—Vamos a ver si encontramos una mesa o un reservado un poco lejos de la barra —sugirió
Leigh.

—¿Por qué hay tantos jóvenes aquí? —preguntó Helen—. Ya ha terminado la temporada de
esquí, ¿verdad? Por favor, dime que sí.

—Estamos casi en mayo, y hay muy poca nieve incluso en las cimas más altas —repuso
Leigh—. Pero a los jóvenes les gustan los senderos de la zona y también vienen a escalar.
Muchos vienen a acampar, hacer senderismo, bicicleta y escalada.

—«¿Vamos a pasar Semana Santa en Timberlake, Colorado?» No creo que eso suene muy
emocionante en las universidades del norte. Creía que todos los jóvenes iban a Florida. O a
México.

—La mayoría probablemente lo hagan —contestó Leigh—, pero, como puedes ver, aquí
también hay unos cuantos. El camping de Sully está siempre lleno en las vacaciones y los fines
de semana. Muchas familias y bastantes estudiantes.

Se sentaron en una mesa cerca de la ventana delantera y Helen de inmediato tomó la carta. Se
puso las gafas de leer y la repasó.

—Aquí no puedes comer a menudo si quieres conservar la figura. Hamburguesas, pizzas,
burritos, alitas…

—Comida de pub. Te puedo aconsejar algunos platos que no son muy pesados ni grasientos
—comentó Leigh.

—Quizá la próxima vez, querida —dijo Helen—. ¡Mira estas hamburguesas!
—Y también respondo por ellas. Son maravillosas. Te gusta comer una hamburguesa de vez

en cuando, ¿verdad?
—Seguramente sea mi comida favorita. Simplemente nunca se me ha dado bien la plancha.

No puedo pedirme una cada vez que como fuera de casa o me pondría como una vaca. Pero he
trabajado duro estas últimas semanas y me he ganado un premio. Vamos a empezar con vino.
¿Cuál es bueno aquí?

—Elige tú —comentó Leigh.
Unos minutos después, apenas habían terminado de servirles el vino, empezó a acercarse

gente a saludarlas. Los primeros fueron Eleanor y su esposo, Nick.
—Tía, te acuerdas de Eleanor, ¿verdad? ¿La mejor enfermera del condado?
—Por supuesto. Me alegro mucho de volver a verla.
—Espero que esta vez se quede una temporada —comentó Eleanor.
—Pienso hacerlo, hasta que me entre el ansia de moverme.
—La primavera y el verano son hermosos aquí —dijo la enfermera.
Justo después de que pidieran la comida, se acercó Connie Boyle, con una bolsa grande de

comida para llevar. Leigh se lo presentó a Helen y le preguntó por Sierra, su esposa.
—Está madura como un melón y dará a luz en un mes o seis semanas. Ha dicho que tenía

antojo de las patatas rellenas y las alitas de Rob y aquí estoy. He descubierto que satisfacer todos
los deseos de una esposa embarazada es lo más conveniente para mí.

—Connie y Sierra tienen un hijo de un año y una hija en camino —explicó Leigh a su tía.
—Son muy seguidos —comentó Helen, tomando un sorbo de vino.



—Menos mal que nos gustan los niños, ¿eh? —dijo Connie con una sonrisa.
Justo cuando llegó la comida, Tom Canaday y Lola, su prometida, se pararon a saludarlas.

Leigh explicó a su tía que eran dos padres solteros que habían mezclado las familias y tenían seis
hijos entre los dos.

—Les hemos tirado una pizza y hemos salido corriendo —comentó Tom.
—Necesitábamos salir una noche —dijo Lola.
Mientras cenaban, la gente paraba a saludarlas y conocer a la tía de Leigh. Cuando Helen

terminó su hamburguesa y se limpió los labios con la servilleta, dijo:
—Ha sido fabuloso. La comida y tus vecinos. En casa a menudo nos encontrábamos con

gente cuando salíamos, pero nada comparado con esto. Debes de sentirte muy bien acogida.
—No pasa mucho tiempo hasta que empiezas a sentirte parte de la comunidad —contestó

Leigh—. Quiero presentarte a Rob, pero lo he visto de refilón y luego ha desaparecido.
Preguntaré por él.

Antes de que pudiera hacerlo, la camarera les llevó un gran trozo de tarta de helado y galletas
de chocolate cubierta con nata montada.

—Con saludos del jefe —dijo.
Leigh estiró el cuello y vio a Rob detrás de la barra. La saludó con la mano.
Helen y ella compartieron el postre, aunque las dos estaban tan llenas, que solo comieron una

parte. Les sirvieron café y Leigh empezó a hablarle a su tía de las cosas que quizá le gustaría
explorar: los parques nacionales, los senderos de trekking, los spas de lujo, los ferrocarriles con
buenas vistas…

—Parece que va a ser una temporada de actividades al aire libre —observó Helen.
Entonces se acercó Rob. Saludó a los clientes con los que se cruzó y se sentó en la mesa al

lado de Leigh.
—Señoras, ¿cómo están? ¿Va todo bien? ¿Desean algo más?
—Estaba todo maravilloso. Rob, quiero presentarte a mi tía Helen. Ha llegado hace unas

horas.
—Encantado —él extendió el brazo a través de la mesa y le estrechó la mano—. ¿Es su

primera visita al paraíso?
Leigh vio sonreír a su tía y adivinó que ya la había conquistado.
—He hecho un par de visitas cortas antes. En otoño pasado, antes de que llegara el invierno.

Tienen un lugar muy hermoso. Esta vez me quedaré un poco más para ver más cosas.
—No se arrepentirá. Si puedo ayudarla en algo, por favor, dígamelo.
—Su pub es excepcional —añadió Helen—. Y parece que le va bien.
—Gracias. Por supuesto, los fines de semana es cuando hay más negocio.
—Dígame, ¿le compensa? —preguntó Helen.
—Adoro este sitio —contestó él—. Estaba muy mal cuando lo compré, pero, con algo de

reforma, se convirtió en un pub de primera. He tenido la suerte de dar con buenos empleados.
Esto es un pueblo, así que solo hay dos lugares para comer, el pub y el café, y son dos cocinas
muy distintas. El café es más de comida casera, sin alcohol, buenos desayunos y un café de
primera. Nosotros teneos las mejores hamburguesas, pero también hay comida suficiente para los
que prefieren otras cosas.

—Yo soy fan de las hamburguesas —declaró Helen—. Usted debe de ser famoso por ellas.
—A nivel local —respondió él—. Lo mejor de este negocio es que me ha permitido

flexibilidad para criar a mis hijos. Tienen quince y diecisiete años. Su madre murió hace nueve



años y yo necesitaba un trabajo del que pudiera escapar cuando hubiera reuniones de padres en el
colegio, eventos deportivos, programas escolares o las noches en las que llamaban para decir que
acababan de recordar que tenían un gran trabajo para el día siguiente, trabajo que les habían
pedido hacía un mes.

Helen se echó a reír.
—Soy exprofesora —dijo—. Le comprendo muy bien.
—Todo salió bien, a pesar de esas emergencias. Encantado de conocerla. Voy a tener que

disculparme. Quiero estar pendiente de la barra.
—Gracias por acercarte —dijo Leigh—. Vamos a pedir la cuenta y nos marchamos.
—Pediré que os la traigan —contestó él.
Se alejó y Leigh y Helen se miraron un momento.
—Me gusta —comentó la segunda—. Asumo que es muy conocido por aquí, ¿no?
—Estoy segura de que lo conoce todo el mundo.
—Entonces es poco probable que sea un pervertido o un depredador.
Leigh se echó a reír.
—Así es.
Llegó la cuenta. Encima de ella había una frase: «Invita la casa». Leigh movió la cabeza,

pero la conmovió el gesto. Aunque no estaba completamente segura, le pareció un detalle de
buena voluntad y no solo porque quisiera una cita. Dejó una propina para la camarera en la mesa.
Estaban ya en la acera cuando sonó el teléfono. Miró el mensaje y sonrió.

Si quieres incluir a tu tía mañana por la noche, hazlo.
 

Todo el mundo tiene una historia, o, mejor dicho, varias versiones de una historia, todas las
cuales son verdad pero difieren en los detalles o el énfasis. Leigh entendía que las primeras citas
eran normalmente el momento para contar esa historia y las variaciones parecían depender de
cuánto quisiera ella que funcionara la amistad o la relación. La mayoría de las veces no tenía
mucho interés en una relación seria ni le importaba mucho si funcionaba. Tenía mucha
experiencia en primeras citas. De hecho, tenía demasiada experiencia en citas únicas. Casi
siempre solo buscaba pasarlo bien con un hombre durante una velada agradable y nada más.

El restaurante elegido por Rob le pareció perfecto. Era pequeño, tranquilo, con una guitarra
clásica tocando suave de fondo. El chef salió al instante a estrecharle la mano a Rob y conocerla
a ella. Les entregaron un menú con nueve platos. La comida era una aventura para gourmets
destinada para durar mucho tiempo.

—Me sorprende mucho que no estés casada —comentó Rob.
—¿Sí? ¿Y eso por qué?
—Ya sabes. Porque las buenas siempre están pilladas.
Ella frunció el ceño.
—¿Eso es un cumplido?
—Pretendía serlo.
—Por lo tanto, si tú no estás pillado, ¿es que no eres de los buenos?
Rob dejó su vaso en la mesa y le sonrió.
—O, quizá, has esquivado el matrimonio. Mientras mis hijos eran pequeños y casi toda mi

energía se concentraba en levantar el negocio y cuidar de ellos, no tenía tiempo para pensar en
relaciones. Me mostraba amigable con todo el mundo y pensaba en los peligros de salir con
mujeres del pueblo porque es un sitio pequeño. Mi hermana vivió un año con nosotros después



de su divorcio y más tarde conoció a Dakota y a los pocos meses se fue a vivir con él. Todavía
nos ayuda, pero la mayor parte de la casa recae sobre mí. Sin embargo, ahora mis hijos ya son
mayores. Finn se gradúa este año y se va a la universidad. Sean es un chico muy independiente.
Sid y Dakota se mudan al norte, a Boulder. Y yo tengo más tiempo para mí que nunca antes. Esa
es mi historia.

—Es una historia muy buena —comentó ella—. Supongo que crees que quería sonsacarte
cosas. Sé perfectamente que lo dijiste como un cumplido.

—Tendría que haberlo adivinado —comentó él—. Mi hermana me lo dice a menudo: «¿Por
qué no sales con mujeres? ¿Por qué no te has vuelto a casar?».

—Vayamos al fondo de esto —pidió Leigh—. Háblame de tu esposa.
Rob guardó silencio un momento.
—Julienne era una chica encantadora. Salimos en la universidad. Era un par de años más

joven que yo. Después de la graduación, me ofrecieron un trabajo en otra ciudad, pero a ella le
quedaban dos años todavía de estudiar. No queríamos romper, así que dejó la universidad y se
vino conmigo, con intención de volver después a terminar la carrera, pero llegó Finn y poco
después Sean. Al final, admitió que, aunque viviéramos con menos dinero, le gustaba estar en
casa con los chicos. Teníamos un apartamento pequeño de dos dormitorios, pero yo iba
ascendiendo en la cadena de restaurantes y ahorrábamos para comprar una casa. Y entonces
murió mi padre. Heredamos su casa y algo de dinero, que guardamos, pensando que algún día
compraríamos una casa mejor. Pero entonces Julienne se puso enferma. Al principio era una
enfermedad misteriosa. Adelgazaba, le faltaba la respiración, tenía una infección tras otra…
Entraba y salía del hospital y luego descubrieron que la infección se había instalado en el
corazón.

—Endocarditis —dijo Leigh.
Él ladeó la cabeza y la miró sorprendido.
—¡Ah!, claro, tú eres médica. Bueno, pues no la pillaron a tiempo y la perdimos. Sean tenía

seis años y Finn ocho.
Leigh casi lo envidiaba, a pesar de la tragedia. Había tenido un buen matrimonio que le había

dado dos hijos. A veces fantaseaba con cómo sería su vida si tenía hijos.
—¿Cómo seguiste adelante? Supongo que estarías destrozado.
—A decir verdad, estaba aterrorizado. Era ayudante del encargado de un restaurante de cinco

estrellas con un buen sueldo, muchas ventajas y bonificaciones y un horario de cuatro de la tarde
a una de la mañana. Había muchos empleados. La mayoría, jóvenes e inexpertos. Algunos eran
geniales, otros fumaban marihuana en el callejón de atrás. Tenía miedo de darles la espalda una
hora. ¿Un horario así con dos niños en casa? No tenía familia que me ayudara. Y mis hijos
echaban de menos a su madre. No me quedaba más remedio que cambiar de profesión o crear un
trabajo a medida de un padre solo en un lugar donde mis hijos pudieran estar seguros y crecer
felices.

Tomó un sorbo de vino.
—Compré un pub viejo que necesitaba mucho trabajo. El pub Shandon’s. Lograr que mi vida

no se desmoronara fue un trabajo completo durante mucho tiempo. Creo que, en cierto modo, fue
bueno que tuviera que hacer eso. Estaba demasiado ocupado para autocompadecerme.

—Siento que tuvieras que pasar por todo eso —comentó ella.
—Gracias, pero estoy bien. Y los chicos son geniales —él sonrió—. Te toca.
—¿Qué quieres saber?



—¿No te has casado nunca? ¿Ni siquiera has estado a punto?
—Sí, estuve a punto, pero fue hace mucho.
—Tenemos tiempo —respondió él.
Ella respiró hondo y jugueteó con el pie de su copa de vino, insegura.
—No he tenido una relación seria desde la universidad. Estuve prometida con mi vecino.

Habíamos sido amigos desde los tres años, salido juntos durante todo el instituto y después nos
habíamos prometido. Estaba en la reserva del Ejército y sirvió nueve meses en Kuwait. Mientras
él estaba allí, yo planeaba la boda. Volvió a casa justo antes de la fecha y rompió conmigo.

Rob la miró, momentáneamente atónito.
—¡Mierda! —exclamó.
—Sí. Yo era muy joven y me costó mucho superarlo. El maldito vestido de novia estaba

colgado en la puerta del armario y me miraba todos los días. Al final lo compensé
matriculándome en Medicina, algo que jamás habría hecho si me hubiera casado con él. Pero no
esperes que le dé las gracias.

—Seguro que te cabreó aquello —comentó él.
—Tenía veintiún años —dijo ella—. Me quedé destrozada. Cuando me recobré un poco, me

concentré en los estudios. Pero no salí mucho durante unos años.
—Sí has salido desde entonces —musitó él.
—Claro, sí. Pero no he vuelto a tener una relación seria. No porque él me dejara destrozada,

sino porque no he conocido a nadie con quien me apeteciera estar para siempre —Leigh tomó un
sorbo de vino—. El problema seguramente sea mío. Lo sé. Sé que a la gente la dejan y lo supera.
Yo sentía que había perdido a mi mejor amigo desde la infancia. Aunque sus acciones
posteriores demostraron que me había librado por los pelos de un destino malo —sonrió—. Mi
tía Helen sí que estaba cabreada. Le dijo claramente lo que pensaba de él. Varias veces.

—Parece una señora muy afable —comentó Rob.
—Es muchas cosas, pero afable no es una de ellas. La tía Helen tiene mal genio.
El chef, Peter, se acercó a su mesa y les presentó los platos con gesto triunfal.
—Y aquí tenemos los entremeses. Almejas con ajo sobre una oblea de azafrán. Es increíble

y, antes de que preguntéis, no se acaba aquí la comida. Falta mucho más. El vino que tomáis está
bien por el momento, pero, cuando lleguen los entrantes, tenéis que dejarme elegir el vino
perfecto.

—Esto es precioso —comentó Leigh—. ¿Siempre se esmera por servir personalmente a los
comensales?

—Por supuesto que no, pero, si Rob trae a una mujer a cenar, es que es una ocasión especial
y confieso que me quiero lucir un poco. Me gusta impresionar al señor Shandon.

Se alejó de la mesa con una pequeña reverencia.
Leigh le sonrió a Rob.
—Él esmerándose tanto por nuestra cena y nosotros hablando de nuestros traumas pasados.
—Al parecer, esa es una de las cosas que tenemos que hacer —comentó él—. Quiero que

sepas que ya no soy un viudo afligido. Pienso a menudo en Julienne. Los chicos preguntan a
veces por ella. Sean tiene su sonrisa. Seguimos en contacto con sus padres, por supuesto. Adoran
a sus nietos. Vienen de visita y los chicos también van a verlos. Se han jubilado en Florida. Pero
no vivo enterrado en el pasado.

—¿Sales mucho con mujeres? —preguntó ella.
—No mucho. He salido a veces con una colega de un restaurante. Está divorciada y tiene



hijas mayores. Pero hace unos meses que no la veo. ¿Y tú?
Ella soltó una carcajada.
—Ninguna relación duradera, para decepción de mi tía.
—¿Y has superado lo del chico que te dejó plantada?
Leigh sonrió.
—Ya se ha casado dos veces. Sí, lo he superado. Del todo.
—¿No te has sentido sola? —preguntó él.
Ella negó con la cabeza. Probó las almejas. Eran buenísimas, sabían a gloria. Cerró los ojos.

Cuando los abrió, vio que él la miraba.
—Espera a probar esto —dijo.
—¿Ni siquiera un poco sola? —insistió él.
—Primero prueba las almejas.
Rob lo hizo y tuvo una respuesta similar.
—¡Madre mía! Buenísimas —dijo—. ¿Y bien? —insistió.
—En el último año no he salido con nadie, pero he estado ocupada. Y todavía le estoy

tomando el pulso al pueblo. Los bomberos están locos por mí —añadió con una sonrisa.
—Seguro que sí.
—¿Tú te sientes solo?
—No —él negó con la cabeza y comió otra almeja—. Pero hay veces… —dejó la frase

colgando.
—¿Veces…? —preguntó ella.
Él terminó otra almeja y elogió el plato con un gemido de satisfacción.
—A veces me embarga la sensación de que estoy harto de mi hogar completamente

masculino y hay veces en las que me gustaría hablar con una mujer antes de que se me olvide del
todo.

—¡Ah! —repuso ella. «Muy elocuente», pensó.
—A veces solo quiero oler algo que no sea ajo, cebollas y champiñones, quiero oler a una

mujer, sentir algo suave, ver una ropa interior que no sean calzoncillos. Yo hago la colada, por
supuesto. En mi casa ahora todo el mundo se afeita. Sus pies huelen a basura. Pueden destrozar
un cuarto de baño. Aunque están aprendiendo. Los he criado sin madre y están aprendiendo a
limpiar como si la tuvieran.

Leigh apoyó la barbilla en la mano, fascinada.
—¿Y quién te enseñó a ti?
—Trabajo en el negocio de la comida —repuso él—. Hay reglas. Tiene que haber estándares

de limpieza debido a la podredumbre, las enfermedades, los gérmenes y demás. Aparte de eso,
hay veces en las que solo quiero estar cerca del sexo opuesto. De un miembro atractivo del sexo
opuesto. ¿Me entiendes? Dios sabe que tengo mujeres de sobra cerca. Mi hermana, camareras,
cocineras, un par de ayudantes… De todo.

Leigh lo miraba con la boca ligeramente abierta. Pensó que iba a necesitar unas horas para
sopesar a aquel hombre, porque estaba muy alejado de su mundo. No había tenido muchas
relaciones con hombres y ninguna que durara mucho tiempo. Pero esos hombres casi siempre
estaban relacionados con el sector sanitario porque era donde ella pasaba la mayor parte del
tiempo. Los doctores eran difíciles. Les gustaba dirigir. Eso resultaba más evidente en los
doctores varones, pero había muchas mujeres en medicina que podían actuar también así. Había
salido con algunos padres solteros, no viudos, sino divorciados, y no enseñaban a sus hijos a



limpiar como habría hecho una madre, sino que más bien buscaban a una mujer que hiciera de
madre de sus hijos durante los periodos que pasaban con ellos. Su primera salida con ellos solía
parecerse más a una entrevista que a una cita.

En Rob había algo diferente. Desde el principio había notado que era dolorosamente sincero.
Y se permitía ser vulnerable. Quería oler a una mujer. Tal vez se refiriera a aromas de perfumes,
pero la idea suscitaba pensamientos eróticos. Y no daba la impresión de que quisiera
impresionarla. Y, definitivamente, no la entrevistaba para ver si sería una buena madrastra.

Leigh intentaba encontrar algo malo en él.
—¿Cuántos años tienes? —preguntó.
—Cuarenta. ¿Y tú?
—Treinta y cuatro.
—Eres joven. Probablemente busques crear una familia. Y aunque yo tengo una, creo que

debo ser sincero contigo. No me interesa empezar otra. He invertido casi dieciocho años siendo
padre.

En realidad, ella tampoco planeaba una familia, al menos ya no. Había estado sin pareja más
de doce años y había decidido que no había ningún hombre que le conviniera, aunque había
estado abierta a la idea durante un tiempo, después de haber superado lo peor de su desengaño
amoroso. Pero hasta esa noche… Esa primera cita no se parecía a ninguna otra que recordara.
Rob no se parecía a nadie con quien hubiera salido. De hecho, ya sabía que era especial antes de
la cita.

Pero ¿por qué iba a empezar de nuevo a criar hijos un hombre de cuarenta años que llevaba
tanto tiempo haciéndolo?

—Eso es muy razonable —comentó.
—Creo que no me importaría tener una novia —dijo él. Y se encogió, como sorprendido de

sí mismo—. Tú me inspiras pensamientos extraños. Nunca le he dicho eso a una mujer.
—¿Ni siquiera a tu esposa? —preguntó ella.
—Probablemente no —repuso él, sonriendo—. Éramos unos críos. Entonces no nos dábamos

cuenta, pero sobrevivir era un gran esfuerzo. Pensábamos que éramos pobres porque así era
como empezaba todo el mundo. Creo que el pensamiento más serio que tenía sobre el
matrimonio era que iba a hacer el amor todos los días durante el resto de mi vida.

—Eso sí que era muy ingenuo por tu parte —comentó ella.
—Dímelo a mí.
Llegó el siguiente plato, ensalada de remolacha con róbalo. A continuación le tocó el turno a

un paté servido sobre una tostada con medio huevo relleno espolvoreado con caviar, después
trocitos de brócoli preparados de un modo exótico y luego un suflé de salmón. Rob describía
cada plato, tarareando de placer a cada bocado.

—Yo no podría hacer esto —dijo—. Nunca fui a una escuela de cocina. Estudié
Empresariales. Lo que sé lo he aprendido de los chefs y los sumilleres con los que he trabajado.
A continuación llegó el filete.

Las porciones eran muy pequeñas y al principio Leigh se preguntó si iba a poder saciarse,
pues tenía bastante apetito. Pero cuando llegó el filete había empezado a pensar si sería capaz de
tragar un bocado más.

Después de que les sirvieran el café y la tarta de chocolate, Peter salió de la parte de atrás a
saludar a algunos clientes y darles las gracias por haber ido. Luego tomó una silla, se sentó con
Rob y Leigh y le sirvieron un café. Rob y él no tardaron en empezar a hablar de comida, menús,



restaurantes y todo lo relacionado con el mundillo. Intercambiaban noticias de restaurantes
nuevos o que valían la pena y también de otros que estaban cerrando. A veces les entristecían los
cierres y otras veces les divertían. Era obvio que juzgaban a todos los demás restaurantes y que
eran competitivos.

Peter volvió a su trabajo, pero Leigh y Rob siguieron en la mesa. Ella le preguntó cómo había
buscado el pub que acabó comprando y él le preguntó por Helen. Cuando por fin salieron de allí,
habían pasado casi cuatro horas juntas, incluido el tiempo transcurrido en el coche.

—Ha sido absolutamente delicioso —comentó Leigh cuando salían.
Él le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia sí. La besó en la sien.
—Me encanta este sitio. A Peter también le gusta venir a mi pub —antes de abrir la puerta

del coche, la apretó levemente contra sí. Le sostuvo la cara entre las manos y la besó.
Leigh no se esperaba aquello, pero tardó solo un momento en darse cuenta de que lo quería.

¡Oh, sí, lo quería! Inhaló el olor de él, lo rodeó con sus brazos, lo estrechó contra sí y devolvió el
beso. Él ladeó la cabeza y profundizó el beso. Ella abrió los labios y le permitió jugar con las
lenguas, muy satisfecha con el gemido profundo que eso provocó en él. Rob deslizó las manos
debajo de su chal y la apretó más contra sí. Su cuerpo, desde las rodillas hasta los hombros,
estaba duro como una piedra. Aquel hombre estaba en forma. Ella se apartó solo un poco.

—¿Esto es una buena idea? —susurró.
—Sí. La mejor idea que he tenido en todo el día —respondió él, volviendo a por más—.

Sabes divinamente.
Ella se echó a reír.
—Creo que eso son las almejas, el brócoli y el suflé de salmón.
—Y el caviar —susurró él.
—Estamos en un aparcamiento.
—Y no tengo ningún sitio al que llevarte —contestó Rob—. Mis hijos están en casa y tu tía

está montando guardia en la tuya.
Volvió a besarla, profundamente y con ansia. Ella no se apartó. Si hubieran estado cerca de

un lugar íntimo, habría estado perdida. Y posiblemente habría resultado muy placentero.
—Eso probablemente sea para bien —murmuró contra los labios de él—. Todavía no he

decidido si quiero un novio.
—De acuerdo —musitó él, acercando de nuevo los labios.
—¿Tú sí lo has decidido? —preguntó ella.
—Yo sí —respondió Rob—. Tú tómate tu tiempo —dijo. Pero a continuación la besó un

poco más—. Me gustaría estar a solas contigo.
—Estamos solos —susurró ella. Y buscó los labios de él con los suyos.
Sonó un claxon. Oyeron risas distantes.
—No estamos lo bastante solos —comentó él—. Deja que te lleve a casa antes de que me

ponga estúpido de verdad.
Eso hizo reír a Leigh, pero se mostró de acuerdo en que era lo mejor. Aquello tenía que

terminar. Por el momento.
Durante el camino de vuelta, hablaron poco. Se tomaron de la mano, hablaron de lo

maravillosa que había sido la cena y de cuánto les gustaría repetirla. Ella le dio las gracias al
menos tres veces y le permitió un beso breve en la puerta.

—¿Qué estás pensando ahora? —preguntó él.
Leigh se encogió de hombros, pero miró los ojos oscuros de él.



Rob le pasó un nudillo por la barbilla.
—¿Estás intentando decidir si quieres volver a verme?
Ella negó con la cabeza.
—Me estoy preguntando cuándo.
Él soltó un suspiro de alivio. La estrechó contra sí y le susurró al oído:
—Yo estoy pensando en entregar a los chicos en adopción.



 
 
 
 
 
 

A medida que crece el amor dentro de ti, crece también la belleza.
Porque el amor es la belleza del alma.

 
SAN AGUSTÍN



Capítulo 5

Finn estrechó a Maia en sus brazos. En la televisión había una película, pero ninguno de los
dos la miraba. Habían planeado salir, hasta que Finn se dio cuenta de que tanto su padre como
Sean estarían fuera toda la velada. Una situación así no se daba muy a menudo. Sean estaba en
casa de un amigo, probablemente metiéndose en un lío. Y su padre tenía una cita con la doctora.
Cuando le preguntó a Maia si quería que se quedaran en casa, ella asintió con entusiasmo. Lo
primero que hicieron fue disfrutar juntos un rato en la cama de él. No lo habían planeado, pero
los besos y las caricias los llevaron a terminar haciendo el amor. Fue un acto un poco torpe e
incómodo. Y también increíble.

Una vez que la penetró, aquello duró unos veinte segundos, pero, para gran alivio de Finn,
Maia estaba satisfecha. Finn sabía de antemano que él lo iba a estar. En realidad, tenía miedo de
terminar antes de que llegaran a estar unidos. ¡Qué demonios! Casi terminaba solo con pensar en
ella. Pero Maia sonreía y suspiraba.

—¿Todo bien? —preguntó él.
—Al parecer, sí que estaba preparada —contestó ella, sonriente.
Estaba nerviosa por si llegaban Rob o Sean inesperadamente, así que se vistieron con rapidez

y pasaron a la sala de estar a ver una película. Faltaban dos semanas para el baile de graduación y
cuatro para la graduación en sí. Y Finn no recordaba haber sido nunca tan feliz. La chica más
hermosa del instituto lo quería a él.

La besó en la frente.
—Te quiero —dijo.
Ella rio un poco.
—Pensaba que no te gustaba mucho. Desde luego, me llevó mucho tiempo conseguir que te

fijaras en mí.
—Estoy intentando pensar cómo ir a Arizona en otoño. O cómo hacer para que vengas tú a

Boulder. ¿Cuánto se tarda en coche? Tengo la sensación de que voy a pasar mucho tiempo en la
carretera.

—Va a ser un año muy largo —comentó ella—. Si seguimos juntos después de un tiempo,
quizá podamos buscar el modo de ir a la misma universidad.

—¿Te vas a aburrir de mí? —preguntó él—. Porque yo de ti no. Tendrás que ser tú la que me
deje porque, si no, creo que vas a tener que cargar conmigo.

Maia empezó a acariciarle las sienes con las yemas de los dedos.
—¿Quieres que te frote los hombros? —preguntó él—. ¿El cuello?
—Me duele la cabeza otra vez.
—Creo que la excusa del dolor de cabeza se usa antes del sexo, no después —comentó él con



una risita—. ¿Te duele muy a menudo?
—Más de lo habitual —contestó ella—. Mi madre ha pedido cita para que me miren los ojos

la semana que viene. ¿Tienes una aspirina?
—Tengo ibuprofeno —repuso él—. ¿Quieres que te dé un par de pastillas?
—Yo las busco —ella se puso de pie—. Solo dime dónde.
—En el armario de la cocina, encima del horno —él le tomó la mano cuando ella echaba a

andar—. ¡Eh! —le frotó el dorso de la mano con el pulgar—. Si te digo que estoy deseando que
podamos relajarnos un día, desnudarnos del todo y abrazarnos toda la noche, ¿pensarás que soy
un cerdo?

Ella le sonrió.
—En ese caso, yo también soy una cerda —hizo una mueca y sus ojos reflejaron dolor.
—Voy a por el ibuprofeno —dijo él, levantándose—. Tú siéntate y descansa. Puede que sea

una jaqueca o algo por el estilo.
Ella abrió la boca y después dio la impresión de que se quedaba paralizada. Mareada.
—¡Eh, Maia!
A ella se le doblaron las rodillas y empezó a caer.
—¡Maia!
Finn la agarró y suavizó la caída. Ella tenía los ojos abiertos. Se quedó agarrotada, después

tembló y en su garganta se oyó un borboteo. Finn le tocó el cuello en busca del pulso, le puso un
cojín del sofá debajo de la cabeza y corrió a por su teléfono. Marcó el número de emergencias
arrodillado al lado de ella. Cuando contestaron, gritó:

—¡Mi novia se ha desmayado! Creo que tiene un ataque. ¡Socorro! Necesito ayuda —se
esforzó por calmarse—. Por favor, envíen ayuda.

—Marchando —dijo una mujer al otro lado—. ¿Respira?
—Creo que sí.
—¿Puedes colocarla con cuidado sobre el lado izquierdo, protegerle la cabeza y ver si

detectas respiración?
—Hace ruidos —dijo él—. Le dolía la cabeza. ¡Dios mío! No vuelve en sí.
—Hay ayuda médica en camino —repitió la mujer—. ¿La puerta está abierta para que

puedan entrar?
—Voy a abrirla.
Finn corrió a abrir la puerta y volvió al lado de Maia. Estaba aterrorizado. Le apartó el pelo

de la cara con gentileza.
—Está abierta —dijo.
—¿Sigue con el ataque? —preguntó la mujer.
—Está temblando. Tiene como sacudidas.
—Puede que le dure un par de minutos —dijo la mujer—. No pierdas la calma y procura que

no se haga daño golpeando algo. Y no dejes que se caiga. ¿Dónde está?
—Paré su caída —dijo él—. Está en el suelo. Le he puesto un cojín debajo de la cabeza.

¿Qué le pasa? ¿Se va a morir?
—Tú mantenla segura hasta que lleguen los paramédicos. ¿Respira?
—Hace ruidos, así que seguro que respira. Y noto el pulso. ¿Maia? —preguntó con suavidad

—. ¿Maia? ¿Me oyes? ¿Maia?
—¿Puedes olerle el aliento? —preguntó la operadora—. ¿Me puedes decir si el aliento le

huele a fruta?



Él la había besado. Sabía que su aliento olía a menta.
—No —contestó—. Le huele a menta.
—¿Cuántos años tiene?
—Diecisiete. Casi dieciocho. Igual que yo. Estábamos viendo una película.
—¿Es diabética?
—No me ha dicho que lo sea. Me lo habría dicho, ¿verdad?
—¿Ha tomado algo? ¿Alguna droga?
—Iba a tomarse ibuprofeno para el dolor de cabeza y se ha desmayado.
—¿Tiene alguna lesión en la cabeza? ¿Una conmoción o algo?
—Últimamente tiene dolores de cabeza —contestó él con un nudo en la garganta—. Ha

dicho que le iban a mirar los ojos.
—¿Sabes si puede haber ingerido algo accidentalmente? ¿Tú le has dado algo? ¿Lo que sea?
—Yo jamás haría eso —contestó el—. No sé si ha tomado algo. Oh, toma pastillas

anticonceptivas. Me lo dijo ella.
—¿Alguna otra pastilla? ¿Quizá pastillas para adelgazar?
—No lo sé. No toma drogas. Ni yo tampoco.
—¿Marihuana? ¿Somníferos? ¿Medicinas con receta? ¿Analgésicos?
—No sé. No creo.
—¿Alcohol? ¿Quizá algunas copas? —preguntó la mujer.
—No hemos bebido. Solo estábamos viendo una película. ¡Por Dios! ¿Dónde están?
—Están en camino —dijo la operadora—. ¿Has notado algo fuera de lo normal en su

comportamiento? ¿Mascullaba? ¿Se tambaleaba? ¿Perdía el equilibrio?
—¡Le dolía la cabeza! —gritó Finn.
—No cuelgues, por favor. Sigue hablando hasta que lleguen los paramédicos. ¿Alergias de

comida?
—No lo creo —contestó él.
Oyó la sirena y, si podía oírla, era porque estaban cerca. El cuartel de los bomberos estaba

solo a unas manzanas de allí, oía las sirenas cada vez que salía un coche. Dos minutos después se
abrió la puerta y entró Connie Boyle con otro bombero llevando una camilla y un par de bolsas
de equipo médico. El padre de Finn llevaba años sirviendo comida y bebida a todos los
bomberos, policías y personal de rescate del pueblo, así que este los conocía a casi todos por su
nombre.

—¡Connie! ¡Por fin! —exclamó. Notó que le corrían lágrimas por las mejillas—. No sé lo
que ha pasado.

—Yo me ocupo, Finn —dijo Connie. Empezó por escucharle el corazón a Maia y después le
tomó la presión arterial y recitó unos números que no le dijeron nada a Finn.

—No empieces a preguntarme tú también si toma drogas —dijo este—. Estoy seguro de que
no. Podemos llamar a sus padres y preguntarles si es diabética, pero creo que no.

—No te preocupes. Hemos oído todas tus respuestas. Mira, ya vuelve en sí —dijo Connie.
Maia rodaba la cabeza adelante y atrás y gemía.
—¡Maia! —Finn se inclinó a ponerle los labios en la frente, pero Connie lo apartó con el

brazo.
—Dale espacio, no está consciente todavía. No lo estará en un rato. Vamos a llamar a sus

padres, llevarla a Urgencias, donde la evaluarán y, si es necesario, la ingresarán. Está postictal
porque ha tenido una crisis convulsiva. Le vamos a poner una vía para poder administrarle



medicinas en caso necesario. ¿Me das el número de sus padres para que pueda llamarlos?
—No tengo su número —respondió Finn—. Solo tengo el de ella.
—Nosotros lo buscaremos —Connie le preguntó el nombre de los padres, dónde vivían y le

pidió que describiera el incidente y si sabía si ella tenía alguna enfermedad que provocara
convulsiones, como epilepsia.

Sonó la radio de Connie y, cuando terminó de hablar por ella, miró a Finn.
—Vamos a llevarla al hospital de Breckenridge. Sus padres vendrán allí.
—Voy con vosotros —dijo Finn.
—Sin un coche, no podrás volver. Pero puedes seguirnos. No vamos a ir con sirena. Está

estable.
—¿Finn? —preguntó una vocecita—. ¿Finn?
—Estoy aquí —dijo él, inclinándose hacia ella.
Maia le apretó la mano.
—¿Me he desmayado? ¿Qué ha pasado?
Finn miró a Connie, preocupado e indeciso. Connie asintió con la cabeza.
—Parece que has tenido convulsiones, Maia —dijo Finn—. He llamado a los paramédicos y

te van a llevar al hospital. Tus padres irán allí. Yo seguiré a la ambulancia. Te vas a poner bien.
—¿Cómo sientes la cabeza? —le preguntó Connie.
Ella cerró los ojos.
—Muy grande. Y borrosa.
—En Urgencias harán que desaparezca esa sensación —le dijo Connie—. Procura relajarte.

Dime, ¿qué día es hoy? —le hizo una serie de preguntas tontas, del tipo de quién era el
presidente, el nombre de sus padres y cuándo se graduaba. Ella contestó bien a todas y Connie
guardó silencio.

Entonces Rob entró como una tromba por la puerta, con expresión de pánico.
—¿Qué ocurre, Finn? ¿Estás bien?
—Estoy bien, papá. Te lo explicaré en un momento. Van a llevar a Maia al hospital y yo voy

también. Ha tenido convulsiones y he llamado a Emergencias.
—¿Connie? —preguntó Rob.
—El trabajo habitual, Rob. Todo está bajo control. A Maia tiene que verla un médico.

Nosotros le pondremos una vía y nos la llevaremos. Tu hijo ha manejado la situación como un
profesional. Nos seguirá en su coche.

—Yo lo llevo —repuso Rob. Le puso una mano a Finn en el hombro—. ¡Gracias a Dios que
estás bien! Y gracias a Dios que Maia está bien.

—Ella todavía no está bien —contestó su hijo—. Tenemos que llevarla al hospital. Te lo
contaré todo en el coche. Tú deberías llamar a Sean.

 
Fue una noche muy larga para Rob, puesto que no pudo convencer a Finn de que dejara a

Maia en manos del personal del hospital y de sus padres. Era más de medianoche cuando la
madre de Maia entró en la sala de espera y les dijo que la iban a dejar ingresada, al menos por
esa noche. Finn suplicó verla, como mínimo para decirle adiós, cosa que hizo bajo la supervisión
de los padres de ella.

—Puedo quedarme —dijo él.
—Está mareada y necesita dormir —repuso la señora MacElroy—. Te llamaré por la mañana

y te diré cómo está. O quizá te llame ella misma. Creo que le van a hacer algunas pruebas.



 
A las seis de la mañana, Rob oyó que sonaba el teléfono de Finn y este hablaba por él. Se

levantó a investigar y se enteró de que a Maia la iban a trasladar a Denver para hacerle unas
pruebas en el Departamento de Neurología.

—Hoy me quedo en casa —dijo Finn—. En el instituto no puedo usar el teléfono y quiero
saber qué es lo que le pasa. Si necesitas ayuda en el pub, eso sí puedo hacerlo. En cuanto ella
sepa algo y yo pueda verla, iré a Denver. Espero que no tengas problemas con eso porque voy a
ir.

—Lo comprendo, Finn —repuso Rob.
Lo que no le dijo fue que aquello le despertaba recuerdos que prefería no revivir. Recuerdos

de cuando Julienne estaba enferma, cuando no podía respirar, cuando le dolía el pecho y se le
aceleró el pulso y los dos niños y él la llevaron corriendo al hospital. Y ella ya no salió.

—Supongo que pasaste mucho miedo —comentó.
—No tienes ni idea —contestó Finn.
Pero Rob tenía una idea muy buena.
Por supuesto, había dormido muy poco. A la una, a las dos y a las tres de la mañana había

querido encender la luz, sentarse en la cama y llamar a Leigh. Tenía la impresión de que ella lo
entendería y lo perdonaría. Siendo médico, tal vez incluso le dijera algo alentador. Pero su deseo
de llamarla no era solo por eso. Lo reconfortaba estar con ella, incluso cuando se mostraba un
poco insolente. Hacía mucho tiempo que no había una mujer en su vida que lo hiciera sentirse
seguro y acompañado.

De camino al pub, pasó por la clínica y le preguntó si tenía tiempo para tomar un café.
Cerraron la puerta del despacho de ella y Rob le contó lo de Maia. Hablaron del tema y Leigh le
hizo algunas sugerencias.

—Gracias —musitó él—. ¡Pobres chicos! ¡Y pobre de mí! Me lo pasé muy bien anoche y
estaba deseando quedarme dormido pensando en una doctora hermosa y lista para tener sueños
bonitos.



 
 
 
 
 
 

La amistad hace más brillante la prosperidad
y aligera la adversidad al dividirla y compartirla

 
CICERÓN



Capítulo 6

Helen pensó que quizá su estancia en Timberlake fuera más corta de lo que esperaba. Seguía
aún levantada cuando Leigh había llegado a casa la noche anterior y una mirada al rostro de su
sobrina le había dicho todo lo que necesitaba saber. La chica estaba sonrojada y resplandeciente,
con una expresión que no le había visto en años. Y el tal Rob le caía bien. Era encantador,
divertido y muy atractivo. Y aunque Leigh para ella siguiera siendo una chica, sabía que era una
mujer adulta, realizada, atractiva, independiente y fuerte. Y en la cima de su feminidad.

Helen pensó que quizá tuviera que salir de la vida de su sobrina para que pudiera enamorarse.
Le pidió que le prestara su coche.

—Para explorar un poco —dijo. Quería hacer excursiones por la zona mientras pudiera.
—Este fin de semana podemos ir a comprar un coche —propuso Leigh.
—Sí. O también puedo alquilar uno.
—Piénsalo. Entretanto, yo estaré todo el día en la clínica, así que usa el mío.
Helen se puso vaqueros, una camiseta y las deportivas Sketcher y salió de casa. Primero fue a

Leadville, a visitar la librería y preguntar hasta dónde tendría que ir a buscar ayuda si necesitaba
reparar su ordenador portátil. Más que nada, disfrutó conduciendo por el campo y visitando unos
cuantos pueblos pequeños. Seguía habiendo nieve en las cumbres, pero las flores de primavera
bordeaban todas las carreteras que recorría. A la hora del almuerzo llamó a Leigh a la clínica y le
preguntó si necesitaba el coche para salir a comer. Cuando su sobrina le dijo que no, Helen le
preguntó cómo iba a Sullivan’s Crossing. Había oído hablar mucho de Sully a lo largo del año,
pero no lo conocía personalmente ni había visto el camping del que tanto hablaban todos.

—Salúdalo de mi parte —le pidió Leigh—. Si no has comido, tiene un frigorífico lleno de
sándwiches y ensaladas.

—Gracias por la información —repuso Helen.
Cuando llegó al claro, de inmediato se sintió encantada. Las parcelas estaban esparcidas entre

árboles y flores, al borde de un resplandeciente lago de color zafiro. Había un edificio más
grande con un cartel en la ventana delantera que ponía «Tienda». No lejos, cruzando el césped,
había una casa. Mejor dicho, una cabaña grande de troncos. Alrededor de los edificios y de los
caminos, había muchas flores. Y un hombre mayor, atractivo y en buena forma física, estaba
sentado en el porche de la tienda con los pies colocados en una silla.

Helen aparcó al lado de la tienda y subió los escalones del porche.
—Hola —dijo—. Busco a Sully.
—Pues tiene suerte. Está en su descanso del almuerzo.
—Estupendo —comentó ella—. ¿Dónde puedo encontrarlo?
—Lo tiene delante. ¿En qué puedo servirla?



Ella se echó a reír y le tendió la mano.
—Helen Culver, encantada de conocerlo. Soy la tía de Leigh Culver y me ha hablado mucho

de usted.
Él quitó los pies de la silla y se levantó a medias. Su perro labrador amarillo se levantó

también, la miró y movió la cola.
—¡Que me condenen! O sea que la tía existe de verdad. Empezaba a pensar que la había

inventado. Siéntese. Le traeré algo de beber. ¿Tiene hambre?
—Mucha —repuso ella—. Leigh me ha dicho que puedo comprar un sándwich aquí.
—Tonterías. Usted es mi invitada. ¿Quiere entrar a verlos y elegir el que le apetezca? No son

nada del otro mundo, pero servirán para matar el hambre.
—Seguro que sí, gracias. Es muy amable de su parte.
—Porque, a pesar de lo que haya oído por ahí, soy muy amable. Venga por aquí —dijo él.
Tenía una sonrisa alegre y unos ojos chispeantes y juguetones. La precedió a la tienda. Le

dijo al perro que se quedara y el animal permaneció en el porche. Sully fue directo al frigorífico,
pero Helen se quedó atónita por la cantidad de artículos que había allí dentro y miró a su
alrededor con fascinación.

—¿Aquí tiene un poco de todo lo que existe? —preguntó.
—Si es campista o senderista, probablemente sí —contestó él—. La gente siempre se olvida

algo y esta es una parada habitual para caminantes de larga distancia, y cuentan con ella. Aquí
recogen correo, recargan los teléfonos, compran suministros, dejan cosas que no necesitan y que
otros pueden usar. Ya sabe, lo que para unos es basura, para otros es algo útil. Escriben en el
diario de la tienda, cuelgan fotos, dejan notas para los amigos que están haciendo el sendero o
simplemente esperan aquí a alguien. En la caseta de las duchas tengo lavadoras y secadoras, pero
la mayoría de las veces los caminantes serios necesitan ropa nueva. Se suelen enviar cosas por
correo a sí mismos o pedir a alguien que se las envíe. De vez en cuando acabo con algunos
paquetes que nadie recoge y me pregunto qué habrá sido de esa gente.

—¿Y qué hace con ellos?
—Los devuelvo a la dirección del remite… si es que hay remite.
—Y cuando dice caminantes de largas distancias…
—Cientos de kilómetros —contestó él—. El Continental Divide Trail mide 5150 km desde

México hasta Canadá. Hay gente que lo recorre entero. ¿Se lo puede creer?
—¡Caray! —exclamó ella. Se acercó al frigorífico a elegir un sándwich—. Menos mal que yo

no siento interés por hacer eso.
—¡Dígamelo a mí! —contestó él—. ¿Algo de beber? ¿Patatas fritas? ¿Galletas de chocolate?
—Ya que invita usted, quiero de todo —respondió ella con una sonrisa.
—Me gusta su estilo.
Helen tomó todas las cosas y salió al porche, donde Sully se sirvió un café. Ella se sentó a la

mesa.
—Espero que tenga tiempo para algo más que un descanso —comentó.
—Muchacha, a veces estoy de descanso todo el día —repuso él. Y rio de sí mismo.
—Este lugar es muy agradable.
—Me enorgullece decir que proporciona diversión y felicidad a muchas familias.
—¿Cuándo tiempo lleva haciendo esto? —preguntó Helen.
—Bien pensado, no tuve mucha elección. Nací aquí. Mi padre construyó la tienda y también

la casa. Es una casa pequeña, pero más grande que donde se crio él. Cuando volví de Vietnam,



mi padre necesitaba ayuda, así que me vine aquí. Siempre pensé que haría algo mucho más
importante que esto y ahora descubro que es lo único que sé hacer. Además, me gusta.

—Es muy tranquilo —comentó ella.
—Durante el día, sí. Todavía sí, pero a partir del fin de semana del Día de los Caídos ya está

lleno todo el verano. Los campistas pasan el día jugando en el bosque o en el lago y, a la hora de
la cena, esto está lleno de niños, perros y barbacoas. Hay mucho ajetreo.

—¿Juegan en los bosques? —preguntó Helen, antes de darle un mordisco al sándwich.
—Hay mucho que hacer por aquí aparte de senderismo —repuso Sully—. Escalar rocas,

recorrer el campo en todoterreno, hacer esquí acuático en verano y esquí de nieve en invierno…
Aunque aquí casi todo es esquí de fondo. Algunos pescan, aunque la mejor pesca está en los ríos.
A veces simplemente están sentados relajándose, contentos de haber dejado atrás el ruido de la
ciudad. ¿Ve esa hamaca que hay al lado del lago? Siempre está ocupada. Seguramente debería
colgar más.

—Pero eso lo tendrá ocupado de la mañana a la noche.
—Desde que tuve un infarto hace dos años, he tenido ayuda.
—¿Tuvo un infarto? —preguntó ella, sorprendida.
—Tranquila, solo fue el primero —respondió él—. Me colocaron un bypass y ahora solo

como hierba. Mi hija vive cerca y es doctora. Hay una maldición en tener hijos doctores. Se
empeñan en tenerte vivo el tiempo suficiente para llegar a senil.

Helen se echó a reír.
—Yo tengo a Leigh. Todavía no ha mostrado esa faceta, pero veo que tiene potencial para

eso.
—Si no le importa que pregunte, ¿cómo es que crio usted a su sobrina?
—No me importa —dijo Helen. Le contó las circunstancias—. Mi hermana era joven y tonta

—dijo cuando terminó—. Yo tenía diez años más cuando nació Leigh y tenía un trabajo fijo
como profesora. Mi hermana murió antes de tener ocasión de madurar. Doy gracias por Leigh.
Sin ella, no creo que yo hubiera tenido hijos por otro lado.

—Leigh me dijo que usted nunca se casó.
—Nunca estuve ni siquiera a punto. Bueno, he tenido un par de amigos por el camino, pero

nada tan permanente como eso. ¿Y usted?
—Yo estuve casado. La madre de Maggie y yo nos divorciamos cuando la niña tenía solo

seis años. Tuve que arreglar algunos temas antes de poder ser un buen padre. Maggie siempre me
ha querido más de lo que merecía.

Helen sonrió. Por lo que había oído a Leigh y a otras personas de por allí, Sully era un
hombre querido. Un hombre sincero y espontáneo.

—¿Y Maggie vivió con su madre casi todo el tiempo? —preguntó.
Él asintió.
—Con ella y con su padrastro. Walter, un hombre bueno y paciente. Él también era

neurocirujano. Así fue como le picó el gusanillo a Maggie.
—¿Y su exmujer?
—Insoportable —contestó él—. Walter se merece una medalla. Algún día, cuando seamos

más amigos, la aburriré con quejas sobre mi exmujer y usted pensará que seguro que exagero,
pero solo hasta que la conozca —movió la cabeza y volvió a reír—. Ahora que hemos tratado
este tema, me gustaría saber cómo llegó a escribir libros.

—No sé si lo sabe, pero los profesores no ganan muchísimo dinero —contestó ella—. Y



siempre me ha gustado mucho leer. Había soñado con escribir durante muchos años y luego, por
fin, cuando Leigh era adolescente, decidí probar de una vez. Fue lo más difícil que había hecho
nunca. Menos mal que Leigh estaba muy ocupada con el instituto y siempre de acá para allá.
Cuando terminaba las clases y no tenía que corregir exámenes, me quedaba tiempo.

Tomó un bocado de sándwich y suspiró.
—Tuve mucha suerte. Mi tercer libro se vendió. Durante un tiempo compaginé dar clases y

escribir y después me retiré de las clases porque pensé que podíamos vivir bien con mi pensión y
los derechos de autor. Ahora Leigh es doctora y no necesita que yo la mantenga.

—Eso es casi un cuento de hadas —comentó él—. Ha tenido suerte en todos los sentidos,
¿verdad?

—Casi. ¿Qué le gusta leer?
—De vez en cuando leo un libro que me presta mi amigo Frank. Siempre es una historia de

guerra.
«Muy típico», pensó ella.
—Y seguro que lee el periódico hasta que se rompe en pedazos —comentó.
—Casi. ¿Me gustarían sus libros?
—No tengo ni idea —contestó Helen con una carcajada—. Y eso no importa. Son de

misterio. Yo me divierto mucho con ellos, por eso los escribo. He notado que detrás de su casa
parece haber una zona…

—El huerto —dijo él—. Tuve que vallarlo cuando las plantas empezaron a brotar. Los
conejos y los ciervos no lo dejan en paz. Beau hace lo posible por mantenerlos fuera, pero a
veces se pone nervioso y destroza el huerto él.

—Le gusta llevar un huerto —comentó ella.
—Me gusta recoger los productos. Para eso hay que sembrarlos. De junio a septiembre

tenemos las mejores frutas y verduras del país. Todos los días. Puedo criar tomates grandes como
pomelos. Una vez cortados, son como filetes. Espero que esté aquí cuando empecemos a
recolectar.

—Yo también, Sully —dijo ella—. La próxima vez vendré un poco antes y así podemos
almorzar juntos. Seguro que podría escribir bien en su porche, mirando ese hermoso lago.

—Y, si hay campistas, ese porche de la casa es suyo siempre que quiera. Hasta tiene un
enchufe. Y tengo wifi —Sully le sonrió—. Hay que estar al día.

—¿Y está en Facebook?
Él hizo una mueca.
—No tengo que estar al día en todo, ¿verdad?
Ella se echó a reír.
—Aparte de escribir, ¿qué más cosas hace para entretenerse? —preguntó Sully.
—Explorar. Conducir por el campo, por los pueblos, cotilleando. Algunos de estos pueblos,

Leadville, Breckenridge, Timberlake… son preciosos.
—Muchacha, el estado entero es precioso —repuso él.

 
Helen permaneció con Sully un par de horas y, cuando se marchó, pensó que era un hombre

encantador. La llamaba «muchacha». Obviamente, era un hábito en él, pues ella ya no tenía nada
de muchacha. Y le había dicho que tenía setenta y dos años. Cuando oyó la cifra, a ella le pareció
que encajaba con él. Excepto porque era un hombre fuerte y de buena figura, tenía una sonrisa
juvenil y ojos chispeantes. Sus antebrazos eran musculosos y bien torneados y tenía un color de



piel sano y bañado por el sol.
No le costaba nada imaginar que había sido muy apuesto de joven. Sabía que debía tener

historias fascinantes que contar. Sería un amigo fantástico.
 

El jueves, Leigh tenía una tarde tranquila, sin pacientes después de las tres. Podían llegar
algunos sin cita previa, pero ella siempre llevaba el teléfono consigo para esos casos. Cuando
trabajaba en Chicago, siempre veía a un paciente tras otro, y los días que no tenía citas en la
consulta como médica de familia, trabajaba en Urgencias. La medicina en un pueblo era muy
diferente. Había días ajetreados, pero también muchos días en los que el trabajo no era una
locura.

Decidió ir hasta el pub de Rob, con la esperanza de verlo. Habían hablado brevemente la
noche anterior, con el ruido del pub de fondo. Él le había dicho que Finn había ido un par de
veces a Denver a ver a Maia. Le habían hecho pruebas y él creía que debía de estar sedada, pues
parecía estar como en una nube. Leigh sospechaba que le habrían dado un barbitúrico
anticonvulsivo o algún analgésico para el dolor de cabeza, pues ese había sido su síntoma y su
queja más evidente.

Cuando entró en el pub, Sid estaba detrás de la barra y la recibió con una sonrisa.
—¿Cómo estás, Leigh?
—Muy bien. ¿Cómo estás tú? Tengo entendido que vais a hacer cambios.
—Muchos. Primero de todo, vamos a buscar una casa en Boulder. Hay tiempo de sobra para

buscar algo que nos guste. Yo daré clases allí y Dakota irá a estudiar. Y luego está Sierra, que se
prepara para volver a hacernos tíos. Estoy deseando que llegue el momento.

—Ya tienes experiencia como tía —comentó Leigh—. ¿Y cómo le va a tu sobrino? Por
supuesto, me refiero a Finn.

—He oído que le han dado el alta a Maia y está en casa. Hablan de hacer más pruebas, pero
no sé cuáles son los resultados hasta el momento. Sabes, no es tan raro que los chicos de esa
edad tengan alguna crisis convulsiva sin que haya una causa catastrófica. Y no ha vuelto a sufrir
otra desde que la llevaron al hospital. Si tuviera que adivinar, diría que le van a dar algún
medicamento anticonvulsivo y un neurólogo le hará un electroencefalograma de rutina —sonrió
como si acabara de darse cuenta de que hablaba con una doctora—. Pero creo que deberías pedir
una segunda opinión, yo no soy más que una sabihonda que lee un poco de todo.

Leigh se echó a reír.
—Pero lo que dices es cierto. No es tan extraño. ¿Sabemos qué pruebas le están haciendo?
—Yo no y, si Finn lo sabe, no lo dice. ¡Pobre chico! Está muy asustado. Ha encontrado la

novia perfecta y le aterroriza pensar que esté enferma. Pero estoy segura de que no has venido a
verme a mí…

—Siempre me encanta verte —comentó Leigh.
Sid se echó a reír.
—Voy a buscar a Rob y le digo que estás aquí.
—Ya sabía yo que en los pueblos pasaría esto. Una cita y ya nos habéis convertido todos en

novios formales.
—¡Ya me gustaría a mí que eso fuera cierto! —exclamó Sid antes de desaparecer por la

puerta que había detrás de la barra.
Un minuto después, Rob había ocupado su lugar detrás de la barra. Sonrió.
—¡Qué agradable sorpresa! ¿Qué te pongo?



—Una cola light, por favor. Aún estoy de servicio —contestó ella, mostrando su teléfono—.
Eleanor se ha quedado sola porque no hay pacientes, pero me llamará si me necesita. ¿Qué tal la
semana?

—No muy mal. He estado pendiente de Finn, intentando captar cómo lo lleva. Con todo lo
que habló durante el viaje al hospital el domingo por la noche, ahora no dice nada. Claro que no
hay mucho que decir. Tiene que llevarle muchos deberes atrasados a Maia y me ha advertido de
que pasará mucho tiempo durante el fin de semana ayudándola a ponerse al día —miró su reloj
—. Seguro que ahora está allí.

Leigh frunció el ceño.
—Ha estado muchos días en el hospital.
—Denver está un poco lejos para ir como paciente externa —Rob miró a su alrededor para

ver quién los oía, pero el pub estaba muy tranquilo a esa hora entre semana—. Han salido juntos
todo este curso y sospecho que es algo serio. Tú ya me entiendes.

Leigh ladeó la cabeza.
—Finn tiene casi dieciocho años, ¿verdad?
—Sí, casi. Y cuando yo tenía dieciocho… Olvídalo.
—Yo también tuve dieciocho —comentó ella—. Y tenía un novio de dieciocho. ¿Te ha dicho

Finn algo de eso?
—No, pero tengo dos hijos y el otro nunca tiene la boca cerrada.
—¡Pobre Finn! —rio ella—. Pues, a pesar de tus muchas preocupaciones, espero que Maia se

recupere rápidamente y tengan una historia de amor adolescente normal.
—A mí me gustaría tener una historia de amor adulta —declaró él—. ¿Cuándo puedo verte?
—Creo que eres tú el que tiene problemas de agenda. Yo estoy más libre.
—¿Y la tía Helen?
—Es bastante responsable e independiente, aunque quiero ir con ella a comprar un coche este

fin de semana para que no tenga que usar siempre el mío. Casi no noto que está. Se mueve sola a
ver paisajes y hacer amigos. Esta semana ha ido dos veces a ver a Sully y dice que se ha
adjudicado un buen lugar en su porche para escribir. Dice que le inspiran las vistas. Y Sully le
encanta. No deja de hablar de él. ¿A que es bonito? Creo que van a ser amigos.

Rob frunció el ceño.
—Bonito —repitió.
—Vamos, son personas mayores. ¿Qué otra cosa pueden ser?
Rob se inclinó sobre la barra.
—Son lo bastante mayores para cuidar de sí mismos. ¿Y nosotros qué? ¿Cuándo podemos

vernos? ¿Hay alguna posibilidad de quedar el domingo por la noche?
—Creo que sí —contestó ella—. Pero espera que averigüe si Helen tiene pensado hacer algo

conmigo. Y tú averigua qué pasa en tu casa. Es una pena lo que pasó. ¿Y qué puedo hacer para
corresponder por el maravilloso restaurante al que me llevaste? No se me da bien cocinar. No
puedo cocinar para nadie, y menos para un experto. Supongo que ya habrás notado que soy la
reina de la comida para llevar.

Rob le sonrió, y su sonrisa tenía un claro toque de picardía.
—Puedo ocuparme yo de la comida, doctora. Hay muchas otras cosas que puedes hacer tú.
Ella enarcó una ceja.
—Coser heridas, quitar manchas, etcétera.
—Hasta el momento, has sido excelente en todo —respondió él—. Ahora mismo quiero



besarte.
—Ni se te ocurra —replicó ella—. Ya es bastante malo que todo el mundo sepa que hemos

tenido una cita y piensen que somos pareja.
Él extendió el brazo a través de la barra y le tomó la mano.
—Eso no me preocupa en absoluto.
—Creo que me estás cortejando —musitó ella.
—No me guardes rencor por ello —contestó él.

 
Helen cerró el ordenador y lo guardó en su bolsa. Terminó el té verde que tenía delante. Y

oyó los pasos de él en el porche antes de verlo.
—¿Has terminado de escribir? —preguntó Sully. Llevaba una cadena en la mano y Beau

estaba impaciente detrás de él, moviendo la cola con violencia—. No quería interrumpirte.
—He terminado de momento —contestó ella—. Gracias por prestarme tu porche. Es un lugar

ideal.
—Me encanta mirar por la ventana de la tienda y verte aquí. Imagino que es la única

contribución que haré jamás a la buena literatura. ¿Quieres ir a dar un paseo? Beau necesita
estirar las piernas.

Helen se levantó y se desperezó.
—Probablemente yo también debería estirar las mías. ¿Para qué es la cadena?
—Este perro es muy raro. Corre todo el día libre, pero, si saco la cadena, es como si fuera a

dar un paseo de verdad y se muere de impaciencia. Pero solo lo ato si nos cruzamos con
animales. Beau es un cotilla. Una vez nos encontramos con un alce y tuvo un enfrentamiento con
un macho cascarrabias. Eso le enseñó una lección —Sully miró los pies de ella—. ¿Esos zapatos
están bien para andar?

—Depende de lo lejos que vayamos —repuso Helen.
—No muy lejos, supongo. ¿Tienes que ir al baño o algo?
—No, gracias. Estoy bien.
Él se volvió y miró a Beau.
—¿Quieres abrir la marcha? —preguntó al perro.
Y el animal bajó corriendo los escalones del porche y cruzó por delante del huerto. Sully lo

siguió y Helen siguió al hombre. Comentó el buen aspecto que tenía el huerto, cuyos brotes eran
cada día más altos y gruesos.

—¿Has aprovechado bien el día? —preguntó él.
—Creo que sí. No lo sabré del todo hasta mañana. A veces releo lo que he escrito y me

parece brillante y otras veces me parece horrible. Últimamente me pasa más lo segundo. Pero lo
horrible siempre se puede mejorar.

—¿Y de qué has escrito hoy? —preguntó él.
—Vamos a ver… He escrito de un chico que ha sufrido mucho en casa y en el colegio. Su

padre lo maltrata, su madre no sabe protegerlo y él se ha vuelto introvertido, con lo que llama
mucho la atención de los matones del colegio. Tiene problemas con los deberes. Creo que puede
tener una discapacidad del aprendizaje, pero es muy inteligente. Solo tiene trece años, pero tiene
muy mala suerte.

—Creo que muchos chicos de esa edad pueden identificarse con esas circunstancias.
—Y justo cuando piensa que su vida ya no puede empeorar más, encuentra un cadáver. Una

mujer joven flotando boca abajo cerca de la orilla de un lago, enredada entre los juncos.



—¡Santo cielo, mujer! ¿Tienes un lado oscuro?
Helen se echó a reír.
—Es posible. ¡Ah, Sully! Mira las flores. Mira cuántas hay aquí. Parece una alfombra.
—Y fíjate en los brotes en los árboles —dijo él—. Los álamos están aquí tan juntos como

soldados en un desfile. ¿Sobre qué vas a escribir mañana?
—Imagino que mi chico tendrá que hacer algo con el cuerpo. Tendrá que decírselo a alguien.
—A la policía —sugirió Sully.
—No se fía de la policía. El padre de uno de los matones que lo acosan es policía. Además,

se cruzó con un coche de policía de camino al lago y les tiene miedo, porque siempre se ha
sentido incomprendido. Pero en su colegio hay una profesora de la que se fía. Creo que se lo dirá
a ella, pero todavía no he llegado ahí. Tal vez vuelva al colegio, aunque ya han terminado las
clases. O puede que ella pase haciendo footing y se lo muestre. Al final, uno de los profesores y
ella acabarán ayudándolo y protegiéndolo.

Helen hizo una pausa.
—Los profesores héroes y los adolescentes vulnerables se me dan bien.
—Supongo que es por la experiencia —musitó él.
—Me gustan los misterios.
—¿Y cómo te decidiste a escribir ese tipo de novelas?
—Me costaba mucho encontrar una novela de misterio donde no adivinara lo que iba a pasar

y algunas de las que no adivinaba estaban muy mal escritas y no era posible adivinarlo.
—¿Cuántas novelas has escrito?
—Unas cincuenta. Quizá más.
—¡Madre mía! No creo que yo haya leído cincuenta en toda mi vida. ¿Siempre hay un

cadáver? —preguntó él.
—Uno como mínimo —contestó Helen. Caminó un momento en silencio—. Seguro que este

sería un buen marco. Aquí en el bosque podría haber muchos cadáveres.
—Eso sería bueno para el negocio —comentó él—. ¿Qué planes tienes para la cena?
—No estoy segura. Supongo que llamaré a Leigh y le preguntaré si quiere que vaya a

buscarla.
—O puedes llamarla y decirle que venga aquí —dijo él—. Tengo filetes de salmón, patatas

rojas pequeñas y judías verdes. Lo haré todo a la parrilla. Así es más sano.
—¿Comes mucho pescado?
—Me han salido branquias —contestó Sully—. Es el alimento favorito del cardiólogo.
—Es bueno para ti —dijo ella—. A mí me encanta. Pero no puedo llamar a Leigh y

preguntarle si quiere venir aquí. Tengo su coche.
—Pues es una lástima. Mañana empezarán a llegar los campistas del fin de semana.
—Puedo ir a buscarla —propuso Helen—. Si estás seguro de…
—¿De si quiero cenar con dos mujeres hermosas? Umm, déjame pensar…
—La llamaré y le preguntaré si quiere hacer eso. Si dice que sí, iré a buscarla.
—¿Vas a usar de nuevo el porche mañana? —preguntó él.
—No quiero molestar mucho. No quiero que te canses de mí.
—Me da la impresión de que no hay mucho peligro de eso.

 
Sid estaba detrás de la barra, así que Rob fue a su casa a las cinco para cerciorarse de que los

chicos cenaban bien, pero encontró solo a Sean.



—Finn te ha dejado una nota —le dijo este—. ¿Quieres que te diga lo que pone?
Rob ladeó la cabeza.
—Claro que sí —repuso—. Puesto que es evidente que la has leído.
—Dice que no te preocupes por su cena porque puede que esté tiempo en casa de Maia. Le

ha llevado montones de deberes porque ella ha estado fuera toda la semana. Cree que la señora
MacElroy puede que lo invite a cenar y dice que intentará no llegar tarde, pero seguro que sí
llega tarde. Dice que te llamará si hay algún cambio o si se va a otra parte.

—Gracias, Sean —contestó Rob con paciencia. A continuación leyó la nota por sí mismo—.
Es raro que tengas tantos problemas con los resúmenes de libros —dijo—. ¿Qué quieres cenar?

—¿Por qué no lasaña?
—¿Por qué no algo que se haga más rápido, puesto que tengo que volver al trabajo en un

rato?
—¿Queso fundido con beicon?
—¿Y un bol de la sopa de lentejas de anoche? —preguntó Rob.
—Creo que eso me lo he comido ya.
Rob sabía que quedaba suficiente para al menos dos personas.
—¿Estás creciendo otra vez? —preguntó—. Está bien. Abriré una lata de noodles de pollo. Y

hay helado y brownies, a menos que también te los hayas comido.
—He comido helado, pero todavía queda un poco —dijo Sean.
Sonrió. Tenía la sonrisa de Julienne. Rob jamás olvidaría a su difunta esposa, pues su hijo

menor era su viva imagen.
—Nadie podría haberme preparado para la enorme cantidad de comida que podéis consumir

vosotros dos. Mientras te preparo la cena, enséñame los deberes.
Y así pasaron la hora de la cena, repasando los deberes y comiendo juntos. Después Rob

llamó a Finn.
—Siento no haber trabajado hoy —le dijo su hijo—. Hemos hablado y hecho deberes y luego

he cenado con Maia. Espero que no te importe que me haya tomado el día libre.
—Es muy comprensible —contestó su padre—. Dile que espero que esté mejor.
—Se lo diré. ¿Papá? Voy a estar un rato aquí todavía. Probablemente hasta las diez. O hasta

que ella se canse y la señora MacElroy me eche. Sean estará bien solo, ¿no?
—Si no lo está, le pegaré —dijo Rob, lo que hizo reír a Sean—. Tiene deberes suficientes

para estar ocupado.
Revisó con más atención los deberes ya hechos, le dijo que repitiera una página sin borrones

ni tachaduras y que leyera el texto asignado.
—Termina esto antes de enrollarte con la tele o el ordenador y recuerda que tengo controles

porno en los dos.
—¡Ja, ja! —exclamó Sean.
—Cuando yo era chico, no teníamos televisión por cable ni internet. Estoy seguro de que así

fue como la tía Sid consiguió ganarse una beca Rhodes, y tú deberías aprender de ella.
—Yo no quiero una Rhodes —contestó Sean—. Quiero un contrato en la liga de béisbol.
—Pues eso tampoco lo vas a conseguir en internet. Intentaré volver pronto esta noche. Cierra

las puertas, por favor.
Rob volvió al pub. Había estado fuera sesenta y ocho minutos. La hora de la cena estaba en

pleno apogeo. Entre eso y la hora feliz, el personal de la cocina, de la barra y del comedor
trabajaba a buen ritmo. Las dos horas siguientes pasaron volando y después el local empezó a



vaciarse. Desde las ocho hasta las diez hubo bastantes clientes, pero manejables. Sid se marchó a
las nueve, pero antes preguntó si los chicos necesitaban algo.

—¿Quieres que me pase a revisar los deberes o algo?
—No. Vete a casa. Seguro que Dakota te estará esperando.
—Gracias. El sábado vamos a ir a Boulder a mirar casas de alquiler.
—¡Que la fuerza os acompañe! —exclamó Rob.
A las diez y cuarto, guardó el dinero y los recibos de las cuentas en la caja fuerte y dejó el

pub en las capaces manos del encargado. Condujo el kilómetro que había hasta su casa
sintiéndose culpable. Debería ir andando, pero había estado todo el día de pie, por no hablar de la
cantidad de cajas que había levantado con todo tipo de productos, desde lechugas a alcohol.

No necesitaba un gimnasio. Lo necesitaba tan poco como un granjero.
El coche de Finn estaba delante de la puerta. Cuando Rob entró en la casa, casi no pudo

creerse el alivio que sintió a ver a su hijo en la mesa de la cocina, inclinado sobre el ordenador,
con una libreta amarilla llena de notas en la mesa al lado del portátil. Quizá las cosas iban bien,
se normalizaban. Le puso una mano en el hombro.

—¿Exámenes finales? —preguntó.
—No —dijo Finn—. Investigando.
—¿Y qué investigas?
—Meningioma. Glioblastoma —repuso Finn, volviendo la pantalla del ordenador hacia Rob.

Había un dibujo de un cerebro en el que se veía un crecimiento extraño. Y mucho texto—. Eso es
lo que es. Un tumor cerebral. Y todavía no saben de qué clase exactamente.



 
 
 
 
 
 

Cuando te levantes por la mañana, piensa en el
precioso privilegio de estar vivo, respirar,
pensar, disfrutar, amar.

 
MARCO AURELIO



Capítulo 7

—Quiero que pienses en invitar a otra chica para el baile de promoción —dijo Maia—. Yo
no puedo ir. Quiero hacerlo, pero sería una locura. Algo va mal en mi cabeza y podría ocurrir
cualquier cosa.

—No pienso ir con nadie más —contestó Finn—. Ni siquiera me importaba tanto ir hasta que
supe que iríamos juntos. ¿Qué va a pasar ahora?

Estaban sentados en el jardín de la casa de ella, en un par te tumbonas. Él llevaba una
sudadera con capucha y ella estaba envuelta en la manta del sofá. Dadas las circunstancias, sus
padres estaban lo bastante asustados para dejarla a solas con un novio y los dos se abrazaron en
la penumbra.

—Ahora vamos a consultar a distintos doctores y hablar de las opciones de tratamiento que
hay, desde medicinas hasta radiación que pueda achicar el tumor o una operación. Harán más
pruebas para saber exactamente qué clase de tumor es y si es posible operarlo o no. Me contarán
todas las opciones que hay, con sus pros y sus contras y lo que recomiendan ellos, todos los
detalles. Vamos a ir a varios hospitales, también de fuera del estado.

—¿Tienes miedo?
Maia suspiró.
—Mucho miedo —susurró.
—Estaré a tu lado todo el proceso —declaró él.
—Odio que tengas que pasar por esto.
—¿Y por qué no iba a hacerlo? Tú eres muy importante para mí.
—Podría acabar calva, ¿sabes? —musitó ella.
Finn casi se echó a reír.
—Como si eso fuera lo peor que puede pasar. No te quedarás calva para siempre. Si pierdes

el pelo, te volverá a crecer. Si te quedas calva, me afeitaré la cabeza.
—¿Cómo eres tan maravilloso?
—El maravilloso no soy yo —repuso él—. Eres tú la que pasa por esto. Simplemente, no lo

vas a pasar sola, eso es todo. Me tienes a mí, pero también muchos amigos. Y Maia, estoy muy
orgulloso de ti. Eres muy valiente.

—¿Te lo puedes creer? —preguntó ella—. Encuentro a un chico al que quiero y resulta que
tengo un tumor cerebral. Es increíble.

—Sí. ¡Hay que ver lo que hacen algunas chicas para llamar la atención! —exclamó él,
estrechándola contra sí—. Dejaremos todo esto atrás y después nos divertiremos como nos
merecemos.

—Mi madre llora por la noche —comentó Maia—. La oigo.



—Ella también tiene miedo.
—Ya no habrá más píldoras anticonceptivas, Finn.
—Lo sé. No pienses en eso. Como ya he dicho, eso viene después.
—¿Tú tienes miedo? —preguntó ella.
—No —mintió él—. Vamos a pasar por esto con una actitud positiva. Vamos a creer que es

solo una prueba para ver lo fuertes que somos.
—Yo no me siento muy fuerte. No quiero morir —murmuró ella. Se echó a llorar y él la

abrazó un rato largo.
Finn tenía solo ocho años cuando murió su madre. Cuando pensaba en ello, le parecía que la

muerte se la había llevado muy deprisa, pero sabía que había sido un proceso lento. Sus abuelos
habían ido a vivir con ellos. Su padre dormía todas las noches en un sillón en el hospital. Sus
abuelos se turnaban para estar con ella durante el día. Una vez diagnosticada, Finn y Sean ya no
pudieron ir mucho a verla. Murió de un infarto en plena noche. Su padre estaba con ella, pero
Finn no había podido despedirse. La muerte de su madre le dolería siempre, pero su padre había
hecho todo lo posible por conseguir que Sean y él estuvieran bien.

—Apóyate en mí —dijo—. Haré lo que pueda por ser tu fuerza.
—Lloro mucho —musitó ella.
—No importa —repuso él.
No había necesidad de decirle que él también lloraba por la noche cuando no lo veía nadie.

Se preguntó si su padre lo oiría llorar como un bebé.
 

Los domingos por la tarde solían ser ajetreados en el Crossing, con los campistas recogiendo
sus cosas, cerrando las caravanas, llenando las neveras por última vez para llevárselas a casa. A
las cuatro de la tarde, la mayoría de los que se marchaban se habían ido ya y el lugar solía
quedarse tranquilo. Los campistas que se quedaban después del fin de semana estaban con sus
fuegos de campamento o preparando la cena.

Sully puso el cartel de Cerrado, sacó el pollo de la parrilla y lo llevó a través del patio hasta
la casa. En la cocina, Helen daba los toques finales a una ensalada.

—Justo a tiempo —dijo—. Solo tengo que sacar las patatas y ya estará todo.
—¿Vamos a comer dentro o fuera? —preguntó él.
—Vamos a servir lo platos aquí y los llevamos fuera. He colocado ya en la mesa todo lo que

necesitamos.
—¿La has limpiado?
—Sí, señor —contestó ella—. ¿Crees que pondría la cena en una mesa sucia?
—Probablemente no. La iba a limpiar yo si no lo habías hecho aún.
Helen había llamado y se había autoinvitado a cenar. También había llevado consigo la

comida. Había comprado un coche nuevo el día anterior y ya podía moverse mucho más
fácilmente, sin molestar a Leigh. Había puesto el pollo a marinar mientras escribía en el porche
por la tarde. Leigh había invitado a cenar a Rob y Helen había pensado que sería buena idea
dejarles pasar la velada solos.

Sully llenó su plato y lo llevó al porche. En la mesa había una vela gruesa y cubiertos
envueltos en servilletas. También flores silvestres en un frasco de conserva. Esos toques
femeninos le gustaban. Estaba muy cerca de ser feliz.

—¡Dios bendiga a Rob Shandon! —exclamó, cuando se sentaba Helen.
Ella se echó a reír.



—No sé qué le habrá preparado ella, pero estoy dispuesta a apostar a que lo nuestro está
mejor. Leigh tiene muchos talentos, pero la cocina no es uno de ellos.

—¿No le has preguntado?
—Me daba miedo. He pensado que, si lo sabía, sentiría tentaciones de quedarme a ayudarla

con la cena. Pero seguramente sea mejor así.
—¿Se sabe algo de la chica? ¿La novia de Finn?
—Rob la ha visto y dice que cuesta creer que le pase algo. Le dijo a Leigh que tiene muy

buen aspecto. Las dos próximas semanas verá a distintos doctores y quizá ellos tengan
respuestas, algún plan. Yo creo que la pobrecita tiene una bomba de relojería en la cabeza. Y los
chicos son inseparables. Por eso Rob ha podido quedar a cenar con Leigh.

—A solas —añadió Sully.
Se llevó un tenedor de patatas cocidas a la boca, salteadas con aceite de oliva, con trocitos de

cebolla y rodajas de pimiento. Nada del otro mundo, pero todo muy bueno.
—Pues tú cocinas muy bien —declaró.
—Cosas sencillas —repuso ella—. Espero que no te canses pronto de mi compañía. Me

muero de ganas de arrancar la cena en ese huerto.
—En ese caso, cuidaré mis modales —comentó él—. No quisiera que te llevaras una

decepción.
—Seguro que te roban comida todo el tiempo —comentó ella, masticando la ensalada.
—Todo el tiempo —asintió él—. Maggie y Cal, Dakota y Sid, Connie y Sierra. Para ser

justos, todos ellos ayudan con el huerto en algún momento. La única razón de que Frank y Enid
no se lleven cosas también es que él es ranchero, aunque ahora casi jubilado, y sus hijos y él
tienen un huerto más grande que el mío. Si la familia sigue aumentando, voy a tener que ampliar.
Antes dejaba suministros fuera para los senderistas. Los que hacen el sendero no comen
suficiente verdura y fruta frescas. No puedes llevar cosas que se pudren encima.

—Disfruto tanto oyendo algunas de sus historias que estoy pensando situar un asesinato en el
sendero —dijo ella—. Por cierto, te he traído un libro. Solo porque dijiste que te interesaba
mucho. No tienes por qué leerlo, y, si lo haces, no tiene por qué gustarte. Yo no te preguntaré.

—Pues claro que lo leeré —repuso él—. Admito que estoy un poco asustado. Eres una mujer
tan agradable, que me cuesta imaginarte pasando los días pensando en asesinatos.

—Nunca he matado a nadie —contestó Helen—. Aunque he estado a punto un par de veces.
Sully se echó a reír.
—Estoy seguro de que eres una mujer que no se amilana ante nada.
—Estoy perdiendo parte de eso —dijo ella—. Cuando era más joven, tenía un espíritu

luchador. Era básicamente una madre soltera que trabajaba duro por un sueldo modesto y se
dedicaba a educar adolescentes, lo cual, en sí mismo, te da ganas de cometer asesinatos. Umm.
Quizá fuera eso lo que me inspiró a inventar tantos cadáveres —soltó una risita y tomó un
mordisco de pollo—. Esto es genial. Este pollo está perfecto.

—Sé darle la vuelta a la carne en la parrilla —repuso él—. Pero principalmente tengo suerte.
—No he pensado en postre —se disculpó ella—. Suelo saltármelo y no se me ha ocurrido.
—Yo tomo mi postre en vaso —repuso él—. Bebo un whisky antes de acostarme.
—Perfecto. ¿Tienes algún licor espeso y dulce tipo Amaretto o Frangelico?
—No tengo ni idea —contestó Sully—. Después de cenar, vamos a la tienda, nos colamos

por la puerta de atrás y vemos lo que hay en la zona de bar. Si no encontramos nada que te guste,
lo compraré la próxima vez que vaya a la ciudad.



—Estás resultando ser muy buen amigo —declaró ella—. Complaciente.
—Me gusta agradar —contestó él.
Fregaron los platos juntos antes de tomar la copa. Encontraron una botella de Grand Marnier

para Helen. Ella puso un único cubito de hielo en un vaso y regresaron con las bebidas al porche
delantero, donde charlaron un rato más. Sully quería que ella le hablara de sus viajes y de lo que
la impulsaba a visitar otros países. Ella admitió que era curiosidad y le preguntó a él si había
viajado mucho.

—Conozco bastante bien Vietnam —contestó Sully.
Tuvo la impresión de que ella era una mujer con pocas ataduras, mientras que él tenía raíces

profundas en Sullivan’s Crossing.
—Ahora me retiene la familia —dijo.
A las nueve, ella miró su reloj.
—Seguro que ya ha pasado tu hora de acostarte —comentó—. Perdóname.
—Si no hubiera querido seguir levantado, te habrías dado cuenta —respondió él.
—Creo que es hora de que vuelva a casa. Ya les he dado mucha intimidad a Leigh y a Rob.
—Te acompaño al coche —se ofreció Sully.
Con miedo a ser rechazado, le tomó la mano cuando bajaron los escalones del porche y

fueron hasta el coche, y ella no se apartó. Cuando estaban al lado de la puerta del conductor, él le
puso las manos en los hombros.

—Gracias por la cena. Me gusta el tiempo que pasamos juntos.
—A mí también, Sully.
—Eres una señora muy guapa.
—Tú eres un hombre atractivo.
—Y tú tienes mucha imaginación. En todas las cosas.
Helen se echó a reír. Después se inclinó hacia él y lo besó brevemente en los labios.
Eso lo pilló por sorpresa y Sully se quedó paralizado en el sitio.
—¿Vas a escribir mañana? —preguntó cuando pudo hablar.
—Escribo todos los días. ¿Estás diciendo que tu porche está disponible?
—Para ti sí —asintió él.
Ella metió la mano en su bolsa y sacó un ejemplar de su libro El extremo oscuro de la playa.

Tenía una portada tétrica, con rocas negras, arena y agua azul.
—¡Santo cielo, mujer! Voy a tener que leerlo de día.
Ella rio y le tocó la mejilla.
—Yo te protegeré —dijo. Y subió al vehículo.

 
Leigh había pasado casi toda la tarde en internet buscando una receta que se sintiera capaz de

hacer. O, al menos, que no acabara en un desastre. Las instrucciones en vídeo ayudaban. Al final
optó por una cazuela de enchiladas de pollo hechas a fuego lento. Recordaba vagamente algo
parecido de sus días universitarios, pues una amiga suya solía hacer ese plato. Añadió una
ensalada y compró una tarta de queso.

Después, como Helen no iba a estar presente en la cena, tomó un baño largo, se afeitó desde
las rodillas para arriba, se hizo la pedicura, puso la mesa y acabó leyendo una hora antes de la
cena. Por el modo en que Rob la había besado en su cita del fin de semana anterior, tenía una
idea bastante clara de que él buscaba sexo y pensaba que ella no debería. Aunque hacía casi un
año que lo conocía, solo habían tenido algo parecido a una relación desde hacía muy muy poco.



¿Y cuánto tiempo se necesitaba para eso?
Al fin llamaron a la puerta, y cuando la abrió, allí estaba él con una botella de vino y un

manojo de flores. Eso la hizo reír. Aparte de su joven prometido, muchos años atrás, ningún
hombre le había regalado flores. Un par de veces había recibido flores al día siguiente, lo cual era
algo muy diferente. Pero aquello resultaba adorable.

—¡Qué amable! —dijo—. ¿Las has robado de algún jardín?
—Sí. La señora Pritchart, mi vecina de al lado, estaba fuera con el rastrillo y le he dicho que

tenía una cita y necesitaba flores. La noticia la ha animado tanto que he temido que le diera un
infarto, pero me ha cortado unos cuantos tallos —olfateó el aire—. ¿Enchiladas?

—¿Cómo lo sabes?
—Soy un profesional —repuso él, riendo. Miró la mesa, preparada para dos—. ¿Dónde está

la tía Helen?
—Ha ido a cenar al Crossing.
—¿Estamos solos?
Leigh asintió.
Rob dejó las flores y el vino sobre la mesa.
—¿Cuánto tiempo?
—No sé. La última vez que cenó en casa de Sully, estaba yo también y nos quedamos hasta

las nueve. Helen no trasnocha mucho. Luego se queda despierta leyendo, pero…
Al instante, las manos de él estaban en las mejillas de ella, sus largos dedos en el cabello de

ella y sus labios encima de los de Leigh. La sorprendió en mitad de una frase, con lo que tenía
los labios entreabiertos, lo que hizo que el primer beso de la noche fuera una caricia muy
profunda e íntima. Los brazos de ella subieron por voluntad propia a abrazarlo. Él ladeó una vez
la cabeza y después la volvió en la otra dirección y profundizó el beso al tiempo que se movía
sobre su boca.

—Espera —dijo ella sin aliento—. ¿Dónde están tus hijos?
Rob no se separó mucho.
—Finn está donde siempre estos días, en casa de Maia —le susurró en la boca—. Sean ha ido

al parque con un par de amigos. Me llamará cuando llegue a casa.
—Puede que llame a mi puerta —le advirtió ella.
—¿Sabe dónde vives?
—Todo el mundo sabe dónde vive todo el mundo —le recordó ella.
—Pues espero que no llame —contestó Rob—. Podría llevarse una sorpresa.
Volvió a besarla. Y, tal y como ella pensaba que pasaría, Leigh pensó: «Qué demonios», y le

devolvió el beso. Debió de durar un minuto completo y luego dijo:
—Espera.
Él suspiró y apoyó la frente en la de ella.
—¿Qué pasa ahora? —preguntó.
—¿Cuánto tiempo hace que no estás con una mujer?
—No sé. Unos seis meses, creo. No tengo una relación.
—Pero salías con una mujer que está en el negocio de la restauración.
—No salimos —aclaró él—. Es una amiga. Está divorciada, muy ocupada intentando vender

cada día más. Nos hemos acostado unas pocas veces de un modo informal y cada vez me ha
recordado que ella no quiere una relación seria.

—Algunas mujeres dicen eso y no son sinceras —comentó Leigh, pero, mientras hablaba, le



acariciaba la espalda y los brazos.
—Creo que el factor decisivo es el teléfono —declaró él.
—¿Qué? —los dedos de ella subieron por el cuello de él hasta su pelo.
—He hablado más contigo por teléfono en las dos últimas semanas que con ella en dos años.

Solo la he llamado para quedar. Créeme, eso no es una complicación. No tengo novia. Helen
puede ser más complicación.

—Espero que no —dijo ella—. ¿Eso es lo que tenemos? ¿Una relación?
—Sí, Leigh. Eso es lo que es esto. Qué clase de relación, aún no lo hemos decidido. Creo que

lo decides tú.
Volvió a besarla.
—Espera —volvió a interrumpirlo ella—. ¿Qué esperas que le digamos a la gente?
Rob suspiró y enterró el rostro en el cuello de ella.
—Hueles de maravilla —murmuró—. Yo no le diré nada a nadie. Tú di lo que quieras. Pero,

solo por curiosidad, ¿tú quieres hablar ahora?
—Solo intento asegurarme de que esto no es un error. Porque sé hacia dónde va.
—¿Lo sabes?
—Estás excitado —señaló ella.
—¡No me digas! Es muy fácil excitarse a tu lado.
—Tenemos que entrar detrás de una puerta cerrada —comentó ella.
—Una idea excelente —él la tomó en brazos—. Señala.
Leigh señaló. El corazón le latía con fuerza y una vocecita en su mente gritaba: «¡Sí!, ¡corre!,

¡date prisa!». Él cerró la puerta con el pie y cayó encima de ella sobre la cama, con la boca
pegada todavía a la de ella, moviéndose, devorándola… Tocó los pechos de ella, bajó las manos
por los costados y le agarró el trasero. Los dedos de ella se movían en su pelo y él lanzó un
gemido y cerró los ojos un instante. Deslizó las manos bajo la camisa de ella y le acarició los
pechos. En un momento estaban los dos jadeando y quitándose la ropa. Él la izó y la ayudó a
quitarse la camisa y, casi en el mismo movimiento fluido, se quitó la suya.

Leigh dio un respingo y sus dedos fueron inmediatamente a la suave mata de pelo que cubría
el pecho musculoso de él, mientras Rob le desabrochaba el sujetador y lo arrojaba a un lado.
Deslizó una mano bajo ella y la alzó. Se apretó contra ella y frotó hasta que a ella se le escapó un
gemido y se aferró a él con los brazos alrededor de su cuello.

—¿Esto es lo que quieres? —le susurró él al oído.
—Sí, sí —murmuró ella a su vez.
—Tienes que quitarte el resto de la ropa.
Leigh de inmediato se desabrochó los vaqueros.
—Ayúdame —dijo.
Los pantalones de él desaparecieron como por arte de magia y los de ella bajaron por sus

piernas junto con las braguitas y los dos quedaron desnudos y frotándose contra el otro, con los
labios unidos y las manos explorando. El pene de él quedaba atrapado entre las piernas de ella,
que se movía contra él. Quería más. Lo quería dentro.

Rob se quedó un momento inmóvil, mirándola. Se arrodilló entre sus piernas, la observó y
sonrió.

—Eres hermosa —dijo. Se inclinó para lamer un pezón. Ella se arqueó automáticamente. La
boca de él le producía sensaciones maravillosas, sus dedos estaban en el lugar más vulnerable de
ella—. Húmeda y preparada —le susurró al oído—. ¿Tu cabeza está tan dispuesta como el resto



de tu cuerpo?
—¡Oh, sí! —susurró ella a su vez.
Él se colocó un preservativo y empezó a frotarse en aquel punto, a lo largo de las partes

íntimas de ella.
—Deja de hacer el tonto —ordenó Leigh—. Estoy lista.
Él soltó una risita ronca, un sonido sexi que encendió los nervios de ella.
—Sí, señor —repuso Rob, penetrándola. Sin dejar de besarla en los labios, movió unas

cuantas veces las caderas y ella explotó como un cohete. Y él también.
Se abrazaron jadeando, con las piernas de ella alrededor de la cintura de él y besándose en los

labios todavía. Ella le acarició la espalda, el trasero redondo y los fuertes muslos. Pasó un minuto
mientras intentaban volver a respirar con normalidad. Luego él salió de ella lentamente y se dejó
caer de espaldas.

—¡Madre mía! —exclamó, aún sin aliento.
—Dímelo a mí —asintió ella.
Él se colocó de lado y le puso una mano en el vientre.
—¿Estás bien?
—Estoy muy bien. Estoy de maravilla.
—Me alegro —repuso él—. Parecemos un par de trenes desbocados. Creo que hemos batido

un récord. La próxima vez intentaré ir más despacio.
—Creo que nunca me había visto a mí misma así —comentó ella—. Me he vuelto un poco

loca.
—¿Me he quejado yo? Me parece que no —él le apartó el pelo de la frente.
—Yo me he hecho análisis. No tengo ninguna enfermedad de transmisión sexual —dijo,

tocándole la mejilla—. ¿Me harás un favor y te dejarás hacer un análisis? Solo para estar
seguros. El control de natalidad lo tengo cubierto.

—Claro —repuso él—. Eso no es pedir demasiado.
Ella le puso una mano en el cuello.
—No te pongas a presumir ahora, pero nunca he tenido un sexo así.
Él enarcó las cejas.
—Ha sido bastante normalito. Postura del misionero. Y no he podido hacer ni la mitad de lo

que quiero hacer.
Ella pensaba que aquello no tenía nada de normalito. Se inclinó hacia él y lo besó en los

labios.
—Todavía es temprano. Mejor.

 
Leigh ponía su mundo patas arriba. Rob estaba deslumbrado. Y también sorprendido. El poco

tiempo que habían pasado juntos, sus conversaciones y los pocos besos que se habían dado,
sugerían que encajaban bien el uno con el otro, pero no había imaginado que resultarían tan
perfectos. Sus cuerpos parecían hechos el uno para el otro.

Por supuesto, repitieron, y esa vez él fue un poco más despacio. Saboreó todo el cuerpo de
ella y ella el suyo. Pero una vez más, no tardaron mucho en empezar a jadear y aferrarse el uno al
otro, consumidos por una necesidad apremiante. Él la montó, la embistió, la llenó, rodó de
espaldas y la colocó encima. Y disfrutó mucho con ella sacándole todo lo que tenía y él a ella.
Tomaron juntos una ducha rápida y se vistieron para cenar. Al fin él tuvo ocasión de apreciar la
bonita ropa interior de ella, de encaje negro. Se imaginó retirándola y esa idea lo hizo muy feliz.



Acababan de llegar a la cocina cuando sonó su teléfono. Era Sean para decir que estaba en
casa. Rob empezó a explicarle lo que había en el frigorífico, pero Leigh le dio una palmadita en
el hombro.

—Hay pollo de sobra, si le interesa —dijo. Él la miró y ella se encogió de hombros—. De
todos modos, Helen llegará en cualquier momento.

—¿Estás segura de lo que has hecho? —le preguntó Rob mientras esperaba a que llegara
Sean para cenar.

—Esta noche no vamos a hacer más el amor —respondió ella—. Al menos con espectadores.
La pregunta aquí es si te importa a ti que tu hijo te vea con la médica del pueblo.

—Les he dicho con quién había quedado —contestó él—. Y me calaron antes incluso de que
te invitara a salir.

Así fue como Sean llegó a cenar. El pollo le pareció fabuloso, con lo que se ganó a Leigh por
completo. Antes de que hubieran recogido los platos, llegó también Helen. Los cuatro charlaron
una media hora y después Helen se disculpó y se fue a leer a su habitación.

Rob le dijo a Sean que lo esperara en el coche mientras se despedía de Leigh. Tenía muchas
cosas en la cabeza, pero no sabía cómo expresarlas, así que la besó.

—Perdona, me falta práctica —musitó.
—No estoy de acuerdo —repuso ella.
—El sexo sí lo recuerdo.
—Muy bien, creo.
—Las palabras —aclaró él—. Decir lo correcto, eso es más difícil. No quiero espantarte, pero

quiero decirte lo mucho que ha significado para mí. No ha sido como es normalmente. Pero este
coche de carreras no lo conduzco yo. Tú diriges.

—¿Temes que tenga muchas expectativas? —preguntó ella con una sonrisa.
—No tengo miedo —contestó él—. Tuvimos esa conversación. Los dos hemos tenido

experiencias tristes. No tenemos prisa.
—Ya no —ella rio—. Por un momento, yo he tenido una prisa vergonzosa.
—No te avergüences. Creo que esa ha sido mi parte favorita.
—Duerme bien esta noche —contestó ella—. Somos adultos y ha sido una buena diversión

de adultos. Me ha encantado esta velada contigo. ¿Y sabes qué ha sido lo mejor? A Sean le ha
gustado mi guiso de pollo. No soy buena cocinera.

Él le sonrió.
—Tu guiso de pollo está bueno. Y has sido muy amable invitándolo. Come siete comidas al

día —la besó—. Gracias por esta noche. Por todo lo de esta noche. Estoy deseando volverte a
ver.

—Mañana por la mañana —contestó ella—. Cuando vengas a la clínica a sacarte sangre.
Estoy segura de que pasarás la prueba con honores.

—No estoy nada preocupado —comentó él.
—Mejor. Si lo superas sin desmayarte, te daré un caramelo.
—¿O uno de esos maravillosos masajes de cabeza?
—Si eres bueno —ella le dio un beso breve—. Llama y pide cita. Dile a Eleanor que te voy a

mirar el colesterol. Solo nosotros sabremos la verdad.



 
 
 
 
 
 

¡Que se enamore el hombre
que no quiera estar ocioso!

 
OVIDIO



Capítulo 8

Sully no recordaba un día tan largo como el lunes que siguió a su cena con Helen. Intentó
hacer cosas, pero cada tarea que abordaba la hacía con tanta rapidez, que al mediodía estaba ya
agotado y sintiendo toda su edad. Eso no le sentó nada bien en aquel momento. Por supuesto,
había estado despierto hasta tarde leyendo. Y eso era algo nuevo.

Había abierto inmediatamente el libro que le había dejado ella, pero no porque le interesara el
tema, sino porque pensó que quizá la conocería un poco mejor si leía su libro. Y, desde luego,
había sido así. Aquella mujer divertida y estilosa usaba palabrotas sin inmutarse. Y describía un
cadáver sin miedo a los detalles, sin ninguna cautela.

Sully no tardó mucho en preguntarse qué ocurriría luego. Se llevó el libro consigo a la tienda,
pero lo dejó fuera de la vista. Aprovechó el tiempo para comprobar que sus uñas estuvieran bien
cortadas y limpias, y se echó crema en las manos. Varias veces. Justo antes de mediodía fue a la
casa, pasó la aspiradora y limpió el polvo a los muebles. Helen había dejado la cocina más limpia
de lo que la había encontrado y él se prometió firmemente mejorar en ese aspecto. Limpió el
cuarto de baño a conciencia y tomó nota mentalmente de darle una nueva lechada.

Y no dejaba de mirar hacia el camino.
Sobre las dos llegó Maggie.
—He pensado preguntarte si necesitas ayuda con algo. ¿Quizá en el huerto?
—Creo que el huerto está de maravilla —contestó él—. ¿Dónde está mi nieta?
—Elizabeth está durmiendo mientras Cal trabaja. Puedo revisar el correo y ver qué falta en

los estantes.
—Creo que lo tengo todo controlado, Maggie —repuso él—. Compruébalo si quieres.
—Creo que soy la única ayuda que tienes estos días —comentó ella—. Están todos muy

ocupados. ¿Qué es lo que huele tan bien?
Él olfateó el aire.
—No huelo nada.
Maggie olfateó más cerca de él.
—Creo que eres tú. ¿Te has dado un baño de burbujas?
—Hace sesenta y cinco años que no me meto en una bañera —protestó él, ofendido.
Ella olisqueó de nuevo en su dirección y se centró en sus manos.
—Eres tú —dijo.
—¡Ah, eso! Me he puesto crema de manos de Enid —volvió las manos hacia arriba—. Tengo

manos de huerto.
Ella le sonrió.
—Pues hueles muy bien, Sully —dijo. Y se marchó al almacén a ver qué trabajo podía hacer.



Su padre la siguió.
—Maggie, ¿has oído lo de esa chica del pueblo? ¿La que tiene un tumor cerebral?
—Si lo he oído, no podría hablarte de ello, ¿verdad?
—Si lo has oído profesionalmente, supongo que no. Pero si has oído el rumor, sí podrías.
—Pues da la casualidad de que no he oído el rumor.
—Deja que te cuente —Sully le dijo todo lo que sabía de Maia—. Tienes que haberlo oído —

la miró a los ojos—. Ya lo sabías. O sea que eso significa que estás metida en el tema. Eso hace
que me sienta mejor. Espero que puedas ayudarla.

—Papá, no he dicho nada —contestó Maggie.
—Solo digo que espero que seas tú y que puedas ayudarla. Imagínate, una chica joven y

guapa como ella, con un tumor cerebral. Hace que uno se pregunte si Dios existe —Sully estiró
el cuello para mirar hacia el camino, buscando a Helen. ¿Ya no quería escribir aquellas cosas
espeluznantes en su porche?

—¿Te molesta el cuello? —preguntó Maggie—. Es la cuarta vez que lo estiras como si
tuvieras un calambre.

—No es nada.
—Me parece que va todo bien por aquí. Oye, ¿tienes ya ayuda para el verano? Jackson va a

trabajar con su padre y se marcha a la universidad en otoño…
Desde que conociera a Helen, Sully había pensado más seriamente en buscar ayuda extra.
—Me pondré a ello —contestó—. Hablaré con Tom para ver si le interesa a su hija Brenda.

Él es mi hombre de mantenimiento más habitual cuando Connie no puede ayudar.
Maggie tomó el libro de Helen.
—¿Qué lees? —preguntó.
—Alguien lo dejó aquí —dijo él.
En la tienda había una estantería cuyos libros eran gratis. La gente dejaba libros que había

leído en el sendero y elegía otro distinto para el siguiente tramo. A los senderistas les gustaba
aligerar su carga en todas las paradas. El hecho de que Helen no lo hubiera dejado en esa
estantería concreta era un detalle menor.

—¡Anda! Mira esto. ¡Eh!, creo que la autora puede ser la tía de Leigh. Y ha firmado el libro.
Supongo que habrá pasado por aquí o alguien ha dejado un libro firmado. «Con cariño, Helen».
¡Qué interesante!

Él se lo quitó de la mano.
—Umm. No me había dado cuenta.
«¿Cariño? Entonces, ¿dónde está? Oh, soy demasiado mayor para esto».
Maggie lo besó en la mejilla.
—Voy a la casa a usar el baño y después me marcho. Oye, mañana me voy a Denver y no

volveré hasta el jueves por la tarde. Si necesitas algo, llama a Cal o a Connie, ¿de acuerdo? No
trabajes demasiado. Búscate un chico o chica adolescente que te ayude por aquí. ¿Qué me dices?

—Te he dicho que lo haré.
—Es cierto.

 
Cuando Maggie llegó a su casa, asomó la cabeza en el despacho de Cal. Este estaba delante

del ordenador y Elizabeth jugaba cerca de allí con su juego de cocina mientras mantenía una
interesante conversación consigo misma en un idioma totalmente extranjero.

—Elizabeth —dijo Maggie con dulzura—. Ya estoy en casa.



—Mamá —la niña se puso de pie y corrió hasta ella.
—¿Has jugado con la cocinita?
Elizabeth balbució algo ininteligible con un tono muy serio.
—¿De verdad? —preguntó Maggie, como si entendiera todo lo que decía—. ¿Y has sido

buena con papá?
Recibió otra riada de balbuceos y después le pidió, y recibió, besos y un abrazo.
—Cal, ¿tú has estado con Sully últimamente?
—La semana pasada, Elizabeth y yo le ayudamos en el huerto, usamos un poco el rastrillo y

echamos algo de fertilizante alrededor de la casa.
—¿Notaste algo extraño?
—¿De qué tipo?
—Está usando crema de las manos. Mucha.
—Puede que tenga la piel seca —contestó Cal.
—Crema perfumada. Y no deja de estirar el cuello. Creo que está pendiente del camino,

esperando a alguien. Alguien que no ha ido. Y está leyendo el libro de una mujer, una novela de
misterio escrita y firmada por una mujer. Sully ha leído unos tres libros desde que nací yo.

—¿Te refieres a la tía de Leigh Culver? Creo que está de visita en el pueblo.
—¿Y la tía de Leigh y Sully se conocen? —preguntó Maggie.
Cal se encogió de hombros.
—No sé. No estoy al tanto de su agenda.
—Su casa está inmaculadamente limpia. Tiene huellas de aspiradora. Y el cuarto de baño

está reluciente.
Cal le sonrió.
—Parece que Sully intenta impresionar a alguien.
—¿Con sus manos suaves? —preguntó Maggie, disgustada—. La idea resulta un poco

asquerosa. ¡Tiene setenta y dos años!
—Todavía no está muerto —señaló Cal.
—Y hablando de asco —Maggie olfateó el aire—. Elizabeth, hay que cambiarte el pañal

ahora mismo.
Y Elizabeth dijo claramente:
—Agora mismo.
—¡Imagínate! —intervino Cal—. Sus primeras palabras después de «mamá» y «papá» son

«ahora mismo». Definitivamente, es hija tuya.
 

El martes, Helen aparcó el coche cerca de la casa, dejó su bolsa en el asiento delantero y
caminó hasta la tienda. Todavía no era mediodía. Encontró a Frank sentado en la esquina
delantera de la tienda, cerca de la estufa de leña, que no estaba encendida porque ya era mayo y
hacía sol.

—¿Cómo estás hoy, Frank? —preguntó.
—Estoy pasable, pero la artritis puede que me mate antes de mucho tiempo.
—Lamento oír eso. Es malo, ¿eh?
—Terrible. Tú no tienes, ¿verdad? —preguntó él.
En realidad, Helen tenía algo de osteoartritis en el cuello, pero contestó:
—Por suerte, no.
En la parte de atrás, encontró a Enid limpiando la cocina.



—Hola. ¿Qué tal la mañana? —dijo Helen.
—Muy ocupada. Estoy limpiando. ¿Cómo estás tú?
—Muy bien. He pensado venir a por un sándwich y después instalarme en el porche de Sully

a trabajar un poco.
—Toma lo que quieras antes de que me vaya. Tengo también sopa de pollo y verduras en la

cocina. Puedo ponerte un tazón si te apetece. Se la doy a Frank como medicina y siempre dejo un
poco para Sully. Si quieres saber mi opinión, es lo que mantiene vivos a estos dos.

—Me encantaría tomar un tazón —comentó Helen—. ¿Y cómo está la familia?
—Perfectamente —contestó Enid.
Mientras le servía el tazón de sopa, pasó a informarle sobre cada uno de sus hijos y nietos.

Dejó la sopa, una cuchara y una servilleta en el mostrador y Helen, obediente, se sentó allí. La
parte de atrás de la tienda estaba dividida. En el lado izquierdo había algunos artículos de
comida, en el lado derecho había una barra con tres taburetes, y detrás de la barra estaba el
suministro de alcohol. Helen sonrió al ver una botella de Frangelico en uno de los estantes.

Detrás del mostrador y de la caja registradora había una cocina pequeña y compacta y, detrás
de las estanterías con el alcohol, un cuarto de baño. Al almacén y a la sala del correo se llegaba
cruzando una puerta detrás de la cocina.

Enid y Frank tenían hijos mayores, un aluvión de nietos y dos biznietos pequeños.
—Son de Frank con su primera esposa, pero me han acogido. Yo nunca tuve hijos, pero

tengo sobrinos suficientes para compensar por ello —explicó Enid.
Helen se enteró de que Frank y ella se habían casado tarde en la vida, después de que él

enviudara. Mientras Enid ensalzaba los méritos de todos los niños de sus familias, Helen probaba
la sopa, que era excelente. Enid se movía a su alrededor hablando sin parar.

Poco después llegó Sully, que entró por la puerta de atrás.
—Vaya, hola, señora —dijo, con dos bolsas de comestibles en las manos—. Ayer te echamos

de menos.
—Tenía tareas de negocios —explicó ella—. Llamadas telefónicas, finanzas, organizar

debates y todo eso. Y anoche cociné para Leigh para que me contara lo que pasa en su vida.
—Si te ocupas tú ya de esto, me marcho —le dijo Enid a Sully—. Frank tiene una cita con el

gastroenterólogo.
—Imagino que estará deseando ir —comentó Sully—. ¿Te veo el jueves? Tengo magdalenas

y galletas de sobra, ¿verdad?
—Estás bien abastecido. ¿Te ha gustado la sopa, Helen?
—Está buenísima. Deberías venderla.
—Lo pensaré —contestó Enid con una carcajada—. Para mi tiempo libre.
Cuando Helen terminó la sopa, Enid y Frank se habían ido ya y Sully había vuelto.
—Me voy a hacer un sándwich de pavo —dijo—. ¿Quieres que te haga uno?
—¿Puedes hacerme medio? La sopa de Enid me ha llenado a medias.
—Puedo. Dime cómo son esas tareas de negocios. Si quieres, claro.
—No es nada interesante —contestó ella, mientras él empezaba a hacer los sándwiches en la

cocina—. Hay gente con la que trabajo a larga distancia. Tengo una agente, una editora, un
encargado de relaciones públicas. Me editan todo lo que escribo, me hacen sugerencias,
comentamos revisiones… El departamento de Relaciones Públicas siempre busca oportunidades
de promoción, a veces un viaje, a veces una entrevista por teléfono y cosas así. También reciben
peticiones para talleres literarios, conferencias y ese tipo de cosas, y revisamos juntos nuestras



respectivas agendas y decidimos lo que vale la pena y lo que no. Planeamos y organizamos
mucha promoción en las redes sociales.

Cuando vio la mirada interrogante de él, explicó:
—En Facebook y esas cosas. Y tengo un lector de correos electrónicos y grupos de lectores.

Hay mucho negocio en este mundillo. No solo se trata de quedarme sentada, soñando delante del
ordenador y cobrar dinero. Esa es la parte que más me gusta a mí, pero no es la que más tiempo
me lleva. La parte de negocios es aburrida.

Sully le acercó un sándwich y se lo puso delante.
—Pero soy una mujer de negocios igual que tú eres un hombre de negocios.
—Yo soy dueño de una propiedad. Supongo que es un negocio —comentó él.
—¿Supones? —preguntó ella, riendo—. Tienes y diriges unas instalaciones recreativas en

uno de los lugares más hermosos de la tierra.
—¿Crees que deberíamos intercambiar nuestros números de teléfono? —preguntó él.
—Estaré encantada de darte el mío, peo tengo la impresión de que no eres el tipo de hombre

que hable mucho por teléfono.
—Probablemente no —dijo él—, pero ayer me pregunté todo el día dónde estarías, porque no

habíamos hablado de dónde ibas a pasar el día. Llegó mi hija, como suele hacer cuando no está
en Denver, y yo estiré el cuello pendiente de tu coche tantas veces, que me preguntó si tenía un
calambre.

Helen se echó a reír.
—Creo que lo que buscas es comunicación.
—No pretendo cotillear —dijo él.
—Tengo muy pocos secretos. Tenía que realizar algunas llamadas y quería cenar con Leigh

para indagar un poco en su relación con Rob. Y no habla mucho, pero tiene un aire soñador
innegable. Creo que se está enamorando. ¡Por fin! Llevo una eternidad esperando que esa chica
se enamore.

—¿Por qué? —preguntó él, tras darle un mordisco a su sándwich.
—¿Por qué? ¿Tú la has visto? Es lista, guapa y está en lo mejor de la vida. Debería tener una

pareja. Alguien que la valore, la apoye, le dé la oportunidad de ser madre. Dice que no le importa
no tener hijos, y puede que sea verdad, pero te aseguro que lo mejor que he hecho en mi vida ha
sido criar a Leigh. Y ser su amiga ahora que es una adulta.

Él ladeó la cabeza.
—Me identifico con eso. Maggie es mi razón para vivir. Lo ha sido desde que vino al mundo.
—Estoy deseando conocerla. Leigh me ha hablado de ella.
—Es algo especial —comentó Sully. Y Helen notó que su pecho se hinchaba un poco.
—¡Qué maravilla! —exclamó.
—Helen, ¿qué quieres hacer con la cena? He comprado gambas, verdura y arroz…
—¿Eso es una invitación? —preguntó ella.
—No quiero acaparar todo tu tiempo, pero puedes invitar también a Leigh. Estaré encantado

de que venga, ya lo sabes.
Helen se echó a reír.
—Le he dicho que la dejaba sola para cenar y que volvería a casa a las ocho y media. Si tú

estabas ocupado, pensaba ir a cenar fuera.
—¿Sola? —preguntó él.
—Claro, sí, sola. Soy una mujer soltera y he comido o cenado sola muchas veces. Pero, si me



ofreces una cena con gambas y arroz, cuenta conmigo. Te ayudaré.
—Helen, ayer estuve todo el día de mal humor —dijo él—. Había trasnochado leyendo tu

libro. No podía dormirme.
Ella juntó las manos delante del pecho.
—¡Sully! ¡Cuánto me alegro!
Él movía la cabeza.
—Oye, dices palabrotas. Muchas.
Helen se echó a reír.
—No, no son muchas. Está bien, las digo siempre que quiero, pero sé juzgar a mis lectores.

¿Te he ofendido de algún modo?
—No, no. No había notado que hablaras así —él movía la cabeza—. Pero en el libro juras

como un carretero.
—¡Oh, por el amor de Dios! Esa no soy yo. Es el personaje. En esas circunstancias,

cadáveres, infierno, furia, miedo y demás, ese lenguaje es muy apropiado. De hecho, es lo que se
espera. Y la verdad es que yo también suelto muchos tacos hablando.

—Y los cadáveres son espeluznantes. He visto mucho en mi vida, pero ¡caray! Este libro…
Helen enarcó una ceja.
—Sully, ¿qué es lo que de verdad quieres preguntarme?
Él apoyó los codos en el mostrador.
—No estás en busca y captura, ¿verdad?
Helen rio con ganas. Y justo en aquel momento empezó a enamorarse de Sully.

 
Leigh acababa de terminar con un paciente cuando vio que tenía una llamada perdida de Rob.

Cerró la puerta de su despacho y le devolvió la llamada.
—¿Vas a salir a comer hoy? —preguntó él.
—Pensaba hacer papeleo —repuso ella—. ¿Tienes una sugerencia más interesante?
—Quiero invitarte a almorzar, pero, si comemos aquí, la gente querrá hablar con nosotros.

¿Y si te llevo el almuerzo a tu casa?
—Me parece bien. ¿A qué hora?
—A mediodía. Sé lo que te gusta a ti, pero ¿qué puedo llevarle a tu tía?
—Espera que la llamo y se lo pregunto —dijo Leigh.
Un minuto después volvía a llamar a Rob.
—Mi tía dice que no vendrá a comer a casa.
—Fantástico —contestó él—. ¿Todavía no es mediodía?
—Casi —susurró ella.
Dejó la puerta del despacho cerrada. No recordaba haberse sentido nunca así. Sentía calor en

las mejillas y el cuerpo vibrante de excitación. No recordaba que le hubiera pasado aquello con
Johnny, pero seguramente sí, pues estaban deseando vivir juntos y había presionado mucho a
Helen para hacerlo. Y no era ninguna puritana. Había salido con hombres y se había acostado
con unos cuantos, con hombres simpáticos y sexis. Que no fueran relaciones permanentes no
significaba que ella no hubiera sentido deseo. Con lo exigente, disciplinada y cautelosa que era,
no se habría encontrado en aquella posición si no hubiera sentido impulsos sexuales. Pero ¿una
química como aquella? Intentaba recordar si había sentido eso alguna vez. Tenía la libido por las
nubes desde que Rob la tocara por primera vez.

Caminó las pocas manzanas hasta su casa pensando que sería buena idea quemar parte de esa



energía sexual que parecía sentir en todo momento. Pero cuando llegó a la casa, él estaba ya
sentado en su coche en el camino de entrada y la luz del sol la llenó por dentro una vez más.
Anduvieron juntos hasta la puerta, preguntándose cómo habían ido sus días respectivos. Y en
cuanto la puerta se cerró tras ellos, la bolsa de papel marrón que contenía el almuerzo cayó al
suelo y ella se encontró en los brazos de él, con los labios de Rob devorando los suyos. Y ella lo
devoraba a su vez. A los diez segundos estaba desnuda, tumbada de espaldas en la cama. Llegó
al orgasmo en cuestión de minutos, como si llevara décadas sin encontrar satisfacción sexual.

Quedó tumbada de espaldas, sonrojada de la cabeza a los pies. Rob yacía a su lado, jadeante.
—¡Madre mía! —exclamó ella—. ¿Tú me has echado hormonas en la comida?
—No parece que necesites más hormonas —contestó él.
Ella se puso de lado.
—Esto no es normal —dijo.
—¿No lo es?
—¿Tú siempre eres así? —preguntó ella.
Rob se volvió a mirarla con sus maravillosos ojos marrones.
—Si lo fuera, tendría escaras por estar en la cama —repuso.
—Escucha a la doctora. Cuando te mueves mucho, no te salen escaras —le informó Leigh—.

En serio, esto me confunde muchísimo. No recuerdo haber estado nunca tan enloquecida. Y
estuve prácticamente casada.

—Yo he estado casado y no era así. Probablemente sea por lo de la fruta prohibida —
comentó él.

—¿Qué fruta prohibida?
—Ya sabes. No es fácil encontrar tiempo para estar juntos y, por eso, cuando tenemos una

oportunidad, nos ponemos frenéticos. Tenemos que esquivar a mis hijos y a tu tía.
—Siento manchar mi imagen de pureza, pero tú no eres el primer hombre con hijos con el

que he salido.
Rob se echó a reír.
—Para ser sincero, mis citas, aunque infrecuentes, nunca han sido tan animadas como esto.
—¡Soy una maníaca! —gritó ella—. ¿Qué me has hecho?
Rob volvió a reír y la colocó encima de él.
—Si lo supiera, lo embotellaría y ganaría una fortuna. ¡Eh!, me parece que también sacas un

poco al maníaco que llevo dentro. Pero, desde luego, no me quejo.
—¿Puedo hacerte una pregunta personal?
—Puedes preguntar todo lo que quieras.
—¿Cómo fue tu matrimonio?
Él se quedó pensando un momento.
—Puedo decir con sinceridad que fue bueno. Gratificante. Satisfactorio. No era como esto.

¿Y tu casi matrimonio?
—No —contestó ella, encogiéndose de hombros—. Pero éramos muy jóvenes.
—No soy un experto, pero no creo que mucha gente tenga esto que tenemos. Y no quiero ser

aguafiestas, pero no creo que se deba a méritos nuestros. Creo que hemos tenido suerte.
—¿Y si nada más funciona tan bien entre nosotros? —preguntó ella.
—Leigh, tenemos una relación estupenda. Disfrutamos de la compañía del otro y la

conversación es buena. El sexo espectacular se da por añadidura. ¿Por qué te preocupas ahora
por eso?



—Me ha pillado por sorpresa, eso es todo —contestó ella—. No es que no seas un hombre
muy atractivo…

—Gracias —contestó él, riendo—. ¿Tienes hambre?
Ella lo besó.
—No mucha.
—Vuelves a tener esa expresión en los ojos.
—Creo que debería ver a un profesional y averiguar si me pasa algo raro.
—Por favor, no lo hagas —contestó él, justo antes de tumbarla de espaldas.
Quince minutos después, dijo:
—¡Dios mío, mujer!
—Lo sé. A mí me pasa algo.
—En mi opinión, no.
—¡Ah!, ¿Rob? No olvides dejarte la camisa puesta cuando estés con tus hijos o con otras

personas.
—¿Por qué?
—Creo que te he arañado un poco la espalda sin querer.
Él la miró con ojos muy abiertos.
—Bueno, principalmente es culpa tuya —declaró ella.

 
Rob sí tenía arañazos en la espalda y recordaba el momento exacto. La había llevado a un

orgasmo atronador y, cuando ella se estremecía de placer, le había pasado las uñas por los
hombros. Él la había estrechado con fuerza cuando bajaba a la tierra.

Miró el espejo por encima de su hombro. El recuerdo de su manera de hacer el amor envió un
río de placer por sus venas. Lo consumían ya todas las emociones que había dejado al margen
mientras construía su negocio y criaba a sus hijos. La deseaba, ansiaba estar con ella como nunca
había deseado estar con nadie. Amaba su inocencia, que a ella le sorprendiera su propio
abandono. Amaba su vitalidad. Le hacía reír, le hacía lanzar respingos. Cuando estaba con ella,
se sentía valorado.

¿Cómo había conseguido llegar hasta allí sin ella en su vida? Ni siquiera había sabido que
necesitaba a alguien como ella.

Dejó a Sid y Kathleen al cargo del pub y les pidió que cerraran por él. Fue al parque a ver
entrenar a Sean y después a su casa a ducharse y esperar a Finn.

Se preguntó cómo conseguía este no perder los nervios.
El chico llegó sobre las diez.
—No tenías por qué esperarme aquí —dijo.
—Otros días no habría llegado aún, pero me he tomado la noche libre. He ido un rato a ver a

Sean entrenar al béisbol y luego me apetecía hablar contigo. ¿Cómo lo llevas?
—Yo no valgo gran cosa, pero Maia se ha puesto firme y me está empujando durante las

últimas semanas de clase. Ella no terminará el curso. Se graduará, en eso no hay problema. Y es
increíblemente fuerte. Concentrada. Positiva. A su lado, todos los demás no valemos nada.

—¿Hay más noticias?
—Mañana irán a Denver un par de días. O quizá tres o cuatro. Están valorando las opciones

para tomar decisiones. Han hablado de intentar disminuirlo con radiación. También hablan de los
pros y los contras de operar. Uno de los contras es que Maia podría morir. Si las probabilidades
de que sobreviva a la operación no son muchas, probablemente probarán la radiación. Pero otro



problema que podría ocurrir es la discapacidad. Están hablando de ver a un par de doctores más,
en la Universidad de California y en la Clínica Mayo. Pero tienen que hacer algo deprisa. Antes
de que esa maldita cosa crezca más.

—¡Dios santo, hijo!
Finn se sentó y bajó la cabeza.
—De todas las personas que conozco, ella es probablemente la que menos se merece esto —

alzó la cabeza—. Papá, yo la quiero, ¿sabes?
Rob asintió. Estaba seguro de que Finn sentía eso, pero no estaba seguro de que fuera por las

mejores razones. Tal vez fuera por la tragedia de todo aquello, por el miedo y la desesperanza
que ofrecía. Tal vez todo fuera muy distinto si tuvieran una vida normal y fueran a distintas
universidades en el otoño.

—Quería ir con ella y oír personalmente lo que digan los doctores, pero sus padres dicen que
es mejor que vayan solo ellos. Eso lo entiendo. Pero podré hablar con ella todos los días. Oye, si
tiene una operación…

—Hablaremos de eso cuando llegue el momento —dijo Rob.
—Está bien, pero que sepas que, esté donde esté, y pase lo que pase, me dejen verla o no me

dejen verla, si la operan, pienso estar cerca.
—Lo comprendo. Y pensaremos en algo —repuso Rob.
Pensó que Leigh no podía haber llegado en mejor momento. Nunca había necesitado tanto

tener a alguien en su vida como en aquel momento. Estar con ella hacía que su vida, su
complicada vida, resultara manejable. Podía hacer todo lo que tenía que hacer y después
refugiarse en sus brazos, brazos que no lo limitaban ni lo sujetaban.

 
Helen se esforzó por hacer planes para cenar con Leigh, las dos solas. Fue conduciendo hasta

Breckenridge a comprar la comida, pues había visto que allí había un buen mercado. Compró
champiñones Portobello rellenos, añadió una ensalada de espinacas frescas con trocitos de
beicon encima y coció arroz silvestre. Abrió una botella de vino que sabía que le gustaba a Leigh
y la dejó respirar en la mesa.

—Helen, esto es genial. ¿Celebramos algo? —dijo su sobrina.
—No sé. Dímelo tú. ¿No crees que es hora de que me digas algo de tu relación con Rob?
Leigh soltó una risita.
—No sé qué decirte.
Helen sirvió el vino.
—No te presionaré mucho hasta que lleguemos al segundo vaso. Entonces entraré a matar.
—No tienes que servirme tanto vino para animarme. Estoy loca por él. Si descubro que no es

el hombre perfecto, se me partirá el corazón.
—Estás enamorada —comentó Helen—. Eso me parecía. No te he visto nunca tan

resplandeciente. Jamás. He conocido a una docena de doctores con los que te has citado y
ninguno de ellos te iluminaba los ojos, pero este hombre les arranca chispas.

—No hablamos de amor. Dejó claro desde el principio que no está pensando en volver a
casarse. Prométeme que no lo vas a decir por todo el pueblo —explicó Leigh—. Es un hombre
con muchas responsabilidades y muy conocido. Seguro que la mitad del pueblo pasa por su pub
todas las semanas. Imagino que hay personas a las que él considera clientes y a él lo consideran
amigo. No quiero que se sienta avergonzado ni incómodo.

—¿Y tú? ¿Te sientes avergonzada o incómoda? —preguntó Helen.



—No, pero estoy intentando ser discreta. Eleanor y Gretchen no dejan de interrogarme y lo
único que les digo es que hemos tenido un par de citas, almuerzo o cena.

—¿Y habéis tenido algo más? —preguntó Helen.
Leigh sonrió.
—Sí —musitó.
Helen se llevó una mano al pecho.
—¡Gracias a Dios!
Eso hizo reír a Leigh.
—Es un hombre excitante —dijo—. Pero también es un hombre de familia y sus hijos lo

tienen en vilo. Aun así, cuando podemos robar algo de tiempo, me hace sentir como si yo fuera
lo único que tiene en mente.

—Se estará enamorando —comentó Helen—. Aunque diga otra cosa.
—No adelantemos acontecimientos. La primera noche que salimos a cenar fuimos a un lugar

tranquilo, donde podíamos hablar. Pusimos las cartas sobre la mesa. Él ha criado dos hijos, en su
mayor parte solo. Fue muy directo. Tomó nota de mi edad y dijo: «Tienes tiempo para formar
una familia». Fue sincero. Dijo que no le interesaba formar una segunda familia, pero que no le
importaría tener una novia. Yo fui igual de sincera. Le dije que asumía que probablemente no me
casaría y que no siento ningún interés en tener hijos.

—¿De verdad? —preguntó Helen—. Él tiene razón. Eres joven, hay tiempo.
—Estoy plenamente satisfecha así —contestó Leigh—. De verdad que sí. ¿Tú no?
—Leigh, la verdad es que yo quería encontrar un hombre con el que vivir. Un par de veces…

No, más de un par de veces, pensé que estaba enamorada. Tenía grandes esperanzas, pero no
salió bien. Si hubiera estado dispuesta a transigir, ahora podría estar casada, pero no lo estuve.
No, no, no, esa no es la respuesta. Sabía que el hombre que eligiera tenía que ser el hombre
perfecto para mí. Para nosotras.

Leigh guardó silencio un momento.
—Nunca me has dicho nada de estar enamorada.
—Estoy segura de que sí. Una vez cuando era joven, antes de que nacieras. Tuve un novio

estable durante tres años. Pensé que podríamos casarnos, pero, cuando llegó el momento de
hablar de eso, él se alejó. Una vez, cuando eras pequeña, un par de años después de la muerte de
tu madre, tuve una pareja estable mucho tiempo: Will. Incluso lo llevé a casa. Te llevamos a ver
actuaciones de patinaje sobre hielo y a algunos partidos de baloncesto.

Leigh frunció el ceño, intentando recordar.
—Cuando estabas haciendo la residencia —prosiguió su tía—, y casi no te fijabas en nada

más, salí con un hombre que me gustaba mucho y con el que me sentía muy optimista, pero,
desgraciadamente, resultó que el bastardo asqueroso tenía muchas novias. En medio salí con
otros de vez en cuando. Tuve una aventura agradable con un escritor de suspense de Connecticut,
pero después de un par de años me di cuenta de que solo nos encontrábamos en eventos y
congresos de escritores y el resto de nuestra relación consistía en emails y llamadas de teléfono.
Aquello no podía durar y fue desapareciendo poco a poco. Tal vez tuviera que ver con el hecho
de que a mí me iba mejor que a él con las publicaciones y no pudo soportarlo.

—Sabía que era tu amigo —comentó Leigh—. Pero ¿una aventura?
—Es el término educado para describir esa cosa que te hace taparte los oídos con las manos y

gritar: «La-la-la-la-la» cuando piensas en tu tía haciendo el amor —Helen sonrió—. Te aseguro
que recuerdo lo que es el sexo.



—Por supuesto que sí. Pero nunca me has hablado mucho de hombres.
—Sí lo he hecho. Simplemente, no les daba mucha importancia porque nunca parecía ser

nada serio. Y, además, me fastidia que las mujeres de cierta edad hablen del amor como si
tuvieran treinta y cinco años. Me resulta ridículo.

Aquello hizo que Leigh se echara a reír.
—¿Te arrepientes de no haber tenido hijos? —preguntó.
—Te tenía a ti. Si hubiera encontrado al hombre apropiado, quizá habríamos sido una familia

más numerosa, pero te tenía a ti. No me privé de eso. Y ahora háblame de Rob.
Leigh obedeció encantada y le contó muchos detalles. Le contó la primera cena que habían

compartido y todo lo que habían hablado. Describió la carrera de él en el negocio de la
restauración y cómo adivinaba lo que cocinaba ella con solo olfatear el aire. Y también le habló
de su amor por todo tipo de restaurantes. Él le había contado su vida de niño, con una hermana
mayor y también todos los logros de Sid en el campo de la informática cuántica. Le habló a
Helen de la esposa de Rob y de su muerte, y de que él enseñaba a limpiar a los chicos como si
tuvieran una madre.

—Su casa no tiene nada de leonera —dijo—. Creo que es más ordenado que yo.
—Por favor, avísame cuando lleguen las imperfecciones —le pidió Helen.
—De acuerdo, pero espéralas sentada. Estoy loca por él. Intento ir despacio y con calma,

pero me parece que tengo un novio.
—Y ya era hora —repuso Helen—. Por suerte para ti, yo paso mucho tiempo fuera de casa.

Y a finales de mes me voy a Nueva York.
—Pero ¿te gusta esto? —preguntó Leigh—. ¿Te aburres?
—En absoluto. He conocido a gente muy interesante. El Crossing ya es mi segunda casa.

Sully está todo el día ocupado en la tienda y yo me instalo en el porche de su casa con el portátil,
el teléfono y las mejores vistas del lago. Me prometió que con la primavera llegarían las crías de
alce, pero todavía no las he visto. Hacia el final del día, cuando saca a Beau a dar un paseo, voy
con ellos, así que tengo aire fresco y ejercicio de sobra.

Soltó una risita.
—Y los senderistas… Cuando pasan por allí, me enteró de toda su vida, de dónde son, cuáles

son sus objetivos en la marcha, cuántos senderos han recorrido. Hay gente de todos los tipos y
edades, desde universitarios hasta hombres y mujeres de mi edad. Los campistas son muy
interesantes. A veces conocen a Sully desde hace años y a veces son caras nuevas. Juego a las
damas con Frank, apunto recetas de Ednid, charlo con los escaladores de rocas y con los
miembros de búsqueda y rescate, que suelen terminar el entrenamiento con una cerveza fría. Me
sorprendo a mí misma. Para ser una mujer a la que le gustan los mejores hoteles, me encanta
esto.

—¿Sully y tú os habéis hecho buenos amigos? —preguntó Leigh.
—A Sully lo quiere todo el mundo, ¿no?
—Es un hombre adorable, sí.
—Por suerte, aunque no tenemos en común nada de nada, hemos forjado una amistad muy

agradable.
—Eso me hace muy feliz —dijo Leigh.
—Me alegro. Y lo mejor de todo es que he encontrado a alguien que me saque de casa

regularmente para que tú te puedas distraer con tu novio.
Leigh se ruborizó ligeramente y Helen no pudo reprimir una carcajada.



 
 
 
 
 
 

Así, la mejor armonía saldrá de aparentes discordias,
el mejor afecto saldrá de diferencias,
la mejor vida de las dificultades, y el mejor trabajo
se conseguirá cuando cada uno haga su propio trabajo.

 
JAMES FREEMAN CLARKE



Capítulo 9

A medida que avanzaba mayo, a Helen la vida le resultaba casi emocionante. Como pasaba
tanto tiempo en el Crossing, conoció a la hija de Sully y ambas se cayeron bien al instante. Al
parecer, Maggie, en algunas cosas, era más rápida que Helen, pues después de pasar solo una
hora juntas, había dicho:

—Es agradable ponerle cara a la razón de que mi padre utilice ahora tanta crema para las
manos.

—Yo no le he pedido que lo haga —contestó Helen. Pero en realidad pensó: «¡Qué encanto
de hombre!».

Iba conociendo a todos los amigos que frecuentaban el Crossing, ya fuera solo con intención
de ver a Sully o para preguntarle si necesitaba ayuda con algo. Maggie pasaba un par de veces a
la semana, Cal iba por allí cuando no estaba Maggie, Dakota y Sid aparecían regularmente.
Dakota llevaba todas las semanas la basura de Sully al vertedero. Si había algo que requiriera
fuerza física, se encargaban Cal, Dakota o Connie Boyle. Sierra, la esposa de Connie y hermana
de Cal, iba por allí una vez a la semana con su hijito Sam, pero no iba a hacer tareas. Estaba a
punto de dar a luz e iba al Crossing a que Sam quemara energía. Y a que Molly, su golden
retriever, corriera con Beau. Los dos perros eran muy amigos.

A Helen le producía una felicidad especial ver a Sully con los niños. Elizabeth y Sam se
llevaban pocos meses y estaban siempre activos. Sully se ponía a uno en cada rodilla y les
hablaba, les leía libros y les ayudaba a ponerse los zapatos cincuenta veces en cada visita. A
Elizabeth le gustaba moverse alrededor del estante de los libros usados mientras que Sam
prefería quitar cosas de los ganchos en los que estaban colgadas. Los dos llamaban Abu a Sully.
Elizabeth era la única que era nieta biológica, pero él decía: «Todos vienen de la misma familia,
así que todos son mis nietos, el que lleva Sierra en la tripa también».

Luego, por la tarde, sobre las cuatro, decía: «Es hora de que Helen estire las piernas. Nos
llevamos a los dos perros».

Y ambos echaban a andar por el sendero con Beau y Molly. Cuando perdían de vista la
tienda, Sully le tomaba la mano a Helen, como si así guardaran un secreto ante los demás,
cuando hasta Frank le había preguntado si la había encargado por catálogo. La única que no se
daba cuenta de nada era Leigh, pero porque su mente estaba en otra parte: el dueño del pub.

—A finales de la semana que viene tengo que ir a Nueva York a un congreso —le dijo Helen
a Sully—. Estaré fuera casi una semana. Seis días. Volveré justo después del fin de semana del
Día de los Caídos. Pero tú dijiste que esos días tienes mucho trabajo.

—El camping estará lleno y habrá jaleo en la tienda, pero tendré ayuda. Los hijos de Tom
Canaday han trabajado aquí en el pasado y trabajarán un poco durante el verano. No estaré tan



ocupado que no pueda mirar al porche y ver si estás escribiendo, pero ¿te apetece ir a Nueva
York?

—Me encanta Nueva York. Además, veré a mi agente y mi editora, iré a algún espectáculo,
cenaré en sitios que me gustan y charlaré con amigos. ¿Quieres que te llame?

—Si tienes tiempo —contestó él. Pero le apretó la mano y ella le devolvió el gesto.
A la mañana siguiente, sonó el teléfono de ella. Miró la pantalla y ponía Sullivan. Contestó la

llamada.
—Lamento despertarte, Helen. Sé que te gusta dormir, pero hay un gran rebaño de alces

junto al lago. Y hay crías.
—¡Oh! —exclamó ella, sentándose. Miró el teléfono—. ¡Son las cinco de la mañana, por el

amor de Dios!
—Les haré fotos —propuso Sully.
—No. Bueno, sí, haz fotos, pero voy para allá.
—No conduzcas a velocidad normal, acércate despacio. Son bastante urbanitas y

normalmente no les dan miedo los coches y los camiones, pero la vida salvaje se ve más al
amanecer y al atardecer. Si quieres verlos sin que te pisoteen…

—Entiendo. No dejes que se vayan.
Él se echó reír, y la risa terminó en jadeo.
—¿Qué quieres que haga? ¿Que los atrape con lazo?
—No seas listillo.
Helen agarró una sudadera con capucha, se la puso y se guardó el teléfono en el bolsillo. Se

puso las zapatillas de andar por casa.
Leigh asomó la cabeza por la puerta de su dormitorio.
—¿Qué pasa?
—Hay un rebaño de alces en el camping de Sully y tienen crías.
—¿Y qué vas a hacer?
—Los he estado buscando. Voy a verlos. Puedes venir conmigo.
—¿En pijama?
Helen bajó la vista. Su pijama era muy discreto, no mostraba nada.
—No veré a nadie y, si lo veo, solo pensará que tengo muy mal gusto. ¿Te vienes?
—Quizá en otro momento —contestó Leigh. Se volvió a la cama.
A Helen le resultó muy difícil conducir despacio hasta el Crossing, pero sabía que era

verdad, por lo que había oído en el pueblo, que los alces eran animales pacíficos pero podían
elegir el momento equivocado para cruzar la carretera. Un coche contra un alce era un tema
bastante serio. Veinte minutos después llegaba a la vista del Crossing y allí estaban. Unos
pastaban, unos cuantos estaban tumbados y otros estaban de pie hasta las rodillas en el agua fría
del lago. Ella condujo por la hierba cerca de ellos haciendo muy poco ruido.

Sully estaba sentado en una de las mesas en el porche de la tienda, observando en silencio
con una taza de café. Algunas personas habían salido de las tiendas y las caravanas y estaban
sentadas en las mesas de pícnic mirando y haciendo fotos.

Helen giró hacia la tienda, aparcó y salió. De camino al porche, hizo unas fotos con su
teléfono. Mientras, Sully había ido en silencio a por una taza de café. Ella se sentó en el porche y
tomó un sorbo.

—Son increíbles. Son enormes —dijo.
—No se han dejado ver por aquí últimamente. Sospecho que van montaña arriba buscando



lugares más altos. Empieza a hacer más calor aquí abajo en el valle.
—¿Aquí abajo? —preguntó ella—. Estamos a mil quinientos metros de altitud. A veces me

cuesta respirar.
—Te estás adaptando perfectamente. Cuento tres crías allí.
—Sí, yo también veo tres —contestó ella.
—Una de ellas aún no anda bien. Quizá han parado por eso —dijo él.
Aunque la atención de Helen estaba fija en el rebaño, sentía los ojos de él mirándola.
—Oye, ¿qué llevas puesto? —preguntó Sully.
—El pijama y una sudadera —contestó ella—. No quería perder tiempo en vestirme.
—Es un pijama muy interesante —comentó él—. Sexi. Muy sexi.
—Sully, solo es un pijama de lunares.
—Tienes un bulto aquí en el pelo. Este lado está plano y en el otro lado hay una maraña de

cabello y algunos pelos de punta, erguidos como si fueran alfalfa.
—¿Y qué? —preguntó ella, alisándolo un poco—. Se llaman greñas y es lo que ocurre

cuando te despiertan a las cinco de la mañana. Si tienes pelo, claro —por supuesto, no se había
mirado al espejo.

Él le sonrió.
—Me gusta.

 
Maggie no tenía que empaquetar gran cosa para sus viajes a Denver. Allí tenía una casa bien

provista para sus necesidades diarias de ropa y cosméticos.
—Me voy esta noche porque tengo una operación a primera hora —le dijo a Cal—. Me

quedaré al menos hasta el fin de semana, hasta que mi paciente esté fuera de peligro. ¿Crees que
Elizabeth y tú podréis venir un par de días? Quiero estar cerca del hospital y de los pacientes
operados, pero no estaré todo el tiempo liada.

—Debe de ser un caso importante —comentó su esposo.
—Mucho. Conlleva un riesgo importante para mi paciente, pero no hay ninguna alternativa

buena. Esta noche intentaré dormir bien. Estaré todo el día en el quirófano.
—¿Me llamarás cuando salgas? Y sí, iré con Elizabeth. ¿Te parece bien el jueves por la tarde

o prefieres el viernes por la mañana?
—Estaré ocupada martes, miércoles y jueves. El jueves trabajo en la clínica, pero no llegaré

muy tarde a casa. Podemos cenar, ir al parque un rato y quizá ponerle una película a Elizabeth y
acurrucarnos juntos mientras la ve. El viernes y el sábado iré dos o tres veces al hospital y, si va
todo bien, podemos volver a casa el domingo por la mañana.

—Vas a operar a Maia, ¿verdad?
—Yo no he dicho eso —contestó Maggie.
—Lo dice todo el pueblo. No sabía que sería tan pronto.
—No es tan pronto. Han pasado semanas.
—He oído que han ido a la Universidad de California en Los Ángeles y a la Clínica Mayo —

comentó Cal.
—Nosotros tenemos cirujanos excelentes —respondió ella, aunque no con presunción.
Se alegraba increíblemente y la aliviaba mucho que la hubieran elegido, aunque habían

hablado con doctores excelentes en Los Ángeles y en la Clínica Mayo. Pero ella había hecho esa
cirugía a menudo y con buenos resultados. La posición del tumor, entre el cráneo y el cerebro, en
la zona del lóbulo temporal, era peligrosa pero operable. La mayoría de los cirujanos le darían un



cincuenta por ciento de probabilidades de recuperarse del todo. Maggie, igual que sus colegas de
Los Ángeles y de Scottsdale, había dicho ochenta por ciento, aunque en secreto pensaba más
bien en un noventa y cinco. Pero las probabilidades no servían de nada si entrabas en el otro
cinco por ciento. ¿O qué decir del dos por ciento que no sobrevivirían?

Los estudios mostraban un tumor glial neuronal y la operación podía durar muchas horas. La
recuperación sería difícil y dolorosa. La cantidad de tiempo en fisioterapia dependería totalmente
de cómo fuera la operación y cuánto daño causaran el tumor o su extirpación. Por muchas
ecografías, electroencefalogramas y resonancias magnéticas que hicieran, no sabría lo que
ocurría de verdad hasta que entrara allí. Pero su instinto era bueno. Y sus armas eran el
conocimiento y la experiencia.

—¿Crees que tiene probabilidades de que vaya bien? —preguntó Cal.
—Si no pensara que irá bien, buscaría un cirujano mejor. Hay casos que no acepto porque no

soy la persona más indicada para hacerlos. En este no he vacilado. Pero hay cosas que no puedo
controlar, como el daño que haya causado el tumor antes de que lleguemos a él, algo que nadie
habría podido prevenir —Maggie suspiró—. ¿La conoces?

Cal negó con la cabeza. Aunque aquello era un pueblo, no todos se movían en los mismos
círculos. Él era abogado. Conocía principalmente a todos los que le habían pedido ayuda legal.

—Es un ángel —comentó Maggie. Y el resto de su vida podía depender de lo buena que
fuera ella como cirujana.

—Eres la mejor —le dijo Cal—. Lo dice mucha gente con la que trabajas, que eres la mejor.
Iremos a Denver el jueves a tiempo para la cena. Pero llámame cuando salgas mañana del
quirófano.

—Lo haré. Ahora mi mente está ocupada viendo imágenes del cerebro desde todos los
ángulos posibles y por eso puedo parecer taciturna o preocupada, pero lo que estoy es absorta.
Cuando me levante mañana por la mañana, estaré animada y con la adrenalina alta.

—Lo sé —dijo él.
—Y cuando termine… —estaría agotada, pero comería un poco, dormiría un rato y vigilaría

a la paciente durante la noche. Probablemente no saldría del hospital hasta la mañana siguiente,
solo para volver al poco rato—. Mi pelo estará horrible.

Cal se echó a reír. Sabía que a ella le importaban muy poco cosas como su pelo.
—Ven aquí —dijo—. Bésame y luego vete. Llama o pon un mensaje cuando llegues.
Maggie le dio un beso largo.
—¿Qué haría yo sin ti?
—Nunca lo vas a saber.
Elizabeth entró tambaleante en el dormitorio.
—Mamá. Mamá. Agora mismo.
Maggie le cubrió la carita de besos. Aquella era su rutina. Era una de un pequeño grupo de

cirujanos que trabajaban con neurólogos, fisioterapeutas y terapeutas emocionales en el hospital
de Denver. Pasaba tres o cuatro días a la semana en Denver. Las semanas fáciles podía conducir
los noventa minutos hasta allí al amanecer del primer día y volver a casa al final del tercer día.
En las semanas más exigentes, como aquella, podía pasar cinco noches, que a menudo incluían
estar de guardia en Urgencias. Pero estaba más que dispuesta a hacer eso porque había unas
cuantas cosas que hacían latir su corazón. Su esposo, su hija y su profesión. Y quería criar a
Elizabeth en la belleza pura de las Montañas Rocosas.

 



Cuando Finn llegó a casa del instituto, Rob estaba listo para partir. Los dos habían preparado
una bolsa pequeña. El chico había dicho que podía arreglarse sin él, pero Rob no podía dejarlo
solo en aquel viaje emocional. Sid y Dakota estaban allí para ocuparse del pub y de la casa,
donde estaría Sean. Sid atendería la barra y ayudaría a Kathleen, la encargada, mientras Dakota
se quedaba en la casa. Pasarían la noche allí con Sean.

—Hay lasaña preparada en el frigorífico —dijo Rob—. Intenta convencer a Sean de que
coma algo de ensalada y no te lo tomes muy mal si fracasas.

—No deberías haberte molestado tanto, hombre —repuso Dakota—. Sé cocinar. Lo hago
para Sid todo el tiempo.

—Normalmente pido a uno de los cocineros que me prepare algo para traer a casa si voy mal
de tiempo. Hay de todo en la cocina. No sé cuándo volveremos. Espero que mañana por la
noche, pero me llevo un par de cambios de ropa por si acaso.

—No te preocupes por nada —dijo Dakota—. El martes trabajo temprano, pero termino
pronto y Sid estará aquí hasta que se vaya al pub a las nueve. Llevaré a Sean a batear un poco
después de cenar para que queme algo de energía.

—Tú asegúrate de que no vea porno.
—¿En serio? ¿Y cómo nos vamos a divertir ahora? —preguntó Dakota, sonriente—. Tú

cuida de Finn. Llama y dinos cómo va todo, ¿eh?
—¿Listo? —preguntó Finn, tomando su bolsa y mirando a su padre.
«¡Dios mío! ¡Qué mayor parece!», pensó Rob. Tenía más aspecto de residente médico que de

estudiante de instituto y futuro universitario. Tal vez fuera por la seriedad de la situación, que
trazaba líneas de preocupación en su rostro joven.

—Listo —contestó—. Comeremos algo cuando lleguemos allí.
—No tengo hambre —dijo Finn.
Dakota le puso una mano fuerte en el hombro.
—Todo va a ir bien, amigo. He oído el rumor de que la cirujana es mi cuñada. Se parece

mucho a tu tía Sid. Es brillante y muy capacitada.
—Lo sé. Gracias, Dakota.
—Intenta pensar en positivo.
—Ya lo intento.
—Vamos allá —dijo Rob—. A estas horas habrá bastante tráfico.
No quería aquello para su hijo, aquel tipo de drama. En lugar de ir al baile de promoción,

Finn y Maia se habían quedado esa noche en casa, habían cenado con la familia de ella y habían
visto una película. Cuando Rob le preguntó qué película, su hijo no fue capaz de recordarla.
Luego, esa semana, con los exámenes finales terminados, los chicos del último curso tendrían las
ceremonias de entrega de premios, los anuncios de becas y la lista de universidades en las que
habían sido admitidos. Tendrían el Día Libre de los de último curso, un día que dedicaban a
hacer el tonto en el lago o en los ríos. El viernes por la noche sería la graduación y Rob no sabía
si Finn podría asistir. Tal vez no pudiera participar en nada de todo aquello. Le había pedido que
no planeara ninguna celebración hasta después de la operación de Maia. Quería estar seguro de
que todo iría bien antes de sacudirse la preocupación y disfrutar de las ventajas de ser un
graduado.

El instituto se había portado muy bien con ellos. Finn había terminado los exámenes finales y
había recibido ya las notas. Unas notas excelentes.

—Maia me dijo que se enfadaría mucho si estropeaba los finales y acababa con malas notas



—había comentado.
Así que se dirigían a Denver. Finn insistía en estar allí para darle un beso de buenas noches.

Algo muy comprensible. Y, como los padres de Maia no podían negarle nada antes de la
operación, habían dicho que Finn sería bienvenido.

El esfuerzo que representaba todo eso para Rob era como una losa emocional en su pecho.
Había hablado de ello con Leigh.

—Es solo un crío y sé que cree que está enamorado, pero yo pienso que solo llevaba seis
meses saliendo con ella cuando descubrieron el tumor. Quiero volver a preocuparme por cosas
normales, como si se está volviendo muy serio demasiado pronto. No de si su primera novia de
verdad se va a morir y romperle el corazón para siempre.

—Tú haces exactamente lo que debes hacer —le había dicho ella—. Tratar esto igual que lo
trata él, tomándotelo en serio. Apóyalo en todo o intentará hacerlo solo. Al menos habla contigo.
Eso es muy importante.

Rob sabía que lo peor que podía hacer era decirle que solo había salido unos meses con ella.
Lo que su hijo estaba viviendo era muy real, terrorífico.

¿Qué haría él si Leigh se enteraba de pronto de que tenía un tumor? Se quedaría destrozado.
Aterrorizado. Acababa de encontrarla y ya estaba loco por ella. La idea de perderla en ese
momento le resultaba impensable.

Sencillamente, no podía pasar por eso otra vez. Probablemente se moriría. En muy poco
tiempo, ella se había convertido en el centro de su universo. Y eso era algo que le preocupaba
bastante. En su segunda cita oficial habían caído sobre la cama como amantes enloquecidos y
desde entonces pasaban las semana viéndose donde y cuando podían encontrar tiempo e
intimidad. La parte de él que volvía a sentirse como si volviera a tener dieciocho años estaba
perfectamente equilibrada con la parte que pensaba: «¡Por fin!».

No era solo sexo, aunque este resultaba increíble. Era el modo en que estaban juntos, el modo
en que podían hablar, en que podían comprenderse el uno al otro y entender los compromisos del
otro. Su conversación era divertida. Ella se mostraba muy sensible con las obligaciones de él y
Rob esperaba que tuviera la sensación de que él apoyaba las suyas. Era una doctora ocupada, de
ella dependía gente y nunca los decepcionaba. Él quizá no fuera tan listo ni tan importante como
ella, pero tenía empleados y un negocio del que vivía otra gente, por no hablar de sus dos hijos.
Y quería estar seguro de no fallarle a nadie. Su lista de cosas que hacer siempre era larga. Y se
esforzaba por no limitarse a cubrir el expediente. Siempre revisaba cada artículo de la lista y se
aseguraba de que los chicos supieran que estaba a su lado en todo momento.

Y Leigh estaba a su lado en aquella crisis emocional.
Rob sentía un dolor persistente en el pecho cuando se recordaba sentado al lado de la cama

de Julienne, llorando con el cuerpo sin vida de ella en los brazos. Ese recuerdo no lo había
atormentado en los últimos años.

Por supuesto, había querido a Julienne. La había amado profundamente, aunque no siempre
lo hubiera demostrado. La muerte no le había quitado solo a su esposa y su amante, sino también
todo lo que había planeado y deseado. Había sido también la muerte de un sueño. Había querido
tener un restaurante de éxito. Se enorgullecía mucho de su trabajo y de su familia. Había soñado
con los años en los que los hijos irían creciendo, con las veces en las que jugarían juntos en
familia y las veces en las que irían a verlos participar en deportes. Y de pronto, iba a tener que
hacer todo eso solo. Completamente solo. Lo que sus hijos fueran a ser dependía de él. Y al final
de un largo día, y habría muchos días largos, no habría nadie con quien compartirlo, nadie con



quien quejarse, nadie que lo ayudara. Aquello parecía la muerte de su futuro.
No quería ver a su hijo pasar por eso. No a una edad tan joven.
Llegaron a Denver a las cinco y tomaron una cena rápida. Rob convenció a Finn de que

comieran, aunque el chico solo quería ver a Maia.
—De todos modos no puedes quedarte mucho rato —le dijo Rob—. La noche antes de una

operación hay temas médicos. Doctores y enfermeras que entran y salen, y sus padres estarán
allí, probablemente preguntando y debatiendo cosas. Cenaremos e iremos allí. Tú la verás
cuando resulte apropiado, hablarás con ella un rato y después nos iremos. Lo más importante es
que la operación salga bien, que tenga éxito, para que los dos podáis sortear estos tiempos
difíciles.

—Y que lo digas.
Cuando llegaron al aparcamiento del hospital, a Rob se le aceleró el pulso y se notó

extrañamente mareado.
—Esto es entre Maia y tú —dijo—. No quiero estar en medio. Vete. Te esperaré aquí. Tarda

todo lo que necesites.
 

Finn entró en la habitación de Maia a las seis y media. Su madre estaba sentada al lado de la
cama y le sonrió.

—Hola, Finn —dijo.
—Hola —contestó él—. Gracias por dejarme venir. Prometo no molestar. Pero si hay algo

que pueda hacer para ayudar…
—Gracias, querido. Voy a buscar un café y os dejo solos un rato. Pero volveré pronto.
En cuanto la mujer salió de la habitación, Finn se acercó a la cama y Maia le tendió los

brazos. Estaba sentada y estaba muy guapa, incluso sonriente. Él la abrazó y la besó.
—Me alegro mucho de que hayas venido —dijo ella, un poco emocionada—. Odio que

tengas que pasar por esto.
—Todo va a salir bien —contestó él—. Es decir, va a ser duro y después irá bien. Solo quiero

que sepas que mañana estaré aquí todo el día. Vendré temprano, antes de que te lleven al
quirófano, y me quedaré hasta que terminen.

—¿Vas a ir a casa y volver mañana?
—No. Mi padre y yo nos quedamos en un hotel. Nos quedaremos todo el tiempo que yo crea

que necesito estar cerca. Esta noche no quiero molestar, pero mi teléfono está cargado y, si te
despiertas a media noche y me necesitas, llámame. Como mínimo, podemos hablar si quieres.

—¡Vaya, hola! —dijo alguien.
Finn soltó a Maia. Maggie estaba de pie en el extremo de la cama. Llevaba la bata blanca de

médico, encima de pantalones vaqueros y un suéter de punto, el tipo de ropa con el que Finn
solía verla por el pueblo. Tenía un iPad en la mano y leía algo en la pantalla.

—Me alegro de que estés aquí —le dijo a Finn—. A Maia le vendrá bien que le des ánimos.
Bueno, tesoro, vamos a hacer esto. Mañana temprano.

—No esperaba verte esta noche —dijo Maia.
—Esta noche y también mañana por la mañana, antes de que el anestesista empiece su

trabajo. Por cierto, está aquí y entrará en un momento a hablarte de la anestesia. Yo he venido
antes esta semana porque quería verte esta noche. Voy a dormir muchas horas y voy a pedir que
te den algo para que tú también duermas bien esta noche.

—¿Estás nerviosa? —preguntó Maia.



—En absoluto. La operación no me resulta extraña, la he hecho muchas veces. Cada vez es
única, por supuesto, pero por eso he estudiado y practicado. Soy muy optimista. La enfermera te
traerá un sedante dentro de un rato. ¿Finn? ¿Vas a estar aquí mañana?

—Sí. Hasta que esté seguro de que ella está bien.
—¿Maia te ha explicado que estará en cuidados intensivos al menos un par de días?
Él asintió.
—Si a ella no le importa, podrás verla unos minutos después de la operación. Los primeros

días pueden ser un poco complicados. Le controlaremos el dolor y puede que las medicinas no le
dejen estar muy alerta. Mi consejo es que, cuando sepas que la operación ha terminado y ha
salido bien, la veas un momento y después te vayas a casa. Si Maia no tiene inconveniente, yo
puedo informarte sobre su estado. Me quedaré aquí el resto de la semana.

—¿Te parece bien, Maia? —preguntó Finn.
—Me parece bien, pero Maggie me dijo que mi aspecto dará un poco de miedo durante una

semana o más. No quiero que te asustes.
—No me asustaré, aunque es verdad que cuando me quitaron la muela del juicio estuve

insoportable y no era nada.
Aquello hizo sonreír a Maia.
—Los chicos no aguantáis muy bien el dolor, ¿verdad?
—Eso me han dicho —contestó él.
—Pues haz lo que dice Maggie. Ven a verme, comprueba que estoy horrible pero respiro y

vete a casa. Maggie, ¿puede llamarte para que le des información?
—Claro que sí —dijo la doctora—. Te daré mi número de móvil. Si no contesto, es que estoy

en el quirófano o con algún paciente y te devolveré la llamada. Intenta no preocuparte. Aquí
sabemos lo que hacemos y la vigilaremos de cerca. Sé que ya lo sabes, pero te lo repetiré una vez
más. Hay un periodo de recuperación. La operación tendrá éxito, pero es seria. Y vamos a
trabajar todos juntos para que se recupere al cien por cien. Llevará tiempo y paciencia.

—¿Tienes miedo? —le susurró Finn a Maia.
—Claro que sí —dijo ella—. Pero quiero que se pase ya.
—Si te despiertas por la noche…
—¿No compartes la habitación con tu padre?
—Eso no importa —declaró Finn—. Él lo entiende.
—¡Ah!, disculpad que os interrumpa, pero pienso darle un sedante fuerte —intervino Maggie

—. Los dos necesitáis dormir bien.
—¿A qué hora empezaréis? —preguntó Finn.
—La llevaremos al quirófano a las seis de la mañana.
—Vendré antes a darte un beso de buena suerte —dijo él.

 
Finn no durmió bien. Tenía la sensación de haber hecho una serie de siestas de quince

minutos y tomó muchas veces su teléfono para ver la hora. Maia no lo llamó y él confiaba en que
eso se debiera a que descansaba tranquila. Se levantó a las cuatro, antes de que sonara la alarma.
A las cinco estaba en el hospital. Su padre se quedó en el vestíbulo grande de la entrada y le dijo
que subiera solo al tercer piso. Rob no quería molestar.

Por supuesto, los padres de Maia ya estaban allí.
Él se acercó a la cama.
—Hola —dijo—. ¿Has dormido?



—Yo sí. ¿Y tú?
Finn se encogió de hombros.
—Lo suficiente.
—Bueno, yo voy a estar dormida casi todo el día —dijo ella—. Puedes echarte una siesta.
—No voy a ninguna parte. Estaré aquí cuando te despiertes —repuso él. La besó con

suavidad en la frente—. Cuando Maggie diga que todo ha salido bien, me iré. Volveré cuando te
encuentres mejor. Durante el fin de semana, quizá.

Maia sonrió.
—Eres el mejor novio del mundo —dijo.
—Seguro que cuando estés curada me vuelvo horrible y quisquilloso.
Ella se inclinó y le susurró al oído:
—¿Quién te va a ayudar a aprobar Literatura el año que viene si me cabreas?
Maggie asomó la cabeza en la habitación, con el iPad en la mano, leyendo sus notas en la

pantalla.
—Buenos días —dijo—. Espero que todos hayáis pasado buena noche. Te vamos a cambiar

el peinado, pero no te preocupes, no será terrible ni se notará muchísimo. Solo queremos hacer
hueco para la incisión. Con esa maravillosa melena que tienes, podrás peinarte de modo que lo
tapes. Te veré en el quirófano. Y a los demás os veré luego. Nos estamos preparando ya.

A Maia se la llevaron al quirófano y Finn y sus padres la siguieron. El chico se instaló en una
silla en la sala de espera próxima a los quirófanos y Rob se reunió con él allí. Al cabo de una
hora, se fue a dar un paseo. Parecía más ansioso que Finn. Los padres de Maia fueron a tomar
café, sabedores de que la enfermera del quirófano los llamaría de ser necesario, pero que su hija
tardaría horas en salir. Rob volvió a ver a Finn y luego se marchó de nuevo a llamar por teléfono
fuera.

Pero Finn no se movió. Algunos amigos y también un par de profesores le enviaron mensajes
para preguntarle cómo iba todo. Sid y Dakota también pusieron mensajes de texto. Pero él siguió
donde estaba. Rob insistió en que fueran a la cafetería a almorzar, pero Finn comió rápidamente
un sándwich y volvió a la sala de espera de los quirófanos. Desde allí vio entrar y salir a muchos
doctores, enfermeras, técnicos y pacientes. Al principio del día su mente estaba ocupada con el
bienestar y la recuperación de Maia, pero, a medida que avanzaba el día, se fue dejando absorber
por la atmósfera del hospital. Una vez entraron corriendo un hombre y una mujer por la puerta de
los quirófanos, ambos ataviados con pijamas quirúrgicos, y él se puso en pie de un salto. Dos
horas después los vio salir y caminar con más calma hasta el ascensor, absortos en una
conversación.

Finn sentía la fuerza y la urgencia del lugar. Le fascinaba la resolución que se captaba. Allí
salvaban vidas. Algunas personas, como su madre, no lo conseguirían, pero, si no le fallaba la
memoria, ella había estado rodeada de doctores y enfermeras que luchaban por mantenerla con
vida. Tanto se habían involucrado algunos, que un par de enfermeras habían ido a su funeral.
Maggie, a la que conocía desde hacía unos años, siempre había sido una mujer con vaqueros que
iba a comer o cenar al pub con su esposo de vez en cuando, llevando normalmente a una niña en
la cadera. Peo ese día era una superheroína. Estaría ocho horas o más en pie. Haría algo que muy
pocas personas tenían la capacidad de hacer. Le salvaría la vida a Maia.

Y Finn pensó: «¿No sería guay que yo fuera lo bastante listo para hacer algo así?
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Capítulo 10

Rob pasó mucho tiempo caminando alrededor del hospital. Era un lugar ajetreado, con
mucha gente que iba y venía y ambulancias que pasaban aullando. En su teléfono pitó un
mensaje. Era de Leigh. ¿Cómo va todo?

Estamos bien, escribió él. Avísame cuando tengas unos minutos para hablar y busco un
banco tranquilo fuera.

Cinco minutos después, ella contestaba al teléfono.
—¿Un día difícil? —preguntó.
—Mucho. Finn está muy entregado. Apenas he podido sacarlo de la sala de espera para

almorzar. Cuando vuelva arriba, le llevaré algo de beber. Pero aguanta muy bien. Tenía que darle
un beso a su chica antes de que se la llevaran al quirófano. Y Maggie, Dios la bendiga, le dijo
que luego podrá verla unos minutos pero que Maia no tendrá muy buen aspecto. Le dijo que, una
vez que la vea y se asegure de que se va a poner bien, se vaya a casa y les deje hacer su trabajo.
Espero que siga ese consejo, no quiero que Maia se preocupe por él, ella necesita descansar sin
distracciones. Asumo que va a tener mucho dolor.

—Y muchas drogas muy potentes. ¿Y tú qué? ¿Cómo lo llevas?
Rob respiró hondo.
—No tan bien como Finn. Odio los hospitales.
—Le pasa a mucha gente —contestó ella.
—No, yo los odio de verdad. No puedo quedarme ahí sentado. Entro a ver cómo está Finn,

me aseguro de que coma y beba y me voy. Anoche, cuando lo traje a verla, lo esperé en el coche,
en el aparcamiento.

—¿Es por el olor? ¿Te produce náuseas?
—Es por todo, pero el olor es terrible. Es el olor, el antiséptico, los médicos y enfermeras, los

camisones de hospital y las vías. Lo odio.
—¡Caray! —exclamó ella—. Ese es un hospital muy agradable. Muy bonito. ¿Tienes miedo

de pillar gérmenes o algo así?
—Seguramente será eso —respondió él—. Se me acelera el corazón, empiezo a sudar y hasta

se me nubla la vista. No tengo paz en ese edificio.
—¡Santo cielo, Rob! Creo que tienes un ataque de pánico. Posiblemente trastorno de estrés

postraumático.
—Nunca he estado en el ejército.
—No, Rob. Pero tuviste una mala experiencia en un hospital. Tu esposa. Y apuesto a que

nunca habías vuelto a uno desde entonces.
—Tuve que llevar a Sean a Urgencias cuando se dio un golpe en la cabeza jugando al fútbol.



Tenía doce años.
—¿Y entonces se te aceleró el pulso? —preguntó ella—. ¿Estabas desesperado por salir?
—Sí, pero se había dado un golpe en la cabeza.
—Y casi te desmayaste en mi clínica.
—¿Trastorno de estrés postraumático?
—Eso parece. Pero no te preocupes, todo saldrá bien.
—Esto es más duro de lo que esperaba. No estaba preparado para esto. La última vez que

estuve en un hospital por un motivo serio era un padre joven. Demasiados recuerdos
desagradables. Demasiado pensar que no quiero que Finn tenga que pasar por algo así. Creo que
eso hace que me hierva la sangre. Tengo un dolor de cabeza de baja intensidad y estoy sudando.
No estoy muy preocupado por Maia, sé que está en buenas manos. Pero no puedo seguir aquí.

—¿Ansiedad? —preguntó ella.
—Tremenda. Cuando Julienne estaba en el hospital, no quería separarme de su lado. Nunca

tuve ataques de pánico entonces. A lo mejor he pillado algo.
—¿Tienes dolores en el pecho o te falta el aliento?
—No tengo dolores, pero me acerco a las puertas del hospital y el corazón me va a cien. Noto

que me sube la presión arterial. Supongo que nunca me he puesto a pensar cómo sería volver a
un hospital.

—Lo que debes hacer es esto. Busca un lugar cómodo para sentarte. Inspira por la nariz
contando hasta tres y exhala despacio contando hasta doce y con los labios apretados. Eso te
ayudará a relajarte muy deprisa. Luego estarás tranquilo un rato, el tiempo suficiente para ver
cómo está Finn. No había pensado en esta posibilidad, pero encaja. Tu última experiencia fue
traumática. Sufriste una gran pérdida. Y creo que tuviste un ataque de pánico en mi clínica el día
que Finn se cortó la mano.

—Estoy deseando que se acabe la parte de hospital de todo esto.
—Apuesto a que ahora necesitas uno de esos masajes de cabeza.
—Voy a pasar por esto y luego voy a intentar no tener que repetirlo nunca. ¿Esto es una

fobia?
—Solo es un episodio de pánico, Rob. Está relacionado con un trauma y se pasará. ¿Te

sientes bien cuando estás fuera?
—Si exceptuamos que odio la idea de volver a entrar, sí.
—Quizá no tengas que hacerlo. Puedes ponerle un mensaje a Finn y decirle dónde os

encontraréis cuando haya visto a Maia.
—Mi hijo está ahí dentro. Tengo que asegurarme de que está bien. Puede que se sienta aún

peor que yo.
—Quiero que hagas las respiraciones que te he sugerido y te relajes si puedes. Y quiero que

me llames cuando termine la operación y sepas cómo está Maia. ¿Lo harás?
—Sí, claro. Claro.
—Antes de empezar el viaje de vuelta a casa, llámame, por favor.
—De acuerdo. Gracias.
—Te echo de menos —dijo ella—. Todo va a ir bien.
Rob cortó la llamada sin darse cuenta de que no se había despedido. Unos segundos después

le puso un mensaje: Perdona, no te he dicho adiós Gracias por todo. Te llamaré luego.
«¡Qué desastre!», pensó. Agradecía mucho tener a una mujer como Leigh en su vida y

también le producía terror tener a una mujer como Leigh en su vida. ¡Había despertado en él



sentimientos tan fuertes y desesperados! ¿Qué sería de él si le ocurría algo a ella? ¿O a uno de
sus hijos? Ni siquiera podía entrar en el maldito hospital sin estar a punto de desmayarse.

Se sentía débil. No de cuerpo, de espíritu. Y pensó: «Puede que me esté enamorando de ella y
no puedo. No puedo hacerlo otra vez».

 
A las cuatro de la tarde, una enfermera se acercó a la sala de espera y dijo que Maia había

salido de la operación, pero que tardaría al menos una hora en estar lo bastante consciente para
ver a alguien, o quizá incluso dos horas o más.

—¿Ha llamado a sus padres? —preguntó Finn.
—Sí, están hablando con la doctora.
—¿Maia está bien?
—Parece que sí. La doctora Sullivan ha dicho que todo ha ido muy bien.
—¡Gracias, Dios mío! —susurró Finn.
Luego volvió a sentarse y a esperar con paciencia. Vio a los señores MacElroy a través de las

puertas batientes de la zona de los quirófanos, pero esperó a que le dijeran que podía entrar.
Su padre salió del ascensor y se acercó a él.
—¿Estás bien? —preguntó.
—Sí. Ya ha terminado la operación. La veré en una o dos horas. Estoy un poco nervioso.

Espero que no tenga mucho dolor.
—¿Quieres que baje a buscarte un refresco o algo?
—¿Agua, quizá? Eso estaría bien. Gracias —contestó Finn.
Los MacElroy no salieron y él no sabía dónde estaban. Una hora después, Maggie entró en la

zona de espera y Finn se puso rápidamente en pie.
—Ha sido una operación muy positiva —dijo la doctora—. Muy limpia, muy contenida, nada

fuera de lo normal. El informe patológico inicial es que es benigno, no maligno, pero lo
analizarán mejor. Creo que hemos quitado hasta el último resto, pero la próxima resonancia
magnética nos dirá algo más.

—¡Dios mío! —exclamó Finn débilmente.
La idea de que hubiera que operar un tumor cerebral era tan traumática e intensa, que ni

siquiera se le había ocurrido la posibilidad de un cáncer.
—Su recuperación en los próximos días será difícil. Le dolerá mucho la cabeza. Tendrá

enfermeras las veinticuatro horas del día. Pero es joven, sana y fuerte. Se recuperará bien.
—¿Está consciente ahora?
—A ratos. Te llevaré a verla a Recuperación antes de que la muevan a la UCI, lo cual

ocurrirá en la próxima hora. Hazle una visita breve y después te aconsejo que vuelvas a
Timberlake. Mañana por la tarde podrá ponerte algún mensaje, pero las enfermeras no le dejarán
que pase mucho tiempo haciendo eso. Y no solo va a estar muy cansada, también vamos a darle
algo para dormir y dormirá mucho. Esta noche la ayudarán a andar.

—¿Esta noche?
—No va a andar mucho. Dará unos cuantos pasos con ayuda. Ven conmigo, vamos a entrar.
—Maggie, ¿asusta verla? —preguntó él—. Es decir, yo puedo soportarlo, pero ¿debería

prepararme?
Maggie negó con la cabeza.
—No, no da miedo. Tiene una vía, una venda, un monitor de corazón… Lo habitual. Es todo

por precaución, ella está bien. Vamos allá.



—Maggie, ¿por qué tienes tan buen aspecto? Has estado diez horas ahí dentro.
Ella sonrió y movió la cabeza.
—Creo que no me vendría mal descansar un poco, pero gracias por ser tan amable. Me he

cambiado el pijama y lavado los dientes. Estaré aquí casi toda la noche. Quiero estar pendiente
de ella las primeras horas después de la operación. Mañana tengo un par de operaciones mucho
más cortas.

Se volvió y Finn la siguió. Pasaron al lado de muchas camas detrás de cortinas y lo que
ocurría allí dentro le resultó todavía más interesante a Finn. Había médicos y enfermeras
moviéndose por una sala amplia y un mostrador curvado en el centro. Maggie apartó una de las
cortinas y se acercó a la cama.

—Maia, ¿estás despierta? —preguntó—. Finn está aquí.
Ella abrió los ojos. Intentó sonreír, pero tenía los labios secos y cuarteados. Una venda

intimidatoria cubría una parte importante del lado izquierdo de su cabeza, sujeta con una gasa
que le daba la vuelta a la cabeza.

Finn le tocó la mano y se inclinó hacia ella.
—Maggie dice que ha salido muy bien —dijo con suavidad.
—¿Has estado aquí todo el día?
—Sí. Mi padre y yo. Quería verte después de la operación, pero Maggie dice que no nos

quedemos más, que tú necesitas todas tus fuerzas para mejorar. Si no te sueltan dentro de unos
días, volveré. Y ponme mensajes cuando te sientas con ganas —se inclinó y la besó en la mejilla
—. Si me necesitas, dile a alguien que me llame y vendré.

—Me gustaría que se acabara esto —dijo ella.
—Muy pronto —contestó él—. ¿Te duele mucho?
—Seis —repuso Maia.
Finn miró a Maggie, quien sonrió.
—En una escala de uno a diez, donde lo peor es diez.
—Casi siete —dijo Maia, con voz suave y rasposa—. La garganta…
—De la intubación —explicó Maggie—. Eso se pasará pronto.
—Necesito agua —dijo la chica.
—Te mojaremos la boca —repuso la doctora—. Por el momento te hidratas a través de la vía.
—Finn —dijo Maia. Tenía los ojos nublados por las lágrimas—. ¿Has estado aquí todo el

día?
Él decidió que estaba mareada. Quizá un poco confusa.
—Te dije que estaría aquí. Lo prometí. Y, si necesitas que vuelva, lo haré.
—Maggie me dijo que tardarían horas. Cerré los ojos y me he despertado con una venda

enorme y dolor de cabeza. A mí me han parecido cinco minutos.
—Estamos dejando esto atrás —dijo él—. De hora en hora.
—Voy a tener que hacer algo con el pelo. Está afeitado en un lado.
—Maia, eso no importa. Aunque te afeites la cabeza entera, seguirás siendo la chica más

guapa del pueblo.
—No te dejaré nunca.
—Mejor —él le dio otro beso en la mejilla—. Tengo que irme. Tú duerme. Ahora ya va a ir

todo bien. Ya te han sacado a ese cabroncete de la cabeza —se ruborizó y miró a Maggie—.
Perdona.

—Yo pienso exactamente lo mismo —repuso ella con una sonrisa.



Finn besó una vez más la mejilla de Maia.
—Duerme. Y recuerda que te quiero.
—Te quiero —susurró ella.
—Te acompaño fuera —dijo Maggie.
—¿Dónde están sus padres? —preguntó él.
—Los dejé en un despacho detrás de la zona de las enfermeras hablando con un compañero

cirujano sobre las instrucciones postoperatorias y las cosas que deben vigilar. Va a ser difícil
librarse de ellos esta noche, aunque solo pueden verla unos minutos cada hora. Las visitas
agotan. Probablemente le darán el alta en seis o siete días. Aunque eso depende de su doctor.

—Tiene buen aspecto, pero sus labios están muy secos —comentó él.
—No ha podido chupárselos en diez horas. Dentro de dos días recuperarán su belleza y

suavidad.
—Para mí no tiene que estar guapa. Lo que no soporto es que esté sufriendo.
—Se va a ir curando a cada hora que pase. Tiene grapas en la incisión y se caerán en unos

diez días. La incisión no cicatrizará del todo hasta dentro de un mes o seis semanas. Estará débil
y cansada. Pero recuperará las fuerzas —Maggie dejó de hablar—. Y sin ese cabroncete en la
cabeza —sonrió.

—Te gusta lo que haces, ¿verdad? —preguntó Finn.
—En días como hoy, me encanta lo que hago.
—¿Recuerdas el momento en el que supiste que era esto lo que querías?
—Con toda exactitud. Mi padrastro, un neurocirujano, me llevó a su hospital grande en

Chicago un sábado por la noche para ver la carnicería que había en Urgencias y enseñarme una
lección importante sobre mis malas decisiones a la hora de conducir, tales como correr mucho.
Me llevó al quirófano. En la mesa de operaciones había un joven con heridas en la cabeza y
Walter se metió en su cabeza y le salvó la vida.

Maggie suspiró.
—Yo me había lavado bien para entrar allí, pero me acercaba tanto, que la enfermera no

dejaba de apartarme y de reñirme. Pero yo quería ver lo que hacía Walter. Mi padrastro esperaba
que me desmayara o vomitara o algo así, no que intentara ayudar con la operación. Estuvo
magnífico. Ahora está jubilado, pero fue uno de los mejores cirujanos del Medio Oeste. En aquel
momento supe lo que quería hacer. No sabía si era lo bastante lista o competente para hacerlo,
pero, desde luego, quería intentarlo.

Finn la miró admirado.
—Eso es muy guay —dijo—. Después de hoy, me va a resultar difícil servirte una

hamburguesa en el pub como si tal cosa. Ahora que conozco esta parte de ti.
—Ha sido un buen día, Finn. Y gracias por ser tan valiente y tan alentador. Creo que eso

ayuda.
—Ella haría lo mismo por mí —comentó él.
—Tu padre y tú deberíais ir a cenar y volver a casa. Confía en mí. Cuidaré bien de Maia.

 
Rob pensó que lo mejor para todos sería que tuviera una conversación sincera con Leigh y le

explicara que él necesitaba aclararse antes de que lo suyo se volviera más serio. Le puso un
mensaje por la mañana para preguntarle si podía llevarle el almuerzo y ella aceptó enseguida.
¿En mi casa?, respondió.

Aquello era perfecto. Él pidió un par de sándwiches para llevar y a mediodía estaba en casa



de ella. Había decidido que se sentarían a la mesa a comer y hablar. La verdad era que él no le
servía de mucho si ni siquiera era capaz de entrar en un hospital y ella trabajaba en una clínica.
Bueno, sí, la clínica la soportaba bien, pero ¿y si enfermaba ella? ¿Y si tenían que hospitalizarla
y él tenía que dar vueltas alrededor del hospital durante cincuenta minutos de cada hora?

Sostuvo la puerta abierta para que entrara ella. Antes de que terminara de cerrarse la puerta,
ella estaba en sus brazos y los labios de ambos estaban pegados.

—¿Asumo que tu tía está fuera? —preguntó él.
—Sí —dijo ella, con los brazos en torno al cuello de él.
Treinta segundos después, estaban en la cama, desnudos y abrazados, y él la hacía gemir de

placer.
Rob había tenido una esposa y unas cuantas mujeres más, pero nunca había conocido nada

igual. En cuanto la tocaba, entraba en acción. Mejor dicho, en cuanto se daba cuenta de que
estaban solos, se empalmaba. Eso no le ocurría desde los veinte años.

«Estoy jodido», pensó. Enterró la cara en el cuello de ella para no reír en voz alta. «Jodido»
era la palabra correcta.

Sabía que no era posible hacerle locamente el amor a una mujer y a continuación explicarle
por qué debería retirarse un poco. Y esa conversación no se podía tener por teléfono ni en un
lugar público, así que, como aquel no era el día apropiado para hablar de ello, se dedicó a ella
con lujuria y con intensidad y después la abrazó con ternura mientras ella recuperaba el aliento.

Decidió repensar una vez más el tema, porque el hecho de darle tanto placer hacía que se
sintiera como el mejor amante del mundo. Y de todas las sensaciones que había tenido
últimamente, esa estaba entre las primeras. Ella respondía a él con tal intensidad que lo llenaba
de orgullo varonil. Y, cuando terminaban, ella siempre decía algo del tipo de que nunca en su
vida había conocido nada igual.

Rob temía que le resultara imposible apartarse. Así que la abrazó unos minutos, le dijo lo
maravillosa que era y luego volvió a poseerla.

Cuando Leigh yacía satisfecha en sus brazos, susurró:
—¡Oh, Dios mío! Por favor, que esto no se acabe nunca.
Y él sintió dolor en el pecho.
Solo les quedaban unos minutos para hablar y comer. Le habló de Maia, le dijo que Finn,

agotado hasta la médula, había dormido durante todo el camino de vuelta a casa. Y luego era
hora de que ella volviera a la clínica porque había pacientes que la necesitaban. Leigh guardó la
mitad de su sándwich en el bolso para comérselo cuando tuviera un respiro.

—Esta es una dieta increíble —murmuró. Cosmopolitan debería escribir sobre ella.
 

Las cosas en Timberlake y en el Crossing se calmaron un poco cuando pasó la operación de
Maia y declararon que había sido un éxito. Resultaba esperanzador pensar que no habría
complicaciones en la recuperación. La chica seguía en el hospital y Helen sabía por Leigh, quien
se enteraba por Rob, que iba bien, aunque tenía algunos problemillas.

—Me han dicho que tiene algún trastorno de equilibrio y mareo, por no hablar de dolor y
debilidad, pero que eso no les asusta y creen que se resolverá solo. O quizá tenga que trabajarlo
un poco en la fisioterapia que seguirá luego —había explicado Rob.

Llegó la ceremonia de graduación y Finn participó en ella con su clase.
—Parece ser que está más ilusionado con que Maia vuelva a casa que con la graduación,

aunque sus abuelos han venido desde Florida para eso —dijo Helen—. Resulta terrorífico que



unos chicos tan adorables tengan que pasar por algo tan dramático.
—Si sale bien, no —comentó Sully.
—Puede que escriba sobre eso —anunció Helen—. Nunca he escrito sobre un tumor

cerebral. Y tengo muy buenas fuentes. Lo que no pueda decirme Leigh, me lo dirá Maggie.
—Por cierto, he terminado tu libro —dijo Sully.
—¿Te ha gustado? —preguntó ella, esperanzada.
—No sé si «gustar» es la palabra apropiada. Ha habido veces en las que he tenido que dejar

de leer si quería dormir bien luego.
—¡Oh! Eso es maravilloso.
—Será mejor que empiece otro de inmediato.
—Pero si te resulta doloroso…
—No es doloroso, es solo que a veces hace que me lata con fuerza el corazón.
—No son libros de terror —aclaró ella—. Es decir, en su mayor parte no son de miedo.
—Helen, había algo escondido en el armario de esa mujer cuando ella estaba en la cama.

Tuve que revisar el maldito armario antes de poder apagar la luz.
Ella se echó a reír.
—Deja que te pregunte algo —pidió él—. ¿Cuántos modos conoces de matar a gente?
—Muchos —repuso ella—. Con Google, interminables. Espero que no muera nadie cercano

a mí y la policía revise mi historial de búsquedas.
—¿Tu qué? —preguntó Sully.
—Se me ha pasado algo por la cabeza —dijo ella—. Sé que te vas a resistir, pero quizá

deberíamos entrenarte un poco con el ordenador. Sé que lo usas para las reservas y el negocio del
día a día, pero poco más. ¿Y no crees que es hora de tener un teléfono?

—Tengo un teléfono. Mejor dicho, dos. Uno en la tienda y otro en la casa. Y también tengo
un contestador automático.

—Cuando te ofreciste a sacar fotos de los alces, ¿qué pensabas usar?
—Una cámara.
—No estás al día, Sully. Me voy pasado mañana. ¿Cuándo te voy a llamar? ¿A las ocho de la

mañana, cuando Enid y Frank escuchan tu conversación, o por la noche cuando estás en la cama?
Si tienes un teléfono móvil, te puedo llamar en cualquier momento. Y te puedo poner mensajes.
¿Maggie no te ha reñido porque no puedas enviar o contestar mensajes?

—¡Tengo un teléfono! —insistió él—. Si quiere algo, me llama. Vivo en un condenado
camping.

—Está bien, cálmate. No quería sacarte de tus casillas.
—Tuve uno de esos teléfonos de tapa abatible. Creo que era de Frank. Lo odiaba.
—Porque esos teléfonos son terribles —explicó Helen—. Si tuvieras uno normal, podríamos

comunicarnos cuando esté fuera.
—¿Pasado mañana? —preguntó él.
—Sí, ya te lo dije.
—¿Te quedas a cenar esta noche?
—¿Quieres que me quede?
—Tengo pescado blanco, patatas, espárragos y un par de tomates. Puedes invitar a Leigh, por

supuesto. Me encanta esa chica.
—La llamaré a ver si le interesa.
—¿Y cenarás aquí mañana por la noche?



Helen se echó a reír.
—Creo que me vas a echar de menos —dijo.
—Sabes perfectamente que sí.
—Mañana compraré yo la cena —propuso Helen—. Pero puede que mañana almuerce con

Leigh, puesto que estaré fuera casi una semana. Así hablo con ella.
—Pero vosotras os veis continuamente —comentó él—. Vivís juntas.
—La verdad es que no nos vemos mucho, porque yo estoy siempre aquí y ella está siempre

trabajando —repuso Helen—. Cuando vivíamos en lugares distintos, hablábamos todas las
mañanas y todas las noches. Solo unos minutos, pero conectábamos todos los días. Mañana te
traeré un par de libros más. Aunque no es obligatorio que los leas, y menos si te alteran el sueño.

Él sacudió la cabeza y soltó una risita.
—No consigo entender por qué se mete tu mente en sitios tan raros. Eres una persona

encantadora, pero por Dios que tienes un lado retorcido.
—Tonterías, soy la persona más amable que conozco. Mi primer objetivo es hacer pensar al

lector. A mí me gusta un buen acertijo, ¿a ti no? Mi segundo objetivo es que al lector le gusten
los personajes, a veces incluso los malos. Y el tercer objetivo es que se queden despiertos hasta
tarde para saber qué va a pasar. No me avergüenza causar algo de insomnio a veces.

 
Helen y Sully cenaron solos las dos noches. Leigh estaba trabajando en la clínica la primera

noche y la segunda, la víspera antes de que se fuera su tía, estaba en casa de Rob, donde había
una pequeña fiesta de graduación aprovechando la presencia de sus abuelos. En la fiesta estaban
también Sid, Dakota y un par de amigos de Finn. Leigh se había ofrecido a preguntarle a Rob si
podía ir Helen, pero esta había declinado la oferta.

—Me temo que mi agenda está llena. Por la tarde haré la maleta y por la noche le he ofrecido
a Sully hacerle la cena, pero no volveré tarde, pues quiero salir temprano.

Mientras daba los toques finales a la maleta, preparaba también una cazuela con hojas de col
rellenas a partir de una receta sana que había encontrado en internet. Tomó un aguacate y una
bolsa de distintas hojas mezcladas para preparar una ensalada. Estaba deseando que el huerto
diera por fin verduras para el consumo. Sería la primera vez que asaltaba un huerto. Ya casi
estaban en junio y los productos sembrados iban muy bien y prometían una cosecha excelente.
Dos meses más y podría hacer toda la ensalada con artículos del huerto de Sully.

—Estoy impresionado —dijo este—. Jamás habría adivinado que me gustaría la col rellena.
—No tengo muchas recetas de las que pueda fiarme —contestó ella—. Solía estar demasiado

ocupada para perder tiempo en la cocina, pero siempre he sido capaz de preparar una comida. Y
ha sido un gran regalo tenerte a ti en la parrilla. Tenía una en Chicago, pero casi nunca la usaba.

—Y yo casi nunca uso la cocina —repuso él con una carcajada.
—¿Qué vas a hacer en mi ausencia?
—Estaré ocupado preparando el fin de semana del Día de los Caídos. Algunas personas

juntan unos días a los tres de fiesta y lo convierten en unas vacaciones. Este fin de semana
empezarán a llegar campistas. Habrá bastantes, pero a partir de la semana siguiente estaremos ya
prácticamente llenos todo el verano.

—Dime la verdad, Sully. ¿No te estorbo un poco?
—¡Cielos, no! —repuso él—. Tendré a un par de chicos de Tom Canaday ayudándome. Los

dejaré trabajar las largas horas de verano en la tienda. La gente siempre es bienvenida en el
porche de la tienda y puede usar la electricidad. También utilizan las duchas y las instalaciones



para hacer la colada y la máquina de hielo está en el porche de atrás. Pero yo no aumentaré mis
horas de trabajo. Además, la segunda mejor parte del día para mí es mirar al porche y verte ahí
escribiendo.

—¿La segunda? —dijo ella—. ¿Y cuál es la mejor parte?
Él le tomó una mano.
—Esta —respondió—. Espero estar tan ocupado preparando esto para el verano que la

semana se me pase deprisa.
Helen vaciló un momento, y al final optó por la sinceridad.
—Yo también. Pero, Sully, sabes que solo estaré aquí el verano.
—En ese caso, debería ser un buen verano.
Ella terminó su vaso de vino.
—Será mejor que me vaya mientras aún me queda algo de energía. Quiero revisar mi lista y

asegurarme de que lo tengo todo.
—Si te quedaras a dormir, podrías tomar otro vaso de vino —comentó él—. O de esa cosa

pija que hay en la botella que parece un monje.
—¿Y tú me dejarías usar el cuarto de invitados?
—Por supuesto. Es el antiguo cuarto de Maggie. Pero no es necesario ensuciar dos juegos de

sábanas.
—¡Vaya, Sully! —exclamó ella, riendo a su pesar—. Me sorprendes.
—Probablemente no tanto como me sorprendo a mí mismo.
—Me voy a tener que ir antes de que me tientes.
—O puedes quedarte y ver si me queda alguna tentación —contestó él.
—Me gustaría pensarlo antes un poco.
—Está bien, pero yo pensaba que eras más osada que yo. Y soy un hombre dispuesto, aunque

probablemente tendría que dormir con un ojo abierto. Te acompañaré al coche.
—Está a diez pasos de aquí.
—Pues daré diez pasos —respondió él. La tomó del brazo con gentileza y bajó con ella los

escalones. Cuando llegaron al automóvil, la abrazó—. Por favor, ten cuidado. Creo que Nueva
York es un lugar peligroso.

—Solo en la tele —dijo ella—. Conozco la ciudad. Y estaré casi siempre con gente.
—Te voy a dar un beso de despedida —anunció él. Se inclinó y le dio un pico en los labios.
Helen se quedó atónita. Muy sorprendida. Por supuesto, sabía que la apreciaba. Pero pensaba

que solo serían buenos amigos. Permaneció inmóvil, intentando absorber el significado de aquel
beso. Luego le puso las manos en las mejillas, unas mejillas suaves porque él siempre estaba bien
afeitado cuando ella andaba cerca, y le plantó un beso gigante. Puso un sentimiento sincero en el
beso y cuando apartó los labios, él la miró fijamente, maravillado.

—¡Madre mía! Te juro que me siento como si tuviera dieciocho años —dijo.
—Te echaré de menos, Sully. Te llamaré cuando pueda.
—De acuerdo.
—Y tú ten cuidado también.

 
Maggie y Cal no volvieron de Denver hasta el sábado. Sully pasó por su casa por la tarde.
—¿Y cómo está esa chica? —preguntó.
—Bueno, aún no hace una semana que la operamos, así que tiene sus dificultades, pero yo

diría que su estado es prometedor. No es fácil recuperarse cuando te han abierto la cabeza —



repuso Maggie—. Mi compañero se ha quedado con ella y la cuidará mientras estoy aquí. Espero
que le dé el alta en un par de días.

Sully jugó un rato con Elizabeth, pero cuando Maggie se la llevó arriba a acostarla, arrinconó
a Cal.

—Necesito un favor —dijo.
—Lo que tú digas, Sully.
—Necesito uno de esos teléfonos pijos. De esos nuevos, que hacen de todo lo imaginable,

incluido hacer fotos, hacer películas y que te dejan ver la cara de la persona con la que hablas.
Tengo el viejo teléfono de tapa que me dio Frank hace años, pero ni siquiera sé dónde lo he
puesto.

—¡Vaya! —comentó Cal—. Esa es una transición importante. ¿A qué se debe?
—Tengo una buena amiga a la que le gusta viajar. Y le gusta poner mensajes. Y también

estar en contacto.
—¿Helen? —preguntó Cal—. ¿Helen es tu buena amiga?
—¿Y de qué otro modo quieres que la llame? —preguntó Sully, un poco picado.
Cal carraspeó.
—¿Quieres venir conmigo a comprar ese teléfono pijo?
—¿Cuánto tiempo se tarda en algo así?
—Es algo aburrido, pero tendremos que ir a Aurora. O quizá a Breckenridge. Podemos ir

cuando quieras. Solo tengo que ver dónde hay una buena tienda de teléfonos y a qué horas abre.
¿Te parece bien el lunes por la mañana mientras Enid y Frank están en la tienda?

—Hagámoslo lo antes posible —repuso Sully—. Ya me he perdido tres llamadas suyas
porque tengo que estar cerca del teléfono en la tienda o en la casa para contestar. Quiero uno de
esos móviles.

—Por supuesto.
—Gracias. Dile a Maggie que la veré luego.



 
 
 
 
 
 

Solo hay dos errores que se puedan cometer
en el camino hacia la verdad: No empezarlo
y no llegar hasta el final.

 
BUDA GAUTAMA



Capítulo 11

Leigh tenía la esperanza de que, cuando Rob volviera a casa después de la operación de Maia
en Denver, pasarían juntos mucho tiempo. Pero llegó la graduación y la visita de sus suegros y
estuvo muy ocupado. Un par de veces temió ella que se hubiera replanteado su relación, porque
parecía más ocupado de lo habitual. Después le presentó a la familia de su difunta esposa y ella
suspiró aliviada. Todo iba bien.

Aunque, por expreso deseo de Finn, Rob no hizo grandes preparativos para la graduación, los
padres de su difunta esposa no quisieron perdérsela. Y, por supuesto, Sid, la tía de Finn, y
Dakota se unieron a la celebración. Leigh, por su parte, no asistió a la ceremonia de graduación,
pero al menos Rob la incluyó en la cena y la presentó como la mujer con la que salía. Y conoció
al abuelo y la abuela Speer.

Empezaba a aceptar el hecho de que, mientras sus hijos vivieran con Rob, no habría largas
noches juntos. Los abuelos intentaron convencer a los chicos de que fueran de visita a Florida,
pero sin éxito. Finn no quería ni pensar en dejar a Maia y Sean se negaba a dejar a sus amigos del
béisbol.

Peo incluso sin el lujo de pasar noches juntos, se las arreglaban para pasar tiempo juntos de
vez en cuando. Un tiempo encantador.

Luego llegó el fin de semana del Día de los Caídos y el pueblo pareció llenarse de gente, lo
que implicaba, claro, que en el pub había mucho ajetreo. Sully tuvo la amabilidad de incluirla en
sus planes familiares y el lunes fue al Crossing a pasar el rato en el porche. Allí estaba todo el
contingente Jones: Cal, Maggie, Sierra, Connie, Dakota, Sid y los pequeños. Leigh miró a Sierra
y dijo:

—Menos mal que hay un par de doctoras presentes.
—Lo sé —repuso la embarazada—. Ya casi no puedo tomar en brazos a Sam.
—Porque es un pequeño gorila —intervino Connie.
Los hombres de la familia se turnaron en la tienda, puesto que el camping estaba bastante

lleno. No solo se vendían muchas cosas, también había que reabastecer continuamente los
estantes. Pero Sully estaba sentado como un rey en su trono en el porche, mientras Leigh
intentaba enseñarle todo lo que podía hacer con su nuevo iPhone.

—He desperdiciado muchos juramentos con esta maldita cosa, pero estoy empezando a ver
que tiene su encanto. Lástima que no tenga a nadie a quien llamar aparte de Helen.

—¡Eh!, yo acepto llamadas —dijo Maggie.
—Yo contesto cuando me llaman —intervino Sierra.
—Si me necesitas, ahora puedes encontrarme —anunció Cal.
Pero resultaba bastante obvio que a Sully no le interesaba mucho llamarlos. Y Leigh



empezaba a darse cuenta por fin de que podía haber algo más que una amistad entre su tía y el
señor Sullivan. Pero, seguramente, no mucho más.

Hicieron juntos el pícnic tradicional al estilo familiar en el porche de Sully. Leigh ayudó a las
otras mujeres en la cocina. Y tomó nota de que el anfitrión llamaba varias veces a Helen por
teléfono y reía con ella. ¡Santo cielo! Estaba muy pillado.

¿Lo estaría Helen? ¿Y cómo no se había dado cuenta antes? ¿Dónde había tenido la cabeza?
¡Ah, sí! La respuesta era fácil. En Rob.
Después del pícnic del Día de los Caídos, Connie Boyle lanzó unos cuantos fuegos

artificiales sobre el lago y luego se dispersaron todos.
Leigh fue a ver a Rob. Los chicos estaban con él, trabajando en el pub. Necesitaban el dinero

y él necesitaba su ayuda, pero a esa hora del lunes por la noche, empezaba a irse la gente. Ella se
acomodó en un taburete de la barra y él se acercó de inmediato.

—Hola, guapa —dijo—. ¿Qué tal el pícnic en el Crossing?
—Muy bien. A veces soy un poco lenta. Sabía que Sully y la tía Helen eran amigos. Ahora

creo que son mucho más. Hoy han hablado mucho por FaceTime. Sully se ha comprado un
iPhone solo para hablar con ella. Son más que amigos, creo. Cuánto más, ni siquiera quiero
pensarlo.

Rob sonrió.
—Eso es muy bonito. Asumo que Sully ha estado mucho tiempo solo. ¿Y Helen?
—Creo que estuvo enamorada un par de veces, pero yo casi no me di cuenta y ella nunca

habló de ello. Helen siempre ha sido muy independiente. Y muy feminista.
—¿Te sirvo algo? —preguntó él.
—Bueno —ella miró a su alrededor. Cada vez quedaba menos gente—. Agua con hielo, por

favor.
Él se la llevó.
—Tengo una idea que quiero que oigas. El domingo después del próximo podemos ir a cenar

a un sitio que conozco, un restaurante portugués en Denver. Conozco al chef y es fabuloso.
—Debe de ser fabuloso si estás dispuesto a ir hasta Denver para cenar —dijo ella—. Yo iré a

cualquier sitio que quieras.
—Me gustan los viajes largos contigo, aunque el tráfico pueda ser una tortura. Podemos

quedarnos a dormir. He pensado pedirle a Sid que se quede en casa con los chicos. Mis hijos
probablemente ya no necesiten canguro, pero, si voy a estar tan lejos, prefiero que haya un adulto
responsable cerca.

—¿A pasar la noche? —preguntó ella, tragando saliva.
—Dakota me habló de un hotel de montaña que hay al sur de Denver. He pensado que

podíamos probarlo. Sé que empiezas a trabajar pronto. Podemos salir temprano y volver a
tiempo.

—O puedo pedirle a Bill Dodd que me cubra —dijo ella—. Así no tendríamos que volver
muy pronto. Podríamos desayunar por lo menos. Si te interesa.

—Me gustaría que fuera el próximo domingo —explicó él—. Pero Sid y Dakota están
ocupados. Nos veremos antes de eso. Quizá no para toda la noche, pero…

—Pensaba que nunca tendríamos una noche completa —repuso ella, que sabía lo difícil que
era para él hacer aquel tipo de arreglos—. Los chicos te van a tomar el pelo de lo lindo.

—Soy parcialmente sordo, ¿no te lo he dicho?
—Muy conveniente.



Quince minutos después, él la acompañaba a la puerta y le daba un beso de buenas noches.
No fue como el tipo de beso que compartían cuando la atmósfera era más íntima.

—Hay algo que quería decirte —comentó él—. Me gusta tener novia.
—Me alegro —repuso ella—. Creo que a mí me gusta tener novio.
—Sé que no soy un gran novio. Por si no te lo he dicho antes, agradezco tu comprensión

sobre lo que pasa en mi vida, mis muchos compromisos. Si fuera un hombre soltero sin hijos y
sin un negocio exigente, estaríamos juntos mucho más. Nuestra relación no sería tan ocasional.

Ella frunció el ceño. ¿Adónde quería ir a parar él?
—Rob —dijo—, tenías los hijos y el negocio antes de que llegara yo. Entiendo que estés

ocupado.
Él la besó en la frente.
—Gracias —dijo—. Eso es importante. Creo que llegará el momento en el que los chicos no

me necesitarán tanto y el pub tampoco. En un par de años estaremos los dos más libres.
—¿Están intentando recordarme que no me tome esto demasiado en serio? —preguntó ella.
—Ninguno de los dos puede ir en serio, pero lo pasamos muy bien, ¿verdad?
—¿Por qué no lo dices y acabas de una vez? Quieres estar seguro de que no me haga

ilusiones de casarme contigo.
—Eso no es lo que quería decir.
—Pues apuesto a que no anda muy lejos.
Rob respiró hondo.
—Unas partes de nuestra relación son muy intensas y no quiero cambiar eso, pero…
—Pero quieres asegurarte de que conozca los límites. Pues los conozco. Déjalo antes de que

me hagas sentir manejada.
Él se echó a reír.
—Eres una mujer admirable. De acuerdo, demándame. No estoy acostumbrado a una mujer

como tú.
—Pensaba que tu última amante era exactamente igual. Dijiste que os veíais poquísimo.
—Esto es muy diferente —declaró él—. Nosotros nos vemos. No tanto como me gustaría,

pero, cada vez que estamos juntos, sé que no podré esperar un par de meses. Necesito fuerza de
voluntad para esperar un par de días.

—Pues no esperes. Y deja de intentar cerciorarte de que yo no tenga expectativas.
Él sonrió y movió la cabeza.
—Me has pillado —dijo—. Te aprecio tanto ya, que no quiero herirte ni decepcionarte. Y no

quiero ir demasiado deprisa. ¿Te parece que voy muy deprisa?
—Me parece que quieres asegurarte de que tenemos un acuerdo. Yo tengo treinta y cuatro

años y ningún deseo de jugar. Tú eres una distracción encantadora, pero mis esperanzas y sueños
no han cambiado. No soy una chica soñadora. Pero más vale que entiendas algo, y no creía que
tuviera que llegar a ser tan específica. Una mujer cada vez, Rob. Ahí es donde pongo yo el
límite.

—Por supuesto, Leigh.
—Me alegro. En ese caso, creo que estaremos bien.
Él la abrazó por la cintura y sonrió.
—Bésame. Tengo que entrar ahí y empezar a cerrar.
Y aquel beso sí contenía toda la pasión de sus momentos íntimos.
—Tranquilo —dijo ella—. No te voy a embaucar para que te cases conmigo ni a atraparte en



un compromiso más serio. Simplemente disfrutemos de esto.
—¿Sin ataduras? —preguntó él.
—Hay muchas ataduras. Insisto en que salgamos en exclusiva, insisto en sinceridad y respeto

y exijo amabilidad. Hasta el momento, parece que no te cuesta darme esas cosas. Y yo haré lo
mismo.

—Creo que eres lo mejor que me ha pasado nunca —declaró él.
—Me voy a casa. Creo que estoy un poco cansada y quizá un poco susceptible —Leigh le dio

un beso rápido—. Buenas noches.
Leigh echó a andar hacia su casa, sumida en sus pensamientos. «¿Qué es esto? Si soy tan

maravillosa, ¿por qué no busca el modo de que estemos más próximos en vez de buscar modos
de que sigamos cada uno en su sitio? ¿Fobia al compromiso? ¿Quiere estar seguro de que no
busco matrimonio?». Aunque pensaba que podía estarse enamorando de él, era lo bastante lista
para saber que era demasiado pronto para algo así.

Era imposible no ver que era un hombre al que le ponía nervioso pensar que la mujer con la
que salía buscaba más de lo que él quería ofrecer.

Después de eso, no tuvo nada de sorprendente que no pasara muy buena noche. Fue
temprano a la clínica. Estaba cansada. Le alegró llegar la primera, antes que las empleadas y los
pacientes. Buscando una distracción, encendió el ordenador y revisó los emails. Encontró un
mensaje que no esperaba ni quería recibir. Era de JHolliday. Contuvo un momento el aliento y
luego lo abrió.

 
Querida Leigh,
No sé lo que ha pasado con las cartas que te he escrito a lo largo de los años. La única vez

que te llamé, colgaste antes de que pudiera hablar. Probablemente habrás tirado las cartas.
Solo quiero estar en contacto. He cometido muchos errores, empezando contigo. Probablemente
fue el estrés postraumático que traje de la guerra lo que me impulsó a hacer algo tan estúpido.
Me costó unos años darme cuenta de que tenía muchos problemas de TEPT. Jamás debería
haberte dejado. He pensado en ti todos los días desde que rompimos.

Vuelvo a estar solo y mi madre me ha dicho que sigues soltera. Me gustaría verte. Hablar
contigo. Me voy a tomar unos días libres y voy a ir a Timberlake. Así no podrás tirar la carta a
la basura, borrar el correo o colgar el teléfono. Porque nunca he dejado de pensar en ti y creo
que todavía te quiero.

Con amor,
Johnny

 
Johnny nunca había tenido el sentido de la oportunidad. No podía haber elegido un día peor

ni un momento peor para volcar su mierda. ¿Otra vez solo? Si Leigh no recordaba mal, siempre
que estaba solo se ponía en contacto. Solo ese hecho ya la enojaba. Siempre lo había ignorado.
Pero Helen seguía en contacto con Dottie Holliday y seguramente se había encargado de
asegurarse de que la madre de Johnny supiera lo bien que le iba a ella.

¿TEPT? Eso explicaría algunas cosas, aunque Johnny no había estado destinado en un lugar
particularmente peligroso. Había trabajado en suministros en una base grande y bien protegida y,
cuando hablaba con ella por Skype o le escribía correos, siempre afirmaba que estaba muy
aburrido.

La idea de que aquel hombre, que no era capaz de un compromiso a largo plazo pensara que



podía ir a verla resultaba patético.
Contestó al email.

 
Querido Johnny,
Lamento oír que vuelves a estar solo. Y lamento saber que descubriste que tenías problemas

de trastorno de estrés postraumático y que eso te empujó a tomar malas decisiones. Espero que
hayas buscado ayuda para eso. Pero nuestra relación terminó hace años. Seguimos caminos
separados y no estoy dispuesta a dar un paso atrás. Te deseo todo lo mejor. En este momento
tengo una relación. No vengas a verme a Timberlake, perderías el tiempo.

Atentamente,
Leigh

 
A continuación, sin saber por qué, se echó a llorar. No recordaba la última vez que había

llorado. Es decir, lloraba leyendo algunos libros, viendo una película triste o cosas así, pero
nunca había llorado sin motivo. Hacía mucho que había superado lo de Johnny. Si quedaba algún
sentimiento en ese campo, tenía más que ver con rabia o decepción. De hecho, sus antiguos
sentimientos por él le producían más miedo que atracción. Y sí, se estaba enamorando de Rob,
pero eso era irrelevante, pues ella solo quería estar con un hombre que la quisiera tanto o más
que ella a él, un hombre que estuviera preparado para ese tipo de sentimientos.

Era feliz. Nunca había sido tan feliz. Había un hombre bueno en su vida, tenía una intimidad
muy satisfactoria, su tía estaba con ella, tenía un buen trabajo, amigos…

Sin embargo, lloraba.
 

Helen volvió después del fin de semana del Día de los Caídos. Cenaba con Sully en el
Crossing un día sí y otro también. Leigh a veces se unía a ellos. El sol de junio se ponía cada día
más tarde, pero de todos modos encendían una vela en la mesa del porche. El huerto empezaba a
ofrecer su botín y ya tenían lechugas de sobra. Los tubérculos eran pequeños todavía, pero
deliciosos, los tomates crecían, pero la mejor cosecha se daría en julio y agosto. Sully tenía un
rincón de espárragos que salieron temprano. El ruibarbo estaba crecido y Enid hacía flan, tartas y
magdalenas para la tienda. Faltaban pocas semanas para tener calabacines de buen tamaño,
calabazas amarillas y pepinos, pero incluso los primeros y pequeños estaban deliciosos. Helen
esperaba impaciente el final del día cuando daban un paseo y hablaban y después podía ir a
recolectar al huerto. Cebolletas, rábanos, remolachas y puerros. Las judías verdes, las berenjenas
y los melones no habían salido aún.

—Te gusta el huerto —dijo Sully.
—Es como tener un puesto de productos en el jardín.
—¿Y tú nunca has tenido un huerto?
—¡Demonios, Sully! Hacía dos trabajos y era madre soltera. Me asustaban un poco los costes

de la universidad de Leigh. Primero me costó horrores convencerla de que tenía que terminar su
educación y después no podía hacer que parara.

—¿Cómo conseguiste pagar tanta universidad?
—Primero empecé a ahorrar antes de que fuera. Luego tuvo préstamos y becas en los últimos

años de Medicina. Hace unos años que pagamos los últimos préstamos. Entre las dos nos
arreglamos —se echó a reír—. Soy una tacaña. Será mejor que lo sepas.

—Yo no lo soy —repuso Sully—. Simplemente no tengo ningún motivo para gastar dinero.



—¿Tienes ahorros? —preguntó ella—. No quiero ser cotilla, pero ¿estás preparado para la
vejez?

—En cierto modo —repuso él—. Tengo algo de dinero guardado, algunos ingresos, algo de
pensión y un pedazo grande de terreno de Colorado al lado de un lago.

Ella soltó una risita.
—Cierto. Esto probablemente valdrá una fortuna.
—Probablemente —dijo él—. No coqueteas conmigo por mi dinero, ¿verdad?
Helen dejó la cesta de verduras en el suelo y se sacudió las rodillas.
—Creí que había sido clara —comentó—. Tengo mi propio dinero. No soy rica, pero vivo

desahogada. Y, como tú, trabajaré mientras pueda moverme.
—Los dueños de tiendas y los escritores no tienen mucha capacidad para jubilarse.
—Espero que no tengas planes mañana por la noche —dijo ella—. Leigh y Rob se van fuera.

Mi sobrina me ha dicho que él quiere llevarla a un restaurante en Denver y que pasarán la noche
allí.

Sully se llevó una mano al pecho.
—¿Estás pensando traer tu pijama de lunares aquí? —preguntó.
—Lo he pensado, sí, puesto que lo has sugerido varias veces.
—¿Sabes hacer reanimación cardiopulmonar?
—Si hablas así, cambiaré de idea seguro. Lo último que me apetece hacer es llamar a Maggie

para contarle que he matado a su padre.
—A mí me parece que tú te llevas muy bien con los asesinatos. Acabo de terminar el último

libro que me diste, el de la escritora de misterio en un pueblo del norte de California.
—No soy yo, ¿sabes? Cuando lo escribí, pensaba en Angela Lansbury. ¿Recuerdas su serie?
—No sé —repuso Sully—. ¿En qué equipo juega?
Helen volvió a tomar la cesta.
—Sé que la gente debe pensar que somos una pareja improbable, pero me haces reír. Me lo

he pasado muy bien contigo. Y hace mucho tiempo que no hay un hombre en mi vida.
—¿Cuánto tiempo exactamente? —preguntó él, entrando con ella en la casa.
—Casi no lo recuerdo. Creo que fue hace cinco años. No, no, eso fue solo un coqueteo. Él

era muy arrogante. Diez años, supongo. Me di cuenta de que prefería la compañía de mis amigas
mujeres. ¿Y tú?

Él lanzó un resoplido.
—Desde siempre.
—¿No ha habido nadie desde tu divorcio? —preguntó ella.
—Umm. Una mujer de Leadville, hace mucho tiempo. Veinte años o más. Se cansó de mí

rápidamente, se casó con un ranchero viudo y murió hace unos años, mucho antes de que le
tocara.

—¿Te has sentido solo? —preguntó ella.
—No. A veces deseaba que Maggie estuviera aquí. Pero pasa tanta gente por aquí, hay tantos

a los que les gusta sentarse en el porche o en la tienda, que normalmente no he tenido tiempo de
sentirme solo. ¿Y tú?

—Sí, algunas veces. Suelo planear muchos viajes para ir a congresos de escritores o a retiros
donde veo a viejos amigos. Visito a mis amigas de manera regular. He descubierto que, si paso
demasiado tiempo completamente sola, trabajo menos, no más. Demasiada tranquilidad me
distrae. Pero aquí estoy trabajando bien.



—¿Quieres que ponga ya el pescado en la parrilla?
—No, espera media hora más —aconsejó ella—. ¿Cómo vas con tu nuevo horario?
Sully había empezado a trabajar horas determinadas, empezando a las ocho y terminando a

las seis de la tarde. Algunos de sus clientes habituales se sorprendían de que no estuviera siempre
en la tienda, pero se adaptaban. Un valiente le había preguntado si se encontraba bien y después
también por qué había cambiado el horario.

—Porque tengo una amiga y nos gusta cenar juntos, igual que al resto del mundo —había
contestado Sully.

—Tenía que haberlo hecho hace años —le contestó a Helen.
Pasaron el tiempo preparando juntos la cena. Helen lavó las verduras del huerto, Sully cortó

el brócoli y lo envolvió en papel de aluminio junto con aceite de oliva, pepperoncinis, cebollas y
champiñones. Luego, antes de llevarse el pescado y las verduras a la parrilla, la besó en la
mejilla.

—Pensemos cómo podemos hacer que la cena de mañana sea especial —dijo.
—De acuerdo. Lo hablaremos —repuso Helen.

 
Leigh se daba cuenta de que llevaba un par de semanas algo malhumorada y en realidad no

había explicación para ello. Contaba con que su escapada con Rob arreglara eso, empezando por
el viaje en sí. Charlaron durante todo el camino hasta Denver. Él le habló de cómo había
descubierto aquel pequeño restaurante portugués, cómo había conocido al chef inmigrante y a su
familia y se había convertido en un admirador. Intentaba ir allí dos veces al año, y lo conseguía
al menos una. Normalmente iba solo, pero alguna vez había ido con sus hijos.

Cuando la puso al día sobre el estado de Maia, la tomó de la mano. La chica llevaba ya dos
semanas en casa y, aunque todavía tenía que recuperarse del todo, Finn estaba mucho más
relajado. Pasaba un par de horas con ella todos los días. Le habían afeitado parte de la cabeza
para la operación, pero ella se separaba el pelo en el otro lado y cubría la cicatriz con su hermosa
y larga melena. Seguía fatigada, probablemente tanto por las horas de anestesia como por la
operación en sí. Los doctores se declaraban muy complacidos con sus progresos.

Leigh se relajó tanto con el sonido de su voz, con el modo gentil en que le contaba todo lo
que ocurría en su mundo, que empezó a adormilarse. Se despertó de pronto.

—¡Vaya! Lo siento mucho —dijo.
Rob soltó una risita y le apretó la mano.
—A veces no paro de hablar.
—No. Te estaba oyendo y tu voz me acunaba. Me encanta tu voz. Además, he estado casi

todo el día en la clínica con papeleo atrasado, aprovechando que estaba cerrada y tranquila. El
papeleo siempre me agota, probablemente porque es muy aburrido. Estaba tan contenta con lo de
esta noche, que creo que me he despertado pronto, pero prometo seguir despierta el resto del
camino y durante la cena.

—Duerme un poco ahora —sugirió él—. Estás en buenas manos. Y me aseguraré de que
duermas bien esta noche.

—De eso estoy segura —contestó ella.
La cena fue muy buena. El chef se mostró muy hospitalario y parecía contento de verlos. El

hotel en el que se hospedaron también era precioso. Hablaron poco e hicieron el amor como de
costumbre. Leigh estaba en el paraíso y, definitivamente, nada malhumorada. Se acurrucó contra
él y admitió para sí que era muy feliz. Pensó que estaban bien así, que estaría satisfecha



simplemente con tener a aquel hombre en su vida durante años, incluso con todas las
complicaciones de él.

Rio suavemente contra su pecho.
—¿Qué te hace gracia? —preguntó él.
—No es nada gracioso —repuso ella—. Estaba pensando que eres el hombre perfecto para

mí. Soy muy feliz. Creo que cubres todas mis necesidades y espero hacer lo mismo por ti.
—Claro que sí —Rob la estrechó contra sí—. Todas y más.

 
Helen sintió que se hundía la cama y abrió un ojo. Sully se escabullía al cuarto de baño. Miró

el reloj y, cuando vio que eran casi las seis, se incorporó sentada.
Él volvió del baño.
—Helen, tú no tienes por qué levantarte todavía. Sigue durmiendo. Yo haré el desayuno

cuando te levantes de verdad.
—Estoy lista para levantarme. Tengo cosas en la cabeza.
Sully se sentó en el borde de la cama.
—Suéltalas —dijo, con el aire de un hombre que esperara lo peor.
—Lo de anoche fue muy bonito y he dormido muy bien. No se me da bien dormir con nadie,

pero he dormido muy bien.
—Me levanto mucho —comentó él.
—Dos veces —dijo ella—. He aprovechado para levantarme yo también.
—Y ronco.
—Solo he tenido que ponerte la mano en la espalda y te has callado enseguida —contestó

ella—. La cuestión aquí es cómo has dormido tú.
—No estoy seguro. Me siento mejor de lo que me he sentido en cuarenta años y no estoy

nada cansado. Tú te quedas muy quieta cuando duermes. Una vez incluso he pensado ponerte un
espejo debajo de la nariz para ver si respirabas.

Helen se echó a reír.
—No me muevo mucho, pero tengo el problema de que de vez en cuando tengo mucho calor.
—Me he dado cuenta —comentó él—. Helen, no soy un hombre joven, pero eso ya lo sabías.
—Eres perfecto para tu edad —repuso ella—. Me he sentido muy cómoda contigo. Sully, lo

he pasado bien.
—¿Volverás a quedarte a dormir alguna otra vez?
—Imagino que sí —contestó ella.
—¿Si Rob y Leigh hacen otra escapada?
—Tengo sesenta y dos años y ella treinta y cuatro. Creo que, a estas alturas, podemos ser

sinceras la una con la otra. Yo no tengo nada que objetar a que pase una noche con su amante.
Todos somos adultos responsables.

Sully se inclinó y la besó en la frente.
—Nosotros no tenemos que preocuparnos por anticonceptivos, ¿verdad? —los dos se

echaron a reír—. Me gustaría, principalmente por ti, que nos hubiéramos conocido cuando era
más joven.

—No digas eso —respondió ella—. Nos las arreglamos bien a nuestras edades. Quizá no
resulte tan estético como antes, pero es obvio que todavía funcionamos.

—Sí —repuso él con un estremecimiento—. Seré sincero contigo. No estaba seguro de eso.
—¿Crees que podríamos dar un paseo esta mañana? —preguntó ella.



—Primero tengo que tomar un café —respondió él—. La costumbre, ¿sabes?
—De acuerdo. Tendré paciencia.
—Haré el café en la cocina —dijo él—. Y después podemos dar un paseo antes de que abra

la tienda. De hecho, puede que hoy se me adelante Enid.
—¿Quieres que hagamos como si acabara de llegar?
—¿Por qué? Estoy orgulloso de que hayas pasado la noche aquí. Por supuesto, no lo voy a

gritar a los cuatro vientos, pero no veo la necesidad de inventarse historias.
—Mejor. Yo prefiero ser sincera y no me siento nada avergonzada ni me arrepiento de nada.

De hecho, señor Sullivan, creo que eres la mayor sorpresa de mi vida.
—¿Y eso por qué? —preguntó él.
—Lo último que imaginaba encontrar aquí era un hombre. Y menos un hombre al que

apreciara tanto. Y sin embargo…
—Bueno, muchacha, tú también me has sorprendido. Pensaba que probablemente había

dejado atrás el tiempo en el que podía estar con una mujer. Y menos una que me da unos sustos
de muerte.

—Y a mí me gusta este sitio. Aunque necesitas un colchón nuevo…
—Se hunde en todos los puntos correctos —dijo él.
—Iremos juntos a elegir uno. No hay prisa, pero un colchón que se hunde tampoco es bueno

para ti. ¿Te parece bien? No quiero que parezca que me entrometo en tu espacio.
—Mujer, tú puedes hacerle todo lo que quieras a este espacio.
Tomaron una taza de café, dejaron salir a Beau para que hiciera pis y después Sully tomó la

cadena y preguntó al perro si quería abrir la marcha.
—No sabrá qué pensar. Normalmente no lo saco antes de desayunar.
—Me gusta dar un paseo por la mañana —comentó Helen—. Me pone a tono para el resto

del día, pero normalmente camino sola y paso el tiempo pensando en lo que voy a escribir. Me
lleva mucho tiempo llegar a saberlo y pienso continuamente. Pero hoy, después de dar un paseo
y de desayunar, me iré a casa. Sé que Leigh trabaja esta tarde, así que quizá pueda verla antes de
que vaya a la clínica. Quiero que me cuente su cita.

—¿Crees que te lo dirá?
—Eso da igual —contestó Helen con una risita—. Solo tendré que verle la cara para saberlo.
—¿Y tú le vas a contar tu cita a ella?
—Hay algo que debes saber de los hijos. Nunca son demasiado mayores para taparse los

oídos y ponerse a cantar para no tener que oír lo que les resulta escandaloso.
—Y bien pensado, es bastante escandaloso —dijo él—. Al menos para mí a mi edad. Helen,

tienes que darte cuenta de que no sé cuánto tiempo me queda.
—Ni yo tampoco —repuso ella.
—Seguramente diez años más que a mí. Eres una cría. Seguro que ni siquiera cobras pensión

todavía.
—Voy a intentar posponerla unos años más todavía. Te voy a decir algo. Mi madre murió

con cincuenta años. Yo no tenía ni treinta. Ella tenía un cáncer y llevaba años luchando con él.
Mi padre era bastante mayor que ella y la siguió muy pronto. No hay muchos antecedentes de
longevidad en mi familia. Pero se supone que yo tengo buena salud, aunque tomo pastillas para
el colesterol y para la presión arterial. Yo tampoco tengo garantías, pero lo que quiero que
entiendas es que, si tuviéramos treinta años, tampoco habría garantías, ¿de acuerdo? Soy
partidaria de vivir cada día plena y felizmente. No tengo más ideas que esa. Bueno, sí, una. Si



solo me quedan cuatro años, por ejemplo, creo que no quiero pasarlos pensando en el final.
—Eso me parece muy inteligente —repuso él—. Hay una verdad que deberías saber. Yo era

mucho mejor en la cama con treinta y cinco años.
Helen soltó una carcajada.
—Yo también.



 
 
 
 
 
 

No juzgues cada día por la cosecha que recoges,
sino por las semillas que plantas.

 
ROBERT LOUIS STEVENSON



Capítulo 12

Cuando Sierra Boyle entró en la clínica de Urgencias empujándose con el puño la parte baja
de la espalda, era por la mañana temprano y había unos cuantos ocupantes en la sala de espera.
Detrás de ella iba Connie, con Sam, de un año, en la cadera.

Sierra se acercó al mostrador, donde estaba Gretchen.
—Hola —dijo, firmando el papel de llegada—. Tengo un dolor terrible en la espalda, pueda

que me haya hecho daño levantando a Sam en brazos. No puedo hacer nada. Salgo de cuentas en
tres días. ¿Puedo ver la doctora Culver, por favor?

—Claro que sí —respondió Gretchen—. Aunque tienes que esperar un poco.
—No importa. Ella es mi única opción.
—Siéntate.
—Gracias —contestó Sierra—, pero estoy mejor andando.
Unos minutos después, Eleanor entró en la zona de recepción y vio a Sierra. Miró el papel

que había firmado, habló con Gretchen, tomó a Sierra de la mano y la introdujo en la sala de
reconocimiento. Connie y Sam las siguieron.

—Súbete a la camilla —dijo Eleanor—. Espera, déjame ayudarte. Ahora llamo a la doctora.
—Siento molestar, pero quiero puntos por buen comportamiento. No he tomado ningún

analgésico.
—Cinco estrellas para ti. Enseguida vuelvo.
Un minuto después entraba Leigh en la sala.
—¿Qué sucede?
—Solo un dolor de espalda, pero me duele tanto, que no he podido dormir casi nada.
—No ha dormido nadie —puntualizó Connie.
Leigh subió un poco la parte trasera de la camilla de reconocimiento.
—¿Puedes echarte hacia atrás? —pidió—. Quiero escuchar un poco al bebé.
—La voy a tener en tres días —le informó Sierra—. La doctora va a provocar el parto.
Leigh estaba ocupada escuchando en el estetoscopio primero el corazón de Sierra y después

su vientre grande y redondo. Luego le tocó la tripa.
—Eleanor, ¿puedes tomarle la presión arterial? —preguntó. Miró a Sierra a los ojos y dijo—:

Nada de tres días. Estás de parto.
—Pero no tengo dolores de parto.
—La cabeza del bebé está haciendo presión en la zona lumbar. ¿Los dolores vienen y van?
—Ya no —contestó Sierra—. Hace muchísimo que es un gran dolor continuo.
—Te diría que fueras directamente al hospital, pero creo que debo echar un vistazo —dijo

Leigh—. Connie, deja a Sam con Gretchen y ayúdame a quitarle esos vaqueros a Sierra.



—¡Madre mía, Sierra! —exclamó él. En vez de hacer lo que le decían, sacó el teléfono móvil
y marcó números con una mano—. Rafe, ven a buscar a Sam a Urgencias. Sierra está de parto.
Lo tiene Gretchen. ¿Puedes darte prisa?

Guardó el teléfono.
—Está trabajando ahí enfrente —le dijo a Sierra—. No hagas nada hasta que yo vuelva.
—No voy a hacer nada —dijo Sierra a Leigh.
Esta se estaba poniendo los guantes.
—Bájate esos vaqueros y yo tiraré de ellos —dijo.
—La presión arterial está alta. Ciento treinta, noventa —informó Eleanor. Leigh y ella tiraron

cada una de una pernera y consiguieron sacar los pantalones.
—¿Qué pasa aquí? —quiso saber Sierra—. Solo me duele la espalda.
—Te juro que estás de parto —le dijo Leigh con una sonrisa—. De hecho, esto solo me lo he

encontrado dos veces antes. Ambas en Urgencias. Levanta las rodillas, por favor.
En cuanto levantó las rodillas, sintió salir el chorro caliente de líquido y caer al suelo.
—¡Dios mío! Lo siento mucho —exclamó Sierra.
—Toallas —pidió Leigh con calma. Y Eleanor arrojó un par de ellas en el suelo a los pies de

la doctora—. Aunque hubieras intentado pararlo, no habrías podido —le dijo esta a Sierra—.
Voy a comprobar la dilatación.

—La doctora dijo que estaba un poco dilatada —informó la parturienta cuando Leigh deslizó
una mano enguantada en su canal del parto.

Leigh retiró rápidamente la mano.
—Y ahora estás muy dilatada. Me temo que vamos a tener a la bebé, querida. Lamento que

las instalaciones no sean las más cómodas, pero has dilatado por completo y es demasiado tarde
para ir a ninguna parte, ni siquiera en una ambulancia.

Connie entró en la sala.
—¿Qué ocurre? —preguntó.
—Estás de parto —respondió Leigh—. Tenemos una cama. No es una cama de hospital, pero

es más cómoda que esto. Tu esposa no puede andar. Connie…
—Yo me encargo —dijo él. Tomó a Sierra en brazos, con el trasero desnudo colgando—.

Muestra el camino.
Leigh notó que Connie la depositaba en la cama con gentileza. Era una cama individual, que

usaban para pacientes que tenían que tumbarse un rato porque estaban débiles o mareados o
esperaban que fueran a recogerlos después de alguna prueba y era más suave y más segura que la
camilla de reconocimiento.

—Eleanor, dile a Gretchen que vamos a necesitar una ambulancia con transporte para bebé.
—¡Oh, sí, ya viene! —gritó Sierra. Y la necesidad de empujar la hizo levantarse en la cama.
—Adelante —dijo Leigh—. Bájate. Vamos a ver lo que tenemos. Bien, para y jadea. ¡Ah!

Bien. ¿Me pasas toallas, mantas y el equipo de emergencia de parto? ¡Rápido! Respira, Sierra.
Respira hondo.

—¡Cielo santo! —exclamó esta—. Primero no sabía que estaba embarazada y ahora no sabía
que estaba de parto. Tengo que espabilar un poco.

Leigh soltó una risita.
—Lo estás haciendo al modo antiguo, querida.
Sierra empezó a gritar.
—¿Te duele, cariño? —preguntó Connie.



—Llevo toda la noche con dolor. Y estaba deseando que me pusieran la epidural.
—Me parece que esto no va a durar mucho —le informó Leigh—. ¿Lista para volver a

empujar? Connie, ¿puedes ayudarla un poco? Álzala para que pueda dejarse caer. Sierra, agárrate
los muslos.

Sierra emitió un gruñido, un sonido como de animal. Y volvió a dejarse caer sobre la cama.
Tuvo cinco empujones más fuertes y ruidosos antes de que asomara la cabeza.

—Ya casi está —dijo Leigh.
Gretchen asomó la cabeza.
—Tenemos una ambulancia, camilla y transporte de bebé.
—Diles que aún no estamos listas y que esperen.
Unos minutos después, Sierra tenía en brazos a su hija, a la que habían secado, limpiado y

envuelto en un par de mantitas de parto. Connie le besó la cabeza a su esposa, luego a su hija y
después de nuevo a Sierra. Eleanor murmuraba, tarareaba y hablaba con suavidad mientras
limpiaba lo mejor que podía. Le dio un pantalón de pijama quirúrgico a Sierra y metió sus
vaqueros en una bolsa que entregó a Connie.

—Apriétala contra ti para darle calor —dijo Leigh—. Has hecho un trabajo estupendo.
—Has hecho un trabajo estupendo tú —repuso Sierra.
—No había hecho esto desde que roté en Ginecología en la facultad. Lo bueno de trabajar en

unas Urgencias grandes es que casi siempre puedes encontrar un ginecólogo cuando lo necesitas.
Para el siguiente, será mejor que vayas a acampar a los escalones del hospital.

—¿El siguiente? —preguntaron Sierra y Connie al unísono—. Este no lo planeamos —
explicó ella.

Leigh recordó que Sierra y Connie estaban tan ocupados en su momento, con sus vidas e
intentando adoptar a Sam, al que estuvieron a punto de perder por el empeño de su abuela, que
Sierra había tenido algún despiste a la hora de tomar los anticonceptivos.

La vida de Leigh también era bastante frenética cuando vivía y trabajaba en Chicago, así que
había optado por un implante anticonceptivo. «No tienes que pensar en ello. No tienes que
acordarte todos los días, no tienes que colocártelo ni insertarlo ni…». Se quedó pensativa un
momento. ¿Cuándo se había puesto el implante? ¿Un par de años atrás? Debería pensar en
cambiarlo ya, pero ¿cuándo se lo había puesto? Se suponía que era eficaz hasta cuatro años. Y
era fácil olvidarse de la fecha en que te lo implantabas, sobre todo si no lo ponías a prueba.

Entonces recordó exactamente cuándo se lo había puesto. Cuando Helen acababa de volver
de su crucero por el Mediterráneo. Un par de años atrás.

Llamó a la ginecóloga de Sierra, una mujer a la que conocía y le caía bien y con la que había
pensado ponerse en contacto uno de esos días para su reconocimiento anual.

—Doctora Carlson, su paciente, Sierra Boyle, ha decidido dar a luz en mi clínica. La madre y
la niña parecen estar bien de salud. ¿Alguna instrucción antes de que las carguen en la
ambulancia y se las lleven a usted?

—¡Fabuloso! ¿Le ha puesto una vía? ¿Qué medicación le ha administrado?
—No hemos tenido tiempo para una vía y no ha habido medicación. Sierra tenía mucha prisa.

Ha venido a verme por un fuerte dolor de espalda, que casi inmediatamente se ha convertido en
parto. Pero podemos ponerle una vía ahora.

—Háganlo, por favor —dijo la doctora Carlson—. Solo por precaución. ¿Y cómo está Sierra
ahora?

—Dice que está mucho mejor y que no le duele nada la espalda, así que este año espero un



extra en la tarjeta de Navidad, ¿verdad?
—Por supuesto. Y tendrá la forma de un pastel de frutas.
En cuanto hubo atendido a los otros pacientes y la clínica estuvo tranquila, Leigh se sentó en

su mesa y revisó el calendario en su teléfono. Luego llamó a Helen.
—Tía, solo por curiosidad, ¿cuándo hiciste aquel crucero por el Mediterráneo? El crucero al

que fuiste con Maureen y un par de amigas más.
—¿Ese? Déjame pensar. Fue justo después del congreso en Denver cuando me dieron aquel

premio a la mejor del año. ¿Estás pensando hacer un crucero?
Leigh alzó los ojos al cielo.
—No, solo intento recordar cuándo fue eso.
—Estoy buscando. Revisando mi agenda en el móvil. Oh, aquí está. Hace cinco años.
Leigh soltó el teléfono. Volvió a agarrarlo.
—¿Tanto hace? Yo pensaba que hacía un par de años. ¿Has hecho dos cruceros?
—Hice otro hace un par de años con Marti y June, pero ese fue por la costa de Sudamérica.
—¡Oh, no!
—¿Qué te pasa, Leigh?
—Estoy… Ah, buscando las vacaciones perfectas y no recordaba de cuál me habías hablado

más.
—De ninguno de esos dos —repuso Helen—. Me gustó más el crucero por el río. Por el río

de Europa. Ese fue el mejor. Puedo buscarte la información, si quieres.
—Sí. Por favor.
Se despidieron y Leigh dejó caer la cabeza sobre la mesa con un golpe suave. Resistió el

impulso de seguir dándose cabezazos.
Pensaba que habían pasado un par de años. Tres como mucho. Sus pacientes hacían esas

cosas continuamente, pero ella no. Sus pacientes siempre creían que la última mamografía había
sido el año anterior, hasta que miraban en los registros y habían pasado tres años. «¿La última
citología? Hace dos años», decían. «¿No son más bien seis?», preguntaba ella. Y la temida
colonoscopia. «Solo hace cinco años». «No, según su historial, hace doce. Hay que repetirla».

Nadie recordaba cuándo se había hecho la última limpieza dental. «¿La vacuna de la gripe?
Sí, el año pasado, ¿no?». Dos años. Si no fuera por las raíces, no sabrían cuando tenían que
teñirse el pelo. El coche lo llevaban a revisión cuando se encendían luces de alarma. ¡Pero Leigh
era doctora! Más lista y más responsable que los demás.

«Sí, los doctores son los peores», recordaba que decía su mentor.
¿Cómo había ocurrido eso? Cuando estaba en Chicago, la consulta de su ginecóloga la

avisaba de que había llegado el momento. Pero había cambiado de ginecóloga al mudarse. Había
notificado a la antigua que se trasladaba a otro estado y que buscaría doctores en su nueva
dirección. Y de eso hacía un año. A las consultas médicas no se les daban bien los recordatorios.
O no enviaban ninguno o los mandaban durante veinte años después de haberles avisado de que
habías cambiado de médico.

«Debería tener un aviso en rojo», pensó. «Su implante pierde fuerza en este momento».
Y desde que lo análisis de ambos habían indicado que estaban limpios, Rob no se había

molestado en usar preservativos.
«Esto no puede pasar», se dijo. «Voy a desear que no pase».
Esperó hasta que Gretchen fue a sacar la basura y Eleanor estaba ocupada contándole a Bill

Dodd la aventura del parto de Sierra. Fue al armario de las medicinas y robó una prueba de



embarazo. Se la llevaría a casa. Por suerte, Helen cenaba en el Crossing, puesto que habían
cenado juntas la noche anterior. Pero, desgraciadamente, Rob había dicho que quizá se escapara
del pub y se pasara un rato.

Leigh pensó que lo inteligente sería esperar hasta después de verlo para hacer pis en el palito
de la prueba de embarazo. Si no, no podría evitar decírselo. De todos modos se lo diría. Le diría
que había pasado mucho miedo o le diría que, mala suerte, tenía un problema. Estaba perdida.

También estaba embarazada.
—¡Mierda, mierda! —gritó en alto.
Se metió en la ducha. Y una vez debajo del chorro caliente, pensó que aquello tenía sentido.

Estaba susceptible, extrañamente cansada y tenía los pechos más sensibles. Y se avecinaba una
de las conversaciones más difíciles de su vida.

Sin vino que le diera valor.
 

A las siete, Rob le puso un mensaje preguntándole si había cenado o si quería que llevara
algo del pub.

Leigh no tenía hambre y no creía que lo tuviera en algún tiempo. Declinó la oferta y él no
tardó en llegar. Como de costumbre, la tomó en sus brazos y la besó apasionadamente. Cuando
hizo ademán de seguir hacia el dormitorio, ella pronunció las palabras más odiadas de todo el
diccionario: «Tenemos que hablar».

—¡Maldición! —exclamó él.
—Estoy embarazada. Es totalmente culpa mía. He cometido un error. Confiaba en un

implante anticonceptivo que no era de fiar, y no es de fiar porque, a falta de una palabra mejor,
había caducado y no me di cuenta de que ya no era eficaz. O quizá nunca fue muy eficaz, pero no
tengo medio de saberlo porque no lo había puesto a prueba hasta que te conocí. Así que eso es lo
que hay.

Rob retrocedió y se dejó caer lentamente en el sofá, con los codos en las rodillas y la cabeza
en las manos. Después alzó la cabeza.

—¿Tu tía Helen? —preguntó.
—Aún no ha vuelto.
—¿Cuándo te has enterado?
—Hace dos horas. Una serie de sucesos médicos en la clínica me han hecho preguntarme

cuándo me coloqué el implante y si era ya hora de cambiarlo. Al comprobarlo, he descubierto,
para gran sorpresa mía, que tenía que haberlo cambiado ya. La verdad es que casi nunca he
pensado en eso y, cuando lo he pensado, me parecía que hacía tres años que me lo había puesto y
es eficaz durante cuatro años. Resulta que, en realidad, hace más de cinco que me lo puse. Con la
cantidad de cosas que tenía en la cabeza y con el hecho de que, hasta que llegaste tú, no tenía
actividad sexual…

—¡Madre mía! —exclamó él.
—Oye, sé lo que debes de estar pensando —dijo ella—. Que soy idiota. Es verdad. Pero no

soy retorcida. Esto ha sido un accidente. Yo no planeaba tener familia. Estaba muy contenta con
mi situación actual.

—¿Y tienes un plan? —preguntó él débilmente.
Leigh carraspeó.
—Sí. Dentro de dos meses me mudaré a otro estado y nadie tiene por qué saberlo nunca.
—¿Qué? ¡No digas eso! —exclamó él.



—No estaba preparada para tu pregunta, Rob. Acabo de enterarme. Hace dos horas. Todavía
no he decidido nada. He pensado que lo primero de todo era informarte a ti.

—¿Y no lo sabe nadie más? ¿Ni siquiera Helen?
—No tengo la costumbre de esconderle cosas importantes a Helen, pero no. Todavía no se lo

he dicho.
—¿Y la doctora?
—Aún no la he visto —contestó ella—. Yo soy médico. Los síntomas que me empeñaba en

ignorar son reales y la prueba de embarazo ha confirmado…
—¡Maldita sea! Tendríamos que haber usado preservativos. Nunca he corrido un riesgo así,

pero tú usabas anticonceptivos y el análisis de sangre mostró que estábamos limpios y… Ya
sabes lo que quiero decir.

—De eso no estoy segura —repuso ella—. ¿Puedes ser más específico?
—Solo se trataba de nosotros —dijo él—. ¡Era tan fabuloso!
—Desde luego —asintió ella. Al natural, siempre era mejor—. ¿Quién iba a imaginar que

había un riesgo? Sé que esto es una complicación que no necesitas en tu vida y lo siento. He
cometido un error.

—No hace falta que digas eso —repuso él—. Yo he tomado parte muy gustoso. Y no he
tomado más precauciones que tú —movió la cabeza—. He sido como un tren sin frenos.

—Todas las veces. Y yo también.
—Leigh, ¿es posible que le ocultes esto a Helen un tiempo? Sé que estáis muy unidas. Pero

¿al menos hasta que veas a tu doctora y tengamos ocasión de pensarlo? De hablar. De sopesar
todas las posibilidades.

—Sí —dijo ella—. Sí, creo que sí. Seré sincera. Cuando me he dado cuenta de lo que pasaba,
no se me ha ocurrido ningún plan inmediato. Desde luego, no he sonreído y pensado: «¡Bien! Un
bebé». Y estoy loca por ti, pero no nos conocemos lo suficiente como para cometer la locura de
casarnos. El matrimonio es algo muy serio.

—Sí, bueno, pues tener una familia también —contestó él—. Por eso creo que necesitamos
tiempo para pensarlo y hablar. ¿De cuánto tiempo estás?

Leigh suspiró.
—No tengo ni idea. Supongo que de pocas semanas. Voy a llamar a la ginecóloga y pedirle

una cita. Pediré por favor que me hagan una ecografía enseguida. Así sabremos de cuánto tiempo
estoy.

—¿Dónde está la ginecóloga a la que vas a llamar?
—En Aurora.
—Será mejor que vaya contigo.
—No te preocupes, puedo hacerlo yo —declaró ella—. Soy capaz de…
—Leigh, creo que aquí tenemos algo en común y que ambos deberíamos conocer los hechos

a medida que se producen, ¿de acuerdo? El bebé no es solo tuyo. Resolveremos esto juntos. Lo
diré de otro modo. Tenemos que resolverlo juntos.

—¿Estás enfadado? —preguntó ella.
—¡Oh, sí!, pero no contigo. Estoy enfadado conmigo mismo, con la suerte, con el sentido de

la oportunidad, con la triste selección de opciones. No contigo —sonrió y tomó la mano de ella
—. ¿Cómo te sientes? ¿Estás bien?

—Sí, estoy bien. Me preguntaba por qué estaba cansada y por qué me sentía tan susceptible
últimamente, lo cual no es propio de mí. Pero, aparte de eso, estoy bien. Emocionalmente



inestable, pero eso es de esperar.
—¿Y qué puedo hacer por ti en este momento? —preguntó él—. Dime qué puedo hacer para

que te sientas mejor.
Leigh estaba sorprendida y conmovida. Esperaba que él montara en cólera, no que la

consolara.
—Creo que ya lo has hecho —dijo—. Te lo has tomado muy bien. Gracias. Yo esperaba que

te pondrías furioso.
Él negó con la cabeza.
—Tengo muchos defectos, pero no tengo mal genio. Los chicos me han hecho perder el

control un par de veces, pero no es uno de mis hábitos. ¡Ojalá supiera cómo arreglar esto, cómo
hacerte sentir segura y protegida!

—Es muy pronto —dijo ella—. Siempre existe la posibilidad de un aborto.
Rob la tomó en sus bazos y la estrechó contra sí un rato.
—De algún modo, creo que, aunque todavía no hemos decidido nada, eso sería muy triste.

Yo no te deseo eso.
—Eso —susurró ella—. Eso hace que me sienta bien.

 
Cuando Rob volvió al bar, este estaba tranquilo, lo que le dio tiempo para asimilar lo que le

había dicho Leigh.
«Tengo cuarenta años», pensó. «Mi hijo mayor tiene dieciocho y el otro dieciséis. Llevo años

preocupado por los costes de la universidad».
«Y mi novia está embarazada».
Se esforzó por pensar de un modo racional. Era muy sencillo. No quería contemplar otros

veinte años de paternidad. Ya había invertido casi dos décadas en chichones, problemas,
sacrificios e incomodidades. Los gastos, aunque no le pesaban, eran extraordinarios. Las noches
sin dormir, interminables. Había gripes, peleas, a veces disgustos. Había pasado por cosas que
jamás podría haber anticipado: Enterrar a su esposa, llevar a su hijo a un hospital para que hiciera
guardia mientras operaban del cerebro a su novia. Se había preocupado, había tenido miedo y un
par de veces había querido matar a uno de sus hijos o a los dos. No pasaba ni un día en el que no
tuviera que resolver algún desafío o lidiar con alguna agonía. Y había hecho todo eso solo.

Se recordó que también había habido alegrías. Orgullo y risas y un amor fuerte y profundo.
Sus hijos eran parte de su cuerpo, una porción de su corazón. No podía ni contemplar la idea de
perder a uno de ellos. Eso lo mataría. Habían crecido altos y fuertes. Eran listos. Hasta el vago de
Sean, que no se molestaba en aplicarse mucho. No lamentaba ni un segundo haber tenido a sus
hijos. Ni por un segundo.

Pero Julienne y él llevaban cuatro años juntos cuando llegó Finn. Ella estaba lista para tener
hijos antes que él, pero él no se había resistido mucho a la idea. Y, por supuesto, ella se había
quedado embarazada en el segundo en que él se había mostrado de acuerdo. Al parecer, él tenía
un auténtico don para eso.

Después del nacimiento de Sean, habían hablado de una vasectomía. Lo habían pospuesto un
tiempo porque Julienne no estaba segura de no querer más hijos. Ansiaba una niña. Él opinaba
que con dos hijos era suficiente, pero ella era una madre maravillosa y, si la hacía feliz quedarse
embarazada de nuevo, él probablemente habría aceptado. Después de todo, ella se ocupaba de la
mayoría del trabajo. Pero luego, cuando Sean tenía solo seis años, le había fallado el corazón y
ya no había habido necesidad de hacerse una vasectomía.



Hasta Leigh, sus encuentros con mujeres habían sido esporádicos. No había, pues, ninguna
razón para pensar en eso. Leigh era distinta. Desde el primer momento en que la había tocado,
había provocado un fuego en él imposible de ignorar. Lo amaba todo de ella, todo.

Conocía a otras mujeres y había salido con mujeres que eran muy agradables. Atractivas,
listas y con personalidad. Lo había pasado bien con ellas, pero no había sentido esa urgencia.

Se había esforzado por no ver a Leigh todos los días y le había resultado difícil. No quería ir
deprisa con ella porque eso crearía expectativas que no estaba seguro de poder cumplir. Después
de todo, no se inventaba las complicaciones que conllevaba ser padre soltero y dueño de un
negocio. Casi nunca podía pasar una velada en casa, con los pies en alto, viendo la tele. Pero
existía el hecho de que estaba loco por ella. ¿Eso era amor? No estaba seguro. No le había puesto
nombre. Suponía que lo sabría con el tiempo y que no había necesidad de ponerle una etiqueta
todavía. Por el momento le bastaba estar con ella, abrazarla, hablar con ella, reír con ella. Y
hacer el amor con ella. Llegaban juntos al orgasmo y explotaban juntos como un par de nubes
tormentosas y sí, saltaban chispas. O él había perdido la memoria, o nunca en su vida había
tenido unas relaciones sexuales así. Y no había una explicación real para ello. No habían
inventado posiciones nuevas ni nada de eso. Pero lo que sentía cuando estaba con ella
sobrepasaba todo lo que había sentido en el pasado.

Ella había dicho que le ocurría lo mismo. Eso significaba algo, ¿no?
Tal vez ese problema desapareciera solo y pudieran seguir como estaban, pero con más

cuidado. Aunque solo llevaban juntos un par de meses, ya no podía imaginar la vida sin ella.
«¿Desaparecer?». ¿En qué estaba pensando? ¿Deseaba que ella lo hiciera desaparecer solo

para no sentirse incomodado? Esa idea le revolvió el estómago. Sabía que si ella hubiera dicho:
«No te preocupes, pondré fin al embarazo», él se habría sentido lleno de pena y remordimientos.
Pero, si la cita con la doctora revelara que ella no estaba embarazada después de todo, él lanzaría
un gran suspiro de alivio, se haría una vasectomía y probablemente la amaría hasta que fuera
vieja y tuviera el pelo gris.

Allí estaba otra vez esa palabra. «Amor». ¿Estaban enamorados?
¿Y suponiendo que pudieran tener el hijo, casarse y criar a aquel pequeño accidente? Le

llevaría gran parte de su vida, pero, después de todo, él tenía algo que ver con aquel embarazo.
Era cierto que ya había invertido casi veinte años en la paternidad, pero cuarenta no era una edad
que se considerara demasiado mayor para ser padre. Muchos hombres empezaban a esa edad,
aunque él creyera que estaba ya casi acabando.

Pero ¿a quién no le parecería una locura casarse con una mujer a la que hacía tan poco
tiempo que conocía? Bueno, hacía casi un año que la conocía, pero habían empezado a intimar
hacía muy poco. La verdad del asunto era que no quería casarse. Pensaba que quizá quisiera en
uno o dos años más, pero no se sentía preparado en ese momento.

Podían vivir juntos, criar juntos al bebé y esperar a que la relación fuera firme y fiable antes
de legalizarla. ¿Qué pensarían sus hijos de eso? Más aún, ¿qué pensaría la tía Helen? ¿Qué
pensarían en el pueblo?

Pero ¿a quién le importaba lo que pensaran en el pueblo? Él no era el primer hombre que se
veía pillado en una situación así y vivir juntos resultaba mucho más razonable que el
matrimonio.

O podía apoyarla mucho durante el embarazo, el parto y con el bebé sin que vivieran juntos.
No estaría presente para pasear al pequeño por la noche, pero…

Pasó el resto de la noche absorto en sus pensamientos. La gente le hablaba y le hacía



preguntas que no oía. Sid le preguntó si le ocurría algo y él contestó:
—No, estoy dando vueltas en la cabeza a un problemilla que tengo con el negocio. Siento

estar tan distraído.
Sid se echó a reír. Ella era física, siempre había estado en otro planeta.
—Yo estoy así en mis mejores días —comentó.

 
A la mañana siguiente, Rob envió un mensaje a Leigh.

 
No quería molestarte anoche, pero casi no he dormido. ¿Has dormido tú?

 
Un poco. Esta mañana llamaré a la ginecóloga y te diré cuándo voy.

 
Gracias. Si me necesitas, si hay algo de lo que quieras hablar, llámame.

 
De acuerdo.

 
Y Rob pensó que lo primero sería establecer los hechos y después se les ocurriría un plan.

 
Johnny Holliday llegó a Timberlake y miró a su alrededor. Aquello no era como esperaba.

Sabía por su madre que Leigh había sido médica de Urgencias y médica de familia en Chicago y
había imaginado algo más emocionante que un pueblo como aquel. Aquello no era nada del otro
mundo.

Pero no importaba. Tampoco tenía por qué ser permanente.
Aparcó, subió por una acera de la calle y bajó por la otra, pasando por la farmacia, el café, la

barbería, el pub y el supermercado. Comparado con aquel sitio, Naperville casi parecía París.
Se recordó que ella no lo recibiría con los brazos abiertos al principio. Necesitaría tiempo

para desahogarse. Él se merecía la rabia que pudiera sentir. Después de todo, la había tratado
mal. Si se mantenía el patrón antiguo, él metía la pata, ella se enfurecía, discutía con él y luego
lloraba y lo perdonaba. Después de la última pelea, justo antes de la boda, él había salido
huyendo. Y luego se había casado dos veces. Tenía ya tres niños a los que mantener de dos
matrimonios. Porque era idiota. Por alguna razón, había pensado que debía probar otras
posibilidades antes de atarse a la única chica que había conocido en su vida. Si hubiera seguido
con Leigh, habría acabado casado con una doctora.

Entró en el pub y pidió una hamburguesa y una cerveza. Entabló conversación con la
camarera detrás de la barra, una rubia atractiva con una sonrisa hermosa. Cuando ella le preguntó
si estaba de paso, él le dijo que sí y le preguntó a su vez por Timberlake y cuánto tiempo hacía
que vivía allí. Ella describió el pueblo como amigable y seguro.

—Tenemos muchos turistas todo el año, gracias a la belleza de las Rocosas —dijo—. En
primavera por las flores silvestres, en verano por la gente que viene de vacaciones y la gente que
disfruta del aire libre, como senderistas, ciclistas o pescadores. En otoño por el cambio de las
hojas y en invierno por razones obvias. Se esquía en todo el estado.

—¿Hay grandes estaciones de esquí cerca? —preguntó él.
—Muchas, a una hora o menos de aquí —repuso ella—. ¿Busca un sitio para esquiar?
—Tal vez. De momento solo estoy mirando. Es la primera vez que vengo a Colorado. Seguro

que hay casas grandes cerca de esas estaciones, ¿eh?



—Casas hermosas, todas con vistas, cerca de Telluride, Aspen, Vale o Breckenridge.
Disculpe. Estoy sola aquí y tengo que ocuparme de las mesas. Volveré.

Cuando ella volvió, él había terminado de comer. Le pasó una tarjeta de crédito mientras
terminaba la cerveza.

—Lo siento, señor. La tarjeta ha sido rechazada.
—¿Por qué pasa eso? —preguntó él. Sacó su cartera y le dio otra tarjeta.
Ella se la devolvió moviendo la cabeza.
—¿Quizá está al límite? —sugirió.
Él se encogió de hombros.
—Creo que probablemente será un tema de seguridad. He ido de acá para allá, usándolas por

todo el estado. Tendré que llamar a las dos y pedir que vuelvan a estar disponibles. Pero es una
pesadez —sacó un billete de veinte dólares y otro de diez—. Quédese el cambio.

—Gracias —dijo ella— Que tenga un buen día.
—Igualmente. La hamburguesa estaba muy buena.
—Se lo diré al cocinero.
Johnny salió del pub y caminó por la calle hasta la clínica.
Las tarjetas estaban agotadas, pero pensaba que pasarían fácilmente en aquel pueblucho. Eran

momentos difíciles. Tenía dos fracasos matrimoniales, tres hijos a los que apenas veía, un
empleo inseguro y unos padres que se negaban a darle dinero. Lo habían apoyado mucho durante
mucho tiempo. ¡Qué narices!, ellos tenían medios. Su padre había vendido la tienda de muebles
por mucho dinero. Habían vendido su casa, que estaba completamente pagada, y habían
comprado una casa agradable en Scottsdale. Él se quedaba allí sin pagar alquiler, pero no tenía
un sitio al que llevar a una mujer si quería un poco de intimidad. Su madre le había dicho que
había recibido un email de Helen, en el que esta le contaba dónde vivían Leigh y ella. Él había
amenazado a su madre con odiarla eternamente si le hablaba a Helen de su racha de mala suerte.
No quería que Leigh supiera que había vivido con sus padres los tres últimos años, desde su
segundo divorcio.

Entonces había empezado a pensar en ella. Si hubiera jugado bien sus cartas en primer lugar,
no estaría pagando pensiones y manutención de niños. Tendría dinero de sobra. Y siempre había
querido a Leigh. Había tenido algunas distracciones aquí y allá cuando estaban juntos, algunos
coqueteos con chicas de los que Leigh no se había enterado, pero solo porque eso añadía interés
a la vida. No habían sido nada serio y no habían puesto en peligro su relación con ella.

Entró en la clínica, vio que esperaban algunos pacientes y se acercó al mostrador de la
recepción. Puso su expresión más encantadora, confiando en que sus ojos azules brillaran, y dijo:

—Hola. Quiero ver a la doctora Culver, si es posible.
—Lo siento, esta tarde no está. El doctor Dodd está viendo a los pacientes. ¿Quiere apuntarse

con él?
Johnny se echó a reír.
—No soy un paciente —dijo—. Soy un viejo amigo. Pasaba cerca de aquí y quería saludarla.

¿Estará aquí mañana?
—Creo que sí. ¿Quiere dejarle una nota?
—Entonces no sería una sorpresa, ¿verdad?
—Y supongo que tampoco quiere dejarme su nombre.
Él negó con la cabeza.
—La conozco desde que éramos niños, pero hace años que no la veo. Volveré mañana,



gracias. Tienen una clínica muy agradable. Que tenga un buen día.
—Igualmente —contestó la mujer, sonriendo por fin.
Johnny salió a la calle silbando. En la puerta estaba el nombre de Leigh. Urgencias y

Medicina de Familia, doctora Leigh Culver. A ella le había ido bien mientras que él no había
hecho más que meter la pata. Aunque no había sido su culpa. Era increíble cómo un par de
decisiones malas podían convertirse en quince años de perra suerte.

Cerca de donde había aparcado había una mujer joven barriendo la acera delante de un salón
de belleza. Una mujer muy sexi. Tenía una melena larga morena que le llegaba hasta el trasero,
era alta y esbelta, con buenos pechos, pestañas largas y uñas rojas. Llevaba unos vaqueros
ceñidos y sandalias de tacón.

—Hola —dijo él.
Ella dejó de barrer y le sonrió.
—Hola.
—¿Este salón es suyo?
—Trabajo aquí.
—Entonces seguro que puede contestarme a una pregunta. ¿Dónde hay un buen sitio por aquí

para llevar a cenar a una mujer?
—¿Ha probado el pub?
—He almorzado allí. ¿No hay algo un poco más lujoso? —preguntó él—. ¿Para una primera

cita agradable?
—Si está dispuesto a conducir, hay varios lugares en Aurora y en Colorado Springs.
—Me gusta conducir. ¿Puede recomendarme alguno?
—Sí. Está Hank’s, en Aurora, pero se necesita reserva. El Tempest Grill, también en Aurora.

Steer Clear, en Colorado Springs. ¿Es nuevo en el pueblo?
—Estoy de visita. ¿Y dónde cree que puedo encontrar a una mujer guapa que cene conmigo?
Ella se echó a reír.
—Yo podría, si le conociera.
—Pues podemos conocernos un poco más mientras termina de barrer —dijo él—. Y asunto

solucionado.



 
 
 
 
 
 

La felicidad es… disfrutar el presente,
sin dependencia ansiosa del futuro.

 
LUCIO ANNEO SÉNECA



Capítulo 13

Hacía casi una semana desde que la prueba de embarazo había confirmado que Leigh estaba
embarazada. Ella aceptó la primera cita disponible con la doctora Carlson en Aurora. Rob, por
supuesto, pidió acompañarla. En la mayoría de las circunstancias, la madre estaría encantada de
que el padre pidiera tomar parte en el proceso, pero, en ese caso, Leigh se sentía dividida.

—Quédate al lado de mi cabeza mientras me examinan y me hacen la ecografía transvaginal
—le pidió—. Habrá una tela que ofrecerá algo de intimidad y la enfermera también estará
presente pero me siento expuesta y vulnerable y…

—Me pondré donde tú me digas y no miraré nada que esté desnudo —contestó él—. Ni
siquiera tu tobillo. Solo quiero oír lo que tú oigas.

—¿Por qué? ¿Tienes miedo de que no te diga la verdad? —preguntó ella.
—Eso no se me ha pasado por la cabeza —repuso él—. A veces, cuando uno va a un doctor

en circunstancias emotivas, olvida preguntar cosas u olvida las respuestas. Dos pares de oídos
son mejor que uno.

La doctora Carlson era una joven atractiva, no mucho mayor que Leigh, y también era madre.
Era muy afable, muy cálida. Sonrió cuando conoció a Rob y le pidió que esperara fuera mientras
Leigh se ponía un camisón. Cuando estuvieron listas, lo invitó a entrar.

—¿Dónde quieres que me ponga, Leigh? —preguntó él, solícito.
—Al lado de mi cabeza, por favor —contestó ella, que estaba debajo de una sábana en forma

de tienda de campaña—. Desde aquí verás el monitor sin necesidad de mirar mis partes
inferiores.

Él soltó una risita.
—Lo que tú quieras.
—Vamos a ello —dijo la doctora Carlson. En pocos minutos, se empezó a oír un latido de

corazón en la ecografía y el renacuajo, pequeñísimo, se vio chapoteando allí dentro—. Dentro de
una semanas tendremos una imagen mucho mejor, pero yo diría que llevas una seis semanas de
gestación. Y todo parece estar en orden, parece sano y normal. Sabremos más en las próximas
semanas.

Al oír la noticia, Leigh alzó la mano, buscando la de Rob. Este se la tomó y la apretó
tranquilizadoramente.

Ella no podía apartar la vista del monitor. Costaba imaginarlo, pero en su corazón sabía que
aquel pequeño ser crecería, aprendería a conducir e iría a la universidad. La niña se sentaría en
las rodillas de su tía Helen y esta le leería historias.

Porque asumía sin más que era una niña.
Desde que viera el palito de la prueba de embarazo había sabido que tendría ese bebé. No



llegaba en un buen momento y creaba una situación incómoda, pero era un bebé que había
llegado por sorpresa y Leigh se sentía reacia a dejar pasar esa oportunidad. Sin embargo, eso era
lo único que sabía, que lo iba a tener. Todo lo demás seguía siendo vago. ¿Romperían e
intentarían apoyarse mutuamente en los meses y años siguientes? ¿Harían un esfuerzo por
combinar fuerzas para llevar el embarazo a buen puerto? ¿Unirían fuerzas para criar juntos a esa
niña?

Rob, sin soltarle la mano, se inclinó a hablarle al oído.
—Mira cómo se mueve ese bebé, Leigh. Tiene un corazón fuerte y normal.
Por supuesto, había asumido que sería un niño.
A Leigh se le oprimió la garganta y sintió el escozor de las lágrimas. Le costó un gran

esfuerzo de voluntad no llorar, aunque sabía que hacerlo en ese momento sería perfectamente
normal.

—O sea que ya tenéis los datos básicos —dijo la doctora Carlson—. Podríamos hablar de las
muchas opciones que tenéis, pero creo que sois capaces de hablar de eso sin mí. Voy a pedir a la
enfermera que te saque sangre, pues los análisis son importantes independientemente de lo que
decidáis. Al menos tendremos un punto de referencia.

Leigh asintió. Se mordió el labio inferior para no llorar. No sabía por qué tenía tantas ganas
si ya sabía que estaba embarazada antes de entrar.

Cuando empezaban el viaje de vuelta a casa, Rob le tomó la mano.
—Seis semanas —dijo—. No nos llevó mucho tiempo, ¿verdad?
—No puedo hablar —musitó ella—. Lo siento.
Él guardó silencio un momento.
—Si me dices de qué tienes miedo, podemos empezar por ahí, pensar en ello —dijo luego.
—No lo sé ni yo.
—Está bien, pues empecemos con lo que tiene de bueno esto. Es un bebé y parece que está

fuerte y sano.
—Es temprano —repuso ella. Todavía le parecía que era posible un aborto espontáneo. Para

vergüenza suya, no sabía si sufriría mucho si eso se producía o se sentiría aliviada.
—Vas a estar bien —prosiguió él—. Estás sana. El bebé está sano. Eso es bueno.
—¿Aunque no sepa cómo voy a criarlo? —replicó ella, enojada.
Él suspiró.
—No lo vas a criar sola.
—¿Cómo sabes que voy a querer tu ayuda? Oh, ¿por qué he dicho eso? Ha sido muy cruel.

Yo no digo cosas crueles de ese tipo. Lo siento, Rob.
—No importa. Estás alterada. Te voy a decir algo que creo sé de ti. Tú lo planeas todo con

mucho cuidado. Desde tus estudios hasta dónde trabajarás o qué comidas tomarás con tu tía y
qué noches trabajarás hasta tarde. No te gustan las sorpresas.

—¿Y a quién le gustan?
—A nadie, supongo —repuso él—. Pero puedes dejar que una persona se muestre

comprensiva, ¿no?
—He dicho que lo siento —contestó ella.
—Escucha… —empezó a decir él.
—Calla —dijo ella. Necesitaba un poco de calma para que sus nervios se tranquilizaran.
Viajaron el resto del camino en silencio. Cuando llegaron a casa de ella, Rob la acompañó a

la puerta y entró detrás de ella.



—Creo que necesito estar un rato a solas —dijo Leigh.
Él la rodeó con sus brazos.
—No hablaré —prometió—. Pero necesito estar contigo.
—Ahora mismo no, ¿de acuerdo? Creo que puede que llore un rato.
—Bien —dijo él—. Deja que salga eso. Yo te voy a abrazar unos minutos.
Leigh se rindió. Suspiró y se fundió en el abrazo con él. Apoyó la cabeza en su pecho y se

permitió sentirse protegida.
Rob le alzó la barbilla con un dedo y la besó. Al principio con suavidad y después más en

serio. Y luego con urgencia. Ella le echó los brazos al cuello y, como siempre, fueron al
dormitorio, cayeron sobre la cama y empezaron a desnudarse.

Él sabía cuáles eran los lugares donde debía tocar, qué era lo que la volvía loca de deseo.
Pero esa vez se mostró lento y firme, y embistió con dulzura hasta que la llevó al orgasmo. Al
final, justo cuando ella estaba al borde del clímax, él deslizó una mano sobre su vientre y
susurró:

—No te voy a dejar.
Y ella llegó al orgasmo con un hipido de emoción y después sollozó contra el pecho desnudo

de él, que la tenía abrazada.
En aquel momento, todo estuvo ya claro para Rob. Supo que, por muy difíciles que pudieran

ser sus circunstancias, no estaba dispuesto a dejarla marchar. No podía perderla. No estaba
seguro de si aquello era amor, pero, desde luego, sí era necesidad. Nueve años después de haber
enterrado a su esposa, estaba por fin con una mujer que le producía alegría. Alegría y un placer
que no podía compararse con nada que hubiera conocido antes. Ella le producía también cierta
frustración y confusión, pero ya se aclararía con eso. Tenía que hacerlo.

La estrechó con fuerza mientras el cuerpo de ella se estremecía, primero de placer y después
por los sollozos, y supo que estaría con ella a largo plazo. Ella era su mujer y él haría todo lo
imaginable por conservarla. Tal vez no lo hubieran planeado, pero iban a tener juntos una
familia.

Le acarició la frente con gentileza, abrazando las piernas de ella con las suyas, unidos todavía
sus cuerpos. No pasó mucho rato hasta que los sollozos de ella se convirtieron en suspiros y
después en un ronquido suave. Rob tomó el edredón de los pies de la cama, tapó a los dos con él,
apoyó los labios en el pelo de ella e inhaló su dulce aroma.

Cuando la sintió moverse, se dio cuenta de que él también se había dormido, aunque no
mucho rato. Leigh respiró hondo y se volvió en sus brazos para mirarlo.

—Creo que me he dormido —comentó.
—Yo creo que has tenido varias cosas que necesitabas —repuso él—. Un buen orgasmo, un

buen llanto y una pequeña siesta.
—Creo que ahora podré controlarme —musitó ella.
—Escúchame. Haremos que esto funcione. Hemos hecho juntos ese bebé, aunque no fuera

planeado, y nos encargaremos de que tenga una buena vida. No estás sola.
—No sé cómo seguir adelante ahora.
—La gente lo hace continuamente. Hay muchas opciones.
—Tú no querías un bebé —le recordó ella—. Tienes cuarenta años y ya has criado una

familia.
—Tú tampoco querías un bebé, pero ¿sabes qué? Dudo de que yo esté usando ya andador

cuando este niño vaya a la universidad. Tengo un montón de años buenos por delante. Muchos



hombres de mi edad están empezando ahora. La única diferencia es que yo ya he criado dos
hijos.

—Debe de resultarte terrorífico volver a empezar.
—Pues verás, la verdad es que no es nada terrorífico. Yo ya tengo la experiencia. Es

agotador, eso sí. Son agotadores los bebés, los niños y los adolescentes —él rio y movió la
cabeza—. No usaré andador, pero probablemente sentiré que debería usarlo después de cuarenta
años criando niños.

—Puedes escaquearte ahora, ¿sabes?
—¿Y dejar a mi hijo? ¿Y dejarte a ti? No me gusta esa idea. Estoy en esto a largo plazo.
—Sabes que hay otras opciones —comentó ella—. Ni siquiera hemos hablado del aborto.
—Porque ninguno de los dos quiere eso —repuso él—. Una vez que sabes lo que es tener un

hijo y verlo crecer, eso ya no es una opción.
—Existe la adopción —musitó ella.
—¡Menuda idea! —contestó él—. ¿Llevarlo dentro, traerlo al mundo y después regalarlo? —

movió la cabeza—. Créeme, llorarías todos los días. Yo sé que lo harías.
—No estoy preparada para casarme con un hombre al que acabo de conocer.
—Leigh, ya estás embarazada. Tu bebé nacerá en poco más de siete meses. Casándote

mañana no engañarás a nadie. No hay prisa. Aunque sí es una buena opción a tener en cuenta.
—¿Y qué haríamos? ¿Cómo viviríamos?
—Eso ya es cuestión de logística —dijo él—. Pero al menos podríamos compartir la cama.
—¿En mi casa? ¿En la tuya? —preguntó ella—. ¿Y tus hijos?
—Mi casa es grande. Habría que reorganizar algunas cosas, pero es factible —contestó él.
—¡Madre mía! Necesito tiempo —dijo ella—. Es tan complicado…
Él la besó en la frente.
—Nada de pánico. Encontraremos la solución que sea mejor para todos, para los chicos, la tía

Helen, para ti, para mí…
Justo cuando él mencionó su nombre, oyeron que se abría y cerraba la puerta de la casa.
—Hola —llamó Helen.
—No podríamos estar más desnudos —murmuró Leigh.
Salió de la cama, arrastrando consigo el edredón y dejando a Rob destapado. Él saltó de la

cama y buscó su ropa.
—Ahora salgo, tía —dijo Leigh, cerrando la puerta. Rob se vestía apresuradamente—. Parece

ser que no hago más que meter la pata —dijo. Se puso los pantalones y se miró al espejo para
ahuecarse el pelo—. ¡Madre mía! Bueno, habrá que decírselo. ¿Quieres que lo haga yo sola?

—¿Quieres hacerlo público ya?
—Solo a Helen —repuso ella—. Es muy tranquila y equilibrada. ¿Te quedas o te vas?
Él se metió la camisa dentro del pantalón, se pasó los dedos por el pelo y se sentó en la cama

a ponerse los zapatos.
—Me quedo. Pero me siento como si tuviera dieciséis años.
—Ella no puede castigarte. Y no tienes que quedarte si no quieres.
—Yo lo hice —respondió él con estoicismo—. Me quedaré.
«Este es uno de los peores momentos de mi vida», pensó. Helen era una mujer encantadora y

divertida, pero también resultaba intimidante.
—Estáis ahí —dijo, cuando entraron los dos en la sala de estar. Estaba sentada en el sofá con

una copa de vino y miraba su teléfono—. Me ha parecido ver el coche de Rob ahí fuera.



—No te esperaba, pero, ya que estás aquí, tengo algo que decirte —comentó Leigh—. De
momento es un asunto de familia, tía. No se lo digas a nadie todavía.

Su tía la miró con ojos brillantes de alegría y expectación.
—Acabamos de enterarnos —continuó Leigh—. Estoy embarazada.
Helen abrió la boca y su expresión se ensombreció. Tardó un momento en asimilar la noticia.
—¿Y cómo demonios ha ocurrido eso? —preguntó con un amago de mal genio.
—Del modo habitual —repuso Rob.
—Es algo complicado… —empezó a decir Leigh.
—La culpa la tiene el sexo —explicó Rob—. Ese viejo demonio. Tenemos que pensar los

detalles, pero estamos juntos en esto.
—¡Santo cielo! ¿Es que no sois lo bastante mayores para saber cómo prevenir un embarazo,

al menos hasta que lo planeéis vosotros? ¡Dios querido! No habíais planeado esto, ¿verdad?
—Ha sido un accidente legítimo a pesar de nuestros esfuerzos por ser responsables —

contestó Rob—. Pero, puesto que ha pasado, ahora vamos a pensar bien nuestro próximo paso.
Helen miró directamente a Leigh.
—No des ningún paso que no sientas que es lo que quieres. Por favor, no hagas nada

apresuradamente.
—Pienso pensarlo todo detenidamente. La única decisión en la que de momento estamos

ambos de acuerdo es que voy a tener el bebé.
Helen soltó un suspiro de alivio bastante audible.
—¿Asumo que los dos os creéis enamorados o algo así? —preguntó.
—Ambos estamos sorprendidos por todo esto —repuso Leigh.
—Sí —corroboró Rob, que había notado que Leigh no había confesado estar enamorada.

Pero ya se ocuparía de eso luego. Ella tenía derecho a estar confusa—. Esta es la primera vez
desde que murió mi esposa que me encuentro con una mujer sin la que no puedo imaginar mi
vida. Y sea lo que sea lo que quiera hacer Leigh, soy el padre del bebé y lo criaré con ella,
estemos casados o no. Creo que a Leigh le asusta un poco la idea de mudarse a vivir con dos
chicos adolescentes…

—¡Dios nos asista! —exclamó Helen.
—Son muy buenos chicos —dijo Rob—. Pero esa es solo una opción entre varias.
—Voy a necesitar varios vasos de vino —declaró Helen—. ¿Vosotros dos vais a salir?
—Yo me quedo en casa —respondió su sobrina—. Hemos ido a la ginecóloga hoy. Creo que

Rob se marchaba ya.
Él le rodeó la cintura con un brazo y la atrajo hacia sí.
—Me voy a casa a asegurarme de que los chicos cenan y después iré al pub a ver cómo va

todo —miró a Leigh—. Tendré el teléfono cerca. Si me necesitas, solo tienes que poner un
mensaje o llamar.

—De acuerdo —dijo ella.
Rob, que se negaba a dejarse intimidar por la tía Helen, le puso un dedo debajo de la barbilla

a Leigh, le alzó la cara y la besó en los labios. No fue el beso apasionado de siempre, pero
requeriría paciencia hacer que Helen se habituara a aquella idea. Así que volvió a besarla.

Cuando se marchó, Leigh se dejó caer en el sillón próximo al sofá. Las dos mujeres se
miraron largo rato en silencio.

—Me vendría bien uno de esos —dijo al fin Leigh, indicando el vaso de vino con la cabeza.
—Seguro que sí —repuso su tía—. Tu castigo es que vas a tener que pasar sin esto una



temporada. ¡Dios mío, Leigh! ¿Qué demonios ha pasado?
—Ya has oído a Rob. Ha sido el sexo. Ese demonio.

 
Leigh tuvo una mañana ajetreada en la clínica, pero estaba contenta. Estaba de buen humor y

se sentía bastante bien. Después de que se fuera Rob la tarde anterior, había tenido una larga
charla con Helen y el resultado había sido muy liberador. Resultó que su tía estaba de acuerdo
con todo lo que ella decía. Leigh consideraría formar pareja con Rob y quizá vivir con él más
adelante. Quizá también casarse si la relación se demostraba positiva y estable, si salía bien lo de
vivir juntos, pero todos esos detalles aún había que considerarlos. Por el momento, se
concentraría en una cosa: Ser una buena madre. Una madre soltera. Las dos estuvieron de
acuerdo en que no había por qué dar la noticia hasta que pasara el punto de los tres meses y
entraran en la zona segura en que eran improbables los abortos.

Rob se había mostrado muy cariñoso, lo cual era otra razón para estar contenta. Era
consciente de que todavía estaban en una fase de luna de miel, pero él era el hombre más
encantador del mundo. Si tenía que ocurrirle algo así, se alegraba de que fuera con él. Le había
dicho a Helen que esperaba que las cosas funcionaran entre ellos y era la primera vez que se
mostraba esperanzada en ese terreno.

Justo antes de mediodía, él apareció en la clínica con una bolsa marrón donde había un
sándwich de pavo con lechuga y tomate. Entró en la consulta de ella y le entregó la bolsa con un
beso.

—¿Qué es esto? —preguntó ella sonriendo.
Él se inclinó hacia su oído.
—Quiero asegurarme de que comes.
—¿Quieres compartirlo? —preguntó Leigh.
—Tengo que volver —dijo él—. Resulta tentador, pero aquí hay demasiada gente. Mejor me

voy a trabajar. Te veré más tarde.
Leigh se había comido la mitad del sándwich cuando Eleanor llamó a la puerta con los

nudillos y asomó la cabeza.
—Hoy eres muy popular. Hay otro hombre atractivo que pregunta por ti.
—¿Sí? ¿Quién puede ser?
Eleanor se encogió de hombros.
—Quiere darte una sorpresa y no ha querido decirme su nombre.
Leigh echó la silla hacia atrás y salió a la parte delantera de la clínica. Allí estaba Johnny

Holliday, con los pulgares en los bolsillos de los vaqueros ajustados, el pelo rubio oscuro caído
sobre la frente de un modo sexi que ella recordaba todavía y una sonrisa tan brillante como el
sol.

—¡Dios querido! —exclamó ella.
—¡Leigh! —él abrió los brazos e hizo ademán de entrar detrás del mostrador de recepción

para abrazarla.
—Espera —dijo ella—. Quieto ahí. Ven conmigo.
Dio media vuelta y regresó a su despacho. En cuanto entraron, él volvió a abrir los brazos e

intentó rodearla con ellos. Ella le apartó el brazo de un golpe.
—¡Para!
—¡Vaya! —exclamó él—. ¿Se puede saber qué te pasa?
—¿Qué haces aquí?



—Estaré encantado de contártelo si dejas de portarte tan mal conmigo.
—¡Siéntate ahí! —ella señaló una silla—. ¡Y no me toques!
—Después de tantos años, ¿no puedes ser más razonable? —preguntó él.
—Si tuviera una pistola, sí.
Él sonrió con coquetería.
—La misma Leigh de siempre —dijo—. Esto es lo que hay. Hace cosa de un año, mi madre

mencionó que te habías mudado a Colorado para llevar una clínica de Urgencias en las Rocosas.
Muy guay, Leigh. Desde luego, te recuperaste bien de nuestra ruptura. Bien por ti. Hay una
tienda nueva de muebles que va a abrir en Colorado Springs, una tienda enorme. Da la
casualidad de que yo tengo experiencia en eso y voy a ir a una entrevista. He venido unos días
antes para echar un vistazo y ver si me gustaba la zona. Mis padres están en Scottsdale. Mi
último trabajo fue como encargado de una tienda así allí. Podría ser un buen momento para
cambiar.

—Yo creo que debes quedarte en Scottsdale —respondió ella. A continuación tomó el
sándwich y le dio un mordisco. Por supuesto, le supo a cartón y un trocito de lechuga se pegó en
su diente delantero.

—Está bien, es evidente que sigues enfadada —comentó él—. Te mandé un par de cartas
disculpándome y pidiéndote perdón, admitiendo que fue un error desastroso…

—Las tiré —respondió ella, cortante.
Él se inclinó hacia adelante.
—Oye, me hice mucho más daño a mí mismo del que te hice a ti.
—Eso sería cuestión de opiniones —contestó ella—. ¿No te prometiste un par de meses

después de haberme dejado con una boda que pagar sola, regalos que devolver y un vestido de
novia que vender? ¿Y con el corazón roto? Tú eres escoria.

—Está bien, tranquilízate…
Ella se levantó con el ceño fruncido. Porque jamás en la historia del mundo, decirle a una

mujer que se tranquilice ha conseguido tranquilizarla. Le ardían las mejillas.
—Fueron más bien seis meses, pero tienes mucha razón, soy un idiota —dijo él—. Y lo

pagué, te lo aseguro. Como te decía en mi email, ahora estoy divorciado.
—Dos veces.
Él alzó los ojos al cielo.
—Gracias, mamá. Está bien, tuve lo que me merecía. ¿Satisfecha?
Ella volvió a sentarse.
—Por fin hay algo en lo que estamos de acuerdo. ¿Qué es lo que quieres?
—Primero, quiero que aceptes mis disculpas y me liberes de una culpa terrible.
—Me gusta la idea de que sufras, pero, si eso acaba con esta tortura, está bien. Acepto tus

disculpas.
—Y, puesto que probablemente viviré cerca de aquí, podemos ser amigos.
—No —repuso ella—. No, no podemos. Mi prometido no lo permitiría.
—¿Oh? —preguntó él—. ¿Cuándo es la boda?
—Todavía no hemos hecho planes concretos, pero puedes creerme. Yo no quiero ser amiga

tuya y a él tampoco le gustaría.
—¿Es un hombre celoso? —preguntó Johnny, enarcando las cejas.
—Es violento —respondió ella—. No conmigo, por supuesto. Pero tú probablemente

conseguirías ponerlo rabioso, como haces con todo el mundo. Bueno, ¿hemos terminado?



—Seguro —dijo él—. Podemos terminar aquí. Leigh, estaba equivocado, lo sé. Pero era un
crío, acababa de volver a casa después de un destino y tomé decisiones malas. He pagado por
ellas. He lamentado aquello desde entonces. Lo siento. Si no podemos ser amigos, yo esperaba
que al menos pudiéramos ser educados.

—Seremos educados —contestó ella—. Si te veo en la calle, no te tiraré basura a la cara.
—Bien —dijo él, levantándose—. De acuerdo, pues —se dirigió a la puerta. Miró por encima

de su hombro—. ¡Ah! Mis padres te envían recuerdos —y se marchó.
Leigh apoyó la cabeza en la mano y soltó un gemido. Aquello era horrible. Espantosamente

horrible. ¿Por qué no podía actuar como si le diera igual, cuando quería desesperadamente que
no le importara nada? ¿Por qué tenía que atacarlo furiosa como si todavía estuviera enfadada
porque lo echaba de menos? Era ridículo seguir enfadada por algo que había ocurrido trece años
atrás. No había sido un crimen, había sido una ruptura.

Y además… Se quedó pensativa con la boca abierta. ¿Y si se hubiera casado con él? Jamás
en su vida había estado tan segura de nada como de su decisión de casarse con Johnny, con su
mejor amigo, su amante. Y era evidente que habría sido un desastre.

Llamó al móvil de Helen.
—Hola. ¿Dónde estás? —preguntó.
—En el porche, escribiendo. ¿Estás bien?
—No lo sé. Johnny Holliday acaba de estar aquí.
—¿Dónde? —preguntó Helen—. ¿En Colorado?
—En mi despacho. Quiere que lo perdone. Quiere que seamos amigos. Me he mostrado

horrible con él.
—Bueno. ¿Te ha salido de dentro? —preguntó Helen.
—No quiero estar enfadada. Quiero que no me importe una mierda. Perdona, eso se me ha

escapado.
—Nunca he estado embarazada —comentó Helen—. ¿No hace que te sientas sensible y un

poco fuera de control?
—No lo sé, pero es mucho mejor que llorar y abrazarlo.
—En eso estoy de acuerdo. ¿Qué demonios hace aquí?
—Dice que viene a una entrevista de trabajo —respondió Leigh—. Se ha casado y divorciado

dos veces. ¿Por qué va a querer ser amigo mío?
Helen lanzó un gemido.
—Oye, para ser una chica inteligente, a veces eres bastante obtusa. Le gustaría que tú fueras

la tercera.
—En sus sueños —contestó Leigh.
—Tú y yo nunca hemos visto al señor Johnny Holliday del mismo modo. Supongo que no es

culpa tuya. Eras una cría y él era un joven atractivo y popular. Gustaba mucho. ¿No lo
nombraron rey en el instituto algún año? No recuerdo exactamente. Pero su madre lo mimaba
mucho y él hacía lo que quería.

—Ella siempre le disculpaba todo —comentó Leigh.
—Era un cabroncete manipulador —declaró Helen.
Leigh se echó a reír.
—Me encanta que tú también sigas enfadada con él.
—¡Me sentí tan aliviada de que no te casaras con él! Lamenté que tú sufrieras tanto, pero yo

daba gracias. No era malvado, no me refiero a eso. Pero no era sincero. Conseguía lo que quería



con su encanto y su atractivo. Tenía la sensación de que el mundo le pertenecía por derecho.
Creo que utiliza a la gente y que algunas personas están encantadas de dejarse utilizar. Los tres
últimos años ha vivido con sus padres porque, según Dottie, sus jefes no saben apreciar su valía
y sus exmujeres son malas y egoístas. Me alegro de que hayas sido mala con él y lo hayas
echado. Más le vale no cruzarse conmigo.

A Leigh le había dolido oír la opinión de Helen trece años atrás, pero en ese momento le
sentó bastante bien.

—¿Y qué te parece Rob? —preguntó.
—Me gusta —repuso su tía—. Aparte del hecho de que no es un buen planificador familiar.
—¿Te imaginas cómo sería mi vida si me hubiera casado con Johnny Holliday? Juro por

Dios que nunca volveré a ser tan tonta.
—¿Y qué significa eso?
—Que examinaré bien cada dato, cada detalle, antes de ponerme a pensar en el matrimonio.

Muchas mujeres tienen hijos sin estar casadas. Después de todo, mi madre lo hizo, ¿verdad?
—¡Que Dios nos asista! —exclamó Helen.

 
Ese día no escribió mucho porque su mente estaba ocupada con los problemas de Leigh. A

las cuatro, Sully salió al porche con la cadena en la mano y Beau esperando impaciente detrás de
él.

—¿Estás lista para estirar las piernas? —preguntó el hombre.
—Sí, será lo mejor —contestó Helen, cerrando el portátil.
Se puso un jersey ligero, dejó el ordenador y su bolsa en la cocina y siguió a Sully al camino.
—¿Has conseguido hacer algún asesinato bueno hoy? —preguntó él.
—Desgraciadamente, no —repuso ella—. Tengo asuntos personales enturbiándome el

cerebro. ¿Sabes guardar un secreto?
—Lo he hecho alguna vez, pero, si he de ser sincero, la gente dice que se me da fatal —

contestó Sully.
—Si es muy importante, ¿crees que podrías hacerlo?
—Creo que sí —repuso él—. Por ti.
—Leigh está embarazada.
—¡Ah! O sea que Rob ha dado en el blanco, ¿eh?
—¿Sabes que sale con Rob?
Sully soltó una risita.
—Helen, eso no es ningún secreto. Todo el mundo sabe que Rob está loco por Leigh.
—¿Y todo el mundo sabe lo nuestro? —preguntó ella.
—Creo que sí, aunque posiblemente les sorprenderían algunos detalles.
—Pues yo nunca he vivido en un pueblo tan pequeño donde todo el mundo lo sabe todo —

dijo ella—. Leigh acaba de enterarse de lo del bebé, así que no puedes decirlo. Mencionó que
Rob le ha ofrecido vivir juntos. Imagínatela viviendo con su novio, los hijos de él y, por
supuesto, me incluiría a mí. Lo único que nos falta ya es un perro.

—¿Te vas a mudar a vivir con Rob? —preguntó Sully.
—No, no lo voy a hacer. Una cosa es compartir casa con Leigh. Lo hemos hecho toda la vida

y las dos respetamos mucho el espacio personal de la otra. Si hubiera sido un poco considerada,
se habría quedado embarazada en San Diego.

—¿No te gusta esto?



—Hay muchas cosas que me gustan de aquí y tú lo sabes —repuso Helen—. Pero, Sully, ¿y
el invierno qué? Yo estaba decidida a huir del invierno.

Él le tomó la mano.
—Aquí no tenemos inviernos tan duros —dijo él—. Espera a verlo. Es hermoso. Tenemos

mucha nieve en las laderas y el lago se congela. Yo encargo leña cortada y tengo muchos
hombres en la familia que se encargan del trabajo con palas. El año pasado usé yo la barredora.
Solo hizo falta unas pocas veces, pero decidí que ya he terminado con eso. Voy a pagar para que
me lo hagan. Alguna vez sufrimos una nevada intensa, pero no recuerdo cuándo fue la última
ventisca. Hago sopa y la congelo.

—¿Y si te quedas sin electricidad aquí? —preguntó ella.
—Tengo un generador, pero la chimenea me mantiene caliente. El generador es para las luces

y los electrodomésticos. No quiero que se descongele la sopa —dijo él, riendo.
—Estás muy aislado —comentó ella.
—Lo sé. Es perfecto, ¿verdad? ¿Sabes la única parte del invierno que no soporto? Marzo,

esa. Cuando toda la nieve se empieza a derretir y el campo se encharca. Yo sé apartarme del
barro, pero ¿crees que mi perro ha aprendido eso? Pues no. Cree que el barro es para revolcarse
en él. Helen, ¿cuándo crees que llegará el bebé?

—Supongo que en enero o febrero.
—¡Caray! No han perdido el tiempo.
—Son una pareja reciente, pero creo que ella lo quiere. Y sé que él la quiere a ella.
—¿Cómo lo sabes?
—Pone una expresión empalagosa cuando habla de ella o de ellos o de algo que tenga que

ver con ellos como pareja. Como tener un bebé. Y, sin embargo, ella dice que no va a hacer nada.
Cree que es inteligente dejar las cosas como están. El padre del bebé vivirá a poca distancia y
vendrá de visita. ¿A vernos a casa? ¡Oh, Dios mío!

—Yo probablemente hago lo mismo, poner expresión empalagosa cuando surge tu nombre
—Sully le apretó la mano—. Sabes, en invierno seguimos teniendo wifi. Puedes escribir diez
libros, tomar chocolate caliente y oler la sopa que preparo para ti. Las cabañas tienen
calefacción. Puedes invitar a todas tus amigas y organizar un taller de escritoras en la sala de
estar. Yo cocinaré, limpiaré y os dejaré solas. Más vale que lo pienses, porque sé que no vas a ir
a ninguna parte.

—¿Y cómo sabes eso?
—Porque vas a tener un nieto o nieta. Puede que sea oficialmente una sobrina nieta, pero será

una nieta a todos los efectos. Yo no pensaba que tendría ninguno y ahora tengo unos cuantos.
Los adoro. Entre los nietos y tú, me siento más joven cada día. Bueno, ¿y por qué el hecho de
que Leigh esté embarazada te impide matar a alguien en el libro?

—No lo sé. Porque quiero que sea feliz. Ella siempre ha asumido que no tendría niños, lo
cual me parecía una suposición terrible. Debería tener hijos. Yo no los tuve, pero tuve una niña a
la que criar y querer. Y es lo mejor que he hecho en la vida. Pero, Sully, quiero visitar a la
siguiente generación. Quizá hacer un poco de canguro cuando tenga tiempo. Mi hermana era diez
años más joven que yo. Apenas acababa de instalarme en una casa propia cuando ella acudió a
mí, con dieciocho años y embarazada, y sin querer decirme el nombre del padre. Después murió
en una operación de rutina y me dejó una niña de cuatro años a la que criar. Y adoré cada
segundo de esa tarea. Lo que no significa que quiera volver a hacerlo.

—¿Te quedas a cenar? —preguntó él.



—Sí, claro.
—Bien. ¿Esta noche irás a casa?
—Iré, sí. Leigh parece que necesita hablar mucho.
—Cuando vayas a casa esta noche, dile a Leigh que tener que criarla ha sido lo mejor que te

ha pasado en la vida y que, da igual que vivan juntos o no, ella tendrá un hijo o hija a quien criar.
Yo no fui un buen padre, lo sé, pero Maggie ilumina mi mundo y la quiero mucho. Estoy tan
orgulloso de ella como tú de Leigh. Y tú sobrina debe tener esa oportunidad.

—Eso es precioso, Sully. Lo haré.
—Y después dile que, cuando te quedas aquí a pasar la noche, dormimos desnudos.



 
 
 
 
 
 

Para tener éxito, es tan importante la actitud
Como la habilidad.

 
WALTER SCOTT



Capítulo 14

En julio, los Sullivan, los Jones y todos sus familiares anexos y medias naranjas fueron al
Crossing a celebrar el cuatro de julio. Avery Boyle, la hijita de Sierra y Connie, hizo su debut
público ese día y Leigh pudo acunar a la niña que había ayudado a nacer. Rob se tomó el día
libre, cosa rara en él, y fue al Crossing con sus hijos. Y Finn llevó también a Maia. Nadie, al
verla, habrá adivinado todo lo que había pasado. Observándola con atención, Leigh captó
algunas señales. No tenía mucha energía y se apoyaba a menudo en Finn, al que no dejaba que se
alejara mucho, pero se veía contenta de socializar con su cirujana y Maggie declaró que se
recuperaba muy bien. Más tarde, durante la noche, los hijos de Rob ayudaron a Connie y Dakota
a lanzar los fuegos artificiales sobre el lago.

Una par de semanas después, cuando Helen se fue a San Francisco a ver a su amiga Maureen,
Leigh fue a cenar a casa de Rob con los chicos, con Sid y Dakota. Por supuesto, cocinó el
anfitrión, quien preparó una comida maravillosa usando la parrilla del patio.

Ella intentó mirar a su alrededor sin que nadie la viera. Rob tenía una casa muy agradable y
bien conservada. Era solo la tercera vez que Leigh iba allí. La primera había sido para cenar con
los abuelos Speer, y la segunda, una mañana a tomar café antes de que Rob se fuera al pub. Tenía
que admitir que él había conseguido crear un hogar cómodo para su pequeña familia. La casa no
era demasiado grande, pero tenía cinco dormitorios. Uno hacía de despacho para Rob y había un
cuarto de invitados, que había usado Sid durante el año y pico que había vivido con ellos. Había
muchos muebles integrados de madera, el aparador del comedor, el mueble de la tele y las
estanterías de libros. Había un sofá modular grande de cuero, del tamaño de un hombre. La
cocina era impresionante, pero Rob era un enamorado de las cocinas.

Era una buena casa. Pero no había nada que la reflejara a ella. Por supuesto.
Y estaba llena. ¿Dónde demonios pensaba él meterla allí? ¿Y dónde iba a vivir Helen?
Pasó la marca de las doce semanas y Rob incrementó la presión.
—Creo que debemos tomar algunas decisiones —dijo—. Dentro de poco se te empezará a

notar. Tengo que decirles a mis hijos lo que ocurre.
—Solo si lo crees necesario —comentó ella—. No creo que sepan la diferencia si esperamos

un poco más.
—Querrán saber cómo vamos a hacer lo de ser padres. Y a decir verdad, yo también quiero

saberlo.
Leigh movió la cabeza.
—No lo sé —dijo—. Tengo muchas dudas. Me gustaría intentar hacerme a la idea un tiempo

más.
—Si vamos a vivir juntos, tengo que hacer algunos ajustes.



—¿Qué clase de ajustes? —preguntó ella.
—Tú tienes muchas cosas. Mucha ropa, algunos muebles…
—Rob, en tu casa no hay sitio para mis muebles y para mí. No hay sitio para mi escritorio ni

para el mueble palanganero antiguo que compré hace años y que me encanta. ¿Y dónde vamos a
poner al bebé?

—Tendremos que vaciar una habitación y hacer un cuarto infantil.
—¡Oh!, ¿lo ves? No hay sitio para eso. ¿Esperas que traiga mi cepillo de dientes y recree mi

vida en tu casa? Lo que yo pienso es esto. Creo que debemos dejar las cosas como están hasta
más tarde.

—¿Más tarde?
—No estamos listos para vivir juntos —dijo ella—. Eso es un gran compromiso. Sería

traumático si no saliera bien y tuviéramos que separarnos. Y a mí me gusta mi casa. Deberíamos
esperar hasta… No sé, hasta que los chicos sean más mayores. Quizá hasta que Sean empiece la
universidad.

—Para eso faltan dos años.
—Pues quizá no tanto. Pero no estoy preparada…
—Está bien, pero hay cosas en las que no piensas. Un bebé va a dar mucho trabajo. Las

veinticuatro horas. ¿Cómo vas a ir a la clínica por el día, amamantar al bebé unas cuantas veces
por la noche y estar al día con las lavadoras y el trabajo extra? Te privarás de dormir.

—Tengo a Helen —contestó ella.
—¿Ella no pensaba ir a algún sitio a pasar el invierno?
—Estoy segura de que se quedará si tengo un bebé.
—¿Esto lo has hablado con ella o estás asumiendo que va a ser tu mano derecha?
—La verdad es que no hemos hablado de lo que vamos a hacer cuando nazca el bebé, pero le

he dicho que estoy muy dividida ante la idea de vivir juntos porque estoy… Yo estoy loca por ti,
Rob, pero combinar hogares y familias… Quizá sea mejor esperar hasta que termines de criar a
tu primera familia.

—Eso no funciona así, Leigh. Mis hijos siempre serán mis hijos y siempre tendrán una
habitación en mi casa, en nuestra casa. Nunca dejas de ser padre. Solo pasas a la siguiente fase
de paternidad. Igual que tu tía Helen no dejó de ser tu tía Helen cuando cumpliste veinte años.

—Yo no creo que tengamos todos los ingredientes para vivir juntos.
—Yo sí —replicó él—. Te quiero. Y sé que lo sabes.
—Rob, tú eres la relación más seria que ha habido en mi vida desde que era una cría, pero

todavía no estoy en ese punto.
—Sí, yo creo que lo estás —repuso él—. Lo que pasa es que tienes miedo. Tienes miedo de

no poder vivir con alguien, compartir la cama con alguien todas las noches. Caminar en pijama
por tu casa con un par de chicos adolescentes en ella. Pero yo me he colado en tu cama tres,
cuatro o cinco veces por semana desde que cruzamos esa línea. Creo que la casa todavía no es tu
casa, pero podemos arreglar eso. No puedo hacerlo solo. Necesito tus ideas. Los chicos no serán
una carga para ti. Ellos ayudarán.

—Son unos chicos estupendos —replicó ella—. Pero son tuyos.
—¡También son hermanos del bebé! Leigh, tú no tienes a este bebé sola.
—Pero puedo hacerlo.
El rostro de él adquirió una expresión de dureza.
—No —dijo—. No puedes.



—¿Qué significa eso?
—Te quiero y quiero que hagamos esto juntos. Ese es el mejor escenario. Quiero estar ahí

cuando el bebé se despierte por la noche y tú estés demasiado cansada para levantarte. Quiero
estar ahí cuando le estén saliendo dientes y se sienta mal. Quiero estar ahí para el primer día de
guardería.

—Tus hijos van a flipar —comentó ella.
—Al principio puede que sí, pero creo que no tardarán en hacerse a la idea. Les gustas

mucho.
—No…
—Yo creo que sí —repuso Rob—. Lo descubriremos. Se lo pienso decir antes de que se den

cuenta. Tenemos que tomar algunas decisiones.
Ella le tomó la mano y lo atrajo hacia sí.
—No hablemos más de esto ahora. Tenemos la casa para nosotros…
—Leigh, ¿tú renunciarías a tu bebé? —preguntó él.
—Claro que no.
—Yo tampoco lo haré.
Rob la miró largo rato. Ella esperaba que la abrazara. La expresión de él no era muy alegre.

Quería que ella dijera que lo quería, que le gustaba la idea de vivir con sus hijos y con él. La
mayoría de las mujeres harían eso. Pero él estaba dejando claro que lucharía con ella por ese
bebé. Los ojos de Leigh se llenaron de lágrimas.

—Ven aquí —él la tomó en sus brazos—. Si pudieras ceder un poco conmigo…
—Hago lo que puedo —susurró ella.
—Dime lo que necesitas que haga yo que te ayude a tomar decisiones —pidió él.
—No lo sé —murmuró ella.

 
Cuando empezó agosto, Rob creyó notar un bulto redondo en el vientre de Leigh. Le habían

llamado la atención algunas coas que otras personas quizá no podían notar, como que se habían
agrandado sus pechos y oscurecido sus pezones. Muy pronto le preguntarían directamente. La
gente lo sabría. Y, si la gente lo sabía, alguien se lo diría a los chicos.

Fijó un día y les pidió que llegaran a las cinco para cenar. Él no volvería al pub a menos que
todo estuviera tranquilo en casa. Preparó enchiladas y guacamole y puso la mesa para tres.

—¿Qué celebramos? —preguntó Finn.
—Charla de hombres —contestó Rob—. ¿Dónde está tu hermano?
—Llega tarde, como siempre. Iba a jugar un rato al béisbol en el parque —Finn sacó su

teléfono móvil y empezó a escribir un mensaje. Se abrió la puerta de atrás y entró Sean
corriendo.

Rob pensó de inmediato que su hijo menor volvería loca a Leigh, despertaría al bebé, metería
barro en la casa y daría mucho trabajo. Por suerte para él, era cariñoso y encantador. Eso podía
salvarlo.

—¡Hala! —exclamó cuando vio la mesa—. ¿Noche de cita? —preguntó, guiñando un ojo.
—Charla entre hombres —repuso Finn.
—Genial —dijo Sean—. Últimamente me cuesta trabajo dormir. Esto puede ayudarme.
—Tengo que hablar de un tema serio —anunció Rob—. Supongo que es un hecho conocido

que Leigh es mi novia. Y mi novia está embarazada.
Eso silenció a los dos chicos. Se quedaron mirándolo con las bocas abiertas por la sorpresa.



—¡Tío! —exclamó Sean.
—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó Finn.
Rob decidió evitar la respuesta de listillo y optar por la sinceridad.
—Falló el control de natalidad. Y esto es lo que hay. Dentro de poco resultará evidente. Le

he pedido que se case conmigo y me ha rechazado de plano. Dice que todavía no nos conocemos
lo suficiente. Supongo que en eso tiene razón. Me sentiría mucho mejor en lo de ser padres si lo
hiciéramos al modo tradicional, ¿sabéis? Así que le he pedido que se mude aquí y sé que esa idea
le asusta mucho. ¿Irse a vivir con un hombre y sus hijos adolescentes y tener un bebé? Yo
también me asustaría. Pero lo que importa aquí es que voy a seguir intentando convencerla de
que se esfuerce conmigo en buscar un modo de que podamos estar todos juntos en esto. Vosotros
sois mi familia, ese bebé es mi familia y deberíamos ayudarnos unos a otros.

Siguió un silencio atónito. Ninguno tocaba su plato. Rob les dio un minuto para digerir la
noticia, pero solo tenía un minuto. Sus nervios estaban al límite. Se levantó y fue a por una
cerveza al frigorífico. Volvió a sentarse.

—Quizá deberías pasarnos una a nosotros —comentó Sean.
—Sé que no es fácil de digerir —repuso Rob.
—¿Qué demonios, papá? —intervino Finn.
—Bueno, tengo cuarenta años, hijo. Y ella me importa mucho y nos acostamos y ¡bingo!,

embarazo. La naturaleza a veces tiene mente propia. No tengo dieciséis ni diecisiete años y, por
supuesto, sé lo que no debo hacer. Pero a veces no basta con saberlo. Además, puedo mantener a
una familia.

—No, no lo decía por eso. ¿Tú quieres casarte con ella?
Rob tardó un momento en contestar.
—Sí. Pero creo que ella no me cree. Tengo la impresión de que piensa que solo intento ser

responsable, pero eso es solo en parte. Creo que es lo más fantástico… —carraspeó—. La quiero
de verdad. Somos compatibles y yo soy flexible. Estoy dispuesto a hacer lo que tenga que hacer
para que esté cómoda.

Tomó un trago de cerveza.
—Voy a seguir trabajando en eso porque creo que deberíamos cuidar juntos de ese niño, bajo

el mismo techo. Ese bebé es hijo mío. Ese bebé es vuestro hermano y tenéis derecho a verlo
crecer. Deberías poder ayudar con todo el proceso. Y ella no lo sabe todavía, pero no puede
hacerlo sola. Los bebés son agotadores. A veces lloran durante horas. Y siempre durante la
noche.

—Suena genial —comentó Sean.
—Tú tienes auriculares —contestó su padre.
—¿Cuándo nacerá el bebé? —preguntó Finn.
—Creo que en febrero. Todavía no hemos determinado cuándo sale de cuentas, pero unas

semanas después de Navidad.
—¿Y es un niño? —preguntó Sean.
—No lo sabemos aún. Yo hablo en masculino porque es a lo que estoy acostumbrado.
—¿Y qué tiene de malo nuestra casa? —quiso saber Sean.
—Bueno, intenta ponerte en su lugar. Ya pasamos un poco por esto con la tía Sid. Tuvimos

que esforzarnos por hacer espacio para ella, ¿recordáis?
—Compramos un contenedor —contestó Finn—. ¿Quieres comprar un contenedor?
—Hasta que no sepamos lo que tenemos que hacer, no —dijo su padre—. Intenté hablar de



esto con ella hace unos días y se echó a llorar. Me gustaría que ella participara también en hacer
esta su casa además de la nuestra, pero tiene las emociones a flor de piel y…

—Esto es increíble —declaró Sean—. ¿Qué espera que hagas tú? ¿Ir a ver a tu hijo a su casa?
¿O preferiría que nos mudáramos todos allí?

—Su casa es demasiado pequeña para nosotros. Lo que yo creo que pasa es esto. Creo que
cuando piensa en el futuro, ve un gran espacio en blanco más allá del próximo mes. Creo que se
niega a aceptar lo que ocurre. Pero muy pronto le resultará obvio que no tiene elección. Y
entonces tendrá que planear algo.

—¿Y si se muda aquí con nosotros y odia esto? —preguntó Finn—. ¿Y si la convences y
resulta que no quiere estar aquí contigo para siempre, o con nosotros? ¿Y si no le gustan los
adolescentes?

—¿Recuerdas cómo se portó cuando te cortaste la mano? ¿Recuerdas las enchiladas de pollo
que te dio de comer, Sean? Puede que no sepa vivir con un grupo de hombres, pero le gustamos.
¿Y sabéis lo que me gustaría a mí? Me gustaría volver a tener una mujer en casa. Vuestra madre
y yo tuvimos una buena relación. Nos llevábamos bien, sabíamos llegar a acuerdos y nos
divertíamos haciéndolo. No todas las parejas salen tan bien, pero nosotros tenemos una gran
razón para intentarlo.

—A lo mejor ella no te quiere —comentó Sean.
Pero Rob creía que sí, que ella lo quería. Tenían largas discusiones sobre cosas serias,

hablaban de tonterías, estaban más veces de acuerdo que en desacuerdo, tenían gustos parecidos
y las cosas en las que no se mostraban de acuerdo eran insignificantes. El desayuno era la comida
favorita de los dos. Ella odiaba el cilantro y a él le encantaba. A ella le gustaban las baladas y a él
el jazz. Él adoraba probar restaurantes especiales y a ella le gustaba comer pero no era una gran
cocinera. Y, cuando sus cuerpos se unían, encajaban como si estuvieran hechos el uno para el
otro. No era algo puramente físico, no se puede hacer el amor así con alguien si eso no lo guía el
sentimiento.

Bueno, algunas personas sí podían. Pero su relación no era así. Habían compartido día tras
día y semana tras semana de anhelo, de confianza mutua. O él estaba muy equivocado o Leigh
no era una de esas personas. Ella tenía tantos sentimientos como él.

Y, sin embargo, estaba muy asustada.
—Creo que hacemos buena pareja —dijo—. A mí me parece que hay amor, pero entiendo su

nerviosismo. Esto ha sido muy repentino. Y la única persona con la que Leigh ha compartido
espacio ha sido su tía.

—¿Y qué vas a hacer? —preguntó Finn
—No lo sé. De momento voy a ir con calma. La cuidaré todo lo que me deje, pero, maldita

sea, es una mujer mandona e independiente —movió la cabeza—. Estoy abierto a sugerencias, si
se os ocurre alguna.

Finn y Sean se miraron. No eran precisamente expertos en ese tema.
—Ah, papá, quizá deberías preguntarle a otra persona —dijo Sean.

 
Cuando Helen volvió a Timberlake, llamó al móvil de Leigh, pero saltó el buzón de voz.
—Supongo que estarás viendo pacientes —dijo—. No importa. He vuelto de San Francisco y

voy a pasar por el Crossing. Espero escribir un poco esta tarde. Si no tienes planes luego, ¿por
qué no vienes a cenar a casa de Sully? Estoy segura de que me pedirá que me quede. Llevo dos
semanas sin verlo.



Confió en secreto en que Leigh sí tuviera otro compromiso.
Sully se alegró mucho de verla y la abrazó.
—Has estado fuera un año, ¿verdad? —preguntó.
—Creo que quizá me has echado de menos —dijo ella.
—Sé que hemos hablado, pero, ahora que has vuelto, quiero que me lo cuentes todo.
—¿Has comido? Porque yo estoy muerta de hambre.
Sully le preparó un sándwich y después dejó a Brenda Canaday al cargo de la tienda y ellos

dos se sentaron juntos en el porche de la casa. Esa era la tercera chica Canaday que trabajaba en
el Crossing en los últimos años y así Sully tenía tiempo de hacer otras cosas. Y, en aquel
momento, eso era estar con Helen.

Esta, entre mordisco y mordisco, le contó casi lo mismo que le había contado ya por teléfono.
Le encantaban la casita de invitados y el esposo de Maureen, un hombre amable que las dejaba a
su aire. Cenaban juntas todas las noches y algunos días salían a sus restaurantes favoritos. Las
dos eran escritoras y amigas desde hacía mucho tiempo.

—Siempre me lo paso muy bien en San Francisco con Maureen, pero no me habría quedado
tantos días de no ser por Leigh. Confiaba en que así pasaría más tiempo con Rob y quizá
decidirían algo entre los dos.

—¿Ella te ha dicho algo de eso? —quiso saber Sully.
—Nada, excepto que se siguen llevando muy bien —contestó Helen—. Tú no habrás oído

nada, ¿verdad?
—Recuerda que yo tengo a Frank —dijo Sully—. No sé cómo se entera de tantas cosas,

teniendo en cuenta que se pasa la vida en esa silla delante de la tienda, pero lo sabe todo de todo
el mundo. Se dice que están juntos todos los días. Cuando ella no va al pub a almorzar o cenar, el
coche de Rob está delante de su puerta.

—Eso está bien. Me gusta que hablen.
—Creo que es bastante evidente que han hecho algo más que hablar. ¿Tú sabes lo que

quieres para ella, Helen?
—Quiero que sea feliz. Nunca la he visto tan feliz como cuando empezó a quedar con Rob.

Creo que no se ha sentido triste ni siquiera con este embarazo sorpresa. Le dije que no hiciera
nada hasta que estuviera completamente segura, pero no sabía que le iba a llevar tanto tiempo.

—A mí también me gustaría verla asentada —comentó él.
—Cuando mi hermana de dieciocho años vino a verme y me dijo que estaba embarazada, no

tenía al lado un hombre cariñoso intentando hacer todo lo que pudiera por ayudar. Ni siquiera
quiso decirme quién era el padre. Dijo que quizá me lo contara algún día. Luego murió joven y
nunca supe quién era el padre de Leigh. Jugamos un poco con la idea de buscarlo, pero a Leigh
no le interesaba. Dijo que eso ya no tenía importancia. Pero el padre de su hijo es un hombre
muy conocido y respetado aquí. Parece un buen hombre.

—Yo pondría la mano en el fuego por él —repuso Sully—. Eso no significa que ella lo
quiera lo bastante para casarse con él, pero es un buen hombre.

—Y debería tener acceso pleno a su hijo. Si ella no está lo bastante interesada para hacer un
compromiso, tendrán que ponerse de acuerdo sobre la custodia. Él tiene que poder participar en
la educación de ese niño.

—Helen, quiero hablar de nosotros —intervino Sully—. Quiero hablar de nuestro futuro.
—¿Qué tienes en mente? —preguntó ella, y dio otro mordisco a su sándwich.
—Nosotros, eso tengo en mente. ¿Tenemos futuro juntos? Y quiero decir «juntos».



—No te entiendo.
—Helen, soy feliz todos los días que paso contigo. Quiero que los pasemos todos juntos a

partir de ahora. Creo que eres la primera mujer a la que he querido. Soy bastante viejo para sentir
esto por primera vez. Entiendo que a ti te gusta viajar y a mí no. Pero hay mucho tiempo en el
que no estás viajando. Creo que deberíamos hablar de casarnos.

—¿Casarnos? —preguntó ella, atónita—. ¿Estás loco? ¿Por qué nos vamos a casar ahora? Yo
no estoy embarazada.

—¿Eso no es cosa de familia? —murmuró Sully.
—En serio, ¿por qué casarnos ahora? ¿No podemos estar juntos simplemente? ¿Vivir en

pecado?
—Si eso es lo que ofreces, lo aceptaré. ¿Puedes soportar esta casa? Si quieres rehacerla,

redecorarla, me parece bien. Incluso tengo terreno, si quieres empezar una de cero, aunque ya no
te puedo ayudar mucho. Hace veinte años, te la habría construido casi toda yo. Sin embargo,
ahora solo puedo echar una mano. Pero nos hemos comprado un colchón nuevo, que, por cierto,
fue buena idea. Hacía años que mi espalda no estaba tan bien.

—Porque tu colchón tenía veinte años, creo. Oye, Sully, yo siento lo mismo. Tú me haces
feliz. Este sitio me hace feliz. Pero no me comprometeré a nada hasta que haya pasado un
invierno aquí. Puede que no lo soporte.

—Si tienes un nieto o nieta aquí, aprenderás a soportarlo —contestó él—. Además, he leído
otro de tus libros. El de la chica muerta.

—En la mitad de ellos hay una chica muerta —contestó ella, tras dar otro mordisco al
sándwich.

—Dices eso con aire inocente, como si no tuviera nada que ver contigo. Te voy a hacer una
pregunta. No tienes ningún libro sobre un tendero de setenta y dos años, ¿verdad?

Ella sonrió.
—Todavía no.
—Yo quiero pasar las noches contigo mientras aún me quede algo de tiempo —dijo él—. Tú

eres una cría. Probablemente te queden uno cuantos novios después de mí.
—Espero que no pienses dejarme muy pronto —comentó ella—. Porque me estoy

acostumbrando a ti.
—Con suerte, estaré un tiempo más por aquí —repuso él—. O eso espero. Tú haces que me

sienta joven. Quizá incluso haga un viaje contigo alguna vez.
—¡Vaya, Sully! No seas tan impulsivo —comentó ella riendo.
—No prometo nada. Soy un hombre de rutina. Pero tú puedes cambiar la casa como quieras.

Haz lo que quieras. Solo tienes que vivir en ella conmigo. Tú sabes que quieres hacerlo.
—Quiero hacerlo —musitó ella—. Pero primero tengo que ver a mi sobrina un poco más

instalada que ahora.
—Es mayorcita —dijo él—. Si no va a hacer nada por arreglar esto por sí misma, no me

siento inclinado a esperarla. Creo que quizá debas darle un ultimátum.
—No puedo hacer eso. Solo nos tenemos la una a la otra.
—Ya lo sé. Y a las dos os vendría bien tener a más gente.

 
Finn y Maia estaban sentados juntos en el jardín de la casa de ella, en dos tumbonas gemelas

compartiendo una manta. Se habían besado mucho rato e intercambiado caricias inocentes debajo
de la manta. Cualquiera que mirara por la ventana de la cocina adivinaría lo que pasaba, pero no



miraba nadie. Los padres de ella estaban tan contentos de tenerla con vida, que no la presionaban
en ningún sentido. Además, habían agradecido mucho el apoyo de Finn.

—Tienes la sesión de orientación en Boulder pronto, ¿no? —preguntó Maia.
—Dentro de un par de semanas. Pero las clases no empiezan hasta después del Día del

Trabajo —dijo él.
—He tomado una decisión —le explicó ella—. No voy a empezar en septiembre. Me voy a

tomar libre otro cuatrimestre.
—¿Eso es lo que quieres? —preguntó él.
—Sí, me siento aliviada. Salvo porque me aburriré. Quizá intente ver si puedo matricularme

en un par de clases en la universidad comunitaria.
—Maia, estás preparada. Puedes ir a la universidad cuando quieras. El doctor te ha dado el

alta.
—Me parece demasiado pronto. Me pone nerviosa estar tan lejos de casa. ¿Y si ocurre algo?

Ya sé que no me va a salir otro tumor cerebral. Al menos, no de inmediato. Me haré una
resonancia magnética todos los años y Maggie cree que todo va a ir bien. Pero a veces, cuando
me pongo nerviosa, no encuentro la palabra que busco. Mi concentración es nula y mis
habilidades cognitivas no se han recuperado aún, lo cual puede tener tanto que ver con las
convulsiones como con el tumor o la operación. Así que aún no he recuperado del todo la
confianza. Eso no es ninguna sorpresa, ¿verdad? He pasado por algo traumático. Todavía no me
dejan conducir, aunque la causa de las convulsiones fue el tumor y este ya no está. Para ir sobre
seguro, tengo que esperar seis meses para conducir. Sin ti no habría podido superar esto —ella lo
besó en la mejilla.

—¡Eh!, la valiente has sido tú.
—Quiero decirte algo más. He cambiado de idea sobre Flagstaff. No quiero irme tan lejos.

Voy a intentar en la Universidad de Colorado. Pero quiero que sepas que no voy allí porque estés
tú, no voy para que cuides de mí. Tu condena ha terminado, eres libre. Voy allí porque es una
buena universidad y está más cerca de mi doctor.

—¿Estás rompiendo conmigo? —preguntó él.
—¡Dios santo, no! Pero he sido una gran carga. Quiero ser una novia, no unos grilletes. Tú

has sido fabuloso, pero ya no quiero ser más tu paciente.
—¿Te he tratado como a una paciente?
—No, has estado perfecto.
—Tú habrías estado a mi lado —repuso él—. Creo que es lo que hace la gente que se quiere.
—Estoy de acuerdo. Y sí, yo lo habría hecho. Pero, a partir de ahora, nuestra relación ya no

girará en torno a mi tumor cerebral. Estaremos juntos mientras nos queramos, y si eso es para
siempre, guay. Pero te advierto que no me voy a morir.

—Sabía que te pondrías bien —Finn suspiró—. Bueno, no lo sabía exactamente, pero es lo
que me decía siempre —sonrió—. Universidad de Colorado, ¿eh? Es como un sueño hecho
realidad.

—Escucha, tú irás allí un cuatrimestre antes que yo. Quizá un curso completo si no me dejan
empezar en febrero. Vas a conocer chicas…

—No, no es verdad.
—Sí lo es. Chicas con pelo en toda la cabeza. Quiero que recuerdes que, si conoces a una

chica que te gusta mucho, no me voy a morir.
—Está bien. Lo recordaré.



—Me enfadaré, pero no me pondré enferma ni me moriré.
—Está bien, está bien. Me sorprendería mucho conocer a alguien tan especial. Y contigo

aquí, vendré a casa muchos fines de semana.
—No es necesario. Hablaremos y nos escribiremos y tú puedes contármelo todo y venir a

casa cuando quieras.
—Estoy seguro de que querré —dijo él, estrechándola contra sí.
—Te echaré de menos —musitó ella—. Yo te echaré más de menos porque no estaré

ocupada, pero quiero que te diviertas.
—Tendré que venir a casa fines de semana para que me ayuden con los trabajos. ¿Te he

dicho que voy a elegir cursos de Ciencias? Biología y quizá premedicina.
—¿De verdad? ¿Y eso por qué? Pensaba que ibas a ir hacia Empresariales.
—Porque quería ganar mucho dinero y me parecía el modo más rápido. Pero, cuando te

operaron, estuve mirando a todos esos doctores, a los cirujanos y los médicos de Urgencias y, lo
siento, pero son unos machotes. Hasta Maggie lo es.

Maia se echó a reír.
—Finn, ella es la más machote de todos. Se gana la vida tocando cerebros. Y es tan guay que

habla de ello como si estuviera sacándote una astilla.
—Lo sé. No te emociones mucho. Seguro que soy demasiado estúpido para ser médico.
—No, no lo eres. Es mucho mejor intentarlo que evitarlo porque te parezca difícil. No

querrás preguntarte el resto de tu vida si habrías podido hacerlo si lo hubieras intentado.
—Eso es lo que pienso yo —dijo él—. A mi padre le va a dar algo. Como si no tuviera ya

bastante, solo le falta que le diga que quiero estar en la universidad unos dieciséis años. Y ahora
que llega el bebé.

—¿Bebé? —preguntó ella.
—¿No te he dicho que voy a tener otro hermanito?
—¿Qué? —ella casi se atragantó—. ¡Pero tu padre no está casado!
—Eso es verdad —contestó él—. Mi padre, ese pilar moral de la comunidad, ha dejado

embarazada a la doctora del pueblo.
—¡No te creo! —gritó ella. Le dio un puñetazo en el brazo—. Mientes.
—No miento. Está intentando conseguir que se case con él o, al menos, que venga a vivir con

nosotros. La universidad me apetece más cada día. O sea, la doctora Culver me cae bien. Es
guay. Pero los bebés hacen mucho ruido. Y vomitan como locos.

Magia soltó un gemido y se desplomó sobre su tumbona.
—¡Cielo santo! ¿Y si nos pasara eso a nosotros?
—No quiero ni pensarlo. Si lo pienso, puede que nunca vuelva a hacer el amor —contestó él.



 
 
 
 
 
 

El que vive de verdad amará de verdad.
 

ELIZABETH BARRETT BROWNING



Capítulo 15

Maggie estaba en el huerto detrás de la casa de Sully, llenando una cesta con lechugas,
tomates, cebolletas y calabacines. Mientras lo hacía, arrancaba algunas malas hierbas aquí y allá.
Su padre se acercó, como era de esperar, y se apoyó en la valla.

—Hemos tenido un buen año —dijo—. Buena cosecha.
—Sí, es cierto.
—¿Elizabeth está durmiendo?
—Ha dejado de dormir por las mañanas. Mala suerte. Está en casa jugando con Sam. Connie

y Cal están al cargo hoy. Yo me voy a Denver el miércoles temprano, pero estaré en casa el
viernes por la noche.

—Trabajas mucho —comentó Sully.
—Trabajo media jornada —repuso ella con una carcajada—. Pero algunos de mis casos

requieren un compromiso serio, con cirugías que pueden durar horas.
—Lo sé —musitó él—. Tú me asombras a mí y a todos los que me rodean.
—Gracias, papá. ¿Helen va a venir hoy?
—Viene casi todos los días. A veces tiene lo que ella llama negocios por teléfono. Eso lo

hace en el pueblo, cuando trabaja con su editora, su agente o su publicista. O el contable —
añadió Sully con una risita—. Creo que nuestra Helen está bien provista. Aunque dice que tuvo
que economizar cuando trabajaba de profesora y criaba a Leigh y que eso la volvió tacaña.

—Bien por ella —comentó Maggie—. Quizá pueda relajarse y disfrutar de la vejez.
—Dudo mucho de que cambie algo a medida que envejece. Dice que los dueños de campings

y los escritores siguen trabajando hasta que se mueren.
—¿Tú piensas alguna vez en jubilarte?
—No. De todos modos, solo trabajo medio año.
—¿Y cómo te va con tu nuevo horario? —preguntó Maggie, sentándose sobre los talones en

el huerto.
—Tendría que haberlo hecho hace años. Cuando Helen cocina o me ayuda a cocinar, pone la

mesa. He cenado durante treinta y cinco años con el plato encima del mostrador de la tienda.
Helen pone una vela o dos en la mesa, aunque todavía sea de día. Ha comprado manteles
individuales y servilletas de tela. Yo nunca me he molestado con eso. Es como ir al restaurante.

—Helen y tú os lleváis muy bien.
—Mucho. Quería hablarte de algo. No se lo he dicho a nadie, así que no lo digas tú. Le pedí a

Helen que se casara conmigo.
—¡Papá! ¡Eso es maravilloso!
—Me dijo que no, claro —continuó él—. Bueno, lo que dijo fue que por qué molestarse en



casarse. A mí me da igual. Simplemente me gusta tenerla aquí. Me gusta la idea de que viva
aquí. Le dije que, si esa casa vieja no está en buen estado, puede arreglarla como le apetezca.
Probablemente lo necesite ya.

—Lo necesita mucho, papá —contestó Maggie—. Creo que es una buena idea.
—Hay algo que me preocupa y de lo que quiero hablarte. Me estoy haciendo viejo y Helen es

diez años más joven.
—Estás bien de salud.
—Esa es otra cosa sobre Helen. Que me hace querer estar bien de salud.
—¡Dios la bendiga! —Maggie se levantó y tomó la cesta—. Teniendo en cuenta que eso

antes te importaba un bledo.
—No me preocupa mucho caerme muerto. Eso no sería mucho problema. Solo tendríais que

enterrarme. He leído media docena de sus libros y sé que Helen sabe cómo librarse de un
cadáver.

Maggie se echó a reír a su pesar.
—Pero me preocupa otra cosa. Tengo que pedirte un favor.
—Dispara.
—Si ocurre algo inesperado, quiero estar seguro de que Helen no acabará cuidando a un viejo

enfermo o un inválido. Eso sería horrible. Tengo algo de dinero destinado a mi vejez. Dinero
líquido y también unos bonos. El grueso de mis bienes es esta propiedad. Tú puedes contratar a
alguien que lleve el camping o puedes venderlo. Cuando Helen deje de vivir aquí, claro. Eso
suponiendo que la convenza de que se mude aquí conmigo. No puedes ofrecerle a una mujer que
comparta tu casa y luego quitársela de pronto si te da un ataque o te mueres. No sé cómo se
hacen esas cosas, Maggie.

—Pues, por suerte, estoy casada con un abogado y, desde que está aquí, trabaja más en
derecho de familia que en casos penales. Si no sabe cuál es el mejor modo de arreglar eso, lo
averiguará. La pregunta aquí es qué quieres que haga yo.

—No lo sé —contestó él—. Si estoy sentado en una silla de ruedas babeando, preferiría que
me llevaras a la cumbre y me empujaras al vacío, pero apuesto a que eso te resultaría
desagradable.

—Yo no me río. ¿Esperas vivir con Cal y conmigo? ¿Tienes auténtica aversión a las
residencias de ancianos?

Él hizo una mueca.
—A nadie le gustan esos sitios, pero ¿qué le vamos a hacer? Nadie quiere ser una carga

tampoco. ¿Quieres prometerme solo que no dejarás a Helen atrapada con un viejo que necesita
muchos cuidados? Es más joven que yo, pero ya no es ninguna niña. Y debería disfrutar lo que le
quede de vida. Especialmente ahora que va a ser abuela…

—¿Va a ser abuela? —preguntó Maggie.
—¡Vaya!, mira lo que se me ha escapado ahora. No será oficialmente abuela, sino tía abuela,

pero, teniendo en cuenta que Leigh es como una hija, el bebé será como un nieto. Y te
agradecería que no dijeras nada por el momento. Ya le advertí que no se me da muy bien guardar
secretos.

—¿Leigh está embarazada? —preguntó Maggie—. ¡Qué emocionante! ¿Asumo que Rob es
el padre?

—Yo también asumo eso.
—¿Y tienen planes?



—El tema en este momento es que no hay planes. Él quiere planes, Helen quiere planes y, sin
embargo, no hay planes. Según Helen, Leigh, por alguna razón, no está preparada para
comprometerse a nada, aunque se rumorea que Rob sí lo está. No me preguntes cómo va a acabar
esto.

—¿Ocurre algo? —preguntó Maggie—. ¿Ella ha dicho que no puede comprometerse debido
a XYZ?

—Ayúdame con lo de XYZ —pidió él.
—Ya sabes. ¿Hay alguna razón por la que ella no quiera un compromiso con el padre de la

criatura? ¿Hay algo raro, como que él tenga problemas de alcohol, problemas de juego o muchas
deudas?

—Supongo que todos tenemos nuestros secretos… Excepto yo. No se me ocurre que tenga
ninguno. Hay un par de cosas en mi pasado de las que prefiero no hablar, pero no creo que sean
vergonzosas. Más bien estúpidas —dijo Sully.

—Yo también —respondió Maggie con una carcajada.
—Sí, el último novio tuyo antes de Cal era un imbécil. No sé dónde tenías la cabeza.
Ella carraspeó.
—Y tú no sabes ni la mitad —comentó.
—A menos que Rob Shandon sea un maestro del engaño, creo que es un buen tipo, pero ¿qué

se yo?
Maggie se apoyó la cesta de verdura en la cadera.
—Lo que sabes es que quieres pensar en tu futuro y dejarlo organizado de modo que no dejes

en un brete a ninguno de tus seres queridos y yo admiro eso. Pero no vas a ir a ninguna parte en
veinte años más por lo menos. Hablaré con Cal para ver cómo puede prepararte algo legal. ¿Has
hablado de esto con Helen?

—Hablaré —contesto él—. Primero tengo que conseguir que sus pijamas de lunares se
muden a mi casa.

—De lunares, ¿eh?
—Muy estilosos —dijo Sully.

 
Leigh llevaba días sin ver a Rob. Finn y él habían ido a Boulder al cursillo de orientación del

chico y, desde su vuelta, habían estado los dos ocupados. De hecho, haciendo memoria, hacía
dos semanas que no había ningún contacto físico importante entre ellos. Y él pronto iría a llevar
a Finn a Boulder para dejarlo instalado allí.

Lo llamó el domingo por la noche.
—¿No vas a venir? —preguntó.
—Esta noche tengo que vigilar el pub. ¿Estás bien? ¿Necesitas algo?
—Sí, necesito algo. Eso que haces cuando estamos solos y desnudos.
Él rio hondo en la garganta.
—¿El bebé está bien? —preguntó.
—Muy bien, que yo sepa. ¿Te veré mañana?
—¿Te apetece que cenemos? —preguntó él.
—Eso sería maravilloso. ¿Traerás tú algo o quieres que te sorprenda?
Rob volvió a reír. Probablemente de su sugerencia de cocinar.
—Yo llevaré algo.
Había pasado mucho tiempo. Desde la primera vez que se acostaran nunca habían estado más



de una semana sin hacerlo. Hasta entonces. Leigh estaba frenética. Pensaba que le arrancaría la
ropa con los dientes cuando entrara por la puerta. Llevaba todo el día frustrada y ansiosa. Había
ido a casa desde la clínica, se había duchado, peinado, hidratado y puesto unos pantalones de
verano y una camiseta suelta fáciles de quitar.

Llamó a Helen al móvil y le alivió oír que iba a cenar en el Crossing con Sully. Leigh se
sentía perpleja por la amistad entre Sully y su tía. Nunca le había conocido a esta una amistad tan
absorbente. Helen solía pasar su tiempo con muchas amigas, no con un anciano que ni siquiera
era escritor.

Pero ella estaba demasiado absorta con Rob para preocuparse por eso. Cuando le abrió la
puerta, se echó en sus brazos. Él dejó caer la bolsa de comida y la alzó en vilo. Buscó los labios
de ella con los suyos y la besó de ese modo que le producía tanta alegría.

Luego la dejó en el suelo.
—¿Te sientes bien? —quiso saber.
—De maravilla —contestó ella.
—Quiero hacerte un par de preguntas —dijo él—. ¿Podemos sentarnos a la mesa? He traído

pasta buena de Capriasta’s.
—¿Has ido hasta Aurora?
—Haría lo que fuera por ti —respondió él con una sonrisa—. ¿Te apetece la pasta?
—Estoy muerta de hambre todo el tiempo.
—Bien. Entonces te alimentaremos todo el tiempo.
Rob puso un par de platos en la mesa y abrió el contenedor de papel de aluminio, que dejó

entre ambos. Desenvolvió el pan, pero arrojó los cubiertos de plástico a la basura. Sacó cubiertos
de acero inoxidable y le sirvió un vaso de agua a Leigh. Él tomó una cerveza del frigorífico.

—Normalmente comemos después —dijo ella.
—Lo sé. Pero hace dos semanas que no te pregunto nada sobre nuestra situación.
—Han sido un par de semanas buenas, excepto que te he echado de menos —repuso ella en

voz baja.
—No quería presionarte —explicó él—. Quiero que lo pienses bien, que te tomes tu tiempo.

Pero también he pensado que quizá no sea muy buena idea tener mucho sexo mientras tú intentas
decidir lo que sientes sobre nuestro futuro.

—¿De verdad? ¿Y eso por qué? No necesitamos anticonceptivos.
—Lo que necesitamos es perspectiva —dijo él—. A mí me cuesta mucho tener la cabeza

despejada cuando lo único que quiero es hacerte el amor como un loco. No quiero que eso nuble
mi buen juicio ni el tuyo.

—Mi juicio está muy bien, gracias.
—Me alegro. En ese caso, dime una vez más por qué no estamos buscando un modo de unir

fuerzas para tener a nuestro hijo.
—Porque yo todavía no he llegado ahí —contestó ella.
—Está bien, yo no quiero meterte prisa. ¿Cómo puedo ayudarte a estar preparada? Porque

estás en una situación en la que no te vendría mal tener el apoyo de una familia. Y me gustaría
que ese fuera yo.

—¿Qué tiene de malo dejar las cosas como están? —preguntó ella.
—Eso a mí no me interesa, Leigh. Quiero estar en la vida de mi hijo todos los días. A decir

verdad, me encantaría estar en tu vida todos los días. Los dos trabajamos muchas horas. Sería un
gran alivio dormir juntos al menos. Despertar juntos.



—Casi no te he visto últimamente. ¿Sabes cuánto tiempo ha pasado? ¡Dos semanas! Me
parece que no estás tan loco por mí como dices —protestó ella.

Rob se echó a reír.
—No tocarte es lo más difícil que he hecho en mi vida.
—¿Y por qué lo haces? —preguntó Leigh.
—Porque no quiero conformarme con esta vida —repuso él—. No me interpretes mal.

Agradezco profundamente que nos hayamos encontrado. Si no estuvieras embarazada y vernos
unas cuantas veces por semana para echar un polvo fuera lo mejor que pudiéramos conseguir,
creo que estaría encantado con eso y no me quejaría. Pero las cosas han cambiado y hay cosas
más importantes. ¿De qué tienes tanto miedo?

—¡No lo sé! —exclamó ella—. ¿Has pensado lo horrible que sería si me fuera a vivir con tus
hijos y contigo y saliera fatal y tuviéramos que romper? No estoy segura de poder soportar algo
así. ¿Vivir contigo, tener un bebé, pasar por una ruptura y salir de allí? ¿Con un bebé?

—¿Y se puede saber qué sería lo que nos haría romper? —preguntó él—. Estamos bien
juntos.

—Casi no lo recuerdo —contestó ella, pinchando su cena.
Rob no había probado la suya.
—No creo que sea buena idea seguir así —dijo con voz suave pero seria—. No me gusta la

idea de venir aquí a echar un polvo o a tomar una cena rápida, calmar tus picores y después irme
a mi casa solo mientras el bebé y tú os quedáis aquí. Quiero que me dejes ser parte de tu vida. Si
no puedes hacerlo, dímelo ahora mismo y buscaremos el modo de organizar una custodia
compartida.

Leigh dejó caer su tenedor de golpe.
—¿De qué hablas?
—Si no puedes darme una oportunidad, de todos modos voy a contribuir a criar a mi hijo. Me

gustaría que lo hiciéramos en la misma casa. Si no es posible, haremos lo segundo mejor.
—Por favor, Rob. No hables así. ¿Cómo vas a cuidar tú de un bebé? Trabajas muchas horas.
—Tú también —replicó él—. Y los dos somos buenos en nuestro trabajo. Si trabajáramos

juntos, podríamos apoyarnos mutuamente. Si no unimos fuerzas, probablemente tendremos que
pensar en niñeras y canguros.

—¿Y crees que me vas a obligar a tomar una decisión negándote a hacer el amor? ¿De
verdad crees que eso va a funcionar?

—Leigh, esa no era mi intención —dijo él—. Es solo que tú no te muestras nada flexible en
este tema y puede que yo ya haya tenido bastante.

—¿Qué significa eso?
Rob se encogió de hombros.
—Tú sacas de esto todo lo que necesitas, pero yo no. Yo necesito sentir amor.
—¡Oh! ¿Y crees que tú no me importas? —preguntó ella, con los ojos llenos de lágrimas.
—¿La verdad? Creo que te importo mucho.
—Es cierto —musitó ella.
—Pues, en ese caso, vamos a arreglar esto.
—Por favor, sé paciente —gimió ella—. Por favor, recuerda que ya he estado antes aquí. Fue

muy doloroso. Lo superé, pero no quiero volver a hacerlo.
—¿Eh?
—Quise a un chico toda mi vida. Toda mi vida. Él decidió que no podía casarse, que no



estaba listo, que necesitaba vivir un poco. Rob, se lo supliqué. Me aferré a él llorando y
suplicando. Él tuvo que apartarme para poder marcharse. No fue solo doloroso, fue humillante.
No podría volver a hacer eso.

Él la miraba muy serio.
—Ser parte de un equipo no siempre es fácil, pero hay una cosa que te puedo garantizar.

Mientras lo estemos intentando, yo no me rendiré. Si no funciona, es muy probable que tengas
que apartarme a la fuerza —guardó silencio un momento—. Tú piensas en aquel hombre que te
rompió el corazón y yo he pensado en otra cosa. Perdí a mi esposa cuando los niños eran
pequeños. Tu madre murió en un accidente médico estúpido cuando tenías cuatro años. Si, Dios
no lo quiera, te ocurriera algo, ¿quién criaría a tu hijo?

La expresión de ella indicaba que esa idea la pillaba por sorpresa.
—¿Tu anciana tía? ¿Tu novio que vive calle abajo?
Ella ni siquiera podía contestar. Esa idea era demasiado horrible.
—Creo que sería mejor para todos nosotros que remáramos en la misma canoa. Piensa en eso

mientras consideras todas las opciones. Termina tu cena —dijo él—. Después te abrazaré un
rato.

Cenaron en silencio. Leigh preguntó por los chicos, Rob preguntó por Helen e
intercambiaron noticias sobre la gente del pueblo. Fregaron los platos juntos y después Rob fue
con ella al sofá y la abrazó como había prometido. Ella se apoyó en él y aceptó el consuelo de
sus fuertes brazos.

—Te quiero —susurró él. Le besó la sien.
—A mí me ocurre algo grave —comentó ella con tristeza—. Quiero estar contigo y, sin

embargo, me pone muy nerviosa pensarlo.
—Quizá deberías hablar con alguien de esto —propuso él—. ¿Un psicólogo? ¿Antes de que

el bebé empiece el colegio?
—Por favor, no vuelvas a alejarte de mí —dijo ella—. Creo que me ayuda verte.
—Vendré —repuso él—. Pero me voy a reservar para el matrimonio.
Leigh estaba tristona, con la sensación de que estropeaba la vida de todo el mundo por no ser

más decidida, más dispuesta. Pero al menos Rob había pasado algo de tiempo con ella, la había
escuchado y habían hablado. Unos días después de eso, sintió un aleteo de movimiento en el
vientre y quedó fascinada. Se sentó muy quieta, esperando más.

Desde el momento en que descubrió que estaba embarazada, había querido al bebé, pero ese
día supo que estaba vivo de un modo que no había sabido antes. Estaba en la clínica y, en un
momento de calma, llamó a Eleanor y a Gretchen a su despacho.

—No quería decir nada demasiado pronto, pero debéis saber que estoy embarazada.
Eleanor casi gritó. Gretchen soltó un «¡Viva!» y hubo un abrazo grupal. Y, por supuesto, lo

primero que preguntaron las dos fue si se iba a casar.
—Estamos debatiendo los detalles —comentó ella—. Hay complicaciones. Mi casa es muy

pequeña, la suya está llena y no veo cómo me van a meter allí. Él tiene dos hijos y yo tengo una
tía.

—Comprendo el dilema —dijo Eleanor—. Vais a pasar de una familia de dos y otra de tres a
una familia conjunta de seis.

Cada vez que Leigh pensaba en eso, se sentía paralizada. No estaba muy unida a la casita que
había alquilado. Necesitaba hablar con Helen. Su tía la ayudaría a ver claramente la situación.
Hasta ese momento no se le había ocurrido pensar que ella todavía no había dicho nada que



arrojara luz sobre aquel turbio problema.
 

Helen tuvo una cena agradable en el porche de Sully, aunque el clima de agosto era caliente y
húmedo.

—Estoy deseando que llegue el otoño —dijo él—. Cuando refresque, haremos fuego. Así fue
como conquistó Cal a mi hija. Iba al lado del lago, hacía una hoguera y ella no podía resistirse.
Le llevaba una cerveza y se sentaba con él al lado del fuego —rio al recordarlo.

—Eso suena bien —comentó Helen.
—¿Ha habido algún progreso con Leigh?
—Sí, creo que sí —comentó Helen, esperanzada—. Ha ido unas cuantas veces a casa de Rob

a cenar con los chicos y con él. Debe de estar tanteando la atmósfera. No ha mencionado ningún
drama. Todo parece ir bien. Espero que eso sean buenas noticias.

—¿Ella se encuentra bien?
—Nunca la he visto más radiante. Como si el embarazo le sentara bien. Y sin embargo… —

Helen movió la cabeza—. Rob pasó unos días fuera con Finn y ella confesó que lo echaba de
menos. Finn se irá pronto a empezar la universidad.

—Yo tendré mucha gente aquí el fin de semana del Día del Trabajo —comentó Sully—.
Siempre es así. Después ya se frena mucho esto. Están los que vienen a ver las hojas y los
cazadores. Ya es casi hora de que los alces bajen en busca de terrenos más cálidos y empiecen la
temporada del celo. Eso es muy ruidoso.

—Lo estoy deseando —dijo ella—. Después la nieve —se estremeció.
—Tranquila —le pidió Sully—. Creo que te gustará.
—Debo irme ya. Que duermas bien. Nos vemos mañana.
—Me gustaría que te quedaras.
—A mí también —contestó Helen—. Dejaré asentada a Leigh y luego todo será mucho más

relajado.
Cuando llegó a la casa, las luces estaban encendidas. Había supuesto que Leigh estaría

viendo la tele o leyendo en la cama, pero estaba levantada esperándola.
—Tía —dijo, con las mejillas sonrojadas y los ojos brillantes—. Hoy he sentido al bebé. Solo

los primeros aleteos, pero es maravilloso —se pasó las manos por el vientre.
—¡Qué bien! —exclamó Helen—. Voy a hacer té. ¿Quieres una taza?
—Estupendo. Pasas tanto tiempo con Sully, que no hemos tenido ocasión de hablar en serio.
—¿Tienes noticias, señorita? —preguntó su tía, sonriente cuando ponía el agua a hervir.
—Nada aparte de que se mueve el bebé.
—¿Rob y tú no habéis decidido nada aún?
Leigh rio con suavidad.
—Él me está presionando, pero nada anula el hecho de que hace poco que lo conozco.
—Hace un año que lo conoces, Leigh.
—Pero, aunque esté embarazada de cuatro meses, en realidad solo hace cinco que lo

conozco. Antes nos conocíamos superficialmente, pero ni siquiera éramos amigos.
—Yo diría que vuestra amistad empezó a lo grande —dijo Helen.
—Lo sé. Una sola cita y ¡bum! Creo que nunca me había acostado con nadie tan pronto. ¿En

qué estaba pensando?
—Pero ¿te arrepientes? Yo tenía la impresión de que lo querías mucho.
—Y lo quiero. Claro que sí. Pero ¿es suficiente con eso? No lo sé.



—Umm —Helen colocó bolsitas de té en dos tazas—. Normalmente estaría de acuerdo
contigo, pero los dos tenéis circunstancias atenuantes. Da la casualidad de que hay un niño en
camino.

—Pero somos capaces de hacer un trabajo excelente con este niño sin que tenga que
comprometerme a nada corriendo. Mi madre no estaba casada y creo que a mí me criasteis muy
bien.

Helen frunció el ceño.
—Leigh, tu madre tenía dieciocho años. Y no tenía a nadie aparte de mí. No tenía un hombre

capaz que la quisiera. Tu padre, quienquiera que sea, no estaba allí. Ella no me contó muchos
detalles, posiblemente para evitar que fuera a buscarlo y le diera de patadas. Ella tenía el corazón
roto. Cuando tenías unos cuantos meses, aceptó que probablemente las dos estabais mejor así.
Que él era un perdedor. También era un crío, como tu madre. Yo tenía la esperanza de que, a
medida que madurara, se convirtiera en un hombre mejor, pero nunca lo sabré.

—Pero nos fue muy bien —insistió Leigh, llevando su té a la sala de estar. Se sentó en el
sillón con los pies sobre la otomana.

Helen soltó una risita.
—¿Muy bien? No espero que seas consciente de los detallas, teniendo en cuenta que eras una

niña. Sobrevivimos, pero no fue fácil.
—Pero mejor de lo que habría sido si ella hubiera insistido en vivir con mi padre, al que tú

has llamado un perdedor.
—Tal vez él tuviera algunas cualidades que yo nunca supe, pero es que nunca supe nada de él

y no sé nada de su familia, suponiendo que la haya tenido. Pero eso no importa. Creo que ella
habría elegido vivir con él en vez de conmigo, si hubiera tenido esa opción. Aunque no hubiera
sido una buena opción.

—Te eligió a ti y estabilidad —comentó Leigh—. Estaba segura de ti aunque no estuviera
segura de él. Y, gracias a eso, yo tuve una buena vida. Formamos un equipo muy bueno.

—¡Oh, santo cielo! —exclamó su tía—. No hay ninguna similitud entre la situación de tu
madre y la tuya. Ninguna. Tú tienes treinta y cuatro años, una buena carrera y tienes una relación
con un hombre maduro y responsable que te quiere. Y creo que tú lo quieres a él.

—Pues sí, por lo que pueda servir —Leigh tomó un sorbo de té—. De hecho, puede que
algún día me case con Rob. Tú me dijiste que no hiciera nada hasta estar segura. Ese es un buen
consejo.

—Cuando dije eso, me refería a que debías trabajar en estar segura. Sopesar todas las
posibilidades y elegir la más aceptable. Si necesitas una definición de eso, me refiero a que
decidas que compartiréis las responsabilidades paternales y nada más, o a que os uniréis y lo
haréis juntos.

—En este momento creo que es mejor que no viva con Rob ni me case con él.
—¿Y cómo te las vas a arreglar? —preguntó Helen, implorante—. Eres una doctora muy

ocupada. No tan ocupada como estabas en Chicago, pero de todos modos…
—Nos las arreglaremos. Siempre lo hemos hecho.
Helen estaba atónita.
—Espera. ¿Qué piensa Rob de eso? ¿De que te las arregles con él fuera de escena?
—A decir verdad, vamos a tener que hacer algunos ajustes con eso, pero he intentado

asegurarle que yo jamás lo echaría de nuestras vidas. Puede participar tanto como quiera. Hasta
puede estar conmigo en el parto. Fue conmigo a la primera cita con la ginecóloga. Es el padre y



tiene derechos.
—¿Y cómo crees que vas a conseguir eso?
—No digo que no vaya a necesitar ayuda. Pero entre las dos y con la ayuda de Rob, creo

que…
—¡Leigh! ¡No!
—Pero tú querrás estar con el bebé y conmigo.
—Claro que sí —respondió Helen—. Estaré allí diciéndote que empujes. Y luego, mientras

tú cuidas de tu bebé, yo me tomaré un vaso de vino para celebrarlo.
—Pero tú estarás conmigo —dijo Leigh.—. Haremos esto juntas, como hemos hecho

siempre.
—¡No! Leigh, estoy deseado conocer al bebé y abrazarlo, pero no voy a criar a un niño otra

vez. De ninguna manera. Tengo sesenta y dos años.
—Pero tú eres mi única familia. Eres fuerte, joven y estás sana.
—Y tengo una carrera. Una carrera exigente. Oye, criarte a ti es lo mejor que he hecho en mi

vida y no lamento ni un solo día del proceso, pero fue duro. A veces fue muy duro. Tenía dos
trabajos, no tenía tiempo para mí y estaba demasiado ocupada para apuntarme a un club de
lectura, por no hablar de tener citas. ¡Y el dinero era tan justo! Escatimaba gastos, ahorraba y
hacía que cada dólar fuera eterno. No te imaginas los malabares que tuve que hacer, pidiendo
ayuda a los vecinos, buscando canguros, llevándote todos los días al colegio y dejándote allí
hasta tarde con actividades extracurriculares. Había veces en las que estaba tan agotada que…

Respiró hondo.
—Y luego vino la universidad, que te ibas a saltar para trabajar en la tienda de muebles de

los Holliday con Johnny y su familia. Te convencí de que fueras por tu bien, por si alguna vez
tenías que mantener una familia. La universidad no salió gratis. La Facultad de Medicina no fue
gratis. Tuvimos suerte de conseguir becas y préstamos estudiantiles, pero hubo muchos más
gastos. Menos mal que mis libros se vendían y eso me permitió poder hacerlo. ¿Y sabes cuándo
escribía los libros? Por la noche y los fines de semana, en la hora del almuerzo y muy temprano
por la mañana, cuando tú dormías.

Suspiró.
—Solo en los últimos cinco o seis años he tenido dinero suficiente para pagar facturas y

viajar. ¿No te dabas cuenta de que trabajé día y noche hasta que tenías casi treinta años?
Hubo un silencio y las dos se miraron la una a la otra un rato largo. Leigh fue la primera en

hablar, con ojos algo vidriosos.
—Espero que sepas cuánto agradezco todo lo que has hecho por mí.
—Sí, lo sé —repuso Helen—. Pero si crees que voy a trabajar como una burra los próximos

treinta años para que tú tardes todo lo que quieras en decidir lo que vas a hacer…
—Tú me dijiste que no haga nada si no estoy segura.
—En ese caso, ya puedes tomar una decisión o empezar a buscar niñeras.
—¡Tía! Yo creía que querías ser parte de esto, estar en la vida del bebé.
—Por supuesto. Estar en su vida sí, no ser la persona que pone su vida y su trabajo en

compás de espera para criarlo. Lo siento, Leigh. Eres una mujer adulta y la decisión de qué hacer
con este embarazo es solo tuya. Yo espero impaciente pasar horas de placer con mi pequeña
nieta. Cuando no esté trabajando o viajando.

—¡Ay, Dios mío! Yo creía que podía contar contigo, tía. Tú puedes contar conmigo.
—Excelente, te tomo la palabra —repuso Helen—. Ya es hora de que hagas tú algo por mí.



Imagino que trabajaré hasta que se me seque el cerebro, pero no me importaría disfrutar un poco
de la vida. Estaré encantada de hacer de canguro alguna vez. Unas cuantas horas aquí y allá. Pero
no seamos ridículas. Si eres lo bastante madura para tener un bebé y cuidarlo, también lo eres
para hacer un plan responsable. Puede ser difícil. Y te puedes sentir sola. Creo que ahora me voy
a ir a la cama antes de que diga algo de lo que me arrepienta.

—Tía, por favor, no te enfades conmigo. Yo no pensaba aprovecharme de ti.
—Oh, yo creo que sí, Leigh. Y la culpa es solo mía.



 
 
 
 
 
 

Deja que el amor se insinúe disfrazado de amistad.
 

OVIDIO



Capítulo 16

Helen intentó leer, pero eso no la distraía ni apartaba su mente de las duras palabras que le
había dicho a Leigh. Al final se levantó para prepararse otra taza de té, aunque eso la tendría
despierta toda la noche. Al hacerlo vio que su sobrina tenía la luz encendida. Ella tampoco podía
dormir. Tuvo un momento de culpabilidad. La chica estaba embarazada y ella no quería
disgustarla ni causarle algún problema con el embarazo.

Luego se recordó que Leigh era una médico experta que se ganaba bien la vida y no tenía
grandes deudas. Una de las razones de eso era que había vivido toda su vida en su casa. Helen la
había ayudado a pagar la universidad y los préstamos estudiantiles que había adquirido. Y había
tenido también la ayuda del dinero que le había pagado el hospital durante los años de su
residencia, aunque, por supuesto, Leigh había trabajado duro por todo eso.

Probablemente había aprendido a trabajar duro observándola a ella, sin ni siquiera darse
cuenta de dónde había procedido esa lección. Había tenido sus batallas en la Facultad de
Medicina, durante las prácticas y en la residencia, combatiendo la falta de autoestima que sufren
todos los que asumen una tarea importante, pero se había mostrado muy resistente. Muy fuerte.
Helen estaba encantada de alentarla y consolarla cuando lo necesitaba. De hecho, le sentaba bien
poder hacer eso por ella.

¿Dónde estaba ahora esa resistencia? Aquel tema era entre el padre de la criatura y ella. Si
Leigh encontraba alguna razón por la que sería terrible vivir con Rob, por supuesto que estaría
mejor sola. Pero Helen no era tonta. En los últimos meses, eran incontables las veces en las que
Leigh había pasado la hora del almuerzo o la velada con Rob y había vuelto a casa con un brillo
inconfundible en las mejillas.

Pero se había pasado de la raya con sus expectativas. ¿Estaba mimada? Helen creía que no.
Johnny Holliday quizá le había dejado una cicatriz, pero Rob Shandon era tan distinto a él, que le
sorprendía sinceramente que su sobrina no se hubiera casado corriendo con él en cuanto
descubrió que estaba embarazada.

Le costaba trabajo creer que hubiera creído que ella se iba a convertir en su niñera.
Como era escritora, trabajaba en casa y a menudo en pijama, estaba acostumbrada a que la

gente pensara que su trabajo no era un trabajo real. Por muy impresionados que se mostraran
cuando un libro suyo entraba en la lista de best sellers o cuando ganaba algún premio, sus
conocidos no escritores parecían pensar que podía crear una historia compleja en su tiempo libre.
Pero Leigh no. Ella estaba entrenada para entender cuánta disciplina requería un libro, lo
entregada que tenía que estar y el mucho trabajo que podía llevar. La había visto tirándose de los
pelos antes de una fecha de entrega y las revisiones de locura en las que tenía que destrozar el
libro desde la primera página y no tenía ni la menor idea de cómo arreglar una metedura de pata



de las gordas y convertirla en un acierto.
Pero allí estaba su querida Leigh, embarazada del hombre al que amaba y con miedo a irse

con él. «¿Ha aprendido también eso de mí?», se preguntó Helen. Porque a ella no le había
resultado fácil enamorarse. Por supuesto, tampoco había tenido mucho tiempo, teniendo en
cuenta sus trabajos, compromisos y las facturas que había que pagar.

Pero luego había conocido a Sully. Él era una agradable sorpresa. Un hombre adorable,
divertido y sabio que vivía con sencillez y era honesto hasta decir basta. No tenían nada en
común y, sin embargo, habían encontrado un modo extraño y especial de valorarse mutuamente.
Sully no se consideraba inteligente, pero lo era. Era intuitivo y sabio. Su humor era inteligente y
seco y a ella le encantaban sus golpes, como cuando le decía que adoraba el peinado loco con el
que se despertaba. Ella era una mujer de cierta edad y prefería un cumplido a una docena de
rosas. Eso implicaba que él la veía como era, no tenía expectativas poco realistas con ella.

¿Cuántos años podrían estar juntos? Aunque fuera solo uno, ella estaba dispuesta a firmar.
Cuando estaba con él se sentía cuidada y podía cuidar a su vez. Algunas de sus amigas pensarían
que formaban una extraña pareja, pero ella lo quería. Era muy fácil quererlo.

Sin embargo, tenía una sobrina, una hija en realidad, con un problema. Helen no sabía cómo
ayudarla a resolverlo. Leigh necesitaba una visión de largo alcance de lo que debía ser una vida
en familia, un punto de vista realista de lo que debía ser el compromiso. Ella no era ninguna
experta, pero pensaba que un hombre firme y responsable como Rob, un buen hombre con el que
tener equilibrio y ternura, era una buena apuesta. Y además, obviamente, había química. Cuando
estaban juntos, esos dos podían prender fuego a una habitación solo con sus miradas. Habían
tardado una semana en hacer un bebé. Eso le daba escalofríos a Helen.

¿Leigh no veía lo que tenía delante? Rob había criado a dos hijos, así que la paternidad no
tenía misterios para él. Era un hombre muy apreciado en el pueblo y más allá.

Helen sabía que ella posiblemente no era la madre más sabia o experimentada, pero solo se le
ocurría una solución. Si no funcionaba, probablemente pasaría los años de su ocaso cambiando
pañales, supervisando el entrenamiento del orinal y empujando cochecitos.

Empezó por doblar su ropa. El sol no había salido aún. Sacó una de las maletas y la abrió
sobre la cama. Leigh no tardó mucho en aparecer en el umbral.

—¿Qué haces? —preguntó.
—Hola. Espero no haberte despertado. Estoy guardando algunas cosas.
—¿Por qué?
—Porque creo que debo dejarte sola una temporada. Este tema de cómo cuidar del bebé no es

entre tú y yo. Es entre Rob y tú. ¿Te parece un hombre de fiar?
—Hasta el momento sí —repuso Leigh—. Estoy segura de que es un buen hombre. Pero

también pensaba que Johnny era un buen hombre…
—Tienes que dejar de machacarte por eso. Era el único chico al que habías querido y tú eras

muy joven. Lo idolatrabas. Creo que empezó a mostrar su verdadera personalidad poco después
de marcharse. Sé que estabas destrozada, pero a mí siempre me preocupó que él te destrozara de
uno u otro modo.

Respiró hondo.
—Olvidémonos de él por el momento. No conozco a fondo tu relación con Rob, pero sé que

es apasionada. Y lo apruebo, por cierto. Un hombre y una mujer que están criando una familia se
merecen pasión. Un amor así os une en los momentos duros, y es inevitable que los haya. Todo
el mundo tiene momentos duros. Parece que es un buen padre. Procura no ignorar ese hecho. Es



fundamental.
—¿Adónde vas? —quiso saber Leigh.
—De visita, querida. Probablemente a casa de Maureen de nuevo, puesto que tiene una casa

de invitados vacía. Pensaba hablarte de esto, pero estaba esperando hasta que resolvieras tu
situación. No quería abandonarte, pero veo que es lo mejor. Tú confías en que te rescate yo, pero
no puedo. Tengo sesenta y dos años. Todavía me queda mucha energía y quiero gastarla casi
toda en mí misma. Criarte fue un gran regalo para mí, pero ahora eres adulta y tienes que tomar
decisiones de adulta sobre cómo vais a seguir adelante Rob y tú. Con el tiempo quiero vivir con
Sully. Resulta que estamos enamorados.

—¿Que estáis qué? ¡Pero eso es una locura!
—Un poco sí. También es muy bonito. Así que ya ves, no estaré muy lejos cuando llegué el

bebé. Tú vendrás al Crossing, yo vendré al pueblo, cenaremos juntas y hablaremos por teléfono
como hemos hecho siempre. Tú tienes que concentrarte en tu futuro.

—Tía, yo adoro a Sully, pero es un viejo.
Helen guardó silencio un momento.
—No es tan viejo. Y lo pasamos muy bien juntos.
—No tenéis nada en común.
—Creo que tienes razón —repuso Helen—. Sin embargo, es sorprendente la cantidad de

cosas de las que podemos hablar. A mí me da miedo el invierno y, si es horrible, me iré a un
lugar cálido. Sully sabe que me gusta viajar de vez en cuando y entiende que viajaré a congresos
y a ver a amigas. Va a ser una aventura.

—Esto es porque quieres que me case. ¿No es así?
—¡Cielos, no! Me da igual. Haz lo que te venga bien, pero las dos personas que hicieron ese

bebé son las que deben criarlo. No tu tía solterona y tú. Así que piénsalo.
—¿Cómo voy a pensarlo si mi tía solterona me deja tirada?
Helen sonrió y le tocó la mejilla.
—Puedes hacerlo —dijo—. Pero estaré a una llamada de teléfono de distancia. Y, por

supuesto, cuando nazca la criaturita, estaré a tu lado. Si tú quieres.
—¿Qué demonios va a decir la gente de que te mudes a vivir con Sully? —preguntó Leigh.
—Si me importara algo, probablemente lo adivinaría. Pero no me importa. Y tú conoces a

Sully. ¿Crees que le importa eso una mierda?
—¿Qué dice Maggie?
—Ese no es mi problema, pero te diré una cosa. A Maggie le caigo bien. La última vez que la

vi me dijo que he llevado alegría al rostro de su padre —Helen rio—. No esperaba conocer a un
hombre como Sully y quiero pasar todos los días con él. Me dijo que las cabañas tienen
calefacción y que puedo invitar a mis chicas de visita. Dijo que él cocinaría y limpiaría y
podríamos hacer un retiro de escritoras. ¿No es genial?

—Creo que voy a vomitar —repuso Leigh con sarcasmo.
—Pues debería darte vergüenza. No seas tan egoísta. Todo el mundo se merece algo de

felicidad y nosotros hemos encontrado la nuestra.
—¿Y os vais a casar?
—¡Demonios, no! —repuso Helen—. ¿Por qué nos vamos a tomar esa molestia? Tenemos

hijos mayores y nietos, nuestros fondos de pensiones y nuestros empleos. Él lleva el Crossing y
yo escribo. Y es maravilloso lo mucho que nos reímos. Lo voy a echar de menos mientras estoy
fuera, así que procura aclararte rápidamente.



—No puedo creer que hagas esto.
—Créelo. Estás sola, querida. Y te quiero. Te llamaré dentro de unas horas para decirte

dónde estoy.
Leigh murmuró algo de una vieja loca y Helen no pudo evitar reír para sí. No se sentía muy

vieja. De hecho, se sentía joven. Como si tuviera treinta y cinco años. Había hablado de Sully a
un par de amigas y estaban ansiosas por conocerlo. Ella sabía que les encantaría.

Y Leigh tendría que planear su vida. Su red de seguridad estaba a punto de salir por la puerta.
 

Helen dejó casi todas sus cosas en casa de Leigh porque era absurdo hacer una mudanza a lo
grande. Había guardado lo esencial para unas cuantas semanas. Si eso no le daba un empujón a
Leigh, no sabía qué más podría hacer. Fue al Crossing a decirle a Sully que se marchaba.

—¿De verdad? —preguntó él—. ¿Me dejas ahora?
—Solo por una temporadilla. Unas semanas, quizá.
Él la abrazó.
—No, Helen —dijo, estrechándola—. Por favor, no te vayas. Quédate conmigo. De todos

modos vas a acabar aquí. Y yo te quiero.
—¡Oh, Sully! ¿Crees que eso será empujón suficiente para hacer que Leigh se mueva?
—Más que suficiente —contestó él—. Seguramente hará que se mueva todo el pueblo.
—¿Y si descubres que no estás listo para tener una compañera de casa?
—Estas semanas con tu amiga no son necesarias —dijo él—. Tengo sitio de sobra para tus

cosas. Y el mensaje a tu sobrina será el mismo. Acabas de volver.
—Supongo…
—Prueba conmigo —dijo él—. Seré amable, haré la mitad de las tareas y cocinaré. Te daré

calor y te haré reír. Leeré tus libros y viviré con tu lado retorcido. Y tú puedes recoger las
verduras del huerto hasta que solo quede la tierra.

Helen suspiró y apoyó la cabeza en su pecho.
—Es lo que quiero —alzó la vista a la sonrisa de él—. Espero que digas en serio que quieres

que me quede. Y, si es alguna molestia, puedo irme a visitar amigas. Pero no volveré a vivir con
Leigh. Puede que vaya de visita, pero creo que tenerme constantemente en su casa le impide
seguir adelante.

—Helen, tú puedes tener mi casa entera para ti.
Ella rio.
—Quizá pueda usar los cajones extra del cuarto de invitados, pero tu armario del baño está

lleno de cosas.
—Las quemaré —dijo él—. ¿Puedo prepararte el desayuno?
—Eso sería maravilloso. He estado despierta toda la noche. Tuve una charla con Leigh y

después no pude dormir.
Se sentó a la mesa de la cocina. Mientras él preparaba un par de huevos en la sartén, ella le

contó toda la historia.
Sully se echó a reír.
—Antes de que Maggie conociera a Cal, antes de mi infarto, decidió tomarse un tiempo libre

en el trabajo y se le ocurrió venir a esconderse aquí. Estaba fatal. Había roto con el inútil con el
que salía, la habían demandado y vino corriendo. Yo estaba encantado, pero no podía decírselo.
Si lo hacía, ella no se iría jamás. Y yo sabía que tenía que afrontar la difícil realidad, mirar a sus
problemas a la cara, o nunca desaparecerían. Deseaba que se quedara para siempre, pero



entonces desperdiciaría todos sus conocimientos médicos. Resultó que era bueno que estuviera
aquí. Estaba a mano cuando tuve el infarto.

—Yo no estoy aquí para otro de esos —comentó Helen—. Oye, ¿Maggie sabe que somos
pareja?

—Sí. Y le hice prometer que se encargaría de que no acabaras cuidando a un viejo enfermo.
—¡Oh, Sully! Me da la impresión de que nos vas a sobrevivir a todos. Yo soy feliz con que

lo pasemos bien ahora.
—¿Quieres dar un paseo mañanero?
—Creo que no. Creo que lo que necesito es una siesta mañanera. Estoy agotada. Intentar

escaquearme de ser la niñera de la siguiente generación me ha dejado agotada.
—¿Esta mañana no tienes asesinatos que cometer?
—Eso tendrá que esperar.
—¿Leigh está enfadada? —preguntó Sully.
—Ajá. Me ha llamado vieja loca. Eso se lo recordaré algún día.
—¿Por qué lo has hecho, Helen?
—Quiero a Leigh más que a mi vida, pero, cuando me di cuenta de que contaba con que yo

fuera su apoyo principal cuando naciera el bebé, supe que había estado demasiado a su
disposición. Se apoya demasiado en mí, incluso cuando estamos separadas. Y ese ya no es mi
trabajo. Así que le he dado un ultimátum, como me sugeriste tú. Veremos qué tal resulta. Puede
que tarde en reaccionar. Está contrariada. Y me culpa a mí.

—¿Tú vas a ser feliz aquí? —preguntó él.
—Es lo que quiero hacer —repuso ella—. Solo estaba esperando a que mi sobrina se aclarara

con su vida. Y quiero que sepas que es la primera vez que me siento tentada a vivir con un
hombre.

Él le tomó la mano.
—Mi vida ha cambiado mucho en solo unos meses —dijo—. Nunca me había imaginado con

una mujer. Y menos una mujer tan inteligente. Espero que Maggie se lo cuente a su madre. A
Phoebe le va a dar algo.

—En el fondo eres vengativo.
—Solo con Phoebe —contestó Sully—. ¿Has traído el pijama de lunares?
—Sí.
—Estoy deseando que llegue la noche.

 
Leigh tuvo una mañana infeliz. Vio un par de resfriados agarrados al pecho, una reacción

alérgica, un parto falso y un ataque de asma y procuró concentrarse en sus pacientes. Connie
Boyle llevó a su hijito, que tosía mucho.

—Eso no suena bien —dijo ella.
Le escuchó el pecho, hizo una receta y le pidió una radiografía de pecho en el hospital de

Aurora o el de Breckenridge. Sugirió que usaran vapor para ayudarle a soltar la congestión.
—¿Cómo están Sierra y la niña? —preguntó.
—De maravilla, excepto que a Sam le gusta levantarse por la noche con la niña y, como yo

he vuelto al trabajo, ella duerme poco. Los dos estamos privados de sueño. Cuando descanso más
las noches de guardia en el trabajo que en casa, sé que estoy en las últimas. Pero esto no durará
eternamente.

Poco después de que se marchara Connie, llegó Cal con Elizabeth.



—Fiebre —dijo—. Le he consultado a la doctora, que está en Denver, y me ha dicho que te
pida que le mires los oídos.

—¡Bingo! —exclamó Leigh—. Infección de oído —escribió otra receta.
Y después entró Rafe Vadas con sus tres hijos, tres narices con mocos y toses chirriantes.
—Parece que hoy es el día de los padres —dijo Leigh—. Todos los padres traen a los hijos y

todos los niños han estado juntos. Me pregunto dónde empezó esto.
—Seguro que en nuestra casa. Y Lisa trabaja hoy. Los niños son como Placas de Petri,

criando gérmenes y esparciéndolos. Apuesto a que Lisa y yo lo pillamos antes de que termine la
semana.

—Vitamina C extra para vosotros —dijo ella.
Entre paciente y paciente, se encerraba en su despacho a pensar. Eleanor llamó a la puerta,

asomó la cabeza y le preguntó si se encontraba bien.
—Muy bien, gracias por preguntar. Siento estar un poco cascarrabias. No he dormido bien.
—Quizá podamos echarte de aquí un poco antes para que duermas un rato.
—Si es posible, por mí de acuerdo.
Pensaba en Helen y se esforzaba por recordar. Se acordaba de haber salido un día, con

Johnny, por supuesto, haber vuelto a medianoche y haberse encontrado la casa iluminada con la
luz tenue del brillo del ordenador y con el repiqueteo de las teclas. A veces ese ordenador estaba
activo hasta después de medianoche y otra vez de nuevo cuando Leigh salía de la cama por la
mañana. ¿A Helen le gustaba mucho escribir? Por supuesto. ¿Se esforzaba por ganar dinero
porque quería que ella fuera a la universidad sin depender demasiado de préstamos estudiantiles?
Desde luego.

Recordaba a Helen durmiéndose en el sofá con un libro en el regazo y pensar: «Claro, a su
edad…». ¿A su edad? Había tenido dos trabajos hasta que Leigh cumplió los veintiocho años y
terminó la residencia. Durante todos esos años, Helen trabajaba todo el tiempo. Después
ocurrieron tres coas. Leigh empezó a trabajar en Urgencias en Chicago con un buen sueldo, los
libros de Helen se hicieron populares y empezaron a venderse bien, y su tía pudo retirarse del
instituto habiendo cotizado ya para una pensión futura. Aun así, siguió escribiendo cuatro libros
al año.

Helen todavía trabajaba todos los días. Todos los días. Algunos, menos horas que otros, pero
todos los días. Y a veces se notaba que estaba cansada. Ella decía que tenía el cerebro blando de
trabajar.

«Y yo asumía que sería mi niñera y cuidaría de mi bebé mientras yo trabajaba. Soy el
diablo», pensó Leigh.

Eleanor llamó a la puerta y la abrió. Tenía una bolsa de papel marrón en la mano.
—Lo han traído del pub —dijo—. ¿Has pedido tú algo?
—No. ¿Qué hay ahí?
—No he mirado. Toma.
Leigh abrió la bolsa y vio un recipiente de plástico donde parecía haber un sándwich club y

ensalada. Encima había una nota.
 

Solo quiero estar seguro de que el niño y tú almorzáis. ¿Te puedo invitar a cenar esta
noche? Rob.

 
—Ese hombre es un encanto —comentó Eleanor con aire soñador antes de cerrar la puerta.



—El mejor —contestó Leigh, abriendo el recipiente.
Mordió el sándwich, que era su favorito, de pavo con beicon y aguacate.
Siguió pensando en Helen y haciendo cálculos. Su tía había sido profesora en Naperville

durante seis años y solo había comprado una casa pequeña en un barrio respetable cuando su
hermana pequeña se presentó en su puerta embarazada y se instaló con ella. Leigh pensó lo que
habría sido para ella tener una hermana menor que se hubiera instalado en su casa. En su primer
empleo como médica de Urgencias, con un horario infame, no habría podido cuidar de una
embarazada de dieciocho años y después de una niña que lloraba continuamente. No habría
podido llegar a casa del trabajo y hacerse cargo de una niña, ayudar con la alimentación de la
noche y pasearla cuando lloraba.

Cuando su madre murió y se quedaron Helen y ella solas, se sentaba a la mesa de la cocina a
colorear o deletrear palabras mientras su tía corregía exámenes hasta la hora de acostarse. Iba
con su tía a todas las reuniones de amigas porque no había dinero para canguros, y Helen solo
salía sola si la dejaba en casa de los Holliday.

Intentó imaginarse a su hija. Intentó imaginar lo que sería pasar treinta años siendo su madre,
su mejor amiga, su apoyo financiero y luego que su hija se quedara embarazada y esperara que
ella, Leigh, a los sesenta y dos años, aceptara dedicar otros treinta años a criar a la siguiente.

Le puso un mensaje a Rob para decirle que no había dormido bien y estaba cansada. Le
preguntó si podían cenar en casa. Él le contestó: Si prometo llevarte pronto a casa, ¿me dedicas
un par de horas? Quiero mostrarte algo.

Después, ella, como si se le acabara de ocurrir, le dio las gracias por el almuerzo. Tenía la
sensación de que debía ser castigada por su modo de comportarse.

Pensó que quizá le vendría bien un paseo y tomar el aire. Además, así podría pasar un
momento por el pub y preguntarle a Rob adónde quería ir y a qué hora quería que estuviera lista.
Y se dio cuenta de que todavía no le había dicho que el niño se había movido el día anterior.

Estaba ya casi en el pub cuando miró al otro lado de la calle y allí, delante del salón de
belleza, estaba Johnny Holliday en lo que parecía ser una conversación íntima con Alyssa, la
peluquera. Ella estaba apoyada en la pared y él se inclinaba hacia ella. Su rostro estaba cerca del
de ella y jugueteaba con una mano con el hermoso cabello largo de ella. La otra mano la tenía
apoyada en la pared. Leigh se sorprendió tanto al verlos, que se detuvo en seco y se quedó
mirándolos.

Después se echó a reír. ¿De verdad había dejado que el recuerdo de aquel hombre inmaduro e
infiel creara dudas en su mente sobre Rob Shandon? Y esa era solo una más de las nociones
ridículas que habían pasado por su mente en los dos últimos meses.

Entró en el pub. Cuando vio a Kathleen, la encargada, detrás de la barra, recordó que Sid y
Dakota se habían mudado a Boulder, donde ella iba a dar clases y él a estudiar. Y ella ni siquiera
les había dicho adiós.

Preguntó a Kathleen si Rob estaba por allí.
—Ha salido. Ha dicho que tenía cosas que hacer. No ha dicho cuáles, pero este fin de semana

va a llevar a Finn a Boulder y eso no es moco de pavo. Cuando llevamos a nuestra hija a la
universidad, casi tuvimos que alquilar un remolque para sus zapatos. Creo que los chicos no son
tan malos en eso, pero aun así…

Ese fin de semana. Leigh había estado con la mente en otra parte. Aquel era un hito
importante para Finn y ella casi no había pensado en eso. Tendría que comprarle un regalo de
despedida que fuera especial.



Ya era hora de que dejara de pensar solo en sí misma. Dio las gracias a Kathleen y volvió
deprisa a la clínica. En la sala de espera había solo dos personas y Leigh miró su reloj.

—¿Tengo un par de minutos? —preguntó a Eleanor.
—Sí. Los dos tienen cita para después de la una. No hay prisa.
Leigh entró en su despacho y llamó a Helen al móvil.
—Tía. ¿Has aterrizado ya en alguna parte? ¿Estás en San Francisco?
—La verdad es que, cuando he venido al Crossing a despedirme, Sully me ha convencido de

que me quede. Así que no estoy lejos si tienes una crisis. Por favor, no tengas una crisis. Estoy
muy cansada.

—Tía, lo siento mucho. ¿Podrás perdonarme?
—No estoy enfadada contigo, querida. No necesitas disculparte. Pero me alegro de haber

venido a casa de Sully. Esto es lo que quiero.
—He sido muy egoísta —dijo Leigh—. Por supuesto que tú debes hacer lo que te parezca

bien. Solo quiero que sepas que lo siento.
—Oye, hablamos mucho tiempo, pero faltaron por decir un par de cosas que quiero que

tengas claras. Siempre podrás contar conmigo. Si ocurriera un desastre y tuvieras pocas
opciones, siempre me entregaría a tu bienestar y al de tus hijos. Y estoy encantada con la idea de
ser abuela. Ver a Sully con sus nietos cuando vienen me hace muy feliz. Estoy deseando
ayudarte con eso. Pero recuerda que tengo un trabajo, tengo también una relación y una vida
propia.

—Tendría que haberlo pensado yo sola desde el principio. Me alegro mucho de que estés en
el Crossing y pueda verte a menudo. He sido una idiota últimamente. Espero que no haya sido
siempre tan egoísta.

Helen se echó a reír.
—Tú no eres así, querida. Siempre has sido una persona generosa y desprendida. Supongo

que un embarazo sorpresa puede hacer que una persona ceda al pánico y se vuelva un poco loca.
—No tienes ni idea. Ahora mismo me siento avergonzada en muchos frentes. Pero tengo

pacientes esperando. Te llamo luego.
—¿Quieres cenar con Sully y conmigo?
—Lo siento, no puedo. Rob quiere llevarme a un sitio. Y ha prometido llevarme pronto a

casa, estoy agotada. No quiero que volvamos a hacer lo de anoche. Si me paso, levanta una mano
y dime que he ido demasiado lejos.

—Estoy segura de que eso no será necesario.
—Tía Helen, he asumido que tú estabas a mi disposición —musitó Leigh—. Recuerdo lo

duro que has trabajado, lo mucho que has hecho por mí.
—Tú has sido lo mejor de mi vida —comentó Helen—. Y estoy orgullosa de ti. Y la otra

cosa que quería decirte es que quiero a Sully. Me hace feliz y mis libros le dan pavor. Es la
relación perfecta.

Leigh se echó a reír.
—Yo también lo quiero. ¿Quién no quiere a Sully?
—Vuelve al trabajo, Leigh. No te preocupes por nada. Pero creo que lo de anoche nos puede

haber hecho un favor a ambas. Las dos necesitamos avanzar en una dirección más positiva. Yo
me alegro de que tú me hayas empujado a hacerlo. Tenía miedo de decírtelo.

—¿Tenías miedo?
—Sí. Sabía que, aunque pasaba casi todos los días con Sully, tú no te dabas cuenta…



—Tienes razón. Sabía que teníais una amistad especial. No sabía que era tan especial.
—Es tan especial —dijo Helen—. Ahora vuelve al trabajo y hablaremos luego.
—Te quiero, tía.
Leigh suspiró pesadamente. ¡Gracias a Dios que existía Helen! ¡Era tan razonable, tan

considerada! Y en ese momento estaba enamorada.
Se levantó de la mesa y abrió la puerta del despacho para indicar que estaba lista para ver

pacientes, ¿y quién estaba allí de pie con la mano alzada para llamar con los nudillos? Rob. Ella
se sobresaltó.

—Me has asustado —dijo—. ¿Qué haces aquí?
—He ido al pub y Kathleen me ha dicho que me buscabas. ¿Estás bien?
—Muy bien. Solo quería saber a qué hora íbamos a salir y qué debo ponerme. Te iba a

escribir un mensaje, pero he tenido muchas cosas entre manos.
—Ropa informal, y te recojo en cuanto salgas de aquí y te hayas cambiado. Ponme un

mensaje cuando estés en casa y dime cuánto tiempo necesitas para cambiarte.
—De acuerdo —ella se inclinó hacia él en busca de un beso.
Rob sonrió y la besó.
—Eso está muy bien —dijo—. Últimamente hemos estado muy ocupados.
—Deberíamos cambiar eso, pero creo que tendrás que llevar a Finn a la universidad antes de

que nuestras agendas se aclaren un poco.
—Lo llevaré el sábado.
—¿Cuánto tiempo estarás fuera? —preguntó Leigh.
—Solo ese día. Estará ansioso por librarse de mí y empezar a disfrutar de la vida

universitaria.
—Suena prometedor —dijo ella—. Ahora vete de aquí para que pueda terminar.
Lo tomó de la mano y lo acompañó fuera. La expresión de él indicaba que le sorprendía el

cambio, pero era bien recibido.
Cuando salieron a la sala de espera, Johnny Holliday estaba inclinado sobre el mostrador de

recepción hablando con Gretchen. Leigh vio a los dos hombres juntos en el mismo espacio y al
instante la admiró la diferencia. Johnny parecía un crío comparado con Rob. Era atractivo, pero
Rob era más grande, más alto, con hombros más anchos y más bronceado. Y eso solo por fuera.
También era un buen padre, un amigo íntegro, un hombre de palabra.

—Hola, Johnny —dijo ella sin soltar la mano de Rob.
—¡Leigh! Vengo a decirte que he conseguido el trabajo en Colorado Springs, así que ahora

nos veremos más.
—Rob, este es un antiguo vecino de Chicago. Johnny Holliday. Nos criamos puerta con

puerta. Johnny, este es Rob —lo miró—. ¿Mi prometido? —preguntó. Rob levantó una comisura
de la boca y asintió.

—Encantado de conocerte —dijo, sin soltarle la mano a Leigh.
—Me alegro por ti de lo del trabajo —dijo esta—. Alyssa estará contenta. Disculpa, no tengo

tiempo para visitas. Enhorabuena. Eleanor, estoy lista.
Se volvió y entró en la sala de reconocimiento.



 
 
 
 
 
 

Elige la mejor manera de vivir, la costumbre te la hará agradable.
 

EPICTETO



Capítulo 17

Rob llamó a la puerta de Leigh a las cinco y media. Cuando ella la abrió, él captó de
inmediato el olor de su gel y su champú, un olor con el que le encantaba acurrucarse. Ella llevaba
unos pantalones pirata marrones y una blusa blanca encima de un top blanco.

—¿Voy demasiado informal? —preguntó.
Él negó con la cabeza y la atrajo hacia sí para besarla. La estrechó en sus brazos y le devoró

los labios de un modo que prometía más cosas futuras.
—¡Vaya! ¡Menudo día! —exclamó ella cuando él apartó la boca.
Rob no la soltó.
—¿Soy tu prometido? —preguntó.
—Hay muchas cosas pasando a la vez —explicó ella—. Ese es mi famoso ex. Hace un mes

vino por la clínica a decirme que iba a ir a una entrevista de trabajo en Colorado Springs y
esperaba que reanudáramos nuestra amistad. Estuve horrible con él. Perdí los estribos por
completo. Le dije que mi prometido era violento. Y luego me olvidé por completo de su visita
porque estaba absorta en nuestra situación. De hecho, estaba tan centrada, en ti, en mí y en el
bebé, que no se me ocurrió mencionártelo.

—¿Soy violento? —preguntó él con una sonrisa.
—Por supuesto que no —repuso ella—. Eres el hombre más tranquilo que conozco. ¿Es

necesario que salgamos?
—Sí, he hecho planes. No nos llevarán mucho tiempo. Puedes contarme el resto de tu día en

el coche.
—Está bien —Leigh tomó su bolso y cerró la puerta—. En las últimas veinticuatro horas mi

mundo ha dado un vuelco completo.
Rob le abrió la puerta del coche.
—Parece que sí. De pronto estás prometida.
Ella alzó la cara hacia él y le sonrió.
—¡Sorpresa!
Él se instaló al volante.
—Estoy deseando oír qué más sorpresas tienes para mí.
—Unas pocas —repuso ella—. El bebé se movió por primera vez ayer.
—¿Ayer? ¡No me has dicho nada! —Rob estiró el brazo para apoyar la mano en el vientre de

ella, que se echó a reír.
—Todavía no puedes sentirlo. Solo son aleteos, pero muy pronto se pondrán notar. Y no te lo

dije ayer porque estaba muy ocupada sosteniendo una conversación difícil con mi tía Helen. Le
dije que ambas podíamos arreglárnoslas muy bien con el bebé y con tu ayuda y no le gustó esa



palabra.
—¿La de «arreglárnoslas»? —preguntó él, confuso.
—No. La de «ambas». Básicamente me dijo que de eso nada. Que me había entregado treinta

años de su vida y no me iba a entregar otros treinta. ¿En que estaba pensando? ¿En que mi tía
estaría tan encantada con el bebé, que cancelaría todos sus viajes y pondría su vida en compás de
espera para cuidarlo? Me dijo que no. De hecho, se ha ido de casa. Ahora está viviendo con
Sully.

—¿De verdad? —preguntó Rob—. Supongo que él tiene sitio de sobra, con las cabañas y
demás.

—No está en una cabaña. Lo quiere. Está enamorada de él. Asumo que eso significa que no
está en el cuarto de invitados.

—¿En serio?
—Mi tía Helen y Sully están siendo malos. Viven en pecado.
Rob silbó.
—Sully acaba de convertirse en mi héroe.
—Es prometedor, ¿verdad? Podemos esperar muchos años de felicidad.
—¿O sea que ella te ha dejado colgada y has decidido ser mi prometida? ¿Esto es real?
—¡Ah, Rob! ¡Hay tantos detalles a tener en cuenta! Puede que sea tu prometida bastante

tiempo, hasta que los vayamos aclarando. Sé que te alegrarás de hacerme un hueco en tu cama,
pero aparte de eso…

—Estaré muy feliz de hacerte un hueco en…
—Y entonces, cuando hagamos lo que solemos hacer, habrá un adolescente en el cuarto de al

lado que nos oirá y probablemente quedará traumatizado de por vida o se meterá con nosotros a
perpetuidad. O quizá le demos asco. Hace tanto tiempo que estoy sola, que ni siquiera sé de qué
deberíamos hablar.

Él aparcó a un lado de la calle y se giró a mirarla.
—Te voy a mostrar algo. No es una solución, es una idea. En alguna parte tenemos que

empezar.
—¿Qué ocurre? —preguntó ella.
—Ya falta poco. Intenta ser paciente.
—A estas alturas ya deberías saber que no puedes pedirme eso.
—Pues te lo pido igualmente. Ahora háblame más de tu enfrentamiento con Helen.
Leigh le contó cuánto se habían disgustado las dos y lo duro que había sido verla marcharse,

aunque no hubiera ido lejos y estuviera loca por Sully. Después Rob aparcó delante de una casa.
Estaba a unos quince minutos del pueblo, en un barrio agradable de casas construidas en parcelas
amplias. Había un cartel de Se Vende y una mujer ataviada con un traje pantalón salió de su
coche y los esperó en la puerta.

—¿Qué es esto? —preguntó Leigh.
—Como ya te he dicho, es solo una idea. Quizá deberíamos empezar desde cero. Quizá

necesitamos más espacio.
La mujer le tendió la mano a Leigh.
—¿Señora Shandon? Soy Claudia Bradford. He hablado con el señor Shandon y encontrado

varias propiedades que podrían cubrir sus necesidades, pero el señor Shandon me ha dicho que
hoy solo tienen tiempo de ver una. Esta casa es muy agradable. ¿Qué tal si echamos un vistazo?

La puerta principal daba a un vestíbulo espacioso, al lado del cual había una habitación



grande llena de ventanas. Los muebles eran del estilo de los de Rob, grandes y de cuero. La
estancia estaba inmaculada sin un libro ni una taza fuera de su sitio.

Había una chimenea enorme, suelos de tarima y techos altos. Puertas correderas de cristal en
la pared de atrás, que daba a un porche y un jardín amplio lleno de árboles, arbustos y flores. En
la distancia se veían las cimas de las montañas. El gran salón se abría a una cocina espaciosa con
un mostrador largo para desayunar, una isla y hermosos armarios de cocina oscuros. En la zona
de comedor había también puertas correderas.

—Aquí hay muchos detalles —comentó Claudia—. Una cocina de seis fuegos, frigorífico
congelador amplio, enfriador de vino, bandejas de calentar platos, dos microondas y un horno
convencional. Una despensa con frigorífico, fregadero, estanterías para vino y armarios.

El dormitorio principal estaba siguiendo el pasillo y era enorme. En el armario no había ropa.
Al lado había un cuarto de baño espectacular, grande, hermoso e inmaculado.

—¿Aquí no vive nadie?—preguntó Leigh a la agente inmobiliaria.
—¿Se pueden creer que esto es una casa de vacaciones? Es propiedad de dos parejas de Las

Vegas. No sé por qué han decidido vender. Lo único que sé es que, entre amigos y familiares, la
casa ha estado muy ocupada, usada como un lugar al que retirarse en sus veranos calurosos y
donde venir a esquiar en invierno.

Desandaron sus pasos. Al otro lado del gran salón había un par de dormitorios más. Y arriba,
otros dos y un cuarto de baño grande entre ellos.

—¿Cómo de grande es la casa? —preguntó Leigh—. Parece enorme.
—Tiene poco más de quinientos cincuenta metros cuadrados y un garaje para tres coches.

Acaba de salir al mercado y esta es solo la tercera vez que la enseño. Es una gran casa de
vacaciones.

—¿Cuántos cuartos de baño?
—Cinco. Teniendo en cuenta el tamaño, seguramente no le vendría mal otro. La casa tiene

veinte años.
Leigh miró a Rob.
—¿Estás loco?
—Esta es solo la primera. Hay tiempo de mirar otras. Y las hay. Más grandes, más pequeñas

e intermedias. Pero es difícil encontrar una casa que tenga sitio para dos despachos, tres hijos y
una tía.

—Pero mi tía…
—Siempre podría volver —la interrumpió Rob—. Igual que con los chicos, siempre habrá un

sitio para ella.
—Pero no podemos permitirnos esta casa —dijo ella.
—Eso requerirá algunos cálculos. Pero te diré lo que haremos. Vamos a cenar, hablamos de

prioridades, sumamos y restamos… Claudia me ha dado un cálculo aproximado de hipotecas y
pagos, impuestos, etcétera. Y recuerda, hay otras propiedades y tiempo de sobra. No te vas a
poner de parto todavía —él le pasó una mano por los hombros.

—¡Oh! ¡Enhorabuena! —exclamó Claudia—. No tenía ni idea. Es maravilloso —les dio una
tarjeta a cada uno—. Espero que volvamos a vernos pronto. Estoy segura de que podemos
encontrar la casa perfecta. Pero intentemos que sea antes de que empiece la temporada de esquí.
Entonces siempre suben los precios.

Rob tiró de Leigh hasta el coche, pero ella remoloneaba para mirar la casa por encima del
hombro. Eso le hizo reír a él.



—Te gusta mucho —comentó.
—Necesita cosas, como azulejos modernos. ¿Tú me oyes? Hablo como si yo supiera algo de

azulejos modernos. Sé coser puntos, ayudar a nacer a un niño y tratar la gripe, pero no sé ni
preparar una cena decente. Deberíamos acordar ahora mismo que, pase lo que pase, no me
dejarás ayudar con remodelaciones ni decoraciones. Si lo haces, te arrepentirás.

—Y yo prometo no intentar coser puntos ni ayudar a nacer a un niño —dijo él—. No te
preocupes, Tom y Lola Canaday harán lo que sea necesario. Se dedican a eso, a remodelar casas,
venderlas, construirlas y rejuvenecer propiedades. Yo dirijo un pub, tú llevas una clínica y es
mejor que nos limitemos a lo que sabemos hacer.

—Pero sé sincero. No podemos permitirnos algo así, ¿verdad?
Mientras ellos estaban al lado del coche, Claudia subió al suyo y se despidió agitando la

mano.
—Todavía no he hecho cálculos —repuso Rob—. Pero yo puedo vender mi casa y los dos

nos ganamos bien la vida. Lo que puede limitarnos son las universidades. Yo he guardado dinero
en fondos para la universidad de los chicos y Finn ha conseguido una beca pequeña, que algo
ayuda, pero es increíble…

—¡Oh! Hablando de lo cual, ¿vas a llevar a Finn a Boulder el sábado? ¿Crees que puedo ir
yo también o a él no le gustaría?

—Creo que eso sería perfecto —contestó Rob con una sonrisa.
—Estoy segura de que se acostumbrarán a mí… Con el tiempo. Probablemente habrá un

periodo de adaptación, pero, cuando les dijiste que estaba embarazada, ¿gritaron horrorizados?
Rob sonrió.
—Más o menos, pero no por ti. Porque no podían creer que yo fuera tan irresponsable, sobre

todo después de todo lo que les he sermoneado con lo del sexo seguro.
—Espero que me den una oportunidad —comentó Leigh.
Él le tocó la mejilla.
—Pronto lo sabremos. Ven. Están preparando algo. Espero que sea la cena.

 
Las dudas y miedos de Leigh disminuyeron después de ver una cosa donde no solo cabrían

todos, sino que además representaba un comienzo nuevo para todos. Para Rob, para los chicos y
para ella. Incluso para Helen. Esta iba a empezar también algo con Sully, pero a Leigh le
producía mucha alegría poder decirle que siempre habría un lugar para ella.

—Es demasiado grande para nosotros, ¿verdad? ¿Incluso para todos nosotros?
—Probablemente —contestó Rob—. Pero todavía no sé lo que necesitamos. ¿Los chicos

estarán mucho con nosotros o se irán a la universidad y después y nos harán muy poco caso?
¿Necesitamos espacio para una niñera? ¿Estaremos los tres solos en una casa grande o la
llenaremos? Te diré una cosa. No me importaría sentarme en ese porche a ver las montañas.

—De no ser por nuestra situación, ¿tú habrías considerado cambiar de casa? —preguntó
Leigh.

—Probablemente no. Mi vida entera se limitaba a mis hijos y el pub. No lo lamento. Pero, al
ver esa casa, pensé en lo genial que quedaría un árbol de Navidad delante de esas puertas
correderas de cristal.

Aparcó delante de su casa.
—¿Qué pasa aquí? —preguntó ella.
—No estoy seguro. Sean ha trabajado hoy en el pub y me ha preguntado si iba a salir contigo



esta noche y he dicho que esperaba que sí. Me ha dicho que te trajera a la casa a las seis y media,
que tiene que enseñarte algo, pero es una sorpresa. Así que hazte la sorprendida y después te daré
de cenar.

—De acuerdo —repuso Leigh—. ¿Dónde está Finn?
—Se suponía que iba a pasar el día preparando todas las cosas que se va a llevar a Boulder,

pero, o no lo conozco, o habrá estado en casa de Maia casi todo el día.
Cuando entraron, captaron de inmediato que en la cocina pasaban cosas. Había buenos

olores, conversaciones, risas y música de fondo de un iPod. Sean y Finn llevaban camisetas
blancas con pajaritas negras y Maia estaba de pie ante la encimera preparando algo. Llevaba un
delantal, un gorro de chef y una gran sonrisa. Fue la primera en verlos y le dio con el codo a
Finn, quien, a su vez, le dio un codazo a Sean.

—Madame y Monsieur, la cena está servida en el patio —dijo este último con una pequeña
reverencia—. Por aquí.

Leigh y Rob lo siguieron y vieron el patio decorado con lucecitas parpadeantes, una mesa
redonda con velas y flores que parecían ser exactamente iguales a las que había en el jardín del
vecino. También había un caballete, con cartulinas encima. En los platos había menús impresos y
al lado copas de champán y vasos de agua.

Rob le apartó una silla a Leigh.
—Debería haberme puesto elegante —comentó ella.
—Yo también —dijo él—. Esto es una locura.
Leigh tomó su menú.
—¡Caray! —dijo—. ¿Saben preparar esto? —leyó en voz alta—. Pollo cordon bleu, ensalada

César, espárragos con ajo, fettuccini aliñados con salsa de mantequilla. Genial.
—Te aseguro que a mí nunca me han dado una cena así. Yo tenía la impresión de que solo

podían comer si yo les ponía algo en la mesa.
—Esto podría cambiarlo todo —comentó ella.
Entonces apareció Finn, con un paño en el brazo, y les ofreció una botella de sidra

burbujeante sin alcohol. Cuando Rob aprobó con la cabeza, su hijo la sirvió en las copas de
champán. Y después los dos chicos, muy cómicos con las camisetas blancas y las pajaritas, se
colocaron cada uno a un lado del caballete. Finn quitó la cartulina superior y la siguiente ponía
en letras negras:

Bienvenida a Casa Shandon.
Leigh no pudo evitarlo. Tuvo que cubrirse la boca para no reír en alto.
Recogemos lo que ensuciamos y mantenemos el cuarto de baño bastante limpio.
Entonces Sean retiró esa cartulina para mostrar la siguiente.
Yo me esforzaré más. Con cariño, Sean.
Ella le sonrió y agarró la mano de Rob.
Y yo estaré en la universidad, haciéndome mi colada. Con cariño, Finn.
Estaban los dos muy rectos y serios, turnándose en retirar las cartulinas y cada uno a un lado

del caballete.
Sabemos no hacer ruido.
No del todo.
Somos increíblemente serviciales.
Y divertidos.
Yo puedo eructar en silencio. Con cariño, Sean.



Sabemos cómo dejar de ser pesados.
En serio, en muy poco tiempo te pareceremos adorables.
Nos gustan los bebés. Casi siempre.
Podemos ayudar con todo excepto la caca.
Y hasta estamos dispuestos a aprender eso. Por favor, ve despacio.
Prometemos sacar notas excelentes.
Yo dejaré de ver porno por internet. Es broma. Con cariño, Sean.
Yo nunca llamaré desde la universidad después de las diez.
Yo puedo revisar tu coche todos los meses. Con cariño, Sean.
Haremos todo lo que podamos para resultar menos caros.
Hemos captado el mensaje de que nuestro padre te quiere.
Porque es muy listo y apunta alto.
No es una casa grande, pero hay espacio.
(Tú no eres tan grande).
A la tía Helen le caeremos genial.
¿Quieres casarte con nuestro padre, por favor?
Di que sí y te daremos de cenar.
Es una cena excelente. La ha hecho Maia.
Leigh tenía lágrimas en los ojos. Se inclinó hacia Rob y susurró:
—¿Saben que hemos ido a ver una casa?
Él negó con la cabeza.
—¿Y tú no sabías nada de esto? —preguntó ella.
Rob volvió a negar con la cabeza. Le puso una mano en la barbilla y le alzó la cara.
—No tienes que darles una respuesta si no estás preparada. Lo entenderán.
—Pero tengo hambre —contestó ella, con un resoplido.
Miró a los chicos, que la miraban con ojos brillantes de expectación. Asintió con la cabeza y

ellos gritaron y se abrazaron como compañeros de un equipo que acabara de marcar un gol.
Luego retiraron la última cartulina.

¡Viva!
Leigh se levantó de la mesa y se dejó abrazar por los dos. Rob se unió al abrazo de grupo.
—Sois adorables —dijo ella—. No sé cómo vamos a hacer esto.
—Lo que importa es que lo hagamos —contestó Finn—. Somos una familia. No podemos

cambiar eso.
—Cuidaremos de ti —prometió Sean.
—Y yo de vosotros —respondió ella—. Casi siempre. Por favor, id despacio.

 
Un par de días después, los cuatro fueron a dejar a Finn en su residencia de la universidad.

Dakota y Sid estaban también allí, puesto que vivían ya en Boulder. Además de lo que parecían
millones de estudiantes, llegando todos a instalarse. Unos iban por primera vez y otros volvían y
se reunían con amigos.

Leigh le había hecho a Finn una caja que parecía un botiquín portátil, con analgésicos para el
dolor de cabeza, antiinflamatorios para luxaciones, tirones musculares o dolores de muelas,
medicinas para náuseas y diarrea, vendas, vendajes elásticos, medicinas para el resfriado, para la
tos y para todo lo que pudiera llevar a un joven a la clínica.

—Esto es genial —dijo él. Y lo guardó debajo de la cama.



Había conocido a algunos de sus compañeros de residencia durante el cursillo de orientación,
igual que Rob había conocido a algunos padres. La atmósfera de animación y celebración sugería
que los alumnos de primero estaban listos para que se fueran los padres y empezar a divertirse. Y
Sean actuaba como si esperara que se olvidaran de él y lo dejaran allí.

Finn los acompañó hasta el aparcamiento. Sean le dio un puñetazo en el brazo y se dirigió
hacia el coche. Rob se hizo un momento el remolón y después le dio a Finn un abrazo de oso.
Cuando lo soltó, se giró rápidamente y cruzó el aparcamiento con la cabeza baja. Leigh miró a
Finn y le sorprendió ver lágrimas en sus ojos.

—Cuida de él, Leigh —le dijo—. Se cree que puede arreglárselas solo, pero todos sabemos
que nos necesita tanto como nosotros a él.

Ella lo abrazó. Era tan alto como su padre. Era fuerte y listo. Y mientras lo abrazaba, lo sintió
como un chico suyo que salía al mundo.

—Cuidaré de él, no te preocupes. Y de Sean. También cuidaré de Sean. No estamos tan lejos.
Llámanos, diviértete y estudia mucho.

—Lo haré.
Rob esperaba en el coche. Tenía los ojos húmedos y parecía emocionado. Se encogió de

hombros.
—No es como enviarlo a visitar a sus abuelos. ¿Cómo puede ser que tenga dieciocho años?
—Estará bien, Rob. Vámonos a casa. Tenemos una lista muy larga de cosas que hacer.

Tenemos que casarnos, buscar una casa y tener un bebé. Con suerte en ese orden.
 

Leigh empezó a pasar las noches en casa de Rob desde el día en que les dijo a sus hijos que
se casaría, y le resultó sorprendentemente fácil. No tuvo que hacer una gran mudanza. Llevó
unas pocas cosas cada vez y seguía pudiendo ir a su casa si necesitaba algo. Sean no solo era
amable y acogedor, sino que sus esfuerzos por no hacer ruido y mostrarse ordenado eran tan
exagerados que resultaban casi cómicos.

Encajar allí a Leigh temporalmente no sería un problema, pero solo a corto plazo. Finn iría a
casa algunos fines de semana y en vacaciones, y habría veces en las que la casa estaría a rebosar,
sobre todo cuando naciera el bebé. Así que Leigh se esforzó por buscar una casa que resultara
más cómoda. No le costó mucho encontrar una maravillosa de cuatro dormitorios, otra casa de
vacaciones, pero esa vez de solo dos años de antigüedad.

—Eso ocurre más de lo que crees —le dijo Claudia—. La gente quiere una casa de
vacaciones, a veces hace lo imposible por conseguirla y después descubre que está pagando una
pequeña fortuna por un lugar al que no puede venir muy a menudo. Algunos intentan venderla y
otros simplemente dejan que la embargue el banco. En esta han vivido muy poco y es una casa
soberbia. Un poco aislada, pero no muy lejos del pueblo.

La casa tenía apenas el número justo de dormitorios, pero había un desván amplio que podía
hacer de despacho para Rob y Leigh. Era lo bastante grande para poner dos escritorios, estantes
empotrados y archivadores. Y tenía dos ventajas importantes. Una casita de invitados y una vista
hermosa de las montañas desde el desván y el jardín.

Cubría sus necesidades y a Leigh le encantaba. Estaba deseando instalarse allí. Pero primero
sacaron la licencia de matrimonio. Cuando las hojas empezaban a cambiar de color, hicieron una
boda íntima en una capilla pequeña de Leadville. Solo estaban presentes los chicos, Dakota y
Sid, Helen y Sully. Intercambiaron los votos tradicionales ante un ministro y Leigh descubrió
con sorpresa que tenía el rostro lleno de lágrimas.



Rob le secó las mejillas con gentileza.
—Espero que sean lágrimas de felicidad —dijo.
—Soy muy feliz —contestó ella—. Creo que hoy es el día más feliz de mi vida.
—¿Ya no tienes miedo? —preguntó él.
Ella negó con la cabeza.
—Creo que me enamoré de ti al instante. Puede que fuera eso lo que me asustaba, que

pensaba que no era posible.
—¿Y ahora?
—Nunca he estado más segura de nada.
El pub se cerró para clientes, aunque el resto de la nueva familia ampliada de Rob y Leigh, y

casi todo el pueblo, se reunió allí para una celebración que incluía buena comida, bebidas y
música. La fiesta duró hasta la medianoche y después Rob y Leigh fueron a la casita alquilada de
ella y Sid y Dakota se quedaron con los chicos. Como tenían a Finn en casa solo durante el fin de
semana, los novios no quisieron irse del pueblo de luna de miel.

Estar solos sin un adolescente en la habitación de al lado les parecía una buena idea. Cuando
Leigh se quitó el vestido que había llevado en la boda, dijo:

—¡Oh!
—¿Qué ocurre? —preguntó Rob desde la cama.
—Ha pasado algo —respondió ella. Estaba de pie ante él en bragas y sujetador. Se puso de

lado. Se le notaba el vientre abultado—. No me había dado cuenta de que estuviera metiendo
tripa, pero te juro que no estaba así antes de darte el «sí quiero».

A Rob le brillaron los ojos.
—Ven aquí —dijo, levantando la sábana.
Ella se metió en la cama y las manos de él se posaron de inmediato en su vientre.
—Pensé que esto era muy inoportuno —comentó—. Pero creo que dejarte embarazada ha

resultado ser una idea excelente. Te ha frenado lo suficiente para que yo te alcanzara.
—Prometo que te querré siempre. Pero creo que tres hijos y una casa nueva es todo lo que

podemos permitirnos.
—Ven aquí —Rob la estrechó en sus brazos—. Te quiero como nunca te he querido antes.

Creo que seré mejor esposo que novio. Ya veremos.
Ella puso la mano de él en su vientre.
—No necesitamos que seas mejor, cariño. Solo necesitamos estar juntos. Gracias por el bebé.
—Ha sido un placer.



 
 
 
 
 
 

El amor es lo único que podemos llevarnos
al partir, y es lo que hace fácil el final.

 
LOUISA MAY ALCOTT



Epílogo

Día de San Valentín
 

¡Sully! —gritó Helen, entrando en la tienda—. ¡Sully! Me voy a Aurora. Leigh está en el
hospital. Va a dar a luz.

Él salió de la parte de atrás.
—Yo te llevo.
—Puedo conducir —respondió ella—. No hace falta que vengas. Ya sabes lo que pasa con

los primogénitos, que pueden tardar muchas horas.
—Me llevaré uno de tus libros —contestó él, subiendo los escalones—. O echaré una siesta.
—Eres muy gracioso.
—Puede estar resbaladizo. Conduciré yo. Espera solo que cierre la tienda.
—No me puedo creer que ya haya llegado el momento —dijo ella—. Será mejor que me

lleve la bolsa con el ordenador y el cargador del teléfono.
—Seguramente no hay prisa —comentó Sully. La tomó del brazo y echó a andar con ella

hacia la casa.
—Pero ya está en el hospital. No ha querido llamar hasta estar segura de que la ingresarían.

Le han puesto la epidural y ha dicho que serán un par de horas.
—Ya veremos —comentó Sully. Silbó a Beau para dejarlo dentro de la casa.
—Le han puesto la anestesia —aclaró Helen— para no tener mucho dolor. ¡Ay, Sully! Ya va

a nacer.
Él se detuvo en seco y la miró.
—Sabíamos que nacería, Helen. ¿Estás nerviosa?
—¿Podemos darnos prisa, por favor?
—Desde luego —Sully se detuvo solo el tiempo suficiente para llenar el plato del agua de

Beau y ponerse el abrigo. Ayudó a Helen a ponerse el suyo y la siguió hasta su camioneta—.
Vamos a intentar conservar la calma —dijo—. Espera, te ayudo a subir.

—Puedo sola —ella se agarró al asa de mano y subió.
—Me gustaba la idea de empujarte —comentó él. Le dio un pequeño pellizco.
Durante el viaje, ella no dejaba de moverse y Sully se echó a reír.
—Sabía que te pondrías así. Estás nerviosa como un gato.
—No puedo evitarlo —musitó ella—. Estaba desando que llegara este momento.
—No te he oído quejarte del invierno.
—No ha sido muy malo. Y tú has cumplido tu promesa de preparar sopa deliciosa y darme

calor.



—Sé hacer cuatro sopas distintas y ni una más, pero funcionan. Y darte calor es uno de mis
placeres. Y creo que tú consigues buenos asesinatos delante de la chimenea.

—Es verdad.
Sí, era una nueva vida para Helen. Seguían paseando, a veces por el pueblo. El fuego era

acogedor y, aunque había nieve, también había días lo bastante cálidos para sentarse un rato en el
porche. Era divertido ver a los patinadores sobre el lago y las alas delta. A pesar del clima, a
pesar de la ausencia de campistas y senderistas, todavía pasaba bastante gente por allí. La
Navidad con Leigh, Rob y los chicos había sido muy divertida. Habían tenido la casa llena en
Nochebuena, con Sid y Dakota, Cal, Maggie, Sierra, Connie y todos los pequeños. Después, esa
gran familia, incluidos también la madre y el hermano de Connie, se había vuelto a reunir el día
de Navidad. Había habido toneladas de comida, con gente cocinando y horneando sin cesar y
risas estruendosas.

Ni Helen ni Leigh habían tenido nunca tanta familia. Era fabuloso.
Cuando llegaron al hospital, encontraron a Finn y Sean en la sala de espera con Sid y Dakota.
—No esperaba veros a todos —comentó Helen.
—Ni tú ni nadie —contestó Sid—. Sean ha venido con Rob y Leigh y nosotros hemos traído

a Finn desde Boulder. Nadie quiere perdérselo.
Helen le dejó el bolso y el abrigo a Sully y se dirigió a la habitación. Cuando entró, encontró

a Leigh con un bulto en brazos envuelto en una mantita rosa. Tenía la cara sonrojada de felicidad
y una hermosa sonrisa en el rostro.

—Lo siento, tía. No he podido esperar.
—¡Oh! ¿Cuánto tiempo hace que ha llegado? —Helen corrió al lado de su sobrina.
—Quince minutos —contestó Rob—. La doctora acababa de decirle que tardaría un rato

porque solo había dilatado seis centímetros. Es un diablillo impaciente.
Helen extendió los brazos hacia la niña.
—¡Oh, Dios mío! Mírala.
—Siento no haber podido esperarte —repitió Leigh.
—Hay mucha familia en la sala de espera —dijo Helen, con la niña en brazos—. Y, después

de la muchedumbre que se congregó en Navidad, sospecho que habrá una multitud en todos los
eventos.

—Es todo un cambio para nosotras, ¿verdad, tía?
—Un cambio ideal —repuso Helen—. Es como encontrar un hogar.



 
Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te

atrapará desde la primera hasta la última página.
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Blair Coleman era un millonario que siempre había cuidado de su negocio, el petróleo.
Después de que la mujer de quien se creía enamorado lo utilizara y se librara de él, su vida
personal dejó de ser una prioridad. Además, solo había una persona que lo quisiera de verdad,
pero la irresistible belleza rubia tenía un problema: era la hija de su mejor amigo.

Niki Ashton había sido testigo de la desgracia amorosa y de la lucha del amigo de su padre.
Blair era el hombre más fuerte y obstinado que había conocido nunca. Su gran corazón y su
carácter apasionado lo habían convertido en el hombre de sus sueños; pero, cada vez que surgía
la posibilidad de mantener una relación íntima, él se alejaba de ella.

Los recelos de Blair solo flaquearon cuando se vio enfrentado a una posible tragedia. Ahora,
era todo o nada: matrimonio, hijos, familia… Pero, ¿sería demasiado para Niki? ¿Llegaba
demasiado tarde?

“Diana Palmer es una de esas autoras cuyos libros son siempre entretenidos. Sobresale en
romanticismo, suspense y argumento”.

The Romance Reader
“Diana Palmer es una hábil narradora de historias que capta la esencia de lo que una

novela romántica debe ser”.
Aff aire de Coeur
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Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podía acostarse con Trev Montgomery.
Pero era tan guapo y atractivo… y había sido su marido durante un breve y maravilloso momento
siete años atrás, así que trató de convencerse de que no ocurriría nada por pasar una última noche
juntos.

Trev la habría reconocido en cualquier lugar del mundo. Aquella mujer era Diana… ¡su
mujer! Solo que decía llamarse Jennifer… y aseguraba que era una prostituta. No tenía otra
opción que pagarle para comprobarlo.

¿Pero qué haría si se confirmaban sus sospechas?
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Ronan Hall, un abogado de divorcios increíblemente atractivo, arruinó la reputación de
Muriel Sanz para conseguir un acuerdo más sustancioso para su ex. Ella, en venganza, quiso
destruir su carrera. Tendrían que haberse odiado, pero no podían dejar de tocarse ni de besarse.
Si no se destrozaban en los tribunales, era posible que lo hicieran en el dormitorio…
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Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus hijos en un pueblo
de Irlanda. Y justo cuando había vuelto a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazón y
murió, y ella volvió a quedarse sola. La pérdida de su amor la dejó hundida. Su hija y su padre la
convencieron para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo
en O’Brien’s, el pub irlandés de su yerno, decidió aceptar.

Sin embargo, resultó que atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de
Bryan Laramie, el malhumorado chef de O’Brien’s. Muy pronto, sus peleas en la cocina se
hicieron legendarias, y los casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusión de que,
donde había fuego, también tenía que haber pasión.
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Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la última adquisición del playboy Leonardo
Fabrizzi, hasta que descubrió que la había heredado Veronica Hanson, la única mujer capaz de
resistirse a sus encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La
sedujo hábil y lentamente. La química que había entre ambos era espectacular, pero también lo
fueron las consecuencias: ¡Veronica se había quedado embarazada!
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