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Este libro estd dedicado a todos los que

me cuidaron y me ayudaron cuando me cal.

Nunca olvidaré como conseguisteis

ayudarme a levantarme.

Y es que lo mejor de caer es

descubrir que seguis ahi.
Ahora tengo un tornillo mds en la cadera,
lo que equilibra el niimero de tornillos

totales dentro de mi.

Os quiero.



Intenta no ocupar tu vida en odiar y tener miedo.

STENDHAL

Puedes engafiar a todo el mundo algun tiempo.
Puedes engafar a algunos todo el tiempo. Pero no

puedes engafar a todo el mundo todo el tiempo.

ABRAHAM LINCOLN



Cancion escuchada durante toda la escritura de este libro:

«Blue Moon» de Elvis Presley

Toda esta novela ha sido escrita

bajo el sol menorquin de Ciutadella.



I MEMORIA,
ERES FELIZ



Cuando leia a Josep Pla, me parecia alguien anclado en unos tiempos que ya no
existen, pero ahora le entiendo a la perfecciéon. Cuando el mundo se moderniza y
alcanza una velocidad que ya no comprendes, tan sélo te quedan tus costumbres

perdidas. Si te aferras a ellas, eres mas moderno que los innovadores.

La innovacién siempre acaba siendo puro pasado, no tiene recorrido porque

esta condenada a ser sustituida por la de la siguiente generacion.

Todo lo que escribo en este libro tiene que ver Gnicamente con mi vida, pero

me da la sensacién de que no se alejara mucho de la tuya.

Cada vida tiene esos dieciséis anocheceres donde todo cambia, y luego hay
unos quinientos o dos mil amaneceres que aparecen tras esos dias clave para que
seas capaz de aceptar ese cambio. El universo es muy generoso para que superes

cualquier dolor o pérdida.

Todos tenemos dieciséis dias donde todo gira. Para poder superarlos
Unicamente poseemos nuestra inteligencia. Y, por increible que suene, muchas

veces cuesta mas superar lo bueno que te llega que lo malo que se te abalanza.
El ultimo dia clave, el diecisiete, es el fin, tu muerte. Ese no necesita una
aceptacion propia, sino que se convierte en uno de esos dieciséis dias clave para

las personas que te quieren y te han acompafiado toda la vida.

Aungque es dificil ser poseedor de ese decimoséptimo dia. Es tan facil alejarse



de los que amamos durante una vida. Perdemos a tantos sin una razon clara...

Yo me llamo Rosana. Era moderno en su dia. Ahora, cien afios mas tarde, para
mucha gente joven es tan solo el tipico nombre de una persona mayor. Como en
su dia ocurri6 con Asuncion o Pepita. Pero qué sabran ellos, cuando sélo han

vivido tres o cuatro dias clave.

No me importa no ser comprendida por esta generacion. Con los afios he
aprendido que crecer es aceptar lo que perdiste. Crecer también es aceptar que en

esta vida no se cumplira todo lo que deseas.

Crecer es sinénimo de resignacion. Aunque no lo digamos publicamente, al
final de nuestra vida todos nos hemos resignado muchas veces por nuestro

propio bien.

Y normalmente después del séptimo dia clave te indignas y dejas de
resignarte. Ese instante llega hacia los cincuenta y dos afios y coincide con la
muerte de alguien muy cercano. Su muerte te cambia de forma radical. Pero ese

giro no dura mucho, creces otra vez y vuelves a resignarte.

Y soy tan rotunda y doy datos tan concretos porque todas las vidas se
asemejan. Todos tenemos nuestras limitaciones. También todos poseemos
guerras que perdimos y toallas que lanzamos en momentos determinados porque

éramos conscientes de nuestras carencias.
Al final, aceptas que no sirves para aquello o que esa persona esta fuera de tu
alcance. Somos nuestras limitaciones. Si no las tuviéramos, seriamos otra

persond.

Yo también soy mis limitaciones. Naci un 23 de abril de 1971. Nunca esperé



llegar a los cien afios. Y aqui estoy un 23 de abril de 2071 esperando el karma

artificial.

Cien malditos afios en este planeta. Nadie me ensefi6 a vivir con una cifra, ni
tampoco con dos, y mucho menos con tres. Todo lo importante lo ha de aprender
uno mismo. Siempre estas solo en las grandes decisiones de la vida. Confiar en

tu propio criterio es el tinico consejo valido que me atreveria a dar.

Nunca te imaginas que te haras mayor. Nadie se visualiza con cara de viejo.

Llega por sorpresa, de un dia para otro, al verte el rostro en el espejo.

Ahora soy una anciana. Me tratan de usted. Desearia que existiera el «ti» y el

«tud» para diferenciar las edades. Algo casi imperceptible pero respetuoso.

Os he de decir que este mundo en el que habito difiere mucho del mundo en el
que naci alla por 1971. Mi padre fallecié con setenta y nueve y mi madre con
noventa y dos. Yo superé sus muros y eso equivale a arrastrar muchas pérdidas y
alterar mi nocion del tiempo. Ahora mis dias son muy cortos y mis noches

complicadas. Dormir equivale a pensar que no despertaré.

Pero hoy, por fin, he llegado a la edad del karma artificial. Si, cumplir los cien
se denomina «la edad del karma artificial». Otros lo llaman «la edad de la

recompensa». Y la razon es que el Estado decide tener una deferencia contigo.

Los viejos son muy importantes desde la gran guerra. La Inesperada, como la
llama todo el mundo. Demasiados fallecieron en aquella locura, y cumplir afios

se convirtio en algo valioso.

No, no quiero hablar de ella. Ya se ha discutido demasiado sobre las causas

que la produjeron y sobre por qué todos los paises decidieron participar



convirtiendo una pequefia guerra comercial entre paises vecinos en una nueva

guerra mundial.

Este libro no va de La Inesperada ni de cémo un pais ahora nos domina a
todos; trata sobre una vida pequefia, absurda y bastante larga que ahora tiene su

recompensa.

Jamas hubiera sofiado vivir tanto y con tanto pasado a mis espaldas. El pasado

es lo que hace de nosotros lo que somos.

El primer recuerdo anclado en mi mente es aquel viaje en familia cuando tenia
cinco afios a Paris. Ese primer recuerdo es el inicio de mi pasado. Siempre que
deseo, puedo volver alli y anclarme a esa primera imagen inocente, junto a mis

padres, que ya jamas volvera. Pura felicidad.

El ultimo recuerdo que instalé en mi mente se produjo esta mafiana, cuando
recibi la noticia de que habia perdido a una amiga. Bueno, ya no lo era, pero la
amistad, si ha sido importante, siempre perdura dentro de ti. Saber que he de ir a

verla al tanatorio me duele.

Aunque es sin recuerdos cuando realmente somos libres y felices. Siempre he
creido que si no tienes memoria eres feliz. Los recuerdos son un lastre, las
preocupaciones comienzan a aparecer cuando tienes pasado y puedes comparar
tus experiencias con otras. Aspiras a algo, crees que pasara una cosa u otra y ahi

empiezan los problemas.

Los nifios pequefios no tienen pasado ni casi experiencias con las que

comparar, por eso poseen esa sonrisa de oreja a oreja. Aceptan lo que venga.

Ojala escribir sobre este pasado y sobre esas experiencias me sirva para



abandonar todos los recuerdos en la cuneta.

Hoy es un dia clave, por fin podré hacer justicia, es mi dia del karma artificial.

He esperado tanto tiempo... No soy una persona rencorosa, pero saber que este

instante llegaria me ha mantenido en pie.

He sufrido mucho, y los que me han producido ese dolor muchas veces no han
recibido su merecido. El karma no siempre es justo. Por eso ellos imparten su

karma artificial.

Y en esta jornada sefialada puedo elegir a las personas de mi vida que no
tuvieron su castigo pero lo merecian. Ellos comprobaran si mi historia tiene
l6gica y si mis elegidos son culpables. Y entonces, si esas personas siguen vivas,

podré escoger cual de ellas deseo que muera.

No me gustan ellos, pero la vida son tirones; para obtener algo que te gusta

has de aceptar un tiron contrario que no deseas. Ellos son mi tiron.

Los recuerdos pesan. Sin memoria, eres feliz. Necesito un descanso...



Ellos llaman a la justicia que impartimos «karma artificial». A mi no
me gusta.

Ellos también nos llaman «ellosy a nosotros. Es despectivo.
Tampoco me gusta.

Estoy esperando mi carcasa. (ada persona a la que se
recompensa con el karma artificial nos pide Ia carcasa con |a que se
siente mas cdmoda. A veces es la de una mujer joven, otras la de un
hombre maduro. Siempre son bellos.

Y ella ha pedido que sea un nino de trece anos. Nunca he sido nino,
me ilusiona pensar cémo seré.

Aunque so6lo cambia mi carcasa, mi mente permanece intacta y
todas mis emociones pasadas siguen dentro de mi. Me gusta mutar
de carcasa. Tengo treinfa y dos anos Yy, aun asi, siempre me
emociona volver a nacer fisicamente.

Me han advertido que a ella no le gustamos. No importa. No
gustamos @ muchos. A mi tampoco me agradan algunos de ellos.

A veces nos pintan, otras nos escupen. No pasa nada. Todo tiene
arreglo. Preocuparse equivale a no tener claro que todo es efimero.

Lo Unico que no entiendo es qué ganan haciéndonos dafo, pero a



mi los humanos siempre me han confundido.



LA VIDA' SIEMPRE TE COLPEA,
PERO NUNCA TE NOQUEA



Continuemos, ya me siento mejor...

Disculpad que sacara el tema colateral de la muerte de mi amiga, a mi edad
casi cada dia mueren personas que conozco. Dudo si ir al tanatorio, hace tanto

que no la veo... Pero, bueno, centrémonos.
«La vida siempre te golpea, pero nunca te noquea.»

Esta gran verdad me la ensefi6 mi padre. No debia de tener ni seis afios
cuando se la oi repetir como si fuera un mantra dirigido a un ser superior al que

imploraba que le escuchase.
Después siempre afiadia esta coletilla a su plegaria:

«Sefior, acepto que me pasen cosas buenas o cosas malas siempre que
me des tiempo para superarlas».

Sonaba a amenaza dicha con su voz ronca, pero so6lo era una peticion sincera.
El creia que el tiempo era su mejor aliado, el juez implacable que lo podia
arreglar todo.

Y con los afios he descubierto que tenia razon. El siempre conseguia
solucionar todos sus problemas, hasta que se acabé su tiempo en este mundo y
ya no pudo hacer nada mas.



Todos tenemos un tiempo limitado, y cuando se acaba, finaliza todo:

problemas, ilusiones, miedos... El pack completo se apaga junto a nosotros.

Jamas imaginé llegar a su edad. Ciertamente a un padre lo comienzas a
comprender cuando rozas la edad en la que murio, porque entonces entiendes

todas sus debilidades.

Yo no solo he llegado a su edad, sino que la he sobrepasado. Como os he

dicho, ya estoy en los cien afios y él desaparecio a los setenta y nueve.

Le vi morir. Le vi apagarse ante mis 0jos. Aunque a veces desee olvidarlo, ese

recuerdo me persigue algunas noches de verano y otras muchas de invierno.

El estaba en la uvi muriéndose cuando recordé que habia dejado el coche mal
aparcado. Bajé a moverlo, retorné y ain agonizaba. Creo que no deseaba que me
perdiera ese instante basico en mi crecimiento como ser humano. Y supongo que

era porque €l sabia que tendria tiempo para superarlo.

Le hice una foto justo cuando noté que se habia ido. A veces la miro. El atin
esta alli. Uno no desaparece tan rapido de su cuerpo. La camara capto su esencia,
su perfume, su dolor... No sé por qué la hice, supongo que porque no deseaba
cerrar los ojos y no recordarle muerto. Es absurdo, esa imagen no se ira nunca de

mi mente.

Creo que ya os he hablado bastante sobre quién soy. La muerte del padre
relata a la perfeccion la persona que eres y como te comportas ante el dolor. Es

la pérdida, junto con la de la madre, que mas te radiografia el alma.

Tus deseos y tus miedos tienen tanta relacion con defraudar a tus progenitores

que cuando ellos parten, tu te transformas. Y es que el mundo sin ambos es



como si fuera otro planeta y otro tiempo verbal. ;A quién le puedes importar

tanto como a tu padre o a tu madre?

Ya es hora de que me centre y os hable del karma artificial.

Al principio, cuando lo aprobaron, me parecia una locura que al llegar a una
edad concreta la sociedad te premiase permitiéndote hacer un tipo de justicia casi

divina.

Pero con el tiempo me di cuenta de que el problema era mio. Juzgaba las

nuevas costumbres a través de los canones de mis viejas costumbres.

Y, lo aceptes o no, los tiempos cambian porque la gente evoluciona fuera de
tus propios valores. Cuando no los entiendes es porque ya no deseas

comprenderlos.

Cuando yo era joven, os recuerdo que naci en 1971 en Barcelona, los viejos
eran viejos. No habia «edad de la recompensa». Quiza la recompensa la recibian
los familiares en forma de herencia cuando el anciano moria. Ese terrible
momento en el que los buitres consanguineos se engafian y se destripan
mutuamente por la codicia de lograr los restos economicos de los que los

parieron. Como imaginaréis, en mi familia paso eso.

Cuanto ha cambiado el mundo. Ahora los ancianos son venerados; antes
tenian suerte si no acababan en una residencia. No me quejo, pues yo soy una de

esas viejas vacas sagradas.

Como os decia, nunca imaginé llegar a 2071. Parecia imposible, algo digno de

la ciencia ficcién, pero la vida te sorprende.



Eso lo aprendi yo sola, creo que nadie me lo dijo porque todos piensan que es
algo obvio, pero habria agradecido que de pequefia alguien me hubiera contado

que la vida te sorprende.

A mi personalmente me ha sorprendido tantas veces, en tantos lugares y con

tantas personas...

Esas son las dos unicas cosas ciertas en este mundo. Que la vida siempre te
golpea y que siempre te sorprende. Si te sorprende mas que te golpea, tu vida

sera mas sencilla que si te golpea mas que te sorprende.

Aqui va otro consejo que ofrece esta mujer centenaria: «Jamas pongas la
mano en el fuego por nadie». Poner la mano en el fuego por alguien equivale a

quemarse o perderla, dependiendo de lo que te hayas jugado en la apuesta.

He perdido a tanta gente por la que he puesto la mano en el fuego..., entre
ellas la amiga que os he comentado que ha muerto hoy. En la vida te puedes fiar

de tan pocas personas...

Somos seres abusivos, y la primera directriz de cualquier ser abusivo es cuidar
de si mismo. Es triste lo que diré, pero nadie ayuda a otra persona si no tiene una

razon poderosa y personal para hacerlo.

La verdad es que yo también he practicado esa directriz egoista con la que
nacemos. No soy mejor que el resto. Quiza lo tnico que me diferencia es que en
cien afios de vida observas tantos cambios, tantas cosas pasan de moda, tantas

otras desaparecen, que de alguna manera todo eso te da perspectiva.

Y la perspectiva lo es todo en la vida.



Si tienes perspectiva puedes llegar a ser feliz; si no la tienes, haras infeliz a los

demas.

Desde mi perspectiva os digo que este mundo vir6 cuando aparecieron las
redes sociales. A esta generacion de ahora les parecera absurda esta opinion
porque las redes son prehistéricas. Es como hablarle del telégrafo a alguien de
mi quinta. En realidad, a toda esta nueva generacion hasta leer y escribir les

parece algo muy desfasado.

Pero en aquella época no comprendiamos lo que intentaban hacer con las

redes sociales. En cambio, ahora es tan diafano...

Todo formaba parte de un plan. Deseaban que justamente gracias a las redes
dejaramos de socializar, perdiéramos el contacto con nuestro entorno y poco a

poco nos quedaramos solos y encorvados mirando nuestros maviles y tabletas.

Y cuando ya nos tuvieron sin entorno y sin conexiones reales fue cuando
llegaron los robots, y los necesitabamos porque nos sentiamos vacios y repletos
de soledad. Ya no sabiamos interaccionar con personas, pero éramos expertos en

hacerlo con maquinas.

No me di cuenta de todo aquello; tampoco el resto del mundo. Pero el plan era
perfecto: arrebatarte tus lazos naturales de conexion con el mundo para

implantarte otros artificiales.

Ellos, los robots, estan por todas partes y ahora hacen de todo, incluso impartir
el karma artificial.

Un robot decidira si la persona de la que deseo vengarme morira. A un robot

deberé contarle todos mis secretos mas intimos. Es mi tiron para conseguir lo



que deseo.

La vida son tirones, siempre son tirones...



Me gusta este cuerpo, es liviano. Todo yo me siento mas liviano.
Tener trece anos es agradable y muy elastico.

Siempre me tomo unos sequndos para familiarizarme con mi
cuerpo. Pocos, unos veintitrés. Nunca necesito mucho tiempo para
nada.

Después pruebo a correr, saltar y respirar. Quiero entender todo mi
potencial rdpidamente.

He investigado algunas cosas sobre la persona de cien anos a la
que debo visitar.

Veo que no Nos posee a Ninguno de nosotfros en casa. Eso no es
muy normal.

No tiene muchos lazos con nadie. Vive absolutamente sola. Eso es
bastante normal.

No temo su posible mal humor. No me acobarda nunca nada, pero
me gusta estar preparado para todo.

Sé que ella acabard ejerciendo el karma artificial. Llevo mil
doscientas treinta y dos personas centenarias en mi haber y
siempre lo han hecho. Todas tenian una cuenta pendiente. Aunque a
veces creian que seguia abierta pero el otro karma, el natural, lo



habia solucionado y los elegidos ya estaban muertos o les habian
pasado numerosas desgracias. Eso también sucede.

No tengo prisa. Cada persona necesita su tiempo. Sdlo hay que
esperar. Tienen todo el dia para darnos sus explicaciones, y la gente
mayor acostumbra a tomarse su tiempo.

Me gusta escucharlos, pero a veces me pierdo en sus reflexiones.
Hablan mucho antes de ir al grano, creoc que eso es porque casi
nadie los escucha y, cuando agarran a alguien, desean poder
expresar lo que callan durante todo el dia. Me parece normal.

Salto mucho, ando perfecto y mi sonrisa me gusta.

Me llamo Troy, es el nombre que me pusieron al nacer hace treinta
y dos anos. A mi me gusta.

L2 acabo de avisar de mi llegada. Nos encontraremos en trece
minutos. La he notado seca, pero es normal. Si No sabes cdmo
somos, No te gustamos, y segin a qué modelo conoces, incluso
podemos desagradarte mas.



)

JQUE ES 10 ONICO EN ESTE MUNDO
QUE TIENE TODO PROS
Y NINCON CONTRA?



Ya me ha llamado. Esta viniendo, dice que estara aqui en trece minutos, pero

siempre llegan antes y se quedan esperando en la puerta.

Suena serio. Ellos son serios, aunque me gustan menos cuando sonrien. Su

sonrisa es falsa, se basaron en la de Mona Lisa, pero no les qued6 nada bien.

No me gusta que me visite en mi cumpleafios. Yo naci un dia de Sant Jordi, el
23 de abril de 1971. Ese dia siempre ha sido una fiesta en Barcelona porque
existe la bella tradicion de que todo el mundo se regale libros y rosas. La gente
se lanza a la calle, que esta llena de miles de puestos de libros y rosas. Es una
jornada dedicada al amor, a los libros y a las flores. Pero mi dia ya no es lo que
era. Hace tiempo que Sant Jordi se ha convertido en una fiesta universal. Los
americanos la introdujeron en una pelicula que se hizo tan popular que la
tradicion se convirtio en algo global. Ahora todo el mundo celebra ese dia y se
regala rosas. Lo de los libros se fue olvidando a la misma velocidad que la
sociedad dejaba de leer.

Bookflowerday creo que se llamaba la pelicula, y ése fue el nombre que se le
dio a la tradicion. Nunca he entendido que ahora se llame asi, para mi es y

siempre sera Sant Jordi.

Pero, al fin y al cabo, siempre hay un avance que te supera. Sea tecnolégico,

social o simplemente algo pequefio e insignificante pero que para ti lo era todo.

Para mi padre fue internet. Nunca le gusto.



Para mi abuelo, las tarjetas de crédito. No se fiaba.

Por eso mi padre continu6 escribiendo a mano. El creia que lo importante de

esta vida se habia de traspasar a un papel y si es posible con letra valiente.

Y mi abuelo jamas se acostumbro a esas tarjetas de plastico y siempre llevaba

enormes fajos de billetes en el bolsillo.

Mis dos generaciones anteriores no cayeron en la trampa de abandonar lo

tangible. Lo amaban demasiado. Nosotros no hemos sido tan inteligentes.

En mi caso, el avance que no superé esta relacionado con las personas. Con
como eran cuando yo era adolescente. Supongo que me quedé en esa edad, en
esos afios ochenta, porque me gustaba como nos relacionabamos. No existia
internet, ni tampoco los moviles. Habia que hablar y comunicarse. Me gustaba

tanto conversar cuando aun tenia gente a mi alrededor para hacerlo...

Recuerdo que cuando era adolescente Sant Jordi me parecia el dia mas bello
de Barcelona. Mi ciudad vibraba y pasear por las calles te hacia sentir
automaticamente feliz. El amor de todas las parejas renacia al hacerse esas
ofrendas en forma de libros y rosas. Aunque ese amor duraba poco, el 24 de abril
retornaba a su nivel rutinario. Pero me entusiasmaba que por un dia el amor

fuera eterno, resplandeciente y tangible.
Esa flor y ese libro simbolizaban algo mas que un libro y una flor.
Muchas veces, cuando llegaba ese dia sefialado y salia a pasear por las calles,

me imaginaba esos mismos lugares que estaba pisando pero en la época de mis

antepasados.



Casi podia divisar a mis bisabuelos y a mis abuelos enamorados y regalandose
rosas y libros.

Aunque también pensaba en cuantos libros no se leian y cuantas rosas se
marchitaban durante los siguientes dias debido a rupturas inesperadas. Después

de Sant Jordi, Navidad o vacaciones, se produce mucho desasosiego personal.

Yo me nutria de esas sensaciones a esa edad. Y diria que ain ahora me

alimento de esas emociones. Cuanta gente vive tan sélo de recuerdos.

A veces pienso que vivo de batallas.

Les pasaba a mis abuelos y a mis padres. Me contaban historias de la guerra o
de los afios sesenta y yo siempre me quedaba fascinada. Supongo que de
pequefia ya era rara. Jamas me molestaban sus relatos; su pasado me nutria y
creaba mi personalidad.

Descubrir que tu madre pudo haberse enamorado de otro y que podrias no
haber nacido o que tu abuela casi muere en una guerra por defender el honor de

su marido ante el militar equivocado.

Coémo las admiraba. Yo me adelanté a mi tiempo, entonces ya pensaba que
cualquier persona que superara los setenta y cinco afios merecia un respeto

eterno.

Ya toca que os explique bien de qué se trata lo de la recompensa, porque
sobrevuelo el tema pero todavia no os he hablado profundamente del karma

artificial.



¢Quién te premia? La sociedad, se podria decir. Cuando llegas a esa edad es

cuando tu voz sera escuchada.

Hoy, al cumplir los cien en este dia de Sant Jordi, puedo hacer justicia.

Todo se podria resumir en eso, en ser juez de una injusticia.

Puedo elegir quién debe morir. Puedo proponer tres nombres y decidirme por
uno. A los tres les notificaran que yo los elegi. Tienes que dar tres porque a
veces alguno ha muerto o porque es posible que ellos decidan que no es la
persona idonea porque no concuerda algin dato de los que les das o porque no

les parece suficiente su afrenta.

Me parece tan intenso lo que estoy viviendo en estos momentos que he
decidido escribir todos mis sentimientos en papel. Creo que a mi padre le habria
encantado que creara uno de esos libros que ya casi no existen.

Y es que €l creia que para superar cualquier problema se necesitaba tiempo,
pero también reconocer cual era realmente el problema. Y €l lo extraia siempre a
través de sus escritos.

Al escribir, al hacer sus graficos, acababa entendiendo los pros y los contras.

Siempre me decia que todo en este mundo tiene sus pros y sus contras.

Cuando yo tenia un problema, él se sentaba junto a mi y buscabamos todos los

pros y los contras de la decisién que me preocupaba.

Aun conservo muchos de mis papeles con esos pros y contras. Los releo y veo

cuanta razon tenia. Cuantos pros fueron reales y cuantos contras me arrebataron



cosas. Anticip6 muchas vivencias en esos papeles arrugados donde resumio mis

problemas.

Siempre le preguntaba si habia algo en este mundo que tuviera todo pros y
ningun contra. El, como buen ingeniero, una raza extrafia que tiene calculadora

en lugar de cerebro, me decia que si pero que eso dependia de cada uno.

«Rosana, los pros y los contras enraizan con la personalidad. No hay

mas. Un pro para tu vida puede ser un contra para la de otro.»

No sé qué pensaria de que hoy vaya a recibir la visita de un robot al que debo
confesarle los temas mas dolorosos de mi vida para que ejecute a alguna de las

personas que me causo tanto dafio.

Aunque puedo suponer que se sentaria a mi lado y escribiria todos los pros y
todos los contras de esa decisién, para comprenderla bien. Justo lo que estoy

haciendo.

Me hubiera gustado leer los pensamientos intimos de mi padre, pero no tuve
esa suerte. No los pude leer porque él no queria que heredase sus

preocupaciones.

Cogi6 todo —cartas de amor, diarios, apuntes sobre su trabajo y hasta
pequefias preocupaciones mundanas que habia escrito en cientos de papeles
durante afios— y lo tritur6. Luego rellené una almohada con esos problemas

triturados, reconvertidos en algo mullido y comodo para que me diera paz.

Me regalo el cojin justo antes de ir a la uvi donde él sabia que finalizaria su

vida.



No me lo cont6 ni me lo explicé. Lo descubri diez afios mas tarde de
casualidad. El cojin se descosi6 y, cuando vi el relleno, lo comprendi todo. No
pude reconstruir nada porque estaba destruido a conciencia. Mi padre nunca

hacia nada a medias.

Supongo que me dejo todo aquello triturado para que yo abrazase sus letras
valientes cada noche y sus preocupaciones me diesen coraje y me ayudaran a

dormir. Yo era su nifia preferida, su unica hija.

Este libro que escribo a mano, cuando lo acabe, seguramente lo destruiré y lo

afiadiré a las tripas de esa almohada que ultimamente esta famélica.

Espero tener fuerza para destruirlo. No es facil destruir algo que creaste,
necesitas mucho coraje. Tampoco sé si estos escritos sobre el karma artificial

son algo tan digno como para sentirme orgullosa. El no sé si lo estaria.

Hacia muchisimos afios que no escribia, al igual que el resto de la sociedad.
Pero me esta gustando hacerlo, creo que me ayudara a tomar la decision

correcta.

No os puedo negar que, segiin me acercaba a los cien afios, solamente dudaba

de ejecutar el karma artificial por dos cosas.

La primera es porque nunca esperé llegar a esta edad. Supongo que lo logré
porque un buen dia decidi que me estaba complicando demasiado la vida. Y es
que, a veces, sigues viviendo de la misma forma que te inculcaron de pequefio
aunque tu momento actual sea diferente y te permita cambiar tus rutinas, tu

forma de ser y tu caracter. Mi padre siempre decia:

«Si la vida te da cosas, debes cambiar. Si la vida te quita cosas, también



debes cambiar.»

La segunda razéon era porque no tenia claro que conociese a nadie que
mereciese morir. Bueno, rectifico, si que conozco a gente que lo merece, lo que

no tengo claro es si yo deseo dar la orden de ejecutarlos.

Pero ambas razones no me hacen olvidar que necesito utilizar ese karma
artificial, mi vida no ha sido facil, y saber que algunos se han salido con la suya

siempre me ha parecido lo mas dificil de digerir de este mundo.

Le oigo en el portal. Ya esta aqui, en pocos minutos llamara a la puerta. Por

fin mi recompensa ansiada...



He llegado antes a su casa. Los tiempos siempre son mas cortos
cuando tienes trece anos. Aunque ya me lo imaginaba. En nueve
minutos puedo estar siempre en cualquier lugar, pero sé que eso No
agrada a los humanos, por lo que siempre digo que tardaré doce o
trece y espero en la puerta. Nos ensenaron que ése es el tiempo
correcto para que |la gente se pueda preparar o arreglar.

Ella vive en un edificio alto, ya nadie vive en edificios altos, lo que
demuestra que o no tiene dinero o le gustan las viejas costumbres.

He intentado entender |as viejas costumbres, pero no hay
demasiados datos. Desde La Inesperada, los paises censuraron
mucha informacidn. No entendi bien por qué, pero nadie nos habla
de La Inesperada.

Su casa huele bien desde el portal.

Vive en un noveno. Esperaré unos minutos mas y llamaré a |la
puerta.

Sonreiré mucho. Lo agradecen.
La oigo escribir @ mano, o eso me parece. Es raro, ya nadie escribe.

También |a oigo respirar. La gente anciana respira muy fuerte, pero
ella inspira de forma calmada, como disfrutando de su propia



escritura. Escritura y emocidn van al unisono en su cuerpo. Hasta
diria que oigo la cancidn «Blue Moony de Elvis Presley de fondo.

Me gusta Elvis. Su versidn flaca y su versién gorda.
Creo que no esperaré esos minutos de cortesia; supongo que eso
tiene que ver con la impaciencia de mi carcasa de nino. Ser de una

manera siempre te condiciona.

He llamado cuatro veces sequidas al timbre.



MI MADRE ERA CAPAL DE VER LUL
DONDE OTROS VEIAN SOMBRAS



El timbre de la puerta soné cuatro veces seguidas. Me extrafid. Ellos siempre

respetaban los trece minutos de cortesia.

Sabia que debia aceptar su presencia en mi casa.

Me preparé. Me habia puesto un vestido elegante, no por él, bueno, supongo
que si. Llevaba un traje de verano de color azul. Creo que era perfecto para
disfrutar del dia de mi cumpleafios y también para ir al tanatorio si al final me

decidia a ver a mi amiga.

Me miré al espejo. Se me notaba el disgusto en el rostro. Era dificil disimular

que ellos no me gustaban. Jamas me habia acostumbrado a esos seres.

Ahora todo el mundo tenia dos o tres en casa. Bajaron mucho de precio hace
dos décadas. Pero a mi todo aquello ya me lleg6 tarde, y ademas me parecia que

era como tener un espia en casa mas que un aliado en el que confiar.

Mi hermano tenia tres modelos de tres marcas diferentes. Hacian funciones
aburridas que ya nadie practicaba. Ya nadie compraba en tiendas, se consideraba

una pérdida de tiempo. Y mucho menos limpiaba o hacia la comida.

Si tenias dinero, todo estaba a tu alcance, bueno, a su alcance. Ellos se
conectaban entre si y solucionaban tus problemas. Hacian recados y cualquier

cosa relacionada con el dia a dia de la casa o de tu negocio.



Les dabas una orden y todo estaba reluciente, la nevera llena, el césped segado

y la comida en la mesa.

Yo era de las pocas personas que aun cocinaba y compraba. Segtn los tltimos
datos que habia escuchado, s6lo un tres por ciento de la poblacién realizamos

actividades mundanas. Ahora se llaman asi, cuando en su dia fueron cotidianas.

Aunque ir a una tienda se considera anticuado, a mi ain me seguia
encantando, supongo que por aquello que os confesé de mi amor por los tiempos

pasados y lo de comunicarme con otros seres humanos.

Pero poca comunicacion puedo tener, porque en las tiendas también estan
ellos. Jamas he encontrado una tienda fisica regentada por un humano, aunque
ellos fingen que son tenderos y lo hacen muy bien. Asi que a veces me creo que

lo son para poder dar palique.

Era ley de vida que esto pasara. La gente desde tiempos inmemoriales valora
mucho su tiempo y su bolsillo. Y con ellos al mando todo es mas barato y muy

rapido.

El tiempo lo es todo. En 1800, creo recordar que la media de vida era de
cincuenta y cuatro afios, en mi siglo fue de setenta y ocho y ahora es de noventa

y siete, pero seguimos viendo el tiempo como nuestro gran enemigo.

Y es que los que quieren vivir intentan estrujar todo el tiempo posible para
cumplir sus ilusiones personales, y eso es porque cuando te vas no queda

absolutamente nada de ti en este mundo.

Recuerdo que cuando mi padre murié, mi madre doné toda su ropa a una

asociacion benéfica situada lejos de Barcelona. Y es que, con buen criterio, no



deseaba cruzarse con nadie que fuera vestido con la ropa de su marido.

Después de donar sus trajes, pusimos lo que qued6 de él en una caja. Ahi
estaban sus notas de su época de estudiante, recuerdos de la mili (quién habria
dicho que con el tiempo volveria con una duracion de tres afios..., efectos
secundarios de La Inesperada) y todos sus carnets de identidad (ahora son

innecesarios porque nuestro ADN es nuestro identificador personal).

Mi madre, que era una mujer capaz de ver luz donde otros veian sombras,
eligio una bella caja con motivos marineros para guardar todos aquellos

desechos finales de la persona amada.

No sé ya ni donde estara. Las cosas se pierden en esta vida. Primero las
olvidas porque el tiempo les quita valor y finalmente ellas mismas deciden
desaparecer de tu vista. Diria que se apartan de puntillas de nosotros cuando

notan que molestan.

Cogio esa caja en concreto porque mi padre amaba el mar. Acab6 enterrado en
Montjuic viendo su mar y los tanques de gas que él habia construido para la
empresa en la que habia trabajado toda su vida. Su trabajo y su pasién justo
delante de sus ojos. Todos los que lo conocian dijeron que estaria feliz por esa
curiosa coincidencia. Vaya estupidez, él estaba muerto, dentro de una caja y
tapiado con ladrillos. No podia ver absolutamente nada. «Todo contras y ningun

pro», como diria él.

Esas son el tipo de cosas que se dicen cuando ya no estas en este mundo. Por

suerte no tienes que aguantarlas; eso es de agradecer.

También recuerdo otra cosa del funeral de mi padre. Fue la presencia de un



amigo suyo que durante la ceremonia llor6 mas que todos nosotros. Yo siempre
se lo agradeceré... Las lagrimas jamas entienden de sangre, tan solo de empatia.

Pero la gente se preguntaba: ¢ Por qué llora tanto? ¢Quién es?

No sé quién seria pero, fuera quien fuese, lo que él significo en la vida de mi

padre esta troceado en mi cojin.

Y ya no recuerdo nada mas de ese dia en que lo enterramos. Deberiamos
despedirnos de los que amamos un mes mas tarde de perderlos. Se hace tan
rapido que tus sentimientos y tu dolor atin no han florecido y cuando aparecen ya

no hay nadie a tu lado que te pueda consolar.

Por suerte, ahora ya no existe ese problema, ya no se entierra a nadie. Te
cristalizan. Te convierten en un diamante. No sé muy bien qué técnica utilizan,
pero esa joya que crean es muy bella. Ves a la gente con su collar de diamantes
colgado del cuello y seguramente ahi esta el padre, el marido o quiza hasta el

desconocido que te marco.

Mundo extrafio el que me ha tocado vivir, donde la muerte cuelga de tu
cuerpo en forma de joya. Todo por la falta de espacio y el cuidado del medio

ambiente.

Ya basta. Me he ido lejos, muy lejos, me suele pasar. Lo siento. Pero me
cuesta abrir la puerta. Supongo que €l lo nota, ellos pueden oirnos y saber qué
hacemos en cualquier momento. El latido de nuestro corazon y la forma personal
de respirar nos delatan. Realmente yo necesitaba esos minutos de cortesia que él

me habia escamoteado. Quiza se lo echaria en cara.

Antes de dejarlo entrar, se cruz6 nuevamente en mis pensamientos la amiga

que habia perdido. Odio cuando tu mente decide por ti. Pero al fin y al cabo



tiempo y muerte van de la mano. Cuando uno se acaba, la otra comienza.

Pero en este siglo muchas clases de muerte ya no eran un tabd, se habian

desterrado algunos de esos prejuicios.

Podias suicidarte si querias. Y es que habia conciliadores que estudiaban tu

caso y, si lo aprobaban, te ayudaban a marchar.

La eutanasia también dejo de ser un problema. Nadie mas debia soportar un
dolor injustificado. Si no querias vivir, hablabas con los «doctores del final».
Ellos te escuchaban, te examinaban y si tu dolor o tu desasosiego tenia

coherencia, te sedaban hasta que dejabas de respirar.

Ambos, «conciliadores del suicidio» y «doctores del final», eran robots. Al
principio fueron humanos, pero la carga de escuchar tanto dolor les acarreaba
problemas mentales graves. Al fin y al cabo era lo mejor, asi nadie se llevaba un

peso innecesario a casa que no le permitiese dormir.

Aun asi, ellos seguian sin gustarme. Pero en esta vida, como os he dicho antes,
todo son tirones. Para hacer algo que te gusta has de aceptar un tirén contrario

que no te apetece. Y sé que é€l, tal como lo habia elegido, era mi tirén.

Quiza estoy dando una mala imagen de este futuro. No todo es malo en el
progreso de este siglo. Hace afios coger un avion para ver a alguien o conocer un
destino acarreaba retrasos, colas y mala educacion. Ahora no existe ese
problema, volar a cualquier parte del mundo es cosa de veintitrés minutos, una
nave te saca fuera de la Tierra y luego te entra, es casi como recorrer una extrafia
trayectoria eliptica. Tu vas solo y medio sedado, pero cuando llegas al paraiso
soflado estas fresquito y despierto. He hecho tres viajes y me han parecido

maravillosos.



Respiré, abri la puerta y aquello aparecio. No me era facil enfrentarme a él...



Cuando me abrid, noté su cara de sorpresa pero creo que le gustd
lo que observaba. Siempre piden una edad determinada que no les
asuste y que les haga sentir bien. Supongo que ver a un nino |a
aterrorizaba menos.

Le sonrei; no le gustd, lo detecté enseguida.

Estaba sequro de que me ofreceria un café. Siempre nos dan café
malo porque no lo podemos diferenciar.

Ella era vieja. Los cien anos estaban perfectamente anclados en su
rostro. No se lo comenté, no le habria gustado. A los humanos no les
apetece casi nunca que les digas la verdad.

Me gustd el vestido azul que llevaba, ua nadie lleva trajes tan
preciosos. Todos van con su campo de energia por la calle. Ese
campo de energia que les aparta del mundo. Y en su interior llevan
su musica, su temperatura, sus imagenes y su mundo. Nadie les
puede tocar ni molestar.

Ella estaba alli, delante de mi, sin campo, al alcance de mi mano.
Tenia algo extrano que me agradaba. Su fragancia natural, la que
desprende cada cuerpo, era adictiva.

Enseqguida noté que aquella mujer era Unica y que aquello No seria
tan facil y r3pido como pensaba.



Sonrei nuevamente, me encantaban los retos.



-

(AFE AMARCO
PARA MINOS SONRIENTES



Al abrir la puerta me di cuenta de que era tal como lo habia pedido. Me costo

mirarlo a los ojos. Le invité a entrar.

«Ello» sonri6 varias veces. Me produjo auténtico repelts. Creo que lo not6.

Le ofreci un café, lo acept6. Los primeros modelos que sacaron ni comian ni
bebian y eso los hacia lejanos a la gente y de poco fiar. Enseguida las empresas
comprendieron que era importante que ellos interaccionaran socialmente y sobre

todo que comieran y bebieran con nosotros.

Le servi un café amargo, ellos no detectaban la diferencia. Me mir6 y supe
que enseguida iba a dialogar conmigo. No acostumbraban a perder el tiempo con

conversaciones banales.

—Felicidades por sus cien afios, sefiora Rosana. ;Tiene claro quiénes se
merecen el karma artificial? ;Sabe que puede darme tres nombres y decidirse por
uno? —Hizo una pequefia pausa—. La escucho, todo lo que quiera contarme

sera de gran ayuda —afiadio sin irse por las ramas.

Su voz era dificil de diferenciar de la de un nifio real. Me quedé pensando en
como lograrian esa cadencia tan infantil y quién decidia qué voz congeniaba con

cada cuerpo. Ojala conservaramos nuestra voz de nifio toda la vida.

No me dio tiempo a contestarle porque €l no respet6 mi silencio. Solia ocurrir,

a veces confundian un silencio largo con su turno de hablar.



—Como sabe, sefiora Rosana, al llegar a su edad —continu6 diciendo aquel
ser que sorbia el café amargo con delicadeza— usted puede decidir quién no
desea que viva en este mundo. Lo que le pido es que me dé esos tres nombres y

las razones por las que los propone.

No sé por qué contaba tantas obviedades. Eso ya lo sabia, todos los que
viviamos en este mundo lo conociamos. El karma artificial era la amenaza
preferida y mas utilizada desde hacia veinte afios cuando alguien te hacia algo

malo. Era mas contundente que cualquier insulto.

Era absurdo que me lo explicara, pero supongo que mi avanzada edad le debia

de parecer sinonimo de estupidez o de falta de retentiva.
—Tiene los tres nombres, sefiora Rosana? —me pregunt6 nuevamente.

Olia su prisa. Me sorprendio la rapidez en buscar esa respuesta. Me di cuenta

de que s6lo deseaba rematar velozmente el tramite con aquella vieja afortunada.

Acabé bebiendo yo también aquel café amargo para ganar tiempo. El no
dejaba de mirarme. Personas y hechos cruzaban mi mente pero, como os he
dicho, no me gustaba la idea de decidirlo por un ataque de rabia y sélo utilizando

mis pensamientos. A mi padre no le habria gustado.

Tenia claro que uno es sus experiencias. Lo aprendi hace mucho tiempo. Pero
cuando pierdes a la familia y los mas cercanos, el odio se mezcla con la tristeza,
por ello yo ya era mis experiencias modificadas por la soledad. Y eso puede

hacerte ver las cosas diferentes a como fueron.

La verdad es que yo ya no tenia a casi nadie, gajes de vivir tanto.



Me quedaban un hermano y unos sobrinos pero, debido al problema del

testamento que os relaté, nos veiamos lo justo y en épocas sefialadas.

Mi madre siempre decia que, mientras los padres viven, los hermanos se han
de cuidar entre ellos. Cuando ellos mueren, entonces ya depende de cada
hermano. Y yo tomé mi decisién de distanciarme de él, quiza equivocada, pero
es lo que decidi.

Por eso no podia consultar con nadie aquellos momentos oscuros de mi vida.
S6lo me quedaba escribirlos y sentir como las palabras se clavaban en aquel

papel para buscar los pros y los contras.

Un dia le pregunté a mi marido a quién mataria él. El no llegé a la edad
afortunada, pero me contestd que a nadie, que siempre se habia sentido protegido

y que nunca le habia sido necesario enfrentarse con nadie desagradable.

Me encant6 escuchar aquello. Yo era uno de esos guardaespaldas personales
que le evit6 cualquier dolor. El me habia ayudado tanto en el peor momento de

mi vida, que decidi protegerlo a partir de ese instante.

Yo no tuve su suerte, muchas cosas me habian hecho dafio, muchas personas
me habian herido y algunas aun seguian vivas y, como os he dicho, se habian

librado de todo aquello.
No he sido mucho de odiar, pero sentia odio por determinadas personas.
Cuando ves que alguien se libra de ese castigo merecido es cuando realmente

creces en el sentido negativo de la palabra.

Recuerdo que en aquella maravillosa serie que se llamaba Verano azul, del



maestro Antonio Mercero, habia un capitulo donde Chanquete hablaba del
«bautizo de odio». Es totalmente cierto, hay un momento en que te bautizas de
odio y desde ese dia reside dentro de ti. Y mi bautismo de odio me marc6 para

siempre y fue a partir de ese instante cuando comencé a pensar en la venganza.

En cierto modo, todo el mundo fantasea con el castigo divino, con el rayo que
le cae a alguna basura de gente. Pero la basura de gente, no sé si por suerte o por

inteligencia, siempre se libra.

—¢Puedo nombrar a personas que hayan cometido atrocidades contra la
humanidad? —indagué porque era una duda que habia tenido durante todo este

ano.

El enseguida neg6 con la cabeza y sonrid. Siempre esa sonrisa de oreja a oreja
utilizada en momentos inadecuados. Seguramente era un fallo en su
programacion, porque los nifios de trece afios jamas sonrien con la boca abierta,

son menos narcisistas que nosotros.

—Ha de ser alguien con quien usted haya tenido contacto directo, porque lo

que deseamos es nutrirnos de su experiencia, sefiora Rosana.

Odiaba tanto ese «sefiora Rosana», me hacia sentir como si tuviera trescientos
afios. Decidi cortarlo de raiz, le pedi que me llamara «Rosana». Acepto

rapidamente.

—¢Y si no digo a nadie? ;Qué ocurre? —dije mirandole directamente al ojo

izquierdo, que decian que era el que poseia mejor vision.

—Nada, Rosana. —Sonri6 al utilizar la nueva férmula para llamarme—.

Absolutamente nada. —FEI me mir6 a mi ojo con menos dioptrias, supongo que



para compensar—. No hay ninguna prisa, tomese el tiempo que quiera. Podemos
quedarnos aqui, pasear, comer, lo que desee.

»Puede contarme historias, ensefiarme documentos, grabaciones, lo que

prefiera o necesite.

»Tiene hasta las 23.59 de hoy para darme una respuesta, Rosana.

»Si prefiere soledad, me marcho, lo que prefiera. Si desea compafiia, me
quedo con usted. No quiero molestarla, s6lo ayudarla... Hoy es su dia, hoy

cumple cien afios y estoy aqui para hacer ese dia inolvidable.

Me llamaba por el nombre, pero seguia tratandome de usted. No se lo corregi,
ya me gustaba esa extrafia mezcla. Hizo una pausa larga, realmente parecia que
iba a decir algo emocional, aunque seguramente todo era puro software.

—Sé que yo no le agrado, pero eso no importa. Lo importante es que usted
posee grandes experiencias y sabiduria. No deje pasar la oportunidad de mejorar

este mundo.

»No la escucharan de esta forma en todo lo que queda de vida.

»De algo deben servir sus experiencias. Hay personas que se libran de todo y
alguien debe detenerlas. No creo que desee que lo que a usted le paso6 le ocurra a
otra gente.

»Supongo que sabe que puede proponer tres candidatos y luego decidirse por
uno durante el dia. Los otros dos sabran de su malestar y si los proponen dos

personas mas en el resto de su vida se producira también su desaparicion.



»Sabe, Rosana, hemos de mejorar este mundo y para ello hay que cribar con

criterio. Usted es nuestro criterio. Cribe este mundo.
Miré a aquel ser que esperaba mi respuesta.

Sentia que todo su discurso, que seguramente estaba configurado para tocarme
la fibra, habia logrado emocionarme. Yo deseaba dejar huella, evitar el dolor de
otra gente y tenia ganas de cribar algiin necio de esta sociedad. Somos seres
egoistas y abusivos, ya os lo dije. Leones potenciales que nos devoramos. Yo no

era una excepcion.

Le pedi que me acompaiiara durante todo el dia. El respondi6 al instante que

asi lo haria.

Me seducia la idea de mostrarle parte de mis escritos para que entendiese mis

razones.

Mi padre siempre decia que para encontrar pros y contras necesitas escribir tus

problemas, pero sobre todo compartirlos con alguien.

Ademas, no os lo puedo negar, a nadie le gusta pasar su cumpleafios sola. Ya
llevaba demasiados aniversarios sin alguien al lado. Recuerdo que mi madre
siempre me obligaba a soplar las velas del pastel y, sobre todo, a pedir un deseo.
Desde que se fue, nadie ha estado muy interesado en que sople y desee algo. La

echo tanto de menos...

Antes de salir a la calle, cogi las notas y los datos que habia escrito durante
este ultimo afio, llevaba mucho tiempo reflexionando sobre el karma artificial.
Lo habia trabajado a conciencia; al fin y al cabo, tenia mucho tiempo libre. No

deseaba decir nombres porque si, los tres que tenia en mente poseian un peso



especifico en mi vida y en mi dolor. Pero era consciente de que a ultima hora a
lo mejor cambiaba de idea y sustituia alguno. Tantas veces en la vida se cambia
de opinion radicalmente. Lo que eran lineas que no atravesarias jamas de repente
eran lineas discontinuas. Libros que jamas leerias de golpe se convertian en
textos de cabecera. Supongo que no s6lo somos seres abusivos sino también

contradictorios.

También conocia lo que me habia explicado de que si alguien era propuesto

por tres personas diferentes, eso equivaldria a su muerte.

Todos los propuestos por el karma tenian una peca azul en el rostro. Y los que

habian sido escogidos en dos ocasiones su peca viraba a un rojo intenso.

Y lo sabia de primera mano y él también se habria dado cuenta. Se veia a
simple vista: yo poseia mi peca azul. Era evidente para cualquiera con el que me
cruzase por la calle. Aquella peca venia a decir al resto de la sociedad que yo no
era de fiar. Al menos eso es lo que sentia por las reacciones de la gente que me

observaba.

Supongo que en otro momento os hablaré de quien me propuso. El no me lo

pregunto y realmente lo agradeci.
Ahora era por fin mi momento de proponer, de decidir a quién deseaba matar.
Mientras salia a la calle junto a aquel ser de trece afios con voz equivocada, €l
me puso la estrella dorada. Todos los que cumplian cien afios la llevaban en el
dia de su cumpleafios. Si, como imaginais, tenia la funcién de hacerte sentir

sheriff por un dia. Funciono, me senti importante.

Senti tanta extrafieza cuando me tocd, no os lo puedo negar. Rompio la



distancia prudente entre dos personas, y eso hacia afios que no me pasaba con

nadie. La gente no se me acerca mucho desde hace tiempo.



Era una mujer extrana pero me fascinaba.

Durante toda la reunidn inicial la noté distante, pero mi carcasa de
nino hacia que su hostilidad no fuera excesiva.

Observé que me miraba mucho 4y sobre todo que estaba muy
interesada en mi voz.

Me pidid que la llamase Rosana, y asi lo hice. No me preguntd mi
nombre; me sorprendid, pero solo debiamos decirlo si nos lo pedian.

Me solicitd que le acompafara durante todo el dia; sélo un dos por
ciento de los centenarios me lo habian pedido. Normalmente no
necesitan ftiempo porque ya tienen los tres nombres y las razones
en la punta de la lengua.

Pero ella no, ella era diferente. Tenia muchos folios escritos y me
imaginaba que en algn momento me haria leer todo aquello. No leo
desde hace mucho tiempo, pero estoy altamente capacitado para
realizar esa funcién.

Observé que tenia una peca azul. Habria podido saber al instante a
través de mis archivos quién la habia propuesto, pero preferi que

ella me lo contase.

Al salir a la calle le puse la estrella de sheriff. Todos se emaocionan



cuando lo hago. Ella creo que sintid algo diferente, parecido al rubor.

No comprendo mucho el rubor, pero creo que es una palabra que
engloba emociones muy profundas.



HERIR A L0S QUE AMASTE ES
INCUMPLIR TUS PROPIAS PROMESAS



Salimos a la calle. Alli siempre me siento invisible. Nadie se fija en una mujer
de mi edad. A veces es agradecido, en otras ocasiones esa soledad es terrible de

soportar.

Al ir con aquella estrella dorada colgando de mi vestido, todos se giraban. Me
senti importante. Diferente. No os puedo negar que me gust6. Supongo que

notaban mi poder para cambiar el mundo.

Le miraban a él y dudaban de si era mi nieto o un robot. Su joven edad hacia
que descartasen que fuera un gigolo robotizado. Los habia también, y decian que

eran muy eficientes.

Algunas personas se extrafiaban cuando veian a alguien mayor junto a uno de
esos gigolos. No sé por qué piensan que cuando llegas a cierta edad te olvidas
del sexo. Jamas lo olvidas, tan solo te desinteresas, porque con el tiempo todo

pierde su potencial.

Vivir siempre trae consigo perder esa capa de inocencia. Y cuando la pierdes,
jamas la recuperas. La inocencia se escapa con las primeras frustraciones, con
los «noes» que das o te dan con relacion al amor o al sexo, y hasta diria que
desaparece al darte cuenta de que no todos nacemos con los mismos dones o la

misma suerte.

El iba detras de mi, les habian ensefiado a ir siempre justamente medio paso

detras de nosotros. Le dije que dejara de hacerlo y sabia que me obedeceria.



Aunque no tuviera seres de ésos, conocia los de mis sobrinos y recordaba que

cuando deseabas algo debias pedirselo y te hacian caso.

No, no eran nada peligrosos. Esa idea del cine de que se rebelarian contra
nosotros jamas ocurrid. No tenian ese tipo de iniciativas malignas. Ni tampoco
se enamoraban de nosotros ni nos asesinaban. En general, no tenian mucho
interés por la raza humana. Sélo hacian lo que les pedias y casi siempre de una

forma perfecta.

«Cuarenta afios de éxito y ningun tipo de problema» era uno de los lemas que

usaba una de las marcas pioneras.

Al instante camin6 justo a mi lado.

La mayoria de la gente ya no caminaba por la calle, sino que iba en esos
campos de energia. Los campos de energia te transportaban, alla habia la
temperatura que deseases, podias ver lo que quisieras y sobre todo nadie te podia
herir ni molestar. Era como una burbuja perfecta con todas las comodidades a tu
gusto. Mi abuela paterna, que nunca fue de comunicarse con el mundo, los

hubiera disfrutado mucho.

Yo nunca tuve un campo de energia. Me parecio que era como apartarse de las

personas, de su sonido y de sus olores.

Es cierto que con ellas bajo la delincuencia, los asesinatos y el acoso, pero
también la relacion personal entre todos los seres humanos. Y eso nos repercutio

en todos los aspectos; somos mamiferos sociales, aunque ya no lo parezca.

Quiza lo tnico bueno de esos campos de energia es que no habia que soportar

a los fumadores. Si, aun existian en este tiempo. Me parecen los mayores



egoistas que hay, saben que provocan la muerte de los que tienen al lado, pero
aun asi encienden sus cigarrillos con una sensacion de impunidad. Odian que les
fumen cerca cuando ellos comen, pero no les importa encender su cigarro
mientras los de al lado comienzan a degustar su alimento. Cuantos de ellos
habran muerto por el karma artificial.

—¢Adonde vamos, Rosana? —indagé para proponerme seguramente la forma
mas rapida de llegar.

Me decidi, lo tuve claro. Yo soy de impulsos y supongo que sentirme

diferente por la calle me dio alas para enfrentarme a aquel reto.
—He de ir al tanatorio a despedirme de una amiga.

Se quedo en silencio. Supongo que porque habia hablado de la muerte. Era un
tema que respetaban mucho. Como os he explicado, ellos se ocupaban de

bastantes temas relacionados con la muerte y por ello jamas la banalizaban.
—¢Era cercana su pérdida? —indag6 para saber como debia reaccionar.

—Si. Desde hace afios s6lo se muere la gente cercana. No conozco a nadie
nuevo. —Hice una pausa, decidi ser menos borde, era innecesario ser tan
desagradable—. Ella era una buena amiga. Fuimos intimas durante mucho
tiempo, hasta que un dia la amistad se perdio.

El me mir6 fijamente. Sabia que les interesaban mucho las incongruencias

humanas, yo diria que hasta se alimentaban de ellas.

Paré uno de esos coches sin conductor. No me gustaban, me daban miedo,

tampoco tenian ruedas. Mas campos de energias. Siempre estaban elevados un



palmo del suelo, y eso me daba un poco de respeto.

Sin ruedas y sin conductor. Era algo que habia visto en el cine, pero cuando lo
vives en tu vida real os puedo asegurar que tiene cierto punto desagradable.
Estaban construidos con una especie de polimero grisaceo que cambiaba de
color a tu gusto, y siempre con los cristales tintados. La privacidad es la sefia de

este siglo.

Subi a aquel trasto y le di la direcciéon del tanatorio de Les Corts. Me gustaba
aquel sitio, habian pasado los afios pero ese tanatorio, aunque modernizado, atin
poseia esa magia antigua que me encantaba, al estilo de las viejas iglesias

romanicas.

La muerte, los fumadores y la religion siempre perduran, pasen los afios que
pasen. Y la religion todavia era poderosa en este siglo. Yo pensaba que con los
aflos esas creencias desaparecerian, pero hasta diria que estaban reforzadas.
Misterios del mundo y de los humanos.

El se puso delante, siempre iban en el asiento de delante por deferencia hacia
ti. Aquel trasto iba solo, nadie lo conducia, s6lo le debias indicar adonde querias

ir y te llevaba.

El me mir6 desde el asiento del copiloto y sigui6 indagando sobre mi visita al

tanatorio.
—Si hace tiempo que no la veia, ;por qué va a despedirse? —me pregunto.
—Incongruencias humanas —Ile respondi para satisfacer mas su interés.

—:Paso algo muy grave entre ustedes, si no es indiscrecion? —quiso saber



aquel nifio con mente de adulto.

—Me defraud6. —Decidi volver a ser honesta—. Supongo que, si no hubiera

muerto ayer, hoy seria una posible candidata para el karma artificial.

—Tanto dafio le hizo? —inquirio.

Su curiosidad me desconcertaba. Hacia preguntas incomodas que ya nadie
acostumbraba a hacer. Nadie se interesaba mucho por el prgjimo en este siglo.
Sabia que, con una simple orden mia, dejaria de interrogarme, pero me gustaba

poder hablar con alguien sin ser politicamente correcta.

En estos ultimos afios nadie me escuchaba de esa forma. No querian saber

cosas reales sobre mi, para no tener que cargar conmigo o con mis problemas.

Decidi contarle a él —si, supongo que debia comenzar a llamarle «él»— parte
de aquel sentimiento extrafio que comparti con mi amiga, porque al fin y al cabo
ella hubiera sido una posible candidata al karma artificial. Qué mejor que
empezar con alguien que no lo seria porque la perdi. Cuando muere alguien, la
unica manera de insuflarle algo de vida es contando sus secretos.

—¢Como te llamas? —decidi preguntarle antes de comenzar mi historia.

Me parecia absurdo no saber ni tan siquiera su nombre pero explicarle mi vida

con todo detalle.

—Troy me llaman —respondio.

—Todos tenéis nombres de cuatro letras.



Era extrafio pero era asi, supongo que se debia a que la marca que los

construia también poseia cuatro famosisimas letras.

—Si. —Sonri6—. Todos tenemos cuatro letras, por lo que hay infinitas
combinaciones. Yo tuve suerte, mi nombre suena a algo. Yotr no seria tan
bonito.

Rei, era la primera vez que le oia hacer una broma, aunque sabia que tenian
gran facilidad para el humor. Los habia graciosisimos que hasta actuaban en

clubes, pero yo no los habia visto, no salia mucho.

Tardé unos minutos en comenzar a explicarle mi relacion con aquella mujer
que habia perdido. No me era facil. Cuando guardas tanto tiempo los secretos, se

acaban adhiriendo a tu piel y es casi imposible despegarlos de ti.

—Mira, Troy... —No sé por qué, pero le llamé por su nombre—. Cuando era

pequefia y veia que la gente que se apreciaba se enfadaba, yo no lo comprendia.

»Pensaba que la amistad o el amor estaban por encima de cualquier problema
absurdo. Tampoco entendia como la gente podia ser infiel. Creia inocentemente
que, si no quieres a alguien, pues le dejas, ésa era mi forma de pensar con trece

anos.

—Tiene sentido —afirmé aquel ser que tenia esa misma apariencia fisica.

No sé si aceptaba mi teoria por la semejanza de edad o por una deferencia
conmigo. Tampoco sabia por qué le estaba tratando como si realmente tuviese
trece afios y le descubriera el sentido de la vida. Decidi no preguntarme tantas

cosas y acabar mi explicacion.

—Con los afios descubres que todo es mas complicado. Que herir a los que



amaste es como incumplir tus propias promesas.

No sé si me entendia. Le notaba que respiraba fuerte, y eso siempre era una

sefial de que se recalentaban porque no captaban algo.

—¢Ella rompi6 su inocencia? —pregunt6 acertando de pleno.

Me gusto su sencilla teoria dicha con voz infantil. Era simple y, quiza por ello,
totalmente acertada. En la vida lo sencillo es lo que nosotros convertimos en

complicado.

—Si. Se podria decir asi —le repliqué sonriendo—. Rompié mi inocencia y
mi confianza. Aunque ahora ambas cosas me parecen conceptos absurdos y
obsoletos. Con los afios te das cuenta de que la inocencia y la confianza son

valores que significan cosas muy diferentes para cada persona.
Decidi centrarme en el problema real con ella y dejar la filosofia a un lado.
—Ella era mi mejor amiga y éramos inseparables. La gente no comprendia
nuestra amistad y eso nos hacia sentir tinicas. Pocas personas consiguen ser parte
de ti sin que exista ese lastre de ser pareja. Teniamos nuestras propias bromas y
nuestro propio lenguaje. Necesitdbamos vernos semanalmente y notar que nos
unia aquel hilo extrafio e invisible que no se podia analizar ni comprender.

Respiré, ahora era yo quien me recalentaba al recordar todo aquello.

—Pero ella, con un solo acto, se cargo todo eso. ;Entiendes lo que te digo? —

le pregunté sin darme cuenta de que era imposible que lo comprendiera.

—Si, lo entiendo, pero yo no le he sentido jamas.



Sabia que nunca lo habia sentido. No sé por qué me lo confesé. Decidi

continuar.

—Yo no volvi a sentir esa sinergia con nadie mas. Con ella se march6 mi
capacidad de confiar en otro ser humano. No s6lo robé nuestra amistad sino mi

confianza ciega en cualquier otra persona, y eso es algo terrible...

Me quedé en silencio. No dije nada mas durante el resto del trayecto, él

tampoco.

No me esperaba que le pudiese contar tantas cosas personales, 1o que me hizo

ver que llevaba sola mucho mas tiempo del que pensaba.

Pensaba que me preguntaria sobre qué nos habia pasado concretamente, pero

no lo hizo. Lo agradeci porque en realidad era lo de menos.

Llegamos al Tanatorio de Les Corts. Pagué con la mirada. Todo el mundo

pagaba con la mirada en este siglo.

Tu iris se ha convertido en tu tarjeta de crédito. Las miradas ahora valian oro.
Miradas o guifios, todo era posible si tenias saldo. A saber qué pensaria mi

abuelo de todo esto.



Pagd con la mirada, quizd debia haberlo hecho yo, me han
ensefado que en el dia de su cumpleanos los debemos mimar.

No fui rdpido. Me quedé pensando en su amiga y en ella. Podia ir al
archivo de aquella mujer y saber qué les habia pasado o, si no lo
ponia, podia simplemente intuirlo. Soy muy bueno intuuendo si tengo
todos los datos necesarios a mi alcance.

No sé por qué me contd toda aquella historia si no tenia que ver
con el karma artificial, ya que no la habia elegido. Supuse que
necesitaba tiempo para darme los nombres o simplemente era una
de esas personas a las que les gusta dar vueltas en circulos.

Ella bajd primero del taxi y me abrid la puerta. Nunca nadie me lo
habia hecho antes; supuse que tenia que ver con mi edad.

No me gustaban mucho los tanatorios, pero no se lo comenté.
Creen que respetamos |la muerte, pero en realidad nos asusta.



L PASADO DOLOROSO CUANDO SE
COMPARTE SIEMPRE PRODUCE PANICO



Antes de entrar a ver a aquella examiga, me acerqué al campo del Barga, que
estaba justo delante del tanatorio. Siempre he creido que los estadios tienen una
energia tnica que se incorpora a tu alma debido a todas las emociones intensas

que perduran alli aunque los espectadores se hayan marchado.

El «estadio Messi» se llama ahora asi en honor al increible jugador que gano
aquella final del Mundial con un inolvidable hat-trick.

Me aproximé lentamente a aquel estadio para llenarme de energia antes de
presentar mis respetos; eran muchos afios sin verla, pero aun me afectaba.
Cuando dejamos de quedar rondabamos los cuarenta, ahora las dos teniamos casi
cien. Ella no llegd por dos afios; quiza me hubiera propuesto a mi para el karma

artificial, podria ser, ella tendria otra vision de todo lo que paso.

Recuerdo que ella al principio hizo varios intentos para conseguir que
volviéramos a vernos, pero el dia que nos citamos para devolvernos unos objetos
se lo dije claramente: «Jamds volveremos a ser lo que éramos, el dolor que
tengo dentro de mi ha apagado la amistad que nos unia. Ya no te conozco y, lo

mds grave, ya no me importas».

Después de aquello, ya no volvio a insistir, aunque me hizo ver que cada una
se perderia los mejores afios de la otra. No estoy tan seguro de que fueran esas
décadas las mas importantes. Lo que era seguro, y las dos lo sabiamos, es que, si

nos perdiamos en ese instante, jamas volveriamos.



Aquel ultimo dia nos prometimos ir a los funerales de nuestros padres,
maridos y también a los nuestros. En aquella época éramos tan ilusas que
crelamos que nadie iba a morir. Pero la muerte llega, aunque no lo creas, y las

promesas se deben cumplir.

En cada «Lo siento» de cada encuentro por cada pérdida parecia que
recuperariamos la amistad. Pero ese extrafio hilo del que os he hablado, cuando

se corta, jamas vuelve a unirse.

Hay personas tan especiales en tu vida que el universo te las trae, pero

también te las quita. Hay que aceptarlo. Sus razones tendra.

Jamas la odié, aunque lo que me hizo fue muy doloroso de aceptar. Comparti
con ella afios increibles y momentos formidables. Eso si, todo lo olvidas. Las
emociones jamas perduran en el recuerdo. Quiza con el tiempo te traen una
sonrisa 0 un anhelo, pero jamas retorna ese sentimiento intenso en todo su

esplendor.

Troy me seguia, esta vez a bastantes pasos de distancia, y no dejaba de

mirarme.

Decidi que aquel estadio ya me habia cargado lo suficiente y por fin tocaba
comenzar a explicarle a quienes queria proponer para el karma artificial. Pero
deseaba contarselo en un lugar especial y donde residian muchos de mis
recuerdos.

—¢Quieres pasear por el cementerio que hay al lado del tanatorio antes de que
entre a presentar mis respetos? —le pregunté.

—Claro. —Sonrio.



No sé por qué sonrio, pero ya os he dicho que el tema de la sonrisa no lo
llevaban bien y la ejecutaban en momentos inadecuados. Pero los humanos
tampoco lo hemos tenido nunca muy claro. La verdad es que poco a poco iba

congeniando con esa sonrisa desafortunada.

Paseamos por entre las tumbas de ese viejo cementerio que estaba pegado al
tanatorio de Les Corts. No me desagradaban esos lugares, me sentia mas cerca
de los que habian muerto que de los vivos. Mi tiempo estaba a punto de acabar,

lo presentia.

E1 me miraba todo el rato de reojo. Pasamos junto a la tumba de mi padre; no

le comenté nada.

—Si hubieras sabido que ella moriria antes que tu, ¢habrias hecho las paces?

—me pregunto.

—No, ella ya era una extrafia. Cuando te reencuentras con alguien casi nunca
lo reconoces. El cambio fisico es lo mas evidente, pero lo que realmente te afecta
es el cambio del entorno en que os conocisteis. Si desaparece ese entorno, es

como si fuerais otras personas.

»Por eso los amigos de la universidad o los del trabajo desaparecen junto con
esas épocas y esos entornos. SOlo se mantienen los del colegio porque ellos

conocen tus costuras internas y ésas jamas dejan de existir.

Nos sentamos delante de otra tumba que él no conocia pero que era basica en
mi vida. Esa no me importé mostrarsela. Para €l no era mas que una lapida; para

mi aquella persona lo habia significado todo.



A veces me pregunto qué deben de pensar estos seres de las tumbas en esta
época de diamantes bellos que simbolizan la muerte. Estoy segura de que les

debe de parecer ridiculo ese monton de tierra con una lapida que los corona.

—¢Quién esta aqui enterrado? —me preguntd con sumo respeto.

—Mi marido. Le conoci después de que me pasara lo peor de mi vida.
Consiguio que lo superara gracias a sus cuidados y a todos los libros que me

recomendo.

No me alargué. Podia haberle hablado sobre lo que marido llamaba la

«literatura curativa».

Recuerdo que decia que Paco Umbral habia creado el libro mas bello sobre la

muerte de su propio hijo, que perdi6é cuando éste tenia solo seis afios.

Mortal y rosa era tan bello... Hablaba sin tapujos sobre lo que es estar con tu
hijo en el pabellén de los enfermos, vigilar su fiebre y verle desaparecer. Mi

marido creia que era el libro perfecto para superar la muerte de un nifio.

También sostenia que el mejor libro para superar la pérdida de un padre era
Patrimonio, de Philip Roth. Y tenia razon, porque es otro libro repleto de dolor

que te contagia las ganas de vivir.

Para la pérdida del amor y la amistad, é] recomendaba De profundis, de Oscar
Wilde. Una clase maestra sobre el sufrimiento debido al egoismo de otro ser

humano.

Y también le agradaba ese Mundo amarillo de Albert Espinosa, aquel chico

sin pierna que muri6 un 23 de abril del afio 2023, un nimero muy profético en su



vida. Mi marido decia que era un interesante relato sobre las pérdidas

transformadas en ganancias.

Yo los lei todos en una época, pero siempre crei que esos libros solamente te
anestesiaban. Una buena pérdida vive siempre dentro de ti, y debes convivir con
ella, no hay atajos. El no compartia esa opinién; amaba mucho el poder de la
palabra escrita, en eso se parecia a mi padre.

Pero, bueno, ya nadie lee, ya os lo he dicho. Se dejo de leer hace veinte afios.
Ahora todo se absorbe. Ese implante que todos llevamos nos permite absorber y
solicitar lo que necesitamos. Toda la informacion nos llega y la lanzamos sin

necesidad ni de escribir ni de leer.

Mi marido una vez afirmo que el fin del mundo empez6 cuando dejamos de
leer. En eso estabamos totalmente de acuerdo. Por eso le enterré junto con sus
libros amados. A mi también me gustaria fusionarme junto con los mios al partir,

que sus letras impregnaran mi cuerpo.

Le afioraba mucho, con €l creamos esas rutinas magicas que solo se consiguen
tras afilos de compartir la vida con otra persona. Sin él, todos aquellos ritos
perdieron su sentido.

Decidi que ya era el momento. Saqué de mi bolso los papeles que habia
escrito sobre la primera persona que queria proponer. Creo que ya tocaba,
supongo que para €l no seria agradable estar con una vieja en un cementerio

escuchando sus batallitas.

Le entregué el sobre grande en el que habia intentado reunir toda la
documentacion sobre aquel terrible y negro instante de mi vida. Fue el mas grave

y doloroso, yo sélo tenia veintitrés afios cuando ocurrié y desencadeno los otros



dos hechos que también me afectaron.

A veces pienso que a toda vida le depara un terrible suceso. Solamente uno
pero que condiciona todos los otros. Si no sabes de qué hablo, es que todavia no

te ha llegado, pero aparecera.

La gente vive de espaldas a esos momentos cuando lo importante es estar
preparado para afrontarlos. A todos, queramos o no, se nos morira alguien
importante de la familia; todos enfermaremos de gravedad o perderemos trabajos
deseados y amores eternos. Y eso no es terrible, eso es simplemente vivir. Vivir

es perder lo que ganaste.

El acept6 aquella parte de mi vida en forma de sobre y fue como quitarme un
peso de encima. Le habia traspasado parte de mi dolor. Me imaginé que para él

sOlo eran letras mal escritas en papeles que olian a lagrimas.

—Aqui lo tienes todo sobre mi primera propuesta —afiadi—. La persona que
propongo fue alguien que me hizo muchisimo dafio. Hace unos afios me mando
una carta donde puedes leer lo que me hizo. El lo cuenta bastante bien, es su

verdad pero se ajusta bastante a lo que paso.

» También estan los informes médicos de mi marido, que fue el psicélogo que

me trato después de que me pasara todo aquello, y también los de la policia...
—¢Y tu version? —indago.
—Mi version es dificil de contar. Duele todavia demasiado.

No le extrafi6 en absoluto mi respuesta. Imagino que habia hablado con

muchos ancianos que no podian retornar a sus dolorosos recuerdos. Para



compartir has de aceptar primero. Si olvidas, todo duele menos.

—¢Recibi6 castigo? ¢El karma le devolvio todo el mal que te produjo?

—No. Jamas. —Decidi pedirle un favor—. Me gustaria que no lo leyeras en

diagonal, sino despacio, masticando cada palabra, por favor.

Sabia de su capacidad para leer absorbiendo tinicamente la esencia. Se quedd

en silencio y seguidamente asintié con la cabeza.

Me dirigi hacia el tanatorio. Dejé aquel robot con cara de nifio con parte de mi
vida delante de la tumba de mi marido. Todo era extrafio, pero también

bellisimo. Supongo que habia algo de justicia divina.

Caminé hacia el tanatorio sin saber como me enfrentaria a los hijos de aquella
amiga. /Qué pensarian de alguien que hace décadas que no tiene contacto con su

madre pero que viene a presentar sus respetos cuando ella muere?

Cuando ella estaba viva, estos encuentros esporadicos eran sencillos. Las dos
conociamos el pacto que habiamos firmado y nos alegrabamos cuando lo

cumpliamos. No habia reproches.

«Reproches...» Como me encantaba esa cancion de Ayax y Prok. Nombres

dignos para robots de esta época. Al fin y al cabo, ellos son los nuevos dioses.

Mientras entraba en el tanatorio me di cuenta de que si no comprendian mi

presencia alli tampoco me importaba.

Con los afios he aprendido que es una pérdida de tiempo intentar convencer a

gente de experiencias que no han vivido o sentido. Sélo puedes esperar que no te



juzguen. No juzgar sin comprender es un don que posee poquisima gente.
Todos creen que deben juzgar todo lo que ven.

Esperaba que Troy no fuera asi y realmente pudiese comprender sin juzgar.
Pero no os puedo negar que me producia panico haberle regalado mis
experiencias. Al fin y al cabo, el pasado doloroso, cuando se comparte, siempre
produce panico.



Ella se marchd hacia el tanatorio. Me gustaba mucho aquella mujer
extrana.

El sobre era muy gordo. Habia visto de todo, desde gente que sdlo
tenia su propia palabra para acusar a otros hasta los que poseian
dosieres, grabaciones y hasta testigos de cargo.

Nosotros jamds debiamos implicarmos emocionalmente,
Unicamente debiamos interpretar toda aquella informacién u sacar
las conclusiones para decidir si aquella persona podia ser un
candidato para el karma artificial.

Decidi no leer en diagonal, como le habia prometido, aunque
estaba capacitado para saltarme las promesas.

La tumba de su marido contenia a un hombre de metro ochenta y
cuatro. Lo enterraron con un traje azul, justo del mismo color que ella
levaba hou. Seguramente ella se lo eligid. Habia alrededor de él
cuatro libros, supongo que sus favoritos. Pude reconstruir su imagen
gracias a su esqueleto. Tenia cara de buena persona. Su higado
acabd totalmente destrozado, no pude averiguar bien por qué.

Me extrafid que no me dijera que su padre también estaba
enterrado aqui. Pasamos por delante de su tumba cuando entramas,
pero ella hizo ver que no la conocia.



No le pregunté la razén. Nos ensenaron que, si Nno Nos contaban
algo, no debiamos preguntar.

Abri el sobre y lo primero que busqué fue aquella carta que le
habia enviado el hombre que le hizo dafio.

Noté que estaba ansioso por conocer su dolor. Jamds habia
sentido esa curiosidad dentro de mi por una persona.

Aquellos papeles bien doblados y escritos con letra muy torcida
comenzaban con un: «Querida Rosana..».



ES MEJOR AMAR QUE SER AMADO,
PORQUE UND ES SU PROPID ANTIDOTO
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Lei aquella carta cien veces. No exagero. Leia muy rdpido, estaba
dentro de mis habilidades.

Aquella historia era dolorosa. Estaba acompanada de fotos hechas
por |la propia policia cuando la encontraron. También habia informes
de su desaparicidn, mucha documentacién policial y hasta el nombre
de su secuestrador. Al fin y al cabo, aquélla era su casa.

Jamds lo detuvieron. Nunca lo encontraron. Fue hace tantos afos..,
la policia no era tan eficiente como ahora. Nosotros ni existiamos.

Y cuando tuvieron los medios para detenerlo, ya habia prescrito el
delito. Ella nunca tuvo la justicia que merecia. Sin duda era un caso de
libro para aplicar el karma artificial.

Me sentia abrumado por su dolor. No podia imaginarme lo que era
despertar y tener una vida diferente a la que poseias 4 lo que debe
suponer encontrarte @ un hijo que ni recuerdas haber tenido.

Lloré, tenemos esa capacidad. Nos crearon para empatizar con los
sentimientos de |as personas. La gente no se lo cree, por eso
normalmente nos tratan como animales: ve a por aquello, trae
aquello otro, haz aquello de mas alla.

Bueno, es una mezcla entre animales y esclavos. Supongo que
cuando la esclavitud desaparecid y los perros se extinguieron,



estuvieron muchos anos sin poder mandar a otros y por eso les
gusta tanto hacerlo.

El tema de los perros es realmente triste. Una enfermedad acabd
con todos ellos. Dicen que se la transmitié el ser humano, y ya podria
ser. A veces temo que las préoximas victimas del ser humano seamaos
nosotros. Sequro que también nos contagian un Vvirus.

Ya me parezco a ella y su forma de hablar. Me pierdo en los temas
de una manera similar @ como ella hace y me muevo en circulos
antes de ir al grano. Somos muy empaticos en este sentido.

El informe no decia nada sobre su hijo. Imaginé que estaba vivo
porque no habfia visto que ella portara ningdn diamante en su cuello
y su hijo era de la generacién de las muertes brillantes.

No indagué. Hay un tema de proteccidn de datos que nos impide
hurgar en lo que Nno nos muestran.,

Deseaba que saliera de aquel tanatorio para preguntarle mas
C0Sas, pero sabia por experiencia que a veces les costaba hablar de
esos episodios.

Di un paseo por todo el cementerio, me entrefuve visionando
todos aquellos huesos.

Me entusiasmd ver con cudntas cosas los enterraban. Los
aprisionaban en aquellas cajas romboides junto a objetos pequenos,
cartas y hasta flores.



Habia mucho amor a dos metros bajo tierra.



EL PASADO ES
UN PAIS DIFERENTE



En cuanto sali me encontré a Troy esperandome en las escalinatas del tanatorio.

Le noté nervioso.

—Siento mucho lo que te pasd, Rosana, quiero que sepas que ya lo estamos
buscando. Es apto para el karma artificial si todavia sigue vivo —me solté nada

mas salir.

Senti alivio y dolor, pero cambié de tema. Le hablé de mi amiga. Le conté que
nadie me habia preguntado nada. Para ellos yo so6lo era otra vieja mas que venia

a dar el pésame.

Justo después de ver su rostro sin vida recordé nuestros buenos momentos, los
habia olvidado. El cerebro es fascinante, ata lo que necesitas olvidar hasta que

un dia te lo desata para que puedas seguir viviendo.

Sonrei al recordarla, era la primera vez que lo hacia después de sesenta afios.

Quiza ella habria sentido lo mismo si hubiera sido al revés. No lo sabré nunca.

De lo que estaba segura es que no me quedaba mucho en este mundo. Los
pinchazos que sentia en mis huesos desde hacia meses se incrementaron al entrar
en el tanatorio. Fue como si todo mi cuerpo supiera que pronto estaria tumbado

sobre uno de los marmoles de esas frias salas y me lo hiciera saber.

Hubo un tiempo, justo después de mi reclusion, en que visitaba muy a menudo

los tanatorios. Alli me sentia en paz. Nadie decide ir a hacer dafio a otro en un



tanatorio. Alla el juez supremo es unicamente la muerte.

Me gustaba sobre todo ver a los elegidos recibir sus diamantes. Me parecia
extrafiamente bello cémo transformaban toda una vida en un diamante con los
quilates y el color que deseases para que la persona que te amaba te portara para

siempre en su cuello.

Noté otro pinchazo. Creo que mi higado no iba bien desde hacia meses, pero
no queria ir a ver a ningun médico. No deseaba volver a estar encerrada entre
cuatro paredes tumbada sobre una cama. Asi me perdi casi toda la década de los

noventa.

Desde que me paso todo aquello decidi dormir poco y siempre sentia un alivio
tremendo al abrir los ojos cada mafiana. Las noches son dolorosas, me da panico

dormir porque temo no despertar o amanecer junto a aquel desconocido.

—¢Le duele mucho el higado? —pregunt6 Troy al instante.

A aquel robot no se le escapaba ni una. Debia de tener todos sus sensores
enfocados en mi. Hasta podian empatizar con tus emociones y saber tu verdad.
No es que leyeran pensamientos, sino que se armonizaban con tus ondas
cerebrales y comprendian tus contradictorias emociones incluso mejor que tu.
Eso si, siempre que les dieras permiso.

—Poco, casi nada —menti.

—¢No quiere contarme nada mas sobre ese episodio de su vida? —dijo con
delicadeza.

Nunca nadie habia llamado «episodio de mi vida» a ese infierno. Quiza tenia



razon y debia hablarle un poco mas de aquello, pero en el tanatorio no podia.

Necesitaba ir al lugar donde mas segura me habia sentido en toda mi vida.
—¢Tienes hambre? —Ile pregunté sabiendo que jamas tenian.
Afirmé con la cabeza.

—Te llevaré con mi hijo y te contaré su historia. Esta relacionada con la que
has leido y con la segunda persona que propondré. ;Has estado alguna vez en la
isla de Ischia? —indagué.

Nego6 con la cabeza, poca gente la conocia.

Cogimos otro de esos coches estupidos y uno de esos transbuques que
atravesaban todo el Mediterraneo en veintitrés minutos. En cuarenta minutos
estabamos llegando comodamente a Ischia, sin haber hecho ninguna cola y sin
gente alrededor. Es lo tinico bueno de esta época: se respeta la privacidad a la

hora de viajar y la ausencia de contacto con otro ser humano.

No le dije ni una sola palabra durante el viaje. El lo respet. Necesitaba
tiempo para poder hablarle de mi hijo y de lo que me pasé después de mi

cautiverio.

Al pisar Ischia me senti mas débil. Respiré lentamente muchas veces. Fue uno
de los consejos que me dio mi abuela materna y uno de los que mas me ha
servido en esta vida. Me lo regald6 una mafiana de octubre cerca de
Fuerteventura:

«Rosana, cuando debas tomar una decision que cambiard tu vida,

respira lentamente y disfrutando del aire de ese entorno que te modificard



para siempre.»

Sabia que hablarle de mi hijo me modificaria. Pero deseaba hacerlo. Que
mejor que respirar ese aire de Ischia que tantas veces me habia sanado de todos
los males. Alli renaci.

Ahora habia mucha gente que aspiraba aires sintéticos. Los habia para todo
tipo de actividades o necesidades. Yo todavia me conformaba con el que nos
daba este planeta malherido.

Me gustaba tanto Ischia... Era una isla de cine; en ella todavia existian los
escenarios donde se rodaron las dos versiones de El talento de Mr. Ripley (la de
Alain Delon y la de Matt Damon) y aquella maravilla de ;Qué ocurrio entre mi

padre y tu madre? Fue también el hogar y la tumba del maestro Visconti.
1 me vio respirar lentamente y supe que se preocuparia.

—Perdon si la he presionado. Si no desea hablar mas de ese episodio,
podemos pasar a otro.

Pedian muchas veces perdon en comparacion con nosotros. No sé bien cuando

decidian que era el momento de disculparse.

Me gustaba creer que aquel chico de trece afios tenia sentimientos de los que
nosotros ya careciamos, como si ellos fueran una version mas pura del ser

humano.

De repente pensé que quiza hacian todo aquello del karma artificial porque
deseaban aprender de nosotros y de todos nuestros errores al final de nuestra
vida.



A lo mejor todo aquello era una recompensa para ellos, un master sobre los

seres humanos y sus debilidades.

Hace afios lei un libro cuyo titulo olvidé que decia que el pasado es un pais

diferente.

Quiza eso es lo que buscaban dentro de nosotros. Viajar a nuestro pasado, a
ese pais diferente del que podian aprender tanto a través de las palabras de seres

humanos centenarios.

—Estoy bien, Troy, de verdad. Mi respiracién tnicamente refleja la emocién
de hallarme nuevamente en esta isla —le contesté—. Comeremos en

Sant’ Angelo, esta a diez minutos de aqui. Es mi paraiso en este planeta.

Fuimos en uno de esos campos de energia conjunta. Yo era de la época de las
ruedas y siempre me producia pavor elevarme. Eso si, llegamos en cinco
minutos. Le llevé al que era mi restaurante favorito de Sant’ Angelo, pero ya no
existia. Es terrible cuando el tiempo destruye tus lugares. Deberia estar
prohibido que el progreso aniquile sitios donde se forjaron tus recuerdos

personales.
Le propuse bajar a la cala que habia justo debajo de mi restaurante favorito, ya
desaparecido. Acepto, al fin y al cabo comer les era innecesario y yo realmente

deseaba ir a aquella playa mas que nada en el mundo.

Me quedé mirando aquel mar increible. Ese lugar seguia igual como lo

recordaba, no habia cambiado en absoluto. El mar no cambia, jamas.

El sol brillaba de forma espectacular, pero eso no era nada extrafio, hacia tres



décadas que habian logrado domar el tiempo. Cada municipio decidia qué
tiempo deseaba tener. En aquel lugar costero era verano todo el afio, pero si
habia un tanto por ciento elevado de personas que se quejaban, el tiempo se
podia modificar.

Recuerdo que mi padre decia que a veces es necesario un dia de frio y lluvia
para disfrutar de meses de calor, porque el cambio te ayuda a valorar lo que

posees. A veces en la vida pasa lo mismo.

Nos tumbamos en la arena a tomar el sol. Creo que era la primera vez para
Troy. Le expliqué que la metodologia consistia en ponerse cémodo, cerrar los
ojos y dejar que el sol hiciera su funcién. Le conté que, si ademas conseguias
mantener una buena conversacion con otra persona, el bronceado siempre era

mas bello. Enseguida le cogio el truco.

Me sentia bien, creo que hacia mucho que no estaba en paz conmigo misma y
noté que el tiempo se paraba y las preocupaciones del pasado se desvanecian.

Supongo que tenia que ver con sentirme nuevamente en mi hogar.

Al rato de tomar el sol en silencio, decidi abrirle mi alma y mantener una de
esas conversaciones que ayudan a broncearse. Era duro hablar de aquello, pero
deseaba hacerlo.

—No he propuesto a aquel tipo por lo que me hizo. No le odio, me dio a mi
hijo y sélo por eso le podria llegar a perdonar... Le he propuesto para el karma

artificial porque por su culpa perdi a mi hijo.

»Un mes después de despertar del coma vine a Ischia con mi hijo para intentar

conectar con él como madre.



»Por casualidad elegi esta isla que esta justo delante de Positano. El mundo
inventado de su padre nos observaba desde el otro lado del mar mientras

debiamos enfrentarnos a uno real donde nada nos unia.

»Mi hijo tenia tu edad y yo era una desconocida para él. No era su madre, tan

s0lo me habia visto dormir durante sus trece primeros afios de su vida.

»Me sentia tan alejada de él como ahora lo estoy de ti. Le ensefié a nadar en
estas aguas, fue la primera cosa que hicimos juntos. No habia podido ensefiarle a
hablar, ni a andar ni a tratar con extrafios. Este mar nos unid, fue el primer

recuerdo en comun que compartimos.
»Te pareces tanto a él...
»No sé si fue buena idea pedirles que te asemejaras, que fueras su viva imagen

—1le dije confesando mi secreto en el mismo instante en que noté un mareo que

me hizo perder la conciencia.



Ella yacia delante de mi. La ausculté y me di cuenta de que era sdlo
un mareo, tardaria unos minutos en volver.

La miré, le cogi la mano y me quedé pensando en todo lo que
habia dicho. Nunca me habia parecido al hijo de nadie.. Me senti muy
aforfunado; me gustaba ser el hijo de aquella mujer, aunque sélo
fuera fisicamente.

Ella temblaba desde que habiamos llegado a Ischia. No sé si era
por |a emocién de estar en esa bella isla o por la enfermedad que
portaba. Notaba que estaba muy enferma desde hacia tiempo y ese
mareo me lo habia confirmado.

Presentia que se le habia activado el gen de los treinta dias, ese
que se activa en los humanos cuando el cuerpo sabe que morird.
Habia existido siempre, pero se habia descubierto hacia tan sdlo dos
décadas.

El cuerpo humano jamads malgasta energia en alguien enfermo, y
ese gen, cuando se activa, hace que se ralentice todo el cuerpo
durante el Ultimo mes de vida.

Podia corroborarlo en ese mismo momento, pero no sabia si ella
estaria de acuerdo en que hurgase en su ADN. Decidi que le pediria
permiso cuando volviera en si.



Me aparté de ella cuando noté que retornaba. Sabia de sus miedos
de despertar junto a alguien cerca. No deseaba alterarla. Le solté la
mano..



10

FL PERRO QUE OLIA SABANAS REPLETAS
DE RECUERDOS PERDIDOS



Desperté de aquel leve desvanecimiento y alla estaba él.

No era mi hijo, pero senti una emocion semejante al momento en que volvi

del coma.

El instante en que vi el rostro esperanzado y feliz de un hijo al que no conocia
aun perdura en mi mente. Nunca nadie habia anhelado tanto que despertara. Fue

chocante que alguien desease tanto mi presencia y yo no supiese nada de él.

Troy, en cambio, se habia apartado unos metros de mi para no provocarme
ninguna clase de pavor. Era un ser muy inteligente, supongo que compartia eso

con mi hijo, ademas de su aspecto fisico.

—Me gustaria decirle cuanto tiempo le queda. Creo que se le ha activado el
gen de los treinta dias —me dijo rompiendo la magia de ese instante mientras se

acercaba para ayudarme a levantarme.
Supongo que era imposible engafarle. Me mir6 fijamente esperando una
respuesta. Mi hijo nunca aceptaba un no, y Troy parecia que también habia

heredado eso de él.

—FEs innecesario, Troy —le respondi—. Ya hace tiempo que sé que me

muero, nada cambiara saber cuando.

Fl insisti6. Era igual de terco que mi hijo.



—Fs indoloro. Tardaré solamente tres minutos.
—No.

El desconocia que yo también lo era. Insistio por tercera vez. Casi nunca te

pedian nada una cuarta vez.

—FEIl saber cuanto te queda en este mundo muchas veces calma tu dolor —

sentencié muy serio.

Acepté, supongo que no queria desilusionarlo. No creo que cambiase nada
dentro de mi, pero tenia razon en que en el fondo deseaba saberlo. Ademas, qué
mejor que conocerlo en mi lugar favorito del mundo. Aquello no era un hospital,
ni estaba rodeada por paredes y €l no parecia un médico al uso, sino tan s6lo un

preadolescente con dones especiales.

Me cogi6 la mano y noté como se concentraba. Supongo que analizaba mi

ADN. Se quedo en silencio y cerr6 los ojos.

Me acerqué a él y lo miré desde bien cerca, esa distancia que hace que la piel
se divise de una manera diferente y sea parte de la personalidad de uno.
Aproveché esos instantes en que él no podia verme. Era tan semejante a la piel

de mi hijo... Decidi hablarle para que no notara mi nerviosismo.

—En mi juventud habia perros que detectaban el cancer por el olor. Te
hubieran gustado los perros, Troy, eran mejores que muchas personas. Henry

tuvo uno...



Me quedé sin saber cémo continuar. Hacia afios que no pronunciaba el
nombre de mi hijo en voz alta, no esperaba necesitar volver a hacerlo. Me lo

prohibi hace afios para poder seguir viviendo.

Creo que €l no se percat6; seguia con los ojos cerrados, concentrando toda su

energia en mi.

Respiré lentamente, como me habia ensefiado a hacerlo mi abuela, y decidi
que, ya que habia comenzado, debia seguir hablando de Henry. Tenerlo cerca me

estaba desatascando por fin.

—Cuando Henry enfermd, Max, el perro se llamaba asi, se quedé todos los

dias al lado de su cama...

Respiré nuevamente.

—Cuando Henry murid, Max olia sus sabanas. Creo que lei una vez que las
sabanas conservan tu olor durante afios y por ello los perros siguen sintiéndolo...
Tuve que quemarlas para que el perro no me volviera loca con sus ladridos

lastimeros.

»Tiré aqui las cenizas de Henry, en estas aguas. Aqui nos unimos por primera

vez cuando le ensefié a nadar y vinimos cada dia mientras estuvo con vida.

»Muri6o de una infeccion por culpa de aquel cabron que lo tuvo siempre
recluido en casa y que asi logré que cualquier virus fuera mortal para él. Su

egoismo por mantener oculto su sucio secreto maté a mi hijo.

»El médico que lo tratd en esta isla no lo supo salvar. Podia haberlo hecho.

Jamas fue bien diagnosticado, tardé demasiado en darle los antibi6ticos



correctos. Ademas, ese doctor siempre fue desagradable con nosotros. Recuerdo
que un dia Henry tenia muchisima fiebre, le tiré de la bata para que nos ayudara
y me chill6 tanto... Sé que es solo un detalle estipido y sin importancia, pero
refleja la mierda de médico que era. Aquel dia me contuve ante él por el bien de
mi hijo, ahora no lo haré... Es por ello que quiero proponerlo para el karma

artificial.

Busqué el segundo sobre en mi bolso, era el momento idoneo para nominar al
doctor al que tanto odiaba y que no logro6 salvar a mi Henry. Aquel hombre con
bata jamas mir6 a mi hijo a los ojos, jamas se acerc6 mucho a su cama. Ser

insensible al mundo deberia ser incompatible con tratar a las personas.

Troy abri6 los ojos y me mird. Supongo que ya sabia cuanto me quedaba de
vida, pero en lugar de aquello dijo la frase clave, la que resumia todo lo que yo

sentia desde que nos habiamos conocido.

—¢Te es doloroso verme, verdad, Rosana?

Lloré. Lloré todo lo que habia retenido y me habia prohibido durante afios.

Fueron lagrimas que hacia tiempo que se derramaban en mi alma.

Tardé bastante en calmarme, agradeci que él respetara mis tiempos y decidi

sincerarme ante Troy.

—Cada segundo que te miro es doloroso. Pero ese dolor es una mezcla de
tristeza y felicidad. Pensaba que nunca mas te veria y ahora te tengo aqui a mi
lado.

»Volver a verte era el castigo que me habia impuesto por no haber sabido

mantenerte con vida. Pero ha resultado ser la mejor de las recompensas.



Troy me dio un beso en la mejilla. No sabia que podian hacerlo sin que se lo
pidieras.

Yo le toqué la mejilla como solia hacer con mi Henry y le hice la pregunta que

notaba que él no deseaba responder.
—¢Cuanto me queda?

Tardé en contestar. Era la primera vez que veia que le costaba responder a una
pregunta directa.

—Dieciocho dias —sentenci6 a los pocos segundos.
—¢Mas 0 menos? —indagué.
—No, dieciocho dias exactos.

Y entonces rei, me entré un ataque de risa. El hizo lo mismo por empatia. Eso
me dio todavia mas risa. No sé cuanto hacia que no reia de esa forma, creo que

deberia remontarme a mi propia adolescencia.

Seguidamente fui hacia el mar y lo abandoné con mis pensamientos

garabateados en papel que versaban sobre aquel médico al que tanto odiaba.

El sobre contenia, ademas de muchos informes meédicos, radiografias,
opiniones de otros médicos... Y la gran joya que lo coronaba todo era la carta de
despedida que me escribi6 mi hijo antes de morir. Deseaba que conociese al
verdadero Henry a través de sus propias palabras. S6lo sus pensamientos podian

resumir mi dolor.



También habia depositado dentro una foto de Henry con trece afios en aquella
misma playa. Fue la tnica que decidi conservar. El resto las destrui y las afiadi a
aquella almohada que heredé de mi padre para que me ayudaran a conciliar mis
suenos.

Entré lentamente en su mar.

Afioraba tanto zambullirme entre su esencia...

El alma de Henry estaba en ese mar de Sant’ Angelo y yo lo percibia cada vez

que nadaba alli.

Sus cenizas siguen siendo para mi el mejor lecho de este mundo.



Ella entréd en aquel mar tan especial. Me tendid el segundo sobre,
que era mas delgado, y se puso a nadar braza.

Yo me tumbé sobre la arena caliente y pensé en todo lo que me
habia dicho. Me estaba gustando eso de tomar el sol, me equilibraba.

Ella tenia recuerdos mios, y eso era bello, saber que mi sola
presencia le portaba felicidad U tristeza era algo nuevo para mi.

En el sobre habia informacidn sobre la enfermedad de su hijo y
también diagndsticos de otro médico que refutaban el del primer
doctor que lo traté.

También habia una foto de Henry. Me la quedé mirando. Nos
pareciamos tanto.. Pero os puedo asegurar que él era mas guapo
qQue yo.

Me centré en la carta de despedida de aquel chico, la lef
saboreando cada palabra.

Eran mis palabras, bueno, las de Henry, pero me sentia tan
cercano a él..

La letra no era buena, de nino, pero era muy bella de observar,
mucho mejor que la de su padre, que era ruda, torcida y llena de
tachones.



Estaba fascinado observando aquella carta. Era como tener
personalidad por primera vez en mi vida.

La carta comenzaba con un «mama3y» que hizo que se erizara todo
el pelo de mi cuerpo. No sabia que poseia esa capacidad.
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Me encantaba ese lenguaje que Henry utilizaba y que
seguramente habia logrado leuendo libros. Todas las personas que
rodeaban a aquella mujer eran grandes lectores. Esa bella carta era
una despedida perfecta, pero me imaginé que a ella leer aquello la
habia destrozado.

La observé nadando y me di cuenta de que estaba disfrutando de
su pequeno. El estaba alli, su esencia estaba en ese mar, y bafarse
era como recuperarlo.

En el sobre habia muchos datos técnicos que demostraban el
error de ese médico al diagnosticar el virus que acabd con Henry. Sin
duda hubo dejadez.

La demanda que ella interpuso no prosperd por el tipico
corporativismo entre médicos. Habia miles de victimas del karma
artificial que eran doctores.

Lo analicé todo a consciencia y no me quedd duda de que los
datos eran correctos: aquel hombre habia fallado estrepitosamente.
Era un candidato aceptable para el karma artificial.

Pero extranamente aquello me importaba poco; no sé por qué
pero tenia la imperiosa necesidad de entrar en aquellas aguas.
Deseaba banarme junto @ mi madre y disfrutar de la esencia de
quien fui.



Sé que no tenia sentido hacer eso, pero dejé los papeles y me
lancé de cabeza en el mar. Noté una sensacién parecida al miedo
cuando entré, pero supongo que solo era la adecuacidn de mis
circuitos a la temperatura de esas aguas. Ella me mird, me sonrié y el
miedo se esfumao.

No sé cudnto fiempo estuvimos nadando juntos, lo Unico que os
puedo decir es que fue la primera vez en la vida que disfruté en
compainia de un ser humano.



I

BORRA L0 QUE PESA
PARA SALIR A FLOTE



Habia disfrutado de aquel bafio junto a él. Habia sido como recuperar por unos
instantes al hijo perdido. Aunque no me engafiaba, él no era Henry pero me

hacia sentir mejor conmigo misma.

Troy me pregunto sobre la pintura que hice a mi hijo. Esa promesa de su carta

que incumpli y que entroncaba con la tercera persona que queria proponer.

La casa donde vivi el dltimo afio con Henry estaba cerca de esa cala. Decidi
llevarle alli para explicarle la razon de mi promesa incumplida. Alla tenia
también mi pequefio estudio de pintura. Todos los cuadros se quedaron atrapados

en aquel lugar. Cuando muri6 Henry, los abandoné.

Fuimos andando, de camino compré un poco de comida, deseaba hacerle mis
famosos espaguetis alla vongole a la mantequilla, aunque no sabia si los

disfrutaria. Era el plato favorito de Henry.

Ver aquella vieja casa supuso un golpe en mi alma, la tenia casi olvidada. La
abandoné precipitadamente después de la muerte de Henry en aquel horrible

hospital.
La llave estaba todavia en el agujero de aquel olivo en el que Henry la dejo la
ultima vez antes de marcharnos hacia el hospital. Le entusiasmaba meter su

mano dentro del tronco y encontrar su llave.

Quiza por ello y para no tener que ser yo quien la sacara, le pedi a Troy que la



cogiese. Su cara se iluminé de manera semejante a la de Henry al encontrarla.

Las personas que se parecen siempre sonrien de forma similar.

Henry sonrid hasta el ultimo instante de su existencia. Sufrid, pero fue muy
valiente. Siempre lo fue. Sus ultimas horas de vida las pasé velandole junto a su
cama en el hospital. Fue como devolverle las miles de horas que él habia pasado

a mi lado. La vida es absurdamente ciclica.

Le preparé con mimo el plato favorito de mi hijo. Se lo comi6 en un
santiamén y diria que le gusté porque hasta repiti6. La verdad, yo también

disfruté comiéndolo, hacia muchas horas desde aquel café amargo.

Me encontraba mucho mejor. Quiza Troy tenia razén y conocer tu final te

recuperaba fisicamente.

—¢Puedo ver tus pinturas? —me pregunto.

Pronunci6 la misma frase que le habia escuchado decir a mi hijo hace tantos

anos.

Asenti y le llevé al estudio. Supongo que él deseaba saber por qué habia
abandonado la pintura. La respuesta era sencilla: cuando perdi a Henry, con él

marcharon mis ganas de retratar el mundo.

Ya nunca nada mas me parecié bello. «Borra lo que pesa», me aconsejo una
vez mi marido. Asi que borré la pintura porque pesaba demasiado en mi vida y

me impedia salir a flote.

Abri la puerta del estudio y recibi una bofetada de olor de pintura estancada en

mi rostro. Supongo que era su manera de castigarme por abandonarlas tanto



tiempo.

Troy entr6é conmigo. Lo agradeci. La ultima vez que habia estado alli fue con

Henry, y solo junto a él podia volver a pisar aquel estudio.

Abri todas las ventanas. En aquella pequefia sala estaban todos mis cuadros,

desperdigados sin ningun tipo de orden.

Se podria decir que mi primer mundo estaba alli. Y tu primer mundo no deja
de ser el unico que posees, después solo haces pequefias variaciones. Uno nace
con un unico mundo, y si tiene algin don puede llegar a plasmarlo en algun

formato.

Mi mundo se componia de personajes pequefiitos, sin rostro, casi diminutos y

siempre en contraposicion con lugares inmensos.

Ese era mi mundo, mi forma de ver las cosas. Asi me senti siempre, toda mi

vida, diminuta en comparacion con el resto del mundo.

Cuando volvi a pintar después de mi reclusién no deseada, todo cambid.
Aquellos mufiequitos dejaron de ser insignificantes y se convirtieron en
justicieros. Me di cuenta de que la mayoria de las personas de este mundo
abusan, son leones educados por leones y desean sobrevivir a toda costa. Por eso
ahora sentia que esos justicieros que pintaba los vigilaban y combatian cualquier
injusticia que se produjese. El odio y la rabia se habia apoderado de mi arte.

Como os comentaba, pequefias variaciones de ese primer mundo.

Supongo que mi mundo vir6é de la misma forma que yo. Mi bautizo de odio

salpicO mi arte.



Y presidiendo una esquina estaba el maximo exponente de mi primer mundo,

el cuadro que llevaba en la motocicleta el dia del accidente.

A mi hijo le gustaba admirarlo porque formaba parte de su vida, de su

entorno. Habia crecido junto a él.

En él se veian las Ramblas en plena ebullicion, y la gente simbolizaba un
campo de rosas. Ese cuadro estaba lleno de felicidad, reflejaba toda mi inocencia
y mi forma de ver ese dia tan especial repleto de libros y flores en Barcelona. No

me extrafiaba que le encantara aquel cuadro a un nifio tan vital como Henry.

Troy mir6 todos los cuadros con asombro y amor. Cuando digo todos, me

refiero a todos. Estaba absolutamente fascinado.

—Son muy bellos. Son obras de arte. —Suspiro.

No sé qué seria para €l la belleza.

—No sé si se les pueden llamar obras de arte. Ademas, mi arte fue robado...

—dije para mis adentros.

Habia decidido hablarle de aquella tercera persona que me hizo dafio. Quiza
era un dolor muy diferente al que me habian infligido aquellas otras dos

personas, pero no dejaba de ser una emocion muy intensa en mi vida.

—Aquellos afios que pasé en cautiverio hicieron que mi arte quedara

huérfano. Y un buen amigo, que al final resulté no serlo, rob6 mi mundo.

»Se hizo famoso con mis ideas al presentarlas al mundo como si fueran suyas.

Mis mufiequitos, mis espacios grandes y mis sombras quedaron en manos de



alguien que no las habia creado.

»Lo descubri cuando desperté, fue otro efecto secundario de aquellos afios

perdidos.

—¢Te robo tu mundo? —replic6 con dolor.

—Si, puedes buscar sus cuadros. Son tan semejantes... La diferencia es que
estos lienzos que ves aqui no valen nada y los suyos valen millones si llevan su

firma.

—:No le demandaste?

—Fra el menor de mis problemas en aquellos afios. Tenia que recuperarme
primero y, cuando lo hice, perdi a mi hijo y todo me dej6 de importar.

Absolutamente todo.

—No esta bien robar lo que no es tuyo —musité sin dejar de mirar mis

cuadros.

Noté que estaba comparando internamente mis lienzos con aquellos otros

cuadros. Seguro que los encontro rapido, aquel tipo se habia hecho muy famoso.

—Deberias haber presentado una demanda —dijo enfurecido tras darse cuenta

de las similitudes.

—M i hijo decia lo mismo y con tu misma vehemencia. No sé por qué no lo
hice, crei que un dia el karma le devolveria todo el mal de haber robado lo

ajeno...



»iSabes?, lo mas doloroso de aquel robo no fue el tema del dinero o la fama
sino que mi mundo era privado, no tenia previsto mostrarlo a nadie. Mis pinturas
me equilibraban. Era mi decision cuando hacerlas publicas, y él me robd ese

derecho. Me han robado muchas cosas sin mi permiso en esta vida...

No le hablé mas sobre ese episodio de mi vida, era suficiente y creo que para

él también.

En este caso no tenia sobres ni ningun tipo de documentacion. S6lo mi palabra

y aquellas decenas de cuadros. Esperé que fuera suficiente.

Le miré el rostro. Jamas pinté a mi hijo, incumpli aquella promesa. No lo hice
porque no queria captarlo desde la memoria, tenia que haberlo hecho cuando él
estaba vivo porque solo alla estaba su esencia. También falté a mi compromiso

de seguir pintando.

Debia comenzar a cumplir mis promesas. Asi que me atrevi y se lo pedi. Lo

necesitaba.

—¢Puedo pintarte? Por favor...

Noté que aceptaria. Creo que entendia a la perfeccion por qué deseaba

hacerlo.

—Sera un honor, ademas nunca he salido en ninguna obra de arte —respondio

visiblemente emocionado.

Sonrel y me puse manos a la obra. Intentaria que fuera mi mejor cuadro. Le
pedi que no se moviera durante una hora, sabia que para él eso no seria ningtin

problema.



Estaba muy nerviosa, hacia muchos afios que no cogia un pincel y, aunque
pintar no se olvida, es como ir en bicicleta, cuando lo has abandonado te cuesta

mucho volver. Me temblaban las manos.

El sonri6. Noté que deseaba que le captara sonriendo. Le pedi que saliéramos
al exterior, queria que el paisaje de Ischia y el mar amado en el que perduraba mi

hijo formasen parte de aquel retrato.

Seria la primera vez que un personaje de mis cuadros tendria rostro. Y esta
vez estaria a la misma altura del paisaje. De igual a igual. Sin desequilibrios. No

seria un justiciero ni un solitario.

Cuando encontramos el lugar perfecto, él volvié a sonreir y yo comencé a

pintar.

A los pocos segundos noté que su quietud era extraordinaria. Me di cuenta de
que se habia ido de aquel cuerpo y que alla inicamente estaba la esencia de mi

hijo.

Supuse que estaria hablando con las personas que yo habia propuesto.

Conocia la capacidad que poseian de estar en diferentes lugares a la vez.

Agradeci que no me contara que se marchaba, me imaginé que no deseaba
romper aquel instante y que nada distrajera mi concentracion. O quiza se habia
ido porque deseaba dejarnos esa intimidad entre el cuerpo y el rostro de un hijo y

el alma de una madre que jamas habia superado aquella pérdida.

Me acerqué a €l y le oli. Me quedé quieta junto a él, recorriendo e aspirando

su rostro. Le besé por toda aquella cara que tanto afioraba.



No habia dudas que volver a tenerle era un castigo que se habia convertido en

mi bendicion.



b

0 REMORDIMIENTOS DESAPARECEN
S| CREES FIRMEMENTE
EN TUS MENTIRAS



Marché para darle intimidad. Sé que lo necesitaba, yo habitaba en
aquel cuerpo y sin mi la pintura tendria mas verdad. Sé cudnto
significaba para ella esa carcasa.

Aprovecharia para hablar con aquellas tres personas propuestas.

En doce minutos tendria una réplica de este cuerpo en los lugares
a los que iba. Somos muy eficientes haciendo copias. Pedi que fuera
la misma, la de ese nifio de trece anos; me gustaba cémo era y nunca
antes habia sentido algo similar, las carcasas siempre eran lo de
Mmenos.

Habia decidido hablar primero con el pintor y después con el
médico. A su secuestrador aln no lo habiamos localizado porque
sequramente habia cambiado de identidad, pero era cuestidon de
tiempo. Esperaba que en un par de horas supiéramos dénde vivia si
no habia muerto ya.

Me trasladé a una isla privada de Miami para ver al tipo que le robd
su forma de pintar. Siempre islas, era increible aquella coincidencia.

En seis minutos estaba alli con mi carcasa de Henry. Fue facil entrar
en su mansion. El karma artificial abria todos los caminos porque al

fin y al cabo nosotros los vigildbamos.

Me contd el vigilante de seguridad que habia tenido suerte porque



el pintor se marchaba a Obama a finales de semana. Obama era un
planeta idéntico a la Tierra al que le habian puesto el nombre de
aquel presidente pionero al que perdimos el mismo dia que
descubrimos este planeta. Mucha gente rica iba alli porque querian
crear una nueva Tierra.

Muchos habian marchado hacia Obama en los Ultimos anos, pero
ninguno habia llegado todavia. Todos estaban viajando. Tan sélo
nosotros estdbamos ya allil prepardndolo todo. El viaje duraba
cincuenta anos, pero sdlo envejecias cinco en tu cuerpo.

Curiosamente las primeras personas tardarian mas tiempo en
llegar que aquel pintor, que irfa treinta afios mas tarde. Cosas de la
tecnologia, ahora en doce afios se lograba el objetivo.

Qué triste pensar que vas a ser colono y, cuando despiertas,
descubrir que llegas tarde. Aunque a veces asi es la vida. He
descubierto que hay humanos con suerte y otros que nacen
estrellados. No tiene nada que ver con su soffware, es una simple
cuestién de suerte.

La mansién del ladréon estaba replete de esos cuadros de
PEersonas pequenas en escenarios gigantescos. Pero los suyos eran
diferentes a los de mi madre, todo era impostado, como si faltara una
razdn o un sentido. Aquel hombre no habia vivido lo que depositaba
en esos trazos robados. No habia alma, no sé explicarlo mejor.

Cuando nos encontramos, ya le habian contado quién era yo.

—Me han propuesto, ¢verdad? —fue lo primero que dijo al verme.



No me saludd, casi nunca nos daban la mano.
—Si.

—cJEs ella, verdad? La dama que cree que le robé su mundo —dijo al
instante.

—Ajd —respond.

No me gustd que la llamase «damay, sonaba despectivo. No tenia
muchas ganas de hablar con él, pero mi obligacién era escuchar su
version.

Me invitd a salir a la terraza. No sé por qué a la gente le fascina
tanto tener conversaciones en el exterior.

All3 tenia una piscina enorme con vistas al mar pero, comparado
con Ischia, aquello no poseia ninguna belleza. Aquel hombre vivia
rodeado de copias.

—Envidia lo que tengo —dijo justificdndose— No le robé nads,
absolutamente nada.

—Aja.
Era normal que se defendiera. Nadie aceptaba las culpas, todos
mentian o se excusaban cuando les explicabas que habian sido

propuestos.

—cdLe robd la idea? —Decidi ser directo.



—No. Digamos que la tuvimos a la vez —me respondid—. Siento
mucho lo que le paso, nadie se merece todo lo que ella vivid. Eramos
amigos, supongo que se lo ha contado. Yo no le robé nada, se volvid
un poco «locay después de aquella experiencia traumatica.

»No niego que sus cuadros son parecidos a los mios. Pero ella no
triunfé porque no tenia ambicidn, no habria llegado lejos. sQué es
crear si no hacer grande una ambicidn personal?

No me creia ni una palabra. Me asqueaba ese tipo, pero debia
sequir haciendo mi trabajo. Tenia que dejar que se explicara, aunque
no compartiera sus pensamientos.

—Ella me contd por qué comenzd a pintar esos cuadros. ¢Cudl fue
SU razon?

—No tengo un motivo concreto. Renoir dijo una vez que cuando se
les acabd el negro nacid el impresionismo. No sé si lo puedes
entender, stenéis capacidad para comprender la belleza de los
cuadros?

Siempre nos infravaloraban. Era como un divertimento para algdn
tipo de gente.

—sCémo estd ella? —dijo y por fin percibi algo de emocién en
aquella pregunta.

—Muriéndose —respondi sinceramente.



Noté que se quedaba descolocado. Entrd nuevamente en casa y
sali® con un pequeno cuadro de un hombrecito como los de mi
madre que estaba en una encrucijada y dudaba sobre qué camino
coger. Me lo tendid.

Curiosamente me habia dado el mas pequeno de todos. Creo que
aquello no fue una simple coincidencia.

—Daselo a ella. Le servird para que su familia viva bien el resto de
su vida.

—No tiene familia —repliqué—. Ademas, no lo querr3, los suyos son
mejores.

Creo que le ofendi, pero hizo ver que no. Sabia fingir bien.

—No te creas. El dinero lo cambia todo y a todos. Aceptard —replicd
3 suU vez.

Me lo volvid a ofrecer. Quiza tenia razdn, el dinero era algo extrano
que los modificaba a todos, lo habia visto cientos de veces. Lo cogi y
pensé que ella ya decidiria qué hacer.

—Noto que la crees mas a ella que a mi. ;Puedo saber por qué? —
me pregunta.

—JsQuién espera cien afos para que el karma artificial haga el
trabajo que no hizo el natural? La respuesta es sencilla. Sélo alguien
que tiene |a verdad de su parte y un dolor infinito acumulado.



No replicd nada mas. Supongo que él tenia su verdad U se
aferraba a ella porque los remordimientos desaparecen si crees
firmemente en tus mentiras.

Podria entrar en su cabeza con la empatia. Era una cualidad bella
que poseiamos. Empatizar con su emocién y saber la verdad de
cada persona. Pero eso tan sélo se hacia al final. Si era el elegido y él
apelaba, entonces comprobdbamos su verdad. Nunca nadie habia
ganado una apelacién.

Le marqué con la peca azul. Era como un tatuaje con un I3ser que
provenia de nuestra mirada. El I aceptd. A partir de ese instante
todo el mundo sabria que él no era de fiar, ésa era la idea. Aquélla era
una marca terrible en la Tierra, pero creo que en el planeta al que iba
importaria poco.

Antes de marcharme aparecid su abogado. Era uno de nosotros,
seqguramente él lo habia llamado. Me tendi® un papel, era su
inscripcién como ciudadano de Obama. Aquel certificado inhabilitaba
su nominacidn para el karma artificial porque oficialmente pertenecia
2 otro mundo.

No tuve mas remedio que aceptarlo, aquello lo hacia inmune. Si, no
0s lo he contado, pero existen muchos aforados que no pueden ser
ejecutados. Odio que sea asi, pero los humanos siempre crean
clases superiores para salvar el culo.

Me fui @ ver al médico. Esperaba tener mas suerte.

No tardé ni diez minutos en llegar a donde estaba. Vivia en Elba,



una isla cercana a Carcega donde Napoledn tuvo su retiro dorado.
Aquel hombre llevaba una vida semejante.

Estaba retirado por mala praxis. Ya no era cirujano sino canguro
de un cirujano robot. El tan sdlo se encargaba de informar a la familia
de una muerte o una complicacidn, solo hacia eso, ya ni operaba.
Siempre me ha hecho gracia que los humanos hablen de
complicaciones cuando estdn hechos para estropearse.

Se suponia que ese trabajo lo hacia él porque nosotros no
teniamos tacto. Habia muchos trabajos en los que ellos nos
acompanaban para que le dieran ese toque humano que yo siempre
crei que no aportaba mucho. Y en este caso tenia razén, sus
estadisticas demostraban que él era nefasto contactando con otros
humanos, mucho peor que nosotros.

No habia tenido una buena vida. Su familia le habia abandonado,
su salud estaba muy deteriorada y laboralmente era un fracasado.

Le expliqué que le habian propuesto. No se sorprendié en exceso.
Era su segunda nominacidn, como demostraba la peca azul que
coronaba su rostro. Una nominacidon mas y seria ejecutado aunque
no fuese elegido.

No le interesé en absoluto, conocia el procedimiento y sabia que
yo sdlo era un mensajero. No se molestd en preguntarme nada ni en
mostrarme su verdad.

No era una buena persona y el universo le habia tratado fatal.
Sabia que aquello equivalia @ que el karma habia hecho de las



suyas. Si la vida te trata mal significa que el karma ha actuado y
entonces nosotros Nno podemos hacer nada. Odiaba aquellas reglas.
No sabia cdmo le diria todo aquello a ella. Supongo que esperaria a
qQue encontrdramos al secuestrador, seguramente ése seria el
elegido.

El doctor no me reconocid cuando me vio. Supongo que habia
olvidado todos los rostros de los ninos que no habia curado.
Borrados selectivos de los humanos para sobrevivir.

—5Sequro que ha sido |la madre de un nino. No saben superarlo.
[Pero supongo que eres consciente de que mi mierda de vida no os
permite hacerme nada —dijo de forma despectiva antes de dar
media vuelta con intencién de marcharse.

Le cogi de la bata como habia hecho mi madre y cuando se qgird le
escupi. Después le marqué con la peca roja. No le puse anestesia ni
nada.

El no se inmutd, le habian escupido bastante en esta vida y habia
recibido mucho dolor sin anestesia.

Supongo que la esencia de Henry estaba creciendo dentro de mi.

Visité aquel hospital repleto de ninos enfermos en la isla de Elba
antes de irme. Habia nifos que sufrian bastante. Tenian aquella
nueva enfermedad, la que habia llegado después de que

encontraran la cura del cdncer.

Yo creo que todas las enfermedades mortales se parecen, los



humanos les cambian el nombre para sentir que su siglo tiene una
diferente. La peste, el cdlera, el cdncer y ahora esta que no dejaba de
ser una mutacidn con traje reluciente para que sintieran que su
época era importante. La diferencia es que esta enfermedad tenia su
origen en haber comido carne de animales. Al final éstos habian sido
los Unicos ganadores, ya nadie se atrevia a darles un bocado.

Miré a aquellos ninos, el dolor que soportaban era enorme. El dolor
jamads ha remitido. Los humanos aln siguen sintiéndolo. Eso no lo
podemos solucionar.

Me quedé observando a un nifio que tenia trece afos y que se
asemejaba mucho a Henry. Lo cuidaban sus padres. Le quedaba
muy poco fiempo de vida a no ser que tomase un medicamento
fuera de su alcance econdmico.

Lo tuve claro, decidi que enviaran a aquella familia el cuadro que se
bifurcaba en dos trayectorias. Estaba sequro de que con lo que
sacaran con su venta podrian proporcionarle un nuevo camino a
aquel chico. Estaba convencido de que ella estaria de acuerdo con mi
decision.

Después vaolvi a Ischia junto @ mi madre. Al llegar noté que ella ya
estaba acabando de pintarme.

Su rostro habia cambiado, era otra persona; me quedé
sorprendido. Imaginé que ése era el poder de tener un don y ponerlo

en practica.

Me moria por ver mi retrato.



Cuando me lo mostrd me di cuenta de que ya no estdbamos
separados, éramos parte del otro. Nuestros mundos se habian
fusionado. Nuestras voces habian congeniado a través de su arte y
a partir de ese instante caminariamos siempre juntos.



4

EL AMOR ES INCENDIARIO
EN TODOS LOS SENTIDOS



Decidid volver a Barcelona después de la sesidn de pintura que
habiamos compartido. Ella tan sdlo se llevd consigo aquel cuadro que
me acababa de pintar. Lo envolvid con sumo cuidado porque |a
pintura todavia estaba fresca.

Cerrd el estudio y depositd la llave en el tronco del olivo. Recordé
que nadie habia lavado esos platos donde habiamos comido los
vongole, pero supongo que ella deseaba que fuera asi.

Ella queria llegar a las ocho de |a tarde a la Ciudad Condal. Decia
qQue era la hora perfecta para disfrutar de la fiesta de Sant Jord..
Llegariamos con el barco justo al puerto y subiriamos por sus
amadas Ramblas en plena ebullicidn. Tanto me habia hablado de
aquella celebracidn, que ya me habian entrado ganas de disfrutar de
esa fiesta.

Me preguntd, como de pasada, por las personas que habia
propuesto. Le dije que habia visto a dos: no me extendi ni le comenté
que habian sido desestimados. También le fransmiti que al
secuestrador lo encontrariamos en poco tiempo. Confiaba en ello.

No cogimos un transbuque sino un barco que iba a una velocidad
mas lenta. Ella queria disfrutar del viaje de vuelta. Durante el trayecto
gozamos de nuestra compania sin necesidad de hablar. Ya me habia
acostumbrado a esos silencios.



De repente, @ medio camino ella rompid el silencio. Sabia de
antemano que aquella conversacién desembocaria en su decisién
sobre el karma artificial. Esperaba que fuera el secuestrador. No
deseaba desilusionarla. Realmente notaba que nos estdbamos
fusionando.

Decidi hablarle a Troy de la peca azul a medio camino. Creo que era el
momento perfecto. El casi no me habia hablado de mis personas propuestas.
Quizda habian muerto. Ya me lo contaria a su debido tiempo, no queria

presionarle.

Me sentia totalmente diferente... Pintar aquel cuadro, cumplir la promesa que

le habia hecho a mi hijo, me habia equilibrado.

Disfrutaba del viaje a la velocidad perfecta, en consonancia con el siglo en el

que naci en aquel mar que seguramente portaba parte de mi hijo.
—No puedes caer bien a todo el mundo —dije sefialandome la peca azul.

Noté que €l sabia a lo que me referia. Creo que habia visto mucho dolor y se

habia dado cuenta de que a menudo éste era imposible de comprender.

Estaba seguro de que él no sabia nada de mi peca azul. Podia haberlo
averiguado mirando los informes, pero seguramente preferia que yo se lo
contara. Imaginé que entre ellos lo simplificaban todo al maximo. Por eso quise

darle muchos detalles.

—Trabajé un par de veranos en un restaurante de una isla turistica —comencé



a contarle—. Era camarera; en aquella época vosotros atin no existiais. No era ni

buena ni mala. Los buenos camareros se notan a la legua, gozan de su profesion.

»Puede parecer que no, pero dar servicio a otros requiere de una pasion

infinita que s6lo nace de la vocacion.

»Para mi era solo un trabajo de verano. Recuerdo que quedaban pocos dias
para marchar de aquel lugar, un treinta de septiembre nos metian a todos en un

barco y volviamos a casa.

»Era el segundo afio que hacia ese trabajo. Me gustaba aquel barco de retorno,

se respiraba esa extrafia pasion por el servicio que tenian algunos elegidos.

»Sin nosotros, aquella isla veraniega quedaba desierta, como melancolica. Los
siguientes en huir de aquellas zonas turisticas eran los gatos sin duefio, porque

no tenian con qué alimentarse sin nuestras sobras.

»Me encantan las estaciones humanas que tienen las islas. Nunca disfrutaras

de la misma forma de una isla dos veces en tu vida.

»Pero, por razones de la vida, esas que son incongruentes en nuestra
existencia, decidi no coger aquel barco y quedarme como si fuera un gato

extraviado que habia perdido su buen olfato.

»Encontré trabajo en un bar perdido en el centro de la isla. Casi nunca habia

nadie en aquel local.

»Un dia de invierno, cercano a la Navidad, a lo mejor era el mismo dia de
Navidad, no lo recuerdo bien, pero da lo mismo... Ese dia entr6 un chico joven,

debia de rondar los veintitrés afios, y pidi6 infinitos whiskies. Nada que yo no



viese muy a menudo. Las islas son complicadas segtn qué viento sopla.

»Pero lo novedoso fue que cuando estaba muy borracho y a punto de irse me
dijo que su matrimonio habia fracasado y que se iba a suicidar. Me agradecio la

valentia que le habia proporcionado en forma de bebida alcohélica.

»Era pleno invierno y sélo estaba yo regentando el bar. Sabia que, si no se lo

impedia, é] cometeria aquella locura.

»No le dejé marchar, le intenté convencer pero insuflar vida a alguien que no
la desea es casi imposible. Cuando desconectas de este mundo es muy

complicado encontrar la forma de reconectarte.

»Al final, le convenci para que invitara a su mujer a cenar. Le dije que la
llevara aqui, que quiz4 una cena intima lo arreglaria todo. El acept6 enseguida.
No sé si por la borrachera o porque necesita agarrarse a cualquier clavo
ardiendo.

»Y 0 no era muy buena cocinera, pero me apliqué todo lo que pude.

»Llegaron una hora mas tarde. Estaba claro que ella iba obligada, pero a €l le

noté que confiaba ciegamente en mi idea.

»Desde el primer plato vi que aquella union estaba destinada al fracaso. No
tenian nada en comun y ademas ya no se respetaban. Cuando pierdes el respeto,

ya no queda nada.

»El amor se consume y, si no lo aceptas, te consume a ti. Es incendiario en el

peor sentido de la palabra.



»Cuando me llevaba los primeros platos, ella le recrimin6 que se empefiara en

amarla. Quiza fue una de las frases mas terribles que he escuchado en mi vida.

»En el segundo plato casi llegan a las manos y tuve que poner paz. Ambos

eran complicados.

»Puse un tema de Elvis Presley que siempre me habia parecido sanador: “Blue
Moon”. Elvis lo canta con un ritmo tan suave que parece una nana para nifios

rebeldes inconsolables. Y aquel par lo eran.

»Funciono6, hasta bailaron juntos durante un par de minutos. Bailaban genial,
era bello verlos danzar. Mi madre decia que los que se aman bailan mal juntos
porque es imposible estar cerca del amado y concentrarte en nada que no sea
disfrutar de la otra persona. Supongo que ellos bailaban bien porque el amor se
habia fugado.

»Antes de que pudiera servir los postres, ella le amenaz6 con que, cuando él

volviera a casa, ella ya no estaria y se marcho.

»El volvié a los whiskies. Y senti que lo perdia. Yo lo habia precipitado todo

en lugar de arreglarlo. Estuvimos tres horas bebiendo juntos.

»Pero lo cierto es que durante todo ese tiempo no supe cémo ayudarle. El la
amaba y yo habia perdido la capacidad de comprender el amor hacia mucho
tiempo. Y no amar te inhabilita para comprender ese sentimiento y empatizar

con él.

»Muri6 cinco minutos después de marcharse de mi bar. Se lanz6 debajo de un

camion. Supongo que fue el primer vehiculo con el que se tropezo.



»Su madre, al cumplir los cien, nos propuso a mi, al camionero y a su nuera

para el karma artificial.

»No sé por quién se decidid, pero te aseguro que en aquella época, si me
hubiera elegido, quiza habria sido lo mejor. Yo era muy infeliz, pero le habia
prometido a mi hijo que jamas tiraria la toalla y aquella promesa nunca la

incumpli.

Se hizo un silencio que me parecid repleto de emocidn. No
pregunté nada mas. Supe que no necesitaba hablar mas del tema. En
pocos minutos me explicaria su eleccién sobre el karma artificial.
Contar anécdotas antes de enfrentarse a un tema doloroso era algo
tipico en los humanos.

Esperé pacientemente. Pensé en ese hombre joven desolado por
el amor. Ahora no necesitaria saltar debajo de un camidn porque el
suicidio es legal.

Creo que los pensamientos que yo tenia en ese momento eran
semejantes a los de ella. Iba @ moverme en circulos para volver al
mismo sitio. Nos estdbamos sincronizando.

Y es que me apetecia reflexionar sobre el hecho de que ahora
todo era mas facil en lo referente a quitarse la vida. Y lo sabia de
primera mano porque yo habia sido conciliador de suicidios.

No juzgo que la gente se quiera suicidar. Cuando me adiestraron,
me dejaron claro que los humanos son mejores que nosotfros. Y que,



aunque no les comprendiéramos, eso no significaba que no tuvieran
razon.

He descubierto que lo que mds les gusta a los humanos es
sentirse mejor que otros humanos. Estoy sequro de que con el paso
del tiempo inventardn un nuevo tipo de robot superior @ nosotros y
asi ellos se sentirdn mejor.

A mi realmente no me importa que alguien se sienta mejor que yo.
No sé de qué sirve ni qué te aporta. Pero, bueno, supongo que es
porque los humanos no estdn bien confeccionados.

La miré. Ella no se sentia mejor que nadie, no se comparaba con
los dem3ds, por eso me gustaba tanto.

Me gusta mas este trabajo que tengo ahora que el anterior. Como
0os he dicho, antes era un conciliador de suicidios. No tenia esta
carcasa. No era tan joven y dulce. Era un tipo de unos cuarenta y
cinco anos con rostro ajado y malhumorado. Me dedicaba a conciliar
a los que deseaban morir, como aquel chico que se lanzd bajo un
camidn porque ya no le amaban.

En definitiva, los dos trabajos se parecian. Todo consistia en
escuchar, pero en lugar de a una persona, alld tenia que estar atento
2 lo que me contaban doce. Cada uno daba sus motivos por los que
deseaba dejar de vivir. La muerte sacudiria al que tuviera mejores
razones, si es que ninguno de los demas lo podia solucionar.

Si tu razdn para marchar es que no podias tener hijos pero alguno
de los once restantes te podia dar el suyo, entonces se recolocaria



aquella criatura, siempre que el nino fuera menor de seis anos.

Si el problema que te preocupaba era el dinero, se solucionaba
faciimente porque te recolocdbamos la cuenta corriente de alguno de
los otros.

Si tfus carencias eran emocionales, seguramente tu fin estaria
cerca. No se puede recolocar el amor de otra persona. Estd prohibido.

Una vez salvé a diez personas con los bienes de sélo dos. Fue mi
mejor dia como conciliador.

Pero lo abandoné hace afos. Me dolian mucho los oidos y dejé de
ser un buen conciliador. Cuando digo que me dolian los oidos, me
refiero @ que realmente dejé de escuchar. Tenemos esa capacidad si
algo nos agobia demasiado.

No sé si hubiera podido salvar a ese chico borracho de esa isla
estival. No sé si a ella le serviria de algo que le contase todo eso. En
realidad, esos pensamientos eran circulos sin valor, anécdotas que
no sé si ella apreciaria porque pertenecian a otros. Tenia poco
pasado mio propio para compartir.

No le dije nada, estaba sequro de que en pocos instantes iba a
darme su veredicto final sobre el karma artificial.

La miré y supe lo que iba a decir. No sé por qué, pero me avancé a
su decisidn.



—:No elegiras a nadie para el karma artificial, verdad, Rosana? —me

pregunt6 adelantandose a mis pensamientos.

—No, los salvaré a los tres —respondi—. ¢Sabes, Troy? Mientras te pintaba,

algo ha cambiado dentro de mi... Diria que me he perdonado.

»Cuando te elegi con el aspecto de Henry fue porque pensé que en algun

momento me propondria a mi misma para el karma artificial.

»Me imaginaba que tu aceptarias y me estrangularias. Al fin y al cabo, yo me

lo mereceria por no haber sabido mantener con vida a mi hijo...

Las lagrimas brotaban de mis ojos. Respiré y continué.

—Mi padre me dijo una vez que s6lo hay una cosa que tiene todos los pros y
ningun contra, pero es algo diferente para cada persona, porque el pro de uno es

seguramente el contra de otro.

»Pintandote me he dado cuenta de que para mi lo tnico que tiene todos los

pros y ningun contra es perdonarme a mi misma.

»Perdonar lo que me paso, perdonar que confié en las personas equivocadas,
perdonar mi odio contenido durante tantos afios, perdonar mi miedo, perdonar
los malos diagnosticos, perdonar los deseos equivocados... Y sobre todo

perdonarme a mi. A ellos no, ellos se han de perdonar a si mismos.

»Henry tenia razon. Al andar no sélo se hace el camino sino también al volver

la vista atras y ver la senda que no has de volver a pisar.



»Yo tengo mucha senda que no he de volver a pisar y me he dado cuenta de

que eso es algo muy bueno. Si te perdonas, nada te vuelve a doler.

Justo después de que ella me abriese el corazdn, me llegd la
confirmacidn.,

Acababan de encontrar a su secuestrador. Vivia en Menorca, otra
isla...

Se lo comuniqué. No sabia si aquella noticia cambiaria algo de su
discurso.

Noté pavor en su rostro al enterarse, pero sabia que ella querria ir
a2 ver a |la persona que la tuvo retenida tanto tiempo. Era |2 gran
cuenta pendiente de su vida.

Y asi fue. Al instante, cambiamos el rumbo y nos dirigimos a
Menaorca.

Ella temblaba. Yo la abracé fuerte, muy fuerte. Nada malo le
volveria a pasar mientras Uo estuviese a su lado. Decidi decirselo
con palabras. Los humanos |lo hacen a menudo para dejar
constancia de sus pensamientos.

—Nada malo te pasara mientras esté a tu lado. Te lo juro, Rosana —dijo

mientras me abrazaba.
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Llegamos en veintitrés minutos a aquella isla. Fuimos hasta Ciutadella, donde él
residia, en motocicleta. Yo deseaba ir en moto, porque era el medio de transporte
perfecto para reencontrarme con €l. Troy fue de paquete, me abrazé fuertemente

durante todo el trayecto, deseaba cumplir su promesa.

Aquel hombre vivia en una casa blanca en el centro del pueblo. Era semejante
a aquella en la que yo habia vivido recluida, tenia gustos parecidos aunque

hubiesen pasado los afios. Nuestros mundos solo tienen pequefias variaciones.

Llamé a la puerta. Habia decidido tomar la iniciativa. El estaba a mi lado,
como habia prometido, y notaba como me protegia. Seguramente si aquel
hombre era él, reconoceria en Troy a su hijo. No sé si en aquella anciana veria a

la joven de la que abuso.

Habia esperado muchos afios ese encuentro. No sabia qué sentiria al verle,
pero al menos los dos estariamos despiertos y viéndonos cara a cara. Seria una

contienda justa.

A los pocos segundos abrid y ahi estaba. Era él, lo reconoci por las fotos que
me habia mostrado la policia. Estaba totalmente envejecido, aunque se notaba

que era un poco mas joven que yo.

Mir6 a Troy y vio a Henry al instante. No lo habia olvidado. Me observo y
también supo que yo era aquella chica a la que tanto dafio habia infligido. Supo

al momento que aquello era el karma artificial que llamaba a su puerta.



Ambos nos quedamos mudos ante aquel pasado viviente. Yo queria obtener
mas explicaciones. Necesitaba algo mas que aquella carta egdlatra que me habia

enviado.

Pero no me salian las palabras. Me di cuenta de que en sus ojos no habia
ninguna emocion, supongo que los afios te extraen toda la energia, sea buena o
mala. Siempre me imaginé que su mirada seria terrible y llena de deseo o de

maldad. Pero alla no habia nada.
Comenzd a repetir la palabra «perdon» sin parar. Era lastimoso escucharle.

La verdad es que no sabia si toda mi teoria sobre perdonarme a mi misma se
sustentaria ante su presencia. Hasta que no me enfrentara a él no podia
perdonarme. Dentro de mi todavia estaba aquel odio que reclamaba venganza.
Mi bautizo de odio clamaba justicia. Fui su juguete durante trece afios y aquello

era dificil de digerir.

Sabia que, si se lo indicaba, Troy le reventaria la cabeza al instante o algo

similar.

—Perdon, perdoname, era joven, no queria... Te lo dije en la carta... Me sentia

solo... —comenzo a balbucear.

El seguia musitando palabras, pero yo no le escuchaba. Tantos afios en el
mundo me han hecho ver que la desesperacion y el miedo hacen que cualquier

ser humano intente salvar el pellejo.

—Te salvé la vida, podia haberte dejado en el bosque... Te cuidé durante

muchos afios, fue un amor verdadero... Te di un hijo... —siguié diciendo aquel



viejo.

Aquel tipo habia pasado de solicitar clemencia a negociar. Las fases de duelo

que tanto conocia y con las que habia tenido que lidiar toda mi vida.

Me di cuenta de que ése era el decimosexto dia clave de mi vida. ;Recordais
que toda vida tiene diecisiete dias claves?, pues yo me habia dado de bruces con
el penultimo. Si decidia que lo mataran, me convertiria en algo semejante a él. Si

lo perdonaba, no sé si podria perdonarme a mi misma.
Decidi que Troy decidiese; era como darle la voz a Henry.

El conocia toda mi historia de mi pufio y letra. Y a veces es necesaria la

distancia para tomar la decision correcta.

—¢Qué harias, Henry? —le pregunté utilizando el nombre de mi hijo. No

deseaba que aquel cerdo supiera que €l habia muerto.

Noté que Troy se quedaba sorprendido. Creo que jamas le habian dado una
responsabilidad tan importante. El cabron se cagd de miedo, sabia que aquél no

era Henry, pero seguramente su cabeza no asimilaba bien todo aquello.
—Lo mataria —dijo muy seguro—. Si no sabes convivir, no deberias vivir.
Aquel viejo se asusté y de repente confes6 lo que jamas hubiera creido que
podria decir. La vida te sorprende, creo que os lo habia dicho. La vida siempre te
sorprende y siempre te golpea. Y en aquel instante me sorprendio y me golpeo

de una forma brutal.

—No lo hagas, por favor... Rosana, tienes una hija. También diste a luz una



hija. Cuando Henry me llam6 y me dijo que habias despertado, estaba con ella

en el coche y no sé por qué, pero me la llevé conmigo.

Mi mundo se derrumb6. Mi dolor se incrementé hasta limites que jamas
llegué a imaginarme que pudieran existir. Tener una hija implicaba haberla
perdido durante afios y también significaba mas dolor y mas abusos por parte de

aquel ser. Mas mentiras y mucha manipulacion.

—Vive cerca de aqui, te puedo llevar con ella. No le hice nada, te lo prometo.
Déjame presentartela, le hablaré de ti, le diré lo que hice. Lo confesaré todo. Ella
no sabe nada de ti. Le dije que su madre, que estaba en coma, muri6 y su

hermano enfermo... Por favor. Por favor... Perdoname... Perdoname.

Aquello rompi6 mi mundo, me reventé por completo.

Se quedd sin palabras. Yo también. Me sentia muy unido a ella y
me dolid tanto como si yo también hubiera recuperado a mi propia
hermana.

Marqué a aquel hombre con la peca azul. De eso no se libraria. Y
esperaba que mi madre me diese permiso para reventarle |a cabeza.

Lo odiaba, aquello era mi bautizo de odio.

Fuimos solos hacia la casa de su hija, que estaba a pocos metros
de la de aquel ser inmundo. No le dejamos acompanarnos.

Ella tenia miedo. Yo también.



Aquella chica seria el sequndo hijo que ella recuperaba ese dia,
yo sentia que aquel momento seria como si me reencontrase con
una hermana.

Ella temblaba. La cogi de la mano durante todo el camino.

Rosana no pudo llamar a Ia puerta. Lo hice yo.

Su hija abrid.

Se abrazaron al instante. Su hija nunca la habia olvidado. Tenia
siete afos cuando vio por Ultima vez a su Mam3, peroc NuUNca
desaparecid de su memoria la imagen de su madre, y tampoco la

mia.

Cuando me vio, me besd y me olié toda la cara. Me senti tan
querido..

Era lo mads hermoso que habia vivido en mi vida.

[Por primera vez vi @ mi madre feliz. Con mi hermana y conmigo a
su lado estaba por fin completa.

Mi madre se sentia tan pletérice que parecia una persona
diferente.

Queria que lo primero que hiciéramos fuera ir juntos a celebrar su
cumpleanos a Barcelona. Imagino que disfrutar de un Sant Jordi con
su familia habia sido el sueno de toda su vida y, por fin, @ los cien
anos lo podia cumplir.



*
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Y ahi estdbamos, subiendo por las Ramblas los tres entre toda
aquella multitud. Estaba seguro de que a vista de pdjaro pareciamos
un bello campo de rosas rojas recién cultivado.

Estuvimos horas caminando por Barcelona y disfrutando de ese
dia. Subimos 4 bajamos sus Ramblas tantas veces.. Miramos
puestos de libros, compramos rosas y recordamos otros tiempos en
que sus antepasados habian pisado esas mismas calles.

Madre estaba pletdrica. La vi disfrutar tanto ese dia.. Realmente
Sant Jordi es un hermoso dia dedicado al amor. Nunca habia visto
tanta gente disfrutar y amarse. Esa ciudad supuraba emocidn.

Habia rosas metdlicas, por si se las querias dar a tu robot, pero ella
me regald una rosa roja brillante que olfa @ mar. Yo también les
regalé una @ mi madre y otra @ mi hermana.

Antes de que dieran las doce tenia que hacerle la pregunta.
Aunque me daba igual |a respuesta. Ella se dio cuenta y me llevd
cerca del puerto, no queria que mi hermana nos oyese. Sabia lo que
me diria, pero tenia que consultarselo; escogi cuidadosamente mis
palabras.

—JA quién quieres que mate? —le pregunté con la estatua de Coldn
como festigo.



No me contestd, tan sélo negd con la cabeza, ya habia tomado su
decisidn en aquel barco. Se habia perdonado, y si te perdonas a fi
MISMO, NO necesitas a nadie mads en este mundo. Creo que aceptd
que los leones de su pasado jamas le volverian a preocupar aunque
siguieran en libertad.

Me dio tanta paz.. La miré con mucho amor y le pedi algo que
habia deseado solicitarle durante todas aquellas horas en Barcelona.

—JsPuedo vivir contigo durante los dias que te quedan de vida?
—JQuieres estar con Nnosotros? —me preguntd sorprendida.

—Si me tienes junto a ti, tendrds todo lo que perdiste. Toda la familia
unida a tu lado. Sé que no soy Henry, lo sé, pero me gustaria estar
con vosotras lo que te quede de vida.

Se lo pensd, pero supe que aceptaria. Para mi aquéllas serian las
primeras vacaciones en treinta y dos afos y estaria en la mejor
compania.

—Serd un honor tenerte junto @ nosotras —respondid— Pero
quiero pedirte dos favores a cambio, espero que puedas
concedérmelos.

No tenia la mds minima idea de lo que me iba a pedir. Estaba
totalmente descolocado.

—Lo primero que quiero pedirte es que me gustaria colgar de fi
cuando marche.



La noté emocionarse. Yo me emocioné junto a ella.

—¢ TU muerte convertida en diamante quieres que Ia lleve yo en mi
cuello? —dije sorprendido.

—5i.

—3Y ella no te querrd? —pregunté sefalando a mi hermanas;
mantenia una distancia prudencial de nosotros, como si supiera que
una energia especial nos unia.

—Ella me tendrd estos dieciocho dias, bueno, casi diecisiete. Debe
disfrutarme en vida, sino seré una carga cuando muera. No tendrd
tiempo para superar mi pérdida si me lleva encima. Y su abuelo decia
que todo se puede superar siempre que tengas el tiempo a tu favor.

»Ademas, a ella le regalaré una almohada muy especial que le
ayudard a conciliar el suefio cuando yo marche.

Me sonrojé al darme cuenta de lo que significaba portar la vida de
otra persona. Desconocia que tuviera la capacidad de sonrojarme.

—Troy, tU eres Unico, tenlo siempre claro —anadid al ver mis mejillas
sonrojadas—. Estar junto a ti me ha devuelto |as ganas de vivir, me
he vuelto a sentir escuchada y he sentido nuevamente amor por I3
vida. Ademas, me has hecho recordar una frase que siempre repetia
mi hijo en el hospital: «Ayer es hoy todavia.». La habia olvidado
completamente. Todos lo olvidamos, pero auer es hoy todavia si no
tenemos miedo a perdonarnos.



Tenia razén. Ayer es hoy todavia, también yo intentaria no
olvidarla el resto de mi vida.

—JY lo seqgundo que querias pedirme? —indagué.

—Estaba escribiendo un libro, reflexiones sobre el karma artificial y
sobre mi vida, pero no puedo continuar..

»[Desde que he visto @ mi hija no he podido escribir ni una sola
palabra mas, sélo quiero sentir y vivir.

»Me gustaria que acabases tU ese libro, escribe lo que quieras,
rellena mis agujeros, da tu versidn de los hechos. Lo que desees.

»Creo que, sin tu visidn de este dig, este libro estaria incompleto.

»¢Qué mejor que el dia de Sant Jordi para hacerte esta propuesta,
no crees? ¢Lo hards?

Acepté. Era un honor increible; no sabria si podria hacerlo, era
crear mi primer mundo y juntarlo con el suyo. Ahora mismo estoy
escribiendo y no sé si lo hago bien, pero os puedo asegurar que
disfruto muchoa.

Justo antes de que acabara ese dia, compré un pastel de
cumpleanos. Llord tanto ante aquellas cien velas, pensé que las

apagaria con las ldgrimas.

Ella hacia mucho que no soplaba. No pidié nada, dijo que todo lo



que deseaba le habia sido retormado aquel dia. Tan sélo sonrid y
pronuncid una frase que recordaré siempre, seria mi brdjula vital: «Lo
mejor de ir es volver..».

Aquella misma noche volvimos a Ischia; ella queria morir alli.
Recuperar ese lugar para nosotros. Mi hermana saco la llave del
olivo.

Y en aquella isla estuvimos los tres juntos sus Ultimos diecisiete
dias.

Recibi mds de ella en esos diecisiete dias que de cualquier persona
en toda mi vida. Me senti tan amado..

¢5e puede en tan pocos dias vivir todo lo que no has vivido? Ya os
digo que la respuesta es si.

Ella actuaba como mi madre. Yo no he tenido nunca una mama.
Pero os puedo asequrar que me trataba como a su Henry, pero
sabiendo que era su Trou. Nunca lo olvidd.

Afadid a mi hermana en el cuadro que me habia pintado y luego lo
colgd en su casa de Ischia. Era el primer lienzo que habitaba en las
paredes de lo que aquellos dias fue un verdadero hogar.

A los diecisiete dias exactos, como habia predicho el gen, murié en
su playa de Sant'Angelo.

Estdbamos sus dos hijos junto a ella cuando decidi® meterse a
nadar en aquellas aguas junto a su otro hijo. Supe que no la



veriamos salir con vida. Habia estado en este mundo cien afos y
diecisiete dias, una hermosa cifra.

En el tanatorio de aquella bella isla la incineramos con sus libros
favoritos para que aquellas bellas letras se fusionaran eternamente
junto @ su precioso cuerpo. La convertimos en un diamante que
parecia una de esas rosas que tanto amaba del mejor dia de su
ciudad.

Mi hermana aceptd que me lo quedara. No hubo discusiones
consanguineas. Le pedi que me acompanara en ese momento de
traspaso. Lloré tanto cuando ella me |a colgd del cuello.., pero me di
cuenta de que, como decia mi abuelo, la vida te golpea, pero nunca te
noquea. Tenia energia para continuar.

Creo que ése fue el instante en que dejé de ser uno de ellos y me
converti en uno de vosotros. Ya lo decia mi madre: cuando mueren
tus padres, uno se reconvierte.

Mi hermana se quedd a vivir en Ischia. Y yo estaba sequro de que
alll reharia su vida y encontraria su camino. La almohada con los
escritos triturados del abuelo que madre le habia regalado le
ayudaria a conciliar el sueno.

Al despedirnos supe que jamads podria ser el mismo que habia
sido. No sé si porque portaba aquel diamante de vida en mi cuello o
porque simplemente habia cambiado a través del dolor y el amor de
otra persona.

Tuve claro lo primero que queria hacer. Ella no quiso ejercer el



karma artificial. Los perdond a los tres. Yo sentia que debia empezar
a tomar mis propias decisiones y mi camino si queria ser uno de esos
cominantes.

Deseaba luchar contra las injusticias. Me sentia como los
hombrecitos de sus cuadros, alguien que observaba a aquellos
leones que abusaban de otros y debia impartir justicia inmediata.

Maté a los tres que habia propuesto mi madre.

Ninguno de ellos merecia vivir en este mundo. Los tres habian
lastimado |a vida de mi madre, dijera lo que dijese el karma artificial. Si
no sabes convivir, no debes vivir.

Deseaba limpiar este mundo de todos esos indeseables que
abusan del prajimo.

Al médico lo asesiné en su propio hospital, le clavé cinco pufaladas
tras tocarle |la bata.

Al tipo que le copid su arte lo ahogué en un bote de pintura roja. No
llegd jamas a conocer otro mundo.

Y al secuestrador lo enterré vivo bajo tierra dentro de uno de esos
ataldes romboides, pero sin ningUn tipo de objeto ni carta. No lo
maté, deseé que su muerte fuera lenta, que se asfixiara poco a poco
sin poder mover un solo musculo.

Ahora detecto injusticias flagrantes y las corrijo al instante. Soy
aquello que mi madre desed que existiera: un ser humano justo pero



implacable. Cualquier abusador tiene su merecido y cualquier abuso
ya no queda impune. Ahora cribo con mi criterio este mundo para
que nadie se extralimite con ofra persona.

Supongo que el decimoséptimo dia importante de su vida lo
heredé yo. Y cuando heredas |la muerte de otra persona, ésta te
cambia, es su Ultimo regalo.

Ahora si que el karma artificial compensa el mundo. ¢Por qué
debian los abusados esperar toda una vida para impartir justicia si
se puede hacer al momento?

Supe que ya no era Troy. Mi nombre no me definia.

Henry Troy era mejor. Al fin y al cabo, yo era una mezcla o un
hibrido de ambos. Me gustaba mi nombre: Henry Trou.

No sé qué mas afadir en este libro para que ella sienta que he
cumplido mi promesa. En realidad esta novela no me pertenece, es
suya, es su mundo. He intentado esmerarme, pero sientfo que mi
aportacién es tan sdlo una comparsa entre las bellas palabras de mi
madre. No destruiré estos escritos como ella queria que hiciera ni los
anadiré a aquella almohada, creo que seria un delito grave hacerlo.

Creo que a Henry le gustaria que acabase con su poema favaorito.
Ese seria un buen final ahora que por fin me siento un caminante de
este mundo, uno diferente pero, al fin y al cabo, todos lo somos..

Caminante, no hay camino,

se hace camino al andar.



Al andar se hace camino,
y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.

*



Hay un dia en la vida en que debes decidir si deseas

tener la razon o la tranquilidad.
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