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DEDICATORIA

Me hubiese gustado poder dedicar esta novela a mis amigas, por haberme
ayudado narrándome sus experiencias y fantasías más secretas, pero… no ha
sido así. ¡Por lo que… chicas, a ver si os ponéis las pilas para la próxima!

A mi hija, en espera de que cuando tenga edad para leer esto lo disfrute
tanto como yo al escribirlo.

A todas las mujeres que, sean cuales sean sus circunstancias, son capaces
de sentirse diosas de tanto en tanto, y vivir siempre el sexo como algo natural
y divertido.
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1

TRASEROS PERFECTOS

J

—Buenos días, ¿En qué puedo ayudarte? —la recepcionista parece amable
y tiene una bonita sonrisa.

—Yo… Yo venía… —vale, mi timidez y mi inseguridad han tomado el
mando y eso en mi caso es muy, muy malo—. Creo que me… me están
esperando.

—Ah sí, claro. Te acompaño —Menos mal que esta chica tan agradable
parece saber quién soy o a dónde necesito ir, aunque yo no consiga
pronunciarme.

Tampoco entiendo por qué estoy ahora tan nervioso, si el proceso de
selección ya lo pasé hace unos días y estoy aquí hoy para firmar el contrato.
Aun así, me pregunto si les caeré bien, qué dirán de mi pelo un poco
demasiado largo para los estándares habituales en este tipo de empresas, si
tendría que haber hecho caso de mi madre y ponerme una camisa azul en vez
del polo blanco que aconsejó mi hermana o traer un bolso y no la mochila de
siempre… El tablero de la recepción tiene además una luz bastante potente
que me hace desconcentrarme y me molesta.

La recepcionista se dispone a salir de su lugar de trabajo para
acompañarme, cosa que agradezco de manera infinita; al girarme tiro la
carpeta que he apoyado en el mostrador y, como por algún motivo que
desconozco está abierta, los documentos que me han pedido que traiga para
formalizar la contratación se dispersan por el suelo de mármol blanco (que a
lo mejor no es mármol y a mí me lo parece, y tal vez no sea ni siquiera de ese
color exactamente). Me agacho avergonzado a recogerlos. Sandra, así pone en
su identificación que se llama, me ayuda y me toma del brazo creo que para
darme ánimos.

El aire cambia a mi alrededor y un perfume sofisticado y floral me



envuelve, pero no se trata de la chica de la recepción, si no de la dueña de
unos tacones que resuenan mágicamente; levanto la cabeza un poco para mirar
y me encuentro un trasero perfecto, perteneciente a un cuerpo de melena rubia
larga hasta la cintura, unas piernas preciosas que acaban en los zapatos de
tacón de paso decidido. Creo que me quedo absorto mirando cómo la figura se
aleja hacia los ascensores. Pienso por una fracción de segundo que ya podría
esa Diosa del Olimpo cederme una mínima parte de la seguridad que
desprende y de la que yo carezco.

V

No recuerdo que antes los lunes me resultasen tan duros y grises; claro que
antes no los comenzaba con unos horarios más o menos estrictos y en un lugar
en el que no me siento especialmente cómoda, si no en la cocina de mi casita,
con el sol entrando por la ventana, el pijama puesto y un desayuno en el que
invertir un tiempo más que suficiente mientras pensaba en cómo organizar esa
nueva semana que se abría ante mí llena de posibilidades.

Entro en la panadería con paso firme, para darme ánimos a mí misma, y lo
primero en lo que se posan mis ojos es un estupendo culo enfundado en unos
vaqueros; el dueño del mismo está agachado a los pies de Sandrita, así que
espero que no sea uno de sus muchos admiradores… Parece que no, porque
ella también se inclina a ayudar a recoger algo. Le hago un discreto gesto de
saludo cuando paso a su lado y una vez frente a los ascensores me giro para
volver a mirar al individuo que no conozco. Es alto, de espaldas anchas y con
una melenita muy sexy. Algo dentro de mi frío interior se caldea un poco;
sonrío al pensar que alguien así tal vez me haría más amena mi mañana en el
despacho…

J

Algo más tranquilo tras firmar toda la documentación y sabiendo ya que
inicio mañana mi jornada laboral completa, me dirijo a los ascensores
acompañado de David García, que es el director de RRHH de la empresa y
quien se ha mostrado muy amable y paciente conmigo, aunque da la sensación
de no ser ninguna de las dos cosas de forma habitual. Mi conciencia me dice



que pare, que no saque conclusiones el primer día que conozco a alguien, no
porque no suelan ser acertadas si no simplemente porque no es justo. Al
abrirse el ascensor allí está ella: la Diosa de primera hora de la mañana,
ahora de frente, pero con su porte, su olor y su cabello inconfundibles. Nos
miramos unos segundos, o eso creo. Me sonríe, o eso quiero creer.

—Hola encanto, ¿cómo tú por aquí? —El señor García la saluda.
Ella le hace un gesto con la mano, pero no contesta, algo así como “tengo

prisa” o “ahora no”, y diría que le cambia un poco la cara.
—Mejor ten cuidado con ella y mantente lo más lejos posible —dice el

jefe, ahora dirigiéndose a mí—. Es bastante borde, y puede resultar hasta
peligrosa.

—¿tra… trabaja…? —la pregunta se me queda a la mitad cuando él me
interrumpe sin darme tiempo a continuar.

—Es la hija del dueño, y ahora mismo la presidenta de la empresa —y se
nota que el hecho no le resulta agradable ni mucho menos.

Me pregunto cómo voy a intentar mantenerme lejos de ella tal como me
está diciendo este hombre, cuando me siento atraído de una manera extraña, y
no sólo porque sea guapísima. Y, ¿cómo podría resultar peligrosa alguien con
esa cara tan bonita y esa sonrisa tan espontánea y perfecta? Y puestos a darle
más vueltas al asunto… ¿No se supone que debería pedir una cita con ella
para darle las gracias por incorporarme a su empresa? Al menos eso es lo que
mi padre me diría que debo hacer, después de que él hablase con el señor
Capmany para pedirle el favor. No sé, demasiada información en mi cabeza
para poder asimilar y decidir nada. De momento lo único claro es que
empiezo a trabajar de nuevo, y en el mismo edificio por el que se pasea una
diosa que realmente lo es.

V

¡Me aburro! Total, y absolutamente. Si no salgo de mi precioso despacho
me va a dar algo. Y ya sé: la Lechuza me clavará sus ojos en la espalda y
pensará que otra vez me escaqueo, que yo no debería estar aquí y todas esas
cosas que comenta cada vez que me doy la vuelta. Y estoy de acuerdo con ella,
que conste: tengo cosas mucho más agradables y apetecibles que hacer que
estar poniéndome mustia aquí encerrada, por bonito, elegante y glamuroso que



sea mi rediseñado despacho. Pero es lo que nos ha tocado: a mí dirigir la
Panadería y a ella ser mi secretaria. Creo que esta mujer debería tomar más
fibra y así ir mejor al baño; al menos no tendría la cara de amargada que tengo
que aguantarle cada día.

Pues lo dicho, que piense y diga lo que quiera la lechuza que yo me voy a
dar una vuelta. Me miro en el espejo para asegurarme de que sigo tan perfecta
como cuando entré hace unas horas, y salgo decidida.

J

Tras ser presentado ayer a mis compañeros hoy ya me he metido de lleno
en el trabajo. Estoy frente a la pantalla de mi ordenador, decidido a no
apartarme de ella hasta que no haya acabado mi primera tarea. Andrea y Jordi
han salido en algún momento a tomar un café y me han ofrecido tanto ir con
ellos como traerme uno, pero de momento lo que necesito es concentrarme en
lo que estoy haciendo, además de que mi timidez hoy campa a sus anchas y a
duras penas he conseguido agradecerles el gesto. Creo que son buena gente, a
los que les he caído bien y la relación puede ser fluida, pero me temo que no
resultará igual con José Luis, el veterano en nuestra oficina. Puede ser mi
inseguridad, que me juega a veces malas pasadas, pero yo diría que algo de mí
le molesta… Y menos mal que el despacho donde trabajamos los cuatro es
tranquilo, al fondo de un pasillo por donde ya no transita demasiada gente que
pueda distraerme

En un momento dado mi vejiga me avisa que no aguanta más y salgo de
manera algo precipitada sin preguntar siquiera dónde están unos baños de los
que sé que en algún momento alguien me explicó la ubicación, pero con tantas
cosas al mismo tiempo no presté atención. Me quedo en medio del pasillo
mirando unas puertas sin saber hacia qué lado ir, mientras mi conciencia me
recuerda que hay que estar más atento a este tipo de información tan, digamos,
fundamental.

—¿Perdido?
Una suave voz me saca de mis pensamientos. Me giro y allí está Afrodita

en persona, con diferente ropa y otro peinado, pero ella, la diosa de ojos
verdes y figura escultural.

—Pues, la verdad… yo… el baño… —Mi capacidad de síntesis frente a



una mujer bella es digna de admiración, como poco. ¡Qué vergüenza, la dueña
de la empresa va a pensar que soy tonto de remate!

Pone una de sus manos en mi hombro y la desliza seductoramente (a mí me
lo parece), por el inicio de mi espalda hacia el otro hombro en una especie de
masaje, haciéndome girar un poco. Con el dedo índice de una mano con uñas
pintadas de uno de esos colores que son lila pero que las chicas llaman de
veinte maneras diferentes, me señala el lugar que busco. Le doy las gracias de
tal forma que no puede haberlo oído a menos que tenga superpoderes auditivos
y huyo hacia la puerta indicada.

Una vez en el cuarto de baño respiro profundamente e intento serenarme.
¿Tanto me puede afectar el contacto de una diosa? Pues sí; diría que he tenido
orgasmos menos intensos.

V

—Pues me lo he encontrado en el pasillo, con esa mirada de Bambi
perdido en el bosque, y… lo he tocado. ¡Qué duro está!

Estamos en nuestro restaurante italiano preferido, al que vamos todos los
martes a comer juntas. Sandra engulle sus ravioli como la dueña de un perfecto
metabolismo que quema calorías sin esfuerzo alguno que es; yo tampoco me
puedo quejar, la verdad. El caso es que me hace un gesto con ojos
sorprendidos para que siga hablando.

—A ver, que no le he tocado el paquete. ¡Qué más quisiera yo…! Es tan…
yogurín Dan ganas de comérselo entero, a cucharadas.

—Te recuerdo que ya has tenido algún problema con empleado bocazas
después de pasar por tu cama… o despacho o lo que sea. ¡Cuidadito!

—Pues ya me dirás, si encima éste es el recomendado de mi padre porque
es hijo de alguien que en un momento dado tuvo negocios con él, o le hizo un
favor, o algo así… Si es que con este altruismo de papá no se puede follar a
gusto.

A Sandrita el Lambrusco se le ha ido por la nariz. Quizá debería ser mejor
amiga y no hablarle de estas cosas, ahora que sé que está en un período de
abstinencia sexual voluntaria. Dice ella que, para aclararse las ideas, aunque
sigo sin verle la relación. Quizá se trate de que yo ya tengo las ideas claras al
respecto…



—Búscate a otro y punto. No será por falta de tíos ni de oportunidades…
—Ya, pero me he encaprichado de él. Bueno, a ver qué pasa, que a lo

mejor me lo voy encontrando por la Panadería, o me vas contando cosas de él
y deja de gustarme a pesar del físico.

—De momento lo que te digo es que es un encanto. Además de guapo, que
lo es un rato, parece de los tiernos y sensibles —Uy, mi amiga que se
entusiasma.

—Y con esa melenita y ese mechón de pelo rebelde que le cae hacia
delante; lo que daría por tenerlo entre mis piernas haciéndome cosquillas en
el…

Sandrita me lanza la servilleta para que me calle. ¡Qué susceptible se ha
vuelto esta chica desde que no echa un polvo!
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PRIMER PROBLEMA INFORMÁTICO

J

A parte de pasarme por el gimnasio y nadar hasta quedar exhausto, no he
tenido ganas de hacer nada más durante el fin de semana. Estaba agotado, no
tanto por el trabajo en sí, como por todo lo que implican las novedades en mi
vida: tanta gente a la que conocer y recordar sus nombres, puestos, etc; mis
tareas concretas, las rutinas, los desplazamientos en transporte público que en
mi caso son cuatro al día pues no puedo ni plantearme comer en la sala que
hay a tal efecto. No creo que pudiera probar bocado en un comedor lleno de
gente hablando, con montones de olores diferentes, los ruidos de las sillas, los
pitidos de los microondas… Prefiero venir a casa, aunque al final resulte más
cansado. Mi economía de momento no me da para pagarme un menú diario, así
que me tendré que acostumbrar.

Debo reconocer que ando algo mustio también porque ni el jueves ni el
viernes vi a mi diosa particular; el miércoles pasó cerca de mí, aunque
probablemente ni se diera cuenta… Mi conciencia me dice que la olvide, o
que recuerde de ella únicamente que debo darle las gracias tal como dice mi
padre. Mi inseguridad y mi timidez también se manifiestan para dejarme claro
que alguien como ella nunca se fijaría en alguien como yo… Y eso lo sé
perfectamente, pero no creo que soñar despierto con Afrodita pueda
perjudicar a nadie, ¿no?

Me gustaría reunir el valor para pedir verla y además de agradecer y
preocuparme por su padre, que dicen que está bastante mal de salud, exponerle
las ideas que estoy teniendo estos días a medida que conozco el
funcionamiento de la empresa. Creo que se podrían hacer mejoras en la
intranet para que resultase más sencilla, y desde luego hay que hacer algo con
la accesibilidad de la web. Ya sé, debería hablarlo con José Luis, pero por
algún motivo me impone mucho y sigo pensando que no le caigo bien… Claro



que la jefa/diosa/mujer perfecta me impone más… pero también me atrae, y al
menos el mal rato lo compensaría con poder mirarla de cerca una vez más…

V

Y un lunes más la mujer perfecta traspasa la puerta de la Panadería:
vestido carísimo, maquillaje impecable, tacones altos y… ganas de salir
corriendo en sentido contrario. Secuestro a mi Sandrita unos minutos para que
me cuente las novedades que ha habido por aquí mientras yo me encargaba de
los belgas que vinieron a cerrar un acuerdo. Le cuento a mi amiga que me
llevé a la cama al más joven de ellos, que resultó ser bastante soso y apenas
sirvió para aplacar las ganas de cierto empleado nuevo que se mueve por aquí.
El caso es que nada más subirme de nuevo las bragas le puse el contrato frente
a sus narices mientras estaba aún disfrutando de su felicidad postcoital y firmó
tan contento. No, yo no estaba en el trato ni soy un obsequio de la casa; yo soy
quien decide qué hombre utilizo para mi satisfacción y en qué momento, con
todos los derechos reservados por mi parte y sin lugar a segundas
oportunidades. Lo que ocurre es que esta vez los intereses de la Panadería y
los míos personales coincidieron, más o menos, y ya que tenía que entretener a
los recién llegados pensé que también uno de ellos me podría aportar algo de
placer a mí, para lo cual él estuvo más que dispuesto.

Sandra me cuenta que el Yogurín ha preguntado estos días por mí, y que
han entablado una especie de amistad entre ambos, contando que al chico le
cuesta porque es muy tímido. Me hace ilusión que me busque o me eche de
menos, aunque también me planteo por qué me ha dado por pensar en él de vez
en cuando y no poder olvidar el tema, contando con que lo consideraba “No
Disponible”. ¿he dicho “consideraba”, en pasado? Siendo realista, no sé si
voy a poder evitar la tentación, o prefiero caer en ella y disfrutarla.

J

Los baños en este edificio son una gran fuente de información en cuanto a
cotilleos y chismes varios se refiere. Desde el de hombres se oyen las
conversaciones que se dan en el de mujeres, y supongo que a la inversa ocurre
igual sólo que las del otro lado resultan más interesantes. Por ellas me voy



enterando de cosas como que el jefe de RRHH que me recibió el primer día,
David García, es primo de la Diosa, y que ambos no se llevan nada bien;
parece que más de una vez se les ha oído discutir a gritos en el despacho de
uno u otra, además de lo que supuso para éste que nada más llegar la jefa lo
cambiase de departamento relegándolo a un puesto más bajo del que ocupaba
hasta entonces. ¿De dónde llegó mi diosa? ¿Dónde estaba y trabajaba antes de
hacerlo en la empresa familiar? Por lo que dicen parece que hiciera poco que
está por aquí, haciendo cambios y con ello disgustando y volviendo loco a más
de uno (esto último lo dice una voz muy chillona que no tengo ni idea de a
quién puede pertenecer). Por cierto, ella no está casada ni tiene pareja
conocida, lo cual me alegra. También dicen que la jefa no se relaciona con
nadie más que con Sandra, a quien me sorprende mucho que califiquen de
golfa en el mejor de los casos… ¡Con lo adorable y cariñosa que está siendo
conmigo no entiendo que hablen mal de ella! Los comentarios sobre mi
adorada Afrodita no son tampoco nada positivos en general: presumida, altiva,
orgullosa… No es esa la impresión que me ha dado al mirarla de frente las
dos ocasiones en que he podido hacerlo. ¿Estaré yo equivocado o será esa
envidia y competitividad que parece haber demasiadas veces entre mujeres?

Quisiera poder hacer el esfuerzo de ir a pedir cita con su secretaria para
verla un momento, pero mi timidez y mi inseguridad se alían y crean una
barrera infranqueable ante la que se vienen abajo mis mejores intenciones. Por
otra parte, la Diosa debe estar demasiado ocupada dirigiendo su empresa para
perder el tiempo conmigo, pobre mortal.

V

Enrollo un bucle en mi dedo y lo suelto; me planteo alisarme el pelo
cuando vaya luego a la peluquería. ¿La manicura? Supongo que también: esta
vez de color rosa y tal vez con alguna florecita en los dedos anulares. Vale,
estoy nerviosa y me siento enjaulada aquí dentro. Tengo un ordenador con
montones de programas sobre gestión y finanzas, y lo que necesitaría sería un
piano… ¿Por qué no se le ocurrió a nadie poner un piano en este despacho tan
chic? Quedaría genial con la decoración, y de paso a la presidenta le sería
útil. Claro que menuda cara se le quedaría a la Lechuza si me oye tocar a las
cuatro de la tarde intentando componer una melodía; ¡lo mismo llama al



médico para que vengan y me lleven de una vez al psiquiátrico!
Cojo el móvil para ver qué puedo hacer con él respecto a la composición

musical, y recuerdo que debo llamar a Víctor. Calculo qué hora es ahora en
New York y considero que ya puede estar despierto, o si no, lo puedo
despertar yo. Efectivamente estaba durmiendo y se queja porque, pobrecito
mío, ayer estuvo de juerga y se fue a la cama a las tantas.

—Y supongo que acompañado…
—Supones bien. Pero después del último polvo se marchó sin dejar ni

siquiera su número de teléfono —me contesta con fingida pena.
—Me parece sensato. A la única que le sirves para algo que no sea sexo es

a mí, querido. Te he mandado esta mañana todo lo necesario para que te
estudies el proyecto y me des tu opinión mañana por la tarde, porque la
reunión es el miércoles.

Suspira a miles de kilómetros de distancia. Me importa un bledo, yo
subvenciono parte de su año sabático en la ciudad de los rascacielos, así que
ya puede ir espabilando.

—Y te estoy hablando de horario en Barcelona, guapetón. Así que ya te
puedes tomar los cafés que sean necesarios y ponerte a ello —le recuerdo.

—No necesito tanto tiempo, ya lo sabes. Mañana tienes tu informe y el
miércoles te luces en la pu… reunión.

—Ok, perfect! A las demás les gusta tu cuerpo, pero ya sabes que a mí lo
que me pone es tu cerebro —bromeo.

Y entre risas y cariñitos cortamos la comunicación. Al menos el trabajo
aburrido estará hecho, aunque no sea por mí precisamente. Sigo pensando en
la parte más creativa, que me tiene mucho más interesada y a la que sí presto
toda mi atención. Cierto es que por momentos me viene a la mente que si Rosa
estuviese aquí todo sería más fácil, sería justo como debe ser… pero ella no
está. No está. Aparto este pensamiento como siempre que aparece y vuelvo a
lo mío.

J

A media mañana llaman para decir que hay un problema en el ordenador
de Dirección y, según me dice José Luis, han especificado que debo ser yo
quien vaya a solucionarlo. Extrañado, por una parte, porque mi lógica me dice



que no es lo habitual el que le encarguen esto al más novato; nervioso, porque
si no me equivoco significa que voy a estar en el despacho de mi Diosa y
porque ya tengo a mi inseguridad taladrándome sobre si seré capaz de arreglar
lo que sea que ocurra; feliz, ya que me parece la ocasión ideal para
presentarme como es debido a la jefa y estar cerca suyo me parece ahora
mismo lo mejor que me puede ocurrir.

En una primera sala más reducida me encuentro una secretaria algo hostil,
quien me dice que pase pues me están esperando. Contando que he venido
enseguida, espero que su mal humor no se deba a que lleven demasiado tiempo
aguardando mi llegada…

Apoyada en una gran mesa de escritorio se encuentra la Diosa, aunque hoy
parece más una ninfa descansando sobre una piedra al borde de una laguna de
aguas tan verdes y cristalinas como sus ojos. Lleva un vestido largo y
vaporoso de color rosa, demasiado fresco para mediados de mayo, diría yo,
que no entiendo de moda femenina pero sí de la temperatura actual.

—Hola, Jan —alarga su mano y cuando estoy a su alcance tira suave pero
firmemente de mí y quedo a escasos centímetros de ella; estoy tan cerca que
noto el calor que emana de su cuerpo, y su perfume me envuelve y aturde
ligeramente.

Creo que no hace falta decir que en cuanto intento hablar empiezo a
tartamudear, costumbre que me ha acompañado toda la vida en los momentos
en que me pongo muy nervioso. Ningún logopeda ha podido con ello. Mi
timidez campa a sus anchas. No sé ni lo que digo, pero no importa porque ella,
muy sabiamente, pone su boca sobre la mía y me hace callar. ¡Cómo la deseo!
Creo que es entonces cuando mis brazos la rodean y me relajo un poco, porque
al fin y al cabo si estoy soñando no sé de qué debiera preocuparme, ¿no?

Probablemente en una realidad paralela me debo haber puesto a
inspeccionar los archivos de su ordenador y detectar el mal funcionamiento,
pero en esta fantasía que por algún motivo se ha desatado, Violeta y yo nos
besamos y acariciamos. Su lengua repasa mis labios, explora mi boca; la mía
la busca con desesperación. Sus manos en mi trasero, bajo mi polo y
enredadas entre mi pelo; mis dedos dibujan el deseo en su piel, se deslizan
lentamente por sus curvas y el tiempo se detiene para nosotros. Ella tira de los
tirantes de su vestido y éste cae suavemente hasta su cintura mientras le beso
el cuello; sus pechos, grandes y perfectos, quedan expuestos ante mí. No, no
lleva sujetador ni parece tener necesidad de él. Mi lengua acaricia un pezón, y



veo que tiene el tatuaje de una rosa en su seno izquierdo. Ella toca mi pene
completamente erecto ya a través de la tela de mi pantalón; me hace mirarla a
los ojos y me susurra:

—Fóllame.

V

Le desabrocho el pantalón para poder acariciar su polla más
cómodamente; me encanta sentirla tan dura. Entre los dos levantamos la falda
de mi vestido, y sonríe al descubrir que tampoco llevo ropa interior. Cojo el
preservativo del lugar estratégico donde lo había dejado y se lo coloco con
caricias suaves mientras nos besamos. Me penetra y me agarra de las nalgas
para acomodarme a su estatura. Es maravilloso sentirlo dentro ya, totalmente.
Me aferro a él con mis piernas rodeándolo.

Me levanta y me pone la espalda en la pared. Acoplamos nuestros ritmos.
Intento recordar que no debo gritar, pues la Lechuza está fuera, y tal vez no
aprobase demasiado esta manera mía de trabajar y dirigir la empresa. El
placer aumenta como una ola gigante que nos arrastra, y ambos nos corremos
al mismo tiempo, yo con mi boca en su cuello, besando y mordisqueando una
piel que me resulta deliciosa. El vestido de seda rosa ha quedado arrugado
entre nuestros cuerpos.

Me sienta de nuevo en la mesa, aunque su polla sigue dentro de mí y
ninguno de los dos parece querer deshacer esta unión. Tenemos ganas de más,
pero debo ser realista y no alargar demasiado nuestro encuentro para no
causar sospechas. Lo separo un poco de mí, dejo el preservativo anudado en
el portalápices y lo miro a la cara con atención. Me sigue pareciendo tan
guapo y deseable como antes, quizá más por la mirada de sus ojos y el placer
y la calma que se reflejan en ellos ahora.

—¿Crees que el problema informático ha quedado solucionado
definitivamente? —le pregunto.

—Creo que para… para asegurarnos deberíamos… si te parece…
dedicarle algún rato más…

—Yo te llamo cuando pueda; no siempre es fácil —lo despido con un beso
rápido, y le coloco bien ese mechón de pelo que se le va hacia delante de
manera tan sexy.



J

Estoy en la nube, y no me refiero por una vez a ese espacio virtual en el
que almacenamos datos de nuestro smartphone o nuestro ordenador… Estoy
flotando en una nube a la que no tengo ni la más remota idea de cómo he
llegado. Sentado en mi cuarto, antes de salir de vuelta al trabajo, le doy
vueltas y más vueltas a lo que ha ocurrido esta mañana. Porque realmente ha
sucedido, ¿verdad? ¿He tenido un encuentro íntimo (es que no sé cómo
definirlo para que no suene vulgar) con la jefa… la jefa del jefe de mi jefe,
para ser exactos, cierto? Mi conciencia asiente con la cabeza, mi timidez y mi
inseguridad no opinan, se encuentran aún en shock y sin capacidad de
reacción.

Por supuesto no se trata de que me arrepienta, al contrario: creo que es lo
más alucinante que me ha pasado en la vida: en la que llevo vivida hasta ahora
y la que me queda por delante… Es sólo que no lo entiendo… Claro que llevo
una semana obsesionado con ella, hasta tal punto que me he olvidado casi por
completo de Anna, las broncas de Anna y la manera de culpabilizarme y
echarme cosas en cara de Anna. Pero… ¿es posible que una diosa como esa se
fije en alguien insignificante como yo y decida… bueno, tener sexo en su
despacho… como si fuera lo más normal del mundo? Estas cosas pasan en las
pelis o en las novelas, pero yo no soy un personaje ficticio, sino un tío
normal… ni siquiera eso, soy un tío raro y lo tengo bastante asumido.

Y otra cuestión que me reconcome es… ¿cómo debo reaccionar cuando me
la encuentre? Que a lo mejor da un poco igual el cómo debiera hacerlo porque
finalmente acabaré metiendo la pata; pero es que ni siquiera sé qué se supone
que debo hacer… Respiro profundamente varias veces, cojo mi mochila y
salgo de casa. No quiero llegar tarde.

V

—Mira que mi alfombra es mullida, y mi sillón cómodo… Pues no, me ha
empotrado contra la pared; que he tenido que girar un poco la cabeza porque
me estaba clavando la esquina de un cuadro, ahora mismo no sé cuál…

¿Y no podías haber esperado a esta tarde a última hora, cuando ya no
quedase casi nadie en el edificio y fuera todo un poco más discreto? —me



interroga Sandra, mientras examina la carta del italiano, que se conoce ya de
memoria a estas alturas.

—No podía esperar… La verdad es que casi no podía pensar en otra cosa,
así que ¡para qué retrasar lo inevitable! Esta mañana he cogido un vestido para
cambiarme y he decidido llamar para que subiera a Dirección alegando un
problema en mi terminal. Y ya tengo ganas de más… Sin entrar en detalles, ha
sido genial.

—A pesar del cuadro… —se ríe la muy bruja—Para mí que con el
Yogurín hay algo especial.

—Bueno, es guapo, folla bien… y de momento no dice frases de esas
estúpidas tipo “qué mojadita estás para mí”. Al grano: contundente y eficaz.

— ¿Y desde cuándo repites con un hombre, habiendo tantos? —mi amiga
insiste— Yo creo que por fin hay alguien que te gusta de verdad…

—Claro que me gusta; soy artista y amo la belleza. También te admiro a ti
por ello… —lo digo sinceramente: mi amiga tiene un cuerpo de proporciones
perfectas, unos ojos almendrados, una melena lisa y sedosa entre el castaño y
el caoba que enmarcan un rostro de facciones suaves y virginales. Claro que a
estas alturas de la historia es lo único que le queda de virgen. Pero si yo soy la
viva imagen del pecado, ella lo es de la virtud; a mí me desean, de ella se
enamoran.

—Pero conmigo no te pones cachonda, a menos que te hayas bebido unos
cuantos tequilas más de la cuenta.

Y justo en este preciso instante aparece el camarero, que se queda
alucinado con la última frase de Sandrita, tan oportuna ella. Creo que el tío se
debe haber empalmado y todo al oírla. Hacemos nuestra comanda lo más
serias que podemos y en cuanto se aleja prorrumpimos en carcajadas. Me temo
que seguimos siendo incorregibles.

—Sandra, simplemente me ha gustado tanto que necesito repetir. A poder
ser, en un sitio con más tiempo y más calma…



3

QUIERO MÁS

J

El miércoles me lo paso esperando recibir noticias de algún tipo de mi
Diosa particular, llamada en la vida real Violeta Capmany; pero está claro que
mis deseos no se ven cumplidos. Saco a pasear a mi apolillado sentido común
y me dice que pueden pasar semanas sin que vuelva a saber nada de ella o, lo
más probable, que me tenga que conformar a partir de ahora con cruzármela en
los pasillos y bajar la cabeza sin saber siquiera si debo saludarla…

El jueves me llaman de Dirección porque vuelve a haber problemas en el
terminal de la presidenta, y mis tres compañeros se me quedan mirando: “Vete
para allá otra vez. Y procura dejar bien solucionado el tema ahora”, me dice
José Luis. No sabe bien él las ganas que tengo de dedicarme a ello en cuerpo y
alma. ¡Dios, qué estoy pensando, que parezco un degenerado babeando por su
jefa! Espera… me parece que justo eso es lo que soy. Vergüenza. Me paso por
el baño para refrescarme y tranquilizarme un poco.

La misma secretaria poco amable me hace un gesto con la cabeza para que
pase al despacho y refunfuña algo acerca de cómo han cambiado los tiempos y
las confianzas que… Ya no la oigo, pero no hay nadie esperándome. Me dirijo
al terminal de la presidenta/diosa por si realmente esta vez sí hay una urgencia
informática y no de otro tipo. Veo la esquinita de un papel asomando bajo el
teclado; con letra diminuta se puede leer “Para Jan”. Tiro de la nota para
sacarla y leo el texto escrito a mano, espero que de Violeta: “¿Te apetece
quedar esta tarde a las 20:00h? Antes no puedo. Si aceptas, en algún momento
te envío la ubicación exacta. Tranquilo que tengo tu teléfono.” Debajo de lo
escrito hay dos recuadros, uno con un Sí y el otro con un No. Sonrío, y me la
imagino trazando los cuadraditos concentrada. Marco el Sí, y vuelvo a dejar el
papel bajo el teclado, pero esta vez sin que asome ningún extremo.

Doy un repaso al ordenador por si hubiera algún problema en él, y para
hacer algo de tiempo. Me parece increíble que no tenga una contraseña para



protegerlo y me apunto mentalmente que debo pedirle que ponga una por su
propia seguridad.

Vuelvo a mi lugar de trabajo pensando cómo disimular esta sonrisa que se
me ha quedado pintada en la cara.

V

Si el doctor Segura me dice que va a hacer una prueba a mi padre, allí que
me voy a ver de nuevo las arterias, las válvulas y demás componentes del
corazón de mi progenitor. Cojo el coche y salgo quizá un poco más rápido de
lo que marcan las normas de seguridad vial. No va de una multa. Llego al
hospital y me reciben como la vieja conocida que soy ya. El doctor nos
explica los resultados a ambos y me parece que, en general, todo está bastante
bien y las noticias son positivas.

Me voy a comer con los dos señores de sienes plateadas que son el doctor
y mi padre, a uno de esos restaurantes tan exclusivos y caros que resultan ser
sus preferidos. El Dr. Segura controla qué debe pedir su paciente, por lo que
yo quedo liberada de responsabilidades en ese sentido. La charla es amena, al
menos hasta ese momento, que siempre llega sobre los postres, en el que el
médico me interroga acerca de mi vida sentimental. Si el tuviese veinte años
menos me arrastraba hasta un altar y me hacía su mujer, proclama ante mí no
sorpresa, pues ya le he oído lo mismo alguna que otra vez. Mi padre se lo
toma bien porque sabe que es una broma, supongo que también por su
enfermedad. En otro momento y circunstancias es probable que no fuese tan
magnánimo. En fin, que he comido muy bien con los dos caballeros, pero debo
volver a mis obligaciones en la Panadería, más que nada porque quiero ver
qué hay bajo mi teclado. Por lo demás no debo preocuparme pues la reunión
de ayer fue tal como esperaba y las propuestas que Víctor envió desde New
York fueron aceptadas de manera entusiasta. Este chico es un genio de las
finanzas, lástima que no lo pueda contratar para la Panadería de forma
oficial…

J



No encuentro mi camisa preferida en mi armario, y por ello le consulto a
mi madre.

—¿Vas a salir? —empieza el interrogatorio— ¿con gente de la empresa?
¿has hecho ya amistades?

Mi madre es así, puede hacer varias preguntas en el tiempo en que yo tardo
en abrir la boca. El resto de la familia, que la ha oído, aparece en el pasillo en
tropel, interesándose por las mismas cuestiones, aunque con matices. Mi
hermano pregunta directamente si he quedado con una chica, y mi hermana se
ofrece a peinarme en condiciones… ¿Y si me dejan tranquilo un rato? Invento
una versión oficial sobre la marcha en la que voy a tomar algo con mis
compañeros y cruzo los dedos para que sea lo suficientemente creíble y se
callen de una vez, dejándome tranquilo a mi aire, que bastante nervioso estoy
yo sin ayuda de nadie. ¡Tengo una cita con la mujer de mis sueños!

Llego al hotel a las 19:55h y me dan la tarjeta de acceso a la habitación sin
más preguntas. Me inquietaba este momento, pero ha resultado fácil y discreto.
Yo nunca he quedado con una chica en un hotel y ni siquiera me suena que sea
habitual, al menos no entre la gente que frecuento. Subo y entro en una estancia
agradable; los ventanales tienen unas preciosas vistas de Barcelona en pleno
atardecer. Me fijo en que hay una botella de vino y una bandeja tapada que
supongo debe contener algún tipo de comida. Me siento muy nervioso y algo
fuera de lugar, con mis inseparables inseguridad y timidez bailando alrededor
hasta hacerme sentir mareado. Un mensaje de texto me hace saber que Violeta
llegará un poco tarde, disculpándose por ello.

Voy al baño, salgo, vuelvo a entrar para mirar mi imagen en el espejo, que
no me dice nada nuevo; finalmente me concentro en las luces de la ciudad con
la frente pegada al cristal de la ventana. “Llena las copas de vino. Estoy
entrando.”

V

No me gusta llegar tarde; ni esperar ni que me esperen. Al menos he tenido
tiempo de pasar por casa y cambiarme, dejando el conjunto de no recuerdo
qué diseñador para ponerme algo más cómodo; concretamente este vestido
negro de encaje diseñado por mí y cosido por la hacendosa Raquel. Total,
para lo que me va a durar puesto, mejor voy a mi rollo y a gusto…



Entro y me encuentro al Yogurín llenando las copas; me va a dar una, pero
antes me pregunta, tras besarme en el cuello:

—No tendrás que conducir después ¿verdad?
—No, tranquilo; vuelvo en taxi —lo tranquilizo al tiempo que le cojo la

copa de vino y me cuestiono cómo sabe exactamente dónde me provocan más
sus besos.

Como vaticinaba, el vestido no permanece mucho tiempo sobre mi cuerpo.
Comemos algo, no mucho, y es una pena porque eran unos bocaditos
exquisitos. Pero la pasión manda, y en poco rato y tras una pequeña
conversación nuestras prendas hacen un montoncito en el suelo, mi chico está
desnudo en la cama y yo con un conjunto de sujetador y tanga negros de lo más
sexy, quitándome los vertiginosos tacones que suelo llevar y planteándome por
dónde atacar…

J

Llega gateando hasta mí, y coloca una mano a cada lado de mi cabeza y las
rodillas a ambos lados de mis caderas. Algunos mechones de su larga melena
me hacen cosquillas en la cara.

—Espero que sepas valorar el hecho de que hoy sí llevo ropa interior —
susurra juguetona.

Asiento. Agradezco a los dioses la habilidad que me han concedido para
abrir sujetadores, y en pocos segundos estoy acariciando sus pechos. La visión
desde esta perspectiva es francamente ideal.

—A ver, antes de continuar… —se separa un poco y no deja que mi boca
atrape un pezón—. Debes saber que hay unas pocas normas a seguir.

—Bien…
—No me gustan los tirones de pelo, ni que me rasguen la ropa; y mucho

menos cualquier otro tipo de… Cualquier otro gesto que pueda parecer
mínimamente violento.

—Completamente de acuerdo. No me va para nada ese rollo —Lo digo
con absoluta sinceridad; aunque sé que está muy de moda el sado y el bondage
estoy seguro que no podría disfrutar sometiendo a otra persona.

La noche se desliza sigilosa. Tengo a mi Diosa sólo para mí; encima,
acoplándonos ambos al otro, con sus pechos oscilando al ritmo de mis



envestidas y su bonito rostro reflejando el placer. Bajo mi cuerpo, frágil y
menuda pero poderosa, con sus piernas en torno de mi cintura o apoyadas en
mis hombros, sus dedos aferrándose a mi espalda, a mis brazos. Frente a
frente, entrelazados de tal forma que somos uno solo vibrando al unísono.
Agotados nos dormimos con su cabeza en mi pecho.

Entre ensoñaciones la siento moverse y separarse de mí. Creo que me dice
algo como que puedo pasar allí la noche si quiero y un suave beso de
despedida. Me despierto bruscamente y ya no está, apenas queda un ligero
rastro de su perfume. Me visto y salgo hacia mi casa. Está amaneciendo
cuando llego agotado al hogar familiar. Tiempo justo de ducharme, cambiarme
y salir de manera discreta para que nadie me pregunte nada a estas horas.

V

Me paso casi todo el viaje en el AVE hacia Madrid durmiendo. Alguien
supongo que considerará que debería estar mirando la documentación para la
reunión, pero siendo práctica y realista como soy… Eso ya lo hace
perfectamente María, y mi presencia no es más que un adorno y la firma final.
Traje de Carolina Herrera, perfume de la misma diseñadora, maquillaje
discreto, tacones de doce centímetros y melena suelta hasta la cintura; esto es
todo lo que puedo ofrecerles a los miembros grises de la soporífera reunión.
Tampoco creo que deban tener queja.

Pienso en cuánto me apetecería tener a mano la piel, el cuerpo, la sonrisa y
los gestos cariñosos de Jan a mi lado; y no es porque no sienta aún en mi
interior las secuelas de una noche de sexo intensa, pero sé que si estuviese
aquí nos iríamos al baño y lo volveríamos a hacer. Con un poco de cuidado,
eso sí, que estoy algo dolorida. Es increíble la adicción que ha generado, por
primera vez en mi vida, un hombre en mí. ¿Cómo es posible que no me haya
aburrido ya de él y siga necesitando más?

J

Cansado por la falta de sueño, y saturado por un montón de trabajo y
demandas de uno y otro lado a la vez, que hacen que me cueste concentrarme
en una única tarea. Lo agradezco en cierto modo porque no me permite pensar



demasiado en Violeta y la noche de ayer… Sandra me ha dicho que esta
mañana viajaba a Madrid por algo importante de la empresa, la Panadería es
el nombre que mi Diosa le da a su negocio y todavía no me ha explicado el
porqué. Me hubiese gustado que fuese la propia Violeta quien me comentase
que hoy no estaría aquí, ¿no se da cuenta de que la echaré de menos?
Estuvimos hablando; sí, además de sexo increíble hubo conversación. Ella me
deja tiempo para explicarme, aunque a mí me cueste, no me interrumpe y
espera paciente a que yo organice mis ideas y pueda expresarme, lo cual
agradezco porque poca gente se toma esta… ¿molestia? Poco me enteré de su
vida, que me gustaría conocer con todos los detalles, pues todo de ella me
resulta interesante: aquí en Barcelona vive con su padre, pero tiene una casita
fuera donde pasa los fines de semana con su perro, al que adora. La
enfermedad de su padre es realmente grave y eso le afecta mucho porque él es
su única familia después de haber perdido a su hermana y su madre hace ya
años… y que Sandra es su gran amiga en la Panadería, donde se da perfecta
cuenta que no ha sido ni es bien recibida, y en la que ella tampoco se siente
especialmente cómoda. Yo a mi vez le hablé de mi familia, con la que también
vivo: mi hermano Marc que es el mayor y lleva el negocio familiar junto a mi
padre, la loca de mi hermana pequeña, que cada dos años cambia de estudios
porque aún o ha encontrado lo que de verdad le llena; y hasta le hablé de mi
relación fallida con Anna, quien me dejó hace unos tres meses, después de dos
años saliendo juntos. Ahora me doy cuenta de que quizá no debería contar
cosas de mi antigua novia a otra chica, sobre todo si estoy en la cama con
ella… Soy muy torpe, lo sé.

Mientras estoy saliendo del edificio y el resto del día miro el móvil
insistentemente por si aparece en la pantalla un mensaje de mi diosa, pero ésta
debe estar muy ocupada, o pasa de mí. Pienso en escribirle yo algo, pero sólo
se me ocurren frases típicas del tipo: “Lo de ayer fue
increíble/alucinante/mágico”, “te echo de menos”, “necesito
verte/sentirte/volver a estar dentro de ti…”. Mi timidez me arrebata el iPhone
para asegurarse de que no voy a enviar tales cosas, antes de que le dé un
desmayo definitivo. ¡Con lo fácil que le resultaría a ella decirme simplemente
que está bien, que nos vemos el lunes o lo que sea! A estas alturas ya debe
saber que a mí me cuesta un mundo lo que ella haría sin pensar siquiera. Que
me eche un poquito de menos sería pedir demasiado, ¿verdad? Es que me he
dado cuenta que tengo una figura pequeñita a mi lado, pero que antes no



estaba, que me resulta muy agradable y creo que se llama autoestima.

V

Llego a mi pueblo conduciendo por la costa y mirando la playa, con
Duncan relajado o dormido en la parte de detrás del coche. Llegamos a casa y
todo está impecable; obra sin duda de Raquel, porque yo recuerdo haberlo
dejado todo por el medio cuando me fui el domingo pasado ya muy tarde.
Salimos a mi pequeño jardín y jugamos un rato, yo tiro la pelota y mi enorme
cachorro corre como un loco a recogerla y dejarla a mis pies. Me dedico un
rato a no hacer otra cosa que admirar el paisaje de un bonito día de primavera.

Salgo a dar un paseo y acabo comiendo con Mónica en su restaurante; se
muere de la risa cuando le explico mi experiencia de sexo descafeinado con el
empresario belga, y con mi papel de ejecutiva en la reunión de Madrid. ¡Hasta
a mí me resulta divertido contado así! De mi Yogurín no le digo nada, no sé
muy bien por qué de momento prefiero reservarlo para mí sola.

J

Mi madre me interroga sobre la camisa que usé el jueves por la tarde.
Dice que huele a perfume de mujer y tiene una pequeña mancha de maquillaje
en la manga, y que si estoy con alguien no entiende por qué no les cuento nada;
que ellos creen que sería bueno que olvidase a Anna y si he conocido a otra
chica se alegran mucho… Sí, lo de olvidar a mi ex creo que lo llevo bastante
bien, aunque sea para colgarme de alguien que no tiene, o no va a querer tener,
muchas posibilidades de ser mi pareja formal. En cuanto al plural en el que
habla, significa que le ha ido ya con el cuento a mi padre, mis hermanos, y
suerte tendré si no ha llamado también a la yaya para darle la noticia. Y yo no
tengo ganas de contar nada; además, ¿qué podría decir, que me he enrollado un
par de veces con la hija de ese señor que mi padre tiene en tan alta estima
desde que hace una pila de años tuvieron no sé qué negocios juntos? Mejor me
callo y no meto la pata.

Cuando por la tarde salgo un momento de mi habitación me encuentro a
Anna en el salón de casa. Sorpresa, claro que luego pienso que ha venido con
Carme, la novia de mi hermano. Es lo que tienen dos años de relación: que dan



para que las respectivas novias se hagan amigas, y como mi familia es tan
civilizada y progre no se les ha ocurrido prohibirle la entrada a este bicho, y
hasta mi madre se va de compras con ella de tanto en tanto… Que me dejara
tirado y hundido parece una cuestión poco importante que nadie tiene en
cuenta.

—Hola Cari, me ha dicho tu madre que estás con alguien —su sonrisa
falsa a la que debería preguntar por qué razón me sigue llamando “Cari”.

—Pues ahora mismo no estoy saliendo más que de mi cuarto, donde tengo
cosas que hacer…

—Oye, que a mí no me molesta que estés con alguien. Al contrario, me
alegra que puedas… bueno, volver a salir y eso. Espero que sea una buena
chica —Ahora me pregunto cómo me pudo gustar alguna vez semejante
hipócrita.

—¿Me estás dando permiso para seguir con mi vida? Muchas gracias, eres
muy amable —Uy, que me sale la ironía y todo. Esto es obra sin duda de esa
pequeña autoestima que aparece de no sé dónde; pero más vale que me bata en
retirada antes de que se derrumben mis defensas…

Tengo mis dos portátiles encendidos intentando acabar el programa que mi
hermano necesita para trabajar, pero no puedo concentrarme y mi mente se va
una y otra vez a la bruja que charla con mi madre en el salón, y sobre todo a la
diosa que no sé dónde está ni qué estará haciendo…

V

En la ducha vuelvo a acordarme de las caricias y los besos de Jan. Me
gustaría tenerlo aquí, ver su esbelto cuerpo mojado y el agua en su pelo,
bajando por su espalda. Tengo ganas de él, lo que me resulta bastante
incomprensible porque los hombres me suelen aburrir después de una primera
vez; tanto es así que no repito una segunda ocasión a menos que se trate de un
amante exquisito, de los cuales hay en realidad muy pocos ejemplares.

Me acaricio recordando su perfecta polla. Sé que hay mujeres a las que
esta parte de la anatomía masculina les resulta desagradable, fea, poco
estética; pero yo, que he conocido muchas a lo largo de mi vida, puedo decir
que si bien es cierto que algunas tienen muy poca o ninguna gracia, son
demasiado curvadas o sencillamente antipáticas, groseras, también las hay



realmente preciosas, esbeltas, fuertes y realmente apetecibles; la de Jan es así,
grande aunque no enorme, gruesa, suave, con un abultado capullo sin prepucio
que invita al contacto. Me corro, pero quisiera que fuese él quien me hiciera
disfrutar. Y, por otro lado, tengo tan claro que no va a pisar esta ducha ni esta
casa nunca… Que no necesito una pareja en mi vida para que ésta sea plena.
Si quiero, eso lo tengo cada día más claro, una hija o un hijo a quien
acompañar, ayudar y ver crecer junto a mí, por eso ya he estado en una clínica
de reproducción asistida averiguando en qué consiste el proceso; ahora no es
el momento, estresada como estoy con mi papel de presidenta, pero en unos
meses espero volver a ser libre de llevar mi vida y entonces ya decidiré
cuándo quedarme embarazada. Me alegra que al menos en esto mi padre me
apoye y esté deseando tener un nieto o nieta a quien mimar.

Hemos quedado para cenar todo el grupo. Charlie llama a la puerta al
tiempo que abre con su propia llave, como siempre. Me lanzo en sus brazos y
tras varias piruetas y giros acabamos en el suelo; yo encima suyo, él fingiendo
que lo aplasto y no lo dejo respirar con mi gran peso. Duncan intenta lamerle
la cara, pero Charlie tiene mucha práctica ya en esquivarlo y le lanza una
galleta para que vaya tras ella y lo deje tranquilo.

—Pequeña, estás estupenda, pero… ¿ya has arruinado a tu padre, o la
panadería sigue en pie?

—En pie y sin peligro de quiebra. Va a resultar que la farsante les trae
buena suerte —me río, y me levanto antes de que la criatura empiece a
hiperventilar por tenerme tan cerca.

—¿Cuántos modelitos has estrenado esta semana?
—¿Y a ti, desde cuándo te interesa la moda? —Yo ya en el baño mirando

qué hacer con mi pelo y él fuera, al otro lado de la puerta.
—No me interesa en absoluto. Es por saber si luego los podrás vender en

Wallapop cuando tu padre te desherede.
—¡Mira que eres bruto! Además, mi padre no me desheredaría ni, aunque

me presentara contigo vestido de payaso y le dijese que quiero casarme…
Bueno, a lo mejor entonces sí…

Acabo de arreglarme lo justo: maquillaje mínimo, vaqueros y camiseta.
Buena elección, porque Charlie se ha traído su moto nueva y quiere llevarme
en ella, para presumir de chorbi según dice. Me explica divertido que luego se
pasa la semana siendo asediado con preguntas del tipo: ¿quién era la rubia de
culo espectacular que llevabas en la moto el sábado por la noche? ¡Lo que hay



que aguantar por los amigos!

J

El domingo no aguanto más y decido ponerle un mensaje para saber algo
de ella. Veo en el WhatsApp que no está en línea, pero aun así lo envío,
quejándome en silencio de que no tenga una foto suya en la aplicación como
media humanidad; en vez de aparecer su bonita imagen me tengo que
conformar con la de un paisaje frondoso.

Hola, ¿qué tal?
Lo sé, no soy el colmo de la originalidad, pero es que soy yo. Tarda

apenas unos minutos en contestar y llenar así mi mañana de luz.
Acabo de desayunar y estoy disfrutando de las vistas desde mi jardín.
Me manda una foto en la que se ve un mar azul intenso surcado de

barquitos de vela.
Preferiría una foto tuya.
No soy de las que envían fotos guarras, ¡pervertido!
Me refería a una foto normal, tal como estés ahora mismo, malpensada.
Ahora envía una imagen del conejo Bugs Bunny comiéndose una zanahoria.
Vale, reconozco que os dais un aire, pero te prefiero a ti.
Yo estoy en pijama, sin peinar ni maquillar, y creo que hasta tengo restos

de mermelada en la cara.
Me imagino lamiendo su bello rostro. Mejor paro, que me estoy

poniendo… Hago un intento, aunque tengo muy claro que la respuesta será
negativa:

Te echo de menos, ¿’no te apetece verme?
Estoy como Bugs Bunny…
?
Hambrienta… ¡pero de ti! Mañana te dedico parte de la tarde y la noche,

te lo prometo. Pero hoy ya he quedado.
Lo positivo es que no ha sido ese “No” tan contundente que me esperaba.

Y me echa de menos también, si no lo he entendido mal en un sentido al menos
sí…

Ahora me voy a poner visible que me están esperando para comer.
¡Hasta mañana cielo!



Soy tan lento que no me da tiempo a despedirme, pues cuando quiero
reaccionar ya no está en línea. Hubiera querido decirle que no necesita hacer
nada para estar guapa, porque lo es y siempre está preciosa, incluso cuando
duerme… o sobre todo cuando duerme en mis brazos. ¡Joder, que me estoy
enamorando!



4

NO EXISTE UN “NOSOTROS”

V

Se me ha hecho tarde, tanto que no tendré tiempo de pasar por casa de mi
padre a cambiarme. He estado colocando en la cama de la habitación pequeña
las cositas que le compré la semana pasada al bebé de Raquel: sobre todo
juguetes, pero también ropa y pañales. Espero que con todo esto no tenga que
gastar demasiado y así contribuir a que su situación no sea tan complicada sin
que se ofenda por ello. Me encantaría poder darle directamente dinero para su
criatura, pero sé que no lo aceptaría, de modo que voy haciendo regalos
porque éstos no se pueden rechazar y siendo sincera, disfruto comprando y
trayendo luego montones de cosas para esa dulce personita que gatea por mi
hogar mientras su madre la limpia y ordena, y luego los fines de semana
cuando quedamos para vernos. La bronca por haberme pasado un poco con las
compras seguro que me la gano, pero será telefónica y de menor intensidad
que si se lo hubiese dado el sábado en persona. Aquí hay que buscarse las
estrategias para todo.

Y hablando de buscar y arreglárselas, lo de qué ropa ponerme yendo
directamente a la Panadería también es otra prueba a superar, porque
evidentemente en mi casa de la playa no tengo modelitos de los que me
acostumbran a ver en la empresa. En fin, que con una blusa blanca muy básica
sin mangas y una falda que… ya veremos si no se desmaya la Lechuza cuando
me vea con ella, porque es un poco vintage y tal vez demasiado corta. ¿Tal
vez? No, seguro que es cortísima. Las sandalias son de la última boda que tuve
aquí en el pueblo, por lo que pueden servir bastante bien. Si tengo frío me voy
a tener que aguantar porque con respecto a la sección chaquetas no hay nada
que hacer. Me peino el cabello en una trenza y suspiro. Llamo a Duncan, que
se hace el remolón; a él también le gusta más vivir a nuestro aire que los
agobios de Barcelona. Y eso contando que el único estrés que puede sufrir mi
perro en la gran casa de mi padre es perderse en el inmenso jardín o alguna



bronca del jardinero por comerse las plantas.

J

Suena el teléfono por tercera vez para mí en nuestra pequeña oficina. En
esta ocasión mis tres compañeros se quedan mirándome sin ningún disimulo
cuando José Luis me dice que es la señora Capmany en persona; por cierto,
que Violeta para todos es señora y nunca señorita por expreso deseo suyo,
según cuentan las voces anónimas del cuarto de baño femenino.

—Esta vez la he liado de verdad. Te prometo que no es una excusa para
que vengas un ratito… Creo que me lo he cargado un poquito. Subes ya,
¿verdad? —todo esto a modo de saludo, con voz de niña buena que se siente
culpable por alguna falta. Erección brutal que espero que nadie note.

—Pues sí que tiene problemas ese terminal, Jan. A lo mejor habría que
sustituirlo… —comenta José Luis, que me mira igual de impresionado que los
otros dos, pero parece menos incrédulo.

—Tal vez la jefa sea muy torpe con la tecnología —apunta Jordi sin darme
tiempo a contestar, lo cual agradezco porque no sabría qué decir.

—O a lo peor es otra cosa… —Andrea deja la frase en el aire con lo que
me parece cierto… ¿malhumor?

No tengo tiempo (ni ganas) de pararme a analizar lo que dice cada uno; si
hoy se trata de un problema realmente, no creo que la Diosa de esta casa esté
dispuesta a esperar mientras sus empleados hacen conjeturas. Yo tampoco
quiero perder ni un minuto más en subir a su planta, saludar a su
antipatiquísima secretaria y verla después de tres días sin disfrutar de su
imagen, su olor y su calor.

El ogro guardián del despacho de mi… mi lo que sea, me hace el
consabido gesto de “entra que ya sabes bien el camino” y vuelve a lo que
supongo son las tareas propias de su trabajo. Violeta espera tras la puerta. Me
da un rápido beso en los labios y me coloca mi mechón de pelo rebelde; me
mira poniendo carita de pena.

—He ido a instalar algo y la he liado… —me señala su ordenador, me
acompaña al sitio y con suavidad, pero firmeza me obliga a sentarme en su
sillón, muy cómodo, por cierto.

Yo, cuando voy a trabajar en un terminal ajeno nunca me siento. Prefiero



permanecer de pie y que el propietario ocupe su puesto y vea lo que hago; o
mejor no lo mire y se dedique a otra cosa, intentando siempre no invadir su
espacio. Pero ahora tengo una preciosidad de mujer apoyada en mis hombros,
detrás de mí, mirando muy interesada la pantalla.

—¿qué estabas haciendo, además de ver vídeos de YouTube?
—¡Oye guapo, no aproveches para cotillear mi historial! —acerca su boca

a mi oreja y se me eriza el vello. Extra de flujo sanguíneo a mi entrepierna—.
Estaba instalando un programa y empecé a aceptar todo lo que me
preguntaba…

—Un poco más y aceptas donarle tu empresa a Microsoft. ¿No podrías
llamarnos a nosotros cuando quieras instalar algo? —la reprendo un poco
serio, en mi papel de informático que intenta prestar atención a lo que hace y
lo que aparece en pantalla, y no a la chica de falda súper corta que se pone
ahora frente a él.

—No necesito a ningún programador informático para ponerme un
programita en mi ordenador, en principio —se pone muy digna, pero luego se
me acerca más y me temo lo peor— Aunque a uno en concreto a lo mejor sí lo
requiero para que me instale su pen…

Pone una mano en la bragueta de mi pantalón y acaricia mi sexo. Venga,
Jan, tú sigue con lo tuyo y restaura todo lo que esta insensata se ha llevado por
delante. Si sigue pasando su mano arriba y abajo por mi miembro me va a
costar concentrarme y pueden pasar horas hasta que consiga resolver algo que
debería estar en pocos minutos. La atrapo por la cintura y la siento sobre mí, a
ver si así consigo controlarla y puedo trabajar. Giro ligeramente la pantalla
para poder ver bien lo que hago. La oigo reír bajito, pero sigo a lo mío, con la
mirada fija en la pantalla y tecleando con una mano, pues con la otra la sujeto
pegada a mí con su espalda contra mi pecho. Empieza a moverse sobre mi
sexo y siento que éste va a explotar; lo utiliza de tobogán para deslizarse por
toda su longitud, la cual me imagino que nota perfectamente a través de la tela
del vaquero. Se me escapa un gemido y a ella otra risita. Sé que me mira de
reojo, pero yo sigo sin apartar la mirada de mi trabajo. Continúa
contoneándose sobre mí.

—¿Quieres hacer realidad una fantasía erótica? —le susurro, invadido por
el deseo, aunque empeñado aún en seguir tecleando y no equivocarme en lo
que hago.

—¡Encantada! —se levanta rápida y se dirige a la puerta, que cierra por



dentro con llave.
Lo agradezco infinito, pues lo único que haría en estos momentos que mi

erección bajase ligeramente sería la visión de la secretaria entrando en el
despacho. Y digo sólo ligeramente.

—Me gusta mucho tu falda —le hago saber cuándo vuelve a estar a mi
lado.

Se la mira y luego procede a quitarse las braguitas únicamente, y de la
manera más ostensible posible. Yo sigo trabajando en su terminal, o al menos
intentándolo en la medida en que mi cerebro va dedicando neuronas a otros
menesteres. Me abre la bragueta del pantalón y me libera. Se vuelve a sentar
mirando hacia la pantalla, me coloca un preservativo que habrá sacado de vete
a saber dónde y me introduce en ella lenta y profundamente.

—Tienes que poner una contraseña —le digo, moviendo un poco el
teclado para que quede justo delante suyo.

—¿Una contraseña? ¡Pero si ya estás dentro!

V

SexyJan.44
Lo digo, lo tecleo y lo repito para confirmar. Tengo que concentrarme

mucho para conseguirlo, cosa nada extraña contando que tengo una polla en mi
interior y el dueño de la misma ataca mi clítoris sin piedad. Creo que hasta
bizqueo un poco de placer; con todo, este es un modo de escritura que no había
probado hasta ahora y no me desagrada en absoluto. De hecho, puede que
decida implementarlo para alguno de mis escritos. Ambos movemos las
caderas para que la penetración sea más profunda. Me giro y veo que mi
Yogurín sigue pendiente en parte del problema de mi ordenador, pero desde
luego ya no tan atento como antes. Se reclina más en mi sillón y yo me aferro a
sus piernas. ¡Debo estar fatal porque hasta me resulta sexy su manera de usar
el teclado con la mano que tiene libre, mientras con la otra me acaricia…

Nos corremos prácticamente a la vez, y hoy no recuerdo no gritar. Sólo
espero que si la Lechuza me oye le sirva como estímulo para tener una buena
sesión de sexo con su pareja, o consigo misma si está sola. Jan me besa el
cuello tiernamente, me olisquea y me susurra algo tan bajito que no entiendo, o
no quiero entender. Me quedaría así, con él dentro de mí, por toda la



eternidad… Espera, ¿eso lo he pensado yo?

J

Voy camino de mi puesto de trabajo pensando en que es imposible que no
se me note nada en la cara. Tengo la sensación de llevar el perfume de violeta
impregnado en mi piel y rastro de olor a sexo. Paso por el baño y ensayo una
no sonrisa. Me gustaría tener eso tan desconocido para mí, pero de lo que
otros sí disfrutan, llamado aplomo… Mi autoestima, muy crecidita y hasta con
algunos kilitos de más por lo que puedo apreciar ahora que me fijo, me dice
que no me preocupe tanto, que no es bueno para la salud.

Nadie me hace ningún comentario al llegar al despacho que comparto, y
eso también me parece extraño. Me dedico a sacar adelante todo el trabajo
que tengo pendiente, pensando sólo a intervalos en la cita que seguimos
manteniendo para esta noche. La respuesta a la pregunta de si seguía queriendo
quedar hoy o ya había tenido bastante supongo que resulta obvia. Hacia el
final de la mañana mis dos compañeros se alejan y queda Andrea conmigo en
el despacho; es entonces cuando comienza a hablarme:

—Esto… Jan, que yo quería comentarte algo… —la chica, en cuestiones
de fluidez verbal, parece un clon mío, así que le dejo su tiempo— yo no
quiero meterme en lo que no me incumbe, ya sabes, pero…

—Pero… —esta técnica de repetir lo último que ha dicho la otra persona
suele dar buenos resultados cuando no se tiene ni idea de qué te van a decir, o
qué quieren que digas.

—Pues nada, que tú eres un chico atractivo y eso… —no sé si consigo
disimular mi gesto de sorpresa, ¿atractivo yo? — Y la gran jefa tiene fama
de… Que se ha liado con algún empleado mono y luego lo ha despedido
cuando se ha cansado de él… Eso es lo que dicen.

—No… No creo que yo tenga que preocuparme por esas cosas, Andrea —
lo digo, pero la verdad es que sí me estoy preocupando bastante— No creo
que la jefa…

—¿No está siempre en el despacho cuando vas? Mira que uno de RRHH
que llevaba toda la vida trabajando aquí fue despedido de la noche a la
mañana; y otro que era nuevo se puso a presumir de haberse enrollado con la
señora Capmany en su despacho, que yo no sé si era verdad o no, pero también



lo despidieron enseguida…
—Pues no, cuando fui el otro día no estaba ella, y hoy ni siquiera me ha

mirado. Seguro que anda en sus cosas y ni se da cuenta de quien le toca el
ordenador —las palabras salen de mí con gran esfuerzo, como si vomitase
ladrillos en vez de mentiras.

—Vale, yo sólo quería avisarte por si acaso… Porque me pareces un tío
muy legal y lo que cuentan de ella no es nada bueno.

Me empiezo a encontrar mal; me duele la cabeza y el estómago también.
No entiendo cómo se pueden hablar esas cosas de mi Diosa. Ni siquiera puedo
pensar que sean reales. Y por otra parte y siendo absolutamente sincero
conmigo mismo, ¿no soy un capricho para Violeta? Mi conciencia, toda
justicia y buen criterio, me dice que tanto puedo serlo yo para ella como ella
para mí; no le gusto porque conozca mi manera de ser, pero tampoco yo la
conozco mucho a ella… aunque sí intuyo muchas cosas que me encantan, sé
que es una mujer especial… ¿O es mi imaginación la que inventa a alguien de
quien en realidad no sé nada? Me saturo, no puedo más y salgo unos minutos
antes aprovechando que me quedo solo. Por supuesto recuperaré ese tiempo y
esta tarde no me pienso marchar hasta que no haya acabado todo lo que tenía
planeado para hoy.

En el bus sigo dándole vueltas al tema y en casa también, mientras pienso
qué ropa me voy a poner para quedar luego con la causante de todas mis
preocupaciones. En la comida Marc dice que esta noche cenará fuera, y no
ocurre nada. Aprovecho para comentar que yo tampoco, y entonces cuatro
pares de ojos muy abiertos se posan en mí.

—¿Vas a salir hoy? Es lunes —mi padre.
—Bueno, supongo que para Marc también es lunes —yo.
—Yo ceno en casa de Carme, que es el cumpleaños de su madre —mi

hermano poniéndose de pie para marcharse.
—Voy a tomar algo con unos compañeros del trabajo.
—¿Un lunes? No cuela. Lo siento, chaval —mi hermano otra vez, dándome

una palmadita en la espalda.
—Si sales con una chica no sé por qué no nos lo puedes contar —mi

madre.
—Ni que fuésemos a estar preguntando por ella luego todo el rato —mi

hermana.
—Ah, ¿no? —yo, desesperado por esta familia, que ha visto sin duda



demasiadas series americanas.
—Bueno, puede que sí. Pero es lo normal porque nos preocupamos por ti,

¿no?
Mi padre toma aire para soltar alguna de sus reflexiones que,

sinceramente, no tengo ganas de escuchar. Huyo a mi cuarto a riesgo de ser
etiquetado de introvertido, soso, extremadamente reservado, o maleducado en
el peor de los casos, según el miembro de la familia que se pronuncie.

V

Intento que mi enfado se vaya por el desagüe junto con el agua y el jabón.
No puedo esperar que todo el mundo entienda la vida de la misma forma que
yo, aunque considere que puede resultarles peligroso… La chica que me hacía
la manicura se ha quedado horrorizada cuando le he dicho que tras su tarea y
la de la peluquera me iba a mis clases de artes marciales; no podía entender
cómo una mujer, después de dedicarle un buen rato a ponerse guapa, decide
irse a sudar. El saber defenderse de un posible agresor le ha parecido la
excusa más excéntrica del mundo. Ella, me ha confesado muy orgullosa, tiene
un novio que la acompaña al trabajo y la va a recoger; digo yo que de paso
también la controla, y que no debe dedicarse a otra cosa si puede permitirse
ese lujo de horarios. En fin, que me recuerdo a mí misma que no vale la pena
intentar tener conversaciones con la mayoría de la gente, porque ni siquiera se
plantean que lo que les estés diciendo sea lógico y coherente. Y así sigue
habiendo cada día casos de mujeres violadas, maltratadas, asesinadas…
Borro todo esto de mi mente, por mi propio bien. Me miro la manicura, que ha
quedado perfecta: color nude con dragones granate en los anulares.

Creo que ha sido una buena decisión venir del gimnasio directamente a la
habitación del hotel y ducharme aquí, pues así sé seguro que no llego tarde.
Me estoy secando ya cuando oigo la puerta de la habitación, y en pocos
segundos los ojos más honestos del universo aparecen tímidamente por la
puerta entreabierta. La abro más y saludo a mi Yogurín con un besito, mientras
le cuento que he preferido darme una ducha aquí y no en mi gimnasio para no
hacerle esperar, cosa que me fastidia mucho.

—Y además no te gusta llegar tarde ni que te tengan que esperar… —me
dice con su bonita sonrisa— Una razón más para querer casarme contigo.



—¿Queda alguna, si quitamos las que tienen que ver con el sexo?
—Mi móvil no tiene suficiente capacidad de almacenamiento para tantas.

J

Voy a dejar la mochila en un sillón mientras Violeta acaba de hacer lo que
sea en el baño. La oigo salir y me giro; lleva todavía la toalla alrededor de su
delgado cuerpo y el pelo recogido con algunos mechones sueltos. Pienso que
no parece tener la intención de vestirse, y en lo bonita que está su cara recién
lavada y sin maquillaje. Camina hacia mí mirándome seductora. Se abre la
toalla y la deja caer al suelo; quita de su cabello lo que los mantenía recogidos
y la melena cae cubriendo parcialmente sus pechos. Así como está, descalza y
desnuda, sigue manteniendo el mismo porte altivo y seguro de sí misma que
tanto me llamó la atención el primer día que la vi.

Cuando está a mi alcance la toco, y el tacto de su piel me parece un
milagro. Nos besamos larga y apasionadamente, me va desabrochando la
camisa, pero se detiene en la cintura de mis pantalones.

—De momento el límite está aquí. Alguien tiene que estar medio vestido
para abrir la puerta.

—¿Vamos a tener visita? —finjo más asombro del que siento en realidad,
pero desde luego me sorprendo.

—Nos traen la cena. Y supongo que no quieres que abra yo… —sonrisa
pícara, cara de niña traviesa.

—No, mejor no —y mientras contesto, vuelvo a pensar en lo que me
contara esta mañana Andrea, y en mi sensación de ser uno más en una lista
donde no ocupo la primera ni la última posición.

No tardan en llamar y cojo yo mismo una bandeja que huele sensacional: a
hamburguesas y patatas fritas.

—Creo que esto te gustará más que el salmón marinado del otro día —se
me acerca cuando ya he cerrado la puerta, con mi camisa puesta. —Es para
que no te desconcentres de lo verdaderamente importante ahora, que es la
comida. ¿Me queda bien?

—No entiendo mucho, pero diría que te sobran al menos cuatro o cinco
tallas —. Pero me excita y desconcentra igual, aunque no lo diga— Muchas
gracias por la cena; supongo que te resulto transparente.



—De nada. Ya sabes: la mujer caza y provee los alimentos, y el hombre
aguarda en la cueva y da placer… O a lo mejor la historia no era así, pero hay
que adaptarse a los nuevos tiempos. Por cierto, la Coca-Cola está en el
minibar. Y sí, me resultas muy fácil de descifrar, lo cual agradezco.

Cojo las bebidas y me siento en uno de los sillones frente a la pequeña
mesa donde dejé antes la bandeja. Pienso que me gustaría también tener algún
detalle con ella, pero llevo varios días en ello y no se me ocurre qué regalar a
alguien que parece tener de todo.

—Trufas.
La miro interrogativo pues no estoy seguro de si se refiere a lo que estoy

pensando o me he perdido algo.
—Me puedes regalar trufas de chocolate —se ríe y prosigue— Ya te he

dicho que es muy práctico esto de leerte la mente. Y, una cosita: es muy sexy
esa manera tuya de levantar la ceja para interrogar en silencio.

Me explica que las hamburguesas son de su restaurante favorito, y que una
es completa y la otra con bacon y queso, y que me deja elegir primero porque
ambas son sus preferidas. Me quedo con la completa pensando que a ella le
debe gustar más la otra, y planteándome si es cierto que levanto una ceja y en
qué momentos. Lo probaré ante el espejo cuando esté a solas.

Comemos y charlamos. Le cuento las modificaciones que llevo días
pensando que habría que introducir en la web y la intranet de la Panadería, y
trato que entienda que su terminal está conectada al resto y es algo que puede
modificar si quiere hasta cierto punto. Me escucha atenta, no se impacienta ni
me interrumpe cuando alguna palabra me cuesta más de la cuenta, y hace
algunas preguntas cuando no comprende algo. Y de repente vuelve la
sensación de … ¿cómo decirlo? De irrealidad, de “no sé por qué estoy aquí y
tú finges prestarme atención si te importo una mierda como los demás”. Intento
que no se note, pero me temo que llevo demasiado tiempo en silencio para que
no se dé cuenta de que algo me ocurre.

—¿Qué te preocupa? —me obliga a mirarla a los ojos.
Quisiera quedarme callado, acabar la cena, hacerle el amor y fingir que no

pasa nada, tal como me aconsejan muy bajito mi inseguridad y mi timidez; Por
otro lado, tengo derecho a saber cómo están las cosas, dice mi conciencia y mi
recién estrenada autoestima…

—Nosotros… ¿qué somos? —pregunto finalmente.
—No existe un “nosotros” —deja de comer también y me mira seria.



Es como estamparse contra un muro cuando vas a toda velocidad. Claro
que me esperaba una explicación muy poco satisfactoria, o ambigua del tipo
“somos amigos”. Pero Violeta niega de esta manera cualquier posible relación
que pudiera surgir entre los dos. Bajo la cabeza porque no quiero mirarla,
pero ella me toma de la barbilla y se acerca más:

—Me gustas, eres genial, el sexo contigo es fantástico… Es sólo que yo no
quiero ningún tipo de relación… con nadie… nunca.

Me besa tiernamente la comisura de los labios, me acaricia la cara, y cada
uno de sus gestos parece contradecir las palabras que acaba de soltar como
bombas sobre mi mundo. Quisiera llorar, y me maldigo por desearla de esta
forma irracional. Sus caricias bajan por mi cuello, mi pecho, el abdomen.
Cuando llega al pantalón la ayudo a bajarlo lo justo, la siento a horcajadas
sobre mí y la penetro sin más demora que la colocación del preservativo. La
misma posición que esta mañana sólo que ahora puedo ver su cara frente a la
mía, la lujuria y el deseo pintados en sus ojos de hechicera. Es muy rápido, la
agarro de las caderas y la hago moverse a mi antojo. Llega su orgasmo, y sus
gemidos hacen que el mío se precipite también. Placer y rabia. Amor y dolor.

La separo de mí en silencio; recojo mi camisa que ha acabado en el suelo
y comienzo a vestirme; tengo que salir de aquí antes de ahogarme, de
colapsarme.

—¿Piensas irte sin decir nada? —me interroga ahora sin mirarme— Al
menos yo he tenido la valentía de expresar lo que pienso y siento.

—Es que yo sólo tengo una pregunta: ¿hasta cuándo me vas a utilizar?
—Somos adultos, por favor. Nadie utiliza a nadie.
—Mira, supongo que habrá muchos hombres que… que estén encantados

con esta situación, pero yo me siento… humillado. Siento que soy uno más en
una larga lista… Y me planteo si el próximo lo buscarás también en tu
empresa y me lo tendré que cruzar en los pasillos.

—Vale, se trata de eso: ya te ha ido alguien con el cuento… —la escucho
mientras me giro camino de la puerta.

Con su agilidad característica me adelanta y se interpone entre la puerta y
yo. Desnuda, orgullosa, ofendida. Yo me siento diminuto frente a ella, enorme.

—Pues explícamelo tú, a ver si lo entiendo —le digo con los restos de una
dignidad que ni siquiera estoy seguro de tener.

—No, ahora no te voy a explicar nada. No tienes derecho a exigirme… —
y se aparta dejándome el paso libre.



5

LOS FINOS TACONES DE AGUJA DE UNA DIOSA

J

Decido caminar de momento. Podría coger el metro o un bus, pero necesito
moverme, estar al aire libre y, sobre todo, no quiero llegar a mi casa cuando
aún estén despiertos y puedan hacerme alguna pregunta. ¿Puedo decir que me
siento fatal? No hay palabras para definir mi estado, mis emociones y los
pensamientos que pasan por mi mente demasiado deprisa, demasiados a la
vez, demasiado enredados los unos con los otros.

Mi autoestima se ha quedado desplomada en la calle a la entrada de un
hotel; será pisoteada por varias decenas de pares de zapatos, hasta que
finalmente los finos tacones de aguja de una diosa la rematen y acaben con ella
para siempre. Corta vida la suya.

Quisiera poder llamar a alguien y contarle lo que me ocurre. Eso es lo que
hace la gente normal y les alivia, ¿no? Pero yo no tengo un mejor amigo con
quien hablar de esto; los dos únicos que podría decirse que lo han sido ya no
ocupan ese lugar: uno arruinó el negocio que teníamos a medias y me dejó
lleno de deudas; y el otro resulta ser el hermano de mi ex, que no se sabe por
qué me culpa a mí de que su hermana me dejase tal como lo hizo…

V

Me acabo la hamburguesa, las patatas y la Coca-Cola sentada frente a una
tele que no miro ni escucho. Me encantaría estar enfadada, tirar este vaso
contra la pared y verlo hacerse añicos. O sentirme triste y desgraciada
porque… Bueno, al fin y al cabo, me ha dejado alguien que me estaba
aportando algo en este momento de mi vida. Sí, si soy sincera y por mucho que
de tanto reprimir sentimientos me haya quedado sin ellos, debo reconocer que
Jan ha sido una fuente de ilusión y positividad estos días; hacía que la
Panadería no me pareciera un lugar tan gris, sin contar el placer con



mayúsculas y… es una buena persona a la que creo que le he hecho daño. No
sé cómo ni entiendo muy bien sus motivos. Entiendo que él podía tener sus
expectativas, pero lo razonable sería que también respetase las mías, ¿no?
Supongo que él busca una relación convencional, lo cual me parece perfecto si
es lo que desea. Pero la cuestión es que yo no busco nada, ni quiero nada
diferente a lo que he tenido hasta ahora. Así me va bien, y en cuanto me libre
de la Panadería de nuevo estaré hasta feliz y todo. ¿Por qué tenía que dar por
sentado él que yo comparto sus planes de futuro? A mí me parecía que desde
el principio quedaba bastante claro de qué iba esto, que no es precisamente de
ser novios y pasar la tarde en el cine.

Ahora sólo espero que no ande vagando por las calles con su tristeza a
cuestas. Ojalá tenga un buen amigo a quien llamar, de esos que le diga que
todas las mujeres somos unas zorras y no valemos la pena. Espero que no lo
pase mal, que no siga enfadado mucho tiempo conmigo, que consiga
entenderme, aunque sea mínimamente. Pero, ¿cómo va a hacerlo si no he
querido explicarle nada?

En mi casa me espera mi perrito, que se lanza a mis brazos y a lamerme la
cara como si hiciera siglos que no me ve, y eso que hemos estado este
mediodía jugando juntos en el jardín. Duncan es el único que me quiere y me
acepta tal como soy, y está contento y satisfecho con lo que decido darle. ¿Mi
padre? Me quiere con locura, por supuesto. Pero más que aceptar lo que
ocurre es que se resigna a que algunas cosas sean como son, y en otras tiene la
esperanza de que sea yo quien finalmente madure y cambie para amoldarme a
sus deseos, a lo que él considera lógico y natural. Y quiere un nieto o nieta; de
hecho, en esto último es en lo que estamos más de acuerdo.

J

Llego al portal de mi casa, y cuando voy a abrir aparece Marc. Está claro
que para él soy tan transparente como para Violeta, porque enseguida me
pregunta qué ha ocurrido y me arrastra al bar más cercano para tomarnos una
cerveza y charlar. ¿Una cerveza, a estas horas? Yo lo único que quiero es un
Colacao y meterme bajo las sábanas a llorar mi mala suerte. Pero es mi
hermano y no me puedo oponer; y como me pilla con las defensas por tierra y
deseando sacar todo lo que llevo dentro, en poco rato le he contado de manera



muy resumida lo ocurrido en los últimos días, concretamente desde que
comencé a trabajar y se me cruzó en el camino la mismísima presidenta de la
empresa en forma de Afrodita.

—¿Te has liado con Violeta Capmany? A ver, enséñame una foto…
Le digo que no tengo ninguna, que es la verdad, pero mi hermano tiene

recursos y enseguida se pone a buscar por internet, cosa que a mí no se me
había ocurrido. Le cuesta bastante encontrar una imagen de mi diosa, pero al
fin silba y me pasa su móvil. Aparece ella en la entrega de un premio que
recoge en nombre de su padre, en un círculo de empresarios o algo similar. No
está tan guapa como al natural, es lo primero que se me ocurre.

—¿Esta Barbie con ojos de gata es…? ¡Pues sí que has mejorado desde tu
última novia! —a Marc nunca le ha caído bien Anna, creo que le parece
demasiado presumida y un poco falsa. Sigue buscando en internet—. Raro,
pero no está en ninguna red social.

—No, no creo que le dedique mucho tiempo a las relaciones virtuales; es
más de encuentros personales, me temo.

—Mira, hasta puedes bromear con el tema. Joder, tío, ¿tú sabes la suerte
que has tenido?

—Marc, ¿qué parte de lo que te he explicado no has entendido?
—No te va a despedir; no si te estás callado y no le cuentas lo que ha

ocurrido a nadie. Piensa que estás allí enchufado por nuestro padre y el
suyo… No tienes que preocuparte. —mi hermano el práctico, tan diferente de
mí, el imbécil.

—Me preocupa… haberla perdido a ella.
—Pues eres tú el que la ha dejado plantada, no sé si te das cuenta. Tu

problema es que le das demasiadas vueltas a las cosas; siempre ha sido así, de
pequeño ya eras igual. A ver, si una tía como esta quiere rollo, pues lo
disfrutas y con el tiempo ya se verá… Si es que te has montado la película
antes de tiempo.

—Me ha dicho que no quiere ninguna relación… sólo sexo —de verdad
que ahora lo estoy diciendo y me siento como una damisela decimonónica a
quien le han arrebatado la virtud— Marc, ya sé que soy un tío raro y no pienso
como todo el mundo. Me duele…

—Mira, probablemente esté tan cabreada contigo que ahora ya dé todo
igual. Imagina la de tíos que deben ir tras ella, por su pasta y por lo buena que
está. Intenta tomarte esto como una experiencia más de la vida, que no todos



tenemos la suerte de habernos podido tirar a una tía así —se da cuenta de lo
poco que me gusta su comentario— Vale, vale, no te mosquees. Si yo ahora
mismo te admiro y todo. ¡Vamos, que eres mi héroe!

V

El martes llego bastante tarde. Me lo puedo permitir porque para eso soy
la jefa; a ver quién se atreve a hacérmelo notar… La cara de Sandra me hace
sospechar que cierta persona ha pasado por su mostrador esta mañana para
contarle sus penas. Respiro profundamente y me dispongo a aguantar el
chaparrón.

—¿Y bien? —mi amiga recepcionista es la única capaz de empezar una
conversación de esta manera y que a los demás nos parezca normal y
aceptable.

—Además de mi cuerpo, quería poseer mi alma… —intento ser lo más
teatral posible para quitarle hierro al asunto.

—¡Ni puta gracia! —se cruza de brazos y me recuerda con este gesto a su
madre, pero creo que no es el mejor momento de hacérselo notar.

—Ya veo que ha venido a llorarte…
—Ni siquiera me ha querido contar nada, el pobre. ¡Está fatal! Tiene pinta

de no haber pegado ojo en toda la noche, y encima le toca estar ahí metido
todo el día, con el Gris y los Pin y Pon —esa manía que Sandrita y yo
compartimos de ponerles motes a todo el mundo. De verdad que los
compañeros de… Bueno, que uno realmente es de color gris, y los otros dos
son calcados a la parejita de muñecos de nuestra infancia.

—Dentro de un rato vengo a buscarte para tomar un café y te explico mi
versión.

—No, dentro de un rato he quedado para desayunar con un amigo que lo
está pasando fatal porque una vampiresa sin escrúpulos le ha robado el
corazón, lo ha masticado y luego se lo ha escupido a la cara.

—¡Desde luego eres la reina del drama! —me está poniendo un poquito de
los nervios.

—¡Y tú una insensible!
—Deberías estar escuchándome y defendiéndome a mí, y no ponerte del

lado del primer yogurín de culo estupendo que aparece. No piensas en cómo



se debe sentir tu egocéntrica amiga, a la que han dejado plantada en la
habitación de un hotel…

—¿Eso hizo? Pues mira: me alegro. Demuestra que tiene los huevos que a
otros les han faltado.

—Me voy a mi despacho, que hoy no se puede hablar contigo. Si no vamos
a comer juntas ya me lo dirás; a lo mejor decides consolarlo también entonces
a él —no quiero ni imaginarme que ahora Sandrita también me dejara
plantada.

—Vio, no sé si eres tonta o… Siempre quejándote de que todos los tíos
son iguales, y cuando encuentras uno diferente lo mandas todo a la mierda —
Hala, que si no suelta el discurso le da algo.

—Soy mala, malísima. ¡Qué le vamos a hacer! —me encojo de hombros
indiferente.

—¡Descongélate, Elsa! — Y se pone a tararear, porque cantar no sabe, la
canción más conocida de la película Frozen.

Me voy hacia los ascensores, pensando si la Lechuza también tendrá
alguna lindeza que soltarme. Son las diez de la mañana y mi cuota de
paciencia está ya más que superada.

J

Agradezco tener tanto trabajo estos días, lo que me hace estar concentrado
en lo que hago y no tener tiempo para pensar una y otra vez en lo mismo.
También porque mi cara de preocupación y cansancio se pueden achacar a ello
y nadie me pide explicaciones. Sí pienso, mucho, porque si no no sería yo.
Revivo la escena miles de veces y ahora sé que ni diría lo que dije ni
reaccionaría como lo hice. Creo que no fui justo, que me pasé. Me
desbordaron mis emociones y no tuve en cuenta nada más. Mi timidez me dice
que la debería haber dejado actuar a ella. Soy de esas personas que se enfadan
muy pocas veces, porque siempre comprenden el punto de vista de los demás,
y me tiene que salir el genio con la persona menos indicada, con quien se ha
portado bien conmigo; porque siendo realista no puedo decir que me haya
engañado, ni escondido nada; soy yo quien se hizo ilusiones de algo que estaba
claro que no podía ser.

Sandra se ha portado fenomenal conmigo. Me ha hecho alguna pregunta,



pero no me ha interrogado como podría esperarse de la mejor amiga de la otra
parte. Ayer me invitó a tomar una infusión en la salita que está al lado de
recepción y que ella considera “su territorio”; allí me estuvo explicando
algunas cosas. No se pone del lado de Violeta, pero también la entiende,
aunque dice estar más en sintonía con mi manera de pensar, y que ella en mi
lugar se hubiese hecho todas las ilusiones posibles porque cree en el amor.
Violeta nunca se ha enamorado, nunca ha tenido una relación más allá de salir
dos o tres veces con un hombre; y creo que “salir” lo utilizó como eufemismo
de otra cosa. Y sobre todo me dejó muy claro que la quiere como si fuera su
hermana. Me gusta que sea así.

Quiso explicarme lo sucedido con los dos empleados que me mencionara
Andrea, pero yo no dejé que lo hiciera. Si Violeta considera que no merezco
esa explicación no me parece justo que su amiga me la dé. Tampoco me iba a
servir de nada; lo que haya hecho con otros no significa que vaya a repetirlo
conmigo. Creo que ahora entiendo, una vez que se me ha pasado la rabia y
estoy sólo triste y desilusionado, que no es una bruja devorahombres, si no que
busca en el género masculino algo muy concreto: sexo. Lo demás no le
interesa. Esto no significa que me tratase mal, porque no lo ha hecho nunca, lo
que ocurre es que su interés en mi bienestar, en conocerme no tiene nada que
ver con el tema sentimental. Sandra dice que es una buena persona que se
preocupa de sus amigos e intenta ayudar siempre que puede, pero que jamás
mezcla amistad y sexo porque son dos conceptos incompatibles para ella.
Supongo que eso me deja fuera de su vida por completo.

V

No estar ayer en la Panadería me ayudó a despejarme. Mi prima Clara me
había pedido que la acompañase a mirar vestidos de novia, porque está
cansada de ir con su madre y tía Goreti, que no la entienden en absoluto. Clara
es la única de la familia que se atrevería a pedirme tal cosa, pues las demás
“miembras” de la familia me consideran la hippie que no entiende de moda.
Hasta creen que tengo a alguien que me asesora para mi vestuario desde que
trabajo como ejecutiva. No seré yo quien las saque de su error.

El día estuvo bien, los vestidos de novia en general son preciosos y mi
prima una chica divertida. Lástima que tenga el pequeño defecto de ser



incapaz de decidir nada, ni siquiera el estilo que quiere para su vestido y para
la ceremonia en general. Y el novio, cómo no, lo ha dejado todo en sus manos
que él ya tiene muchos quebraderos de cabeza con sus inversiones en el
extranjero. Al final le hice durante la comida tres bocetos diferentes con tres
estilos totalmente opuestos entre sí, y que vaya pensando cuál prefiere.

Pero hoy no hay más remedio que cruzar la puerta y enfrentarse de nuevo
a… el Yogurín con Sandra en recepción. Me temo que el desayuno me está
empezando a sentar mal. ¡Todavía tendré que aguantar que estos dos se líen!

Cuando me acerco más veo la mala cara de mi amiga, y que él le está
diciendo algo de sentarse y descansar un poco.

—¿Qué ocurre? —mi simpático saludo.
Sandrita, muy pálida, va a contestarme algo y se apoya en mí. Menos mal

que Jan es rápido y la coge, porque se desmaya y yo no podría sujetarla sola.
—Habría que llamar a un médico —dice con la chica en brazos como un

perfecto caballero.
—No, al menos de momento. ¿Crees que puedes llevarla hasta mi

despacho?
—Sí, claro.
Se dirige a los ascensores y no me queda otra que coger su mochila, que ha

quedado abandonada en el suelo delante de la recepción. ¡Joder, cómo pesa!
¿Qué lleva dentro, un ordenador con todos sus complementos? Voy tras él al
tiempo que le hago un gesto a Miquel para que ocupe el lugar de Sandra de
momento. Jan me indica que le coloque su mochila en el hombro y así lo hago
sin tardanza, que esa mole enorme y cargada como para irse una semana al
Himalaya no combina en absoluto con mi bonito vestido de hoy.

—Sólo a nuestra drama queen se le ocurre desmayarse lejos de un sofá o
una cama —comento mientras subimos a mi planta.

Jan no contesta. Sandra murmura algo. Decido llevarla a la sala blanca
porque estará más cómoda estirada en uno de los sofás que tenemos allí. Abro
y dejo pasar al príncipe azul con su enamorada en brazos. ¡Qué mal humor me
está entrando y no entiendo el por qué! O tal vez sí: yo también quiero que me
coja entre sus brazos y me mire con esa dulzura.

—A ver, princesita, ¿te ha venido la regla, o ha llegado tu madre a
Barcelona?

—Las dos cosas —me hace un gesto para indicar que de estas cosas no se
habla delante de un chico.



—No te preocupes, que aquí la criatura seguro que ya sabe que las féminas
menstruamos —estoy de lo menos amable.

—Tengo madre y hermana, así que me hago una idea —. Se agacha y coge
la manita de Sandra preocupado— ¿No te encuentras algo mejor?

—Sí, pero seguro que no te has follado a ninguna mientras la tenía —me
estoy dando un poco de miedo a mí misma y todo— Vete a buscar un café, a
ver si la espabilamos un poco.

Cuando nos quedamos solas interrogo a mi amiga, quien me cuenta que su
madre le estuvo soltando la charla por todo ayer, como cada vez que viene, y
luego ella se pasó la noche llorando y creyéndose la peor persona del mundo.
La consuelo, y le digo que hoy se viene conmigo a mi casa, que mi padre
estará encantado de tenerla con nosotros y la tata de poder mimar a alguien
más.

—Lo traigo con doble de azúcar, por si sirve de algo —aparece
tímidamente por la puerta Jan. Sigue pareciéndome tan sexy…

—Bueno, pues te quedas aquí con ella un rato, y si no mejora me avisas
que entonces llamaré al médico o la llevaré yo misma. Voy a mi despacho que
tengo algo muy urgente que hacer, y ya comunico yo a tu departamento que te
incorporarás más tarde —me despido. Cierro suavemente la puerta y los dejo
solos tras ella, tratando de analizar por qué me siento tan mal.

J

—Sandra ya se encuentra mejor y ha bajado a recepción —. Volver a su
despacho me cuesta horrores. Violeta no aparta la mirada de su iPhone, con el
que está fotografiando unos dibujos, o al menos eso me parece desde donde
estoy— Podrías hacer eso con un programa…

—¡Quieto ahí! No te acerques más. Hace poco más de cuarenta y ocho
horas de nuestro “encantador” encuentro y creo que aún seguimos siendo
radiactivos el uno para el otro —me hace un gesto tajante con la mano cuando
doy un paso para acercarme a ver mejor lo que hace— Estoy muy ocupada, y
necesito enviar esto lo antes posible.

—También quería pedirte disculpas… por lo que dije… y cómo me
comporté… el lunes… Yo…

—Vale, disculpas aceptadas. Pero ahora vete, no vayas a pensar otra vez



que quiero abusar de ti…
—No tengas tan mal concepto de mí… ni de los hombres en general…
—Tampoco es que hayáis hecho mucho como colectivo para ganaros mi

respeto, la verdad —durante poco más de un segundo brilla en sus ojos claros
algo que no llego a reconocer, pero que me hace pensar que algo ha habido en
su vida que la hace tan fría y distante; un dolor profundo, un daño irreparable.

Salgo de la estancia recordando algo que Sandra me dijo ayer: la vida de
Violeta no ha sido nada fácil. Nadie que conozca su historia completa, como
es su caso, quisiera cambiarse por la rica y guapa heredera que parece tener el
mundo a sus pies.

V

Se han llevado a mi padre al hospital. El doctor Segura me dice que son
unas pruebas de rutina, pero no lo creo, no estaban programadas y algo ha
tenido que ocurrir. ¡Por favor, por favor, por favor…! Tengo tanto miedo… No
debería conducir en estas condiciones, lo sé. Debería haber cogido un taxi, y
de paso llamar a alguien que me acompañase; vale, pero no he hecho ninguna
de esas cosas. Ahora estoy metida en un típico atasco en medio de mi ciudad,
con las lágrimas rodando por mis mejillas y sintiéndome la persona más
desgraciada del universo.

J

He comido con Sandra tal como me pidió por teléfono Violeta que hiciera,
pues ella tenía que ir al hospital a algo de su padre y quería asegurarse de que
su amiga se alimentara bien. Yo he hecho de guardián y me he asegurado de
que comiese un poco. Hemos charlado y en el postre se ha tenido que tomar un
Ibuprofeno. No tiene muy buen aspecto, aunque siendo Sandra su cara es ahora
mismo más bonita que la de la mayoría de mujeres que he conocido en mi
vida; cuando está bien es increíble, de verdad. Bosteza y dice que la pastilla
le da mucho sueño. Desde luego cada vez parece más adormilada, así que la
convenzo para que se eche un ratito en el sofá que hay en su salita cerca de la
recepción. Me cuenta que esta habitación es “la Casita” donde jugaban de
pequeñas Violeta, Rosa y ella.



—¿Quién es Rosa, otra amiga?
—No, Rosa era la hermana de Vio. Murió… —su semblante se pone triste

— Hazme un favor: no hables de ella con la jefa; y, sobre todo, nunca
menciones su muerte…

—¿Rosa era la hermana mayor o la pequeña? —le pregunto.
—No sé, no recuerdo —bosteza y cierra los ojos.
Cojo una manta que hay a los pies del sofá y cubro a mi recién estrenada

amiga, pues creo que el aire acondicionado del edificio no está pensado para
ese escueto vestidito que lleva. Me pregunto si será normal que le afecte tanto
la medicación, y cómo puedo hacer para dejarla dormir el rato que queda
hasta que deba ocupar su puesto de trabajo.

Me giro con la idea de subir a mi despacho a trabajar un rato y pasarme
por aquí más tarde a ver qué tal está. Choco de frente con Violeta que entra en
ese momento en el cuarto. La sujeto de los brazos para que no caiga con la
colisión y ella apoya sus manos en mi pecho. Nos quedamos inmóviles unos
segundos, luego ella mira hacia su amiga dormida en el sofá:

—Vaya, parece la Bella Durmiente esperando a su príncipe.
—Se ha tomado un Ibuprofeno y se ha quedado dormida. Es un poco raro,

¿no?
—¿Seguro que sólo se ha tomado uno? Tú no la conoces bien, cuando se

encuentra mal es capaz de hacer cualquier cosa para estar mejor
—Pues… la verdad es que no me he fijado tanto. No sabía… —me

avergüenza no haber estado más atento.
—Es un encanto de mujer; deberías enamorarte de ella —me dice.
—Suponiendo que pudiera elegir de quien enamorarme… seguiría

haciéndolo de ti —consigo por una vez que mis pensamientos y mis palabras
se sincronicen.

—Estás loco, pero eres adorable… O eres adorable, pero estás loco —su
voz suena cansada y triste.

—¿Y qué tal en el hospital?
—Bueno, no sé. Dicen que, dentro de lo normal, pero no estoy segura de sí

es porque no me quieren preocupar. Sería muy típico de mi padre hacer algo
así… —apoya la cabeza en mi hombro. Respira profundamente y sé que está
haciendo esfuerzos por no llorar.

Le acaricio el pelo, que huele tan bien como toda ella. La abrazo despacio
a riesgo de que me mande de un empujón y un grito al otro lado del planeta,



pero se deja hacer. Sé lo que necesita. Me muevo despacio con ella entre mis
brazos. Acerco una silla y me siento y la siento sobre mí; la acuno mientras
masajeo lenta y suavemente su espalda. Preferiría verla en su modo más diosa
del Olimpo que tan vulnerable como ahora porque me duele su dolor, me
entristece tanto su pena. Yo, que tengo la gran suerte de no haber tenido que
preocuparme nunca por la salud de mis padres, entiendo que debe ser para ella
espantoso pensar siquiera en perder al único progenitor que le queda; porque
está claro que lo que tiene en mente Violeta ahora mismo es eso, estoy seguro.

—Déjame estar a tu lado. Prometo que no volveré a quejarme de nada,
pero quiero formar parte de tu vida…

—Jan, yo no me acuesto con mis amigos; y los amantes ocasionales no son
amigos.

—Son tus reglas, puedes decidir cambiarlas cuando quieras. De momento
yo me quedo en el lugar que tú digas. Por favor, déjame estar cerca de ti.

Se levanta despacio. Está preciosa con un vestido casi blanco, con las
mangas y parte de la espalda más o menos transparentes. Le falta sólo una
sonrisa para ser perfecta.

—Te prometo que mañana hablamos. Si quieres quedamos por la tarde y…
vemos cómo relacionarnos sin hacernos daño —seguimos cogidos de las
manos— Voy a mi despacho a solucionar un par de cosas y me llevo a Sandra
a mi casa, no hace falta que te preocupes por ella.

—Bien. Vuelve a casa y descansa —le doy un tímido beso en la mejilla.
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DOS EXTRAÑOS BAILANDO BAJO LA LUNA

V

Es agradable conducir hacia el trabajo con tu amiga al lado charlando.
Aunque tu amiga se llame Sandra y vuelva a sacar una y otra vez el tema de
cierto chico tímido y de melenita sexy, por mucho que tú intentes desviar su
atención hacia el bonito paisaje, el tiempo casi estival o lo maravilloso que es
que hoy, por fin, sea viernes. Acabas reflexionando sobre que son ya muchos
años de amistad, y esto ha degenerado de tal manera que parecéis ya un
matrimonio con sus discusiones cíclicas y sus rutinas bien aprendidas.

—Tal vez deberíamos plantearnos la boda —le explico— Sobre todo por
el bien de los niños…

—¿Los niños? ¿Te refieres a tu perro y mi gata? —pregunta, dejando de
momento aparcado su monólogo sobre cierto empleado del área de
informática.

—Sí, Duncan se hace mayor y debe entender que no puede mantener
relaciones con Berska porque en realidad son hermanos.

—¡No pueden mantener relaciones porque él es un perrazo y ella una gata
en miniatura! Además de la incompatibilidad por ser especies distintas está lo
del tamaño; a ver si le explicas que no se puede estar tan salido… claro que
los animales se parecen a sus dueños.

—Entonces, ¿te compro el anillo de pedida o no?
—No, que me estarías poniendo siempre los cuernos y me deprimiría. Yo,

como sigo célibe de momento, sería una esposa ejemplar.
—Pero tendrías dos semanas de vacaciones para la luna de miel. Creo que

te llevaría al Caribe, que tú eres muy clásica para esas cosas.
—¡Joder, vacaciones en el Caribe! Sí, sí quiero. Luego no me pidas que

cumpla con mis deberes conyugales que paso de tu chichi.
—Pues no será porque hayas encontrado uno más salado —y las dos nos

partimos de la risa.



Claro que en cuanto nos secamos las lágrimas y nos aseguramos que
nuestros maquillajes siguen impecables, Sandra María Teresa vuelve a la
carga…

—Vio, de verdad, ese chico está hecho para ti.
—Ah, pues qué ilusión que fabricasen un yogur pensando en mis

necesidades. La lástima va a ser lo de la fecha de caducidad —contesto, y lo
hago con estas palabras básicamente para fastidiarla un poco, por pesada.

—¿Por qué no puedes plantearte tener una relación estable con alguien?
¡Es que no me puedo creer que no sientas nada por él!

—Mira, las relaciones que veo a mi alrededor no me resultan muy
prometedoras: las tuyas hasta el momento han sido un desastre, tus padres
acabaron divorciándose, mi amiga Mónica lleva el mismo camino. ¿Dónde
están las parejas felices, que no las veo?

—Tus padres fueron felices… —Sandrita lo dice con cierta precaución,
pues sabe que no es algo de lo que me guste hablar demasiado— Y yo lo
seguiré intentando; sé que un día encontraré la persona junto a la que podré
envejecer, y seré feliz a su lado.

—Mis padres fueron felices a su manera, bastante extraña y muy
cuestionable según algunos. Y probablemente tampoco yo sirva para una
relación convencional…

—Pues de momento empieza por probar una relación a secas; lo de si es
convencional o no ya se irá viendo. Tú no tienes por qué heredar las mierdas
de tus padres. Al menos, yo espero no hacerlo de los míos.

Llegamos a la recepción cinco minutos antes de la hora en que Sandra
debe ocupar su puesto, pero ésta enseguida exclama encantada que alguien ya
ha pasado por allí. Saca un paquete con un lazo y mi nombre, y no tengo la
menor duda de quién lo ha dejado. Leo la tarjeta: “El chocolate y el cariño son
el mejor remedio contra la tristeza”. Firma con una sola “J”, pero, aunque no
pusiera su inicial sabría que son unas trufas que Jan ha dejado para mí.
Sandrita quiere leer la tarjeta, y sobre todo quiere comer alguna trufa; me mira
igual que lo hace Duncan cuando espera una galleta de perros.

—Luego, con el café —y me voy camino de mi despacho un poco más
contenta que antes.

J



Normalmente dejo mi móvil en el cajón o en la mochila, y lo miro sólo
cuando ya voy a salir. Pero hoy tengo la intuición de que Violeta me mandará
un mensaje, y quiero enterarme enseguida. Claro que también puede llamar por
el teléfono fijo, pero cruzo los dedos para que no lo haga. He oído algún
cuchicheo entre mis compañeros desde ayer por la tarde, supongo que
motivados por mi acompañamiento a Sandra. No sé si caen en la cuenta de
esas llamadas de Dirección que pedían que fuese yo en concreto a solucionar
los problemas del ordenador, pero me temo que atan cabos… o se montan una
película, que es peor. Me ha parecido entender hace un rato que José Luis le
comentaba algo a Jordi de “un trío con esas dos”, y he creído que se refería
a… Bueno, me parece que todo el mundo habría pensado lo mismo que yo. Me
ha dado rabia y vergüenza a partes iguales. Pero no he dicho nada, claro,
porque siempre huyo de los conflictos y porque ni siquiera estoy seguro de
haber oído bien. Y si al preguntar me confirmasen que se reían justo de eso
que yo creo, ¿qué haría, ponerme a dar explicaciones como un imbécil o
decirle lo que pienso de ese tipo de comentarios tan trogloditas? Seguro que a
lo segundo no me atrevería. Sí me imagino a Afrodita capaz de soltarles
alguna de las suyas, dejándolos hundidos en la miseria. Mi conciencia me da
un toque para que siga trabajando y deje de divagar.

Una vibración en el bolsillo posterior de mi pantalón me comunica que ha
entrado un WhatsApp, que corro a leer:

¿Están envenenadas?
De manera disimulada contesto y sigo leyendo:
No.
¿Tampoco les has puesto laxante?
Tampoco.
Pues menos mal porque ya me he comido tres. Y las dejo en la nevera

porque si no, acabo con la caja.
Sonrío mientras salgo camino del baño, que se me ocurre que es el lugar

más discreto.
Por cierto, muchas gracias… Pero me sigue faltando el cariño…
Todo el que quieras cuando quieras.
Había pensado que, si quieres, podríamos quedar esta tarde en una

terraza cerca de mi gimnasio.
No me lo puedo creer: Violeta me propone quedar, y no en un hotel

directamente.



Me parece genial.
Pues luego te digo la hora y el sitio exacto. Ahora voy a compartir mi

tesoro con una hambrienta que me está pidiendo insistentemente…
Me doy cuenta que no le he preguntado ni por su padre ni cómo se

encuentra Sandra. Estoy ya volviendo a mis tareas, que son muchas, así que lo
haré después cuando me envíe la ubicación del sitio en el que nos veremos.
No quiero ni pensar en ello, el momento en el que nos veamos a solas; por una
parte, lo anhelo con desesperación, y por otra acuden todos mis temores por si
vuelvo a meter la pata, por si no conseguimos entendernos y decide finalmente
que yo no valgo la pena.



V

La clase me la podría haber ahorrado, la monitora tiene razón: si estás con
la cabeza en otro sitio no sirve de mucho que tu cuerpo esté aquí. No es
exactamente que esté preocupada o nerviosa, lo que ocurre es que no sé cómo
enfrentar una situación que es nueva para mí. Si alguien me preguntase si
quiero seguir viendo a Jan, la respuesta sería un Sí rotundo. Si me cuestiono
qué estoy dispuesta yo a dar en cuanto a lo que intuyo que él quiere… No
tengo ni idea, mi cerebro busca por todas partes una respuesta que no existe,
no la tengo porque jamás se me ha planteado una situación parecida. Sé que
quiero que me bese, que me acaricie, que me desee. Hasta quiero que me
quiera, me temo. Pero, ¿qué estoy dispuesta a dar a cambio? No lo sé; siendo
absolutamente sincera creo que no tengo nada que ofrecer.

Me voy a mi cita con un vestido corto de flores, mi capazo nuevo y mis
sandalias a juego. El pelo me lo recojo en una cola alta, y poco más puedo
hacer por él en el vestuario del gimnasio. Está bien que el Yogurín vea algo de
la Violeta real a la que tan poco conoce. A lo mejor así le parezco demasiado
normal y no hace falta que nos cuestionemos cómo hacerlo encajar en mi vida.

Llego al lugar donde hemos quedado y enseguida lo veo sentado a una
mesa tomándose una Coca-Cola y jugando nervioso con la lata de refresco.
Hay un grupo de chicas muy jóvenes sentadas cerca que se lo están comiendo
con los ojos, lo miran y se ríen sin que Jan se dé cuenta de nada. No entiendo
cómo es posible que no sé entere de lo atractivo que resulta. Me ve, sonríe y
se levanta enseguida. Su abrazo de oso, en el que me envuelve casi por
completo me hace sentir que todo va a ir bien esta noche.

J

La veo llegar y me levanto. Está tan guapa, tan natural. La abrazo sin poder
resistirme a ello; huele a gel de ducha. Me doy cuenta de cómo todas las
cabezas masculinas se han girado para mirarla, y parte de las femeninas
también.

Nos sentamos, pide su bebida y nos empezamos a mirar la carta de
montaditos que hacen aquí, porque dice Violeta que tiene mucha hambre. Me



alegra oírselo decir, porque yo diría que cada día está un poco más delgada;
no le digo nada al respecto porque las chicas por algún motivo bastante tonto
llevan fatal que se les hable de su peso.

—¿A ti nunca te ha dicho nadie que no deberías beber esto? —parece que
ella sí va a opinar sobre mi bebida, pues señala la lata vacía.

—Pues no sé, cuando era pequeño puede, pero por mucho que tú me
llames Yogurín he cumplido ya los veintiocho —me defiendo— Y a ver qué
voy a beber si no…

—Refrescos sin cafeína, zumos, infusiones sin teína, cerveza sin alcohol,
agua con gas, horchata… —no se lo piensa ni dos segundos antes de soltarme
la lista entera, mientras con una mano detiene mi juego insistente con el envase
del refresco— Cualquier cosa que no te haga ponerte más nervioso. Lo de
Yogurín supongo que te lo ha chivado cierta recepcionista. Pero como resulta
que eres más joven que yo, y encima aparentas menos edad y todo…

—Mira quien fue a hablar; aún como vistes en el trabajo pasa, pero hoy
con esa ropa pareces una universitaria… Una universitaria preciosa, claro,
pero demasiado joven para mí —la hago reír, cosa rara porque no tengo mucha
gracia.

—¡De eso nada, bonito: tú eres el Yogurín y yo la asaltacunas! Seré yo
quien te pervierta a ti. Bueno, sólo si me dejas.

Nos traen los montaditos que hemos pedido, lo que me permite cambiar de
tema y no tener que aceptar (o no) que me pervierta. Me siento tan torpe que si
contesto a eso seguro que meto la pata. Por fin recuerdo preguntarle por la
salud de su padre y cómo está ella de ánimo. Yo, que soy experto en darme
cuenta de cómo se siente la gente, con Violeta hay veces en las que no estoy
seguro, creo que porque juega al despiste y a esconder sus emociones, y hay
muy pocos momentos en que éstas quedan al descubierto.

Sigue pensando que el médico y su propio padre le esconden algo, pero
también cabe la posibilidad de que lo piense porque no es la primera vez que
disimulan para que no sufra. ¡Cómo me gustaría poder ayudarla de alguna
manera!

Hablamos también de la empresa mientras comemos y me confirma que
lleva unos pocos meses en ella y que está resultando bastante duro, pero no me
aclara dónde estaba antes ni a qué se dedicaba. Me contesta con un “Las niñas
ricas y caprichosas no suelen dedicarse a nada, excepto comprar con la tarjeta
de crédito que les da papá”, y sé que me está mintiendo y que sería incapaz de



vivir de la fortuna de su familia sin tener proyectos propios. Cambio de nuevo
de tema:

—Y si la empresa es una panadería y yo ya sé qué soy… ¿qué producto
sois Sandra y tú?

—¡Un par de brujas, para qué te voy a mentir! —nos reímos al unísono con
su absoluta sinceridad— Creo… que nosotras podríamos ser la levadura:
somos las más capacitadas para hacer subir… cualquier tipo de masa.

—Si no me equivoco, os critican bastante por eso en los baños de la
primera planta —y justo después de decirlo me doy cuenta de que he metido la
pata.

—Tranquilo, no pongas esa cara, ya lo sé. Supongo que en todos los
baños. La suerte que tiene Sandrita es que lleva muchos años allí y, de la
misma forma que hay gente que no la soporta o se siente ofendido por su
manera de ser, también hay muchos que la doran y le son incondicionales…

—¿Se sienten ofendidos por su manera de ser? A mí me parece adorable.
—Para algunos, y algunas, nosotras dos somos un par de golfas; y en vez

de intentar cambiar su forma de pensar para adaptarse al mundo actual,
pretenden que cambiemos nosotras para encajar en su idea machista y
retrógrada de cómo deben ser las cosas. Y perdón por el discurso feminista,
que ahora no tocaba —lo dice seria, pero no enfadada.

—Mi hermana dice que las mujeres lo tenéis muy difícil, porque hagáis lo
que hagáis siempre hay alguien que os critica —le comento.

—Y puestas a ser criticadas, mejor hacer lo que te dé la gana…
—Sabes que yo no opino así, ¿verdad?... que yo no… que a mí no me

pareces…
—Supongo que ese es uno de tus encantos, y por eso entre otras cosas me

gustas tanto —mi Diosa clara y directa, mirándome a los ojos.
Le acaricio la mano que tiene sobre la mesa. Ojalá pudiera yo expresarme

como ella, con esa sencillez y naturalidad. Aunque quizá sea mejor que no me
atreva a decir lo que siento por ella, no se vaya a… Bueno, ¿y acaso no lo
sabe? Ayer creo que se lo dejé muy claro en “la Casita” mientras Sandra
dormía; ahí lo solté porque no me paré a pensar ni un segundo…

Hábilmente Violeta cambia de tema y acabamos la cena hablando de su
ropa, porque quiere saber si me gusta más como viste en el trabajo o cuando
quedamos. No sé cuál es la respuesta correcta, pero ella me anima diciendo
que sólo es una opinión



—Pues ahora estás muy guapa y juvenil; pero la verdad es que me gustas
más sin nada… —creo que el chacolí que hemos bebido ya ha empezado a
hacerme efecto. Esto de no estar acostumbrado al alcohol…

—¡Menos mal! Lo contrario me decepcionaría bastante.
—Me encanta tu tatuaje —definitivamente he bebido demasiado para

controlar mi lengua.
Se acerca más hacia mí, de tal forma que el escote del vestido se hace más

pronunciado y el tatuaje queda al descubierto. ¿Realmente puede calcular
cómo hacerlo? Nos damos un suave beso, apenas un roce de nuestros labios.

—No sé si…
—Yo…
Empezamos los dos a hablar a la vez. Le hago un gesto para que continúe

ella:
—No sé si puedo invitarte a una copa en mi casa…
—¿En casa de tu padre?
—Sí, pero él no tiene por qué enterarse a menos que quieras saludarlo. Y

si se entera tampoco pasa nada; respeta mi intimidad, si no fuera así, no
podríamos vivir juntos —me explica— Pero ahora dime tú lo que habías
empezado.

—Yo… yo quiero estar contigo… Que mira, también sirve de contestación
y así me ahorro una frase…

Nos levantamos y vamos hacia su Audi. Esta vez he pagado yo y, sé que es
una de mis neuras, pero me siento mejor por haberlo podido hacer. De repente
pienso en lo que hemos bebido y en el coche… pero ella no le da importancia.

—Sólo he bebido dos vasitos de un vino suave, y llevo conduciendo desde
los dieciocho; sin contar con que este trayecto lo hago casi a diario.

Me quedo pensando unos segundos que debí equivocarme al interpretar
que la hermana y la madre de Violeta murieron en un accidente de tráfico. Si
fuera así seguro que no se lo tomaría tan a la ligera. Luego miro la enorme luna
que tenemos sobre nuestras cabezas. Es una noche de primavera realmente
bonita.

V

Si fuera él quien conduce yo no podría dejar las manos quietas, pero como



el chico es prudente se mantiene a distancia; con toda la razón, que soy
perfectamente consciente de que algo he bebido y debo poner toda mi atención
en la carretera. Llegamos y dejo el coche aparcado y vamos hacia el ascensor.
Tecleo un código de seguridad y le explico que es para que luego pueda salir
de la casa sin dificultad y sin que salten las alarmas. Está tenso. Me toma la
mano en silencio.

—Eres el primer hombre que entra en mi cuarto —le confieso— si
obviamos a mi padre y los empleados que hicieron la reforma.

Levanta la ceja y me lo comería.
—¡Te lo prometo! Pero, ¿te ocurre algo?
—Me siento… abrumado. Si alguien me ve se va a pensar que soy el

jardinero.
—Claro, el que cuida la Dama de Noche —le sonrío y me doy cuenta de

algo que para mí pasa desapercibido porque es normal: la mansión familiar de
los Capmany impone. No somos amigos de las ostentaciones, pero aun así es
evidente el estatus que sugiere— Si te hace sentir mejor, mi vestido es de las
rebajas de Zara del año pasado. Diría que me costó 29,95 euros y me pareció
caro… Sabes lo que es Zara, ¿verdad?

—Sí, sí, claro. Vale, somos los jardineros que venimos a regar de noche…
—nos reímos— Espera, ¿Yo he dicho eso? Creo que el vino me sienta fatal.

Parece algo más relajado. Le paso los brazos en torno a su cintura.
—¿Por qué has decidido traerme hoy aquí? —pregunta.
—Quiero que sepas que eres especial para mí, que… —me besa, y menos

mal porque por una vez no encuentro las palabras para continuar.
—¿Qué ha cambiado del lunes a hoy? Y perdona si la pregunta es

inconveniente, ya conoces mi torpeza…
—Te he echado de menos, no sólo físicamente… Me sentí mal pensando

que tú estabas mal. Pero yo no sé… No puedo prometer… Yo…
Volvemos a besarnos y llegamos a la última planta, donde se encuentran

“mis aposentos”. Le advierto que es casi una vivienda independiente para que
no se asuste al entrar. Y rápidamente tengo que avisarle de la llegada de
Duncan, pues oigo las pisadas de sus patitas que me anuncian que corre
escaleras arriba; saco las galletas y le doy varias. Es importante que se caigan
bien. Mi perrito llega y me saluda tan efusivamente como siempre, aunque nos
hemos visto este mediodía y hemos estado jugando un rato en el jardín, como
siempre que tengo algo de tiempo. Sus sesenta y pico kilos advierten la



presencia de Jan y van a por él. ¡Menos mal que es un tío grande y fuerte!
porque le planta las dos patazas de delante en los hombros y a cualquier otro
que no esté acostumbrado podría tirarlo al suelo; de hecho, no sería la primera
vez que ocurre. Como le da una galleta tardan nada en ser los mejores amigos;
mi Yogurín lo acaricia y le habla con cariño.

—Cuando me hablabas de tu cachorrito… —Duncan le da con la pata para
pedir más chuches.

—Ya, te imaginaste algo más pequeño. Es un labrador mezclado con no
sabemos muy bien qué, pero está claro que enorme.

Abro la puerta de mi cuarto mientras le explico que mi padre hizo instalar
una cerradura que se abre con tarjeta magnética para que me sintiera con
mayor intimidad; nadie excepto para hacer la limpieza entra sin mi permiso, y
la chica lo hace asegurándose antes de que no estoy. Asiente y creo que le
agradece a mi padre la idea; le debe horrorizar pensar que nos pueden pillar,
como si fuésemos dos adolescentes. Bueno, yo diría que los adolescentes de
ahora meten en sus habitaciones a quien les da la gana sin demasiado
protocolo.

Enciendo luces y música y le explico que voy a darle las buenas noches a
mi padre, y que lo dejo sólo con mi “bebé”, que me lo cuide bien.

J

El cuarto de Violeta es en realidad un loft probablemente más grande que
el piso de mis padres. Diferentes ambientes separados por estanterías enormes
llenas de libros o por paredes de poco más de un metro de altura. Una gran
cristalera y unos escalones que dan a la zona del dormitorio. Subo. Me llama
la atención una foto en la que se ven dos bebés disfrazados de conejitos de
peluche con largas orejas de terciopelo. Mi chica es el de color rosa,
inconfundible ella por sus ojos verde claro; el bebé/conejito azul duerme
recostado sobre ella. Me parece una imagen muy tierna. La cama, ni pequeña
ni grande pero llenísima de cojines, me sorprende porque está pegada a la
pared en un lateral además del cabezal; no es lo más habitual cuando se tiene
tanto espacio libre como es el caso.

Duncan, que me sigue los pasos y al que no le he prestado mucha atención
por estar deseoso de empaparme de todo lo que es de Violeta, hace un ruido y



me indica una puerta en la cristalera. Se accede a una terraza con sillas, mesa
y tumbonas. Da a un inmenso jardín donde no puedo apreciar gran cosa pues
todas las luces están apagadas. Huele a flores. El perro me demanda otra
galleta y no se la niego. Me siento y pone su cabeza en mi rodilla.

—¿A ti te gusta tanto como a mí? —le pregunto sin mucha esperanza en
que me responda.

Me mira fijamente y hace un gesto que yo diría que es afirmativo. Lo
acaricio; la verdad es que es un animal precioso, y tranquilo; al menos eso me
parece de momento. Siento el disparo de una cámara y un flash.

—Estáis muy guapos los dos —sale Violeta con el móvil en la mano.
—No es justo, yo no tengo fotos tuyas.
—Papá dice que cuando acabes aquí conmigo bajes para hablar con él —

seria, luego se ríe porque no aguanta más— Es broma, claro. ¡Qué cara se te
ha puesto!

Tiro de ella y la siento encima mío. Ganas de darle unos azotes en el
trasero por su bromita.

—Si me va a obligar a casarme contigo por haber mancillado tu honor,
bajo enseguida…

—Lo siento, has tenido mala suerte: es muy liberal.
—Me conformo entonces con una foto —la beso como método de

persuasión. Duncan lloriquea.
—Vale, un selfie de los dos aquí juntitos. Pero no se la vas enseñando por

ahí a todo el mundo, y mucho menos compartirla —habla y consuela a su
perro, que a ver por qué parece ahora tan triste con lo alegre que estaba hace
un momento.

Nos hacemos varias: sonriendo a la cámara, besándonos, besándonos
más… Y el perro que llora cada vez que lo hacemos, y me aparta con el morro
la mano que había puesto tan a gusto en el trasero de su dueña. Mientras ella le
acaricia y presta atenciones, yo le explico que el lunes me sinceré con mi
hermano y le conté lo nuestro. Temo que se enfade, pero no me gusta ocultarle
que hay alguien además de Sandra que sabe… bueno, que hay algo. Me dice
que se alegra que pueda hablar con mi hermano de todo, aunque tengo que
corregirla y decirle que lo habitual no es eso, pero que ese día necesitaba a
alguien de confianza. Lo entiende perfectamente y le parece muy bien, pero me
pregunta si Marc es discreto.

—Sí, con mis cosas sí. No se lo dirá ni a su novia ni a mi madre, que son



sus dos chicas preferidas. Pero… también le he dicho que hoy quedábamos y
eso…

—¿Y le quieres enviar la foto a él? ¿Para que vea que estamos juntos, que
todo está bien? —lo adivina al milímetro.

Asiento y me da permiso. Se mete corriendo en el loft porque dice que
tiene frío, lo que no me extraña contando que ya está descalza y el vestido no
tapa demasiado.

—Otro día busco una manta y nos quedamos en la hamaca mirando las
estrellas, si te apetece —me lo dice mientras juguetea con sus labios en los
míos y… Duncan lloriquea de nuevo e intenta meterse entre nosotros dos —.
¿Qué voy a hacer yo con este cachorrito?

Suavemente cogido del collar lo acompaña a un colchón que hay entre los
dos sofás, le da un peluche y le manda echarse. El perrazo obedece y hasta
cierra los ojos.

V

—Voy a preparar unos combinados —no le pregunto qué prefiere porque
es muy capaz de pedirme un vaso de leche con galletas.

Asiente y va mirando las colecciones de libros que llevo acumulando
desde la niñez; y contando que lo nuevo que adquiero lo tengo en mi casa de
Sant Pol de Mar y no aquí. Coge una novela y me mira divertido.

—Así que tú también lees estas cosas, como mi hermana —no sabe en qué
jardín se está metiendo. Me dan ganas de ponerle doble de alcohol…

—¿Tienen algo de malo? También es literatura —me defiendo, y no sabe él
hasta qué punto.

—No pareces del tipo de chicas que leen libros románticos…
—¿Y qué parece que leo yo: el Kama Sutra volumen II? —me acerco, le

cojo la novela y la dejo en la estantería— Otro día ya discutimos de arte si
quieres, y de preferencias literarias.

Nos besamos, y en pocos segundos mi labrador vuelve a estar
interponiéndose entre los dos.

—Supongo que llevarlo a dormir a otro sitio no es una opción —me
pregunta Jan tímidamente.

—Pues no, porque menuda podría liarla. Si la Tata estuviese despierta



aún, pero creo que hace rato que duerme —. Lo intento una vez más— A ver,
chiquitín, que este chico tan guapo y mami quieren estar un ratito… como tú
con Lucy, ¿lo pillas?

Acompaño a mi mascota a su camita y cojo los combinados. Me pego con
más ganas a mi Yogurín, que el pobre está ya más que impaciente, aunque
intente tomarlo con filosofía. Apago todas las luces excepto las de la cama y
lo guío hacia ésta.

El primer polvo es siempre una colisión de dos cuerpos que se atraen y se
buscan con desesperación, una fusión de dos elementos distintos, pero
altamente compatibles; es un río que discurre veloz al encuentro con un mar
que lo hace suyo; la lluvia torrencial de un día de verano que es acogida con
deleite por la tierra seca y caliente. El primer polvo es siempre una explosión,
un estallido de sensaciones que acaba en una pequeña muerte y un plácido
despertar, lento y perezoso.

J

“Dos extraños bailando bajo la luna

Se convierten en amantes al compás

De esa extraña melodía que algunos llaman destino

Y otros prefieren llamar casualidad.”

En algún momento antes del clímax oigo la canción Destino o casualidad,
de Melendi; pienso que sin duda de tener una, ésta sería la nuestra. Ya sé, no
es muy normal estar escuchando la música en esos momentos, pero no es algo
voluntario en mí; simplemente la oigo y una parte de mi mente hasta puede
pensar lo bonita que me parece. Abro los ojos y, al mirar a los pies de la
cama, allí está la enorme cabeza de Duncan y su babeado cerdito de peluche.
Violeta vuelve de donde quiera que la lleve el placer, que sin duda es muy
lejos. Y me encanta que sea así: imagino sus átomos dispersándose por la
fuerte explosión y luego, poco a poco, volviendo a juntarse para, una vez
reunidos todos y cada uno de ellos, hacerla renacer de nuevo. Mira lo mismo
que yo y sonríe.

—Bueno, supongo que debemos agradecerle que no haya decidido sumarse



a la juerga —murmura risueña.
Va en busca de las trufas que le regalé ayer y me provoca con una entre los

labios. Intento quitársela con mi boca y acabamos besándonos y devorando la
trufa y nuestras bocas, todo a la vez. Cojo el móvil porque lo he sentido vibrar
(sí, también eso) y veo que hay mensajes de Marc. La cabeza de una rubia se
interpone entre mi visión y la pantalla. Me hago sitio para enterarme de las
posibles barbaridades que mi hermano ha podido soltar y la protagonista de
las mismas esté leyendo en este preciso instante:

¿Estáis juntos?
Me alegroooooooo!!!!!!!! (varios emoticonos de celebración)
La señora Presidenta está espectacular!
Suspiro aliviado porque creo que podría haber sido mucho peor. Me

quedo sin aliento cuando Violeta me quita el iPhone de las manos y dice que
ya contesta ella. Teclea rápido y sólo me deja mirar cuando ya lo ha enviado:

Muchas gracias. Estamos en la cama. Soy la señora Presidenta!
Nos reímos y comemos otra trufa a medias. Creo que a mi hermano le va a

encantar esta salida de mi chica.
—Tu hermano, ¿es tan guapo como tú? —está sentada sobre sus talones, a

mi lado, y ofrece una de las imágenes más bellas que pueda imaginar. No
entiendo como nadie le ha pedido que pose para una pintura o una escultura. O
tal vez si lo hayan hecho; en realidad no sé nada de su vida.

—Eh… Ah, sí… Yo diría que mi hermano es el guapo de los dos. Es dos
años mayor que yo y siempre ha tenido mucho éxito con las chicas; además es
muy simpático y eso —le cuento.

—A ver: fotos de la familia. No me creo que sea más guapo, ni que tenga
estos pectorales que tanto me gustan…

Busco en el móvil. Tampoco es que tenga muchas fotos de mi hermano, ni
de la familia. Le enseño algunas del cumpleaños del yayo, en las que también
sale Anna, por desgracia. Espero que Violeta no se fije en ella, pues no
estábamos ya nada bien como pareja y no aparecemos en las imágenes muy
cariñosos el uno con el otro; claro que tampoco fuimos nunca muy dados a las
muestras públicas de cariño. ¡qué diferente creo que sería ahora con la diosa
que tengo al lado! Dudo mucho que con ella quisiera, o pudiera, reprimirme.

—Lo dicho: es mono, pero tú estás más cachas y eres más alto… Sin duda
tú eres más atractivo, sobre todo cuando sonríes; claro que cuando te pones
tímido dan ganas de… —se interrumpe y me señala con el dedo precisamente



a Anna— Esta es tu ex, ¿verdad?
Afirmo con la cabeza sin saber qué decir. Se encoge de hombros con lo

que me parece total indiferencia. Pensándolo bien, ya sabe que existe, que me
dejó y más o menos cómo fueron las cosas… Y, siendo sincero y sin rencor, la
pobre Anna no puede compararse con Violeta sin salir muy perjudicada.

—¿Qué te parece? —tal vez sería mejor no preguntar.
—¿Sinceramente?
—Sí, por favor…
—Creo que debes dar las gracias por haberte librado de una pedorra como

esa y… —se empieza a reír— que has salido ganando mucho con el cambio.
—Me encanta que estés tan segura de ti misma; es una de las cosas que

más me atraen de ti —le digo sinceramente mientras paso un dedo desde su
frente, por su bonito rostro, su cuello, su pecho, y sigo bajando y bajando
dibujando su contorno hasta sus pies.

Ella resigue mis pectorales marcados:
—¿Natación o waterpolo?
—Antes los dos. Ahora intento ir a la piscina cuando no estoy demasiado

cansado o tengo trabajo en casa.
—…o alguna rubia con malas intenciones te seduce —habla al tiempo que

lame una supuesta mancha de chocolate de mi barbilla— Y que sepas que a mí
me gusta todo lo que conozco de ti, el interior tanto como el exterior… Y por
eso te voy a comer entero…

Se aleja y aparece con su andar más seductor. ¡Venga, de ella todo me
parece igual de seductor, a quien voy a engañar a estas alturas! Me fascina
mirarla.

Me enseña un preservativo. Abre el envoltorio con soltura y… se pone el
profiláctico entre los labios igual que hiciera antes con las trufas. Se acerca y
me lo coloca en el pene, que está más que erecto, muy diestramente con su
boca de tal manera que yo pueda ver cómo lo hace. Medio recostada sigue
acariciando mi sexo, con una mano el escroto, con los labios alrededor y
subiendo desde la base de mi pene haciendo que la erección crezca aún más.

—Sabes a fresa y plátano, Yogurín —me susurra.
—¿Y no hay nada para mí?
Se gira felina y me pasa una rodilla al otro lado de mi cuerpo. Echa el

aliento en mi glande, que no ha tocado aún. Juega con los labios, me roza con
el filo de sus dientes… Ante mí su sexo, desde una perspectiva nueva y



diferente que nunca antes había tenido, como una flor húmeda y misteriosa que
se me ofrece sin complejos.

—Siento si rompo este momento de romanticismo absoluto —me mira con
una postura imposible— Pero debo advertirte que no tengo protección para ti,
aunque sí puedo asegurarte que no tengo ninguna enfermedad de transmisión
sexual. Vale, supongo que el que levantes la ceja de esa manera que me resulta
tan provocativa significa que ahora mismo eso te importa tirando a un rábano.

Sigue a lo suyo: su lengua arriba y abajo por mi miembro, sus dientes
jugueteando a marcar sin morder, su mano en mis testículos y mi cuerpo
pidiendo más. No me paro ni un segundo a pensar qué ha querido decir con lo
de la protección. Beso tiernamente su vulva, su clítoris, su perineo, sus
muslos. Mi lengua explora y mis labios succionan al tiempo que oleadas de
placer llegan de los juegos de Violeta en mi sexo. Ella sube el ritmo de sus
caricias, yo también. Sus labios besan mi glande a través del látex y su boca se
abre para albergarme. Mi lengua se introduce en su interior, mis dedos
acarician el clítoris. Sigue, sigo… seguimos… Noto su orgasmo en las
contracciones de su vagina y mis gemidos de placer mueren también en su
sexo.

Acabo de descubrir a mis veintiocho años que el sesenta y nueve es la
postura sexual más silenciosa de todas. Ya sé: tengo pensamientos absurdos en
los momentos menos adecuados, pero así soy yo. Y por alguna extraña razón
que no llego a comprender, a esta mujer tan maravillosa le gusto. Me doy
cuenta también que mi timidez, mi inseguridad y mi conciencia se han tomado
la noche libre. ¡Muchas gracias, chicas!

Esta vez, al mirar hacia los pies de la cama, ni Duncan ni su peluche están
ahí. Supongo que nuestras actividades le deben resultar de lo más aburridas y
ha decidido descansar cómodamente en su colchón.

Ya bien entrada la madrugada salgo de la mansión de manera algo furtiva,
o eso me parece a mí. Desde luego hubiese preferido quedarme a dormir, pero
ni Violeta lo ha ofrecido ni yo lo he querido insinuar. Con la ayuda de Google
Maps me oriento porque en principio no tengo mucha idea de dónde estoy
exactamente. Estoy cansado, pero es una noche clara y cálida que invita a
caminar.



7

DISFRUTANDO EL MOMENTO, O UN CHANEL
COLOR CEREZA

V

Cuando me desperté ayer Jan ya no estaba, y en su lugar Duncan dormía
feliz en la cama junto a mí. Me pareció lo más razonable, pues ese es el lugar
habitual donde duerme mi perro y así me gusta que sea. Comí con mi padre,
que me estuvo mirando de una manera sospechosa pero no me dijo nada. Yo
tampoco le conté, y eso que no hubiese tenido problema en hacerlo,
exceptuando revelar la identidad de mi acompañante. Como él no se decidió a
preguntar, yo me hice la tonta y lo dejé con la intriga, que me imagino que no
va a ser tal, o no durante más de uno o dos días. Pocas cosas de mi universo
pueden escapar a la vigilancia paterna. Lo tengo asumido, lo que no significa
que le tenga que hacer un informe yo misma si no me sonsaca con gracia y
habilidad. Ya digo que no fue el caso.

Cogí a mi mascota y mi coche y salí huyendo de la casa antes de que
llegasen mis tías, dispuestas a comentar todos y cada uno de los preparativos
de la boda de Clara. Me ahorro el encuentro y ya mi prima me pondrá al
corriente de las novedades. Lo siento por mi padre, por su tarde soporífera,
pero podría decirles a sus hermanas que no hace falta que lo visiten tan a
menudo, o que si lo hacen sea para disfrutar juntos de un buen concierto o una
buena película… Cualquier cosa que las mantenga con la boquita cerrada.

Por la noche durante la cena en grupo, ya en Sant Pol, les dije a Mónica y
Raquel que hoy tocaba desayuno de chicas en mi casa, que era urgente. Y aquí
las tengo, con la barriga bien llena de churros después de habernos zampado
no sé cuántos, y las orejas bien abiertas.

—Estos churros son lo único que he mojado en varios meses —se lamenta
Raquel, suspirando ruidosamente, mientras el bebé gatea a nuestro alrededor.

—Bueno, al menos tú tienes la excusa de haber parido, tener un bebé al
que cuidar y no tener pareja. Yo “sí” tengo pareja, en teoría, y estoy igual que



tú —Mónica la acompaña en el lamento— Creo que llevamos ya un mes sin
hacer nada de nada.

—Pues mira, precisamente de eso os quería yo hablar… —comienzo.
—¿De churros, de mojar o de nuestras penosas vidas sexuales? —Raquel

se pone en modo Maruji.
—He conocido a alguien…
Mónica también activa su modo Maruji:
—Supongo que te referirás a un “alguien” especial, ¡que ya sabemos que tú

problemas de falta de churro no tienes, guapa!
Raquel la mira asombrada, se vuelve para observar al pequeño Enzo y se

mete de lleno en la conversación, considerando supongo que el bebé es aún
demasiado pequeño para que le influyan las confidencias de tres mujeres
hablando de hombres y sexo.

Les explico con más o menos detalle (en realidad con bastante, porque se
están volviendo unas morbosas de cuidado) todo lo ocurrido desde que un
yogurín apadrinado por papi llegó a mi vida. Se abalanzan como dos buitres
sobre la pantalla de mi móvil para ver las fotos que le hice y nos hicimos en la
terraza.

—Muy guapo, y tiene una carita de estar colgado por ti que… Penita me da
el pobre —opina Moni.

—Yo lo que no entiendo es cómo no te da vergüenza ponerle todo el
“asunto” en plena cara —nos sorprende Ra; nos la quedamos mirando de
manera interrogativa— Jolines, qué corte, sólo de pensar que un tío… Vaya,
que se lo plantas ahí en las narices, tan expuesto, y a lo mejor ni le gusta. Y
encima con la luz encendida, seguro.

—Pues sí, una luz suave que hay que deleitar a todos los sentidos. Y te
aclaro, por si se te ha olvidado, que no es en las narices si no en la boquita…
¿Perdona, pero de qué cueva prehistórica te sacamos a ti? —me pongo digna.

—¡Va a ser verdad eso de que la maternidad te cambia! Porque, tú antes no
eras así, ¿verdad, Raquel? —Mónica de mi parte, riendo porque no es para
menos— Y tú, ¿cuándo nos lo traes para que le demos nuestra aprobación?

—Pues el caso es que sólo os he explicado lo bueno, ahora queda lo
malo…

—Vaya, ya le has encontrado defectos; demasiado bonito para ser verdad.
—No, no se trata de él. Lo malo soy yo —a ver cómo se lo explico a mis

amigas— Es que se ha enamorado de la otra Violeta, no de ésta de aquí.



y señalo mi mesa, en mi cocina, en mi casa de St Pol, que es para mí el
centro de mi universo.

—Cariño, tú eres sólo una. Puede que, con muchas facetas diferentes, pero
una —la sensatez de Moni— Lo que debes hacer es ser sincera y contarle las
cosas tal cual son.

—Las cosas son muy complicadas, muchísimo. Y para lo de ser sincera ya
llego tarde: me preguntó a qué me dedicaba antes y no se lo conté —me miran
ambas de manera interrogativa— Porque una cosa lleva a la otra y… no puedo
exponerme tanto. Además, mi profesión real no le gusta; estoy segura.

—Ni que fueras prostituta, hija —abracito de consuelo de Raquel— ¿Qué
opina Sandra?

—¡Que es el amor de mi vida!

J

Marc se ha convertido en fan de mi chica. Sí, “mi chica”, que estoy de
subidón. Mi inseguridad me dice que sea prudente, e intenta agarrarme de la
mano, pero yo sigo elevándome como un globo aerostático. Ya, ya sé que
luego tocará bajar y puede que, de golpe, pero de momento disfruto el presente
y éste incluye una nueva cita para el próximo viernes, en principio para hacer
algo por ahí y luego acabar en su casa....

A mi hermano le encantó el WhatsApp de respuesta de Violeta. Son de ese
tipo de cosas divertidas y descaradas que siempre le han gustado en una mujer.
Ahora que lo pienso, lo extraño es que su novia no es en absoluto así, y a
pesar de ello llevan como cuatro o cinco años juntos. No voy a comerme la
cabeza pensando si “mi chica” le puede gustar a mi hermano, o a cualquier
amigo o conocido porque… ¡Ya sé que sí! Me daré por contento con que sea
sólo una admiración a distancia y no correspondida por ella. Estoy que me
salgo, ¿no? Es el efecto Violeta en mi organismo.

Lo que me advierte Marc, con toda la sensatez que le otorgan los dos años
de más de experiencia que tiene en la vida que yo, es que mi madre anda algo
preocupada porque salgo entre semana, pero luego sábado y domingo los paso
en casa. Él me aconseja que hable con ella y le cuente lo mínimo para
tranquilizarla:

—Mira, mamá es una mujer muy moderna y liberal para su edad, así que



podrías hablar con ella de todo… De todo: de sexo, de riesgo de
enfermedades venéreas, de problemas de pareja. Pero si no quieres hacerlo, al
menos cuéntale parte de la historia para que no se monte una película y lo pase
mal —me dice la voz del sentido común y primogénito de los Martínez.

Así que cuando el sábado por la tarde nos quedamos solos mi madre y yo,
porque el resto de la familia ha salido de casa, incluido mi padre a ver un
partido de fútbol con los amigos, le digo que quiero contarle algo. La verdad
es que me hace un poco de ilusión y todo, no sé si por confirmar lo que ya
sospecha hace días y que esté tranquila que no he caído en manos de un
traficante de drogas u órganos, por poder decir en voz alta que estoy con
alguien, o porque sé que va a llamar inmediatamente a Anna para explicarle la
novedad. Supongo que por todo ello.

—¡Cariño, ¡qué bien! Me alegra mucho que me lo cuentes, porque no es
nada malo y no sé por qué lo tendrías que ocultar —tan inocente mi
progenitora, si supiera de quién se trata a lo mejor pensaba que sí sería buena
idea no decir nada al respecto, al menos a mi padre— Ya sois mayores y
podéis hacer vuestra vida como os parezca. Porque… es mayor de edad, ¿no?
A ver si te has enredado con una cría.

—No, mamá, es de mi edad más o menos. De momento no pervierto
menores. Lo que ocurre es que trabaja los fines de semana y por eso es más
complicado que nos veamos —la excusa la he preparado con tiempo, que
improvisar no se me da bien.

—¿Y en qué trabaja? ¿Y cómo se llama?
—Lo siento, mami, pero el turno abierto de preguntas ha acabado. Otro día

más.
—Pero hijo, al menos dime el nombre. No voy a estar refiriéndome a ella

como “la chica que secuestra a Jan de vez en cuando y nos lo devuelve de
madrugada, agotado pero feliz”.

—Violeta; se llama Violeta. Y ya no te cuento nada más. Me voy a nadar un
rato al polideportivo.

—Espera, espera. Sólo una cosita más, de verdad —me preparo para
mentirle a cerca de una azafata de congresos o algo así, porque no se me
ocurre en qué podría trabajar alguien como ella los fines de semana teniendo
para nosotros el viernes por la noche…— Si la conociese, ¿crees que me
gustaría, que me caería bien?

Respiro aliviado, pero me pienso la respuesta seriamente unos segundos



antes de contestar:
—Sí, estoy seguro de que te encantaría —sonrío y me voy a la piscina,

porque el agua es el segundo sitio donde más cómodo, feliz y yo mismo me
siento; el primero es Violeta.

V

Sé que habíamos dicho que nos veríamos el viernes por la tarde, pero el
martes en el café ya le estoy pidiendo a Sandrita que nos lo llevemos a comer
con nosotras. Necesito una de sus sonrisas, un abrazo de oso y unas caricias lo
más íntimas posibles, que tratándose de un almuerzo en un sitio público no se
puede esperar gran cosa. Soy consciente también de que siempre pensé lo peor
de las chicas que obligan a sus amigas a tragar con el novio porque lo llevan
siempre puesto… pero, no es lo mismo, ¿no?

Sandra, todo corazón y curvas, acepta con la condición de que la ponga al
día de lo nuestro. Por cierto, ella ya ha dejado su etapa de abstinencia sexual y
este mismo finde se ha marcado un trío, así que tenemos mucho que explicar y
poco tiempo. ¡Está claro que delante de mi Yogurín no vamos a hablar de tríos,
al menos de momento! La recepcionista más sexy del planeta dice que ya se
encarga ella de anunciar, y convencer si es necesario, a Jan para que nos
acompañe al italiano. Le digo que se lo venda como una compensación de la
empresa por su buen servicio del jueves pasado, al llevar a una empleada en
brazos y salvarle así la vida. Sandra María Teresa se ríe, me dice que
transmitirá el mensaje de manera correcta y que “qué bonito es el amor”. Y se
larga moviendo el culito como sólo ella sabe hacerlo.

J

La comida resulta de lo más divertido. Eso sin contar con que soy la
envidia de todo el restaurante. Por más que a mí sólo me interese una,
reconozco que la otra es guapísima, y más que lo está esta semana, que se nota
que el fin de semana le ha sentado muy bien. No había tenido oportunidad de
charlar con las dos a la vez nunca, claro que tampoco se puede decir que me
dejen meter baza demasiado; hay un momento en que se me saltan las lágrimas
y todo, cuando recuerdan las trastadas de pequeñas, y no tan pequeñas. Desde



luego no hay duda de que son un par de brujas que saben y se toman con humor
las críticas de que son objeto en el trabajo.

—Y eso que no saben ni la mitad de la mitad —dice Violeta misteriosa. La
otra mira al camarero que nos sirve y ríe: bromas privadas.

—¿Y vais a explicarme alguna de las dos por qué trabajamos en una
panadería? —les pregunto en un momento en que ambas beben y, por lo tanto,
callan.

—No tiene ningún misterio, la verdad: Cuando mi hermana y yo éramos
muy pequeñas, como cuatro o cinco años, nos quejábamos mucho de que
nuestro padre no estuviese más tiempo jugando con nosotras. Él entonces
dedicaba muchas horas al negocio que tenía con su socio y que empezaba a
despegar; la abuela, su madre, nos decía siempre que había que ganarse el pan
y eso era lo que hacía papá todo el rato… Así llegamos a la conclusión de
que, si era para hacer pan, debía ser una panadería —su explicación me hace
sonreír— ¡No veas la de veces que buscamos el horno y las barras de pan
cuando íbamos a verle!

Debo reconocer que, por bien que me lo esté pasando, espero impaciente
el momento de volver a esa Panadería por si hay la más mínima oportunidad
de pasar un rato a solas con mi Diosa. Afortunadamente ella piensa lo mismo
que yo.

Tenemos veinte minutos a solas en su despacho hasta que llegue Lucrecia,
la secretaria de la Presidenta, a quien esta llama nada cariñosamente “la
Lechuza”. En cuanto se cierra la puerta me convierto en un pulpo al que aun
así le faltan manos para tocar, acariciar, buscar la cremallera del dichoso
vestido y… se queda atascada. A Violeta, que habla bajito por si a su secre se
le ocurre volver un poco antes, le da la risa y comenta que el Chanel que lleva
puesto vale un huevo, y que por favor no se lo rompa porque no tiene repuesto
en el despacho. ¡Así no hay manera, tan ajustado a su cuerpo!

Al final acabamos en la alfombra. Las braguitas sobre los preciosos
zapatos que probablemente cuesten el otro huevo, el vestido subido hasta la
cintura, yo de rodillas con los pantalones bajados hasta ese punto y Violeta a
cuatro patas, pasándolo de muerte porque le ha dado la risa y no puede parar.
Tengo la extraordinaria visión de un culo espectacular, una diosa enfundada en
un rojo cereza (el color me lo ha chivado ella) que se mueve como lo que es,
mientras los mechones de su pelo se sueltan y revuelven al ritmo de nuestro
placer. Creo que es el sexo más divertido que he tenido en mi vida. No lo



creo, estoy seguro; y eso a pesar de la frustración de tener que tocar sus
pechos sólo a través de la tela del vestido. Carísimo vestido, sí, lo sé. Y mi
chica, después de llevar no sé cuánto tiempo susurrando y haciendo que me
entere de menos de la mitad de lo que me dice, con lo que el tema se complica
más, en el momento del orgasmo se olvida de todo y se explaya a gusto, nunca
mejor dicho. Si la Lechuza ha llegado, la ha oído fijo. Lo extraño tal vez sea
que no intente entrar pensando que alguien la está matando. Nos reímos más.

Cuando Violeta considera que estoy listo, me da un rápido beso y abre la
puerta. Salgo lo más dignamente que puedo y sé, contando con que ya hemos
oído toser ostentosamente a la malhumorada secretaria y somos conscientes de
su presencia.

V

—Buenas tardes, Lechucia —lo oigo saludar muy puesto, y me sube tal
carcajada que no puedo reprimir de ninguna de las maneras.

De hecho, me siento en el suelo, con los zapatos sin poner aún a mi lado,
para reír más a gusto. ¡Este chico es perfecto! No sólo me hace correrme como
nadie, si no que encima es capaz de tener un lapsus y juntar el nombre de la
secre con el mote con el que la llamo… Y a lo peor no se ha dado ni cuenta y
va muy orgulloso él hacia su despacho pensando que ha quedado divinamente.

Cuando consigo recuperarme algo me levanto y llamo a Sandra. Le cuento
lo de la cremallera del vestido, que de momento queda tapado por mi pelo
suelto, que también debería volver a recoger si quiero salir con la misma
imagen que entré. Mi amiga tendrá que subir cuando acabe su jornada para
ayudarme, y yo mientras aguardar sin salir de mi jaula de oro. Por supuesto,
también le explico que el pobre Jan ha firmado su sentencia de muerte
llamando “Lechucia” a ya sabemos quién. Creo que Sandrita llora en
recepción de la risa.

—¡Qué bien te lo pasas con él! En todos los sentidos, vamos… Creo que
hace mucho que no te veía tan contenta —me dice sincera.

—Yo… Soy feliz. Aquí y ahora, y me temo que no sé por cuánto tiempo
más, pero… soy auténticamente feliz —es mi respuesta con el mismo grado de
sinceridad.



J

Pocas horas después estamos desnudos en la cama de Violeta. No estaba
previsto, pero así es. Durante el trayecto hacia aquí se lo ha pasado en grande
narrándome su tarde: primero mi lapsus, del que no era consciente en absoluto;
sí me pareció oír una carcajada tras la puerta al despedirme de la secretaria,
pero iba convencido de que había ejecutado mi papel con bastante
credibilidad. Ahora la señora Presidenta me informa que tengo oficialmente
mi primera enemiga en la panadería, ya que una de las virtudes de la Lechuza
es el rencor. Después subió Sandra y tuvieron que ingeniárselas para cerrar el
vestido, pero la cremallera no se movió ni un centímetro hacia arriba.

—Ahora tendré que explicarles a las generaciones venideras de mujeres
Capmany que el Chanel color cereza tiene la cremallera estropeada porque un
bárbaro tiró de ella como si fuera la alarma de un tren en llamas —me dice
señalándolo tirado de cualquier modo en un sofá.

—Un bárbaro no, un libertador. Tus pechos pedían a gritos ser rescatados
—me defiendo al tiempo que acaricio ambos pechos con mis dos manos…
¡Para que luego vengan algunas a decir que los hombres no somos capaces de
hacer dos cosas al mismo tiempo! — Me encanta tu tatuaje. Es por tu hermana,
¿verdad? Para llevarla cerca del corazón…

—La llevo en mi corazón. Es parte de mi de una manera que nadie puede
entender —se mira la imagen tatuada en su piel y asiente; asoma una tristeza
infinita a sus ojos verde mar.

Ese sentimiento de mi chica me golpea de tal modo que necesito unos
segundos para recuperarme.

—¿Hay un huequecito en tu corazón también para mí? —me atrevo a
preguntar tras un breve silencio.

—En el corazón no sé, pero ese pezón tiene tus huellas dactilares ya de
por vida; y un molde de tu dentadura creo que también —vuelve a sonreír y su
rostro se ilumina.

Yo me sonrojo y pienso si tendrá razón y seré demasiado bruto. Me coge la
cara entre sus manos y me besa.

—Claro tonto, ahora mismo estás en un lugar de honor. Así que aprovecha
—y antes de que la abrace fuerte y haga efectiva su sugerencia se pone seria—
Pero sí quiero comentarte algo, porque me temo que no he sido sincera



contigo…
¿Hace falta decir que pierdo al menos un latido? No sé si quiero escuchar

lo que me va a decir, pero no me deja opción. Vale, no es tan malo; sobre todo
porque en los últimos días he intentado no hacerme ilusiones de ningún tipo a
cerca de una relación a largo plazo y he optado por vivir el presente.

Lo que quiere decirme, porque se siente mal si no lo hace, es que sus
planes son estar sólo un año en la panadería, y luego volver a viajar y… no lo
dice, pero está claro que ahí yo ya desaparezco de su vida. Y el año empezó
en enero, contando que estamos a finales de mayo, tengo unos siete meses
como mucho para disfrutar de ella. Los cálculos los hago yo, mientras Violeta
divaga a cerca de las posibilidades reales de que su padre vuelva a asumir
parte de la responsabilidad de la empresa. Es realista y sabe que no será así
en gran medida, pero dice tener un plan para que alguien pueda dirigir el
negocio familiar y ella quede liberada, aunque nunca será del todo, sí en gran
medida.

—¿Tanto te incomoda trabajar en lo que tu padre ha construido durante
toda su vida?

—Aquel no es mi lugar, me siento como un pez fuera del agua: me asfixio.
Estoy súper orgullosa de mi padre, que de una empresa pequeñita ha creado
algo tan importante, pero yo no puedo… —busca las palabras para expresarse,
pero creo que no las hay; debe ser muy complicado sentirse así y tener esa
responsabilidad.

—Entonces, nosotros…
—Entonces nosotros vamos a aprovechar el momento, porque no sabemos

qué puede ocurrir mañana.
Vuelvo a abandonar la casa Capmany de madrugada, a morir de sueño en

el trabajo y aguantar las miradas escrutadoras de mi familia durante la comida
del miércoles. Esta vez, eso sí, silenciosas.

Y el viernes de vuelta en el loft de mi chica. Violeta siempre va a dar las
buenas noches a su padre y preguntarle cómo se encuentra, antes de nada. En
esos momentos junto a Duncan (ya nos hemos hecho grandes amigos) miro los
montones de láminas que muestran imágenes de lugares y situaciones muy
variadas, las pinturas al óleo y la enorme cantidad de libros que se acumulan
en las estanterías. Vuelvo a tropezar con los de la autora que lee también mi
hermana y me hago el firme propósito de pedirle uno prestado a ésta, porque
me sigue chocando que la Diosa del Olimpo lea novelas rosas. Además, a lo



mejor de esas lecturas puedo aprender a ser un poco más delicado y menos
rústico; no aspiro a ser el príncipe azul que deben describir en este tipo de
libritos, pero quizá algo útil puedan enseñarme.

En pocos minutos la dueña de todo esto vuelve llevando en una mano una
bandeja con cena para dos, como si de una camarera experta se tratase; en su
otra mano la tarjeta que sirve de llave de la habitación, y cierra la puerta con
un gracioso movimiento de su trasero.

Antes hemos estado en el teatro, viendo una obra de un director amigo
suyo. La historia maravillosa, la puesta en escena no tanto, pero como soy de
ciencias y no de letras nadie se va a ofender porque no entienda el
esperpéntico enfoque dado por la compañía; la verdad es que persona alguna
se interesa por saber si me ha gustado o no, y cuando salimos mi chica se burla
teniendo completamente asimilado que la representación me ha parecido
penosa. He tenido mi primer ataque de celos cuando Violeta le ha dado un
piquito al director al saludarlo tras la actuación. Mi conciencia enseguida me
ha llamado al orden y me ha dicho que, si estoy con una diosa, por favor
aprenda a comportarme y entender que sus admiradores aparecerán a cientos
por todas partes. Porque el barbudo vestido de negro y con pinta de llevar
varias jornadas sin pasar por la ducha se la comía con los ojos, el muy cretino.
¿Y de qué conoce mi guapa, elegante, perfumada, aseada y maravillosa chica a
semejante sujeto?

En fin, que dice la rubia que ya no me puedo quejar porque no me saca a
ningún sitio. Y cuando le propongo cenar por ahí me contesta que ya lo tiene
todo previsto, que ha llamado a Nancy y cuando le ha dicho que preparase
cena para dos ha oído a través del teléfono cómo se le salían los ojos de las
órbitas a la empleada de su padre, pero que enseguida se ha repuesto y hasta
ha prometido ser discreta.

Y tras llenar nuestros estómagos, saciamos el hambre de nuestros sentidos
durante cada segundo, cada minuto y cada hora de esa noche y esa madrugada;
hasta que justo antes de salir el sol vuelvo a mi casa con el olor de su piel en
mi piel, su sabor en mi boca y su tacto suave en la punta de mis dedos. Camino
con paso rápido y seguro, y mis ancianas timidez e inseguridad se quejan de
que no pueden seguir bien mi ritmo.
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UN ENCUENTRO Y UNA NUEVA EXPERIENCIA…
EN LA DUCHA

V

En principio odio las rutinas, pero reconozco que planificar mis
actividades y horarios de tal modo que Jan pueda estar en mi cama dos o tres
veces por semana es algo que me apetece enormemente; eso por no decir que
lo necesito, cosa que creo que puede ser cierta pero que por algún motivo me
avergüenza reconocer. Y no se trata sólo de mi cama, sofá, alfombra, mesa o
cualquier otro lugar donde o contra el que se pueda echar un buen polvo; me
gusta tenerlo en mi espacio, compartir momentos con él en esa atmósfera
especial que sabe crear para mí. O quizá ni siquiera se trate de que haga algo
especial para mí, sino que me envuelvo de su esencia y me siento diferente…
más expuesta y vulnerable, pero también más auténtica y más yo de lo que
nunca he sido. En resumen, que tengo una tontería encima que debería empezar
a controlar pero que no me da la gana de hacerlo. A lo mejor ya era hora de
que el descontrol y la impulsividad que han guiado siempre mi vida lleguen a
esta parcela que he mantenido tan escondida y protegida. No quiero pensar ni
divagar, quiero sólo disfrutar ahora de lo que se me ofrece. Si he de
lamentarme de algo ya lo haré en el futuro.

El sábado por la noche mientras estoy de tapeo con Charlie, Ingrid,
Raquel, Mónica y Guille mi yogurín me empieza a enviar mensajes. Él ha
salido también a cenar con sus amigos, lo que por desgracia incluye a su ex,
quien por lo que cuenta está tratando de provocarle preguntando si la chica
con la que está (o sea, yo) es más guapa que ella, si tiene estudios, si trabaja y
de qué… Cuando me dice que hasta le interroga sobre si tengo mejores pechos
que ella… Él, tan inocente como es, no pilla por donde va la lagarta y alucina
con todo ello. Me cuenta que está muy incómodo y no entiende a qué va tanto
interés ahora, y que no sabe cómo quitársela de encima ya. Le voy
contestando, lo que intriga a mis amigos, quienes están acostumbrados a que



ignore el móvil a menos que mi padre se sienta mal. Me miran y cuchichean
entre ellos, pero estoy demasiado absorta en explicarle a Jan el repentino
interés de la loba en él, y proponerle que pida ayuda a su hermano, que
también está en la cena y seguro que tiene bastante claro qué hacer en tales
circunstancias.

Levanto la cabeza de la pantalla del iPhone y me encuentro al grupo en
silencio observándome.

—¿Qué pasa? —pregunto— ¿Se os han acabado de repente todos los
temas de conversación?

—¿No tienes nada que contarnos? —Charlie bastante ofendido. Ya me
había dado cuenta esta noche de que está un poco raro, pero…

—Creo que no —respondo— A menos que os interesen mucho los
WhatsApps que intercambio con amigos de Barcelona.

El resto de la cena noto que me miran demasiado, sobre todo los chicos.
Me siento mal por Ingrid, que es la única chica no enterada, pero con ella y el
resto del grupo que hoy no han podido venir no tengo la misma confianza que
con Moni y Ra, y por supuesto Charlie, con el que me tocará hablar más tarde.
De Guille, la pareja sentimental de mi amiga Mónica, paso olímpicamente e
incluso le ignoro cuando hace algún comentario bastante desafortunado sobre
lo poco femeninas que somos las feministas radicales. Me dan ganas de coger
el coche, ir a buscar a mi Yogurín y librarlo de las garras de su ex, enseñarle
de paso mis tetas a ésta para que salga de dudas de quién las tiene más bonitas
y grandes, traerlo aquí y que le cuente a este gilipollas que tengo delante lo
femenina que puedo llegar a ser.

Aprovecho un momento que Charlie sale a fumar para ir tras él, pedirle un
cigarrillo que no me apetece demasiado y preguntarle qué le ocurre, aunque sé
la respuesta:

—El domingo tuvisteis reunión en tu casa y pasaste de mí.
—Tuvimos reunión de chicas, para hablar de ciertas cosas que a ti te

incomodan un pelín —doy una calada al cigarro, y hace tanto que no fumo que
hasta me sabe mal. Imagino a Jan levantando la ceja interrogativamente al
verme en esta situación. Hago un gesto con la mano para apartarlo de mi
pensamiento.

—Tampoco será para tanto. Y si estás con alguien me gustaría saberlo,
¿vale? —enfadado; tan raro en él, que tiene una sonrisa siempre a punto.

—No estoy segura de sí se puede llamar estar con alguien. Pero sí, hay un



tío que me gusta mucho: tiene una polla grande, folla de puta madre y me come
el co…

Se tapa los oídos, cierra los ojos y ni siquiera sé dónde ha ido a parar su
cigarrillo. ¡Qué carita de asco pone el pobre! Siento ser tan cruel, pero se lo
ha buscado.

—¡Qué asco! ¡Tendré pesadillas durante días! Y eso que no he escuchado
ni la mitad… creo —abre los ojos y se quita las manos de las orejas cuando
considera que el terremoto ha pasado— No era necesaria tanta información
complementaria.

—Pues a las chicas les resultó una conversación de lo más amena.
¿Entiendes ahora por qué no te llamé?

—Porque sois unas guarras.
—Exacto — ¿para que voy a discutir e intentar hacerle entender que el

raro es él?

J

Imagino a Violeta paseando por la playa casi desierta, con su perro
jugueteando en la arena y quizá en la orilla mojándose las patas. Eso es lo que
me explicó que le gusta hacer un domingo por la tarde: pasear, disfrutar del
mar, ver el atardecer y sacar algunas fotos. El por qué todo eso no lo podemos
hacer juntos se me escapa. Su necesidad de marcharse todos los fines de
semana a su casa en la playa, no poder vernos, no querer que la llame…
Quisiera entenderlo, pero no puedo, supongo que hay muchas cosas de ella que
no conozco y la llevan a querer desconectar de todo durante un par de días a la
semana. Presiento que hay cosas que me oculta, cosas serias e importantes,
pero no puedo hacer otra cosa que no sea tener paciencia y esperar que poco a
poco se abra a mí y me vaya contando por iniciativa propia. Eso si da tiempo,
ahora que sé que tenemos fecha aproximada de despedida, siendo optimista y
sin tener en cuenta que en cualquier momento puedo dejar de interesarle y
enviarme a la papelera de reciclaje.

Aun así, estoy feliz. La noche de ayer fue un fracaso, lo pasé mal
especialmente por culpa de Anna. Ahora me arrepiento de haber incitado en
cierto modo a mi madre para que le dijese que estoy con alguien; yo sólo
quería que dejase de pensar que estoy todavía loco por ella, que se dé cuenta



que es totalmente prescindible; pero lo que ha ocurrido es que ahora es ella la
que parece interesarse por mí. Marc me lo intentó explicar, pero no acabo de
entenderlo. El caso es que no me divertí, pero algo se supone que debo hacer
cuando mi chica no está.

Y ya digo que a pesar de todo estoy contento, porque hemos acordado
vernos de manera más o menos periódica, y yo necesito rutinas en mi vida que
me hagan sentirme seguro: nos veremos todos los viernes porque es cuando
más tiempo tenemos ya que al día siguiente no madrugamos; el lunes o el
martes también quedaremos, iremos viendo sobre la marcha cuál de los dos
nos va mejor según los planes de cada cual. Mis planes van a ser amoldarme a
los suyos, lo tengo claro. Y tal vez algún miércoles podamos pasar un rato
juntos…

Desmonto vías y recojo mis trenes eléctricos mientras pienso en cuánto
tardaré en tener noticias suyas.

Hasta el lunes al mediodía no recibo una llamada de Violeta. Cojo la
manzana que estaba comiendo de postre y me voy a mi cuarto. Me cuenta que
está en un almuerzo de empresarios del sector, y su voz denota un aburrimiento
mortal.

—Estoy deseando verte —le digo sin filtros.
—Yo también, pero hay un pequeño inconveniente…
—¿Ocurre algo? —pido mentalmente que no sea nada que impida quedar

hoy.
—Pues… nada que no ocurra todos los meses a las mujeres en periodo

fértil —explica tan desenvuelta como siempre, aunque algo apagada.
—¿Y te encuentras mal? —recuerdo a Sandra desmayada hace unos días, y

a Violeta reprochándole que era la reina del drama.
—No, sólo me duele un poco la cabeza, pero…
—¡Quiero verte! —le ruego.
Me recoge a dos manzanas de la Panadería. Entiendo su temor de que

alguien descubra lo nuestro, sea lo que sea “lo nuestro”. Quiere pasar por el
Corte Inglés a comprar las galletas preferidas de Duncan, si no me importa.
Por supuesto no me importa y tenemos tiempo. Hoy viste muy formal, con el
pelo recogido de una manera que la hace parecer mayor. Me dice que ese es
justo el objetivo: no parecer la más joven en todo ese grupo bastante
homogéneo de señores calvos y barrigudos; me cuenta que lo pasa mal en estas
situaciones, donde los hombres ante ella ejercen más de machos alfa liberando



testosterona al por mayor que preguntándole por los entresijos de su empresa.
Y las mujeres parecen odiarla porque no es como ellas. Yo creo que debe ser
más bien lo contrario: que les da mucha rabia ser ellas quienes no se asemejen
demasiado a mi chica. El resultado para ella es igualmente agotador,
teniéndose que contentar con dedicar alguna frase sarcástica cuando le
encantaría propinar un codazo en una mullida barriga de algún grosero, o dar
un buen pisotón a alguna empresaria que la trata con desdén. Y los zapatos, los
más altos que creo que le he visto hasta ahora, tampoco han ayudado mucho;
están ahora abandonados por el suelo del coche mientras conduce descalza.

—No sé por qué tienes que llevar este calzado que a la larga te dañará la
espalda, o lo que sea —le digo muy sinceramente.

—¿A lo mejor porque mido un metro cincuenta y nueve y no me da la gana
que toda esa pandilla sea más alta que yo? Es muy fácil no entenderlo cuando
se mide más de metro ochenta y tu cabeza sobresale siempre por encima de la
de los demás.

Nos abastecemos de dos cajas de galletas de salmón para perros grandes;
yo creo que deberíamos comprar más, pero la dueña del animalito en cuestión
me amenaza con obligarme a correr varios kilómetros cada día junto a su can
si sigo dándole tantos premios.

—Pero si es muy bueno, y se porta genial. Y creo que hasta le caigo
bien… —me defiendo.

—¡Hay que cuidar su peso, mal criador!
En la sección de perfumes me plantea buscar uno para mí. No suelo usar

más que colonias frescas porque los olores fuertes me molestan, pero Violeta
está segura de poder encontrar un buen perfume que se adapte a mí. Me acaba
de convencer cuando se lamenta que no quede rastro de mí cuando me voy de
su cama. Así que allí estamos probando, primero en unos papelitos, y cuando
una fragancia le convence, me la aplica en la muñeca. Sólo lo hace con dos, y
cuando vamos a girarnos para salir, pues dice que debemos esperar a ver qué
tal huelen pasadas unas horas y si nos siguen gustando a ambos, veo a… mi
madre y mi ex, juntitas de compras. Creo que no nos han visto, y aviso a mi
chica por si quiere que intentemos la fuga.

—¿No me quieres presentar a tu madre?
—También está mi ex… y pensaba que no querrías…
—Anda, dame un piquito de ánimo y las llamas.
No hace falta, porque el beso se convierte en lluvia sobre su preciosa boca



y se me olvida el motivo, hasta que una voz muy conocida desde mi más tierna
infancia me reclama:

—Jan, cariño, ¿eres tú? —mi madre, algo sorprendida pero muy sonriente.
Yo me pregunto cómo he llegado a esta situación; debería haber cogido a

Violeta de la mano y salir corriendo, y luego darle las explicaciones en el
coche ya a salvo de camino a su casa. Anna me mira inquisitiva.

—Mamá… Hola… —y es que, si con una mujer soy tímido, con tres…
—¿No me vas a presentar, hijo? —mira de arriba a abajo a la señora

Presidenta, que además hoy va vestida exactamente de eso, con un traje azul
cobalto (me encanta preguntarle el nombre de los colores porque se los sabe
todos) que parece que el modisto en cuestión lo haya diseñado y cosido sobre
su cuerpo de lo bien que le sienta.

—Hola, soy Violeta —. Ésta se acerca y con toda la naturalidad del mundo
le da un par de besos a mi madre, mientras sonríe de una forma que ya
reconozco como “me lo estoy pasando muy bien y tú bastante mal, yogurín”.

—Encantada de conocerte. ¡Qué guapa eres! —en los ojos de mi madre
intuyo el reconocimiento de la persona a quien está saludando. Yo pensaba que
no se habían visto nunca, pero…

—Yo soy Anna, la ex novia de Jan. Supongo que ya te habrá hablado de
mí…

Mi chica me mira con una expresión fingida de “¿me has hablado alguna
vez de esta cosa?” que me haría reír en cualquier otra circunstancia. Pero aquí
sigo serio, intentando decir algo apropiado:

—Estamos… bueno, buscando un perfume —no es muy audaz, pero al
menos consigo abrir la boca y pronunciar algo.

—Ah, qué bien —mi madre.
—¿Un perfume de hombre? —Anna al mismo tiempo.
—Sí, es lo que tiene Jan, que es un hombre; de ahí que busquemos en la

sección masculina —Violeta muy rápida, pegándole el primer zarpazo con la
mirada a mi ex.

—Pero si no soporta los perfumes. Yo ni siquiera me podía poner el mío
cuando salíamos juntos.

Violeta me mira con fingida inocencia y sé perfectamente lo que debo
responder, que además resulta ser cierto:

—Tu perfume me encanta, amor. No te preocupes, sólo me ocurre con los
olores demasiado fuertes.



—Bueno, como todo en la vida, es cuestión de encontrar uno que te vaya
bien —media mi madre, que me doy cuenta ahora que mantiene una de las
manos de Violeta entre las suyas.

—Sí, ahora hemos probado dos y a ver qué tal —le dice mi chica
dulcemente.

—A ver si un día vienes a casa para que te conozca toda la familia —
sugiere mi progenitora, y le aprieta la mano.

—por mí encantada; pero que sea cuando Jan se sienta… a gusto para
hacerlo —¿la mato o me la como a besos?

—Bueno, nos vamos que tenemos un poco de prisa —alego y estiro de la
señora Presidenta para salir cuanto antes de la situación.

Nos despedimos y huyo en dirección a la salida.
—No te gires que seguro que aún nos están mirando —le digo, pasando un

brazo por su cintura para que no se entretenga y desaparezcamos de su campo
de visión lo antes posible.

Ella se queja de que le hacen daño los altísimos zapatos, se detiene y me
da un beso de los que hacen que se pare el mundo. Creo que algunos clientes
nos miran; una niña dice que parecemos los protagonistas de una película y yo
me muero un poco más por esta chica que tengo entre los brazos, la que marca
territorio frente a mi ex sin importarle lo que piensen de ella ni mi madre ni el
resto de quienes pasean por los grandes almacenes.

En el coche se deshace de las agujas que recogen su pelo igual que de los
zapatos. Vamos directos a su casa porque está muy cansada para dar vueltas o
simplemente cenar por ahí. Llama a Nancy, que hoy ya se toma con más
normalidad el hecho de que le pida cena para dos.

Al llegar al loft y tras saludar al perro que viene alegre a nuestro encuentro
con una pelota, empieza a desnudarse y se va a la ducha. Le enseño las cajas
de galletas a Duncan y no puedo resistirme a darle una… dos. Pienso en
Violeta bajo el agua, enjabonándose, y decido que no pasa nada por ir a
mirarla. Sé que no le va a importar; al contrario, probablemente le guste que lo
haga. Por lo demás, tenía ella razón el otro día cuando dijo muy
despectivamente que nunca había estado con una mujer durante “esos días”, y
no tengo ni idea de qué espera de mí, si es que espera algo.

Nunca nos hemos duchado juntos ni la he visto antes hacerlo a ella, pero sé
que el sitio es muy grande y tiene hidromasaje. Me asomo. La Diosa
enjabonándose; enseguida me ve y con la mirada me invita a entrar. Me



desnudo. Caramba, chorros por todos lados, con la temperatura un poco más
elevada de lo que me gustaría y un vapor… Sin decir palabra me pone gel en
ambas manos y empieza a distribuir también por mi cuerpo acariciándome. La
imito. Mis hombros, sus pechos; mis pectorales, su cintura; mi espalda, su
vientre; mi trasero, el suyo; Violeta enjabona mi pene y mis testículos, yo su
pubis y su vulva, y localizo el cordoncito del tampón. Acaricia mi perineo y
da masajes circulares en torno a mi ano; reproduzco las mismas caricias en su
cuerpo.

—Tienes suerte de que tenga las uñas muy largas y tema hacerte daño —
susurra seductora mientras sigue acariciando la zona y parando justo en mi
esfínter.

—Yo no tengo ese problema —susurro haciendo lo mismo.
—Lo que quieras… Como quieras… Pero te necesito ya.
Pego mi frente a la suya. Cortina de agua por todas partes, vapor, calor,

huele a jabón de chocolate.
—¿Puedo quitar esto para sustituirlo por otra cosa? —pregunto tirando

suavemente del cordoncito del tampón.
—Mejor voy al inodoro y lo hago de una manera más higiénica.
Tiro hacia abajo más fuerte y noto como el elemento en cuestión va

bajando de su posición y finalmente sale.
—¿Para qué? Ya sabemos que somos un par de guarros —le digo.
Se ríe y aprovecho para introducir mi lengua en su boca, mi pene en su

vagina y mi dedo enjabonado en su recto. La postura es imposible y el agua
azota con más fuerza mi espalda, mis glúteos, mis piernas; supongo que sin
querer hemos accionado algún nuevo mecanismo. Violeta refugiada casi
completamente en mí, yo dentro de ella en su paraíso interior. Su boca en mi
boca pidiendo más, más… más.

Cenamos metidos en la cama con la televisión puesta y hablando de todo
un poco. Noto lo cansada que está y decido que hoy vuelvo pronto a casa.

—Lo siento, pero esas reuniones me dejan sin energías —se disculpa
medio dormida cuando la beso y abrazo para despedirme. Me quedaría ahí con
ella, suave y relajada entre mis brazos, el resto de mi vida.

Salgo como siempre de la mansión utilizando mi móvil y el código que
Violeta me asignó para ello el primer día.

Como me imaginaba, mi madre me espera despierta en la cocina. Deja el
libro que está leyendo y empieza a prepararme un Colacao. La saludo con un



beso, como siempre que no nos encontramos en unos grandes almacenes y me
quedo bloqueado.

—La has reconocido, ¿verdad? —le pregunto directamente, porque para
qué andarnos a estas horas con rodeos inútiles— Yo pensaba que no la habías
visto nunca en persona.

—Violeta Capmany. El día que estuve con tu padre en el despacho del
suyo, del señor Capmany, me llamó la atención un cuadro donde se veía a una
joven preciosa saliendo del mar. Él me explicó que era su hija, y que la había
pintado su mujer poco antes de morir. Una belleza así no se olvida fácilmente
—me cuenta mientras disuelve el cacao en la leche.

—¿Qué piensas? ¿Se lo has dicho a papá?
—No, a tu padre no le he dicho nada; primero lo asimilo yo y luego ya

veremos, ¿no? —me mira— No te voy a mentir: preferiría que fuera
simplemente una compañera de trabajo que quien es.

—¿Entiendes por qué, cuando me dijiste ayer que la trajese un día a cenar,
te contesté que no va a durar, que ella es demasiado para mí? —le pregunto
sobre nuestra conversación de ayer a solas.

—¡Pero hacéis tan buena pareja! Te he visto tan enamorado de ella…
¿Sabes? Lleva puestas las mismas pulseras que en el cuadro que pintó su
madre.

Sé perfectamente a qué pulseras se refiere; en realidad es una sola
compuesta de una tira de oro amarillo y otra de oro blanco, y es la única joya
que suele llevar encima habitualmente.

—se irá, mamá. Ahora está aquí porque su padre está enfermo. Pero
cuando mejore ella volverá a hacer su vida de un lado para otro. Y yo… no
estoy en sus planes.

Mi madre deja el tazón de leche y me abraza:
—No quiero que te haga daño. No quiero que vuelvas a pasarlo mal como

con Anna.
—Esto es totalmente diferente. Y sé que lo pasaré mal, claro, pero si lo

dejásemos ahora también —razono en voz alta— Voy a disfrutar el presente y
lo malo ya llegará…



9

SOMOS NOVIOS

V

—Buenos días, amor —el saludo de Jan al teléfono.
Estoy acabando mi desayuno, así que me despido de mi padre, que no

entiendo por qué tiene la costumbre de madrugar para compartir los pocos
minutos de mi mal humor matutino.

—Papá, recuerda que hoy como con Sandra; nos vemos esta tarde —le doy
un rápido beso y huyo hacia mi cuarto para saber el motivo de una llamada tan
temprana.

—¿Ocurre algo?
—Quería saber cómo te encuentras…
—Pues verás, me duele la espalda como si me hubiese clavado la barra de

una ducha en ella. ¿Tienes idea de qué puede ser? —bromeo, aunque me duele
un poco y debo tener la marca de la dichosa barra.

—Muy graciosa, pero yo quería hablarte de algo serio… bueno, hay varias
cosas, pero una urgente.

—Al grano, o me lo cuentas luego en algún momento.
—No, ahora. Es que ayer… no tomamos ningún tipo de… precaución.

Tengo entendido que durante la menstruación las posibilidades de embarazo
son pocas, pero… —me lo imagino buscando en internet ayer por la noche
sobre el tema.

—A lo mejor de lo que deberías preocuparte es de si tienes alguna
enfermedad que me hayas podido contagiar —le digo con bastante poca
paciencia y menos tacto.

—Yo creo que estoy sano… Pasé una revisión médica antes de firmar el
contrato…

—¿Y la pedorra no pudo contagiarte algo?
—Violeta, estaba conmigo. No creo que me pusiera los cuernos. Yo no me

habría dado cuenta, supongo; pero Marc se mueve en nuestro mismo círculo de



amistades y a él no se le escapa nada.
—¿Y te lo habría dicho?
—Cuando lo dejamos seguro que sí. Fue el único de la familia al que le

sentó fatal el cómo y el cuándo.
—Tu hermano cada día me gusta más —le digo sinceramente.
—Pues preferiría ser yo quien te gustase cada día más —ya se me pone

celosillo.
—Tú ya estás en lo más alto, Imposible llegar a más. Y por lo otro, no te

preocupes…
—¿Pero tú tomas anticonceptivos? —vuelve a la carga.
—Vamos a ver: depositaste voluntariamente tu semen en mi interior. Por lo

tanto, ahora es mío. No vengas a reclamar nada —en broma.
—Violeta, esto es serio. Si tenemos que hacer algo, ir al médico…
—¡Ni hablar! Mis ciclos son súper regulares, así que las posibilidades,

como tú has dicho, son mínimas, pero estaría encantada de … Bueno, que
acabo de cumplir los treinta y cuatro y en uno o dos años me gustaría ser
mamá. Dentro de nueve meses tampoco sería un problema.

—¡Violeta! —no parece hacerle ilusión la paternidad.
Cojo mis cosas mientras hablamos y bajo por las escaleras en busca del

coche para no perder cobertura. ¿Tenía que tocarme a mí el único hombre que
se preocupa de la anticoncepción? A posteriori, eso sí. Le digo que ya
hablaremos del tema tranquilamente cuando tengamos un rato para ello, que me
temo que no va a ser ni hoy ni mañana.

Y de ahí al viernes todo el mundo parece ponerse de acuerdo para
necesitarme y tener que quedar conmigo. Lo único tranquilo es la comida con
Sandra, quien me pone al día de sus ligues de este finde pasado, que la verdad
no son nada memorables, pero sí bastante divertidos. Yo también le cuento
algo, aunque intento ahorrarme lo máximo posible porque no me gusta su cara
de sabionda y su seguridad en que Jan es el hombre de mi vida. No sé si me da
más rabia que tenga razón o que no. Visito al doctor Segura, que quiere
consultar conmigo la posibilidad de que mi padre, que va mejorando según él,
aunque yo tengo mis dudas, se deje caer por la empresa de tanto en tanto. Me
parece bien, claro, porque siempre he sido de la opinión de que apartarlo
radicalmente de parte de su vida y su motivación no era bueno. Pero el
eminente cardiólogo es este señor y no yo.

Mi prima Clara me llama para quedar el viernes al mediodía, para



contarme todo lo que ha ido pensando para la boda y que le dé mi opinión…
¡Yo que tenía la esperanza de poder invitar a comer a mi Yogurín ese día! Pero
para una prima con la que tengo buen rollo, y encima la chica está muy de los
nervios a varios meses aún de la boda.

Víctor también reclama su cuota de atención, y me tiene el miércoles dos
horas seguidas en una videoconferencia para que le detalle todo lo que
considera que debe saber de la Panadería para las próximas decisiones a
tomar. Lo escucho, de verdad que intento poner atención, pero llega un
momento en que prometo que hasta me planteo muy seriamente enseñarle las
tetas a ver si consigo que se calle de una vez…

Del otro lado de mi vida: Mónica se pasa a verme y decirme que lo de la
separación de Guille es inminente, que ya lo han hablado; llora, la consuelo, y
ambas coincidimos en que es lo mejor que puede hacer. Por supuesto en una
agenda tan completa no podía faltar Charlie, al que ni le ocurre nada ni me
necesita pero que está aún dolido y tengo que mimarlo, y de paso darle más
explicaciones de las que tocan con respecto a “mi novio”, según sus palabras.

Cuando llega el viernes por la tarde sólo temo que mi sexy Jan me diga
que tiene varicela y debemos estar una semana sin vernos… Bueno, pues al
encontrarnos por fin la cosa resulta casi peor:

—No te enfades por lo que te voy a contar, ¿vale? —me pide tras el
primer beso ya en mi coche— … He comido con tu padre.

No, no me enfado, al menos al principio. Me quedo alucinada, y más voy
estándolo a medida que el que hasta este momento he considerado mi Yogurín
me va explicando el motivo y cómo se ha desarrollado el almuerzo entre
caballeros.

J

Nada más cruzar la puerta esta mañana Sandra me ha hecho gestos de que
me acercase rápidamente; me ha llevado a “la Casita” y me ha entregado el
auricular de un teléfono, diciéndome bajito que no era Violeta y que procurase
no meter la pata.

—Buenos días, soy Jaume Capmany —dice una voz al otro lado del
auricular tras mi escueto “hola”. Y no sé si me da más miedo hablar con el
dueño de la empresa en persona o con el padre de Violeta.



La buena educación que mis padres me han inculcado desde pequeño se
activa en modo automático, permitiéndome saludar de manera adecuada. Me
dice que es una persona muy directa y así lo demuestra, pues en pocos minutos
me invita a comer en su casa hoy, que sabe que su hija estará con un familiar y
podemos tratar algunos temas que nos interesan a ambos; me indica la hora a
la que me espera, e ironiza acerca de que no considera necesario darme su
dirección ya que la conozco sobradamente… Sandrita viene a sacarme del
shock en el que me encuentro.

—Ni una palabra a Vio de esto, de momento. Al menos hasta que hayas
hablado con él, que por cierto es un señor muy agradable y no tienes de qué
preocuparte —me dice dándome ánimos y consejos al tiempo.

—Agradable contigo, que no entras y sales de su casa a escondidas para…
ya sabes, con su hija —creo que lo que siento se llama terror.

—Desde luego ya te podría haber advertido que su padre es… Bueno, que
no le gusta no estar al tanto de todo —la recepcionista se muerde el labio
porque no sabe cómo explicarse, creo— Nadie puede entrar y salir de esa
casa sin que quede grabado en una de las muchas cámaras de seguridad. Y, por
otro lado, no te sorprenda si Jaume conoce más datos de tu vida que la propia
Violeta.

Con el corazón y otros órganos en la garganta llego a la casa de los
Capmany, y lo hago por primera vez solo y a pie. En la puerta principal me
espera un señor del que su hija ha heredado el porte altivo y la elegancia, sin
duda. Es cordial, sonríe, y hace que me relaje un poco.

Nos sentamos un rato en el jardín, del que me pregunta si no me parece
mucho más bonito visto de día. Desde luego ese sentido del humor perverso
también lo ha heredado mi chica de su papá. Se interesa por cómo me va en la
empresa y mi trabajo concreto en ella. Me parece que está al día de todo lo
que ocurre en su negocio y que en ningún momento se ha desvinculado de él.
También me pregunta por mi padre, por cómo le van las cosas. Muy educado,
amable, pero no puedo dejar de imaginar que en cualquier momento
aparecerán unos matones para romperme las piernas… Demasiada
imaginación, lo sé. Que este hombre no se parece en nada al Padrino; pero si
fuera mi hija y mi casa, y el tipo que tengo enfrente el que entra y sale…
Bueno, eso, que su imagen de mí debe ser de lo peor.

Comemos en una pequeña sala de la que me llama la atención un cuadro en
el que Violeta aparece de niña reflejada en un espejo; es curioso porque de un



lado viste de princesa en tonos rosas y dorados, mientras que en el otro lado el
mismo vestido es lila y con los detalles plateados. En una imagen lleva la
pulsera de oro amarillo y en la otra la de oro blanco, las dos mitades de la que
ahora luce siempre. Resulta enigmático verla desdoblada en dos.

—Perdí a una de mis hijas de manera dramática —me dice Jaume
Capmany en un momento de la conversación y el almuerzo— así que intento
proteger a la que me queda por todos los medios. Supongo que es fácilmente
entendible.

—Sí, por supuesto. Yo… Yo quiero pedirle disculpas porque mi actitud no
ha sido la correcta…

—No, Jan; yo conozco a mi hija y sé que probablemente sea ella quien te
echa de madrugada en vez de permitir que pases aquí la noche. Quiere impedir
que se genere una confianza, una relación más o menos formal… no lo sé bien,
porque no acabo de entenderla del todo.

Me da tanta vergüenza el que sepa nuestras idas y venidas, y que piense,
imagine… Sigue hablando él:

—Si eres la mitad de honrado y honesto que tu padre sé que no tengo de
qué preocuparme en un sentido…

—Yo estoy… Quiero decir que yo la…
—Que la quieres, que estás enamorado de ella. Es algo evidente: se ve en

tu cara, en cómo la miras, se refleja ahora mismo en lo mal que lo estás
pasando. Pero no te he llamado para echarte nada en cara, sois adultos y nadie
tiene por qué juzgar lo que hagáis… Sí quiero dos cosas de ti muy claras: lo
primero es que me digas qué siente Violeta por ti, y lo segundo ofrecerte mi
casa para que no vuelvas a salir de ella de madrugada.

Bajo la cabeza. Me siento abrumado por lo que me acaba de decir; por su
hospitalidad, su franqueza, su respeto por nuestra intimidad cuando nosotros
no lo hemos tenido con él…

—No sé qué puedo contestarle, Jaume —me ha obligado a llamarlo por su
nombre— Desde luego le agradezco mucho sus palabras. En cuanto a Violeta,
no sé qué siente, más que la atraigo y se siente bien conmigo. Pero me ha
dejado muy claro que esto nuestro no va a ninguna parte…

—Imaginaba algo así. Pero, ¿y si te pido que tengas paciencia con ella? Sé
que a veces se pone imposible y puede resultar hasta cruel, pero también
debes entender que ha sufrido mucho en la vida. Claro que de eso seguro que
no te ha hablado…



—Me ha contado que su hermana murió, y también su madre. No sé más.
Me indica el cuadro que he estado mirando sobre la imagen

preadolescente de mi chica desdoblada.
—¿No te ha dicho que eran hermanas gemelas? Gemelas idénticas —una

pena terrible se refleja en su rostro, y me es conocida porque he creído
entreverla en los ojos de Violeta en algún momento.

Entiendo ahora el retrato… de dos niñas exactamente iguales jugando a ser
el reflejo de la otra…

—Lo siento…
—Rosa quería ser de mayor como papá y llevar la empresa, y Violeta ser

pintora como mamá. Físicamente eran idénticas pero dos personalidades
diferentes; eso sí, siempre juntas. No consiguieron separarlas ni en la
guardería, ni en el colegio…

—Entonces, ¿usted sabe que Violeta no es feliz siendo la presidenta…?
—Sí, claro que lo sé. Hicimos el trato de que lo intentaría por un año,

mientras yo me recupero y…. No pierdo la esperanza de que se implique al
menos un poco, lo suficiente. Pero desde luego no será ella quien dirija el
negocio. Ella es artista, lo ha sido siempre y estar en un despacho la consume.
Imagino también que pensar en amar a alguien y luego poder perderlo le debe
parecer lo más odioso del mundo y no quiere volver a pasar por ello.

V

A ver: se puede ser controlador, excéntrico, moderno y todo lo liberal que
uno quiera, pero ¿en qué parte del mundo se le ocurre a un padre invitar a
comer y ofrecerle su casa al amante de su hija, al que no conoce en persona
porque ésta se ha encargado de ello? En el mundo en el que yo habito estas
cosas no ocurren; o no ocurrían, hasta hoy. Y contando que, por sincero y
bueno que sea el hombre que tengo al lado, estoy segura de que no me lo está
contando todo y habrán hablado de muchas más cosas. ¿Qué le ha contado mi
padre de mí, hasta dónde me ha descubierto…?

—No te enfades, cielo —mi Yogurín tremendamente preocupado— No
hace falta que le hagas caso, no cambia nada…

Dejo de observar la escena que se desarrolla en la calle frente a nosotros,
en la que un niño y una niña juegan risueños mientras sus madres conversan.



Lo miro a él.
—¿Por qué nunca me has dicho que preferirías pasar la noche conmigo?
—Porque sé que no es lo que quieres. Te prometí que no me volvería a

quejar y aceptaría el lugar en tu vida que me asignases, ¿recuerdas? —se
refiere a la tarde en la casita, cuando me dijo lo más bonito que nadie me ha
dicho nunca.

—Nunca he dormido con un hombre… —le confieso.
—Y no tienes por qué hacerlo si no quieres. Yo… valoro que compartas

conmigo tu espacio y parte de tu tiempo. Sé que tampoco era eso lo que
querías en principio.

—Las cosas van cambiando. Ahora me encanta tenerte en mi cuarto, que
juegues con mi perro, cenes conmigo, y hasta que me quites el tampón en la
ducha… —sonreímos ambos— Pero soy tan egoísta que luego te mando a tu
casa de madrugada sin importarme nada.

—No pasa nada, está bien así —me acaricia el pelo— Vamos hoy a algún
sitio: al cine, a cenar, a la discoteca si quieres…

Paseamos un rato y acabamos cenando en la terraza de un restaurante
desde donde se ve toda Barcelona. Hablamos de mil cosas, como siempre que
estamos juntos, y me cuenta la conversación con su madre. ¡Menuda semana
hemos tenido los dos!

—A mí me han tocado las charlas parentales y a ti las relaciones sociales
—se ríe ya más relajado.

—¡Qué fuerte me parece que tu madre me reconociese por el retrato de la
playa…

—Se fija mucho en los detalles; yo creo que me parezco a ella en ese tipo
de cosas.

—¿Y tu padre? De él no me cuentas nada.
—Bueno, también es buena persona, y supongo que a su manera un buen

padre; pero es más rústico.
—¿Más que cierto sujeto que se cargó la cremallera de un Chanel que

cuesta casi mil euros? —me río.
—¡Dios, no me lo recuerdes! ¿En serio no tiene arreglo, no se le puede

cambiar la cremallera esa? —se tapa la cara avergonzado.
—No te preocupes, cualquier día de estos me lo llevo a Sant Pol. Mi

amiga Raquel tiene unas manos mágicas capaces de solucionar contingencias
de todo tipo relacionadas con la ropa. Por desgracia no es tan hábil con sus



asuntos personales.
—No me vas a llevar contigo a Sant Pol, ni a presentarme a tus amigos,

¿verdad?
—¡Qué noche tan bonita hace; y la ciudad vista desde aquí parece

tranquila y acogedora!
A pesar de sus reticencias al respecto, vamos a mi loft. Bajo a darle las

buenas noches a mi padre, y a decirle un par de cositas también. Duncan
decide venirse conmigo, y Jan le pide que me muerda el trasero si riño al
“abuelo”.

—Violeta, por favor, recuerda que tu padre está enfermo del corazón. No
te enfades con él, no le des un disgusto —me suplica.

—Pues para andar metiéndose en la vida de los demás como una portera
no está tan malito. El lunes me lo llevo a la panadería a ver si así se entretiene
y no conspira tanto a mis espaldas —le suelto mientras me dirijo al ascensor.

—Supongo que ya le has asignado una habitación de invitados, por si lo
echo de la mía esta madrugada también —mi saludo.

—Alguien tiene que ser sensato en esta casa. Si a ti te parece normal que
ande solo caminando por ahí a esas horas, a mí no. A mí me parece peligroso,
le puede ocurrir algo y no habría nadie para socorrerlo —en su papel de padre
responsable y protector.

—Pues mira, le podemos dejar un coche, si ese es el problema.
—Tú misma: sabes dónde están todas las llaves. Si eso es lo que

quieres…
—No sé lo que quiero. Pero de lo que estoy segura es de lo que No quiero,

y es que mi padre decida por mí —elevo un poco la voz, me temo.
Buenas noches, mi amor —me da un beso en la mejilla y da por finalizada

la entrevista; es lo que tienen los directivos— Mañana ya hablamos más
tranquilamente, ahora estoy agotado.

J

Estamos en la tumbona de la terraza, tapados con una manta que no
necesitamos, ya que la noche es cálida y nosotros estamos bastante calientes.
Contando con que no nos hemos visto desde el lunes, y además la tengo encima
de mí porque uno al lado del otro no cabemos en este cacharro, notando cada



parte de su anatomía. Tenemos ante nosotros el espectáculo de una noche
estrellada que pocas veces se puede disfrutar; al menos yo en mi barrio, más
céntrico y contaminado que esta zona alta de la ciudad.

—¿Por qué no me explicaste que tu hermana era además tu gemela? —
aprovecho para preguntarle ahora que estamos tan íntimos aquí debajo de la
mantita.

—Porque es muy triste, y saberlo no te sirve de nada, sólo para sentirte
mal por mí…

—Pero quiero conocerte, saber todo de ti.
—Pido cambio de tema —dice como si estuviésemos en un juego con

reglas recién inventadas.
—Vale: Estás muy delgada; creo que eso que me clavas es tu cadera.
—Sí, últimamente no como nada bien. Me agobio, lo que implica que hago

más ejercicio, lo que implica que estoy más cansada y hay días que ni ceno.
—Pero cuando estás conmigo sí comes bien, normal al menos —reflexiono

en voz alta.
—Podríamos quedar algún mediodía entre semana y me alimentas…
—Lo siento, pero en la empresa en la que trabajo me pagan muy poco, no

me lo puedo permitir —bromeo.
—¿Te pagamos poco? —su asombro es real.
—No, es broma. ¿No sabes cuánto gano?
—Pues la verdad es que cuando miré tu expediente pensé que era poco

para un programador informático con tan buen currículum, pero no, no
recuerdo la cantidad exacta —piensa— ¡Te subiremos el sueldo!

—Era una broma. Broma, ¿entiendes? Sí cobro un sueldo razonable para
mi puesto.

—No, no ahora que tienes que venir a casa del jefe a instalarle… ¿qué has
dicho que le vas a poner a mi padre para que nos tenga más controlados desde
casa? —recuerda lo que le he estado contando antes sobre la conversación con
su padre al mediodía, cuando hemos quedado en que voy a enseñarle cómo ver
todo lo que ocurre en la panadería a tiempo real, o casi.

—No voy a cobrar por eso —la miro serio— Violeta, te lo digo de
verdad, era una broma y ni se te ocurra…

—Pues te asciendo por encima del señor Gris —nos reímos. Ya estoy
enterado que José Luis es para ella y Sandra un personaje poco colorido, por
decirlo de alguna manera.



—En realidad se llama José Gris, lo otro lo utiliza para disimular. Te lo
digo yo que estaba allí cuando se firmó su contrato.

—Pues como no estuvieses en la barriga de tu madre. Este hombre lleva
allí toda la vida.

—¡Ya te digo! Cuando mi padre compró el edificio lo adquirió con él
dentro; ya estaba pegado a la misma silla donde se sienta ahora y tenía por
entonces uno de aquellos ordenadores grandotes que había… —sonríe.

—Se te da muy bien inventar historias —me admiro, yo que me considero
tan poco creativo.

—¿No te habías enterado aún que soy una cuentista?
—Pensaba que eras una bruja —la acaricio.
—Una bruja que inventa historias para convencer a los niños perdidos en

el bosque para que vayan a su casa y allí comérselos.
—¿Me vas a comer?
—¡Entero! ¿No te da miedo? —sus besos por mi cuello.
—Mucho —me muevo un poco— ¿No lo notas?
—Sí, un miedo muy grande —pone cara de placer apretándose más contra

mí— Y que crece por momentos…
Después de pasar por la tumbona, el sofá, y ser interrumpidos por un dulce

perrito que decide lamerme la espalda cuando estoy… Bueno, el orgasmo de
Violeta queda interrumpido, o sustituido, por sus carcajadas, supongo que
viendo mi cara de perplejidad cuando noto algo húmedo deslizarse por mi
piel. Duncan debe pensar que nos ha gustado su intervención y se va a buscar
la pelota.

—¿Y si nos refugiamos en el baño? —propongo.
Mi chica, de la risa, no puede ni levantarse, así que la cojo en brazos y

entro con ella en el cuarto de baño antes de que la feliz mascota nos alcance
con su juguete en la boca. Ella sigue riendo, está sonrojada y preciosa. Intenta
decirme algo, pero con las carcajadas ni la entiendo ni puede acabar la frase.
La siento en el lavamanos.

—El príncipe azul rescata a la princesa de las garras del temible dragón…
y se la folla en la pica del baño —consigue articular y sigue riendo.

Me la quedo mirando y creo que hasta noto cómo se eleva mi ceja.
Introduce sus dedos entre mi pelo y me besa apasionadamente. Me señala un
espejo lateral y puedo ver nuestros cuerpos entrelazados reflejados en él:
resulta una imagen tremendamente erótica y bella, cosa que jamás hubiese



creído poder decir de algo en lo que yo estuviese implicado.

V

Empleo todas mis armas de seducción y hasta la fuerza bruta; y en un
momento dado pienso en hacerle una llave, mantenerlo en el suelo y atarlo.
Pero no se me ocurre nada con qué sujetarle las manos y tampoco me parece
una manera muy cómoda de dormir. Ni muy hospitalaria ni romántica,
ciertamente, de pasar nuestra primera noche juntos. Al final triunfa la
sinceridad… O más o menos.

—Mira, yo no me lo había planteado hasta ahora pero mi padre tiene
razón: tienes que andar un buen tramo hasta la parada del bus, y si te ocurriese
algo no hay nadie para echarte una mano…

—Existe el móvil —contraataca.
—No si te lo roban y te agreden. De verdad, nunca pensé que tuviese que

rogarle a un tío que se quedara en mi cama… ¡Creo que me va a dar una
depresión!

—El problema es que realmente tú no quieres que me quede aquí contigo
—y remarca mucho el “tú no quieres”, tanto que me duele como una bofetada.

—Quiero que mañana al despertarme seas lo primero que pueda ver…
Porque la noche ha sido perfecta, y si te vas la magia se romperá y dejaremos
de ser los protagonistas de un sueño imposible.

J

Sus palabras, y sobre todo la expresión de total desvalimiento de su cara,
hacen que finalmente me quede. Pero dormir no resulta sencillo. Primero se
empeña en darme la espalda, con lo que su trasero queda pegado a mi sexo,
porque estamos en una cama de aproximadamente un metro diez, y yo soy
grande, y esto está lleno de cojines… Volvemos a hacer el amor, e intento
hacerle entender que cada vez que ponga su precioso culito cerca de mí tendré
una erección, y ella… ella estará encantada de aprovecharla… Se acaba
durmiendo a medias sobre mí, o más bien podría decir que no revive tras el
último orgasmo.

Dejo el enésimo preservativo atado donde mejor puedo y pienso cómo



alcanzar mi móvil, porque lo he oído vibrar y supongo que mi madre puede
preocuparse si no estoy por la mañana durmiendo en mi camita como el buen
hijo que soy. La extraña distribución del mobiliario y tener a una pequeña
bruja recostada en mi pecho me lo ponen muy difícil. Al final lo consigo y leo
dos mensajes de mi hermano:

¿Estás con la señora presidenta? Mamá está un poco preocupada.
Al menos confirma que estás bien. Y vivo.
Le envío una confirmación y a mi madre una breve frase en la que le digo

que pasaré la noche con V. La miro dormir; yo no tengo sueño… Pero en algún
momento también dejo de pensar en los cambios de opinión y actitud de mi
chica y me sumerjo en un sueño profundo.

Despierto con los rayos del sol inundando toda la estancia de calidez.
Violeta está ya vestida y con el pelo recogido en una cola baja. Mira y
acaricia la fotografía que me llamó la atención el primer día que estuve aquí,
en la que aparecen dos bebés disfrazados de conejitos; observa concentrada la
imagen y parece tremendamente triste. Me acerco a ella y la beso suavemente
en la mejilla, no quiero sacarla del lugar o del recuerdo en el que se halla
inmersa.

—Yo era el conejo azul, ¿sabes? —me dice acariciando la imagen del de
color rosa.

Recuerdo que el primer día di por hecho que éste era ella, por el color de
sus ojos, pero ahora entiendo que se trataba de dos bebés idénticos. También
observo que en la foto Violeta duerme sobre su hermana casi en la misma
posición en la que lo ha hecho la pasada noche conmigo: su cabeza a medias
sobre el hombro y el pecho del otro, y con el brazo descansando en el
abdomen ajeno.

—Siempre dormimos juntas: en la misma cuna, en la misma cama.
Teníamos dos de todo, por supuesto, pero no podíamos dormir si no era
tocándonos… —vuelve a hablar.

—Y yo he venido a robarte ese momento, ese recuerdo…
Niega con la cabeza, me mira y una lágrima rueda solitaria por su mejilla.

La atrapo con un dedo y me la llevo a mis labios.
—Ojalá pudiera darte una ínfima parte de la felicidad que ella te dio —le

digo.
Me abraza y al tiempo coge una lámina que me enseña. Es un dibujo… de

mí, durmiendo en la posición en la que me he despertado.



—Estás tan guapo cuando duermes… —su expresión se vuelve un poco
más alegre, y creo que necesita cambiar de tema radicalmente.

—No sabía que dibujabas tan bien —me quedo asombrado, ¿cuánto tiempo
debe haber invertido en hacerlo?

—¡Pues vaya mierda de publicidad me hizo ayer mi padre, si ni siquiera
presumió de una de las pocas virtudes que tengo!

—Buenos días… ¿podrías preparar zumo para dos? Sí, mi novio está aquí
y desayuna conmigo… No, no hace falta… Vale, eso si quieres sí… No te
preocupes, ya me las arreglo yo; tú si acaso pásate por el jardín a ver qué ha
liado mi perrito hoy… De acuerdo, gracias… —Violeta al teléfono interior
hablando con Nancy.

Me pregunto si habrá alguien que todavía no se haya enterado de que he
pasado la noche aquí.

—En esta casa todo el mundo está al corriente —me contesta porque
parece que la pregunta me la he formulado en voz alta— claro que no es decir
mucho, que aquí vivimos cuatro gatos. Te tengo que presentar a la Tata y
enseñarte la casa, pero vamos primero a desayunar que me desmayo de
hambre.

—¿Me vas a preparar tú misma los huevos con beicon? —pongo cara de
inocente a ver si pica cuando ya estamos en la cocina.

—Hasta donde yo sé no eres manco; de hecho, tienes dos manitas muy
hábiles para lo que te da la gana —entra al trapo— Así que allí ves la nevera,
ahí están guardadas las sartenes y… ¿Qué pasa, de qué te ríes?

Saco embutido, mantequilla y mermelada mientras ella hace el café en una
cafetera que sin instrucciones yo no sabría manejar. Nos sentamos a la mesa en
la misma cocina. Nancy ha dejado zumo de naranja recién exprimido y
tostadas con y sin tomate, y se ha marchado discretamente.

—¿Qué más te contó mi padre de mí? Anda, suéltalo todo —me pide—
Por cierto, estás muy guapo con la camiseta de la Panadería, el negro te sienta
muy bien.

Al salir de la ducha mi chica, o mi novia, que parece que hemos alcanzado
ese estatus en algún momento, me tenía preparados unos boxer nuevos, con las
etiquetas puestas y de mi talla, y una camiseta de la empresa también de mi
medida. He preferido no hacer preguntas, vestirme con la ropa limpia y bajar.
Creo que ahora definitivamente sí debo parecer el jardinero, pero me lo callo;
si estoy guapo o no de negro, no tengo ni idea porque no es un color que use



más que para pantalones. Quizá deba ir pensando en renovar mi vestuario…
—Me dijo que eres maravillosa, encantadora, cariñosa, amable,

razonable… Vamos, lo que yo ya sabía —bromeo, en parte— Que te puedes
dedicar a la fotografía o a la publicidad si quieres, y no necesitas su dinero ni
sus contactos para salir adelante porque eres autosuficiente. ¿Todas las fotos
de tu cuarto están hechas entonces por ti?

—No, no todas, no soy tan egocéntrica. Me alegra que mi padre me
considere todo eso; claro que sólo faltaría…

—No me habías dicho que tu madre era pintora.
—No me lo habías preguntado. No era famosa ni nada parecido, pero sí

vendía cuadros y, sobre todo, necesitaba hacerlo para sentirse realizada. En
casa verás más de una de sus obras…

—Ya vi un cuadro. Blanca Ferrer, ¿no? O sea, que lo de vuestros nombres,
el de tu hermana y el tuyo, no eran por las flores si no por los colores… ¡Yo
pensando que tenías unos padres muy aficionados a la botánica!

—Pues no, la tercera niña no se hubiese llamado azucena ni Orquídea,
creo. Más bien Coral, Celeste o vete a saber —ríe.

Después de dejar todo recogido en el lavavajillas empieza el tour por la
mansión. Yo opino que no sería necesario y que debería ir volviendo a mi
casa, pero Violeta alega que al menos tendré que saber encontrar un cuarto de
baño si me pierdo, que no me vaya a pasar como el primer día de trabajo. Se
burla de mí, y yo sólo tengo ganas de besarla en cada esquina.

—Y te tengo que presentar a la Tata, que si no menudo enfado se puede
pillar. El jardín y el resto lo dejamos para otro día, ¿vale?

—¿Y no eres ya un poco mayorcita para tener tata? —a mí, que soy de
familia de clase media muy normal, hay cosas que me sorprenden y esta es una
de ellas.

—Hombre, hace ya algún tiempecito que dejó de ejercer como tal, pero
como tuvo que coger las riendas de la casa, podríamos decir que es algo así
como… no sé, ¿una ama de llaves? En las pelis se las llama así, en su contrato
ni idea de lo que pone. Pero vaya, que para mí es de mi familia y punto; es mi
tata, y si no te gusta te aguantas se me acerca más retadora y provocativa— A
efectos prácticos hazte a la idea que es la suegra a la que le tienes que caer
bien. Al suegro parece que ya lo tienes en el bote.

—Oye, ¿desde cuándo somos novios? Creo que me he perdido algo.
—Pues yo estoy igual que tú, pero como estos días todo el mundo parece



estar de acuerdo en que tengo un novio, digo yo que debes ser tú… —. Como
sigamos acortando distancias me veo subiendo a su cama en vez de seguir la
visita turística— Una cosita: la Tata ha perdido mucha visión en los últimos
años, por una enfermedad ocular que se llama glaucoma; sólo ve bultos o un
poquito más, dependiendo de la luz…

—Bueno, como bulto creo que cumplo bien.
Me lleva directamente al porche, donde cree que su padre debe estar

leyendo el diario y es posible que también se encuentre la mencionada Tata,
que no parece tener otro nombre más que éste. Dice que así mato dos pájaros
de un tiro: me presento, doy los buenos días y me despido. Y allí están: el
señor Capmany con unas gafas de montura fina concentrado en la lectura, y una
señora algo mayor que mi madre con un iPad y unos auriculares.

—Buenos días —decimos ambos a la vez, y nos sonreímos un poco como
dos tontos.

—Buenos días, ¿habéis descansado bien? —a mí este señor me da la
sensación que se cachondea un poco o algo, ¿no? Claro que él no ha contado,
como sí he hecho yo por curiosidad, el número de profilácticos usados la
pasada noche antes de tirarlos a la papelera.

—¡Nena! —la señora mayor se levanta de su silla— ya le he dicho a tu
padre que lo normal es presentar a los novios en un almuerzo, y no en el
desayuno…

—Tata, ya te he dicho que no es la presentación oficial; para ésta ya
haremos una fiesta sencilla, digamos que con unos doscientos invitados. Hoy
es sólo que el chico pasaba por aquí… —definitivamente tiene el mismo
humor maligno que su hija.

—Bueno, te presento: Tata este es Jan; Jan: mi tata. Agáchate porque si no
no creo que pueda llegar a saludarte.

—¡Encantada! ¡Qué alto! Hija, pensaba que te gustaban los hombres más
bajitos —Violeta me hace un gesto teatral para que tenga paciencia— Y qué
nombre más corto, ¿no?

—Eh, pues… encantado —me ha cogido la cara con ambas manos y me ha
dado dos buenos besos. “Mi suegro” sonríe divertido.

—No te preocupes Tata, sus hermanos también tienen nombres cortos; es
una tradición familiar. En el tiempo que alguien me llama a mí puede llamarlos
a ellos tres tranquilamente —mi chica arreglando las cosas siempre.

—Bueno, pues se queda a comer con nosotros y así le vamos conociendo,



¿verdad? —la Tata hace el gesto de ir a entrar en la casa, pero violeta la sujeta
del brazo.

—No, él ya se va. Sólo ha pasado por aquí para saludar. Lo esperan en su
casa.

—Hija, tenemos que sacarte pronto de ese despacho que ocupas, porque
con tu diplomacia me veo a las futuras generaciones de Capmany teniendo que
pedir en el metro. ¡Qué barbaridad, qué modales! —“mi suegro”.

—No, no, de verdad. Me esperan en casa hace ya rato… —me disculpo, y
de paso me pregunto a mí mismo dónde debía estar escondida esta señora
cuando vine ayer a comer con su jefe.

Violeta me saca a rastras de allí antes de que no haya escapatoria. Cuando
subimos a su loft todo está limpio y recogido, y yo pregunto por mi ropa.

—Pues en la lavadora, supongo. Se queda aquí, que algo de repuesto
tendrás que tener. Pero no estaría de más que trajeses alguna cosa más por si
acaso…

—Te has tomado muy en serio lo de nuestro noviazgo, ¿no? Y oye, lo de la
fiesta será una broma de tu padre, ¿verdad?

—Ah, claro, mucho decir que si cuánto te quiero, que si te adoro, que si
eres la mujer de mi vida… o más o menos, que no estoy siendo literal, y en
cuanto te hablan de formalizar la relación te haces caquita…

—¡A que pido un adelanto y te compro un anillo con un diamante! —
contraataco.

—¡A que te lo tragas!
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SECRETOS Y TRÍOS

V

Conduciendo camino de mi casita, voy pensando en voz alta, o
conversando con Duncan, sobre que parece que el cielo no se ha caído ni nada
sustancial ha cambiado en el mundo porque hoy nos hayamos referido varias
personas en diferentes momentos a un hombre como mi novio. A él le ha
parecido raro, pero bien; estoy segura de ello. Estaba tan guapo cuando se ha
marchado, con sus bonitos ojos dorados relucientes de felicidad; o eso creo
yo, que estoy muy optimista. Y aun así he preferido que se fuera, y salir
corriendo yo a ducharme, ponerme una falda vaquera y mi camiseta de
unicornios para huir a mi casita, lejos de él. Y sí, los unicornios están de moda
y a mí me gustan, y como de lunes a viernes se puede decir que los tengo
prohibidos… ¿A Quién le va a sorprender en Sant Pol que vaya vestida así?
¡A nadie, porque allí yo soy yo!

Me paso por casa de Ingrid para que me quite las extensiones y de paso las
arregle; es una lata darle trabajo extra el finde, pero no tengo otro remedio. El
lunes a primera hora me las pondrá de nuevo y me quitará las mechas de color
rosa que se me han antojado.

Y finalmente llego a mi hogar, que no está vacío ni mucho menos: Mónica
se ha instalado aquí, con mi permiso y bendición, hasta que aclare con Guille
los términos de su divorcio. Ra también ha venido y juntas están comiendo
cuando llego. Voy a la cocina a buscarme un plato y me siento con ellas,
mientras mi feliz perrito corre al jardín después de olisquear al bebé, que
juega en una manta en el suelo.

—No va a ser tan fácil ponernos de acuerdo —explica Moni.
—El restaurante para ti y la casa para él, ¿no? A mí me parece muy

sencillo… —opino.
—Dice que vayamos a medias en todo, y yo no entiendo qué quiere decir



eso: él no trabaja en el restaurante, y juntos no podemos vivir.
—El lunes hablo con los abogados de mi padre a ver qué se puede hacer.

De todas formas, te tienes que buscar uno experto en estos temas, pero lo de
los bienes comunes supongo que sí te lo pueden mirar… —la verdad es que yo
no entiendo nada de leyes, pero no estoy dispuesta a que el aprovechado de
Guille saque tajada de la debilidad de mi amiga.

Raquel nos cuenta las novedades y progresos de Enzo mientras lo
amamanta y duerme. Luego yo lo cojo, porque me gusta la sensación de tenerlo
en brazos tan pequeño, tan frágil, y tan lleno de vida. Acaricio sus negros rizos
y le pregunto a la madre si me da permiso para hacerme una foto con él y
enviársela a mi yogurín. La hago y, tras comprobar que de mi melena sólo se
ve el mechón rosa, la envío advirtiéndole que la criatura es de mi amiga y que
el pelo rosa mañana desaparece. Me contesta enseguida que el niño no se
parece en nada a mí y que me queda muy gracioso el mechón; también me
cuenta que Sandra le ha pedido que vaya con ella al cine a ver una comedia
romántica. Me doy cuenta entonces de que tengo un mensaje anterior de mi
amiga la recepcionista diciéndome que no me enfade pero que se me lleva al
cine a mi novio, con toda clase de emojis riendo (esto me pasa por explicarle
mis cosas) Moni y Raquel se dedican a sonsacarme sobre “nuestro noviazgo”,
que por algún motivo tan felices o divertidos parece hacerles a todos.

J

Cuando llego a casa Marc me secuestra en su cuarto. Me interroga, sonríe,
se ríe, me felicita… Yo me siento en su cama y apoyo la espalda en la pared.
Tengo sueño, estoy cansado, y no, no voy a contar detalles íntimos. He
conocido a mi suegro, quien se toma muy bien la “no relación” de su hija
conmigo. No sé si mi hermano alucina por lo que le cuento o porque estoy
bastante empanado y no lo explico bien.

—Marc, ¿tú que crees que puede ver Violeta en mí para seguir conmigo, y
además llevarme a su casa?

—Soy un tío y de tu familia, no sé qué puedo decir…
Laia quiere entrar, pero Marc no la deja; se pone tras la puerta para

impedirle la entrada y ella va quejándose a nuestra madre. Hay cosas que en
diez años o más no cambian. El primogénito de los Martínez considera que su



hermana menor no puede escuchar lo que hablamos. Será que no puede oír las
guarradas que él me pregunta y que yo no le voy a contestar, y no mis dudas
trascendentales.

—Todavía es virgen —me susurra mirando hacia la puerta.
—¡Y tú qué sabes! Tiene veintiún años y ha tenido dos novios…
—¡Que si, que le preguntó a mamá y no le convenció lo que le contestó, y

como le parecía que tú te podrías morir de vergüenza si te consultaba sobre
sexo, no tuvo más remedio que venir a mí!

Lo miro extrañado: creo que la falta de sueño me hace escuchar cosas sin
sentido. O tal vez es que mi familia se haya vuelto definitivamente loca desde
que paso menos tiempo en casa, no sé. Últimamente no sé nada ni entiendo
nada, pero estoy muy bien; mi inseguridad y mi timidez están en sus peores
días y mi autoestima ha vuelto a aparecer radiante. Si mi conciencia dejase de
hacerme preguntas existenciales como, por ejemplo, por qué Violeta sigue
conmigo, sería completamente feliz.

Laia y Marc siguen discutiendo desde distintos lados de la puerta; siempre
han peleado ellos dos, y yo siendo el del medio me he mantenido al margen,
que alguna ventaja tiene que tener ser el rarito de la casa. Al final él claudica
y Laia entra; siento alivio por la pobre puerta. Se sienta a mi lado y me mira
fijamente.

—Aquí todo el mundo sabe cosas de tu novia menos yo. A ver por qué le
cuentas a este bruto y a mí no… —se queja.

—Porque estamos hablando cosas de hombres —Marc muy digno.
—¿Tú por qué crees que una chica perfecta estaría conmigo? Porque aquí

éste no sabe qué decir…
Me pide datos antes de opinar, la muy chantajista, y Marc se lo vuelve a

pasar en grande dando ciertos detalles que no son necesarios, como lo
buenísima que está. No le decimos quién es en realidad. Al final le enseño las
fotos que tengo de ella.

—Buah, es guapísima. ¡Qué envidia! —dice sinceramente sorprendida—
Claro que tú también eres el más guapo, e inteligente, y buena persona, mejor
hermano que otros, sensible, comprensivo, generoso cuando tienes dinero…

—¡Como si eso les interesara a las tías! A lo mejor lo que ocurre es que
follas de puta madre —la diplomacia fraterna en todo su apogeo.

—Marc, que está la niña delante —y bostezo; ¡Qué sueño tengo!
—No soy una niña. ¿Y qué te pasa que estás tan cansado, no has dormido



bien?
—¡Se ha pasado la noche follando, ya te digo! —abro los ojos para

lanzarle una mirada más o menos asesina a mi hermano mayor— Bueno,
haciendo el amor.

En la comida las cosas no van mucho mejor, porque no tengo hambre y sí
unas ganas exageradas de echar una cabezadita, pero a ver quién deja plantada
a mi madre con su fricandó. Y a mi padre, que de normal mira las noticias de
la tele y las comenta básicamente para sí mismo, le da por preguntar por mi
novia, y quejarse de que yo pase tanto tiempo con ella y no la traiga a casa.

—Como si no tuvieras una familia. Seguro que sus padres ya te conocen a
ti.

Si supiera que a él también… Miro al plato y dejo que mi madre resuelva,
que se le da muy bien y para algo lo eligió como marido; yo no lo elegí como
padre, aunque justo es decir que, seguro que el pobre hombre tampoco me
hubiese escogido a mí como hijo, con los dolores de cabeza que le he dado.

Cuando me voy camino de mi cama veo que tengo un audio de Sandra. Lo
escucho: me invita al cine, porque la peli que quiere ver resulta que no le
apetece a nadie más y sola le da palo; y como justo el otro día comentamos
que coincidimos ambos en que no vamos al cine a sufrir con filmes de terror ni
dramáticos, porque lo pasamos fatal, y nos gustan las comedias divertidas y
sencillas se ha acordado de mí. De paso me tranquiliza diciendo que no cree
que Vio se lo tome mal… Vaya, contando que ella se larga a su pueblo sin
darme ninguna explicación de para qué o con quién, no creo que yo necesite su
permiso para salir con una amiga. Así que acepto, pero después de la siesta.
Mi hermano se “parte la polla”, palabras textuales, cuando le enseño la foto
que tiene en su WhatsApp la chica con la que saldré esta tarde.

—¡Estás en racha o algo! Yo, a todo esto, no quedo con Carme porque se
va a un baby shower de esos de embarazadas, así que os podría acompañar…
—sugiere el muy caradura.

Le digo que no y me voy a mi cuarto a abrazar a mi almohada. Ya tuve una
vez que cubrirle las espaldas con una infidelidad y no pienso propiciar nada
por el estilo; porque la verdad es que, si se conocieran, no sé…

V



Me paso la tarde en mi jardín, con una libreta y un boli, sola y tranquila.
No importa que Moni esté en casa viviendo estos días porque me conoce bien
y respeta mi espacio. Aprovecho las notas que cogí comiendo con Clara ayer y
me alegro de sacar algo positivo de haberme tenido que probar catorce pares
de zapatos de novia en su lugar. Sí, mi prima y yo tenemos el mismo número
de pie y nos gusta y resulta cómodo el mismo tipo de calzado, lo cual es una
suerte cuando se trata de que me regale un par, pero no cuando ella tiene un
pequeño esguince y considera que yo puedo cumplir con esa misión.

No me importa probarme unos pares tras otros, lo que sí me molesta es que
la dependienta una y otra vez se confunda y piense que la novia soy yo…
Clara, la persona más sensible de mi familia, me pregunta en un momento dado
quién es el responsable de esa bonita sonrisa que llevo luciendo todo el día, y
que si no llega el momento de que me pruebe vestidos y zapatos para mi
propia boda. Y no, sigo sin verme ni en una ceremonia para demostrarle a todo
el mundo que quiero a alguien ni casada, ni con un hombre al lado hasta que el
divorcio nos separe. Ni siquiera con uno llamado Jan. Le digo a mi prima que
estoy conociendo a alguien, que me parece que no es mentir y tampoco
compromete gran cosa. A ver qué cuenta mi padre hoy a sus hermanas, espero
que ni él ni la Tata se vayan de la lengua.

Cuando me doy cuenta ya no se ve nada en el jardín y Charlie está a punto
de llegar con las pizzas; le he dicho que hoy cenamos en mi casa los cuatro y
así pasamos de situaciones difíciles, contando que nos podríamos encontrar al
recién ex de nuestra amiga. Por cierto, el grupo tendrá que modificarse y
alguien quedará fuera. Siempre ocurre cuando hay separaciones, por amistosas
que sean y buen rollo que presuman tener los implicados.

J

Nos reímos, devoramos un tanque enorme de palomitas y unas Coca-Colas
en el cine. Después decidimos pasear hasta el Foster’s Hollywood para cenar
una hamburguesa, que a ambos nos apetece y hace tiempo que no pasamos por
una de estas franquicias. Vamos charlando un poco de todo, de por qué piensan
ella y Violeta que mis compañeros Pin y Pon están liados… cuando veo
acercarse a Rubén, uno de los que han sido mis mejores amigos, y hermano
mayor de Anna. Tras el encontronazo con mi madre y la mencionada ex



empiezo a pensar si Barcelona no será una ciudad muy pequeña. Encima va
con su novia, que no recuerdo cómo se llama, aunque me lo haya dicho ya
varias veces.

Sin posibilidad de salir huyendo no queda otra que saludarse, y él da por
sentado que Sandra es la chica de la que le ha hablado su hermana. El que ella
no sea rubia y no vayamos ni siquiera cogidos de la mano son detalles que le
pasan desapercibidos. Desde luego si Anna le habló de una preciosidad de
pelo largo y cuerpo espectacular debo reconocer su equivocación. Además,
hoy Sandrita va muy arreglada porque luego ha quedado y no piensa pasar ya
por su casa a cambiarse. De hecho, me ha prohibido expresamente irme con
ella de fiesta para que sus amigas no me acosen y la jefa no se ponga luego de
uñas. ya veremos si no me acabo yendo con ella para comprobar en propia
piel qué es eso de que varias mujeres te presten toda su atención. Tal como lo
cuenta mi amiga debe resultar la mar de… entretenido. Dejamos a Rubén y su
como se llame sin sacarles de su error, cosa que luego Sandrita me recrimina.

—¿Te da vergüenza que piensen que eres mi novia, o te da miedo la
hechicera de tu amiga? —le pregunto, un poco molesto por tanta precaución.

Bromea acerca de que Violeta nunca haría un hechizo contra ella, que es su
amiga de toda la vida, pero que no puede asegurarme lo mismo respecto a mí,
y que le daría mucha penita verme luego convertido en sapo. A mi pregunta de
si eso es lo que suele hacer con los hombres me contesta que no, que ni
siquiera se toma esa molestia.

—Creo que nos menosprecia un poco a los hombres, en general quiero
decir…

—No, a su padre lo adora y tú vas por el mismo camino… Y hasta tiene un
perro que es macho y todo —se ríe, pero enseguida cambia de tema.

Ya con nuestras hamburguesas, nuestras patatas y una ensalada, ésta un
poco para disimular la ingesta de grasas, seguimos conversando. Le pregunto
por Rosa, ya que tengo curiosidad por saber de la hermana fallecida de mi
chica, y no me voy a atrever a hablarlo directamente con ésta. Sandra me
cuenta algo parecido a lo que me explicase ayer Jaume Capmany: que eran
inseparables, tan idénticas que ni su propia madre las diferenciaba, pero que
por el carácter si era fácil saber quién era quién. La anécdota de un castigo en
casa de los padres, incluyendo una Sandrita un año menor que siempre andaba
por allí; castigadas a no salir de la habitación en toda la tarde, con una Rosa
lamentándose y haciéndose trenzas en espera de que un príncipe azul viniera



en su rescate. Y una Violeta, que tras pensárselo pocos minutos empieza a atar
sábanas que finalmente les permiten huir por la ventana del primer piso, sin
mucho peligro, e ir a nadar a la piscina.

—Rosa se reía y decía: “bueno, no tenemos un príncipe azul pero sí una
princesa Violeta.” Igualmente nos pillaron y nos volvieron a castigar, pero fue
muy divertido —su sonrisa se esfuma— Eso fue al final del verano antes de
que… bueno, ya sabes. El siguiente verano nadie se bañó en esa piscina y las
cosas cambiaron para siempre en la casa.

—Menos mal que Violeta te tuvo a ti para, no sé, supongo que la ayudaste
mucho.

—Tardé mucho en verla, no me dejaron ir al hospital y yo me moría de
pena: una de mis amigas había muerto y la otra no podía ni saber cómo estaba.
Luego cuando empezó a recuperarse fue, al contrario, porque quiso ir a mi
instituto para no volver a ver a la gente que la conocía con su gemela… No…
No dijimos nada de lo que había pasado y enseguida se integró, porque ya
sabes cómo es: tan guapa, tan misteriosa, y además a la gente le daba pena que
hubiese tenido un accidente y aún fuese con muletas cuando vino; acabamos en
el mismo curso porque ella perdió uno. Luego la muy bruja quería que
estudiase ADE con ella para no quedarse sola, pero eso ya no, demasiado
esfuerzo; y hasta hace unos meses que vino a la Panadería a sustituir a su padre
no nos hemos visto tanto, a diario como en aquella época del insti.

Se me hace un nudo en el estómago, yo no imaginaba que mi chica había
salido tan mal parada del accidente; ni siquiera estaba seguro de que hubiese
estado implicada en él. Sandra me dice que tuvo que pasar por varias
operaciones, pero que no se lo recuerde nunca a Vio.

—Ya, ya me he dado cuenta de que es un tema… tabú —le comento.

V

Me despierto excitada, pero también nerviosa, inquieta. Son las seis y
media de la mañana de un domingo y no entiendo qué hago pensando, soñando,
sólo porque mi Yogurín se haya ido al cine y a cenar con mi mejor amiga. Me
confieso a mí misma que sigo teniendo claro que ambos hacen una bonita
pareja, que serían perfectos el uno para el otro; y sin embargo…

El sueño es igual que fue la primera vez: la fiesta en casa del chico inglés



de ojos intensamente azules. Nos gustábamos y lo preparó todo para tener la
oportunidad de estar los dos a solas. Muchos amigos y amigas, mucho alcohol,
muchos nervios por mi parte porque era la primera vez que lo iba a hacer. Su
habitación, yo en ropa interior y él igual, creo. Yo pensando que aquella polla
tan dura tenía que entrar dentro de mí y yo no estaba preparada, no estaba tan
excitada como cuando me acariciaba a solas yo misma. Sus besos, mis
nervios, todo igual que ocurrió esa noche. Las caricias torpes de un chico de
diecisiete años, las de una chica de la misma edad que, aunque no es la
primera vez que mira y toca, está insegura. Y unas manos ajenas a ambos, más
hábiles, que se unen a las caricias. Unos tiernos besos en la nuca, una lengua
que me hace sentir. No me giro, él no dice nada. Busca un preservativo y me
parecen siglos los que tarda en abrirlo y colocarlo, mientras las otras manos
me acarician los pechos, los muslos. Me relajo porque me siento bien, todo
está bien. Me noto húmeda y quiero más. Las otras manos me separan los
labios vaginales, juegan con mi clítoris abriendo mi sexo para él. Antes de que
su voz le advierta que vaya despacio, muy despacio, porque soy virgen, ya he
reconocido el olor familiar y las pequeñas y delicadas manos de Sandra. Me
penetra lentamente, y ella se pega a mi espalda, nos convertimos los tres en un
solo cuerpo, un solo ritmo. Cuatro manos en mi piel, dos lenguas; yo en medio
de una pasión que pruebo por vez primera. El inglés de ojos intensamente
azules se corre primero, pero continúa haciéndolo bastante bien y con las
caricias de uno y otro me corro yo también. Y ella al mismo tiempo que yo,
discreta y silenciosa. Sólo que en mi sueño en algún momento el chico ya no
es el inglés de los ojos intensamente azules sino Jan.

Y por eso estoy aquí ahora pensando en ellos dos, en si realmente se
gustarían si yo no estuviese por el medio, y concluyendo que evidentemente sí.
No hay que ser muy lista para darse cuenta que mi Yogurín tiene más cosas en
común con Sandra que conmigo. Sin mí, trabajando en la misma empresa,
viéndose cada día y sin la presión de tener que disimular; porque a Jan estar
conmigo es algo que tarde o temprano le van a hacer pagar muy caro, me temo.
Su relación funcionaría y cada uno tendría lo que quiere en el otro: ella un
amor sincero de un guapo y atento hombre nada dispuesto a las grandes
discusiones; él una princesa a la que mimar y cuidar, que de momento no
piensa en tener hijos ni en darle la vuelta a su vida cada vez que se le ocurre
una nueva idea… estabilidad, seguridad, y todas esas cosas con las que yo no
me llevo demasiado bien.



Así que se me ocurre que tal vez lo mejor sería probar si es posible, si se
atraen como yo creo. Y de paso acabaríamos con mis dudas, mi preocupación
por el día en que le romperé el corazón a una de las mejores personas que he
conocido en mi vida.

J

Despierto de madrugada, excitado y echándola de menos de una manera
que hasta duele. Debería haberme ido de juerga con Sandra, pero me advirtió
tanto que si lo hacía acabaría arrepintiéndome de algo que le hice caso. Yo no
creo que, suponiendo que sus amigas sean tan terribles como dice, hubiese
acabado liado con ninguna; estoy enamorado de Violeta y no quiero ni necesito
a nadie más. Supongo que algo me debe diferenciar del resto de hombres que
conozco, que al final me entero de que unos y otros… bueno, que lo de ser
fieles no se lleva mucho. Tampoco es que me parezca demasiado a ellos en lo
demás, así que en este terreno no sé por qué iba a ser distinto.

Creo que me hubiese gustado salir sobre todo para explicárselo luego a mi
chica, para ver si se pone al menos un poco celosa; podría pensar que si me
deja solo cada fin de semana al final… No, va a ser que me conoce bien y
sabe que no sería capaz, que ni siquiera me apetecería. Lo de darle celos me
parece que podemos descartarlo, en eso mi conciencia tiene toda la razón.

El domingo transcurre tranquilo. Voy a la piscina y nado hasta agotarme.
Por la tarde me animo a entrar en la jungla que es la habitación de mi hermana
y pedirle que me deje uno de esos libros romanticones que lee, y que a mi
novia también le gustan. A Laia le hace mucha ilusión tener algo en común con
mi chica, y me empieza a explicar que es mejor que comience por la primera
novela porque hay personajes que van saliendo luego en las demás. A mí me
da un poco igual porque no pienso leer más que ésta; y en realidad lo que
quiero es echarle un ojo por encima a ver de qué va esta señora que tiene tanta
fama en la literatura femenina, y de paso aprender algo, si es posible, sobre
qué se espera del novio/amante/lo que sea perfecto. Salgo con “El amor no
duele” en las manos, pensando que ya podría tener razón quien eligió el título.

Y este tranquilo domingo es la calma que precede a la tempestad.

V



Cuando el lunes por la mañana veo la llamada de Jan en mi móvil
presiento que algo muy grave ha ocurrido. Estoy en un acto benéfico al que he
venido previo paso por la pelu de Ingrid, con el modelito que estaba ya
preparado y todo listo para perder el mínimo tiempo posible. No porque la
solidaridad me la traiga floja, pero sí los puñeteros actos que no sirven más
que para hacerse fotos. Y a mí las fotos me gusta hacerlas, no salir en ellas.

Salgo fuera y me quedo helada cuando lo oigo. Resumiendo: el sistema
informático ha caído al completo y en principio sin motivo aparente. Ahora
mismo no funciona nada ni se puede recuperar ningún fichero de la empresa.
Jan sí sospecha, pero no ha querido decir nada hasta hablar conmigo. que es un
ciberataque en toda regla, de alguien de la competencia. Me pregunta si
pueden estar buscando algo importante y le contesto que sí, pero que no está
allí si no a buen recaudo fuera de la Panadería. Si se trata de lo que yo estoy
pensando, sólo lo tiene alguien que está en New York durmiendo en estos
momentos como el angelito que no es. Esto último me lo callo y le digo que
haga lo que pueda, lo que sea…

—Habría una manera rápida de confirmar mis sospechas y reiniciar el
sistema…

—¡Pues hacedlo ya! —le apremio.
—Es que… no es demasiado… legal. No me he atrevido a comentar nada

por aquí…
—¿Puedes hacerlo tú solo?
—Sí, creo.
—Pues hazlo. Yo salgo de aquí en un rato y voy directa para allá. Ahora

hago una llamada y te trasladas a trabajar a… no sé… ¿el despacho de mi
padre? ¿su ordenador te sirve?

—Lo más lejos posible de José Luis me sirve.
Quedamos en que en un momento Sandra le avisa de dónde debe ponerse a

trabajar. Estoy de los nervios porque no controlo para nada el tema y no sé
todo lo que puede implicar un ciberataque de esa magnitud. Dejo que me hagan
unas fotos, intento sonreír, saludo y me voy lo más rápido que puedo. Supongo
que más tarde me echarán de menos, pero lo primero ahora es la crisis en la
Panadería.

Cuando llego Sandra me pone un poco al tanto de cómo va todo, que
básicamente es que Jan está muy concentrado en el despacho de mi padre y
necesita hablar conmigo cuanto antes. Mi amiga está muy emocionada con que



mi chico esté haciendo ahora mismo de pirata informático. Lo veo atareado
con el ordenador de sobremesa y un portátil, mirando ambas pantallas y
tecleando a la velocidad de la luz. A pesar de la situación debo reconocer que
me pone, y mucho, verlo trabajar; y soy perfectamente consciente de que muy
normal no es lo que me pasa.

—Por fin llegas —se gira un momento para mirarme y enseguida vuelve a
lo suyo.

—Hola —me acerco y empiezo a masajearle la espalda y los hombros
instintivamente, pues lo noto muy tenso— Supongo que me hueles llegar.

Un rápido beso, aún tiene un segundo para decirme lo preciosa que estoy
hoy y lo mucho que me ha echado de menos. Y vuelve a lo suyo.

—Dime qué necesitas, aunque Sandra ya me ha explicado que debo
dedicarme a apagar un par de incendios…

—Lo que estás haciendo está muy bien —se refiere al masaje— Pero sí,
habla con Lechucia y con José Luis y tranquilízalos, por favor. Y luego te
explico que llevas una hora y media confirmando desde tu ordenador todo lo
que hago. ¿Seguro que no había nada especialmente delicado que proteger
aquí?

—Por partes: encantada de confirmar lo que sea, que supongo que lo has
hecho gracias a que me empeñé en que conocieras mis contraseñas… Voy en
persona a tranquilizar a esos dos; y completamente segura de que, si hay algo
susceptible de robar, está a buen recaudo en la cabeza de alguien en New
York.

—¿Tu amigo Víctor, a ese al que llamáis míster Universo?
—Vaya, una cenita con Sandra parece que da para mucho —me sorprendo,

pero está claro que tratándose de Víctor mi amiga no puede ser discreta— Y tu
capacidad de deducción buenísima, pero no te preocupes… además de guapo
es muy inteligente; no tanto como tú, pero… Es una larga historia, ya te la
explicaré cuando todo esto esté resuelto.

—Sí, estaría bien entender algunas cosas…
—¿Necesitas ahora algo más? —cambio de tema, que el otro no me

entusiasma— ¿Una secre o alguien que te ayude?
—Nadie más que Sandra. Que por cierto es una crack y sabe de todo —su

atención de nuevo en el trabajo.
—Sí, ya lo sé: podría ser secretaria de Dirección, pero la muy petarda

prefiere estar abajo dando la bienvenida a todo el que llega. Yo siento no



resultar tan útil.
—Tú ya haces muy bien tu trabajo: mandar. Por cierto, también ha venido

tu primo un poco de los nervios; no le he prestado mucha atención, pero diría
que sabe algo… de lo nuestro.

Apunto mentalmente otra visita para ahora mismo y me encamino directa a
hablar primero con la Lechuza, a quien con dos frases le dejo claro que Jan
tiene total autoridad para entrar y salir de cualquier despacho de Dirección, y
pedirle lo que necesite en cualquier momento. Salgo sin darle tiempo a buscar
una buena réplica. A José Gris y los Pin y Pon no sé muy bien cómo
argumentarles que el nuevo está enclaustrado en el despacho principal de la
empresa haciendo… mejor ni saber qué está haciendo exactamente.
Aprovecho que el verme en su oficina en persona les deja un poco fuera de
juego, aludo a que el problema se ha generado en Dirección y allí está quien
últimamente ha revisado el sistema informático de aquel departamento. Ahora
resulta que nuestros polvos intempestivos van a servir de excusa y todo. Se
quedan perplejos y hasta me dan las gracias por venir en persona a hablar con
ellos. Les felicito por lo bien que lo están haciendo y me dirijo a mi último y
más escabroso destino: David.

—¿Es cierto que te tiras al cerebrito que tenemos ahora en el despacho de
tu papá? —es su cordial saludo.

—Primero: tenemos un problema informático bastante grave que debería
ser ahora tu principal preocupación. Segundo: ¿estás seguro que aprobaste
lengua en el instituto? Construyes unas frases con muy poca lógica.

—Cuando quieras que lo despida no te importará tanto si construyo bien
mis frases o no; pero vaya, que sepas que toda la empresa comenta lo de
vuestras “reuniones” en tu despacho.

—Triste vida sexual la tuya, y la del resto, cuando tenéis que meter las
narices en la mía —le contesto.

—Es que es un empleado, otra vez. A ver qué pasaría si yo me fuera liando
con las empleadas…

—Pues que tendrías un despido inmediato, por mucho que a mi padre le
apenase.

—Y las mismas reglas no se aplican para ti, claro —su enfado va en
aumento, pobre.

—A mí no me puede despedir nadie, ¿recuerdas? Pero si tanto os preocupa
que me lo monte con un empleado, quizá decida hacerlo accionista…



Salgo de sus dominios con la satisfacción de haber visto su cara de rabia,
pasmo, incredulidad e indignación.

J

Llevo varias horas y varias Coca-Colas sin moverme de delante del
terminal más potente de la empresa cuando las chicas vienen a buscarme para
comer. Las despido diciendo que necesito concentrarme, no oírlas a mi
alrededor porque ahora no pueden ayudar, y que me traigan un sándwich
vegetal si así se van a sentir mejor. Al final se marchan y me dejan solo.
Quisiera no haber tenido que hacer gala de mis “habilidades” cuando hace
apenas un mes que entré en la panadería, pero no sirve de nada lamentarse
pues no había otra solución. Espero que esto no salga de nosotros tres y que
ellas no sean muy conscientes del todo de lo que puedo llegar a hacer.

El cuadro de una Violeta algo más joven en la playa, del que me hablara
mi madre el otro día después de reconocerla sigue aquí colgado y me
desconcierta un tanto. Lleva un vestido blanco y está metida con él en el agua,
que es del mismo color que sus ojos. No sé qué quería transmitir su madre con
esta pintura, pero la mirada de mi chica parece decir que es capaz de salir de
todo, de enfrentar cualquier situación. También hay otras fotos familiares, pero
sólo las he visto de pasada, ya que de momento mi atención está al cien por
cien en reinstaurar todo lo que se ha hackeado. Y de paso averiguar quién o
quiénes son los cretinos que nos han arruinado el día; y, en la medida de lo
posible, devolverles la jugada.

V

—¿Tenías que hablarle de Víctor? —interrogo a Sandra mientras comemos
algo rápido.

—Tranquila que he sido muy discreta. Estábamos hablando de si tengo
ganas de tener pareja y le hablé del hombre perfecto para mí… Nada más.
Bueno, y que el otro día estuve chateando con él y me dijo que pronto vuelve
unos días de Nueva York —Sandra se emociona y a mí me pone de los nervios
— ¡Tengo tantas ganas de verlo!

Mi amiga me cuenta además lo bien que lo pasaron en el cine y la cena el



sábado Jan y ella, y lo maravilloso y no sé cuántas cosas más que es mi
Yogurín. Si ya digo yo que éstos, con un empujoncito…

Sobre las siete de la tarde Jan acaba su trabajo, y me hago a la idea de que
con la cara de cansancio que tiene no se va a querer venir conmigo a casa.

—Ya sé que me vas a decir que estás agotado, y que no has pasado por tu
casa y todo eso…

—Mañana, ¿de acuerdo? —y me soborna con un beso.
—¡Qué remedio! Pero te llevo hasta la puerta de tu casa en mi coche.
—Vale, y así de paso me explicas quién es ese míster Universo y por qué

guarda los secretos de la empresa.
—Mira, mejor te vas en taxi… —bromeo, aunque no tanto como mi

Yogurín pueda creer.
Ya en el coche insiste: sabe que estudiamos juntos Administración y

Dirección de Empresas, que yo no acabé, pero él sí, porque Sandrita se lo
contó mientras cenaban el sábado. Yo preferiría besarlo mientras esperamos
cada cambio de semáforo, pero mi pirata informático es testarudo.

—Le pago para que me ayude con la Panadería, esa es la verdad, y lo que
nadie sabe ni debe saber. Él debería ser quien estuviese al frente, si mi padre
no fuese tan cabezota y cerrado de mente.

—No me parece que tu padre sea ninguna de esas dos cosas.
—Claro, porque tú le caes bien; en cambio, de Víctor piensa que quiere mi

dinero.
—porque habéis estado saliendo juntos en algún momento —no lo formula

como una pregunta.
—No, no hemos sido nunca pareja ni nada por el estilo: a él le gustan otro

tipo de mujeres y a mí otro tipo de hombres, por guapísimo que sea —lo miro
de reojo y siento que mi explicación no le convence— Es que es un poco raro
y mi padre no lo soporta.

—Yo soy raro y a tu padre no parece importarle.
—Tú eres superdotado. Él…
—No soy superdotado —me interrumpe mosqueado; no es la primera vez

que sale el tema entre nosotros y no entiendo por qué le da tanta rabia.
—Vale, dejamos eso para otro día. Víctor es… bueno, lleva varios

pendientes en una oreja, tatuajes por todo el cuerpo, nunca ha usado traje ni
corbata, ha trabajado como modelo publicitario… A veces es un poco capullo
con las tías —la escenita que propició el odio visceral de mi progenitor hacia



mi amigo no se la voy a narrar tal cual, ni hoy ni nunca, porque tengo tanto de
lo que avergonzarme o más que el propio Víctor— Y normalmente además es
un bocazas que no se puede estar calladito.

—Sigue sin convencerme la explicación: si a tu padre le parece que va
tras tu dinero es porque va detrás de ti. ¿Y Sandra, por qué está tan colgada
por él entonces?

—Las dos tuvimos un rollito con él: a mí no me gustó y a ella le encantó.
Fin de la historia. Lo de mi padre es una película que se monta en plan antiguo.
Mira, Víctor procede de una familia humilde, pero sabe ganarse la vida muy
bien sin necesitar a una rica heredera.

—Pero vive de ti —estamos teniendo esta conversación tan tonta en vez de
comernos el uno al otro, ¡qué desperdicio!

—Le pago por el trabajo que hace, muy bien, por cierto. Y cuando pasen
unos meses y mi padre vea lo bien que va su negocio, le podremos decir que
ha sido gracias a él y que lo contrate, así yo quedo libre. ¿Lo entiendes? Y
ahora cambiando radicalmente de tema que yo también tengo mis preguntas:
¿tú desde cuándo eres un hacker experto? No soy tan tonta como parece e
intuyo lo que has hecho hoy…

J

Debe ser que estoy agotado absolutamente, o tal vez la influencia de esa
autoestima preadolescente que me repite sin cesar que si Violeta está conmigo
ahora será por algo; el caso es que no le doy mil vueltas al hecho de que me
haya reconocido que tuvo un “rollito” con un tío que su mejor amiga define
como el más sexy del planeta, y con el que por cierto también ella ha tenido el
mismo tipo de relación. Estas chicas, ¿se pasan los ligues la una a la otra? Y,
por otra parte, ¿qué entiende por “rollito”? Porque según ambas, Violeta nunca
ha tenido una relación que vaya más allá de quedar una o dos veces con el
mismo… Además, ¿no me ha dicho en un principio que no había salido con él
en plan pareja, y luego que sí lo había probado? ¿Debo entender de todo ello
que tuvieron sexo en algún momento y como no les gustó decidieron ser muy
amiguitos? Y si es así, ¿dónde quedan las normas estrictas de mi Diosa
respecto a no mezclar amistad y sexo? Lo dicho: estoy saturado y no me cabe
ni un dato más en la cabeza.



V

Sentir de nuevo su calor en mi piel, sus abrazos envolventes, sus besos
profundos, su polla en mi interior. Tenerlo de nuevo en mi cama, en mi casa,
dentro de mí cubriendo una necesidad que hasta hace poco ni siquiera sabía
que se podía tener. Porque querer tener a alguien, necesitarlo tanto como para
sentirme mal sin él, es algo que no me había ocurrido nunca.

Descartamos desde el principio cenar por ahí y nos vamos directamente a
mi loft, como llama Jan a mi cuarto. Allí nos espera una cena que se queda
fría; hasta Duncan se da cuenta de que no es su momento y se aleja
discretamente a su colchón a dormir un rato.

—¡Cuánto te he echado de menos! —le digo sentada sobre él a horcajadas,
una de las posiciones que más me gusta adoptar pues siento que lo tengo por
todas partes a la vez.

—A ver, tendrás que especificar qué parte de mi cuerpo es la que echabas
tanto de menos, que a mí me has visto ayer y hoy. Y conste que el fin de
semana no, porque tú no has querido…

—¿Se puede saber dónde está el chico tímido que conocí en la Panadería?
¿Qué has hecho con él? —me encanta que se muestre tan abierto conmigo;
juego con su pelo, de un castaño claro, que tanto me gusta.

—A lo mejor es que me relaciono demasiado con una descarada…
—¡No, demasiado no!
Tenemos que calentar de nuevo los platos de la cena, así que menos mal

que tengo microondas además de nevera, y no hay que salir de nuestro refugio.
Creo que nunca he considerado tanto este espacio como algo propio hasta
ahora.

Y después, ya de nuevo en la cama que hoy estamos por la comodidad,
acaricio sus muslos y su pubis sin llegar a más; sabiendo que en pocos
instantes lo tendré listo de nuevo para mí. Aprovecho que me está explicando
de qué iba la película del sábado para proponerle mi plan…

—Y ya que Sandra te gusta tanto y eso… Porque te gusta, ¿verdad? Es tan
encantadora, cariñosa, y está tan buena…

—Me cae genial; ya la considero amiga, con lo que a mí me cuesta coger
confianza.

—Pero, ¿te gusta físicamente? —insisto, que no lo pilla a la primera.



—No sé, no me fijo en ella.
—Yo tampoco me fijo y salta a la vista lo guapa que es, el tipazo…
—¿Me la quieres vender o algo? No te entiendo, de verdad que sólo tengo

ojos para ti —me dice, tan inocente, que a lo mejor piensa que tengo celos.
—Lo que quiero decir es que si te gusta mucho… Bueno, que podríamos

estar los tres juntos… hacer un trío con ella —lo sigo acariciando.
—¿qué? —se incorpora un poco y me mira fijamente— ¿De qué estás

hablando?
—Pues eso, que, si te apetece, nos puedes tener a las dos juntas… un día,

una noche…
—¿Te has vuelto loca o qué? Violeta, de verdad que yo a veces no te

entiendo —se ofende.
—Oye, no te enfades. Te pregunto si te apetece algo; si la respuesta es no,

pues me lo dices y ya. Pero no hace falta que te pongas así…
—Que la chica con la que estoy y a la que quiero me proponga montármelo

con otra delante de sus narices y con su beneplácito me parece motivo
suficiente para… no sé, pensar que le ha dado un algo en la cabeza —creo que
un poco más enfadado aún; dejo las caricias porque me estoy cabreando yo
también.

—A ver, que sería un regalo. Los regalos se aceptan o no, pero no se
discuten si no que se da las gracias, joder —me levanto.

—¿Y el regalo se te ha ocurrido a ti sola o ya lo has hablado con Sandra?
—Primero contigo, por supuesto.
—¿Y luego pensabas convencerla a ella de que se acostase conmigo

mientras tú miras, o…? —voy a abrir la boca para contestar, pero continúa—
Ah, claro, que no es la primera vez que hacéis algo así…

Vale, nunca cuento con su rapidez deductiva. Tampoco debo ser nada
buena intuyendo lo que le gusta, aunque debo reconocer que mi visión del
asunto es que no hay hombre que se resista a un trío, sobre todo si es con dos
mujeres como Sandra y yo. Mis expectativas por los suelos y mi chico
enfadado; y ahora encima preguntando algo que no me apetece contestar.

—No me apetece mucho contestarte, la verdad. No porque me avergüence
de nada, que conste; pero tendría que hablar de la vida privada de otra
persona…

—Con la que me quieres meter en la cama. ¿para qué? ¿Crees que no
quedo satisfecho sólo contigo, es esa la imagen que tienes de mí? En serio, es



que me parece alucinante que me propongas… ¿Y vosotras qué, también os
liais entre vosotras en esos tríos?

—Estás muy satisfecho conmigo, lo sé. Lo cual no impide que la gente
quiera probar cosas nuevas o diferentes, ¿no? —argumento.

—Vale, pues yo no soy de esa gente —y se cruza de brazos con mala cara.

J

No sé cómo hemos pasado de estar cariñosos y muy a gusto en la cama a
esta situación. Vuelvo a tener la sensación de otras veces de que Violeta y yo
orbitamos en galaxias diferentes. Yo llevo horas y días muriéndome por estar
con ella y en ella, y la aludida planeando meterme en la cama con su mejor
amiga y con ella misma, juntitas, que a lo mejor es que la amistad la entienden
de manera distinta a mí y lo comparten todo. Sólo de imaginar estar desnudo
delante de Sandra me mata de vergüenza, así que del resto ya ni me puedo
hacer una imagen mental.

Creo que le queda muy claro que su propuesta no me excita precisamente,
si no más bien lo contrario. Y lo que me va enfadando y frustrando más por
momentos es ese silencio, esa naturalidad suya para no contestar a lo que le
pregunto cuando no le da la gana. Vale, de ello cabe deducir que sí, por
supuesto, tienen experiencia en el tema y ésta no sería la primera vez que lo
hacen.

—No me has contestado a si también os lo hacéis entre vosotras —le
insisto, visto que no me aclara las cosas.

—Creo que ha quedado muy claro que no te interesa la propuesta.
¿Podemos olvidarla sin más?

—Pues no; mira, ahora me surge la duda de si la chica con la que estoy es
hetero o bi, o lesbiana con ganas de “probar” algo diferente —y sólo de
pensar en esta última posibilidad me da un pequeño derrame cerebral, como
poco.

—Te pasas de dramático. Sabes perfectamente lo que me gusta y lo que
soy —tan altiva como siempre.

—A lo mejor eres tú la que se pasa de… ¿liberal?
—o guarra, o puta… Elige tú mismo.
—Yo no he dicho eso, ni lo pienso; no con esas palabras. Y sigues sin



contestarme a qué hacéis las dos cuando estáis con un tío; porque de lo poco
que me ha interesado nunca nada de eso creo que les pone mucho, ¿no? A los
tíos normales, quiero decir, no a los imbéciles como yo.

—En realidad tú no quieres que te conteste a eso… —lo susurra más que
decirlo.

—En realidad… ya me estás contestando a eso —deduzco en voz alta.
Me mira y suspira. Se sienta a mi lado en la cama y adopta una postura

parecida a la mía, que sigo cruzado de brazos, más en sentido defensivo que
de enfado, esa es la verdad; pero no sé si ella lo percibe.

—Me gustan los hombres, y en los últimos tiempos uno en particular: tú.
Imagino que ahora no me crees, pero no puedo hacer nada para demostrarte
que es la verdad. Y sí, en alguna ocasión me ha follado una tía, y no es que me
motiven también las mujeres. simplemente se trata de que el placer es placer,
no importa de quien venga y siempre que la activa sea la otra y yo me limite a
recibir las atenciones… —la escucho atento e intento entenderla— Para ti el
sexo resulta algo más trascendental, supongo. Para mí es un juego divertido,
siempre que se haga con total seguridad y con las pocas normas que ya
conoces.

—¿Con Sandra? ¿Ella es bisexual entonces?
—Sí, alguna vez cuando nos ha gustado el mismo hombre. Pero no es bi, es

pansexual —creo que subo la ceja a modo de pregunta— Ella te lo explicaría
mejor, pero en resumen es que le atrae cualquier persona, independientemente
de su sexo o género.

—Y si sabes que para mí es algo diferente y no sólo un juego, ¿por qué me
lo has propuesto? —tengo muchas dudas y no estoy seguro de entender bien su
manera de ver la vida.

—Porque el tiempo que estemos juntos… Quiero que disfrutes lo máximo
posible, que tengas experiencias y … no sé, cumplas tus fantasías —le cuesta
más explicar esto— Me gustó mucho cuando el otro día en el despacho me
dijiste si quería hacer realidad una fantasía, y lo cierto es que quisiera
hacerlas realidad todas. Pero hay algo más…

—Sigue.
—Es que te vas a enfadar mucho, y a mí no me gusta que discutamos. No

me atrae nada lo de las reconciliaciones a base de polvos y esas cosas. Si se
mantiene una relación, yo creo que se debería poder hablar de todo sin
cabreos ni gritos, ni malos modos.



¡No puedo más!, esta mujer funde mis neuronas y aun así no alcanzo a
comprenderla. Lo que más me duele es que tenga tan claro que estamos juntos
por un tiempo, que lo nuestro tiene escrito ya un final. Y a pesar de ello quiere
dármelo todo, hasta hacer realidad mis sueños más íntimos; y quiere que
formemos la pareja perfecta que discute, pero no pelea, que razona y negocia.
Apoyo mi cara en su vientre; el suave olor de su piel y su textura me
consuelan. Violeta me acaricia el pelo suavemente. No puedo mirarla.

—Perdóname —se detiene y vuelve a comenzar— Perdona, yo quería que
probases si con ella… si era posible cambiarme a mí por Sandra; porque con
ella serías feliz. Busca un amor, quiere encontrar un hombre o una mujer que la
haga sentirse feliz…

—Pero yo te quiero a ti, por más que te fastidie. Y el amor no es una
acción de tu empresa, que se puede comprar o vender y que pasa de un dueño
a otro con la firma de un contrato —mis lágrimas mojan su vientre. ¿Cómo no
puede ser capaz de entender mis sentimientos?

—No me fastidia… Al contrario: me halaga y me hace sentir especial.
Pero también me da mucho miedo —me giro para mirarla de manera
interrogativa— porque te haré daño y será lo más injusto que haga en mi vida.

V

Me duermo abrazada a su cuerpo, con la promesa hecha de vivir el
presente tal como nos vaya apeteciendo a ambos, diciéndonos en todo
momento la verdad y sin forzar nada. Puedo ser sincera aquí y ahora, al menos
en gran parte y manteniendo mi parcela anónima tal como está; pero esto no
incluye mi pasado, y tengo que crear un muro altísimo que me impida pensar
en el futuro. Si no es así, no podré disfrutar de Jan ni dejar que él viva su amor
con total plenitud. Creo que se lo debo. Tal vez, hasta nos lo deba a los dos.



11

YOGURÍN… AL CHOCOLATE

J

Sigo despierto y manteniendo un diálogo con todos esos personajes que me
acompañan a diario. No tengo sueño, ni tampoco hoy estoy agotado por una
maratón de sexo. Está claro que a la chica que ahora duerme prácticamente
sobre mí, en la misma postura de la primera noche, no le van para nada las
peleas de pareja. Me planteo si dos años de relaciones con Anna plagados de
escenitas no habrán hecho mella en mí; mi inseguridad me da la razón, y mi
timidez se avergüenza profundamente porque a nosotros tampoco nos gustan
nada los gritos, los reproches ni los malos modos. Sencillamente debe ser que
en algún momento me acostumbré a ellos y lo consideré lo normal, hasta que
una rubia me ha señalado muy sabiamente que no tiene por qué ser así. Mi
conciencia lo agradece y mucho: no hay que batallar en una relación para
conseguir lo que uno quiere. Se negocia y se cruzan los dedos para tener más
razón que la otra parte, o se cede, pero no por miedo a una bronca sino por
amor y por hacer feliz a la otra persona. Estamos todos de acuerdo entonces
dentro de mi cabeza. La miro dormir y sigo alegrándome de la suerte que tuve
el día que Afrodita puso sus ojos en mí; eso no quiero olvidarlo en ningún
momento.

Cuando suena la alarma de mi móvil separo con cuidado a mi chica y me
voy a la ducha. Vuelvo y ella sigue dormida; intento despertarla.

—Buenos días dormilona —la beso suavemente por toda la cara—
Tenemos que ir a trabajar, ¿recuerdas?

Su contestación son unos gruñiditos poco esclarecedores y un cambio de
postura. ¿Cómo se despierta cada día entre semana? No he oído ninguna otra
alarma que no sea la mía. Empieza a sonar una música y Violeta gime. Vale,
pues esta es su hora.

En cuanto se pone en pie tarda menos que yo en ducharse y vestirse, y en
pocos minutos estamos abajo dispuestos a desayunar. Nancy lo tiene todo



preparado y me pregunta si tomo café, té o alguna otra cosa. Creo que si repito
mucho por aquí me voy a acostumbrar enseguida a que me lo pongan todo
delante a estas horas y con el sueño aún pegado a mí.

—En tu casa, ¿no se levanta mami a alimentarte para que vayas bien
nutrido al trabajo? —se sorprende Violeta.

—Pues no. Creo que desde que empecé el instituto me toca a mí solito.
Además, somos muchos en casa y cada uno tiene sus horarios y sus
obligaciones; si no, mi madre no pararía de ir detrás nuestro todo el día.

—Me alegro por ella —me dice, y me da un piquito delante de Nancy; ésta
sonríe encantada, o eso parece.

Su padre ha decidido quedarse un rato más en la cama, y cuando su atenta
hija va a darle los buenos días alude a que ya tiene a alguien que le aguante el
mal humor mañanero y que él se desentiende.

Quedamos de acuerdo en que, aunque vayamos juntos hacia la Panadería
en el coche de Violeta, me dejará un par de calles antes de llegar para evitar
comentarios, que ya sabemos que hay y habrá cada vez más, pero al menos los
minimizamos en la medida de lo posible. Mi chica se preocupa porque cree
que me afectarán negativamente. Tiene muy claro que era el niño al que
acosaban en el colegio, a pesar de que yo nunca se lo haya confirmado.

Al ver a Sandra en recepción saludándome con su mejor sonrisa, me da un
ataque de vergüenza y creo que me sonrojo. Doy las gracias a todos los dioses
porque, dentro de lo atrevida, mi chica tiene el buen juicio de preguntar antes
de actuar. Me imagino, aunque intento evitarlo a toda costa, lo que hubiese
sido salir de la ducha, por ejemplo, y encontrarlas a las dos en la cama muy
dispuestas… Me hubiese enfadado, desde luego, pero también sé que una parte
de mí se hubiese excitado porque… soy un hombre, por más que me diferencie
de la mayoría en un montón de cosas.

Empiezo a maquinar una pequeña venganza para Violeta, luego ya veré si
la pongo en práctica. ¿Qué le parecería si dentro de unos días le digo que me
lo he pensado mejor y si quiero probar un trío, pero no con su amiga sino con
mi ex? Seguro que eso no le haría tanta gracia. Bueno, pues depende de lo
ocurrente y perversa que esté los próximos días me decidiré a darle el susto y
reírme de ella un poco.

En el ascensor respiro profundamente, pensando que debo hacerme pasar
por el tío más despistado y sordo del planeta, y hacer como que no me doy
cuenta de lo que se habla a mi alrededor, cada vez con menos disimulo. La



dichosa Lechucia la lió bien, no sólo contando a Jaume lo que ocurría en el
despacho de la Presidenta sino también a parte del personal de la empresa. De
no ser así, ¿cómo lo sabía David García? Y la forma de mirarme ahora los Pin
y Pon tampoco tiene desperdicio. ¡Mejor será que me acostumbre de nuevo a
llamar a mis compañeros por su nombre o acabaré metiendo la pata como con
la secretaria de Dirección!

Y qué largo se me va a hacer el día, el de hoy y el de mañana; me acabo de
separar de ella y ya la echo de menos, y me ha dejado muy claro que la tarde
de este miércoles que empieza la necesita para entrenar, y la noche se la
dedicará al tal Víctor, para hablar con él sobre el trabajo que desarrolla para
la Panadería y que excepto para Sandra y para mí, es absolutamente secreto.
Pues a mí ni me parece que la idea de Violeta de instalarlo aquí de directivo
en unos meses vaya a salir bien ni me gusta el tipo un pelo.

V

Me entretengo comprando muffins en la pastelería: para Sandra de
arándanos y para mí de chocolate, que cuentan las malas lenguas que es
sustitutivo del sexo y hoy de eso no voy a tener. Así de paso llego un poco más
tarde que el Yogurín. Le paso el paquetito a mi amiga y con mi gesto ya sabe
que luego deberá preparar café en la casita porque tengo algo que contarle.

Se atraganta y pone roja cuando le explico lo de anoche:
—¡Me vas a matar: entre las cosas que se te ocurren y no ayudarme cuando

me estoy ahogando…! —encima que casi me escupe, me echa la bronca.
—Es una magdalena, al fin y al cabo; nadie se ahoga con una de ellas. Y,

bueno, la idea no me pareció tan mala…
—A ver, que tu Yogurín es para ti. Yo ya me espero a que venga Víctor,

que es el hombre de mi vida.
—Sí, de tu vida y de toda la que se deje. Víctor es un entretenimiento más,

y si no te lo tomas así sólo conseguirás sufrir, y de paso darme la lata a mí con
tus lloriqueos porque te trata mal —esto mismo lo he repetido miles de veces,
pero da igual: en cuanto sabe que el hombre más guapo del universo vuelve de
donde quiera que haya escapado se pone a babear— Y Jan me parece perfecto
para ti.

—Y a mí Jan me encanta, pero para ti. Que no digo yo que no tenga su



punto sexy, pero es tuyo; lleva tu nombre escrito desde que entró por la puerta
el primer día. Así que ni, aunque os murieseis de aburrimiento en la cama,
cosa poco probable, iría a poneros a tono. Ni hablar. El Yogurín es material
Presidencial, ya lo dejaste tú muy claro justo después de beneficiártelo por
vez primera en tu despacho.

—Vale, vale, si ya le he prometido a él que no vuelvo a intentar
organizarle la vida. Seremos esos novios que a todo el mundo tanta ilusión le
hace y luego ya veremos cómo acaba.

—A lo mejor no acaba nunca y sois felices para siempre.
—Sí, y a una de nuestras muchas hijas le ponemos tu nombre.

J

—…unas lo tienen todo: son guapas, tienen mucha pasta…
—Bueno, que con su dinero las demás también nos habríamos hecho las

mismas operaciones que ella, iríamos de peluquería siempre y estrenando
modelitos, que es a lo único que viene.

—Hombre, no sólo a eso. Que señala con el dedito al que más le gusta y lo
tiene a su disposición al momento. ¡Si te digo que las hay con suerte! —lo que
más me duele es que distingo claramente que quien habla es mi compañera
Andrea, y de mi chica, por supuesto.

—¡A ver cuánto le dura éste! Yo creo que más porque como es calladito y
tímido no se saldrá del redil tan fácilmente —ésta no sé quién es, supongo que
alguna secretaria, pero no sé de qué departamento.

—Sí, anda que es tonta la tía: no sólo se pilla al más mono y discretito,
sino que encima bastante más joven que ella —otra vez Andrea.

Salgo del baño porque la conversación al otro lado de la pared me está
poniendo enfermo. Me pregunto si habrá alguien, de la empresa de limpieza tal
vez, que no se haya enterado y comente lo nuestro.

En el despacho las cosas no mejoran demasiado; José Luis me trata
diferente; se nota que sigo sin caerle bien pero ahora se comporta como si
tuviera que consultarme a mí las decisiones. En un momento dado cuando le
contesto que yo no lo sé, que tras el ataque informático todo vuelve a estar
normal y él sabe mejor que nadie qué se debe hacer, me contesta encogiéndose
de hombros que llame a Dirección y lo pregunte. Y conste que no me parece



que lo haga con mala intención. Supongo que debe considerar que si soy algo
de la gran jefa debo tener un estatus superior, no sé.

Lo peor es al bajar en el ascensor al mediodía. Coincido con David
García que, sin cortarse un pelo habiendo más gente a nuestro alrededor, me
pregunta qué tal está nuestra Presidenta; el tono es indescriptible.

El Jan que me gustaría ser le contestaría que esta mañana en la cama
estaba preciosa, pero ni con la inestimable ayuda de una autoestima en pleno
desarrollo me atrevería a algo así. No contesto, bajo la cabeza y aprovecho
que las puertas se están abriendo para salir lo más rápido posible.

V

No sé por qué le estoy contando todo a Víctor. Él es de mi tipo, o sea, no
precisamente una persona demasiado sensible. Pero es mi amigo, lo ha sido en
los buenos momentos y sobre todo en los malos, y eso pesa mucho. Primero le
hablo del ciberataque, de Jan y su capacidad para hackear y contrarrestarlo, la
preocupación por lo que quisieran encontrar en el sistema informático de la
empresa… Pero acabo desgranando mis preocupaciones con respecto a que mi
chico, ya lo defino así, se tenga que enfrentar a todo tipo de comentarios y
situaciones que sé que no puede gestionar.

—Lástima que no esté yo ahí, porque el primer puñetazo iba para el
gilipollas de tu primo. El resto ya se andaría con más cuidadito —no debería,
pero me gusta lo que dice y lo imagino sin dificultad, que no sería ni la
primera ni la última pelea del macarra este al que tanto quiero— Tu chico me
necesita de guardaespaldas.

Sí, sería muy divertido. Animarías mucho la vida de la Panadería, la
verdad —tengo que reírme, no sólo por sus palabras si no por los gestos de
chulito a través de la videoconferencia— Pero no creo que así ganaras puntos
ante mi padre.

Suena mi móvil. Es Jan. Víctor me dice que lo coja si es mi novio, que no
vaya a pensar que estamos practicando cibersexo y me deje, ahora que he
encontrado uno que me soporta.

—Hola amor —me saluda mi chico.
—Hola cielo. Estoy hablando con Víctor por videoconferencia. Te llamo

cuando acabe, si no me quedo dormida —bostezo— porque la verdad es que



este señor aburre con sus extensas explicaciones financieras.
—¿Estás en la cama? ¡Espero que no desnuda! —se alarma.
Me da la risa; su comentario me parece de lo más gracioso y carente de

sentido.
—Si estuviese desnuda, este tonto no sería capaz de pronunciar ni una sola

palabra; oirías sus gemidos. El pobre es muy elemental.
—Oye, vale ya de hablarle mal de mí a tu novio, te recuerdo que te estoy

viendo y oyendo —interviene el extranjero en New York, y subiendo el
volumen de su voz— No, no está desnuda; lleva puesta una cosa horrorosa que
debe usar sólo cuando tú no estás.

—En fin, cielo, que con éste por el medio no se puede hablar. Por cierto,
me dará unas indicaciones para que te las pase, porque yo paso de comerme
más la olla con esto de la seguridad. Os las podéis apañar vosotros dos sin mí
¿no?

—Dale mi correo y que me pase lo que sea. Y llámame en cuanto acabes…
—lo último es un ruego con la voz más sensual que pueda existir.

—Me das su correo y se lo envío a él directamente, porque tú la cabeza la
tienes en otro sitio, princesa —me dice Míster Universo desde el ordenador.

Oigo colgar a Jan y pienso que al menos ambos están de acuerdo en algo.
No estoy segura de sí se llevarán bien de llegar a conocerse, pues Víctor
también es como yo en el sentido de que hacemos aflorar lo peor de algunas
personas, sin ser conscientes de por qué ocurre. Y los celos no han llegado a
nuestra relación… de momento.

Cuando lo llamo empieza por contarme que se ha acabado de leer hace un
rato la primera novela de Rosa Café, que se la ha dejado su hermana.

—¿Y a que no sabes qué me he encontrado en el último capítulo? —
enfadado no está, ya es algo.

—¡Ilumíname, hace mucho tiempo que la leí y no recuerdo…! —me
acuerdo perfectamente y sé a lo que se refiere; no pensaba que se interesara
tanto por mis gustos literarios como para leer algo que a todas luces le
disgusta.

—La misma frase que me dijiste tú para convencerme el viernes de que me
quedase a dormir contigo: “Porque la noche ha sido perfecta, y si te vas la
magia se romperá y dejaremos de ser los protagonistas de un sueño imposible”
—lo lee, supongo; no creo que se lo haya aprendido de memoria, aunque con
él nunca se sabe.



—Es que la frase es muy bonita… —algo tengo que decir— Y quedaba
muy bien en la situación. Lo importante es que lo sentía de verdad, aunque no
lo haya escrito yo, ¿no?... ¿Me perdonas?

—¡Vaya morro! Y encima me lo dices con esa vocecita de niña buena que
me pone… Te perdono porque reconozco que cogí el libro esperando aprender
a ser un poco más príncipe azul y no tan rústico como soy.

—No, no te fíes para nada de esas novelas de amor: son tan ciencia ficción
como lo que te gusta leer a ti. Si te fijas, todas acaban bien; ¡a ver cuándo
ocurre eso en la vida real! —a ver si lo convenzo de que no se lea nada más—
Y yo no necesito un príncipe en mi vida, me gustas tú tal como eres.

J

Afortunadamente y a pesar de que me parecía una meta inalcanzable, el
viernes por la tarde llega y puedo disfrutar de la compañía de esa diosa que
preside mi empresa y a la que no puedo ni siquiera ir a ver un momento a su
despacho para no disparar más los comentarios. Estamos sentados en la
terraza cercana a su gimnasio, hablando precisamente de esto y de las ganas
que le dan a Violeta de dejar de ser discreta y comportarse como le apetezca
en cada momento. Miedo me da pensar lo que eso implica; no tanto por mí
como por lo que le podría llegar a su padre, bien informado como lo tiene de
todo lo que ocurre la lechucia desde su lugar privilegiado.

—Ya podrías tener otra secretaria más… no sé, ¿fiel?
—Era la de mi padre y yo la he heredado. Yo creo que en algún momento

de su vida estuvieron liados, mi padre y ella, y desde luego nunca le he caído
bien.

—¿Tu padre con ese… especimen? —me sorprendo.
—Hace quince o veinte años no tenía esa cara de amargada, creo recordar.

El caso es que a él sí le es leal, y no me dejó cambiarla de puesto cuando entré
a dirigir la Panadería.

—Supongo que te refieres a que se liaran cuando tu padre enviudó…
—No, pequeño inocente, mis padres tuvieron sus historias fuera del

matrimonio siempre; o desde bien pronto, no sé. Debió haber una etapa al
principio en que el uno lo fuera todo para el otro, pero yo no lo recuerdo así
—me confiesa.



—Pero, ¿cómo puede saber eso una hija? Yo no tengo ni idea de si mi
padre… Bueno, y de mi madre ni me lo podría llegar a imaginar —estoy muy
sorprendido por lo que me dice.

—Pues yo recuerdo los viajes de mi madre, las galerías de arte con
señores guapísimos que la acompañaban siempre; hasta uno en París con el
que pasamos unos días y no se cortaba un pelo, supongo que pensando que las
niñas éramos muy pequeñas para entender nada. O tal vez mi padre estaba al
cabo de todo. Desde luego él tampoco andaba muy triste ni lamentándose en
casa precisamente.

—¡Caramba, pues sí que vives rodeada de gente liberal!
—Para compensar tanta depravación te diré que tengo un amigo que es

asexual; él nos compensa a los demás —cuenta riendo.
—¿Existe gente así de verdad? Pensaba que era sólo en la teoría —estas

conversaciones con mi chica me resultan de lo más instructivas.
—Ja, pues díselo a él, que le pone enfermo pensar sólo en un intercambio

de fluidos; ni que sea un beso, vamos. Bueno, en su momento lo intentó, pero
hace tiempo que ha desistido y asume que no puede con el tema.

—¿y parejas normales, de las de toda la vida? A ver, no digo hetero,
incluyo a todo el mundo, pero… parejas estables y eso… —debo parecerle de
la época cuaternaria como poco.

—No sé si existen las parejas normales. Perdón, sí, las conozco: pero
nunca duran demasiado. Tengo una amiga que se está divorciando de su novio
de toda la vida y después marido. La verdad es que las relaciones estables no
existen, a menos que estén basadas en la comodidad y la rutina, y no en el
amor y el deseo —y no lo dice ni triste ni apenada.

—¡Esta es la romántica de mi chica! —me quejo— Pues a mi alrededor yo
tengo un montón de gente en pareja de lo más típico… Mi hermano lleva
cuatro o cinco años con su novia…

—¿Y por qué no se van a vivir juntos, si tienen estabilidad económica y se
quieren tanto? —me pregunta lo mismo que yo me he planteado en alguna
ocasión.

—Pues no lo sé, la verdad. Ella creo que hace tiempo que va insistiendo
en vivir juntos o casarse, pero Marc no está mucho por la labor.

—Sí, lo que es una relación estable de las que tú hablas: un amor y una
pasión que abruman.

Cambiamos de tema y cenamos, pero una parte de mi cerebro sigue



dándole vueltas a lo que Violeta sugiere: no me parece que ni mis amistades ni
mi hermano, ni yo mismo cuando estaba con Anna o con Lucía (mi primera
novia) sean al cabo de un tiempo el reflejo del amor. Quizá es porque el
enamoramiento brutal pasa con los meses y el afecto que queda es menos
intenso, menos visible. No lo puedo valorar bien porque yo estoy justo en ese
punto inicial de una relación en que mi vida es Violeta, y cada segundo me
gustaría pasarlo junto a ella. ¿Se me pasará a mí también este sentimiento tan
intenso? ¿Es por lo que ella está tan segura de que no vamos a ningún lado,
que no tenemos futuro juntos? Si soy sincero, diría que nunca antes me había
sentido así con nadie, pero a lo mejor la memoria es selectiva y el último
amor parece siempre el único y verdadero. ¿Y si dejo de analizar tanto y me
dedico a disfrutar del presente?

V

Tengo que sonsacarle los cotilleos que circulan sobre nosotros y que a mi
despacho no llegan, porque no está muy por la labor de soltarlo. Me da
especial rabia lo de su compañera, y que hablen de mis supuestas operaciones
de estética cuando nadie sabe en realidad si me he hecho o no ni el qué.

—Tiene narices que hable de mí cuando ella se está tirando al otro —le
digo ofendida.

—Tampoco lo sabes seguro. Él tiene pareja y un bebé de pocos meses,
creo.

—Sí, y mientras la chica le da de mamar al crío, Pin se la mama a Pon.
—Bueno… es un acto de generosidad… ¿No? —muy graciosito mi chico.
Sí, sí, claro. Y además tiene proteínas —le contesto.
—¿El qué? —perdido.
—El semen: tiene proteínas, y por lo tanto alimenta; lástima lo del sabor,

que no está muy logrado…
—Tampoco será para tanto… —y en sus ojos veo algo que me hace

pensar…
Ya en mi loft y una vez saludado y recompensado por bueno mi perrito, me

voy a la zona del micro y la nevera.
—¿Qué haces? —mete su nariz entre mi pelo para llegar a mi cuello.
—Chocolate. Ve a ponerte cómodo.



—Estoy muy cómodo a tu lado —me abraza por detrás— ¡Quiero
chocolate!

—Pues te vas a la cama y te desnudas… Ahora te lo llevo —y le doy un
empujoncito hacia los escalones que suben.

Me va mirando de reojo, pero creo que obedece; le oigo murmurar algo
acerca de lo mandona que puedo ser. Y yo, removiendo el contenido con una
cuchara y dando gracias a quien inventó el chocolate a la taza instantáneo.

—Te estiras —le sugiero, ordeno, cuando estoy al lado de la cama.
Me mira y debe adivinar mis intenciones porque cuando me ve con un

pincel en una mano y la taza en la otra no se le ocurre nada mejor que decir:
—Se van a ensuciar las sábanas.
—Te voy a hacer una mamada al chocolate, ¿y tú te preocupas por las

sábanas?
Cierra la boca rápidamente. Espero que la consistencia sea la adecuada,

porque es cierto que se va a poner todo perdido. En fin, lo que tiene ser
generosa. Le separo las piernas y me siento entre ellas, de momento. Me hace
un gesto para que vaya, para que me dé la vuelta y le ofrezca algo; pero esta
vez no va a ser así.

—Callado y quieto. Y las manos lejos de mí, por ahí en la almohada;
déjame trabajar tranquila que necesito concentración.

Empiezo a pintar con el pincel mojado en chocolate por su vientre y su
pubis, desde el ombligo hacia abajo. Le hace cosquillas, y yo le hago el gesto
de que se esté con la boquita cerrada. Unas rayitas en la polla, hacia arriba y
hacia abajo con mi pincel. Ay, que no tengo paciencia y empiezo a lamer…
¡Qué rico! Tengo que volver a pintar una y otra vez porque me voy comiendo
mi obra maestra. Si ya decía mi madre que no servía para pintora porque soy
una impaciente. Pero me gusta tomarme mi tiempo y alargar… alargarlo todo:
el tiempo que alguien puede aguantar así, y el miembro masculino, que está
que se sale. Capullo lleno de chocolate, rico rico. Vierto un poco más de
sustancia con la cuchara y me la como entera. La pobre criatura lo está
pasando fatal, se nota.

Succiono y acaricio hasta que se corre por completo en mi boca, y queda
exhausto tras los gemidos de placer. Me acerco. Lo beso y le traspaso semen a
su boca. Me mira sorprendido y traga ruidosamente. Sonrío satisfecha.

—pegar con un cojín no se considera violencia, ¿verdad? —y me sacude
en la cabeza.



Como sigue dándome con el almohadón me refugio en los restos mortales
de su polla, y la muerdo un poquito, lo justo para que pare el asedio. Me estoy
muriendo de la risa.

—Eres lo más guarro que he conocido en mi vida —me dice apartándome
de su entrepierna— Pero te quiero.

Nos reímos los dos. Nos besamos. Pretende algo más, pero lo mando a la
ducha. Me coge en brazos y me lleva con él. Mejor así porque estoy perdida
de chocolate y restos pegajosos de origen… bueno, bastante conocido.

Nos lavamos bajo el agua. Suerte que cambié el gel y ahora es de frutas
tropicales, para cambiar un poco, no nos vayamos a empachar. Enseguida mi
yogurín está listo para otro asalto y pretende empotrarme contra la pared. Me
encanta estar así: cogida por sus fuertes brazos mientras me la mete; pero hay
un pequeño obstáculo.

—O condón o bebé, tú eliges —le doy a escoger.
Como la idea de ser papá parece que sigue sin seducirle se va raudo en

busca de un preservativo y viene con él ya colocado. Podría no haberle dicho
nada y ni se hubiese acordado, pero no me parece que fuera justo hacerlo así.
Más adelante tal vez lo convenza de… Bueno, ¿para qué someterme a un
tratamiento de inseminación artificial con lo placentero que resultaría al
natural? En fin, que acabo de nuevo espalda contra la pared, sin barra de por
medio, y con mi chico sexy dentro de mí.

—Tengo que pedirte una cosa —comienza cuando ya estamos de nuevo en
la cama, yo con esta cortina de pelo aún muy húmeda.

—¿Darme por el culo?
—¿A tu padre ya le devolvieron el dinero en el colegio donde estudiaste?

¡Vaya boquita! —se queja.
—¿No te gusta mi boca? ¿Estás seguro? —provoco.
—Sí, mucho. Y las cosas que haces con ella también, pero podrías ser un

poco menos ordinaria —se pone serio y a mí me da la risa— Y era otra cosa
lo que te quería decir…

—Ah, ¿entonces no vas a querer practicar sexo anal conmigo? —pongo
carita de pena.

—Eh… Ah, bueno… No, no quería decir… ¿Podemos? —Definitivamente
es adorable.

—Concretemos ahora tu demanda inicial, y luego si acaso ya nos
centramos en lo otro…



—El lunes es el cumpleaños de mi hermana, y mi padre se ha empeñado en
que te pregunte si quieres venir a casa a cenar… Así te conocen, con la
excusa… Está un poco pesado con el tema. Pero la verdad es que no le hemos
dicho aún quien eres… —me explica.

—Vale, voy si te lo ganas…
Lo entiende a la primera, porque me tira de los tobillos hasta dejarme boca

arriba en la cama, se pone de rodillas fuera de ésta y me abre las piernas,
dejando mi coño frente a sí. No sé qué tal resultará la cena, pero la manera de
decidirlo realmente es muy placentera.

J

Pienso, siempre a posteriori, si no debería ser menos brusco con ella;
realmente parece gustarle tal cual soy y dice no necesitar un príncipe azul;
pero tal vez no estaría de más que me leyese alguna otra novela de la escritora
esta, que, aunque no se lo pienso reconocer ni a ella ni a mi hermana, por
fastidiarlas un poquito más que nada, la verdad es que escribe bien y los
argumentos enganchan. Y bueno, también tiene escenas sexuales bastante
esclarecedoras respecto a cómo satisfacer a una mujer, tema este del que
nunca se sabe bastante, diría yo.

Lamo, chupo, acaricio y me como entera quien tengo ante mí, expuesta sin
ningún complejo ni reparo, porque me encanta mirarla. No había sido así en
mis experiencias anteriores, donde había habido mucho pudor o… no sé cómo
llamarlo… porque no creo que haya en el mundo persona más tímida que yo,
pero cuando algo me gusta, pues me gusta y ya está.

Me encanta cómo se arquea y acerca a mí sus caderas, ofreciéndose, o
pidiendo, más. Oírla gemir me excita de tal manera que sólo con echarme
sobre ella y que mi pene roce su vulva ya eyaculo. Nos quedamos un momento
inmóviles, recuperando el ritmo de nuestra respiración, yo apoyado en mis
codos sobre ella para no aplastarla. Calculo que debo pesar unos treinta kilos
más que mi preciosa rubia. Me acaricia la cara en silencio y recoloca el
mechón que siempre vuelve a ponerse donde le da la gana, sin respetar ley de
la gravedad ni estética de ningún tipo.

—Quien se preocupaba porque manchase las sábanas de chocolate, ¿es el
mismo que acaba de correrse en ellas? —pregunta mordaz.



—ya estaban hechas un asco —me defiendo— No podía hacerlo dentro de
ti sin protección y no hubiese llegado a tiempo… ¿Por qué no tomas
anticonceptivos?

—¿Y tú?
—¿Yo qué? No hay anticonceptivos para hombres, ¿o sí? —me pregunto en

una fracción de segundo si los habrán inventado y no me he enterado.
—Te preocupa tanto el tema que ni siquiera estás seguro —sonríe con

superioridad— Pues mira, no me apetece tomar medicación porque no estoy
enferma. Además, hasta ahora he tenido relaciones en las que obviamente
necesitaba protegerme de enfermedades tanto como de un embarazo.

—Por cierto, que tenemos una conversación pendiente sobre eso de los
embarazos y los bebés —le recuerdo, y reconozco que este tema me da…
¿vértigo?

—Bueno, creo que has dejado tu postura bastante clara, que es adoptar
cualquiera de ellas mientras no implique tener consecuencias.

—No creo que esté preparado para ser padre, la verdad. Y ni siquiera
estamos en ese punto de una relación… en el que se empieza a pensar en
ello…

—Mira, creo que deberíamos dejar esta charla para dentro de unos meses
como poco; si no a lo mejor discutimos, te ofendes y acabas saliendo por esa
puerta antes de lo previsto —me dice de repente muy seria— Y hoy me
apetece mucho que estés aquí conmigo.

—Jo, Violeta, que me haces sentirme como un niño. No tenemos que
discutir, podemos hablar y dar cada uno nuestro punto de vista —hace un gesto
de no estar nada convencida— Te prometo que no me enfado, ni me marcho.

—Yo quiero ser madre; no es que tenga decidido el momento, pero sí en un
año o dos, tres como mucho —se lo piensa un poco antes de empezar a hablar
— Pero ya sabes que no parto de tu idea estándar de parejita feliz con niños.
No necesito un padre para mi hijo o hija, sólo tendrías que cederme algún
espermatozoide con ese ADN que tanto me gusta.

—Y pasarías luego de mí —me parece muy triste, ahora de repente hasta
me da pena no tener que ser padre; menudo cacao mental tengo— Y, no sé…
me gusta tanto como eres ahora físicamente que no quisiera que cambiases…
de momento… por un embarazo, quiero decir. Pero ya te das cuenta de que no
he reflexionado demasiado respecto a este tema.

—Ya, te parece que eres muy joven. De todas formas, no digo que pasara



de ti, sólo que te podrías implicar en la medida que quisieras —suspira
ruidosamente— Pero vaya, que no es algo que deba preocuparte, excepto
porque tengas claro que no me importa quedarme embarazada, que no sería un
problema si no todo lo contrario.

—Tampoco estoy seguro de que esos genes que a ti tanto te gustan deban
perpetuarse —a ver cómo le digo esto— Yo fui un niño con muchos
problemas, mis padres lo pasaron bastante mal intentando averiguar qué me
ocurría. Probablemente no sea el mejor candidato…

—De eso sí tenemos que hablar, que estoy cansada de que eludas el tema.
Y no me mires así. Vamos a quitar estas sábanas, recoger el agua que hay por
el suelo y los restos de chocolate, pero mientras me podrías ir explicando por
qué te avergüenza algo que a mí me parece maravilloso. Yo, a cambio, te
puedo contar un secretito que no sabes de mí…

Empiezo a deshacer la cama y enrollar las sábanas. No quiero hablar de
eso que a Violeta tanto le interesa, no sé por qué motivo; a mí me duele, y ni lo
asumo ni lo asimilo. Pero es mi chica quien me lo pide, con lo difícil que me
sería negarle nada… y, por otra parte, ¿qué me va a contar ella de sí misma?
Con todo lo que parece guardar en lo más profundo de su ser reconozco que no
puedo desaprovechar la ocasión, por más que me cueste empezar. Ella saca
ropa limpia y empezamos a hacer la cama en silencio.

No es tan fácil —le digo, y me mira dándome a entender que se hace una
idea y que prosiga— Siempre fui un niño muy raro y con muchos problemas…
de comportamiento: tenía rabietas por todo, no hablaba apenas, no me gustaba
estar con otros niños que no fuese mi hermano, jugaba raro…

—¿Te diagnosticaron?
—Sí, primero de síndrome de Asperger, y luego de TDAH… creo que, en

algún momento de ambas cosas a la vez, no lo tengo muy claro.
Limpio el rastro de agua que dejé en el suelo al ir a buscar un preservativo

y el de nuestros juegos con una toalla que me da. Ella busca la taza del
chocolate, que sospechosamente aparece sin resto alguno al lado del colchón
donde duerme Duncan plácidamente.

—¿Y cuándo se dieron cuenta de que tenías altas capacidades? —me
pregunta tras un momento en el que no decimos nada.

—Cuando cambié de colegio por el bullying. La psicóloga era… no sé,
diferente; no me sentía tan presionado cuando me empezó a hacer pruebas…
No es ningún chollo; de hecho, es una mierda y si pudiera me cambiaría por



alguien completamente normal.
—¿te quitaron el resto de etiquetas?
—Sí, resulta que todo se explica por lo mismo. Pero ya te digo que no me

consuela ni me parece una ventaja en absoluto.
—Pues no sé si es una ventaja, yo creo que bien dirigido desde luego que

sí, porque tu inteligencia está muy por encima de la media. Miré tu expediente
y las pruebas de selección que hiciste para entrar en la Panadería.

—¿Por qué lo hiciste, para cotillear sobre mí…?
—por varios motivos y ninguno en concreto. Después de tu físico, me

fascinó tu personalidad, así que decidí echar un vistazo para saber más de ti…
—se detiene y me mira fijamente— Soy licenciada en psicología, así que a lo
mejor tiene algo que ver…

—¿Que eres psicóloga? ¿Y por qué no me lo has dicho antes? —alucino.
—Porque no ejerzo, y sobre todo porque intuí que no te caemos muy bien

como colectivo profesional. Ibas a pensar todo el rato que estaba analizando tu
comportamiento y te ibas a rayar mucho.

—¿Y no me has estado analizando?
—Te he estado disfrutando. ¿No te has dado cuenta?
Le explico lo frustrante que es no entender muchas veces a los demás, ni

las bromas, ni cuando te toman el pelo; que te saturen los ruidos, olores y
luces demasiado intensos, que no puedas dejar de darle vueltas a cosas que no
tienes la capacidad de solucionar ni mejorar, pero que una y otra vez vuelves a
ellas para analizarlas… Ella ve la parte positiva: poder sacarse dos carreras a
la vez, la que quiere tu padre y la que te gusta de verdad a ti, ser preciso y
rápido en las deducciones. Yo le digo que tartamudeo y Violeta me hace notar
que cada vez menos, cosa que si me paro a pensar puede que tenga razón…

—Tu mente en general va muy rápida y tu área lingüística no tanto; pero yo
creo que básicamente es un problema de autoestima, de que siempre te has
creído inferior a los demás —me explica.

—Pues últimamente de autoestima creo que ando mejor, gracias a alguien
—la abrazo.

—Tienes que aprender a valorarte. ¿O crees que una mujer tan maravillosa
como yo se habría vuelto loca por un hombre que no fuera extraordinario? —
sonríe y gran parte de mi tensión desaparece.

No me paro mucho a analizar eso de “un hombre extraordinario”, que ya
tendré luego tiempo de pensar en ello, pero…



—¿Te has vuelto loca por mí? —me sorprendo en cierto modo.
—Estás aquí, ¿no? Donde nunca ha entrado nadie, compartiendo mi

intimidad. Eso no es sólo porque quiera tu cuerpo, que también… Es porque te
quiero a ti.

—¿Me quieres?
—¿Lo dudas? —posa suavemente sus labios en los míos— Tal vez no

como debiera, o como a ti te gustaría… Ya sabes: soy un pequeño desastre.
—Ciento cincuenta y nueve centímetros de un maravilloso desastre… Tal

vez yo tampoco te quiera de la manera que a ti más te gustaría.
—Pues empatados como estamos y con las sábanas limpias, ¿qué tal si nos

vamos a la cama?

V

Cuando se despierta yo ya me he tomado un café y tengo el suelo lleno de
folios y lápices de colores, intentando dar el toque final al diseño para la
próxima campaña. Deduzco que, mientras yo me quedo dormida satisfecha
como un bebé tras nuestro último polvo, él permanece despierto reflexionando
sobre los acontecimientos del día, lo que hemos hablado o vete a saber qué.

—¡Cuidado, no pises la obra de arte! —lo digo con cierta ironía, pues
sigue sin convencerme al cien por cien mi trabajo.

—Es para nuestra nueva campaña, ¿no? —echa un vistazo desde su altura
— ¿por qué lo estás haciendo tú?

—Porque yo soy la empresa de marketing encargada de ello —levanta la
ceja para preguntar— Sé que es un lío impresionante… La Panadería la lleva
en parte alguien desde EEUU, y quien debería hacer ese trabajo se dedica a lo
que se supone que hace una empresa externa.

—Por eso decía tu padre que eres una artista, y que no necesitas su dinero
para ganarte la vida. No es verdad que te hayas dedicado a vivir como una
niña rica…

—No esperaba que te lo creyeras, pero entiende que la gente no debe
saber… Si no hago algo de lo que me gusta me muero, y dibujar y diseñar son
parte de lo que más me gusta.

—Siento que estés en esta situación tan complicada. ¿Podría yo ayudarte
en algo? —me propone sinceramente— Todo esto que estás haciendo se



podría introducir en un programa…
—Ahora ya está acabado, falta sólo el toque final. Para la próxima me

instruyes, pero te advierto que soy terrible cuando algo me aburre.
Recogemos el trabajo antes de bajar a desayunar, no vaya a volver Duncan

de sus travesuras matutinas y decida comerse algo. Paseamos después por el
jardín, y me sorprendo a mí misma pidiéndole a mi chico que se quede a
comer en casa. Ya me iré a Sant Pol más tarde, pienso para mí. Mi padre
aprovecha para pedirle que lo ayude con su ordenador y se disponen a instalar
no sé qué durante la sobremesa. Me pregunto qué tal se me dará a mí su
familia el lunes. Y eso me hace correr al teléfono para encargarme
rápidamente del regalo para Laia, la hermana de Jan con la que creo que me
llevaré bien.

Como tras la comida los dos hombres parecen tan entusiasmados con el
terminal y el nuevo programa decido echar una cabezadita. He conseguido
darle el último toque al proyecto de la campaña y estoy más relajada. La
verdad es que me siento muy bien a pesar de estar cansada.

J

Lo dejamos todo listo, tanto en el ordenador de su despacho como en el
portátil, así que decido subir a la habitación de Violeta para despedirme. Se
está haciendo tarde y mejor que se vaya ya si tiene que hacerlo. Jaume me
pregunta cómo pienso entrar en los aposentos de la dama en cuestión si ella
está dormida.

—Pues… me temo que tendré que despertarla —no se me ocurre otra.
Saca una tarjeta y me la da, advirtiendo que es la llave para abrir, y que

más vale que no la pierda porque el dichoso perro mordió varias y no quedan.
Sonrío, el bonito labrador y el señor Capmany tienen una relación muy
peculiar en la que cada uno intenta disimular el cariño que le tiene al otro. Es
muy divertido ver cómo Duncan gira la cara hacia otro lado cuando Jaume le
afea un comportamiento.

—Está en plena adolescencia —concluye mi jefe/¿suegro?
Violeta duerme abrazada al peludo del que hablábamos hace unos

instantes, tal como lo hace cada noche que yo no paso con ella. La observo, y
lo que siento es tan fuerte que sé que ni en un millón de años encontraría las



palabras para describirlo. Me siento en el borde de la cama y le acaricio el
largo cabello. Se gira hacia mí y me obliga a echarme a su lado, aunque
apenas cabemos los tres en tan poco espacio.

—¿Tienes que irte? —pruebo por si hay suerte.
—Sí, necesito desconectar. Y regar las plantas, ponerle comida a los

pajaritos…
La beso, y me río cuando se lleva ambas manos al pubis.
—¡No, más no, por favor! Te prometo que no puedo… está cerrado por

reformas —me dice tan natural y espontánea como suele ser.
—Vaya, lo siento —me siento culpable. Después del paseo por el jardín y

antes de bajar a comer hemos vuelto a tener sexo, y si yo me siento agotado…
— Soy muy brusco; o tal vez no deberíamos…

—No tenemos mucho tiempo para estar juntos, y cuando lo estamos lo
aprovechamos. Pero de verdad que hoy ya no puedo más. Me molestan hasta
las bragas —nos reímos.

—Tampoco creo que me quede a mí nada… Lo siento, amor.
—Estoy pensando… Si mañana yo volviese a casa, ¿te vendrías a dormir

conmigo? —me propone.
—Vendré siempre que quieras, lo sabes. Me parece una idea genial, así

luego no nos cogeremos con tanto ímpetu —pone cara de no creérselo mucho;
yo tampoco, ciertamente— ¿te puedo hacer una pregunta que sé que es
impertinente, pero que me va rondando y no puedo…?

—Dispara. Si no te resuelvo la duda seguirá ahí. Espero que sea fácil.
—Es que cuando me dijiste que te habías operado la nariz… —asiente—

Y ya te he dicho que hablaban de tus muchas operaciones estéticas en el
baño… Pero he visto fotos y pinturas tuyas de niña y ya tenías una nariz
preciosa. ¿Qué manía te dio para operarte?

—No, ninguna manía. Lo que me di fue un golpe terrible que hizo que no
pudiera respirar bien. A mí lo que me fastidia es que digan que soy mayor que
tú; sólo nos llevamos seis años, no es tanto, ¿no? ¡A ver qué van a decir tus
padres de eso cuando me conozcan!

—son unas envidiosas. No creo que parezcas mayor que yo; si mi hermano
lo primero que me preguntó es cómo tu padre tenía una hija tan joven… Les
vas a caer bien a todos, ya verás. No te preocupes y sé natural… Eso sí, si
pudieras hablar sin decir…

—Ya, ya, que me puedo poner en modo formal. No diré que me gusta cómo



me come el coño su hijo, ni lo bien que folla bajo la ducha, ni nada de nada…
Le doy con la almohada en la cabeza y su perro me gruñe amenazador.



12

LOS CAMINOS DEL PLACER SON TODOS
EXPLORABLES

V

Raquel y Mónica han decidido que esta noche nos vamos de marcha las
tres. La primera ha dejado al bebé con su madre y la segunda ya me ha elegido
hasta el modelito. No me parece un mal plan en absoluto: creo que necesito
bailar y hacer la loca una noche, sobre todo cuando he acabado un trabajo y
me siento satisfecha del resultado. Llamo a Charlie por si se nos quiere unir;
conozco la respuesta, pero no cuesta nada probar, que a lo mejor un día se
anima, porque si no me temo que con tanta precaución y tanta puñeta como
tiene acabará con agorafobia como poco. Mañana nos cocina él, promete;
perfecto, porque llegaremos muy tarde y dudo que alguna desayune o quiera
mover siquiera un dedo. Y eso contando con que ellas dos no liguen y me tenga
que volver a mi casita yo sola. Me dicen que ni hablar, que no tienen ganas de
historias y me miran interrogativas.

—No, yo ya voy bien servida, gracias —río— Además, estoy con mi
Yogurín y no me apetece que me transite ningún otro individuo.

—¿Eres fiel? Mira, no hubiese apostado al respecto… —Moni se lo
plantea muy seriamente.

—No sé lo que soy… Estoy hecha un lío, pero sí tengo claro que no me
apetece estar con nadie más. No por él en sí, supongo… creo que es por mí.

La disco a tope de gente, por supuesto, que para eso es sábado. En algún
momento pienso que todos y todas me parecen más jóvenes que yo, y que si
tendrán razón en que soy mayor… Se me pasa la tontería cada vez que un
niñato se me acerca con intenciones. ¡Qué cómodo resulta llevar el pelo corto,
justo por encima del hombro, y no esa melena tan larga y trabajosa! Bailo y
bailo, me encanta. Y me río con mis amigas, que son buena gente de verdad.
Unos gilipollas haciéndose los chulitos demasiado cerca. Una mano al culo de
Raquel y la mía rápida a retorcer unos dedos. Un brazo también, que parece



que no lo pilla. El tío que me mira con odio: pues vale, pero te vas lejos, o de
una patada te borro la sonrisa, imbécil. O sea, básicamente nada nuevo.

Conduce de vuelta Mónica que es la única abstemia de las tres.
—Jo, Leti, yo de mayor quiero ser como tú: les puedes dar miedo si te lo

propones —Raquel quizá haya bebido un poquito más de la cuenta.
—Sí, a mí no me embaraza un tío y luego me deja porque ha cambiado de

idea y le asusta la responsabilidad, o al menos no lo hace manteniendo las
pelotas en su sitio. Lo cual no estoy segura que sea una suerte porque no tengo
un Enzo en mi vida —yo también he bebido demasiado— Mi Yogurín ya se
agobia sólo con pensar en ello.

—Bueno, el día que te decidas tampoco tienes por qué pedirle permiso a
él, o al que sea, para usar lo que deje dentro de ti —Mónica muy sensata, y
justa.

—No puedo hacer eso, tengo… tengo… eso que no sirve de mucho pero
que tus padres te inculcan desde pequeña… —creo que he bebido, pero
bastante más de lo recomendable en mi caso.

Las dos me miran interrogativamente. En el caso de Moni resulta más
inquietante porque deja de observar la carretera.

—Principios, creo que se llaman.

J

Salgo de la habitación de Laia con la segunda novela de Rosa Café, que ya
le vale a la señora con el pseudónimo tirando a ridículo que escogió. Mi
hermana me explica el misterio que hay en torno a esta escritora que publica,
pero no hace presentaciones de sus libros, ni acude a firmarlos en las ferias de
libros. Tiene un blog, eso sí, en el que mantiene contacto continuo con sus
seguidoras.

—Mucha gente pensamos que tiene un problema grave de salud y por eso
no aparece por ningún sitio. Aunque en las fotos que hay por ahí de ella parece
muy normal —me cuenta.

Reconozco que no le presto demasiada atención a lo que cuenta de la vida
de la autora. Eso sí, pienso dedicar parte de la noche y de la mañana del
domingo a leer “Sólo para ti”; y ya no sé si porque sigo con mi idea de que
algo más aprenderé a cerca de las mujeres y cómo comportarse con ellas o



porque realmente me gusta esa manera de escribir que tiene la Café, que hace
que te metas en la vida de otra persona y quieras saber más, hasta que te
acabas el libro.

En el salón de casa están Carme y mi ex mostrando a mi madre en un
portátil lo que resultan ser modelitos, en una web de ropa de mujer, como
sugerencias de qué comprarse para la boda de mi primo Aitor, que se casa en
septiembre. ¡Si estamos a mediados de junio, en serio hay que pensar esas
cosas con tanta antelación! Me apena que no cuenten para estas cosas con mi
hermana, que la excluyan partiendo de la base de que tiene un gusto horroroso.
Sé que a ella le afecta, y de lo del buen o mal gusto no puedo opinar. Me
parece una chica joven que viste normal, no le encuentro nada raro. Tampoco
le encontraba nada maravilloso al estilismo de Anna, que todas tanto elogian.
Bien mirado, tal vez nunca me haya fijado en la ropa hasta que cierta Diosa se
cruzó en mi vida y pensé que los vestidos los diseñaban sobre su cuerpo. Me
la imagino acompañándome a la boda de mi primo, con aquel vestido tan claro
y transparente que llevaba el día que se asustó por la salud de su padre.
Enseguida me viene a la mente el Chanel de la cremallera rota y la escenita en
la alfombra de su despacho, y tengo que sustituir mis pensamientos por otros
más inocuos si no quiero tener un terrible dolor de genitales.

No sé cómo me convencen para bajar los cuatro a tomar algo antes de que
las chicas se vayan a una despedida de soltera, de las que parece que
últimamente tienen a menudo y que a mi hermano desesperan porque se queda
sin novia el sábado por la noche. Los cuatro me refiero a Marc, su novia, mi
ex y yo. Anna está muy cariñosa conmigo, ha vuelto a cambiar su registro. Le
pido ayuda a mi hermano con la mirada cuando por segunda vez se apoya en
mi hombro. La teoría de Marc de que probablemente le siga gustando a Anna,
y sienta algo por mí, no sólo me parece poco probable si no que… me resulta
indiferente. No me importa lo que quiera, ni quién le guste ni el motivo; ni
siquiera, aunque el “quién” pueda ser yo. Paso de ella…

—¡Qué pronto me has buscado una sustituta! —dice con su cabeza en mi
hombro intentando ser tierna, o algo así.

—Lo dejaste tú hace cuatro meses, ¿cuánto tiempo quieres que te guarde
luto? —es Marc quien le responde y su novia la que lo mira con reproche,
pero él ni se inmuta porque es de los que dicen lo que piensan le duela a quien
le duela.

—Hombre, yo también he tenido algún rollito, no lo voy a negar; pero



presentarles la “nueva” novia a los padres el día del cumpleaños de la
hermana es un poco fuerte, contando que se conocen hace un mes o así —
responde Anna con su tono de “cómo puede el mundo hacerme algo así a mí,
que soy divina”.

—Y vuestra madre está un poco de los nervios por la cena del lunes, que
ni que fuese la reina de Inglaterra la que viene. No creo que se complicase
tanto la vida cuando me trajiste a mí la primera vez —Carme parece celosa.

—Tú llevabas tiempo pasando por mi casa, por mi cuarto y por mi cama
cuando te quedaste a cenar la primera vez.

Uf, lo último que necesito es una discusión entre mi hermano y su novia.
Bastante nervioso estoy pensando en que esta noche le contamos a mi padre
quién es Violeta; Laia ya está también al tanto y es injusto que no le hayamos
dicho nada a él. No sé cómo se lo va a tomar, lo que sí tengo claro es que no
me va a dar una palmadita en la espalda y decirme que se alegra. Al menos
tengo al resto de la familia aliados para hacer frente al posible cabreo paterno,
y agradezco la oportuna despedida de soltera para que Marc pueda estar
presente sin su Carme por una vez.

—Papá, tengo que… que explicarte algo de Violeta. Algo que debes saber
antes de que venga el lunes… —comienzo, y mi hermano me mira con cara de
que vaya al grano y me deje de historias.

—¿tu novia? Sí, hemos quedado en que viene a cenar y la conocemos, lo
recuerdo. No te preocupes que no la voy a marear con montones de preguntas,
que no soy tan pesado ni tan carca como vosotros os creéis —deja de mirar la
tele para centrar su atención en mí, lo que me dificulta más seguir.

—Es que… hay algo, un detalle importante…
—¿Le ocurre algo? ¿Es… diferente? —el pobre debe estar pensando si

será una chica de color, o árabe, sordomuda, extraterrestre…
—Es la hija de Jaume Capmany… —consigo soltar.
Tiene que hacer tres o cuatro preguntas como mínimo, y toda la familia

ayudarle a despejar sus dudas sobre si nos estamos refiriendo a la joven hija
rica heredera del empresario a quien le preguntó un día que se encontraron por
casualidad tras varios años sin verse, si no podía contratar a su hijo
informático en paro.

—No sé qué decir —concluye.
—Ya —concluyo yo.
—Pues a mí me parece muy bien, muy romántico y eso —mi hermana.



—A ver, vamos a centrarnos en que es la chica que sale con Jan y punto.
Da igual quien sea, aquí viene como la pareja de mi hermano; no hay que darle
más vueltas —Marc, el pragmático— Pero no le digáis nada a mi novia. Más
vale que no le vaya con el cuento a Anna y la líe, que esa tía no anda muy fina.

—Marc —reprende mi madre— Lo que le pasa a Anna es que a lo mejor
se arrepiente de haber tomado una decisión muy drástica demasiado pronto y
no haber esperado…

—Mamá, por favor, no la quiero aquí el lunes —le pido— Bastante tengo
con que siga viniendo a esta casa sin que importe que me haya tratado como un
trapo.

—Yo tampoco quiero que venga el lunes —Laia— y como es mi cumple
puedo decidir, ¿no?

—Que no, que no pensaba decirle que viniese, yo sé lo que me hago.
—Ya, pero no te extrañe que aparezca por casualidad el lunes por la tarde

con Carme para felicitar a mi hermana —pronostica Marc, con quien estoy
totalmente de acuerdo.

Mi padre sigue un poco en shock y no opina nada. Mi madre le pregunta si
le preocupa la relación, la de Violeta conmigo quiero decir, y tras unos
segundos en silencio me pregunta:

—¿Lo sabe su padre? ¿qué opina?
—Pues… creo que le caigo bien —me atrevo un poco— Hoy en la comida

ha dicho que estaba muy contento de ver a su hija tan feliz, o algo así. Se
refería a que estemos juntos, creo.

Pues claro, a qué se va a referir. La chica es guapísima y muy simpática,
papá: te va a gustar —y así da Marc por concluido el tema.

V

Charli nos tiene que despertar pasadas las doce. Llega con todo lo
necesario para preparar una paella de marisco de esas que te quitan una
depresión. No es que en esta casa haya nadie deprimida, ni Mónica por su
divorcio siquiera. Y yo, siendo sincera, floto en un sueño de algodón rosa
como cualquiera de las protagonistas de mis novelitas… El golpe que me dé al
caer no se resolverá esta vez con operaciones de ningún tipo, me temo, y lo
peor es que aún no sé si será una caída fortuita o seré yo quien vuelva a tirarse



por una ventana. Mejor no pensarlo. Hace un día precioso, mi perrito juega
feliz en el jardín con un nuevo juguete que le ha traído mi amigo (para mí una
colorida flor de globoflexia), y el mundo parece un lugar agradable y seguro.

Pronto se nos unen Ingrid, Raquel con su bebé y Uri. La cocina se va
llenando de olores exquisitos y decidimos entre todos que nos apetece comer
en el jardín; dejo que los demás se encarguen de sacar todo lo necesario fuera,
mientras hablo un rato a solas con Charlie, con la excusa de que soy la mejor
ayudante en ausencia de Moni, que ha ido a su restaurante a controlar y se
escapará de allí el rato justo para nuestra paella. Mi amigo se queja de que
siempre organice yo y les haga venir a casa, pero alego que sus padres están
muy mayores como para aguantar a un grupo de ruidosos con perro y bebé
incluidos; él vive ahora con ellos porque solos no se las pueden arreglar dado
lo avanzado de su edad y las enfermedades de uno y otro. A pesar de lo duro
que puede resultar a veces estar al cargo de dos ancianos, Charlie siempre
está de buen humor y encuentra tiempo para dedicarse a lo suyo, aunque ha
disminuido mucho su ritmo de trabajo en los últimos meses.

Se lamenta en broma de no tener una doncella y una mayordoma que se
encarguen de los quehaceres domésticos: lógicamente lo dice por mí. Le digo
que me cansa con sus quejas y que no pedí nacer en el seno de una familia
adinerada, con estas palabras repipis que tanta rabia le dan. Acabamos
manteniendo una encarnizada batalla con cucharas de madera. Está claro que
soy yo quien finalmente lo desarmo y pactamos su rendición. ¡Tengo tantas
ganas de poder ir un día a verlo actuar! Se lo comento y me dice que me
escape un día con mi novio y así se lo presento; y su propuesta me hace
pensar: ¿qué opinaría Jan de mis amigos? Probablemente y aunque no nos
juzgaría, le pareceríamos un atajo de excéntricos; incluida yo, por supuesto.

De camino a Barcelona llamo a Sandra, quien promete que la próxima vez
que salgamos las chicas solas de marcha se viene con nosotras. Paso por el
barrio de mi chico y lo recojo.

J

—¿Nunca llevas pantalones? —le pregunto admirando lo preciosa que está
con ese vestido que lleva sobre su bonita piel, a la que se nota que le ha dado
el sol.



—¿Lo preferirías?
—No, claro que no. Me encantan todos tus vestiditos, o casi… —nos

reímos probablemente de lo mismo, y continúo— Me gustan más los cortos,
pero con los largos estás también impresionante.

—El Chanel se lo he llevado a Raquel y dice que no me preocupe, que
arregla la cremallera un día de estos que no tenga trabajo y sí algo de
paciencia —adivinando el motivo de nuestras risas comunes— Pero debo
confesarte… para mi vergüenza y deshonor… que en invierno llevo pantalones
casi siempre. ¡Que soy friolera, vamos!

—¡Oh, cielos, no sé si podré soportarlo! —finjo un horror que en realidad
sólo siento si pienso que tal vez en invierno ya haya huido de mi lado.

Cerramos la puerta de su loft y la ropa no tarda en empezar a caer… Y
llaman a la misma, cosa insólita para mí pues no había sucedido hasta ahora.

—Violette, cariño, te he oído llegar…
—Es la Tata —se dispone a abrir cuando le hago un gesto.
—Espera que me meta en el baño, no me va a ver así —y señalo mis

boxers y mi evidente erección.
—¡No ve, le da igual lo que lleves o no lleves puesto! —me susurra, y

alzando la voz— ¡Voy!
—Tú dijiste que veía los bultos —me señalo de manera más explícita.
Mi chica comienza a reírse de mí sin ningún disimulo mientras va hacia la

puerta:
—Los bultos grandes; y, siento decirte que, aunque estás muy bien dotado,

no das la talla en ese sentido.
Se besan y comentan no sé qué, y yo tardo tanto en decidir si esconderme o

no que pierdo la oportunidad de hacerlo. Violeta informa de mi presencia a la
buena mujer, que lleva en las manos un iPad con el que parece tener ciertos
problemas.

—No habla, no sé qué le pasa —y se lo entrega a mi chica, que enseguida
empieza a mirar y tocar la pantalla.

—cielo, conoces el tema de la accesibilidad por voz, ¿verdad? —me dice
enseñándome la Tablet— ¿Se lo miras tú mientras nosotras hablamos un
poquito? Seguro que eres más rápido que yo arreglando lo que sea.

Lo tomo de sus manos ya desbloqueado. Me dirijo a los ajustes, e
investigo porque, aunque sé a qué se refiere no lo he utilizado nunca. Ellas se
cuentan algo.



—¿Dónde ha ido tu novio? —pregunta la Tata.
—Está aquí, lo que pasa es que está muy concentrado con el iPad —y al

tiempo que lo dice le coge la mano y se la pone en mi hombro desnudo.
—¡Ay, siento mucho haber venido a interrumpiros, cariño! Pero si le pido

a Nancy que me ayude ella seguro que le pasa el limpiacristales, que esta
chica cree que todo se soluciona con un paño y detergente —baja la voz hasta
convertirla en un susurro— Nena, este chico, ¿no es demasiado grande para ti?
Con lo chiquitina que te quedaste y lo flacucha que estás…

Violeta se ríe; yo encuentro cómo volver a conectar la voz del aparato, le
explico cómo activarla y desactivarla cuando necesite hacerlo, y en unos
pocos minutos volvemos a estar solos… y en la cama, que se está muy a gusto.
Con Duncan sentado a unos pocos palmos de nosotros observándonos. He
tenido que acostumbrarme en las últimas semanas a tener un espectador en los
inicios de todos nuestros … encuentros. Cierto es que, una vez que se
convence de que todo está bien, vuelve a su colchón discretamente.

—A ver a ver, ¿qué es eso que te ronda por la cabeza y aún no me has
contado? —me pone un dedo en la frente y lo mueve suavemente en espiral.

—Ahora ya no sé si se trata de que yo soy muy transparente o que tú eres
muy buena psicóloga…

—Es que se te ve claramente en los ojos que hay algo que quieres decir…
y que está por ahí dentro dando vueltas.

—Sí, bueno… —a veces, por más que ahora tenga una autoestima que me
acompaña casi siempre y una timidez que me deja a mi suerte con mayor
frecuencia, me sigue costando— El viernes dijiste que podíamos; no sé si lo
decías en serio, pero a mí me gustaría…

—Si tengo que jugar a las adivinanzas ya puedes dejar de besarme el
cuello de esa manera, porque mis neuronas sobreexcitadas no funcionan nada
bien, y contando que tengo menos que tú…

—Eh… lo de… llegar al placer por un camino distinto —soy idiota, lo sé;
creo que me sonrojo.

—Una manera muy bonita de decir que quieres… ¿sexo anal? Es eso, ¿no?
—me mira sonriendo. Me tranquiliza que de momento no ponga mala cara;
pero se trata de Violeta, podría darme un Sí o un No y no se ofendería por la
propuesta.

—Bueno, yo nunca…
—¿Nunca? ¿Ni siquiera con ninguna de las dos novias de esas de larga



duración que has tenido? —se sorprende.
Le cuento que con Lucía lo intentamos, pero que éramos muy jóvenes y

muy inexpertos ambos, con lo que no hubo manera porque le dolía. La ex a la
que conoce presume de ser muy feminista, y de ahí que argumente no aprobar
ciertas prácticas sexuales.

—¿Puedo preguntar qué hacíais? Por curiosidad, y siempre que no nos
estropee la noche —me pregunta.

—Pues… lo normal. Que tonto soy, porque me cuesta hablar de esto un
montón y en realidad me gustaría que lo supieras todo de mí —intento ordenar
mis ideas— Con lo de las pelis de las 50 sombras le dio un día por…
arrodillarse delante de mí y ya sabes…

—Chupártela mirándote a los ojos. Muy feminista, y una postura
comodísima para disfrutar una también —se burla.

—Y alguna vez quiso que la atase, pero a mí me resulta raro; necesito que
me toquen y acaricien, y con las manos así…

—Vaya, vaya. Una sesión con Víctor le haría falta a esa para enterarse
bien de cómo va el tema de esposas y azotes —se ríe.

No sé si quiero saberlo, y muy probablemente la respuesta es que no
quiero… el que al menos una vez sí han mantenido relaciones es algo que me
quedó claro el otro día; aun así, lo pregunto:

—Supongo que tú y Víctor…
—Sí, pero una vez al poco de conocernos, cuando éramos los guapos de la

clase y parecíamos destinados a salir juntos; y luego mucho tiempo después, y
entonces ya no estuvimos los dos solos…

—¿Sandra?
—Sí. Si quieres algún día te cuento más de eso, pero no vale la pena, no es

importante para mí —me explica.
—Me refería, por lo que has insinuado de él con Anna… ¿Te hizo daño,

te…?
—¿A mí? No, claro que no. El chico es listo y quiere seguir teniendo

gónadas. Ya te dije desde el primer día que no me va nada de eso —me besa y
acaricia con sus largas uñas— Pero, nos hemos desviado de nuestro objetivo
inicial: Al menos la teoría la sabes…

—Pues, la verdad es que he estado mirando en internet por si había algo…
¿Tenemos lubricante?

—Sí, del envasado y de producción casera —y me aclara al ver mi cara de



pasmo— Mi vagina tiene superávit de lubricante. ¿En serio no te habías dado
cuenta de lo maravillosamente bien que lubrico?

—Esto… pues sí —y acabo riéndome porque Violeta tiene esa facilidad
para hacérmelo pasar bien y convertir el sexo en una experiencia en la que
cabe el humor, además del placer y el goce absolutos.

La acaricio por debajo del vestido que se había vuelto a poner para abrir a
la tata, sin ropa interior. Me encanta meter las manos bajo la tela y tocar su
piel desnuda; me resulta mucho más erótico que cualquier conjunto sexy que
pudiera llevar.

—Hay una norma básica de higiene, que es la misma que nos enseñan a las
niñas cuando nos quitan el pañal y debemos empezar a limpiarnos solitas:
siempre de delante a atrás, pero nunca al revés.

—Vale, pues luego nos vamos a la ducha… —resuelvo encantado mientras
masajeo la zona en cuestión.

—¡Te estás convirtiendo en el pervertido de mi hidromasaje! Yo hoy paso
de mojarme el pelo, que luego me toca estar un buen rato con el secador —me
acaricia el pecho y empieza a cambiar su mirada. Excitada se vuelve
realmente seductora: el color de sus ojos se oscurece y tiene un magnetismo
capaz de captar mi atención sin poder desviarme de ella, al menos que quiera
dejarme libre de ese hechizo. No sé por qué se me viene a la mente la idea de
que en la época de la Inquisición la hubiesen quemado por bruja sólo por su
belleza y el poder mágico que desprende

— ¿Y si acabamos de desnudarnos?
No estoy seguro de que ninguna de las dos prendas de las que nos hemos

deshecho hayan caído encima de Duncan, porque oigo sus patitas alejarse a la
carrera. Violeta gatea hasta un cajón y extrae algo: lubricante. Me lo pasa y
dice que sólo por si hace falta. Me siento cómodamente con la espalda
apoyada en los cojines y la pared, y la atraigo hacia mí. No estoy muy seguro
de la postura más adecuada, pero sí muy claro que no quiero perder su rostro
de vista; por más que me excite el probar algo que suele ser tan tabú y,
supongo que, por ello en parte, tan erótico, voy a asegurarme de que mi chica
lo disfruta tanto como yo, y si no es así pararé por más que me cueste. Y para
ello necesito ver sus expresiones; su vagina y las reacciones de la misma las
tengo ya muy aprendidas, pero ahora es diferente y no quiero equivocarme.

Se sienta a horcajadas sobre mí y se introduce mi pene en su interior
directamente. Me pregunto si esto del self service sexual será muy habitual o



una de esas peculiaridades de mi Diosa.
—Ya han acabado las reformas, por lo que veo —la acaricio.
—Básicamente eran tareas de mantenimiento, dado el uso abusivo que

sufren las instalaciones en los últimos tiempos.
—¿Uso abusivo? —concentro mi atención en su clítoris.
—Tal vez se trate sólo de que hasta ahora era un local muy

desaprovechado —me muerde los labios y se mueve de esa manera que sólo
Violeta sabe— Pero te invito a explorar todo lo que quieras, seguro que
encuentras rincones fascinantes.

Me obliga a girar y quedar encima de ella, mientras mi miembro aún está
dentro de su sexo. Nos besamos profundamente; me acaricia la espalda y los
hombros con sus largas uñas, los pectorales que tanto la excitan. Estiro los
brazos para separarme de ella, y coloca sus pies en mis hombros con
movimientos suaves y lentos. Creo que no debo preocuparme ya por la
postura, pues hemos llegado a la más adecuada de forma espontánea y natural.
Mi pene abandona poco a poco el íntimo lugar donde tan a gusto se encontraba
para ir en busca de un nuevo cobijo. Debo concentrarme, eso sí, en ir
despacio, muy despacio…

V

Con una mano sigue acariciando mi sexo, haciendo que lo desee más
dentro de mí, y que el que vaya tan poco a poco sea un martirio… delicioso.
Con la otra me sujeta, supongo que porque quiere asegurarse de controlar. Es
precioso así: tan fuerte, tan excitado, tan bello y tan único. Y lo quiero dentro
de mí de todas las formas posibles; quiero hacerlo mío y poseerlo
completamente.

—Sigue —gimo, y no sé si mi mirada lo explica mejor que mis susurros.
El mundo desaparece y sólo queda él, por todas partes él, y me aferro a

sus brazos con todas mis fuerzas para no caer y seguir formando parte de él.
Cierro los ojos. No me oigo a mí misma pero sí sus gemidos, roncos y
ardientes, y luego la nada que nos acoge a ambos unidos aún.

J



Más intenso, más secreto, más oculto y misterioso… más Violeta. Su
orgasmo desencadena el mío como ocurre siempre. La miro, perdida aún en su
éxtasis. Nuestros cuerpos sin ganas de separarse. Y mi conciencia, mi
inseguridad, mi timidez, mi autoestima en crecimiento y hasta ese distraído
sentido común que me visita de tanto en tanto la amamos desesperadamente.
Yo, mis manías, mis complejos y mis traumas amamos a esta mujer tan
fascinante como no somos conscientes de haber querido nunca a nada ni a
nadie.

Voy a la ducha, y Violeta me pide que le deje intimidad un momento en el
baño. Claro, sería más difícil en otro lugar, pero su cuarto de baño es lo
suficientemente grande y con puertas que separan los espacios. Aparece en el
hidromasaje haciendo posturas absurdas para no mojarse el pelo. Paro el agua
y me río a gusto. Está radiante, como siempre que estamos a solas en su loft y
no he metido la pata con algún comentario poco apropiado. Seguro que si
leyese mi mente me diría que eso no es cierto, pero afortunadamente aún no es
capaz de la telepatía, aunque ciertamente le falta poco.

—¿Sabes? Woody Allen decía que el sexo sólo es sucio cuando se hace
bien… —me instruye.

—Pues yo ya me he duchado hoy dos veces —le contesto.
Me seco y la cojo en brazos. Me encanta llevarla así y a ella también

parece agradarle. Hasta ahora no tenía muy claro si era un gesto machista,
pero teniendo en cuenta que se trata de una Diosa, sus pies no deberían
ensuciarse tocando el suelo.

—¡Mierda! —mi chica rompiendo la magia del momento con su facilidad
de palabra— Te he arañado el antebrazo justo el día antes de ir a casa de tus
padres.

—No es la primera vez que me dejas una marca, bonita —bromeo.
—Pero nunca en un sitio tan visible. Y desde luego no cuando voy a

conocer a tu familia.
—Tampoco se nota tanto —miento; tres líneas rojas de varios centímetros

decoran mi piel— Me puedo poner una camisa de manga larga.
—¿Con veinte grados de temperatura? ¿Qué van a pensar de mí los

Martínez?
—Pues la verdad: que nos lo pasamos muy bien juntos. ¿En serio te

preocupa lo que piense mi familia de ti? —a mí me preocupa lo que opine su
padre, por supuesto.



—Bueno, no tanto lo que piensen como lo que te puedan decir a ti y te haga
sentir mal. No sé si te has dado cuenta de que la gente o me odia o me ama, no
suelo ser indiferente; así que yo estoy acostumbrada a las críticas tanto como a
los elogios —me confiesa pensativa.

Hacemos el amor dos veces más para consolarnos del supuesto desastre,
antes y después de cenar lo que Nancy nos había preparado; y acaba dormida
con la cabeza apoyada en mi hombro y su brazo rodeando mi cintura, como
siempre.



13

EN UN MISMO TREN

V

Cansada de fingir frente a unos y otros. Harta ya de esconder en la
Panadería que estoy con Jan. Es un empleado, sí, pero realmente en ningún
contrato de nadie pone que no se puedan establecer relaciones personales de
tipo alguno. Esta precaución sólo hay que tomarla en el caso de David, que
podría aprovechar su cargo… En fin, que a él sí hubo que dejarle las cosas
claras, pero a nadie más se le ha avisado de tal cosa y, de hecho, hay varias
parejas o matrimonios trabajando en la empresa sin que ello suponga un
problema. Así que… ¡Esta es la gran ventaja que tengo por ser la Presi!
Todos, y sobre todo todas, seamos realistas, hablan de mí, me juzgan, me
critican sin conocerme apenas; y yo, como una idiota, me tengo que callar,
hacer que no me entero o no me importa. Vaticino que poco va a durar esta
situación… Porque me apetece entrar por la puerta de la manita de mi chico, y
contenerme para mí no es nada bueno. Cualquier día de estos me lo como a
besos en el hall y acabo con la cuestión. Y al primero/a que pierda el tiempo
hablando de ello: sanción por no ocuparse de su trabajo.

Empiezo bien el lunes. La verdad es que ha comenzado de una manera
increíble, porque antes de que sonara el despertador tenía a mi sexy Jan
acariciándome y lamiéndome, y sólo he tenido que bajar una mano entre mis
piernas para acariciar su suave melenita. Es para tenerme envidia, lo sé. Me
ha estropeado la mañana el que se baje antes del coche con esa cara de pena
porque sabe que no nos vamos a ver en todo el día, que ni un abrazo rápido o
un besito tierno de consuelo será posible. ¡Y que mi chico lo tenga que pasar
mal por culpa de un nido de víboras…!

J

Estaba tan concentrado en lo que hacía que no me he dado cuenta de quién



entraba en el despacho; ni siquiera de que alguien llegase. Eso sí, el ambiente
se ha tensado a mi alrededor, pero enfrascado como estaba, he seguido a lo
mío. Hasta que una mano grande, cálida y en cierto modo familiar se ha
posado en mi hombro, al tiempo que la voz de Jaume Capmany me saludaba
entusiasta:

—¡Caramba Jan, sí que debe ser interesante eso que haces! ¡Buenos días…
otra vez!

Mil preguntas aparecen en mi cerebro como luces rojas indicadoras de
peligro: ¿cómo me debo dirigir a él aquí, igual que en su casa? ¿pero, sabe
alguien que ya nos conocemos? ¿no se supone que él no ha vuelto por la
empresa en unos cuantos meses y no conoce a los nuevos empleados? ¿qué
hace aquí, en mi despacho, quiero decir? ¿No va a disimular el hecho de que
hoy hemos desayunado juntos en su casa?

—¡Buenos días, Jaume! —consigo decidirme a hablar— Me alegra verle
por aquí…

Mi alegría es auténtica, pues el que se haya decidido a venir tras el
permiso dado por su médico significa que se encuentra bien y con fuerzas, no
para dirigir la empresa, pero sí para visitarla y supervisar algunos temas. Mis
compañeros nos miran atentamente. El señor Capmany, de quien su hija ha
heredado además de una elegancia innata, la seguridad de saber lo que quiere
y cómo, se gira y les comenta tranquilamente que mi padre y él se conocen
desde hace mucho tiempo; y lo que hace que mi corazón se acelere:

—Ahora ya es… bueno, prácticamente de la familia, así que os lo voy a
robar un rato porque me tiene que poner al día de algunas cosas en mi
despacho, si te parece bien —se dirige a José Luis, quien acepta, todo
sonrisas, y me da su bendición para que salga de nuestra oficina con el dueño
de la empresa.

Jaume me pone la mano en el hombro y lo acompaña de un: “Vamos hijo”
que deja a todos boquiabiertos.

Le explica a la Lechuza, Lucre para él si no he oído mal, que se va a
aprovechar de mi relación con su hija para que le dé un curso acelerado de
nuevas tecnologías, y ésta asiente con una sonrisa que no le conocía. Creo
percibir que pone cierto énfasis en lo de la “relación”, pero ella parece
encantada. Me hace un gesto para que yo entre en el despacho de Violeta
mientras ellos charlan como dos viejos amigos, o como el antiguo jefe con su
antigua secretaria, que es lo que son en realidad.



Abro la puerta despacio, emocionado de poder darle una sorpresa a mi
chica. Está sentada descalza en esa postura suya tan típica, con el tobillo
derecho bajo el muslo izquierdo y que dice que le resulta tan cómoda para
concentrarse y trabajar. Mira láminas de una carpeta mientras en el ordenador
se reproducen vídeos de Morat, un grupo colombiano de moda. Levanta la
cabeza y sonríe, se pone de pie y corre hacia mí:

—¡Cielo! —me abraza por la cintura y me besa— Justo estaba pensando
en lo agradable que sería tenerte aquí… Tienes un poco cara de susto, ¿cómo
es que has venido? ¿ocurre algo con el sistema informático otra vez?

—Tu padre está ahí fuera domando a la fiera —le señalo, y le explico lo
de mi oficina. También que me ha hecho acompañarle a los despachos de
algunos directivos para anunciarles que estaba de visita, y me ha presentado
por mi nombre, como si todo el mundo debiera conocerme.

—Mi padre es un encanto —me dice, lamiéndome el cuello.
—No seré yo quien te lo discuta: el mejor jefe, el mejor suegro… Sólo

superado por su encantadora hija. Pero como no dejes lo que estás haciendo,
cuando entre se va a llevar una mala impresión de mí… —me pego más a ella
para que le quede claro de qué hablo.

Suenan unos golpes en la puerta y tras unos breves instantes en los que
Violeta aprovecha para separarse lo justo de mí, sin soltar nuestro abrazo,
entra Jaume Capmany.

—Chicos…
—¿No podrías haber dicho esta mañana en el desayuno que pensabas venir

a espiarnos, papá? —le regaña su hija cariñosa, soltándome para ir a
abrazarlo— Hoy pensaba emplear el rato del mediodía para ir a buscar el
regalo de la hermana de Jan…

—No pienso comer contigo, querida. He quedado ya para hacerlo con
Rodrigo, que dice que tiene muchas cosas interesantes que contarme a cerca de
esta jaula de grillos en la que has convertido mi panadería.

—¿También has conocido a Rodrigo? —me pregunta mi chica.
—Sí… —respondo.
—Sí —responde su padre— Y ya le hemos pedido que vaya redactando

las cláusulas prematrimoniales…
—Y gracioso; se me olvidaba que mi papi además de encantador es muy

gracioso, cielo —me explica como si él no estuviese presente.
—Nena, tenemos que proteger tu patrimonio —continúa Jaume



guiñándome un ojo— Que ahora os queréis mucho y todo parece maravilloso,
pero ¿y si dentro de unos años os divorciáis?

—¿Papá, puedes parar ya de decir tonterías?
—¿Has visto qué fácil es hacerla enfadar? Claro que no sé qué te voy a

contar a ti. Seguro que ya ha sacado las uñas en más de una ocasión…
Instintivamente me llevo la mano a mi antebrazo y cubro los arañazos. La

verdad es que he visto a mi chica enfadada, pero siempre controlada; supongo
que debe haber ocasiones en las que pierde o deja de lado tanto control, pero
de momento he tenido la suerte de disfrutar de la Violeta más dulce, divertida
y sensual.

—Para que lo sepas: soy la novia perfecta. ¿A que sí, cielo? —me mira y
yo muevo la cabeza afirmativamente— Otra cosa será como salga hoy lo de la
cenita…

—A ver hija, si hablas un poco bien y se nota la buena educación que te
hemos dado… Imagino que a tu novio no le debe gustar nada la de palabrotas
que vas soltando, con lo formal que es él.

—¡Joder papá, qué pesado!
Los dos hombres nos reímos y ella nos mira como si no supiera el motivo.

V

Me miro en el espejo de mi vestidor, éste que sorprende tanto a mi chico
por sus dimensiones y por toda la ropa y zapatos, bolsos y demás
complementos. Me he puesto mi vestido granate, porque creo que es un color
que me favorece mucho, y no es elegante, pero me sienta tan bien, con un
escote discreto, pero suficientemente abierto para no sentirme agobiada. En la
pelu han hecho un trabajo perfecto, y mis bucles dorados hoy son dignos de
una princesa de cuento. Espero que estos y un maquillaje suave ayuden a
disimular mi aspecto natural de fiera salvaje, según palabras de Víctor. Cojo
la bolsa con los regalos y salgo. Me despido de la Tata, que me recomienda
que sea prudente y me desea suerte, y de mi padre, quien me dice que sea
natural y que no necesito la suerte en esta ocasión para nada. No sé por qué me
sigue sorprendiendo la gran intuición de mi progenitor, no sólo por estas
palabras de ahora que ante todo me tranquilizan, sino también por lo de esta
mañana. Con su visita ha puesto todo y a todos en su sitio.



Si es cierto lo que estudié en la universidad respecto a que buscamos
parejas que se parezcan a nuestro progenitor de sexo opuesto, debo reconocer
que el ser intuitivos es lo que asemeja a Jan con Jaume Capmany; intuitivos,
sensibles y con un gran corazón, así son ellos.

J

Le hubiese enviado miles de mensajes advirtiendo y explicándole
montones de cosas antes de que llegase, pero no he querido ponerla nerviosa;
sólo le he contado que estará Carme, que desgraciadamente es muy buena
amiga de mi ex. Laia se ha puesto eufórica cuando le he explicado cuál era mi
regalo, que lógicamente no le podía entregar porque no lo hago yo, y a mi
madre no le ha hecho tanta gracia; me doy cuenta que no es fácil contentar a
muchas mujeres a la vez, aunque sean de tu propia familia.

Y como estaba seguro de que ocurriría, Anna ha llegado con Carme, con la
excusa de felicitar a mi hermana… Ahora se quedará hasta que llegue Violeta,
con la intención de… no tengo ni idea de por qué lo hace ni cuáles son sus
intenciones. Le consulto a mi hermana, que parece pertenecer al mismo club de
ingenuos que yo. Marc se está duchando y arreglando así que no puedo
consultarle.

Cuando mi chica me avisa de que está llegando en un taxi, bajo a recibirla.
Necesito un beso y un momento a solas para calmarme un poco. No sé el
motivo de mi ansiedad, ya que en el fondo estoy convencido de que les va a
gustar. Está preciosa: vestido largo y sandalias sin ese exagerado tacón que
tanto me empieza a fastidiar; por su salud, claro, no porque no le queden de
impresión.

Cuando subimos Anna ya ha desaparecido. ¡Qué alivio! Marc es el
primero en saludar a Violeta. Se presenta, le da dos besos y le susurra algo al
oído.

—¿No os conocéis y ya andáis con secretitos? —Carme y su original
forma de presentarse; no sé qué le ocurre últimamente que está siempre de mal
humor, o eso parece.

—En realidad hemos hablado ya por WhatsApp varias veces —inventa mi
hermano; yo juraría que sólo ha sido una.

El resto de la familia la saluda y mi rubia parece radiante. A mi hermana le



da un gran abrazo y la felicita, y luego me pregunta discretamente cuándo se
supone que puede darle su regalo. Pues… en esta casa no tenemos protocolos
para eso, y los demás ya le hemos ido entregando los nuestros durante el día.
El mío ha sido una tarjeta regalo para que le hagan algo que lleva pidiendo
meses, por no decir años.

La arrastro hasta mi cuarto mientras mi madre y Carme se meten en la
cocina a acabar de preparar la cena, según dicen. Demasiado se ha
complicado mi madre para esta cena, creo yo, que con algo más sencillo
hubiésemos estado igual. Y me temo que es más por impresionar a Violeta que
por los veintidós años de la benjamina de la familia.

V

—Es un honor, señora Presidenta —me susurra Marc.
Tengo que aguantarme la risa; su voz susurrante se parece mucho a la de

Jan. Supongo que esa va a ser siempre nuestra broma privada, cosa que de
momento le ha sentado fatal a la novia. Por cierto, que al acercarse ella he
sentido esa energía negativa de algunas personas, de esas que preferirías tener
bien lejos.

Joan Martínez, el padre, creo que se ha quedado algo turbado al verme. Su
mujer cariñosa, de quien mi chico ha heredado la dulzura sin duda.

—Laia: ¡felicidades, preciosa! Tienes los mismos ojos que tu hermano, es
increíble —la he abrazado, y era como tener una parte de mi chico entre mis
brazos.

—¡Qué guapa eres, más que en las fotos que me ha dejado ver Jan! —su
(espero) sincera respuesta.

En la habitación de mi chico lo primero que me llaman la atención son las
estanterías con trenes, estaciones y todo lo necesario para crear una ciudad, o
casi. Me acerco para observarlos mejor.

—¿Siempre te han gustado los trenes?
—Sí, desde muy pequeño me apasionan.
—No me extraña que te diagnosticasen de autista, pobre. Encima de tímido

e introvertido te gustaba pasarte el rato viendo circular tus locomotoras —
comento— No sé si sabías que es una imagen muy típica de niño autista…

—Sí, me enteré años más tarde, claro. Antes no entendía por qué a mi



padre le daba tanta rabia que dedicase horas y horas a montar y desmontar
tramos de vías, puentes, túneles y estaciones.

—¿Y dónde estamos nosotros? —pregunto mirando con más atención un
vagón de pasajeros. Levanta la ceja y me explico— Tú y yo coincidimos un
día en el vagón de un tren, y desde entonces viajamos juntos en la misma
dirección. No sé si tú sabes el destino, pero yo no me molesto ya en
preguntarlo…

Abre el techo de una reproducción de un AVE y allí puedo ver dos figuras
diminutas, una masculina y otra femenina; la chica es la que está sentada en la
ventanilla.

—Tenía que ser uno de gran velocidad, ¿no crees? —me sorprende.
Aprovecho que estamos a solas para darle el perfume que le he comprado.

Le explico que como nuestra búsqueda no dio ningún resultado me he decidido
a probar suerte, y si no le gusta siempre se la puede regalar a su hermano o a
quien quiera. Es la última creación de Paco Rabanne y creo que va mucho con
su personalidad. Nos llaman para cenar y lo agradezco, que no es fácil para
nosotros estar solos con una cama de por medio; debo reconocer que sin cama
también nos las arreglamos bastante bien, siempre que nos encontremos a
solas o en la única compañía de mi labrador.

Pregunto si puedo ayudar en algo, pero parece ser que no; y el padre de
Jan me indica un sitio en la mesa y me va preguntando por mi padre, de quien
por suerte puedo decir que estos días parece mucho más recuperado y hasta se
nos ha presentado por sorpresa en la empresa, así con rima y todo. Me siento
flanqueada por mi “novio” y su hermana, y aprovecho para preguntarle a ésta
cuándo quiere que le dé su regalo.

—¿Puede ser ya? ¡por favor!
—Laia, que pareces una cría. Ni que fuesen los Reyes Magos —la

reprende Carme, a quien tengo enfrente.
—Es que me ha dicho mi hermano que me va a encantar, y contando con

que el de él es el mejor de todos.
—Anda, ábrelo ya, que sino no vas a cenar tranquila —la madre, Tesa.
Rompe el papel de regalo y saca una mochila Kipling de color lila.
—¿Te lo han chivado? —me pregunta tras darme las gracias con un abrazo.
—No, tuve que deducirlo de las vagas explicaciones de tu hermano. Pero

ábrela, que dentro hay algo más…
—Es un libro —deduce antes de quitarle el envoltorio— Pero de Rosa



Café no puede ser porque los tengo todos y el último está a punto de salir…
Es… Es… ¡El nuevo! ¡Mami, el nuevo, pero si no ha salido aún a la venta!

—Vaya, pues me has descubierto: no lo he comprado. Conozco a su editora
—y le indico que abra el libro por la primera página.

—“Con cariño a una de mis fieles seguidoras, Laia. ¡Muchas felicidades
en tu 22 cumpleaños!” —lee la dedicatoria escrita a mano y me mira
asombrada y encantada a partes iguales— ¡Gracias, gracias, gracias!

Mi chico también me mira, preguntándome en silencio cómo lo he
conseguido.

—Bueno, sólo tuve que llamar y correr un poco; ya sabía que el libro
había salido de la imprenta.

—¿Y la dedicatoria? Es su firma —me pregunta entusiasmada.
—Tuvimos la buena suerte de que estuviese allí cuando fui a buscar tu

ejemplar. Eso no estaba previsto —explico mientras Tesa empieza a servir la
cena— Ahora no me preguntes si la conocí porque la respuesta es no: estaba
reunida con alguien, y mi amiga, que es su editora, se ofreció a entrar y pedirle
el favor…

Tesa me dice que he hecho a su hija completamente feliz, y que antes de
que acabe la noche ya les habrá enviado la foto y todos los detalles a sus
amigas. Le pido que no lo ponga en redes, no vayamos a enfadar a la Café y
luego necesitemos pedirle algún otro favor más adelante. Carme, con mala
cara, no entiende a qué va tanto alboroto; esta chica, ¿siempre estará tan
amargada? Con lo contento y satisfecho de la vida que parece su novio. Algo
más bajo que Jan y menos musculoso, Marc se parece indiscutiblemente a su
padre.

—Yo soy el sensato y pragmático de la familia —me explica— Mi padre
nunca se entera de nada porque vive en su mundo, que básicamente es su
negocio; y estos tres —señalando a su madre y hermanos— están llenos de
dudas, dramas y lágrimas.

J

La cena transcurre tranquila. Violeta conversa con naturalidad de cualquier
cosa, y yo dejo que sea ella quien explique todo lo referente a nuestra
relación. A mí no me gusta hablar y en cambio, me encanta escucharla. Laia



desvela mi regalo: un tatuaje, que ya tiene casi decidido desde hace tiempo, y
sólo falta la ubicación exacta.

—yo también tengo uno —mi chica me hace temer lo peor.
Pero al pedirle mi hermana verlo le suelta muy natural que no está en un

sitio muy visible y que luego en su cuarto se lo muestra. Marc se ríe a
carcajadas. Violeta también se ríe y le dice que no sea tan mal pensado, que
sencillamente si hoy llevase mucho escote se vería, pero que no es cuestión de
… y se detiene y mira a mi padre, que la observa entre perplejo y divertido.

Llegamos a un tema recurrente en mi casa: Laia y sus dudas sobre los
estudios, a qué se quiere dedicar; todas esas cosas que desesperan a los
padres. Ahora está en la época en que proclama que quiere viajar, conocer
mundo, para poder tomar una decisión. Y mi padre que no está dispuesto a
subvencionar vacaciones de varios meses, que no está el horno para bollos.

—Yo, si me permites darte un consejo, te diría que viajes si tienes una
beca o con la idea de arreglártelas por tu cuenta trabajando de lo que sea. Eso
enseña y espabila mucho. Todos los padres se acaban cansando de pagar y no
ver resultados, y no entienden lo que tú puedas necesitar en cuanto a vivir
experiencias —comenta mi chica, que parece hasta juiciosa.

—Y eso lo dice alguien que, seguro que no ha tenido que trabajar en su
vida si no ha querido, ¿no? —. Empiezo a pensar si los malos modos y este
comentario impertinente de Carme se deberá a celos, sabiendo que Violeta
procede de una familia con muy buena posición social, aunque de momento no
sabe que es la dueña de la empresa donde trabajo.

—Eso lo dice alguien que pasó de acabar aquí sus estudios de ADE, y se
marchó a New York sin el beneplácito paterno. En pocas horas mis tarjetas de
crédito estaban sin saldo. Mi padre lo único que me ofreció fue el billete de
vuelta a Barcelona —. Desconocía por completo la historia, como tantas otras
cosas de mi Diosa—. Me pasé un año y pico viviendo allí y subsistiendo con
mis ingresos.

Y así conozco, al mismo tiempo que el resto de mi familia, las peripecias
de una Violeta de poco más de veinte años en un país desconocido y una
ciudad peligrosa como es Nueva York. Trabajando de camarera, dependienta,
paseadora de perros y hasta niñera; cuando ella tenía la suya propia
esperándola en su casa de Barcelona. No entiendo cómo Jaume pudo dejar a
su suerte a su única hija, siendo un padre protector y hasta controlador, diría
yo.



Mi chica recoge platos con esa soltura que tiene para todo y que tanto la
diferencian de mí, patoso por naturaleza, demostrando que los meses empleada
en una cafetería no habían sido en balde; ya me había parecido alguna vez que
lleva las bandejas con mucha maestría…

La tarta con velitas para Laia, que se toma su tiempo para pensar un deseo
antes de soplar. Brindis por la cumpleañera y nueva pulla de Carme, que me
hace sentir un calor en las mejillas que atribuyo a un rubor inmediato; también
se podría achacar al cava, claro.

—Y esos arañazos del brazo, Jan ¿Cómo te los has hecho? Porque parece
que te haya atacado una…

—Se los he hecho yo —la interrumpe la diosa sin complejos— Ayer.
Estuve a punto de caerme con los supertacones que suelo llevar y me agarré a
lo primero que pude, que fue el brazo de mi pobre chico.

—Es que es peligroso, y bastante perjudicial, llevar mucho tacón —aporta
mi madre.

—Pues hoy no llevas unas sandalias muy altas —apunta Carme.
—Tu hijo me lo repite cada día, y prometo que voy a intentar hacerle caso

—a mi madre, y luego mirando a mi cuñada— Si ayer me hice daño en el
tobillo y le dejé esas marcas a mi novio, sería tonta de volver a hacer hoy lo
mismo, ¿no te parece?

—Pues parecen otra cosa —insiste Carme, quien se gana una mirada
reprobadora de mi hermano.

—¿tú crees? Pues… no sé, no me parece que el sitio… En fin, supongo
que dependerá de lo mal pensada que sea cada una… —resuelve Violeta con
su mirada más pura e inocente, si es que tiene de ese tipo. Y mi corazón vuelve
a latir con normalidad.

V

Me despido de todos, no sin antes invitar a Laia a visitarme en la empresa;
así le enseño mi bonito despacho, le presento a mi mejor amiga y nos vamos a
comer juntas. Marc, liberado unos momentos de su novia, se me acerca y me
propone:

—Yo también quiero conocer a tu amiga…
—Cuidado, que Sandrita es mucha Sandrita y a lo mejor no le durabas ni



dos asaltos —lo miro perversa, y acercándome más a su oreja— Pero me temo
que los hombres comprometidos le dan cierta alergia…

El padre de Jan le dice a éste que coja su coche para llevarme a casa, pero
alego que es muy tarde y lo más práctico es volver en un taxi; si yo ni siquiera
he tenido ganas de conducir hasta aquí, puedo imaginar lo poco que le apetece
a mi Yogurín tener que hacer ahora el trayecto dos veces. Además, si llega
hasta mi casa, no me comprometo a dejarlo escapar, así que bajamos, le
prometo que no ha sido terrible ni mucho menos, y que si se deshicieran de la
tal Carme como si se tratara de un accidente su familia ganaría mucho. La
disculpa diciendo que lleva unos días raros, y por lo que he visto y lo que
intuyo ya sé dónde está el problema; pero no es una cuestión que me incumba y
no pienso meterme en ella. Quedamos en que nos vemos mañana en algún
momento en mi despacho, y que ya organizaremos la velada, que será sólo
para nosotros…

J

—A mí me gusta. Además de guapa no tiene un pelo de tonta, es
espontánea… —Marc y mi madre hablando a solas en la cocina.

—Yo no digo que no me guste; es que es… demasiado… demasiado todo
para tu hermano. Ya me lo dijo él al principio, que no me hiciera ilusiones
porque no iba a durar, no sé qué ha cambiado ahora para que decida
presentárnosla.

—Pues que está enamorado, completamente. Y yo diría que ella también,
¿para qué iba a fingir ella si no? Mamá, entiende que no tiene sentido.

—Claro que puede estar enamorada de Jan, pero… ¿por cuánto tiempo? Es
de esas mujeres rodeadas de hombres y de… problemas —me duele tanto oír
a mi madre hablar así de mi chica y de nuestra relación— ¡Mira lo mal que lo
pasó con el fracaso con Anna! Y aquella es una niña de guardería comparada
con ésta.

—Anna es mala persona y ésta no tiene por qué serlo. Y reconoce que no
ayudó mucho que la pava esa se haya seguido paseando por esta casa cuando
le da la gana —al menos mi hermano defiende a Violeta; tengo que recordarme
darle las gracias por ello.

—No creo que Violeta Capmany sea mala persona, pero sí que es una



mujer muy complicada, o que su vida lo es… no sé, preferiría para Jan una
chica más sencilla y normal —la voz de mi madre suena apenada.

—Me temo que nadie decide de quién se enamora, ¿o planeaste tú hacerlo
de mi padre? Lo que ocurra ya se irá viendo. Y lo que deberíamos dejarle
claro es que siempre va a tener aquí a su familia apoyándolo: para consolarlo
o para llevarlo al altar… que nunca se sabe.

Me encierro silencioso en mi habitación y me duermo dándole vueltas a lo
mismo que plantea mi madre visto desde todas las perspectivas posibles.
Recuerdo a Violeta esta noche aquí mismo y me pregunto hasta dónde nos
llevará nuestro tren.
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LAS LÁGRIMAS DE UNA DIOSA

V

Me he dado cuenta de que nunca lo hemos hecho en la mesa de mi
despacho; así que he quitado del medio todo lo que nos pudiera estorbar, he
guardado mis braguitas en un cajón y te espero ansiosa. ¿Subes?

Lo envío. Debo tener paciencia y pensar que no lo leerá enseguida, pues
cuando se concentra en su trabajo no suele estar pendiente del móvil, que
además pone en silencio y sólo podría notar la vibración si lo lleva encima o
lo deja en una superficie cercana donde haga ruido. Me sorprende tener una
entusiasta respuesta en la pantalla en pocos minutos: ¡Voy!!!!

Entra y cierra la puerta por dentro. Me abraza e introduce su lengua en mi
boca con desesperación, sin ni siquiera un saludo matutino. Es adorable. Pero
también le ocurre algo. Da igual, ahora mismo lo que quiero es tenerlo. ¿Se
puede ser adicta a la piel de otra persona? Porque no se trata sólo de sexo, es
la necesidad de rozar su piel, sentir su olor…

—Buenos días y esas cosas —saludo cuando puedo hacerlo— Llevas
puesto el perfume que te regalé.

—Claro, ¿no pensarías que no iba a hacerlo? —su bonita sonrisa— Y
además me gusta, y ni me he desmayado ni me ha dado dolor de cabeza, ni
nada… Será que estoy madurando.

—¡Tonto, que no se trata de que tengas que madurar! Recuerda que a mí me
gusta mi Yogurín… Es sólo que, no sé cómo explicarlo bien, quería que
tuvieses una fragancia que te caracterizara.

—Ya sé, a mí me pasa: me encanta el perfume que usas normalmente. El de
hoy. Me he dado cuenta de que cuando tienes una reunión o vas a un evento
utilizas otro más… denso, pesado, que no me gusta demasiado.

—Pues menos mal que hoy no tengo ninguna de esas reuniones espantosas
donde además apesto —meto las manos bajo su polo y me felicito mentalmente
por haberme puesto también hoy Yes, I am, la última fragancia que Cacharel ha



sacado al mercado hace muy poco y cuyo nombre en mi caso me pareció una
ironía.

Mira mi vestido, que hoy es bastante sencillo. Le tranquilizo diciendo que
tengo otro de repuesto y que éste no lleva cremalleras. Estoy descalza, como
acostumbro a hacer cuando estoy a solas. Posa su mirada en mi mesa, me coge
en brazos y me tumba en ella. Nos besamos.

—No estoy seguro de que sea muy cómodo. ¿Por qué tienen que ser tan
bajas estas mesas, es que no piensan en los que somos un poco más altos? —
protesta mientras baja los tirantes de mi vestido.

—A lo mejor quienes las diseñan no piensan en que sean usadas para
follar. Ya sabes: hay gente muy cuadriculada —le desabrocho el pantalón.

Le indico con un gesto dónde está el preservativo y, tras colocárselo, se lo
mira un poco extrañado.

—Lleva rayas… —me siento de nuevo, pues ya estaba echada, y lo veo
contemplándose su hermoso miembro enfundado en látex con estrías.

—La verdad es que no me he dado cuenta al cogerlo, pero hay que innovar
¿no?

No le da tiempo a contestar, suponiendo que tuviese una respuesta, porque
suena la puerta. Nos miramos y la miramos extrañados.

—La Lechuza tiene órdenes expresas de no dejar pasar a nadie sin
anunciarlo antes por teléfono, excepto a Sandra y a ti. Y Sandra seguro que no
sube ahora, así que la muy puta de Lechucia me está fastidiando a posta.

Los golpes no vuelven a sonar y Jan cree oír pasos alejarse. Reanudamos
nuestra tarea. Pienso que me iría bien un cojín y apunto mentalmente traer uno
para estas ocasiones. Me doy la vuelta, boca abajo puedo apoyar mis brazos
en la mesa, y Jan me agarra de las caderas para acomodarme y acomodarse.
Mis piernas en su cintura. Mejor, muchísimo mejor. Con la interrupción mi
chico se ha olvidado de las rayitas del condón y se dedica a hacerme feliz…

Acabamos en el sillón, él con el vaquero aún desabrochado y yo sin
vestido, que está en el respaldo dejado de cualquier manera; menos mal que es
de los que no se arrugan. Estoy tan a gusto en sus brazos que no quiero dejarlo
marchar.

—Tengo que bajar ya, hay mucho trabajo y aquí ya he acabado de instalar
todas las actualizaciones… por el momento —pongo cara de disgusto ante sus
palabras— Esta noche quedamos, ¿no? Tendré que salir tarde para terminar
todo lo que quería dejar listo hoy.



—Sería más romántico si me dijeses que yo soy tu máxima prioridad, y no
mi empresa —me quejo de su formalidad en el trabajo.

—Tú eres mi máxima prioridad, lo sabes —pero me deja sentada y se
levanta, comenzando a ordenar su ropa.

J

Al mediodía voy al cuarto de mi hermano y le cuento que le oí ayer hablar
con nuestra madre en la cocina.

—Vaya, lo siento.
—No, no te preocupes; sólo quería darte las gracias por defender a Violeta

—le aclaro.
—Mamá no la atacaba. Ella simplemente considera que tu chica es …

bueno, no sé cómo decirlo: que tiene ya mucho vivido, y tú eres su inocente
hijo, ya sabes. Si se tratase de mí no se preocuparía lo más mínimo, te lo
aseguro.

—Pues estoy ya un poco cansado de que todos penséis que soy el pobre
Jan, el que lo pasa tan mal cuando las chicas lo dejan tirado —me cabrea la
imagen que tienen, que probablemente sea la que yo doy sin más.

—¿El pobre Jan? No, perdona, que yo pienso que tienes una suerte que te
cagas con ese pedazo de mujer. Y si la cosa te sale mal, pues te jodes como
nos ha pasado a todos. A mí también me han dejado, me han puesto los cuernos
y hasta se han liado con mi mejor amigo —me dice muy serio.

—Ah, ¿sí? No tenía ni idea…
—Ya, claro; porque yo no lo he contado en casa ni me he escondido en mi

habitación a llorar. Pero mira, que ya eres mayorcito y debes aprender a
capear cualquier temporal. ¡Joder, que eres mi hermano!

—Bueno, creo que estoy madurando con Violeta; al menos me voy
tomando las cosas de otra manera. No me gusta que me acuse de ser muy
dramático —la recuerdo diciéndomelo y hasta me hace sonreír.

—Ya, me imagino. Por cierto, los arañazos del brazo fueron consecuencia
de un buen polvo, ¿no?

—Sí, claro —admito sin ruborizarme, cosa extraña.
¡Pues que bien miente la rubita, que hasta yo tuve mis dudas! No se cortó

un pelo, con cara de niña buena y mirando a los ojos. Imagino que si no



hubiesen estado nuestros padres hubiese dicho la verdad igualmente sin
inmutarse —se admira— Lo único es que… esperemos que contigo sea
siempre sincera, porque de lo contrario no te vas a enterar…

Un par más de cosas que añadir a la lista de ideas desagradables que se
están acumulando en mi cabeza estos días:

1. Hay cosas de la vida de mi chica de las que no tengo ni idea,

como su estancia en Nueva York.

2. Consideran que es “demasiado” complicada, experimentada…

para un pardillo como yo.

3. Miente tan bien que si me lo hace a mí no me voy a dar cuenta.

4. Nos han invitado este sábado por la noche a la verbena en casa

de Carme, pero Violeta preferirá irse a su casita y dejarme

solo…

V

Enfrascado en su portátil mientras yo conduzco. Me dan ganas de
cerrárselo de golpe y chillarle que me preste atención, que me cuente lo que
han opinado en su casa de mí después de la cenita de ayer. Sandrita quería hoy
un informe completo en la comida y sólo le he podido dar mi versión, porque
el Yogurín no me ha dicho nada al respecto. Un polvo rápido en mi despacho,
que muy bien; pero, ¿y qué tal un poquito de conversación? A ver si ya la
hemos fastidiado por convertirnos en una pareja más o menos formal. ¿somos
una pareja? ¡Ay no, que por eso ya se dedica al portátil y pasa de mí! Si
llegamos a casa y pone la tele me da algo…

—Estoy aquí —le recuerdo.
—Perdona, amor: estaba acabando algo muy importante para mañana —me

mira y parece el Yogurín de siempre, con alguna idea estorbando en su
cabecita.

—¿Ocurre algo? ¿Le he caído fatal a tu familia y no sabes cómo



decírmelo?
—¡No, qué tonta! ¿Cómo vas a caerles mal? De hecho, creo que mi padre

sigue en shock y lo único que ha dicho es que eres guapísima, y a mi hermana
que te tome como referente —parece sincero, pero hay algo…

—Entonces, ¿qué ocurre? ¿Tu madre piensa que voy a pervertir al inocente
de su hijo para luego dejarlo de la peor manera posible? —leo en sus ojos que
en cierto modo he acertado— Venga, cuenta lo que sea. Lo asumiré.

—No, no es nada de eso —miente— Es que Carme y mi hermano nos han
invitado a la verbena de Sant Joan el sábado en la casa que los padres de ella
tienen fuera, y supongo que no vas a querer ir.

—¿Este sábado ya es la verbena? Pues sí que se pasa rápido el tiempo —
me sorprendo, ni siquiera Sandra María Teresa me ha hablado de ello.

—Supongo que te irás a tu casa de Sant Pol…
—No me gusta la verbena, por los petardos y cohetes. Suelo quedarme en

casa tranquilamente y a salvo, junto a mi perro que tampoco lo pasa nada bien.
Me refiero a la casa de mi padre, a ésta —estamos llegando, y menos mal
porque la angustia no me dejaría conducir mucho más tiempo.

Aparco y le convenzo para pasear un momento por el jardín, a ver si me
despejo. Nos paramos frente a la cascada de la piscina. Pienso que con el
calor que hace a estas alturas, aún no nos hemos bañado en ella. El sonido del
agua me relaja y vuelvo a respirar con normalidad. Jan no ha contestado nada
a mi explicación sobre lo que hago un veintitrés de junio por la noche.

—A carme le caigo fatal, ¿por qué me invita a su casa? —le pregunto.
—Porque eres mi novia, y se supone que esa noche la pasaremos juntos

como todas las parejas… Y van todos los amigos, no es nada raro —me
explica mirando la piscina, no a mí— Pero no te preocupes, ya imaginaba que
no te apetecería; menos aún con lo poco simpática que estuvo ayer contigo.

Me siento en el césped y me descalzo. Silbo fuerte, a ver si Duncan me oye
y sale de la casa a hacerme las carantoñas que necesito. Me planteo por unos
segundos explicarle parte de la historia, pero siento tal opresión en el pecho
que desisto inmediatamente.

—No me gusta nada esa fiesta, nunca la celebro —oigo antes de ver el
trote de mi peludo a mi encuentro— Ya te digo que me dan miedo los petardos
y no me gustan las hogueras…

—Pues yo hubiese dicho que era una noche perfecta para ti: es la noche de
las brujas, ¿No?



Abrazo a Duncan y me refugio en su enorme corpachón. No puedo evitar
las lágrimas. ¿Por qué este año no he estado atenta al calendario y he tomado
mis precauciones? Ni siquiera mi padre me ha avisado… ¡Qué desastre! No
puedo evitar llorar y se va a dar cuenta… ¡Se va a dar cuenta…!

J

Miro hacia la piscina para que no vea la decepción reflejada en mis ojos
cuando me diga que no, que ni somos una pareja al uso ni quiere conocer a mis
amigos, que nuestra historia está bien siempre que se mantenga más o menos
dentro de estos muros. Pensaba que al menos lo de la noche de las brujas le
haría gracia y me soltaría un comentario de los suyos para romper con esta
extraña tensión que se ha creado entre nosotros. Pero Violeta no contesta. El
perro ha llegado contento y se mantiene junto a su dueña sin acercarse a
saludarme siquiera. Me giro.

—¿Qué ocurre? —mi chica esconde su cara contra el cuerpo de su
mascota, que se mantiene quieto.

Me agacho. La cojo por los hombros y la obligo a mirarme.
—¿Por qué estás llorando? ¿Qué he dicho?
Niega con la cabeza sin pronunciar palabra. La abrazo y sigue negando. Le

quito un pelo de Duncan que se le ha pegado a la cara; este pelaje de labrador
que al principio hizo pensar a mi madre que me había liado con una chica de
melena muy extraña. Otra vez mis pensamientos absurdos en el momento
menos indicado. No tengo ni idea qué he podido hacer o decir para
desencadenar las lágrimas de mi diosa del Olimpo.

—Amor, no pasa nada si no quieres venir a la fiesta —intento por si se
trata de esto— Tienes derecho a hacer lo que te apetezca, claro. Si quieres
vengo yo para estar juntos, de verdad que no hay problema. Pero dime por qué
lloras.



Busca un pañuelo en su bolso y se suena ruidosamente. Se refugia en mi
pecho para seguir llorando. Duncan se pega más a nosotros y ambos
intentamos consolarla, él con sus lametones y yo acariciando su pelo,
intentando secar unas lágrimas que no cesan. De repente creo que lo entiendo:

—¡Dios, Violeta! La verbena es la fecha del aniversario de… —no estoy
seguro de si se trata de la muerte de su hermana o la de su madre, pero
apostaría por la primera.

Solloza y afirma con la cabeza. No ha dicho una sola palabra todavía y
parece incapaz de ello. Se pega más a mi camisa, empapada ya. No sé cuánto
rato permanecemos allí, bajo las sombras de los enormes árboles iluminados
tenuemente por las luces exteriores del jardín. Alguien más hábil que yo con
las palabras hubiese encontrado qué decirle, cómo reconfortarla; pero yo me
quedo hundido en una pena tan inmensa que no se me ocurre qué hacer; me
pregunto al mismo tiempo cómo es posible que una tragedia vivida hace unos
veinte años siga afectando de esta manera, y me contesto a mí mismo que yo no
he tenido jamás que sufrir nada parecido.

Noto que está helada y le propongo llevarla en brazos a su loft. No se
opone. Dispongo de un código para entrar en su casa y la tarjeta para abrir su
puerta, cosa que de repente se me hace extraña: tengo la entrada franca a su
vida y me sigo quejando de no conocer hasta el mínimo detalle de ésta, me
avergüenza ser a veces tan desagradecido. Duncan no se separa de nosotros ni
un instante. El que Violeta sea tan ligera y manejable hace que pueda realizar
todas las operaciones hasta dejarla en el sofá sin ningún problema a pesar de
mi torpeza.

—¿Quieres que te prepare un chocolate caliente? —se me ocurre.
Asiente con la cabeza y me sonríe ligeramente entre las lágrimas que no

paran de brotar de sus ojos.
—Vamos, Gordi, que tenemos que preparar algo para que tu mami entre en

calor —le digo al perro, que está sentado a los pies de su dueña como una
estatua. Al final me sigue.

El chocolate se lo toma, pero de la cena que Nancy nos ha dejado
preparada apenas prueba bocado, y eso que voy intentando darle pequeños
trozos como si de una niña enferma se tratase. Sigue pegada a mí todo el
tiempo, excepto un momento que va al baño. Le hablo, le pido que me cuente
algo, pero susurra que no puede y parece completamente cierto.

Nos metemos en la cama y hacemos el amor muy despacio, como nunca



antes, y lo siento más un acto de consuelo que sexual. Finalmente se queda
dormida, y yo acariciándola y pensando en tantas cosas que siguen
acumulándose en mi mente.

V

Me despierto desorientada y abrazada a Duncan. Me cuesta unos instantes
recordar la noche de ayer, pues el ansiolítico que me tomé a escondidas en el
baño hizo finalmente su efecto. ¿Dónde está Jan? Me siento mal por él, no sé
cómo pude hacerle esto. Debió pasarlo fatal y sin saber qué hacer, sólo porque
yo, como una idiota, perdí el control y me dejé llevar por la pena. Al pobre le
dejé la camisa empapada, sucia de maquillaje y probablemente hasta de
mocos. No le tocaba para nada aguantar la escenita, ésas me las puedo guardar
para mí sola. Y ni siquiera eso, que ya está bien, sólo tendría que haber estado
atenta al día en el que vivo… Y mi padre, ¿Por qué no me regaló unos días de
vacaciones como casi cada año para que saliese huyendo de aquí? Tal vez la
medicación le haga tener peor memoria, aunque no me ha dado esa impresión
hasta ahora.

¿Qué hora es? Me temo que Jan ya se ha ido a la Panadería y me ha dejado
durmiendo. Tengo el vago recuerdo de sus besos por todas partes. Debería
levantarme y averiguarlo, pero estoy cansada y no tengo ánimos para nada.
Pienso que tendría al menos que abrir la puerta para que Duncan baje al jardín
si lo necesita, pero mis ojos se cierran antes de que intente siquiera
moverme…

J

Jaume y yo nos dirigimos a su empresa. Me ha pedido que conduzca yo su
coche. Esta mañana me costó mucho decidir qué hacer, pues Violeta dormía
profundamente y no me parecía bien despertarla ni que tuviese que trabajar
hoy. Tras pensarlo un rato mientras me duchaba y arreglaba, bajé y le dije a
Nancy que Violeta no se había encontrado bien por la noche y ahora debía
dormir. En pocos minutos aparecía Jaume para interrogarme. Le conté tal cual
lo ocurrido y decidió en pocos segundos que él iría hoy a darse una vuelta por
la Panadería y dejaríamos a su hija descansar tranquila.



—¿Usted no me va a contar nada de lo que le ocurre a su hija? —le
pregunto atento sobre todo a la carretera— Deduzco que el veintitrés de junio
es el aniversario de la muerte de su gemela, pero ni siquiera estoy seguro. Y
perdone, porque imagino que para usted también debe ser terrible…

—Para mí es terrible cada día de mi vida, pero de distinta manera. Violeta
perdió a su otra mitad, tuvo que enfrentarse a unas secuelas físicas y
psicológicas tras todo lo ocurrido; y además de todo ello, lidiar con un
sentimiento de culpa por ser ella la que se salvara y no su hermana. Yo no
puedo ni hacerme a la idea de lo que debe ser —me explica apenado.

—¿Qué ocurrió exactamente, qué tipo de accidente fue?
—No fue un accidente propiamente dicho. Pero yo no puedo… Lo lamento,

pero es mi hija quien debe decidir si te lo cuenta o no, y cuándo. Es demasiado
triste, demasiado sucio y demasiado terrorífico para que ninguno podamos
expresarlo con normalidad… porque escapa a toda lógica. Es ella quien debe,
si lo considera, si confía lo suficiente o se abre a ti completamente como
hemos hecho muchos con nuestras parejas; otros no lo hacen nunca… También
puedes deducirlo tú, supongo, pues por lo que sé no eres una persona corriente
y posees mayor sensibilidad que la mayoría…

Asiento en silencio; no considero tener mayor sensibilidad ni nada en
mayor medida que el resto excepto mis propios miedos e inseguridades. En
cualquier otra situación es cierto que estar frente a un enigma me motivaría a
buscar la solución, pero cuando es mi chica la que lo pasa mal y quien tiene la
llave de todo no me hace tanta gracia el reto. Transcurren unos minutos en un
tenso silencio.

—¿Y conoce a Víctor, un amigo de cuando estudiaba ADE? —le pregunto
un poco por cambiar de tema, pero también por curiosidad, ya que Violeta me
dijo que a su padre le cae fatal y estoy convencido de que si es así ella no se
saldrá con la suya de que lo contrate.

—Sí, por desgracia lo conozco. Ahora está en el extranjero, haciendo vete
a saber qué. Se supone que es modelo, pero yo diría que más bien gigoló o
como se le llame ahora a eso…

—Pues su hija y Sandra parecen quererlo mucho…
—Te aseguro que si mi hija lo quisiera tanto él no estaría ahora lejos de

ella, no es tonto… Es un mal bicho y un aprovechado, y tú debes tener cuidado
si aparece de nuevo por aquí —me previene.

—¿Teme que le pueda hacer algún daño a su hija?



—No me gusta que sean amigos, eso es todo. Conozco a mi hija y sé que es
muy capaz de defenderse físicamente de él, y de ti también si hiciera falta, que
para eso lleva años y años haciendo artes marciales. Supongo que eso lo
sabes, ¿no? Ya le paró los pies a ese cretino una vez y supongo que lo volvería
a hacer si fuera necesario. Pero me da mucha rabia que siga confiando en él
después de ciertos episodios… —parece indignado.

No se lo digo, pero yo pensaba que mi chica se tomaba sus clases más en
plan… meditación oriental o algo así, y no como defensa personal. Ahora, de
todos modos, no puedo pensar en otra cosa que no sea aparcar un coche al que
no estoy acostumbrado. Entramos juntos en la empresa y le contamos a Sandra
que su amiga se encuentra mal; Jaume y ella intercambian alguna de esas
miradas de quienes se conocen y conocen algo que el resto ignora. Tengo que
ponerme a trabajar, concentrarme en mis tareas y, en el rato que me quede
libre, preparar lo que debo explicarle a Víctor en la videoconferencia que
hemos concretado para hoy. De momento, por el intercambio de mails que
hemos tenido, me parece una persona muy correcta, inteligente y responsable.
Nada que ver con la imagen que de él tiene Jaume Capmany. De todas formas,
tendré que escribirle para explicarle que, muy probablemente, Violeta esté hoy
indispuesta todo el día; tal vez no quiera hablar conmigo sin estar ella
presente…

En mi despacho me siguen tratando de manera diferente; de hecho, diría
que cada día es más obvio. Estoy casi seguro de que José Luis ha pedido
información sobre mi “situación”, lo cual realmente me beneficia, pues me da
una libertad de acción que permite que pueda ir haciendo las modificaciones
que le propuse a la diosa y presidenta sin que nadie más las tenga que
autorizar. Creo que la web ya resulta completamente accesible y la intranet
poco a poco va mejorando; tampoco tengo tiempo de más, y eso contando que
suelo llevarme algo de trabajo a casa sin que Violeta se entere, que me dejó
muy claro que no quiere que haga horas extras en mi tiempo libre.

—¿Qué tal va todo? —me pregunta Pin en un momento en que el señor
Gris no está presente— Dicen que hoy la Presi no ha venido…

—¿Y qué tal os va a vosotros dos? —disparado sin filtros; mi timidez se
da cabezazos por no haber llegado a tiempo.

Los muñequitos de la infancia de mi chica y su mejor amiga, convertidos
en informáticos de la Panadería, se me quedan mirando sin saber qué
responder. No espero contestación y vuelvo a lo mío, planteándome, eso sí, si



por una vez en la vida he conseguido cerrarle la boca a alguien.
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V

Sandra llega para comer conmigo. Me llamó, me espabiló a base de sus
mantras de siempre, y se auto invitó a comer. La adoro.

—me dio una crisis delante de él sin poder evitarlo. ¡Qué mal, pobre! Le
debí hacer pasar una noche horrorosa —le cuento.

—¿Tú te estás escuchando? Te pones fatal porque no habías caído en la
cuenta de las fechas en las que estamos, y los demás tampoco te lo habíamos
hecho notar, que ya nos vale… Y lo que más te preocupa es lo mal que lo
pasara tu Yogurín —se escandaliza— Eso, sin duda, se llama amor.

—Eso se llama coherencia: él entró en mi vida hace unas semanas,
¿recuerdas? Mayo de 2018. No sé por qué tendría que cargar con mis mierdas
anteriores.

—Porque tú también tendrás que hacerlo con las suyas: la ex, los traumas
por tal o cual cosa, si tiene alguna enfermedad o ¡yo qué sé! Es lo normal en
una pareja, estar ahí para lo bueno y para lo malo.

—Pensaba que para eso estaban los amigos…
—¡Bueno, pues la pareja igual, pero con sexo de por medio! Desde luego

Vio, lo que te cuesta pillar esto de las relaciones sentimentales —se queja.
—¡Habló la experta! —recibo un servilletazo en plena cara por mi

comentario poco apropiado, parece ser.
Intento irme con ella a la Panadería tras la comida, pero me lo impide. En

realidad, me confiesa que mi padre la ha amenazado con enviarla un mes
entero de secretaria de David si yo aparezco hoy por allí. Está claro que no
puedo hacerle eso a mí Sandrita, así que me quedo en casa. Un rato después
llega el jefe del clan, que se alegra mucho de verme tocar el piano.

—Hacía mucho tiempo que no tocabas…
—Porque me haces pasar el tiempo en esa jaula de oro y la inspiración se

está muriendo dentro de mí —puedo ser muy dramática cuando quiero, aunque



nunca llegaré a los extremos de mi mejor amiga— ¿con quién y qué has
comido? ¿Y por qué no le has dado la tarde libre a mi novio para que me haga
compañía?

J

Me sorprende la reacción de mi madre cuando al mediodía digo que hoy
tampoco volveré a casa, porque Violeta no se encuentra bien y me iré a su
casa.

—¿Es que no tiene quien la cuide? —es su respuesta y pregunta a la vez.
Creo que la miramos todos bastante sorprendidos, y entonces cambia un

poco el tono, y se excusa diciendo que no me imagina haciéndole un caldito.
Sigue su disertación acerca de que Violeta tampoco tiene pinta de saber freír
un huevo, porque en esa mansión debe haber una cocinera… Demasiada
basura neuronal dando vueltas por mi cerebro como para intentar procesar qué
le puede estar ocurriendo a esta mujer que suele ser tan cariñosa y
comprensiva y que es mi madre. Sólo me faltaba a mí saturarme con tantas
cosas… Violeta con un ¿ataque de ansiedad? O lo que sea que tuvo ayer, y yo
colapsado, muy buena pareja.

He recibido varios mensajes de mi chica ya. El primero me afectó mucho
porque me pedía disculpas por lo de anoche, como si ella fuera responsable
de algo. Luego ella misma ha hablado con Víctor y quedado en que la
videoconferencia la hacemos en su casa en vez de en su despacho, a última
hora de la tarde. Me ha dicho claramente que la idea ha sido suya para
obligarme a estar hoy con ella otra vez… Me parece tan adorable: quiere
verme, se monta una buena coartada para ello y luego me lo confiesa. Esa es la
Violeta que me ha enamorado y la que me tiene completamente loco. Intentar
explicar algo de esto a mi madre sería misión imposible, ¿verdad?

Marc me intercepta en el pasillo para preguntarme qué le ocurre a la
señora Presidenta, y le tengo que decir que no puedo explicarle nada, que
cuando yo mismo lo entienda se lo hago saber. Me mira preocupado. No, no
hemos discutido ni nada parecido, son los misterios de una diosa que están por
descubrir. Laia entra en mi cuarto mientras cojo ropa limpia para llevarme,
con la misma pregunta que Marc.

—Nada grave: cosas de chicas, ya sabes… —espero que con esto tan vago



quede conforme.
—Ah, ya. Pues que guay que estés con ella. A mí me gustaría que mi novio

lo estuviese… Tendrías que comprarle alguna cosita para animarla, ¿no? —mi
hermanita pequeña, qué lista es.

V

Inauguro la piscina, aunque el agua está helada. La temperatura exterior es
ideal, así que si voy nadando no hay problema. Estos días no estoy haciendo
ejercicio y lo necesito; tal vez por no haberme podido desahogar tanto como
quisiera ayer me puse tan mal. Sea como sea, hoy estoy bien y me encanta el
agua, me siento libre en ella. Creo que preferiría ser un delfín del zoo de
Barcelona que quien soy, porque después de cada actuación diaria el resto del
tiempo sería auténticamente mío… y de mi chico delfín. Y tendría unos hijos
delfines de los que no debería preocuparme por su seguridad, pues el máximo
peligro de muerte sería por aburrimiento.

Voy mirando hacia fuera por si aparece Jan, que no se debe esperar verme
aquí. Ya se le podría haber ocurrido a mi padre darle la tarde libre en vez de
liarlo con más historias. Menos mal que al comentarle mi propósito de decirle
a David que le suba el sueldo le ha parecido bien, si no pensaría que está tan
encantado de tener un yerno para explotarlo. El caso es que aquí estoy
esperando, dando brazadas para no ser víctima de una hipotermia. Le he
pedido a Xavi que en cuanto lo vea lo dirija hacia la piscina.

Finalmente aparece con su paso ligero y su inconfundible mochila. Voy
hacia la escalerilla y subo. Sí, me ha visto. Le saludo con la mano y voy en
busca de la toalla, y sin detenerme, a por él. Nos abrazamos y besamos.

—¿Ocurre algo? —le pregunto al ver su cara.
—Estás… prácticamente desnuda.
—¿Y no es ese un motivo de alegría? —sonrío. Es cierto que sólo llevo un

tanga minúsculo para que no me queden feas marcas en la piel— Es lo normal
si estoy en mi casa, ¿no? O a lo mejor prefieres que me ponga un bañador de
Chanel con cremallera.

Se ríe; es nuestra broma privada y lo va a ser siempre, signifique lo que
signifique la palabra “siempre”.

—Estás preciosa… aunque muy fría y muy mojada —menos mal que lo



dice, lo primero al menos— Pero el jardinero está ahí mismo, viéndote.
—El jardinero es gay; que si fuera hetero daría igual, también te lo digo,

pero en este caso lo sé seguro porque conozco a su marido. Y en cuanto a lo de
fría y mojada —lo abrazo más, consciente de que su ropa se está empapando
— a lo mejor es culpa tuya. Quítate esta ropa y date un baño conmigo.

—Si me lo hubieses dicho habría traído el bañador, pero a mí sí me da
vergüenza, por muy casado que esté el jardinero.

—Te bañas en boxer, criatura —le he desabrochado ya la camisa y
empiezo con el pantalón— Me tienes que demostrar lo buen nadador que eres,
que no hemos caído hasta ahora en usar la piscina con lo que se supone que te
gusta.

—Me gustas más tú —pero se deja hacer.
Nadamos juntos, nos besamos, nos acariciamos; aunque de tanto en tanto

dirige su mirada a quien, ajeno a lo nuestro, arregla el jardín. Cuando nada en
serio soy incapaz de alcanzarlo, pues además de rápido la diferencia de
tamaño es más que considerable. Agotada llego a su lado. Me temo que mis
tetas en el agua lo tienen fascinado; yo bromeo con no encontrársela con tanto
frío. Es la primera vez en mi vida que hago esto al aire libre, sin unas paredes
a mi alrededor; y resulta liberador. Jan me acorrala en una esquina dispuesto a
todo.

—¿Sabes desde cuántas ventanas de la casa se nos puede ver? —le
susurro— No creo que quieras que tu suegro te vea hacer con su hija lo que ya
sabe qué haces…

—Pues subamos ya a la habitación.
—Es que me está dando mucho morbo esto de hacerlo en el jardín…

podemos ir al otro lado, que es más íntimo y hay peor visibilidad.
No nos lo pensamos mucho y andando descalzos por la hierba, con mi

toalla en la mano y un preservativo que mi chico ha rescatado de sus
pertenencias, nos vamos al lado más alejado y con más árboles. Tiendo la
toalla sobre el césped y antes de que me dé cuenta lo tengo encima y nuestra
exigua ropa ha desaparecido. Este chico es el que presume de torpe.

El sol acariciando su espalda, la hierba bajo mi cabeza, el olor a
naturaleza, los trinos de algún pájaro y Jan en mi interior. Me corro y siento
que estoy en armonía con el paisaje que me rodea.

—Soy una flor —le digo cuando recupero el habla.
—La más bella flor —me acaricia de manera suave y perezosa, como



siempre después de vaciarnos, cuando yo no soy capaz ya de nada más.
—Gracias.
—¿Por qué? Es la verdad.
No, no sólo por eso: Gracias por quererme, por admirarme, por aguantar

mis lágrimas con la misma paciencia que mis bromas, por satisfacer mis
caprichos… Gracias por estar conmigo.

—No creo que tengas que agradecer algo que para mí es un placer.
—Yo no te he hablado casi nada de mi madre ¿verdad? Era de esas

personas que tienen una luz propia, que además iluminan a quienes están a su
alrededor. Creo que sus padres acertaron al ponerle de nombre Blanca…
Bueno, pues ella nos enseñó desde muy pequeñas a mi hermana y a mí que por
cada cosa de la que nos quejásemos, debíamos dar las gracias por otras cinco.
Por ejemplo: si nos quejábamos de que otra vez tocaba verdura de primero en
la cena, luego agradecíamos el pollo, el chocolate, las cosquillas de mamá, el
beso de buenas noches de papá y los cuentos de la tata…

—Me parece una manera genial de educar… Supongo que así aprendes a
buscar lo positivo siempre —me contesta tumbado a mi lado jugando con una
brizna de hierba entre los dedos— Nosotros también les enseñaremos eso a
nuestros hijos, ¿de acuerdo?

—Ah, qué bien. Hemos avanzado mucho porque ahora resulta que serán
varios y todo… los hijos que tengamos —bromeo.

—Es que me doy cuenta de que este jardín es muy grande para uno solo…
Y Duncan necesita algo de ayuda para sacar a tu padre de quicio.

J

Duchado y cambiado ya de ropa me siento ante el portátil dorado de
Violeta para comenzar la videoconferencia con su amigo en Nueva York. Se
me hace raro estar manejando un elemento de trabajo tan… bonito; pero es lo
que hay, Víctor prefiere la conexión que le resulta familiar y segura. Supongo
que él desconfía tanto de mí como yo de él, y es la palabra de Violeta de que
ambos somos de fiar absolutamente lo que nos une en esta singular tarea.

Su imagen aparece en la pantalla y, por más que las chicas me lo hubiesen
advertido, resulta un impacto. Creo sinceramente que si en mí hubiese una sola
célula gay se abalanzaría contra el monitor para adorarlo. Parece, como poco,



un actor estadounidense: joven, rubio, de sonrisa perfecta y bien musculado…
El único parecido que podría sacar comparándome con él es la medida y el
desorden de nuestros cabellos. Un rizo rubio cae sobre la frente y cubre
parcialmente uno de sus ojos, de un color gris líquido como el mar más
revuelto que se pueda imaginar. Lleva una camiseta sin mangas que deja al
descubierto sus músculos y sus tatuajes. Sonríe y se acerca más a la pantalla.
Él también me está estudiando.

—Bueno, por fin conozco a ese hombre al que mi princesa ha dejado
cruzar todos los límites… —su saludo inicial no me gusta: ¿su princesa?, y lo
de cruzar los límites no será por todo lo que sé que no sé de ella.

—Eh… Hola —lo sé, no soy un prodigio verbal— Violeta está abajo,
secando a su perro, que se ha tirado a la piscina y hemos tenido que aclararlo.

No sé por qué le explico esto, pero debo justificar la ausencia de mi chica,
que de todos modos pasa bastante de lo que tenemos que hablar.

—Así que Duncan sigue como siempre… me alegro que al menos haya por
ahí un macho que le ponga las cosas difíciles —vale, ya me cae mal el tío este
— Oye, no hace falta que me odies, que no soy la competencia ni nada
parecido.

—Ah ¿no? ¿Seguro?
—Estás en la guarida de la loba, disfrutando de todos sus encantos, que

son muchos, ¿y crees que tienes que preocuparte por un tío que está a seis mil
kilómetros? ¡Venga, vamos al grano que no tenemos mucho tiempo antes de que
aparezca a controlarnos…! ¿Qué le ocurrió ayer? Esta mañana, madrugada en
realidad para mí cuando me ha llamado, no estaba nada bien…

—Pues… ayer tuvo una especie de… no sé cómo llamarlo; estaba muy
afectada… —no sé si hago bien o mal intentando explicarme, pero debo
averiguar si él sabe más que yo sobre Violeta.

—Ya. Llegan unas fechas complicadas para ella. Me prometió en febrero
que estos días se vendría aquí conmigo, pero supongo que por el estrés que le
supone la Panadería, o por lo bien que le sienta… bueno, lo de estar
enamorada… espero mejor que sea esto último, pero el caso es que se olvidó
por completo de sus planes —me dice muy serio— Supongo que nadie de su
alrededor te ha contado nada ni te ha puesto sobre aviso…

—No sé nada de nada. Ayer no sabía qué hacer, más que estar a su lado y
consolarla, porque realmente no entiendo… y lo que me dicen es que no
pregunte o que ella me contará cuando considere…



—Su padre y Sandra —adivina— No digo que lo hagan con mala
intención, pero son unos idiotas que no ayudan en nada.

—Tampoco nadie tiene derecho… es su vida… —intento defenderlos,
aunque cada vez empiezo a tener más claro que algo ocurre y yo debería poder
ayudarla.

—¡Y una mierda! Cuando quieres a alguien a veces tienes que salvarle de
sí mismo. La que ahora es tu chica ha llegado a salvarme la vida, ¿sabes? Y a
lo mejor no tenía derecho a meterse, ni a echarme broncas, pelear conmigo o
incluso darme dos ostias… pero yo le agradeceré siempre que lo hiciera —
más claro y contundente creo que no puede ser— Mira, llego a Barcelona en
dos semanas aproximadamente; si para entonces no estás al cabo de todo, yo
mismo te lo voy a contar… siempre que tenga claro que puedo confiar en ti. Y
ahora vamos con el lío de proyecto, documentación y seguridad, que la
princesa está por llegar.

La rabia que refleja su perfecto rostro se disipa y da lugar a la eficacia y
seguridad de quien sabe lo que se trae entre manos en cuanto empieza a
hablarme de la empresa. Es la primera vez en mi vida que me alegro de
haberme sacado la carrera de ADE yo también, tal como mi padre quería,
porque así puedo serle útil a Violeta y quitarle parte de esa tensión que le
produce ser la máxima responsable de su Panadería. Víctor es muy hábil,
constante en su trabajo y tiene las ideas muy claras. Entiendo que mi chica
confíe en él, si además demuestra la vehemencia con la que me ha hablado
antes en el terreno personal. Lo envidio, sí, porque es sencillamente
inteligente, sin puñeteras etiquetas que llevan asociados mil problemas, está
seguro de sí mismo y sabe lo que quiere y, muy probablemente, cómo
conseguirlo.

Mi chica aparece cuando estamos aún conectados y su amigo me explica
cómo funciona la empresa de marketing que tienen juntos y que últimamente se
encarga de la publicidad de la Panadería. Afortunadamente lleva puesta la
camiseta que cogió hace un rato para iniciar las tareas de secado del peludo, y
no ofrece una imagen tan tentadora como la de esta tarde en la piscina. Aunque
la ropa se le ha pegado al cuerpo y… bueno, podría estar menos sexy, la
verdad.

—¡Cómo te escaqueas, princesa! —la saluda Víctor— que a mí aún me
pagas, pero este pobre chico… espero que cobre al menos en sexo. Si es así,
ya te digo que te espera una noche larga, porque en menos de una hora casi



hemos arreglado el mundo.
—Igualmente la noche iba a ser larga, guapo —contesta acercándose a la

pantalla— Decidme si necesitáis algo de mí porque me voy directa a la
ducha… ¡Tengo pelos de labrador hasta en… puaf!

Me da un besito sin rozarme apenas; supongo que no quiere mojarme. Al
otro lado de la pantalla y el Atlántico se oye un “¡Qué bonito!”. Violeta le saca
la lengua y yo le confirmo que todo está bien y no la necesitamos.

—Cariño… —Víctor cuando empieza a alejarse camino del baño—
cuídate mucho estos días. Yo en un par de semanas estoy por ahí incordiando,
¿vale?

—Me cuidaré, y hasta puede que obligue a alguno a cuidarme también…
—se ha acercado de nuevo y mira al monitor y a mí alternativamente— Pero
ya nos veremos antes, que seguro que te da alguna de tus neuras para la
próxima reunión.

—Bueno Jan, creo que ha sido un placer —el míster Universo se dirige a
mí— Si quieres algo me llamas, pero a ver si calculas mejor que tu chica la
diferencia horaria y no me despiertas de madrugada; creo que entre las diez de
la mañana y las diez de la noche estaría bien …

—Trataré de tenerlo en cuenta.
Nos despedimos y voy a mirar cómo se ducha mi chica.
—¿Qué te ha parecido Víctor? —su pregunta estaba cantada.
—Estoy intentando decidir entre “un poco capullo” y “buena persona” …

—contesto mitad broma, bitad verdad.
—Las dos cosas, sin duda.
—¿Sabes? Viéndolo tan atractivo y eso… Se me hace raro que estés

conmigo y no con él —mi inseguridad me tira de la manga del polo,
advirtiéndome que tanta sinceridad a lo mejor no es sana.

—No me digas que vas a tener un ataque de celos, por favor —la diosa
coge una toalla para el cuerpo y una especial para el cabello. Me sigo
sorprendiendo de lo mucho que me gusta con la cara recién lavada y los labios
sin maquillar.

—Pues… a lo mejor sí. ¡Es que es tan guapo que casi me gusta a mí! —se
ríe y me besa, negando con la cabeza— Y si pienso que has estado con él…

—¡Hace un montón de años, y a ninguno de los dos nos gustó demasiado!
De verdad, Víctor y yo somos sexualmente incompatibles. Te lo prometo.

—Pero luego repetiste… Los tres… eso lo entendí bien, ¿no?



—Sí, pero yo estaba tan borracha que todavía se ríen de mí porque no
recuerdo casi nada. Parece que me dio por prestarle más atención a la chica
que al chico, lo que no va demasiado bien para el ego de alguno…

Debo poner una cara rarísima porque Violeta suspira profundamente. Se
concentra en secarse y al final dice:

—Tienes la horrible manía de preguntar cosas que no quieres saber, ¿te
habías dado cuenta?

—Sí que quiero saber, lo que ocurre es que nunca estoy preparado para tus
respuestas —me defiendo— Soy un pardillo. Por eso se me hace extraño que
quieras estar conmigo y no con alguien con más experiencia, en todos los
sentidos…

—Ya. Supongo que Víctor es la viva imagen del hombre que ha vivido
mucho. Pues déjame decirte una cosa, cielo: Estoy segura de que él, y de paso
yo, nos cambiaríamos encantados por alguien como tú, que ha tenido una
existencia normal y equilibrada. Ojalá hubiese podido yo crecer con la
inocencia que se refleja en los ojos de tu hermana… Pero a cada uno nos ha
tocado vivir lo nuestro y no es ni mejor ni peor; es lo que hay.

Seria, muy seria. Sé que no es su intención, pero me siento como si me
acabase de echar una bronca la profesora de filosofía. Menos mal que se pega
a mí, nos besamos y el resto del mundo desaparece.

V

Me meto en la bañera para disfrutar de mi baño de espuma, para el que he
utilizado el jabón relajante del kit relajante que me regaló ayer mi yogurín. Se
había olvidado por completo de que me traía un detalle hasta que caímos en la
cama y aplastamos un poco la bonita caja. Me gustaría que estuviese ahora
aquí, pero parece que un día más sin dormir en su casa puede provocar un
drama familiar. Lo que me parezca a mí que a su edad no pueda decidir dónde
y con quién dormir no tiene demasiada importancia, pues es él quien deja o no
que se metan en su vida. Yo a tomármelo con tranquilidad, de ahí el baño, con
música de fondo y un libro entretenido.

¿Puedo decir que esta noche de jueves se me va a hacer eterna sin él? No,
no debería; dos días seguidos durmiendo juntos es como para querer ya la
cama y el tiempo sólo para mí… Mal, Violeta, muy mal. Contando con que



además estoy planteándome si aceptar la invitación de “la cuñada” a la
verbena…Sé que Jan necesita en cierto modo normalizar nuestra relación,
presentarme a sus amigos y que estos me conozcan, sentir que lo nuestro existe
en su ambiente y no sólo en mi microcosmos. A Sandra le parece buena idea
que lo intente, y me ha sorprendido su buen criterio al aconsejarme que tenga
la manera de salir de allí rápidamente si no me encuentro bien. Mi padre opina
más o menos lo mismo: que ya es hora de que intente normalizar ese día,
aunque está más que dispuesto a costearnos un fin de semana para los dos
donde elijamos. De hecho, me ha pedido disculpas por no haberme consultado
sus dudas, cuando estuvo mirando viajes para que me fuera estos días, y luego
pensó que no iba a querer alejarme de Jan. Y supongo que tiene razón, que no
hubiese querido irme sola, ni mi chico hubiese aceptado un viaje gratis y algún
día de vacaciones sin motivo aparente alguno.

No hemos vuelto a hablar de los planes para el sábado; imagino que le da
miedo sacar el tema, y yo prefiero tomar una decisión primero y luego
comunicárselo que no ponerlo nervioso con mis dudas. ¡Qué bien dentro del
agua caliente y la densa capa de espuma que se ha formado!; siempre me ha
gustado jugar con ella como con la nieve; lástima no tener un grandullón a
quien llenarle el pelo de espuma. Sí, lo estoy echando de menos otra vez…
Dejaré la bomba efervescente para cuando su madre tenga a bien prestármelo
unas horas. Algo en mí no ha gustado a Tesa, deduzco; Y el caso es que yo
pensaba que le había caído bien, y no suelo equivocarme. ¿Qué ocurre
entonces? ¿Serán las malvadas cuñada y ex quienes la vuelven en mi contra?
Demasiadas novelas románticas en la cabeza. Si yo estuviese en su
situación… creo que me daría cuenta de que es demasiado tarde para intentar
sobreprotegerlo. La suerte está echada, señora mía. Haga como mi padre, que
está tan contento con nuestra relación que hasta dice encontrarse mejor desde
que yo tengo novio; lo suyo es pasarse por el otro extremo, ¿o no?
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La echo tanto de menos que me duelen las yemas de los dedos de no
tocarla. Voy husmeando como un perro en busca del rastro de su perfume, pero
lógicamente en mi almohada no lo encuentro. Y la culpa de no tenerla esta
noche la tengo yo. Violeta me ofreció quedarme por tercera noche consecutiva
con ella; y en vez de aceptar porque creo que es lo más maravilloso que
podría ocurrir, que me quiera tener todos los días a su lado, le contesto que
tengo que ir a mi casa. Mi conciencia me dice que tengo que hablar con mi
madre y aclarar lo que sea que le ocurre conmigo, con mi chica o con ambos.
La noto de mal humor y bastante protestona estos días. Mi autoestima, bastante
adulta diría yo, proclama que no pasa nada por dejar a Violeta uno o dos días
sufriendo un poquito por mí… Perdona, Autoestima: ¿tú y yo nos conocemos
de algo? Para mí que te has equivocado de piso e ibas al 4º 1ª, o bien
perteneces a mi hermano, que duerme en la habitación cuya puerta está justo
enfrente de la mía. Mi inseguridad y mi timidez, cogidas de la mano, no tienen
ni idea de cómo reaccionar, así que se sientan a hacerme compañía.

Al menos hablo con mi madre, aunque no sirve de mucho, porque su
excusa es que cada día estoy más colgado de alguien que, no dice ella que no
sea una gran persona y tal y cual, pero que me va a dejar más pronto que tarde
con el corazón hecho girones. La contestación más sincera por mi parte sería
explicarle que ya no hay vuelta atrás, y lo que tenga que ser ya se verá… pero
como eso parece darle la razón y estos días quiero ser optimista, me limito a
pedirle que haga un esfuerzo e intente tratarme de la misma manera que a
Marc, simplemente.

—Ya, claro; pero es que tú no eres Marc —contesta.
—Pues mira, me parece que él está teniendo últimamente algún problema

con su novia; así que podrías dedicarle algo más de atención a tu primogénito
y dejarme a mi… mi espacio —de momento la sorprendo y la dejo pensativa.

—¿Estamos a tiempo aún de aceptar la invitación de carme para mañana
por la noche? —me pregunta de repente Violeta mientras comemos juntos.

—Sí, supongo… claro, no creo que haya problema —respondo mientras
rescato el tenedor del plato donde se me ha caído de la impresión— ¿Estás
segura de que quieres ir?

—No, la verdad es que completamente segura no estoy. Pero puedo
probar… ¿puedo marcharme si no me siento… cómoda ¿verdad? —angustia
en su mirada.

—claro, nos volvemos cuando tú quieras…



—Y… ¿podrías conducir tú de vuelta? No es que me quiera emborrachar
delante de tus amigos, es que no me fío de hacerlo yo cuando estoy muy
cansada.

—Nos vamos con mi hermano en su coche; y como él se queda a dormir
allí lo conduzco yo de vuelta, que a ese viejo trasto ya le tengo más confianza.
Marc se vuelve el domingo con Carme… Me parece que nos hemos juntado
dos a los que no les gusta demasiado el volante, ¿no? —reflexiono.

—Depende. Tú déjame que te lleve con mi coche, con el mío y no el Audi
de mi padre; pero por la montaña, a mi aire y después de haber dormido todas
las horas necesarias

—¡Pues vale, llévame cuando quieras de excursión!
Acabamos de concretar lo de la verbena para mañana, y me pregunta por

cosas de las que no tengo ni idea, como por ejemplo qué ropa se supone que
debe llevar… Hablamos también de hacer alguna salida poco planificada, en
plan aventura, el mes que viene. No me deja claro si renunciaría a pasar un fin
de semana en Sant Pol, y yo prefiero no preguntar; al fin y al cabo, mañana
sábado estará conmigo y no en su casa de la playa, a la que imagino que se irá
el domingo. ¡Sería tan fantástico poder estar juntos un par de días seguidos
fuera de la ciudad y lejos de todo!

V

Llamo a Clara para preguntarle cómo se viste una para ir a una verbena de
Sant Joan en una fiesta privada en una casa; no tengo más datos. Mi prima me
expone todas las opciones que se le ocurren y acaba dándome ánimos diciendo
que poco importa si no llevo lo más adecuado, mientras mi sonrisa sea la que
me vio el último día que quedamos. Menos mal que no tengo que darle
explicaciones sobre la cuestión de por qué es la primera vez que voy a una
fiesta de ese tipo. Ella está entusiasmada con la que se organiza en casa de su
prometido, y se lamenta de no haber pensado antes en invitarnos y conocer así
a ese chico del que tanto se habla ya en la familia. Le prometo que un día de
estos quedamos para comer y se lo presento. A Clara sí, al resto de la familia
no.

Al final de negro y con escote pronunciado… se supone que es la noche de
las brujas ¿no? Deduzco que no voy muy desacertada cuando llegan a



buscarme mi chico y su hermano. A Jan se le dilatan las pupilas al verme, y
Marc hace algún comentario poco… poco propio de un cuñado, diría yo. Al
chico le pasa un poco como a mí, que somos espontáneos. La novia no está, se
ha marchado antes para prepararlo todo. ¡Qué disgusto más grande no
compartir viaje con ella!

No llegamos los primeros, y es que parece que la puntualidad no es una de
las virtudes del hermano mayor de mi novio, así que Carme no está demasiado
contenta. Anna a su lado me hace un escáner completo nada más verme. No
puedo quejarme porque hay gente agradable, interesante, a los que Jan me va
presentando. Excepto Helena, todos parecen muy sorprendidos; no sé si se
debe a que me anuncia como su novia transcurrido tan poco tiempo desde su
ruptura con Anna o soy yo en concreto quien provoca la reacción.

—Yo creo que las dos cosas —me dice Helena, a quien le hago notar el
fenómeno— Supongo que eres muy consciente de tu físico, ¿verdad?

—Del mío y del de las demás. Tú también estás muy bien, por ejemplo…
—Cuidado que soy lesbiana, no me vaya a emocionar demasiado si me

halagas. Por cierto, me ha dicho Jan que estudiaste psicología; yo tengo
consulta en Badalona —buen cambio de tema para no hacerme sentir mal.

—Pues yo sólo trabajé un tiempo en investigación; nunca pensé en ser
terapeuta. Fíjate que no me las arreglo con mis problemas, como para intentar
solucionar los de los demás.

Reímos y seguimos charlando un rato más. Mi chico muy pendiente de mí,
preguntándome qué tal estoy cada poco rato hasta que le digo que se relaje y
disfrutemos, y que se vaya preparando porque quiero bailar.

Hacen una hoguera en el jardín y se reparten papelitos para pedir un deseo,
o algo malo que se quiera quemar. Mi chico, tras considerar que tal vez se esté
incumpliendo alguna normativa municipal por lo del fuego, a lo que le contesto
que el hackea cuando es necesario y de mí mejor no hablar, se concentra en la
tarea de escribir su deseo. Yo decido primero que lo haré en positivo, pero no
se me ocurre nada que se pudiera hacer realidad. Lo miro de reojo. ¿Se puede
pedir a una persona? No, eso no está bien, pedazo de bruja, me digo a mí
misma. Lo que sí puedo hacer es pedir por alguien… Junto su papelito bien
plegado al mío y los lanzamos a las llamas. En el último momento he escrito:
“Que se cumpla el deseo de Jan”.



J

Está impresionante con un vestido negro muy escotado, que deja ver su
rosa tatuada, y va cogido con tiras anudadas en el cuello y la espalda; no es
muy corto, pero lleva unas aberturas laterales que muestran sus piernas hasta
muy arriba al caminar. La larga melena medio recogida a un lado. Sé que no
soy el único que se queda fascinado cuando la ve. Le presento a todos e
intento no dejarla sola más que con Helena, que es la persona más agradable
del mundo. Me relajo un poco viendo que parece contenta y porque me dice
que lo haga.

Hacen una barbacoa en el jardín y cenamos de manera muy informal. Yo
pruebo todas las cocas típicas de Sant Joan mientras mi chica se asombra de
ello, y me advierte que en su casa sólo hay una pequeña de crema porque no
sabía que me gustaban tanto. Nos dan papel para escribir un deseo, y yo lo
tengo claro porque sólo tengo uno desde hace semanas: “Deseo que Violeta me
ame como yo a ella”. Juntamos nuestras manos y echamos los escritos a la
hoguera. Bailamos, para mi vergüenza y disfrute de mi chica, a quien esta
actividad se le da tan bien como el resto. En cualquier momento me dirá que
fue bailarina o profesora de danza, o gogó en alguna discoteca…

V

Me estoy empezando a plantear si habrá algún sitio discreto en esta casa
donde perderme con mi Yogurín, que está hoy tan guapo, cuando su hermano
me lo arrebata de los brazos.

—Venga, que vamos a jugar una al billar. Te necesito —a su hermano, y
luego a mí— Que ya está bien de bailar y meteros mano.

—Yo… —Jan y su facilidad de palabra.
—Anda vete. Yo preparo algo sin alcohol y te lo llevo —le digo.
—Tú también puedes jugar si quieres —me invita Marc.
Sí, claro, si me buscas una camiseta —sonrío y me miro el escote.
Se van riendo ambos muy contentos, y eso que mi chico no ha tomado ni

una sola gota de alcohol. No se puede decir lo mismo de la mayoría, que
andan ya sobrados de copas. Un claro ejemplo es Anna, que se me acerca
con… alguien que no recuerdo haber saludado:



—Esta es la pija que se acuesta ahora con Jan —le indica a la otra, que no
está en mucho mejor estado que ella— Mi Jan hasta hace poco.

—Esta es la choni —la señalo— con quien malfollaba mi novio antes de
conocerme.

Me giro para marcharme, pero me agarra del brazo.
—A lo mejor no te gustaría tanto si supieras que tiene un montón de deudas

porque su socio lo engañó y se largó —me habla demasiado cerca, y su aliento
apesta a alcohol.

No le contesto. Me suelto y sigo mi camino; claro que le podría haber
dicho que todo eso lo sé desde el principio, que si le ocurrió es porque es una
buena persona y se fía de los demás, y que… que para mí el dinero no es
problema y podría pedirle a mi papaíto que saldara las deudas de Jan sin que
supusiera el más mínimo problema. Busco con la mirada a Helena, por si al
menos ella permaneciera más o menos sobria, como yo, pero no la veo por
ninguna parte.

Me dirijo hacia donde están las botellas y me pienso qué combinado sin
alcohol puedo preparar para sorprender a mi chico; haré uno igual para mí y
me los llevo para verlos jugar la partida. Busco una bebida en concreto
cuando noto una mano que sube desde la parte baja de mi espalda hasta la tira
del vestido que lo sujeta en el cuello.

—¿Qué pasaría si te deshiciera los nuditos? —es Rubén, el hermano de
Anna, completamente borracho.

No me lo pienso, le doy un empujón tan fuerte que acaba chocando contra
la pared de enfrente. Y tiene suerte de ser algo parecido a un amigo de Jan,
porque si no ahora mismo lo patearía. No sabe la noche tan mala que ha
elegido para poner sus manos donde no debe. Creo que he oído alguna risa y
algún grito de alarma. Nos miran. Él está tan ebrio que ni mantiene el
equilibrio, pero me mira con odio y con deseo. ¿Dónde puñetas está la imbécil
de su novia? Las que sí aparecen muy ofendidas son Carme y Anna, cuando yo
aún tiemblo de rabia.

—Ese es mi hermano, gilipollas —Anna.
—Pues a ver si lo educas mejor —yo.
—Si tú no fueras vestida como una zorra a lo mejor… —Carme.
Cojo el cóctel que estaba preparando y se lo tiro a la cara, y suerte tiene

que en el último momento me freno y no le doy con el vaso.
—¡Vete de mi casa, hija de puta! —me grita.



Salgo corriendo al jardín. Ahora mismo no sabría ni encontrar dónde está
mi chico. Estoy tan cabreada que quisiera pegarle a algo o a alguien.

—¿Qué ha pasado? Me ha avisado Helena… —Jan llega corriendo y me
abrazo a él como si me fuera la vida en ello.

—Vámonos, carme me ha echado de su casa.
Llega Helena, y detrás Marc, y les explico lo sucedido, que la psicóloga

amiga de ambos ya ha deducido viendo la escena de lejos.
—El gilipollas ése —Jan hace el gesto de dejarme e ir a buscar a Rubén,

pero Helena lo para y le hace un gesto para que se quede junto a mí.
—Tu novia lo ha empotrado contra la pared de tal manera que creo que

habrá dejado una marca —le dice mientras le masajea el hombro— ¡Para lo
pequeña que es, no veas la fuerza que tiene!

Marc ha ido en busca de Carme muy indignado, y espero que también de
las llaves del coche.

—Quiero irme a casa, por favor —le susurro al oído a mi chico, que me
abraza.

J

En cuanto salimos de las inmediaciones de la casa, Violeta me pide que
pare el coche. Se quita el cinturón de seguridad y baja la cabeza entre las
rodillas.

—Es sólo un momento —me dice— Estoy bien.
—Siento tener unos amigos tan trogloditas… Pensaba que eran más

civilizados…
—Yo siento lo de Carme, sobre todo por tu hermano y porque tendrá

consecuencias. Debería haberme reprimido. Pero al baboso ese, le hubiese
dado una patada en los huevos de haber estado en cualquier otro lugar —
levanta la cabeza poco a poco y se masajea las sienes— Pero vaya, no te
escandalices que esto suele ser lo normal.

—A mí no me parece ni medio normal…
—Bueno, pues lo habitual. ¿Nunca se quejó tu ex de que un tío le había

metido mano o lo había intentado, en alguna discoteca o fiesta?
—No… no lo recuerdo, pero diría que no —me quedo pensativo juntando

las piezas de un rompecabezas a las que llevo días dándoles vueltas en mi



mente— Violeta, ¿han intentado abusar de ti alguna vez, o… lo han…?
—No —pero me contesta mirando a la ventanilla y no a mí, que reanudo la

marcha una vez se ha vuelto a poner el cinturón.
—¿Por qué no me explicas qué pasó hace… veintiún años?
—Sí, veintiún años. Pero ya lo sabes: murió mi hermana. En realidad,

murió cuatro días después, tras permanecer en coma —sigue mirando hacia la
ventanilla.

—Pero, ¿y tú? ¿Tus lesiones, por lo que estuviste en un hospital y tardaste
meses en recuperarte? —le cojo la mano y entrelazamos nuestros dedos.

—No quieras abrir la caja de Pandora, por favor —y es un ruego en voz
suave, mirándome de frente, pero con una máscara que no me deja entrever
ninguna emoción.

—A mí me gustaría que lo supieras todo de mí, creo que sería más sencillo
si me conocieras mejor —lo intento de nuevo, a pesar del terror que me
produce pensar que se repita su reacción del martes por la noche.

—Yo prefiero que pienses que soy una Diosa del Olimpo —una ligera
sonrisa.

—Siempre voy a pensar que lo eres; da igual lo que haya sucedido en el
pasado o lo que hagas en el futuro.

—¿Dónde estaría tu límite, Jan? ¿Qué tendría que hacer o haber hecho para
que… para que cambiases tu amor por desprecio? —me pone la mano en el
volante suavemente.

—Nada, no sé… No creo que hayas hecho o pudieras hacer nada que lo
cambiase.

Da por concluida la conversación y mira el paisaje. Al cabo de un
momento parece dormir. Le tomo la mano y compruebo que está despierta. Me
fijo en que hoy lleva las uñas con esmalte dorado; busco su dedo anular para
mirar si hay dibujo: un corazón negro.

—¿Prefieres que te deje en casa o que me quede contigo? —pregunto.
—Yo quiero que te quedes, pero es tan tarde… A lo mejor prefieres ir

directamente a descansar.
—¿No puedo descansar contigo?
—Estás demasiado sexy con esa camisa oscura… —me pone la mano en la

bragueta del pantalón, lo cual no me parece en principio muy buena idea, pero
sí una sensación estupenda— ¿lo has hecho alguna vez en un coche? Yo no…

—Sí, yo sí. Pero resulta terriblemente incómodo, sobre todo si mides un



metro ochenta y seis como es mi caso —me río— pero si te hace mucha
ilusión…

—No, creo que no. Me clavaría el volante, porque… —mira hacia atrás—
Supongo que ni de coña cabes ahí atrás.

—Esa mano tuya me está desconcentrando demasiado, me temo —la
aparto muy a mi pesar, pero estoy acelerando y ya he sobrepasado el límite de
velocidad.

—Me encanta —la miro interrogativamente, o sea, supongo que subo la
ceja— tu polla grande y dura dentro del pantalón. Es como ver un pastel de
chocolate antes de probarlo, cuando empiezas a salivar de anticipación… Me
pone muy cachonda, la verdad. Lo siento por la próxima que se siente en este
sitio.

Pone cara de perversa, pensando en Carme, seguro. ¡Qué bien lo tenemos
mi hermano y yo con nuestras novias enfrentadas!

—Oye, ¿por qué tu tata ha repetido ya más de una vez que pensaba que te
gustaban los hombres más pequeños? —le pregunto para saciar mi curiosidad,
y también por cambiar un poco de tema, a ver si puedo dedicar de nuevo gran
parte de mi atención a conducir.

—Ah, bueno… Porque supongo que ella siempre ha pensado que Víctor y
yo éramos novios, o lo acabaríamos siendo. No le entra en la cabeza lo de la
amistad entre un hombre y una mujer.

—Tampoco es que él me parezca muy pequeño, la verdad. Y está muy
musculado, que ya se encarga él de lucirse bien, ¿no?

—Comparado contigo sí es más bajo, y menos fuerte también; o no puedo
decir quién sería más fuerte en un momento dado, pero tú eres más ancho de
hombros y de espalda. Y sobre todo en lo que le ganas de calle es en humilde
y discreto, te lo prometo… —ríe.

—Vaya, ¿no es el hombre perfecto? El hombre más guapo del universo y
todo eso…

—¿Un hombre perfecto, existen? Venga, vale, que sí… pero sólo hay uno;
te doy una pista: se va a comer una coca entera de crema y luego a una brujita
pequeña…

Llegamos a su casa y menos mal, porque las ganas que tengo de brujita son
inmensas. Le propongo cambiar el orden y dejar la coca de postre, a lo que
accede encantada. Decide sacarse el vestido ella sola mientras yo miro, y lo
agradezco porque ya me veía deshaciendo nuditos y resulta que no, que sólo



hay que quitar el primero y los otros son falsos… Debajo un tanga negro, cosa
no demasiado habitual porque mi chica es más partidaria de los cómodos
culottes, según dice y me lleva demostrando… ¿Cuánto tiempo? No puedo
calcular cuánto llevamos juntos…

—Amor, ¿tú desde cuando dirías que estamos juntos? —le pregunto a lo
mejor no en el momento más indicado para ello.

—Pues… Mmmmmmm…. Supongo que es imprescindible que conteste
ahora, ¿verdad?

V

—Respondiendo a tu pregunta sobre la fecha de inicio de nuestro … eh,
“romance” …

—Vaya, sólo has tardado treinta y cinco minutos en contestar —mira el
reloj muy chulito.

—Que sepas que para mí desnudarse es quitarse también el reloj. ¿Para
qué lo necesitas puesto? ¿Cronometras mis orgasmos?

—Pues sí. En las próximas dos semanas me he propuesto incrementar su
duración media en un quince por ciento, ¿te parece bien?

Le muerdo el lóbulo de la oreja y se queja. ¡Que se aguante! Eso le pasa
por vacilarme… Estamos en la terraza, desnudos en la tumbona y más o menos
tapados con una toalla, comiendo coca y poniéndonos perdidos de azúcar.

—Si puedo seguir con mi explicación… —me hace un gesto afirmativo—
Gracias. Yo creo que nuestra relación se inició el día que nos presentamos
formalmente en mi despacho.

—¿A lo que hicimos lo llamas presentarse formalmente? Pues te rogaría
encarecidamente que no lo hagas con todo el que pasa por tu despacho. De
hecho, preferiría que con nadie más que conmigo —se alarma.

—a ver, que nos presentamos. Yo recuerdo perfectamente que te dije hola.
De lo que no estoy tan segura es de haber entendido lo que respondiste, porque
estabas un poquito nervioso al principio. Otra cosa es que en tu contrato ponga
que tienes que cubrir las necesidades de tu empresa, y en ese momento la
necesidad era la que era… —bromeo.

—¡Ni idea de si lo pone en mi contrato! Pero sí, ya sabes que encantado de
cubrir lo que haga falta. De paso hay que reconocer que yo salí encantado de



haber podido servir a la empresa…
—Pues ya está: fue el quince de mayo. ¡Ése es nuestro aniversario! —

expongo, orgullosa de haber dado con la fecha.
—Entonces… Se nos ha pasado celebrar nuestro primer mes —debo poner

cara de no entender— Las parejas celebran al principio su primer mes, el
segundo… Bueno, hasta el primer año o así.

—¿Y hay que comprar una tarta con velitas y poner globos? —nos reímos
y nos comemos mutuamente. Menos mal que no parece muy disgustado por la
falta de fiesta para el mes 1.

Respiro profundamente el aire perfumado por las flores y los árboles de
esta madrugada, y me pregunto cómo es posible que me sienta bien, feliz, un
día como hoy. Ojalá fuese verdad lo de que el amor todo lo puede y el nuestro
consiguiera borrar el recuerdo de todo el horror sufrido muchos años atrás
durante más de cuarenta y ocho horas seguidas.

J

Lo primero que hago al llegar a casa es ir directamente al cuarto de Marc.
Tengo que devolverle las llaves de su coche, pero sobre todo quiero saber qué
pasó, qué se habló y cómo andan los ánimos. Mi preocupación es por Carme,
que lo que es Rubén más vale que no me lo encuentre delante en una
temporada, y eso que soy una persona absolutamente pacífica.

—Oye, ¿las tetas de tu novia son operadas? —es su original saludo.
—No. Una rinoplastia, una reconstrucción de himen y un estrechamiento de

vagina son las únicas operaciones de estética de mi chica. ¿Por qué me lo
preguntas?

—¡Joder! ¿En serio?
—No, pero es la misma broma que me gastó ella a mí cuando hablamos de

las supuestas operaciones que tanto le atribuyen. En realidad, sólo se ha
operado la nariz y por problemas médicos —me río a carcajadas de su cara de
sorpresa— ¡Anda que lo de la reconstrucción de himen no hubiese sido un
desperdicio de dinero!

Mi hermano se carcajea también. Me hace sitio en su cama para que me
siente. Le parece que Violeta es muy divertida, y que me lo debo pasar muy
bien con ella dentro y fuera de la cama. Lo que no resultó tan gracioso fue el



episodio de ayer, que tiene a mi cuñada de lo más ofendida.
—Siento mucho que discutieseis por culpa… Bueno, en realidad no sé de

quién es la culpa —le digo, considerando que, si bien es cierto que mi chica
se pasó un poco en su reacción, el comentario de la suya tampoco fue nada
acertado.

—No, no te preocupes demasiado. Últimamente discutimos tanto que no va
de una bronca más o menos. Ahora, sí te digo una cosa: que yo paso de intentar
arreglar esto; que se las apañen ellas solitas. Tú y yo no vamos a pelear por
sus piques, ¿de acuerdo?

Le doy la razón; tampoco se me ocurre qué podríamos hacer nosotros dos
para que ellas se llevasen bien. Y me doy cuenta estos días que estoy mucho
más unido a mi hermano de lo que pensaba, que realmente siempre ha estado
ahí cuando lo he necesitado, aunque hasta ahora yo no haya sido capaz de
compartir con él ni lo bueno ni lo malo.

Me cuenta los detalles más interesantes de la noche de ayer: cómo Anna y
su hermanito se fueron enseguida, pero esta mañana mi ex ya estaba llamando
a su novia para “conspirar”, según Marc. Lo que impresionó a todos fue la
fuerza con que Violeta hizo impactar al sobón contra la pared, y que dicha
acción es muy aplaudida por todos en general, siendo su novia de las pocas
que no condenan el gesto grosero de Rubén. Le explico que Violeta ha
practicado diferentes artes marciales y entrena dos o tres veces por semana; y
que desde luego es ella quien decide quién y cuándo le pone la mano encima.

—Bueno, ¿entonces concluimos que no hay silicona en la delantera de tu
chica? —esta conversación parece que acaba tal cual empezó— Es que hemos
hecho una apuesta y yo soy de los que dicen que son naturales… y
espectaculares, de paso.

—¡Vaya morro que tienes! Y digo yo que deberías hablar de mi chica con
algo más de respeto. Yo nunca he dicho nada parecido de la tuya. En cuanto a
lo otro, ¿lo habría notado, no crees?

—Pues tienes razón en lo de que debería hablar de ella de otra forma. Lo
siento, es que resulta tan… ¿y ahora cómo lo digo sin ofender?

—Ya. No hace falta que digas nada: te aseguro que la miro y a cada
momento pienso lo mismo.
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LAS NOVELAS DE ROSA CAFÉ TE SIENTAN FATAL

V

Al salir del ascensor veo en recepción a Sandra desplegando todos sus
encantos ante algún pobre infeliz que está a punto de caer en sus redes. Me
acerco y descubro que de infeliz nada… es mi siempre risueño y simpático
cuñado, activado según parece en modo Conquistador. Sabía que hoy venía a
buscar a Jan para comer juntos, porque está por aquí cerca haciendo algún
trabajo, pero pensaba que se habrían ido ya.

—He tenido que avisarle de que su hermano ha llegado. ¡vaya despiste tu
chico! —me explica ella muy contenta, y coqueta.

Marc me saluda con un abrazo y dos besos, y su “señora Presidenta”, que
dice que hoy me toca más que nunca porque voy vestida muy elegante.
Esperamos a que baje mi Yogurín, más que nada porque yo me marcho como
todos los martes a comer con mi amiga y ésta no piensa dejar sólo esperando,
al primogénito de los Martínez, al que mira con unos ojitos golosos que van a
requerir charla durante la comida. No me molesto en preguntarle a Marc por
su novia y su terrible enfado porque mi chico ya me tiene al tanto de éste y
prefiero no tener demasiada información al respecto.

Por fin aparece Jan y los cuatro nos disponemos a salir. Sandra me susurra
que podríamos ir todos juntos a nuestro italiano, pero le contesto que deje a
los hermanos que tendrán que hablar de sus cosas, y nosotras también tenemos
una larga lista de temitas a tratar. Así, finalmente, nos separamos en parejas y
direcciones opuestas.

—Es monísimo —suelta Sandra en cuanto se alejan lo suficiente para no
oírnos ya, y esa es muy mala señal— Tan guapo como el yogurín, pero versión
extrovertida. Me ha contado un montón de cosas en los cinco minutos que ha
estado en recepción.

—Y una de ellas no habrá sido, por casualidad, que tiene novia desde hace
la pila de años, ¿verdad?

—Pero eso ya lo sé: la bruja de la verbena… Me lo has contado tú —se (o



lo) justifica.
—Pero él no puede saber si yo te lo he dicho o no. Y estabais claramente

coqueteando, ¿o he perdido práctica y conocimientos sobre el tema desde que
tengo una relación con el hermano? —protesto.

Tras sentarnos y pedir una lasaña, que me apetece muchísimo y estos días
tengo más apetito, damos paso al orden del día: lo mal que fue la verbena, que
ya le había ido explicando más o menos estos días, y lo bien que estuve luego
a solas con mi Yogurín, sin ansiedad ni pesadillas, ni ningún otro síntoma; que
esta noche lo vuelvo a tener para mí, después de que un problema médico del
abuelo hiciera imposible que nos viésemos fuera de la Panadería ni el
domingo ni ayer. Y que Raquel ya ha encontrado un local que le parece ideal
para la tienda y quiere que vaya yo el viernes a verlo y decidir ambas si nos
embarcamos en el proyecto. Sandra por su parte ha conseguido que este mes su
madre no venga a visitarla, lo que es una muy buena noticia, y que tras salir
aproximadamente una semana con una tal Carla ha llegado a la conclusión de
que no están hechas la una para la otra.

—No sé Vio, creo que estoy empezando a madurar, porque lo que quiero
es encontrar una pareja definitiva y dejarme ya de ir de flor en flor…

—Y de capullo en capullo, que con tu diversificación abarcas todas las
especies —bromeo— Mira, yo no tengo ni idea de si se puede cambiar el chip
y encontrar relaciones diferentes porque se busquen… Nunca me lo he
planteado, ya sabes. Pero digo yo que, si es así, a lo mejor deberías dejar a un
lado a los que no quieren ningún tipo de compromiso, como Víctor, y a los que
tiene novia formal como al que acabas de conocer hace un rato.

—Sabes que lo de Víctor es superior a mí, que es como un imán y no
puedo hacer nada para evitarlo.

—Y esa es una de las cosas que menos soporta de ti —le recuerdo.
—Bueno, a lo mejor en EEUU él ha madurado también, ¿no? Mírate a ti —

dice esperanzada.
No somos almas gemelas, pero supongo que todo es posible… La semana

que viene lo tenemos aquí; estoy esperando que me diga el día y el vuelo para
ir a recogerlo al aeropuerto. Yo también tengo muchas ganas de verlo, aunque
me temo que se va a desencadenar cierta tempestad cuando él y Jan se
conozcan en persona —pienso en voz alta.

—Tranquila, que ya les explico yo a los dos que Míster Universo es para
mí.



Cuando volvemos, los dos hermanos nos están esperando. mi chico sube
conmigo en el ascensor y quedamos en la hora a la que nos vamos a casa,
muertos de ganas y de deseo ambos. Y en recepción se queda un Marc
demasiado seguro de sí mismo, y una Sandrita que poco rato después me envía
un mensaje:

He quedado luego para tomar algo con tu cuñado. ¡Es un amor!
¡Que sepas que me parece una muy pésima decisión, y que apuesto

cualquier cosa a que acabáis en la cama… o en cualquier otra superficie,
pero follando!

No seas mal pensada; tomamos algo y hablamos de nuestras cosas un
rato. ¡Mañana te cuento, que esta noche estarás muy ocupada… en la cama
o en cualquier otra superficie!

J

La llevo a cenar a un restaurante con jardín interior en una de las manzanas
octogonales de L’Eixample; me han hablado muy bien de él y ninguno de los
dos hemos estado antes. Supongo que mi autoestima no es aún lo
suficientemente adulta como para que no me importe el hecho de que casi
cualquier cosa Violeta ya la haya experimentado anteriormente con alguna otra
persona.

Cierto es que ambos nos morimos de ganas por llegar a su casa y fundirnos
el uno en el otro, pero creo que necesitamos salir de vez en cuando, y más hoy
que llevamos días sin vernos o hablar tranquilamente. El local está poco
concurrido al tratarse de un martes, y nos rodean sobre todo extranjeros
hablando diferentes lenguas.

—Ya está fuera de peligro, pero debe quedarse en el hospital unos días
más —respondo a su pregunta de cómo se encuentra mi abuelo— Es que son
ochenta y tres años, está claro que algo tenía que fallarle en algún momento.

—Mi padre cumplirá setenta en diciembre, y hubo un momento en que
pensé que no llegaría. Ahora me planteo que en cuanto pase el verano me
tengo que poner a organizarle una gran fiesta de cumpleaños —me explica
Violeta.

—Pues parece más joven, la verdad. No se dieron mucha prisa en tener
hijos, tus padres…



—La verdad es que se dieron una prisa excesiva: verás, mi padre estuvo
casado con una mujer de su edad. No pudieron tener hijos y se separaron,
porque en aquella época no había divorcio; mi padre estaba convencido de
que el estéril era él, no me preguntes por qué. El caso es que conoció a mi
madre, que tenía doce años menos, se gustaron mucho y… no le dieron
importancia al tema de la planificación familiar, puesto que él no había podido
tener descendencia. Blanca se quedó embarazada con veintitrés añitos de un
señor separado y bastante mayor. Menos mal que por entonces se aprobó lo
del divorcio y se casaron. Porque además entonces mi padre era la oveja
negra de una familia de varias generaciones de abogados, que decidió no
dedicarse a ello y montar su propio negocio con su mejor amigo.

—Así que lo de ser rebelde y pasar de la tradición familiar lo has
heredado de él.

—Creo que me parezco bastante a los dos, que soy digna hija de mis
padres. Pero los ojos verdes y las tetas grandes son herencia materna —se ríe.

—¿Puedo preguntar de qué murió tu madre?
—De pena. Tras la… la muerte de Rosa se fue apagando. Y cuando yo

llegué a la mayoría de edad, ella se fue, simplemente —lo dice triste, pero
nada comparable a la angustia que refleja cuando habla de su gemela.

Cambiamos radicalmente de tema y nos centramos en Sandra y Marc.
Resulta que mi chica está ofendida porque hayan quedado y tiene muy claro
que se van a enrollar. Lo de que son adultos y pueden hacer lo que quieran no
lo ve igual que yo, porque mi hermano tiene novia y no está siendo sincero.

—No se trata tanto de si le es infiel o no a la Carmencita de los cojones,
que cada uno tiene que tener libertad para hacer con su vida y sus genitales lo
que le dé la gana. Lo que creo es que hay que ser sincero y honesto con la
pareja; y dudo mucho que tu hermano lo esté siendo.

—¿No te importaría que yo te fuese infiel si luego te lo explicase? Ah,
calla, mejor no digas nada que todavía recuerdo tu propuesta… a tres bandas
—en menudo lío me estoy metiendo— Pero tú… a mí… yo…

—Yo me acuesto sólo contigo, porque sólo me apetece contigo; y si algún
día es de otra manera, te lo haré saber —más clara no puede ser, me guste o
no.

En el coche ya llegando a la mansión de los Capmany decido dar a mi
chica de su misma medicina, así que deslizo mi mano bajo su vestido mientras
conduce.



—¿Recuerdas lo que decías el otro día sobre ver el pastel de chocolate
antes de probarlo? —llego hasta su sexo.

—No… o sea, sí… pero para, que me desconcentro. ¿Quieres que
acabemos ingresados en el hospital junto a tu abuelo? —carita de susto más
que de gusto; tal vez me deba esforzar un poco más.

—Es que me pone muy cachondo… Y más hoy, con este vestido que tanto
me gusta —sigo bajo su ropa.

—Vale, paro el coche y nos lo montamos aquí mismo. Al menos es más
amplio que el de tu hermano.

Aminora la marcha y yo retiro mi mano y me cruzo de brazos; le hago
saber que las cosas no van a ser siempre como ella quiera y que yo también sé
jugar, así que más le vale llegar a casa y aparcar bien para que podamos subir
a su loft. Conduce de nuevo y yo vuelvo a mis caricias.

—Tienes un clítoris precioso.
—Gracias, no me lo habían dicho nunca —suspira, intenta concentrarse en

lo que tiene delante y pone mala cara.
—Y estás tan sexy cuando te enfadas…
Le mordisqueo el lóbulo de la oreja y toco sus pechos; sus pezones se

notan duros bajo la tela del vestido y el sujetador. Afortunadamente para ella,
y para nuestra seguridad, llegamos. Aparca de cualquier manera, cosa que
poco importa porque seremos nosotros mismos quienes cojamos de nuevo el
coche por la mañana.

—Si quieres una escena porno en el garaje te advierto que hay cámaras de
seguridad que graban cada vez que se entra o se sale —me advierte más
relajada y provocativa, más excitada también.

—¡No, qué vergüenza! Mejor subimos.
En el ascensor se me abalanza y me besa desesperadamente. No la freno,

pero me limito a acariciarle la espalda con un suave masaje. Entra tan rápido
en su cuarto que deja al pobre Duncan fuera, que venía corriendo escaleras
arriba para saludarnos y quedarse ya en su colchón. Me deshago de su abrazo
y abro la puerta. Juego con el perro, le doy varias galletas mientras ella me
mira interrogativa.

—¿De qué va el juego? No tiene ninguna gracia. Me duele el coño de no
tenerte dentro —se queja.

—¿Te he dicho alguna vez que lo que más me gusta de ti es tu
romanticismo?



Se me acerca por detrás e intenta desabrocharme el pantalón mientras se
pega completamente a mi cuerpo. Siento su calor y toda ella me excita más de
lo que nunca habría podido imaginar; pero hoy estoy por hacerla sufrir un
poco.

—Por la fuerza no vas a conseguir nada. Además, estaría un poquito feo,
¿no te parece? —le susurro.

—Vale, ¿qué es lo que quieres, que te pida en matrimonio para ser
suficientemente romántica?

—Lo del matrimonio sólo si te hace mucha ilusión. Y ¿qué sería, por la
iglesia? Yo no soy creyente… —la estoy desesperando.

—¡En estos momentos me importa una mierda lo que seas! —y su voz
suena hasta algo amenazadora— ¿Podemos desnudarnos ya?

—¿Podemos ir despacio? De verdad, hoy me apetece que seas un poco
más… suave… delicada… Estoy muy sensible… Que digas lo adecuado en el
momento adecuado… —sigo jugando.

Me desabotona la camisa lentamente, lamiendo la piel que va quedando al
descubierto. Muerde mis pezones y le tengo que hacer un gesto para que no se
pase. Me quita la camisa.

—¿Te he dicho ya cuánto me gusta ese vestido? —lleva el de color marfil
con la parte superior de blonda que le vi por primera vez el día que Sandra se
desmayó, y hay que ver lo que he aprendido desde entonces en cuanto a
colores y tejidos.

—¿Me lo quitas, me lo quito, o lo dejamos puesto?
—Pues no acabo de decidirme: me encantaría hacerlo con él subido hasta

la cintura y tú a cuatro patas, pero como por otra parte disfruto tanto viéndote
desnuda… —intento hablar pausadamente, aunque para mí tampoco es fácil
porque estoy al límite y sus caricias siguen mientras desabrocha el pantalón.

—Te estás portando como un cabronazo, que lo sepas —su voz resignada,
sus uñas en mi escroto.

—¿Y si ponemos unas velitas o algo? Es que de verdad que no eres nada
romántica y me voy a traumatizar.

—¿Y si te meto una vela por el culo? Seguro que te gusta y una cosa nueva
que experimentas —estalla.

Finjo que me lo pienso unos segundos muy concentrado:
—No, creo que no estoy preparado para eso todavía. Podrías decir las

palabras adecuadas… —ha conseguido llevarme al borde de la cama, y ahí



estamos los dos: yo completamente desnudo y ella completamente vestida.
—En breves instantes me convertiré en un charquito en el suelo, y eso será

lo único que quede de mí… Te lo prometo —me mira fijamente.
—¿Podemos usar uno de esos preservativos con rayitas como el del otro

día? Están guays —continúo la tortura.
—Los hay de rayas y de puntos, todo en relieve. ¿Qué prefiere el señor?

—suspira.
—¿Qué prefieres tú, mi amor?
—Por mí, ahora mismo, como si lleva un dibujo de la Patrulla Canina —

los morritos tan sexys que pone.
—Pues mira, uno con la “S” de Superman seguro que me motivaría más.

Ya sabes, por lo de mi autoestima…
Hace como que no me oye. Coge un profiláctico y me lo pone. Me encanta

ver y sentir cómo lo hace: unas suaves caricias y está perfectamente colocado.
—Ahora sólo faltan las dos palabras mágicas… —sigo.
—¿Por favor? —niego con la cabeza— ¿Fóllame ya?
Me río a carcajadas.
—Te quiero dentro —suplica con la voz y la mirada.
—Sobra una palabra: eran dos.
—Te quiero… te quiero… te quiero… te quiero…
La beso y empiezo a quitarle el vestido lentamente, luego la ropa interior.

Me siento en el borde de la cama y la coloco a horcajadas sobre mí. La
penetro poco a poco, aguantando sus caderas para que no se aproximen a mí.
Gime y me muerde el cuello, nada suavemente, la verdad. Sigo entrando en
ella. Llega un momento en el que no puedo más y pierdo el control, porque yo
también sólo deseo perderme en Violeta.

—Cielo, hazme un favor: No vuelvas a leerte ninguna novela más de
Rosa Café. Te sientan fatal —me dice con la cabeza en mi pecho.

—Pues voy por la cuarta, y me las pienso leer todas. Le he cogido el
gusto a este tipo de literatura —y no miento.

V

Cojo un condón de sabores y lo coloco en su preciosa polla mientras anoto
mentalmente investigar si existen con dibujos de superhéroes. Empiezo a lamer



desde la base hasta el capullo como si de un rico helado se tratase. Él me
cambia de postura para que le ofrezca mi sexo y me degusta también. Decido
que más que en mi boca lo quiero en mi vagina y giro. Lo beso.

—Sabes a… ¿menta? —me pregunta risueño.
—Tú también…
Acumulo esta noche todo el placer de que soy capaz, pues el día de

mañana se presenta complicado y esta noche quiero disfrutar a mi chico de
todas las maneras posibles.

La cara de Sandrita dice muchas cosas cuando la miro para saludarla el
miércoles por la mañana, cuando llegamos mi Yogurín y yo a la panadería. Lo
más destacable de todas esas noticias que transmite sin palabras es que
finalmente acabó en la cama con Marc. Demasiados años de amistad para no
entender su sonrisa radiante y a la vez los ojitos de “bueno, no pude evitarlo”.
No me debería molestar, lo sé, porque ambos son adultos y pueden decidir
perfectamente lo que quieren hacer en cada momento… Pero me fastidia y
mucho, y no me creo que esto vaya de un polvo y ya está. Esto tiene pinta de
relación en paralelo a la que el capullo del hermano de mi novio (ahora lo
puedo decir con todas las letras) mantiene con su chica de toda la vida. Y sé
que eso sería fatal para mi mejor amiga, que además ya tiende ella sola al
drama sin que se lo pongan tan fácil.

—Luego te bajas a tomar una infusión que he traído muy rica y hablamos,
¿vale? —me dice con la voz que pone cuando sabe que le va a caer un sermón,
y que sirve para confirmar lo que ya sé… Pero que Jan se niega a creer aún,
pues espera a que lo confirmen una y otro de palabra.

Me desespera un poco su actitud nada escandalizada, pues si pensara que
en vez de Carme es a él mismo a quien se le hace eso no le sería tan
indiferente. En fin, nos separamos en el ascensor y ya nos veremos esta tarde
para ir a mi casa, siempre que no lo necesiten muy urgentemente en la suya.

J

En mi casa sólo están Laia y mi madre. Parece ser que Mi padre y mi
hermano se quedan en la oficina pues andan muy liados. Me hubiese gustado
hablar con Marc sobre Sandra, pero tendrá que ser en otro momento. Mi madre
me pone un plato enorme de macarrones, que me encantan, pero…



—¿Cuántos días crees que llevo sin comer? —le pregunto.
—Hombre, que desde ayer por la mañana no apareces por casa —

¿reproche?
—Ya, pero no he estado en la isla esa de los supervivientes. Comí con

Marc y cené y he desayunado esta mañana con Violeta.
—Ya, pero esa chica te hace gastar mucha energía.
—¿En serio mamá acaba de decir lo que creo que he oído? —le pregunto a

Laia.
—Sí, yo también estoy que alucino —me responde la pequeña de la

familia— Y la verdad es que no te veo más delgado ni nada; más guapo
últimamente sí. Y hueles genial.

No sé a qué clase de ejercicios aeróbicos cree mi madre que nos
dedicamos mi Diosa y yo, pero desconfío profundamente de esas teorías que
atribuyen un poder adelgazante al sexo, sobre todo cuando va acompañado de
trufas o tacitas de chocolate a altas horas de la madrugada. De hecho, estoy
pensando seriamente en ponerme un horario más estricto para poder ir a la
piscina entre semana y no perder forma física. Con lo que Dice Violeta que le
gusta mi cuerpo musculado no es cuestión de perderla por falta de entreno.
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COMO POMPAS DE JABÓN

V

Ya sabía que mi conversación con David respecto a los nuevos
complementos aplicables en el contrato de Jan no sería fácil, pero tampoco
esperaba tener que cabrearme, gritarle y hasta amenazarle para que dejase su
pose de gran hombre de negocios al que le molesta profundamente que una
mujer le diga lo que tiene que hacer.

—No soy tu secretaria para encargarme de tus caprichos —me dice muy
digno.

—No, si ya sé que tú eres incapaz de llevar a cabo la tarea. Lo que quiero
es que alguien de tu departamento se ponga a ello y me mandéis un informe lo
antes posible —intento tener paciencia, aunque cojo el auricular del teléfono
con más fuerza de la necesaria.

—Podrías ahorrarnos trabajo a todos decidiendo tú misma lo que quieres
que gane tu… tu ligue, por más que mi tío lo vaya presentando como tu novio
formal.

—Me da igual lo que pienses, y se le subirá el sueldo en función de sus
nuevas atribuciones tal como marque el convenio. No espero que lo entiendas,
sólo que lo hagas… ¡Ya! —pierdo la paciencia— así que date prisa o me
pienso si no deberías ocupar un puesto más acorde con tus limitadas
capacidades, y poner de jefe de recursos humanos a alguien más preparado.

Tras algunos calificativos poco agradables por parte de ambos colgamos.

J

Violeta parece algo cansada y malhumorada. Espero a que lleguemos al
coche para besarla y preguntarle que le ocurre. Ha tenido una conversación
con su primo, y eso siempre le resta energía, se queja. Tampoco el asunto de
su amiga con mi hermano la tiene demasiado contenta por todo lo que le ha



explicado Sandra y que deja bastante claro que tienen ambos la intención de
volver a verse. Con ella al volante ponemos rumbo a su casa, a ver si nos
damos un baño en la piscina y nos relajamos así un poco. Hoy traigo mi
bañador en la mochila.

—Y el miércoles llega Víctor, con el que Sandra pretende “verse” en el
mismo sentido que con Marc. ¿Sabes si a tu hermano le van los tríos con otro
hombre? A lo mejor así lo arreglan la mar de bien… Bueno, el caso es que
Víctor ya me ha pasado la hora de llegada de su vuelo para que pueda ir a
recogerlo al aeropuerto —me va explicando mientras sorteamos el denso
tráfico de Barcelona— ¿Vas a querer acompañarme?

—Supongo que sí, por estar contigo lo que sea… ¿Y dónde vive, tiene
casa aquí?

—Tiene un apartamento por la Sagrada Familia; pero con tantos hermanos
como son, a veces se lo ocupan cuando se va una temporada. A lo mejor
decide irse a un hotel… O si lo prefiere, le dejo las llaves de Sant Pol y que
se las arregle…

Supongo que como va pendiente del atasco de estas horas y no me mira, no
se da cuenta de mi sorpresa y disgusto por lo que acaba de decir. Me quedo
procesando en bucle sus palabras a cerca de dejarle al míster Universo las
llaves de esa casa a la que yo tengo negado el acceso.

—Por cierto, el viernes me voy por la tarde a mi casa —prosigue— Tengo
que hacer una gestión y tiene que ser entre semana. Luego me vuelvo el
domingo por la tarde para que podamos estar juntos y compensarte, ¿vale?

—¿Y yo no puedo ir contigo el viernes? —intento sonar tranquilo.
—No, no tiene sentido: lo que voy a hacer no te interesa y luego quiero

descansar el sábado. Pero te prometo que el domingo vuelvo pronto.
—O sea, que a Víctor le puedes dar tranquilamente las llaves de tu casa,

pero yo no puedo ir de visita —creo que ya no puedo disimular el cabreo que
me está entrando— ¿No puedes descansar allí si estoy yo? ¿Tanto te agoto?

—Jan, creo que ya hemos hablado de esto en alguna otra ocasión. Yo no
me quejo de tus historias, haz tú lo mismo.

—¿Quejarte de mis historias?
—Sí, no sólo que me hables de tu ex, que eso me la pela. Pero encontrarla

observándonos en la esquina cuando voy por primera vez a casa de tus padres;
o tener que aguantarla en una fiesta donde me insulta, te insulta y su hermanito
me intenta meter mano… Eso sin contar con que cuando a tu mamá le da la



gana te quedas a dormir en tu casa, para que no se disguste —dice con voz
gélida— Pero yo no me quejo, ¿entiendes? Lo que estoy haciendo ahora es
haciéndote notar algo que tú solito no pareces ver.

—Siento mucho lo de la fiesta, lo sabes porque te lo he dicho montones de
veces. Y no tenía ni idea de que Anna nos observaba el día que viniste a mi
casa… Pero me parece que te pasas bastante con lo de mi madre.

—No, no me paso. Sólo intento que entiendas que todos tenemos historias
que quien esté con nosotros tiene que aguantar, sin más —está muy cabreada,
más o menos como yo.

—Y tu extraña historia es que tu follamigo si puede ir a Sant Pol, pero yo
no. ¿Es eso lo que tengo que aprender a tragarme?

Aparca el coche en un lugar que encuentra libre. Separa las manos del
volante y me mira.

—Víctor es mi amigo… mi amigo, ¿entiendes?, desde hace un montón de
años —es la primera vez que la veo tan enfadada y no me gustan nada sus
gritos. Menos aún me convence lo que me dice.

—Y a mí me conociste hace unas semanas —creo que yo elevo también un
poco la voz.

—Pues sí, por mucho que se haya complicado, o intensificado, nuestra
relación, lo cierto es que nos conocemos hace muy poco —se pasa la mano
por la cara, agobiada.

—Claro, si es que Víctor es tan buen amigo que hasta tiene tatuado tu
nombre en un brazo —me mira sorprendida— Supongo que ahora dirás que no
es tu nombre si no el logo de vuestra empresa de publicidad…

—Pues no, no tengo por qué mentirte: el logo lo cogimos precisamente de
su tatuaje porque es muy bonito. Lo diseñé yo, por si te interesa —mucha rabia
en su voz— Porque él sí está seguro de sí mismo, y para grabarse mi nombre
en la piel no necesitó plantearse el futuro que podíamos llegar a tener juntos…

Sus palabras son como bofetadas soltadas una a una con toda la intención
de herirme, advierto. Me quedo unos segundos en silencio porque yo no soy
como ella, no tengo la capacidad de verbalizar de forma tan rápida y precisa,
y mucho menos para hacer daño a nadie. Mira hacia delante e intenta poner el
coche en marcha, pero la detengo.

—No, espera. Yo me bajo —y abro la puerta para salir.
—Supongo que no podía esperar otra cosa de ti —es lo último que le oigo

decir antes de alejarme por una calle que no conozco.



V

Nado hasta quedar exhausta con la esperanza de que, junto a las fuerzas,
desaparezca también la rabia. El dolor y la incredulidad por lo que ha pasado
no creo que pueda sacarlos tan fácilmente de mí. Me tumbo en la hierba
jadeando, intentando recobrar un ritmo normal de respiración. No entiendo qué
nos ha ocurrido, cómo hemos terminado discutiendo de esa manera, y mucho
menos el porqué.

Hace menos de veinticuatro horas estábamos aquí, piel con piel,
amándonos como no nos parecía que se hubiese amado nunca nadie antes…
Esta puta mierda es el amor: ¿sentirse un día la persona más feliz del universo,
y al siguiente hundirte en la tristeza y el vacío?

Llamo a Mónica y se lo explico todo entre lágrimas y mocos, que no estoy
segura de que ni la situación ni el sujeto se los merezcan; pero no puedo evitar
ni las primeras ni los segundos. Ella, que está recogiendo sus cosas porque ha
llegado a un acuerdo con su ya ex y vuelve a su casa, me escucha con
paciencia, me habla con su voz suave y tranquilizadora, y me dice que todo se
va a arreglar. Yo no tengo ni idea de cómo se puede solucionar este desastre;
pero ella me repite que sí, que el viernes me vaya con tiempo y lo hablamos,
pensamos juntas la manera de reconciliar las necesidades de mi chico y las
mías, que cree Moni que es nuestro problema. Como estoy muy cansada y sólo
quiero que me consuelen, me dejo convencer y me duermo abrazada a mi fiel
labrador.

J

Estoy más enfadado y ofendido de lo que nunca antes recuerdo haber
estado. Lo último que me ha dicho, y cómo me lo ha dicho… Cuando el otro
día su padre comentaba que, seguro que ya se había enfadado y sacado las
uñas en alguna ocasión, no pensé que pudiera ser para tanto. Pero hoy más que
las uñas ha sacado una daga para clavármela donde más daño pudiera
hacerme. Claro, Víctor es el hombre de verdad, capaz de tatuarse su nombre
sin pensar en nada más que el presente que estuviesen viviendo en ese
momento, y aún hoy en día cuando se supone que no hay nada entre ellos lo



muestra con orgullo. Mientras, yo soy el niñato que desde un principio se
planteó el futuro que podíamos tener, lo que significaba para ella, y todas esas
cosas que dejan al descubierto mis inseguridades, mis miedos.

Lo de que entre ellos no hubo más que una noche de sexo al poco de
conocerse supongo que es una de esas mentiras que puede contar con la más
dulce de las sonrisas y que yo creí también en parte porque necesitaba hacerlo,
porque era más fácil y mucho más agradable pensar que no, que Violeta jamás
había tenido una relación sentimental y no tenía con quién compararme.

Camino por la ciudad orientado con la ayuda de la aplicación de mi móvil,
y mi cabreo va dejando paso a la tristeza y la desolación. No soy capaz de
entenderla, de respetar esos espacios de privacidad que ella exige. Le doy
vueltas a lo de mi madre, que parece haberle molestado y yo no he sido
consciente. Es cierto que la semana pasada renuncié a quedarme una tercera
noche seguida con Violeta, lo que hubiese sido un hito en nuestra relación y tal
vez ella lo necesitaba más de lo que yo pude apreciar, pero no me lo dijo… Y
en cambio pensó que me iba por mandato materno. Y si estos días he estado
más con mi familia, es porque sentía que debía apoyar al estar el abuelo
enfermo y hospitalizado… algo que a mí me parece lo normal y correcto ella
lo debe haber interpretado como que no es mi… máxima prioridad, que era lo
que me demandaba uno de estos días. Y, ¿cómo es que alguien quiere ser la
prioridad absoluta en la vida de otra persona y no se abre completamente a
ésta? Definitivamente no entiendo nada, y lo peor es que no se me ocurre cómo
arreglarlo ni qué hacer.

V

Llego tarde a la panadería a posta para no encontrármelo a la entrada, y
doy gracias cuando veo a Sandrita atendiendo a unas personas y sin poderme
prestar atención. La saludo de lejos y voy directa a mi despacho. No tengo
ganas de hablar con nadie. La Lechuza entra poco después para preguntarme si
me encuentro bien y si quiero que me traiga algo. Me deja bastante
descolocada, la verdad; le digo que no, que no me encuentro del todo bien y
ella insiste en que una infusión me ayudará. La acepto, más por cortesía que
por creer que unas hierbas van a poder resolver ni malestar emocional.

Al mediodía almuerzo con mi padre y el doctor Segura, quien me cuenta



encantado que el primero está respondiendo muy bien a la nueva medicación, y
que el pequeño problema que había surgido y del que no me habían querido
hablar ya está resuelto. Aprovecho para explicar que mañana tengo gestiones
importantes que hacer en mi casa y no iré a la Panadería, así que el dueño y
señor que tan bien se encuentra puede darse una vuelta a controlar a la
tripulación, pero que si no lo hace tampoco creo que se hunda el barco por
falta de capitán durante un viernes. Se ríen de mi planteamiento y mi padre
promete pasarse, porque además considera que tiene que ir poniendo un poco
de orden en el caos que he generado estos meses en su próspero negocio. Le
hago notar que la empresa está teniendo más beneficios desde que él no está y
que no se puede quejar de mi forma de trabajar, pero que le cedo encantada el
mando si lo quiere.

—En realidad, ahora Violeta va mucho más contenta a asumir sus tareas
porque tiene un novio en el área de informática, ¿sabes? —le cuenta a su
médico ante mi sorpresa— Bueno, hoy parece algo mustia, pero es porque el
chico no vino ayer con ella a casa. Si seguimos así pronto formalizamos la
relación…

El doctor Segura me da la enhorabuena y yo tengo ganas de salir
corriendo, pero me quedo sentada con mi bonita sonrisa puesta.

J

—Anoche iba a venir a hablar contigo cuando te oí llegar, pero enseguida
pensé que si ibas a estar con Violeta y volvías a casa… a lo mejor no era el
momento de explicarte nada de lo que ocurrió el martes. ¿Discutisteis la
señora Presidenta y tú? —mi hermano y sus poderes deductivos irrumpen en
mi habitación mientras se acaba de preparar la comida.

—Sí, discutimos. Pero tú venías a hablarme de Sandra…
—Bueno, es sólo que… —se sienta en mi cama, a pesar de que ni le hago

sitio ni le invito a ello ya que preferiría estar solo.
—Supongo que te imaginas que ya lo sé; y Violeta además con todo lujo de

detalles, porque si no me equivoco, son muy dadas a ello —le respondo para
que vaya al grano, que me huelo cuál es.

—¿Se cuentan los detalles de…? Pues vaya corte, que tu chica sepa ahora
ciertas cosas. Bueno, el caso es que ya sabes… y tío, que no fue mi



intención…
—Que ya sé que tengo que tener la boca cerrada, sí. Y tu intención no

fue… ¿acostarte con ella? ¿Qué pasó, tropezaste y caíste en su cama? —no
estoy para tonterías ni más historias de las que ya he oído en los últimos
tiempos.

—No, lo que quiero decir es que yo no quería. O sea, querer si quería,
pero le dije que no y ella insistió, y es bastante… Vale, que acabamos en su
casa y lo hicimos a pesar de que en principio yo no contaba con que ocurriese.
Y fue una auténtica pasada —se queda pensativo— Y a vosotros, ¿qué os
pasa? Tienes peor cara que si se te hubiese estropeado uno de tus trenes
preferidos, y encima pareces de mal humor, que eso sí que es raro en ti.

—Nada, da igual. Quedamos en que no iba a ir lloriqueando a nadie
cuando las cosas fuesen mal, ¿no?

—¿No me lo quieres contar? Yo quiero escucharte, que supongo que no
estoy yo para dar consejos a nadie, pero al menos te desahogas.

—Hay parcelas de su vida en las que yo tengo vedada la entrada —suspiro
— Tal cual: no puedo saber qué le ocurrió de pequeña y que la tuvo enferma y
grave durante meses, no puedo ir a su casa de Sant Pol donde sí van sus
amigos; y sé que hay más cosas que me oculta, pero de esas tengo menos idea
aún. Cuando le trajo el libro a Laia yo no tenía ni idea, y sigo sin saber de qué
conoce a la editora, ni a directores de teatro…

—Eh… Pues justo de algo de eso tenía yo que hablarte, que a lo mejor es
una tontería y no tiene nada que ver con tu chica, pero…

—Cuenta lo que sea, por favor.
—Bueno, ya sabes lo que me gusta indagar por internet. No como lo haces

tú, ya me entiendes; pero el caso es que como se dijo algo de que Violeta
había trabajado como fotógrafa o algo así, que le interesa el tema y eso…
busqué por la red y encontré a alguien que tiene publicadas muchas fotos de
sobre todo Nueva York, Barcelona y La Provenza.

—La abuela materna de Violeta es de un pueblo de La Provenza y creo que
veraneaban allí cuando era pequeña.

—Pero la fotógrafa se llama Violeta Ferrer…
—Es el segundo apellido de Violeta Capmany. Encaja bastante. Pero si es

ella, ¿por qué no me habla de esas cosas? ¿Qué importancia tiene que use su
segundo apellido en vez del primero si lo hace mucha gente ¿no?

—¿No te has planteado intentar averiguar por tu cuenta? Tú lo tienes



mucho más fácil que yo, tú puedes entrar en muchos sitios si quieres y, al fin y
al cabo, eso no tiene por qué hacerle daño a nadie.

—¿Tú qué harías en mi lugar? ¿No te parece poco ético indagar en sus
cosas? —le pregunto.

—A ver, si me preguntas lo que haría siendo Yo, Marc, y no tú… Yo no me
plantearía si es ético o no e intentaría resolver mis dudas. Pero a lo mejor yo
soy un poco bruto, ya sabes. Tú le das más vueltas a las cosas y piensas si se
debe o no se debe, si está bien o no.

—Vale, pues ya has contestado a mi pregunta. Una cosa sólo con respecto
a Sandra: eso sí que deberías planteártelo, sobre todo si es verdad que pensáis
volver a veros…

V

Llego a Sant Pol y me voy directamente a ver a Mónica y que me ponga el
desayuno. He salido de casa de mi padre tan pronto y sin hambre… Se sienta
conmigo y hablamos de Jan. Ella no ve tan complicado que lo invite a venir el
domingo, por ejemplo. Cuanto antes mejor, dice. Le enseño mi casita, mis
lugares preferidos y le presento a algunos de mis amigos.

—¿Y mi pelo corto? Le va a dar algo porque le encanta la melena larga
que me conoce —protesto.

—Pues tienes dos opciones: o le dices que te ha dado un arrebato y te has
hecho un cambio de imagen, o le cuentas la verdad, que te lo cortaste mucho
justo cuando tu padre tuvo el problema cardíaco y lo operaron de urgencias a
vida o muerte; y te dio miedo que se disgustase por ello, por lo que te pusiste
las extensiones que has decidido mantener en la empresa para separar más tu
vida personal de la profesional. Esa es la verdad, Violeta, y el pelo vuelve a
crecer —lo explica que parece sencillo y todo— Si Ingrid te lo plancha ya te
llega por debajo de los hombros, y esta semana no te pones mechas de colores.

—Verá el nombre en la puerta… —insisto.
—Mucha gente prefiere usar su segundo apellido —resuelve.
—¿Y lo que hay por casa que no debería ver?
—Te ayudamos mañana Raquel y yo a sacarlo del medio. Si te quiere de

verdad no se enfadará, lo entenderá todo y lo asumirá.
—¿Y si no me quiere, por qué le tengo que abrir parte de mi vida?



—Porque si no te abres, lo vas a perder y nunca sabrás si era amor o…
sólo sexo, como dicen en las pelis —le pone un toque de humor, o al menos lo
intenta.

—Me lo pienso, ¿vale? —prometo, y cambio de tema— Esta tarde vamos
a ver el local con Raquel. A ver si te puedes escapar un rato y nos acompañas.

J

—Toc toc —digo ante la puerta abierta de la biblioteca municipal en la
que se ha convertido la habitación de mi hermana.

Llevo en la mano la cuarta novela de Rosa Café y voy en busca de la
quinta. Laia saca de su lugar “Almas gemelas” y me coge la anterior para
colocarla en la estantería. Le pido que me deje leer otra vez la dedicatoria de
la última, la que le hizo la autora para su cumple. Le hago una foto con el
móvil; mi hermana me mira algo sorprendida, pero le digo que a mí también
me gusta presumir de conocer a gente famosa, o más o menos.

—¿Qué más sabes de la escritora? —le pregunto, aunque me temo que ya
me lo ha ido contando todo desde que empecé por la primera novela.

—Mira, te enseño su blog, que tú como pasas de estas cosas… publica
algo más o menos una vez a la semana y contesta siempre a la gente.

—¿Y qué tipo de cosas publica?
—A veces un pequeño fragmento de lo que está escribiendo, pero otras

veces es una reflexión sobre la vida, la solidaridad, la violencia de género…
los temas que le preocupan —me explica mientras me muestra el blog abierto
en su portátil— Publica los viernes, así que hoy ha escrito: “Vacía después de
volcarlo todo en mi última novela y tras mis últimas experiencias personales.
Lo siento chicas, pero hoy no es un buen día para mí… El sol quiso salir, pero
las nubes lo taparon demasiado pronto”. O sea, que está triste por algo.

Me quedo pensando. Yo también hubiese escrito algo muy parecido a su
última frase, de tener talento para expresarme. Recuerdo otra pregunta que
quería hacerle a Laia:

—¿Y las fotos?
—Las del blog son de paisajes y tal, ¿ves? Pero hay algunas en las redes.

Mira aquí, parece una chica muy normal, ¿no? —no es un primer plano ni se
ve a la autora entera, pero es una chica guapa, de sonrisa franca, con mirada



algo tímida— Dice que va a conceder alguna entrevista, pero yo no lo tengo
muy claro. Una vez explicó en el blog que su profesión no es compatible con
la fama. ¿A qué crees que se puede dedicar? ¿Y por qué no se dedica sólo a
escribir y tiene otro trabajo distinto?

—Creo que es muy difícil vivir únicamente de la venta de libros, a menos
que se sea un escritor de los muy reconocidos. Podría ser doctora, y supongo
que sería horrible que le empezasen a preguntar por lo que escribe en vez de
por un diagnóstico… Policía, jueza… No sé. La gente muy joven pensáis que
lo de ser famoso es un chollo, pero tiene que tener sus inconvenientes, como
que no te dejen en paz y se metan en tu vida privada…

Nos quedamos ambos pensativos un momento. Empiezo a pasar
distraídamente algunas páginas de “Almas gemelas” y me detengo en la
dedicatoria: “A VA, por todo lo vivido juntos y las experiencias compartidas.
Pero, ante todo, por tu Verdadera Amistad”. Pido permiso a mi hermana para
revisar las dedicatorias de los ya leídos, a las que no he prestado atención
antes. La primera: “A SMT por pedirme siempre que invente historias para ti.
Ahora, además, por cederme la tuya. Te adoro”. Comento con Laia si siempre
son iniciales y nunca es el nombre completo de nadie. No, todas son iniciales.
La segunda Laia cree que está dedicada a su madre: “A JC, por darme la
vida… tantas veces”.

—Se debe llamar Julia, Joana, Jimena… —piensa en voz alta.
—No creo que Café sea realmente un apellido; y si fuera así, su madre no

tendría el mismo, en principio —razono.
Acepta que tengo razón y no lo había pensado. Miramos la dedicatoria de

la novena y última obra, la que todavía no ha salido a la venta pero que mi
hermana ya se ha leído completa: “A D, por su amor incondicional y no
pedirme nunca nada que no le pueda dar”. Miro la sinopsis, en la que explica
cómo un cachorrito es la excusa para el inicio de una apasionada historia de
amor…

—¿Te puedo preguntar algo? —mi hermana algo cohibida— En realidad
son dos cosas.

—Claro, pregunta lo que quieras. Lo que no sé es si sabré responderte
adecuadamente.

—El sexo… y el amor… ¿pueden ser en la realidad como en estas
novelas?

La pregunta me deja descolocado. Lo que le hubiese contestado hace unos



meses lo tengo muy claro. Ahora…
—El sexo en estas novelas es… muy creativo, desinhibido; también creo

que se describe desde una perspectiva de mucha naturalidad. Creo que la
mayoría de las parejas tienen una vida sexual más rutinaria, y seguramente por
eso hay tantas mujeres que leen esto —reflexiono en voz alta— En cuanto al
amor…

—Tu relación con Violeta se parece a una de sus historias, ¿no? Yo os
imagino cruzándoos un día en la empresa y la magia cuando vuestras miradas
se encontraron…

—No te digo que no fuera algo así… pero Violeta y yo hemos discutido;
llevamos dos días sin hablar ni enviarnos un mensaje a pesar de trabajar a una
planta de distancia. Creo que no…

—Pues mándale tu uno diciéndole que lo sientes, y que la quieres —así de
fácil lo ve la pequeñaja.

—¿Crees que la culpa la tengo yo? —protesto.
—¿Y qué más da quien tenga la culpa? ¿Te acuerdas cuando nos leímos

juntos “Wonder”, en inglés? —asiento con la cabeza y prosigue muy
sabiamente— Entonces no se te habrá olvidado que entre tener razón y ser
amable… tú y yo siempre escogeríamos ser amables.

V

Camino con las manos en los bolsillos de mi vestido, buscando a Charlie y
sus pompas de jabón. Ni un mensaje en dos días. Yo no tengo nada que decir.
Sigo pensando en la propuesta de Mónica de hacerle venir el domingo para
hablar aquí, cara a cara. Pero, ¿qué podría decirle ahora en un mensaje de
texto? Pedir disculpas no, porque no me arrepiento de nada de lo que dije; del
tono y de haber perdido los nervios sí, pero él tampoco estuvo mucho mejor
que yo. Y consiguió hacerme enfadar de verdad por primera vez. Pienso si
será que siempre he tenido razón al considerar que las relaciones
sentimentales no son para mí; que en la teoría muy bien, pero la práctica es
otra cosa.

En el paseo marítimo, con las luces del ocaso tiñendo de cálidos colores
el paisaje, está Charlie haciendo sus gigantescas pompas de jabón. Los niños
alrededor suyo, algunos adultos también. Como siempre que me ve llegar, las



dirige casi todas hacia mí, y yo juego con ellas, las acompaño sin tocarlas y
bailo entre esas esferas mágicas que reflejan lo mejor del mundo sólo con algo
de agua y jabón. Tan sencillo, tan maravilloso. Luego desaparecen sin más,
algunas dejando una gotita en mi piel o mi pelo; y yo sigo sonriendo porque
los momentos mágicos no pueden ser eternos, ni siquiera pueden durar
demasiado.

—Hola —me saluda el grandullón de Uri con dos sonoros besos— Te he
hecho un par de fotos con las pompas. Se te veía tan bien que pareces un
personaje de un cuento.

Me río. Nos sentamos en un banco a esperar que el espectáculo de nuestro
amigo común acabe. Me enseña las fotos y realmente han quedado muy
bonitas, así que me las pasa a mi móvil para que las tenga. Hablamos del local
que hemos ido a ver esta tarde Raquel y yo, y Moni que al final se ha podido
escapar un ratito para acompañarnos. Le digo que sí, que me ha gustado y
nuestro proyecto de tienda—taller va para adelante.

—Pero, ¿seguro que tú puedes arriesgarte económicamente? ¿Tanto ganas
en ese nuevo trabajo en Barcelona? —se preocupa muy sensato.

—Bueno, no pagan mal. Y contando que vivo y como en casa de mi padre,
y que no salgo… Estoy ahorrando y todo —le sonrío— Pero yo creo que va a
salir bien, de verdad.

—¡Ojalá! Raquel necesita tener algo suyo. Bueno, a medias contigo,
pero… Ya me entiendes. Y es muy buena en lo suyo —me mira más
tímidamente— Tú que la conoces mejor… ¿Crees que yo tendría alguna
oportunidad con ella…? Sabes lo que siento por Raquel, y por el niño,
¿verdad?

—Lo sabemos todos, menos ella que no parece darse cuenta. Yo me temo
que como consejera sentimental puedo ser catastrófica —me lamento y Uri se
lo toma a broma— Pero diría que si vas poco a poco y con mucho tacto… El
padre de Enzo se lo hizo pasar muy mal, así que le va a costar volver a confiar
en alguien. Esa es mi humilde y nada experta opinión.

Charlie recoge y se nos acerca. Planeamos cenar en la pizzería y se me
ocurre algo mejor: como sé que Raquel hoy no tiene canguro porque su madre
no está, podemos cenar en mi casa. Así el niño puede dormir tranquilamente
en la cama pequeña mientras nosotros charlamos y cenamos. Quedamos de
acuerdo en que Charlie se pasa por su casa para ayudar a sus padres con su
propia cena, yo voy en busca de Ra y la convenzo, y Uri se dirige a por las



pizzas. A Mónica no la avisamos porque ya sabemos que tiene plan para esta
noche.

Horas después tengo un bebé durmiendo en la cama del cuarto que días
atrás ocupase Mónica, y cuatro adultos nos las ingeniamos para poner
obstáculos a una posible caída de la criatura. Es divertido el contraste entre su
tranquilo sueño y nuestras nerviosas idas y venidas en busca de cojines y
mantas que puedan frenar un posible golpe. Al final resulta que mi perro se
duerme al lado de la cama, en el suelo, de tal manera que si Enzo cayese sería
encima de un agradable colchón peludo.

J

Delante de mi familia intento hacerme el fuerte y actuar como si nada
hubiese pasado. No tengo ganas de preguntas, ni de consuelo, ni de “ya se veía
venir”. Supongo que sospechan algo, porque esta es la tercera noche seguida
que duermo en casa, paso las tardes en el polideportivo y no hablo de mi
chica. Afortunadamente todos deciden hacer como si no se diesen cuenta.
Carme está hoy por aquí, pero parece que con sus propios problemas tiene
bastante; y, si algo bueno tuvo la verbena, es que desde entonces Anna no ha
vuelto a poner un pie en mi casa.

Necesito hablar un momento a solas con Marc antes de que salga con su
chica. Tengo que pedirle las llaves de su coche para mañana, y si él no puede
tendré que recurrir a mi padre. Capta mis gestos y se viene a mi cuarto tras de
mí, dejando a su novia viendo la tele en el salón.

—Mañana me voy a Sant Pol —le suelto directamente— Me voy a
presentar en su casa y… No tengo ni idea de qué decir o qué hará ella, pero
tengo que averiguar qué ocurre. ¿Y si está enferma y sigue allí un tratamiento,
o hace terapia, o…?

—¿Te has planteado que puede que lo de la casa en Sant Pol ni siquiera
sea verdad?

—Lo he comprobado. Hay una casa a su nombre y tengo la dirección. No
me preguntes cómo lo he conseguido. Estoy desesperado y algo tengo que
hacer —me justifico.

—Ahora me llevo el coche, pero las llaves estarán mañana donde siempre
—me mira indeciso— Intenta ser razonable, sea lo que sea lo que averigües,



¿vale?
—Tranquilo, siempre lo soy.
—He estado hablando con Sandra —baja la voz para que no se oiga nada

desde fuera— y me ha dicho que Violeta es en realidad muy sensible. Que se
esconde bajo la apariencia de chica superficial y divertida para que no le
hagan daño. No sé, Sandra está preocupada… No vayas a ser tú quien le haga
daño.

Asiento y se marcha. Lo último que desearía en este mundo es generarle
dolor a quien considero mi Diosa del Olimpo, aunque en cierto modo sé que lo
estoy haciendo. Por eso quiero verla, enfrentar lo que sea que oculta e intentar,
si me deja, seguir con eso tan bonito que habíamos empezado a crear entre los
dos.
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LOS FINALES NUNCA SON FELICES…

V

Salgo de mi casa con Duncan y la bici. Este cachorro necesita hacer más
ejercicio, y yo también. Recorremos el Paseo Marítimo, que a estas horas no
está nada concurrido. Mi labrador corre mientras yo pedaleo; ya hemos
aprendido a ir bastante sincronizados. Paro en la floristería y compro un ramo
de flores para Raquel, para dárselo como símbolo de nuestro proyecto en
común. Pongo las flores con cuidado en la cesta de mi bici y nos vamos en
busca de los demás. Mónica y Ra, con el cochecito del bebé, están ya sentadas
en la terraza donde desayunamos juntos los sábados. Me uno a ellas y
enseguida aparece Charlie, quien después de sus arrumacos de costumbre pega
su frente a la mía y va al grano preguntando por mis ojos tristes. Callo.

—¿Alguien me lo puede explicar sin guarrerías de por medio, por favor?
—nos mira a las tres.

Mónica, que es quien mayor capacidad de síntesis tiene, lo pone al día de
mi desastrosa vida sentimental.

—¿No puedes hacer un reset y olvidarlo? Alguien que te deja en un coche
en medio del tráfico no merece tus lágrimas. Es peor incluso a que te dejen por
WhatsApp. Y conste que le reconozco el temple para ponerse a ir en un coche
conduciendo tú —todo esto lo dice serio, como si estuviese descubriendo una
verdad universal que por algún extraño motivo a las demás se nos escapa.

—No la ha dejado. Salió del coche porque al chico las discusiones parece
que le cuestan, y no sabe enfrentarlas —explica Moni con paciencia.

Luego, mientras desayunamos, les expone a los demás su plan con respecto
a que yo haga venir a Jan hasta aquí, comamos en la mesa con mejores vistas
que ella nos reservará en su restaurante, y hagamos las paces. Raquel pregunta
algunos detalles y finalmente se muestra dispuesta a colaborar y muy positiva
respecto a los resultados. Charlie dice no entender la mitad de lo que se está
hablando, pero que por verme sonreír de nuevo lo que haga falta, sin fluidos



por el medio, desde luego. Me hace reír tanto…

J

No me es difícil localizar la dirección. Es una pequeña y bonita casa igual
a las otras de esa calle. Me confirma que es la suya el todoterreno de gama
alta que tantas veces he visto aparcado en el garaje de la mansión Capmany.
Salgo del coche y me acerco. El nombre que figura en su buzón de correos es
el de Violeta Ferrer. Una niña se para a mi lado y me habla:

—¿Buscas a Violeta? No está. Se ha ido con la bici y el perrito —y señala
la dirección en que supongo que la vio partir.

Le doy las gracias y vuelvo al coche.
De no ser por el enorme labrador color canela que la acompaña, creo que

jamás hubiese adivinado que la chica con peto corto vaquero, camiseta sin
mangas y pelo corto bajo una gorra es Violeta. La veo de espaldas pues la
tengo delante, subida en una bicicleta con Duncan trotando a su lado. He
pensado primero que debía tratarse de una prima más joven, alguien que se le
parece en cuanto a estatura, formas y color de pelo; pero en un momento ha
girado la cara para saludar a alguien y, a pesar de no ver el color de sus ojos,
sí he distinguido todos y cada uno de los rasgos que tanto amo. Le hago fotos
con el móvil. No puedo creerlo y necesitaré verlo luego para saber que es real
y no fruto de mi mente. Se detiene frente a una floristería y deja al perro
sentado junto a la bici. No me atrevo a acercarme por miedo a que Duncan me
delate. Tengo que saber qué hace, a dónde va así, por qué ha desaparecido su
preciosa melena… Sale con un ramo y prosigue su marcha ahora caminando y
acariciando a su labrador.

La sigo con dificultad porque nunca he hecho nada parecido. Llega a una
plaza donde me es fácil mezclarme entre la gente. Se sienta con dos chicas que
la esperan en una terraza, una de las cuales me suena de algo, aunque no sabría
decir dónde la he visto antes. Ésta tiene que ser Raquel, porque lleva un
cochecito con el bebé moreno con el que me envió una foto. Violeta le entrega
el ramo y se abrazan las tres contentas. Hago más fotos sin conseguir entender
de momento nada. Aparece un chico de pelo cortísimo y ojos saltones que se
abraza a Violeta como si fuera… como si fuera suya, como lo haría yo. Pegan
sus frentes y temo que se vayan a besar, pero sólo rozan sus narices y se



separan. Sigo haciendo fotos. La miro, con un tirante del peto caído, calzado
deportivo y ese pelo corto y despeinado por haber llevado puesta la gorra…
me son tan ajenos. Sus gestos, su semblante serio y después su risa, me son tan
queridos…

Sigo observando un rato más, hasta que se marchan en distintas
direcciones. Y sé que no voy a ser capaz de abordarla y preguntarle qué
ocurre, porque ahora mismo ni siquiera me saldría la voz para ello. Tengo que
volver al coche, sentarme y tranquilizarme un poco. Estoy tan furioso…
¿Cómo es posible que se pasee tan contenta, quede con sus amigos, o lo que
sean, ría y bromee, se tome algo con ellos comportándose como cualquier
chica del pueblo que hace su vida normal mientras yo no puedo vivir de
preocupación pensando en qué le puede ocurrir? Cuando me sereno lo
suficiente para conducir de nuevo pongo dirección a Barcelona. No tengo ni la
más remota idea de qué haré con respecto a Violeta.

V

La tarde tranquila en casa, dedicándome a mis cosas. Tras pensarlo mucho
he decidido enviarle un mensaje a Jan y pedirle que venga mañana. Así
tendremos todo el día para hablar. Se me ocurre que le mandaré también una
de las fotos que me hizo ayer Uri en el Paseo. Creo que salgo bastante
favorecida y así ya voy adelantando lo del pelo corto. Me pienso algo bonito
que decirle, pues después de tres días sin noticias a lo mejor ha empezado a
odiarme un poquito.

En el momento que voy a enviarle la foto con el texto veo que él también
me está mandando algo. Miro las imágenes y mi corazón se acelera
automáticamente: son fotografías en las que salgo yo, hechas esta misma
mañana mientras paseaba con Duncan, mientras estaba con mis amigos… hasta
hay una de mi buzón en la que se ve mi nombre.

Empiezo a temblar. Me ha estado siguiendo; él u otra persona a quien se lo
haya encargado. No, no puede ser… Jan no… Los recuerdos tantos años
reprimidos vuelven con toda nitidez… Las fotos, fotos por todas partes… Las
paredes llenas de imágenes de las dos juntas, porque nos ha estado
siguiendo… Da igual que una parte de mi mente le diga a la otra que no tiene
nada que ver, que Jan no… Jan no… ¡Jan no!



J

Le envío algunas de las fotos que le he hecho hoy en espera de su reacción.
Sé que se va a enfadar, pero tal vez así consiga que me explique qué es esa
especie de doble vida que parece llevar. En unos minutos suena mi móvil. Me
extraña que quiera hablar directamente conmigo en vez de intercambiar
mensajes escritos, pero supongo que mejor así. Tomo aire y acepto la llamada.
No me da tiempo a decir nada:

—¿Cómo has podido hacerme esto? —su voz rota por el llanto, con la
respiración acelerada— ¿Por qué, Jan? ¿Por qué?

Me quedo mudo de sorpresa unos instantes.
—Violeta, cálmate.
—¿Por qué me has seguido, por qué me espías? ¿Qué quieres de mí? Yo…

Yo pensaba que… ¿Cómo has podido…? —me asusto, y mucho; porque
presiento que está incluso peor que la noche que le dio esa especie de ataque
de ansiedad en el jardín— No esperaba… no de ti…

El enfado y la rabia que sentía se diluyen y dan paso a un terror que no
había sentido nunca, ni en mis peores pesadillas. A Violeta le ocurre algo que
no es normal, no es la reacción de enfado por unas fotos que le haya podido
hacer en la calle. La oigo tomar aire ruidosamente y sigue repitiendo una y otra
vez las mismas preguntas:

—¿Por qué, Jan? ¿Cómo has podido…? Yo pensaba que de verdad me
querías…

—Te quiero, Violeta.
—No —grita— Los que siguen y hacen fotos a escondidas no… no… otra

vez no…
Salgo de mi habitación corriendo. Busco las llaves del coche de Marc que

dejé hace horas en su sitio y bajo las escaleras de dos en dos sin esperar al
ascensor. En algún momento corta la comunicación. Siento pánico. Llamo a
Marc sin ser muy consciente de cómo lo hago, al tiempo que pongo su coche
en marcha y acelero. Sólo le digo que voy de nuevo a Sant Pol a ver a Violeta
porque algo malo le sucede. Se ofrece a acompañarme. Le contesto que no,
que no puedo perder ni un segundo y aumento la velocidad.

Son los cuarenta minutos más largos de mi vida.



V

Me concentro en calentar el agua y coger una bolsita de tila, dos bolsitas.
Mis manos tiemblan demasiado. He tirado el móvil en algún sitio, pues no
soporto ver esas fotos. No estoy segura de sí he llamado a Jan. Sí, sí lo he
llamado. No, no sé qué hemos hablado. Venga, Violeta, no ocurre nada en
realidad. Nadie puede hacerte daño aquí. La casa es segura. Sabes defenderte
perfectamente y tienes una pistola Taser. No puede hacerte daño.

Lloro sin poder evitarlo, y mis lágrimas caen en la infusión. Debo pensar
con lógica y no dejarme llevar por el pánico. Jan no es un psicópata. Yo
misma revisé sus tests de personalidad y no lo es. También es un maldito
superdotado, con un coeficiente intelectual de 135, con lo cual supongo que
podría fingir cualquier cosa. No, sé que no… Es sólo, esas malditas fotos…

J

Llamo al timbre. Insisto. Hay luz en algún lugar de la casa. La llamo por su
nombre. Finalmente, la puerta se abre unos centímetros y sus ojos enrojecidos
me miran con sorpresa.

—Violeta, déjame entrar. Tenemos que hablar —intento hablar con voz
pausada, aunque estoy de los nervios.

Niega con la cabeza, con lágrimas surcando sus mejillas.
—Por favor, Violeta, dime algo.
—¿Qué quieres de mí? —pregunta en un susurro, con el miedo y la

desconfianza pintados en su cara.
—Te quiero a ti —le contesto de forma automática, eso es algo que no

tengo que pensar.
Me mira de arriba a abajo, se limpia las lágrimas con el dorso de la mano

y, finalmente, abre la puerta. Entro y cierro tras de mí. Intento tocarla,
abrazarla, pero retrocede negando con la cabeza.

—¿Por qué has venido?
—Me has llamado llorando porque te he enviado unas fotos… Que

entiendo que venir a averiguar qué haces aquí y por qué me excluyes de parte
de tu vida no es lo mejor que he podido hacer, pero… Mira cómo estás.
Esto… esto es por algo, y quiero saber, quiero entenderte… ¡Quiero la



verdad!
—Las fotos… —se tapa la cara con las dos manos, luego gira y entra en lo

que descubro yendo tras ella que es la cocina.
Se sienta, con el pie derecho bajo el muslo izquierdo. Al menos la postura

me es familiar, el resto es tan desconcertante… Duncan, pegado a ella durante
nuestra breve conversación, se tumba en el suelo mirándome. Violeta bebe
unos sorbos de una taza. Espero en silencio apoyado en el marco de la puerta.

—La diosa de la que te enamoraste no existe, ya lo ves. No soy
sofisticada, ni me gustan los vestidos caros ni los zapatos de tacón altísimos.
Me corté el pelo en el peor momento posible, y luego cuando pude, preferí
seguir llevando extensiones y no decir la verdad. La Violeta que tú conoces no
Es más que un personaje creado solo para la Panadería —habla en voz baja,
sin expresar emoción alguna— Lo siento, todo era mentira. Te puedes marchar.

—Si la persona de quien estoy enamorado existe o no es algo que decidiré
yo, cuando sepa qué ocurre y por qué estás así; cuando consiga entenderte…

Vuelve a beber de la taza y me mira. Yo sé que detrás de las lágrimas, la
tristeza y todo lo que desconozco sí está la Violeta que yo amo. Me gustaría
decirle que me importan un bledo los vestidos, que lo que quiero es abrazarla,
pero no es el momento y eso lo percibo muy claramente. Hay una barrera
invisible que me impide acercarme más a ella, a pesar de estar deseando
hacerlo.

—Supongo que debí darme cuenta, debí pensar fríamente y no dejarme
llevar por los sentimientos. Ahora no tengo salida, ¿no? No te moverás de ahí
hasta que no sepas… —le hago un gesto de negación con la cabeza— Al
menos, prométeme que te lo vas a guardar para ti, que no lo contarás… Que
por más que te joda la vida saber toda esta mierda guardarás el secreto…

—Sabes que lo haré. Sabes que haré lo que tú quieras. Sólo quiero
entenderte; entender por qué unas fotos desencadenan un ataque de ansiedad, y
cómo sin proponérmelo he hecho que tú te sientas así de mal —hablo, y
maldigo mi poca capacidad de expresión.

—Las fotos nos las hizo durante mucho tiempo, mucho. Estaban colgadas
por toda aquella horrible habitación —vuelve a llorar. Sube los pies a la silla
donde está sentada y se abraza las piernas— Sé que es una tontería, pero las
fotos es lo que más nítidamente recuerdo. Había tantas y estaban por todos
lados… Sólo un perturbado hace eso.

—¿Dónde, mi amor? ¿Dónde estaban esas fotos…?



—Teníamos trece años y justo al acabar el colegio nos fuimos como cada
año al pueblecito de La Provenza de donde era mi abuela… él ya nos había
visto, nos había hecho cientos de fotos el verano anterior —se seca los ojos
con las manos, y quisiera ser yo quien lo hiciera: poder arrodillarme frente a
ella y escucharla; pero si me acerco no continuará— Nos secuestró el
veintitrés de junio por la tarde. Quería… quería dos chicas iguales,
exactamente iguales. Quería hacernos lo mismo a las dos, eso decía… Pero yo
no estaba igual que Rosa… con los nervios de final de curso me salió un
herpes en los labios, horrible, ¿sabes de lo que te hablo?

Asiento. Lo sé y de momento no entiendo, o no quiero entender. Una
palabra se ha quedado clavada en mi cerebro: secuestro. Mi chica, quiero
creer que lo sigue siendo, continúa:

—Se enfadó tanto… Me pegó, y me hizo tanto daño… y no recuerdo, no
recuerdo más… Estaba atada, las muñecas y los tobillos, y algo en la boca
para que no pudiese gritar; casi no podía respirar por los golpes en la cara…
Rosa estaba, él la… —los sollozos no la dejan seguir; me acerco muy
despacio— Yo miraba las fotos y movía las manos, y me iba soltando poco a
poco… pero tenía prisa, porque él… porque estaba… los gritos… mi
hermana…

Me acerco más. Me arrodillo ante ella, pero no me atrevo a tocarla.
—y conseguiste soltarte…
—Sí, me solté, no sé cómo… no recuerdo… Me cogió de un brazo y tiró

fuerte… Había algo y yo lo cogí y le golpeé en la cabeza, con todas mis
fuerzas… se quedó quieto y yo seguí golpeando… golpeando en el suelo. Rosa
estaba… Rosa… La puerta cerrada… por eso me tiré por la ventana…

Cojo sus manos con las mías y las beso. No creo que nadie necesitase
escuchar la historia con muchos más detalles para entender a grandes rasgos lo
que ocurrió, el maldito secreto que mi chica guardaba.

—Es horrible, mi amor. Pero sabes que nada tiene que ver con el
presente… —no sé cómo consolarla y ella sigue llorando.

—Rosa murió dos días después, por todas las lesiones que tenía. Yo… yo
no me enteré entonces, no … Yo lo maté —me mira fijamente— Lo maté y lo
volvería a hacer mil veces… Y ahora que lo sabes, vete a tu casa y piensa si
podrías volver a dormir con alguien que sería capaz de matarte si le hicieras
daño. Piensa si podrías amar a alguien así.

Se levanta. Me empuja. Lógicamente por la diferencia de tamaños no



puede desplazarme, a pesar de que es muy fuerte para su estatura y delgadez…
—¡Vete! Tú, menos que nadie, puedes estar con alguien como yo —grita.
Me vuelve a empujar; retrocedo. Quisiera decirle un montón de cosas, o

sólo una, pero estoy bloqueado. Sigue empujando y yo sigo retrocediendo
hacia la puerta de su casa.

—Violeta, lo hiciste en defensa propia. Cualquiera hubiese hecho lo
mismo de haber estado en esa situación —consigo al fin articular.

—Sí, defensa propia. no me he arrepentido ni un solo día de mi vida…
¡Vete, te estoy diciendo que te mataría si me hicieras daño! Vuelve a tu casa,
piensa si podrías dormir tranquilo… junto a alguien como yo.

Abre la puerta ágil como siempre. Me empuja mientras me repite lo mismo
una y otra vez. Me duele tanto no ver en sus ojos ni un rastro de emoción.

V

Cierro la puerta con todas mis fuerzas y apoyo la espalda en ella. Me
deslizo hasta quedar sentada en el suelo en espera de oír cómo su coche se
pone en marcha.

Duncan me lame la cara. Lloro por lo que acabo de perder, o por lo que
quizá nunca tuve. Lloro porque los finales no son felices a menos que alguien
los reescriba.

J

Entro en el coche, apoyo la frente en el volante y empiezo a llorar. Lloro
por una maldita historia de película de terror que ocurrió en la vida real, a la
mujer a la que quiero. Lloro por su dolor, por su pena y su angustia. Lloro por
no ser capaz de decirle que me da igual, que no me importa nada del pasado
porque la quiero y no, no tengo miedo. Lloro sencillamente porque la amo
demasiado…

Salgo del coche y me dirijo de nuevo a su puerta.
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