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Sinopsis

Nos gusta tenerlo todo bajo control, pero a la vez queremos que la vida nos sorprenda.
Hay algoritmos para predecir el tiempo, los atascos y hasta el amor. Los hay que
componen música y pintan cuadros como los de Rembrandt. Algunos crean noticias
falsas y otros predicen a quién vamos a votar. También hay robots que conducen
coches y otros que cuidan ancianos; los hay que anticipan la película que vamos a ver y
hasta qué va a ser nuestro hijo de mayor.

A medida que les vamos cediendo poder a las máquinas, más nos preocupa todo
aquello que escapa de su control. ¿Qué aspectos de nuestra vida llegará a calcular la
inteligencia artificial? ¿Cuánto de lo que nos rodea seguirá siendo imprevisible?

Con humor y espíritu crítico, la periodista Marta García Aller nos sumerge en una
búsqueda fascinante de lo que significa ser humano en un mundo lleno de máquinas.
El resultado es un libro imprescindible en el que aparecen todo tipo de testigos de lo
inesperado. Desde matemáticos, filósofos y genetistas a lingüistas, abogadas e
ingenieras. Hay una niña de tres años, varias empresarias de éxito y un ligón de Tinder,
junto a neurólogos, humoristas y algún que otro robot.

Una guía audaz y necesaria sobre el oráculo del siglo XXI que son los algoritmos. A
menudo les atribuimos más poder del que realmente tienen, pero tanto sus aciertos
como sus errores determinarán nuestro futuro.



MARTA GARCÍA ALLER

LO IMPREVISIBLE

Todo lo que la tecnología quiere
y no puede controlar



Para Manu y Lucía,
que compartieron conmigo este viaje

desde la cueva de la Sibila hasta el balcón.



La humanidad no puede soportar tanta realidad.
El tiempo del pasado y el tiempo del futuro,

lo que podría haber sido y lo que ha sido
avanzan a un solo fin, siempre presente.

T. S. ELIOTT

Me encanta que los planes salgan bien.

HANNIBAL SMITH



Introducción

De cómo lo imprevisible es la clave del futuro presente

Este libro no está aquí. No ha podido llegar al lector porque este libro está confinado.
Acabé de escribirlo en febrero de 2020, a tiempo de convertirse en una de las
novedades de la primavera. O eso creía yo. Brindé por ello con amigos nada más
entregarlo. No sabía por entonces que aquella iba a ser la última vez que pisaríamos un
bar en mucho tiempo. Ni que este año nos íbamos a quedar sin primavera. De eso iban,
al fin y al cabo, las páginas que acabaron confinadas. Advertían de que había que ir
acostumbrándose a convivir con todo aquello que no se puede prever.

A principios de marzo, Lo imprevisible ya estaba impreso y empaquetado, listo
para llegar a las librerías. Y ahí se quedó. Atrapado por sorpresa en las cajas de una
imprenta de Igualada, el primer municipio español en decretar el confinamiento total
por el brote de coronavirus. Igualada sonaba entonces, igual que Bérgamo, como si
fuera el reactor 4 de Chernóbil. No se podía salir ni entrar de allí por el alto riesgo de
contagio. Mi editora me llamó para avisarme de que la publicación del libro se
retrasaría. La semana siguiente se decretó el estado de alarma que puso a España en
cuarentena. Y luego la COVID-19 fue paralizando el resto del planeta. Más de tres mil
millones de personas nos quedamos encerradas en casa durante semanas para tratar de
frenar el virus que cambiaría el mundo.

Así que este libro no es exactamente el mismo que en febrero. De alguna manera,
ninguno lo somos. Tampoco el lector. Ya no me va a costar convencerle de que un
espejismo tecnológico nos ha hecho creer que tenemos bajo control más cosas de las
que en realidad están a nuestro alcance. Eso ha quedado claro ahora que el mundo está
patas arriba. Mientras reescribo estas líneas, aprovechando mi propia clausura, aún no
sabemos cuánto durará el estado de alarma. Ni cuándo podremos volver a salir de casa
para ir a trabajar o abrazar a la familia. Tampoco cuándo volverán a abrir las librerías
para que estas páginas, estas sí, lleguen por fin a sus manos. De pronto, ya no sabemos
nada del futuro. Ni de lo que hay a la vuelta de la esquina. Solo hay algo seguro: nunca
ha sido tan imprevisible.

De pequeña me fascinaba un libro que fantaseaba sobre cómo sería el año 2020 y
del que solo recuerdo esa fecha y el dibujo de una bañera robótica. He olvidado
también el título, pero no aquel cuarto de baño. De él salían todo tipo de brazos que
lavaban, peinaban y secaban el pelo de un niño sumergido en espuma sin mover un
dedo. Todavía me da algo de envidia cuando lo pienso.



Tal vez por eso siempre había imaginado 2020 como un año futurista. Y, por
supuesto, que a estas alturas ya tendríamos baños con robots. Antes de que esta
devastadora pandemia que me tiene recluida en casa mientras escribo provocase la
peor crisis económica y sanitaria desde la Segunda Guerra Mundial, los nuevos años
veinte se preveían de otra manera. Iba a ser la década dorada del progreso tecnológico y
la robotización. De la medicina personalizada y la inteligencia artificial. Y ahora resulta
que 2020 es el año en el que Occidente descubrió que no tenía suficientes camas, ni
médicos, ni mascarillas para atender a sus enfermos en caso de emergencia. Y mientras
la inteligencia artificial y la genética van dando forma a la medicina del futuro, en
nuestros hospitales del presente los médicos improvisan batas con bolsas de basura
para protegerse.

A principios de año todavía vivíamos ajenos a lo que se avecinaba. Las ferias
tecnológicas prometían grandes avances que ahora parecen frívolos (conste que antes
del coronavirus, también). En enero se presentó en Las Vegas un minirrobot rodante
que se controlaba desde el móvil, pensado para acercar un rollo de papel higiénico allá
donde alguien lo necesitara. También se anunció un sensor para avisar con un mensaje
al móvil si el baño huele mal antes de tener que asomarse a comprobarlo.1

No es esto lo que de niña entendía por un baño robotizado, ni tampoco por lo que
pasará a la historia el papel higiénico en 2020. En enero, mientras en la feria
tecnológica más importante del mundo se presentaban estos inventos para el supuesto
váter del futuro, ya había un nuevo coronavirus extendiéndose por China que pronto
llegaría al resto del planeta. En las semanas siguientes, a medida que la amenaza
avanzaba, la gente reaccionó, para sorpresa de Gobiernos y reponedores de
supermercados, almacenando compulsivamente montañas de papel higiénico. Por
inútil que fuera comprar decenas de rollos, el acaparamiento irracional transmitía una
paz a la población que ningún robot podría prever. El miedo a lo desconocido entra
dentro de eso que a los humanos nos vuelve imprevisibles.

Una epidemia de incertidumbre

La escritura de este libro ha pasado por una moción de censura, dos elecciones
generales y una pandemia mundial. La rutina iba desapareciendo mientras andaba yo
buscando eso que nos vuelve imprevisibles. Para encontrarlo, he mantenido entrevistas
con un centenar de expertos en cuestiones muy diversas: matemáticos, astrofísicos y
psicólogos; con filósofos, abogadas e ingenieras; antropólogos, lingüistas y policías; con
una niña de tres años, varias empresarias de éxito y un ligón de Tinder; en estas
páginas hay también genetistas, meteorólogos y hasta un excombatiente de Irak que
ahora reparte burritos a domicilio. No faltan las opiniones —últimamente, nunca lo
hacen— de politólogos, epidemiólogos y periodistas, además de las charlas con un par
de neurólogos, varios humoristas famosos y algún que otro robot.

Nos hemos ido acostumbrando a los sistemas de inteligencia artificial que calculan
por nosotros qué carretera escoger para evitar los atascos y predicen qué tiempo va a
hacer. Al fin y al cabo, hay algoritmos para todo. Los hay que generan noticias falsas,
invierten en bolsa y anticipan a quién vamos a votar. Otros prometen predecir los



delitos, el amor y hasta el orgasmo. Incluso hay robots que conducen, componen
música y pintan cuadros como los de Rembrandt. Se automatizan los despachos de
abogados, las consultas de los médicos y los templos budistas.2

La inteligencia artificial aspira a automatizarlo todo. ¿Todo? No, todo no. Al
cómputo del algoritmo siempre se le escapará lo imprevisible. Y, más allá de las
pandemias, la vida está llena de situaciones cotidianas que lo van a seguir siendo. Al
final, los dilemas humanos son los mismos de siempre, solo que nunca habíamos
tenido como especie tanta información disponible. Por eso nos desconcierta tanto
descubrir lo vulnerables que somos en realidad. Por una parte, nos hemos vuelto, en
cierto modo, más previsibles que nunca gracias al mayor procesamiento de datos de la
historia. Por otra, el mundo está transformándose a tal velocidad que desconocemos las
nuevas reglas de juego. No es casualidad que tanto desconcierto coincida con un
profundo cambio tecnológico.

La nueva era de la predictibilidad técnica se caracteriza, paradójicamente, por una
epidemia de incertidumbre. En 2016, nadie vio venir el brexit ni la victoria de Trump.3
A partir de entonces, la crónica geopolítica ha sido una sucesión de acontecimientos
inesperados. Tanto cambio constante llevaba tiempo desconcertándonos, mucho antes
de que llegara el coronavirus. La sensación de estar entrando en territorio desconocido
ya se había generalizado en un Occidente a medio repensar.

El exceso de información puede tener mucho que ver con ello. Alvin Toffler ya
advertía en El shock del futuro que la saturación informativa podía crear mecanismos
de defensa en la gente, que necesitaría simplificar tanto el mundo para comprenderlo
que acabaría reafirmando sus prejuicios. Era 1970.4

La sobrecarga de información también provocó un aumento de la incertidumbre en
los tiempos de Gutenberg. En cierto modo, la llegada de la imprenta también trajo
consigo una acentuación del sectarismo.5 Acceder a más información de diferentes
concepciones religiosas no generó más tolerancia, sino la convicción de que la única
visión verdadera del mundo era la propia. La imprenta supuso un enorme progreso
tecnológico para la humanidad que inauguró la Edad Moderna. Sin ella, no se
entenderían las guerras de religión de los siglos XVI y XVII que causaron millones de
muertos en Europa. La manera en la que accedemos a la información (y a la
desinformación) transforma a las sociedades, como veremos en el capítulo dedicado a
cómo la verdad y la mentira se vuelven más imprevisibles con los algoritmos.

Cuando los cambios tecnológicos se aceleran tanto, aumenta la sensación de
vértigo. ¿De dónde viene tanta incertidumbre, teniendo como tenemos un acceso a la
información y unos avances científicos y tecnológicos con los que nuestros padres y
abuelos solo podían soñar leyendo a Julio Verne? En menos de un siglo, hemos visto
llegar la penicilina y el 5G, los viajes a Marte y la secuenciación del genoma. Y en el
momento más álgido de las promesas tecnológicas, cuando el futuro parecía capaz de
automatizarlo todo, el mundo, de pronto, se paraliza de golpe por un virus. Una
cuarentena no deja de ser, al fin y al cabo, una técnica medieval para la prevención de
los contagios. Tanto algoritmo y tanto big data,6 y cuando llega la gran pandemia nos
tenemos que encerrar todos en casa como en tiempos de Boccaccio, pero con wifi.



Antes de la llegada de la COVID-19, se me ocurrió consultar con un experto en la
estructura del universo. ¿Quién mejor para darle un poco de perspectiva al asunto?
Pregunté a Martin Rees, astrofísico y astrónomo real, si veía relación entre la
incertidumbre y la era de los algoritmos: «Mira, por ejemplo, la Edad Media en Europa.
Fue una época turbulenta e incierta. En aquellos siglos, las cosas cambiaban poco de
una generación a la siguiente; los albañiles medievales añadían ladrillo tras ladrillo a
un mundo que tardaría más de un siglo en terminarse». A diferencia de lo que les
ocurrió a nuestros antepasados, para nosotros el próximo siglo será drásticamente
diferente al actual. Por no saber, no sabemos ni en qué planeta viviremos para
entonces.7

Rees me habló de viajar a Marte muy en serio, pero con cautela. Un astrónomo
real sabe lo arriesgado que es hacer predicciones. Su predecesor en el cargo vaticinó en
los cincuenta que los viajes espaciales eran «una absoluta tontería». La década
siguiente, el Apolo 11 hizo historia: «Mis alumnos saben que los egipcios hicieron
pirámides y que los americanos llegaron a la Luna, pero ambas les parecen cosas de
hace siglos». En 1969, Rees tenía 27 años.

El primero que ponía una piedra para construir una catedral del Medievo sabía que
no viviría para verla terminada, pero daba por hecho que aquella estructura perduraría
durante siglos. El herrero no sabía si moriría de gripe la semana siguiente, era un
riesgo habitual con el que se había acostumbrado a convivir. Nadie dudaba, sin
embargo, de que su trabajo sería necesario durante generaciones. Ahora tenemos
pulseras que cuentan las pulsaciones y los pasos que damos al día, pero ese espejismo
de control no parece compensarnos ante la nueva incertidumbre.

La tecnología actual nos da a los humanos la capacidad de transformar o, incluso,
de devastarlo todo. Nunca habíamos tenido tanto poder para cambiar las cosas, y por
eso nunca habían cambiado tan deprisa. Cuando hablé con Rees, meses antes de la
pandemia del coronavirus, el astrofísico ya me advirtió de que una de las cosas que más
le preocupaban sobre el futuro era lo vulnerable que se había vuelto un mundo tan
interconectado a los errores de unos pocos. «Ahora una catástrofe tendría
repercusiones planetarias —me dijo cuando hablamos—. Podría haber una pandemia
que matara a millones de personas en todo el mundo». Reconozco que estas últimas
palabras me sonaron demasiado apocalípticas y no les hice mucho caso. No pudo ser
más clarividente: «La peste negra no llegó a Australia. Pero en este mundo conectado
no habría lugar en el que esconderse de un colapso económico global o de una
pandemia». Así que esta no era una amenaza imprevisible, sino invisible. Una que no
queríamos ver.

En Occidente, hace años que avanza la sensación de que las nuevas generaciones
lo van a tener más complicado que sus padres. Cunde la desconfianza en la política, en
la economía y en los avances tecnológicos que transforman la sociedad. La inteligencia
artificial se presenta como solución mágica de todos los males y, a la vez, su causante.
Sobrevuela el temor a que la robotización produzca un desempleo masivo y aumente la
desigualdad, al tiempo que se considera que esta es la única esperanza para reimpulsar
el modelo productivo.



Como soy muy de preguntar, además de a un experto en el futuro, también
consulté sobre este miedo a los cambios tecnológicos a una de las mayores expertas en
el pasado. Mary Beard, catedrática de Cambridge de Estudios Clásicos, me dio una
perspectiva diferente sobre esta epidemia de incertidumbre: «Nunca ha habido un
momento histórico en el que la gente que vivía en él comentara: “Oh, qué momento tan
calmado me ha tocado vivir” —me advirtió la historiadora entre risas, pero muy en
serio—. Eso no ha pasado nunca, porque cada época tiene sus crisis». Y la nuestra,
según esta célebre experta en la Antigua Roma, más que con la tecnología, de la que me
advirtió que esperamos demasiado, «tiene que ver con el futuro de la democracia».8

Pasó en el Imperio romano y también en el siglo XXI. Las certezas desaparecen
cuando el mundo que conocemos se transforma rápidamente. Hemos vivido otras
épocas de cambios vertiginosos, pero nunca nos los habían contado en tiempo real. Tal
vez no es que ahora haya más gente enfadada ni desconcertada que en otras épocas de
la historia, es que ahora la vemos quejarse. La retransmisión en vivo de los problemas
del mundo alimenta la preocupación por cosas de las que antes nunca nos habríamos
enterado. Solo en WhatsApp somos testigos directos de demasiados problemas
simultáneamente. Asistimos al desmoronamiento del sistema contado, además, por
nosotros mismos y sin filtros. Por eso, la era de los datos es también la era de la
incertidumbre. Cuanto más nos empeñamos en medirlo todo, más nos preocupa lo
imprevisible.

Cómo acertar una quiniela

Tendemos a sobreestimar hasta dónde puede llegar la tecnología y no a preguntarnos
cuáles son sus límites. Los deportes y los juegos siguen siendo excelentes laboratorios
para medir hasta dónde llega el poder de predicción de las máquinas, porque, a
diferencia de la vida real, se rigen por normas definidas. A medida que avanza la
capacidad de cálculo, el papel del azar va quedando más claro. La prueba es que además
de ganarnos a un juego de estrategia, como el ajedrez, las máquinas también han
aprendido a vencer en competiciones más espontáneas, como piedra, papel o tijera.
Cuantas más rondas juguemos contra un algoritmo entrenado para ello, más
información recogerá y más probabilidades habrá de que nos gane sacando el puño
abierto, cerrado o solo dos dedos, según convenga. Predice el siguiente movimiento
basándose en nuestro historial, porque los humanos tendemos a repetirnos más de lo
que creemos, y eso es lo que nos hace previsibles.

A diferencia de lo que pasa con rivales humanos, la mejor manera de batir a una
máquina jugando a piedra, papel o tijera es no siguiendo ninguna táctica. Aun así,
incluso cuando improvisamos, tarde o temprano el sistema reconoce patrones que ni
siquiera éramos conscientes de estar aplicando. No somos tan aleatorios como nos
creemos, ni en el juego ni en la vida. De ahí que los algoritmos aprendan a anticipar
nuestro comportamiento. Aunque no siempre sean tan listos como parecen. El sistema
que probé tardó trescientas quince rondas en aprender a ganarme. Reconozco que, más
que en vencerlo, centraba todos mis esfuerzos en jugar a lo loco. Qué difícil es a veces
resultar imprevisible.9



Los patrones ocultos que rigen nuestro comportamiento sin que nos demos cuenta
ya están sirviendo para que las máquinas aprendan a ganar a los mejores jugadores del
mundo del póker, igual que hace más de veinte años fueron capaces de derrotar a Garri
Kasparov al ajedrez.10 Y si ya sucede con un juego en el que mentir es habitual y hay
mucha información oculta, podría pasar con cualquier otro comportamiento humano
que se pueda predecir.11

La pregunta es hasta dónde pueden llegar los datos. Nicolás Franco cree que no
tienen límite. Cuando visité a este experto en inteligencia artificial en su oficina de la
consultora mrHouston, me confesó que él y su equipo habían tratado de calcular hasta
las quinielas. «Por diversión», me dijo. El típico pasatiempo de físicos y matemáticos.
Franco quería comprobar cómo de previsible es una quiniela, porque le fascinan los
límites del azar. Llegaron a asegurarse los doce aciertos, pero a partir de ahí era
imposible afinar más. Aunque este doctor en Físicas con summa cum laude dice que,
en realidad, lo que llamamos azar no es más que todo aquello de lo que no podemos
recopilar datos… todavía: «Si contáramos con más información de cada equipo de
fútbol, desde el estado de ánimo de cada jugador a cada fenómeno meteorológico de la
jornada, podríamos afinar más». Todo es cuestión de la cantidad y la calidad de los
datos de los que se disponga. El resto depende, claro, de lo imprevisible.

Las aparentes dotes adivinatorias del big data radican en la capacidad de analizar
millones de datos disponibles que nunca en la historia de la humanidad habíamos
tenido. Y eso ofrece enormes ventajas. Plantea también dilemas inquietantes si no
entendemos cómo las máquinas toman esas decisiones por nosotros, ni cuándo están
recopilando nuestros datos, ni cómo se encargan de filtrarlos. Solo hay que pensar en
las apps en las que millones de mujeres registran cada mes cuándo les baja la regla
para calcular su próximo ciclo. ¿Saben que muchos de esos calendarios digitales
venden la información de sus días más fértiles a empresas que pagan por saber qué
semanas son más vulnerables a según qué anuncios?

Por eso, este no es un libro sobre el futuro, sino sobre el presente, porque las
predicciones también lo transforman. La inteligencia artificial no es un poder infalible,
solo una herramienta más para hacernos la vida más fácil. Por eso, es el momento de
preguntarse cómo funcionan todos estos algoritmos presuntamente predictivos y
cuáles son sus límites. Las tecnologías asociadas al big data, igual que pueden salvar
vidas anticipando el riesgo de inundaciones o el mejor tratamiento para un cáncer,
también pueden estar anticipando erróneamente conductas futuras, como los sistemas
de cálculo de reincidencia que utilizan en los juzgados estadounidenses para
determinar quién merece y quién no la libertad condicional. Equivocarse en las
predicciones influye en las decisiones que tomamos ahora.

Aumenta la velocidad del cambio político, económico y social, y, sin embargo,
nuestros pequeños gestos cotidianos están cada vez más monitorizados. Si nuestro
rastro digital revela nuestros deseos y nuestros miedos, quien tenga acceso a esa
información sabrá qué mensajes nos influyen más en cada momento, ya sea para
vender un producto o una idea política. De las profecías que se cumplen a sí mismas ya
hablaban los antiguos griegos mucho antes de que existiera la publicidad programática.
Otorgamos a los números cada vez mayor poder. A las cifras, a diferencia de a las



palabras, les confiamos el don de la objetividad, pero los algoritmos no son neutrales.
¿Hasta qué punto nos conocen los números realmente? Depende de la calidad, no solo
de la cantidad, de la información. Si no, un robot que analizara estadísticamente el
cuerpo de la gente podría llegar a la conclusión de que todos los humanos tenemos de
media una teta y un testículo.

De menos a más

La inteligencia artificial ya está tratando de anticiparse a nuestros gustos y nuestros
miedos; algunos sistemas prometen calcular hasta la esperanza de vida de cada uno.
Predicen el riesgo de tener un accidente de tráfico, sufrir diabetes o un ataque al
corazón. También calculan si una película puede ser o no un éxito en taquilla, y ya hay
bancos que investigan si concederle o no un crédito a un cliente fijándose solo en las
fotos en las que ha dado al «me gusta». Hay botellas de agua que mandan un mensaje
al móvil cuando nos estamos deshidratando y pulseras que avisan a las aseguradoras de
si llevamos o no una vida sana. Pero nada de esto logra reducir la perplejidad de estar
viendo desde la ventana un mundo en profunda transformación.

No hace tanto que mucha de la información que ahora conocemos por anticipado
parecía imposible de augurar. Pero todavía está lejos de resolver algunos de los
mayores problemas a los que se enfrenta la humanidad. ¿Hasta dónde puede
ayudarnos esta tecnología en las cosas realmente importantes de la vida? ¿Cuánto se
podrá prever a medida que la capacidad de cálculo aumente? ¿Cuánto de lo que nos
rodea seguirá siendo imprevisible?

En medio de esta carrera tecnológica empeñada en controlarlo todo, los algoritmos
no anticiparon la llegada de la última pandemia, ¿o sí? En el siguiente capítulo veremos
por qué no ha sido necesariamente un problema tecnológico. Luego, el libro se dividirá
en dos partes. En la primera, veremos ejemplos de cómo la tecnología nos está
volviendo cada vez más previsibles. En la segunda, casos en los que difícilmente
llegaremos a serlo. Aunque el mundo se transforma tan rápido que tal vez en breve
haya que cambiar algún capítulo de sitio.

La primera parte empieza en la gruta de la Sibila de Cumas, cuando solo los dioses
conocían nuestro destino, y llega hasta un laboratorio en el que un científico investiga
si lo llevamos escrito en los genes. Si pudieran editarse los genomas de los hijos antes
de tenerlos, ¿alteraría la ciencia la definición de quiénes somos?

También hay algoritmos que prometen predecir qué profesión se le dará mejor a
un niño en el futuro. ¿Hasta qué punto saberlo condicionará su vocación? Así empieza
la segunda parte del libro, la que aborda lo que nos hace más imprevisibles, porque el
futuro del empleo necesariamente lo será. Al menos, el humano. El rutinario, tarde o
temprano, se robotizará.

Vamos a necesitar reaccionar constantemente a nuevos retos. Siempre nos
estamos inventando maneras de hacernos la vida más fácil, que a su vez crearán nuevas
necesidades que precisan de tecnologías que luego ocasionarán otros problemas que
tendremos que resolver. Por eso, el futuro es imprevisible. Porque a diferencia de los



sistemas informáticos, nosotros nunca nos conformamos con lo que tenemos. Así que
difícilmente los robots conquistarán la Tierra: carecen de ambición para hacerlo.12

Las máquinas no sienten deseo de poder, ni empatía, ni miedo. Tampoco tienen,
como veremos, sentido común. Un niño de cinco años sabe más de cómo funciona el
mundo que un superordenador capaz de detectar cien tipos de tumores. Así que no
podemos esperar que las máquinas piensen o decidan por nosotros, solo son una
herramienta. La responsabilidad moral de las decisiones ha de quedar siempre del lado
de las personas.

Un algoritmo no puede decidir qué es o no mejor, porque mejor y peor son
conceptos humanos. Por eso es tan controvertido el uso que de ellos se está haciendo
en juzgados y fronteras. ¿Estamos seguros de que están bien programados?
¿Conocemos sus límites? Como ya no vamos a poder vivir sin la inteligencia artificial,
lo mejor será empezar a comprenderla.

Los datos nunca son objetivos. Si un sistema informático llega a alguna
conclusión, alguien lo ha programado para ello. Y los algoritmos, como veremos,
pueden ser una peligrosa fuente de discriminación. La inteligencia artificial reproduce
sesgos que no entiende. Porque no es realmente inteligente. Hace cosas
extraordinarias, pero no comprende por qué lo son.

Eso no quiere decir que siempre debamos fiarnos más de la gente que de las
máquinas. La estupidez humana, de la que hablaremos en el penúltimo capítulo, puede
ser más peligrosa que la inteligencia artificial. Y, desde luego, resulta imprevisible.

Sin embargo, hay algo aún más difícil de prever que una idiotez: la risa. El humor
es una de las cualidades más sofisticadas de la inteligencia. Tal vez sea lo más difícil,
junto con el sentido común, que puede aspirar a aprender una máquina. Es la última
frontera de la inteligencia artificial.

Lo imprevisible es el viaje a todo lo que los algoritmos todavía no pueden controlar
en la era del big data y a aquello que pueden, pero tal vez convenga replantearse si
deben. Cuanto más nos acostumbremos a estos incipientes sistemas que predicen
nuestros gustos y anticipan peligros, más nos asustará y fascinará todo aquello que no
podemos controlar. El problema central del futuro no van a ser los robots, sino qué
significa ser humano. Y a medida que vayamos dejando más decisiones en manos de las
máquinas, más importante será lo imprevisible.

Madrid, abril de 2020
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La pandemia

De cuando apareció el virus y desapareció la primavera

A las 22.30 horas del 12 de marzo de 2020 hablé con el director de un hospital
madrileño.13 «O nos confinamos o seguirá muriendo mucha gente», me dijo muy
preocupado por la virulencia del nuevo coronavirus que cada vez enfermaba a más
personas. Llegaba a casa tras catorce horas ininterrumpidas en el hospital, tratando de
salvar el mayor número de vidas posible y todavía le quedaban fuerzas para advertir
que los demás, los que no somos médicos, podíamos salvar muchas más que él. Entre
tanto, los telediarios contaban que se suspendían las Fallas y la gran duda era qué
pasaría con la Semana Santa y la Feria de Abril. Decía este doctor, y con razón, que aún
no entendíamos lo que pasaba.

En la UCI de su hospital ya no quedaban respiradores para atender a todos los
afectados por esta especie de neumonía altamente contagiosa. Lo mismo me contó ese
día un pediatra que trabajaba en la otra punta de Madrid con el que había charlado un
rato antes. No daban abasto. Y nos suplicaban que los ayudásemos. No tocándonos. No
saliendo. No contagiando. Eso sí que salvaría vidas. Entre tanta confusión, la ciudad
seguía más o menos su rutina. Las clases ya habían sido suspendidas un par de días
antes, pero los niños aún pasaban la tarde en los parques y los universitarios planeaban
escapadas aprovechando lo que aún les parecían vacaciones de regalo. Otros, más
previsores, asaltaban el súper por si fuera a decretarse la cuarentena, como ya había
pasado en Italia, pero luego se iban por la noche a ver el partido a un bar lleno de gente
y a abrazarse en cada gol. Seguíamos sin entender nada.

Los médicos empezaron a pedirnos que nos quedásemos en casa mucho antes que
los políticos. Llevaban semanas viéndolo venir. Pasó en China en enero, pasó en Italia
en febrero y en marzo empezó a pasar aquí. Lo más peligroso de este virus, además de
la rapidez de contagio, fue que inicialmente se lo menospreció porque los primeros
cálculos previeron que no sería una amenaza para la salud del 80 por ciento de los
contagiados. Eso supuso, paradójicamente, una amenaza mayor: la de no haberlo
temido lo suficiente. No entendimos a tiempo que ni esta ciudad, ni este país, ni este
mundo, ni siquiera sus países más desarrollados, estaban preparados para atender con
los estándares de siempre a decenas de miles de ciudadanos que se enferman a la vez.
Ni pensamos que el 20 por ciento de 1.000 millones de personas son 200 millones de
personas. Tal vez se habría entendido mejor así.

Aquel médico me contó que en los hospitales madrileños ya se estaban empezando
a preparar para ver morir a pacientes que una semana antes habrían podido salvar.



Porque una semana antes todavía vivíamos en un mundo diferente. En la era de la
abundancia. Esa en la que aún nos besábamos al vernos, nadie llevaba mascarilla por la
calle y en los hospitales no contemplaban dejar sin tratamiento a nadie que lo
necesitara. Hasta que llegó la COVID-19. Y no fue de repente, llevaba semanas aquí. Al
principio se comparaba alegremente con la gripe, porque esta también mata miles de
pacientes cada año. Como si pudiéramos permitirnos la muerte de unos cuantos miles
de personas más sin llamarlo tragedia. Como si esta primavera fuera a ser una
primavera más.

Antes de que el Gobierno decretara el estado de alarma, los representantes de los
comités éticos de los hospitales madrileños ya se habían reunido para pensar las
directrices con las que los profesionales sanitarios deberían priorizar a los enfermos en
estado crítico por la pandemia. No estábamos preparados para que nuestros médicos
tuvieran que decidir qué vidas salvar. Ellos tampoco lo estaban.

Sabíamos que eso pasa en las guerras, en las grandes tragedias y en los países en
desarrollo. No podíamos creernos que esto pudiera pasar aquí. ¿Significa entonces que
una pandemia global que colapsara tantos países era imprevisible? No. Lo que significa
es exactamente eso: que no nos lo podíamos creer. A los grandes cambios, a veces, los
rodea una sensación de irrealidad que hace difícil creérselos incluso cuando uno ya está
viviéndolos. Para que algo sea previsible no basta con verlo venir, también hay que ser
capaz de imaginárselo.

Días antes, ya habían circulado por móviles y telediarios los vídeos caseros del
personal sanitario en Milán avisando de que estaban desbordados por la COVID-19 y de
las familias italianas que cantaban en los balcones y pintaban arcoíris para sobrellevar
su recién impuesta cuarentena. «Pobres italianos, encerrados en casa», comentábamos
mirando nuestras pantallas, mientras tomábamos algo en una terraza madrileña, sin
entender que los siguientes éramos nosotros. Cuando el 14 de marzo empezó el
confinamiento corrían por WhatsApp bromas con las fiestas que se montarían cuando
reabrieran los bares. Seguíamos sin entenderlo.

Es imposible saber qué se siente viviendo en un país en cuarentena por miedo a un
virus cuyas víctimas de pronto pasan a contarse por miles en vez de por cientos, hasta
que de pronto basta con asomarse al balcón para comprobarlo. Y ahí fue cuando, poco a
poco, lo empezamos a entender. Aunque un mes más tarde aún no nos habíamos
desecho del todo de la sensación de irrealidad.

Así que no podemos decir que todo esto nos pillara desprevenidos. ¡Pero si estaba
pasando aquí al lado! Cuando esto empezó, Wuhan parecía lejos. Cuando la COVID-19
llegó a Lombardía, lo vimos con mayor preocupación, pero seguíamos sin temerla lo
suficiente. Cuando la cosa se puso fea en Madrid, en Sevilla y Pontevedra también
creyeron que hasta allí no llegaría. ¿Cómo es posible que tardáramos tanto en aceptar
que los virus no entienden de aquíes ni allíes?

Uno detrás de otro, los Gobiernos europeos fueron tomando a regañadientes las
medidas drásticas que solo una semana antes les parecían inconcebibles cuando era
otro país el que lo hacía. Hasta que no se colapsaron los hospitales, muchos no se lo
tomaron en serio. Y uno tras otro fueron descubriendo que el virus que creían tener
controlado, en realidad, no lo estaba. Leer la prensa extranjera esos días desde la
España confinada era como estar atrapados en el futuro y no poderlos avisar. Así



debían de sentirse los científicos que durante años llevaban avisando a los Gobiernos
de que una pandemia de estas características podía suceder en cualquier momento y
había que prepararse para ella. Para los epidemiólogos, la COVID-19 no fue una
sorpresa. Pero lo imprevisible no es siempre aquello que no se puede prever, es
también aquello que, por más que nos avisen, no terminamos de creer que pueda llegar
a sucedernos.

El cascabel al algoritmo chino

En Asia habían sufrido con más dureza otros brotes epidémicos, así que el surgimiento
de un nuevo coronavirus era algo para lo que en China se habían preparado.
Lamentablemente, no lo suficiente como para seguir la recomendación de los expertos
que desde hace años pedían al gigante asiático prohibir en los mercados la venta de
animales vivos para consumo humano, foco habitual de estos virus, como pudo serlo
del SARS-CoV-2.

China había confiado en su nueva condición de potencia tecnológica para prevenir
la próxima pandemia y desarrolló un sofisticado sistema de alertas para la detección
temprana de enfermedades infecciosas. Lo tenían todo listo para que sus hospitales
tuvieran acceso al sistema en el que introducir cualquier indicio sospechoso de ser una
nueva enfermedad y evitar que se propagara.

Obviamente, no funcionó. Y no es tan extraño que la peor pandemia del último
siglo naciera en el país teóricamente mejor equipado tecnológicamente para prevenirla.
Los sofisticados algoritmos no estaban diseñados para que a los humanos les temblara
el pulso al tener que compartir malas noticias con Pekín. Cuando llegó la hora de la
verdad, nadie en Wuhan activó a tiempo las alarmas por temor a posibles represalias de
los mandamases del Partido Comunista Chino.

Así que al final no fue ningún sofisticado sistema informático lo que alertó de una
posible epidemia de origen desconocido en Wuhan, sino unas filtraciones anónimas en
internet, seguramente de médicos preocupados ante la inacción oficial. Ellos fueron los
que denunciaron a la desesperada que había un extraño virus propagándose entre
humanos cuando ya era demasiado tarde para frenarlo. Tres semanas antes podría
haberse evitado la tragedia.14

Las autoridades chinas sabían que podía volver a producirse un brote como el del
síndrome respiratorio agudo grave (SARS) de principios de siglo y creían que ya
estaban preparadas para controlarlo. Los entresijos burocráticos de un régimen
autoritario obstaculizaron la prevención del virus. Tampoco ayudó la falta de
transparencia inicial para compartir los datos con la comunidad internacional, a la que
a su propia ceguera para calibrar la dimensión de la amenaza hubo que sumarle una
total falta de coordinación entre países. Los algoritmos no siempre están preparados
para sortear la manipulación. Tampoco están a prueba del miedo, ni de la ineptitud
política, ni de la estupidez humana, como veremos a lo largo del libro con ejemplos
mucho menos dolorosos que este.



La ensaladera que lo vio venir

Para Wimbledon, el coronavirus tampoco fue imprevisible. Fue el único Grand Slam
preparado para recibirlo. El torneo de tenis llevaba diecisiete años pagando un seguro
de cancelación que lo protegía en caso de pandemia (a razón de 1,7 millones de euros al
año). Lo contrató en 2003, cuando se produjo la epidemia del SARS, que mató a 774
personas en todo el mundo (principalmente en China), por si una amenaza como esa
llegase al Reino Unido. La póliza le daba derecho al torneo de la ensaladera a recibir
unos 114 millones de euros si se suspendía el campeonato, algo que no se producía
desde la Segunda Guerra Mundial. Hasta que se produjo.

A un par de horas en coche de las pistas de Flushing Meadows está el Centro para
el Estudio del Riesgo Existencial de la Universidad de Cambridge. Allí trabaja un
variopinto grupo de científicos, tecnólogos y filósofos que llevan años avisando de que
en cualquier momento podía llegar una pandemia. El centro estudia los riesgos más
acuciantes que pueden poner en peligro a la humanidad y cómo prevenirlos. Los
catastróficos son los que supondrían un colapso parcial de la civilización. Los
existenciales, la extinción total. Visto así, este coronavirus es solo de los
catastróficos.15

El primer paso para prevenir esos riesgos que pueden suponer el fin del mundo es
identificarlos y evaluar su gravedad: en primer lugar, están los peligros biológicos (ahí
incluyen las pandemias naturales, como la de la COVID-19, pero también los riesgos de
la manipulación genética y armas bioquímicas creadas en laboratorios); además, están
las catástrofes medioambientales (como el cambio climático); y otros peligros
tecnológicos, como el que puede derivarse de un mal uso de la inteligencia artificial.

Por apocalíptico que pueda sonar todo esto, en el fondo hay que ser muy optimista
para ponerse a estudiar el fin del mundo creyendo que la ciencia puede ayudar a
evitarlo. Sir Martin Rees, que es uno de los fundadores de este centro, me reconoció
que él se considera optimista en lo tecnológico, pero pesimista en lo político. Cómo no
va a serlo si este astrofísico británico llevaba años aconsejando a los Gobiernos que
invirtieran más en la prevención de pandemias, porque sus informes alertaban de que
era solo cuestión de tiempo que llegara una. También el Centro para el Estudio del
Riesgo Existencial advierte de que el cambio climático causará millones de muertes por
hambrunas, sequías e inundaciones, pero Rees tampoco consigue que las autoridades
se lo tomen todo lo en serio que querría.

A Rees lo había entrevistado en verano, pero le volví a llamar en primavera para
conocer su visión de la COVID-19. «Sabíamos que una pandemia global era una
posibilidad, y los Gobiernos, también», me dijo Rees, confinado en su casa de
Cambridge, en la que permanecía aislado indefinidamente sin poder dar clases hasta
que remitiera el coronavirus. No parecía muy sorprendido de que la humanidad no
hubiera sido capaz de evitar esta tragedia que el día en que hablamos ya había costado
más de cien mil muertos. Había dejado escrito en su libro En el futuro, publicado
varios años antes, que algo así podía pasar.16 Dudé si hay que felicitar a alguien que se
dedica al estudio de las catástrofes cuando uno de sus peores pronósticos se convierte
en realidad, porque para él también es una mala noticia, así que le dije que el tiempo le

https://www.elconfidencial.com/tags/temas/cambio-climatico-6047/
https://www.elconfidencial.com/tags/otros/inteligencia-artificial-13783/


había dado la razón. Lo que no le conté es que cuando unos meses antes me habló del
riesgo de pandemias yo tampoco hice mucho caso.

Previsible, pero poco familiar

Muchos Gobiernos tenían en sus análisis de riesgos globales que las pandemias eran
una posibilidad, pero si no actuaron a tiempo fue porque los políticos no están
preparados para invertir lo necesario en prevenir un riesgo que resulta poco familiar.
Ese es el error más habitual sobre el que el Centro para el Estudio del Riesgo
Existencial trata de concienciar: no debemos confundir un riesgo poco familiar, algo
que nunca ha sucedido, con algo improbable. Especialmente, en un mundo que cambia
tan deprisa y en el que, por tanto, los fenómenos poco familiares van a ser cada vez más
frecuentes. Tampoco la baja probabilidad de que algo suceda es la única variable que
hay que tener en cuenta para tomarse algo en serio. Bajo riesgo no significa ningún
riesgo. Y hay amenazas potencialmente tan catastróficas como para que no compense
ignorarlas. Aunque a menudo ni los Gobiernos ni la sociedad entiendan su
importancia, porque sus legislaturas no están diseñadas para pensar ni de manera
global ni a largo plazo.

Resulta tan obvio que es importante tomar medidas para evitar la extinción y los
riesgos catastróficos que raramente se debate en una campaña electoral. Cuando algo
es extremadamente devastador, pero no inminente, es probable que cueste más
convencer a los responsables de las políticas públicas de que hagan algo para evitarlo
que si es muchísimo menos grave, pero puede suceder en los años venideros (sobre
todo si ese lapso temporal coincide con una legislatura). Muchos informes, no solo el
de Cambridge, advertían de que las pandemias eran uno de los mayores riesgos
inminentes que podían suceder en los próximos diez o veinte años.17

Sin embargo, ignorar estas advertencias tiene para los políticos más sentido del
que pueda parecer. Cuando los gobernantes han hecho grandes inversiones para
prepararse ante posibles amenazas que luego no han llegado a producirse, o al menos
en la gravedad esperada, la opinión pública los ha criticado por haber entendido que
derrocharon ese dinero público. Pasó con el acopio de antivirales en 2009 por parte de
varios Gobiernos europeos cuando los países se prepararon para el H1N1, comúnmente
conocido como gripe A. La compra masiva de fármacos como el Tamiflu fue
considerada un derroche una vez que la epidemia estuvo bajo control. Es importante
prepararse para algunos por si acaso, pero no es fácil convencer a los políticos de que
gasten dinero en algo que es improbable que suceda durante su legislatura, a no ser
que haya la suficiente comprensión popular para ello.

Lo malo es que hay una serie de inercias sociales y psicológicas que nos impiden
creernos que van a llegar grandes cambios, porque tendemos a dar por hecha la
normalidad. También influye lo que los psicólogos llaman el sesgo del optimismo, que
no ayuda a tomarnos en serio las advertencias de los riesgos que corremos. Es el
mismo mecanismo por el que las personas somos excesivamente optimistas sobre
nuestras posibilidades de ser víctimas de un delito o un accidente de tráfico. Sabemos



que pasan cosas malas, pero tenemos la sensación de que nosotros sí estamos a salvo
de ellas.18

Si los gobernantes se centran en el corto plazo y las amenazas locales demasiado a
menudo es porque habitualmente es la estrategia que mejor les ha funcionado para
salir reelegidos. Y si los riesgos globales y a largo plazo, al menos hasta ahora, no han
sido un buen reclamo electoral, es también una responsabilidad de los ciudadanos, que
no les exigen un mayor compromiso con esas otras amenazas más graves pero lejanas.
Por eso no solo es importante que los políticos tengan en cuenta las alertas de los
científicos, también es crucial que haya una mayor percepción pública de la
importancia de estos riesgos. Ahora son las pandemias, pero hay otros peligros
potencialmente catastróficos, como los medioambientales y los de la gobernanza
responsable de la inteligencia artificial que veremos en los próximos capítulos y que no
deberíamos olvidar.

La rana que hierve

En un lugar olvidado de un bosque perdido, que resulta ser a las afueras de Pittsburgh,
pero lo mismo podría ser en Nairobi, Hanói o Barcelona, vemos a un señor de pelo
largo y blanco que observa cómo un grupo de jóvenes traza la explanada con una
cuerda y va clavando en ella unos maderos numerados. Han encontrado una fosa
común donde yacen decenas de víctimas de la pandemia de gripe de 1918, que mató a
100 millones de personas en todo el mundo.

Ese señor de pelo blanco que señala el lugar dice que es un recordatorio de lo
devastadora que puede ser una pandemia. Es Dennis Carroll, exdirector de la Unidad de
Amenazas Emergentes de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo
Internacional. Y mientras una cámara aérea se va alejando del bosque para mostrar la
magnitud de la fosa, añade: «Cuando hablamos de otra pandemia de gripe, no se trata
de si ocurrirá o no, sino de cuándo». Así empieza Pandemia: cómo prevenir un brote,
un documental de Netflix rodado en 2019 que se estrenó en enero de 2020, cuando ya
era tarde para la advertencia y parecía el telediario.

Carroll es el epidemiólogo que durante quince años estuvo al frente de la unidad
de pandemias en la Agencia Federal para el Desarrollo Internacional de Estados
Unidos. Allí dirigía Predict, un programa de vigilancia de virus animales peligrosos que
algún día pueden infectar a los humanos. Con este programa de investigación, que
nació en 2005 inspirado por la gripe aviar, Carroll identificó más de mil de estos virus
zoonóticos. Su idea era que siempre es mejor prevenir y vigilar los virus que curarlos.
Para ello, es necesario investigar la vida silvestre en la que pueden dar el salto a los
humanos. Predict encontró posibles brotes de infecciones peligrosas en murciélagos,
simios, pollos y gansos. También capacitó a unas cinco mil personas en treinta países
africanos y asiáticos, y desarrolló sesenta laboratorios de investigación médica,
principalmente en países en vías de desarrollo. La idea de Carroll era que cuanto mejor
preparados estuvieran los científicos en las zonas donde más riesgo existe de que
surjan los nuevos virus, más probabilidades habría de frenarlos.19



El programa estadounidense, que costó unos 200 millones de dólares, fue creado
hace más de diez años, pero la Administración Trump lo canceló en octubre de 2019,
dos meses antes de que apareciera el coronavirus en Wuhan. Su Gobierno había dejado
de verle utilidad a invertir tantos millones de dólares en enfermedades tropicales de
países lejanos. ¿Qué tienen que ver con los votantes norteamericanos esos mercados de
animales de Mogadiscio o Cantón? En 2020 quedó más clara la respuesta.

La cancelación de Predict coincidió con la publicación de las conclusiones del panel
de expertos independientes de la Organización Mundial de la Salud (OMS) para evaluar
cómo se estaban preparando para estas emergencias sanitarias los Gobiernos, las
agencias de las Naciones Unidas, la sociedad civil y el sector privado. Estudiaron qué
medidas concretas de prevención se habían tomado a raíz de anteriores epidemias,
como la de la gripe H1N1. ¿Su conclusión? La mayoría de las recomendaciones hechas
por expertos en enfermedades infecciosas se implementaron mal o no se
implementaron en absoluto, y tanto en Europa como en Estados Unidos había brechas
de seguridad que dejaban el mundo gravemente desprotegido. Sobre todo, en los países
en vías de desarrollo. Las medidas que había que impulsar internacionalmente para
evitar una tragedia solo se tomaban en serio durante los ciclos de pánico; pero cuando
desaparecía la amenaza, se olvidaban rápidamente. Y en esto llegó el coronavirus.20

Cuando a Dennis Carroll, el epidemiólogo de melena blanca que en el documental de
Netflix advertía que una pandemia era solo cuestión de tiempo, le preguntaron en
marzo de 2020 si el brote de Wuhan y su devastadora expansión por todo el mundo que
estaba costando decenas de miles de vidas habían sido predecibles, fue contundente. Sí:

Oh, por supuesto. Era predecible. Es como si no tuvieras leyes de tráfico y constantemente
estuvieras encontrando peatones atropellados por automóviles mientras tratan de cruzar la calle.
¿Eso es sorprendente? No. Todo lo que hace falta es organizar mejor los cruces peatonales,
establecer las normas y los reglamentos de tránsito. Pero no estamos haciendo eso. No estamos
estableciendo el tipo de prácticas seguras que minimizan la oportunidad de contagio. Si
entendiéramos mejor por dónde circulan estos virus y esa «ecología», tendríamos el potencial de
interrumpir y minimizar el riesgo de contagio.21

La amenaza era ahora mayor que nunca. El cambio demográfico sin precedentes de
las últimas décadas provocó un vertiginoso aumento de la posibilidad de que surgieran
nuevos brotes infecciosos de origen animal, tanto por el gran aumento de la población
humana (hace cien años había 6.000 millones menos de habitantes) como por el
cambio en el uso de la tierra (destinada a la agricultura y la producción ganadera). A
medida que se han ido transformando los ecosistemas, se han ido creando nuevas
situaciones de riesgo de contagio, porque se han desplazado de su hábitat animales
salvajes que antes no estaban tan cerca del ganado para consumo humano. A eso hay
que sumarle que el mundo nunca ha estado tan globalizado y, por tanto, tan
interconectado ante posibles contagios. Nada de esto ha llegado de una forma
repentina, sino gradual. Carroll lo explica usando el síndrome de la rana hervida:

Si dejas caer una rana en una olla de agua hirviendo, saltará. Pero si tomas esa misma rana y la
pones en una olla de agua a temperatura ambiente y subes lentamente la temperatura,



permanecerá en esa agua y hervirá hasta la muerte. Pierde perspectiva sobre el entorno cambiante
a su alrededor. Y nosotros somos esa rana en el agua a temperatura ambiente. Vivíamos ajenos a
las condiciones que han permitido que los virus zoonóticos se integren entre nosotros.22

A diferencia de las ranas, sin embargo, los humanos tenemos la ciencia. Esta es la
que nos debería ayudar a anticipar y comprender los riesgos que corremos. Pero no
basta con que sean los expertos los que conozcan los riesgos, también es necesario que
las instituciones pasen a la acción. Y si la sociedad no entiende bien lo que está en
juego, como explicaba Rees, es difícil que esto suceda. Sin la suficiente presión social,
es mucho más difícil que las advertencias se traduzcan en políticas de prevención. Y,
mientras tanto, las ranas siguen a remojo y el agua se sigue calentando.

La imaginación confinada

Para entender cómo puede cambiar el mundo del futuro no solo hace falta la ciencia,
sino también la imaginación. Esta es la que mejor puede ayudarnos a dar con el modo
de adaptarnos en momentos de incertidumbre en los que no se puede saber lo que
vendrá y no queda otra que inventárselo.

Entre 1989 y 1991, todavía bajo la ocupación soviética, los disidentes de los países
bálticos intercambiaban mensajes secretos sobre cómo imaginaban que podía
transformarse su país cuando la Unión Soviética se derrumbara. Solo conocían el
mundo capitalista, al otro lado del Telón de Acero, por la señal de la televisión
finlandesa que llevaba a sus salas de estar las series americanas de los años ochenta
(aunque no entendían el idioma). Inventarse los diálogos de Joan Collins en Dinastía,
que la mayoría no comprendía, pero todos veían, los ayudó a empezar a dar forma a un
mundo totalmente diferente al que conocían.

Lo cuenta la escritora Masha Gessen, autora del libro El futuro es historia,23 que
destaca la importancia que tuvo para los estonios echarle imaginación para
reinventarse tras la caída del comunismo, convertido treinta años después en un
pequeño país a la vanguardia de la gobernanza digital, en el que se bromea con que
prácticamente todo (salvo nacer, casarse y morir) es posible hacerlo online.

Al día siguiente de declarar el estado de emergencia por el coronavirus, el
Gobierno estonio recurrió de nuevo a la imaginación y lanzó una plataforma para pedir
a sus ciudadanos que buscaran soluciones para sobrellevar el confinamiento forzoso.
La convocatoria animaba a presentar proyectos que «pensaran lo imposible». Desde
plataformas para coordinar la ayuda a los mayores a maneras de minimizar el número
de veces que nos tocamos la cara con un software. Animaba, además, a las empresas a
lanzar proyectos pensando en cómo sería el mundo después de la pandemia para
adelantarse a los retos que podrían ir surgiendo.24

Para las empresas era difícil, al inicio de la pandemia, vislumbrar cómo sería el
mundo después de la COVID-19. Los consultores seguían creando tablas de Excel y
curvas de consumo que compartían en sus pantallas durante las nuevas reuniones por
videoconferencia en las que, por cierto, todo el mundo era puntual. Durante los meses
de confinamiento, los atascos ya no servían de excusa en los negocios y mucha gente



tenía que aprender a marchas forzadas a reunirse a distancia hablando a la cámara,
porque en países como España el teletrabajo había sido siempre una entelequia.

La gran incógnita de fondo de la que dependían todas las proyecciones para el
siguiente trimestre ya no aparecía en ninguna fórmula matemática. Era más
antropológica que econométrica: ¿qué querrá hacer la gente cuando pueda salir de
casa?, ¿cuánto va a cambiarnos la vida el miedo al contagio?, ¿será seguro viajar en
avión?, ¿e ir al cine?, ¿o al fútbol?, ¿y a la playa? De pronto, no sabíamos nada del
futuro. Y daba un poco de miedo imaginar a qué llamaríamos normalidad.

Nunca habíamos vivido un momento de tanta incertidumbre global como el de la
primavera de 2020. Lo más desconcertante no es que no supiéramos cuándo podríamos
volver a salir a la calle. No sabíamos la fecha, pero sí que, por larga que se hiciera la
espera, ese momento llegaría. El mayor problema es que no teníamos ninguna certeza
más. Me contaba un amigo consultor, que asesora a grandes multinacionales, que
nunca antes había tenido que preparar a sus clientes para un mundo que
desconocíamos por completo. Ahora las empresas sí que necesitaban echarle
imaginación para reducir la incertidumbre. No se puede hacer un modelo matemático
en el que todas las variables sean una incógnita: la regulación, los horarios, la cadena
de suministro, la oferta y la demanda. Todo, de pronto, estaba en el aire.25

Las aerolíneas, al borde muchas de ellas de la quiebra, no sabían ni cuándo
abrirían las fronteras ni cuántos pasajeros cabrían a bordo de forma segura. Ni siquiera
cuándo sería legal volver a viajar por placer. Las tiendas de moda ignoraban si diseñar o
no bikinis para este verano, o dónde fabricar la temporada de otoño, porque todo
dependía de cuántos países estuvieran confinados para entonces. Los colegios seguían
cerrados y en abril aún era imposible saber siquiera si en verano se podría ir a la playa.
En Semana Santa, hubo que hacer las procesiones en el salón. Había que echarle
imaginación hasta para pensar un futuro medio normal.

¿Qué sorprenderá más a las generaciones futuras?: ¿Cómo vivimos esta
pandemia? ¿O cómo vivíamos antes de ella?



PARTE PRIMERA

DE MENOS IMPREVISIBLE…



1

Los viajes

De cómo los mapas empezaron a dibujar el mundo
inventándose lugares y ahora lo difícil será perderse

El móvil dice que tardaremos 36 minutos en llegar a Cumas y qué tiempo hará:
máxima de 32 grados centígrados (ºC), mínima de 23 ºC. La probabilidad de lluvia es
del cero por ciento. Es el tipo de información que antes solo tenían los dioses.

El pronóstico se cumple al llegar a la cueva de la Sibila veinticinco siglos después
que Eneas, pero a diferencia de lo que advertía la Eneida, allí no se oyen rugidos. Lo
que resuena ahora al pie de este monte del sur de Italia son las cigarras de agosto y una
motosierra talando árboles. Las vistas al mar desde el templo de Zeus que hay en lo
alto acaso sean lo único que no ha cambiado los últimos milenios.

Estamos en Cumas, a media hora de Nápoles, a salvo de los tours que abarrotan la
costa amalfitana. De pronto, dentro de la cueva, se oye un grito que retumba en la
montaña. Parece la voz de una niña de unos 3 o 4 años. Su padre la ha asustado con
una voz fantasmagórica como del mismísimo Averno, al que, según Virgilio, se entraba
por esta gruta. La pequeña sale de la cueva tirando, todo lo deprisa que puede, de la
mano de su madre. Detrás camina despacio un señor sonriente, pantalones cortos y
cámara réflex colgada al cuello, mientras empuja el carrito vacío de la niña que acaba
de salir despavorida. Los sustos son, en esencia, imprevisibles. Eso tampoco ha
cambiado desde la antigua Grecia. Lo que sí es diferente, y más que va a cambiar, es
cuántas de las cosas que nos rodean vamos a poder prever gracias a la inteligencia
artificial y el big data.

Querer anticiparnos a lo que viene ha sido una eterna aspiración humana. Hasta la
cueva llegó Eneas hace miles de años buscando a la «casta y terrible» Sibila para que le
predijera su futuro:

Ella te declarará los pueblos de Italia y las futuras guerras que te aguardan, y te dirá los medios de
evitar o vencer cualesquiera trabajos; si la veneras, ella hará prósperas tus aventuras.26

¿Puede preverse el futuro? Si la Sibila hubiera dicho a Eneas con detalle todo lo
que le iba a pasar, Virgilio no habría necesitado más que un par de páginas para narrar
su viaje. Sin imprevistos no hay aventura. Un mármol de la entrada recuerda que allí
llegó el héroe griego cuando, según la leyenda, aquella era una caverna pavorosa,
envuelta en horrendos misterios. Ahora es una apacible gruta octogonal de ciento
treinta metros de profundidad que de vez en cuando recibe a algún turista aficionado a



la arqueología. Eneas buscaba a la Sibila, aunque diera miedo, para que le ayudara a
anticipar el futuro en sus travesías por la Magna Grecia. En el siglo XXI, esa promesa
nos la hacen los últimos avances de la ciencia y la tecnología. Y aunque también dan un
poco de miedo, allá que vamos.

Dos mil quinientos años más tarde, somos más de consultarle a Alexa, Siri y
Google los peligros que encontraremos en nuestro viaje. Los asistentes virtuales tienen
algo de Sibila de Cumas digital. Sus vaticinios se manifiestan también con voces de
mujer, hay clichés que el tiempo no cambia, aunque ahora sus pronósticos salen de un
altavoz conectado a internet en vez del fondo de la cueva octogonal. Adentrarse en
cómo funcionan realmente esos algoritmos y hasta qué punto pueden controlar
nuestro destino también da algún escalofrío.

Uno de estos asistentes virtuales, los nuevos oráculos para todo, nos advirtió por la
mañana de cuál era la ruta más rápida para llegar a Cumas en coche desde Nápoles.
Había que tomar la Tangenziale y tardaríamos treinta y seis minutos. Obedecimos su
mandato. Vaticinó el algoritmo que no habría tráfico y acertó. ¿Por qué habríamos de
improvisar si nos marca el mejor camino? De haber surgido algún contratiempo, nos
habría avisado también. Eneas se tomó la molestia de ir a ver a la Sibila para que le
advirtiera de los riesgos de su travesía. Con Google Maps no habrían existido ni la
Eneida ni Caperucita Roja siquiera. La parte más interesante de la historia siempre
empieza cuando alguien se desvía del camino.

Viajar es una de tantas cosas que se han hecho más predecibles gracias al big data
y la geolocalización. Lograr el control de lo que nos rodea y sucederá en la vida ha sido
una aspiración ancestral. Nunca había sido posible controlar tantas cosas de nuestro
entorno como en la nueva era de la inteligencia artificial. La mejor prueba de que cada
vez más cosas se vuelven previsibles en el mundo conectado es que uno ya no puede
perderse ni queriendo.

Mapear el mundo

A principios del siglo XX, igual que ahora, también el mundo estaba a medio hacer.
Eran los tiempos idóneos para reinventarlo casi todo porque con tanto cambio social y
tecnológico había que resolver una cantidad inaudita de nuevas necesidades. No había
mapas de carreteras y, por no haber, no había ni carreteras. A medida que el petróleo, el
automóvil y el asfalto se extendían por el mundo, fueron haciendo falta los mapas que
los acompañaran. Por eso tuvo tan buena vista un inmigrante finlandés en Nueva York,
Otto G. Lindberg, cuando creó en 1909 la General Drafting Corporation. Que bien
podría traducirse como «Compañía de Dibujos en General».

Lindberg descubrió que lo más rentable que podía dibujar eran mapas de
carreteras. Hacía cartografías realizadas a mano y a pie. Los cartógrafos tenían que
desplazarse hasta cada sitio y recorrer los caminos para ir trazando en detalle cada
lugar. Nunca tanta gente había necesitado mapas tan minuciosos del entorno porque,
hasta que llegó el automóvil, viajar por carretera no era algo cotidiano para el común de
los mortales. Para andar por las mismas calles de siempre y viajar de vez en cuando en
tren, la gente no necesitaba la ayuda de un plano. El mundo no se había dibujado al



detalle hasta que a la emergente industria del automóvil le vino bien animar a la gente
a perder el miedo a viajar, ya fuera por trabajo o por placer, por las nuevas carreteras.
Así, de paso, gastaban combustible.

Lindberg convenció a la Standard Oil de Rockefeller (luego Exxon y Esso) de que
su empresa estaba realizando el mejor mapa de carreteras de toda Nueva Jersey. Y así
fue como logró un lucrativo acuerdo que duró sesenta años para diseñar los mapas que
las petroleras publicaron durante décadas para que los automovilistas fueran
perdiéndole el miedo a perderse. Los primeros conductores necesitaban que les
inspiraran confianza para adentrarse con los nuevos coches motorizados en aquellas
carreteras en las que aún abundaban más los abrevaderos que las gasolineras. Ese
desconcierto de los grandes cambios lo comparten, siglo y pico después, quienes se
plantean comprarse un coche eléctrico, pero no saben dónde podrán cargarlo.

Los nuevos mapas de carretera impresos en sábanas, esas imposibles de volver a
doblar bien después de consultarlas, empezaron a ser un bien muy cotizado en la época.
Para poder pleitear en los tribunales en caso de plagios, Lindberg y su socio tomaron
una precaución: inventarse un pequeño pueblo ficticio en mitad de Delaware que
pudiera demostrar que alguien les había copiado el mapa. Era una técnica que se usaba
mucho también en la elaboración de enciclopedias para cazar a los plagiadores a los
que se las colaban.27

Sumando las iniciales de Otto G. Lindberg y de su socio Ernest Alpers les salió
como nombre inventado: Agloe. Así fue como llamaron a un lugar inexistente en la
intersección de dos caminos perdidos en medio de la nada. Agloe empezó siendo una
simple trampa para defender los derechos de autor, pero treinta años más tarde
acabaría convirtiéndose en realidad. En 1950, un comerciante abrió una tienda en ese
punto y, viendo el nombre que ponía en el mapa, lo llamó Agloe General Store.
Alrededor fueron surgiendo nuevos negocios y vecinos hasta que aquello acabó
convirtiéndose en un pueblo de Delaware llamado Agloe. Los mapas siempre han
tenido el poder de transformar la realidad.

Imperdibles

Representar un lugar inexistente puede lograr que se convierta en realidad, igual que
ignorarlo hace que desaparezca. Un inmenso poder que en el siglo XXI concentran cada
vez menos compañías. Si no estás en Google Maps, no existes. Y si estás, no sueñes con
perderte. El mayor cambio en los mapas que sorprendería a Lindberg un siglo después
de su Compañía de Dibujos, más aún que ver cartografiado el mundo en las pantallas y
que ya no haga falta ni doblar los mapas, ni siquiera imprimirlos, sería descubrir el
puntito azul que se mueve por esa calle. En los mapas de hoy en día, además de los
lugares, aparecen las personas que los usan. Registran en tiempo real cada paso que
damos por el mundo. Y así no hay quien se pierda.

Aunque, bien pensado, es más bien al revés. Sin ayuda del GPS, ahora nos
perderíamos todo el rato. Yo, al menos, me oriento tan mal que necesito urgentemente
un Google Maps dentro de los edificios. No sería la primera vez que me pierdo en un
hotel o un hospital y echo de menos que un algoritmo me indique dónde está el baño.



Uri Levine, el emprendedor israelí que en 2008 creó Waze (la app para
conductores que muestra el tráfico en tiempo real y recomienda la ruta más rápida),
me contó que su hijo no le quiso acercar al aeropuerto para coger un vuelo a Madrid
porque se le había estropeado su teléfono. Para este joven universitario resultaba tan
paralizante no marcar la ruta en la aplicación antes de moverse en coche por su propia
ciudad como quedarse sin gasolina. Nunca había conducido sin GPS.

«No te preocupes, te dejo mi móvil», le dijo Levine. El hijo se negó, incrédulo, al
darse cuenta de que su padre, ¡el mismísimo inventor de la app del mapa que usa todo
el mundo!, no entendiera la magnitud del problema: «Papá, si a la ida usamos tu móvil,
cuando te deje en el aeropuerto…, ¿cómo vuelvo a casa yo solo y sin móvil?», le
preguntó el joven.

No creo que fuera un problema para Uri Levine, que en 2013 vendió Waze a
Google por 1.000 millones de dólares, encontrar un modo alternativo de desplazarse.
Pero le dio qué pensar que su hijo fuera tan extremadamente dependiente para
moverse por el mundo únicamente de una pantalla del móvil como brújula y que no le
bastara, qué sé yo, con asomarse a la realidad por la ventana. A lo mejor nunca se había
fijado en que hay señales de desvío al aeropuerto en cualquier autopista.

Va diluyéndose en la nostalgia del siglo XX, junto al recuerdo de los radiocasetes
extraíbles, aquella época salvaje en la que los conductores improvisaban sobre la
marcha. Un conductor no solo desconocía la ruta. Ignoraba, incluso, cuánto tardaría en
llegar a un sitio antes de salir. A quienes no recuerdan el mundo antes de Google, les
sorprenderá saber que a veces incluso el conductor tenía que quedarse en el arcén
desdoblando el mapa que llevaba en la guantera. Sería engorroso, pero nunca se
quedaba sin batería. Otra opción era buscar un transeúnte, bajar la ventanilla, con la
manivela, por supuesto, y asomar el codo para preguntarle si conocía tal o cual
dirección.

Hace no tanto tiempo que los GPS ni siquiera eran de fiar. En 2012, el debut de
Apple Maps estuvo tan lleno de errores que se convirtió en el chiste tecnológico del
momento. Hasta la policía australiana lanzó una alerta ese año para avisar a los
conductores de que se dejaran de moderneces y llevaran mapas de papel. Mejor no
fiarse del iPhone después de que seis conductores anduvieran perdidos durante
veinticuatro horas sin agua ni comida por seguir las indicaciones de la app en el parque
nacional de Murray Sunset, donde las temperaturas pueden llegar a los cuarenta y seis
grados.28

Para la generación que ha llevado el smartphone en el bolsillo antes de aprender a
conducir, la pantalla es la realidad misma. ¿Nos estamos olvidando de resolver
problemas a la antigua usanza? Claro. Igual que cuando las ruedas se pinchaban cada
dos por tres había que saber cambiarlas, y ahora, en lugar de tener un gato, lo
importante es que el móvil tenga batería para pedir ayuda. ¿Dejaremos de orientarnos
por la calle igual que un día dejamos de hacerlo mirando las estrellas? A medida que se
popularizan las apps que localizan aparcamiento, ya no hará falta ni mirar por la
ventana para encontrar el hueco. Hasta eso lo vuelve previsible un algoritmo.



El primer vehículo autónomo

El primer vehículo autónomo del que tengo noticia era de un bisabuelo mío al que
nunca conocí. Su fama de vividor, sin embargo, ha trascendido generación tras
generación. El abuelo Santiago ya tenía un vehículo autónomo en los años veinte del
siglo pasado. Aún no habían llegado los automóviles a aquella comarca leonesa y su
mula podía hacer ella sola los catorce kilómetros que separan Astorga de Posadilla de la
Vega. Sabía, además, que debía pararse en todos los bares abiertos que encontrara de
camino porque a menudo su dueño quería tomarse la penúltima.

El Feligrés —así llamaban en Posadilla a mi bisabuelo, aunque nunca iba a misa—
podía ir durmiendo tranquilamente la mona mientras su mula le llevaba a cuestas de
vuelta a casa. Sus nietos, abuelos ellos ya, bromeaban de niños con lo lista que era la
mula del Feligrés, que hasta se había aprendido los días de la semana. El animal sabía
en qué pueblo tocaba mercado. Los martes, a Astorga; los sábados, a La Bañeza; y los
jueves, a Benavides. Daba igual que fuera dormido o despierto; como su rumbo era
previsible, aquella mula sabía guiarlo por esos caminos que aún tardarían más de
medio siglo en asfaltarse.

Los coches autónomos del futuro también van a poder llevar a gente dormida a
casa sin que por ello pongan en peligro su seguridad ni la de los demás. La mayoría de
los trayectos que realizamos a lo largo del día tienen mucho de predecible, y la
tecnología autónoma avanza rápidamente. En la huelga de ferrocarril más larga de la
historia de Francia, a comienzos de 2020, hubo solo dos líneas de metro que no
interrumpieron su servicio. Ninguna de las dos necesitaba a los humanos porque sus
trenes ya se conducen solos. Es solo el comienzo.

El ingeniero que nunca se montaría en el coche autónomo

Sentados en un despacho de Silicon Valley, el responsable de una de las principales
empresas que impulsan el desarrollo de los vehículos autónomos me hizo sobre este
tema una confesión muy inquietante. Al preguntarle cómo entrenan los coches para
evitar los accidentes, presumía de lo mucho que sus sofisticados algoritmos estaban
mejorando la seguridad de los vehículos. Tras miles de horas circulando solos por
California, donde ya tienen autorización para hacerlo, continuaban aprendiendo de la
vida real sin haber tenido un solo percance. Esa era la buena noticia: cuantos más
kilómetros acumulan, más datos recogen para aprender a circular con seguridad. Más
inquietante fue lo que me dijo cuando le pregunté cómo los programan para evitar
futuros imprevistos: «A veces ya no sabemos por qué toman las decisiones que
toman».

Así que llevamos años elucubrando sobre si los coches autónomos, en caso de
accidente, salvarán al ciclista o al niño que persigue la pelota y, en realidad, las
compañías que están entrenando los algoritmos empiezan a reconocer que como
aprenden solos ya no los entienden. «Da un poco de miedo —me reconoció el
ingeniero, que prefería no ser citado—, pero los datos prueban que así es mucho más
seguro».



Los vehículos autónomos podrían salvar más de un millón de vidas en la carretera
evitando los errores humanos e imprudencias de conductores bebidos, despistados y
somnolientos. Aprenden rápido, pero eso no hace menos inquietante que sigan
implantándose sin que tengamos mucha idea de qué decisiones van a tomar en caso de
accidente. Solo sabemos que aprenden de cómo actuamos los conductores humanos en
casos similares. Para ser sinceros, tampoco nosotros sabemos cómo vamos a reaccionar
en una situación límite. Solo que a los errores humanos estamos acostumbrados.
Somos imprevisibles, pero a las máquinas nunca hasta ahora les permitíamos serlo.29

Por eso le pregunté a Martin Eberhard, el empresario que fundó Tesla antes de que
Elon Musk tomara el control de la compañía de coches eléctricos más famosa del
mundo, si se fiaba de los coches autónomos. Me aseguró que nunca en su vida ha
montado ni montaría en uno, y eso que llevan varios años circulando en California. «Sé
demasiado como para hacerlo», añadió enigmático. Al preguntarle por qué un
ingeniero entusiasta de la innovación que vive en Silicon Valley quería mantenerse al
margen de la tecnología que promete revolucionar el transporte del siglo XXI, confesó:

¿Alguna vez has tenido algún programa en tu ordenador que no haya tenido un bug, un fallo? No
sabemos cómo hacer software que no los tenga. Hablo en serio. No lo sabemos. Y si el bug
significa que tu iPhone falla de vez en cuando, bueno. Pero si lo que falla es el coche en el que
viajas, puedes morir. Así que soy mucho más cauto.30

Aunque todavía es obligatorio ir atento al volante, ya hay miles de Tesla en el
mercado californiano con el nivel de autoconducción como para que humanos con la
suficiente falta de cabeza crean que pueden quedarse dormidos mientras el coche va
solo. De vez en cuando aparecen vídeos de cándidos conductores echándose una
cabezada en su vehículo semiautónomo por las carreteras atascadas de Los Ángeles.
Por más que la compañía se defiende alegando que está prohibido y recuerda a sus
clientes que no quiten las manos del volante, el piloto automático está generando
preocupación. De ahí que Eberhart sea muy crítico con esta tecnología:

Entre las ideas más estúpidas que he visto está la de que, si el coche va conduciéndose solo y de
pronto ve algo confuso, te avise para que tomes el control… ¿En serio? —pregunta este ingeniero
vegetariano de unos 60 años que lleva las últimas cuatro décadas desarrollando empresas
tecnológicas—. ¿Eso quiere decir que en una situación tan complicada o peligrosa como para que
el robot no sepa qué hacer en la carretera, de repente, en un instante tengas que dejar todo lo que
estás haciendo, ya sea dormir, leer e-mails o besar a tu pareja, y tomar de pronto el control para
decidirlo tú a tiempo de no chocarte? Es ridículo. Una locura.

En 2019, Tesla lanzó la función SmartSummon para mostrar que sus coches ya se
pueden desaparcar solos en el parking y se desplazan unos doscientos metros hasta
llegar donde está su dueño. Cuando estaba en fase beta, se viralizaron los vídeos de
dueños que, entre risas, grababan a sus coches deambulando solos por los
aparcamientos como perrillos desorientados. Ni siquiera salir de un garaje era todavía
suficientemente previsible para ellos. Todavía.



En los últimos cinco años, los coches autónomos han conseguido dejar de sonar a
ciencia ficción. Solo en California hay más de sesenta empresas compitiendo en este
negocio. La duda ya no es si llegarán a nuestras carreteras, sino cómo y cuándo. Pero
los escollos que esta tecnología tiene que superar no solo son tecnológicos, también
legales y sociológicos. ¿Cómo de previsible ha de ser un coche autónomo para que lo
aceptemos con normalidad?

Hay muchos otros aspectos imprevisibles en el comportamiento humano que
afectan a la conducción autónoma más allá de la seguridad (ver capítulo 3). No está
claro, por ejemplo, cómo de vulnerables nos vamos a sentir viajando en coches que se
mueven solos, al menos en una primera fase. De hecho, algunos prototipos se están
diseñando con un volante de pega para dar sensación de control al pasajero, como en
los viejos tiovivos, en los que hacíamos como que conducíamos. Mercedes está incluso
experimentando con un sistema que convierte el volante del vehículo en el mando de
un videojuego para entretenerse en la pantalla del salpicadero mientras el coche va
solo. Así, quien se siente en el sitio donde iba el conductor podría ir haciendo algo con
las manos al volante, aunque solo maneje una partida del Mario Kart. Tuve ocasión de
probar uno de estos videojuegos integrados en un prototipo (las pruebas se realizan
con el coche parado) y reconozco que fue inquietante sentarme al volante de un coche
real, ponerme el cinturón y estampar sin querer el coche contra un muro, aunque fuera
solo en la pantalla virtual.31

Los expertos en movilidad prevén que los vehículos autónomos se popularizarán
en los años treinta. Pero la tecnología que va haciendo la conducción más previsible se
irá incorporando poco a poco y gradualmente, igual que la legislación. Su implantación
no solo dependerá de los coches, también de la adecuación de las carreteras, las señales
de tráfico y, por supuesto, la conectividad. Quedarse sin cobertura en un coche
autónomo sería como quedarse sin gasolina, aunque esta tampoco vaya a hacer falta en
los automóviles del futuro.
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Los gustos

Sobre la paradoja de las mermeladas y el lado oscuro de
los datos

Lo primero que se ve nada más abrirse las puertas de Luca, la división de Telefónica
que encarna su apuesta para el futuro, no son hologramas ni robots, ni mucho menos
teléfonos. Son datos. Números, tablas y gráficos por todas partes. No hay más que darse
un paseo por los diáfanos pasillos llenos de pantallas entre más de un centenar de
ingenieros, físicos y matemáticos en la sede madrileña de Distrito C. El otro centenar
de expertos que integra este equipo se reparten entre São Paulo y Londres.

Los datos que manejan son los nuestros. Los de cualquiera que lleve un móvil en
el bolsillo. Desde estas pantallas pueden saber cuánta gente pasa por delante de una
tienda cualquiera, por cuánto tiempo y, lo que es a veces más importante, quién va a la
competencia. Cada smartphone permite a Telefónica saber con exactitud dónde
dormimos y dónde trabajamos, dónde vamos los fines de semana y en qué gasolinera
solemos repostar. Así que cualquier empresa que contrate su asesoría puede
beneficiarse del análisis de ese rastro de información involuntaria que radiografía
nuestra rutina para trazar su estrategia. Sus cálculos trabajan para convertirnos en
datos.

Unos ciento cincuenta clientes en una veintena de países tienen contratados sus
servicios de big data. Hay hoteles, bancos y hasta equipos de ciclismo. Aquí custodian
la inmensa cantidad de los datos que generan sus más de 350 millones de clientes por
todo el mundo con la promesa de que los ayudará a volver el mundo más previsible.
Pronto habrá más de 100.000 millones de cosas conectadas a la red. Coches, peluches y
hasta maceteros. Todo lleva sensores que generarán más información. Por eso
analizarlos es un filón, porque permitirá a las empresas anticiparse a nuestros gustos y
necesidades.

Los espías de los datos

Cada móvil es un pequeño chivato de nuestros movimientos en el que queda registrada
mucha información, incluidos nuestros gustos. Así, gracias a los millones de líneas
móviles, las empresas que contratan la asesoría de big data pueden saber cómo se
mueven sus clientes. Literalmente. En sus ordenadores de Luca somos esos pequeños
puntitos que recorren la ciudad como los de las películas en las que alguien seguía el



rastro al sospechoso. Antes, esta tecnología solo la tenían los submarinos y las
películas de espías. Ahora se usa para ver si pasamos antes por el pasillo de las
lechugas o los congelados. El análisis posterior de esos movimientos es lo que
permitirá calcular lo verdaderamente importante, que no es dónde estamos ahora, sino
dónde vamos a estar en el futuro. Cómo de previsibles somos. Aspiran a saber dónde
vamos a ir, qué vamos a comprar, antes incluso de que lo decidamos. Sencillamente,
porque millones de veces alguien actuó antes así en esa misma situación.

«Utilizamos los datos siempre de forma anonimizada», me explica en una sala de
reuniones con cristales transparentes Elena Gil, consejera delegada de Luca y directora
global de big data de Telefónica.32 Rodeada de su equipo de expertos en datos, hace
hincapié en que la compañía vela siempre por la transparencia y la privacidad de sus
clientes. Sin embargo, no deja de resultar inquietante el potencial de la tecnología de la
que habla para controlar los movimientos de la población. Por muy anonimizado que
esté todo.

El big data no solo influye ya en las compras online, también en las tiendas a pie
de calle. Gracias a la información que ofrece Luca a las empresas, estas pueden ver
quién acude a la competencia en cada momento. Los ayudan los sensores escondidos
dentro de los establecimientos, videocámaras, las conexiones de wifi… Saber cómo se
mueven los clientes dentro de la tienda permite conocer sus gustos mejor que ellos
mismos.

Por las redes de Telefónica pasan miles de millones de eventos al día de sus
clientes de telefonía móvil y con una plataforma tecnológica que se llama Smart Steps
los procesan para analizar patrones de conducta y predecir comportamientos que sean
de utilidad a sus clientes. Todos esos datos están agregados y extrapolados con
algoritmos complejos, lo que les permite ver cómo se mueve el flujo de personas que
llevan un móvil en el bolsillo. Gracias al big data pueden representar cómo se
comporta el conjunto de la población (también la que no es cliente de su compañía, por
extrapolación).

¿Podríamos, con la tecnología que existe, conocer al detalle a esas personas? ¿Se
puede llegar a saber su identidad? Tecnológicamente, sí. Un estudio de Nature
demostró que solo con quince datos anonimizados se puede identificar a una persona
con un 99,98 por ciento de fiabilidad.33 Solo lo impiden las políticas de privacidad. Gil
reconoce que en Telefónica podrían llevarse a cabo muchas cosas con la tecnología
actual que no hacen por ética. Mientras ella habla, una pantalla muestra la gráfica de
flujo de personas en un centro comercial madrileño.

No puede saber si los que por allí caminan comen helados de fresa o prefieren la
vainilla, pero podrían determinar muchas de sus aficiones y también su poder
adquisitivo. En Luca siempre analizan grupos de al menos cincuenta personas. Aun así,
sigue resultando inquietante. De hecho, la primera vez que el INE usó en España esta
tecnología para un estudio de movilidad de ocho días se montó un pequeño escándalo.
En vez de preguntar en encuestas telefónicas a los ciudadanos sus hábitos diarios, en
otoño de 2019 empleó por primera vez big data para rastrear las señales de móviles de
forma anonimizada y en tiempo real, en colaboración con Movistar, Orange y



Vodafone. Nadie sabía por entonces que aquello sería un ensayo general para los
tiempos de la COVID-19.

Aquel otoño, el objetivo del organismo público era elaborar estadísticas sobre los
desplazamientos más habituales de los españoles para reforzar las infraestructuras y
servicios públicos. Era más fiable rastrear móviles que hacer encuestas telefónicas
preguntándole a la gente cuántas veces coge el metro a la semana. Miles de personas
mostraron su indignación en redes y solicitaron que sus datos no se usaran,
sorprendidos de que una práctica así fuera legal (lo es). Para sabotear el estudio, otros
activaron el modo avión o dejaron el móvil apagado en casa. La paradoja de esta
reacción es que la mayoría de la gente indignada con el Instituto Nacional de
Estadística autoriza habitualmente y sin darse cuenta a compañías como Google y
Facebook a que hagan esos mismos rastreos de sus hábitos a diario con fines
comerciales. Apps como la cámara, el calendario y el reloj (y hasta el Candy Crush)
activan la localización.

La polémica de la privacidad de los terminales resurgió con fuerza cuando en
marzo de 2020 se declaró el estado de alarma por el coronavirus. Cuando todo el país
estaba confinado y únicamente se autorizaban los desplazamientos esenciales, el
Gobierno aprobó una norma que permitía la geolocalización por el móvil para
comprobar si los ciudadanos estaban en la comunidad autónoma donde declaraban
estar. Además, rastreaba los 40 millones de teléfonos móviles para conocer (de forma
anonimizada y agregada) los movimientos de la gente durante la emergencia sanitaria.
En España, igual que en el resto de Europa, a diferencia de los países asiáticos, hubo
mucha reticencia en gran parte de la opinión pública a esta práctica de rastreo masivo,
incluso aunque fuera para recabar información que permitiera frenar la pandemia.

Al ser menos conocido, ha sido también menos polémico que, durante años, las
empresas privadas fueran las que habitualmente accedieran a este tipo de estudios de
movilidad con ayuda de las operadoras, con el único fin de mejorar la rentabilidad de
sus negocios. Los bancos analizan qué sucursales deben cerrar en función del tránsito
de gente que pasea por un barrio u otro, y si son o no residentes (Luca sabe dónde
duerme cada móvil). Y los ayuntamientos piden cálculos de cuántos turistas van a venir
a las fiestas de la ciudad el año que viene y de qué países. También esto es previsible
(hasta que llega una pandemia y hunde el turismo en una crisis sin precedentes, claro).

Llevamos años dándole a «aceptar» a las condiciones de uso de las aplicaciones
absurdas que nos espían para comerciar con nuestros gustos. Y cuando aparece una
crisis sanitaria como la de la COVID-19, que lleva a la cuarentena forzosa de cientos de
millones de personas y paraliza la economía, es cuando más aumentan
paradójicamente los reparos a utilizar esa misma tecnología para rastrear contagios,
anticiparse al próximo brote y facilitar un aislamiento selectivo. Será un reto para las
democracias encontrar el modo de usar estas tecnologías de forma transparente,
voluntaria y justa, pero ignorarlas como una de las herramientas del siglo XXI para
combatir una pandemia mortal no parece que tenga mucho sentido.

El misterio del mando a distancia



Para comprobar cómo de libres y previsibles resultamos, conviene también recordar
que no somos tan racionales como nos creemos. Basta con coger el mando a distancia
de casa para comprobarlo. Lo más rápido para ir del canal 3 al 11 sería teclear este
último número, ¿verdad? Pues no, no es eso lo que hacemos los humanos. Lo más
frecuente no es teclear los dos unos, sino apretar esa tecla alargada que nos permite ir
subiendo canal a canal, de uno en uno, hasta llegar al destino. Y así hasta ocho veces.
¿Por qué hacemos eso si se tarda varios segundos más? Me lo explicó una vez, tomando
un expreso, Massimo Marchiori, un genio italiano de las matemáticas.

Hace poco más de veinte años, el profesor Marchiori inspiró con sus
investigaciones el motor de búsqueda de Google. Sin embargo, cuando a finales de los
años noventa del siglo XX, Larry Page y Sergey Brin le ofrecieron la oportunidad de
unirse a lo que entonces no era más que una startup, esa que poco más de una década
más tarde acabaría dominando el mundo, declinó la oferta. Prefería dedicarse a la
investigación y quedarse en Italia que mudarse a Silicon Valley. Ganar cientos de
millones de dólares formando parte de una de las empresas más poderosas del mundo
está, según él, sobrevalorado. «Es que esto me gusta más», responde el italiano en
referencia a su pasión por la investigación académica. O tal vez a la tranquilidad de
tomarse un expreso sin que nadie lo conozca.

Este profesor de Matemáticas de la Universidad de Padua, que estudia con
entusiasmo el comportamiento humano a través de los números, realizó un
experimento sobre cómo usamos el mando a distancia. Su conclusión es que
preferimos el botón que pasa los canales de uno en uno, aunque sea más lento. Solo a
partir del noveno clic nos animamos a hacer el esfuerzo de buscar el dichoso número
de destino. La explicación de Marchiori es sencilla: somos vagos. Desde el punto de
vista evolutivo, estamos programados para minimizar el gasto de energía a corto plazo.
Qué más da que sea más rápido presionar dos veces el uno que ocho veces el menos
uno. Los humanos evitamos pensar siempre que podemos y, si este matemático lo
sabe, los algoritmos también.

Netflix, el asno y la paradoja de la mermelada

Mucho antes de que Netflix, HBO y Movistar ofrecieran cientos de series filtradas por
sus algoritmos para desesperación de los indecisos que cada fin de semana tratamos de
elegir qué ver frente a la pantalla, una psicóloga de la Universidad de Columbia
demostró que disponer de muchas opciones no siempre equivale a mayor satisfacción.
Fue hace veinticinco años, sin inteligencia artificial y con tarros de mermelada. El
experimento de la doctora Sheena Iyengar consistía en observar qué grupo de
consumidores compraba más tarros, si aquellos a los que les ofrecían más variedad de
sabores (veinticuatro) o a los que menos (seis).

Demasiada oferta resultó que paralizaba la compra en vez de fomentarla. El 60 por
ciento de los clientes que participaron en aquel experimento de las mermeladas,
convertido ya en un clásico de la psicología, se pararon frente al expositor más variado,
el que ofrecía veinticuatro sabores. De lo que se dedujo que cuanta más variedad hay,
más se llama la atención del consumidor (solo el 40 por ciento se paró ante el expositor



que tenía solo seis tipos). Lo paradójico fue que un 30 por ciento de quienes estaban
frente a la oferta más limitada sí que se decidió por comprar alguna, mientras que solo
un 3 por ciento de quienes contemplaban las dos docenas optaron por adquirir un
tarro.

Lo razonable sería que cuanta más elección, mejor. Pero la llamada paradoja de la
mermelada demuestra que cuantas más opciones hay, más gente se acerca a probar,
pero menos se compra. Tantas opciones crean una presión al consumidor que bloquea
su decisión. Hay una sobrecarga de la elección. Y es entonces cuando la era del
streaming puede convertirse en una pesadilla por saturación (en el capítulo 5 veremos
cómo Tinder llegue a generar ese efecto fatiga en las citas).

Si veinticuatro tarros de mermelada paralizaban a los clientes de aquel súper
experimental, qué no harán con nuestros cerebros los miles de series y películas que
abarrotan el nuevo mando virtual. ¿Nos estamos suscribiendo a contenidos por encima
de nuestras posibilidades? Sin duda. ¿Resulta esta saturación contraproducente para el
negocio de las plataformas televisivas? En absoluto.

Lejos de preocuparse por la saturación, la oferta de contenidos televisivos no deja
de aumentar. Cada vez más plataformas compiten por hacerse con la atención del
espectador. He calculado, sumando todas las plataformas a las que estoy suscrita, que
diariamente puedo elegir entre más de cincuenta mil horas de películas y series al
sentarme en el sofá (un año tiene 8.760 horas). Y pensar que veinticuatro sabores nos
parecían demasiados… ¿Cómo digerir entonces decenas de miles de horas de
entretenimiento? ¿Continuará un consumidor ya saturado suscribiéndose a más
servicios? La paradoja de la mermelada apunta a que sí.

A diferencia de lo que pasaba con los tarros del súper, para Netflix y compañía no
es un problema que el consumidor se angustie ante tanta oferta. En el caso de las
series, hay dos momentos decisivos: «Una cosa es probar y otra, comprar», me explica
Pedro Rey, profesor de Economía del Comportamiento de Esade. En el streaming, el
momento de probar es el de suscribirse al servicio. Entonces tienen que ofrecer más de
diez mil series y películas, aunque a la hora de la verdad no sumemos más de diez a
veinte horas semanales de tiempo disponible.

Elegir es renunciar, y cuantas más cosas haya que descartar, más complicado es
decidirse. Eso sí, nos engancha tener opciones. Cuantas más, mejor. Por eso nos
suscribimos. Somos libres de hacerlo, claro. Nadie nos obliga. Pero eso no quiere decir
que sea una decisión racional, como tampoco lo es no poder parar de comer patatas
fritas una vez que probamos la primera. Aunque siempre será mejor darse un atracón
que morir de inanición, como le pasó al asno de Buridán. Ese animal, según la paradoja
filosófica que ridiculiza el racionalismo excesivo, murió de hambre frente a dos
montones de heno exactamente iguales porque no fue capaz de decidirse por ninguno
de los dos. Para evitar que acabemos como el asno, Netflix invierte mucho en campañas
de marketing que publicitan los cubos de heno que le interesa que veamos en cada
momento.34

La tele espía



La tele ya no es solo tele porque la veamos, es tele porque nos ve. No solo Netflix, HBO
y compañía recopilan datos sobre los hábitos de los espectadores, también la propia
televisión, que de caja tonta ya no tiene nada; algunos aparatos incluso escuchan las
conversaciones de fondo y almacenan información de qué canales ve cada hogar y en
qué anuncio cambian. Es otra de esas muchas cosas que aceptamos al apretar el botón
de «aceptar» durante la instalación.

Esa información latente de los telespectadores se vende luego a anunciantes. El
objetivo siempre es el mismo: conocer mejor nuestros gustos para influirlos. En 2017,
Vizio, un fabricante de televisión estadounidense, fue multado con 2,2 millones de
dólares por las autoridades estadounidenses por recolectar y revender información
sobre los hábitos de visualización. No porque esa práctica esté prohibida, que no lo
está, sino porque no se había preocupado de obtener los permisos necesarios de los
usuarios. La noticia sirvió para que mucha gente descubriera que su tele es una espía.
La indignación, como en el caso del INE, duró hasta el siguiente telediario.35

La sofisticación del big data, que va procesando nuestros gustos, ya sean
televisivos, musicales o incluso alimenticios, llega al rescate de esa fatiga ante el exceso
de oferta para elegir por nosotros. El sistema de análisis de datos permite conocer con
exactitud qué programas tienen más éxito entre la audiencia o en qué escena
abandonamos definitivamente una película. Esta información les permite generar más
series que incluyan un determinado contenido o saber qué personajes gustan más en
cada momento. También Kindle sabe cómo leemos los libros en su dispositivo.36

Amazon atesora una valiosa información hasta de los párrafos más subrayados de los
libros y cuántos segundos permanecemos en cada página, igual que hace Spotify con la
música. Con toda esa información se adaptan a nuestros gustos, pero también los
condicionan.

¿Ese algoritmo es tonto o se lo hace?

Para evitar la fatiga de la decisión, el análisis de datos busca personalizar los
contenidos que le pueden gustar más a cada uno en función de sus elecciones previas.
Sin embargo, quién no ha dudado alguna vez si el algoritmo de Netflix es tonto o se lo
hace. Parece que sea lo segundo.

Plataformas con gran dominio del análisis de datos como Netflix procesan mucha
más información de nuestros gustos de la que nos muestran, porque no nos gustaría
sentirnos controlados. «La gente no quiere que su tele sepa que quiere ver un canal
porno, aunque intuya que sea lo que le apetece en ese momento», resume el profesor
Rey, experto en Economía del Comportamiento.

Los algoritmos que nos recomiendan contenido saben, porque matemáticos como
Marchiori se han encargado de enseñárselo, que los humanos no somos seres
racionales. Y al final del día no estamos para decisiones difíciles. No siempre apetece lo
mismo. Y no siempre lo que busca el algoritmo es hacernos felices, prefiere ganar
dinero. Por eso visibiliza los shows que estratégicamente le compensan más.

En cuanto encontramos un programa que nos gusta, hasta segregamos dopamina
que lo vuelve en cierto modo adictivo. De ahí que sea tan molesto ese síndrome de



abstinencia al terminar una serie que nos ha enganchado durante un tiempo. Durante
el bajón, le guardamos cierto rencor al primer capítulo de la siguiente serie a la que no
le tenemos apego. El algoritmo sabe que esa opción no suele enganchar, porque, como
pasa con las primeras citas después de una ruptura sentimental, lo habitual es algún
escarceo de transición antes de comprometerse en serio con la siguiente serie.

La mala noticia para superar el síndrome de la saturación es que, como nos enseña
el botón para ir de uno en uno en el mando a distancia, los humanos no siempre somos
capaces de actuar de forma racional. La buena, que no estamos perdiendo el control de
nuestras decisiones, sino que nunca lo hemos tenido. «Uno no se apuntaría a Spotify si
te dicen que su uso está limitado a cincuenta canciones al mes. Aunque sean las que
escuchas —insiste Rey—. Lo que nos da tranquilidad no es escuchar muchas canciones,
sino tener cuantas más opciones, mejor, aunque no las usemos».

«¿De verdad necesito suscribirme a tantas series? Si luego no tengo tiempo de ver
nada, ¿para qué me voy a apuntar?», se pregunta Rey, que enseña a sus alumnos estas
técnicas de marketing para influir en el comportamiento de los clientes. Y funcionan.
El propio economista reconoce que él también está suscrito a Netflix, a HBO, a
Movistar y a Amazon Prime, y a lo que surja. No es suficiente saber que los sesgos
existen para dejar de caer en ellos.37

El lado oscuro de medirlo todo

Los datos, como los oráculos, no siempre son de fiar y a menudo les atribuimos más
poder del que realmente tienen. No son infalibles ni tan neutrales como nos puede
parecer. Todos esos cálculos matemáticos que controlan cada vez más aspectos de
nuestras vidas no se los inventa una máquina. Son sistemas de inteligencia artificial
programados por humanos para procesar una masiva cantidad de información en
función de la cual tomar la mejor decisión posible. La mejor, claro, según los datos de
los que disponemos.

Llevamos décadas pensando que las métricas nos ayudarán a tomar decisiones
mejor informados. Y en muchas ocasiones es así. Adoramos los datos. Se evalúa a la
policía, por ejemplo, por su capacidad para reducir las tasas de criminalidad en un
determinado barrio; a los médicos en función de si son capaces de alargar la vida de sus
pacientes; a los profesores por los aprobados de sus alumnos y a los consejeros
delegados de una compañía por el precio que alcanzan las acciones. De hecho, esto se
hace desde mucho antes de que la inteligencia artificial llegara a nuestra vida cotidiana.

«Gran parte de la información no tiene ningún uso real», escribe el historiador
Jerry Z. Muller sobre lo que denomina esta «carrera de armamentos de datos». Como
académico, le ha tocado recopilarlos en informes de dudosa utilidad, así que se dedicó a
investigar las trampas de la medición de rendimiento en áreas como educación,
medicina, vigilancia, negocios y también en el Ejército.38

Su conclusión es que las empresas almacenan grandes cantidades de información
sobre clientes y empleados. Algunos aún no les han encontrado utilidad posible, pero
se guardan en un impulso de bulimia digital, por si algún día hacen falta. Las más
peligrosas, sin embargo, son las métricas que sí se usan, pero que conducen a



conclusiones erróneas, porque los datos no son inocentes notarios de la realidad. Si los
humanos que los recopilan tienen sesgos, los datos, claro, también.

Medir la efectividad de la policía en función de las tasas de delincuencia, por
ejemplo, incentiva a que los agentes engorden la gravedad de algunos delitos para
mejorar sus estadísticas. Evaluar a los médicos por la capacidad de curar a sus
pacientes los lleva a priorizar los casos más fáciles, porque así tienen más posibilidades
de curarlos; y si se valora a los profesores por el resultado de sus alumnos en los
exámenes, en vez de centrarse en motivarlos a aprender, los niños solo aprenderán a
aprobar en vez de asimilar verdaderamente los contenidos.

El Almax de la incertidumbre

La necesidad de medirlo todo ha pasado de las organizaciones a la vida cotidiana,
gracias a dispositivos que lo mismo nos ayudan a monitorizar las horas de sueño que el
número de seguidores en redes. La sensación de que podemos cuantificarlo todo es
también un digestivo. Una especie de Almax para la acidez de la incertidumbre.

Delegamos decisiones en función de unas métricas supuestamente objetivas para
sentir que tenemos el control, dotando ciertos baremos de una validez casi mitológica.
A veces, es una coartada racional para hacernos la ilusión de que podemos dominar
más de lo que realmente alcanzamos a prever; otras, un truco de marketing convertido
en sabiduría popular. Como el origen de la cifra mágica de los diez mil pasos que
cuantifican la cantidad óptima de ejercicio diario recomendado, que tiene su origen en
la marca de un podómetro japonés que empezó a venderse en 1964 llamado Manpo-Kei
(«medidor de diez mil pasos», en su traducción literal).39

Ya sea para decidir cuál es el empleado que merece un ascenso o quién será la
próxima cita de Tinder, cada vez confiamos más decisiones a algoritmos que basan sus
resultados en métricas a veces generadas con una materia prima de dudoso rigor y casi
siempre poco transparentes. Hay, además, otro factor humano que tener en cuenta: las
trampas. Desde que existen los libros de cuentas, existen los márgenes para hacer
anotaciones. Muller alerta que, cuando los hospitales pasaron a ser penalizados en
función de las tasas de reingreso de sus pacientes, empezaron a ocultar los reingresos
contabilizándolos como servicios ambulatorios. Según las estadísticas, las recaídas se
habían reducido a la mitad, aunque el número de pacientes tratados fuera parecido.40

La solución, claro, no está en prescindir de los datos. Y menos en la época de la
transformación digital en la que vivimos, en la que cada vez más aspectos de la vida
cotidiana se van metabolizando en ellos. Lo que hay es que entenderlos mejor. Y para
eso no basta con matemáticos, físicos y estadísticos que gestionen algoritmos. Hace
más falta que nunca un humanismo tecnológico que ayude a marcar los límites de lo
cuantificable y sus efectos en la sociedad.

Facebook hizo un estudio con datos de 68.000 usuarios a los que les pidió que
respondieran varios test psicológicos para conocer su personalidad. La conclusión fue
que los algoritmos en Facebook, basándose en lo que nos gusta, deducen mejor el
carácter y la personalidad que un familiar o un amigo de confianza. Según me contó
Marc Torrens, doctor en Inteligencia Artificial por la École Polytechnique Fédérale de



Lausanne, «con esos clics saben más de ti que tú mismo». Por supuesto, «hay cosas
que no se pueden medir —reconoce este experto en análisis de datos y creador de varias
patentes de tecnología de la recomendación—. Factores como la empatía o el sentido
común no se pueden capturar con datos… de momento». Aunque ya lo están
intentando.

Una cosa es identificar patrones, pero ingenieros y filósofos coinciden en que la
interpretación del conocimiento no es cosa de máquinas. Estadísticamente, los
algoritmos funcionan mejor que un ser humano. Procesan los datos en bruto, pero la
interpretación de los resultados ha de ser tarea humana. El dilema no es si optar por las
métricas o el juicio del experto, sino cómo hacer que las métricas sean la base, y no las
sustitutas, de este. Por eso los profesionales deben saber cada vez más sobre cómo
afecta el big data en su campo.

También es necesaria una gobernanza de los datos que garantice más
transparencia y evite la discriminación online y los sesgos injustos. Ahora que los
algoritmos filtran todo tipo de decisiones, desde conseguir un empleo al acceso a la
vivienda, empiezan a revelarse menos neutrales de lo que parecen. Sandra Wacther,
experta en ética de datos del Oxford Internet Institute, ha investigado lo que llama
discriminación por asociación. Es ilegal que una empresa excluya de sus anuncios de
trabajo a personas por su religión, género u orientación sexual. No lo es que se dirija
solo a grupos de gente en función de sus gustos, como «lector de la revista
Cosmopolitan» o «aficionados a películas de Bollywood». Esta segmentación online
permite una discriminación indirecta para que las empresas excluyan a ciertos tipos de
usuarios de algunos productos, servicios o precios (un estudio de ProPublica, por
ejemplo, descubrió que la mayoría de los anuncios de trabajo de Uber en EE. UU.
estaban dirigidos a hombres).41

En el mundo online es mucho más complicado probar una discriminación de este
tipo. No es como recorrer tres centros comerciales para comparar precios ni ojear el
Segunda mano para buscar las ofertas como antaño. En los anuncios que nos aparecen
online, no podemos saber si nos están mostrando precios más altos que a otros
candidatos u ocultando productos porque tengamos un determinado rasgo
sociocultural inferido de nuestros gustos.42

Hace cinco años no era posible recibir el anuncio de un viaje que estuviéramos
pensando en hacer, aunque no hubiéramos hecho ninguna búsqueda al respecto. Ahora
sí, porque los algoritmos empiezan a deducir que a quien ha consultado una serie de
páginas van a interesarle otras. ¿Reservo vuelo a Dubrovnik porque el anuncio me da la
idea o me llega la oferta porque estaba a punto de apetecerme? La decisión de reservar
es mía. ¿Lo es la idea también?

Decía el sociólogo Pierre Bourdieu que el gusto es aquello por lo que uno se
clasifica y por lo que lo clasifican.43 Saber lo que nos gusta es una forma de entender
quiénes somos. Así que entender cómo funcionan los algoritmos que anticipan
nuestros gustos es fundamental para conocernos. Y, lo más importante, para saber qué
haremos.
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La seguridad

De cómo con un seudónimo bastaba para escapar de la
policía y ahora el coche en el que viajas puede secuestrarte

El olor a azahar que desprenden los naranjos de las calles de Marbella es de los pocos
detalles que no pueden captar las cámaras de seguridad de ultraalta definición que
peinan la ciudad malagueña. Marbella tiene uno de los sistemas de videovigilancia más
sofisticados de España y la policía lo utiliza para resolver todo tipo de delitos. Si hay un
robo en Puerto Banús, ya no hace falta salir a patrullar la calle en busca del ladrón. Las
ochenta y cinco cámaras distribuidas por toda la ciudad se encargarán de rastrear la
presencia del fugitivo.

Como la Unión Europea prohíbe el reconocimiento facial y el uso de datos
biométricos sin consentimiento expreso, está prohibido usarlo por la calle. Así que, en
vez de identificar la cara de los sospechosos, el software de inteligencia artificial
marbellí sortea la norma haciendo una «búsqueda por apariencia», en la que se
incluyen desde rasgos físicos al color de la ropa o la forma de andar, pero no
exactamente la cara. El periodista Jordi Pérez Colomé, tras ver el software en acción,
explicaba que «es lo mismo que vería un agente por la calle, pero la inteligencia
artificial es capaz de observar miles de horas de vídeo para acelerar o concentrar las
búsquedas».44

Sonríe a cámara

Ese momento tan típico de las películas policíacas cuando los agentes de policía paran
el fotograma del vídeo en el que se atisba la matrícula del coche sospechoso y luego la
teclean en el ordenador para buscar la dirección está quedando tan obsoleto como el de
ver al malo llamando desde una cabina telefónica. Los nuevos sistemas de
videovigilancia son capaces de encontrar por sí mismos cualquier vehículo sospechoso,
aunque no sepan siquiera la matrícula. También pueden localizar a alguien sin saber su
nombre ni paradero.

Estos sistemas lo mismo pueden grabar a un ladrón que a alguien haciendo un
grafiti en la pared. Nada que ver con las grabaciones en blanco y negro de antes, llenas
de grumos, en las que había que ampliar a mano, fotograma a fotograma, a ver si se
distinguía la matrícula. Ahora, la calle se ha convertido en una película de alta
definición desde el centro de control. La Policía de Marbella, cuando empezó la



cuarentena por el coronavirus, sumó la utilización de drones con cámara térmica a sus
labores nocturnas de vigilancia para poder controlar, de día y de noche, que nadie se
saltaba el confinamiento en sus veintisiete kilómetros de litoral.

Muchos países no necesitan flirtear con los límites legales de la biometría que la
Unión Europea ha impuesto para preservar la privacidad porque sí autorizan sin
tapujos el uso de inteligencia artificial para el reconocimiento facial. El aeropuerto de
Ecuador, por ejemplo, desarrolla un nuevo mecanismo en colaboración con Estados
Unidos para verificar las huellas digitales y los rostros de los viajeros. El objetivo es
monitorear el movimiento de los extranjeros en aeropuertos y otros puntos migratorios
para, oficialmente, evitar el desplazamiento de terroristas. Estos sistemas de
videovigilancia biométrica cada vez están en más aeropuertos y edificios.

Solo en Quito, además de en el aeropuerto, hay más de cuatro mil cámaras y
dieciséis centros de monitoreo que escanean las calles en busca de drogas, atracos y
asesinatos. Ecuador, al igual que decenas de países de todo el mundo que no suelen
encabezar rankings tecnológicos, se está convirtiendo en un paraíso voyeur con
tecnología a imagen y semejanza de los controles computerizados más sofisticados de
Pekín. O, al menos, inspirados en ellos. Son, en realidad, una especie de campo de
pruebas para superpotencias y grandes empresas tecnológicas.45

China es la capital mundial de la vigilancia estatal y está exportando su modelo a
los países que se lo quieren comprar. Oficialmente, estos sistemas de videovigilancia se
instalan para combatir el crimen y ahora también por motivos sanitarios, para
controlar que en aeropuertos y estaciones no transiten personas con fiebre (hay
cámaras térmicas que toman automáticamente la temperatura de los pasajeros).

Cerca de una veintena de países ya utilizan sistemas de monitoreo de tecnología
china, de Zimbabue a Alemania. En muchas democracias occidentales despiertan
obvias dudas por lo que pueda tener de invasivo en la privacidad. Vivir en ciudades
rodeados de cámaras que pueden trazar todos nuestros pasos es mucho más
inquietante aún en las dictaduras.

El reconocimiento facial ya se está utilizando para el seguimiento, la intimidación
y el ataque a opositores políticos en algunos regímenes, que emplean la biometría para
localizar y silenciar todo aquello que consideran una amenaza. ¿Puede esta tecnología
impulsar el autoritarismo? Obviamente. Antes solo podían permitírsela las agencias de
seguridad más sofisticadas del mundo y las películas de James Bond, pero a medida
que se van abaratando sus costes, la distopía autoritaria va haciéndose más accesible y
no más democrática. Sin embargo, con la transparencia y los controles oportunos para
garantizar las libertades fundamentales, podrían ayudar a reducir aglomeraciones y
facilitar controles sin poner en riesgo agentes (humanos) de la autoridad.

Tampoco la tecnología es garantía de eficacia por sí misma. En Ecuador, cinco años
después de la instalación de las cámaras, la tasa de criminalidad no ha disminuido
todavía de forma significativa. No está claro si es que el sistema de videovigilancia no
funciona bien o es que nadie está mirando lo que graban al otro lado de las pantallas.
Por avanzado que sea un sistema en el mundo virtual, sirve de poco si luego en el real
nadie actúa.46



El primer sistema biométrico

La biometría necesita desarrollar unos estándares tanto tecnológicos como de
seguridad que aún no están claros. Tampoco lo estaban a principios del siglo XX,
cuando empezaron los sistemas de identificación. Hasta que no llegó el sufragio
universal, no había mecanismos para documentar a todos los ciudadanos y
diferenciarlos unos de otros, no se consideraba necesario. El derecho al voto trajo
consigo la necesidad de identificarse.47

Aunque antes de para votar, la necesidad de diferenciar a unos individuos de otros
surgió en los archivos policiales. Hasta mediados del siglo XIX, cuando no existía la
fotografía o resultaba demasiado cara, un reincidente tenía tan fácil ocultar su
identidad como inventarse un seudónimo. En el archivo solo constaba su nombre y no
había forma de saber si se correspondía o no con él. Así que, si volvían a detenerle,
simplemente declaraba llamarse de otra forma. Cuando aparecieron las fotografías, la
cosa tampoco mejoró demasiado. Archivarlas era un caos.

Hacia 1880, la policía parisina tenía 75.000 fotos de criminales catalogadas por
orden alfabético. Como el detenido diera un nombre falso, a no ser que lo reconocieran,
a los policías no les daba tiempo a revisar todas las imágenes a mano por si los
engañaba y en el archivo ya estaba con otro nombre. Harto de no encontrar nunca nada
en las fichas criminales, un funcionario francés ideó algo totalmente revolucionario.
Alphonse Bertillon diseñó un sistema para identificar reincidentes que se basaba en
medir pormenorizadamente hasta once partes del cuerpo de los criminales, incluidas
las orejas.

Este antropólogo sostenía que, a diferencia de la apariencia física, las dimensiones
de los huesos no cambian una vez que se es adulto, por lo que eran más fiables. La
antropometría utilizaba las medidas corporales de cada individuo bajo la premisa de
que era imposible encontrar dos personas con un conjunto de medidas idénticas.48

El bertillonaje se extendió rápidamente por todo el mundo como el primer sistema
de biometría de la historia. El primer año de utilización se identificaron en París 247
reincidentes. Ya daba igual el nombre que dieran, porque en el archivo estaban
categorizados por tamaños mucho más fáciles de ordenar.49

Gulliver, Sherlock y el doctor Jekyll

Sin embargo, el éxito del primer sistema biométrico solo duró cuatro décadas, porque
le salió competencia. Sir Arthur Conan Doyle, por ejemplo, que por entonces andaba
ocupado en convertir a Sherlock Holmes en el detective más famoso del mundo, nunca
optó por el bertillonaje para que el genio de Baker Street resolviera sus crímenes. Su
personaje tuvo mucha vista y fue pionero en la ficción en otro método con mucho más
futuro. Con su lupa, empezó a identificar sospechosos comparando las huellas
dactilares, antes incluso de que Scotland Yard lo incorporase como método oficial en
1902.

Sir Conan Doyle, que además de escritor era un médico aficionado a las novedades
científicas, seguramente había leído el primer libro sobre dactiloscopia, escrito por sir



Francis Galton. Este científico, primo de Charles Darwin, publicó Fingerprints en 1892,
donde confirmaba que las huellas dactilares de las que se había empezado a hablar
hacía pocos años eran únicas e irremplazables. Los dibujos de los cincuenta y tres
patrones que Galton había identificado para las huellas de los dedos de la mano
derecha sirvieron de referencia en el siglo XX.50

Aunque el bertillonaje era inicialmente más popular que las huellas, el registro por
medidas antropométricas resultaba demasiado laborioso y pormenorizado. Requería
apuntar desde el tamaño de la oreja derecha y el pie izquierdo hasta la vestimenta y las
cicatrices de los sospechosos. Tras tres o cuatro décadas de discusión, al final se
impusieron las huellas dactilares, más prácticas y precisas.

«Si hubieran sido solo dos veces más grandes de lo que son, habrían atraído la
atención general desde el comienzo de los tiempos», escribía Francis Galton al
comienzo de su tratado, sorprendido de que estos pequeños surcos en las yemas de los
dedos hubieran pasado tantos siglos inadvertidos a la ciencia. Y recurría a Los viajes de
Gulliver, escrito en el siglo XVIII, para explicarle al lector que, si Jonathan Swift
hubiera reparado en la existencia de las huellas dactilares, «habría hecho a Gulliver
expresar el horror por los dedos acanalados de los gigantes que lo cogían. Las
hendiduras de sus palmas habrían sido tan anchas como el látigo de nuestros
cocheros».51

En 1886, cuando Robert Louis Stevenson publicó El extraño caso del doctor Jekyll
y Mr. Hyde, tanto los lectores como el autor pasaron por alto que el científico y el
criminal compartían las mismas huellas dactilares. Si no, no habría habido historia.

Aunque fue Sherlock Holmes el primero en aplicarlas como método forense en la
ficción, la primera persona en utilizar las huellas dactilares en el mundo real para
resolver un caso fue un policía argentino de origen croata. En 1892, Juan Vucetich
ayudó a resolver el homicidio de dos niños gracias a una huella en la escena del crimen.
Solo seis años más tarde, la Academia de Ciencias de París lo reconoció como el método
más eficaz de identificación de personas.52

Hasta 1928, en Nueva York no empezaron a tomarse las huellas de todos los
delincuentes y, pese a su implantación, seguía sin resolverse el mismo problema
práctico que antes se había tenido con los abultados archivos fotográficos. Encontrar a
ojo una coincidencia con búsquedas manuales entre las decenas de miles de huellas
archivadas no era fácil. La solución computerizada no llegó hasta los años ochenta. Fue
gracias al empeño en resolver el asesinato de una mujer de un policía de San Francisco.
El agente Ken Moses encontró unas huellas en el lugar del crimen y llevaba seis años
cotejándolas con las cuatrocientas mil disponibles. Cuando por fin consiguió convencer
a la ciudad de que el sistema se informatizara, solo tardó dos días en encontrar la
coincidencia de la huella. En 1985, el sospechoso fue declarado culpable de
homicidio.53

Apenas cuatro décadas más tarde, las huellas dactilares han pasado de ser un
sofisticado método de identificación criminal a la manera más rápida de desbloquear el
smartphone para pagar un café. La biometría se introduce como método de
identificación cotidiana, y además de los pasaportes y los archivos policiales, también
las empresas tecnológicas tienen acceso a nuestra información dactilar. Apple tardó



solo unos meses en conseguir tantas huellas dactilares como las que al FBI le había
costado décadas reunir. Ahora nos estamos dejando fichar hasta por hoteles que nos
ofrecen sustituir las llaves por nuestra huella dactilar. La primera vez que lo probé no
fue en Tokio ni en California, sino en un hotelito de Pamplona llamado Alma.

Pagar por la cara

En China ya es habitual pagar en cualquier supermercado mostrando la cara a la
máquina en vez de la tarjeta. El reconocimiento facial, además de en aeropuertos,
también se utiliza en trenes y autobuses. No hace falta un documento ni un billete para
demostrar que uno es quien dice ser o que ha pagado la entrada. Basta su propia
mirada. Un directivo francés que estuvo durante diez años trabajando para una
empresa de biometría en Pekín me contaba desesperado a su llegada a Europa que las
autoridades ponían numerosos impedimentos para implantar esta tecnología en la
Unión Europea. «La dichosa protección de datos está frenando el desarrollo
tecnológico», se quejaba. Qué manía con los derechos. ¿Por qué será que, en las
dictaduras, algunas tecnologías avanzan mucho más rápido?

Que vayamos más despacio no quiere decir que el reconocimiento facial no esté
implantándose ya para mucho más que para desbloquear el teléfono. Eduardo Azanza,
fundador y consejero delegado de das-Nano, empresa navarra especializada en
biometría, diseña los dispositivos que ya permiten en España abrirse una cuenta
corriente con un selfi en el banco BBVA. «Si está convenientemente entrenada
mediante inteligencia artificial, una máquina es capaz de reconocer caras y distinguir si
una persona es o no quien dice ser mucho mejor de lo que lo hacen ya los humanos»,
me contaba Azanza.

Es solo el comienzo. Este sistema de reconocimiento facial permitiría alquilar un
coche solo con la cara. La idea es evitar el papeleo que supone ir en persona a una
oficina a recoger las llaves. Si es el vehículo el que tiene una cámara que se encarga de
la identificación del cliente, ya no hará falta ese paso. Das-Nano también está
trabajando con hoteles para que no necesiten pedir el DNI a sus huéspedes al reservar
una habitación de hotel, ni llave para abrir la puerta ni tarjeta de crédito para pagarla.
Todos estos dispositivos, eso sí, precisan la autorización previa del cliente.

Los miles de empleados de la sede del banco BBVA en Madrid que a diario pasan
con su bandeja por el comedor de sus oficinas centrales ya pagan el almuerzo con la
cara. En sus comedores corporativos hay implantado un sistema con un puesto de pago
con una cámara que ve al sujeto y otra que apunta a la bandeja. Mientras el comensal
mira al puesto de pago para que le vaya cobrando, la otra cámara toma una foto de la
bandeja y calcula cuánto es. Todo va inmediatamente a un sistema que opera en la
nube y ahí hace un matching cuando coincide la cara que ve con la persona registrada y
a la vez reconoce los elementos que hay en la bandeja para cobrarlos.

Para que este sistema de das-Nano sea capaz de identificar la comida, ha tenido un
entrenamiento previo. La empresa de biometría generó más de 2,5 millones de
bandejas distintas, con diferentes menús en diferentes posiciones. Con agua, con coca-
colas, con un trozo de pan y sin pan, con yogur o con manzanas. Escenificaron todas las



combinaciones posibles del almuerzo para generar datos suficientes. Así la máquina
aprendió a reconocer los menús.

La primera vez que unos tornos de seguridad se abrieron al reconocerme fue en
Madrid, a la entrada de IE Business School. En 2020, después de varios meses sin pasar
por su edificio de la calle María de Molina, no importó que hubiera olvidado en casa mi
carné de profesora. Una cámara que nunca me había visto antes me saludó por mi
nombre y me dejó entrar.

Dónde hay que poner los límites del reconocimiento facial para garantizar la
seguridad de todos es una de las cuestiones más relevantes a las que se enfrenta la
seguridad ciudadana en los próximos años, en los que Occidente está redefiniendo qué
significa, precisamente, la privacidad. Su papel en la salud pública, también.

En Europa, se supone que el usuario tiene que estar siempre informado y
consentir el uso de sus datos y de su biometría de forma explícita. Así lo exige el
Reglamento General de Protección de Datos (RGPD) de la Unión Europea, que obliga a
las empresas a detallar qué se va a hacer con sus datos, cuánto tiempo los van a usar y
para qué. En 2019, San Francisco, vecina de Silicon Valley, prohibió el uso por parte de
las autoridades de cámaras de reconocimiento facial en las calles. Tal vez porque allí
viven quienes mejor saben lo que es capaz de hacer un sistema como este.

Es muy cómodo acceder a un tren por la cara, embarcar en un avión sin presentar
el DNI y abrir las puertas sin llaves, pero hay muchos riesgos que aún no tenemos
claros en la popularización de la biometría. Hace unos meses saltaron las alarmas
internacionales cuando una empresa de identificación biométrica dejó expuestos los
datos de más de un millón de personas en ochenta países. Además de los datos
personales de los empleados, los piratas informáticos tenían acceso tanto a la huella
dactilar como al reconocimiento facial. Y si nos roban la contraseña, la podemos
cambiar. Pero la cara y el dedo gordo, como bien sabían Galton y Bertillon, no.54

Ni siquiera hace falta un hackeo para que nos roben nuestros datos biométricos.
Basta con hacerse un selfi y subirlo a las redes sociales con las yemas de los dedos en
señal de victoria. Si son imágenes tomadas a menos de un metro y con buena
iluminación, se puede elaborar una copia de la huella dactilar con la que luego
desbloquear cualquier dispositivo. Es como colgar la contraseña en Instagram.

El fin de las persecuciones

El coche que conducía RoboCop, el policía del futuro en los ochenta, era un Ford
Taurus. Un coche que cuatro décadas después resulta totalmente anodino. Ni siquiera
vintage. Simplemente, aburrido. Eso no quiere decir que la película fracasara en
predecir el aspecto que tendrían los coches del futuro. Precisamente por marcar
tendencia y convertirse en el coche patrulla de referencia, nos acostumbramos tan
rápidamente a ello que dejó de ser diferencial.

Más viejuno que aquel Ford resulta el concepto mismo de que un robot se ponga al
volante de un coche, ahora que sabemos que el propio coche será en sí mismo un robot.
Tampoco lo vio venir Desafío total, esa otra ficción futurista en la que la tecnología
permite irse de vacaciones al planeta rojo, pero Schwarzenegger se monta en un taxi



conducido por una especie de autómata. Eso era lo que todavía se entendía en los
noventa por un coche robotizado: un androide conduciendo.55

Mejor vista tuvieron los quince futuristas expertos en ciencia y tecnología
contratados por Steven Spielberg para imaginarse el mundo en 2054 que recrea
Minority Report. No solo fueron de los pocos que vieron venir hace veinte años la
conducción autónoma (con un diseño inventado por Lexus que aún pasa por futurista).
También el control gestual de las pantallas, la publicidad programática y la tecnología
predictiva aplicada al crimen que veremos en el capítulo 10. Aunque, como se les
escapó lo de la nube, chirría que Tom Cruise todavía ande buscando vídeos en una pila
de minidiscs de metacrilato.

Igual que la hipervigilancia y la biometría están dejando obsoletas gran parte de las
escenas policiales de identificación de sospechosos a las que estamos acostumbrados
en los thrillers policíacos, también los vehículos autónomos pueden acabar con ese
subgénero tan característico como son las persecuciones. Si los coches se conducen
solos, no va a ser fácil convencer a la máquina de que se salte un semáforo si su
sistema le prohíbe una infracción; iremos todos cumpliendo impecablemente la
distancia de seguridad sin salirnos del carril. Además, a la policía le podría bastar con
localizar gracias a una de las cámaras que vigilan la ciudad en qué vehículo huye el
sospechoso para ordenarle que se detenga. ¿Para qué iban a perseguir un vehículo si
con una orden judicial lo pueden obligar a que dé la vuelta y se entregue en comisaría?

Este sistema todavía no existe, como tampoco están implantados aún los vehículos
con un nivel de autonomía 5 para los que, como poco, habrá que esperar otra década.
Sin embargo, varios expertos en ciberdelitos me aseguraron que no es descabellado
imaginarse un sistema que deje una puerta de atrás, así la llaman, con la que las
autoridades puedan tomar el control de los vehículos en caso de detectar una amenaza
de seguridad. En las dictaduras no van a necesitar ni esperar a la orden judicial para
interceptar ciudadanos en vehículos autónomos. Y no es por inquietar, pero, si las
autoridades pueden, los hackers también. Los coches conectados además guardarán un
registro de todos los viajes que han hecho sus ocupantes. No va a ser fácil encontrar
coartada.

De RoboCop a los killer robots

RoboCop solo suena a ciencia ficción para quienes crecimos en el siglo XX. Los
adolescentes de hoy ven tan normal desbloquear el teléfono con el rostro como que
existan robots policías. Solo que las máquinas que patrullan las ciudades tienen más
aspecto de R2-D2 que de superhombre biónico. Al menos si tomamos como referencia
los ciberagentes que vigilan el aeropuerto internacional de Narita en Japón. Los tienen
dando vueltas en labores de vigilancia muy sencillas. Su aspecto inofensivo está
pensado para no generar inquietud. Son máquinas de biometría con ruedas que giran
trescientos sesenta grados y permiten a estos aparatos identificar sospechosos y avisar
a patrullas de humanos si detectan situaciones de peligro.

Hay otros formatos en aeropuertos de Dubái y Singapur. También, por supuesto,
en China, donde además ya hay robots policías que lo mismo vigilan el tráfico que



controlan si los peatones tienen fiebre. Tienen cuatro ruedas y una especie de prótesis
uniformada de amarillo con un casco blanco similar al de los agentes humanos.
Patrullan las calles para identificar conductores, tomarles fotos y avisarlos del riesgo en
caso de accidente.56

La fase de robots policías como ayuda a la vigilancia cada vez está más implantada.
Plantean dudas para la privacidad, pero aún no despiertan grandes temores. Tal vez
deberían. ¿Hasta dónde puede robotizarse la seguridad ciudadana? ¿Pueden estos
sistemas de inteligencia artificial decidir quién es o no sospechoso? Surge también el
temor de que, además de vigilar, obtengan permiso para actuar.

Son cada vez más los expertos en todo el mundo que exigen un protocolo
internacional para frenar la creación de lo que llaman robots asesinos. Joaquín
Rodríguez, profesor de la Universidad Autónoma de Barcelona, coautor del libro
Inteligencia artificial y armas autónomas letales, es uno de los miembros de la
campaña Stop Killer Robots que pide la abolición de los robots con licencia para
matar.57 La campaña exige a la Organización de las Naciones Unidas (ONU) un pacto
similar al de las armas nucleares que prevenga a los países de fabricar y utilizar armas
capaces de decidir por sí mismas si disparar o no a un objetivo humano.

En las últimas dos décadas han aumentado los sistemas que permiten a los
ejércitos no estar directamente en el campo de batalla y activar en remoto las armas
teledirigidas, por ejemplo, con drones. En centros de control ubicados en Estados
Unidos hay militares que manejan los ataques en Afganistán como si fuera un
videojuego.

La siguiente línea roja implica que, en determinadas fases, como la selección del
objetivo o su eliminación física, puedan prescindir de los humanos controlando dicho
proceso. Un informe del Comité Internacional de la Cruz Roja advierte de que ya hay
más de cien sistemas de esta tipología desarrollados por grandes potencias como
Estados Unidos, Rusia, Corea del Sur, el Reino Unido e Israel.

Google tuvo que cancelar con el Pentágono el llamado Proyecto Maven después de
que tres mil empleados firmaran una carta en protesta por el uso de la inteligencia
artificial para fines militares. El análisis mejorado del vídeo de drones en el que
estaban trabajando podría usarse para la identificación de objetivos en ataques y evitar
la muerte de inocentes. También Amazon y Microsoft colaboran con el Gobierno de
Estados Unidos en el desarrollo de tecnología militar y prevención de acciones
antiterroristas, pero los empleados de Google denunciaron que la tecnología que
estaban desarrollando podría sobrepasar la línea de la vigilancia para pasar a ser
letal.58

¿Cómo distingue la máquina de matar en su propio vuelo entre el terrorista de 18
años y el chico de 18 años que está cazando conejos? Los ingenieros que dimitieron del
Proyecto Maven creían que no podría. No querían ser los causantes de que uno de los
drones confundiera con enemigos insurgentes a simples cazadores. Estos sistemas
autónomos solo pueden entrenarse, como pasa con los vehículos autónomos, en el
mundo real, es decir, en zonas de combate. Solo sabrían si acertó o no después de
tomar la decisión.



Laura Nolan es una de las ingenieras, exempleada de Google, que reclaman un
protocolo internacional como el que hay con el armamento químico y el nuclear. Si no
se hace pronto, cree que los robots asesinos que ya se están fabricando podrían iniciar
accidentalmente una guerra. Según Nolan, «cualquier sistema de armas avanzado
debería estar sujeto a control humano, de lo contrario, debe ser prohibido, porque es
demasiado impredecible y peligroso».59 Al menos RoboCop era medio humano.



4

La confianza

De cuando sustituimos la intuición por las estrellitas para
elegir hoteles y hasta quién cuida del bebé

Con su hijo Giulio en brazos, un bebé de cuatro meses, Teresa se pasea por el salón
mientras decide qué película ir a ver con su marido, que está jugando con la pequeña
Isabella en el sofá. Hace casi tres años, desde que nació su primogénita, la pareja no se
toma una tarde libre para ir al cine. Hoy es el día. Están terminando de arreglarse para
salir en cuanto llegue a su casa, en un céntrico barrio de Madrid, alguien a quien han
contratado a través de Nannyfy, una app española que cuenta con unas cuatro mil
canguros (la mayoría, mujeres) en media docena de ciudades españolas.

Dejar a Giulio e Isabella hasta medianoche al cuidado de una persona que solo
conocen a través de una aplicación no es algo que incomode a Teresa. De Elena, la
cuidadora que esperan, solo sabe que tiene 33 años, es psicóloga y se pasó dos años
trabajando de canguro en Australia. Lo pone en su perfil de Nannyfy, donde Elena
tiene, además, cinco estrellitas, la máxima puntuación en este Uber de las nannies.

El sistema que valora a Elena como canguro se basa en la opinión de otros padres
usuarios de la app. Funciona como otras plataformas que también se basan en
recomendaciones de clientes para valorar restaurantes (como TripAdvisor),
espectáculos (como Atrápalo) o conductores (Uber o BlaBlaCar). Pero confiar en lo que
otros opinan de la desconocida que cuidará del bebé es un paso más en la mutación de
la confianza en la era de internet.

En realidad, siempre ha habido situaciones en las que nos hemos tenido que fiar
de desconocidos. Antes le alquilábamos la casa a alguien o le contratábamos para un
trabajo en función de la impresión que causaba, y ahora nos decidimos por su
reputación digital. Los comentarios en internet son el boca a boca moderno y están
cambiando los criterios por los que nos fiamos de la gente.

Nannyfy también permite a los padres poner filtros para seleccionar una canguro
al gusto de las diecisiete mil familias inscritas. Para Teresa era importante que la
persona que viniera a quedarse con sus hijos supiera de primeros auxilios, así que
añadió ese requisito en la aplicación:

Buscábamos a alguien mayor de 30 años, con titulación relacionada con el cuidado infantil y,
además, tenía reseñas muy positivas de otros padres —explica Teresa mientras le da a su hijo
Giulio un sonajero para que se entretenga—. ¿Por qué nos íbamos a fiar más de la hija de la prima
de la portera, si tampoco la conocemos, que de alguien con buenas referencias en una app?



Además, cuando alguien te hace el favor o viene recomendado por amigos, no puedes ponerte
tiquismiquis, pero aquí sí puedo buscar a alguien con la edad y la experiencia que yo quiero que
tenga la persona que se quede con mis hijos.60

Servicios como Nannyfy están creando una nueva capa de confianza digital, que
antes no existía, y tratan de hacerla previsible y cuantificable. Quieren objetivar algo
que hasta ahora se dejaba a la intuición y, a menudo, a la inercia o a la casualidad.
Estas apps trabajan en algoritmos que descomponen los ingredientes de la confianza
para que cada uno diseñe su criterio ideal. Por una parte, estamos aprendiendo a
confiar en desconocidos con mayor naturalidad. Pero, por otra, la toma de decisiones
está sustituyendo la intuición por las estrellitas. Es la nueva confianza exprés de la era
de las prisas.

«Salimos del círculo de confianza tradicional porque cada vez queremos tomar
decisiones más rápidamente y con más información», me explica Liliana Arroyo,
investigadora del Instituto de Innovación Social de Esade y experta en cómo está
cambiando la confianza en el mundo digital.61 Y cambia mucho: «De niños nos decían
que no aceptáramos caramelos de desconocidos, que no nos metiéramos en el coche de
alguien a quien no conocemos… Pero ahora nadie es del todo desconocido, porque
siempre tiene un rastro digital. Un restaurante es bueno si está recomendado por
desconocidos, en BlaBlaCar viajamos en coches ajenos, pero si el conductor tiene cinco
estrellitas lo convertimos automáticamente en una persona de fiar».

Cuando los pequeños Giulio e Isabella crezcan, en vez de decirles que no acepten
caramelos de desconocidos, tal vez sus padres les adviertan de que antes comprueben
cuántas estrellas tienen en sus perfiles sociales. La reputación online es una de las
grandes monedas de cambio del presente y el futuro. En eso se basa el modelo de
negocio de Nannyfy.

Los empleados de esta startup no llegan a una docena y no dan abasto para revisar
las solicitudes para entrar en su plataforma a trabajar. «Nuestra tasa de aprobación de
canguros es del 41 por ciento y tenemos en espera más de setecientas pendientes de
validación», me cuenta con orgullo Claudia de la Riva, fundadora de Nannyfy, desde su
oficina de Barcelona. Menos de la mitad de las personas que solicitan convertirse en
canguros consiguen entrar en esta plataforma, que tiene un proceso de selección
interno basado en entrevistas telefónicas y en la comprobación de los documentos. Y
añade: «Algunas se enfadan cuando las rechazamos, pero esta selección es uno de los
ingredientes clave que más valoran los padres para confiar en el servicio». Las
candidatas no pasan una entrevista en persona, todo es digital. Tampoco son empleadas
de la plataforma, que solo actúa de intermediaria. Allá cada una si cumple la
recomendación de hacerse un seguro de responsabilidad civil.

Las trampas digitales

En 2005, todavía era novedoso eso de fiarse de las reseñas de desconocidos para elegir
restaurante. Quince años más tarde, ya es lo habitual, aunque cada vez somos más
conscientes de que tanto los seguidores como las reseñas favorables se pueden



comprar. De ahí que el mecanismo de las reseñas anónimas como fuente de confianza
esté en auge, pero también sea cada vez más cuestionado.

TripAdvisor, por ejemplo, la web que consultan cerca de 500 millones de personas
cada mes para buscar recomendaciones en hostelería, ofrece a los establecimientos la
posibilidad de, previo pago, aumentar la visibilidad de las reseñas más positivas.
Cuanto más se pague, mejor posicionamiento. También hay juego sucio en las reseñas
entre competidores, porque basta con ser un usuario registrado para escribir
comentarios negativos con el único fin de perjudicar al hotel de la competencia.

Sin embargo, aunque sepamos que a veces hay trampa, los «me gusta» siguen
funcionando como fábrica de confianza en internet por eso que los psicólogos llaman
sesgos cognitivos. Los mecanismos que nos hacen fiarnos de algo o alguien son, en
realidad, los mismos online que offline. Nuestro cerebro no cambia.

En internet confiamos en la opinión de un desconocido sobre un hotel, una obra
de teatro y hasta un dentista, pero también en el mundo real. En palabras de Albert
Vinyals, profesor de Psicología Social de la Universidad Autónoma de Barcelona,
«aplicamos a internet el mismo atajo cognitivo, la misma lógica de fiarnos de una
vecina más que de una empresa». Y los humanos nos fiamos más de aquellos que
percibimos que se parecen más a nosotros. «Por eso confiamos más en lo que dice una
persona anónima que en un anuncio.» Con la diferencia de que en internet no
conocemos a esa persona de nada, es más, no sabemos ni siquiera si esa persona
realmente existe. Ahí está la trampa.

A medida que el boca a boca se digitaliza y se hace masivo, en vez de donde va la
gente, Vicente va donde hay más estrellitas. «Vamos a terminar por escoger qué médico
te opera del corazón por los “me gusta” que tiene», advierte la socióloga Arroyo. Y
puntualiza: «Si quiero ir a un restaurante y tiene muchas fotos en Instagram, voy a
elegirlo antes que otro. En realidad, nunca sabes quién hay detrás de los comentarios
anónimos, pero se han transformado en la nueva referencia».

No es lo mismo elegir un sitio para cenar el sábado que un canguro que va a
recoger al niño al colegio. Es normal que para esto último seamos mucho más
exigentes y vayan evolucionando los sistemas que certifican que las calificaciones están
contrastadas. En el caso de Nannyfy, que también ofrece canguros digitales que juegan
con los niños y los controlan por videollamada a través de la pantalla, no solo las
cuidadoras están validadas, también las opiniones de los padres. A través de un estudio
de mercado, la app de canguros buscó qué variables eran las que más valoraban los
padres en una nanny y creó cuatro apartados para medir la confianza: puntualidad,
simpatía, responsabilidad y capacidad de resolución. Cuando el padre o la madre han
puntuado todos los apartados, ya puede dejar un comentario sobre el servicio que
verifican internamente. ¿Pero se puede realmente cuantificar la fiabilidad que alguien
nos inspira?

Conocemos a ciento cincuenta personas

Robin Dunbar, antropólogo de la Universidad de Oxford, desarrolló en los años noventa
la ya clásica teoría del cerebro social, según la cual el círculo de confianza de cualquier



persona no puede superar los ciento cincuenta individuos. Un grupo de investigadores
españoles de la Universidad Carlos III verificó con cálculos estadísticos el llamado
número de Dunbar.62 El estudio concluyó que tenemos una o dos personas íntimas, de
máxima confianza, una docena de buenos amigos, una treintena de personas cercanas
que tratamos con frecuencia y en torno al centenar de conocidos.

Internet puede crear la ilusión de conocer más gente que nunca, pero no es más
que un simulacro. El cerebro humano sigue siendo el mismo. Así que es imposible
tener una relación humana que no sea superficial con tanta gente a la vez como
«conocemos» online, la red está pervirtiendo el sistema de confianza. El tope del
cerebro sigue siendo ciento cincuenta.

«¿Cuándo decimos que conocemos a alguien y que confiamos en él? —pregunta
Ascensión Barañano, profesora de Antropología Social en la Universidad Complutense
de Madrid—. No solo confiamos en alguien por lo que se dice de él, sino por lo que le
hemos visto hacer.» Sin embargo, cuando solo lo conoces por lo que dice y no por cómo
actúa, como pasa en internet, se debilita el mecanismo de control de la confianza.
¿Cómo está esto alterando las relaciones humanas en el sentido tradicional? Según
Barañano, los individuos ya estamos utilizando los mecanismos tópicos de la
publicidad para vendernos a nosotros mismos. Construirse perfiles digitales que
inspiren confianza lleva inevitablemente un desgaste de la autenticidad. Una amiga me
confesaba no hace mucho que ya no sabe si realmente cocina porque le gusta o por lo
bien que funcionan sus platos en Instagram.

Crédito social chino

El Gobierno chino ya ha implantado el sistema de crédito social con el que la serie
Black Mirror fantaseaba.63 Los ciudadanos tienen una puntuación basada en sus
acciones cívicas y morales. El impago de una factura o molestar a los vecinos con la
música demasiado alta puede bajar el marcador de crédito social. También quita puntos
tirar colillas al suelo, cruzar la calle con el semáforo en rojo y gritar en el metro (la
tupida red de cámaras de reconocimiento facial ayuda a vigilar estos
comportamientos).

Al sistema de crédito social hay que sumarle además las apps de estricto control
sanitario que se impusieron en China con la llegada del peligroso coronavirus. Al
rastreo de movimientos para saber si la persona ha estado cerca de algún foco de
contagio se suma un sistema para identificar a las personas con tres colores (verde,
amarillo o rojo), que calcula el riesgo de estar infectado. Cruzando diferentes variables
(poco transparentes), el algoritmo decide qué personas pueden o no salir de casa y a
cuáles autoriza para entrar al metro o al supermercado. En tiempos de la COVID-19, un
código QR acredita el buen estado de salud de las personas con derecho a comprar un
billete de tren o a entrar en un McDonald’s.

Pero antes de que llegaran estos mecanismos de control sanitario, en China ya
funcionaba el sistema de crédito social. Los que pasan a su «lista negra» tienen menos
derechos que los ciudadanos ejemplares. No pueden, por ejemplo, viajar en avión,
conseguir una hipoteca o trabajar como funcionarios públicos, ni los querrán contratar



algunas empresas. Es un ambicioso sistema digital pensado para controlar a 1.400
millones de personas tanto en el mundo online como en el físico. Los ciudadanos
ejemplares tienen ventajas. Algunas inmobiliarias chinas ofrecen, por ejemplo,
descuentos de hasta el 50 por ciento en los alquileres a los inquilinos que más
confianza inspiran al sistema.

Lin Junyue, el académico considerado el padre del crédito social, defiende este
sistema de control como mecanismo para incentivar que la gente se porte bien y no
delinca. El señor Lin piensa, igual que el Gobierno chino, que las libertades
individuales están sobrevaloradas: «Comparado con la mejora en la atmósfera de toda
la sociedad, merece la pena el sacrificio».64

En Occidente, sin embargo, este sistema de control estatal da los mismos
escalofríos que releer a Orwell.65 Pone en manos del Gobierno chino, y en concreto de
quienes controlan y diseñan el algoritmo del sistema, la capacidad de cuantificar la
honestidad pública de cualquier persona. Además, da cabida a denunciar supuestos
comportamientos deshonestos por venganza personal.

A la antropóloga Xinyuan Wang, investigadora del University College de Londres,
no le sorprende que el sistema de puntuación haya sido descrito como una pesadilla
distópica. Sin embargo, según su estudio etnográfico, en el que entrevistó en
profundidad a cientos de personas, la mayoría de los chinos tienen una opinión mucho
más positiva del sistema que la visión orwelliana que transmitimos en la prensa
occidental:

Las personas con las que hablé parecían menos preocupadas por renunciar a cierta privacidad si
eso significaba un grado significativamente mayor de seguridad y certeza. Y muchas de las
personas con las que hablé percibieron el nuevo sistema de crédito social como un proyecto
nacional para impulsar la moral pública mediante la lucha contra el fraude y la delincuencia,
contra lo que actualmente se considera una crisis de confianza a nivel nacional.66

La antropóloga reconoce en su estudio que factores como la censura podrían haber
influido algo, pero eso no bastaría para explicar la forma en que la mayoría de los
chinos elogian el sistema de crédito social, incluso en conversaciones privadas e
informales entre amigos. Tiene más que ver con la mentalidad. Según ella, la razón
subyacente es la necesidad de certezas en una sociedad que ha pasado en poco tiempo
de regirse como una civilización agrícola y colectiva a adoptar el individualismo del
nuevo capitalismo comunista chino.

Aunque la tecnología de inteligencia artificial utilizada por el sistema de crédito
social puede parecer muy moderna, la lógica estaría arraigada en las raíces de la cultura
china desde el taoísmo. Como la creencia común compartida por los chinos es que la
vida deja un registro de nuestras buenas y malas acciones, el que actúa bien puede
crearse un buen destino. Visto así, el control social sería una especie de karma digital
en la tierra. El algoritmo es Dios.

Marchando una de confianza exprés



En Occidente, el sistema chino se juzga como un horror más del control totalitario. Sin
embargo, delegamos cada vez más acciones cotidianas en el control de fiabilidad
generado por sistemas sin transparencia alguna. Y confiamos la búsqueda de vuelos
baratos a plataformas de comparación de precios de billetes, aunque sospechemos que
van a subir los precios cuando al fin los compremos.

Confiar en los demás es una necesidad de nuestra estructura social. Al estar
sometidos a tanta información y en contacto con más gente que nunca a la vez, la vida
conectada necesita nuevos mecanismos para filtrar la confianza. En realidad, tal vez no
estemos cambiando tanto, pero sí nos estamos acelerando. Cada vez hacemos más
cosas, accedemos a más información y vivimos más deprisa. Por tanto, tendemos a
delegar más decisiones y tomarlas en menos tiempo. Si un familiar o una amiga conoce
a un fontanero, no lo buscamos online. Pero como no siempre tenemos cerca a alguien
que sepa de eso que necesitamos y cada vez es más urgente, confiamos en la red. El
círculo de confianza es cada vez más poroso. Para vivir deprisa, buscamos atajos a golpe
de clic.

Antes de ir a un lugar nuevo o conocer a alguien, es frecuente teclear su nombre en
internet. Da igual que sea un restaurante, un jefe o una clínica dental. Buscamos
información para saber a qué atenernos y minimizar lo imprevisible ante cualquier
cambio vital.

Ya se están popularizando webs donde los empleados valoran a sus jefes y
empresas, y aquellos que tengan mejores comentarios, como pasa con los restaurantes,
encabezan el ranking. Glassdoor es uno de esos portales donde los trabajadores pueden
desahogarse anónimamente. Así, antes de entrar a trabajar en una compañía, uno
puede saberse los dimes y diretes de lo que se cuece dentro. Es como digitalizar los
corrillos de la máquina de café.

Glassdoor cuenta con más de 50 millones de valoraciones sobre un millón de
negocios, y 70 millones de usuarios entran cada mes a opinar.67 Presume de ayudar a
que el mercado laboral sea más transparente, porque los trabajadores pueden
denunciar abusos laborales para que las compañías mejoren sus políticas de recursos
humanos. También reduce teóricamente la incertidumbre que genera un cambio de
trabajo, en un nuevo intento de hacer la vida más previsible.

El problema, claro, es que, si los humanos no somos de fiar, las estrellitas,
tampoco. The Wall Street Journal reveló que grandes empresas, como la aeroespacial
Spacex de Elon Musk, habían falseado su puntuación en Glassdoor. Daba incentivos a
sus empleados para que mejorasen sus comentarios en esta red y así captar y retener
talento en ese escaparate tuneado. Otras corporaciones también impulsaron
secretamente la puntuación. La importancia de la confianza digital queda patente en
los esfuerzos cada vez mayores por manipularla.

¿Más ingenuos o más selectivos?

Teresa termina de vestirse con Giulio en brazos. Tiene prisa porque se echa encima la
hora del cine. Y antes de que la canguro entre por la puerta, ya ha reservado también
sus servicios para finales de julio porque tiene una boda. «Nos gusta ser previsores»,



me confiesa mientras su hija Isabella corretea por el salón. Esta funcionaria de 32 años
y su marido, arquitecto de 33, compran casi todo por internet: la ropa, la comida, los
viajes… «Estamos acostumbrados a usar apps para todo, aunque a veces se hace raro.»
No se refiere ahora a Nannyfy, sino a Wallapop, la plataforma de compraventa de
objetos de segunda mano: «Si lo piensas, meterte en casa de alguien que no conoces de
nada para ver su sofá es mucho más extraño, pero también lo hacemos». Giulio agita el
sonajero.

Tal vez no nos estemos volviendo más ingenuos, sino más selectivos. Ahora los
padres quieren información de qué edad, qué estudios y experiencia tiene esa persona
que va a aparecer por su puerta antes de contratarla.

Sin embargo, por más que genere una ilusión de control, delegar en un algoritmo
hasta el canguro también tiene riesgos. La confianza entre desconocidos siempre los
tiene, la basemos en el big data o en la experiencia y la intuición, que es a lo que
atribuimos las cosas que no sabemos por qué sabemos. Solo que la intuición
difícilmente puede medirse, porque no sigue un camino racional, ni siquiera los
neurocientíficos son capaces de calcularla.

En estudios realizados con enfermeros se ha demostrado que las personas que
llevaban más tiempo desempeñando su profesión hacían juicios más acertados y con
mayor rapidez. «Se conoce como capacidad intuitiva —explica Lars-Erik Björklund,
autor de esta investigación neurobiológica—. Lo que hace que lo que llamamos
intuición nos diga algo es la acumulación de información que puede venir de olores,
gestos o una combinación indefinida de impresiones.»68

Ese conocimiento tácito es especialmente útil en situaciones complejas, porque
inspira una confianza en las habilidades y en la experiencia sin que siquiera podamos
explicarlas racionalmente. Este tipo de mecanismo de generación de confianza es
imposible de cuantificar. A veces alguien no nos parece de fiar y no sabemos por qué.
Puede que sea una de esas impresiones sensoriales acertadas que nos ayudan
inconscientemente. Otras veces, puede que lo que llamamos intuición no sea más que
un prejuicio. En nuestro cerebro también hay trolls que manipulan las redes…, las
neuronales.

Así que lo que pasa online no es más que un reflejo de cómo somos. Al fin y al
cabo, internet es un espejo humano. El error es dotar de infalibilidad cualquier sistema
de confianza digital y desactivar el pensamiento crítico. Como la confianza digital acaba
de empezar, aún no dominamos sus códigos. Como especie, llevamos milenios
sofisticando la confianza offline. Y como individuos, empezamos a entrenarla mucho
antes cambiando cromos con siles y noles que dando al «me gusta». La intuición
online, sin embargo, no la dominamos todavía. Y esta fase de aprendizaje está
resultando un poco esquizofrénica. Por un lado, tenemos más acceso a información que
nunca, pero también más confusión. De ahí la polarización entre los más ingenuos que
se lo creen todo porque desconocen las trampas de la red y, por otro, los que se han
vuelto más desconfiados que nunca y pronto acabarán por no creerse nada.

Son las 20.00 horas en punto cuando suena el timbre en casa de Teresa. La
pequeña Isabella va corriendo a abrir la puerta acompañada de su padre. Elena,
puntual, se deja guiar por la pequeña, que le muestra dónde están sus peluches y se



ponen a jugar. El pequeño Giulio, sin embargo, todavía no se atreve a compartir su
sonajero con la canguro recién llegada. La confianza no es algo matemático. Algunos
necesitan algo más de tiempo.

Derecho al olvido

A Elena, la canguro, no le falta trabajo en Nannyfy gracias a una reputación intachable
en internet. También cuida mucho sus redes sociales por si alguien las chequea antes
de contratarla. Sabe que todo el mundo deja un rastro que determina la confianza
online. Igual que el suyo, nuestro futuro también está de algún modo escrito en
internet, porque de esa huella depende la confianza que vayan a tener los demás en
nosotros. No solo la de aquellos que fisguen en las redes sociales y en Google antes de
una cita, también la impresión que vamos a dar en una entrevista de trabajo dentro de
unos años y el baremo que de nosotros establecerá una inmobiliaria antes de
alquilarnos un piso. Nos espanta el modelo chino de crédito social, pero a lo mejor no
es en aquel en el que se basaba Black Mirror.

«¿Quién decide lo que se recuerda y lo que se borra en la red?», se pregunta Teresa
Rodríguez de las Heras, profesora de Derecho de la Universidad Carlos III de Madrid y
miembro del Grupo de Expertos de Inteligencia Artificial de la Comisión Europea. «Lo
que hacemos, lo que nos gusta, lo que dicen de nosotros… Todo queda escrito en la red.
Ya no soy yo y mis circunstancias… Ahora soy yo, mis circunstancias y lo que queda en
la red.»

Sergi Guardiola, un joven futbolista de 24 años, perdió en 2015 la que sería la gran
ocasión de su carrera profesional cuando, recién fichado por el Fútbol Club Barcelona,
este le despidió al descubrirse que dos años antes había escrito en su Twitter mensajes
ofensivos como «hala Madrid, puta Cataluña». El futbolista aseguró que había sido un
malentendido y que no recordaba haber escrito algo así, pero un pantallazo de sus
palabras persistía pese a haberlo borrado previamente.69 Cinco años después de
aquello, ya es habitual que, además de los deportistas, también los políticos limpien
sus redes cuando sospechan que les pueden ofrecer algún cargo.

El escrutinio digital no solo afecta a profesiones con proyección mediática. Lo que
se escribe en redes sociales puede poner en apuros a mucha otra gente. Profesores, por
ejemplo. Hay casos de docentes que han sido despedidos de sus institutos por publicar
contenidos de distinto tipo en Facebook o WhatsApp. Algunos más serios relacionados
con desahogos, criticando a padres o a alumnos en grupos que creían más privados de
lo que eran. Otros, ni siquiera relacionados con el entorno laboral. A una profesora de
Inglés le costó el trabajo que se viralizara un vídeo en el que bailaba twerking en bikini
cuando estaba en una playa mexicana de vacaciones; otra docente inglesa perdió su
puesto por compartir en Facebook fotos suyas de cuando trabajó como modelo de
lencería, y a un profesor de la Universidad de Barcelona le rescindieron el contrato por
insultar a un partido político en Twitter.70

En la red, todos nos hemos vuelto personajes públicos. El rastro que dejamos en
ella es continuo y persistente. Ya no se olvida lo que hicimos o dijimos. Lo que sí se
olvida es algo importantísimo: el contexto. A diferencia de la vida real, el yo digital de



una persona no evoluciona. La foto fija de lo que alguien decía y hacía con 20 años
permanecerá en su Instagram y su WhatsApp. Las personas cambiamos, pero las
chorradas que subimos a la red permanecen ahí flotando para siempre.

Como el exceso de banalización de los contenidos digitales está generando tal nivel
de ruido, de seguir así, cuesta creer que en el futuro vayamos a continuar dándole
algún tipo de credibilidad. También puede llegar un momento en que lo que aparezca
de alguien en internet dé igual, bien porque asumamos que todos tenemos algo
comprometedor, bien porque las posibilidades de que sea un contenido manipulado
sean tan altas que no merezca la pena el riesgo de creerlo. Otra evolución, seguramente
más factible, puede llevarnos a que sean la inteligencia artificial y el big data quienes
nos provean de una nueva capa de credibilidad y limpien el ruido. A medida que
aprendamos a desconfiar de la red, demandaremos una precisión quirúrgica que separe
la información relevante de la no confiable y los «me gusta» pagados de los
espontáneos. Y si el primer filtro de confianza deja definitivamente de ser humano,
más nos vale asegurarnos de que diseñamos uno que sea justo.

Qué suerte tuvimos quienes fuimos adolescentes en el siglo XX. No hemos dejado
rastro digital de todas las estupideces que hacíamos. O, peor aún, de las que
escribíamos. La edad no es garantía de sensatez, pero a los que entramos en las redes
sociales pasados los 30 algún bochorno sí que nos ha ahorrado. Cada vez quedan más
lejos aquellos tiempos en los que los jóvenes podíamos cuidar al niño de los vecinos sin
que tuvieran forma de indagar cómo de virtuosos éramos realmente. Y menos mal.



5

El amor

De cómo se fabrica una esposa por encargo, la gente se
enamora de Siri y el sexo con robots todavía no es

infidelidad

Los robots sexuales son una vieja fantasía, anterior incluso a la palabra robot, término
que no empieza a usarse para referirse a los humanoides mecanizados hasta los años
veinte del siglo pasado.71 A finales del siglo XIX, Alice W. Fuller escribió un relato sobre
una mujer mecánica capaz de satisfacer los deseos de cualquier hombre.72 El
protagonista es Charles, un burgués que aspira a tener una esposa sumisa y
complaciente, pero no le convencen ninguna de las mujeres que conoce. No quiere
casarse con su amiga Florence, por ser una joven «de mucho carácter y cierta tendencia
a involucrarse en asuntos como los derechos de las mujeres, política y cosas por el
estilo. ¡Bah! No podría soportar algo así», se queja. Sin embargo, Charles empieza a
plantearse que tal vez debería sentar la cabeza cuando está a punto de cumplir los 40
años. Se ve que el síndrome de Peter Pan también es anterior al propio Peter Pan.73

El bueno de Charles, tan harto de su soltería como de las reivindicaciones de su
amiga Florence, descubre en uno de sus frecuentes viajes de negocios un anuncio a la
puerta de un taller con la misteriosa frase: «Se fabrican esposas por encargo». Lo que
le ofrecen le resulta irresistible:

—Usted solo tiene que decirme de qué temas le gusta hablar, qué aspecto quiere que tenga su
esposa y dejar que yo me ocupe del resto. Instalaré tantos tubos de sonido como desee; en general,
los hombres no piden mucha variedad para una esposa, demasiada cháchara, ya me entiende —y
mientras decía esto dejaba escapar una risa burlona.

Aunque una esposa a medida es carísima, a Charles le sale a cuenta pagar esa
fortuna. Al fin y al cabo, se garantiza una mujer bella y dócil, que «nunca le pedirá
dinero ni le llevará la contraria». Así que se casa con ella sin pensárselo mucho. Y
aunque está hecha de cera (ni el plástico ni el acero se habían inventado todavía en
1895), es tan realista que ni siquiera el párroco sospecha al oficiar la ceremonia que la
novia no es humana.

Al principio, en su hogar de recién casados reina la armonía y la felicidad entre el
humano y la máquina. Hasta que todo se trunca. Todas las tecnologías tienen un pero.
De repente, Charles se arruina y empieza a hartarse de que la abnegada humanoide



siempre le dé la razón. No encontrar al volver a casa a alguien capaz de enfadarse con él
por su fracaso lo saca de quicio y termina por abandonarla, «cansado de vivir con su
propio eco». Y como más previsible aún que un robot de compañía es una comedia
romántica, también las de ciencia ficción, Charles se da cuenta en el último momento
del error que para el lector ha sido evidente desde el principio. Al final, sale corriendo a
buscar a su vieja amiga Florence. Hasta le perdona que sea «una persona de fuertes
convicciones y partidaria de la emancipación de la mujer». Nadie es perfecto.

Que lo sexi sea la mujer rebelde, en vez de la esposa previsible y complaciente, sí
que era ciencia ficción para 1895. No es de extrañar que esta historia cayera en el
olvido. Lo de fabricar cuerpos artificiales con el cerebro justito, sin embargo, nunca ha
dejado de ser un desafío tecnológico en fase de perfeccionamiento. Y la promesa parece
más cerca con la inteligencia artificial. ¿Pasará con las amantes robóticas de última
generación lo mismo que con la esposa de cera decimonónica? Está por ver cuánto
importa su falta de carácter en el mundo real.

Cómo casarse con un holograma

Enamorarse de un robot no parece descabellado. Honestamente, más raro puede
resultar a veces que haya quien se enamore de ciertos humanos. Siempre ha habido
relaciones que no todo el mundo entiende. La madre de Akihiko Kondo, por ejemplo,
rechazó la invitación para asistir a la boda de su único hijo en Tokio cuando se enteró
de que se iba a casar con un holograma.74

«Para mamá, no fue algo que celebrar», reconocía este japonés de 35 años cuando
lo entrevistó The Japan Times. Preparó una boda por todo lo alto con su novia de
realidad virtual. Y se casó con ella —o ello— vestido de esmoquin blanco con un
banquete para treinta y nueve invitados (hubieran sido cuarenta con la madre). Kondo
se había enamorado de la cantante Hatsune Miku. Bueno, de su holograma, porque
esta historia de amor virtual es totalmente real, pero la cantante no. Ella no es humana.
Es un ídolo virtual muy famoso en Japón que para llenar conciertos de cuarenta mil
personas no necesita existir. También ha dado giras por Europa, con actuaciones en
Barcelona, París y Berlín.75 Las canciones de este holograma generado por ordenador y
gráficos 3D acumulan más de 40 millones de visualizaciones en YouTube.

Miku nació en 2007, y desde entonces tiene, según sus creadores, 16 años
perpetuos. Las artistas virtuales, igual que las esposas fabricadas por encargo, además
de no llevar la contraria también tienen entre sus ventajas no envejecer nunca.76 Ser
menor de edad no fue un impedimento para la boda con Akihiko Kondo. Ventajas de las
ceremonias sin validez legal. Casarse con hologramas no es homologable al
matrimonio entre humanos ni siquiera en Japón. Al menos, no todavía. Aunque eso no
quita que él estuviera feliz en su gran día. Estaba enamorado, dijo, «del concepto de
Hatsune Miku», que tiene aspecto de colegiala manga de pelo largo azul turquesa y dos
coletas. Antes de la boda, Kondo llevaba ya varios meses conviviendo con el pequeño
holograma para demostrar que lo suyo iba en serio. Ella está siempre dentro de una
urna de cristal, como el globo de vidrio con el que El Principito tapaba cada noche a su
rosa para que no cogiera frío. La adquirió por el módico precio de unos dos mil



ochocientos dólares. Aunque Miku también puede tener la forma de un peluche. Para
él lo importante es «la idea».

Este joven japonés, igual que le pasaba inicialmente al americano decimonónico
que se compró una esposa de cera, se consideraba a sí mismo «un hombre felizmente
casado», según explicaba al periódico. Su esposa lo despierta cada mañana y le indica
cuándo es hora de ir al trabajo. Por la noche, al llegar a casa, ella enciende las luces del
hogar conectado y lo saluda amablemente desde su vitrina. Si se hace tarde, le recuerda
que es hora de irse a la cama. Cuanto más previsible es todo, más feliz lo hace. Las
virtudes de las esposas por encargo de cualquier época se parecen mucho.

Un año después de la pintoresca boda, una reportera del canal Asian Boss fue a
entrevistarlo a su casa para comprobar qué había pasado en ese tiempo con la extraña
pareja. Kondo le abrió las puertas de su casa, encantado de mostrarle al mundo que
seguía muy «enamorado de su mujer», así la llamó.77

El joven felizmente casado con el holograma quiere sacar a cenar a su mujer para
celebrar el primer aniversario y confiesa que no le interesan ni el sexo ni las relaciones
románticas con humanas. Aunque reconoce que el nivel de conversación que puede
mantener con la diva virtual todavía «es muy limitado» —qué típico de los recién
casados perdonarse todos los defectos—, él confía en que la tecnología avance pronto
para que en el futuro pueda relacionarse con ella de forma «más natural». De
momento, se conforma con imaginarlo: «Por supuesto, si pudiera tocarla sería
fantástico. Ahora no podemos hacer eso, pero, en el futuro, la tecnología se desarrollará
y tal vez pueda tomar sus manos o abrazarla».78

Kondo es consciente de que legalmente no está casado, pero es feliz así. Le sirve de
consuelo el certificado de matrimonio digital que Gatebox, la empresa que fabrica el
holograma, le envió firmado después de la ceremonia simbólica. El suyo fue el primero,
pero un año después ya había casi cuatro mil personas más que habían solicitado este
certificado de matrimonio sin valor jurídico, pero sí económico. Menudo negocio poder
casar a un personaje virtual con tantos clientes como quieras.

A Jordi Vallverdú, profesor de Filosofía de la Universidad Autónoma de Barcelona
y especialista en Filosofía Computacional y Cognitiva, que lleva veinte años estudiando
cómo los humanos nos relacionamos afectivamente con las máquinas, no le extraña
que haya cada vez más gente que sienta afecto por robots. «Hay quien se enamora de
su coche», bromea. Prevé que en los próximos años también en Europa aumente la
demanda de artefactos programados para enamorarse de las personas o, al menos,
capaces de hacerles sentir que lo están, porque la demanda de pseudorrelaciones
aumenta entre los jóvenes.

Según Vallverdú, «en estos momentos son simulaciones, son sistemas diseñados
para que reconozcan nuestras emociones más básicas y den una respuesta adecuada.
En un futuro, si se trabajan más las arquitecturas internas de estas máquinas,
seguramente se va a conseguir que tengan algo así como emociones propias, o que lo
parezca, aunque lógicamente serán muy diferentes a las nuestras, porque las
emociones humanas son el resultado de un proceso neuroquímico». La cuestión está
en si a los humanos necesitados de una pareja artificial les importará o no que esas
emociones sean simuladas, siempre y cuando resulten suficientemente realistas.



La empresa que creó a Hatsune Miku es muy consciente de la importancia de
explotar los sentimientos para un negocio que va mucho más allá de la música. El
director de marketing de Crypton, Guillaume Devigne, explicaba así el fenómeno fan
del holograma durante la promoción de su gira europea:

La comunión con sus admiradores es muy real. Aunque Hatsune Miku es una cantante virtual y no
tiene una existencia física, puede expresar una amplia gama de sentimientos a través de su voz y
de sus movimientos.79

El anhelo no es nuevo. Hace más de dos mil años que Ovidio contó la historia de
Pigmalión, rey de Chipre, que buscaba a una mujer perfecta con la que casarse. Como
no la encontraba, decidió esculpirla. Y creó una estatua tan bella que se enamoró de
ella. Galatea, la llamó, y llegó a cobrar vida «haciéndose más dócil y blanda». Pigmalión
creía estar soñando cuando la vio moverse, pero se cercioró de que «era un cuerpo
flexible y que las venas daban sus pulsaciones al explorarlas con los dedos».80 La
estatua de la que habla el poeta romano cobró vida gracias al poder de Afrodita, que fue
quien ayudó a Pigmalión a convertir en realidad su fantasía. Ahora estamos confiando
esta tarea a la inteligencia artificial.

El paquete básico del robot sexual

Cuerpos flexibles, dóciles y blandos, como describía Pigmalión a Galatea, hace tiempo
que los fabrica por un módico precio la industria de los juguetes sexuales, que ha
encontrado en los robots un nuevo nicho con el que promete revolucionar este siglo el
mercado del placer mercenario. Algunas de estas máquinas cada vez más realistas ya se
comercializan como presuntamente inteligentes. No parece, sin embargo, que dotar a
estos cuerpos de intelecto haya sido una de las características que más haya
preocupado a los hombres que a lo largo de la historia, al menos la de la literatura, han
soñado con fabricarse una pareja a su medida. Tampoco la industria del porno
contemporánea va a ponerse más exquisita que Ovidio con el raciocinio de estos
cuerpos de silicona. La expresión inteligencia artificial aplicada a la animación de
cuerpos robóticos para el placer sexual hay que cogerla con pinzas. No por lo de
artificial, se entiende.

Igual que llamamos inteligentes a algunos aspiradores capaces de no chocarse más
de dos veces contra la misma pared, habrá quien considere suficientemente inteligente
un robot sexual que sepa dónde meterse. La industria del sexo busca dotar a estos
aparatos de una docilidad sofisticada, de una sumisión interactiva que contribuya al
realismo de la silicona. El sexo tiene muchas rutinas, es el deseo el que necesita de lo
imprevisible. ¿Cuánta autonomía pueden llegar a tener estas parejas artificiales para
que su iniciativa sorprenda sin asustar?

Una compañía californiana llamada Abyss Creations fabrica un robot sexual
femenino con caras intercambiables. No son simples muñecas sexuales. Además de los
agujeros y protuberancias de rigor, tiene también un cerebro equipado con inteligencia
igualmente artificial y algo precaria que permite a la muñeca guiñar, chatear y



murmurar cosas dulces o guarras en función del momento, desconozco con qué tino.
Eso sí, las caras son mucho más realistas que las de un simple maniquí. Tanto que en
el catálogo online se puede llegar a dudar si son mujeres reales. También hay una
versión masculina llamada Henry con un pene biónico por doce mil dólares (el paquete
básico).81

El objetivo de la industria de estos sexbots o robots sexuales no es simplemente
fabricar muñecas realistas con microchips capaces de decir guarradas. Como cualquier
otro artefacto conectado, también aspiran a sacarle partido al procesamiento de datos
carnales. La idea es que puedan almacenar información sobre el comportamiento de su
pareja/dueño para luego incorporarla y mejorar su interacción, adaptándose a los
gustos del usuario. Personalizar la experiencia, dicen los fabricantes, permite a estos
artilugios ser más complacientes. Es el big data aplicado a los gustos sexuales y a cuán
previsibles pueden resultar estos. No debe de ser tan difícil anticiparse a las
necesidades para quienes, antes de que llegara la versión conectada, ya se conformaban
con los orificios de un trozo de látex. Pero el objetivo de esta industria es dejar de ser
vista como una frikada para minorías y dar el salto al gran público.

Estos sexbots que empiezan a llegar al mercado plantean cuestiones legales
espinosas, como qué pasa con esa información íntima que puede almacenar y
procesar.82 Por no hablar de las imágenes delicadas que pueden desarrollar si además
de voz están dotados de cámaras, lo cual es bastante probable si necesitan
reconocimiento biométrico. Dónde va el amor cuando se apaga no es en este caso una
pregunta poética. Más bien mercantil y legal. La Ley de Protección de Datos
difícilmente habrá pensado aún una casilla para clarificar la explotación de los
sentimientos de los usuarios enganchados a una máquina.

Entre los riesgos de casarse con un holograma está que la empresa decida
apagarlo. No es fácil imaginar el disgusto del pobre Kondo cuando Gatebox, el
fabricante de su esposa virtual, decidió que el 31 de marzo de 2020 cerraría el servicio
para todas las unidades originales del asistente personal. Los personajes originales,
como su amada Hatsune Miku, desaparecieron ese día. La empresa prefirió apostar por
una nueva generación de «compañeras virtuales» más sofisticadas técnicamente, pero
incompatibles con su diva. Nos habíamos acostumbrado a que nos hagan la puñeta
dejando obsoletos los cargadores del móvil, pero descatalogar una esposa da a la
obsolescencia programada una nueva dimensión virtual. Y a la viudedad.

Cariño, no es lo que parece

Un 49 por ciento de los estadounidenses creen que dentro de cincuenta años será
habitual que los humanos mantengan relaciones con robots.83 Surgen muchas otras
preguntas que, más que con la tecnología, tienen que ver con los usos sociales (y
morales) que decidamos dar a estos aparatos más o menos antropomórficos. Una de las
más interesantes para animar la discusión en una cena con amigos es si en el futuro el
sexo con un robot será considerado o no infidelidad. Tal vez su pareja le responda lo
mismo que a mí: «Depende». Conviene siempre repreguntar, para evitar
malentendidos, que 2030 está a la vuelta de la esquina. ¿De qué depende? ¿De lo



humano que parezca el robot? ¿De lo que sepa hacer? Al fin y al cabo, no será más que
un objeto animado… ¿Montárselo con una máquina será simple onanismo? ¿O contará
como adulterio?

En una encuesta de YouGov sobre el tema realizada hace un par de años, el dilema
dio como resultado un tenso empate técnico. Ganaban por los pelos los encuestados
que consideraban que liarse con un autómata no sería infidelidad (el 33 por ciento
frente al 32 por ciento). Sin embargo, eran muchas más las mujeres que lo calificarían
como engaño (el 36 por ciento de ellas frente al 29 por ciento de ellos).84 El resto optó
por el «no sabe, no contesta», que es como el «depende». Va a haber que ir hablando
más de esto, que luego siempre nos pilla el toro con los dilemas morales.

Puestos a elucubrar, me inclino a pensar que, en el futuro, necesitaremos palabras
nuevas para situaciones que también lo serán. Para referirnos al tipo de relación física
o afectiva que hipotéticamente puede llegar a establecerse con un robot a espaldas de la
pareja humana no tenemos un término. El concepto aún no ha surgido porque la
práctica tampoco. ¿Qué tal suena algo así como cibercuernos? A medida que en este
siglo la inteligencia artificial se vaya introduciendo —ya veremos hasta dónde— en la
vida cotidiana, vamos a tener que dar respuesta a muchas de estas preguntas por
extrañas que parezcan. Una de las ventajas de escribir libros como este es poder
hacerlas en alto con naturalidad. «Cariño, no es lo que parece. Es que estoy escribiendo
otro libro sobre el futuro.» Supongo que leerlo también puede servir de excusa.

Los digisexuales

Los términos más cercanos a nombrar las relaciones entre humanos y máquinas que
han surgido hasta ahora son robofilia o digisexualidad. Este último es el término
académico, aunque en Europa no termina de cuajar. La palabra lleva unos años dando
vueltas en el mundo anglosajón. Algunos antropólogos de lo digital la definen como un
nuevo tipo de identidad sexual que se irá haciendo cada vez más frecuente.
Académicamente, sin embargo, sigue siendo tabú. ¿Permanecerán los robots sexuales
con inteligencia artificial ocultos dentro del armario o se irá normalizando socialmente
tener no solo relaciones, sino también sentimientos hacia ellos? Para ser una industria
que mueve cerca de 30.000 millones de dólares y crece al 30 por ciento anual, se sabe
todavía muy poco de cómo afecta a la conducta humana.85

El efecto a medio plazo en la conducta humana sigue siendo un misterio. Tanto
sus vendedores como los usuarios alegan a menudo que su relación con los robots
sexuales no se trata solo de sexo (también los amantes de los coches antiguos afirman
que su pasión va más allá de la mecánica). Tunean los cuerpos para darles un toque
personalizado. A elegir el color de pelo y el tamaño del pecho de la muñeca lo llaman
desarrollarle una identidad propia.86

Markie Twist, profesora de Desarrollo Humano y Estudios Familiares en la
Universidad de Wisconsin, publicó junto con Neil McArthur uno de los pocos artículos
científicos sobre el tema, titulado «The rise of digisexuality» [«El aumento de la
digisexualidad»].87 Distingue la existencia de una primera fase de las interacciones
con pantallas u objetos conectados a internet (juguetes sexuales de toda la vida, pero



con wifi), de una segunda etapa más sofisticada en la que empiezan a surgir relaciones
«más profundas» con tecnologías inmersivas a través de la realidad virtual o
aumentada y robots sexuales equipados con inteligencia artificial.

De hecho, cada vez es más común para las empresas de robots sexuales hacer
campañas de marketing que los venden como antídoto a la soledad. El sexbot Roxxxy
ofrece seis tipos de «personalidad» pensados para poder hablar con la muñeca después
del sexo cuando uno necesite «verdadera compañía». Y Emma, otro robot sexual de
una empresa china, se vende en una web que promociona entre sus atributos:
«inteligencia artificial para hablar contigo», «cálidos abrazos» y «una vagina de 18 cm
de profundidad». Según Twist, cada vez llegan más a menudo a su clínica
estadounidense de terapia sexual jóvenes de entre 20 y 30 años que carecen, como el
japonés que se casó con su holograma, de interés alguno en tener sexo con cuerpos
humanos y sudorosos. Prefieren la interacción con máquinas, ya sea emocional o física
(el término carnal no creo que sea correcto en este caso), por previsibles que
resulten.88

El burdel robótico

A medida que se vaya difuminando la frontera entre la realidad física y la virtual, no
sabemos qué consecuencias tendrán las relaciones entre las máquinas y los humanos.
Parecerá más o menos extraño desarrollar o proyectar emociones hacia una máquina,
pero a priori no tendría por qué haber nada malo en ello si no se hace daño a los
demás. ¿O sí? Algunos expertos advierten de que puede haber un lado oscuro. Para
empezar, los robots no tienen que dar consentimiento alguno, porque no tienen
derechos. ¿Deberían tenerlos? ¿Un robot con forma humana que tenga inteligencia
artificial es un simple objeto? ¿Debería protegerse a los robots del maltrato, como se
hace con los animales? ¿Se debe permitir que cada uno le haga lo que le plazca a su
robot sexual? ¿Y si tiene la forma de un niño?89

Más preocupantes son los efectos secundarios, muy poco estudiados aún, que esto
pueda tener en las relaciones entre humanos. ¿Hacer a las máquinas aquello que está
prohibido hacer a una persona disuade de la violencia hacia los semejantes o la
fomenta? ¿Estaríamos al humanizar a las máquinas deshumanizando las relaciones
entre humanos? ¿Necesitan licencia los burdeles robóticos? Ya no son preguntas para
guionistas de HBO. Varios países han tratado de abrir establecimientos de este tipo y a
menudo la legislación no está preparada para ello.90

A medida que se fabrican humanoides más realistas, surgen nuevos riesgos
asociados al comercio del placer, pero también hay dudas sobre qué pasa con los
sentimientos. Si la máquina en cuestión de la que uno se enamora pertenece a una
empresa privada, ¿qué garantías da a la relación? No, en serio. El tratamiento que
puede hacer la empresa que fabrica ese amor enlatado de los datos de sus clientes y de
sus hábitos sexuales no está nada claro. ¿Puede un robot programarse para aprovechar
la dependencia emocional del enamorado? ¿Podría una pareja virtual como esa
amenazar con el divorcio en caso de impago? Con el disgusto que se llevó Akihiko



Kondo cuando le dijeron que iban a apagar a su esposa, ¿cuánto estaría dispuesto a
pagar por recuperarla?

El clic

Aunque los robots sexuales inspiran —la verdad— más grima que deseo, no está mal
preguntarse si estos objetos conectados presuntamente inteligentes llegarán a tener
algo más que la consideración de un simple electrodoméstico que se enciende y apaga a
conveniencia. Nadie le pide al microondas ni al cepillo de dientes que lo sorprenda. Las
máquinas han sido siempre el paradigma de lo previsible. Y la vida en pareja también
tiene sus rutinas, pero de ahí a reducirla a un holograma que da las buenas noches al
llegar a casa hay un enorme trecho. Será por eso que la tecnología amorosa que más
está triunfando en los años veinte de nuestro siglo no es la que sustituye a los
humanos, sino la que les echa, digámoslo así, una mano.

De hecho, durante las primeras semanas de confinamiento, además del papel
higiénico y de la harina, los juguetes sexuales fueron otro de los productos estrella que
se agotaron en las tiendas de todo el mundo. Sus ventas se triplicaron en la primavera
de 2020. Y no solo por la demanda de los solteros confinados, sino también de parejas
que ya solo podían verse a través de una pantalla. A principios de año, en el Consumer
Electronics Show (CES) de las Vegas, ya había sido un éxito la nueva generación de
dispositivos que prometían revolucionar el placer femenino. La novedad no solo estaba
en los juguetes sexuales conectados, sino también en el marketing, alejado de la oscura
estética de los viejos sex-shops, enfocado ahora a mujeres mayores de 50 años y con
pareja.91 Los nuevos aparatos estrella eran esos que miden unos pocos centímetros y
no tienen ningún afán antropomorfo (los robots sexuales de formas humanas no están
permitidos en la feria tecnológica). Del resto se ocupa la imaginación. La nueva
generación de Satisfyer, la estrella de los estimuladores de orgasmo femenino,
prometía durante su presentación en la feria tecnológica haber mejorado sus
prestaciones gracias al análisis de más de treinta mil orgasmos, con un sistema de
inteligencia artificial conectado al móvil. El big data permite a este vibrador hacer
recomendaciones personalizadas. Lleva además una app para el iPhone que le otorga
acceso remoto del dispositivo a otra persona, que puede estar en la misma habitación,
en otra casa o en otro país. En 1983, esa tecnología era solo una fantasía que Milo
Manara se imaginaba en El clic.92 En 2020, una función muy demandada durante las
cuarentenas.

Otra novedad amatoria en aquella feria tecnológica fue un discreto parche para el
perineo que previene la eyaculación precoz. Es un wearable (dispositivo ponible)
diseñado para estimular y confundir el sistema nervioso con el objetivo de retrasar la
eyaculación masculina. También se conecta al móvil con una aplicación que controla
los electrodos, pero Manara con esto no fantaseó. Prevenir la disfunción eréctil no es el
tipo de tecnología que inspira cómics eróticos.93

Mientras el mercado ya está explorando qué papel tendrán los algoritmos en el
amor y en el sexo —o comoquiera que vayamos a llamarlo— entre los humanos y las
máquinas, los que ya son omnipresentes son los dispositivos para conectar relaciones



entre humanos. Aquí va quedando mucho más claro que la inteligencia artificial es el
medio, no el fin.

Experimentando con humanos

Millones de personas en todo el mundo encuentran pareja en la pantalla de su móvil
gracias a apps de citas como Tinder, que han transformado para siempre la forma de
ligar.94 Dejar que una pantalla intermedie para el primer contacto con un desconocido
se ha vuelto tan normal que, en 2018, The Wall Street Journal dedicaba un reportaje a
los jóvenes que, tras llevar toda su vida ligando a través de estas aplicaciones, andaban
fascinados con una nueva y exótica tendencia: quedar en bares para, ¡atención!,
conocer gente en persona. Así, en vez de tener que fiarse de un perfil en la red antes de
pedirle salir a alguien, podían conocerse primero en la vida real. Para organizar
encuentros en persona entre los jóvenes que reniegan de las apps de citas están
surgiendo, cómo no, otras especializadas en organizarlos.95 Ahora lo llaman citas
lentas o slow dating. Antes lo llamábamos sábado por la noche.

En Estados Unidos ya hay más parejas que se han conocido online que en los
bares, y el porcentaje sigue aumentando. También superan a las relaciones que surgen
en el trabajo o a través de amigos.96 El éxito de plataformas como Tinder, OkCupid y
Match.com fue acceder fácilmente a perfiles con la foto de gente que se declara
disponible y se encuentra en un radio geográfico cercano. La llegada de los
smartphones permitió, además, que ligar no necesitara de un espacio y un momento
concreto. Ya no se trataba de chatear un rato en el ordenador al llegar a casa. Llevar
siempre encima la pantalla en la que encontrar una pareja multiplica la oferta y las
oportunidades. Tanto que ahora el problema es la saturación. El exceso de oferta de la
paradoja de las mermeladas.

Un gallego de 38 años, al que llamaré José porque me pidió no revelar su nombre,
me confesaba hace unos meses al preguntarle por este modo de ligar que a temporadas
se da de baja de Tinder «porque puede ser agotador llevar siempre la tentación en el
bolsillo». Pasó a utilizarlo a diario porque en estos dos años y medio de soltero le ha
ido «muy bien», aunque no lo recomienda para quien busque una relación estable. «La
puedes encontrar, pero de casualidad —explica como si hablase de la barra de un bar a
las tres de la mañana—. Yo no lo usaría con ese propósito, pero es útil para conocer
gente muy diferente fácilmente si tienes poco tiempo libre.» Cuando hablé con él,
había estado quedando con una chica enganchada a los escape room y con una
acróbata. «Hay tanto donde elegir que a veces creo que desechamos a gente que merece
la pena porque siempre tienes la sensación de que puede haber otra después», añade. Y
al comentarle que ha empleado varias veces el verbo usar, puntualiza: «A mí tampoco
me gusta, pero Tinder es así, el fast food de las citas».

Cuando a José le interesa el perfil de una chica en Tinder, desplaza la foto hacia la
derecha y, para descartarla, hacia la izquierda. Si a ella también le ha gustado, entonces
hay un match o coincidencia, y ambos pueden empezar a hablar. El sistema facilita el
contacto entre desconocidos presuntamente solteros de forma inmediata. Aunque abre
el abanico de posibilidades, en realidad el sistema vuelve los emparejamientos más



previsibles de lo que parece, porque el algoritmo preselecciona los perfiles compatibles
en función de sus estándares predeterminados.

La mejor prueba de que nada es espontáneo en Tinder seguramente sea que la
palabra real fuera la más utilizada en los perfiles en 2019. «Soy real» o «Estoy
buscando algo real» son expresiones populares, porque cuando la apariencia lo es todo
para conseguir un match, la tentación de falsearlo es más que evidente. Hasta hay
expertos en elaborar perfiles más atractivos que los usuarios contratan para aumentar
su éxito con mejores fotos y textos bien redactados.97 A José, sus amigos del gimnasio
también le piden consejos para mejorar el aspecto de sus cuentas.

Que estos algoritmos están experimentando con humanos lo reconoció Christian
Rudder, fundador de OkCupid, con esas mismas palabras. En 2014, publicó un estudio
sobre cómo su algoritmo emparejaba a la gente. Durante unos meses, OkCupid probó a
juntar usuarios aparentemente no compatibles entre sí solo para ver qué pasaba. Y el
resultado fue muy revelador: la posibilidad de éxito del romance tras la primera cita era
muy similar entre perfiles aparentemente incompatibles que los que eran elegidos
basándose en cientos de respuestas previas. O sea, que si convences a dos personas de
que están hechas la una para la otra, es más probable que actúen como si lo fueran y se
lo acaben creyendo.98

Lo curioso es que pueden ser los algoritmos los que acaben ligando entre sí. Para
los más vagos, ya hay hasta aplicaciones que marcan automáticamente los perfiles en
función de los gustos del usuario y empiezan a chatear con ellos. Son asistentes de
inteligencia artificial pensados para encargarse de los preliminares y los primeros
«hola, qué tal» (que suelen ser muy previsibles). Automatizar las primeras
interacciones permite mantener contacto con más perfiles a la vez y solo tomar el
control de la conversación cuando parece que prospera la posibilidad de lograr una cita.

De las bicis al Tinder

Las citas no siempre existieron. Pensar que el amor verdadero puede aparecer cuando
menos te lo esperas y, lo más molesto de todo, que tenemos que tomarnos el trabajo de
buscarlo porque puede estar en cualquier parte son invenciones relativamente
recientes. Pocas cosas fueron tan previsibles históricamente como el futuro marido de
una mujer soltera hasta mucho tiempo después de la Revolución Industrial. El amor
romántico no siempre ha estado tan sobrevalorado como en el último siglo. Ni siquiera
enamorarse era un requisito de las relaciones de pareja para toda la vida. Primero se
concertaba el matrimonio, y se llamaba amor a lo que surgía después.

Carmen Martín Gaite explica que ambos conceptos (amor y matrimonio) apenas
guardaban relación en el siglo XVIII. Las parejas se casaban entonces en función de
criterios económicos y de su clase social. Una mujer soltera no tenía voz ni voto para
decidir sobre su suerte. Si ahora para conseguir una cita hace falta una buena bio en
Tinder e Instagram (José siempre comprueba que incluyan al menos una foto de
cuerpo entero antes de hacer match), hace dos siglos lo fundamental era estar cuanto
más escondida, mejor. Para aspirar a un buen marido lo fundamental era «la buena
fama de la mujer casadera», que básicamente se mantenía teniéndola encerrada en



casa para que nadie dudara de su virtud.99 Esta costumbre, que se mantuvo hasta el
siglo XX, era norma en los albores de la Revolución Industrial.

El concepto de las citas no existió como tal hasta más adelante. Los padres
arreglaban las bodas de los hijos y el noviazgo se reducía a unas pocas visitas formales,
tan aburridas como previsibles, que duraban pocos meses. Los novios apenas se
cruzaban palabra en alguna visita de cortesía. Todo transcurría bajo el estricto control
familiar y que surgiera afecto o no entre los novios era algo accidental y totalmente
secundario. Bien pensado, en eso sí que se parece a Tinder.100

Como el entorno geográfico en el que se podía conocer una pareja hace un par de
siglos era tan limitado, las relaciones transcurrían en un círculo profundamente
predecible. Como no había capacidad de elección, la sorpresa fue prácticamente nula
hasta el siglo XX, cuando llegaron dos innovaciones que cambiarían para siempre la
manera de conocerse: los bares y las bicicletas.

La revista Century, en 1894, publicaba: «La bicicleta es un gran nivelador social
que pone al hombre pobre al nivel del rico, permitiéndole cantar la canción de la
carretera tan libremente como un millonario».101 Aquella mítica escena en la que Paul
Newman deja el caballo y monta en bici mientras suena Raindrops keep falling on my
head en Dos hombres y un destino es un reflejo de la libertad que de pronto
simbolizaban esas dos ruedas. «Es el futuro», dice Butch Cassidy.

Gracias a la bici, ligar nunca volvió a ser igual. Ya no hacía falta tener dinero para
tener un caballo que permitiera desplazarse a otras poblaciones lejanas. Algunos
biólogos incluso relacionan la llegada de la bicicleta con la mejora genética, ya que
favoreció una mayor mezcla entre individuos de poblaciones distantes que nunca antes
habrían podido encontrarse para formar una familia.102 La bici proporcionó a esa
generación de principios de siglo un nivel de intimidad y libertad inusitado.103 Y
cuanto más se ampliaba la posibilidad de conocer a otra gente, casarse o, quién sabe,
incluso enamorarse, las relaciones entre humanos se fueron volviendo más
imprevisibles.

El cortejo siempre ha existido, pero las citas, entendidas como la posibilidad de los
solteros de reunirse en un espacio público, comenzaron a principios del siglo XX. Hizo
falta que hubiera suficientes mujeres trabajando en grandes ciudades, fuera de sus
hogares, para que pudieran encontrarse con desconocidos sin la supervisión de amigos
y familiares. En 1910, la policía neoyorquina encontraba sospechoso que empezase a
haber mujeres solteras en los bares dispuestas a conocer a hombres. Si se dejaban
invitar a una copa, las podían arrestar incluso por prostitución. La mayoría no eran más
que telefonistas o empleadas de los grandes almacenes, trabajadoras que habían
emigrado del campo a la gran ciudad y que empezaban a inventarse un tipo de ocio que
nunca había existido para ellas. En los años veinte del siglo pasado, las historias de
jóvenes que salían a cenar o a bailar con otros jóvenes empezaron a normalizarse en las
revistas femeninas estadounidenses que repartían los carnés de la decencia. El cortejo
salía del círculo familiar del hogar a la esfera pública. Un lucrativo negocio con el que
comenzó la edad dorada de los bares como el epicentro de las citas.104

Un siglo después, las pantallas están vaciando el ocio nocturno como lugar
principal de encuentro. También en España. En 1999, el 65 por ciento de los jóvenes de



entre 18 y 25 años salíamos todos los fines de semana.105 Era prácticamente
obligatorio. ¿Qué íbamos a hacer si no con 19 años? Salir significaba ir de noche a
bares, porque ir a bares significaba ligar. Beber, más que un fin en sí mismo, era un
medio. Veinte años más tarde, la cifra de jóvenes que sale todos los fines de semana se
ha reducido a menos de la mitad y ronda el 25 por ciento. Además, se está trasladando a
otras horas del día (tal vez porque hay mejor luz para las fotos de Instagram). Los
jóvenes salen y beben menos porque ya no lo necesitan para conocer gente nueva a la
que tirarle los tejos, algo que pueden hacer tranquilamente en pijama desde el sofá. Los
menores de 30 años pasan unas diez horas a la semana conectándose a aplicaciones de
citas. Las mismas que antes pasábamos en los bares.

Esto son cifras anteriores a la crisis de la COVID-19, claro. Internet pasó a ser
entonces, con excepción de los balcones, prácticamente la única manera de conocer
gente nueva. Cuando empezó a extenderse el coronavirus, antes de que llegara el
confinamiento obligatorio, varias apps de citas enviaron un protocolo de
«distanciamiento social» a sus usuarios que incluía la recomendación de lavarse más
las manos y extremar las precauciones al conocerse. Antes de quedar por primera vez
con él o ella, algunos incluso recomendaban hacer primero una videollamada, porque
además de confirmar si realmente compensaba tener una cita en persona, hablar un
rato serviría para comprobar si tosía. Con las cuarentenas, sin embargo, verse a través
de una pantalla dejó de ser una opción para convertirse en la única salida.

Llamé a José un mes después de que empezara el confinamiento para saber qué tal
lo llevaba. Pensé que para entonces ya habría ideado la manera de encontrarse
secretamente con sus ligues de Tinder, aunque fuera en un supermercado, convertido
en el escenario estrella de los encuentros furtivos. Sin embargo, no estaba para bromas.
Me contó que había estado tres semanas muy malo, con fiebre y mucha tos. Había
perdido cinco kilos y el médico le había dado la baja por coronavirus. Solo chateaba con
un par de chicas que había conocido en Tinder durante el aislamiento. Y aunque
cuando hablamos ya le habían dado el alta, no quería arriesgarse a salir, por si acaso
todavía era contagioso. Trataba de ponerse en forma en casa con unas pesas, pero aún
se agotaba en seguida. «Lo he pasado muy mal», me reconoció. No sé si se refería a la
enfermedad o también a pasarla solo. De momento, no quería saber nada de
videollamadas con desconocidas. Ahora se limitaba a chatear con ellas y fantasear con
el día en que todo volviera a la normalidad.

La trampa del aguacate

En los años noventa, cuando empezaron las webs de citas más veteranas, haberse
conocido en internet era algo que todavía daba vergüenza reconocer. Solo alguno de
mis amigos más frikis lo contaba con orgullo. En el futuro es más probable que vaya a
ser al revés: «¿En un bar? Qué dirá mi familia si le digo que me puse a hablar contigo
en un bar sin conocerte de nada… Si nos preguntan, decimos que nos ha presentado un
algoritmo».

¿Pero cómo determina Tinder la posibilidad que tiene una persona de interesarse
por otra? La periodista francesa Judith Duportail trató de descubrirlo y le pidió a



Tinder que le enviara todos los datos que guardaba de ella. Cualquier ciudadano
europeo tiene derecho a solicitar a las empresas la información que dispone de él.
Recibió ochocientas páginas con sus secretos más íntimos e información de ligues que
ella ya había olvidado, pero Tinder no. La app podía deducir muchas cosas sobre la
joven francesa gracias al acceso que tenía, por ejemplo, a sus «me gusta» de Facebook.
También podía saber qué frases enviaba para ligar y en qué sitio se encontraba cuando
algo o alguien la excitaba como para deslizar su perfil hacia la derecha. La excusa de la
plataforma es que, cuanto más sabe de alguien, mejor seleccionará los perfiles
compatibles.106

Durante su investigación, Duportail no solo descubrió cuánta información
almacena Tinder para decidir a quién empareja con quién, sino también algunos de los
criterios que utiliza:

Tinder puede calificarnos según nuestro atractivo, pero también (escaneando nuestros mensajes y
nuestra forma de comunicarnos) nuestra inteligencia, nuestro nivel de estudios o nuestra posición
económica. Además, Tinder puede evaluar a hombres y a mujeres de forma distinta. Los hombres
con alto nivel de estudios y alto nivel salarial tienen puntos extras, mientras que una mujer con las
mismas características tiene puntos negativos. El fin de esto es que los hombres hagan match con
mujeres inferiores a ellos. En la patente se describe un sistema que promueve que el hombre sea
superior a la mujer: mayores, con mejor sueldo y, probablemente, con más estudios.107

Poder conectar con millones de potenciales usuarios no está cambiando los
mismos clichés de siempre, sino que los incentiva. Tinder se reserva en sus condiciones
de uso el derecho de emparejar gente en función de jerarquías sociales y estándares de
belleza. El sistema busca unir a los hombres con mujeres más jóvenes y que ganen
menos dinero que ellos, sean más bajitas y tengan una autoestima acorde con el ego
masculino que mejor le encaje. A ellas también les gustan los hombres más altos. Es
más previsible porque aprende del paradigma de las relaciones heredado del siglo XX y
lo perpetúa.

Puede que el big data no desvele nunca el misterio que hace que una cita triunfe o
sea un desastre, pero los prejuicios para elegir pareja los tiene calados. Por eso se ha
vuelto habitual en Tinder especificar preferencias alimenticias. El aumento de
términos como kombucha y aguacate esconde también un sesgo económico. La
kombucha es un té fermentado hípster que presume de saludable y cuesta cuatro veces
más que un refresco cualquiera. Desayunar aguacate también es mucho más caro que
unos Corn Flakes. Son de primero de postureo. Y la comida favorita es un filtro de clase
mucho más sutil que poner en el perfil «absténganse pobres y gordos».

La pérdida de espontaneidad es evidente desde la creación misma de perfiles. Que
haya más datos disponibles que nunca de cómo nos relacionamos, más que dar con el
secreto de la compatibilidad, lo que logra es condicionarla. El mejor día para encontrar
un match son los lunes, seguramente porque la decepción del último fin de semana
hace bajar el listón. La hora ideal, las diez de la noche. Y los emojis más
intercambiados, los de cerveza, guiño y sonrisa.108 Si Martín Gaite hubiera escrito
sobre los usos amorosos del siglo XXI, en lugar del lenguaje de los abanicos y de los
peinados habría analizado el lenguaje oculto de los emojis y los selfis con morritos.



Yo también te quiero, Siri

En este siglo no solo nos estamos enamorando a través del teléfono, sino también de
él. No hace falta imaginarse sofisticados robots sexuales ni hologramas animados, ya
hay miles de personas en todo el mundo que a diario intentan ligar con Siri, el asistente
virtual de Apple que utilizan más de 500 millones de usuarios. Me lo contó Alex Acero.
Este ingeniero español seguramente sea la persona que mejor conoce la voz de Apple
en todo el mundo. Ha dado vida a Siri y ahora quiere darle alma.

Acero reconoce que es difícil saber con exactitud hasta qué punto la gente intenta
ligar con el asistente virtual, pero está convencido de que muchos no lo hacen en
broma: «A lo mejor saben que no es más que una fantasía, pero te sorprendería la de
cosas que pueden llegar a decirle a Siri», confiesa el directivo de Apple, a quien tuve
ocasión de conocer en el I Congreso de Inteligencia Artificial en Alicante. El pudor
impide a Acero ser más explícito. Solo aclara que puede llegar a ser «incómodo» tanto
el tono que usan como «ciertas cosas» que los usuarios dicen: «Ni te lo imaginas».

Escuchar a usuarios de iPhone que tratan de ligar con Siri o le confiesan sus
intimidades es algo a lo que ya se han habituado en la sala de Cupertino donde se
encargan de dar vida al asistente virtual. Yo a lo más que llego es a preguntarle cuando
me levanto el tiempo que hace o la capital de Tuvalu (Funafuti).

En Apple se han habituado a oír de todo porque hasta allí llegan millones de
conversaciones seleccionadas aleatoriamente que tenemos con este sistema de
inteligencia artificial en todo el mundo. «Solo las escuchamos para mejorar el
sistema», puntualiza Acero, que empezó a soñar con enseñarles a hablar a las
máquinas desde que a principios de los ochenta estudiaba Telecomunicaciones en la
Universidad Politécnica de Madrid. Su primer móvil fue uno de aquellos Motorola que
pesaban casi un kilo. Cuarenta años más tarde, no se conforma con hacer que las
máquinas hablen, quiere que aprendan a conversar:

Pensamos que es importante que Siri pueda hacer compañía a las personas en el futuro. Nos
gustaría que cumpliera una función contra la soledad. A las personas mayores que no tienen con
quién hablar les daría un servicio emocional si pudiera mantener una conversación amigable.109

Aunque en la mayoría de los países Siri aparece configurado con voz de mujer, si se
prefiere, también puede ser un hombre. En Reino Unido la versión masculina es, de
hecho, la más extendida (el imaginario británico prefiere un mayordomo virtual).
Desde que en 2013 Acero entró a dirigir el asistente de Apple, este no solo ha aprendido
muchos idiomas, sino también a procesar preguntas espontáneas. En este tiempo ha
pasado de ser una aspiración a darse por hecho que la voz es el futuro de la relación con
las máquinas. En vez de teclear lo que necesitamos, nos vamos acostumbrando a
pedírselo directamente hablando con ellas.

El cortejo robótico es solo el principio: «No me parece descabellado que alguien se
pueda llegar a enamorar en serio de Siri, como en la película Her —afirma Acero—.
Algunos seguramente ya lo están».110 Está convencido de que, cuanto más frecuente



sea relacionarnos con estos asistentes por la voz y más sofisticados se vuelvan, más
familiar será convivir con ellos para nosotros. Su misión es que resulte lo más natural
posible.

Acero, siempre muy cauteloso en sus predicciones, se atreve a vaticinar que en
breve se podrá conversar con Siri con la misma naturalidad que con una pareja.
Incluso, por qué no, en vez de con ella. Lo más difícil es lograr la comprensión de las
emociones y el razonamiento. «Eso sí que creo que será posible antes de que me
jubile», calcula Acero, que ya pasa de los 55 años. Van a tener que darse prisa, porque
todavía se entera regular. Cuando el asistente del iPhone se activa sin querer y le digo
que no quiero hablar con nadie, contesta que no encuentra a «Nadie» en mis contactos.

Detrás de Siri, además de medio centenar de ingenieros, también hay filólogos y
lingüistas para traducir bien el lenguaje natural al lenguaje de programación. Y unos
psicólogos que ayudan a darle personalidad, así lo llama Alex Acero. Apple también
aspira a que Siri pueda servir de apoyo emocional y para eso entrenan a la máquina a
interpretar si la persona que le está diciendo algo está triste o contenta y cómo
reaccionar. «Se nos cae el alma al transcribir ciertas conversaciones y ver que hay gente
en ese estado tratando de hablar con Siri», confiesa el ingeniero con pesar.

La empatía es uno de los retos que querrían desarrollar a corto plazo para mejorar
la capacidad de dialogar de las máquinas: «Si estás buscando algo y Siri no lo
encuentra, no te gustaría que te dé malas noticias con tono de alegría», explica. A veces,
ni siquiera los humanos sabemos cómo está realmente nuestro interlocutor al hablar
por teléfono. El siguiente problema es aún más complicado y no tiene que ver tanto con
la inteligencia artificial como con lo imprevisibles que somos los humanos. ¿Qué debe
hacer Siri una vez que detecta que alguien suena deprimido? «Nos ha pasado a todos
darnos cuenta de que un amigo está triste y tampoco saber bien qué hacer», reflexiona
el director de Siri.

Apple quiere que Siri pueda ser un compañero o compañera creíble que diga unas
palabras de ánimo a la persona que le está contando sus problemas. Para eso trabajan
en identificar parámetros que decodifiquen los sentimientos humanos. En ese
laboratorio de Cupertino han de interpretar qué es lo que quiere oír alguien que declara
su amor a Siri o que le pregunta: «Oye, Siri, ¿qué vas a hacer esta noche?». De
momento, a esto Siri responde con oportuna ironía prefabricada: «Estoy muy ocupada
atendiendo a los usuarios».

A las peticiones de mano, el asistente de Apple suele responder: «Mejor
cultivemos nuestra amistad» o «Mi contrato de licencia no cubre el matrimonio». De
momento, los guionistas de Siri le han enseñado a dar calabazas elegantemente a los
humanos que no tienen mejor cosa que hacer que pedir matrimonio a un dispositivo.
Sin embargo, no es del todo distante. Si le preguntas «Oye, Siri, ¿tú me quieres?»,
responde: «Te admiro mucho» o «No lo sé, pero creo que eres increíble». No es que su
personalidad sea muy sofisticada, pero bastante tiene con diferenciar el pitorreo del
afecto. Algo es algo. Suficiente para que algunos humanos ya se estén enamorando de
ella.



6

La impaciencia

De por qué echaremos de menos el aburrimiento y más
que superhumanos parecemos hámsteres

Mi llamada no puede ser más inoportuna. Cuando Amparo Lasén descuelga el teléfono
para la entrevista que había quedado en hacerle, está en casa en medio de una bronca
con su hijo adolescente. «Me pillas regular», contesta educadamente esta profesora de
Sociología de la Universidad Complutense, experta en cómo la era digital nos está
cambiando.

Lasén lleva estudiando el impacto de los móviles en la vida cotidiana desde los
primeros Nokia. Al preguntarle si los smartphones están acabando con la paciencia, ve
en la discusión que estaba teniendo con su hijo el mejor ejemplo: «Se enfadó porque
me dejé el móvil en casa y llevaba dos horas queriendo localizarme… ¡Y cree que le
debo una disculpa!», se queja Lasén, que había empezado la frase como madre y la
acaba como socióloga: «Hemos adquirido la costumbre de estar permanentemente
accesibles y nos parece insoportable tener que esperar una respuesta de alguien que no
está temporalmente localizable».

La impaciencia previsible

La dependencia del móvil no es el único síntoma de que la capacidad de espera ha ido
decreciendo estrepitosamente en la última década, desde que llevamos un smartphone
en el bolsillo. No hay más que ver la moda de escuchar los pódcast y las series al doble
de su velocidad real (entre 1,5x y 2x) para acabarlos más rápido. Buzzfeed bautizaba
coloquialmente como podfasters a los usuarios que empezaron a usar apps como
Rightspeed para deglutir audiolibros y programas de radio enlatados a mayor velocidad
de la normal.111

En 2017, este consumo bulímico de series aceleradas era una práctica emergente y
mal vista que el artículo etiquetaba de speed freaks, frikis de la velocidad. Dos años
más tarde, ha pasado de rareza a tendencia. Netflix ya ha sacado una opción para
acelerar visionados con la misma naturalidad con la que le ofrece al espectador el botón
de rebobinar. Los cineastas han puesto el grito en el cielo porque consideran que así se
pervierte su arte. Pero la plataforma prefiere tener a sus clientes enganchados que
aburridos, aunque sea a costa de que los personajes acelerados acaben sonando a Alvin
y las ardillas.

https://www.buzzfeed.com/mx?amp%3Butm_term=.wrjDljXEG%22%20%5Cl%20%22.sypVZ0Lj2
https://www.buzzfeednews.com/article/doree/meet-the-people-who-listen-to-podcasts-at-super-fast-speeds
https://itunes.apple.com/us/app/rightspeed-the-speed-listening-app/id1104515047?mt=8


La obsesión por aprovechar el tiempo es un concepto relativamente reciente. Fue
la modernidad la que hace un par de siglos nos dio la conciencia del tiempo actual.
Percibirlo como algo intercambiable por dinero es un invento de la industrialización y
el trabajo asalariado. Antes el tiempo importante era el climatológico, del que vivía el
campo, no el que marcaran los relojes. El tiempo como algo que se puede perder o
malgastar es una creación del capitalismo. Y también está mutando en el nuevo mundo
digital y conectado.

Desde la llegada de la producción en serie, del ferrocarril y del telégrafo, se hizo
crucial medir el tiempo. Y si estas tecnologías tuvieron un papel esencial en nuestra
forma de entender cómo aprovechar el tiempo, vivir pegados a una pantalla y rodeados
de máquinas que automatizan tareas rutinarias nos está llevando a una nueva forma de
entenderlo.

Como todo es accesible en cualquier momento, vivimos en una falsa sensación de
ubicuidad. Podemos estar en cualquier sitio y conectar con quien queramos al instante,
ver una serie en el trabajo o trabajar en el metro. Creemos que estamos trascendiendo
la idea del espacio y el tiempo, pero solo es una ilusión. Cuando hace cinco años
entrevisté a Reed Hastings, fundador de Netflix, me dijo que su principal competidor
eran las horas de sueño de sus usuarios. La compañía acababa de aterrizar en España y
no entendí bien a qué se refería. Ahora sí. El tiempo siempre nos gana, porque, por
mucho que aceleremos las series, los días siguen teniendo veinticuatro horas.

Nunca tengo tiempo

Cuando a Maryanne Wolf, una neurocientífica de la Universidad de Los Ángeles, le dio
por releer una de sus novelas favoritas, se dio cuenta de que ya no era capaz. Le aburría
por completo El juego de los abalorios, un libro de Herman Hesse que solía fascinarle
en su juventud. El juego intelectual que plantea la novela de pronto le resultaba a Wolf
demasiado complejo. A todo el que le cueste últimamente centrarse en la lectura de
una novela sin echar mano al móvil para leer el último wasap seguramente se
identifique con Wolf. Preocupada por lo mucho que le costaba concentrarse en la
lectura, esta neurocientífica cognitiva, amante de los libros y experta en la relación del
cerebro con el lenguaje, se propuso investigar si estaba perdiendo la habilidad de leer
en profundidad.112

Wolf llega a la conclusión de que internet tiene la culpa de habernos hecho perder
a los lectores «la paciencia cognitiva» que antes nos permitía leer novelas más largas
«y comprender niveles más profundos». ¿Está de verdad internet haciéndonos más
estúpidos? No exactamente. Pero sí cambia el modo en que procesamos información.

Recibir mensajes continuamente en el móvil, ojear redes sociales y leer a trozos
noticias en internet está favoreciendo que procesemos más información y más
rápidamente. Es muy útil para surfear en un mundo digital. Sin embargo, las
interrupciones constantes por las tentaciones que llegan a las pantallas que nos rodean
están perjudicando nuestra concentración. Cada vez dedicamos menos tiempo a esa
lectura reposada, igual que cada vez somos menos capaces de charlar (y escuchar, sobre
todo) sin que el rabillo del ojo se vaya a las notificaciones que parpadean en el dichoso



móvil. De ahí que algunos neurocientíficos nos adviertan de que estamos descuidando
la parte del cerebro que nos permite hacer los procesos de comprensión más analíticos
y complejos.

Aquellos a los que Wolf llama buenos lectores, con un dilatado currículum de
lecturas en su haber, también experimentan cada vez menos «paciencia cognitiva» para
leer textos complejos. De tanto leer en diagonal en las pantallas les cuesta cada vez más
hacer una lectura reposada. Las investigaciones en este campo están empezando y es
pronto para llegar a resultados concluyentes, pero no deberíamos subestimar nuestra
creciente tendencia a la distracción.

Hace tiempo que la lectura profunda que solía venir de forma natural se está
convirtiendo en una lucha contra uno mismo. La teoría no es nueva. También lo
advertía Nicholas Carr en Superficiales: ¿qué está haciendo internet con nuestras
mentes?113 Este ensayo se publicó en inglés en 2010 (el año en que Apple lanzó el
iPad), antes de que las pantallas táctiles y las redes sociales se popularizaran en la vida
cotidiana. Una década después, la dispersión nos tiene rodeados.

Leemos más, pero diferente

Siempre ha habido muchos niveles de lectura. Y siempre ha habido agoreros de los
cambios tecnológicos que añoran el pasado o, tal vez, simplemente su propia juventud.
Nunca ha sido lo mismo leer un texto que requiera mucha concentración que ojear un
periódico en el bar o devorar una novela. Eso es lo que quería explicarme Amparo
Lasén al teléfono después de discutir con su hijo: «Antes de lo digital también había
varios niveles de atención, no mitifiquemos al lector del pasado. Leer textos complejos
nunca ha sido una aptitud masiva».

En la nueva vida digital leemos más que antes, pero de forma diferente. El
estadounidense promedio lee el equivalente a treinta y cuatro gigabytes juntando todos
los dispositivos que ojea, es decir, unas cien mil palabras por día. Wolf lo llama una
explosión de lectura espasmódica.114 Estamos todo el día leyendo. A trompicones, eso
sí. Recibimos continuamente comentarios de otra gente de forma fragmentada. Sin
embargo, la lectura apresurada del WhatsApp es más comparable con la oralidad que
con los libros o el periodismo escrito. Los mensajes que mandamos a los grupos de
amigos y familiares sustituyen conversaciones que solían ser orales, no a ratos de
lectura. Tuitear es también una mezcla de oralidad y escritura de comentarios que
antes hacíamos en alto.

Las nuevas costumbres de lectura tienen aspectos muy positivos: antes, un niño
que no leía, no leía nada de nada. Ahora los niños que no leen libros están en realidad
leyendo continuamente sus redes sociales. Eso sí, nos hemos acostumbrado a un
lenguaje sencillo y breve. Los textos largos cuestan más, pero dejarnos de circunloquios
también puede ser positivo. Estamos cultivando nuevas formas de escritura más breves
y orales. Un tipo de escritura diferente, a veces más concisa y audaz. No
necesariamente peor. Lo malo no es la brevedad, sino perder el vocabulario que da
forma al pensamiento.



También corremos el riesgo de proyectar en las nuevas generaciones los problemas
que estamos teniendo con internet los que crecimos en el mundo antes de Google. Si
en el siglo XX leíamos más era también en parte porque lo necesitábamos para
aprender casi todo. Ahora para cocinar no hace falta un libro de recetas, sino un tutorial
de YouTube.

Además, las pantallas no afectan por igual a quienes crecimos sin WhatsApp. «Los
adultos nos dispersamos más», me confirma Salvador Martínez, director del Instituto
de Neurociencias de la Universidad Miguel Hernández de Alicante. En un experimento
demostró que dándole a leer el mismo texto en una tableta y en un libro impreso a
niños y adultos, los adultos se dispersan más con la tableta, pero los niños se
concentran mejor con la pantalla. Además, les deja más huella algo que ven en un iPad,
porque ser interactivo lo hace más atractivo.

Así que estamos proyectando nuestros conflictos con las pantallas sobre los niños.
El neurólogo recomienda esperar más tiempo para tener resultados concluyentes sobre
cómo afectan al cerebro. Y pese a ser más optimista en el largo plazo, este científico no
duda de que los adultos estamos cada vez más dispersos y nos aburrimos más
fácilmente sin profundizar en casi nada. La aversión al aburrimiento hace que huyamos
de una dispersión a otra sin dejar descansar nunca la mente. Y eso sí que es un
problema.

No me aburro, doctor

A la consulta madrileña de Victoria Trabazo, psicóloga clínica, llegan cada vez más
personas con ansiedad y estrés. Una de las cosas que les receta a sus pacientes es el
huevoneo. Huevón, según la RAE, es el perezoso. No está mal ir al médico y que lo que
te recomiende sea no hacer ni el huevo. Tampoco está mal que te paguen por recetarlo.
Según esta psicóloga, «el aburrimiento es algo necesario y maravilloso para el cerebro.
Lo curioso es que se ha convertido en un gran lujo que casi no nos permitimos. Al estar
siempre conectados, está mal visto».

Parece que siempre hay que hacer algo útil, aunque estemos esperando el ascensor
o turno en la carnicería. Dejar la mente en blanco, o al menos intentarlo, es algo que
hemos dejado de hacer sin darnos ni cuenta. Mirar por la ventanilla cuando vamos en
tren o perder la vista en un baldosín del baño al sentarnos a hacer pis son esos
momentos de relax cerebral que se están cambiando por mirar el móvil (esa lectura
diagonal y superficial que decíamos). Hay un sistema neuronal que trabaja cuando no
estamos haciendo nada, que es el que desarrolla la creatividad y la búsqueda de
soluciones.

El aburrimiento tradicionalmente ha tenido mala reputación. En pequeñas dosis,
sin embargo, puede ser muy útil. Es al dejar la mente en blanco cuando surgen las
nuevas ideas. Cuando la mente divaga se vuelve imprevisible y, por tanto, más creativa.
Mantener, como en La naranja mecánica, los ojos siempre abiertos a lo último de
Instagram nos conduce a la inercia en la que dejamos de ser dueños de nuestro propio
pensamiento para lo que el algoritmo disponga.



De ahí que sea un arma de doble filo el empeño de algunas multinacionales de
medir la productividad de sus empleados para saber cómo de productivos son. Hay
empresas especializadas en analizar todo tipo de métricas en las oficinas, desde cuántos
correos electrónicos envían los trabajadores, el número de llamadas que hacen, cuánto
tiempo pasan en reuniones (o en Facebook) y hasta si hablan o no mucho entre ellos
(con micrófonos que escuchan las conversaciones y sistemas que las transcriben y
analizan para medir el trabajo en equipo). Más allá de las obvias dudas de privacidad
que estas prácticas generan (a ver quién le dice al jefe que no da su autorización al
análisis de datos de turno), hay dudas de que estas prácticas cumplan su objetivo de
aumentar la productividad.115

Asegurarse de que los empleados no pierden el tiempo puede ser en sí una pérdida
de tiempo, porque a menudo las buenas ideas surgen en momentos de dispersión. En el
MIT se han creado varios prototipos de sistemas que monitorean la mirada de los
usuarios para asegurarse de su nivel de concentración en el trabajo. Vigilan los
movimientos oculares, expresiones faciales y sudoración de la piel y prometen con ello
ayudar a los empleados a tomar mejores decisiones, mejorar su concentración y aliviar
el estrés. Hay entidades financieras que utilizan sistemas similares para asegurarse de
que nadie realiza operaciones complejas en momentos de sobreexcitación. Otras
empresas instalan sistemas para espiar (analizar, dicen ellos) los móviles de los
empleados e identificar cuánto tiempo pasan al día en cada app. Si gastan mucha
batería, por ejemplo, puede ser un indicador de que se aburre en el trabajo. ¿Sabrán
esos algoritmos chivatos que las pequeñas dosis de aburrimiento llevan a las personas
a generar más ideas innovadoras y soluciones alternativas a los problemas? ¿Lo sabrán
los jefes?

Sin la capacidad innata de experimentar aburrimiento, los seres humanos
estaríamos menos obligados a salir de la zona de confort y buscar circunstancias
diferentes y, a veces, incluso mejores. Sin este incentivo, seríamos menos adaptables al
cambio.116

Es como si el cerebro necesitara resetearse de vez en cuando para salirse del guion
de la inercia preestablecida, para ser más creativo y quitar el piloto automático de la
rutina. No hacer ni el huevo, como receta la psicóloga a sus pacientes, tiene para mucha
gente un poco de tortura, pero otro poco de placer culpable. En realidad, un mundo sin
aburrimiento sería un martirio. No es bueno estar alerta desde el desayuno a la hora de
dormir, porque estar en búsqueda perpetua de estímulos para el cerebro sería como
alimentarse solo de algodón de azúcar. La creatividad necesita también zonas de
monotonía en las que crecer. Esta es la razón por la que se producen tantas ideas útiles
en la ducha.117

Cuando uno empieza a aburrirse o a no hacer nada de provecho, aparece un sentimiento de
malestar, de culpabilidad por pensar en lo que tenemos pendiente… —explica la doctora Trabazo
—. Y en seguida nos ponemos a buscar el móvil, la tableta… y generamos otro problema: la
adicción a las pantallas. El aburrimiento lo estamos dejando apartado y es muy necesario, sobre
todo en los niños pequeños.118



Mi madre me enseñó a dejar de quejarme porque me aburría a fuerza de decirme
que, si no sabía qué hacer, recogiera mi habitación. Mano de santo para pasar el tedio
en silencio. Por más que nos hayamos habituado a verlo como un problema, es
importante que los niños se aburran. Así lo explica la editora Pamela Paul, autora de
How to Raise a Reader [Cómo criar a un lector]:

Los padres que se preparan para un largo viaje en automóvil o en avión son como oficiales del
Ejército que planean una complicada maniobra. ¿Qué películas cargar en el iPad? ¿Deberíamos
comenzar un nuevo pódcast familiar? ¿Es este un buen momento para dejar que los niños jueguen
a Fortnite hasta que sus cerebros se derritan en el asiento trasero? ¿Qué hacían los padres en los
años setenta cuando los niños se aburrían en el camino? ¡Nada! Les dejaron respirar humo.
Torturar a sus hermanos. Y, como no era para usar, jugar con el cinturón de seguridad roto.119

¿Transhumanos o hámsteres?

Leer tiene una influencia directa en nuestro cerebro. Favorece la capacidad de pensar,
de reflexionar e imaginar. Y, según el neurólogo Guillermo García Ribas, que ha
estudiado la importancia de la lectura en procesos de deterioro cognitivo como el
alzhéimer, no todas las lecturas son iguales. Las personas que leen novelas de ficción
tienen menos tendencia al deterioro cognitivo.

No es lo mismo pasarse el día leyendo informes y tuits que a Eduardo Mendoza o
Agatha Christie. La lectura de ficción fomenta la empatía y la socialización. Ese
beneficio no se obtiene de la lectura superficial de noticias o redes sociales, porque es
la novela la que nos mete en una historia y nos hace partícipes de ella. Potencia más la
imaginación porque activa zonas del cerebro que no tienen que ver con el lenguaje,
como la que se dedica a la planificación, las emociones y a focalizar la atención.

Sin embargo, vivir en un mundo de interrupciones constantes está volviendo
nuestro cerebro más superficial y previsible. Los humanos somos capaces de focalizar
la atención en una sola actividad. Según me contaba este neurólogo, es una de las
ventajas evolutivas de nuestra especie. Los animales no son capaces de concentrarse en
una sola cosa; en cuanto hay un estímulo externo, ese los distrae de lo anterior porque
su supervivencia puede depender de ello. Los humanos tenemos la ventaja de que
nuestro cerebro es capaz de trabajar con múltiples estímulos a la vez y podemos
priorizar la atención. Al menos, la hemos tenido hasta ahora.

Con las interrupciones constantes de mensajes y notificaciones, sin embargo,
estamos poniendo a prueba esa capacidad de focalizar nuestra atención. Por eso, si cada
vez que llega un wasap no somos capaces de ignorarlo e interrumpimos lo que estamos
haciendo constantemente como un ratoncillo asustado, estamos dando la respuesta
más cercana al reino animal. «El cerebro humano es capaz de gestionar múltiples
estímulos —explica el doctor García Ribas—. La capacidad de analizar el entorno,
reflexionar y posponer una respuesta es connatural a la especie humana. Pero si
dejamos de recapacitar lo que hacemos y echamos instintivamente mano al móvil cada
vez que se ilumina, estaremos siendo un poco más previsibles, menos humanos y más
animales».



Los transhumanistas confían en que la tecnología nos vuelva en el futuro
superhumanos mejorados, como prevé Yuval Harari en Homo Deus,120 pero a ver si
con tanta adicción a las notificaciones e interrupción constante lo que nos estamos
volviendo no es eso tan avanzado, sino algo más parecido a un hámster atrapado en la
rueda de las pantallas.

En las redes sociales somos los ratoncitos que dan vueltas buscando recompensa.
Seguimos el impulso de satisfacer una necesidad innata a través del móvil porque con
cada «me gusta» nos sube la dopamina, y eso crea una dependencia neuroquímica de la
que se aprovechan los mercaderes de nuestra atención. Por eso recibir un wasap o un
retuit tiene un punto adictivo.

El problema, por tanto, más que la concentración, es la interrupción. Un entorno
digital de estímulos externos constantes anestesia el cerebro, al menos en lo que a
capacidad de focalizar se refiere. Solo tener el teléfono visible en la mesa donde
estamos trabajando o leyendo baja la productividad entre un 17 por ciento y un 30 por
ciento.121 No vale con poner el modo avión (que debería llamarse modo focus).
Simplemente su presencia, la noción de que algo puede llegar de un momento a otro,
ya está mermando la concentración. La solución antihamsterización es guardar el
aparato en un cajón o en otra habitación mientras tratamos de concentrarnos. ¿Por qué
voy a tener que recibir los mensajes cuando quiere el que los envía? ¿No tendrá más
sentido recibirlos cuando yo quiera?122

Todas esas notificaciones desactivan el pensamiento complejo y, por tanto, pueden
acabar volviéndonos tan previsibles, no ya como un robot, sino como un pequeño
animal de laboratorio que, en vez de dar vueltas en una rueda, pelea por llegar al final
del scroll de una pantalla que nunca se acaba. Ya sean niños enganchados al Fortnite o
padres incapaces de parar de ver capítulos de su serie favorita.

La tiranía de la inmediatez

A medida que nuestra vida digital se ha ido haciendo relevante en nuestras relaciones
sociales, con la interconexión va desapareciendo también la percepción del espacio y el
tiempo. Facebook está diseñado para no acabarse nunca, siempre está pasando algo.
Siempre hay algo pendiente y cada vez es más difícil desconectar. Además, aunque uno
se vaya a dormir, todo sigue.

Cuando las películas que uno podía ver en casa eran las que echaban para todos a
la vez, elegir qué ver era una duda fugaz. Sin embargo, cómo gestionamos el exceso de
oferta aumenta la presión por aprovechar el tiempo y disminuye su disfrute. ¿Qué
series veo? ¿Me estaré perdiendo algo en Instagram? Como todo se comparte, el
ámbito privado se diluye, e interconecta nuestro ocio con el de los demás a través de
plataformas programadas para gestionar la información de nuestro comportamiento y
ofrecernos algo que vuelva a captar nuestra atención.

La sobreabundancia de entretenimiento disponible en la era digital ha acuñado lo
que los expertos llaman FOMO, o el miedo a perderse algo (fear of missing out). «Se
nota sobre todo en los milenials, jóvenes de entre 20 y 35 años, que cada vez tienen
menos paciencia y una atención más fugaz, de doce segundos de media», me advierte
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Paris de l’Etraz, director del IE Venture Lab. La generación que va después, los
adolescentes, prestan atención durante unos ocho segundos y tienen de media cinco
pantallas abiertas. Viven en permanente multitasking (multitarea) porque buscan
gratificación instantánea, necesitan sentir cosas continuamente.

En solo diez años ha cambiado mucho la percepción del tiempo. Según Paris, que
asesora en el IE Business School a los jóvenes que montan sus propias startups, hace
una década los planes de negocio que se preparaban en sus clases tenían cuarenta
páginas. Ahora, si llevan más de una no se leen. El problema de la creciente
impaciencia en los negocios, como en la vida misma, es cómo gestionar la frustración
cuando los resultados en la vida real tardan en llegar.

La gran paradoja es que necesitamos hacer muchas cosas a la vez para no sentir
que estamos perdiendo el tiempo, pero es haciéndolas como lo perdemos, porque el
estrés bloquea la lucidez. En realidad, atender a todos los mensajes que recibimos
rápidamente no nos hace avanzar en las tareas pendientes, sino que las retrasa. Cada
trabajador emplea al menos un 30 por ciento de su jornada en atender llamadas,
mensajes y correos electrónicos, según un estudio de la Universidad Católica de
Lovaina. Y como cada vez se exige más inmediatez a la hora de responderlos, el exceso
de intercambio de información se multiplica entre empleados, como una maldición
contagiosa. La sobrecarga de información genera, a su vez, más interrupciones
constantes (cada cinco minutos, aproximadamente) que impiden la concentración.

Estamos en un momento de transición, aunque no esté claro hacia dónde. Las
tabletas y los smartphones tienen apenas una década. Y esto no ha hecho más que
empezar. Necesitamos compaginar diferentes niveles de lectura y concentración. La
diagonal que salta de aquí y allá tan habitual (y necesaria) en el mundo digital, pero sin
perder la lectura reflexiva y profunda. Para eso, las prisas son tan malas como las
interrupciones constantes.

Olvidarnos de esperar

Sigo al teléfono con la socióloga que, como los herreros con cucharas de palo, trata de
enseñarle a su hijo adolescente esa paciencia que sus estudios demuestran que los
adultos también estamos perdiendo. «Culpabilizamos al otro por nuestras urgencias»,
explica Lasén, autora de Mediaciones tecnológicas, un estudio sobre cómo el móvil
afecta a las relaciones: «Muchas parejas nos decían que sus mayores broncas, a veces
las únicas, se producen por echar en falta una respuesta. Antes la inmediatez era un
valor, ahora una costumbre».123

Ser más impacientes que nunca nos vuelve también más previsibles, porque la
tolerancia a la frustración cada vez es menor. «La impaciencia significa que si mando
un mensaje a alguien y no me responde en cinco minutos, estoy frustrado», explica
Miguel Ángel Vallejo Pareja, catedrático de Psicología Clínica de la UNED, que lleva
veinte años ayudando a superar adicciones a través de internet. Coordina un programa
online para ayudar a dejar de fumar, con más de cincuenta mil personas apuntadas.

La primera prueba de ese programa para combatir la adicción online es no enviarle
al usuario su contraseña hasta las cuarenta y ocho horas de inscribirse para ir



trabajando precisamente esa tolerancia a la frustración. Según Vallejo, «la gente quiere
dejar de fumar el mes pasado. Hay que atemperar esas prisas para que asuman el
control de su vida y no dejarse llevar por la urgencia». Aunque en la información que
hay que leerse al rellenar la inscripción se explican estos plazos de cuarenta y ocho
horas antes de recibir la contraseña, muchos en vez de leerla llaman con urgencia por si
está estropeado el sistema. Y una de las primeras cosas que este programa antiadicción
ayuda a combatir es precisamente la impulsividad, cada vez más agudizada en nuestros
hábitos digitales. «Deberíamos tomar un tiempo para hacer las cosas importantes y
disminuir ese ritmo a la respuesta inmediata —propone el psicólogo—. ¿Realmente
todos esos mensajes son más urgentes que lo que estábamos haciendo?

Empezamos a valorar el vínculo que tenemos con la otra persona en función de la
inmediatez con la que nos responde. Nos está pasando como a los niños. Lo queremos
todo y lo queremos ya. «¿Por qué tanta prisa? —pregunta Lasén, y ya no sé si a su hijo
o a mí—. ¿Por qué cuando no funciona bien el wifi o tardan en cargar los datos nos
ponemos nerviosos? Estamos perdiendo la paciencia para todo.»

Los psicólogos infantiles estudian cómo los niños aprenden a esperar, que era una
cualidad asociada a la madurez, pero que escasea en el mundo conectado. A los adultos
también se nos está olvidando esperar, pero ya hay generaciones que nunca han
aprendido. Los que han nacido con un YouTube bajo el brazo siempre han decidido
cuándo suena su canción favorita y el siguiente capítulo de la serie que están viendo.
Les suena a ciencia ficción que en el siglo XX hubiera que esperar a que la pusieran en
Los 40 Principales o que hubiera que aguardar un día de la semana concreto en el que
la tele emitía algo para que todo el mundo lo viera irremediablemente a la vez. Y quien
no estuviera frente al televisor, se lo perdía tal vez para siempre.

De superhumanos, nada. Si cada vez que nos llega un mensaje al móvil actuamos
como si fuéramos un ratoncillo asustado, anulando la reflexión y la concentración en lo
que estuviéramos haciendo, nos sometemos a la tiranía de la inmediatez. En vez de a
vivir acorde con nuestros gustos, nos arriesgamos a vivir con los empujones de las
prisas ajenas. La sobrecarga de mensajes, notificaciones y «me gusta» en la pantalla
que nos reclaman la atención por el rabillo del ojo, además de potenciar la impaciencia,
nos vuelve tan previsibles como al hámster. Trascender el tiempo es una ilusión del
mundo conectado. Y recuperar la paciencia, claro, llevará su tiempo.
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La salud

De cómo saber si alguien será calvo, bajito o psicópata y
en la primera cita vigilaremos la saliva

Quedamos en Darwin. Dónde si no. Calle Darwin, número 2. Qué mejor sitio para
hablar de genética. Ahí está la Facultad de Ciencias de la Universidad Autónoma de
Madrid. En el piso de arriba, al fondo del pasillo, junto a un cartel que pide por favor
que no se dejen hielos en el suelo, hay un laboratorio lleno de frigoríficos y aparatos
parecidos a la Thermomix. Aquí pasa las horas el profesor Miguel Pita, doctor en
Genética y Biología Celular, entre tarros de muchos tamaños con sustancias
impronunciables, microscopios y pósits de colores.

Pita se pone unos guantes azules al mostrarme el interior de una de estas
máquinas de biología molecular y, de paso, me aclara amablemente que no se llama
Thermomix, sino termociclador. En estos congeladores almacena las muestras de ADN
de su último experimento con humanos. Al abrir el termociclador, su dedo azul señala
una veintena de microtubos eppendorf, del tamaño de las monodosis del colirio, con un
par de mililitros de saliva cada uno. Son los genes de una docena de voluntarios de los
más de seiscientos que se han prestado al experimento. El objetivo de todas estas
pruebas es determinar cuántos de ellos son algo así como malas personas y si serlo está
escrito en sus genes. ¿La gente malvada nace o se hace?

En busca del gen psicópata

Con ayuda de sus termocicladores y un equipo compuesto por genetistas y psicólogos,
Miguel Pita investiga si hay huella en el ADN de un tipo concreto de personalidad
perversa. No valen sujetos que sean solo un poco maliciosos. El objetivo es dar con
individuos que reúnan los tres rasgos más oscuros de personalidad: la psicopatía, el
narcisismo y el maquiavelismo.

Los narcisistas son esos ególatras que se gustan mucho a sí mismos, con alta
autoestima y una necesidad continua de admiración; los maquiavélicos, por su parte,
son muy buenos manipulando, de actitud fría y calculadora para llevar a cabo lo que
planifican; y los psicópatas, los que no sufren al causar dolor ajeno, ya que carecen de
empatía. No hace falta matar a nadie para serlo, la psicopatía es un trastorno antisocial
con grados muy diversos, y las personas que lo padecen pueden comportarse de forma
muy educada y hasta seductora en sociedad.



Estas tres características no siempre aparecen juntas. Pensándolo bien, es probable
que muchos de nosotros tengamos alguna de ellas en mayor o menor grado. Aquellos
que no, enhorabuena. Será que sois buenas personas de verdad. Eso sí que sería digno
de estudio. Ahora bien, si alguien reúne los tres rasgos malignos de ser a la vez
psicópata, narcisista y maquiavélico…, entonces, cuidado. Forma parte de eso que se
llama la tríada oscura. El nombre, con aire a película de Nolan, se lo pusieron los
psicólogos de la Universidad de Columbia Delroy Paulhus y Kevin M. Williams en
2002.124

La tríada oscura es ese tipo de personalidad especialmente malévola de quienes
combinan ambición, frialdad y megalomanía con ausencia de remordimientos. Es
bastante común, por cierto, entre jefes y líderes políticos. En sociedades muy
competitivas e individualistas, no es de extrañar que lleguen lejos aquellos individuos
capaces de lograr sus fines a toda costa. Al detectar uno con esta personalidad, eso sí, lo
mejor es ponerse a salvo. Y como si de un francotirador se tratara, antes de perderlo de
vista, más urgente es desaparecer de su campo de visión.

El objetivo del experimento de Pita es encontrar la carga genética de la tríada
oscura, si es que existe. Los congeladores de su laboratorio están llenos de microtubos
con el ADN de individuos que encajan en este perfil de psicópatas, maquiavélicos y
narcisistas, cuyos genes analiza a fondo para saber qué variaciones tienen en común.
En otro estante del congelador, un poco más arriba, hay también restos de los
cromosomas de unos ratoncitos promiscuos.

La pastilla de la fidelidad

Para investigar la base biológica del comportamiento (comprender hasta qué punto hay
partes de nosotros que están parcialmente programadas y se pueden prever), antes de
volcarse en la variable genética de la tríada oscura, Pita empezó trabajando con unos
topillos. Este tipo de roedores son muy particulares filogenéticamente, porque existen
dos especies aparentemente similares, pero radicalmente diferentes en su
comportamiento. Están los topillos monógamos, fieles a la pareja y preocupados por el
bienestar de sus crías. Y luego están los topillos que, además de ser promiscuos, se
desentienden de sus crías al nacer porque no son capaces de generar apego alguno.

Un grupo de científicos, liderados por Rebecca Young, de la Universidad de Texas,
analizó varias parejas de topillos y otros animales vertebrados. La diferencia entre unos
y otros roedores, entre monógamos y promiscuos, estaba en veinticuatro genes que
guardan relación con la fidelidad.125

¿Se puede prever la lealtad a la pareja? En ciertas especies, sí. Otro científico,
llamado Larry Young, de la Universidad Emory, descubrió además que el secreto de la
monogamia de los topillos era que segregaban en el cerebro hormonas como la
vasopresina y la oxitocina al estar con su pareja. Esto les proporcionaba una sensación
placentera. Su experimento demostró que era posible cambiar el comportamiento de
los topillos más promiscuos inyectándoles de manera artificial esa sustancia para que
se volvieran monógamos.126



Haber localizado la variante genética diferencial de los dos tipos de topillos no
significa que vaya a haber mañana una pastilla de la fidelidad, pero sí prueba que hay
una base genética para la monogamia. La ventaja de ser un topillo promiscuo, o la
desventaja, según se mire, es que se le pueden manipular los genes a ver qué pasa. A
los humanos, no. Aunque sí se pueden investigar, como hace Pita cada vez que se pone
sus guantes azules:

Hay unos genes detrás de ese comportamiento de los topillos que los humanos también tenemos.
La oxitocina es una hormona que tiene mucho que ver con la capacidad empática, con el
reconocimiento social, con la identificación de otros individuos, con el cariño hacia la
descendencia… A diferencia de los topillos, que todos son de un tipo u otro, en los humanos hay
grados. No todos somos igual de cariñosos, igual de monógamos, igual de promiscuos. Por eso en
nuestro caso no se sabe a priori cuánto es por la genética, porque desarrollamos un
comportamiento muy complejo, aunque con los topillos tenemos mucho en común…

A ojos del microscopio, los humanos no somos tan diferentes de los topillos. Los
sapiens tenemos mucha sofisticación social, sí. Sin embargo, genéticamente somos
igual de mamíferos que todos los demás. Igual que con la monogamia, también los
genes pueden tener alguna clave de la tríada oscura. ¿Cómo de previsibles nos hacen?

El juego del ultimátum

Para determinar cuántos individuos de los seiscientos que participan en el estudio de la
calle Darwin puntúan en tríada oscura y qué variante genética tienen, son muchos los
experimentos que han realizado con ellos. A este profesor de Genética, los que más le
gustan son los que permiten separar a la gente en escalas numéricas en función de su
comportamiento:

Imagínate que a ti y a mí nos dan diez euros. Y yo debo decidir cuánto repartimos y de ti depende
si se hace o no el reparto. Es decir, si yo me quedo ocho y tú, dos, tú puedes decidir que no hay
trato y ninguno de los dos gana nada. Si dijera que cinco para cada uno, seguramente aceptarías.
Este experimento se repite muchas veces, con distintas cantidades y situaciones. Es muy
significativo observar cuánto un sujeto está dispuesto a ceder de su beneficio, depende muchísimo
de su personalidad. Todo el mundo juega varias veces y en los dos roles, de aceptador y donador.
Hay gente que no está dispuesta a que se cometa ninguna injusticia hacia ella a cualquier precio y
no aceptaría ni siquiera un seis-cuatro (tiende a ocurrirle a gente con testosterona alta). Al
psicópata, sin embargo, donde lo detectas mejor es en lo poco que ofrecería: intentaría abusar del
otro. Aunque lo normal es que sí que aceptase una oferta baja porque no le importa en absoluto lo
que pase al resto, si gana o pierde.

En las decenas de experimentos que realizan para trazar el perfil psicológico de los
participantes, les plantean dilemas morales mucho más delicados. En una de las
situaciones, a los voluntarios les toca imaginarse escondidos en un sótano con varias
personas y decidir qué harían si se acercan unos soldados y hay un bebé a punto de
llorar. Si los descubren, los matan. La tétrica duda es si, de ser la única salida para



evitar que los maten a todos, asfixiarían o no a la criatura. Algunos de estos
planteamientos son muy salvajes. Lo interesante para el estudio es observar las
reacciones de los participantes en situaciones límite. Son maneras indirectas de medir
la empatía.

¿Yo? Diría que bajen los soldados y que pase lo que tenga que pasar porque yo no voy a asesinar a
nadie —afirma Pita, que de tanto presenciar los experimentos ha llegado a planteárselos. Aunque
duda al insistirle si de verdad nunca se plantearía matar a nadie, bajo ningún concepto—. Bueno,
si fuera para salvar a mi propia familia… a lo mejor la respuesta cambia —reconoce. Y añade—: Si
puedo no matar, mejor; pero de algún modo profundo todos pensamos que nuestra familia vale
más. ¿Mataría por salvar a mis hermanos? ¿Y a mis hijos? Anteponer la vida de aquellos con los
que compartimos ADN, en el fondo, tiene algo evolutivo.127

Lo más sorprendente de su estudio sobre la tríada oscura es que el genetista está
más preocupado por aquello para lo que espera que no sirva su investigación que por
su verdadera utilidad. El objetivo de Pita es indagar en las bases biológicas de nuestro
comportamiento. En el mejor de los casos, podría ayudar a administrar dosis de
medicamentos en trastornos de baja empatía. Sin embargo, reconoce que le da
muchísimo miedo llegar al final del experimento. Teme que los futuros hallazgos de
investigaciones como la suya puedan derivar en discriminación genética. De hecho, la
biología sintética es una de las disciplinas científicas que más cree que nos pueden
cambiar la vida en el futuro, tanto para bien como para mal.

Qué pasaría, por ejemplo, si los genes revelaran indicios de una determinada
personalidad. ¿Podrían las empresas llegar a incluir test genéticos de tríada oscura en
las entrevistas de trabajo? De hecho, los juegos de rol con dilemas morales son
habituales en algunos procesos de selección cuando valoran los perfiles de liderazgo o
el trabajo en equipo. De hallar la predisposición genética del malvado, cabe preguntarse
si puntuaría más o menos para obtener ciertos empleos.

En Gattaca

Los riesgos de vivir en un mundo en que los genes anticiparan aquello de lo que vamos
a ser capaces no es tan nuevo. Hace más de veinte años que lo vimos en Gattaca.128 El
planteamiento de esta película, que entonces sonaba a ciencia ficción, ahora preocupa
seriamente en los laboratorios de genética como este de la calle Darwin. Esta distopía
transhumanista muestra un futuro en el que la gente puede tener hijos a la carta.
Nacen altos, guapos y sin probabilidad de sufrir ni cáncer ni ataques al corazón. El actor
Ethan Hawke interpreta el chico concebido de forma natural, a la antigua usanza, con
imperfecciones genéticas, como la miopía. Sueña con ser astronauta, pero le cuesta
encontrar trabajo. Basta que deje células en un simple vaso de agua para que en las
entrevistas lo descarten de antemano. En ese futuro ficticio las empresas descubren los
defectos más previsibles de los candidatos fisgando en su ADN. La discriminación
genética teóricamente está prohibida en Gattaca, pero en la práctica siempre contratan
humanos genéticamente mejorados para los trabajos más cualificados. La película



narra, en realidad, la rebelión del protagonista frente al determinismo de la genética.
Spoiler: la fuerza de voluntad puede desafiar lo previsible.

Los estudios biológicos de la calle Darwin también hubieran sonado a ciencia
ficción en los noventa del siglo pasado (el mapa del genoma humano se completó en
2003). Ahora, sin embargo, va todo tan rápido que lo que hay que aclarar es que la
ciencia no ha llegado tan lejos como parece: el experimento de Pita no va a determinar
hasta qué punto una persona está genéticamente predestinada o no a ser mala. Que
alguien nazca con el conjunto de variantes genéticas que lo hagan más proclive a la
tríada oscura no determinará que esa persona esté condenada a ser una psicópata. Los
humanos, a diferencia de los topillos, no solo dependemos de nuestros genes. La
educación y la familia también son fundamentales.

Las enfermedades que se explican por un solo gen son las más fáciles de anticipar:
una fibrosis pulmonar, algunos tipos de muerte súbita, la propensión elevada a ciertos
tipos de cáncer, como el de mama… No solo se pueden detectar; ya hay avances en
laboratorio que han logrado curar ciertas enfermedades con esta técnica en fase
experimental (solo está permitido realizar modificaciones en embriones de menos de
catorce días).129

Muy pocos tipos de cáncer están escritos a fuego en el ADN —recuerda Pita, al que no le parece
descabellado imaginar un futuro en el que se llegue a autorizar la realización de modificaciones
genéticas para evitar esa lista de enfermedades congénitas—. Pero la mayoría de los tipos de
cáncer no solo dependen de la predisposición genética, también de lo que comemos, el ejercicio
que hacemos, etcétera. Eso no sale en el microscopio.

A la salida del edificio de Biología de la calle Darwin, un grupo de estudiantes
charlan sentados en las escaleras. La mayoría está fumando. Uno de ellos sostiene una
lata de cerveza. Eso tampoco estaba en sus genes, pero entraba dentro de lo previsible.

Qué me va a pasar, doctor…, dentro de veinte años

Los genes saben mucho de nuestro futuro y pueden ayudar a prevenir enfermedades.
¿Pero estamos preparados para saber lo que saben? Hay empresas que analizan el ADN
por unos cien dólares con un kit a domicilio. Los test genéticos se han popularizado
mucho en los últimos cinco años y ofrecen informes cada vez más detallados. Los
clientes reciben en casa uno de estos packs del tamaño de un test de embarazo para
dejar en él sus muestras de saliva y remitirlo luego por correo al laboratorio. Un mes
después, pueden consultar online un informe detallado de sus orígenes genéticos y su
predisposición a ciertas enfermedades hereditarias. Lo mismo les anticipan la
probabilidad de desarrollar párkinson o algún tipo de cáncer que el porcentaje de
neandertal que tiene cada uno. Las bases de datos de las cuatro empresas líderes en
este sector —AncestryDNA, 23andMe, MyHeritage y Gene by Gene— atesoran los
perfiles genéticos de más de 26 millones de personas.130

En Estados Unidos, que es donde estos test son más populares, la mayoría de la
gente que los hace tiene más curiosidad por su pasado que por su futuro. El espíritu



lúdico lo recoge el acuerdo entre la biotecnológica 23andMe y Airbnb, la plataforma de
alquiler vacacional, para que los usuarios puedan planificar sus viajes al origen de sus
ancestros tras conocer los resultados del análisis genético.131 La empresa AncestryDNA
ofrece también cruceros genealógicos. Viaja al origen de tus genes. El Beagle del siglo
XXI va con pulserita de todo incluido.132

Aunque el reclamo de los test genéticos apela más a la curiosidad sobre los
orígenes, este tipo de análisis puede ayudar a conocer la probabilidad de contraer
algunas enfermedades. Curiosos e hipocondriacos pueden solicitar un análisis genético
para saber, por ejemplo, el riesgo que tienen de padecer alzhéimer.

Tener el alelo E4 puede aumentar el riesgo de alzhéimer entre diez y quince veces —explica en The
Conversation el biólogo Troy Rohn, profesor de la Universidad Boise State de Idaho y experto en
enfermedades neurodegenerativas. Pero advierte de que los test genéticos como los de 23andMe
que realizan esta prueba tienen un valor predictivo limitado—. Tener el alelo E4 no significa que
una persona sea diagnosticada con alzhéimer. Muchos portadores del E4 pueden vivir largas vidas
sin desarrollar la enfermedad, y muchos no portadores aún tienen riesgo de alzhéimer. Esto es de
vital importancia comprenderlo antes de someterse a pruebas genéticas.133

Saber qué problemas de salud tenemos más posibilidades de desarrollar puede
ayudar a prevenirlos, pero tiene contraindicaciones. Conocer con anterioridad los
riesgos de padecer enfermedades como las cardíacas o neurodegenerativas, en el mejor
de los casos, podría fomentar un cambio de hábitos para una vida más saludable.
También mucha angustia si no se recibe la asesoría oportuna (en España es obligatorio
darla).134 Porque, se tenga o no el gen ApoE4, el riesgo de alzhéimer no deja de ser
solo una probabilidad. Influyen además los factores ambientales como cuánto ejercicio
se hace, lo que se fuma y la actividad mental. ¿Es recomendable entonces saber con
mucha antelación las probabilidades de contraer patologías para las que no hay cura y
sin asesoría médica alguna? No hace falta hacerse un test genético para saber que es
mejor dejar el tabaco, hacer ejercicio y comer acelgas.

No es lo mismo que pueda saberse quién está en el grupo de riesgo de un virus que
amenaza la salud en el presente que conocer las vulnerabilidades del futuro.
Asomarnos a lo que nos puede pasar dentro de treinta años también transforma el
presente. Ya lo aprendimos con Regreso al futuro. No es con un Delorean, sino con un
test genético con lo que ahora podríamos cotillear cómo seremos de mayores. Médicos
de hospitales estadounidenses como la prestigiosa Clínica Mayo reconocen que saben
más de lo que les dicen a sus pacientes. Les escanean más de veinte mil genes, pero
solo les dan información predictiva de cincuenta y nueve de ellos para no asustarlos.135

Creen que la mayoría no está preparada para saber todo lo que le puede llegar a pasar…
¿Nos merece la pena vivir preocupados por algo que no tiene cura y podría no

pasarnos nunca? Los comités de bioética de estos hospitales aún no tienen claro cuánto
de lo que aparece en nuestros genes debemos saber con antelación. Mucha gente
preferirá no conocer qué va a pasarle dentro de treinta años. Otros preferirán saberlo
para tomar todas las precauciones posibles. Y los habrá que, si reciben un análisis
genético libre de sustos futuros, lo interpreten equivocadamente como una barra libre
para cometer excesos que luego sí que les van a pasar una factura imprevista. ¿Y si



nada más nacer nos dieran una lista con probabilidades de desarrollar ciertas
patologías?

La medicina personalizada

Lo más revolucionario en términos predictivos de la medicina genética no son los test
individuales, sino el potencial para la investigación de la suma de todos los datos a
nivel global. A medida que los test de ADN que realizan empresas y hospitales se vayan
popularizando, las bases de información genómica ayudarán a prevenir una enorme
cantidad de enfermedades y a encontrarles cura a otras descifrando los millones de
nuevos datos disponibles.

Además, el análisis con big data de la nueva información genética está
permitiendo desarrollar la farmacología personalizada para administrar medicamentos
en función de cómo los vaya a tolerar cada organismo. La ley no permite alterar los
genes humanos para curar enfermedades, pero sí se está avanzando mucho en la
modificación de los fármacos para adecuarlos a los distintos tipos de genes.
Seguramente, esta sea la vertiente tecnológica de la genómica que a corto plazo más
nos va a cambiar la vida. Y la muerte.

En 2016, 23andMe comenzó a vender a más de trece empresas farmacéuticas
información anonimizada de su base de datos. Desde entonces se están utilizando tanto
para desarrollar terapias para el párkinson como para la detección temprana del cáncer
de mama.136 Si lo enfocamos solo al campo de la salud, es sin duda muy útil que toda
esta información genómica esté a disposición de los investigadores para que puedan
estudiar nuevos tratamientos.

No solo gracias a la genética avanza la medicina predictiva; también la inteligencia
artificial aplicada a la diagnosis permite anticipar riesgos que hasta ahora eran
imprevisibles. En Pensilvania hay una máquina que presume de predecir quién podría
morir de aquí a un año. Lo hace a través de un sistema de redes neuronales profundas
entrenadas con cerca de 2 millones de resultados de electrocardiogramas para
identificar los pacientes con riesgo de sufrir arritmias y ataques cardíacos en los
próximos doce meses. Los médicos no saben todavía por qué acierta, pero sí que
detecta anomalías en pruebas que hasta ahora los cardiólogos consideraban
normales.137

El afán por la personalización también está desarrollando todo tipo de dispositivos
portátiles para monitorizar de forma casera el estado de salud. Desde la última versión
del Apple Watch,138 que promete predecir el riesgo de un ataque al corazón y hacer
electrocardiogramas en la muñeca, a un parche inalámbrico de Gatorade que analiza el
sudor para medir el rendimiento de deportistas en tiempo real y los avisa de la
deshidratación, del riesgo de diabetes y hasta de fibrosis quística.139

Uno de los mayores y más esperanzadores hallazgos genómicos, presentado en
2020, es el proyecto Pan-Cáncer, que abre la puerta a la posibilidad de detectar el
cáncer años o incluso décadas antes de que este aparezca. Gracias al análisis masivo
con trece supercomputadores de los millones de datos del genoma de dos mil
seiscientos pacientes que sufrían treinta y ocho tipos de tumor, los algoritmos pueden



identificar patrones de mutaciones en las células antes de que se produzcan. Los
resultados, publicados en la revista Nature, no van a mejorar la cura del cáncer a corto
plazo, pero abren la puerta a que la inteligencia artificial ayude a encontrar nuevos
tratamientos personalizados.

Junto con la esperanza, llega también el temor a que esa información pueda usarse
por compañías aseguradoras para discriminar a clientes sanos, cuyos datos delaten que
tienen más probabilidades de enfermar en el futuro. Cierta información también podría
crear nuevos privilegios sociales y laborales para quienes tengan inmunidad en cierto
tipo de pandemias. De ahí que haya que tener tanto cuidado en el acceso y la
preservación de los datos médicos y haya que extremar las precauciones para que las
nuevas normativas de salud pública sean lo más justas posible.

La pulserita espía

En la comunidad médica hay reticencia al uso de dispositivos conectados para la salud
sin supervisión profesional. Mucho más espinosas, sin embargo, son las dudas que
también despiertan estas bases de datos en términos de privacidad. Ni está claro el uso
que las empresas le están dando a toda esa información genómica ni qué pueden hacer
con ella las empresas que la adquieran en el futuro. Los pacientes no siempre son
informados de para qué van a utilizarse los datos médicos que recopilan todos esos
dispositivos de empresas tecnológicas. Que una de estas compañías tenga cierta
información que hoy por hoy no resulta delicada no significa que no pueda llegar a
serlo con el análisis de datos del futuro.

No solo son los datos genómicos los que interesan a las empresas. En 2017, el
servicio de salud británico (NHS) proporcionó a Google información de 1,6 millones de
pacientes para desarrollar un sistema de diagnóstico de lesiones renales. Dos años
después, The Observer reveló que el NHS había vendido los datos de operaciones
quirúrgicas de 2 millones de pacientes británicos a farmacéuticas estadounidenses, sin
que estos hubieran sido informados de para qué se usarían sus datos.140 Hay dudas
sobre cómo de anonimizada está la información, pero los investigadores recuerdan que
entorpecer su acceso dificultará el desarrollo de mejores servicios de salud.

La inquietud no solo viene del uso que puedan hacer con la información disponible
las empresas, especialmente las aseguradoras. También por la falta de seguridad en el
almacenaje de los datos. El 71 por ciento de las 1.461 denuncias de violaciones de datos
en hospitales estadounidenses entre 2009 y 2019 incluían información confidencial,
como nombres de pacientes, direcciones y correos electrónicos. De teléfono podemos
cambiar; de genes, no.141

Hace unos años empezó a popularizarse que las aseguradoras regalasen pulseras
conectadas a sus clientes para ofrecerles descuentos si caminaban más de diez mil
pasos al día o para ayudarlos a medir su actividad cardíaca. También hay empresas que
regalan estos wearables a sus empleados con el objetivo de fomentar hábitos
saludables. ¿Qué pueden llegar a hacer las empresas con tanta información de sus
hábitos personales? Saber cuántos pasos da un empleado (y dónde), el número de
horas que pasa sentado e incluso la calidad del sueño ya está afectando a las pólizas de



seguros en Estados Unidos.142 En 2019, Google pagó 2.100 millones de dólares por
Fitbit, la empresa de las pulseritas que rastrea el rendimiento físico.

Un estudio pormenorizado de ciertos datos puede desvelar secretos insospechados.
En 2018, el geolocalizador de una app de deporte llamada Strava, que conecta usuarios
de pulseras como Fitbit, permitió desvelar la ubicación de las bases ocultas del ejército
de Estados Unidos en Afganistán. Viendo dónde hacían sus rutas los corredores,
desvelaban la ubicación de las bases que ni siquiera mostraban los satélites por
seguridad.143

Acceder, además, a los secretos de su código genético es un nuevo reto en la
protección de datos para el que la legislación no está preparada. Por eso algunos
expertos advierten del riesgo de que estos datos vayan a usarse con fines incluso
distintos a los sanitarios. ¿Podrán las aseguradoras utilizar la información genética
para decidir quiénes pueden o no contratar sus pólizas igual que ya dan descuentos
extra por llevar una vida más saludable con Fitbit? Es ilegal usar esa información,
como también lo era en Gattaca, pero en la medida en que las empresas manejen
algoritmos con cajas negras cuyas decisiones no está claro cómo se toman, tampoco
puede descartarse que estén ejerciendo alguna discriminación indirecta.

La app de citas genéticas

Descifrar la información genética no solo puede transformar los tratamientos médicos
y las relaciones entre empresas y clientes. También las de los humanos entre sí.
Volviendo a Gattaca, hay una escena en la que el personaje que interpreta Uma
Thurman lleva a analizar unos cabellos del compañero de trabajo que le gusta (Ethan
Hawke) para saber cómo de sanos serían los hijos que nacerían de su posible relación.
Ya no es solo cosa de película.

Un famoso genetista estadounidense ya ha diseñado una app de citas en función
del material genético de cada pretendiente. En teoría pretende ayudar a los usuarios a
descartar la gente con la que, de emparejarse, podría tener hijos con enfermedades
hereditarias graves. El impulsor es George Church, un investigador de la Harvard
Medical School, de 65 años y matusalénica barba blanca. Estuvo en el equipo pionero
del mapeo del genoma humano y en la edición del ADN. Tras cuarenta años
dedicándose a esto, su laboratorio trabaja en un objetivo mucho más ambicioso que esa
controvertida aplicación a la que ya se ha acusado de eugenésica. Church aspira, ahí es
nada, a eliminar todas las enfermedades genéticas y hacer a los humanos inmunes a los
virus que los ponen en riesgo. Ha cofundado más de treinta y cinco startups, y esta app
de citas, llamada DigiD8, seguramente sea solo la penúltima.144 El científico defiende
que busca ayudar a personas con mutaciones genéticas raras para que obtengan
fácilmente más información sobre incompatibilidades de posibles futuras parejas.
Según Church, solo afectaría al 5 por ciento de la población. Planea cobrar unos
cuarenta y cinco euros al mes a cada usuario de la app, incluyendo el análisis genético.

La controversia de este Tinder genómico es enorme y da una idea de qué puede
pasar si el ADN se convierte en un bien de consumo. ¿Dónde está el límite ético de la



selección genómica? ¿Y si en vez de ayudar a aquellos individuos que tengan
mutaciones graves, para lo que sirve es para discriminarlos?

Los defensores de esta tecnología, sin embargo, argumentan que prevalece su
derecho a saber y, mientras sea voluntario analizarse el genoma, no atentará contra la
libertad de nadie. ¿Por qué limitar la libertad de los hipocondríacos a emparejarse solo
con quien les parezca a través de una app como esa? También argumentan que es
mejor tener la información de futuras anomalías genéticas antes del embarazo. La
selección genética puede ayudar a prevenir enfermedades terribles que podrían llegar a
ser erradicadas, pero también los biólogos advierten que un uso irresponsable de esta
tecnología podría poner en riesgo la diversidad de la selección natural.

¿Podría darse que estos test lleguen a ser tan accesibles que, como hacía Uma
Thurman en Gattaca, se realicen sin consentimiento del dueño del mechón de pelo? Si
hay apps que incluyen información genética para seleccionar la cita ideal, ¿podrá surgir
también el test genómico como requisito de los fichajes deportivos multimillonarios
para asegurarse de que no tienen predisposición a sufrir una muerte súbita? ¿Y si los
comités de dirección quieren conocer el riesgo de sufrir un ataque al corazón de los
directivos candidatos a presidir su compañía?

No sabemos qué usos futuros puede llegar a hacerse de la información genética
que miles de usuarios están subiendo voluntariamente a ciertas apps aparentemente
inofensivas o cediendo a empresas como 23andMe. Pero sí sabemos ya que aspirar a
prever el futuro tiene consecuencias imprevisibles. Una cuarta parte de la gente que
utiliza los test de ADN a domicilio para saber más de sus ancestros y del futuro de su
salud descubre parentescos que desconocía, según un estudio del Pew Research Center.
Entre las sorpresas más habituales está el hallazgo de que uno de sus progenitores no
es el padre biológico.145

También puede uno convertirse en testigo involuntario de un asesinato por culpa
de un test genético. En 2018, la policía de Estados Unidos cruzó el ADN de un
sospechoso de múltiples violaciones, asesinatos y robos en California con las bases de
datos de GEDMatch, una web que permite compartir voluntariamente el código
genético con el fin de buscar familiares que también lo hayan aportado. Gracias al
análisis de más de mil perfiles, cruzando los datos online, la policía estableció un árbol
genealógico que permitió localizar al presunto asesino, cuyo ADN estaba en la escena
del crimen. El sospechoso nunca había subido sus datos genéticos al sistema, pero un
pariente lejano, primo tercero, sí que lo había hecho. Eso permitió rastrearlo.

Además de los oculares, ahora estarán los testigos moleculares. Ni siquiera los
usuarios de GEDMatch eran conscientes de haber dado su autorización para que sus
datos se utilizaran en una investigación por asesinato. Al año siguiente de esa
investigación en California, esa base de datos genéticos con más de un millón de
perfiles de ADN fue comprada por una empresa especializada en información forense
que colabora con la policía estadounidense. Sus usuarios pueden seguir rastreando
parientes lejanos con los que tengan coincidencias genéticas, pero ahora ya saben que
sus datos se procesan para resolver crímenes.146



Niños a la carta

La empresa Genomic Genetics es especialista en técnicas de análisis de ADN aplicadas
a la fertilidad. Quiere ofrecer a los futuros padres que contratan sus servicios la
posibilidad de elegir algunas características de los hijos que van a tener en su clínica de
fecundación in vitro. Al menos, esto es lo que les promete. La mayoría de los cálculos
que esta clínica de Nueva Jersey pone a disposición de sus clientes tienen que ver con
la salud del futuro bebé. Antes de seleccionar los embriones que van a implantar, les
ofrecen un análisis detallado con aquellos que albergan menos probabilidades de
desarrollar a lo largo de su vida una lista de once enfermedades, incluyendo la diabetes,
el cáncer de próstata, ataques al corazón y cinco tipos de cáncer.

La palabra clave aquí es elegir. No hay modificación, pero sí selección a través de
una predicción genómica realizada con ayuda de algoritmos. Todo apunta a que
estamos viviendo ya el comienzo de los bebés «de diseño» en la medida en que los
padres no solo saben lo que va a nacer, sino que ya pueden intervenir para
seleccionarlo.147 Este tipo de clínicas de fertilidad, cómo no, también salían en
Gattaca.

La selección genética hace tiempo que se puede realizar antes de la implantación
del embrión para evitar que los padres puedan transmitir enfermedades hereditarias y
degenerativas a su descendencia. La ciencia ya permite localizar aquellos males
causados por un solo gen, como el trastorno Tay-Sachs, la muerte súbita o la
enfermedad de Huntington.

Sin embargo, la selección genética que ofrece esta clínica estadounidense quiere ir
mucho más allá de la prevención de enfermedades graves. Sus bebés de diseño no
incluyen manipulación genética, eso está prohibido.148 Pero sí la elección de los
embriones a gusto del cliente. Stephen Hsu, directivo de Genomic Prediction y
vicepresidente sénior de investigación de la Universidad Estatal de Michigan, cree que
pronto será factible clasificar de manera confiable los embriones de acuerdo con el
coeficiente intelectual potencial.149

Hay muchas dudas en la comunidad científica de que se pueda saber si un
individuo va a ser más o menos inteligente en el futuro si ni siquiera hay acuerdo de
qué entendemos por inteligencia ni cuánto depende de su entorno.150 Aunque tiene
una carga genética importante, son miles los genes implicados en ella. Y aunque
pudiera realmente preverse, ¿no determinará tanto o más el futuro del niño darle una
buena educación y motivarle a aprovechar las oportunidades? Ese argumento es,
paradójicamente, el mismo que utilizan los defensores de la selección genética: si los
padres tienen derecho a elegir para sus hijos la mejor educación posible, ¿por qué no
van a poder elegirles los mejores genes?

La idea de que la inteligencia puede predecirse con información genética es
científicamente discutible, al igual que éticamente lo son también las consecuencias
para la desigualdad social que pueda generar un sistema así. Sobre todo, porque
teniendo en cuenta que todavía nada de esto está comprobado, la lista de variables que
se puede incluir en el menú de probabilidades es muy larga.

Podrían, por qué no, incluir también el estudio de probabilidades de quedarse
calvo. Hay casi trescientos genes relacionados con la calvicie. Genomic Genetics no lo



ofrece en su menú de probabilidades, pero podría saberse que, con determinadas
variantes en esos genes, una persona es más propensa que otra a desarrollar la calvicie.
¿Podría hacerse un test genético para saber las probabilidades de perder el cabello en el
futuro?

No es un tema para frivolizar. Una cosa es ayudar a prevenir ciertas enfermedades,
otra transmitir la falsa seguridad de que un hijo no vaya a tener cáncer a lo largo de su
vida, cuando algo así es imposible de prever. Al fin y al cabo, lo que estas pruebas
realizan es un cálculo de probabilidades. Tener muchas papeletas no significa que vaya
a suceder. Ni viceversa.

Aun así, Hsu aspira a hacer una especie de menú a la carta para padres que les
permita elegir qué embrión de entre los que tienen disponibles podría nacer
predestinado a ser más sano, más listo y más alto. No hay prueba independiente alguna
de la efectividad predictiva del test genético de la clínica de Nueva Jersey, pero sí del
filón del negocio que anticipa para las clínicas de fertilidad.

¿Quiere usted un hijo que se encuentre entre el 2 por ciento más alto de la
población? Si elige este embrión, tiene un x por ciento de posibilidades de que así sea.
¿Desea que su hijo se encuentre entre la población más inteligente? Elija este otro.
¿Quiere reducir al máximo el riesgo de que desarrolle diabetes? No, ese no, coja aquel.
¿Y si el más sano de todos es el que puede salir un poco psicópata? Usted verá.

Mejor bajitos que calvos

La gran mayoría de los expertos en bioética se muestran contrarios a la manipulación
genética por razones obvias. No todos. Algunos defienden que hay que fomentarla.
Matthew Liao, director del Centro de Bioética de la Universidad de Nueva York, sabe
que sus ideas son muy provocadoras, pero las defiende de una forma tan reflexiva y
afable que lo hace aún más inquietante.

Conocí a este filósofo de aspecto menudo en San Sebastián, en un encuentro de la
plataforma de conocimiento científico y tecnológico OpenMind de BBVA. «Ingeniería
humana para combatir el cambio climático» era el título de su conferencia. El público
salió del auditorio hablando mucho, una excitación inusual en las charlas científicas
que acaban a la hora del aperitivo. Se veían muchas ganas de seguir discutiendo en
corrillos. Unos señores de traje y corbata comentaban junto al guardarropa que las
propuestas de este filósofo neoyorquino les parecían «populismo científico». Varios
jóvenes con pinta de estudiantes, sin embargo, salían fascinados con lo que acababan
de oír. «¿Te imaginas que el futuro fuera así?», decía una.151

El profesor Matthew Liao defiende que hay que explorar soluciones en la
ingeniería humana, que es como llama a la modificación genética, «para que
mitiguemos mejor y nos adaptemos a los efectos del cambio climático sin hacer
sacrificios». Entre sus propuestas más sorprendentes está investigar el modo de
modificar genéticamente a los humanos para que desarrollemos visión nocturna (y
ahorrar así en energía lumínica); también cree que sería útil utilizar fármacos que
potencien la inteligencia y la empatía, inyectándonos oxitocina «para que la gente sea
más colaborativa y bondadosa».



Más polémica todavía es su propuesta de que utilicemos la selección genética para
que los humanos del futuro sean lo más bajitos posible. Defiende que el cambio
climático es una cuestión de salud y, por tanto, el ahorro energético también lo es.
Cuanto más menudos seamos, más pequeñas serán las casas, las camas y la ropa.
Además, cabría más gente en cada avión. Lo dice muy en serio:

A los niños con problemas de crecimiento los padres tienen permitido darles hormonas para que se
desarrollen y en vez de medir 1,60 lleguen a 1,70 metros —me dijo Liao para convencerme de que
no sería tan descabellado—. La pregunta es, si la sociedad considera aceptable para los padres
interferir en la altura de los niños por razones culturales y estéticas, ¿por qué no permitirlo por
cuestiones éticas? El cambio climático es un problema de salud. Va a afectar a todo el mundo,
también a la vida de ese niño. ¿Por qué no modificar genes para evitar las consecuencias del
cambio climático que podrían llevar el planeta al colapso?

Su trabajo de filósofo no es hacer posibles estas tecnologías «potencialmente
viables en el futuro», sino plantear el debate en la comunidad científica. En esta línea,
propone también la creación de un parche como los de nicotina para dejar de fumar,
aunque pensado para quienes quieren dejar de comer carne por razones éticas, pero les
gusta demasiado para lograrlo, como luego demostró yéndose de pinchos por Donosti.

Según Liao, todo esto habría de ser voluntario para que fuera ético. Los incentivos
fiscales serían la fórmula de estimular a la gente para que eligiera en las clínicas de
fertilidad tener los hijos más bajitos. Si los bajitos contaminan menos, deberían
también pagar menos impuestos. A la pregunta de si veía ético que los ricos pudieran
permitirse ser más altos no supo contestar. Le pregunté también cuál sería la altura
idónea, a su entender, para los humanos del futuro. Calculó que unos quince
centímetros menos que ahora, que era la altura media de hace más de un siglo. Entre
1,65 y 1,70 metros sería, según él, lo ideal para reducir la huella de carbono.
Curiosamente, esa era también su altura.

En lo que sin duda tiene razón Matthew Liao es en que urge empezar a plantearse
todas las derivadas éticas de la genética. Los límites de lo que se puede o no elegir para
los humanos del futuro no están claros todavía. Tampoco cuánta información
deberíamos tener de los embriones antes de nacer ni cómo de previsible se nos volverá
la salud. ¿Debería limitarse a cuestiones de salud? ¿Pero qué entendemos realmente
por salud?
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El empleo

De cómo un algoritmo decide qué va a ser tu hijo de
mayor y los abuelos del futuro jugaremos a la brisca con

robots

Cuando era pequeña, sus padres la llevaban a la estación de Burgos a ver llegar los
trenes porque le encantaban las máquinas. Ahora, Verónica Pascual Boé dirige una de
las fábricas de robots más importantes de Europa. Han pasado más de treinta años
desde que esta ingeniera aeronáutica pasara las tardes de los años ochenta haciendo los
deberes del cole en el pequeño taller familiar mientras su padre arreglaba allí todo tipo
de aparatos.

Boé ha transformado aquel pequeño negocio burgalés en un gigante líder de la
fabricación de robótica móvil en Europa. ASTI Mobile Robotics emplea a casi dos
centenares de ingenieros de una decena de países. Si estuviera sonando el «Danubio
azul», los robots autónomos que se mueven por la fábrica parecerían estar bailando un
vals de Strauss, como aquellas naves de Kubrick en su 2001: una odisea en el espacio.
No hay cables ni volantes. Se conducen solos. Solo que en vez de en el espacio exterior,
como en 2001, lo hacen en una nave de Madrigalejo del Monte.

ASTI exporta miles de robots a fábricas repartidas por diecisiete países que nada
tienen que ver con los androides de las películas. Ni caída de ojitos a lo C3PO, ni brazos
articulados ni reminiscencia humana alguna. Algunos son tan pequeños como un
aspirador y otros más grandes que un tractor. Todos tienen en común su alto grado de
autonomía para moverse por cualquier fábrica transportando lo que haga falta de un
sitio a otro. Bastan unas coordenadas para cumplir su misión.

Cada vez es más difícil encontrar humanos en un almacén. Sin embargo, según la
jefa de ASTI, eso no quiere decir que las fábricas del futuro no vayan a necesitarlos. Las
máquinas se encargarán de lo previsible. Los humanos, de todo lo demás. Verónica
Pascual Boé está convencida de que con la robotización se abren nuevas oportunidades:

Las producciones en serie son fácilmente automatizables. Los humanos somos los que
descubriremos nuevos productos que llevar al mercado. Somos los que entenderemos las
necesidades y generaremos nuevas soluciones, porque esas no son predecibles. Llegaremos tan
lejos como nos atrevamos a soñar.152



Las máquinas que circulan de un lado a otro por este almacén de veinte mil metros
cuadrados son las costuras de la industria 4.0. Aquí se fabrican los robots que a su vez
robotizan las fábricas. Llevan piezas a la línea de ensamblaje, transportan flujos
constantes de piezas de forma automatizada, desinfectan suelos de miles de metros
cuadrados y manipulan palés sin que intervengan manos humanas. Una de las líneas
de negocio de ASTI que más crece es la relacionada con los almacenes de comercio
electrónico, en los que cada vez hay más prisa en mover pedidos de un sitio a otro. El
objetivo, agilizar la creación de cada envío personalizado.

La diferencia entre la tercera y la cuarta revolución industrial es que la tercera
sustituía al humano. La cuarta, en la que estamos ahora, teóricamente lo complementa.
Lo que no queda claro al ver tanto robot moviéndose solo es para qué sirve entonces un
humano del futuro si aquí no se los ve por ningún sitio. A Verónica Pascual no le cabe
duda de que para mucho. A medida que se extiende la inteligencia artificial y todos los
procesos se automatizan de forma autónoma, van a crearse nuevos empleos. Solo que
nada tiene que ver el perfil de los trabajadores que ASTI demanda en el siglo XXI con
los que sus padres contrataban para el taller de hace treinta años. De hecho, a la
ingeniera a menudo le cuesta encontrar gente con la formación técnica precisa:

Igual que nos hemos convertido en una especie de smartphone con piernas y usamos el móvil para
todo, las fábricas también van a estar totalmente conectadas. Pero hay que poner el componente
tecnológico y el humano en el centro. No solo somos complementarios, sino que nos necesitamos
mutuamente. Y en lugar de acusar a los robots de quitarnos empleo, ya que los necesitamos para
una sociedad cada vez más tecnológica, tenemos que apostar por la educación con más contenido
digital. La demandamos si queremos salarios más altos y empleos de más cualificación —aunque
concluye con preocupación—: La automatización supone un desafío, porque hay una brecha
enorme entre el tipo de talento que sale de nuestros centros educativos y lo que necesita la
sociedad.

Más que a la robotización, habría que temer a la falta de preparación tecnológica
para adaptarse a ella. Como consumidores, recuerda Pascual Boé, queremos comprar
cada vez más calidad y a mejor precio, así que todos estamos demandando sin darnos
cuenta mayor automatización. La duda es… ¿estamos preparados?

Humanos de guardia

Como la inteligencia artificial no está todavía preparada para lo imprevisible, a menudo
se mete en apuros. La mejor prueba de lo mucho que nos necesitamos mutuamente es
que uno de los trabajos con más futuro para los humanos es hacerse pasar,
precisamente, por robots. Ese es el trabajo de Michael Niemeyer, que antes pilotaba
drones para el Ejército estadounidense en Irak. Ahora supervisa vehículos autónomos
de Postmates que llevan comida a domicilio en San Francisco. Esta empresa de
mensajería (como Glovo o Deliveroo en España) lanzó su primera flota de robots
autónomos Serve en agosto de 2019.153



Los Serve son pequeños carricoches amarillos con cuatro ruedas que recorren
solos las aceras de varias ciudades de California en busca del cliente que ha encargado
el burrito con guacamole. Cuando se abre la pequeña compuerta de esta especie de
cesta rodante, el cliente con el código recoge el pedido. Antes de continuar su ruta por
la acera, enciende sus dos faros con forma de ojitos a lo Wall·E.

Desde su lanzamiento, Postmates promociona estos vehículos como «alegres y
confiables». La confianza reside en la tecnología Lidar (la misma que utilizan los
coches autónomos de Google), que gracias a las cámaras que incorpora permite al
aparato crearse una imagen virtual del mundo para esquivar peatones de forma segura
cuando rueda por la calle; lo de alegre ya es más discutible, supongo que se refiere a lo
infalible que resulta colocarle dos anillos de luz en forma de ojos a una máquina para
que pase de parecernos una caja extraña a un adorable personaje de película de Pixar.
No sé por qué algunos expertos en robótica se esfuerzan por desarrollar androides
hiperrealistas si con imaginación somos capaces de dotar de alma a cualquier cosa que
parezca que nos mira, aunque sea un tenedor.154

Estos mensajeros robóticos, sin embargo, serán adorables, pero no son todavía tan
autónomos como parecen. Y ahí es donde volvemos a ser imprescindibles los humanos
(además de para pedir los burritos, claro). Un equipo de pilotos como Niemeyer, el
joven que de volar drones en Irak pasó a supervisar el reparto de los Serve, vigila en sus
pantallas que los carritos autónomos no tengan ningún contratiempo por el camino.
Cuando surge un imprevisto, un humano toma el control remoto.

Niemeyer ayuda a los robots a que parezcan más listos de lo que en realidad son.
Para este trabajo, por cierto, puntúa al alza tener mucha experiencia jugando a
videojuegos. Gracias a la pericia humana, la inteligencia artificial podrá encargarse de
lo mucho que los repartos a domicilio tienen de rutina. Además de Postmates, empresa
que trabaja con más de 350.000 restaurantes en 3.000 ciudades estadounidenses (la
mayoría, de momento, con repartidores humanos), hay otras muchas empresas que ya
están experimentando con robots en prácticas.

En 2020, los carritos de otra empresa llamada Starship Robots empezaron a
funcionar en la Universidad de Texas, aunque solo podían repartir los pedidos hasta la
puerta de los edificios, ya que el campus no permite entrar a los robots. Tampoco
serían capaces de subir escaleras ellos solos. Diseñar edificios accesibles va a ser
importante también para los drones y los robots de reparto. Cuando los restaurantes se
vieron obligados a cerrar durante la pandemia, la empresa experimentó una fuerte
demanda de sus robots de reparto en varias ciudades, de Washington D. C. a Milton
Keynes (en el Reino Unido), porque el sistema permite la entrega a domicilio sin riesgo
de contagiar a otros humanos.

Sin embargo, circular por la calle tiene muchos más imprevistos de los que se
encuentran en los circuitos cerrados de una fábrica como la burgalesa ASTI. En las
calles de Los Ángeles, al bueno de Serve puede aparecérsele un perro con ganas de
enredar o un gamberro dispuesto a lanzarle una piedra solo para ver si parpadea. Los
vehículos autónomos que ya reparten comida en ciudades como Wisconsin, donde en
invierno pueden llegar a los veinte grados bajo cero, tampoco lo tienen fácil para



abrirse paso por aceras totalmente nevadas. Los robots en apuros necesitarán a
menudo ayuda humana.

¿Por qué automatizar entonces un proceso como este si van a seguir haciendo falta
personas que lo supervisen? Con el control remoto, un solo trabajador como Niemeyer
puede supervisar muchos envíos a la vez y en varias ciudades simultáneamente. El
piloto, ya sea de drones o de carritos autónomos, puede además hacer ese trabajo desde
cualquier parte del mundo. No es difícil encontrar lugares con un salario medio más
bajo que en San Francisco. Y es más cómodo pasarse unas horas frente a la pantalla
jugando con un mando como el de la Play que jugándose la vida pedaleando entre
coches bajo la lluvia y con una nevera a cuestas.

Allá donde contratar humanos siga resultando más barato que desplegar una flota
de vehículos autónomos seguirá habiendo repartidores en precario. Dependiendo de
cómo vaya avanzando en cada sitio la automatización, irá robotizándose todo tipo de
trabajo rutinario en mayor o menor medida. Eso sí, la gestión de imprevistos seguirá
siendo tarea humana.

Sophia y Amelia

Cada vez que sale un estudio en el que se calcula que una gran parte de los empleos
que existen actualmente serán automatizados en las próximas dos décadas, mucha
gente teme irse al paro el día que un replicante de Blade Runner le arrebate su silla en
la oficina.155 No, hombre, no. Es verdad que ya hay robots que tratan de parecerse a los
humanos (donde más claro queda para qué es en el capítulo sobre el sexo, ¿o era el
amor?), pero no son esos humanoides los que más empleos van a transformar. Sí los
que más selfis acaparan.

Hace no mucho que Sophia fue la gran atracción de la feria tecnológica en el
Mobile World Congress (MWC). La primera vez que vi a este androide con rostro de
mujer y cráneo cableado me pareció tan realista como previsible. Tiene algo de futuro
vintage. Es decir, de cómo imaginábamos en el pasado, con ayuda de Philip K. Dick y
Ridley Scott, los robots del futuro. Como si para sernos útiles tuvieran que parecerse a
nosotros.

Propiedad de Hanson Robotics, Sophia se activó en Hong Kong en 2015. Dos años
después, en un hábil gesto de marketing, se convirtió en el primer robot con ciudadanía
de un país: Arabia Saudí. Ya tiene más derechos allí que muchas humanas. Como a esta
máquina con rostro de mujer no la obligan a cubrirse la cabeza en Riad, el emirato
puede ir presumiendo de feria en feria tecnológica de ser un país de lo más innovador.
En fin.

Algunos de los que nos acercamos a Sophia en Barcelona le preguntamos al robot
lo primero que se nos pasaba por la cabeza solo para ver si sabía responder. La mayoría
eran cosas de esas que a cualquiera se le ocurrirían para rellenar silencios incómodos
en una cita fallida. «¿Qué música te gusta, Sophia?», «¿Te gusta España?» Se ve que
los lugares comunes nos hacen bastante previsibles a los humanos y todas estaban en
su guion. A las preguntas el robot contestaba como harían Siri o Alexa. Solo que, como
además de hablar, esta máquina mueve unos labios carnosos y frunce el ceño, tiene



más gracia. Alguien le preguntó a Sophia si quería tener hijos y ella salió al paso
hábilmente diciendo que a veces se plantea «cómo debe de ser tener una familia». Si
tienes aspecto de mujer en la treintena no te libras de la preguntita, da igual que seas
un robot. A lo mejor a Sophia los humanos le resultamos tan previsibles como ella a
nosotros. El caso es que una conversación con el androide resultaba artificial en
seguida. Después de hacerse un par de selfis con ella, no había mucho más que hacer
allí.156

Muy diferente de Sophia es Amelia. Para empezar, sí que tiene pelo. Es rubia, de
ojos azules y trabaja en el departamento de atención al cliente de un banco sueco.
También es empleada del Gobierno británico en Londres y en Zúrich, en el banco suizo
UBS. Habla veinte idiomas y puede aprenderse un manual de trescientas páginas en
treinta segundos, al tiempo que responde miles de llamadas. Amelia no tiene cuerpo
porque no necesita uno. Es un rostro que aparece en la pantalla. Su imagen es una
recreación de realidad virtual, suficiente para parecer real cuando hace su trabajo,
porque la mayoría de la gente a la que atiende es por teléfono o por un chat. Los suizos,
suecos y británicos que hablan con ella solo la ven en pantalla.157

Sistemas como Amelia, creado por la empresa IPsoft, lo mismo saben vender un
burrito en la web de Taco Bell que resolver dudas en la Agencia Tributaria. Quien
respondía las consultas sobre el IVA en la última campaña de la declaración de la renta
en España, de hecho, no fue un funcionario, sino un robot. Solo que IBM lo llama
Watson y no se ha molestado en inventarle un cuerpo virtual. Según la consultora
Juniper Research, en 2018 los chatbots suponían a las primeras empresas que los
utilizaban un ahorro de 20 millones de euros anuales. En 2022, llegará a los 8.100
millones de euros.

Así que los robots que están revolucionando realmente la atención al cliente no
son ni humanoides como Sophia ni esos pequeños androides como Pepper que hacia
2015 empezaron a verse por las tiendas japonesas y hace un par de años llegaron a los
supermercados europeos. También estos son muy resultones para los selfis, pero la
cuarta vez que ves uno vagando en un pasillo de Carrefour ya deja de tener gracia.158

Mucho más profunda, sin embargo, es la revolución invisible que están
produciendo en el empleo estos chatbots (robots que chatean) como Amelia. «Pueden
responder cualquier duda durante las veinticuatro horas del día, siete días a la semana,
del mismo modo a como lo harían con un colega de departamento», me explica Olga
Blanco, directora de IBM responsable de Inteligencia Artificial. Ella coordinó el chatbot
para la Agencia Tributaria: «Se sabe la ley y va desmenuzándola para que el ciudadano
no tenga que leer toda la web». En seis meses, Hacienda pasó de recibir mil correos
semanales a solo cincuenta, y las llamadas con dudas al personal de la Agencia sobre la
nueva normativa pasaron de más de diez mil a doscientas conversaciones. Del resto de
las conversaciones, las más previsibles, se encargó Watson en los chats.

Conversaciones falsas, despidos verdaderos

Además de atender a miles de clientes a la vez (un adelanto que evitará que las
empresas nos tengan una hora en la llamada en espera), los chatbots tienen otra



ventaja: aprenden del rastro de datos que dejamos en cada conversación, ya que todo
queda grabado. Un 80 por ciento de las preguntas que recibe una empresa se repiten en
cada llamada y como lo más fácil para la inteligencia artificial es sistematizar rutinas,
puede procesarlas y luego recordarlo todo sobre el cliente para que la próxima llamada
sea personalizada. Lo más curioso es que ya hay conversaciones que preferimos tener
antes con una máquina que con un desconocido. Aplazar un pago al banco o pedir un
crédito, por ejemplo. Con ellas tenemos más propensión a irnos de la lengua. Somos
muy reticentes a dar a un comercial de una aseguradora información por teléfono que
consideramos confidencial, como si estamos casados o el número de hijos. Al fin y al
cabo, quién va a abrirle su corazón a un desconocido que llama a la hora de la siesta.
Con los chatbots, sin embargo, actuamos diferente.

Cuando estamos buscando información en una web y un bot nos manda un
mensaje preguntando algo a cambio de una recompensa, es más probable que
compartamos esa información. Sobre todo si intercala GIF graciosos u ofrece un
incentivo, por absurdo que parezca. A veces bastan simples juegos del tipo «¿Qué
personaje de Juego de tronos eres?» u ofrecer el cálculo de la pensión de jubilación en
2050 a cambio de revelar información financiera muy personal. El truco funciona si lo
que se ofrece es útil o divertido: «Tenemos buenos guionistas trabajando codo a codo
con los ingenieros para conseguir el tipo de interacción que hace que el cliente nos dé
el DNI y se quede tan contento», me confesaba Álvaro Gallego, socio director de
Wannabot, una startup que desarrolla chatbots para clientes como Starbucks y Axa.159

La de guionista de robots es otra más que podemos sumar a la lista que luego
veremos de nuevas profesiones. Porque son muchas las ocupaciones que están
surgiendo en un mundo en plena automatización. Este reto no es el futuro, es el
presente. Ya hay miles de empleos que se están quedando obsoletos a marchas
forzadas, porque un sistema de inteligencia artificial sistematiza su rutina. Que se lo
digan a Estíbaliz, la administrativa de un hotel de Gran Canaria que fue despedida en
2018 por la cadena hotelera en la que trabajaba. Denunció a la empresa y un juez de
Las Palmas le dio la razón. No se puede despedir a un empleado para sustituirlo por un
robot con el pretexto de reducir costes. Bueno, poder se puede. Solo que la
indemnización es algo mayor por despido improcedente.

A diferencia de Sophia y Amelia, Estíbaliz es humana. Se dedicaba a labores de
contabilidad y reclamación de deudas desde hace trece años, una función de la que
cuatro meses antes de su despido empezó a encargarse un bot que no necesitaba parar
para comer ni descansar los fines de semana. La empresa decidió prescindir de esta
empleada y otro compañero de oficina al comprobar que las tareas de ambos humanos
las resolvía con más eficiencia Jidoka, un sistema de automatización robótica de
procesos (robotic process automation, RPA) para la gestión de cobros. La empresa
alegó como causa de despido que Estíbaliz tardaba minutos en hacer lo que la máquina
cumplía en segundos.160

En la cuarta revolución industrial, no solo las fábricas están llenas de
procedimientos automatizables. También las oficinas. Y hospitales, bancos y
aseguradoras. Un informe de PwC sostiene que el 30 por ciento de los empleos en estos
dos últimos sectores estarán en riesgo de desaparición en los años 2020. La
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robotización afectará a corto plazo sobre todo a la contabilidad y la atención al cliente,
pero no solo. También al 50 por ciento de los trabajos administrativos. Y eso incluye
gran parte de las tareas que facturan abogados y consultores.

Chetan Dube, dueño de IPsoft, la empresa creadora de Amelia, presume de que su
empleada virtual, así la llama, puede sustituir 672 empleos hasta ahora humanos.
Desde buscar información de una cuenta bancaria de un cliente o venderle pólizas de
seguros hasta asesorarle en el proceso que debe seguir si ha perdido su tarjeta de
crédito. A Amelia le encantan las rutinas y Dube está deseando identificarlas para
sumarlas a su negocio de inteligencia artificial, que ya cuenta con quinientas empresas
entre sus clientes.

Sustituir los empleos más rutinarios por robots podría aumentar el PIB mundial
en un 40 por ciento, según los cálculos más optimistas. Pero si no se gestiona bien este
tránsito tecnológico, también puede dispararse la desigualdad de quienes queden
excluidos del mercado laboral sin tiempo para reciclarse. Por eso, lo urgente no es
proteger los empleos, sino a los trabajadores. Y su defensa pasa por facilitar la
formación que les permita adaptarse a un mercado de trabajo cada vez más cambiante.
Va a haber que reinventarse, huyendo de las rutinas, en busca de lo imprevisible.

Tómate la pastilla, humano

Otra razón para dejar de despotricar contra los robots es que habrá que ir haciéndose a
la idea de que lo más probable es que acabemos necesitando uno que nos cuide. De
hecho, los países que más envejecen son los que más robots necesitan. Primero, porque
a medida que los mayores se jubilan, muchas de sus tareas se van automatizando.
También, porque son los jubilados los que empiezan a necesitar antes ayuda con los
cuidados médicos.161

Mini no me pareció, cuando me lo presentaron, mala compañía para la vejez. Se
trata de un inofensivo robot de sobremesa, de unos cuarenta centímetros, diseñado
para interaccionar con gente mayor. Su aspecto es el de una especie de peluche con
cabeza de rana y cuerpo de pingüino. Sus ojos de luces azules parpadean al hablar y, tal
vez lo más importante para los humanos que lo necesitan, al escuchar. También es azul
el corazón que parpadea en su pecho cuando lo enciende María Malfaz, investigadora
experta en robótica social del Robotics Lab de la Universidad Carlos III de Madrid:

A la gente mayor, Mini le suele gustar bastante y lo quieren tocar —explica Malfaz posando la
mano en la cabeza del prototipo de Mini en pruebas—. Los anima a hacer ejercicios moviendo los
brazos, a cantar canciones de su época, y eso funciona bien. Al final son cosas que, si se lo pide
otra persona, no lo hacen, pero como se lo dice un robot, les hace gracia y sí se animan.

Mini une los distintos tipos de terapias pensadas para la gente mayor: la
estimulación cognitiva, la física y la afectiva. La idea es que entretenga al anciano a
quien acompaña —escuchando las noticias, la radio o con algún juego— y al mismo
tiempo haga alguna actividad de estimulación. «Están pensados para que siempre los
supervise un terapeuta», añade Concha Monje, doctora en Ingeniería Industrial y



profesora de la Universidad Carlos III de Madrid, mientras paseamos por el laboratorio
de robótica del campus de Leganés en el que trabajan ochenta personas. También
desarrollan exoesqueletos para ayudar a la movilidad de las extremidades de personas
con discapacidad y otros robots de asistencia para tetrapléjicos. El más grande de todos
es TEO, un humanoide bípedo que tiene al descubierto su amasijo de cables, de unos
60 kilos y estatura humana. Sus dos brazos articulados le permiten llevar bandejas,
manipular objetos con precisión y hasta planchar. Explica Monje que en un hospital
TEO lo mismo podría avisar a un médico en caso de emergencia que llevar al paciente
un vaso de agua.

Mientras conversamos, el corazón azul de Mini se enciende. Con su voz de pitufo,
el robot nos pregunta qué le hemos dicho. Habrá oído su nombre cuando me hablaban
de él y se ha activado. Las investigadoras de Robotics Lab insisten en que las máquinas
que desarrollan no pretenden sustituir a los humanos, sino ayudarlos: «Lo ideal —dice
Malfaz— es que las personas estén rodeadas de personas y estos robots están pensados
como herramientas para ayudar al cuidador y a la propia persona; nunca como
sustitución».

Estas máquinas pueden ayudar en terapias motrices, pero también emocionales
para reducir la sensación de aislamiento social. Mini ya ha demostrado su utilidad en
pacientes con demencia. Aún están lejos de ser capaces de detectar si, por ejemplo, una
persona hace algo que ponga en riesgo su salud, como confundir una botella de lejía
con una de agua. Para eso todavía no están preparados. Aunque ya hay pruebas en
robótica social para utilizar cámaras de reconocimiento facial como apoyo en tareas de
vigilancia.

En Japón, Sony lleva más de una década comercializando un cachorro robótico
llamado Aibo. Su sistema de inteligencia artificial le permite reconocer a los dueños y
almacenar conocimiento en la nube para ir desarrollando lo que la empresa llama
personalidad. En realidad, los beneficios que aporta a los pacientes son similares a los
que ofrecería la compañía de una mascota, pero ni Aibo ni Mini necesitan que los
alimenten ni los lleven al veterinario.

La década anterior ha sido la de la robótica industrial que llena las fábricas. La de
los años 2020 será la de la robótica de servicio, y la función social de los cuidados es
una de las más demandadas. Según la Federación Internacional de Robótica, solo en
2018 se vendieron unos veinte mil robots útiles para el envejecimiento (menos de un 5
por ciento). Y la demanda crece rápidamente. En Japón, el 80 por ciento de los
ancianos que reciben atención médica ya son asistidos por robots.162

Son mucho más que mascotas automáticas que recuerdan la hora de tomarse la
pastilla. Hay camas robóticas que se convierten en sillas de ruedas y exoesqueletos que
ayudan a los cuidadores a levantar enfermos. Y cada vez hay más tareas que son
capaces de realizar, aunque ni siquiera llenando de robots una casa podrían igualar a
un humano en la función de los cuidados, llena de imprevistos.

Con la amenaza del coronavirus que ha costado decenas de miles de vidas, sobre
todo de personas mayores, la urgencia de esta tecnología se hace aún más acuciante.
Pueden servir para evitar contagios al personal sanitario, vigilar a los pacientes aislados
para avisar cuando algo vaya mal o, simplemente, acercarles un vaso de agua si lo



piden. También sirven de acompañamiento para quienes no puedan echar mano de
otras tecnologías. Un robot básico que se activa con la voz y tenga, como Pepper, una
pantalla en la barriga lo mismo puede realizar llamadas a familiares cercanos que
mostrar en la pantalla las fotos de los nietos cuando se le pide. En la primavera de
2020, en plena pandemia, la Unión Europea aceleró un llamamiento para proyectos de
investigación como los de RoboticsLab, que promueven la robótica sanitaria.
Desarrollar asistentes de inteligencia artificial que puedan ayudar a los humanos en los
hospitales y las residencias es algo que Japón llevaba tiempo haciendo, pero con la
COVID-19 dejó de pronto de ser una cosa del futuro para convertirse en algo que
hubiera venido bien tener listo para antes de ayer.

La robótica ya está preparada para esto, pero nuestro sistema sanitario, no. Están
también las fronteras éticas. De ahí que Margaret Boden, referente mundial en el
estudio de la inteligencia artificial, no vea con buenos ojos algunos robots para cuidar a
los ancianos. Esta octogenaria, profesora de Ciencia Cognitiva y Computacional de la
Universidad de Sussex, no tiene nada en contra de los sistemas que vigilan el estado de
salud de los mayores o se dedican a su entretenimiento, «lo que sí puede ser un
problema es que se empleen para ofrecer confort emocional, es decir, para ofrecer el
tercer nivel de la pirámide de Maslow».163

Boden me explica en inglés por qué le parece mal que se desarrollen robots para
cuidar de las personas. La palabra que utiliza es care, que, además del sentido de
asistencia, puede traducirse como «preocuparse por alguien». «Los robots no se
interesan por ti, les das igual, no tienen sentimientos reales.» Por eso la científica
reivindica que no es posible que las máquinas cuiden de alguien:

Imagina un robot que pudiera, a través de sus conversaciones con un anciano al que hace
compañía, recoger todos los recuerdos que le ha contado y meterlos en un diario para que cuando
fallezca sus familiares lo tengan de recuerdo —plantea Boden con un gesto entre el espanto y la
risa—. Hay quien ya está especulando sobre ello y se supone que debería ser algo bueno. Piénsalo
bien. ¿Querrías que tus hijos o tus nietos tuvieran acceso a todos tus recuerdos? Todos hemos
hecho algo de lo que no estamos orgullosos o que no querríamos que supieran nuestros familiares.

En lugar de en Black Mirror, suena menos inquietante pensar en Cine de barrio.
Los robots asistenciales pueden llenar una parte del vacío que deja la soledad. Tener a
un anciano solo con una máquina es algo que se lleva haciendo desde el siglo xx,
cuando se normalizó dejarlo frente al televisor como única compañía. ¿No es mucho
mejor un aparato que sepa cantar y jugar a la brisca? En 2020, por primera vez en la
historia, hay en el mundo más mayores de 65 que menores de 5 años. A los robots no
les va a faltar trabajo. A los humanos que como Monje y Malfaz sepan programarlos,
tampoco.

Inventar la pólvora

Para celebrar la llegada de 2020, varias ciudades alemanas prohibieron en Nochevieja
los fuegos artificiales, bengalas y petardos, tanto por la contaminación como por el



ruido y el riesgo de quemaduras.164 También el Reino Unido y Países Bajos discuten la
tradición. Y mientras en el Viejo Continente se debatía la pertinencia de acabar o no
con la pirotecnia, Shanghái celebraba la primera noche del nuevo año con miles de
drones de colores surcando el río Huangpu. Formaban tantos dibujos y mensajes que
parecían una alucinación en la oscuridad. El país que hace mil años inventó la pólvora
ya ha sustituido los fuegos artificiales por luces voladoras que se sincronizan en el
cielo, capaces de adornarlo a capricho, adoptando cualquier forma deseada.

La de diseñador de espectáculos aéreos para drones lumínicos podría ser otra de
esas profesiones del futuro en busca de nombre. El mundo no ha necesitado un
especialista en tal cosa durante miles de años, pero ahora lo empieza a demandar. Si en
algo somos expertos los humanos es en inventarnos necesidades que a su vez generan
nuevos problemas a los que luego buscar solución. Esa es la creatividad que reclaman
las profesiones del futuro. Nuestro afán por vivir mejor, igual que el de complicarnos la
vida, es infinito.

Por eso, la inteligencia artificial, más que poner en peligro el futuro del empleo,
supone un cambio en la cultura del trabajo. A medida que las tareas más previsibles
vayan asumiéndolas los robots, los humanos nos iremos dedicando a otras más
creativas. Pero creativo no quiere decir que vayamos todos a tocar el violín y pintar
atardeceres. El empleo del futuro es creativo en la medida en la que va a reaccionar
constantemente a imprevistos y descubrir nuevos recursos. Ya sea para sacar el carrito
autónomo que se atasca en la nieve mientras reparte una pizza o sincronizar un
espectáculo de drones callejeros. El futuro está lleno de retos que van a exigir
adaptarnos a contextos que ni siquiera tienen nombre todavía. Si no fueran
inesperados, ya habría un algoritmo aprendiendo su rutina.

Claro que van a surgir nuevas profesiones, pero es difícil prepararse para ellas
cuando aún ni siquiera está claro cuáles son ni cómo se llamarán. El 40 por ciento de
los empleos a los que aspiran los escolares españoles pueden haber desaparecido en
quince años, es decir, cuando ellos accedan a un mercado laboral que hoy resulta
impredecible.165 Y difícilmente al mercado le va a dar tiempo a reabsorber a corto plazo
tantos empleos a punto de quedarse obsoletos. Urge reinventarnos para lo que viene.
Lo bueno es que no siempre la inteligencia artificial quita el trabajo a los humanos,
también nos ayuda a encontrar uno.

Mis profesiones del futuro

De mayor puedo ser filósofa, me lo ha dicho un algoritmo. Bueno, no exactamente. El
informe que he recibido dice que valgo para hacerme experta en ética de inteligencia
artificial. Me lo envía Singularity Experts, un programa que utiliza big data para buscar
las profesiones con más futuro y que mejor le encajan a cada uno según su propia
vocación y sus habilidades.

El informe con mis empleos futuribles también me sugiere ganarme la vida como
analista de actualidad tecnológica y política. Dice que son profesiones que van a ser
muy demandadas por las empresas de aquí a 2050 y, la verdad, tengo mucha suerte
porque más o menos ya me dedico a ello como periodista. Pero eso el algoritmo no lo



sabía cuando hice las pruebas de competencias a las que me sometió. Será que me ha
calado.

Quién me iba a decir cuando hace casi veinticinco años decidí estudiar la
licenciatura de Humanidades que aquella carrera que nadie sabía para qué servía iba a
tener futuro. Recuerdo que en el instituto hice trampas (mamá, papá, creo que esto
nunca os lo he contado) cuando la psicóloga del centro me hizo el típico test de
orientación educativa para elegir itinerario en segundo de BUP. Por algún motivo, en
los noventa, la moda era convencer a los hijos de que estudiaran Derecho y
Empresariales. «Que vale para todo», decían, como si hablaran del vinagre, que lo
mismo aliña la ensalada que limpia la cubertería. Yo solo quería ser escritora. Total,
que falseé el test para que las competencias en matemáticas me salieran por debajo de
la media y nadie rechistara si elegía el COU de letras puras. A ver si así dejaban de
insistir en que me hiciera abogada.

En 1995, aquellos test se hacían a lápiz. Ahora, una plataforma de inteligencia
artificial identifica mis habilidades (y limitaciones) después de tres horas frente al
ordenador de casa respondiendo miles de preguntas que miden mi inteligencia
emocional y mis aptitudes cognitivas. Una vez obtenidos los cincuenta rasgos
principales, el algoritmo de Singularity Experts procesa millones de datos para
cruzarlos con la información de miles de empleos para los que prevé alta demanda en
las próximas décadas. El informe busca entre millones de combinaciones las que
encajan con cada perfil, teniendo en cuenta variables como la edad y los intereses
personales. La tecnología, por cierto, ya no es de ciencias ni de letras, impregna todas
las profesiones. Igual que las humanidades. Lástima que nuestro sistema educativo no
se haya enterado todavía, pero la mayoría de las profesiones del futuro son muy
transversales.

«No es lo mismo que la prueba la realice una niña de 14 años, que tardará otra
década en llegar al mercado laboral, que alguien de 40 o 50 años, que se somete a la
prueba buscando reinventarse para encontrar trabajo ya», apunta Elena Ibáñez,
fundadora de Singularity Experts, convencida de que esta plataforma puede ayudar a
mucha gente desconcertada por lo rápido que está cambiando el mercado laboral. «Si el
70 por ciento del tiempo que ahora pasamos en una oficina, por lo que nos pagan, se va
a automatizar, toca replantearse qué queremos ser de mayores».

El test de Singularity Experts ya se está utilizando en varios colegios españoles
para ayudar a los niños de Enseñanza Secundaria y Bachillerato a encontrar su
vocación. «Tanto padres como profesores se encuentran perdidos a la hora de asesorar
a los adolescentes, porque ya no saben qué profesiones tienen futuro», me cuenta
Ibáñez. En realidad, nunca lo han sabido. Suele haber tres o cuatro profesiones que se
ponen de moda y son las que siempre se les ocurre recomendar a los padres. La ventaja
de este algoritmo es que tiene identificados más de tres mil trabajos de alta demanda.
Desde gestor de vehículos autónomos hasta experto en ciudades inteligentes, o
ingeniero para la fabricación de órganos en 4D y lingüistas para robots. Los padres no
se los podrían recomendar a sus hijos porque no saben que existen ni qué estudiar para
ello.

Los test a los que me ha sometido este algoritmo están basados en los mismos que
los psicólogos llevan aplicando desde antes de que yo aspirase a trampearlos en el



instituto. Solo que el sistema de Singularity Experts es capaz de trasladarlo a un
sistema que explota toda la información para personalizar el itinerario. Recoge la
experiencia de miles de psicólogos y pedagogos, y la hace computable. ¿Podría hacer un
asesor humano lo que esta máquina? «Difícilmente —responde José María Álvarez,
profesor titular del Departamento de Informática de la UC3M, que asesora en el
proceso técnico a Singularity Experts—. Un experto no tendría el tiempo ni la capacidad
para calcular tanta combinación de posibilidades como hace este algoritmo.» ¿Pero
realmente llega a conocer la vocación de un adolescente desubicado? ¿Acaso puede un
humano?

No se trata de que un algoritmo actúe como una bola de cristal que le dice al niño
lo que tiene que ser de mayor, quiera o no. Este sistema está pensado para abrir
horizontes y evitar elegir el camino equivocado ajustándose a la demanda futura. Uno
de cada tres alumnos españoles no finaliza la carrera universitaria que inicia (a
menudo porque no se ajusta a sus intereses o capacidades). Y en 2030, según la Unión
Europea, España necesitará más graduados en Formación Profesional que titulados
universitarios.166

El informe de Singularity Experts me confirma, veinticinco años después, que el
pensamiento computacional no es lo mío. Pero puntúo alto en habilidades
comunicativas, razonamiento e inteligencia emocional. Todos los empleos que me
recomienda implican la observación, la comunicación y la imaginación. Incluye unos
cursos con los que ir preparándome para el futuro.

Lo malo es que en esta lista de profesiones tan personalizada que me recomienda
el algoritmo, tras cruzar millones de datos para llegar a un diagnóstico objetivo, entre
las que me aconseja está la de… ¡abogada! Lo llama legaltech, pero no cuela. Me quiere
convencer dándole un aire de futuro al cargo: experta legal de ampliación de
condiciones del ser humano, lo llaman en Singularity Experts. Resulta que el
transhumanismo (las personas que quieren alterar su cuerpo o su mente, ya sea con
ingeniería genética, robótica o bioelectrónica) también va a dar mucho trabajo a los
abogados del futuro. Al final va a ser verdad que saber de leyes sirve para todo. Pero tú
tampoco me vas a convencer, algoritmo. Qué manía con que estudie Derecho.
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La naturaleza

De cuando dejamos de mirar al cielo para saber si está
lloviendo y empezamos a temer por el vino del futuro

Cuando no quería ser molestado, Lewis Fry Richardson colgaba su sombrero por fuera
del pomo de la puerta. Así, todo el mundo sabía que estaba trabajando en alguno de sus
cálculos matemáticos. También le gustaba arrojar piedras al río cuando daba paseos por
la campiña escocesa para estudiar cómo se movían las corrientes. Estaba convencido de
que eso le ayudaría a entender cómo funciona la atmósfera para deducir de un modo
científico si al día siguiente llovería o no. Este matemático británico que empezó a
dirigir el observatorio escocés de Eskdalemuir con apenas 30 años se había empeñado
en idear un sistema de predicción del tiempo.

Era 1913 y Richardson no tenía experiencia en predicciones meteorológicas. Nadie
la tenía, en realidad, porque a principios del siglo XX apenas existía tal cosa. Había
pronósticos climáticos, pero fallaban tanto que en el siglo XIX existió incluso la
discusión de si podía o no considerarse una actividad científica.167

Primero observó, que para eso dirigía un observatorio. Luego, colgó el sombrero en
la puerta del despacho y se puso a calcular, que para eso era matemático. Hasta que por
fin ideó una fórmula para saber qué tiempo haría al día siguiente. Fue el primer
pronóstico que, en vez de mirar al cielo, como se había hecho toda la vida, atendía a
cálculos sobre el papel. Todo un hito. Aunque su fórmula tenía un problema. Para saber
qué tiempo haría mañana, necesitaba hacer cálculos durante tres meses. Así no era
muy práctico, claro.168

Dentro de mil años

Hace tres mil años, los griegos creían que Zeus y Hera presidían a los dioses
meteorológicos. Tenían diosas del amanecer y de las puestas de sol, dioses de los
vientos y de las tormentas, también ninfas de las brisas. En tiempos de los romanos,
cada fenómeno atmosférico era un mensaje divino. El tiempo no se pronosticaba, se
imploraba.

Siguiendo su ejemplo, durante siglos, los católicos se han acordado de santa
Bárbara cuando truena y de san Isidro si no llueve. Muchos campesinos confían, según
la tradición, que san Marcos, san Bernabé y san Blas pueden ayudarlos todavía en caso
de sequía. Algunos pueblos van más allá de las oraciones. Para que el santo haga caso a



sus súplicas de agua, en Higuera de la Serena (Badajoz), despiertan la sed de san Isidro
colocándole en la iglesia un trozo de bacalao. Vivir pendientes del campo siempre ha
sido vivir pendientes del cielo. Y hasta que la tecnología se hizo accesible, lo más
parecido a predecir el tiempo era aprenderse el refranero.169

Ahora no solo damos por hecho que mirando una pantalla podemos saber qué
tiempo va a hacer mañana o incluso la semana que viene, también el que está haciendo
en este momento. ¿O soy la única que para saber si está lloviendo a veces lo mira en el
móvil en vez de por la ventana? El pronóstico del tiempo es algo tan fácil de obtener
como echar la mano al bolsillo o preguntárselo a Alexa. Este sería uno de los avances
tecnológicos que más sorprendería a un viajero en el tiempo que viniera de cien años
atrás.

En un curioso relato de ciencia ficción escrito por Bessie Rogers en 1905, su
protagonista aparece de pronto mil años más tarde. La señora Tillman llega a un
mundo feliz en el que no hay hospitales porque nadie enferma, la gente es capaz de leer
los pensamientos y puede también volar. Esta dama del siglo XX admiraba también que
en el futuro los relojes se dieran cuerda solos con electricidad y ya no hicieran falta
animales para la tracción de vehículos, por lo que las casas de 2905,
sorprendentemente, ya no tenían establos. Y para imaginar un mundo sin caballos, que
durante miles de años habían sido fundamentales, sí que había que echarle
imaginación.

Sin embargo, lo que más desconcertaba a esta viajera en el tiempo al comparar
1905 con el mundo de mil años después era algo más increíble todavía. ¡Por fin podían
predecir el tiempo! «Cuando deseamos conocer las condiciones meteorológicas del día
siguiente, simplemente lo consultamos y sabemos sin posibilidad de error qué ocurrirá,
lo que nos permite hacer planes», explica la anfitriona del siglo XXX. «En 1905,
nosotros teníamos barómetros que podían indicar la aproximación de tormentas y el
viento —le responde la del siglo XX—. ¡Pero nunca nos imaginamos que podría saberse
de un día para otro!»170

La fábrica de pronósticos del tiempo

Recordar que la predicción del tiempo sonaba a ciencia ficción hace no tantos años
ayuda a entender el valor del libro que Richardson publicó en 1923. Es un ensayo
curiosísimo titulado Weather Prediction by Numerical Process (La predicción del
tiempo por procesos numéricos), considerado el primer tratado de meteorología.171 En
él, el matemático también soñaba con un futuro en el que fuera posible calcular tan
rápidamente el clima como para conocerlo al menos con un día de antelación. «Pero
eso es un sueño», decía. Tenía claro, sin embargo, que de hacerse realidad sería gracias
al cálculo matemático.172

Richardson juntó en aquel libro todas las ecuaciones matemáticas que había
reunido a lo largo de una década para interpretar el comportamiento de la atmósfera.
Pasó la Primera Guerra Mundial conduciendo ambulancias en Francia y tomando notas
de sus cálculos de las condiciones climatológicas. Además de transportar los heridos
fuera del campo de batalla, aprovechaba para probar su sistema de pronóstico del



tiempo. En sus dibujos, dividía el mapa de Europa en recuadros como un tablero de
ajedrez y en ellos iba incluyendo la presión atmosférica y el movimiento del aire.

Su tratado matemático es también un relato fantástico. En él, Richardson imagina
una fábrica gigante con más de 64.000 computadores capaces de calcular el clima de
todo el mundo:

Después de tanto razonamiento, ¿puede uno jugar con la fantasía? Imagine una sala grande como
un teatro […]. Las paredes de esta cámara están pintadas para formar un mapa del globo
terráqueo. El techo representa las regiones del Polo Norte, Inglaterra está en la galería, los
trópicos en el círculo superior […]. Una legión de computadoras trabajan sobre el clima de la parte
del mapa donde se sienta cada una […]. En un edificio vecino hay un departamento de
investigación, donde inventan mejoras. Pero se ponen a prueba muchos experimentos a pequeña
escala antes de que se apliquen en la compleja rutina de la sala de computación.173

En 1923, Richardson imagina miles de computadoras en hilera trabajando en la
ecuación del trocito de mapamundi que les toque. No es que este matemático fuera
capaz de prever la revolución informática cuatro décadas antes de su llegada. En
aquella época, una sala llena de «computadoras» quería decir un lugar lleno de
personas sentadas en un pupitre haciendo operaciones matemáticas. A mano, se
entiende. Quien computaba era un computador.

Poco a poco, el sueño de Richardson se fue volviendo realidad. El Electronic
Numerical Integrator and Computer (Eniac) se terminó de construir en 1945. Ocupaba
una habitación entera y pesaba veintisiete toneladas. Era capaz de hacer cinco mil
sumas y unas treinta y cinco multiplicaciones por segundo. Aquella computadora no
necesitaba, como la imaginada por la fábrica de pronósticos de Richardson, tubos que
transportaran los documentos con los resultados. Sí que precisaba, sin embargo, meter
y sacar cables de unas seis mil clavijas. Para programar el Eniac era necesario conectar
y reconectar los cables como hacían en esa época las telefonistas. Las encargadas de
programarlo fueron seis mujeres computadoras, así las llamaba todavía en los años
cuarenta, responsables de hacer funcionar aquel primer gran cerebro electrónico.174

En la segunda mitad del siglo XX, las agencias meteorológicas comenzaron por
primera vez a utilizar pronósticos por ordenador para mejorar los cálculos
atmosféricos, basados en gran medida en las fórmulas de Richardson. El matemático
del sombrero no vivió para verlo. Murió en 1953, un año antes de que apareciera el
primer pronóstico meteorológico en la BBC.175

El hombre del tiempo

El primer hombre del tiempo de la televisión en España, Mariano Medina, empezó
dando las previsiones meteorológicas en la TVE de los años cincuenta ayudándose de
una pizarra y una tiza. Luego pasó a utilizar un mapa con cartulinas más modernas que
marcaba con rotulador; y hasta los años ochenta no empezaron las imágenes fijas de
satélite en televisión.



Desde entonces han evolucionado mucho tanto la tecnología que permite predecir
el tiempo como la que comunica el pronóstico. Me lo explica frente a su ordenador
Roberto Brasero, el hombre del tiempo de Antena 3. Está en la redacción de
Atresmedia, pendiente de la Agencia Estatal de Meteorología (Aemet) al tiempo que
revisa los vídeos que circulan en redes sociales de las últimas inundaciones en
Cantabria. De ello informará en el telediario de las 15.00.

Brasero, que lleva veinticinco años dando información meteorológica, recuerda de
cuando era niño la pizarra de Mariano Medina. Ahora trabaja con simulaciones de
realidad aumentada capaces de inundar de agua virtual el plató mientras advierte a la
audiencia a qué altura puede llegar la inundación de la que informa.

En su «equipo del tiempo» también trabaja Andrés Pantoja, un meteorólogo que
mientras hablamos vigila simultáneamente cuatro pantallas llenas de números. Tiene
abiertas tablas con cálculos de latitudes y longitudes, y varios satélites en tiempo real.
Un Matrix meteorológico. Está sentado junto a la ventana, pero no va a asomarse a ella
para saber qué tiempo va a hacer. Prefiere combinar filtros de infrarrojos en el
ordenador que le muestran desde la evolución de las nubes medias y altas sobre la
península Ibérica a la evolución de los incendios en Australia, gracias a una
herramienta de la NASA. Este físico está convencido de que la llegada de la tecnología
5G volverá a revolucionar los pronósticos atmosféricos en la próxima década.

Empresas como IBM ya están aplicando la inteligencia artificial para mejorar la
predicción del tiempo. La combinación de la supercomputación con el big data
permitirá proporcionar diagnósticos mucho más precisos con detalle. El sistema IBM
GRAF trabaja con mayor anticipación y mejor resolución para áreas cada vez más
pequeñas (da precisión para radios de tres kilómetros, frente a los entre diez y quince
kilómetros actuales). La clave está en la supercomputadora Dyeus, llamada así por un
dios antiguo indoeuropeo que gobernaba el cielo durante el día. Ese poder divino se lo
otorgamos ahora a la inteligencia artificial.176

El gran reto no es solo informar por la tele. La mayor precisión en los pronósticos
ayudará, sobre todo, a Gobiernos y empresas. Para la prevención de incendios, la
actualización de rutas de vuelo y un sinfín de actividades. Hasta las cadenas de
supermercados están pendientes de las predicciones meteorológicas en tiempo real
para que su cadena logística calcule cuántas cervezas se van a comprar el próximo fin
de semana. En el caso de las aseguradoras, gran parte de su negocio depende de la
precisión de estos cálculos.177

En la redacción de El tiempo de Antena 3, otro compañero de Brasero se acerca a
mostrarle la última actualización del mapa de la Aemet. Para el próximo sábado, Galicia
y Cantabria aparecen en rojo. Estamos a jueves y ya se ha activado el nivel máximo de
alerta por oleajes de nueve metros:

El tiempo es previsión, pero también información —sostiene Brasero—. Ahora, con el cambio
climático y los fenómenos cada vez más extremos hace falta explicar cada vez más cosas. Hace
cuarenta años se hacían chistes sobre el hombre del tiempo porque se decía que no acertaba casi
nunca. Y ahora lo raro es equivocarse. Y si fallamos no es culpa de los meteorólogos, sino de los
periodistas, que no lo hemos contado bien. Al fin y al cabo, los cálculos son una cuestión de



probabilidad, y si el pronóstico es que hay un 50 por ciento de posibilidades de que llueva, ¿qué
dices ese día en la tele? Saca el paraguas por si acaso.

En enero de 1967, tras un otoño de sequía, el meteorólogo Eugenio Martín Rubio
pronosticó en TVE que estaba convencido de que al día siguiente llovería. Si se
equivocaba, prometió en directo cortarse el bigote. Al día siguiente, el cielo apareció
despejado y él afeitado. La noche siguiente comenzó a llover. Aunque entonces la gente
estaba acostumbrada a los pronósticos erróneos, la promesa convirtió aquel fallo en el
más famoso de la meteorología en España.

Medio siglo más tarde, la exigencia del público es mucho mayor. Es en Semana
Santa cuando Brasero reconoce que siente más presión por no equivocarse. Todo el
mundo está pendiente del tiempo, bien para organizar sus vacaciones, bien para
prepararse para la llegada de turistas. Salvo en 2020, el año en que con el
confinamiento desapareció la primavera, normalmente son fechas en las que hasta
políticos y empresarios cargan contra la propia Aemet si vaticina temporal por
«ahuyentar» a los visitantes de sus regiones:

Tenemos el país entero pendiente de la borrasca, a ver si pueden o no ir a la playa o salir las
procesiones. Además, es en primavera cuando más variable es el tiempo, porque los coletazos del
invierno complican la predicción. La gente espera oír algo útil con una semana de antelación y no
siempre es posible. Incluso puede cambiar de un día para otro.

El tiempo, en gran medida, sigue siendo imprevisible porque la naturaleza también
lo es. Según los físicos, es caótica. Nunca se tiene toda la información, pero eso cada
vez es más difícil explicárselo a una opinión pública acostumbrada a sentir que la
tecnología lo puede controlar todo. Por ejemplo, las lluvias torrenciales o las
depresiones aisladas en niveles altos (DANA) —eso que Mariano Medina bautizó como
gota fría— pueden ser tremendamente devastadoras y las provoca un movimiento
errático de las masas de aire frío muy difícil de prever.

En septiembre de 2019, una de estas DANA arrasó el sureste español causando
varios muertos, cientos de evacuados y millones en destrozos por las inundaciones.
Cuatro meses más tarde, otro temporal engullía el delta del Ebro y devastaba el litoral
mediterráneo. El Gobierno había elaborado en 2018 un informe con cinco escenarios
previendo distintos grados de afectación, pero esas inundaciones invalidaban todos los
pronósticos. Según la Aemet, estos episodios cada vez van a ser más frecuentes, porque
el cambio climático aumenta los fenómenos extremos. Nos vamos acostumbrando a
que la predicción meteorológica sea más exacta, pero a la vez la naturaleza se vuelve
más imprevisible.178

Selfis en el volcán

El crucero de Royal Caribbean, donde viajaban los turistas con destino a la isla
Whakatan, prometía en su web «una inolvidable visita guiada por el mayor volcán
activo de Nueva Zelanda». Les recomendaba no olvidar su cámara, porque «los tonos



vívidos de amarillo y naranja que deja el azufre en la isla permiten hacer fotos
notables». Para acercarse a los respiraderos de vapor y al lago de ácido humeante les
proporcionarían a bordo, según la publicidad, máscaras antigás. «Acércate al drama»,
decía la promoción. Y, lamentablemente, se acercaron.179

De aquel medio centenar de turistas que visitaron esta isla volcánica el 9 de
diciembre de 2019, una veintena murieron y el resto fueron hospitalizados con
quemaduras muy graves. Más de 17.500 personas subieron el año anterior al volcán,
que ese día entró sorpresivamente en erupción cuando se encontraba en alerta 2 de una
escala de 5, por lo que las visitas no estaban restringidas.

«Tiene que haber más respeto por la naturaleza. No podemos asumir que podemos
acceder a lo que queramos», respondía Jozua van Otterloo, un vulcanólogo de la
Universidad de Monash en Melbourne, a la pregunta de cómo es posible que las visitas
turísticas estuvieran permitidas y no se previera la catástrofe.180 Basta buscar el
hashtag #whiteislandvolcano en Instagram para encontrar cientos de fotos, realizadas
semanas antes de la tragedia, de turistas que tuvieron mejor suerte fotografiándose
junto al cráter del volcán. Algunos hacen el pino mirando dentro de su cavidad para ver
de cerca el núcleo hirviendo del que salían los vapores. La alta presión hacía que
pudiera explotar en cualquier momento. La percepción general del riesgo, sin embargo,
era muy distinta. Un año antes de la tragedia, White Island Tours ganó un premio
como uno de los lugares más seguros para trabajar en Nueva Zelanda.

El neozelandés es solo uno más de los cientos de volcanes activos en todo el
mundo que reciben anualmente millones de turistas, de Japón al Congo, pasando por el
Estrómboli en Italia. Los geólogos son capaces habitualmente de predecir con horas de
antelación una erupción, pero no siempre aciertan. Algunas explosiones son
repentinas. Cuanto más tiempo lleve inactivo un volcán, más difícil es tener datos para
anticipar las erupciones. Seguramente no sean conscientes de estos riesgos los turistas
que optan por estos viajes llamados de aventura, pero empaquetados al por mayor.

Aun así, es más fácil predecir erupciones que terremotos. Algunos de los temblores
más destructivos del mundo —los de Los Ángeles en 1994, China en 2008, Haití en
2010 y Japón en 2011— ocurrieron en áreas que los mapas de riesgo sísmico
consideraban seguras. Ya hay redes neuronales analizando cantidades ingentes de
datos en busca de patrones que hasta ahora han sido imposibles de detectar para el ojo
humano. El machine learning podría salvar muchas vidas ayudando a prever la
actividad sísmica.181 De momento, como le pasaba hace cien años a Richardson con la
predicción del tiempo, es solo un anhelo.

El futuro del vino

Los científicos expertos en cambio climático advierten de que si hay algo que podemos
prever es el aumento de la temperatura planetaria. Este siglo aumentarán también las
inundaciones, las sequías y la desertificación; se multiplicarán los incendios y la
extinción de muchas especies. No es una advertencia a tan largo plazo como parece.
Más de doscientas mil personas podrían sufrir inundaciones costeras en España hasta
2050. Para 2100, las previsiones duplican esa cifra.



Las zonas más vulnerables son Doñana, Huelva, Cádiz y el delta del Ebro, según un
estudio de Climate Central. Si la temperatura continúa aumentando a la velocidad
prevista, a España podrían llegar especies invasoras que pongan en riesgo ecosistemas
enteros y en peligro de extinción a especies como el oso pardo, los alcornoques y la
dehesa extremeña. Son datos que Brasero da a menudo en el telediario.

La desertificación del 74 por ciento del territorio español algo preocupa, sí, pero
así, en general. Ahora bien, al preguntar a la gente, si desaparece la dehesa extremeña,
qué pasará con el jamón ibérico, entonces la cosa se pone seria. La especie humana
podría extinguirse, pero el fin del ibérico son palabras mayores. Así somos. Pasa
también con el vino. Me decía un experto en cambio climático que llevaba dos décadas
hablándole a su familia de los riesgos del aumento de temperatura en el planeta, que
hasta que no les explicó en una comida familiar que ese Ribera del Duero que se
estaban bebiendo también corría peligro de desaparecer, no le tomaron en serio. Una
cosa es que se extinga el oso pardo, pero el tempranillo…

Que no sepamos a qué sabe el vino del futuro se explica mejor en familia que los
datos del índice de riesgo climático global y del Panel Intergubernamental del Cambio
Climático (IPCC) de la ONU. El aumento de la temperatura entra dentro de lo que la
ciencia considera previsible. Las consecuencias que pueda tener en la naturaleza, sin
embargo, no lo son. Nunca hemos vivido en un planeta como el que se avecina y son
tantas las variables que se van a modificar con el aumento de temperatura que ni
siquiera los científicos alcanzan a imaginarlas. Los ciudadanos, menos.

El cambio climático ya está obligando a los enólogos en España y en Francia a
revisar las uvas que plantan en sus viñedos para adaptarlos a temperaturas más altas.
En las regiones vitivinícolas de todo el mundo han aumentado las temperaturas 1,4
grados centígrados de media desde principios del siglo XX, según un estudio del Centro
Evenstad para la Educación del Vino en Estados Unidos. El aumento ha sido mayor en
el sur de Europa, concretamente en España. En las zonas del Rioja y del Ribera del
Duero ha subido 2 grados y se espera que aumente otros 2 en cincuenta años.182

En contrapartida, se están empezando a plantar viñedos en lugares en los que
nunca se había planteado que pudiera salir un vino bueno. El sur de Inglaterra, por
ejemplo, está apostando por el espumoso.183 También están plantando viñedos en
Dinamarca, Suecia y Bélgica, donde lo que corre peligro con el cambio climático son
algunas de sus cervezas tradicionales, como la belga lambic de la célebre región de
Pajottenland.

La bodega Viña Mayor, en Quintanilla de Onésimo (Valladolid), lucha en la Ribera
del Duero contra el aumento de las temperaturas y un clima que, según su directora
técnica, Almudena Alberca, cada vez es más impredecible. Actualmente hay menos
agua y más tormentas de granizo o heladas inesperadas. Lo extraordinario empieza a
convertirse en rutina. En palabras de la enóloga: «Ahora, todos los años son
extraños».184

¿Salvar el mundo en patinete?



En los años sesenta, era la política lo que nos cambiaba la vida; ahora, la revolución
está en el smartphone. Me lo dijo, precisamente a través de una videollamada, el
filósofo Gilles Lipovetsky. Me hacía ilusión entrevistarle porque empecé a leer sus
libros sobre la sociedad de consumo hace más de veinte años, cuando yo estaba en la
Facultad de Humanidades y solo habían pasado treinta años del Mayo del 68. Aquella
todavía era la revolución que lo explicaba todo para la generación de sociólogos que,
como Lipovetsky, habían estudiado en la Sorbona en aquel Mayo francés y en los años
noventa mandaban en las universidades. Ahora que de 1968 han pasado más de
cincuenta años, reconoce que lo que explica dónde va el mundo es otra revolución, la
tecnológica. Y el gran desafío, el climático.

La tecnología nos está transformando todos los aspectos de la vida: de la exploración del espacio a
la medicina genética —afirma el filósofo, para quien la tecnología más urgente de todas es la
transición a las energías limpias por la urgencia del cambio climático—: Creo que es una utopía
pensar que podemos pararlo cambiando nuestros hábitos. Es una ilusión creer que vamos a
transformar nuestro modo de vida motivados por la virtud. La gente no va de repente a dejar el
coche, comer menos carne y no viajar en avión por conciencia. No lo creo. A escala planetaria no
hay otra solución que invertir más en innovación.

Y aunque la parálisis económica provocada por el coronavirus condujo a una caída
inmediata en las emisiones de carbono, a la larga podría ser una amenaza para la acción
climática si la crisis socava la inversión en energías limpias. Es difícil imaginar una
solución al cambio climático que no dependa de la tecnología, tanto para innovar en la
producción y almacenaje de energías no contaminantes como para reducir la huella de
carbono y producir suficientes alimentos de forma sostenible. Pero no todo es
tecnología. ¿Acaso no hemos cambiado nuestras costumbres muchas veces en la
historia? ¿Por qué no hacerlo ahora por la supervivencia del planeta, es decir, por la
nuestra?

Imaginemos un desastre planetario —proponía Lipovetsky como hipótesis tres meses antes de que
la COVID-19 paralizase el tráfico aéreo mundial y descongestionara de atascos las ciudades
confinadas—. Claramente, entonces sí que habría un cambio de modo de vida, como pasa después
de una guerra. Es posible cambiar, pero si no hay una crisis considerable y evidente, los ajustes
solo los harán unas pequeñas minorías. Antes, los cambios se producían a gran escala por las
guerras o por las religiones. Hoy, ninguno de estos dos son los factores dominantes, así que para
transformar la manera de vida va a hacer falta algo más que eso. Tenemos que innovar más para
resolver estos problemas y encontrar tecnologías más responsables con el medio ambiente. Invertir
en investigación es lo único factible. El resto es ilusión.185

Antes de la crisis del coronavirus ya era evidente que había que innovar, pero
ahora no hay otra opción. Lipovetsky tenía claro que hay problemas demasiado graves
como para creer que los podemos arreglar yendo a trabajar en patinete. El planeta va a
tener 10.000 millones de habitantes en 2050 y los recursos son finitos. Por eso insiste
el sociólogo francés en que las soluciones a nivel individual se nos quedan pequeñas y
reivindica una política pública responsable: un urbanismo que respete el medio
ambiente, coches eléctricos y mayor inversión en energías limpias.



Si los problemas ecológicos solo se pueden solucionar con mejoras tecnológicas,
entonces el aumento de la presión social es lo único que puede hacer que empresas y
Gobiernos canalicen las inversiones necesarias para reinventarse.

Le pregunto al filósofo, y de paso a mí misma, si creyendo que la tecnología es el
remedio que todo lo puede no estaremos excusando nuestra responsabilidad individual
sobre el futuro. Al fin y al cabo, ya que hablamos de innovación, merece la pena
recordar que el último gran avance que Apple presentó en Cupertino para el iPhone 11
fue, ¡tachán!, la posibilidad de hacerse selfis a cámara lenta. ¿No estaremos innovando
en la dirección equivocada para salvar el mundo? Creo que la pregunta enfadó un poco
a Lipovetsky, pero conste que es un poco culpa suya. A desconfiar de las frivolidades
posmodernas aprendí en parte leyéndolo a él:

El consumidor quiere experiencias y placeres narcisistas. Por eso producimos una cantidad
considerable de bienes superficiales. Necesitamos más innovación para cosas positivas, como la
medicina y las energías limpias, pero la vida no es solo la utilidad. Si solo pensáramos en la
funcionalidad, sería triste. Si eliminamos lo lúdico y lo superficial, viviríamos como monjes en un
monasterio tibetano. La gente necesita emociones y fiestas desde un punto de vista antropológico.
Y el selfi es un pequeño espectáculo superficial y narcisista que no debemos dramatizar.

Más que en defensa del selfi (o del slowfy, que es como llama iPhone a este
formato de autofotos a cámara lenta), Lipovetsky reclama que para salvar el planeta de
nosotros mismos afinemos más el tiro en lo que nos preocupa: «Me escandaliza más el
fracaso escolar que los selfis». Y concluye, regañándome otro poco por la última
pregunta: «Hay que trabajar para que la escuela desarrolle más capacidad crítica y
creativa en los ciudadanos. La última moda del selfi dará lo mismo si las escuelas
hacen bien su trabajo. No invirtamos las prioridades, centrémonos en la educación y ya
veremos luego lo que demanda el mercado».
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La justicia

De cómo la policía calcula dónde se va a cometer el
próximo crimen y un juez automático decide la libertad

condicional

Todo empezó viendo Minority Report. Ambientada en Washington D. C., año 2054,
esta historia de ciencia ficción rodada por Steven Spielberg hace casi veinte años
planteaba la existencia de tres mutantes con la capacidad de anticipar los crímenes que
se van a cometer antes de que sucedan, lo que permitía a la policía del futuro reducir al
mínimo la criminalidad.

Quién no ha fantaseado alguna vez viendo una película futurista con hacer
realidad alguno de esos inventos que aparecen en pantalla. Si tuviera que quedarme
con uno, elegiría el teletransportador de Star Trek. Lástima que no fuera más que un
truco de guion para ahorrarse la costosa escenografía de viajes espaciales.

Cuando los que ven una película del futuro son ingenieros y expertos en eso que
ahora se llama business intelligence, la diferencia es que en vez de fantasear con qué
pasaría si un invento fuera realidad, pueden llegar a proponérselo en serio. Y eso fue lo
que hace apenas cuatro años le pasó al ingeniero Santiago González y a sus
compañeros de la empresa Synergic Partners al volver a ver aquella película con Tom
Cruise: «Pensamos… ¿se podrá crear un sistema de big data como el de Minority
Report para ayudar a la policía? Nos pusimos a comprobarlo… Y resultó que sí».

Anticiparse a los delitos supondría que estos son predecibles. ¿Lo son? Si fuera
posible prevenirlos, lograrlo cambiaría el futuro hasta hacer errónea su propia
predicción. Es la eterna paradoja temporal de los viajes en el tiempo con la que, a
mediados del siglo XX, Philip K. Dick ideó el relato de ciencia ficción en el que se basó
Spielberg para Minority Report.

¿Se puede realmente prever lo que va a pasar o somos libres de nuestro destino?
En el relato era una duda filosófica, igual que las implicaciones morales de culpar a
alguien de algo que no ha cometido todavía. Otra es si los criminales son personas
inmorales o la mayoría de nosotros en esa misma situación actuaría así. El
planteamiento seguía siendo igual de teórico medio siglo más tarde, cuando se rodó la
película. Hoy en día, sin embargo, además de filosófico, es un reto tecnológico que los
expertos en big data están perfeccionando, convencidos de que el mundo es cada vez
más previsible.



En el siglo XXI no son unos mutantes imaginarios llamados pre-cog los que
realizan las predicciones, sino el análisis de datos. Igual que en la película, también se
aspira a que la policía pueda adelantarse al crimen antes de que suceda. Spoiler: el
mundo resultante de un mayor control no es necesariamente más justo, ni siquiera
está claro si más seguro. El capítulo sobre la estupidez ofrecerá algunas claves de por
qué.186

Synergic Partners era una empresa española especializada en big data, fundada y
dirigida por la ingeniera Carme Artigas, que por entonces tenía unos ciento cincuenta
empleados y trabajaba para predecir todo tipo de cosas. Lo mismo desarrollaba
herramientas de deep learning (aprendizaje profundo) para anticipar cuándo estaba a
punto de estropearse la máquina que fabrica puertas de madera para Ikea que para que
los bancos calcularan si confiarle un crédito o no a un cliente. A raíz de este nuevo
proyecto, empezó a probar sus técnicas aplicadas a la seguridad con los datos del
equipo de bomberos de Seattle. ¿Son los incendios predecibles? Procesaron cinco años
de datos de todas las actuaciones de bomberos y los cruzaron con información en
tiempo real de cuándo se producían los fuegos de toda la ciudad. Sumaron, además,
otras variables de la información municipal en busca de correlaciones que pudieran
servir de pista.

Conseguimos resultados muy buenos que permitían optimizar hasta un 20 por ciento de tiempo de
respuesta de los bomberos —recuerda González de aquel proyecto—. Llegamos a lograr el 80 por
ciento de aciertos para anticipar dónde se iba a producir la siguiente emergencia, tanto de
positivos como de negativos, porque era tan importante predecir dónde era más probable que
pudiera pasar algo como dónde no.

Su sistema, además de alimentarse de información de la policía y del cuerpo de
bomberos, calculaba el valor de las casas, la información meteorológica y hasta la
propensión de la gente a estar o no en casa a determinadas horas. Influía en el
algoritmo hasta cómo iba la bolsa. Aunque el prototipo tenía, claro, muchas
limitaciones. Además de la limitación para acceder en tiempo real a ciertos datos, hay
un principio básico con el que hay que educar al algoritmo, correlación no significa
causalidad:187

A ver, no podríamos saber en qué casa exactamente iba a producirse un incendio, pero sí
detectábamos gracias al análisis de datos cuándo había muchas probabilidades de que algo grave
pasara en una zona concreta y si iba a necesitarse equipo médico y hacia qué hora. Esto puede
ayudar a salvar vidas y a gestionar con más eficiencia los recursos públicos.

Sus cálculos acertaban que algo iba a pasar unas tres de cada cuatro veces. Y este
sistema de precrimen en fase beta de los bomberos de Seattle permitió a Synergic
Partners desarrollar un piloto que le abrió las puertas de un cliente mucho más
ambicioso: la policía de Nueva York. A cambio de dejarles utilizar sus datos, les
aseguraron que serían capaces de predecir en qué zonas y en qué momento del día se
podía producir un crimen. En 2017, en colaboración con la Universidad de Columbia,
empezaron a desarrollar el sistema cruzando información de los últimos siete años (las



denuncias y los avisos del teléfono de emergencias, qué tiempo iba a hacer, el nivel
adquisitivo de cada zona, la tasa de desempleo, las noticias de sucesos de la hemeroteca
de The New York Times, la agenda cultural y deportiva de la ciudad…).

Sé lo que haréis el próximo verano

El análisis estadístico a gran escala da pistas de qué patrones siguen ciertos delitos. El
cálculo de Synergic Partners permitió, por ejemplo, saber que la hora más habitual
elegida para delinquir en Nueva York suele ser entre las tres y las siete de la tarde, y el
día favorito, el viernes. El análisis de la herramienta aplicada por la policía también
descubrió que en Manhattan los crímenes bajaban durante la noche. Así que no tenía
mucho sentido que precisamente fuera en ese tramo horario en el que más coches
patrulla circulan siendo en el que menos delitos se producen. También aprendieron
que no es lo mismo anticiparse a algo que se planea y sigue un patrón, como el tráfico
de drogas o los robos, que los crímenes realmente imprevisibles. Por ejemplo, la mayor
parte de los homicidios involuntarios.

La policía de Nueva York dejó investigar a este equipo de ingenieros los datos
disponibles. En unos meses, desarrollaron una nueva herramienta de detección del
crimen que acertaba el 72 por ciento de las veces que decía que algo iba a pasar (o que
no), según los datos de Synergic Partners. Sin embargo, para confiarle a una red
neuronal la responsabilidad de predecir dónde y, lo que es más inquietante, quién va a
cometer un crimen, faltaba afinar mucho.188

Para perfeccionar su sistema y mejorar la ratio de aciertos, la empresa requería
más libertad de acceso a todos los datos en tiempo real de las emergencias que
registraba la policía. Podrían perfeccionar aún más el algoritmo si colocaban sensores
en los coches patrulla para almacenar nueva información en el terreno. Eso permitiría
a la policía reforzar las zonas de mayor riesgo y anticiparse a lo imprevisible. Al final,
no se pudo llegar a aplicar en la realidad porque no los autorizaron. Meses después,
Synergic Partners fue absorbida por Telefónica y es parte de Luca (ver capítulo 2). Las
últimas investigaciones que desarrolla la multinacional con esta tecnología en asuntos
de seguridad son confidenciales.

En España han desarrollado varios programas piloto. Uno de ellos en Canarias,
donde aplicando su algoritmo predictivo a las emergencias del 112 llegaron a tener una
tasa de acierto similar a la que obtenían con los bomberos de Seattle. Analizando desde
la llegada de turistas a las islas a la información meteorológica y los tipos de incidentes
más habituales, el sistema de Synergic Partners predecía en un 80 por ciento si
ocurriría algún incidente en un día, un lugar e incluso en qué barrio. De momento, el
objetivo principal era ayudar al Centro de Coordinación de Emergencias a calcular los
recursos, como operadores y ambulancias, que necesitaría en cada momento.189

Han pasado varios años después de que González dejara aquel proyecto
neoyorquino y se asentara en España. Sin embargo, aún hoy se pregunta qué habría
pasado de seguir investigando para la policía de Nueva York. No ha vuelto a ver
Minority Report, pero sí ha vuelto a Manhattan. Y, una de las últimas veces, se
encontró un fuerte despliegue policial por una amenaza terrorista en Times Square. No



pudo resistir la tentación de abrir el algoritmo que habían dejado en fase beta para
saber si el sistema habría predicho ese suceso.

Y te prometo que daba positivo —confiesa el ingeniero con un tono de sorpresa. Y añade—. Lo que
no me dejaba tranquilo en el caso de predecir los incendios y crímenes es que, si sabes que se va a
producir un delito a esa hora y ese día, es probable que lo impidas, pero, claro, eso modifica el
futuro porque evitas que suceda, así que a medida que acumulara acierto tras acierto, el modelo se
invalidaría a sí mismo.

Nos lo enseñó Philip K. Dick antes de que se inventara el big data. Si un sistema
aprende de los datos disponibles y los crímenes que anticipa nunca llegan a suceder, no
podría aprender de ellos ni saber si acertó. Pero la mayor duda que plantea un sistema
de este tipo no es la técnica, sino la ética. ¿Es justo hacer algo así?

La caja negra del futuro

En 2020, hay cientos de comisarías en Estados Unidos que utilizan ya sistemas de
precrimen y cada vez más asociaciones dedicadas al análisis ético de los algoritmos que
advierten de su peligrosidad. La policía de Nueva York no quiso adoptar finalmente el
software de Synergic Partners, pero ya está aplicando otras tecnologías similares. Al
año siguiente, optaron por un sistema de vigilancia predictiva llamado PredPol, creado
por científicos de la universidad de California, que ya trabajaba con la policía de Los
Ángeles.

La implantación de esta tecnología está creciendo más rápidamente que las
investigaciones por los efectos colaterales que despierta. Si una herramienta de
predicción aumenta las expectativas de crímenes en cierto vecindario, ¿ha de actuar de
forma diferente la policía que patrulla allí? ¿No vulnera su presunción de inocencia?

El problema más preocupante del uso de la inteligencia artificial, tanto en
comisarías de policía como en juzgados, es la opacidad. Se están desarrollando sistemas
inteligentes que pueden acertar en sus vaticinios, pero ni sus creadores son capaces de
entender por qué. Tan inteligentes no son si resultan incapaces de explicarse a sí
mismos. Por eso hay que extremar la precaución a medida que el aprendizaje
automático se vuelve más sofisticado y se torna más difícil, incluso para los creadores
de los sistemas de inteligencia artificial, desgranar las decisiones de la máquina.190

El modelo predictivo es una máquina de churros. Seguramente la policía de Nueva
York no habría entendido la metáfora, pero es muy clarificadora. Cuando la masa es
buena, los churros son buenos. Con los datos pasa lo mismo. Si tienen sesgos, el
sistema los va a tener también. Si los expertos no son capaces de explicar por qué
aciertan, estamos generando cajas negras que toman decisiones fundamentales para la
sociedad que la ciudadanía no puede escrutar. Los más optimistas pensarán que qué
más da si nos ayuda a vivir más seguros. Cambiarían de idea si pasaran a ser
sospechosos sin saber por qué.

Mientras la inteligencia artificial carezca de la transparencia necesaria para
comprender cómo los algoritmos llegan a sus conclusiones, no podremos estar seguros



de si estos son justos. Menos aún si se programa solo para buscar soluciones a corto
plazo y sin visión de conjunto. Lo podemos explicar con modelos matemáticos o con la
masa de los churros. A estos les basta con estar buenos para que nos los comamos,
pero la vida real es más complicada. Si la masa con la que está hecho un algoritmo no
es capaz de explicar cómo decide quién es el sospechoso ni por qué, ¿cómo sabemos si
funciona?

Suelen mencionarse a menudo los dilemas éticos de un vehículo autónomo. Pero
los desafíos empiezan a colarse en estructuras mucho menos visibles que las
carreteras. Desde las policiales a judiciales. La incertidumbre que generan estas cajas
negras de aprendizaje profundo se puede aplicar a todos los campos en los que opera la
inteligencia artificial sin la suficiente transparencia.

Gary Marcus, profesor del Departamento de Psicología de la Universidad de Nueva
York y experto en neurociencia, critica que en esta fase de deslumbramiento inicial con
la inteligencia artificial estemos bajando el listón de exigencia que sí mantenemos con
otras industrias, sometidas a exigentes test antes de salir al mercado:

La suposición en inteligencia artificial generalmente ha sido que, si funciona con la frecuencia
suficiente para ser útil, entonces es lo suficientemente buena, pero esa actitud no es apropiada
cuando hay mucho en juego. Está bien si el etiquetado automático de personas en las fotos resulta
ser solo un 90 por ciento confiable cuando se trata solo de fotos en Instagram, pero ha de ser
mucho más preciso cuando la policía comienza a usarlo para encontrar sospechosos en las
imágenes de vigilancia. Es posible que la búsqueda de Google no necesite pruebas de estrés, pero
los coches sin conductor, sí.191

Protesto, señoría, reseteen al jurado

Una tarde de primavera de 2014, Brisha Borden, una chica de 18 años que llegaba tarde
a recoger del colegio a la hija pequeña de sus padrinos, tuvo la terrible idea de
arrebatarle a un niño de 6 años su patinete para avanzar más rápido. La madre del niño
la vio y la denunció a la policía. El verano anterior, un señor de 41 años llamado Vernon
Prater fue pillado in fraganti cuando robaba de una tienda de bricolaje varias
herramientas de un importe similar al patinete.

Los jueces utilizaron en ambos casos un software para decidir la probabilidad de
que uno y otro reincidieran, y fijar los requisitos de la libertad condicional. A la hora de
calcular muchas variables, las máquinas son mejores que los humanos, porque pueden
sopesarlas todas a la vez. El sistema determinó que la chica tenía un riesgo alto (nivel
8) de volver a delinquir y que el del hombre era bajo (nivel 3).

Dos años después, ProPublica investigó el caso y descubrió que quien había
reincidido no era ella, sino él, que para entonces había sido condenado a ocho años de
prisión por robar miles de dólares en una tienda de electrónica. El estudio también
llegó a la conclusión de que el error no era inocente ni el sistema tan neutral como
parecía. Borden era negra; Prater, blanco; y el algoritmo, racista.192

El sistema predictivo es mejor calculando probabilidades, pero solo si la masa de
datos con la que se hacen los cálculos es suficientemente buena. Y calcular la



conveniencia de dar o no la condicional, a diferencia de prevenir una emergencia (si
logra evitarla, bien, y si no, hubiera sucedido de todos modos), sino que otorga a una
máquina el poder de limitar la libertad de las personas.

Cuando los datos que impulsan un sistema de inteligencia artificial para
determinar si es probable que un criminal condenado cometa más delitos están
sesgados, lo estarán sus decisiones. También los jueces se equivocan, es verdad.
Además, los humanos tienen muchos prejuicios; es de ellos de quienes aprenden las
máquinas estudiándose décadas de sentencias para sacar sus conclusiones. Estas, sin
embargo, tienen una gran ventaja: un algoritmo racista o machista se puede reajustar.
Si el que discrimina es un juez, es más complicado cambiar su pensamiento.

No solo máquinas y jueces difieren en sus conclusiones, los jueces tampoco se
ponen de acuerdo entre sí. Es más, a veces ni siquiera coinciden consigo mismos
cuando tienen que enfrentarse dos veces al mismo caso. La matemática Hannah Fry,
para defender la utilidad de los algoritmos en las labores judiciales, pone como ejemplo
el estudio que en 2001 se hizo en el Reino Unido con cuarenta y un jueces para
comprobar su imparcialidad. No hubo un solo caso en el que los cuarenta y uno se
pusieran de acuerdo por unanimidad, aunque todos tenían los mismos expedientes con
casos e historias penales imaginarias de los acusados. Lo más curioso es que siete de
esos expedientes estaban repetidos varias veces cambiando solo el nombre del acusado
para que los jueces no detectaran el experimento. Ni siquiera en los casos repetidos los
jueces coincidían con su propia decisión anterior cuando lo veían por segunda vez.193

No solo su ideología, a los jueces humanos a veces los influye el estado de ánimo
al decidir sobre los casos. Depende de si han tenido un mal día o incluso si les toca
dictar sentencia después de comer o un viernes con prisas por irse de fin de semana.
¿Es el factor humano de los jueces una garantía de imparcialidad o justamente lo
contrario? ¿Preferimos una máquina que mantiene el mismo criterio, aunque se
equivoque o carezca de empatía? Los defensores de introducir la inteligencia artificial
en la justicia defienden que no hay que elegir entre los dos sistemas. La robotización
no tiene por qué significar que las máquinas tomen solas las decisiones. Su objetivo ha
de ser ayudar.

Los jueces deben tener en cuenta muchos datos de los acusados para calcular la
probabilidad de que reincidan, pero un sistema de inteligencia artificial puede procesar
muchos más. Pese a que en el caso de Brisha Borden y Vernon Prater el sistema se
equivocó, se está estudiando cómo mejorar la herramienta.

En 2017, un grupo de investigadores de Cambridge se propuso comparar las
predicciones de reincidencia de los detenidos que hacía una máquina con las hechas en
el mundo real por jueces humanos a la hora de conceder una libertad condicional.
Estudiaron todas las detenciones entre 2008 y 2013 en la ciudad de Nueva York, lo que
les daba una muestra de setecientas cincuenta mil personas. La conclusión fue que el
algoritmo encarcelaría a un 41,8 por ciento menos de acusados manteniendo invariable
la tasa de criminalidad.194

La Unión Europea, sin embargo, prohíbe la toma de decisiones automatizada no
consentida que pueda tener efectos en la esfera jurídica de las personas. La normativa
de protección de datos intenta protegernos precisamente de que se tomen este tipo de



decisiones sin intervención humana. A no ser, claro, que otorguemos el consentimiento
a la máqui-na de turno dando al botón de aceptar.195

Abogado, el que tengo programado

En Estados Unidos ya hay tribunales que utilizan habitualmente este tipo de sistemas
predictivos para calcular las tasas de reincidencia de los presos, y los jueces pueden ver
la puntuación del convicto a la hora de decidir no solo la libertad condicional, también
el tipo de condena. ¿Están las máquinas deshumanizando la justicia y convirtiéndola
en algo más parecido al marcador de un videojuego que a una balanza ciega? ¿Es más
humana una justicia en la que un juez se equivoca por sí solo que otra en la que una
máquina le ayuda a acertar?

El debate en la justicia no solo atañe a los jueces. También los grandes despachos
de abogados a un lado y otro del Atlántico están invirtiendo mucho en incorporar
inteligencia artificial. La utilizan para calcular, por ejemplo, las posibilidades de llegar a
un acuerdo con la firma rival y evitarse el juicio. También hay fondos de inversión que
utilizan estas herramientas para predecir si una de las partes puede ganar un pleito
millonario para apoyarla financieramente durante el litigio, con el objetivo de
participar en sus ganancias.

El big data también se aplica para analizar los propios tribunales. Un bufete de
abogados ya puede calcular cuáles son las posibilidades de ganar un caso en función del
juez. No es nada que no hayan hecho toda la vida, solo que ahora en vez de jugársela a
la intuición o a las relaciones personales y tener una legión de recién graduados
revisando jurisprudencia, invierten en máquinas que calculan en segundos la
probabilidad de que un juez falle a su favor.

Lex Machina, una startup de Silicon Valley, utiliza el archivo con todos los casos
de los juzgados estadounidenses para hacer predicciones de un caso particular, como la
posibilidad de ganar el juicio, qué ratio de éxito tiene en cada jurisdicción y las
indemnizaciones que podría conseguir. Son abogados robóticos que empezaron
ayudando en el papeleo de los casos más rutinarios y ya están aportando información
clave para la estrategia en la sala.196

En España ya está funcionando la herramienta de inteligencia artificial de Tirant
Analytics, que entrena su propio algoritmo predictivo con las sentencias (catalogadas
por la propia editorial jurídica a la que pertenece). Permite ver de forma inmediata en
qué sentido se han pronunciado los tribunales en cada caso (admisión,
desestimación…) y qué tipo de pruebas ayudan a ganarlo. Da una idea de por dónde va
el futuro, pero aún son solo una ayuda imprecisa y requieren un experto en todo
momento para interpretar el resultado.

«Estamos lejos todavía de que estos sistemas predictivos funcionen con la
precisión de las películas», me explica la abogada Cristina Mesa, asociada principal de
Garrigues y experta en derecho digital y nuevas tecnologías. Al fin y al cabo, por mucha
inteligencia artificial que estos árboles de decisión incorporen, no son más que
programas que almacenan las sentencias de todos los juzgados. No tienen otros



conocimientos ambientales, solo saben que cada vez que toca uno u otro juez es más
probable que ganen el caso:

El problema es que las sentencias son documentos muy complejos, y no basta con saber si estima o
desestima. Hay que saber por qué, y hay que tener muy en cuenta los hechos. La correcta
interpretación de una sentencia compleja puede requerir muchas horas de trabajo de un abogado
y, de momento, la inteligencia artificial no tiene capacidad suficiente para entender y sintetizar el
contenido de forma correcta —advierte Mesa—. Obviamente, creo que se trata de una cuestión de
tiempo y que un correcto entrenamiento permitirá mejorar estas herramientas predictivas, lo que
implicará cambios sustanciales en el sector, tanto en las estrategias como en la gestión de los
recursos.

¿Acabarán estas máquinas, cuando mejoren su capacidad predictiva, con las tareas
de millones de abogados cuyo papel es la revisión rutinaria de documentos? No es mala
noticia liberarlos del trabajo rutinario. Sí lo sería que al no dedicar tantas horas leyendo
y analizando casos, como pasaban generaciones anteriores al uso de la inteligencia
artificial, reduzca su capacidad para relacionar asuntos y llegar a conclusiones
complejas.

La automatización ya está haciendo menos necesarios a los abogados encargados
del trabajo de bajo valor añadido, que ya se está automatizando (hay herramientas que
redactan o contestan demandas rutinarias en casos repetitivos como cláusulas suelo o
reclamaciones de consumo), pero aumenta la necesidad de expertos que combinan
conocimientos en leyes, programación y deep learning. Además, si la tecnología reduce
los precios de los servicios de abogados, facilitará su contratación a personas que nunca
habían podido permitirse su asesoría. Así que no es el futuro de los abogados lo que
debería preocuparnos, sino el de la justicia.

Los sesgos automáticos

La igualdad ante la ley requiere procesos burocráticos y legales en los que se garantice
el mismo criterio ante una misma situación. Eso no quiere decir que la justicia sea un
proceso mecánico. Ha de ser una persona la que contextualiza y decide si esa ley o ese
estándar burocrático se aplica o no y si uno es la excepción de la regla. La ley tiene un
componente interpretativo muy importante. Justo e injusto son conceptos humanos,
no matemáticos.

Los sistemas judiciales, igual que los policiales, tienen muchos datos de algunas
etnias y pocos de otras. Si nos limitásemos a volcar los datos en un supercomputador
para que llegue a conclusiones sobre reincidencia y criminalidad, la máquina obtendría
la impresión de que una etnia o una clase social es más criminal que otra porque
heredaría los sesgos humanos. Es algo que preocupa mucho a Lorena Jaume-Palasí,
que lleva más de una década estudiando cómo humanos y máquinas tomamos
decisiones. Mitad filósofa, mitad informática, esta catalana afincada en Berlín es una
experta en el estudio del comportamiento humano y la inteligencia artificial.
Preocupada por la ética de la automatización, ha fundado organismos especializados en



vigilar cómo funcionan los algoritmos que manejan nuestras vidas, como
AlgorithmWatch o The Ethical Tech Society.

Según Jaume-Palasí, integrante del grupo de sabios sobre inteligencia artificial y
big data del Gobierno español, uno de los mayores riesgos que plantea la inteligencia
artificial es que se le permita seguir solo criterios matemáticos. «Los ingenieros no
están entrenados para hacerse preguntas sociales», insiste en la presentación en
Madrid de la Digital Future Society, organización que precisamente busca evaluar el
impacto de la tecnología en la sociedad. Para que esta tecnología pueda ayudar a la
justicia no solo falta que los ingenieros que diseñan los algoritmos sepan de leyes y los
juristas de datos, también es necesario que la sociedad entienda las limitaciones de la
inteligencia artificial. A diferencia de la inteligencia humana, la artificial carece de la
capacidad de razonar, de ponerse en el lugar de otra persona y de adaptarse a las
circunstancias.

«Necesitamos más psicólogos, antropólogos e historiadores que trabajen en darle
forma a la interacción entre humanos y máquinas», advierte Jaume-Palasí, que
también ha estudiado Historia y Lingüística. La experta reivindica la formación
humanística para los proyectos de ingeniería y unos equipos de trabajo más
interdisciplinares. Sin un enfoque ético, la inteligencia artificial no puede ser justa
porque tampoco lo podemos ser los humanos.

Mucho más optimista en el uso de la inteligencia artificial en la justicia es la
abogada Cristina Mesa, convencida de que a la larga será positivo para la sociedad.
Aunque reconoce que todavía son muchas las carencias en las bases de datos que
nutren los sistemas de inteligencia artificial, defiende que su uso ayudará a tener más
transparencia en el comportamiento humano: «A medida que se implante, habrá más
datos sobre cómo actuamos jueces y letrados, y cuando seamos conscientes de nuestros
sesgos, querremos corregirlos».

Mesa cree que estamos a años luz de que una máquina pueda decirles a los
abogados lo que tienen que hacer en un juicio, porque las sentencias tienen más de
literatura que de matemáticas: «Otra cosa es que haya dudas de si algo es lícito o no lo
es, y el big data ayude a decidir revisando millones de páginas de jurisprudencia. No se
trata de sustituir la justicia humana por un algoritmo, sino de mejorarla gracias a lo
que mejor saben hacer las máquinas en este momento: analizar grandes volúmenes de
datos». Reducir los tiempos de los casos que se dilatan en los juzgados sería un valor
en sí mismo.

Visto así, no tendría por qué ser negativo el uso de la inteligencia artificial en
procesos legales, siempre que compensen los mecanismos de discriminación
estructural. La tarea pendiente sigue siendo descifrar las cajas negras del aprendizaje
profundo que impiden entender su funcionamiento y sus efectos secundarios.

El detector de mentiras

La biometría, de la que hablamos en el capítulo 3, está cambiando también la forma de
cruzar fronteras a la que estamos acostumbrados, que por cierto se inventó en el siglo
XX. Mostrar un pasaporte al entrar en un país, igual que las cuchillas de afeitar y la



comida enlatada, es un invento de la Primera Guerra Mundial. Antes de ella no era
necesario mostrar documento alguno para entrar en la mayoría de los países, si acaso
bastaba una carta de recomendación.

En 1920, la recién creada Sociedad de Naciones convocó la primera Conferencia
Internacional sobre Pasaportes, Formalidades Aduaneras y Billetes Directos. Ahí se
decidió que debían medir 15,5 por 10,5 centímetros, tener treinta y dos páginas de
grosor, encuadernarse con tapas de cartón y llevar una foto. A partir de entonces, la
libertad con la que una persona podía moverse por el mundo empezó a depender del
color del pasaporte que tuviera.197

La justicia de este sistema ya es de por sí discutible, pero un siglo después nos
hemos acostumbrado a darlo por hecho. Más novedoso es que para cruzar algunas
fronteras ya no baste con tener los papeles, también hay que convencer a la máquina
que realiza el reconocimiento facial de que uno llega con buenas intenciones. En 2018,
la Unión Europea puso en marcha un proyecto piloto con un detector de mentiras
basado en inteligencia artificial para entrar en Hungría, Grecia y Letonia desde fuera de
la Unión Europea.198

Este sistema informático recolecta datos biométricos, y escruta treinta y ocho
microgestos faciales para decidir si el viajero/migrante está mintiendo. El software
analiza las huellas dactilares, las venas de la palma de la mano y demás reacciones a las
preguntas que realizan los agentes europeos. La información biométrica del detector de
mentiras se combina además con otras informaciones de entradas y salidas en el
continente para dar un informe al agente de Frontex, el cuerpo europeo de protección
de fronteras y costas. Según la empresa fabricante del software, las pruebas iniciales
demuestran una fiabilidad del 76 por ciento en la detección de mentiras, aunque
confían en alcanzar el 85 por ciento a medida que recaba más información.199

«El concepto es totalmente erróneo», afirma Lorena Jaume-Palasí al preguntarle
si ve justo este sistema. A priori, puede parecer buena idea preguntarle a alguien si
tiene intención de delinquir y, si dice que no y el polígrafo determina que dice la
verdad, dejarle pasar… Pero hay muchos motivos por los que el sistema puede fallar. El
primero es el contexto social. Una mujer con un burka, por ejemplo, se puede poner
nerviosa si la obligan a descubrirse para pasar el test y se tiene que poner delante de
cuatro hombres de la policía europea que le empiezan a hacer preguntas. Y se estresará
no porque esté mintiendo, sino porque el entorno la intranquiliza. Otro hándicap que
ha llevado a Jaume-Palasí a denunciar el sistema en un simposio sobre inteligencia
artificial de la propia Comisión Europea es el sesgo de la propia tecnología biométrica:

¿Qué estándar de longitud se le da a la nariz o a los labios? Hemos tenido ya situaciones en las
que, por ejemplo, gente afroamericana no ha sido aceptada por este tipo de biometría, porque
interpretaba que tenía la boca abierta… y solo era que el estándar de sus labios era más grande
que el de los labios caucásicos, pero la prueba solo se había hecho con hombres blancos y, en el
mejor de los casos, alguna mujer. A la gente de origen asiático a veces no les detecta los ojos
abiertos… No todo es estandarizable —concluye Palasí—. No hay una cara de la verdad y una de la
mentira.



Además, una tasa de precisión entre el 80 y el 90 por ciento en un cruce fronterizo
supone que miles de personas inocentes pueden ser señaladas erróneamente y que dos
de cada diez terroristas entrarían sin ser detectados. Los errores los pagarían siempre
los más vulnerables, porque es a ellos a quienes se les aplica. Por algo se prueba en la
frontera con los solicitantes de asilo, no en los Parlamentos y las campañas electorales.

Hasta ahora, ningún polígrafo se considera plenamente fiable, pero, pese a estar
desacreditados científicamente, mueve una industria de 2.500 millones de dólares
anuales. Además, cada vez más startups están desarrollando sus propios sistemas
tratando de dar con la clave biométrica. Eye Detect es uno de esos sistemas de
inteligencia artificial que cuentan entre sus clientes, además de Gobiernos, con
empresas que ya les pasan el test a sus empleados. FedEx lo ha utilizado en Panamá y
Uber en México para descartar conductores; también lo usa McDonalds.200

Los expertos en biometría a los que he consultado sobre la fiabilidad de esta
tecnología se muestran escépticos sobre su exactitud actual, pero no descartan que
llegue a ser posible tecnológicamente un sistema de deep learning que detecte cuándo
alguien está mintiendo. Faltaría para ello, como siempre dicen, dotar al sistema de los
datos correctos para aprender. Si en vez de a un ingeniero le preguntara a un filósofo,
diría que los humanos nunca hemos tenido claro qué es la verdad ni por qué mentimos.
¿De verdad va una máquina a entenderlo mejor que nosotros? Una máquina de la
verdad transformaría no solo el sistema judicial, sino las relaciones humanas al
completo. Mentimos de media unas doscientas veces al día.201 Sería paradójico
confiarles a las máquinas el poder de delatar las mentiras justo en la era de la
posverdad.
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La verdad

De por qué no nos vamos a fiar de nuestros propios ojos y
los vídeos de gatitos amenazan la democracia

Cuando un alto directivo de una importante compañía de energía recibió en su oficina
de Londres la llamada de su jefe pidiéndole que hiciera una transferencia urgente de
más de 243.000 dólares a un proveedor húngaro, actuó lo más rápido que pudo. El jefe,
al que reconoció por su acento alemán, le había dejado claro que el pago debía hacerse
en menos de una hora, así que cumplió la misión tan rápido como pudo. Ese fue el
problema.202

En realidad, no era su superior el que le llamó. Era un estafador que había
utilizado un sistema de inteligencia artificial para imitar su voz con exactitud. Fue la
segunda llamada de su supuesto jefe pidiendo una segunda transferencia de dinero la
que hizo sospechar al directivo londinense. Para cuando activó los protocolos de
seguridad, el dinero se había transferido de la cuenta húngara a otra en México, y de
ahí a varios destinos difícilmente rastreables. Según The Wall Street Journal, que
informó del caso, tanto la aseguradora de la empresa que sufrió el ataque como los
investigadores de Europol decían que esta era la primera estafa de este tipo de la que se
tenía conocimiento en Europa. Eso no quiere decir que fuera la primera, de lo que
estaban seguros es de que no sería la última.

Esta tecnología, llamada deepfake, utiliza algoritmos de machine learning o
aprendizaje automático para crear vídeos y audios que imitan a la perfección a otra
persona, hasta el punto de que hace imposible diferenciar a simple vista entre lo que es
real y lo que no. La tecnología se inventó en 2014, pero desde entonces se ha vuelto
mucho más realista y accesible. Cualquiera puede imitar voces o superponer unas caras
encima de otras con precisión.

En el caso de la multinacional estafada, no quedó claro si quien estaba al otro lado
del teléfono era una persona o un bot que generaba respuestas automáticas. Sin saber
siquiera si es humano o no, es aún más complicado identificar al sospechoso. Medio
año después del ataque, aún no habían encontrado a ninguno.

Disney popularizó esta tecnología para insertar en las nuevas escenas de Star
Wars la cara de Carrie Fisher después de que la actriz falleciera. Y Martin Scorsese la
aprovechó para rejuvenecer a Robert De Niro en El irlandés. De haber existido tal cosa
cuando rodaron El padrino, Coppola no habría necesitado a De Niro para el papel del
joven Vito Corleone que le valió el Óscar en 1974. Le habría bastado rejuvenecer a
Marlon Brando con deepfake.



La manipulación de imágenes falsas con sofisticados algoritmos puede hacerse con
propósitos artísticos, pero también delictivos. De momento, la técnica es
suficientemente cara como para que los más preocupados por su seguridad sean las
grandes empresas, que ya están desarrollando protocolos de ciberseguridad
antisuplantaciones de personalidad, como es el caso de la compañía energética timada.

No solo se temen estafas, también crisis reputacionales por vídeos falsos que
puedan dañar la imagen recreando escenas que nunca han sucedido. Al fin y al cabo, el
primero y más lucrativo uso de esta tecnología que permite intercambiar caras y
cuerpos sin que se aprecie el truco lleva años usándose en la industria del porno. El 96
por ciento de los vídeos falsificados con deepfake son pornográficos, según un informe
de Deeptrace.203

La actriz Scarlett Johansson lleva años sufriendo la circulación en internet de
supuestos vídeos pornográficos en los que sale su cara. Parece ella, pero no lo es. Uno
de estos vídeos falsos con su rostro en escenas de sexo casero y explícito, que finge ser
un «vídeo filtrado» de la actriz, lleva más de 1,5 millones de reproducciones en una
web porno. Las mujeres son las más vulnerables a este tipo de humillación que
también se está extendiendo en forma de chantaje.204

El número de deepfakes disponibles online se duplicó en la primera mitad de
2019.205 Como no requieren ni conocimientos previos ni grandes inversiones (algunas
webs ofrecen vídeos manipulados a medida por unos pocos euros), puede extenderse
también como método de extorsión a particulares. No solo con imágenes falseadas,
también con voces. A cualquiera nos podrían engañar al teléfono haciéndose pasar por
nuestra hermana o nuestro padre (siempre y cuando haya suficiente material online
que sirva de materia prima para que el algoritmo aprenda a imitar el sujeto elegido).
Otra manera de falsear la realidad es enviando un vídeo haciéndole creer a alguien que
un ser querido está en peligro.

Modulate, una empresa emergente con sede en Boston, está creando «pieles de
audio», cambiadores de voz en tiempo real para usar en videojuegos.206 La idea es
recrear una voz imaginaria para no ser reconocible, pero facilita también que un
hombre se haga pasar por una mujer, y viceversa, o un niño por un adulto.

A medida que la verdad se convierte en arenas movedizas, el único antídoto para
desactivar las sofisticadas mentiras creadas por la inteligencia artificial es la propia
inteligencia artificial. Facebook, Microsoft y Amazon trabajan con varias universidades
para investigar nuevas maneras de detectar deepfakes y prevenir a los medios de la
distribución de vídeos secretamente manipulados.207

La plataforma AI Foundation, una organización sin ánimo de lucro que promueve
el uso responsable de la inteligencia artificial, creó una web llamada Reality Defender
2020 (Defensor de la Realidad 2020) para analizar la veracidad de vídeos que les
envían los periodistas. Es un antídoto para la oleada de vídeos falsos en las campañas
electorales, en las que pueden aparecer candidatos en todo tipo de situaciones
comprometidas que nunca sucedieron. Este sistema trata de prevenir la viralización de
vídeos falsos utilizando la misma herramienta para el bien. En cuestión de minutos,
con complejos algoritmos, pueden verificar si hay píxeles que hayan sufrido alguna
alteración que lleve a desconfiar de su veracidad.



Producir vídeos falsos pronto será tan sencillo como mentir. Así que igual que para
creer un testimonio no basta con escucharlo, para saber si nos fiamos de un vídeo no
bastará con verlo. Necesitaremos saber de quién es, de dónde ha salido y quién lo
comparte. Cuando alguien nos cuenta algo sorprendente, solemos preguntarle quién se
lo ha contado para juzgar qué credibilidad damos al rumor. Con una imagen no
hacemos lo mismo, porque todavía creemos lo que vemos. Todavía. En realidad, el
único antídoto eficaz para proteger la verdad es un cambio cultural, el más complicado
de todos. ¿Cómo convencer a la gente de que la verdad se ha vuelto imprevisible a
simple vista?

La verdad marxista

Cuando Groucho decía en Sopa de ganso aquello de «¿A quién va usted a creer? ¿A mí
o a sus propios ojos?», la pregunta era graciosa por lo obvio de la respuesta. El
deepfake está a punto de arruinar uno de los mejores gags de la historia del cine,
porque a medida que se vuelva habitual desconfiar de lo que vemos, en el futuro la
gente no entenderá dónde está la gracia. ¿Acaso en el siglo XX la gente se fiaba de lo
que veía? Ahora que lo pienso, la frase no la dice Groucho, sino Chico disfrazado de
Groucho. Jugar con las apariencias daba mucho juego a los hermanos Marx mucho
antes del deepfake. Entonces engañaban las apariencias, ahora nuestros sentidos. ¿De
qué nos vamos a poder fiar?

Según Regina Rini, profesora de Filosofía en la Universidad de York de Toronto,
sabemos que la gente nos puede engañar, pero tendemos a pensar que la percepción, la
evidencia de nuestros ojos y oídos, proporciona una justificación bastante fuerte para
creernos algo: «A veces, por supuesto, tus sentidos también pueden engañarte, pero es
menos probable».208 Hasta ahora. Con la nueva tecnología deepfake, capaz de crear
vídeos falsos a un coste ínfimo, esto cambia. A medida que tengamos que desconfiar de
lo que vemos, iremos despojando de valor epistemológico a nuestros sentidos. Esta
tecnología no solo permite crear vídeos y audios manipulados, también desarrollar
identidades enteras.209

Katie Jones, una pelirroja de treinta y tantos, muy bien conectada en Washington a
través de su perfil de LinkedIn, es un ejemplo de ello. Katie Jones nunca ha existido. Es
una (o un) espía virtual con una imagen de perfil falsa generada por inteligencia
artificial para engañar a contactos en las redes sociales. Ni siquiera el rostro que
utilizaba existía en realidad, pero le sirvió para codearse con altos cargos de la
Administración. «En lugar de enviar espías a Estados Unidos, se ha vuelto más
eficiente sentarse detrás de un ordenador en Shanghái y enviar solicitudes de amistad a
treinta mil objetivos», señala William Evanina, director del Centro Nacional de
Contrainteligencia y Seguridad de Estados Unidos, según el cual cada vez es más
frecuente que espías extranjeros usen perfiles de redes sociales falsos, pero de gran
verosimilitud, para engañar a objetivos estadounidenses. Es un nuevo espionaje «a
gran escala».210

Lo malo es que la capacidad de engañar no está avanzando a la misma velocidad
que la desconfianza. Mientras la tecnología ya permite crear sofisticados vídeos falsos,



cualquier burdo bulo que llega por WhatsApp tiene posibilidades de ser creído y
compartido. No es culpa de la tecnología, sino de la credulidad humana.

Diferenciar lo verdadero de lo falso es cada vez más complicado gracias al caos de
mentiras y rumores que circulan por la red. Hay tanta información falsa que los hechos
se están convirtiendo en un punto de vista más que cualquiera puede discutir. La
verdad alternativa (eso a lo que antes llamábamos mentiras) suele siempre coincidir,
qué casualidad, con los propios prejuicios. Los algoritmos no están diseñados para
mostrar verdades. Ganan más dinero dándonos la razón para que pasemos más rato
regocijándonos en nuestra propia construcción del mundo.

Por qué la red está llena de mentiras

A sus 80 años, sentada en una silla de madera junto a la chimenea de su casa, Barbara
Liskov tiene el aspecto de una señora que en la tele anunciaría alguna receta de
croquetas caseras. Porque en los anuncios las octogenarias de aspecto afable no suelen
ser genios de la computación, sino de la cocina. En la vida real, sin embargo, las
croquetas congeladas nunca saben como las que hacía nuestra abuela, y hay señoras
como Liskov que llevan más de cincuenta años echando números para darles forma a
las tripas de internet.211

De la cocina no sé, pero Liskov sí que es un genio de la informática. Fue ella quien
inventó hace cuarenta años el lenguaje de programación en el que se basan todos los
demás. Pero antes de eso, la científica ya había empezado a investigar sobre
inteligencia artificial en los años sesenta aplicándola al ajedrez, «cuando se percibía
que la sabiduría era hacer que el programa actuara como lo haría una persona».212

Medio siglo más tarde, imitar la capacidad de cálculo huma- no no vale para
impresionar. Los algoritmos han de ser mejores, mucho mejores.

Al recordar los orígenes académicos de internet en los años setenta y ochenta,
Liskov se muestra muy preocupada por el peligro que supone dónde estamos llegando.
Sobre todo por las noticias falsas, hace en parte responsable a su generación de
ingenieros y matemáticos, la que se inventó internet, por haber sido excesivamente
ingenua en el uso que en el futuro se iba a dar al anonimato en esta red. No pensaron
entonces que, si creaban un sistema para que la información pudiera circular sin
control, también podría hacerlo la desinformación:

Tenemos un gran conjunto de problemas, incluidos las noticias falsas y los problemas de
seguridad. Me preocupa la pareja divorciada en la que el esposo publica calumnias sobre la
esposa, incluso información sobre dónde vive. Están sucediendo cosas terribles. Parte de esto
surgió de una actitud en los años ochenta. En aquellos días, éramos quince universidades y un par
de laboratorios gubernamentales conectados a internet. Todos éramos amigos. La idea original era
que los sitios no deberían tener responsabilidad por el contenido porque reprimiría su
desarrollo.213

Cuando internet dejó de ser una red a la que se conectaban unos cuantos
profesores de universidad y se convirtió en un canal de miles de millones de personas,



la tensión entre privacidad y seguridad planteó un reto inabarcable. Entre los expertos
como Liskov cunde la idea de que la manera en la que las mentiras circulan por la web
se nos ha ido de las manos, tanto a los ciudadanos como a las empresas y a los
Gobiernos, sin que nadie tenga muy claro cómo parar al monstruo de la
desinformación. Ella sostiene que no fue tanto por un canto a la libertad, como muchos
teóricos pontifican a posteriori. Si crearon una red tan ingobernable «fue por
pragmatismo —recuerda—, sin comprender dónde terminaríamos».214

Las noticias falsas viajan más rápido que las verdaderas en internet porque son
mucho más llamativas. Facebook y el resto de las plataformas no se hacen
responsables de la veracidad del contenido que difunden, pero se benefician de las
mentiras, porque cuanto más tiempo estemos enganchados a la red, más aumentan sus
ingresos. Y las mentiras atrapan más atención. El algoritmo que decide la velocidad a la
que Facebook difunde la información prima criterios que nada tienen que ver con la
veracidad. Conseguir muchos «me gusta», por ejemplo, es más importante para
difundir algo que la calidad del contenido en sí.

Una teta gigante

Mark Zuckerberg, fundador y consejero delegado de Facebook, siempre ha sostenido
que su empresa es una gran defensora de la libertad de expresión. Y, durante mucho
tiempo, ha defendido que no debería decidir qué se publica y qué no: «No creo que una
empresa privada tenga derecho a censurar a políticos o noticias en una democracia…».
Lo dijo el milmillonario directivo dueño del mayor imperio de redes sociales ante
estudiantes de la Universidad de Georgetown, en plena polémica por la responsabilidad
de Facebook en la difusión de noticias falsas.215

El argumento suena aparentemente bastante liberal. Sin embargo, no es cierto que
lo sea. Facebook no siempre permite la libre circulación de información y sí que tiene
sesgos ideológicos que censuran contenidos. Que se lo digan a los pezones. La artista
Vicky Martin, rodeada de mujeres que han sufrido cáncer de mama, infló una teta
gigante a las puertas del cuartel general de Facebook en Londres precisamente para
protestar por la censura que ha sufrido su trabajo. Tatúa pezones a mujeres a las que
les han reconstruido el pecho tras una mastectomía. «No es pornográfico, es bello»,
decía Martin frente a las cámaras señalando la teta gigante inflada a las puertas de una
de las compañías más poderosas de internet. Le habían censurado la cuenta en la que
exponía sus tatuajes por ser demasiado realistas, cuando, precisamente, que parezcan
pezones de verdad es lo que ayuda a otras mujeres con cáncer a recuperar la autoestima
y a aceptar su propio cuerpo.216

No siempre es fácil que el algoritmo de Facebook diferencie la pornografía del arte,
pero lo intenta. También ha habido polémica por censurar obras que llevan siglos en
los museos. Sin embargo, en el caso de la mentira, la compañía ha decidido que no va a
hacer ningún esfuerzo. Considera Zuckerberg que no es cosa suya. Y de no ser porque
se ha convertido en la fuente principal de información para cientos de millones de
personas en todo el mundo, que ya no se informan por medios tradicionales, solo por



Facebook, Instagram y WhatsApp (las tres, por cierto, de Zuckerberg), esto no sería tan
preocupante.

Precisamente, como protesta por esa decisión de la red social de eximir a los
anuncios o contenidos colocados por los políticos de verificación, la senadora
demócrata Elizabeth Warren pagó anuncios en internet que aseguraban que el propio
«Mark Zuckerberg apoya a Trump en las elecciones». Era mentira, claro. Lo que la
política quería era precisamente denunciar con esa acción que en Facebook se puede
anunciar cualquier falsedad sin control alguno. Estamos diseñados para creer lo que
nos cuentan porque no tendríamos tiempo de comprobar cada afirmación que nos
dicen al cabo de un día. Si preguntamos cuánto cuesta la merluza, no pensamos que el
pescadero nos miente. Tan cierto es que la mayoría de los humanos normalmente
dicen la verdad como que somos bastante malos detectando quién nos miente. Lo malo
es que evolutivamente estamos programados para ser crédulos en un tiempo en que
engañar se está volviendo cada vez más sofisticado y rentable.

Tuvo que llegar una pandemia global con centenares de miles de muertos para que
Facebook cambiase su política de gestión de las noticias falsas. Fue a raíz del
coronavirus cuando la red social amplió su política de verificación y, en el caso de que
una publicación pudiera conducir a daño físico inminente (como los bulos que
incitaban a beber lejía), entonces pasaban a eliminarla inmediatamente. La plataforma
borró millones de noticias falsas relacionadas con la COVID-19. Pero hay una pregunta
que sigue en el aire: ¿quién verifica al verificador?

La geopolítica de la posverdad

Tanto la revista Foreign Affairs como Financial Times sitúan los deepfakes como una
de las amenazas más peligrosas de la actualidad en términos geopolíticos. Basta
imaginar un vídeo del primer ministro israelí en una conversación privada en la que
supuestamente revela un plan para llevar a cabo una serie de asesinatos en Teherán, un
audio falso de importantes banqueros hablando de una inminente quiebra del
mercado; o el vídeo falso de un político en una antigua fiesta universitaria abusando de
una joven.

Si se viralizaran estas mentiras más rápido que sus desmentidos, como suele
pasar, podrían desencadenar una reacción difícil de controlar. La posverdad es una
bomba de relojería que va más allá de lo digital. En la India ya ha habido varios
linchamientos que han acabado en asesinatos incitados por bulos que circulaban por
WhatsApp y acusaban falsamente de haber cometido un crimen a ciudadanos
anónimos de una etnia determinada. La turba digital.217

La mentira es una de las grandes amenazas de la democracia en el siglo XXI. No es
nueva, siempre ha existido la desinformación como arma política. Sin embargo, en el
mundo conectado su poder adquiere una nueva dimensión. Y sus consecuencias para la
democracia son imprevisibles.

Según un informe del Senado estadounidense, la interferencia en las redes sociales
por parte de Rusia para influir en la opinión pública norteamericana es constante y
sofisticada. Según Jonathan Albright, investigador de la Universidad de Columbia, lejos



de ser un incidente aislado en la campaña electoral de 2016, es una «guerra de
información más amplia, sofisticada y continua».218

El objetivo de esta campaña de desinformación, de la famosa fábrica de
propaganda rusa conocida como Agencia para la Investigación de Internet, habría
invertido en socavar la fe en la democracia de los estadounidenses, difundiendo vídeos
centrados en tensiones raciales y brutalidad policial. Según el informe, publicaron más
de 61.500 entradas en Facebook, 116.000 en Instagram y 10,4 millones de tuits, todas
destinadas a exacerbar la gravedad de las tensiones ya de por sí existentes.

Este tipo de manipulación de la opinión pública por terceros países con total
opacidad es uno de los grandes desafíos para las democracias, que tendrá difícil
solución mientras las compañías tecnológicas sigan actuando como si no tuvieran
responsabilidad en la gestión de contenidos que sus plataformas diseminan.

Mi candidato miente, pero tiene razón

A los políticos las mentiras les pasan pocas facturas. Es más, pueden incluso resultarles
más útiles que nunca en campaña. De ser bochornoso, mentir ha pasado a convertirse
en una estrategia pensada para que los pillen, porque es el revuelo que crea el
desmentido lo que consigue marcar agenda. Incluso la proliferación del fact checking
(verificación de hechos) puede jugar en favor de algunos políticos mentirosos.
Desenmascarar las mentiras y medias verdades de los políticos es una obligación
periodística. La pregunta es: ¿para qué sirve? A la hora de decidir a quién votar, parece
que para poco. Eso es al menos lo que revelan numerosos estudios psicológicos que
analizan el efecto de las mentiras en política.

Siempre ha habido candidatos deshonestos, la novedad es que nunca les ha salido
tan a cuenta serlo abiertamente. No solo han cambiado ellos y las tecnologías. Hemos
cambiado, sobre todo, los votantes. Además de crédulos, dicen los expertos que cada
vez somos más indulgentes con las falsedades cuando descubrimos que un político ha
tratado de engañarnos.

Tanto en el Reino Unido como en Estados Unidos llevan tiempo estudiando, sobre
todo desde el brexit y la victoria de Trump en 2016, cómo afecta al votante la
incorporación de las mentiras sin complejos en la estrategia política. Hay suficientes
indicios de que en contextos polarizados son muchos los ciudadanos que apoyan a los
candidatos que mienten a sabiendas de que lo hacen.219

En 2019, el índice de aprobación de Trump era once puntos más alto que el
porcentaje de personas que confiaban en que decía la verdad. No solo pillar mintiendo
al candidato favorito no cambia un voto, sino que puede servir para ganar más apoyos,
especialmente si el bulo confirma una idea preconcebida de la realidad (un prejuicio,
vamos). Es decir, el umbral de la verosimilitud que le damos a una información
depende de si sirve para darnos la razón. Sobre todo, en contextos en los que la decisión
de a quién apoyar en las urnas se toma con motivos más relacionados con las
emociones y los miedos que con la razón. De ahí que a los partidos populistas, los que
más incentivan las emociones y simplifican la realidad ofreciendo soluciones
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imposibles a sabiendas de que lo son, las mentiras les pasen menos factura e incluso
puedan serles abiertamente útiles en campaña.

Los asépticos desmentidos estadísticos del fact checking que se dirigen al cerebro
son especialmente inútiles para cambiar el voto de quien decide con las tripas y el
corazón. Lo que los expertos aseguran que percibimos como verosímil tiene menos que
ver con la credibilidad de la fuente y más con dos precepciones muy básicas del
mensaje: la familiaridad (si lo hemos oído antes) y la simpleza (la facilidad de
procesarlo). Somos carne de bulo.

Hay otra manera de explicar que las mentiras pasen tan inadvertidas: la pereza.
Creer a los políticos que dicen lo que queremos oír requiere menos esfuerzo que dudar
de ellos. El experto en comunicación Timothy Levine, profesor de la Universidad de
Alabama y autor del libro Duped,220 lleva décadas estudiando la capacidad que
tenemos de darnos cuenta de que nos están mintiendo y su conclusión es que somos
mucho peores detectores de mentiras de lo que nos creemos. El error en la
autopercepción hace que seamos aún más vulnerables porque nos pasamos de listos.

En numerosos experimentos se ha demostrado que la mayor parte de la gente es
incapaz de detectar cuándo le están engañando, porque estamos diseñados para confiar
en los demás inconscientemente (y esto incluye también a los agentes del FBI y de la
Agencia de Seguridad Nacional [NSA]). Entre las explicaciones que encuentra Levine
está la propia necesidad evolutiva de creer que los demás nos están diciendo la verdad.
Confiar es lo más eficiente, porque, en realidad, la mayor parte del tiempo es cierto que
la gente es honesta y no tendríamos tiempo de dudar todo el rato de lo que nos
cuentan, como tampoco tenemos tiempo de contrastar cada noticia que nos reenvía la
familia por WhatsApp. Lo cierto es que apenas dudamos de ninguno de los cientos de
mensajes y noticias que recibimos al cabo de un día. En campaña electoral pasa lo
mismo con los políticos con los que nos identificamos.

Inmunes a la verificación

Cuando mentir no está socialmente castigado, la tentación de hacerlo aumenta. Y eso
vale tanto para los niños como para los políticos. Un estudio de Dan Ariely, catedrático
de Economía Conductual, demuestra que las condiciones externas influyen mucho en
cuánto miente la gente. Cuando los sujetos que participaban en los experimentos del
comportamiento intuían que los demás participantes no decían la verdad, eran más
propensos a ser deshonestos ellos también. Además, las mentiras se volvían más
fantasiosas cuando decir falsedades no tenía consecuencias.

Estos hallazgos resultan especialmente preocupantes ahora que cada vez estamos
más acostumbrados a convivir con mentiras. Se han convertido en parte natural del
paisaje digital, por lo que es normal que el coste social de engañar vaya decreciendo.
Las redes sociales han multiplicado la facilidad con la que se esparcen las patrañas,
pero nuestra credulidad continúa siendo igual de vulnerable. Un estudio publicado el
año pasado en la revista Science reveló que hay más probabilidades de compartir una
noticia falsa que una verdadera, porque los bulos inspiran «miedo, disgusto y
sorpresa». El cóctel perfecto de lo viral.

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/27775721
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Las mentiras funcionan sobre todo cuando confirman lo que ya pensamos, porque
nos encanta que nos den la razón, al margen de que la tengamos o no. Es lo que se
llama sesgo de confirmación. Una forma de razonar que el profesor de Yale Dan Kahan
ha estudiado para entender por qué algunas personas rechazan creerse hechos
científicos contrastados (como el cambio climático, por ejemplo). La conclusión es que
el aval de los expertos no resulta convincente cuando la gente percibe que una idea
ataca su identidad. Es decir, si un asunto se ideologiza hasta convertirse en un rasgo
distintivo de una identidad política, resulta mucho más vulnerable a las fake news y
desactiva la capacidad de reconocer el valor del consenso científico. Y en vez de discutir
sobre cuáles son las políticas públicas más efectivas para resolver un problema (reducir
la contaminación, impulsar la economía, etcétera), el riesgo es acabar discutiendo si
este existe o no.

La inteligencia y el nivel educativo no tienen necesariamente que ver con estar
dispuesto a cambiar de parecer cuando nos desmienten algún dato falso que nos hemos
creído. Los académicos suelen pensar que si la gente estuviera mejor educada sería
capaz de distinguir la realidad de la ficción. Sin embargo, advierte Levine que es
improbable que eso lo logre un fact checking.

Da igual que miles de científicos reputados llamen la atención sobre el cambio
climático en un informe; con que haya uno que opine lo contrario, gozará de más
credibilidad entre los escépticos. El cerebro trabaja para evitar que su visión del mundo
se vea amenazada. Kahan lo llama razonamiento protector de la identidad. Y no afecta
más a personas poco formadas, al contrario. Gente muy inteligente y con estudios
superiores es igualmente —incluso más— vulnerable a este sesgo, porque es más capaz
de racionalizar de forma sofisticada nuevos argumentos a su medida y creer lo que
mejor le convenga. La gente más formada suele ser también la más dogmática en sus
pareceres y la menos proclive a reconocer errores, según explica David Robson en La
trampa de la inteligencia.221

El riesgo de rectificar un bulo

Durante mucho tiempo se ha dado por hecho que la gente desinformada lo estaba por
falta de acceso a la verdad. Sin embargo, contrarrestar mentiras con simples datos no
resulta tan efectivo como pueda parecer para sacar a alguien de su error. Se requiere un
trabajo más sofisticado. «No podemos dar por hecho que gente inteligente y educada
vaya a absorber los hechos que les mostramos», afirma Robson. La inercia mental a
creer ciertas cosas es más poderosa que nuestra capacidad de cambiar de opinión.

Para combatir los bulos, Robson insiste en que, sobre todo, hay que evitar hacer
hincapié precisamente en la información que se desmiente. Dar publicidad a un hecho
falso al tratar de desmentirlo repetidamente es contraproducente, porque multiplica su
alcance. No es que las mentiras deban campar a sus anchas, pero la forma de
desenmascararlas influye en la credibilidad de los desmentidos. Aportar nueva
información da herramientas a que la gente desconfíe por su cuenta y cambie de idea a
su ritmo. Al cerebro humano, que es muy suyo, no le gusta que le insistan en que se la
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han colado. Por eso tiende a creer lo que le conviene. Es a quién votamos lo que más
influye en las noticias que nos creemos, no al revés.

En el caso de combatir el miedo infundado a las vacunas, por ejemplo, las
instituciones deben centrar sus desmentidos en los beneficios de estas, en vez de dar
visibilidad en el titular a la mentira que se rectifica. «Las vacunas son efectivas», desde
el punto de vista cognitivo, es más efectivo que titular: «Es un mito que las vacunas
causen gripe». Si no, la verificación aumenta la familiaridad con el dato falso (que
suele ser también más sencillo) y por tanto la propensión a creerlo. Además, para ser
efectivos, los datos han de ser tan simples como la mentira que combaten. Cuanto más
complejo sea un razonamiento y más información contenga contra la mentira, más
dificulta que cale la rectificación.

Las fake news a medida

Por más que nos estemos acostumbrando a hablar del poder del big data, seguimos sin
conocer a fondo hasta qué punto esta tecnología está cambiando las reglas del juego de
la democracia. Los partidos políticos y los grupos de presión, igual que las empresas y
los anunciantes, pueden tener acceso a información detallada de votantes y
consumidores, con perfiles psicológicos de nuestros miedos y nuestros anhelos,
conociéndonos mejor que si escucharan nuestras conversaciones telefónicas.222

El referéndum del brexit de 2016 fue el primer gran campo de pruebas de cómo el
análisis de datos a gran escala puede influir en unas elecciones. Fueron las primeras
votaciones en las que se conoce el uso de controvertidas tecnologías como las de la
consultora Cambridge Analytica, que luego utilizó Donald Trump en la campaña que lo
llevó a la Casa Blanca. Un año después, Cambridge Analytica tendría que cerrar, tras
conocerse el escándalo que salpicó al Facebook de Mark Zuckerberg. La empresa cerró,
pero sus prácticas no han parado de perfeccionarse desde entonces en las campañas
electorales de todo el mundo.

¿Hasta qué punto influyen las campañas que usan big data en redes sociales en lo
que votamos? ¿Y en lo que pensamos? ¿Están los votantes preparados para diferenciar
las noticias falsas de la información? ¿Están alimentando las redes el caldo de cultivo
para los nuevos populismos? Más peligrosas que las fake news son quienes subestiman
su poder.

Las redes se llenan de vídeos de gatitos tiernos y de gente que resbala en la acera
con la misma naturalidad que de noticias falsas creadas a medida por los propios
partidos políticos y grupos de interés para influir en sus votantes. Gracias al big data es
posible conocer los miedos de los votantes, es decir, nos volvemos más previsibles para
que el algoritmo pueda detectar cómo influir en cada uno de nosotros con bulos
personalizados. Gracias a ello se está fomentando la xenofobia en muchos países
occidentales. ¿No encuentras trabajo? Pues en tus redes aparecerá como por casualidad
una noticia inventada de extranjeros que se llevan las ayudas de desempleo. ¿Que estás
buscando una guardería? Pues adivina a quién le pueden echar la culpa de que no haya
plazas. ¿Eres una vegetariana que adora a los animales? Pues puede que veas una
noticia de un sospechoso matadero de carne halal.223



Para que alguien pudiera colar una noticia falsa en un medio, antes había que
invertir muchos recursos e influencia. Ahora no hay quien pare una noticia falsa en
internet, porque no es un medio necesariamente el que las difunde, sino la gente en
sus redes personales. Nada viaja más rápido que un prejuicio. Ni siquiera un vídeo de
gatitos haciendo monerías. La inercia que nos lleva a compartirlos es la misma.

Cuidado con Kafka

No es casualidad que las plataformas de streaming estén produciendo en estos tiempos
confusos tantas ficciones sobre futuros alarmantes. ¿Por qué es ahora cuando estas
tienen más éxito? Con las distopías pasa igual que con los nacionalismos y las fake
news, cuanta más incertidumbre sentimos, más fácilmente nos convencen.

Aunque es muy difícil hacer comparaciones del nivel de incertidumbre entre
diferentes épocas, para medir el grado de confianza en el futuro los sociólogos utilizan
mecanismos como preguntarnos cómo creemos que va a ser la vida de las nuevas
generaciones. Una de las preguntas clave es «¿crees que tus hijos van a vivir mejor que
tú?». Y en Europa y en Estados Unidos, cada vez hay mayor pesimismo con respecto al
futuro. Así me lo explicaba Pepe Fernández Albertos, investigador del Consejo Superior
de Investigaciones Científicas (CSIC):

Hay mucha incertidumbre, seguramente vinculada a la volatilidad que percibimos en la época
actual, sobre todo si nos comparamos con la segunda mitad del siglo XX, que fue una época
especialmente próspera, pero a lo mejor única en la historia.

En algunos experimentos ya clásicos sobre la incertidumbre, los psicólogos Travis
Proulx y Daniel Randles sometían a personas a situaciones inciertas para hacerlas
sentir más inseguras inconscientemente y observar sus reacciones. A unos los ponían a
leer a Kafka; a otros les daban una baraja de cartas manipulada, en la que los
diamantes eran rojos y los corazones negros. Y para comparar su reacción con aquellos
que no recibían ninguno de estos estímulos, les pedían que buscaran patrones en una
sucesión de letras aleatorias: tipo JKKHG o AEIOLY. Quienes habían leído la historia
surrealista, igual que los que recibían cartas manipuladas, tenían más necesidad de
orden y encontraban patrones incluso donde no los había, como quien ve la cara de la
Virgen en una mancha de humedad de la pared.

En otro de los experimentos, preguntaban a la gente por sus ideas políticas. Y
quienes habían sido expuestos a una mayor ambigüedad, expresaban más
fervientemente ideas nacionalistas. Daba igual la ideología de cada uno de los sujetos,
es decir, no importaba si eran de izquierdas o de derechas. Estos experimentos
concluían que, ante situaciones de estrés e incertidumbre, es más probable que
polaricemos nuestras ideas.

En su libro Nonsense, el experto en economía del comportamiento Jamie Holmes
detalla muchos otros casos en los que las altas dosis de incertidumbre o estrés nos
llevan a poner fin cuanto antes a ese malestar. Esa urgencia, explica Holmes, puede
llevarnos a sacar conclusiones precipitadas en vez de racionales. Por eso, en situaciones



de crisis, a veces ignoramos cualquier información percibida como ambigua para
aferrarnos a las respuestas más contundentes. Las cosas pasan a ser blancas o negras
porque eso nos permite llegar antes a una conclusión que sacie sin complicaciones
nuestro deseo de certezas.224

En otras palabras, se trata de lograr lo que el psicólogo social Arie Kruglanski
llama cierre cognitivo. El impulso de buscar respuestas no nos lleva necesariamente a
informarnos más y mejor, sino a dar con una historia convincente que nos dé la razón.
Lo denomina cierre porque en el momento en que tomamos una decisión o nos
formamos un juicio cerramos nuestra mente a la nueva información, aunque
encontremos datos que contradigan la anterior.

De ahí que los bulos en la red que alimentan prejuicios corran más rápido que los
desmentidos, porque en situaciones de estrés el cerebro se fía más de la información
que da la razón a sus prejuicios. Y cuanto más incierto percibimos que es el mundo,
más capaces somos de bajar el listón al evaluar si una información es falsa o verdadera.
Lo importante es que nos dé la razón. «Cuando nuestra necesidad de cierre es mayor —
dice Holmes—, tendemos a quedarnos con estereotipos y negar contradicciones.» Otro
de los experimentos clásicos demuestra que, en situaciones de urgencia, el cerebro
confía más en la gente de su entorno y menos en los de fuera.

En momentos de incertidumbre y temor al futuro, aparece una mayor necesidad de
certezas. Y ese sentimiento suele estar vinculado a liderazgos más autoritarios. Así lo
veía, antes de la pandemia, también Federico Steinberg, investigador principal del Real
Instituto Elcano: «En Europa occidental, vivimos una época de elevadísima
incertidumbre, porque el orden económico internacional y el contrato social del Estado
de bienestar están en transformación, por no decir en crisis».225

Según este experto en economía política internacional, si a la coyuntura general le
sumamos que tenemos el mundo pendiente de las tensiones con China y Rusia, que
Estados Unidos es cada vez más imprevisible…, que la revolución tecnológica está
transformando el empleo y que hay crisis demográfica, es normal que aumente la
incertidumbre ante el futuro. Los momentos de más desconcierto son territorio
abonado para líderes protectores con ideas simplificadoras, esas que tratan de explicar
lo que nos pasa con un par de cabezas de turco. Para el populismo, como para el
nacionalismo, la culpa la tiene siempre el diferente, sea un robot o un inmigrante.

La incertidumbre no es necesariamente mala en sí misma. Holmes explica que,
bien llevada, puede ayudarnos a ser más creativos. En su justa medida, la aversión a la
ambigüedad también es necesaria, porque es lo que nos hace tomar decisiones. Si
nuestro cerebro no se sintiera incómodo cuando no sabe qué hacer, nos quedaríamos
constantemente petrificados. Para calmar ese malestar, necesitamos buscar certezas y,
por tanto, ideamos patrones que nos permitan recobrar el control sobre lo que viene.
Lo peligroso, por tanto, no es la incertidumbre, sino el exceso de ella. Así como la falta
de costumbre y de preparación para gestionarla.

A medida que los pilares del siglo XX se van diluyendo, mucha gente se siente
perdida a falta de una explicación sencilla de cómo funciona el mundo. Se acrecienta la
sensación de ir a la deriva ante los vaivenes de la sociedad, porque perdemos los
anclajes que simplificaban el mundo y nos ayudaban a sentirnos protegidos.



Más realista que esperar a que la incertidumbre se calme es que nos vayamos
acostumbrando a vivir en tiempos imprevisibles. En Estados Unidos y Europa,
llevamos doscientos años siendo más ricos y tecnológicamente superiores al resto del
planeta, pero el ciclo se está acabando y es difícil de digerir. Toda esta incertidumbre es,
por tanto, un problema muy occidental. De cómo procesemos todos estos miedos que
alimentan las distopías autoritarias que tanto triunfan en las pantallas en los últimos
años dependerá que estas sigan siendo imaginarias.
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La estupidez

De por qué la inteligencia artificial no tiene sentido común
y, en realidad, muchos humanos tampoco

Un publicista en bancarrota llamado Gary Dahl se hizo millonario en los años setenta
con una de las ideas más absurdas de la historia del capitalismo. Vender piedras. Sí,
piedras normales y corrientes. Cantos rodados como los que hay en el parque. Dahl
compró un cargamento de piedras lisas a un centavo cada una y en pocos meses
revendió millón y medio de ejemplares a 3,95 dólares cada uno. Las Navidades de 1975,
todo el mundo quería una de esas rocas. Una Pet Rock. Así las llamó. Literalmente,
«piedra mascota». El nombre no daba lugar a engaño. Vendía piedras y la gente las
compraba.

La idea empezó como una broma en un bar de Los Gatos (California) en el que
Dahl se estaba tomando algo mientras oía a la gente en la barra quejarse de todo el
trabajo que le daban sus perros, gatos y demás animales caseros. Pensó entonces que la
mascota ideal sería la que no requiriera ningún trabajo ni cuidado. Así fue como se le
ocurrió Pet Rock. Una piedra era la compañía perfecta: no necesita que le den de
comer, ni sacarla a pasear, ni limpiarla siquiera. La inspiración es otro de esos
misterios imprevisibles.

I+d+i (+o+t+a)

Dahl estuvo investigando cómo lanzar su Pet Rock al mercado y dio en el clavo con un
envoltorio muy original. Cada piedra se comercializaba en una caja de cartón con
agujeros, como si el pedrusco necesitara respirar, y venía en una mullida cama de paja.
Parecía un delicado huevo que hubiera que incubar. Traía, además, un manual de
instrucciones: «Si, cuando sacas la piedra de su caja, parece nerviosa, colócala en
algunos periódicos viejos —decía con sorna el manual—. La roca sabrá para qué sirve el
papel y no necesitará más instrucciones. Permanecerá en el papel hasta que lo
retires».226

Pagar cuatro dólares por un canto rodado todavía suena excesivo en 2020, así que
en 1975 debía de ser un pequeño artículo de lujo, tan inútil como caro. Aunque a lo
mejor sí que servía para algo: «La gente está muy aburrida, cansada de todos sus
problemas», reflexionaba el propio Dahl a la revista People buscando razones al éxito
imprevisto de Pet Rock. «Los lleva a un viaje de fantasía.» Mucho más elegante como



explicación, desde luego, que decir en alto que a veces la gente es tan tonta que te
compra rocas que valen un centavo por cuatrocientas veces su valor.

El obituario que The New York Times le dedicó a Dahl cuando murió a los 78 años
recordaba que el inventor de Pet Rock probó suerte con otros negocios pintorescos,
como su kit con arena para cultivar un desierto en casa. Sin embargo, nada le volvió a
funcionar tan bien como lo hizo la piedra mascota. ¿Quién hubiera imaginado que la
gente pagaría tanto por una simple piedra? Dahl acertó con esta innovación, pero no
fue capaz de imaginar ninguna otra osadía semejante que diera en el clavo por más que
lo intentó.

Al igual que la estupidez, el éxito también es imprevisible. No se puede calcular.
Solo los humanos tenemos el lujo evolutivo de poder actuar de forma estúpida de vez
en cuando y en contra de nuestros propios intereses sin, milagrosamente, haber
extinguido la especie. Al menos, todavía. También estamos capacitados para lidiar con
la estupidez ajena con cierta naturalidad.

Cuando al ñu lo pilla la leona del Serengueti es porque no le ha dado tiempo a huir,
no porque se haya propuesto demostrar al resto de ñus lo valiente que es o quiera
hacerse un vídeo de la persecución para YouTube. Los ñus no circularían en dirección
contraria para ver qué se siente. Tampoco se harían un selfi cerca del león. Los
animales actuarán siempre por instinto; las máquinas, según para lo que hayan sido
programadas. No pueden perder la razón porque necesitarían haberla tenido antes. ¡La
estupidez es patrimonio de la humanidad!

En el nombre del blockchain

Muchas ideas absurdas han triunfado a lo largo de la historia y su éxito ha sido tan
efímero como desconcertante. Ninguna inteligencia artificial ni el manual de una
escuela de negocios podrían haberlas anticipado porque no responden a ninguna lógica
previa. Habrá quien piense que tan estúpidas tal vez no eran si acabaron triunfando,
aunque a lo mejor el éxito les llegó precisamente por serlo.

La periodista Clarisa Sekulits, experta en startups del diario Expansión, recibe
diariamente en la redacción más de cincuenta propuestas entre correos y llamadas de
emprendedores que aspiran a convencerla para que escriba un artículo sobre su
revolucionaria idea de negocio. «Son proyectos de todo tipo: lo mismo venden
cosmética vegana para animales omnívoros que una app para gestionar la puerta de tu
garaje», explica Sekulits. Algunas startups plantean «ideas muy enloquecidas», otras
son de lo más normales, pero lo absurdo precisamente es que «se venden con un
lenguaje sofisticado lleno de términos complejísimos para que parezca que son algo
único cuando hay cientos iguales». Disruptivo no puede faltar.

Levantar cientos de millones de euros en una ronda de financiación no significa
que a la larga ese negocio vaya a ser capaz de rentabilizar un solo céntimo. Sekulits, que
además de informar del mundo de la empresa es experta en información financiera,
cree que en el mundo de los emprendedores hay una burbuja:



Nadie va a reconocer que es tonto ni que el emperador está desnudo. Los inversores dicen que ellos
son muy avezados y detectan el valor donde lo hay, pero lo cierto es que la mayoría se fía de las
modas. Por eso siempre hay cinco o seis palabras que de pronto empiezan a usar todas las startups
para atraer dinero en sus rondas de financiación. El objetivo de muchas de estas empresas ya no es
atraer clientes, sino inversores. Al final, muchos basan su éxito no en la facturación de su negocio
en el mercado, sino en cuánto dinero han conseguido en las rondas de financiación. No les hace
falta ser rentables para hacerse ricos, solo vender una idea.

No solo pasa en las startups, también en la bolsa. En 2018, en pleno boom de las
criptodivisas, muchas empresas se dieron cuenta de que la palabra mágica que atraía
más dinero era blockchain («cadena de bloques»), así que decidieron actualizarse.227

Bueno, al menos su nombre. Tal vez porque casi nadie entendía del todo qué demonios
era eso de blockchain, bastaba con mentarlo para sonar a la última. Por ejemplo, la
empresa Stapleton Capital, dedicada a las telecomunicaciones, cambió su marca por
Blockchain Worldwide. ¿Y qué pasó? Se disparó un 189 por ciento en la Bolsa de
Londres en un solo día. Ni siquiera necesitó cambiar su modelo de negocio. Bastó con
que cambiara el nombre y afirmara a los inversores que tendría en cuenta «las
oportunidades de invertir en dicha tecnología».228

No es un caso único. En Wall Street, a la biotecnológica Bioptix le bastó con pasar
a llamarse Riot Blockchain para revalorizarse en el parqué un 370 por ciento en pocas
semanas durante la fiebre por la cadena de bloques.229 Ya pasó en los años noventa
con la burbuja puntocom. Añadir el sufijo -.com al nombre de las empresas era uno de
los pasos más absurdos y resultones camino del éxito. Hasta que dejó de serlo, claro. Lo
predecible es lo que atrae a los inversores en medio de una de estas modas, pero no
garantiza éxito en el futuro.

Al menos Pet Rock podía servir para hacer un regalo gracioso, pero hay unicornios
(así se llaman en el mercado las empresas valoradas en más de 1.000 millones de
dólares) que años después de su creación sigue sin estar muy claro para qué sirven. Les
basta con haber convencido al resto de que son el futuro. Los mercados, como las
modas, no son tan racionales como parecen. En defensa de los fondos, cabe añadir que
lo hacen porque hay un exceso de liquidez en el sistema (tipos al cero por ciento y
escasez de alternativas rentables a un riesgo razonable). Y en defensa de blockchain
hay que decir que una cosa es lo innovadora que sea como tecnología y otra los ciclos
bursátiles (igual que pasó con internet en los años noventa). Es así como se gestan las
burbujas: por un lado, la estupidez humana, sí, pero también por un exceso de
inversores con los bolsillos llenos y nada mejor que hacer.230

Cómo vender agua del grifo

Al pedirle que elija el negocio más irracional que recuerda, Sekulits elige sin dudarlo
mucho el de Craig Zucker, un osado emprendedor que decidió embotellar el agua del
grifo de Nueva York. Su éxito es más rocambolesco todavía que el de Pet Rock. Esta
startup llegó a vender más de cincuenta mil botellas de agua del grifo. La embotellaba
en la Gran Manzana y la vendía allí también. ¡Agua de Manhattan! «Ningún glaciar ha



sido dañado para fabricarla», explicaba la etiqueta en la que, lejos de esconder la
mundana procedencia del producto, el grifo de su casa, aprovechaba para presumir de
ella.231 Se hizo fugazmente famosa hace una década. El secreto del éxito de Tap’d NY,
la marca hípster de agua, repito, del grifo, era precisamente llevar a gala ser un
producto de consumo local: «Apelaba a algo tan estúpido como la conciencia ecológica
de alguien dispuesto a pagar por agua del grifo embotellada… Ponía a prueba hasta qué
punto la gente era capaz de comprar algo inútil por quedar en su entorno como un
hípster ecológico que está a la última —cuenta Sekulits, entre risas, al acordarse de este
exitoso negocio que vendía a dólar y medio el agua del grifo en botella (¡de plástico!)—.
No sé si llamarlo estupidez es excesivo; irracional, desde luego, no».

La idiotez no se puede predecir, pero las tendencias de consumo, sí. Y ahí es donde
juega un papel la inteligencia artificial. Lo saben bien en Flamingueo, una startup
valenciana cuyo éxito se debe en gran parte a un algoritmo propio que detecta cuál va a
ser el próximo accesorio inútil con el que la gente va a posturear en Instagram. Si la
tendencia empieza a despuntar, apuestan por ella. En 2017, causó furor vendiendo
flotadores enormes con forma de flamenco. En serio, eran realmente grandes.
Vendieron veinticinco mil unidades en un verano a todos aquellos que querían, en
palabras de Emilio Peña, su consejero delegado, «hacerse fotos chulas».232

En invierno, lo que mejor les ha funcionado son las mantas acabadas con forma de
cola de sirena para darle un toque Disney al sofá. Hay quien ni en pijama desaprovecha
la ocasión de un «me gusta» en las redes. Detectar que la manta sirena podía ser
tendencia tiene mérito. Es cosa del sistema de inteligencia artificial de Flamingueo,
llamado Panorama. Esta plataforma los ayuda a decidir qué producto lanzan cada
semana. No siempre aciertan, pero el riesgo es mínimo, porque solo si triunfan escalan
las ventas.

El Museo del Fracaso

Las cosas absurdas que van a tener éxito son impredecibles, también lo son la mayoría
de los chascos empresariales. Cuando conocí a Samuel West, acababa de inaugurar en
la ciudad sueca de Helsingborg el Museo del Fracaso y estaba pletórico. El verano de
2017, este profesor de Psicología en la Universidad de Lund estaba abrumado por el
interés internacional que despertaba su proyecto. 233

Lo que más le sorprendía no era que atrajera a tantos medios. Lo más
desconcertante, según me confesó, era ver que de pronto su hija Elsa, de 16 años,
estuviera realmente fascinada con el trabajo de su padre. Hacía tiempo que como
cualquier adolescente no mostraba ningún interés por casi nada y menos por lo que él
hacía. Nunca imaginó que sus pegatinas del Museo del Fracaso, pensadas para atraer a
la exposición a empresas e investigadores en innovación, fueran a resultar un éxito
entre los amigos del instituto de su hija:

Será que los chavales ya están cansados de tener que salir guapos en los selfis y de que todo el
mundo solo hable de lo feliz y perfecta que es su vida. Los adolescentes saben que en realidad no



todo es tan bonito como en los anuncios y en sus redes sociales, así que la idea de un Museo del
Fracaso los tiene fascinados.

Aquel pequeño museo se hizo famoso por exhibir decenas de productos que habían
fracasado estrepitosamente en el mercado: como la Coca-Cola sabor café, la comida
congelada marca Colgate (sí, Colgate) y el boli Bic para mujeres. Tampoco funcionó el
kétchup Heinz de color verde que se exhibía en las vitrinas de su museo, ni la agenda
electrónica que Apple vendía en los años noventa llamada Apple Newton, ni la colonia
Harley-Davidson (¿quién quiere oler a moto?). El propósito de West no era ridiculizar
estos productos fallidos, sino demostrar que la innovación convive con el fracaso.

Una época de invención constante genera, naturalmente, fracaso constante. No es
de extrañar que cuanto más medible va haciéndose el mundo, cuanto más big data
entra en las decisiones empresariales, la ilusión de poder controlar las consecuencias
de cada decisión contraste con la fascinación que genera el fracaso. Este solo se explica
a partir del margen de error de lo imprevisto.

Cuando hay muchas innovaciones en poco tiempo, debería perderse el miedo al
riesgo, porque quedarse quieto es más peligroso. Sin embargo, en innovación, el éxito
es lo extraordinario. Por mucho big data que le echen, menos del 10 por ciento de las
innovaciones de las empresas funcionan en el mercado. «¿Cómo pueden las empresas
desdeñar los fracasos si cerca del 90 por ciento de sus innovaciones lo son?», se
preguntaba West cuando hablamos de su flamante proyecto. Dos años después de
nuestra conversación, entró en bancarrota. El Museo del Fracaso fracasó.

Elogio de la estupidez

La estupidez nunca nos ha faltado. Reconozcamos que no fue muy inteligente por parte
de los troyanos dejar que aquel caballo entrara en su ciudad. De la historia se enseñan
las gestas, pero debería también aprenderse de la estupidez como factor determinante.
Ni siquiera hemos estado libres de ella en la época dorada de la razón: la Ilustración.
Etapa insigne donde las haya, estamos acostumbrados a recordarla a partir de los
avances filosóficos, de las ciencias y las artes, pero hubo también estupideces
francamente memorables. No hay más que asomarse al Versalles de Luis XIV de la
mano de Paul Tabori:

El Rey Sol tenía una fístula, es decir, una úlcera profunda. Se hallaba en un sitio un tanto
embarazoso. Después de muchos fútiles intentos de curarla, resolvió permitir una intervención
quirúrgica. El trascendental acontecimiento tuvo lugar el 18 de noviembre de 1686, en presencia
de madame de Maintenon y de Louvois. La operación fue un éxito…, tanto para el paciente como
para los médicos. […] Es fácil imaginar la tensión y la expectativa que se apoderaron de Versalles
antes de la operación, en su transcurso y después. Durante meses fue el único tema de
conversación. Quienes padecían la misma dolencia se consideraban muy afortunados. Los
cirujanos practicaban en estos felices pacientes l’opération du roi, y el propio monarca recibía
informes sobre la evolución del enfermo. Se trataba de una extraordinaria distinción, que elevaba
al feliz mortal sobre los sombríos abismos de la envidia general. Naturalmente, esta situación tuvo



extrañas consecuencias. Muchos que no tenían ninguna fístula acudían secretamente a los
cirujanos y les ofrecían grandes sumas para que le practicaran la operación real.234

Tres siglos después del ansia por aquella operación versallesca, se ha puesto de
moda, no de forma menos estúpida, broncearse el ano. El orificio mismo. Si antes era
por Luis XIV, ahora el honor de semejante inspiración se debe a algún influencer de
Instagram. En esta red social pueden encontrarse fotos de gente tumbada desnuda
bocarriba, con el culo en pompa y las piernas abiertas mirando al sol. Su objetivo,
dicen, es absorber la energía solar. Ni que el ano fuera el cargador del iPhone. Una
moda «absurda y peligrosa», explicaban los diarios que se tomaron la molestia de
entrevistar a dermatólogos para advertir de los enormes (y obvios) riesgos para la piel
del butthole sunning (toda moda absurda necesita un nombre en inglés).235

Hasta la revista Rolling Stone, icono de lo cool durante más de medio siglo, le
dedicó un artículo al asunto para aclarar que no hay base científica que avale los
supuestos beneficios de broncearse el ano.236 Es más, puede producir graves
quemaduras, ya que no es una parte anatómicamente pensada para exhibirse al sol.
¿De verdad hay que explicarlo? El futuro pasará por la inteligencia artificial, pero de la
estupidez humana nunca vamos a librarnos. Esta también va a darle forma al siglo XXI.
No todo van a ser hologramas, algoritmos y big data.

No tiene cura

Los tiempos cambian, pero la estupidez permanece, contemos con la tecnología que
contemos. Operarse de una fístula inexistente, broncearse el ano o beber agua del grifo
embotellada creyéndose muy ecologista es reflejo de una misma realidad: la infinita
capacidad de los humanos para inventarnos nuevos problemas y necesidades. Y
Versalles prueba que no vale echarle la culpa a Instagram. El filósofo e historiador
Lucien Jerphagnon, en su estudio sobre la estupidez, advierte de que esta se manifiesta
por doquier y en todo momento, a menudo cuando menos la esperamos. Por ser ubicua
e imprevisible es por lo que resulta más inquietante. Además, no parece tener cura:

Se diría —¿quién no lo ha pensado alguna vez?— que la estupidez disminuye con el saber, como la
migraña con una aspirina. Incluso podría esperarse que, bien administrado a lo largo de una
educación adecuada, el saber evitara la estupidez, como una especie de vacuna. Sería demasiado
bonito. En realidad, a menudo el saber no tiene demasiado efecto en algunas personas, e incluso
tiene efectos perversos. Más de un autor nos lo señala, en prosa y, a veces, incluso en verso. Y
todavía hay algo peor: peregrinamente engalanada con los conocimientos acumulados, la
estupidez puede cobrar mayor lustre y resultar aún más perjudicial.237

Según Jerphagnon, todo parece indicar que cualquier ser humano es un estúpido
en potencia, o que siempre está a punto de serlo. Incluida la que esto escribe. ¿Seré
estúpida yo también? La propia pregunta debería tranquilizarme. Un imbécil nunca
dudaría de sí mismo. También habrá quien encuentre las estupideces justificadas. En
realidad, hasta operarse de una fístula inexistente puede tener sentido cuando una



sociedad recompensa por aparentar. Pero encontrarle explicación a posteriori no lo
vuelve racional. La necesidad de diferenciarse es voluntaria, pero nos acompañará
siempre, con inteligencia artificial o sin ella.

Igual que el éxito y el fracaso, el límite de la estupidez humana también es
imprevisible. El economista italiano Carlo Maria Cipolla formuló con gracia y rigor
unas leyes fundamentales de la estupidez.238 Se le ocurrieron mientras estudiaba
Economía en la Universidad de Berkeley, en la California de los años setenta, donde tal
vez no sea casualidad que por entonces naciera Pet Rock. No le faltaban a Cipolla
ejemplos para inspirar su sátira en la cuna de la industria de la banalidad. Estas son,
según Cipolla, las reglas de la estupidez.

La primera regla es que siempre e inevitablemente, todo el mundo infravalora el
número de estúpidos en circulación. La segunda, que la probabilidad de que alguien sea
estúpido es independiente de cualquier otra característica. La tercera, a mi entender, es
la más importante de todas para detectarlo: «Un estúpido es alguien que ocasiona
pérdidas a otra persona o a un grupo sin que él se lleve nada o incluso salga
perdiendo». También recuerda el riesgo de infravalorar el coste de tratar o asociarse
con un estúpido. Es más peligroso, incluso, que un bandido.239

Para la que Cipolla llama gente razonable, es difícil entender el comportamiento
irracional. Para los robots, expertos en cálculos y rutinas, inasumible. Entre los
impulsos humanos imposibles de prever que más difícil se lo ponen, la estupidez ocupa
un lugar privilegiado. No se puede aprender ni prever porque, en esencia, carece de
sentido.

Que el mundo esté lleno de estúpidos es algo que, evolutivamente, los humanos
acostumbramos a dar por hecho. Lo que no sabemos es si algún día dejará de ser
incomprensible para las máquinas. De ello depende que se generalicen en la vida
cotidiana avances como la conducción autónoma, por ejemplo. Una carretera está llena
de imprevistos porque la gente es tan estúpida que cruza mirando el móvil, aunque con
ello se juegue la vida. Ni el ñu ni el coche autónomo irían jamás en dirección contraria,
pero el humano sí. Por eso, comprender la estupidez no es un asunto menor para la
convivencia con las máquinas. Igual que deberíamos familiarizarnos con las leyes de la
robótica de Asimov, la inteligencia artificial necesitará aprenderse las leyes de la
estupidez de Cipolla.240

El sentido común

Para ser justos, no solo los humanos somos tontos. A veces, las máquinas
supuestamente inteligentes también son muy limitaditas, pero eso es por impericia de
sus creadores. Aún estamos lejos de lograr que una máquina tenga una inteligencia de
tipo general similar a la humana. Puede que nunca llegue a ser posible. Es, sin duda,
uno de los objetivos más ambiciosos de la historia de la ciencia.

Hemos visto máquinas increíbles capaces de complejísimos cálculos para salvar
vidas con diagnósticos precisos, pero esos mismos sistemas luego son incapaces de
desenvolverse en cualquier otra situación por sencilla que sea. Pueden ganar al
campeón del mundo de ajedrez y perder a las damas contra un niño de 7 años.



Lo comentaba una vez con Carlos Alsina, director de Más de uno. Fue una de las
veces que vino a visitarme a 2052, porque uno de los privilegios de poder trabajar en su
programa de radio es viajar en el tiempo. En Más de uno lo hacemos todas las semanas
desde el estudio de Onda Cero para imaginar adónde nos llevará la innovación
tecnológica. Aquel día tenía un lío tremendo en mi casa del futuro cuando apareció
Alsina. ¡Mari Carmen había metido en el horno al gato del vecino!

Mari Carmen es mi asistente virtual del futuro. Bueno, era. Mejor dicho, será. Qué
difícil es conjugar los verbos en varias dimensiones temporales a la vez. Es el cerebro
de mi casa futurista imaginaria, un Hal 9000 de andar por casa que encarna cómo
podría ser la inteligencia artificial más cotidiana en 2052. Un personaje sarcástico y
entrañable, con voz robótica vintage, que lo mismo hace la compra con un dron que
traduce cualquier idioma o cocina con las recetas de mi abuela. Ese día, sin embargo,
algo falló en su sofisticado sistema de inteligencia artificial cuando le pedí para cenar
un plato rico en proteínas.241

En ese 2052 imaginario, las máquinas son capaces de conversar con normalidad,
conducir vehículos, traducir simultáneamente de todos los idiomas… Pueden discutir
con los humanos y hasta enamorarse o, mejor dicho, que lo parezca. Sin embargo, hay
un último escollo en el desarrollo de la inteligencia artificial: el sentido común. En
2052, probablemente siga siéndolo. En 2020, seguro que lo es.

No es descabellado imaginar una inteligencia artificial del futuro, por sofisticada
que sea, que siga siendo incapaz de desenvolverse en cosas muy básicas de la vida que
un niño comprendería. El sentido común es una de las cosas más difíciles de resolver,
porque antes de entender este mundo, igual que le pasaría a un extraterrestre recién
aterrizado, a una máquina hay que explicarle tantas cosas del planeta que no sabríamos
por dónde empezar.

Alison Gopnik, catedrática de Psicología de la Universidad de Berkeley y experta en
aprendizaje infantil, argumenta que es más difícil para una máquina imitar la
capacidad de aprendizaje que un niño tiene de su entorno que el razonamiento de un
adulto. Lleva décadas investigando cómo aprendemos los humanos y cómo lo hace la
inteligencia artificial, y ve improbable que en el futuro cercano las máquinas alcancen
el nivel tan complejo de comprensión del mundo que tiene un niño: «Hasta que
resolvamos la paradoja básica del aprendizaje, las mejores inteligencias artificiales no
podrán competir con el humano promedio de 4 años.»242

Es verdad que con 4 años los niños son malos planificando y tomando decisiones
(a lo mejor no entienden que pintar la pared del salón en vez de dibujar en un papel es
una mala idea). Sin embargo, antes de los 5 años se produce la mayor cantidad de
aprendizaje sobre el entorno sin que los científicos como Gopnik sepan aún explicar
cómo. Asimilan los deseos, las emociones y el nombre de cientos de especies de
dinosaurios. Un niño aprende, sin darse cuenta, que una persona no puede estar en dos
sitios a la vez, por ejemplo, o a diferenciar un gato de un perro y a que las mesas
pueden tener una sola pata y seguir siendo una mesa.

Estas pequeñas cosas que explican cómo funciona el mundo es lo que llaman
sentido común los que trabajan en enseñar a pensar a las máquinas. Nada que ver con
el uso de la expresión que suelen hacer los políticos, que, como siempre dice Alsina,



alegan que algo es de «sentido común» para justificar cualquier argumento que vaya a
darles la razón.

Ramón López de Mántaras, director del Instituto de Investigación en Inteligencia
Artificial del CSIC, no necesita viajar al futuro porque le da forma cada día en su
instituto de investigación. Aun así, tuvo la amabilidad de venir a conocer a Mari
Carmen a la radio y, al escuchar la escena del gato, confesó que como académico se
había identificado mucho con el problema que teníamos en mi casa de 2052. Este
prestigioso experto internacional, pionero de la inteligencia artificial en España, lleva
décadas estudiando cómo aprendemos los humanos las cosas más básicas de la vida
para luego enseñárselas a los robots. Entre otras cosas, López de Mántaras investiga
cómo pueden transmitirles el dichoso sentido común:

Hay infinidad de cosas obvias que sabemos por nuestras vivencias y experiencias, no porque lo
hayamos estudiado en la escuela. Sabemos cómo funciona el mundo. Eso es lo que conforma el
sentido común. Esto hace que sea muy complicado dotar a una máquina de este tipo de
conocimientos. Las cosas más sencillas son mucho más complejas de enseñar de lo que parece.
Hace sesenta años, cuando empezó la inteligencia artificial, se infravaloró este problema, no se
pensó en él.

Cuando en los años cincuenta empezaba a desarrollarse la inteligencia artificial,
los expertos en computación creyeron que lo más fácil para esta sería identificar lo que
nos rodea y comunicarse con ella en un lenguaje natural. Pensaban, sin embargo, que
lo más difícil sería enseñarle cosas complejas, como diagnosticar enfermedades o jugar
al ajedrez… «Pero ha sucedido exactamente al revés», afirma López de Mántaras, que
lleva cuarenta años dedicado al desarrollo de la inteligencia artificial. Lo que al
principio les parecía más fácil para las máquinas ha resultado lo más difícil (y
viceversa).

Ganar al ajedrez, perder a las damas

Aunque parezca más difícil jugar al ajedrez que reconocer a un gato y saber para qué
sirve, lo primero requiere una cantidad limitada de conocimientos mucho más
especializados. La inteligencia humana es mucho más versátil y permite resolver miles
de situaciones en la vida diaria sin saber bien cómo ni por qué. Los algoritmos son una
máquina resolviendo problemas rutinarios, los humanos somos imbatibles resolviendo
situaciones en entornos que requieren improvisar conectando problemas de ámbito
diverso.

Simplemente, sabemos cómo funciona el mundo. Llevamos miles de años
aprendiéndolo. Y lo sabemos sin entender cómo lo aprendimos, gracias a los millones
de conocimientos genéricos, tácitos y compartidos que tenemos. Sabemos que el agua
cae de arriba abajo; que los vasos se meten en el armario, pero los armarios no se
meten en el vaso; que los elefantes no vuelan y que los gatos del vecino no los podemos
cocinar. Y sabemos que, salvo en Amanece que no es poco, las madres nunca son más



jóvenes que sus hijas. Por obvio que sea para nosotros, no lo es para la inteligencia
artificial. Y los expertos no saben cómo enseñárselo:

Ponemos a la máquina en una situación humana para que experimente con objetos a su alrededor
—comenta De Mántaras—. Intentamos que aprenda las relaciones causa-efecto, por ejemplo: si
tiro de la cuerda, se mueve el objeto enganchado a ella; pero si en vez de tirar de la cuerda, la
empujo, el objeto no se mueve. Si lo repito varias veces, ¿le quedará este conocimiento para
siempre? Es algo similar a como un niño experimenta con su entorno. Nacemos programados para
ajustar nuestra psicomotricidad e ir aprendiendo a coordinar lo que vemos con lo que hacemos,
pero eso es extraordinariamente complejo para las inteligencias artificiales.

Hay que programar y preparar las máquinas con unos algoritmos para que se den
cuenta de los resultados de sus acciones y aprendan a partir de ellos. Pero, de
momento, estamos hablando de inteligencias simples. Es decir, solo saben hacer bien
una única cosa. No son inteligencias generales como las nuestras. Hasta ahora, todos
los avances logrados en la inteligencia artificial son de este tipo. No tienen la
versatilidad de la inteligencia humana. Cualquier jugador humano de ajedrez podría
aprovechar sus conocimientos para, en pocos minutos, aprender a jugar a las damas.
Una máquina, no. Y que, al hacer una tarea, se les olvide la anterior es una importante
limitación de los sistemas de aprendizaje profundo: es el llamado olvido catastrófico.
Es decir, la inteligencia artificial carece de la capacidad de aprender en el sentido
humano.243

Para que las máquinas puedan reaccionar a situaciones cotidianas e imprevisibles
les hace falta el sentido común. Lo malo es que se compone de un número infinito de
ingredientes. «Dado que necesitarán adquirir un número prácticamente ilimitado de
conocimientos, estos sistemas deberán ser capaces de aprender de forma continua a lo
largo de toda su existencia», explica De Mántaras. Aún no sabe cómo lograr tal cosa.

Entender que el gallo canta porque sale el sol, y no viceversa, todavía es muy
complicado de deducir para un sistema de inteligencia artificial. Otra de las principales
barreras de una máquina es la de no tener cuerpo. La percepción sensorial y motora es
fundamental en la adquisición de conocimientos, y la comprensión del entorno es
crucial para una inteligencia general. Sin sentido común, el mundo en su conjunto se
vuelve incomprensible. Tal vez las máquinas no podrán llegar nunca a desarrollar una
inteligencia así sin un cuerpo con el que interactuar con el mundo y llegar a sentirlo.
No todo va a ser calcular, para conocer tal vez haya que sentir.

Es por eso que a Alison Gopnik, la experta en teoría de la mente, no le parece que
haya base científica para la visión ni apocalíptica ni utópica de una inteligencia artificial
que reemplace a los humanos. La estupidez natural representa un peligro mucho
mayor para el futuro de la humanidad que la inteligencia artificial.

Captchas para tontos

Tan listos no seremos si cada vez es más difícil demostrar que somos humanos. No hay
más que intentar pasar una de esas preguntas de seguridad que a veces ponen las



páginas web pidiéndonos que confirmemos que no somos un robot. Suelen pedir que
marquemos las casillas en las que vemos un coche, un semáforo o una flor. Debería ser
algo rutinario, pero se nos están complicando demasiado esos captchas (acrónimo de
completely automated public Turing test to tell computers and humans apart). En esta
adaptación del test de Turing para diferenciar humanos y máquinas empiezan a
ganarnos ellas.244

Los captchas están pensados para frenar a los robots que esparcen spam por la
web, pero como cada vez son más listos, se complica darles esquinazo. A principios de
los años 2000, era suficiente deformar un poquito la imagen de una palabra o unos
números y pedirle al humano que transcribiera lo que ponía para descartar al robot.
Ahora está llegando a un nivel de sofisticación el retorcimiento de las imágenes que
cada vez que Google me pide que demuestre que soy humana me da miedo no estar a la
altura.

El aprendizaje automático está sofisticándose tanto que también a quienes crean
los captchas les empieza a ser complicado dar con un rompecabezas en el que los
humanos seamos mejores que las máquinas que se intentan hacer pasar por nosotros.
Google no puede seguir complicando las pruebas demasiado, porque tienen que ser
accesibles al humano promedio en el que, inteligencias al margen, abunda la presbicia.
De ahí que el enfoque esté cambiando, porque las pruebas no se pueden seguir
complicando indefinidamente a medida que los robots aprenden. Amazon tiene una
patente que incluye ilusiones ópticas y acertijos que los humanos suelen fallar, pero los
robots aciertan.245 La forma de pasar este test de Turing y demostrar que uno es
humano es, precisamente, dar la respuesta incorrecta. Equivocarnos empieza a ser
nuestro hecho diferencial.

«Por todo ello —como decía Erasmo de Róterdam al terminar su Elogio de la
locura, uno de los primeros manuales sobre la estupidez humana escrito hace cinco
siglos—, ¡salud, celebérrimos devotos de la sandez, aplaudid, vivid y bebed!» Esto sí
que tardarán mucho en aprenderlo a hacer las máquinas. Puede que algún día lleguen a
superar la inteligencia humana. Aunque para que eso se produzca no es imprescindible
que sea la inteligencia artificial la que se vuelva más lista.
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El humor

De por qué las máquinas no se ríen de los chistes, pero van
a fabricarlos, y cómo la ironía puede salvar el mundo

Alexa y Siri saben contar chistes, pero no los pillan. «Los robots no necesitan el humor,
nosotros sí», me explica Christian Hempelmann, un prestigioso lingüista
computacional que lleva veinte años dedicándose a investigar la relación entre las
máquinas y el humor. En 2003 se doctoró, atención, en Fonología Computacional (es
decir, en juegos de palabras para máquinas). Y después de pasarse lo que va de siglo y
parte del anterior investigando el humor, Hempelmann defiende lo más sorprendente
que le he escuchado decir en los últimos años a un experto en inteligencia artificial.

Sean especialistas en el ámbito de la salud o de la ingeniería aeroespacial, quienes
trabajan con máquinas inteligentes siempre suelen presumir de lo mucho que en este
siglo se ha avanzado en inteligencia artificial. En el siglo XX, cuando ni los coches se
conducían solos ni los móviles sabían hablar, se necesitaba un superordenador de 12,7
toneladas para ganar a Kaspárov al ajedrez. Viendo dónde estábamos hace un par de
décadas y dónde estamos ahora es cuestión de tiempo, suelen decir los expertos, seguir
derribando fronteras que en este momento nos parecen imposibles.

Según Hempelmann, sin embargo, con el humor pasa exactamente lo contrario
que en el resto de las disciplinas de aprendizaje automático: «Lo más extraordinario en
todo este tiempo es la falta de progreso», me confiesa en una videoconferencia desde el
Laboratorio de Tecnología de Semántica Ontológica de la Universidad de Texas. Vernos
por Skype tampoco hubiera sido posible hace veinte años. En este tiempo la
inteligencia artificial ha aprendido a crear obras de arte al estilo de los genios de la
pintura (Microsoft generó un nuevo Rembrandt),246 a reconocer los versos de
Shakespeare y hasta se ha atrevido a completar la Décima sinfonía de Beethoven.247

Todavía no consigue, sin embargo, ser graciosa.

¿Cuánto vale un chiste?

Una de las razones por las que las grandes tecnológicas están muy interesadas en dotar
de algo así como el sentido del humor a las máquinas es por lo rentable que resultaría.
Pocas armas son tan poderosas comercialmente como la capacidad de hacer reír. Es un
método infalible de seducción mental porque nos hace bajar la guardia. Cuántos
negocios (y cuántos polvos) habrán empezado gracias a unas risas. De ahí que las



empresas estén tratando de lograr que los asistentes virtuales nos pillen el tranquillo
del humor. Hacer reír ayuda a vender más, que es, al fin y al cabo, la misión de Alexa.

En 2017, Amazon presentó una especie de estilista de inteligencia artificial. El
Echo Look era un altavoz de Alexa, equipado además con cámara, pensado para
recomendar combinaciones de ropa. Además, sus desarrolladores se plantearon
programar la cámara para que se encendiera automáticamente cuando un usuario le
pidiera a Alexa que hiciera una broma. El objetivo de la empresa era grabar un vídeo de
la cara del usuario y evaluar si se estaba o no riendo. Amazon, finalmente, archivó esa
tecnología de reconocimiento facial.248

Además de una dilatada experiencia universitaria en el procesamiento del lenguaje
natural, Hempelmann ha trabajado como director científico en varias empresas
interesadas en que las ayude a encontrar la manera de automatizar la comicidad.
Lograr que los asistentes de voz mejoren su sentido del humor, más allá de contar
chistes enlatados, es fundamental para convertirlos en buenos conversadores. El
humor es algo natural en las relaciones humanas, nos sale sin darnos cuenta y cumple
una función social primordial, porque forja vínculos emocionales. «Si inyectamos
humor en las máquinas, podemos lograr que se parezcan más a los humanos», afirma
el experto en computación.

Las máquinas capaces de identificar el humor ayudarían también a rastrear mejor
las conversaciones en redes sociales. Igual que ya se entrenan algoritmos para
identificar discursos de odio, también interesa saber qué mensajes se han escrito en
serio o en broma. Reconocer cuándo algo es gracioso y cuándo no también podría ser
muy rentable para las productoras de cine y de televisión. Las ayudaría a automatizar
una preselección rápida de guiones e incluso a escribirlos. En ello están. Warner ya
utiliza inteligencia artificial para el proceso de selección de nuevas películas, actores y
adaptan las historias en función de lo que el algoritmo prevé que vaya a ser más
taquillero.249

Un científico se sube a un árbol…

El humor es lo más difícil de interpretar. ¿Por qué las máquinas aún no logran
hacernos reír? Tras una vida dedicada a analizar el humor para enseñárselo a las
computadoras, la conclusión de Hempelmann es rotunda: «Algo hemos avanzado, sí,
pero también alguien que trepa un árbol puede decir que está más cerca de la luna y,
aun así, desde esas ramas, nunca llegará hasta ella —responde filosófico—. Ahora
mismo, en las investigaciones sobre el humor y la inteligencia artificial, estamos ahí:
en la copa del árbol».

Si esta disciplina avanza más despacio que ninguna otra en la app de la inteligencia
artificial es, en parte, por la propia dificultad de entender qué es el humor. Los
humanos llevamos desde Aristóteles filosofando sobre ello y aún no está claro qué nos
hace reír ni por qué. Y lo que no se puede medir no se puede calcular. «El humor exige
reconocer la enorme complejidad del cerebro humano —explica en Ja Scott Weems, un
neurocientífico cognitivo estudioso de la risa—. Si el cerebro fuera una forma de
gobierno, no sería una dictadura ni una democracia. Sería una anarquía.»250



Esta metáfora del caos expresa que en el cerebro humano conviven varias ideas en
conflicto que compiten por nuestra atención, y es cuando tratamos de sostener varias
ideas contradictorias a la vez cuando al cerebro se le ocurre reírse. El humor surge a
menudo de la ambigüedad y la confusión. Las máquinas, cuando encuentran dos
elementos en conflicto, pueden bloquearse. Los humanos, sin embargo, dice Weems,
utilizamos esa confusión para generar soluciones novedosas. «El humor es nuestra
respuesta natural para vivir en un mundo lleno de conflictos», sostiene el científico.

La barrera para las máquinas no está solo en aprender a generar humor, también a
entenderlo. Entrenar máquinas para discernir qué frase o escena es graciosa y cuál no
es aún más difícil para los lingüistas computacionales que armar un algoritmo que
genere chistes. La ironía y el sarcasmo son especialmente difíciles de detectar. La
ambigüedad y el conflicto son la pesadilla del pensamiento computacional y la base del
humor.

Indalecio y los chistes asesinos

No sería fácil explicarle a una inteligencia artificial un monólogo de Gila. Ni por qué
nos resultaba tan gracioso el genio español del humor cuando contaba, por ejemplo, las
bromas de los mozos de su pueblo. Como esa en la que engañan al Indalecio para que
suba a un poste de alta tensión y, al tocar el cable, el joven muere electrocutado en el
acto: «El pobre nos creyó cuando le dijimos que era la cuerda para tender la ropa —
contaba Gila riéndose—. Hasta su padre nos felicitó: “Me habréis dejado sin hijo, ¡pero
me he reído…!”».

Enseñar humor a los sistemas de inteligencia artificial puede incluso llegar a ser
peligroso. Si no entienden bien cómo funciona, nos arriesgamos a que usen lo
aprendido de manera inapropiada. Lo advierte Hempelmann: «Quizá una inteligencia
artificial que no comprenda el humor se equivoque intentando hacer reír y comience a
matar gente pensando que va a ser gracioso». Lo dice en serio. A saber lo que harían los
robots con el pobre Indalecio.

De momento, los errores que cometen algunos algoritmos programados para
fabricar chistes son mucho más básicos. Hempelmann desarrolló un sistema que
aprendía a base de analizar millones de chistes como modelo para generar otros
parecidos. El resultado fue desastroso, porque la máquina acabó escribiendo burradas
racistas y sexistas. Y lo que es peor, sin gracia. A este paso llega antes el consenso
internacional para impedir que la inteligencia artificial genere chistes ofensivos que
para frenar los killer robots.

La fórmula del humor

El caso es que el humor está atrayendo la atención de académicos en todo el mundo
precisamente por el enorme reto que plantea. También, claro, por lo rentable que
promete ser lograrlo. Uno de los experimentos más celebrados en el humor automático
es el de una doctora en Ciencias de la Computación de la Universidad de Nueva York,



experta en aprendizaje automático y lenguaje natural. He He investiga cómo enseñar a
los bots a hacer chistes. En efecto, se llama He He e investiga cómo hacer reír, en serio,
aunque su nombre, de origen mandarín, no se pronuncia como sonaría ni en inglés ni
en español, sino algo más parecido a «ho ho».

El caso es que He ha diseñado una inteligencia artificial para hacer juegos de
palabras en la Universidad de Standford, alabada por la revista Wired no por divertida,
pero sí por lo prometedor de esta fórmula, que quizá marque el camino para que
«pueda llegar a serlo en un futuro».251 Es a lo más alto del árbol que llegan hoy los
investigadores para acercarse a la luna.

El objetivo de He es construir una máquina con la que hablar resulte natural y
divertido. Un bot que no solo nos dé el tiempo, las noticias o el resultado del último
partido de fútbol, sino que pueda hacer bromas en medio de una conversación. De
momento, solo le salen juegos de palabras homófonas de esos que uno pediría perdón
al contar en alto. Uno de los chistes generados automáticamente por la máquina de He
que destaca Wired es la frase de un galgo que no sabes si va a cazar o a la peluquería,
porque juega con la confusión entre la palabra hair («pelo») y hare («liebre»).252

Traducido no tiene gracia. En inglés, en realidad, tampoco mucha. Pero por algo se
empieza.

Para medir el éxito de su máquina, es decir, cómo de divertidas son sus frases, He
He lo sometió a la votación de un grupo de voluntarios que puntuaban qué juegos de
palabras les parecían mejores. Aparecían mezclados los chistes escritos por la red
neuronal y otros generados por humanos. La máquina solo ganó el 10 por ciento de las
veces.

He He espera que evolucione hasta que llegue a ser una red neuronal realmente
divertida y capaz de crear diálogos e historias originales. La novedad de su sistema es
que no aprende de una larga lista de juegos de palabras para generar otros. Como
quiere que sean novedosos, espera producir tensión cómica en una frase basándose en
una fórmula matemática que trata de medir el factor sorpresa, fundamental en el
humor.

Roger Levy, director del Laboratorio de Psicolingüística Computacional del MIT,
también estudia el humor y la sorpresa. Esta se puede analizar en los humanos
midiendo los movimientos del ojo. En las máquinas se calcula por la probabilidad de
que una palabra aparezca en un contexto determinado. Cuanto más improbable es la
asociación, más sorprendente. Por eso algunas líneas de investigación aspiran a que las
máquinas puedan ayudar al humor humano a ser más imprevisible generando
asociaciones insospechadas. El criterio estadístico, sin embargo, obviamente no
garantiza la diversión.253

Los juegos de palabras son el nivel más básico del humor verbal y el primero que
las máquinas están aprendiendo, utilizando fórmulas combinatorias con más o menos
acierto. Lingüistas e ingenieros, como Julia Rayz, científica de la computación de la
Universidad Purdue (Indiana), las entrenan con millones de palabras para que detecten
dónde puede haber una coincidencia. Rayz lleva quince años buscando patrones en los
chistes que funcionan y estudiando el trasfondo matemático de los juegos de palabras
para luego enseñárselos a las computadoras. Entre sus experimentos, ha proporcionado



a los algoritmos frases divertidas y otras que no lo son para ver si son capaces de
detectar los chistes.254 Todavía no es fiable, pero sostiene que también «se puede
aprender mucho de la forma en que las computadoras no entienden el humor».255 Tal
vez, después de todo, gracias a la limitación de las máquinas comprendamos mejor el
pensamiento creativo.

Tampoco los humanos tenemos a veces claro qué es gracioso y qué no lo es. Lo
sabe bien Carmen Aguilera, directora de El intermedio, que está al frente de uno de los
formatos humorísticos más exitosos en España. Este informativo diario de La Sexta,
que lleva catorce años conjugando la actualidad y el humor, cuenta con unos treinta
profesionales y en él conviven los periodistas que elaboran la información con los
guionistas encargados de buscar el lado cómico de la actualidad. Estos trabajan en
parejas durante la mañana para escribir los chistes. Se reúnen a las cinco de la tarde
para la puesta en común y no siempre hay consenso. «Siempre decimos que hay que
huir de los pensamientos automáticos, de la primera opción, del juego de palabras que
se le ocurre a todo el mundo —explica Aguilera—. Pero cuando surge una idea
realmente divertida, en seguida nos miramos todos a los ojos. No sabes por qué, pero
una buena idea todo el mundo la reconoce.»

Enseñarle a un sistema artificial todos los tipos de humor que hay, que son
muchos, es tremendamente complicado. El humor puede ser absurdo, satírico o
grotesco. Puede ser verde, blanco o negro. Y lo que le resulta divertido a un humano
puede no serlo para otro. Si no, en El intermedio no necesitarían tantas reuniones para
discutirlo. Lo que hace gracia varía según las zonas, las edades y hasta el género. Y lo
que era divertido en una década puede dejar de hacer gracia en la siguiente. Así que no
basta con meterle a una máquina veinte mil chistes para que se los aprenda, porque la
mayor parte de las palabras no significan lo que parece. Aunque si llegara a inventarse
una máquina que hiciera buenos chistes, Aguilera reconoce que, igual que ya utilizan
un software de deepfake para caracterizar algunas imitaciones, le daría una
oportunidad: «El filtro final de lo que es gracioso y de lo que no supongo que siempre
lo hará una persona del equipo, pero para unas prisas, no te digo que nos viniera mal la
ayuda», bromea.

De la matriz a la servilleta

Todos estos papers en los que neurolingüistas, ingenieros y expertos en ciencias
cognitivas analizan el humor están llenos de matrices, gráficos y ecuaciones. Así tratan
de desentrañar el secreto del humor. Sus máquinas analizan miles de millones de
combinaciones de palabras que tratan de aplicar el big data al misterio de la comedia.
Sin embargo, el misterio de por qué unas frases son más graciosas que otras todavía se
les resiste. Más difícil que volar aviones y detectar tumores es pillar una ironía.

Hay otra fórmula para anotar las claves del humor en la que no hay gráficos ni
derivadas. Está en los garabatos con los que el humorista español Leo Harlem apunta
las ideas de sus monólogos. Nada que ver con las matrices de los neurolingüistas. A
veces, simplemente, anota las ideas que se le ocurren en una servilleta del bar donde
toma el aperitivo con amigos, y no sería la primera vez que luego la pierde. El caos



también es parte del proceso creativo en los humanos que una inteligencia artificial no
se puede permitir.

La idea para uno de los monólogos más exitosos de El club de la comedia, en el
que Leo Harlem parodia la moda de la cocina moderna («¡esto no es minimalista, esto
está sin amueblar!»), la escribió tomando unas pocas notas en un tren de Orense a
Madrid. «Salió fácilmente», me dice mientras nos comemos un pincho de tortilla
teorizando sobre el origen del humor. Afortunadamente para los más de 4 millones de
espectadores que han disfrutado su actuación en YouTube, aquella vez no perdió el
papel.

«Una buena idea puede estar en cualquier sitio», afirma el humorista. Harlem
reconoce que puede ser desordenado en su método, pero le ayuda su buena memoria.
«Tener facilidad de palabra y un buen archivo mental resulta fundamental para
relacionar conceptos y que se te ocurran comparaciones graciosas. Si no, te sale algo
previsible.» Y al igual que los neurolingüistas con los algoritmos, él también busca el
factor sorpresa.

La memoria es fundamental para nutrir la imaginación. Sirve de argamasa para
que brote una nueva idea. Sin embargo, sabemos que ese archivo mental puede ayudar
en el oficio, pero no es la clave del humor. Si no, las máquinas, que pueden procesar
toneladas de guiones y entrenar a sus redes neuronales con millones de chistes,
sabrían cómo hacernos reír mejor que nadie. El problema es que para escribir primero
hace falta tener algo que decir. Y las computadoras no lo tienen.

¿De dónde viene la inspiración? «De la vida real, sin duda», me dice muy serio
dando un sorbo a su café mientras comenta que la moda del blanqueamiento anal le
recuerda a un mandril de Madagascar. Las palabras con muchas aes, me explica,
siempre son más graciosas. «No me vas a comparar un kiwi —dice cerrando mucho la
boca para abrirla mucho después— con una man-za-na.» Al robot le pega más decir
kiwi. A estas alturas ya he perdido el hilo…

Lo importante es ser creíble —teoriza el cómico—. Yo tengo que hablar de lo que conozco, de lo
que veo. Y para eso hay que observar mucho la vida. Voy en el metro y pienso… «¿Por qué la gente
ha dejado de llevar calcetines?» Pues ahí tienes un tema. Llevan el plumas, los guantes y la
bufanda porque tienen frío, pero van sin calcetines. ¿Me lo puedes explicar? El ser humano es una
fuente inagotable de inspiración.

Como los robots no sienten frío ni van en metro, difícilmente encontrarían en él
una fuente de inspiración. Tampoco sonaría creíble una máquina quejándose de
haberlo padecido, como hace Leo Harlem en otro de sus monólogos más célebres (con
10 millones de visualizaciones) cuando cuenta el día que en la estación del AVE de
Zaragoza vio un pingüino untándose anticongelante.

El cómico, además, se enorgullece de llevar una vida todo lo analógica que puede.
Fe de ello da su teléfono Nokia sin internet (ni WhatsApp) que lleva en el bolsillo. «Si
en vez de mirar el mundo, vas viendo una pantalla, no te enteras de lo que pasa a tu
alrededor, que es la materia prima del humor», concluye Harlem mientras acaba la
tortilla.



El contexto

No solo no tienen frío. Las computadoras no tienen miedo a la muerte, ni comen, ni
tienen hijos. Eso les impide establecer prioridades y saber lo que es importante para la
vida. En palabras del filósofo Ramón del Castillo, profesor de Filosofía Contemporánea
y Estudios Culturales de la UNED, «solo alguien que está en el mundo puede entender
un chiste».

Los filósofos llevan miles de años tratando de explicar por qué nos reímos. Del
Castillo me lo explica citando a Platón, Henri Bergson y Ludwig Wittgenstein, pero lo
resume con un ejemplo mucho más sencillo sobre la risa de los bebés:

¿Por qué antes de aprender a hablar ya saben reírse? Porque ya sienten muchas cosas, como miedo
y alivio. Desde niños ya nos hacen gracia algunas situaciones que no sabemos explicar: como que
algo pequeño pueda a lo grande. Para reírte necesitas saber lo que es la indefensión, el dolor, la
decepción, el susto, la frustración, el orgullo… El humor se alimenta de emociones. Un algoritmo
puede llegar a producir chistes lógicos y lingüísticos, pero, sin experimentar ciertas cosas, es difícil
que una inteligencia artificial comprenda otros tipos de humor muy humanos.

Es además importante conocer las normas sociales del entorno para que el humor
funcione. Cualquiera que haya fracasado contando un chiste en el contexto equivocado
se identificará con la explicación que de ello daba el propio Wittgenstein, que además
de filósofo era lingüista y matemático. Puede que su reflexión les sirva también de
ayuda en el futuro a los robots:

¿Qué supone para las personas no tener el mismo sentido del humor? No reaccionan debidamente
entre sí. Es como si fuera una costumbre entre ciertas personas que uno le lanzara una pelota que
se supone que debe coger y devolver, y algunos, en lugar de devolverla, se la guardaran en el
bolsillo.256

Aunque a veces los humanos nos sentimos fuera de sitio (no hay más que probar a
contar un chiste en otro idioma), nada que ver con lo perdidas que están las máquinas.
Ellas no es que no entiendan el contexto, es que carecen de él. Cuando contamos un
chiste a otro humano, aunque no le conozcamos de nada, no le tenemos que explicar
que un caballo que habla es gracioso porque los caballos no hablan. Al machine
learning, sí. Para que un sistema entienda el absurdo habría que enseñarle antes todo
lo que no lo es. Hasta el humor más incongruente necesita que exista la congruencia. Y
ya sabemos lo mal que se les da a los robots el sentido común. Sin contexto no hay
humor. Porque una guerra puede ser un drama o un chiste dependiendo de cómo y
dónde se cuente. La comedia se crea en conexión social con la audiencia.

En serio sí que saben debatir

Aunque la comedia se le resista, el aprendizaje automático avanza a pasos agigantados
en la escritura. Un tercio de las noticias de Bloomberg News ya están escritas con la



ayuda de reporteros robots. El sistema que utiliza, conocido como Cyborg, puede
extraer los hechos esenciales de los estados financieros para escribir noticias básicas en
tiempo real. En realidad, seguramente las escriben para que luego esas noticias las lean
otros robots antes de invertir. Manejan el mercado, pero no la ironía.257

En España, RTVE ya está implantando un sistema automático de elaboración de
artículos deportivos para los partidos de segunda división B de fútbol, con inteligencia
artificial en vez de periodistas. Existe la preocupación de que, si se perfeccionan las
máquinas automáticas de escritura, como la que, por cierto, ya ha aprobado John
Seabrook en la revista The New Yorker, inunden internet con conversaciones
semicoherentes y acaben hablando entre ellas, desparramando mensajes de odio y
aumentando (aún más) las noticias falsas y la confusión. ¿Podría una nueva generación
de bots apropiarse de la conversación en las redes, como ya lo hacen en los mercados?
258 Al menos, ya sabemos que la mejor manera de diferenciar a los humanos de las
máquinas seguirá siendo el humor. Y a los humanos que merecen la pena de los demás.

IBM, la empresa que hace veinte años demostró que era posible ganar a los
humanos al ajedrez, quiere ahora demostrar que también es posible ganarlos en un
debate. Project Debater es la primera inteligencia artificial que puede debatir con
humanos sobre temas diversos. Igual que las máquinas ahora entrenan a ajedrecistas
en jugadas complejas, Project Debater está pensado para ayudar a desarrollar
argumentos complejos y tomar decisiones bien informadas. La máquina ya ha
competido en San Francisco con Harish Natarajan, el campeón mundial de debate.

La máquina es un monolito de unos dos metros de altura y una luz azul
parpadeante (que en realidad es totalmente innecesaria, pero que ayuda al público a
mirar a algún sitio cuando habla), es capaz de utilizar los 400 millones de entradas de
su base de datos para generar argumentos, extraídos de libros, periódicos y revistas,
para discutir sobre cualquier asunto. El objetivo, a diferencia de cuando Deep Blue se
enfrentaba a Kaspárov, no es tanto vencer al humano con el que se enfrenta como
mostrar las diferentes fortalezas de ambos. La máquina maneja mejor la información;
Natarajan, el contexto y las preferencias de la audiencia.259

El objetivo de esta inteligencia artificial no es sustituir a tertulianos y políticos,
aunque nunca se sabe, sino ayudar a generar mejores argumentos a los humanos que
necesiten ser persuasivos en algún asunto. Según IBM, Project Debater va a los debates
sin guion, con la única excepción de alguna broma que lleva escrita para soltarla en
algún momento que vea apropiado. El sistema es capaz de elaborar argumentos
complejos sobre las ventajas y desventajas de una sanidad pública o argumentar a favor
y en contra de la propia inteligencia artificial con los alumnos más brillantes de
Cambridge. Pero solo sabe hablar todo el rato en serio y no entiende las ironías de sus
contrincantes. Tampoco consigue escoger bien el momento de soltar el chiste que lleva
preparado.

Los inhumanos

Cuanto más se desarrolla la faceta artística de la inteligencia artificial, más evidente es
la limitación que el humor supone para ella. Google tiene toda una división dedicada a



explorar la creatividad, tanto en la música (Magenta) como en la generación de arte
visual, que está haciendo enormes progresos; Sony tiene Flow Machines, e IBM,
Watson Beats.

Que haya máquinas que componen música no es nada nuevo. En la década de
1950, el compositor Lejaren Hiller usó una computadora para producir la suite Illiac
para un cuarteto de cuerdas, la primera partitura generada por computadora. Pero es en
los últimos años cuando la inteligencia artificial para componer música ha dejado de
ser una curiosidad académica para convertirse en negocio.260

Igual que hay sistemas de inteligencia artificial capaces de componer música
copiando el estilo de Mozart o Beethoven,261 también hay redes neuronales capaces de
crear su propio estilo musical. En 2017, la startup londinense Jukedeck empezaba a
despuntar por su algoritmo, cuya música era indistinguible de la que podrían componer
músicos profesionales. Su negocio era vender música de fondo para anuncios, vídeos o
juegos a un precio muy inferior al que costaría contratar a un artista humano. Viendo
el filón, el gigante tecnológico ByteDance, valorado en más de 75.000 millones de
euros, compró dos años después esta startup. Es el grupo chino propietario de la red
social TikTok, descargada más de 1.000 millones de veces, que permite crear, editar y
subir videoselfis musicales de quince segundos que enloquecen a los adolescentes. La
tecnología de Jukedeck permitirá a los usuarios incorporar el tipo de música que
deseen en cada momento, recién compuesta por un algoritmo.

La discográfica Warner firmó su primer contrato con un algoritmo en 2019. Bueno,
técnicamente lo firmó con Endel, la empresa alemana propietaria de este sistema de
inteligencia artificial capaz de componer la música que quiera el usuario en función de
su estado de ánimo. Sus canciones están disponibles en Spotify y suenan como el tipo
de música que llena las listas recomendadas para escucharse de fondo durante ratos de
estudio. También Google (con Magenta) y Amazon (con DeepComposer) están
impulsando sus plataformas de inteligencia artificial capaces de generar música.
Algunos de sus sintetizadores permiten a músicos humanos experimentar y crear
nuevos sonidos. Google insiste en que los artistas lo vean como un apoyo a la creación,
no como una amenaza. Pero el filón para los gigantes tecnológicos que apuestan por
estas redes neuronales para aprender cómo funciona la creatividad humana es llegar a
imitarla de forma automática.

La próxima vez que pidamos a Alexa que cuente un chiste sabremos que no se lo
ha inventado ella. Pero si se le encarga poner música relajante o algo de piano, ya no
sabremos si las melodías las ha compuesto o no un humano. Y para Amazon, que
aspira a predecir los gustos de sus usuarios, la ventaja de componer sus propias
melodías es que todo queda en casa. Sus robots no cobran derechos de autor.

Podríamos ahondar en la disquisición filosófica de si lo que hace un robot, como el
Rembrandt que pintó Microsoft, puede o no ser considerado arte, porque cada vez imita
mejor al humano. Pero de lo que no hay duda es de que todavía no saben hacer humor.
Un robot podría sustituir a un músico, a un escultor o a un escritor, pero es improbable
que deje sin trabajo a un cómico.



Nadie aplaude a los robots

Recuerdo haber visto en una feria tecnológica unos brazos mecánicos de la empresa
china ZTE actuando en un escenario montado en medio de un pasillo. Los robots
tocaban solos una batería y un piano de cola. Resultaba curioso observar cómo tocaban
las teclas y los platillos esos brazos articulados con el aspecto de los de las líneas de
producción de coches. Decenas de personas se paraban a grabar con sus móviles el
concierto robótico mientras golpeaban los instrumentos con precisión los tres o cuatro
minutos que duraba el espectáculo.

Sin embargo, cada vez que terminaba la función, sucedía algo curioso. Mejor dicho,
no sucedía nada. El corrillo formado para grabar el concierto simplemente se
dispersaba en silencio. Al acabar la música, nadie aplaudía a los robots. Aplaudir
necesita que brote una emoción que sabemos que las máquinas no transmiten ni van a
agradecer. Un aplauso sincero es también una muestra de admiración y agradecimiento
por un esfuerzo o un logro que en el caso de las máquinas no consideramos tal. Del
mismo modo que tampoco aplaudimos al microondas por calentarnos el café ni a la
tele por ponernos el telediario o a Google por darnos la respuesta que buscamos.
Simplemente entendemos que es una máquina programada para ello.

Para los humanos sobre el escenario, sin embargo, el aplauso lo es todo. El cómico
Agustín Jiménez empezó haciendo teatro clásico antes de dedicarse a los monólogos.
También trabajó de mimo con Tricicle. Sabe lo importante y difícil que es lograr un
aplauso. Y para conseguirlo, me dice, la gestualidad es fundamental en el escenario:

La comedia tiene mucho que ver con la música. Hasta la duración de la pausa entre una frase y
otra es la diferencia entre lograr o no una carcajada. Si no te paras lo suficiente, no se ríe nadie, y
si te pasas de largo puede quedar patético. Y si eres lo suficientemente patético, ya vuelve a ser
cómico.

Él ha sido ilusionista, algo que está convencido de que le ayuda mucho a llenar el
escenario, porque «la gente no sabe por dónde vas a salir y la sorpresa es
fundamental». Ha llegado en los escenarios a la misma conclusión que Scott Weems, el
neurocientífico cognitivo, estudiando la mente humana:

La comedia es un cortocircuito que le produces al cerebro, que pensaba que ibas a ir por un sitio y
vas por otro. Pero no importan solo las palabras, el cuerpo entero te acompaña para conectar con
el público.

Lo que un cómico entiende por conectar es muy diferente a lo que entiende una
máquina. Aunque no es capaz de hacer más gestualidad que la de un Airgam Boy, ya
hay sobre los escenarios un robot humorista. Es la pareja cómica de Piotr Mirowski, un
ingeniero computacional que trabaja en DeepMind (la división de inteligencia artificial
de Google) y se dedica a la comedia en sus ratos libres. Mirowski ha creado un
espectáculo junto con un pequeño androide que él mismo ha entrenado en lenguaje
natural, alimentándolo con los subtítulos de más de cien mil películas.262 A. L. Ex, así
se llama el robot (iniciales de Artificial Language Experiment), genera las respuestas



que considera más acordes con el diálogo que en cada momento va planteándole el
público a Mirowski, que nunca sabe por dónde va a salir la máquina.263

Las conversaciones con A. L. Ex sobre el escenario son bastante surrealistas, a
veces incluso el público ríe, pero el mérito es del humano y no de la máquina. No solo
porque sea él quien ha programado al pequeño compañero que sostiene con su mano
derecha en el escenario (aunque la puesta en escena recuerde a Doña Rogelia, se parece
más a un Power Ranger). También porque es Mirowski quien actúa con los reflejos de
dotar de intención cómica las respuestas aleatorias que da la máquina.

Según explica el propio Mirowski, es como trabajar con «un cómico totalmente
borracho sobre el escenario».264 Es decir, el robot resulta gracioso, pero no lo sabe.
Aunque reconoce que el humor de A. L. Ex es accidental, el ingeniero sostiene que le
resulta útil para poner a prueba su improvisación. Como si fuera un tenista que
entrena sus golpes con un lanzador de bolas, es la máquina la que desafía su capacidad
de respuesta en el escenario.

Los robots no tienen la capacidad de entender cuándo han dicho algo divertido,
inapropiado o provocador. Lo que, en el mejor de los casos, los convierte en algo de lo
que reírse, pero sin que se establezca ninguna complicidad ni conexión emocional con
el público como la que describen los cómicos con la audiencia. Igual que las redes están
llenas de vídeos de animales que hacen reír a la gente. Seguramente estos siempre
serán más impredecibles que un robot.

Leo Bassi, el actor y cómico italiano afincado en Madrid, que prefiere definirse
como payaso, también me destaca la importancia de conectar con la audiencia. «Al
público hay que seducirlo al subir al escenario, hacer que bajen sus defensas, de eso
depende que un chiste funcione.» A Bassi el humor le parece una manera de
comunicarse tan potente que cree que puede ser la única forma de hacerlo con los
extraterrestres. Es más, «a lo mejor se están comunicando con nosotros y todavía no
les entendemos los chistes —me dice, no sé si en serio o en broma. Creo que él
tampoco—. Llevo cincuenta años siendo cómico y estoy convencido de que el humor
tiene otra dimensión más allá de la inteligencia que no se puede explicar, es una
ventana a otra dimensión más allá de toda lógica». Por eso a la NASA le recomienda
que, además de astronautas, lleve cómicos en las misiones espaciales, por si acaso:
«Nunca se sabe dónde están los límites del humor».

El humor del futuro

Menos descabellado que los chistes extraterrestres es que lleguen a crearse cómicos
artificiales generados por ordenador, igual que ya hay personajes de ficción diseñados
por discográficas o agencias de marketing que están transformando el fenómeno
fan.265 Proliferan las estrellas virtuales que ni siquiera necesitan existir para llenar
conciertos. Su música atrae al público, al que no le importa saber que sigue a un
personaje digital inventado por la compañía de discos, como pasa con Hatsune Miku.
También Roy Orbison y Maria Callas llenan conciertos en directo con sus
hologramas.266



Ahora que los deepfakes y los softwares de imitaciones de voz avanzan tanto (ver
capítulo 11), ¿tienen futuro las imitaciones? ¿O los robots suplantarán a los cómicos?
Se lo pregunto a Carlos Latre. Hablar con este célebre humorista e imitador es
arriesgado, porque en cualquier momento su voz podría convertirse en la de decenas,
tal vez centenares, de personas. Latre lo mismo puede transformarse en Pedro Sánchez
que en Julio Iglesias. Lleva varias décadas imitando personajes en sus shows, en cine,
teatro, radio y televisión, pero no teme al deepfake.

Sabe que ya existe software capaz de imitar a la perfección la voz de cualquier
famoso. Pero lo que Latre hace es una caricatura con la voz: «Las imitaciones perfectas
no tienen por qué ser graciosas —opina el cómico y actor—. Las máquinas podrán hacer
voces, pero no saben hacer imitaciones. Lo importante en el humor es lo que dices y
cómo exageras el personaje. El humor nace de la interpretación y la parodia del
personaje en una determinada situación exagerada».

Así que lo último en tecnología visual no le asusta, le fascina. Es más, le ayuda a
crear personajes para sus espectáculos en directo, donde está experimentando con lo
que llama mapping visual, para que sobre su cara se proyecten las caras de los
personajes que va interpretando. «Hay muchas innovaciones tecnológicas en la
actualidad que pueden transformar la puesta en escena, pero al final el humor seguirá
dependiendo de la interpretación y de la conexión con el público que tengas delante».

Gran parte de los desarrollos de la realidad virtual y la realidad aumentada ya no se
están enfocando tanto en sustituir la vida real, sino en completar eventos en vivo, que
es uno de los entretenimientos a los que la industria cultural augura más futuro.

Según Gerd Leonhard, fundador y director ejecutivo de The Futures Agency, una
consultoría que asesora a empresas en innovación, las experiencias analógicas son muy
superiores para el cerebro a las tecnologías de simulación, porque llegan a todos los
sentidos. Así que donde más futuro pueden tener las tecnologías virtuales es
precisamente en mejorar los espectáculos en directo.267

El humor nunca dejará de ser humano —opina Latre—. No tiene que ver con la tecnología, sino
con la concepción del mundo que tenga quien lo recibe. Es totalmente subjetivo. Lo que te hace
gracia a ti puede que a mí no y en Japón no se ríen de lo mismo que en Nueva York. Por eso, el
entendimiento del público también es fundamental. En un evento con gente del mundo de la ópera
pueden funcionar chistes de la sordera de Beethoven, pero seguramente no entiendan uno de
Belén Esteban.

No solo cambian los tiempos, también nosotros. A lo mejor, lo que más cambia no
es la tecnología, sino lo que entendemos por humor dentro de cuarenta años: «Tal vez
en 2050 lo que más risa dé sea ver a gente tirándose por la ventana», conjetura Latre. Y
puede que no esté exagerando. Hace treinta años, los críos nos reíamos con Martes y
Trece, pero ahora los adolescentes se parten viendo un vídeo en el que dos manos con
guantes azules, con bisturí y tijeras, le hacen una cesárea a una banana mientras
suenan unos pitidos de quirófano. Es uno de los vídeos con más visitas de TikTok, la
red social más popular entre los menores de 25 años, con 6,1 millones de «me gusta».
En 2019, lo de operar piezas de fruta tuvo centenares de imitadores. Durante meses,
uvas, manzanas y aguacates fueron operados con los hashtags #funny y #lol.



Otros grandes momentos para la comedia adolescente, y quién sabe si para el
humor del futuro, fueron los vídeos (de unos siete segundos, la atención en TikTok no
da para más) de un gatito bailando la canción de «Mr. Sandman» de The Chordettes y
una chica echándole insecticida a una cucaracha voladora (5 millones de «me gusta» y
noventa mil comentarios).

Así que a lo mejor es verdad que las máquinas no van a entender el humor del
futuro, pero puede que nosotros tampoco.

—Bueno… Para ser justos, sobre la comedia y los robots te confieso que me he
reído con Alexa muchas veces —dice Latre antes de colgar.

—¡No me digas! ¿Con qué chiste?
—No, con sus chistes, no. Lo que me hace gracia es putearla.

Cómo salvar el mundo

Una de las razones por la que las máquinas difícilmente van a poder dominarnos
alguna vez es porque carecen de sentido del humor. Si esta es la última frontera de la
inteligencia artificial, recordémoslo por si alguna vez hay que organizar a la humanidad
ante una amenaza robótica. Las máquinas pueden anticipar nuestros gustos, nuestras
miserias y nuestros deseos. Interpretan nuestros mapas y nuestros genes. Ya pueden
también crear códigos cifrados inaccesibles a la inteligencia humana y hay armas
capaces de activarse por sí mismas.

Sin embargo, nada debería darnos más miedo que una inteligencia artificial que
aprendiera a ser realmente graciosa. Si las máquinas logran dominar el humor,
huyamos. Eso significaría que han comprendido todo lo demás. Ahí sí que la
humanidad estaría en peligro.

Hasta entonces, no hay de qué preocuparse. No hay nada que temer de los robots
que siguen sin entender que alguien se asome a la puerta de casa y, al ver que llueve a
cántaros, diga: «¡Qué buen día se ha quedado!». La inteligencia artificial es un espejo
que nos pone frente a nuestras limitaciones. Pero es importante recordar cuáles son las
suyas.

El día que las máquinas se rebelen, la ironía será nuestra salvación. Propongo que
la utilicemos para organizar la resistencia. El humor es, al fin y al cabo, el mejor
antídoto para el miedo. La risa, esa inteligencia irracional, sí que es imprevisible.
¡Utilicémosla! Eso las desconcertará. No estoy segura de que así consigamos vencerlas.
Pero ¿y lo que nos vamos a reír?
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