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Para las mujeres que me conocen de sobra:
Caroline Goldstein, Eileen Thomas, Adele Thomas,

Gini Albertalli y Donna Bray.
En memoria de Molly Godstein, con amor y nostalgia.

Este es para ti.



L.LO BUENO DEL AMOR
(NO CORRESPONDIDO)



Estoy en el bafio del 9:30 Club y me pregunto cémo haran pis las sirenas.

Y no es casualidad: resulta que hay una Barbie sirena pegada en la puerta.
Vaya mascota de vater mas extrafia, suponiendo que tal cosa exista. Mascotas de
vater.

La puerta se abre y entra un torrente de musica. A este bafio no se puede
entrar con discrecion. Uno de los compartimentos se cierra mientras yo abro el
mio. Salgo.

Hay espejos encima de todos los lavabos. Me muerdo las mejillas para que
parezca que tengo los pomulos prominentes. Y vaya cambio. A veces pienso que
podria quedarme asi, pasarme el resto de la vida mordiéndome el interior de las
mejillas con suavidad. Pero mis labios tienen una pinta rara. Ademas, si te
muerdes, no puedes hablar bien, como es 16gico, y eso es un poquito engorroso
incluso para mi. Aunque sea a cambio de unos pémulos prominentes.

—Mierda. —Se oye una vocecita femenina algo ronca dentro del
compartimento—. Oye, ;me pasas el papel?

Me habla a mi. Tardo un momento en darme cuenta.

—Ah, claro.

Cojo un rollo y se lo paso por debajo de la puerta. Al agarrarlo, la chica me
roza la mano.

—Qué bien, me has salvado la vida.

He salvado una vida. Aqui, en el bafio del 9:30 Club.

Tira de la cisterna y sale. En lo primero que me fijo es en su camiseta: es roja,
de algodon y tiene dibujadas las letras G y J de una manera muy artistica. De
hecho, no creo que casi nadie advierta que son letras.

Pero yo si.

—FEsa camiseta es de Georgie James.

La chica levanta las cejas y sonrie.

—¢:L.os conoces?

—Si. —También sonrio.

Georgie James. Era un grupo local de Washington que se separ6 hace afios.
No es de esperar que alguien de nuestra edad los conozca, aunque mi hermana
estaba obsesionada con ellos.



La chica sacude la cabeza.

—Qué guay.

—Si, muy guay —contesto, y ella se echa a reir con una de esas risas serenas
que brotan de la garganta. Entonces la miro. Y oh.

Es guapa.

La chica.

Bajita, delgada, asiatica, con el pelo de un tono morado tan oscuro que casi
no parece morado. Gafas de pasta. Hay algo especial en la forma de sus labios;
estan muy perfilados.

A Cassie le encantaria. Sobre todo por las gafas. Y por la camiseta de Georgie
James.

—Bueno, gracias por salvarme el culo, literalmente. —Sacude la cabeza—.
Aungque en realidad no era el culo.

Suelto una risita.

—De nada.

—~Gracias por salvarme la vulva.

Me encojo de hombros y le devuelvo la sonrisa. Estos momentos tienen algo
unico, un pequefio hilo que me conecta con alguien totalmente desconocido.
Cosas como estas hacen que el universo parezca mas pequefio. Me encanta.

Regreso a la sala de conciertos y dejo que la musica me envuelva. Toca un
grupo local del que nunca habia oido hablar, pero la pista esta a rebosar; a la
gente parece gustarle que la bateria suene tan fuerte. Me encuentro rodeada de
cuerpos que bailan y se mueven, de rostros a media luz, de cabezas que se alzan
hacia el escenario. De pronto, todo vuelve a resultar enorme e imposible, creo
que porque hay demasiadas parejas riéndose, agarrandose, enrollandose con
fervor.

Es la sensacion que tengo cuando veo a la gente besandose. Me convierto en
otra forma de materia, como si ellos fueran agua y yo, un cubito de hielo. Como
si estuviese mas sola que nadie en el mundo.

—iMolly! —grita Cassie mientras gesticula con las manos. Ella y Olivia
estan cerca de los altavoces. Olivia tiene cara de disgusto; no es del tipo de
chicas que vienen al 9:30 Club. Tampoco estoy segura de que yo lo sea, pero
Cassie puede llegar a ser muy persuasiva.

Hay algo que debo aclarar: mi hermana melliza y yo no nos parecemos en
nada.

Ni siquiera en lo fisico. Ambas somos blancas y de estatura media. Pero en
todo lo demas somos opuestas. Cassie es rubia, esbelta y tiene los ojos verdes.



Yo no. Yo tengo el pelo castafio, los ojos marrones y disto mucho de ser esbelta.
—Acabo de conocer a la chica de tus suefios —le digo a Cassie de inmediato.
—:Qué?

—Me he hecho amiga de una chica en el bafio que es muy mona. Creo que
deberiais enamoraros, casaros y tener nifios.

Cassie hace su gesto tipico de levantar y arrugar una ceja. Es una de esas
rubias con cejas oscuras. Qué bien le quedan.

—¢Como es posible?

—¢Como es posible el amor?

—No, como es posible que te hagas amiga de alguien en el bafio.

—Cass, eso es lo de menos. Estamos hablando de la chica perfecta.

—FEspera. —Me sacude el brazo—. ;Es otro Molly-flechazo? ¢El flechazo
numero veintisiete?

—¢Qué? No. —Me sonrojo.

—Oh, Dios. Tu primer flechazo con una chica. Qué orgullosa estoy de ti.

—¢:Ya vamos por el veintisiete? —pregunta Olivia. Interpreto que esta
impresionada.

En fin, soy de flechazo facil. Eso no es malo. Pero esto no se trata de un
Molly-flechazo.

Sacudo la cabeza y me tapo los ojos. Es como si tuviera la cabeza llena de
helio. Quizas estar borracho sea algo parecido. Mi prima Abby me cont6 que
cuando te emborrachas sientes como si flotaras. Me pregunto si es posible
emborracharse sin beber.

—Qye. —Cassie me aparta las manos de la cara—. Ya sabes que mi trabajo
consiste en meterme contigo.

Antes de que me dé tiempo a responder, Olivia saca su teléfono.

—Uy, son las doce menos cuarto. ;No deberiamos ir hacia el metro?

—iOh! —exclamo.

El metro cierra a medianoche. Ademas, mafiana empiezo a trabajar. Me ha
salido un trabajo para el verano, lo que significa que deberia dormir algo para no
desmayarme en la caja. Segun dicen, no queda muy profesional.

Nos dirigimos a la salida y es un verdadero alivio llegar a la calle. Hace
fresco para ser junio; da gusto notar el aire en las piernas. Llevo un vestido negro
de algododn; era liso cuando lo compré, aunque le he cosido un cuello Peter Pan
de encaje y una puntilla en el bajo que lo han mejorado mucho.

Cassie y Olivia escriben mensajes mientras caminan y ni siquiera se tropiezan
con el bordillo. Las admiro. Me retraso un poco para observarlas. Les pega estar



aqui, en U Street. Cassie lleva una coleta despeinada perfecta y va vestida como
si se hubiera plantado lo primero que ha pillado en el armario; lo mas probable
es que haya sido asi, pero a ella le queda bien. Consigue que a todos los demas
se nos vea demasiado arreglados. Olivia es alta, tiene una belleza dulce y
radiante, salvo por el pendiente en la nariz y las mechas azules del pelo, que
llaman la atencién. Y supongo que se la podria considerar rellenita, aunque no
tanto como Yyo.

A veces me pregunto qué pensara la gente cuando me ve.

Es raro sentirse cohibido con personas que conoces de toda la vida.
Literalmente. Conocemos a Olivia desde que nuestras madres estaban en La Liga
de la Leche, y llevamos diecisiete afios juntas las cuatro: Cassie, Olivia, mi
prima Abby y yo. Pero Abby se mudé a Georgia el verano pasado y desde
entonces Cassie nos lleva a rastras a los sitios donde antes iba con ella: noches
de micréfono abierto, conciertos o paseos sin rumbo por H Street.

Hace un afio, Olivia y yo estabamos en el sofa de su saléon viendo Steven
Universe con Titania, un cruce de schnauzer y beagle. Sin embargo, ahora me
encuentro rodeada de gente que es mucho mas guay que yo. En este instante, en
U Street todo el mundo hace una de estas tres cosas: reir, fumar o enrollarse con
alguien.

Al girar hacia la parada del metro, veo a la chica perfecta a lo lejos.

—iCass, esta ahi! —Le tiro de la camiseta—. La de rojo. Mira.

La chica se inclina hacia delante mientras hurga en su bolso. A su lado hay
dos tios hipster blancos ensimismados con el movil: un pelirrojo con pantalones
pitillo y un moreno con un llamativo flequillo.

—No nos has contado por qué es la chica perfecta para Cassie —dice Olivia.

La chica levanta la vista del bolso y Olivia se da la vuelta a toda prisa.

Pero me ve. La chica perfecta me saluda con la mano y yo le devuelvo el
gesto.

—Ah, es mona —susurra Cassie.

—Te lo dije. —Sonrio.

—Viene hacia aca.

Cierto. La chica perfecta se acerca hacia nosotras sonriendo. Y ahora Cassie
sonrie. Aunque esta mirando al suelo, se lo noto en las mejillas.

—Hola otra vez —saluda.

Sonrio.

—Hola.

—Mi salvadora.



Pues si que debe de odiar no limpiarse después de hacer pis.
—No me he presentado. Me llamo Mina.

—Y yo, Molly.

—Tu camiseta —comenta Cassie— es lo mas alucinante que he visto en toda
mi vida. En plan... —Sacude la cabeza.

Mina se echa a reir.

—Gracias.

—Soy Cassie, por cierto. Nunca he conocido a nadie que conociese a los
Georgie James.

Mentira cochina. Que estoy delante...

—:Sabes? Tiene gracia... —comienza Mina, pero el chico del flequillazo le
da un toquecito en un brazo.

—Mina Minina, vamos. —Levanta la vista y me pilla mirandolo por encima
del hombro de Cassie—. Hola. Encantado de conoceros, chicas, pero el nuestro
es el siguiente.

—Jo, mierda —dice Mina—. Bueno...

—iEl nuestro también! —suelta Cassie rapidamente.

Y sin saber muy bien cémo, sucede: los dos grupos se mezclan. Cassie y
Mina echan a andar a la par y Olivia las sigue mientras se pone a escribir en el
movil, a su bola. Subo la escalera mecanica apoyada en el pasamanos e intento
no parecer una oveja que se ha perdido del rebafio. Molly Peskin-Suso:
introvertida, desubicada, sola en el mundo hostil. Hasta que levanto la vista y
veo que no estoy sola. Los dos hipsters >estan a mi lado. Cruzo la mirada por
accidente con el pelirrojo, que me pregunta:

—¢De qué me suena tu cara?

—No sé.

—Bueno, soy Will.

—Molly.

—Anda, como la droga.

Como la droga. Como si yo fuera el tipo de persona que asocias con drogas.

El tren llega justo cuando salimos de la escalera, asi que tenemos que correr
para no perderlo. Cojo un sitio y le guardo otro a Cassie, pero ella se sienta junto
a Mina.

Olivia se pone a mi lado y, poco después, se nos acercan los hipsters. El
Flequi esta leyendo algo en el movil; sin embargo, el pelirrojo se agarra a la
barra del techo y nos sonrie.

Lo miro.



—Will, sverdad?

Vale, pues es mono. De hecho, es bastante mono. Monisimo.

—iQué memoria! —exclama.

Entonces Olivia se presenta y se produce uno de esos silencios raros. Ojala yo
fuera del tipo de personas que saben cémo llenarlos.

Pero no. Y Olivia menos.

—Ah, y este es Max —afiade Will tras unos instantes.

El Flequi levanta la vista de la pantalla con una sonrisilla.

—¢Qué tal?

Uy..., también es mono. Bueno, no. Mas bien diria que esta bueno. Uno de
esos tios que esta tan bueno que ni siquiera es mono. Aunque deberia cortarse un
poco con el flequillo.

—~Oye, ¢a quién se parece Molly? —pregunta Will mientras me mira desde
arriba—. Perdona, pero es que no dejo de darle vueltas.

Max me pasa revista con los labios apretados.

—Ni idea.

—FEn serio, se parece a alguien.

Me sucede muy a menudo. Debo de tener una cara supercomun. Por extrafio
que parezca, tres personas que no tienen nada que ver entre ellas me han dicho
que me parezco a una actriz adolescente de los setenta, y puede que asi sea, pero
en gorda. Ademas, siempre hay desconocidos que me dicen que me parezco a su
prima o a alguien del campamento. Me asusta un poco. En plan: jtendré algiin
parentesco con esas primas y amigas?

Llegados a este punto, deberia mencionar que Cassie y yo somos hijas de un
donante de esperma. Asi que esta es una constante en mi vida: la idea, remota
pero recurrente, de que cualquiera podria ser mi hermano.

—Pues voy a observarte hasta que caiga en la cuenta —asegura Will.

Al otro lado del pasillo, Cassie suelta un bufido, y de pronto reparo en que
Mina y ella nos observan. Y parecen muy entretenidas.

Siento calor en las mejillas.

—Eh..., bueno —digo, pestafieando.

El tren llega a una parada y Olivia se levanta.

—Esta es Chinatown.

—También es la nuestra —dice Will.

Supongo que no es de extrafiar, aqui se baja la mitad de la gente para hacer
transbordo. Se abren las puertas. Cassie y Mina nos siguen cuando bajamos.
Cassie esta tecleando algo en el movil.



—¢Hacia donde vais? —pregunta Will sin dejar de escrutarme con
insistencia.

—A Takoma Park. La linea roja.

—Ah, vale. En direccién opuesta. Nosotros vamos a Bethesda. Creo que aqui
nos despedimos.

Nunca sé cual es el protocolo en estos casos. Es como cuando estas esperando
en la cola de una tienda y una abuela se pone a contarte cosas de sus nietos o de
su artritis y td le sonries y asientes con la cabeza. Pero te toca pagar, asi que es
como «vale, guay, hasta siempre».

Lo cual es un poco tragico si te pones a pensarlo.

Un pequefio panel electrénico indica cuanto tiempo falta para que llegue el
préximo tren. El nuestro, que va hacia Glemont, pasa dentro de diez minutos. El
que va hacia Shady Grove esta practicamente aqui. Will, Max y Mina suben
corriendo por las escaleras mecanicas para cogerlo.

Cuando llegamos a nuestro andén, su tren ya se ha ido.

Eso es todo.



Cassie se ha quedado con el numero de Mina. No deberia sorprenderme, es una
maquina consiguiendo numeros de chicas. A veces le dan uno y se olvida al
instante. O queda con una chica una vez y pierde su nimero a proposito. Cassie
puede ser despiadada.

Olivia me da un empujoncito.

—Al tal Will le gustas.

—:Qué?

—Como lo oyes. Tipico: pone la excusa de que le recuerdas a alguien para
hablar contigo.

—:Y eso quién lo dice?

—Internet. —Hace un gesto muy serio con la cabeza.

Olivia es muy seria en general. Para ser sincera, creo que hay dos tipos de
personas tranquilas: las que son como yo, que ocultan un monton de tormentas y
engranajes en secreto, y las que son como Olivia, que es la personificacion del
mar en un dia soleado. No me refiero a que sea una simple, sino a que tiene algo
apacible; siempre lo ha tenido. Le gustan los dragones, observar las estrellas y
los calendarios con dibujos de hadas. Y sale con el mismo chico desde que
teniamos trece afos. Evan Schulmeister. Lo conocié en un campamento de
verano.

—Anda, mira por dénde. —Cassie se vuelve hacia mi desde el asiento de
delante—. Tu chico esta soltero.

—¢De qué hablas?

—Tu pelirrojo. Mister culito de melocoton con pantalon hipster. Esta soltero
y sin compromiso. —Me ensefia el teléfono—. Mina me lo acaba de confirmar.

—iCassie!

Sonrie.

—De nada. Mina va a mover el asunto.

Me quedo petrificada.

—:Qué?

—Te parece mono, ;a que si? —No contesto, s6lo la miro boquiabierta.
Olivia se rie por lo bajo—. Se te veia muy entusiasmada hablando con él. —Me
da un golpecito en el brazo—. Oye, que conozco la cara que pones cuando



alguien te gusta.

Joder. ;Pongo una cara determinada cuando alguien me gusta? ;Cada vez que
un chico me parece mono se entera todo el mundo?

Doy un respingo al oir que me suena el teléfono en el bolsillo. Un mensaje de
Abby.

iiMolly!! ;Cuéntame lo del pelirrojo buenorro!

—¢Estas de cofia? —Le paso el mévil a Cassie—. ;Se lo has contado ya a
Abby?

—Puede.

Me siento mal. De hecho, podria vomitar, preferiblemente encima de Cassie,
que otra vez esta escribiendo en el movil; es probable que sean cosas sobre mi y
mi supuesto superflechazo con un chico al que conozco de cinco minutos.
Siempre cree que me conoce mejor que yo misma.

A ver, que si, joder, que Will es muy mono.

Olivia me lanza una de sus sonrisitas.

—Ahora mismo pareces horrorizada, Molly. —Me encojo de hombros,
incapaz de decir nada—. Pensé que querias un novio.

—Exacto —interrumpe Cassie, que se dirige de nuevo a nosotras—. Y el
rollo este de los amores secretos de Molly que no llegan a nada... Qué hartura.

—Ah, sestas harta? —Se me hace un nudo en la garganta—. Pues siento
mucho no gustarle a ninguno.

—Menuda chorrada, Molly. Si ni siquiera hablas con ellos.

Ya estamos.

La cantinela de Cassie: que he tenido veintiséis flechazos y que no me he
besado con ninguno. Segun parece, porque tengo que ser mas decidida. Si me
gusta un chico, se supone que debo decirselo. Tal vez en el mundo de Cassie se
puede hacer eso y acabar enrollandote con esa persona. Pero no estoy tan segura
de que funcione con las chicas gordas.

No sé, es que me gusta ser precavida.

Cassie se acerca a mi por encima del respaldo y relaja la expresion.

—Oye, no voy a dejarte en ridiculo. Confias en mi, ;no? —Me encojo de
hombros—. Entonces, adelante. Te voy a conseguir un novio.

Me aparto el flequillo de la cara.

—Pues... no creo que sea tan facil. —Le lanzo uno de esos gestos mios que
mis madres denominan «una Molly-cara», donde participan las cejas y un rictus
especial de la boca que expresa un escepticismo infinito, eterno.

—Te digo yo a ti que si.



Pero no lo es. Creo que no se entera. Existe una razon por la que me han
gustado veintiséis chicos y no me ha besado ninguno. No termino de entender
como se consigue un novio. O una novia. Me parece que las probabilidades son
casi imposibles. Tiene que gustarte la persona correcta en el momento correcto.
Y a esa persona también le tienes que gustar ti. Una alineacion perfecta de
sentimientos y circunstancias. Es un misterio inexplicable que suceda tan a
menudo.

No sé por qué me late tan deprisa el corazon.

Cuando el tren llega a Takoma, Cassie se levanta de golpe.

—Y necesito saber si Mina es queer.

—Ooh... —digo—. Mira quién tiene ahora cara de enamorada.

—¢Y por qué no se lo preguntas sin mas? —inquiere Olivia.

—Ah, no. —Mi hermana sacude la cabeza—. Bueno, veamos si tiene
Facebook. —Teclea mientras camina—. ;Como se busca a alguien aqui?

—:Estas de broma? —suelto.

Esta es la mayor diferencia entre nosotras. Se podria decir que yo sé espiar a
la gente en las redes sociales desde que naci; supongo que Cassie es mas bien de
las que son espiadas.

—¢Quieres que se lo pregunte a Will, dado que es mi futuro novio?

—Calla. —Sigue mirando el teléfono.

Vamos, seguro que es una casualidad que Cassie quiera que este chico sea mi
novio. Que no tiene nada que ver con que sea amigo de la chica perfecta.

Cassie baja de la escalera mecanica con un saltito mientras Olivia y yo la
seguimos por los tornos. Hay una pareja enrollandose contra la maquina de
billetes, que, como todo el mundo sabe, sirve para otra cosa. Aparto la vista al
instante.

—¢:Sigues escribiendo a Mina? —pregunto.

Sonrie.

—No voy a decirtelo.

Pero me lo cuenta. Porque, claro, cuando has compartido ttero, no existen los
secretos.

Por supuesto, duermo fatal. Me paso horas despierta mirando el techo.

No dejo de recordar algunos momentos de la noche. Es como si el cerebro no
parara de darme vueltas. Will examinandome para intentar saber a quién le
recuerdo. El pelo con mechas azules de Olivia reluciendo bajo las luces del
metro. La sonrisita de Cassie cada vez que le sonaba el teléfono.



Algunas noches albergan esa electricidad. Algunas noches te llevan a un lugar
distinto del punto de partida. Esta ha sido una noche especial..., aunque no sé
explicar por qué.

Y es extraiio.

Por fin me quedo dormida, y parece que sélo hubieran pasado unos segundos
cuando suena una notificacion de mensaje:

¢Estas despierta? —FEmoji sonriente. Es Cassie.

Tengo un terrible sabor de boca y los ojos irritados y legafiosos. Supongo que
es légico: anoche consegui emborracharme sin probar una gota de alcohol.
Ahora tengo una resaca abstemia.

Miro la pantalla.

Me suena de nuevo el teléfono.

MOLLY, ;;iDESPIERTA!!! ;;;ES TU PRIMER DiA DE TRABAJO!!!

i Ya voy! —contesto. Afiado un emoji somnoliento.

Me responde con ese tan horrible de los ojos como platos.

Envio una carita triste. Tengo la cabeza pegada a la almohada; siento que
peso mil kilos, pero me obligo a levantarme y a ponerme el vestido con volantes
de ModCloth y unos leggins. Y me tomo la pastilla. Llevo cuatro afios tomando
Zoloft porque me daban ataques de ansiedad en medio de la cafeteria del
instituto.

Una larga historia.

Pues nada, cuando salgo al pasillo, el aire huele a mantequilla y beicon; si,
somos de esos judios que comen beicon.

—c:Donde esta la joven trabajadora? —pregunta Patty, una de mis madres.
Sale de pronto de la cocina vestida con una tunica batik ancha—. Ven, lleva esto
a la mesa. —Y me pasa un plato lleno de tortitas.

—Vale...

—Pareces un poco ida, cielo. ;Estas bien?

—Si, yo... —Miiro las tortitas—. ;Qué se supone que son?
—Corazones —titubea. Tiene harina en la barbilla.
—Aah.

—Pero a lo mejor parecen penes.

—Aja.

—Y escrotos —afiade.

—Mama, tienen buena pinta.

A decir verdad, no es la primera vez que Patty hace referencia a una comida
con la palabra «escroto». Es matrona, quiza por eso estoy tan acostumbrada a



que hable con esos términos. En una ocasion, se paso todo el trayecto hasta el
centro comercial explicandonos a Cassie y a mi que lo que tienen los perros
parecido a un pintalabios es en realidad el pene fuera del prepucio. Parecia
conocer muy bien los detalles anatémicos.

No creo que ninguna de las dos volvamos a preguntar por el pintalabios.

—Guarda una para que tu hermano las pruebe —me dice.

Asiento.

—A Xav le encantan los escrotos.

Patty arquea las cejas. Luego agarra de nuevo el plato mientras echo una
ojeada al comedor. Todo el mundo se ha levantado ya. Nadine es profesora, por
eso esta acostumbrada a ponerse en marcha «tempra-culo», como ella dice,
incluso en verano. A veces declara que es tempra-culo de cojones. Y Xavier se
despierta tempra-culo porque es un bebé tempra-culo en general.

—No tires eso —le espeta Nadine con una de sus miradas maléficas.

Xavier me dedica una sonrisa gigante desde la trona y me llama «Momo»,
que significa «Molly».

Y esta es mi familia en una caja de cerillas. Patty nos concibi6 a Cassie y a mi
con el esperma de un donante, y Nadine se sirvio de ese mismo donante hace dos
aflos para quedarse embarazada de Xavier. A la gente le cuesta entender el
concepto. Algunos disfrutan diciéndome que Xavier es mi hermanastro, no mi
hermano. Son los mismos que me aseguran que Abby en realidad no es mi
prima. Que Nadine no es mi madre. Estoy casi convencida de que no se
plantearian nada de eso si Nadine, Abby y Xavier fueran blancos.

Ni que decir tiene que odio a esa gente.

Xavier tira un trozo de platano al suelo y empieza a lloriquear.

—No, chico —Ile reprende Nadine—. Se acabo el platano. Ya esta bien de
tanto LOL.

—¢Acaso sabes lo que significa LOL? —pregunta Cassie desde la otra punta
de la mesa.

—No me subestimes. —Nadine sonrie.

Entonces Xavier suelta otro gemidito quejumbroso. Ella se acerca y lo besa
en la frente.

—Ay, mi Xavor Xav, sé bueno, anda.

Lo de Xavor Xav viene de Flavor Flav, el cantante de Public Enemy. Asi es
Nadine.

Patty aparece con un plato de beicon tapado con papel de cocina.

—Espero que estés preparada —le dice a Cassie.



La pasion de Cassie por el beicon es conocida en el mundo entero. Sin
embargo, se aparta de la mesa con una sonrisa.

—La verdad es que no tengo hambre.

—¢Quién eres y qué has hecho con mi hija? —inquiere Nadine con cara de
sospecha.

Cassie se echa a reir y se encoge de hombros. Me fijo en que no ha tocado la
comida. Ni un bocado. Lo cual es sorprendente. Por lo general, Cassie es la
tipica chica delgada que come como si estuviera a punto de entrar en estado de
hibernacién.

—En serio, Kitty Cat. ;Qué ocurre?

—Nada. No tengo... —Se queda callada y esconde las manos por debajo de
la mesa. Al instante, baja la mirada.

Esta leyendo un mensaje.

De Mina, me juego el cuello. Es probable que estén tramando como liarnos a
Will y a mi. Me pongo como un tomate sélo de pensarlo.

—Bueno, Molly, ;cémo te encuentras? —me pregunta Nadine—. ;Estas
nerviosa? ;Asustada?

—¢Por qué?

—Por tu gran dia. Hoy entras en el mercado laboral.

Frunzo el cefio.

—Sabes que no es un puesto de neurocirujana, ;verdad? Voy a trabajar en una
tienda.

—iMomomomo! —interrumpe Xavier—. jCacacacaca!

Cassie le lanza una mirada de odio.

—FEh, a mi no me llames asi.

—No dejes nunca de llamarla asi —dice Nadine.

Cassie hace una mueca y desliza el pie por debajo de la mesa para colocarlo
junto al mio; su talon a la altura de mis dedos y viceversa. Tenemos los pies del
mismo tamafio, casi al milimetro. Supongo que crecemos exactamente al mismo
ritmo.

—Oye, ¢cuando te vas? —Cassie se apoya en los pufios y sonrie.

—Dentro de poco... —empiezo, pero me lanza una miradita elocuente.
Pruebo otra vez—: ;Ahora?

—iEstupendo! Pues te acompafio al trabajo. —Y se levanta de un brinco
mientras se guarda el mévil en el bolsillo trasero—. Vamos.

—Anoche Mina y yo nos estuvimos mandando mensajes durante cuatro horas —



dice en cuanto salimos a la calle. Me lo suelta como si fuera a reventar.

—Guau.

—Ya.

Siento que se queda mirandome; quiere que afiada algo mas. O que pregunte
algo. Quiza se trate de telepatia entre mellizas, pero noto sus nervios. Es como si
latieran.

Por alguna razon, creo que esto no va de buscarme novio.

—¢De qué hablasteis?

—Bueno, ya sabes... —Se rie—. La verdad es que ni siquiera sé de qué
hablamos. De musica. De fotografia; ella hace fotos. De todo un poco.

—Durante cuatro horas.

—Claro. —Sonrie.

—Qué bien. —Hago una pausa—. ¢Has averiguado si le gustan las chicas?

—Molly, no lo sé.

Noto un tono en su voz que me desconcierta.

—Vale —susurro.

Durante un minuto, nos quedamos tan calladas que se oye cantar a los
pajarillos.

Debo decir que Takoma Park esta precioso. La mayor parte del tiempo no
eres consciente de ello, pero a veces te choca tanta belleza. Por ejemplo, cuando
son las ocho y cuarto de una mafana de verano y la suavidad del sol se filtra a
través de las ramas de los arboles y las casas estan pintadas de colores, con sus
columpios en el porche, sus campanillas colgantes y sus escaleras bordeadas de
flores.

Lo unico que quiero es contemplar las flores. Quiero caminar por Tulip
Avenue y sentir hambre y suefio. Quiero que Cassie no esté molesta conmigo.
Supongo que ha sido un error preguntarle por Mina. Aunque, si se va a poner
quisquillosa con su vida amorosa, también a mi me molesta que se entrometa en
la mia.

—En fin —dice al cabo de un momento—, esta tarde hemos quedado con
Mina en el FroZenYo para hablar de la estrategia.

—¢Qué estrategia?

—Para seducir al pelirrojo. Operacion Novio. Operacion Un Rollo para
Molly.

Dios mio. Es en serio.

Sacudo la cabeza.

—Muy bien, tenemos que...



—Molly, sé que tienes trabajo. Pero sales a las tres y hemos quedado a las
tres y media.

—No quiero estorbar. No me gustaria cortaros el rollo...

—Molly. —Cassie se echa a reir—. No puedes estorbar en una heladeria de
yogur. La propia heladeria de yogur ya es un estorbo en si misma.

—Eso es verdad.

—Ahora en serio. —Me mira—. Necesito que vengas.

Parece sincera.

—De acuerdo —acepto por fin.

—iToma ya! —Extiende la mano para que se la choque—. Esto marcha,
colega.



Vale, tal vez sea culpa mia por ser tan arrogante, pero si que estoy algo nerviosa
por empezar a trabajar, aunque no se trate de un puesto de neurocirujana. De
hecho, me alegro de que no se trate de un puesto de neurocirujana; no creo que
nadie quiera que le opere el cerebro, ni ahora ni nunca. Mas que nada porque en
estos momentos me tiemblan un poco las manos sobre el tirador de la puerta.

La tienda parece la misma de siempre; o sea, que esta como si la actriz Zooey
Deschanel hubiera explotado y se hubiera convertido en cinco mil manteles,
platos decorados y tarjetas estampadas. Se llama Bissel. No como la marca de
aspiradoras, sino como la palabra yidis que significa «un poco». En plan: «qué
suerte, cuando vienes a Bissel sdlo te gastas un poco de dinero y no te dejas el
sueldo entero».

Me parece increible que esté entrando en Bissel como empleada.

Soy una empleada.

Deborah y Ari Wertheim, los propietarios, esperan tras el mostrador. Siento
una rafaga de timidez.

—Hola —digo, y mi voz se vuelve tan aguda que resulta comica. Molly la
chillona. Superprofesional.

Deborah levanta la vista de la caja registradora.

—iMolly, hola! jQué bien que estés aqui! —Apoya las manos en la mesa con
una sonrisa de oreja a oreja—. Estamos encantados de que trabajes con nosotros.

Es muy amable. Ambos lo son. Es lo que mejor recuerdo de la entrevista con
los Wertheim. Son agradables como terapeutas, o sea, que dan la impresion de
estar dispuestos a oir tus pensamientos sobre la vida y la humanidad. Estan
casados y forman la pareja perfecta: altos, corpulentos, con gafas de pasta. Ari es
calvo y Deborah tiene una de esas melenas negras y revueltas que se recogen en
un mofio deshecho. A veces incluso se hace dos moiiitos a lo Sailor Moon, pese
a que ya debe de rondar los cuarenta. Me encanta. Ademas, ambos llevan unos
complejisimos tatuajes de colores por todo el brazo. Sin duda, son los dos
humanos adultos mas guais del planeta, o por lo menos de Maryland.

—Ya comentamos la mayoria de las cosas durante la entrevista. ; Recuerdas
como funciona la caja?

Asiento, aunque no recuerdo absolutamente nada.



—Genial. Aunque la caja hoy esta siendo aburrida, asi que igual te mando al
almacén con Reid. El te ensefiara algunas cosas. ¢Lo conoces?

—Creo que no.

—Ah, pues te lo presento. —Deborah me aprieta ligeramente el hombro—.
Un momento.

Mientras se dirige hacia la parte de atras de la tienda a través de la seccién de
bebés, intento actuar de un modo natural. Hay musica, algo suave e indie. Cassie
sabria de qué grupo se trata. Justo detras de mi hay un surtido de tazas con forma
de ballena. Si, esas cosas existen. No me cabe en la cabeza cémo hay gente que
entra en esta tienda y no se enamora.

Al cabo de un minuto, Deborah regresa con un chico que ya he visto por aqui
alguna vez. Es alto y mas bien grandote, lo que la gente suele llamar un tio
fornido. Lleva una camiseta con un mapa de la Tierra Media, y sus zapatillas
blancas estan tan relucientes que o son nuevas o las lava en la lavadora.

—Molly, este es Reid. Reid, Molly.

—Hola —saluda €l con una sonrisa timida.

—Hola. —Sonrio yo también.

Deborah se dirige a mi.

—Molly, tu ya pasas al ultimo curso del instituto, sverdad? —Asiento—.
iPerfecto! Entonces tenéis la misma edad. Seguro que tenéis mucho en comun.

La tipica logica de los adultos. Reid y yo tenemos una edad parecida; por lo
tanto, somos almas gemelas. Como con los horéscopos. Se supone que debo
creer que tengo un parecido significativo con todas las personas que han nacido
el dia de mi cumpleafios. O con todos los sagitario. A ver, si apenas tengo nada
que ver con Cassie, y eso que nacimos con seis minutos de diferencia.

Pues lo siento, pero este chico ha optado por hacer publicidad de El sefior de
los anillos con su cuerpo. No sé si vamos a tener mucho en comun.

Atravesamos la seccién de bebés. Me da la impresién de que esta pensando
en qué decir. Me vienen a la cabeza las palabras sin sentido que suelta la gente,
del tipo «pues si», «bueno», «en fin»...

Pero Reid no dice nada de eso, sino que es en si mismo la personificacion de
esas palabras. Ojala hubiera una sefial secreta que sirviera para comunicar:
«HOLA. ME ENCUENTRO A GUSTO EN SILENCIO».

Tampoco es que me sienta tan comoda en silencio, pero eso le ayudaria a
relajarse.

Por un momento, nos quedamos en la puerta del almacén, rodeados de cajas
de carton y muebles rusticos de madera. Me muerdo el labio con una sensacion



de incomodidad e inquietud.

—Bienvenida a tu primer dia —dice por fin.

—Gracias.

Sonrio y lo miro. Es tan alto que tengo que levantar la cabeza. No es feo. Y
tiene un buen pelo. Esa clase de pelo de chico perfecto y despeinado, castafio,
suave y ondulado. Y lleva gafas. Y tiene una boca dulce. Siempre me fijo en la
boca de la gente.

—Llevas varios afios trabajando aqui, ;verdad? —comento—. Te he visto
varias veces.

En cuanto lo digo, me sonrojo. No quiero que piense que ME HE FIJADO en
él. A ver, en realidad si me he fijado en él, pero no de ese modo. Me he fijado
porque desentona. No parece encajar aqui. Considero que Bissel es un sitio
donde la gente se preocupa por los pequefios detalles, como la textura de un
salvamantel de rafia o el motivo ornamental del mango de una cuchara de servir.

Reid no tiene pinta de preocuparse demasiado por los motivos ornamentales
de las cucharas de servir.

—Si, llevo aqui desde siempre. Qué remedio. —Se encoge de hombros—.
Son mis padres.

—¢Tus padres?

—Ari y Deborah.

Me llevo una mano a la boca.

—¢Ari y Deborah son tus padres?

—¢No lo sabias? —Parece que le divierte.

Sacudo la cabeza despacio.

—Jo, pues acabas de dejarme alucinada.

—¢De verdad? —Se rie—. ;Y eso0?

—iPorque si! No sé. Deborah y Ari parecen tan... —Tan punkis, tan
molones, tan ajenos a El sefior de los anillos—. Llevan tatuajes —sentencio al
fin.

Asiente.

—Si.

Me quedo embobada.

Se echa a reir de nuevo.

—Pareces muy sorprendida.

—No, es que... —Sacudo otra vez la cabeza—. No sé.

Se produce uno de esos silencios.

—Hum, bueno, ;quieres desempaquetar articulos de bebé? —pregunta Reid



mientras empuja una caja de carton con la punta de la zapatilla. Nos sentamos en
el suelo con las piernas cruzadas al lado de la caja—. Hay que marcar el precio
de todo esto con pegatinas —afiade—. ;Sabes como se hace?

—Sé poner pegatinas.

—FEs complicadisimo —explica. Ambos sonreimos.

Agarro un pelele.

—FEsto es muy de Takoma Park.

Esta hecho con algoddn sin blanquear, es unisex y tiene un estampado con
dibujos de verduras. Tal cual. Aqui obligan a los bebés a declarar lealtad a la
verdura antes de que crezcan lo suficiente como para decir: «Que te den, mama,
yo quiero helado».

—De hecho, es un nuevo pedido porque los vendimos todos la semana pasada
—explica Reid.

—Y para colmo es un nuevo pedido.

—La verdura es muy popular en los tiempos que corren. —Mira hacia abajo
y sonrie.

Trabajamos en silencio, colocando las pegatinas con los precios en las
etiquetas y doblando de nuevo los peleles.

—Creo que también hay unos saquitos para bebé —comenta cuando
terminamos.

Cojo uno y leo la etiqueta.

—Cafiamo organico —dice.

—Si.

—¢En serio? —Lo miro.

Se echa a reir.

—En serio.

Entonces supongo que habra padres a quienes les guste enrollar a sus hijos
como si fueran porros.

Es divertido ver trabajar a Reid el de la Tierra Media; la persona menos
delicada que he conocido en mi vida entre todos estos articulos tan delicados. Le
cuesta enrollar de nuevo los saquitos; creo que tiene las manos demasiado
grandes.

Quiza por eso me han contratado: por mis manos mas bien pequefias y mi
supuesta habilidad para liar canutos.

De repente, me mira.

—¢Te puedo hacer una pregunta?

—Claro.



—Solo por curiosidad, ¢por qué te sorprende que mis padres lleven tatuajes?

Pues porque estdis emparentados.

—¢Porque son judios? —afade.

—Oh, no. No es por eso. Ya sabia que son judios. Quiero decir, la tienda se
llama Bissel. Y su apellido es Wertheim.

Se rie.

—Fl mio también. Me llamo Reid Wertheim. —Se inclina hacia mi y me
tiende la mano para que se la estreche. Cuando lo hago, me sorprende su
seguridad al apretar.

—Molly Peskin-Suso.

—iPeskin! —exclama—. ;Td también eres judia?

—Si.

—¢De verdad? —Se le iluminan los ojos y entonces sé lo que esta pensando.
No me considero una superjudia ni nada por el estilo, y nunca voy a la sinagoga.
Pero tengo esa misma sensacion cuando conozco a otro judio. Es como si
chocaramos una mano invisible en el aire.

Y tiene gracia. Por lo general, me quedo muy cortada cuando conozco a un
chico (asi es como alguien acaba teniendo veintiséis flechazos y cero besos).
Pero con Reid el de la Tierra Media me siento igual de nerviosa que con
cualquier persona que acabo de conocer. Ni mas ni menos.

Lo cual es maravilloso.

Cuando dan las tres, ya hemos desembalado, marcado y colocado seis cajas
de articulos de bebé. Y hemos hablado. Hemos tenido tiempo para hablar. De
momento, sé que le encantan los huevitos de chocolate de Cadbury. Cuando le
pregunté si era apropiado comer huevitos en junio, me contesté6 que siempre lo
es. Segun parece, los compra a mansalva después de Pascua y asi se abastece
durante el resto del afio.

Para ser sincera: lo respeto.

Salgo del trabajo justo a las tres y, como el metro es puntual, llego pronto a
Silver Spring. Bajo por Ellsworth Drive y me quedo cerca de la puerta del
FroZenYo. En esta zona hay cincuenta millones de restaurantes y todo esta
abarrotado de gente incluso entre semana: hay padres con sillas de bebé y chicas
que, aunque parecen de mi edad, van vestidas como si trabajaran en un banco.
Mis madres suelen decir que Silver Spring estaba mejor antes de la
gentrificacion. Da pena pensarlo. Es un rollo que los cambios sean a peor.

Me apoyo contra la fachada del edificio para jugar con el mévil. Las redes
sociales son lo peor que tenemos en la actualidad. Hoy es uno de esos dias en los



que Facebook e Instagram estan plagados de selfies que intentan aparentar que
no son selfies, donde la persona aparece como mirando a lo lejos con aire
desinteresado. Necesito un boton de no me gusta. En realidad no lo usaria, pero
aun asi lo necesito.

Empiezo a preguntarme donde estaran Cassie y Mina. Cassie no suele llegar
tarde, y ya han pasado diez minutos de la hora acordada. No sé si mosquearme o
preocuparme. Pero por fin, a las 15:45, las veo aparecer: vienen juntas, riéndose
por algo y con bolsas de H&M. Tan tranquilas.

No me gusta.

—Hola —saluda Cassie. Sonrie al verme—. Te acuerdas de Mina, ¢verdad?

—Del bafio. Lo de la vulva —dice Mina.

No puedo contener la risa.

Tengo una faceta muy frustrante: si todo el mundo esta contento, soy incapaz
de seguir cabreada. Mi humor es conformista. Y es un fastidio, porque a veces
quiero estar enfadada.

—Oh, cielos, me encanta tu colgante —afade Mina.

Me pongo colorada.

—AM, lo hice yo.

—¢En serio?

—Si, es facil. ;Ves? Es una cremallera vieja. —Me acerco un poco para
ensefiarselo—. Solo tienes que cortar, abrir la cremallera y hacer la forma del
corazon. Luego coses los extremos.

—Molly hace porquerias asi todo el tiempo —explica Cassie, aunque lo dice
como con orgullo.

Ambas colocan las bolsas encima de una mesa. Supongo que se han ido de
compras. Lo cual me parece una actividad grupal espantosa, qué quieres que te
diga. Aunque tal vez sea distinto para la gente con talla de una sola letra. Es
probable que hayan posado la una para la otra. Quizas hasta se han comprado
modelitos a juego.

Cojo un vaso de yogur vacio. Este es uno de esos sitios donde te lo sirves tu.
Puedes ponerte todos los sabores de yogur que quieras y, después, hay miles de
salsas y aderezos para afiadir encima. Hay gente que no aguanta tanta libertad.
Pero yo si, y se me da muy bien. Es cuestion de conocer los gustos propios.

Pago y me siento. Mina se coloca a mi lado y mira mi vaso.

—¢Qué te has puesto?

—Chocolate con galleta.

Lo que decia.



Se me da bien.

Mina me ensefia su vaso y, como no, ella es una de esas personas confusas en
esencia que mezclan las gominolas con el chocolate.

—Cassie me contd que estas en el Georgetown Day. —INo sé muy bien qué
decir.

—Si. Este sera mi altimo afio.

—FEl nuestro también. ;Y haces fotos?

—iLo sabes todo! —exclama.

Cosa que me sonroja. No sé. Me siento un bicho raro. Es como si siempre
supiera mas cosas de la gente que la gente de mi.

Noto que brota un silencio incomodo. Tengo que salir del paso.

—Nuestra amiga Olivia también hace fotos —digo enseguida.

—iAh, qué guay! —exclama Mina—. Bueno, llevo muy poco tiempo. Will,
el chico que conociste, el pelirrojo..., es muy buen fotégrafo y me esta
ensefiando lo basico. Tiene un programa de esos para alterar la luz y el color
cuando subes las fotos, y me va a ensefiar a poner destellos solares. —Mina hace
una pausa—. Estoy hablando mucho, ;no?

—No, tu...

—Hablo mucho cuando me pongo nerviosa.

—¢ Estas nerviosa? —pregunto.

Se encoge de hombros con una sonrisa.

—No sé. Es todo muy formal, ;no? O sea, ¢no es raro tanto esfuerzo para ser
amigas?

—Supongo que si.

—Mis amigos y yo nunca nos pusimos en plan «Oye, vamos a ser amigos»,
sino que fue mas «Ah, vale. Estas ahi y me caes bien».

—Eso fue justo lo que le dije a Cassie en el ttero.

Ella se rie y se rasca el brazo. Al hacerlo, la manga se le sube un poco y
muestra el borde de un tatuaje. No logro distinguir qué representa. Pero vaya,
que tiene un tatuaje. Y esta en el instituto. Me siento algo mojigata.

Cassie se sienta enfrente.

—~Cuanto has tardado.

—Si, ya sabes. Las decisiones.

Asi es Cassie. Cuando venimos a este sitio, se toma super en serio la eleccion
de su sabor, pero siempre acaba tomando lo mismo: yogur de vainilla con algtn
tipo de gominola. NOTA PARA CASSIE: todas las gominolas saben igual. De
verdad.



—Bueno, tengo que terminar de contarte mi teoria —dice. Se lleva a la boca
una cucharada de yogur—. Molly, tu no estabas, pero hemos hablado de nuestros
ancestros.

—Eh, ;de qué?

—Ya sabes, nuestros antepasados. L.os parientes que murieron antes de que
nosotras naciéramos.

—:Y por qué hablabais de eso?

Cassie se queda callada con la cuchara en el aire.

—Oh, no me acuerdo.

—Bueno, primero hablamos de la donacién de esperma —comenta Mina— y
de si tus parientes por donacion de esperma son parientes de verdad o no.

—Si —dice Cassie—. Bueno, lo mio es una teoria. Cada uno tiene sus
antepasados, que estan en el cielo o en el infierno. Por cierto, no creas que es un
rollo dogmatico de rabinos.

—Entiendo. —Sonrio ligeramente.

—Bien, pues lo que pienso es que ellos estan ahi pasando el rato, bebiendo
ambrosia y tal.

—Se nota que no es un rollo dogmatico de rabinos.

Pero me ignora.

—Entonces uno de sus descendientes tiene un bebé, jy esa eres ti! Desde que
naces y durante toda tu vida, tus antepasados tienen que vigilarlo todo. Te
apoyan, hablan de ti entre ellos, pero no les esta permitido intervenir. So6lo
observan. Como un reality.

—Un reality aburridisimo —apunto.

—S], pero para ellos no es aburrido, ¢sabes? Porque tu eres su descendiente.
—Da una palmada—. Y les incumbe.

Mina arruga los labios alrededor de su cuchara y asiente.

—Y cuando al final te haces vieja y te mueres —continia—, apareces en el
cielo, donde basicamente eres la jefa. Y claro, tus antepasados te hablan en plan
«si, te envié con esa otra chica, pero estuvo guay. Siento que te hicieras vieja y te
murieras, ¢sabes?». Y td respondes: «Ya, una mierda, pero qué le vamos a
hacer». —Cassie se encoge de hombros—. Y entonces tu te conviertes en uno de
esos antepasados y luego, la proxima vez que nace un bebé, tienes que
observarlo todo. Y asi continua el ciclo.

—Qué horror —dice Mina.

Cassie inclina la cabeza hacia un lado.

—¢Por qué?



—Mmm..., jpor tener a un monton de muertos observandote? No sé, viendo
como haces pis, como tienes relaciones sexuales, como te masturbas... O cuando
discutes con los demas.

—Uy, no. —Cassie sacude la cabeza con rapidez—. No son tan mirones. No
observan esa clase de cosas. Ten en cuenta que tienen un millon de
descendientes que seguir, asi que no pueden observar a nadie tan de cerca. Es
mas como si cambiaran de canal continuamente.

—Vale, pero eso no es lo que dijiste antes —argumenta Mina, blandiendo la
cuchara en el aire. Y me gusta, me gusta que le lleven la contraria a Cassie. Y
creo que a Cassie también le gusta.

—Bueno, estoy perfeccionando mi teoria —se justifica Cassie, sonriendo.

—Vale, pero asegurate de que no haya muertos observandome mientras meo
—dice Mina. Entonces me mira y grufie mientras se tapa la cara—. Jolin, Molly,
tienes que pensar que no hablo mas que de hacer pis y de vulvas.

—Es que es verdad —digo.

Me saca la lengua.

Y en ese momento me doy cuenta de que tal vez me esté haciendo amiga de
esta chica. Ya llevo dos nuevos amigos legitimos, y solo son las cuatro y media.
Mina la de la Vulva y Reid el de la Tierra Media. Un dia muy productivo. Sé que
estoy sonriendo.

Cassie asiente.

—Bueno, entonces podemos suponer que hay varias cosas censuradas. No
esta permitido que te vean en el bafio ni teniendo relaciones sexuales ni nada por
el estilo.

—Pero eso no lo decides ti —dice Mina—. Esto no es un reality. Es una
teoria metafisica.

—Pero es mi teoria metafisica. —Cassie resopla.

Le doy vueltas a la idea por un momento. Tiene su gracia... De hecho, creo
que me convence. L.a encuentro extraflamente reconfortante. Supongo que es
agradable imaginar una sala llena de gente que se preocupa de lo que te pasa.
Que esta a favor de tu felicidad. Que se molesta si alguien te hace la pufieta. Que
quiere que al chico que te gusta le gustes tu también. Que quiere que les gustes a
los veintiséis chicos que te han gustado.

Que le importas. Ahi esta el tema. A veces tengo la extrafia sensacion de que
me preocupa importar a los demas. Nunca se lo he contado a nadie, ni a mis
madres ni a Cassie, pero es lo que mas me asusta. No importarle a nadie. Existir
en un mundo al que le da igual quién soy.



Es otro nivel de soledad completamente distinto.

Quiza se trata de un asunto propio de los mellizos: nunca he estado sola en el
mundo. Creo que por eso me da miedo estarlo.

—Ahora mismo nos estan observando —comenta Cassie. Mira hacia el techo
—. Hola, antepasados. Deberiais probar el yogur helado. Es 1o mejor. —Levanta
los pulgares hacia ellos.

Mina se tapa la cara con los brazos y se echa a reir.



Como era de esperar, durante el resto de la semana Cassie s6lo quiere hablar de
Mina cada vez que nos quedamos solas y no estan cerca nuestras madres. El
viernes, se echa a mi lado en el sofa cuando me estoy acomodando para ver
Madre adolescente.

—:Sablas que Mina es coreana? —me pregunta—. Bueno, coreana
americana.

—Si, me lo dijiste.

—O sea, sus padres nacieron aqui, pero tiene parientes en Corea del Sur, y
viajara alli en agosto. Creo que va a hacer un proyecto de fotografia.

Soy de esas personas que soportan los comentarios durante los programas de
la tele, siempre y cuando sean comentarios sobre el programa. Por ejemplo, me
parece estupendo que Nadine despotrique de los papas «cararrata, me-sacan-de-
quicio-esos tios-tan-viriles, no-entiendo-cémo-puedes-ver-esto».

Cassie se echa hacia atras con las piernas cruzadas.

—Y le encantan los pingiiinos.

Pingiiinos. Nadie respeta a los padres jévenes.

—Pues me alegro de que le gusten los pingiiinos.

Me recuerda a Abby cuando empez6 a salir con su primer novio de verdad.
Teniamos quince afios y ellos iban juntos a clase de Matematicas. Abby no
hablaba de otra cosa que no fuera Darrell. Darrell odia la compota de manzana.
Darrell baila muy bien. Darrell estuvo hace tiempo en Florida. Como si le
fascinara pronunciar su nombre.

—Ademas —dice Cassie como quien no quiere la cosa—, Mina es pansexual.

Pulso el mando de la tele para parar el programa y me incorporo como un
resorte.

—Espera, ¢qué has dicho?

Cassie se tapa la cara con un cojin.

—¢Como lo sabes?

—Se lo he preguntado y me lo ha dicho.

—iCassie! —Me llevo la mano a la boca—. ;Estas de broma? jEso es
estupendo!

—Si, bueno. Tampoco significa que yo le guste.



Me giro por completo para mirarla.

—No pasa nada —afiade con una leve sonrisa. Abraza el cojin y suspira.

—Cass.

Creo que es la primera vez que la veo asi. Cassie tontea con chicas todo el
tiempo. A veces se muestra encantadora; otras, pasota; otras, muy interesada;
pero nunca, jamas, es vulnerable. Nunca la he visto nerviosa.

—Si que pasa —digo con suavidad.

—FEs decir, si, es una tia alucinante. Y si, me quiero enrollar con ella —
gimotea con el cojin en la cara.

—Oh, cielos. Te gusta. Te gusta de verdad.

—En fin, qué mas da.

Pero sus mejillas no mienten, y ahora mismo parecen radiactivas.

Normalmente soy yo quien se sonroja, quien desfallece, quien representa el
papel de la heroina de novela romantica, aunque con un cien por cien menos de
besos. Pero ;Cassie? Ella nunca.

Hasta ahora. Y es fascinante.

—¢Por qué me miras asi? —pregunta.

Se me crispa la boca.

—No te miro.

—Te odio.

Esta sonriendo, y yo le devuelvo la sonrisa. Cassie ha besado a un buen
numero de chicas y, créeme, me ha contado con pelos y sefiales cada una de esa
transacciones, hasta la ultima molécula de saliva. Y mirala ahora.

Con Mina es distinto.

El sabado me despierto con un mensaje de Abby.

Tampoco es raro; Abby no es s6lo mi prima. Aparte de Cassie, es mi mejor
amiga. Mas incluso que Olivia. Tiene gracia, porque Cassie y Abby son las
atrevidas, mientras que Olivia y yo somos mas paraditas, pero a la hora de
emparejarnos, solemos unirnos Cassie y yo, y Abby y Olivia; o Abby y yo, y
Cassie y Olivia. La amistad es asi. Supongo que no siempre consiste en tenerlo
todo en comun.

En cualquier caso, Abby antes vivia a dos manzanas de distancia, pero se
mudo a Georgia hace un afio. Es un rollo, pero hablamos todas las semanas y nos
mandamos muchos mensajes, como en una conversaciéon constante.

Cuando pulso el teléfono, veo que en realidad hay dos mensajes El primero
dice:



Tenemos que hablar lo antes posible.

El segundo es un emoji guifiando un ojo.

En ciertos contextos el guifio es un claro mensaje codificado que significa
«SEeXO».

Asi que supongo que Abby se acost6 anoche con su novio. Debo aclarar que
tiene un novio en Georgia que se llama Nick y que parece bastante guapo en
fotos. Para Abby, lo de los novios no entrafia mucha dificultad. A decir verdad,
en ella nada parece entrafiar demasiada dificultad. Pero como es mi prima y es
una pasada, me alegro por ella y no siento celos; eso seria muy mezquino por mi
parte.

Y no quiero ser mezquina.

Bostezo y me froto los ojos. Luego tecleo mi respuesta:

iPero bueno! Hola, carita guifiando. ;Qué pasa?

Al cabo de un momento, su respuesta: un emoji sonrojado.

Sexo, sin duda.

La llamo.

—FEnhorabuena —digo en cuanto coge el teléfono.

Se echa a reir.

—Perdona, pero ;como sabes lo que voy a decirte?

—Porque se te nota a la legua. —Me pongo de lado sin despegarme el movil
de la oreja—. Aunque prefiero que me lo cuentes.

—Ahora me da vergiienza.

—¢:Como? ¢Por qué?

—iNo sé! —Suelta una risita—. Uff... Bueno, voy a asegurarme de que mi
padre no esta por el pasillo.

—Buena idea.

Mi tio Albert es un demente con el tema. Una vez pill6 a Abby de la mano de
un chico y la castigé durante una semana.

—Ya esta —confirma al momento.

—¢Todo despejado?

—Si. —Oigo que coge aire—. Pues...

Lo raro es que noto cierta sensacion de tension, casi de nausea, y no sé por
qué. No me gusta el novio de Abby, ni siquiera lo conozco, y tampoco es que
sienta una intriga tremenda, porque ya sé lo que me va a contar.

Me va a contar que se ha acostado con Nick.

—Me he acostado con Nick —susurra.

—iLo sabia!



Se rie.

—iDios! Me siento rarisima hablando de esto.

Me la imagino desplomada en la cama tapandose la cara con las manos. Abby
no se sonroja —en eso se parece a Cassie—, aunque como tiene la piel oscura es
dificil saberlo. Pero se le forma una arruguita rara en las comisuras de los labios
cuando esta avergonzada, incomoda u orgullosa de si misma.

Ya no la oigo. Lo unico que percibo es esa arruguita de la boca en su voz.

—:Como fue? —pregunto.

—Pues... ya sabes. Bien.

No sé. Esto se me da mal. Nunca sé qué preguntar.

—¢Mejor que con Darrell?

Se queda callada.

—Si —responde por fin—. Sin duda.

—Bueno, pues guay.

—No soy una zorra, ¢verdad?

—¢Qué? iNo!

—Solo llevamos juntos cinco meses. Es un poco de zorra.

—Que no. Para nada.

—Ya, pero, uff. Es que conozco a una chica aqui que es lo peor. Una de esas
que estan todo el dia hablando de su metabolismo, que, segun parece, es
superrapido y todos nos tenemos que enterar. De hecho, no sé ni por qué la
escucho, pero bueno. El caso es que el otro dia dijo en el instituto que las parejas
no deberian acostarse hasta que llevaran un afio saliendo, y ahora no me puedo
quitar ese comentario de la cabeza. ; Me entiendes?

—Jo, Abby. Lo siento.

—No, no pasa nada. Bueno, ella no dijo la palabra «zorra», pero creo que se
sobreentendia. Y ahora yo estoy pensando: genial, soy una zorra.

Su voz se corta y no sé qué decir. No soy precisamente una experta.

Y hay una cosa que jamas en la vida admitiré: una parte de mi siempre ha
pensado que el hecho de que te llamaran zorra es una especie de halago
encubierto. Significa que te has acostado con alguien; vamos, y que alguien ha
querido acostarse contigo. Ser una zorra sélo significa ser normal.

Igual estoy equivocada. Puede que mucho.

—Abby, ti no eres una zorra —digo tajante—. ;Quién es esa chica? Lo que
dice son chorradas.

—Lo sé, lo sé. Soy boba.

—Olivia ha tenido relaciones. Cassie ha tenido relaciones de todo tipo. No



pasa nada y no es asunto de nadie.

—Ya, tienes razon.

—Bueno, cuéntame como sucedid. Desde el principio.

—Vale. —Qigo un crujido e imagino que se esta sentando—. Estuvimos en
un concierto. Vimos a los Weepies, cuéntaselo a Cassie. El caso es que después
nos pasamos por casa de Simon, nos pusimos a ver la tele y Nick recibié un
mensaje de su madre.

—Pues no sé como puede acabar en sexo toda esa historia.

—Ja. Le escribio para contarle que la habian llamado para trabajar en el
hospital.

—Ooh.

Oigo a Abby sonriendo.

—Sip. Asi que nos fuimos...

—Y os quedasteis en su casa solos... ;Y?

—iY eso!

—Ah, pues muy bien.

—Bueno, gracias. —Bosteza con alegria—. ;Y td?

—¢Si me acosté con alguien anoche?

—iNo! —exclama—. A no ser... ;Te acostaste con alguien anoche?

Si Abby estuviera delante de mi ahora mismo, seria victima de una de mis
miradas mortiferas. No sabe hasta qué punto.

—Ah, cémo no —suelto—. Ya me conoces.

—iMolly! Quiero saber como te va. ;Qué pasé con el chico de las patillas?

—¢El de las clases para el examen de acceso a la universidad?

—Si!

Ese fue el flechazo veinticinco. Quinn el del Curso de Repaso. Nunca he
cruzado una palabra con él, pero estoy segura al ochenta por ciento de que ese
era su nombre. En una ocasién compartimos un momento potencialmente
significativo de contacto visual después de terminar un examen de Matematicas.

—Ni idea. Espero que le fuera bien.

—¢:Bien en qué?

—Pues en el examen de acceso.

—Qué boba.

Me encojo de hombros como si ella me viera a través de las ondas del movil.

—¢Y cémo es que ya no me hablas de ningun chico?

—Porque no tengo nada que contar.



Colgamos y me echo sobre los cojines con una sensacion de abatimiento. Asi
que Abby se ha acostado con Nick; eso significa que ya se ha acostado con dos
chicos. Y yo ni siquiera he besado a dos chicos. De hecho, no he besado a
ninguno. Sé que no se trata de una competicion, pero no puedo evitar sentir que
me quedo cada vez mas atras.

De nosotras cuatro —Cassie, Abby, Olivia y yo—, soy la unica virgen.
Tampoco es nada nuevo, no sé por qué me preocupa ahora. Aunque no es
exactamente por el sexo en si.

Se trata mas bien de otra cosa. Me lo imagino: Abby y Nick juntos en casa de
alguien después del concierto, cansados y contentos, rodeados de amigos. Los
pies de ella sobre las rodillas de él. El mensaje que llega. Las burlas de los
amigos cuando se marchan tan de repente. Seguro que parecian avergonzados.
Seguro que se agarraron de la mano en cuanto salieron a la calle.

Creo que eso es lo que me pone celosa. Me pone celosa el momento en que
Nick introduce la llave en la cerradura, y no es un eufemismo, s6lo una llave en
la cerradura de una casa vacia. Aquel momento previo tan dulce. Me pregunto
qué pensaria y sentiria Abby en ese instante. Yo habria sentido mil mariposas en
el estbmago.

Las cosas como son: me muero de ganas. Hasta el punto de que a veces me
duele.

Quiero tener las conversaciones en voz baja de Olivia con Evan Schulmeister
cuando se aleja tres metros de nosotras para contestar el teléfono. Para estar a
solas con él. Quiero sentir las ondas de energia eléctrica, casi palpables, que
irradia Cassie estos dias. Quiero saber qué se siente cuando te gusta alguien que
puede que tal vez un dia llegue a ser tu novio.

Quiero todo eso.

Saco el mévil. La cabeza me da vueltas. Necesito distraerme con BuzzFeed,
por ejemplo. Sé que no soy la unica, pero adoro Internet. Lo adoro. Creo que lo
que siento por Internet es lo mismo que algunas personas sienten por el mar. Es
tan grande e inescrutable, y a la vez tan predecible. Tecleas una linea de
simbolos, pulsas una tecla y todo lo que quieres que suceda, sucede.

No como en la vida real, donde todo el deseo del mundo no puede hacer que
algo exista. Ni siquiera creo que Cassie tenga la habilidad de hacerlo real para
mi. El concepto «Molly con novio» es bastante poco creible.

Sobre todo si es un novio guapo y hipster. Sobre todo si es Will.

Pero si que quiero. El deseo es casi irrefrenable.



Las cosas parecen mas razonables por la mafiana. No sé si es por el sol, por el
Zoloft o porque hoy me toca trabajar, pero me siento revitalizada. Es mas, estoy
un poco de subidon.

En cuanto llego a Bissel, Deborah me pone a montar un expositor de cestas
alrededor de una mesita de madera de cedro. Aqui va una cosa certera sobre mi:
se me da estupendamente colocar trastos vintage de un modo rustico y artistico.
Abby me llama «Reina de Pinterest», lo que es un cumplido. Creo. Supongo que
es mi unica habilidad.

La puerta del almacén se abre con un empujon y aparece Reid con una caja de
carton. La coloca en el mostrador y habla un momento con Ari.

Luego me mira, sonrie y se acerca.

—Hola, Molly.

—iAy, hola! No sabia dénde estabas.

Dios, no sé por qué hago esto. El noventa y nueve por ciento de las veces soy
estupenda callandome, pero de vez en cuando es como si perdiera el filtro. Y
normalmente me sucede sin previo aviso.

«No sabia donde estabas». Una manera estupenda de quedar como una
pequefia acosadora feliz el segundo dia de trabajo, Molly. Pero Reid sonrie y
agarra una cesta.

—¢Qué estas haciendo?

—Ah, Deborah quiere que arregle este expositor.

—Guay.

Se revuelve el pelo, lo que me parece bastante adorable en un chico, y se
queda ahi de pie. Parece que no sabe qué decir.

Pobre Reid de la Tierra Media, tan incomodo socialmente.

Aunque hoy lleva lo que parece una camiseta de Juego de tronos, asi que
supongo que ahora es Reid de la Casa Lannister.

El silencio es algo cortante. Tiene gracia; siempre se piensa que, cuando
conoces a alguien, lo mas dificil es el primer dia. Pero no. Lo dificil viene el
segundo dia, porque ya has tocado todos los temas de conversacion y, si no lo
has hecho, a esas alturas resulta extrafio y torpe sacar temas aleatorios. «Hola,
Reid, toquemos temas de conversacién. (CUANTOS HERMANOS TIENES?



(QUE LIBROS TE GUSTAN?».

Vamos, creo que sé cual es su libro favorito.

—¢Cual es tu articulo favorito de la tienda? —suelto sin pensar.

Un tema de conversacion excelente, Molly.

—Ah, te lo ensefio. —Se dirige hacia la seccion de papeleria y mira hacia
atras para comprobar si lo sigo, asi que lo hago. Va derecho hacia las tarjetas de
felicitacion y saca una del expositor.

Una tarjeta de felicitacion. Esta tienda es, por definirla de algiin modo, la
hermana mayor, buenorra y guay de la marca Anthropologie, y el objeto
predilecto de Reid es una tarjeta de felicitacion.

Me la pasa y la cojo con cuidado. Tengo que admitirlo: es bastante chula. Esta
hecha de cartulina gruesa y tiene un dibujo muy elaborado de —estoy casi
segura— la reina Isabel I. Lleva las tipicas mangas abullonadas y un cuello que
parece un sol, basicamente, pero en la cara tiene una tremenda expresion de no-
me-toques-los-huevos. Debajo del retrato aparece la leyenda «Observo y
permanezco callada». La leo en voz alta.

—FEs Isabel I —comenta Reid.

—Si, lo suponia. —Lo miro—. ;La cita es de ella?

Asiente muy serio.

—Si, que yo sepa.

—Pues resulta muy amenazadora para enviarsela a alguien.

—¢Qué? —Se echa a reir.

—Es como: «observo cada uno de tus movimientos, pero prefiero no decir
nada... de momento». Mira qué cara tiene. —Levanto la tarjeta.

—iNoooooo! —Aparece un levisimo hoyuelo en su mejilla—. No. No me
fastidies a Isabel, que es perfecta.

—c:Perfecta, Reid? —Le lanzo una de mis Molly-miradas. Escepticismo
infinito.

—S], perfecta. Isabel es perfecta.

Ahora me mira y tengo que reconocerlo: sus ojos tienen un ligero tono
avellana muy guay. No sé si lo habia pasado por alto por culpa de sus gafas, pero
ahora me doy cuenta.

—De acuerdo —acepto, porque necesito decir algo—. Entonces, ;es una cosa
romantica o algo por el estilo?

Vuelve la cabeza hacia mi.

—¢El qué?

Levanto la tarjeta.



—Lo tuyo con Isabel.

—Muy graciosa. —Me la arrebata con una sonrisa.

—¢Eso significa que si?

Esto si que es raro, porque yo no soy asi. Es decir, soy asi con mi familia,
pero no con los chicos. Nunca he bromeado de este modo con un chico, y mucho
menos si SOy yo quien gasta las bromas. Pero creo que me gusta.

—Deberiamos parecer ocupados —dice Reid de pronto mientras mira hacia
atras. Sigo su mirada y veo que Deborah nos observa.

Sonrie y saluda con la mano, y yo noto que me suben los colores.

Mierda. Si. Trabajo. A currar.

—Podemos recolocar los articulos de la seccién de bebé —sugiere.

—De acuerdo.

—FEs que... —Baja la voz y mira de reojo a Deborah—: No siempre hay
mucho que hacer. Depende del dia, supongo.

—Aja.

Vamos juntos hacia esa seccion, que en esencia es como Pinte-rest, pero en la
vida real. El techo esta cubierto de banderitas estampadas en color pastel, hay
adornos hechos con globos (no a la venta) y animales de peluche muy suaves (si
a la venta). Todo ecoldgico.

Reid se gira de repente hacia mi.

—No vas a dejar el trabajo, ¢verdad?

—:Qué?

—No tendria que haberte dicho nada.

—¢Sobre que no hay mucho que hacer?

Se muerde el labio.

—Me encanta no tener mucho que hacer —le aseguro. Y es verdad. No tener
mucho que hacer es una de las cosas que mas me gustan del mundo. Las otras
son: merodear alrededor de una enorme cantidad de botes de cristal, arreglar
expositores de mesa y burlarme de la aficion de los frikis por las reinas
histéricas.

—Ah, bueno.

Sonrio.

—Si no, te sobornaria con huevitos de chocolate —afiade.

—¢S1? ¢En serio?

—Claro. Pero ya es tarde. Qué lastima.

Lo miro y le aparece el hoyuelo. Oye, pues parece que Reid el de la Casa
Lannister entiende de bromas, después de todo.



Lo mas gracioso es que me paso todo el camino a casa repasando mentalmente la
conversacion con Reid. No me doy cuenta hasta que llego a la puerta.

A decir verdad, estas son las cosas que seria capaz de hacer alguien que se
aproxima a su flechazo numero veintisiete. Hipotéticamente hablando.

Aunque no es un flechazo. No sé como explicarlo, pero para mi un flechazo
es algo muy particular. Como el numero ocho: Sean el Pestafias. Fue la
pentltima noche de campamento, en el verano de octavo, y como llovia, nos
pusimos a ver Wet Hot American Summer en recepcion. Dio la casualidad (o fue
el destino, quiero creer) de que Sean estaba sentado a mi lado. Me parecio
tremendamente mono: tirando a bajito, con el pelo de punta oscuro y los ojos
azules. Y qué pestafias. Al menos el setenta y cinco por ciento de su peso
corporal correspondia a las pestafias. Estaba sentado en una de esas sillas
plegables de camping y, en un momento dado, se acerc6 a mi de improviso para
comentarme: «Esta peli mola».

Le di la razon. Y entonces todo fue muy significativo desde un punto de vista
cosmico.

Durante el resto de la pelicula apenas puede recuperar el aliento mientras mi
ritmo cardiaco trazaba enormes zigzags. Dediqué toda mi energia mental a
inventar algo ingenioso y despreocupado que decirle a aquel chico —un chico
perfecto al que habia echado el ojo semanas atras, que ahora estaba
milagrosamente sentado a mi lado y que, para mayor milagro, me habia dirigido
la palabra—. Pero me quedé petrificada y muerta de vergiienza. Mis muslos me
parecian enormes y era muy consciente de que la cinturilla del pantalon me
marcaba los michelines. Y pensé que Sean —porque, claro, yo sabia su nombre
— no me habria hablado si hubiera sabido lo de la cinturilla y los michelines.

Asi que me quedé mirando la pantalla sin verla en realidad.

Cuando la peli termino, Sean me dio un empujoncito y me dijo: «Ha estado
muy guay, ;verdad?». Sonrei y asenti con la cabeza, rauda y veloz.

Jamas volvi a hablar con él. Ni siquiera habia vuelto a pensar en él. Pero
ahora, mientras subo la escalera hacia mi cuarto, veo su cara de un modo muy
nitido, y su imagen mental todavia me pone el corazén a mil.

Molly Peskin-Suso: enamorada del recuerdo de un chico de octavo. ;No soy
la mas pava del universo? (Elige entre «si» o «claro que si»).

Me dejo caer en la cama. Pues ese fue Sean. Y también estuvo Julian Portillo,
el hermano mayor de mi amiga Elena. El flechazo nimero once: Julian el de los
Desayunos Experimentales. Lo que mejor recuerdo es el modo en que nos
preparaba aquellos desayunos tan sofisticados por la mafiana cuando me quedaba



a dormir en su casa. Supongo que por alguna razén aquello me parecia
encantador, a pesar de que no soy una persona que experimente con el desayuno.

En cualquier caso, Julian estaba en el ultimo curso, Elena y yo estabamos en
primero, y sus padres eran de El Salvador. Ambos tenian unos hoyuelos gigantes
en las mejillas y Julian, una risa explosiva. Por entonces yo escribia un diario y
apuntaba cada una de las veces que me hablaba, cosa que no sucedia muy a
menudo. Sobre todo porque perdi la capacidad de hablar cuando él estaba cerca,
y supongo que a los chicos guapos de ultimo curso no les gusta hablar con el
muro de silencio de una chica de primero. Al final, Julian terminé el instituto, a
Elena le dieron una beca en un colegio privado y, como ninguno de los dos tiene
Facebook, les perdi la pista.

El quid de la cuestion esta en que no puedo hablar con los chicos que me
gustan. Es imposible. El cuerpo me traiciona. Y como con cada uno hay algo
diferente, me cuesta establecer un patron comun. Si tuviera que describir lo que
siento cuando me gusta un chico, diria que es como si acabara de correr una
carrera y tuviese ganas de vomitar: estoy hambrienta, pero no me apetece comer;
se me nubla el cerebro y encima tengo ganas de hacer pis. Tan insoportable
como eso. Y pese a todo, me gusta.

Es mas, lo ansio.

Porque, aunque estan las nauseas y la niebla, también hay una sensacion
profunda de que algo maravilloso va a pasar. Esa es la parte que no logro
explicar. Por improbable que parezca, siempre guardo un resquicio secreto de
esperanza. Y, en lo que respecta a las emociones, esta es bastante adictiva.



A las seis de la mafiana, Cassie irrumpe en mi habitacion sin llamar:

—T1, lirona, ;donde esta el cachivache de las ristras? Olivia necesita terapia
de cuentas.

La miro incrédula.

—¢Ahora?

—Viene para aca. Otra putadita de Evan.

Bueno, pues ahi va una confesion: nunca he terminado de entender el
atractivo de Evan Schulmeister. No es que yo esté celosa de que Olivia tenga
novio; imagino que a Evan se le pilla el gusto con el tiempo, pero yo no se lo
pillo.

—:Me visto?

Cassie se echa a reir.

—¢Por Olivia?

Me quedo en pijama.

Veinte minutos mas tarde estamos sentadas con las piernas cruzadas en el
porche delantero, rodeadas de revistas, recortes y tijeras. Sigo adormilada, pero
hace fresco y corre una ligera brisa que resulta agradable. Creo que todo el
barrio duerme.

—¢Qué ha hecho ahora ese capullo? —pregunta Cassie.

—No es un capullo. —Olivia juguetea con una cuenta, empujandola de un
lado a otro del hilo.

Se trata de algo en lo que ambas llevamos afios trabajando: nuestras ristras de
cuentas. La mia mide unos tres metros y tal vez tenga miles de cuentas. Y cada
una de esas cuentas esta hecha a mano con papel de revista. Lo unico que hay
que hacer es cortar triangulitos de papel y enrollarlos con firmeza alrededor de
una pajita desde la parte mas ancha. Lo sellas con cola y, si quieres, lo cubres
con una capa de esmalte de ufias transparente. Luego introduces el hilo y repites
la operacion. Mi ristra tiene una tonalidad degradada que comienza por el rojo,
aunque he ido virando hacia el afiil y ya casi estoy lista para el violeta. Cuando
acabe, la pondré en la parte alta de la pared de mi cuarto para que cuelgue
haciendo ondas.

—Bueno, no es para tanto —continua Olivia—. Es que ha dicho algo que me



ha molestado.

—¢Que no es para tanto? —pregunta Cassie.

Olivia se encoge de hombros mientras extiende un poco de cola en el extremo
de una cuenta.

Cassie sonrie.

—Me has escrito a las cinco y media de la mafiana.

—Uff, lo siento. Se me va la olla.

—Livvy, no se te va la olla. —Cassie se apresura a ponerse a su lado para
abrazarla—. Es que no me gusta verte triste.

—No estoy triste. S6lo que... —Olivia mira la cuenta acabada sobre la palma
de su mano.

—Qué bonita —intervengo.

—Gracias. Si. En fin, ha sido uno de los desvarios de Evan. Ha empezado a
preguntarme cosas sobre depilacion...

—:Qué?

—Cosas sobre las ingles brasilefias.

—Aja. —Cassie encarca las cejas.

—Si. Me pregunto sin venir a cuento y luego dijo que era simple curiosidad,
pero yo me puse en plan: «;Intentas decirme algo?». —Hace una pausa para
colocar bien la cuenta—. Y va y me dice: «Claro que no. ;Por qué?».

Cassie suspira.

—Joder.

—Yo qué sé. —Olivia sonrie de manera forzada—. Seguro que era simple
curiosidad.

—Pues a mi me da que pretende controlarte la vagina.

—A ver, tampoco me dijo: «Hazte la cera».

Cassie se echa a reir.

—Yo diria que la indirecta es obvia. Pero vamos, que le den. Eso no lo decide
él.

De pronto me doy cuenta de que llevo cinco minutos mirando la misma
pagina de la revista. Y ni siquiera es del color que necesito. Me siento tensa.

Sinceramente, odio este tipo de conversaciones. No es que lo de las ingles
brasilefias me resulte chocante, pero... En fin, supongo que en parte si lo es.
Representa una costumbre femenina tan ajena a mi que me hace sentir de otra
especie. ¢Los chicos quieren vaginas sin vello? ;Es algo sabido por todos?

Por supuesto, la revista que tengo en la mano me hace pensar que si. No
porque haya una vagina gigante delante de mis narices, sino porque muestra a



una de esas modelos con el canalillo perfecto. ;Cémo consiguen tener ese
escote? Yo tengo las tetas tan separadas que en medio podria navegar un
transatlantico. En secreto pienso que todo mi cuerpo esta mal; es decir, que
cualquier chico que dé por hecho que soy normal fliparia si nos desnudaramos.
«Uff. Espera. Esto no es lo que yo firmé».

Por eso no quiero estar desnuda. Tampoco es que sea como Tobias Fiinke, el
de la serie Arrested Development. Ni siquiera me gustan los shorts vaqueros.

—... ¢ Tengo o no tengo razon? —pregunta Cassie.

Levanto la vista y me doy cuenta de que ambas me miran.

—Si. —Es una respuesta infalible, ya que Cassie suele tener razon siempre.

—Uy, no sé. —Olivia sacude la cabeza—. Es que en realidad me da igual,
qué quieres que te diga. No tengo ganas de historias. Odio la confrontacion.

—Ya, obvio.

Olivia sonrie con timidez.

—¢ A qué te refieres?

—Bueno, acabas de confirmar que preferirias que te arrancaran los pelos de
alrededor de la vagina antes que lidiar con la confrontacion.

—Ah. Si, supongo.

—Muy bien... Pues de eso nada. Dame tu movil. —Cassie lo agarra.

—iCassie!

—¢Le estas escribiendo? —pregunto.

—Solo le estoy informando —dice mientas teclea— de que Olivia estara
encantada de hacerse la cera siempre que él esté dispuesto a depilarse su
microscopica pilila. ..

—¢:QUE? —Olivia se lanza con violencia hacia el teléfono—. No te atrevas a
mandarlo.

Cassie se echa hacia atras y se apoya en los codos muerta de risa.

—AMhi esta ese espiritu de lucha.

—Vete a la mierda —suelta Olivia, mirando el movil con una sonrisa.

Al momento, me suena el teléfono en el bolsillo.

Olivia:

Adoro mis pelos!! Viva mi chocho peludo!!! prfv, depilate ti el culo,
schulmeister.

Me rio y le paso el teléfono a Olivia.

—Ups, creo que este mensaje era para Evan. ;Se lo reenvio?

—Os odio —dice Olivia entre riéndose y grufiendo.



Al cabo de una hora o asi nos hartamos de las ristras de cuentas o, mejor dicho,
es Cassie quien se harta y comienza a meter las revistas en las bolsas
reutilizables. Creo con firmeza que la terapia de las cuentas ha surtido efecto.
Cuando Olivia se va, vuelve a ser una persona serena, a pesar de que la situacion
sigue enervando a Cassie.

—¢Qué ha pasado? —pregunta Nadine cuando entramos en el salén. Esta en
el sofa dandole el pecho a Xav.

Cassie se desploma a su lado.

—NMejor no te lo cuento.

—¢Como esta Olivia? He hablado hace un rato con su madre. Parece que esta
buscando alguna carrera de artes.

—No estabamos hablando de nada de eso —responde Cassie.

—FEvan esta un poquito tocapelotas otra vez —digo. A Cassie se le ilumina la
cara al mirarme, como un padre orgulloso. Supongo que por la palabra
«tocapelotas». Le encantan las palabras ordinarias compuestas.

—¢Schulmeister? —pregunta Nadine—. ;Qué ha hecho ese comemierda
ahora?

Ahora que lo pienso, a Nadine también le encantan las palabras ordinarias
compuestas.

Cassie se lo cuenta y Nadine parece disfrutar de lo lindo. Creo que no hay
nada en la tierra que le provoque mas alegria que meterse con Evan
Schulmeister. A ella nunca le ha gustado, y menos desde que pregunt6 si Cassie
era queer de verdad o si intentaba emular a nuestras madres. Y uso la palabra
«emular». No quiero ni recordar el rato de silencio incomodo posterior.

En realidad si que quiero recordarlo. Fue increible.

Pero no dejo de pensar en como me he sentido esta mafiana en el porche. Hay
muchas cosas que no sé y que todo el mundo parece saber de nacimiento. Cosas
como la depilacién. O los métodos anticonceptivos. Sé lo mas basico, claro, pero
icomo sucede en la vida real? ;Quién trae el condon? ;Cualquiera puede
comprar condones? ;Se pueden pagar en una caja de autoservicio con escaner
para evitar el contacto visual? Oh, siempre y cuando la maquina no anuncie en
voz alta lo que estas comprando.

«iCONDONES! jDoce con noventa y nueve! Por favor, coloque su CAJA
EXTRAGRANDE DE CONDONES EN LA BOLSA. Lo sentimos, el
PAQUETE DE CONDONES DE OFERTA es demasiado grande para nuestros
sensores. Espere, por favor, uno de nuestros empleados le atendera lo antes
posible».



—¢Por qué estas tan colorada, Momo? —me pregunta Nadine.

Uff. Molly. Ya vale. Céntrate de una pufietera vez.

Supongo que no deberia preocuparme de estas cosas hasta que..., ya sabes,
hasta que bese a algtin chico.



El miércoles, sin saber muy bien como, acabo en el asiento de atras del viejo
pero inmaculado Lexus de Mina.

—No puedo creer que este sea tu coche —dice Cassie—. Que tengas coche
ya es una pasada en si.

—Fra de mi abuela —explica ella.

—Se supone que nuestra abuela ya no puede conducir. Atropell6 a un tio.

Mina da un grito ahogado.

—¢En serio?

—Y tanto. Yo iba con ella. A ver, iba muy despacio y al chico no le paso
nada. Pero ella lo puso a parir y lo llamé cabron.

Mina se echa a reir.

—Tengo que conocer a esa mujer.

—Viene a vernos la proxima semana —comento—. Puedes venir a conocerla.

—De eso nada —suelta Cassie—. Mina no tiene por qué conocer a la abuela.
Me niego.

Sonrie y, cuando la miro, veo que esta acurrucada en el asiento del copiloto
con el cuerpo girado hacia Mina. Es como una flor que se orienta hacia el sol.

—Oye, Molly, ¢puedo hacerte una pregunta? —me dice Mina después de un
momento. Levanta los ojos para encontrarse con los mios a través del espejo
retrovisor.

—Claro.

—Cass dice que te han gustado veinticinco chicos.

—Veintiséis —corrige Cassie de inmediato.

—¢Y no has salido con ninguno? —sigue Mina.

—No —contesto. Siento el tipico pinchazo de vergiienza.

Cuando Mina me mira de nuevo, su expresion encierra una amable
curiosidad.

—¢Y hay alguna historia detras de eso?

—No, ninguna. S6lo que nunca... —Me apoyo contra el respaldo con los
ojos apretados.

Me viene un recuerdo repentino de cuando estaba en secundaria. En la
cafeteria habia una mesa llena de chicos que gritaban cosas relacionadas con la



ereccion cada vez que pasaba una chica. Menos cuando pasé yo, que hicieron un
sonido de «ploooof», como si se les pusiera floja.

Recuerdo que me quedé petrificada. Cassie les chillo, pero yo no podia
respirar. Pensaba que me moria.

Mi primer ataque de ansiedad.

Por otro lado, hay algo que se me escapa. ¢Como espera la gente que el
flechazo sea reciproco? ; Cémo lo dan por sentado?

—Bueno, digamos que no ha tenido oportunidad —afiade Cassie—. Es decir,
ella no se expone, de manera que nunca la han rechazado.

—Y no tengo ningun problema —aclaro.

Cassie resopla.

Miro por la ventana. Bethesda parece muy distinta de Takoma Park. Todo es
mas silencioso y sofisticado, y no hay tantas instalaciones artisticas de técnica
mixta en los jardines de la gente. Aun asi, es bonito. Algunas casas son enormes.

—Bueno, ¢y qué clase de chicos te gustan? —pregunta Mina mientras se para
en un stop—. Ademas de Will.

Joder. Will el Hipster. Nunca he dicho que me guste. Es mas, ni siquiera sé si
me gusta. Solo lo he visto una vez.

—Ay, pues le gustan todos. Molly es una crack —asegura mi hermana—. A
ver: Noah Bates, Jacob Schneider, Jorge Gutierrez, aquel chico, Brent, el de la
escuela de Hebreo, el de las pestafias del campamento, Josh Baker, Julian
Portillo, el bajito de Algebra, el profesor de practicas, Vihaan Gupta y el primo
pequefio de Olivia.

—Vale, no sabia que tenia trece afios.

Cassie sonrie.

—Ah, y el cineasta Lin-Manuel Miranda. Ese es importante.

—Anda, ;en serio? —Mina me lanza una mirada por el retrovisor—. jA mi
también me encanta!

—Si, bueno. Sélo para que lo sepas, es el flechazo veintiséis de Molly, asi
que esto puede acabar en pelea.

Me estiro para darle una torta a Cassie, tal vez mas fuerte de lo necesario.

—O en duelo —musita, y Mina suelta una carcajada.

Cierro los ojos de nuevo. Ahora Mina y Cassie estan hablando en voz baja
sobre algo que no tiene que ver con el paramo de mi vida amorosa. Esta bien.
Dejo que mi mente divague, aunque sigue atascandose en el mismo punto.

«A Molly nunca la han rechazado».

No me lo habia planteado desde ese punto de vista, aunque es verdad. Nunca



me han rechazado. Al menos de manera directa. Nunca le he dado a nadie la
oportunidad.

Tampoco he rechazado nunca a nadie.

Y quizas eso sea aun mas raro que el hecho de no haber besado a otra
persona. Al menos, estoy bastante segura de que las dos cosas estan
relacionadas.

Cassie me da un empujoncito.

—Eh, estamos aqui.

Abro los ojos despacio.

La casa de Mina es de ladrillo y de un tamafio medio, con un patio delantero
muy bonito. Se ve que planearon bien la colocacion de los arbustos antes de
plantarlos. Mina aparca en el carril de acceso. Cassie y yo la seguimos por un
pequefio camino hasta la puerta principal. Sus padres estan trabajando fuera.
Introduce la llave en la cerradura.

Primeras impresiones inmediatas: todo lo que hay parece estar en el lugar
apropiado. Las paredes son blancas y estan decoradas con fotos familiares casi
simétricas. Las ventanas son enormes y estan tan limpias que todo queda bafiado
por el sol. Ademas, hay obras de arte por doquier: cuadros y esculturas, incluso
las lamparas. Un monton de animales, sobre todo tigres, algunos realistas,
aunque la mayoria estilizados, constituyen una mezcla perfecta entre lo adorable
y lo salvaje.

Me dan ganas de guardar la casa entera en mi tablero de disefio.

Me llama la atencién un cuadro del recibidor; creo que es mi favorito hasta
ahora.

—Si que les gustan los tigres a tus padres, ¢no? —digo.

—Ah, es algo tipico de Corea.

—Oh, perdona.

—¢Por qué?

—Bueno, esta foto es muy chula —interrumpe Cassie. Toca el borde de un
lienzo hecho a partir de una foto en la que Mina esta abrazando con todas sus
fuerzas a una especie de cabra en una granja-escuela.

—Dios mio —dice Mina.

—Me encanta. —Cassie se acerca y, en ese momento, sus dedos casi se tocan.
Casi.

Y me da que pensar.

Mina carraspea.



—FEjem... Bueno, los chicos estan de camino, pero podemos bajar ya al
sotano. Les dejaré la puerta abierta.

—Los chicos?

Me lanza una sonrisilla complice.

—Will y Max.

—Ah. —Me sonrojo.

La seguimos por las escaleras. El sétano es enorme. No creo que en Takoma
Park haya sotanos como este. Ocupa la planta entera de la casa, tiene una
habitacion con bafio, una minicocina y una sauna de verdad. Pero la estancia mas
grande es una sala con una pantalla plana gigante y unos sofas de tela vaquera
que no pueden ser mas mullidos. En cuanto me siento, noto que el trasero se
queda marcado en la superficie. No quiero volver a levantarme.

—¢Queréis beber algo, chicas? —Mina se aparta un mechon de cabello y se
sube las gafas, cosa que, sinceramente, le da un aire nervioso. Quiza le resulte
extrafio vernos aqui.

Ambas decimos que no, asi que se sienta en el reposabrazos del sofa de dos
plazas, al lado de Cassie, y se produce una pausa interminable.

Practico una de esas respiraciones purificadoras que tanto obsesionan a Patty:
inhalo despacio por la nariz y exhalo de manera controlada por la boca. Se
supone que sirve para ayudar en el parto, pero ahora mismo me viene de
maravilla.

Objetivo: no sentirme rara e incomoda.

—¢Y de qué conoces a Will y Max? —pregunta Cassie—. ¢Son ex o0...?

—Ay, no, por favor. Nada de eso. Los conozco de toda la vida.

—Como nosotras y Olivia —digo.

—iS], eso! Es la chica alta del pelo azul, ;verdad? Asi mona, rellenita...

—Si —dice Cassie, pero yo no puedo evitar poner cara de dolor.

Vale, Olivia esta rellenita y Mina no lo ha dicho con mala intencion. Sé que
no es un insulto, pero odio que la gente hable del cuerpo de los demas. Si Mina
cree que Olivia esta rellenita a simple vista, me gustaria saber qué piensa de mi.

—Por cierto —afiade Cassie—, Olivia queria que te dijera que siente no
poder venir. Esta trabajando.

—Vaya. ¢Dénde trabaja?

—FEn uno de esos sitios donde pintan ceramica. Tipico de Olivia —explica
Cassie.

Mina asiente.

Oigo que a lo lejos se abre la puerta principal y alguien grita:



—:Hola?

—iEstamos en el sétano! —chilla Mina.

La puerta se cierra de golpe y se oyen pasos por las escaleras. Me pone muy
nerviosa volver a ver a los chicos. Y no porque me guste Will, sino porque son
tan inaccesiblemente guais... Cuando entran en la habitacion, se confirman mis
ideas. Hay algo que en ellos que parece ideal, como si estuvieran en el cuerpo
correcto. Max es musculoso de una forma sutil, y su flequillo de chico anime
tiene hoy mejor aspecto, creo. De Will basicamente podria decirse que ha nacido
en una tienda de American Apparel. Lleva una vieja camiseta del restaurante
Ben’s Chili Bowl y unos vaqueros; aun asi, consigue tener una pinta
absurdamente perfecta. Creo que eso es lo que me gustaria: tener una pinta
absurdamente perfecta con una camiseta cualquiera.

Ademas, Will lleva una cerveza en la mano.

Detras de mi hay un cojin. Lo cojo y lo agarro con fuerza.

—Chicos, os acordais de los demas, ;verdad? Will Haley, Max McCone... Y
estas son Cassie y Molly Peskin-Suso.

—¢Peskin qué?

—Es un apellido compuesto —explica Cassie. Los mira—. ;Habéis traido
cerveza?

—La hemos robado —corrige Will. E imagino que debo de parecer
escandalizada, porque se vuelve hacia mi y me guifia un ojo—. De la planta de
arriba. El padre de Mina tiene una nevera de cerveza en el garaje.

—No me creo que tus padres te dejen coger cerveza cuando te dé la gana.

—Uy, no. Mi padre es despistadisimo, asi que...

—Pues yo quiero unos padres despistadisimos con una nevera de cerveza —
suspira Cassie.

Mina sonrie.

—FEn realidad es una nevera para el kimchi.

—Y la comida normal esta en la cocina —afiade Max.

—¢Ah, si? —pregunta Mina—. ;Y me puedes explicar por qué el kimchi no
es comida normal?

—Max es el equivalente verbal a un elefante en una cacharreria —declara
Will mientras se coloca a mi lado en el sofa.

No puedo evitar lanzarle una mirada furtiva: su pelo revuelto pelirrojo, sus
ojos azules adormilados. Se estira hacia atras y se le sube la camiseta, que deja
atisbar un vientre blanco y plano salpicado de un vello fino. Bueno, a ver si dejo
de ponerme colorada, sobre todo porque Max y Will estan intercambiando una



miradita complice, o eso parece.

Y si esa mirada tiene algo que ver conmigo, me muero. «Qué graciosa esta
chica rechoncha y triste, tan ensimismada con nuestra belleza hipster».

En serio, me muero.

Es probable que sean paranoias mias, pero no puedo dejar de pensarlo. A
veces entro en ese bucle. Desarrollo réplicas mentales. «La verdad, caballeros, es
que no estoy ensimismada, sino que siento curiosidad. Y no soy triste, lo que
pasa es que tengo ansiedad. Y aunque os creais hipsters, ;sabéis qué? Que no lo
SOis».

También es posible que la miradita complice fuera por la cerveza.

Cassie se pone recta.

—Will, me han dicho que eres artista.

—Bueno, hago fotos.

—Por eso mismo —Cassie sonrie—. Molly también es artista.

Jodeeeer.

—Ah, qué guay. ;Y qué haces? —Se deja caer por el sofa hasta sentarse con
las piernas cruzadas en la alfombra y me sonrie. Me siento como una profesora
de infantil, si los ninos de infantil bebieran cerveza.

—¢ A qué te refieres? —pregunto.

—¢Qué tipo de arte?

Sacudo la cabeza con rapidez.

—No, no soy artista, s6lo me gusta la artesania.

—Hace bisuteria —menciona Mina.

Bueno, ya esta bien. Este suplicio es demasiado transparente. «OYE, WILL,
MIRA CUANTAS COSAS TIENE MOLLY EN COMUN CONTIGO. BUENO,
EN REALIDAD NO TENEIS NADA EN COMUN, PERO PIENSA QUE
ESTAS MUY BUENO».

—FEso no es arte... —murmuro mientras escondo la cara detras del cojin.

—Fl mes pasado hizo un huevo de cosas tipo Pinterest para el primer
cumpleafios de nuestro hermano —explica Cassie—. Chulisimo. Y siempre se
encarga de la decoracion de nuestras fiestas de cumpleafios. También hizo los
centros de mesa de nuestro no-bat mitzva.

—¢Eso es como el bat mitzva? —inquiere Mina.

—Si, como un doble bat mitzva. En nuestro caso, fue un pota-mitzva.

Mina se rie.

—¢Como?

—Uuh, me gustaria oir eso —dice Will.



Cassie me busca con la mirada y parece avergonzada. Como si hubiera caido
de pronto en que compartir los detalles gastricos de mi pasado no me va a ayudar
lo mas minimo. Algo me dice que Will no lo considerara muy excitante.

Ya es demasiado tarde. Will la mira fijamente con mucha atencion.

—Molly, ¢quieres contarlo t4?

—Yo no lo voy a contar. —Me abrazo las rodillas.

Cassie se encoge de hombros.

—Vale. Pues resulta que estamos en la bima y el rabino esta sosteniendo la
Tora. Se supone que Molly y yo tenemos que desvestir la Tora en ese momento.

—iGuau! —exclama Will. Max y él se sonrien.

—:Qué?

—¢ Asi lo llaman? ;Desvestir la Tora?

—Joder, chicos, parad ya. —Mina sacude la cabeza—. Es una falta de
respeto.

—iEs s6lo una pregunta!

—FEl caso es —continia mi hermana— que el rabino comienza a retirar la
pechera y el resto de chismes mientras Molly esta alli de pie, blanca como un
muerto. Como el vampiro ese, ;como se llama?

—FEdward Cullen —apunto.

—FEso, Edward Cullen. Voy yo y le susurro: «Molly, se supone que hay que
desvestir la Tora». Y me suelta: «No me siento bien».

—Ay, no —dice Mina con la mano en el corazon.

—Pero yo estoy alli en plan: «vale, tia, este es nuestro bat mitzva,
literalmente, asi que te lo tienes que comer con patatas». Le paso el puntero y...

Lo recuerdo a la perfeccion. El extremo del yad parecia una mano con un
pequefio dedo sefialador. Yo pensaba que el yad era un objeto precioso, pero,
cuando Cassie me lo tendi6, parecia que me acusaba. «TU, MOLLY, TU». Me
acuerdo de la sensacion repentina de la bilis abrasandome la garganta, el oleaje
de mi estomago.

—FEn aquel momento empieza a... —Cassie se agarra la barriga y comienza a
emitir ruidos de arcadas—. Y echa a correr. Baja la escalera a toda pastilla y sale
por la puerta lateral. Todo el mundo se queda como: «hostia puta». Silencio
sepulcral. Y lo tinico que se oye son los ruidos de Molly echando la pota durante
veinte minutos.

—No fueron veinte minutos.

En serio. Ya. ;Asi es como Cassie va a convencer a Will para que se enrolle
conmigo?



—Fueron veinte minutos, Molly. Al principio estabamos como «joder, ha
potado en el vestibulo de la sinagoga». Porque, claro, la estabamos oyendo.

—Ostras. ..

—Pero entonces —levanta un dedo— me acuerdo de una cosa. —Se toca la
clavicula—. Llevabamos micréfonos.

—No. Pobre Molly. —Mina me mira—. Dios, qué faena. Perdona, es que...
¢Te puedo abrazar?

Asiento. Ella se deja caer desde el reposabrazos del sofa de dos plazas y me
abraza de verdad.

—Qué mierda. Lo siento mucho.

—Asi que yo me puse a cantar mi parte de la Tora sin olvidar una sola silaba
—anuncia Cassie con aires de superioridad.

—Si, bueno. —La miro y arrugo la nariz.

—¢:Sabes lo que me gusta de los judios? —dice Max. Parece otro cuando
sonrie. La cara se le ilumina por completo.

Mina lo mira con los ojos como platos.

—:Qué?

—Me encanta que tengais vuestro bat mitva delante de vuestros padres y
vuestros abuelos y toda la gente, y que esa sea la versiéon judia de «hacerse
mujer». —Se inclina hacia delante sonriendo—. Pero en mi religion...

—T no eres religioso —interrumpe Mina.

—En mi religion —repite con énfasis— te haces mujer cuando... —Forma
un circulo con la mano izquierda y mete y saca el indice derecho una y otra vez.

—Joder, Max. Para, en serio. —Mina se levanta.

—Si, es una visién discutible, ;no? —dice Cassie con calma.

—El qué? —FI parece herido—. ¢ Qué es discutible? ;Lo de los judios?

—Bueno. Para empezar, esa conclusion tuya de que hacerse mujer tiene que
ver con mantener relaciones sexuales.

Tengo que admitir que mi hermana es genial. No se deja intimidar por nadie.
No sé como lo consigue.

—Qoo00h, Dios. Vale. Estaba de cofia. —Suspira.

—¢Y sabes qué? Estoy harta de ese concepto de «virginidad» —Cassie dibuja
las comillas en el aire— que seguro que so6lo aplicas al sexo hetero y vaginal.

—¢Crees que se puede perder la virginidad mediante sexo oral?

—Si.

—Max, en serio. —Mina lo mira con furia.

—Vale, pero ¢no crees que dependera de la pareja? —Will mete baza—.



Dependiendo del caso. Es decir, si para una pareja el juego acaba con lo oral,
pues guay. Pero, si es una pareja hetero, un chico y una chica, tendria que haber
penetracion.

—¢Por qué? —Cassie se incorpora en el sofa—. ;Por qué se considera eso
mas intimo que el sexo oral? ;Y quién eres tu para decidir qué es mas intimo?

Me apoyo contra los cojines del respaldo y coloco los pies debajo de los
muslos. Esto es peor incluso que la conversacion sobre depilacion. Siento que
juego en otra liga. No sé, no es el tipo de conversacion sobre sexo al que estoy
acostumbrada. Tampoco es que los conceptos sean nuevos para mi: como Patty
es matrona, suele ser muy precisa con los detalles. Pero en ese caso, se trata de
una informacion que te da tu madre. Y cuando Abby habla de sexo, se centra en
los sentimientos, no en los orificios. Ahora, sin embargo, es como si nos
estuviéramos metiendo directamente en los orificios.

Will me da un empujoncito.

—¢ Tt qué piensas?

Toda la habitacion guarda silencio, o esa impresién me da a mi.

Vamos, tiene que saber que soy la ultima persona a quien consultarle algo asi.
A grandes rasgos, soy uno de los ultimos iconos de la pureza adolescente que
existen mas alla de las peliculas de Judd Apatow. La tnica penetracion de mi
vida tiene que ver con un hilo de nailon y cuentas de papel.

Para ser sincera, soy la reina Isabel. La reina virgen. Y creo que sé como
manejaria ella esta conversacion.

Observaria. Y permaneceria callada.

Lo mas probable es que Isabel no estuviera en una habitacion rodeada de
dioses hipster del sexo que la mirasen fijamente.

—Lo que quiero decir es que la gente tiene la idea de que el sexo soélo es real
si hay un pene de por medio —sentencia Cassie.

—Ay, por fin. —Mina suspira—. Gracias. Es como si hablara yo. —FElla y
Cassie se miran con cara de satisfaccion.

—Y con esto ultimo —anuncia Will en voz alta—, me voy a por otra cerveza.

Cuando se levanta de la alfombra, Mina le dice algo a Cassie por lo bajo; esta
se rie y contesta con otro susurro. Durante unos instantes, me encuentro ahi
sentada enfrente de Max, que me observa un segundo antes de decidir que su
teléfono es mas interesante. Quiza Max sea uno de esos chicos que s6lo quieren
hacerse amigos de las chicas que estan buenas (véase: chicos que llevan
sombrero de fieltro; véase también: chicos que indican en su perfil «<GORDAS
NO»).



Aunque tal vez yo sea demasiado susceptible, es lo que Cassie me dice
siempre.

En cualquier caso, me siento algo mejor cuando Will regresa al sofa, se sienta
a mi lado y arrima los labios al borde de su botella de cerveza como si la besara.
Le da un sorbito rapido y vuelve la cabeza hacia mi.

—¢Y no has pensado nunca en hacer fotos?

—Oh. Mmm..., en realidad, no.

—iPues deberias, Molly! —interviene Cassie—. ;Sabéis qué? Deberiais
quedar y organizar algun proyecto juntos o algo.

Cielos.

Me encuentro mal. Me encuentro mal de verdad. Mi hermana es la persona
menos discreta del planeta. Esto es mucho peor que la historia del pota-mitzva.
Al fin y al cabo, paso de esa historia, pero esto...

Va a pensar que quiero liarme con él. Que estoy enamorada de él. Que estoy
obsesionada con é€l.

Y lo siento en el alma, pero tengo razones para ser tan precavida. A los chicos
como Will no les gustan las chicas como yo. Y si se enteran de que nos gustan,
siempre son crueles. Siempre.

Necesito respirar. Inhalo por la nariz. Exhalo por la boca.

—Oye, tenéis que oir el nuevo disco de Florence and the Machine —dice
Mina—. Lo tengo arriba, en el portatil. Es fantastico.

Max levanta la vista y se vuelve hacia Will.

—Tio, tenemos que irnos. Vamos.

—Espera, ¢qué dices? Quiero oir ese disco.

—Seguro que esta en YouTube. Ademas, te tengo que llevar a casa, asi que...

—FEres un conazo, McCone.

Max sacude las llaves y, para mi sorpresa, se gira hacia mi con una de sus
sonrisas luminosas.

—¢Quieres que te lleve al metro, Molly?

Puede que me equivocara con lo del sombrero de fieltro y lo de «gordas no».

—FEh, vale. Gracias. Me vendria muy bien. —Miro a Cassie—. Cass, ;nos
vamos”?

Una pausa.

—Uy. Yo me quedo para oir el disco. ¢ Te parece?

Siento un ligero pinchazo dentro del pecho.

—iAh, si, claro! —Me quedo callada—. Entonces..., ;quieres que me quede
0...?



—No, no, no pasa nada —se apresura a decir—. Puedes irte.

Mina asiente.

—Yo puedo acercar a Cassie a casa mas tarde.

Oh.

Creo que asi es como se liga.

—iVale, perfecto! —digo, intentando parecer espontanea.

De pronto, siento esa presion detras de los ojos, aunque es probable que so6lo
sean los nervios o la adrenalina, porque no soy una persona mezquina. Si mi
hermana quiere enrollarse con esta chica, me gustaria que todo saliera como esta
previsto. Y si eso requiere que me lleven al metro dos chicos guapos, pues nada.

Deberia estar entusiasmada con la idea, ;no? No uno, sino DOS. Dos chicos
guapos hipsters.

Cuando Max comienza a subir las escaleras, ya sé como sera el trayecto en
coche. Bromearan con complicidad y camaraderia, y yo me sumergiré en mi
timidez. Seré el cubito de hielo del grupo.

Will no esta borracho, no exactamente, aunque se le ve relajado y contento.
Se mete con Max porque le obliga a irse, pero no parece molesto. Max, en
cambio, parece divertirse mientras entramos en el coche.

—Bueno, ¢y adénde tienes que ir con tanta maldita prisa? —pregunta Will
mientras se acomoda en el asiento del copiloto.

Yo me coloco detras y cierro la puerta sin hacer ruido. En parte me pregunto
si se acordaran de que estoy aqui.

—FEl cinturon —recuerda Max. Will se lo abrocha—. De aqui no nos
movemos hasta que todo el mundo esté atado. —Se vuelve hacia mi para
comprobarlo.

Lo tengo puesto. Se lo ensefio. Resulta gracioso y adorable, en realidad. Max
es la ultima persona que uno espera que se preocupe por el cintur6n de
seguridad. No termino de entender a este chico. Lo que no me entra en la cabeza
es el duo que forman. Al principio pensé que Will era el macho alfa, dado que es
el mas hablador, pero ahora no estoy tan segura. Max posee una intensidad que
me pone algo nerviosa.

—No has contestado a mi pregunta —dice Will, y le da un toque en el brazo a
Max.

—No tengo que ir a ningun sitio. Sélo sigo ordenes. —Le pasa el teléfono a
Will.

—Oh, mierda.

Max se rie. Me estoy perdiendo algo.



—:Estan... ligando? —pregunto despacio.

—Bueno, Mina nos ha pedido que nos largaramos, asi que... —explica Max.
Enciende el motor y me mira por el espejo—. La linea roja, ¢verdad?

—Eso es. Gracias. —La cabeza me da vueltas.

De modo que Mina lo tenia planeado. Supongo que le habra mandado un
mensaje a Max cuando estabamos en el salon. Y ahora nos han echado a los
chicos y a mi.

Ella y Cassie se estaran enrollando en este momento. Justo ahora.

Y como no soy una mezquina, estoy emocionada al cien por cien.



8>

Cassie se pone enigmatica y es una auténtica rayada.

Por lo general, cuando se enrolla con alguien lo cuenta con todo lujo de
detalles. Es una bocazas. Por horrible que parezca, para ella es parte del proceso.
Una vez me dijo que un beso no era un beso hasta que no lo contaba; en
concreto, hasta que no me lo contaba a mi.

Me encant6 oir eso.

Supongo que me pasa algo parecido cuando me gusta alguien. Al contarselo a
Cassie, se vuelve mas real.

Pero esta vez pasa algo raro; juro que no son imaginaciones mias. Desde el
miércoles tiene un aspecto radiante, una sonrisa que no viene a cuento, y no para
de escuchar el disco de Florence. Sin embargo, no ha mencionado a Mina. Ni
una sola vez. Y me resulta inoportuno preguntar por los detalles, ya que nunca he
tenido que hacerlo.

El viernes me despierto con la cara de Cassie encima.

—Joder —suelto mientras me incorporo de golpe.

—Levantate. Vamos a preparar el desayuno.

Me froto los ojos y me aparto el pelo de la cara.

—Un segundo.

Y cuenta hasta uno. Si no fuera mi hermana melliza, diria que tiene nueve
anos.

Nunca en la vida la he visto con tanta energia. Lleva el pelo recogido en lo
alto de la cabeza y un pantalon rosa de pijama. De Abby si me esperaria este
nivel de buen rollo, pero de Cassie... es raro.

La sigo a la cocina, tratando de no hacer ruido por las escaleras. La casa tiene
ciento dos afos y, cuando intentas no despertar a tus madres, se convierte en una
tremenda emboscada: puertas que chirrian, escalones que crujen... Todo hace
ruido. Y encima tengo un hermano que es de poco dormir y que tiene un oido
finisimo.

Cassie es una pésima cocinera, asi que yo llevo la voz cantante. Lo admito:
me gusta que me necesiten. Mi hermana conecta su teléfono a un pequefio
altavoz, y ahi esta otra vez: el dichoso disco de Florence and the Machine.

Pero a Mina, ni mencionarla.



Sigue abriendo y cerrando armarios, trasteando entre la cocina y el comedor,
colocando platos y doblando servilletas, sumida en esa especie de aturdimiento
feliz. Y si, es muy tempra-culo y a lo mejor esta en Babia, sin mas. Aun asi, no
deberia dejarme en ascuas de esta manera. Es una flagrante violacion de todos
los codigos entre mellizas.

Cuando estoy a punto de tragarme mi orgullo y convertirme en lo que Abby
denomina la «Miss Brasas Indiscreta», se despierta Xavier con un estallido de
balbuceos a todo volumen que echa por tierra mi plan. La habitacion de nuestras
madres esta encima del comedor. Oimos pasos, murmullos y la puerta del bafio
que se cierra. Nadine siempre comienza el dia dandole el pecho a Xav, asi que
Patty es la primera en bajar.

Y tiene gracia: Patty se ha levantado con la misma cara de loca que Cassie.
Por un momento me planteo si Cassie le habra contado algo. Pero no. Nunca lo
haria. Cuando se trata de ligues, con quien habla en conmigo. Soy la unica
persona a la que le cuenta todo.

Creo.

—Qué bien huele —dice Patty, y me acaricia el pelo.

Nadine aparece después con Xavier.

—Madre santa de todas las delicias. ¢Eso qué es?

—La prueba de que tenemos las mejores nifias del mundo.

Nadine le pasa el nifio a Patty con una sonrisa.

—Bueno, chicas, jya habréis visto las noticias!

Cassie y yo nos miramos.

—No... —admito por fin.

—¢Qué? —grita Nadine—. Menudas adolescentes de pacotilla. Mirad ahora
mismo Internet.

Sonrie con tantas ganas que no puedo evitar hacerlo yo también. Pasa algo.
Cassie se pone a buscar en el movil y lanza un gritito ahogado.

Tengo el teléfono cargandose en el enchufe de la pared. Tiro del cable y
desbloqueo la pantalla.

—¢:Donde miro?

—En cualquier sitio. —Patty sonrie.

—iEntra en Facebook! —exclama Cassie.

Entro en la aplicacién y me da un vuelco el corazon. Al bajar por la pantalla,
todo son arcoiris. Todos y cada uno de mis contactos estan hablando de lo
mismo.

—¢Esto es verdad? —pregunto en voz baja.



—iSi! —Nadine me sonrie desde el otro lado de la mesa—. Alucinante, ;no?

Claro, sabia que el Tribunal Supremo iba a votar sobre los matrimonios del
mismo sexo, pero lo habia apartado de mi mente. Supongo que no esperaba que
la cosa saliera bien.

Pero..., joder. Ha salido bien.

—Ya es legal en todas partes. No me lo creo.

—iLo sabia! —dice Patty. Mira a Nadine—. Asi que, chicas, tenemos
noticias.

—Oh, cielos. —Cassie se pone a aplaudir.

Patty y Nadine se miran de nuevo y, cuando se sonrien, parece que tuvieran
nuestra edad. Imagino como debieron de mirarse por primera vez, hace ya
muchisimos afios, cuando Patty era estudiante de posgrado en Maryland y
Nadine empezaba la carrera. Resulta raro pensarlo. Es decir, no hay nada mas
raro que imaginar a tus padres enamorandose. Patty y Nadine siguen
sonriéndose.

—Nos casamos —anuncia Nadine.

—iESTAS DE CONA! —Cassie se levanta de un salto con una sonrisa tan
grande que parece que se le va a desencajar la cara.

—¢Os casais? —repito. Tengo un nudo en la garganta. Miro a Patty, que tiene
la cara casi hundida en el pelo de Xavier. Creo que esta a punto de llorar.

—Y queremos que seais nuestras damas de honor —afiade Nadine.

—Joder —suelta Cassie—. Dios, es una pasada. ;Y habra boda?

—La boda mas genial que haya habido jamas —declara Nadine—. Momo, te
encargaras de la decoracion, ¢verdad?

—¢Habéis elegido fecha? —pregunta Cassie—. ;Y donde lo vamos a hacer?

—Este verano. En el patio. Donde sea. —Nadine da una palmada—. Por fin.

—Por fin —coincido.

Tiene gracia. Nunca pensé que se casarian, supongo que porque ya tuvieron la
oportunidad en Maryland hace dos afios. Nadine estaba embarazada por aquel
entonces y Patty estaba cambiando de trabajo, asi que ni siquiera se lo
plantearon.

—Chicas, ¢estais preparadas para ser las damas de honor? Es una gran
responsabilidad —dice Nadine—, porque ya os advierto que vamos a ser novias-
Godzilla.

—Juerguistas-Godzilla —corrige Patty.

—Jo, qué nervios —exclama Cassie—. Vuestros hijos bastardos se alegran
mucho por vosotras.



—iCielos! jYa no seremos bastardos nunca mas! —observo.

—Ooh, carifio, vosotros siempre seréis nuestros bastardos.

—iPues ya no tengo ganas de ir a trabajar! —exclamo—. Deberiamos
celebrarlo.

—No, ti ve a trabajar; tienes que traer guita a casa. Y esta noche cenamos
todos juntos —propone Nadine.

—Te acompafio —se ofrece Cassie.

No puedo evitar sonreir. Quizas esté a punto de contarmelo todo. Quiza las
cosas sean normales, después de todo.

Quiza sean mejor que normales.

Fuera hace bueno. El calor del verano todavia no aprieta, pero el sol resplandece
junto a algunas nubes blancas. Aunque es aun temprano, hay mucha gente
levantada. Veo al vecino de enfrente clavando una bandera de arcoiris gigante vy,
mas abajo, alguien ha puesto la cancion «Uptown Funk». Parece un dia festivo.

—Bueno, ;estas nerviosa? —pregunta Cassie, y se pone a saltar de puntillas
—. Yo estoy atacada.

—iLo sé!

—Es que no pensaba que me fuera a importar tanto, porque hace dos dias no
eran menos pareja que ahora. Pero estoy feliz, ;sabes?

Me rio y asiento con la cabeza.

—Ha sido una semana increible —suspira. Cosa que parece indicar que se
esta abriendo la puerta.

—S], respecto a eso... —Siento que mis labios se curvan hacia arriba.

—Aja... —FElla sonrie.

—No es por nada, pero me encantaria saber algo sobre las otras cosas
increibles que han pasado esta semana.

Se echa a reir.

—Si... —Pero no dice nada mas.

Le doy un codazo y por fin lo suelto:

—¢En serio no me vas a contar qué pasé con Mina?

—¢:Con Mina? —contesta con calma.

Con mucha, muchisima calma.

Y ahora ya estoy hecha un lio. Tal vez lo interpreté de una forma equivocada.
Tal vez Cassie y Mina no se enrollaron ni nada. Tal vez esté siendo una idiota al
dar por sentado que si. Como si las chicas a quienes les gustan otras chicas no
pudieran ser amigas sin mas.



Pero es que parecia que se gustaban.

—Si estuvieses enamorada, me lo contarias, ¢ verdad?

—:Enamorada? —Se vuelve a reir—. Oye, ¢no nos estamos pasando?

Me quedo mirandola. Arruga la nariz y me sonrie, y no puedo evitar
devolverle la sonrisa.

—FEs que me gusta vivir a través de tu experiencia.

—Pero este es el comienzo de una nueva era —responde—. Ahora vivimos a
través de la experiencia de Nadine y Patty.

—Lo cual es raro y triste.

—Ya, pero se van a casar. —Cassie suspira otra vez—. Es lo mas increible
que nos ha pasado jamas.

Cuando llego al trabajo, noto cierta energia en el ambiente, a pesar de que la
tienda todavia no esta abierta al publico. Deborah y Ari estan a tope.

—iMolly! —me grita la mujer por encima de la musica, que esta tres veces
mas fuerte de lo habitual—. j{Ven aqui! ;Has oido las noticias? —Se encuentra
junto a la caja con los brazos apoyados en el mostrador y muy sonriente.

Tengo la sensacion de tener chocolate caliente en el estomago: calorcito y
satisfaccion. Me encanta el dia de hoy y adoro este trabajo. Y Reid deberia
aparecer en cualquier momento.

—Qué emocionante, ;jeh? —dice Ari cuando llego hasta ellos.

—Si! —Les sonrio—. Mis madres se han prometido.

—Ay, preciosa, jpero qué alegria! Guau, no tenia ni idea... Deberias tomarte
el dia libre para celebrarlo. —Deborah me aprieta la mano.

—No pasa nada. {Me gusta estar aqui!

—Qué encanto eres. ;Seguro?

—Claro. —Asiento rapidamente.

Deborah sonrie.

—Bueno, en realidad es mucho mejor asi, porque Reid tiene hoy una cita en
el médico y nos viene muy bien que te quedes.

Me siento extrafiamente decepcionada. Pero Deborah y Ari me piden que
monte un expositor de arcoiris en la parte delantera de la tienda, que es la tarea
mas gratificante que me podian encargar. Cojo algunas cosas de otros
expositores y los coloco bajo un nuevo prisma: una tetera vintage roja, un btiho
de ceramica naranja, un mantel amarillo, unos tarros verdes, un marco de fotos
de color azul y, por supuesto, un pelele morado de la seccion de bebé.

—De verdad, Molly, qué ojo tienes para esto. ;No te han encargado tus



madres que te ocupes de la decoracion de la boda?

Me echo a reir.

—Pues si.

—Qué listas —sentencia—. Ya me diras si hay algo de la tienda que os sirva
o, si lo prefieres, vente un dia a casa para que te ayude con las manualidades.
Siempre y cuando no seas alérgica a los gatos, claro.

—iMe encantan los gatos!

Deborah se rie.

—Bueno, es que tenemos cinco.

Lo que significa que Reid tiene cinco gatos. En cierto modo no me sorprende.

Vale, a lo mejor lo que voy a contar no tiene nada que ver, pero una vez me
empez6 a gustar un chico por culpa de los gatos. Mi flechazo numero veinte:
Vihaan el Contrabandista Tierno. Era un chico trans del Club Spectrum al que
acudiamos Cassie y yo que siempre llevaba una de esas sudaderas con un
bolsillo delante. En realidad nunca me planteé por qué. Pero un dia vi que
llevaba un gatito en el bolsillo. Vihaan habia llevado el gatito en el bolsillo
durante todo el dia de colegio y sus profesores no se percataron.

Cuando nuestras miradas se cruzaron, lo sacé y me lo puso en los brazos. Y
nuestras manos se tocaron. Me miré con aquellos ojos castafios centelleantes
como si fuéramos complices.

Tenia unos ojos inolvidables.

EN RESUMIDAS CUENTAS: ;he dicho ya que me encantan los gatos?

Me paso el resto de la mafiana apilando y ordenando platos de ceramica y
velas aromaticas, y pensando en bodas. El dia de hoy tiene algo de onirico, hasta
nuestros clientes parecen emparejados de un modo inusual. Se agarran de la
mano. Es como un arca de Noé con filtro Valencia.

Y es bonito.

Excepto que... a veces pienso que soy la ultima persona soltera. Como si no
hubiera siete mil millones y medio de personas en el mundo. Tal vez haya siete
mil millones mas una.

Y esa una soy yo.

Aunque tengo una teoria. Una teoria un poco chunga que me ronda la cabeza
desde que Mina y Cassie se enrollaron. Si es que se enrollaron.

Va a sonar raro, pero creo que necesito que me rechacen.

Creo que lo necesito como la vacuna de la gripe. O como esos terapeutas que
te obligan a sostener serpientes hasta que les pierdes el miedo.

Ni siquiera sé si tiene sentido.



Me paso mucho tiempo pensando en el amor, los besos, los novios y todas
esas cosas que se supone que no importan a las feministas. Y yo soy feminista.
Pero no sé. Tengo diecisiete afios y quiero saber lo que se siente al besar a
alguien.

No me considero incapaz de inspirar amor, pero no dejo de preguntarme:
«;dénde esta el fallo?».

Mis madres se casan. Mi hermana podria estar liada en secreto con una chica.
Abby se mudo a Georgia y al cabo de pocos meses se ech6 un novio guitarrista y
guapo. Hasta Olivia y Evan Schulmeister lo han conseguido; de hecho, se
conocieron en la enfermeria del campamento porque ella tenia conjuntivitis.
Incluso con conjuntivitis, me da doscientas vueltas.

Y todas las parejas que se pasean ahora mismo por la tienda: unos chicos que
se agarran de la mano mientras hojean los libros de cocina, los abuelitos que le
piden ayuda a Ari en la seccion de bebé... No es gente guapa con abdominales
marcados. Es gente normal.

Pero no consigo ponerme a su nivel.

Y no puedo quitarme un pensamiento de la cabeza: me han gustado veintiséis
personas, veinticinco de las cuales no eran Lin-Manuel Miranda. Veintitrés eran
viables, con una edad adecuada y pertenecientes a la vida real. Dieciocho
estaban solteras e interesadas en las chicas por aquel entonces.

Y nunca lo he intentado. Ni siquiera con aquellas que me dirigian primero la
palabra.

Asi que quiza deba dejar que me rompan el corazon por una vez en mi vida
para demostrar que soy capaz de superarlo. O, al menos, para dejar de ser tan
cauta, maldita sea.



Me paso sin aliento todo el camino de vuelta a casa mientras pienso en ello.

«Operacion ser menos cauta.

«Operacion dejar de preocuparme por el rechazo».

«Operacién esto es bueno para mi».

No sé si deberia contarle a Cassie mi revelacion. Tampoco es que vaya a
cambiar nada; va a intentar juntarme con Will el Hipster igualmente. Y, como
hasta ahora, no va a emplear ninguna sutileza, por mas vergiienza que yo pase.

Supongo que la tnica diferencia posible es que yo no me oponga.

Oigo que Nadine y Cassie estan trasteando por la cocina, murmurando entre
risas y abriendo cajones. Supongo que Nadine se ha tomado bastante en serio lo
de la cena familiar de esta noche. Por lo general cenamos todos juntos, pero de
vez en cuando hacemos una Cena Familiar, lo que basicamente significa que
ponemos servilletas de tela y que decidimos los platos. Es probable que la
mayoria de la gente vaya a restaurantes en tales ocasiones, pero nosotros no
solemos cenar fuera desde que Xavier nacio.

Me acerco a echar una mano. Nadine esta en la cocina vertiendo zumo sobre
el pollo y Cassie esta mezclando algo en un cuenco. Pongo la mesa, nos
sentamos y Nadine levanta una copa de champan.

—Muy bien, un brindis. Por nosotros. Por el matrimonio. Por la superboda
Peskin-Suso que tendra lugar dentro de poco.

Brindamos todos con champan (nuestras madres son asi de guais). Bueno,
excepto Xavier (tampoco son tan guais como para eso); €l brinda con leche.

—Para la boda, estamos pensando en la segunda quincena de julio.

—¢De este afio? —pregunto.

—Si. —Patty me sonrie. Esta cortandole el pollo en trocitos a Xavier.

—No se puede organizar una boda tan rapido.

Estan locas. Lo siento, pero es asi. Hay que probar tartas, encargar vestidos,
planear la decoracion, y eso lleva tiempo. Lo digo en serio. Y después hay que
hablar con los del catering, con los fotografos, con los floristas, con los
modistos, con los DJ y con un millén de personas mas.

Puede que sepa demasiado de este tema. Puede que esté algo mas
familiarizada con los blogs de bodas que la mayoria de chicas solteras de



diecisiete afos.

—¢Por qué no? —pregunta Patty.

—Porque no. —Sacudo la cabeza—. No se puede. Hay que preparar un
montén de cosas. Necesitais por lo menos un afio.

—Momo, creo que te estas imaginando una boda real.

—AQue sepas que Will y Kate no lo anunciaron con tanta antelacion.

—Estupendo. Eso es —dice Nadine—. Ese es el modelo que queremos
seguir.

Empiezo a protestar, pero Patty me sonrie.

—Cielo, la nuestra va ser una boda en el jardin de casa. Con la familia y poco
mas.

—Bueno, vale.

—Pero podéis traer a algunos amigos si queréis.

—¢Y a nuestros ligues? —pregunta Cassie.

—Uubh... ¢Tienes algo que contarnos, Kitty Cat?

Nadine sonrie y Patty se lleva la mano al corazon. Por su cara parece que
estuviéramos en la noche de nuestro pota-mitzva, cuando Cassie bail6 una
cancion lenta con Jenna Schencker.

—~Qye, no pongais esa cara. Sois tan petardas como Molly.

—Nosotras creamos a Molly —dice Nadine—. Y la hicimos petarda. —Se
inclina hacia delante para apartarme el pelo de la cara.

—Hablanos de ella —le pide Patty.

Cassie contiene la sonrisa.

—¢Como se llama?

—Mina.

—¢Como es? —pregunta Nadine.

—Fabulosa.

—S], supongo. Pero a ver, corazon, si es tu primera novia, necesito detalles.

Cassie levanta las cejas y las arruga.

—No he dicho que sea mi novia.

—:No lo es?

—Lo unico que digo es que la he conocido.

Nadine sonrie.

—Y que es fabulosa.

—Ademas de graciosa, interesante, guapa y tirando a hipster, aunque sin
pasarse —intervengo—. Y me gusta.

—Anda, asi que Molly la ha conocido. —Nadine se gira hacia mi—. Espera.



Ahora si que necesito detalles.

—Bueno, Cass no me ha contado nada —explico, y me queda borde. No tenia
esa intencion, pero me sale asi.

De pronto me siento inestable, como si perdiera el control de las
extremidades. Estoy una pizca cabreada porque parece que Cassie nos esta
tomando el pelo. Quiere que sepamos que ha pasado algo con Mina, pero no el
qué. Es como esa gente que publica estados ambiguos en Facebook para
acaparar atencion.

«Buah, BRUTAL lo que ha pasado este finde. LOL».

«No me creo lo que has hecho. Ni Dios ni yo te lo perdonaremos jamas.
Arderas en el infierno, jsin acritud!».

Cassie y yo somos fans de esos estados. Nunca pensé que mi hermana se
convertiria en uno de ellos.

—Os gustaria —musita por fin Cassie—. Es estupenda y muy divertida, y
sabe mucho de musica. Le encantan los peces. No para comérselos, sino como
animales. Es muy aficionada a los acuarios —afiade—. Lleva un tatuaje de un
pez angel francés. ;Sabiais que el pez angel francés es mondgamo? Ah, y le
gustan los pingiiinos. Le gustan todos los animales monégamos.

—Parece que es una romantica —comenta Patty.

—Supongo.

Cuando levanto la vista, Cassie me esta mirando con una expresion que no
logro interpretar.

Ahora no puedo dormir. Ni de lejos, a pesar de que es casi medianoche. Cassie
esta por ahi, en una fiesta con Mina.

Estoy inquieta, me siento muy rara, tengo calor y frio. Miro el movil en la
cama e intento ignorar esta sensacion sofocante que me ahoga, aunque no lo
consigo. De pronto me incorporo y me levanto. Esto es estipido. Ridiculo. Cojo
el ordenador y me voy abajo.

Paso por delante de la habitacion de Xav extrasigilosa, esforzandome para
que no cruja el suelo. Me llevo al sofa una caja de pasas recubiertas de yogur
que encuentro en la encimera de la cocina. No tengo ganas de ver la tele. No
tengo ganas de hacer nada. Ni siquiera sé qué necesito en este momento. Sélo
quiero sentirme normal.

Abro el portatil y entro en algunos blogs de bodas, la mayoria brumosos,
centelleantes, evocadores y risticos. Tengo que admitirlo: es relajante. Me gusta
el sabor de las pasas con yogur y las fotos profesionales de pasteles colocados en



estanterias. Deberiamos poner pasteles en estanterias, sin duda, y uno de esos
fondos de photocall. Tal vez algo simple, como un trozo de tela estampada y
algunos marcos de madera viejos. Deberia «pinear» todo esto.

—:Momo? ;Por qué sigues despierta?

Levanto la vista; es Nadine, que lleva un pantalon de pijama, una camiseta y
una de esas batas de rayas encima. Esta desalifiada y con cara de suefio; no deja
de frotarse los ojos. Debo de haberla despertado.

—L.o siento.

—Carifio, ¢qué pasa? —Me hace un gesto para que le haga un hueco en el
sofa y se sienta a mi lado—. ;Qué...? ;Estas mirando blogs de bodas?

—Puede.

—Hija, te lo has tomado en serio. —Estira el brazo para apartarme el
flequillo de los ojos—. Oye, ;estas bien?

—:Eh? Si...

—Mmmmmmum...

—Mama, estoy bien.

Se queda callada un instante y luego se levanta.

—Vente. Vamos a dar un paseo en coche. Tu y yo.

—¢Como dices?

—Si. Vamos, necesito un café.

—Es medianoche.

—Correcto.

—Estoy en pijama.

—Y yo. —Me sonrie—. Momo, vamos. Deja de poner Molly-caras. Confia
en mi.

Me resulta completamente absurdo montarme en el coche con Nadine en
pijama y zapatillas de deporte en mitad de la noche, como si nos fugaramos de
casa. Hace buena temperatura a pesar de ser tan tarde, y se oye el chirrido de uno
de esos insectos que Patty dice que son cigarras. Nadine abre el coche con el
mando y me coloco en el asiento del copiloto. Da marcha atras por el camino de
entrada muy despacio, como si le preocupara que fuera a pasar algin peatén,
solo que la calle esta completamente vacia.

—¢Adonde vamos?

—Ahora lo veras. —Mira hacia delante sin apartar la vista, con una mano en
el volante y la otra en su taza de café, pero no deja de sonreir.

Me relajo en el asiento mientras me fijo en todo: las farolas, los columpios de
los porches y el modo en que las casas de mis vecinos aparecen en la oscuridad



mientras avanzamos. El gato de los Applebaum nos observa desde la ventana de
su salon como espiandonos. Luego echa a correr hacia otra de las ventanas para
no perdernos de vista. Seguimos avanzando por Piney Branch hacia la calle 16.
Aunque vamos calladas, resulta agradable. Ya casi hemos llegado a Adams
Morgan cuando Nadine vuelve a hablar:

—Bueno, ;y cOmo estas, nena?

—Bien.

Sacude la cabeza.

—Eres una pequeiia impostora.

—:Qué?

—FEs raro, ¢verdad? Que Cassie tenga novia.

—Técnicamente no es su novia.

Nadine sonrie.

—Dale una semana.

Eso me hace gracia, aunque tengo una especie de tension triste en el pecho.

—Si, es raro —contesto.

—Lo sé. Momo, chica, esto es duro. —Asiente sin apartar la vista de la
carretera—. ;Sabes?, cuando yo era jovencita, mi hermano era una sabandija de
mucho cuidado, pero Karen y yo estabamos muy unidas. Y me acuerdo de que se
echo novio y desaparecio del mapa. Fue un rollo.

—Si.

—Y te pilla por sorpresa. Nadie te dice lo duro que es porque, oye, jes amor!
iY hay que alegrarse por ella! Pero, claro, también tiene su parte chunga,
¢verdad? Aunque estas contenta, también implica perderla.

El corazén me da un vuelco. No puedo hablar.

—Pero, Mo, luego vuelven, ;sabes? Te las apafiaras. Al principio resulta
extrafio, pero luego vuelven. Ya lo veras.

Me agarro las rodillas y miro por la ventana. Ya casi estamos en Dupont,
vamos hacia el centro. La calle esta abarrotada. Se nota una energia palpable en
el aire. Es la tipica noche en la que la gente empieza a abrazarse y todo el mundo
esta borracho, alborotado y feliz simplemente por estar en medio de todo esto.
Apuesto a que algunos recordaran esta noche incluso cuando sean viejos. Y
apuesto a que yo también.

—Qué locura —dice Nadine.

—Si —asiento. De pronto me entran ganas de llorar, pero no por algo malo.
Es mas la sensacion que tienes cuando alguien te hace el regalo perfecto, algo
que querias tener pero que no te atrevias a pedir. Cuando alguien te conoce del



modo en que necesitas que te conozcan.

—FEh —susurra—, mira.

Levanto la vista al frente y reconozco el sitio por los cinco millones de veces
que lo he visto publicado en Facebook: es la Casa Blanca iluminada por un
arcoiris de luces. Me quedo sin respiracion, y eso que esta lejos y que tenemos
que adelantar a un millon de coches para acercarnos al edificio. Creo que ni
siquiera es la fachada principal. Pero da igual.

—NMola, ¢eh? —dice. Hago un gesto afirmativo, muda por la emocion—.
Queria verlo en persona.

—Estoy muy contenta. —De repente, siento que es importante decirlo—. Y
estoy muy contenta por la boda.

—Si, qué bien. Porque necesitamos a alguien dispuesto a entrar en blogs de
bodas a medianoche.

—AMh, estoy en ello. —Sonrio—. En serio, me alegra mucho que esté pasando
todo esto.

—A mi también —dice Nadine mientras gira a la izquierda por una calle de
sentido tinico—. ;Sabes lo que creo?

—Qué.

—Que va a ser un verano genial para nuestra familia.

—Yo también lo creo —digo, intentando creerlo.
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Pero hay una parte que no puedo obviar.

Nadine dice que volvera. Que todo sera normal de nuevo. Cassie y yo. Y lo
entiendo. A ver, Abby regreso a la tierra después de Darrell. Y Nick no nos ha
destrozado. El amor no acaba con la amistad, y mucho menos con la familia.

Aungque en cierto modo si que lo hace, ;no?

Porque casi nunca vemos a mi tia Karen. Ya no es la persona mas importante
para Nadine. Creo que antes lo era; ahora la persona mas importante para ella es
Patty.

Y no sé cuando sucedid. Quizas asi es como se empieza.

En cualquier caso, no sé como, pero Mina viene el miércoles a cenar a casa,
pese a que ese mismo dia llega mi abuela de Nueva York. La madre de Patty,
también conocida como la abuela que atropella a tipos con el coche y luego los
llama cabrones. De modo que estoy bastante convencida de que sera una noche
de mierda. Un desastre absoluto. Aunque Cassie se neg6 en rotundo hace una
semana, hoy parece muy zen al respecto. Parece como si, al centrarse en la parte
de Mina-viene-a-cenar, se hubiera olvidado de la parte la-abuela-también.

Lo que pasa con mi abuela es que no siempre tiene filtro. Asi que la cosa
puede ponerse interesante.

Yo me encargo del postre. Me paso todo el fin de semana con eso en la
cabeza, buscando recetas y despertandome a las tres de la mafiana con la duda de
si Mina tendra alergia al gluten o diabetes, aunque Cassie lo habria mencionado.
Sé que no hay nada en el mundo sobre Mina que haya olvidado comentar.

Pero, vaya, estoy mal.

Porque el lunes recibo un texto de Abby con un millon de exclamaciones.
Nada de palabras, nada de emojis: s6lo emocion concentrada en signos de
puntuacion. Al principio, doy por hecho que es algtin nuevo hito con Nick, lo
cual me sumerge en un bucle; claro, una vez que ya ha habido sexo, ;qué puede
merecer un millén de exclamaciones? Si estuviera embarazada, me lo contaria de
otro modo. Espero.

Sin embargo, lo averiguo rapido cuando Abby me vuelve a escribir:

Por q no me has contado lo de Cass?!
¢A qué te refieres?



Oh. Mira en Facebook. Ahora mismo.
Entro en la app y me voy directa a la pagina de Cassie. Ella nunca la
actualiza. Jamas.
Pero la ha actualizado.
«Tiene una relacién con Mina Choi».
Me quedo con el teléfono en la mano, mirandolo.
De verdad no te lo ha contado? —escribe Abby—. WTF, q le pasa?
Ni idea.
No me ha dicho nada. Cassie tiene una relacion con Mina en la vida real y no
me lo ha contado. Me he enterado por Facebook.
Soy la hermana melliza de Cassie y me he enterado por Facebook.
Tus madres lo saben?
Ni idea. Pero Mina viene a cenar el miércoles.
Vaya con Cassie! Se la va a presentar a tus viejas...
Y a mi abuela... —afiado.
OMG. Tu abuela Betty?
Sip. —Afado el emoji de la sonrisa falsa.
LOL. Menuda noche.
Y me hace sonreir (un poquito).

Decido preparar masa comestible de galleta. Cuando se lo cuento a Reid, parece
impresionado y a la vez confuso.

—Pero ¢la masa de galleta normal no es comestible? —pregunta.

Estamos en el almacén, desempaquetando el nuevo pedido.

—Bueno, es que lleva huevo crudo.

—Ah, vale. —Asiente, y al cabo de un momento frunce el cefio—. Y se
supone que no debemos comer huevo crudo...

—iClaro que no, Reid!

—Me refiero a que no debemos comerlo crudo, pero si esta mezclado con
otras cosas...

Le lanzo una mirada asesina.

—Aunque lo mezcles, sigue estando crudo. Lo sabes, ¢verdad?

—Si, claro, pero se neutraliza con los demas ingredientes.

—FEIl huevo no funciona asi. —Contengo la sonrisa—. Creo que vas a tener
que probar la masa sin huevo. Esta buenisima, te lo prometo.

Se estira hacia atras con las manos en la nuca mientras lo considera durante
unos instantes. Por fin, acepta:



—Vale, de acuerdo.

—Uf. —Me echo hacia delante para acercar la ultima caja. Nos hemos
organizado bien, asi que tendremos todo desempaquetado al final de la jornada.

—¢Y cuando dices que voy a probarla?

—¢Mafana? Luego, cuando salgamos, voy al CVS para hacer la compra.

—¢Al CVS? —Parece escandalizado—. No, tienes que ir al Giant que hay en
Silver Spring. Es la mejor tienda de comestibles de la historia.

Levanto la vista.

—¢Ah, si?

—Si. —Hace uno de sus gestos serios, pero le tiembla el hoyuelo.

—¢Se puede llegar en metro? —pregunto.

—Oh, no creo.

Me muerdo el labio.

—Ah, vaya. No tengo coche.

Reid se queda callado un momento y me siento algo incomoda. Tiene gracia:
en realidad, siempre me ha dado igual no tener coche. Creo que a Cassie le
molesta mas que a mi. Pero ahora me da un poco de vergiienza, no tengo ni idea
de por qué.

—¢Quieres que te lleve? —se ofrece.

—No te preocupes.

—No me importa. En serio, sera divertido. Me gusta comprar en los
supermercados.

—¢De verdad? —Le lanzo una Molly-cara.

Sonrie.

—Bueno, comprar no me gusta mucho, pero me encanta la masa de galleta. Y
si te llevo al supermercado, es probable que me des un poco para probarla.

—FEs probable —coincido. Ahora yo también sonrio. No puedo evitarlo.

Estoy en el coche de Reid para ir a la tienda de comestibles. Una tienda muy
particular. Segun parece, es la mejor, asi que tendré que fiarme de él.

Una ventaja inmediata de ir en coche con Reid: ha colocado una bolsa abierta
de huevitos de chocolate Cadbury entre nosotros, delante de la palanca de
cambios.

—¢:Sabes lo que me gusta de los huevitos de Cadbury? —Me reclino en el
asiento—. Su simplicidad.

—¢ Verdad? Nadie aprecia ese detalle.

—Yo estoy hasta las narices de los dulces sofisticados. Lo siento, pero a mi



eso de afiadir infusion de citricos, kumquats caramelizados, almendras con
Cointreau y esas historias... ;A quién le gusta eso?

Se rie.

—A nadie.

—Se creen que gustan porque parecen elegantes.

—Pero no lo consiguen —afiade Reid.

—Ni por asomo.

Entramos en el aparcamiento del Giant y Reid aparca junto al sitio de los
carritos. Luego apaga el motor y me mira con expresién solemne.

—¢ Estas lista para una experiencia irrepetible?

—Bueno, creo que ya he estado aqui antes.

—Pero no conmigo —dice con firmeza.

—No, contigo no. —De pronto, me da vergiienza.

Mientras cruzamos el aparcamiento, se me ocurre que es probable que la
gente dé por hecho que somos pareja. Que tal vez seamos una pareja de
universitarios que venimos a por comida para esta noche. Unos jovenes
tortolitos. Novios. Como cuando alguien se cree que el tio que va sentado a tu
lado en el metro es tu padre.

Hay una fila de carritos cerca de la entrada. En cuanto saco uno, Reid tira de
la parte delantera y me guia hacia un banco que hay fuera de la tienda. Aparta el
carrito, se sienta y me mira con expectacion. Me acomodo a su lado.

—Bueno, ahora tienes que sacar tu movil.

—¢Por qué?

—Ya lo veras. —Se saca el suyo del bolsillo—. Métete en la aplicacion de
notas.

—Vale. —Sonrio.

Se ha puesto marimandon y, lo siento, me hace mucha gracia. Es como
cuando el profesor se va de la clase un segundo y deja de encargado al Nifio
Bueno. Reid es el Nifio Bueno dandoselas de jefecillo, y es tan mono que tengo
que seguirle la corriente.

—¢Ya? —Mira por encima de mi hombro—. Muy bien. Ahora escribe el
titulo de tres canciones pop de la primera década del 2000.

—¢Qué? sPor qué?

—Porque esas son las reglas.

—Entonces, ¢escribo... cualquier cancion pop?

—Aja, pero eligelas bien.

Me quedo pensando con el dedo en el teclado. Quiero elegir las peores, las



que han hecho un dafio irreparable a la musica, y me vienen rapido a la cabeza:

1. «Stacy’s Mom».

2. «Sk8er Boi».

3. «I’m Not a Girl, Not Yet a Woman».

—Excelente —dice Reid.

—A ver las tuyas.

Me acerca el teléfono y suelto una carcajada. En otra vida, estoy casi segura
de que Reid fue un padre hortera. Hasta se muestra orgulloso.

1. «Find me in da club».

2. La de la chica que toca el piano que dice algo asi como «If I could fall into
the sky».

3. Justin Timberlake.

—Y ahora qué hacemos?

—Buena pregunta. Las reglas son las siguientes: si ponen alguna de tus
canciones, ganas veinte puntos.

—¢Si las ponen en el supermercado?

—Si.

—Entonces, entre todas las canciones del mundo, crees que en este
supermercado pondran una de las seis canciones aleatorias que se nos acaban de
OCurTir.

—Exacto.

Me echo a reir.

—¢Por qué?

—Magia. —Se encoge de hombros—. Y porque en todas las tiendas de
comestibles ponen musica pop de la primera década del 2000. Es una ley federal.

Permanezco escéptica hasta que entramos en la tienda y suena «Stacy’s
Mom».

—Anda, mira. Veinte puntos para mi —digo.

Reid grufie apoyado en la barra del carro.

—La suerte del principiante. —Empuja el carro hacia el pasillo de la
reposteria y no ha dado ni tres pasos cuando se distrae con unos botes de
glaseado—. Oooh, mira. —Agarra uno de Duncan Hines de chocolate—. Dios.
Podria comerme uno de estos a cucharadas como si fuera yogur. ;Te parezco
raro?

—¢Me lo preguntas en serio?

A ver, que yo me entere: jacaso alguien no se comeria un bote de cobertura
de chocolate como si fuera yogur?



De repente, me viene la inspiracion.

—¢Puedo afadir una regla al juego?

—iPor supuesto!

—Vale. —Sonrio—. Un reto rapido: diez puntos para quien encuentre el
glaseado con el sabor mas asqueroso. Tenemos un minuto. El tiempo comienza
ya.

Pongo el cronometro en el mévil y los dos nos quedamos callados. Me siento
muy competitiva, no sé por qué, es como si no fuera yo. Quiza sea esto lo que se
siente al ser Cassie. En los campamentos ganabamos todas las competiciones: las
de comer perritos calientes, las de hablar en jerigonza, las de escupir semillas de
sandia y otras muchas que me importaban mas bien poco.

Pero esta si me importa. Quiero ganar los diez puntos, esos imprecisos diez
puntos que no cuentan absolutamente para nada. Y es emocionante. Reviso las
estanterias y casi todo es bastante comun: chocolate de estilo casero, fideos de
colores y crema de queso. Hay unos cuantos aspirantes, como la crema de coco
con nueces pecanas o la cobertura de lima, pero al final me decanto por la
edicion limitada de pasta de beicon con jarabe de arce de Betty Crocker. Muy
mal, Betty.

En el segundo cuarenta y cinco, Reid empieza a ponerse nervioso.

—iMolly, ayuda! Todos parecen buenos.

—Estas de broma.

—¢Y si me gustan todos los glaseados?

Sacudo la cabeza con tristeza.

—No tengo palabras para responderte.

La alarma del cronémetro salta y le ensefio la pasta de beicon con jarabe de
arce.

—Vaya, me parto —dice.

—Ya. Tengo que hacerle una foto para mandarsela a mi hermana.

Se echa a reir.

—¢Me la mandas a mi también?

—Ah, vale. Dame tu numero. —Siento que las mejillas se me caldean.
Espero que no crea que le estoy Pidiendo Su Numero, porque yo no creo estar
Pidiéndole Su Numero.

—iSi, claro! —Me lo da, le envio la foto y lo afiado a mis contactos.

Entonces saca su teléfono y me guarda también.

Qué curioso, casi me pregunto si pretendia que nos intercambiaramos los
numeros, ya que podria haber sacado él la foto en lugar de pedirme que se la



enviara.

Me quedo muda por un segundo.

Pero me salva Avril Lavigne. Comienza a sonar «Sk8er Boi» a todo trapo y
por fin respiro.

—Veinte puntos —suelto con una sonrisa.

—¢Qué? ¢Por qué se te da tan bien este juego?

Encojo los hombros y levanto las manos como el emoyji.

—Soy vidente —contesto.

Dios, lo de los niimeros de teléfono... No tiene importancia. Para nada. Pero
no sé por qué de repente estoy sin respiracion. Supongo que los pulmones son
unos tremendos traidores. Como el estomago. Como el latido del corazon.

De camino a casa hay trafico, pero todavia es de dia, y entre nosotros se
produce un silencio. En el supermercado todo eran bromas, burlas y juegos (en
los que arrasé, por cierto, por cincuenta puntos a cero), pero en el coche siento
una timidez repentina. Y creo que Reid también.

—Entonces, ;tienes una hermana?

—Si —afirmo—. Melliza.

—¢De verdad? —Parece sorprendido.

¢Nunca le he hablado de Cassie? Supongo que cuando estamos en el trabajo
hablamos de cosas arbitrarias. De lo que nos gusta, no de lo que somos.

—No somos iguales —afiado, porque es lo primero que la gente pregunta.

—¢Como es tu hermana?

—¢Cassie? —Hago una pausa—. No sé. No le tiene miedo a nada.

—No conozco a nadie que no le tenga miedo a nada —dice Reid, y enciende
el intermitente a pesar de que estamos a una manzana de distancia de la calle
donde hay que girar. Aunque el trafico es denso, apenas avanzamos. Hace tic-tac
Como un metrénomo.

—Si, puede que si —digo, y sonrio. Porque recuerdo la cara de Cassie
cuando me cont6 que Mina era pansexual. Cuando supo que tenia posibilidades,
pero no estaba segura de cémo iria todo. Quizas entonces tuviera un poco de
miedo, aunque supongo que no tenia motivos.

Entonces recuerdo la actualizacion de su estado de Facebook y empieza a
parecerse mas a una broma que a un pufietazo en el estomago. Es decir, tiene su
gracia. Reid probablemente lo encontraria divertido. Y también yo deberia decir
algo gracioso ahora.

—¢Quieres que te cuente algo extrafio? —pregunto.

—Claro, eso siempre.



—Pero no me refiero a extrafio como Tolkien.

—c:Tolkien? Tolkien no es extrafio. Puede que sea el autor de literatura
fantastica mas basico que podrias escoger.

Lo llamativo es que tengo muchisimas ganas de hablarle de Cassie. No s6lo
sobre Facebook y cosas graciosas, sino también sobre todo lo demas. Sobre este
pequefio giro tan raro en nuestra relacion. Tengo la sensacién de que él me
entendera, a pesar de que no tengo razones para ello. A pesar de que hace dos
minutos Reid no sabia que Cassie existia.

—Me refiero a que si quieres literatura de ese tipo, dimelo, porque...

—Uy, no —le corto con una leve sonrisa. Me siento tensa por dentro—.
Resulta que Cassie ha empezado a salir con su primera novia. Y adivina cémo
me he enterado.

—:COmo? —pregunta, y me encanta que no haya movido una pestafia al oir
la palabra «novia». Tampoco esperaba otra cosa de un chico de Takoma Park,
sobre todo viendo a Deborah y Ari, pero bueno.

—A través de su estado de Facebook.

Arruga las cejas.

—Oh.

—Si.

Hace una pausa.

—:Y como se suponia que tenia que contartelo? —pregunta por fin.

—Bueno, de otra manera que no fuera a través de Facebook.

De repente tengo la sensacion de que me hundo. No sé cémo pretendia que
reaccionara Reid. Tampoco sé por qué me importa su reacciéon. Pero algo no
encaja. No estoy segura de por qué pensé que seria divertido o gracioso, porque
es la mar de incémodo y triste. Me vuelvo rapido hacia la ventana.

—¢Molly? —dice después de un momento.

—Si.

Nos detenemos ante un semaforo y noto que me observa mientras decide si
dice algo o no. Yo contemplo las ristras brillantes de pulseras de la amistad que
llevo en las mufiecas. Le ensefié a Abby a hacerlas durante la primavera anterior
a su partida y aun las llevamos, siempre. Pensar en Abby ahora me provoca
cierta tristeza.

Porque esta en Georgia. Y Cassie tiene novia. Todo y todos se mueven a mil
kilometros por hora.

—No deberias haberte enterado por Facebook —comenta al final. Me encojo
de hombros—. A mi también me entristeceria algo asi.



Y, oh, tengo un nudo en la garganta. Esa es otra. Si alguien dice que estoy
triste 0 me pregunta qué me pasa o me dice que no llore, es como si mi cuerpo
entendiera: LLORA AHORA. Como una orden, aunque no esté triste en ese
momento. Pero quizas es que siempre hay pedacitos de tristeza en mi interior
que esperan ser reconocidos y nombrados. Tal vez eso le sucede a todo el
mundo, no sé.

—Bueno, pero esta bien —respondo rapido con una sonrisa forzada—. Como
es légico, estoy muy contenta por ella.

—Ah, vale. —Parece confuso.

Ojala no hubiera dicho nada; ahora piensa que soy una hermana mezquina. Y
una persona mezquina. Y una gilipollas de campeonato.

No sé por qué soy incapaz de quedarme callada con este chico.
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El miércoles me despierto nerviosa antes del amanecer. Mi mente no se detiene,
salta de pensamiento en pensamiento.

Por un lado esta Reid. Y sus zapatillas blancas relucientes. Y su sorprendente
poco gusto para los glaseados.

Y por el otro esta Cassie. Y Mina. Y la actualizacion de Facebook. Y la masa
de galleta. Y el hecho de que Mina venga cuando esta aqui mi abuela. Un
espectaculo lamentable e inevitable.

Trato de hipnotizarme a mi misma mirando el ventilador del techo y, como
eso no funciona, busco inspiraciones de boda en el movil, pero no logro
concentrarme. Al final, me tomo la pastilla, bajo a la cocina y comienzo a sacar
los ingredientes. Nunca te imaginas que vas a colocar masa de galleta sin huevo
en botecitos de cristal a las cinco de la mafiana hasta que lo haces.

Ya he metido los botes en la nevera cuando oigo a Xav balbucear. Me encanta
ser yo quien levante a Xavier, asi que subo a su habitacion y, cuando me ve, se
agarra a la barandilla de la cuna y comienza a bailar dando saltitos. Twerking
para bebés.

—Hola, colegui. —Lo cojo en brazos y, sonriente, me pone una mano en la
mejilla.

—Momomomomomo.

—iMuy bien!

Hay que decir que Xavier es el bebé mas adorable del universo. Tiene unos
ojazos marrones y los mofletes blanditos, la piel de un tono marrén clarito y los
dientes delanteros algo separados. Es perfecto. Siempre me encant6 la idea de
compartir ADN con é€l, aunque sea por parte del donante. Tal vez en estos
instantes tengamos a un grupito de antepasados comunes bebiendo ambrosia y
espiandonos.

—Hola, bebé —Ile susurro en el pliegue del cuello, y él se revuelve entre
risas.

Me lo apoyo en la cadera y lo llevo abajo con la intencion de ponerlo en su
manta de juegos del salon para que mis madres sigan durmiendo.

Pero Nadine aparece unos minutos mas tarde bostezando y sonriendo.

—Anda, mira qué dos.



—Ay, ¢ya te has levantado?

—Quaaahh... Yo no, Momo. Pero las tetas si.

Ultimamente Nadine habla de sus tetas como si fueran seres independientes.
Siempre la despiertan, le empapan los sujetadores de lactancia o reclaman que
alguien las ordefie, como si fuera una vaca lechera. Son tetas con agenda propia.

Le paso a Xavier, que le levanta un lateral de la camiseta del pijama y se
abalanza hacia ella.

—Me ha llegado un rumor —dice Nadine mientras se acomoda contra el
respaldo del sofa.

—:Sobre Cassie?

Sonrie.

—¢:Como te has enterado? —afiado.

—La cadena de madres.

También conocida como madre de Olivia. Olivia le cuenta todo a su madre, y
su madre se lo cuenta todo a la mia. Es un sistema infalible.

Me siento en el reposabrazos con uno de los juguetes de Xavier, uno de esos
cacharros interactivos con botones que cantan canciones de animales con una
voz masculina desconcertantemente alegre.

—Dios, habria que quemar ese trasto —protesta Nadine.

—Quemémoslo.

—S], pero apareceria otro engendro en su lugar. Eso es, Xavor Xav. —Xavier
se ha apartado de la teta para lanzarle una sonrisa—. Oye, oye, que estamos
haciendo el aspersor. Vuelve ahi ahora mismo.

—He preparado masa de galleta —le informo.

—¢Para esta noche?

Asiento.

—Para eso te has levantado?

Asiento de nuevo.

—Momo, ;sabes que deberias dormir de vez en cuando?

—No podia.

Inclina la cabeza hacia un lado.

—Ooh, cielo...

—FEstoy bien —aseguro enseguida.

—¢Hoy trabajas?

Sacudo la cabeza.

—Ah, bueno... Uy, ahora nos ponemos a vibrar. —Se aparta un poco y
comienza a buscar por debajo de su trasero—. Creo que me he sentado encima



de tu movil. —Lo encuentra y me lo pasa—. Te estan llegando mensajes sin
parar. Anda, mira la sefiorita Popular. ;Quién te escribe tanto a las siete de la
manana?

—Mmm... Sera Abby.

Pero, cuando miro el teléfono, siento un pequefio sobresalto en el pecho.

Dos mensajes de Reid.

¢Necesitas ayuda con la masa de galleta?
Me refiero a alguien que la pruebe.

Xavier sigue en la teta, pero estira el brazo hacia atras para intentar quitarme
el movil.

—Buen intento —Ile digo.

Nadine resopla.

—El nifio quiere un iPhone.

Vale, pues me siento idiota; ahora quiero que Nadine y Xav se vayan para
contestar a Reid. Tiene gracia, porque Cassie se escribe con chicas en la mesa,
en el saldn, en el coche y en todas partes. Para ser franca, creo que seria capaz de
organizar una orgia delante de nuestras narices, sentada en medio del sofa entre
Nadine y Patty. Mientras los demas no estén leyendo sus mensajes de forma
descarada, le importa un carajo.

Yo no puedo escribir a un chico delante de mis madres. Es que no puedo. Ni
siquiera a Reid.

—Bueno, pues esta noche tenemos aqui a Mina y a la abuela. —Nadine
bosteza—. ;Como diantres ha sucedido algo asi?

Me echo a reir.

—No lo sé. Creo que fue idea de Mina.

—Es increible que Kitty Cat haya aceptado.

—Puede que la abuela se comporte.

—Mmmmmm, bueno. —Nadine sonrie—. De todos modos, tengo ganas de
conocer a esa chica.

—S], te va a gustar. Es... —El movil vuelve a vibrar e intento ignorarlo. He
perdido el hilo de lo que estaba diciendo. A veces empleo toda mi energia mental
en no mirar al teléfono.

A lo mejor es Reid otra vez. Tampoco importa tanto.

Xavier termina por fin su teta, asi que Nadine se recoloca la camiseta y se
pone de pie.

—Muy bien, pues me llevo a este elemento al supermercado antes de la hora
de los cuentos.



Nadine nunca se salta la hora de los cuentos en verano. Patty dice que,
cuando Nadine hacia cosas de bebés conmigo y con Cassie, la gente daba por
hecho que era nuestra nifiera. Supongo que sienta fatal que te lo digan cuando en
realidad eres una madre.

En cuanto se van, entro en los mensajes y noto que el corazén me da saltitos.
Cuando no es por una cosa, es por otra, pero el cuerpo no me da tregua.

Estan los dos mensajes de Reid sobre la masa de galleta.

Y el nuevo mensaje. De un nimero de Maryland que no tengo entre mis
contactos. Sélo dice: «Qué tal». Sin signos de interrogacion. Sélo esas dos
palabras y el emoji de las conejitas bailarinas.

Qué intriga. Un mensaje de una persona misteriosa. Tiene que ser alguien que
conozco. No creo que nadie le vaya a mandar las conejitas bailarinas a un
desconocido.

Busco el numero en Google, pero no aparece, y me resulta estipido
preguntar. Asi que lo ignoro.

Bueno, intento ignorarlo.

De todos modos, necesito pensar en una respuesta para Reid. Tiene que ser
algo gracioso, informal e ingenioso. Pero sin que se note que me he esforzado
mucho.

Tecleo:

Demasiado tarde. L.a masa ya esta preparada y a buen recaudo.
—Emoji de las gafas de sol.
Aunque puedo compartirla con alguien...
Por un modico precio.
En ese mismo instante, aparecen tres puntitos. Y un momento después:
Un modico precio, ¢eh?

De repente, me muero de la vergiienza. No sé. Acabo de caer en lo mal que
suena. «Por un maédico precio». Como algo sexual. Se puede interpretar como
que estoy coqueteando con él.

Mierda.

Debo neutralizar esta situacion incomoda cuanto antes.

Acepto el pago en huevitos de chocolate.
Trato hecho —escribe—. ;Donde estas?
Otra vez el pinchazo en el estbmago. En serio, vaya cuerpo. No hay descanso.
Estoy en casa —respondo.
Y pulso con cuidado el botén de enviar.
En realidad, no me importaria que viniera. No creo que sea raro. Es decir, es



mi compafiero de trabajo. Hemos ido juntos a comprar al supermercado. Y me
trajo a casa el lunes, asi que supongo que sabe donde vivo.

No me contesta.

Quizas esté de camino. Me ha dicho «Trato hecho».

Deberia dejar de mirar el teléfono. Deberia relajarme. No deberia imaginar a
Reid en la puerta de mi casa con sus ridiculas zapatillas y su bonito amago de
hoyuelo.

No sé por qué mi mente se empecina en esa idea.

Trato de dejar la mente en blanco y pongo el teléfono en la otra punta de la
mesa. Patty habla mucho sobre conciencia plena, sobre estar presente en el
ahora, pero a mi me cuesta una barbaridad. Creo que mi mente es dispersa.
Cuando soy capaz de controlarla, me siento bastante bien. Como cuando dejo de
querer cosas durante un minuto. Ni siquiera soy consciente del tiempo que paso
queriendo cosas. O deseando o teniendo flechazos o sufriendo. Como si tuviera
la permanente sensacion de que me falta algo.

Vuelvo la cabeza hacia la puerta una y otra vez.

Parece ridiculo, pero creo que me gustaria que apareciera.

Antes de conseguir frenarme, abro la conversacién con Reid.

Espera, ¢vas a venir?

Tres puntos. Escribiendo.

¢Adonde?

Asi que estaba de broma. Ahora desearia no haber dicho nada. Me siento
torpe y esttpida. Intento arreglarlo.

A reclamar la masa de galleta que te habia guardado,
pero que ya me he comido.

Contesta de inmediato con una serie de emojis llorones. En parte, me
sorprende que utilice emojis.

Pero en fin, qué mas da. No voy a preocuparme. Voy a ponerme comoda y a
ser muy consciente.

No me importa.

No quiero nada.

Horas después, Cassie esta completamente atacada.

—Dios mio, ;donde estan? —Tiene la cara aplastada contra el cristal, como
el gato de los Applebaum. Fuera llueve tanto que parece que caen olas.

—Es probable que en un atasco —comenta Nadine—. Hora punta, aeropuerto
y lluvia, Kitty Cat. Ya llegaran.



Cassie resopla y se desploma sobre el sofa del salon. Me siento a su lado.
—Todo va a ir bien, Cass.

—Si, bueno, es que necesito que la abuela llegue antes que Mina.

—¢Por qué?

Cassie arquea las cejas.

—Porque seguro que suelta algo racista. Tengo que intervenir antes de que

€S0 ocuIra.

Me echo a reir.

—¢Intervenir como?

—No sé. Advirtiéndole que no diga nada racista.

—Lo va a decir de todas formas. La abuela es asi.

—Ya. Joder. —Suspira—. ;Qué hago?

—A ver, eso tampoco te va a hacer quedar mal a ti. Cuéntaselo a Mina,

avisala.

Cassie se echa hacia atras con una risa amarga.
—Claro. «Oye, Mina, es probable que mi abuela actie como si no conocieras

nuestra lengua o que te hable de la china que vive en su edificio o cualquier otra
ocurrencia parecida». —Se tapa la cara—. Jodeeeeeer.

de

—~Oye.

Se quita una mano de la cara y me mira de reojo.

Le paso el brazo por los hombros y la abrazo.

—Todo ira bien.

Suspira.

—Ya.

—Esto es positivo, ¢no? Tienes novia. Va a venir a cenar. —Trato de decirlo
forma despreocupada, pero la voz parece que se me quiebra.

Cassie vuelve la cabeza hacia mi.

—FEstas cabreada porque no te lo conté.

—No.

—Mentira. —Sonrie.

—NMe sorprendio que no me lo contaras.

—Y te jodi6. Mira, lo reconozco. —Se apoya en mi—. Soy una estipida.
—No lo eres.

—Pero es que esto es muy raro para mi, ¢sabes? Y hablarlo también es raro.

Es una putada, porque me resulta facilisimo contarte cualquier lio, ;qué mas da?
Y luego nos reimos y toda esa mierda.

—Sabes que nunca me reiria de ti y Mina, ¢verdad?



—Si, lo sé, pero... —Cierra los ojos—. No sé como decir esto sin parecer una
gilipollas, pero puede que sea una de esas cosas que no vas a entender hasta que
tengas novio.

Por un momento, el tema se queda ahi.

—Ah.

—Vale, eso ha quedado muy mal, pero me has entendido.

—Si —digo mientras me levanto de golpe.

O sea, esta bastante claro. Cassie tiene novia desde hace dos dias y ya es
experta en las maravillas y misterios del amor verdadero, del cual yo no
comprendo nada. Supongo que soy una especie de cria asexuada que se chupa el
dedo.

—Molly, venga. Lo siento, ;vale? Ya te he dicho que ha quedado mal. —
Suspira—. No me lo tengas en cuenta, anda. Solo esta vez.

De repente, le suena el mdvil en la mesa. Un mensaje. Lo coge.

—iYa esta aqui!

—:La abuela o Mina?

Pero ya ha saltado del sofa, ha atravesado la puerta y ha salido corriendo a la
calle bajo la lluvia. Pese a que sélo hay unos cuantos metros entre nuestra puerta
y el coche de Mina, Cassie se ha empapado, pero no parece importarle. Se mete
en el coche por la puerta del copiloto y ambas se acercan por encima de la
palanca de cambios.

Me sonrojo y me doy la vuelta.

Patty y la abuela llegan unos treinta minutos mas tarde y nos colocamos
alrededor de la mesa del comedor. Y lo primero que dice mi abuela es:

—Cassie, jno me habias contado que tu novia es oriental!

—iAbuela! —bufa Cassie, y le lanza una mirada desesperada a Patty.

Patty se revuelve, incomoda.

—Mama, no digas eso.

—¢Por qué?

Sacudo la cabeza.

—Abuela, Mina es coreano-americana, ¢vale? —explica Cassie—. No se dice
oriental.

—A menos que estés hablando de alfombras —afiado.

—Vaya, me siguen cambiando la terminologia —dice, riendo—. Mina,
preciosa, espero no haberte ofendido. Me alegro mucho de conocerte.

—Encantada.



Mina parece bastante agobiada.

Nadine trae un pavo enorme como los que se asan para Accién de Gracias. Es
uno de esos que etiquetan como «pavo joven» y que me hace plantearme como
de gigantescos seran entonces los pavos viejos. Mientras nos pasamos los platos,
me siento cohibida. Creo que por empatia hacia Mina. O tal vez hacia Cassie.
Dios. Pobre Mina.

—Entonces, ¢vives en Bethesda? —pregunta Nadine—. Es un sitio divertido.

Mina sonrie levemente.

—No sé si yo lo llamaria divertido.

—Mama, divertida es H Street, por ejemplo —comenta Cassie.

—No es verdad —responde Nadine—. La diversion existe donde uno la crea.
¢No tengo razon, Xavor Xav?

Xavier esta aplastandose un trozo de melocoton en el pelo.

—Se parece mucho a ti —dice Mina mientras mira a ambos alternativamente.

—Ay... Gracias —contesta Nadine.

—Ya te lo dije —dice Cassie—. Es su miniyo.

La gente siempre lo recalca. Xavier se parece muchisimo a Nadine, y en las
fotos antiguas, Patty es igual que Cassie. Yo soy el bicho raro. Siempre pienso
que debo de parecerme al donante, aunque nunca he visto una foto suya. Claro
que mi abuela siempre asegura que me parezco a ella; yo no termino de verlo,
pero, bueno, a ella le encanta sacarlo a relucir.

Y como era de esperar:

—Ya sabéis que Molly es mi viva imagen a los diecisiete afios, s6lo que yo
estaba delgadisima a su edad. —Eso también le encanta sacarlo a relucir—. Fui
modelo de los grandes almacenes Macy’s. ;No es increible?

—iOh, guau! —exclama Mina.

—Yo siempre le digo a Molly que es un poco redondita, pero tiene una cara
preciosa. ;A que es guapa?

—Guapisima —dice Mina, y asiente.

—Mama, ya esta bien —interviene Patty con tono de advertencia.

De modo que mi abuela se tapa la boca con mucho teatro y me guifia un ojo.

Ahora mismo me echaria a llorar, a llorar de verdad. No me puedo creer que
esté aqui sentada fingiendo que las cosas son normales mientras mi abuela me
llama gorda. En la cara. Sé lo que significa redondita. Ya me lo ha llamado otras
veces. Pero decirlo delante de la estupenda novia nueva de Cassie es un millon
de veces peor.

—¢:Sabes?, la nieta de mi amiga Sylvia esta en Columbia —me cuenta mi



abuela tranquilamente acercandose un poco—. Es una chica muy guapa. Se
llama Esther.

—Qué bien.

Me apoya la mano en el codo.

—FEn Nueva York. Ya sabes, Columbia esta en Manhattan, tesoro. Resulta
que en Nueva York tienen una tabla de ejercicios buenisima. Creo que esta en
DVD. Esther se la pone y hace los ejercicios en su dormitorio.

—Qué bien.

—Y le encantan.

Asiento despacio. Creo que todas las células de mi cuerpo estan petrificadas.
Me doy cuenta de que Cassie y Mina estan escuchando.

—Deberias pensartelo, mamaleh. —«Mamaleh» es la palabra yidis con la que
me llama carifiosamente desde pequefia—. Ojala alguien me lo hubiera advertido
a mi; cada vez es mas dificil perder peso.

Mi abuela se comporta asi a veces. La mitad del tiempo es muy guay, pero la
otra mitad hace que me den ganas de desaparecer.

—~Cuando eres joven, es facil —continua—. Sélo hay que tener un poquitin
de cuidado. Dejarte la mitad del plato. jTendrias que hablar con Esther! Le
encanta la tabla de ejercicios. ;Sabes que ha perdido nueve kilos?

—Qué bien.

—Y ahora tiene novio.

Cassie engulle un trozo de pavo y deja caer el tenedor con estrépito.

—Mira, no. Ya esta bien —suelta.

Me pongo como un tomate.

—No pasa nada.

—Si que pasa. —Levanta la voz—. Abuela, deja de meterte con Molly de esa
forma. Me vas a perdonar, pero no puedes decirle esas cosas.

—Pero si a Molly no le importa, ;a que no? —Y me da un golpecito en el
brazo.

—No me importa.

—Si que te importa —dice Cassie muy tranquila.

Y si que me importa. Es una estupidez, pero si que me importa. Lo que pasa
es que, cada vez que mi abuela sale con una de las suyas, me quedo paralizada.

Nadine y Patty intervienen:

—Mama, ya esta. Ya hemos hablado de esto otras veces.

—Solo quiero ayudar.

—Pues asi no ayudas.



—Patricia, es un tema de salud. T lo sabes.

—Betty —dice Nadine, y suelta el tenedor. Mira a Patty.

Cassie me pisa el pie por debajo de la mesa, pero yo no puedo procesarlo.
Siento calor y frio al mismo tiempo. Es dificil de explicar.

A ver, yo sé que estoy gorda. No es ningun secreto. Kyle Donner me
susurraba a diario la palabra «gorda» durante las clases de espafiol de octavo. Y
una vez una chica, Danielle Aldred, me pregunto si no me preocupaba aplastar a
los chicos durante las relaciones sexuales. En séptimo. Tal cual.

Asi que deberia estar acostumbrada. Aun asi, siempre me desconcierta un
poco que la gente hable de mi cuerpo. Supongo que quiero creer que nadie se da
cuenta de que estoy gorda. O de que soy guapa y gorda a la vez, como una
modelo de Torrid. Yo qué sé.

En fin, que Cassie sigue furiosa, Mina mira su plato con incomodidad y Patty
se lleva a la abuela al salén. No oigo lo que dicen, sélo pequefios fragmentos de
las respuestas de mi abuela. «Raciones pequefias. Habria que pensarlo».

—Hagamos como si no hubiera pasado nada —sugiere Cassie mientras
sacude la cabeza.

—¢Me ayudas a quitar la mesa, Momo? —pregunta Nadine.

Accedo y comienzo a recoger los platos. Nadine me da un achuch6n con un
solo brazo en cuanto entro en la cocina.

—~Oye, Jte encuentras bien?

—Si.

—Ha sido otra de las enormes cagadas de la abuela, pero no le hagas ni caso,
;vale? —Sacude la cabeza—. No tiene que afectarte lo que ella diga.

Mina comienza a traer platos y fuentes a pesar de que Nadine le dice que se
quede tranquila, pero ella insiste en echar una mano. El tipico numerito. Como
cuando yo era pequefia y Nadine y el tio Albert se peleaban por pagar la cuenta.
Abby y yo pensabamos que era supergracioso. Le daban doscientas vueltas al
tema, cada vez con mas insistencia. DIOS SANTO, QUE SOIS YA
MAYORCITOS. ES UNA INVITACION A COMER, DEJADLO YA. Pero
ahora lo entiendo, tal vez porque soy mas adulta de lo que creia.

Cassie viene detras de Mina con Xavier en brazos.

—Molly nos ha preparado botes con masa de galleta —dice. Abre la nevera
para ensefiarselo a Mina.

—iDios! ¢Los has preparado ta?

Sonrio con timidez.

—¢No son preciosos? —Deja a Xav en el suelo sin soltarle las manos para



que dé unos pasitos—. Si los hubiera hecho yo, habria puesto un pegote en una
bolsita hermética y a tomar por saco.

—Si ha sido facilisimo.

—Es el mejor postre que he visto en mi vida —reconoce Mina con cara de
sorpresa.

Terminamos de llevar los botes y un pufiado de cucharas al salon y siento que
me sonrojo al ver a mi abuela. Ahora se supone que tengo que comerme el postre
delante de ella. Por una parte, tengo ganas de plantarme a su lado y que me vea.
Que se atreva a decir algo.

Es guay ver lo entusiasmada que esta Mina con la masa de galleta. Es tan
facil que casi me da vergiienza. Para ser sincera, el secreto para impresionar a la
gente es servir raciones individuales en tarros de cristal. Incluso me acordé de
dejar hueco suficiente para afiadirle un poco de helado de vainilla encima.

Me espachurro contra el reposabrazos del sofa para que Cassie y Mina tengan
sitio. Todo para nada, porque al cabo de cinco minutos Cassie dice que necesita
subir a buscar un libro.

Lo gracioso es que la tarea requiere que vayan ambas.

Y mas gracioso atn es que vuelvan media hora mas tarde sin libro alguno.

Voy a dormir en el cuarto de Cassie durante unos dias hasta que mi abuela
regrese a su casa. Antes compartiamos esta misma habitacion. Cassie no se ha
deshecho de las literas, asi que, cuando vienen invitados, yo duermo en la cama
de abajo. Es como retroceder en el tiempo.

Pero, claro, hoy no puedo dormir. Otra vez. No dejo de darle vueltas a la
cabeza. Ahueco la almohada y miro la parte de abajo de la cama de Cassie, que
sigue adornada con pegatinas fluorescentes de animales y, probablemente, con
mocos de hace una década. Yo no era una nifia muy fina.

Me giro, la cama cruje y oigo a Cassie suspirar.

—Molly, duérmete.

—Eso intento.

—Pues inténtalo mas.

Nos quedamos calladas durante un rato.

—Sé que sigues despierta —dice.

—Tu también.

—Pero yo tengo excusa. Estoy enamorada.

Me siento en la cama con las piernas cruzadas debajo de la colcha.

—¢Y cémo sabes que yo no estoy enamorada?

—FEspera, ;qué? —Saca el cuerpo por el lateral de la cama y me mira desde



arriba.

—FEra broma.
—No, no era broma. Madre mia. Y te mand6 mensajes, ;a que si?
—:De  quién estamos hablando? —pregunto, intentando sonar

despreocupada, aunque el corazon me late a mil por hora.

No sé como sabe que Reid me envié mensajes. A menos que se refiera a lo de
las conejitas bailarinas.

—Asi que es eso.

Aunque esta oscuro, percibo la curva de su sonrisa. Vuelve a apartar la cabeza
de mi vista, pero, un momento después, veo que le cuelgan los pies. Se impulsa
con las manos y cae con cuidado de cuclillas en el suelo.

Hay una escalera, pero nunca la usa.

Otra diferencia fundamental entre nosotras.

—Puede que Mina y yo le diéramos al Will el Hipster tu nimero.

—:Qué?

—Vaya, chica, estaba convencida de que te escribiria. —Se acomoda en el
fondo de la cama y se tira del pantalon corto hacia abajo—. Se ha rajado, ;eh?
Menudo capullo.

—No..., no te entiendo.

—Molly, esto es parte de la mision. Lo del novio. Ya te lo dije. Lo vamos a
conseguir. —Sacude la cabeza—. No puedo creer que no te escribiera.

Me ruborizo.

—Uy, creo que si lo hizo.

—:QUE?

Me aparto el flequillo de la frente.

—No sé. Recibi un mensaje de un nimero desconocido, no sabia quién era.

—Joder. Menudo idiota. ¢No te dijo que era €él?

Sacudo la cabeza.

—¢Qué te dijo?

—No sé si era él o no. —Busco por el suelo el movil y lo desconecto del
cargador—. Aqui esta.

Abro el mensaje y le paso el teléfono.

Se echa a reir.

—Si, es Will. ; Te ha mandado las conejitas bailarinas?

—Eso parece.

—Dios, me muero. Tengo que contarselo a Mina. —Se frota las mejillas—.
Qué puta maravilla. Deberias contestarle.



—¢Y qué le digo?

—Lo que sea. En serio, ;qué mas da? Deja que fluya. —Se apoya en mi
almohada y suspira—. Me encanta. Yo estoy saliendo con Mina y td vas a salir
Con su mejor amigo.

—Uf, no creo que eso pase. —Siento calor. Debo de estar completamente roja
en estos instantes.

—Mira, yo sélo te digo que es un buen ejemplar para nuestra mision del
novio, ;sabes? Me gusta mucho para ti. Es guay, tierno, creativo y tiene un
excelente gusto musical. Y es mono, ¢a que si?

—Si —susurro.

—Y es el mejor amigo de Mina.

—Ya.

—Siempre hemos dicho que nos casariamos con unos mejores amigos —dice
Cassie.

—¢Mina y tu os vais a casar? Guau.

—Vete a la mierda. Ya sabes a qué me refiero. —Pero se ruboriza—. Lo
unico que digo es que es el amigo de Mina. Nos viene muy bien. Y creo que le
gustas, Molly.

Sacudo la cabeza.

—No, no le gusto.

—Vale, ;sabes cual es la putada? —Me mira a los ojos—. Que ni siquiera te
planteas que exista esa posibilidad.

Pues no.

Bueno, si.

A ver, en realidad no lo sé.
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Y ahora Cassie no para de hablar de eso. Del asunto de Will. Es un poquito
plasta, la verdad. Estoy segura de que ya lo habra consultado con Abby, Olivia y
Mina, y me parece bastante embarazoso. Estaria bien ser una de esas personas
que no necesitan todo un batallon de colaboradoras para ligar.

Siento que soy una chica defectuosa en varios aspectos.

Me he puesto el top negro de corte imperio cubierto de encaje que me compré
hace un par de semanas. Ya me lo habia puesto en otras ocasiones, aunque con
una camiseta debajo y una rebeca encima. Pero Cassie me ha prohibido la
camiseta y la rebeca, y me ha llevado a rastras al bafio para aplicarme sombra de
ojos oscura. Olivia me ha ondulado el pelo. Tanto interés por mi indumentaria
me hace sentir rara, aunque no esta mal.

—FEstas guapisima —dice Cassie—. ;No la ves guapisima?

Olivia se detiene un momento antes de darle la razon.

—Si, si que lo estas.

Al oir sus palabras, noto cierto brote de calidez y felicidad y, cuando me miro
en la ventana del metro, pienso que tienen razén. Estoy bien. Estoy mas que
bien. Aunque resulte extrafio, me siento renovada.

Nos bajamos en Woodley Park y cruzamos el puente hacia Adams Morgan.
Mina y los chicos nos estan esperando enfrente del bar. Will lleva un bolso
masculino. Parece de mala leche, mas que nunca.

—Vale. Os digo una cosa: esto es ridiculo. —Se pasa una mano por el pelo y
resopla—. ¢Desde cuando hay una edad minima para la musica?

—Es un bar —dice Cassie.

—Pero no es por la bebida; es por la misica.

—Vale, lo pillo.

—¢Y él por qué no lo entiende? —Will sefiala con brusquedad hacia el gorila
de la puerta y suelta un grufiido.

—Qué mas da. Que le den. De todos modos, la musica se oye desde aqui.

—Pero no es lo mismo.

—Toma, bebe. —Cassie se mete la mano en el bolso, saca un termo y se lo
pasa.

—¢Qué es?



—Limonada —responde.

Will da un sorbo y se lo devuelve con una sonrisa.

—Con licor de melocoton —afiade ella.

—Yo quiero. —Mina agarra el termo—. Y me apetece un trozo de pizza
Jumbo Slice —afiade con una sonrisa supercontagiosa.

Veinte minutos mas tarde, estoy apretujada en un banco junto a Cassie, Mina
y Olivia con un trozo gigantesco de pizza en la mano y una Coca-Cola. Los
chicos estan rondando por encima de nosotras. A varios metros de distancia, hay
una pareja que se mira con mucha intensidad y Max hace como si narrara sus
pensamientos. Cassie y Mina se agarran de la mano con aparente desinterés,
aunque la expresion de sus caras es como el sol filtrandose por una persiana.
Estoy contenta. Aunque me siento un poco sola. Pero ellas son tan monas... Y es
bonito. No puedo explicarlo. Supongo que es una sensacion como de que todo
esta bien. Como de que estoy diciendo las cosas correctas y me encuentro en el
sitio correcto. Que soy la persona correcta.

Me pregunto si algo de eso tiene sentido.

Me acerco a Olivia para susurrarle lo que pienso cuando noto un golpe en la
punta de la bailarina.

—QOye —dice Will—. No contestaste mi mensaje.

—Ah. No...

Se echa a reir.

—FEs broma. No pasa nada.

—No sabia que eras tia —Ie explico.

Cassie se rie disimuladamente y me doy cuenta de que ella y Mina estan
escuchando.

—Bueno, ya lo sabes. —Sus ojos azules se cruzan con los mios y noto que
me Sonrojo.

Carraspeo.

—:No queda licor de melocotén?

Resulta que Will tiene en el bolso cincuenta mil botellitas de distintas bebidas
alcoholicas. No queda licor de melocoton, pero me vierte una botellita entera de
ron en la Coca-Cola.

—Hum, bueno...

Cassie se acerca a mi para dar un sorbo.

—Uff, qué fuerte esta.

Para ser sincera, no tengo con qué compararlo, ya que nunca he tomado mas
de un sorbo de alcohol. Se supone que no debo, por las pastillas. Pero esta noche



necesito algo. Necesito no sentirme yo misma durante un rato.

Soy la Molly del pelo ondulado. La Molly sin rebeca. La Molly del ron con
Coca-Cola.

—Creo que la calle se tambalea —anuncia de pronto Cassie—. ;No lo veis?

—Oh —dice Mina—. Tu no estas sobria.

—No. —Deja caer la cabeza sobre el hombro de Mina.

Tengo la cabeza un poco aturdida y el pecho acalorado, pero es una sensacion
agradable. Me gusta. Cuando levanto la vista, veo que Will nos mira y sonrie.
Dios. Podria pasarme mil horas analizando los angulos de su sonrisa.

—¢ Estais todas borrachas? —pregunta.

—Puede —contesto.

Por el rabillo del ojo veo a Olivia, que de pronto parece una nifia pequefia a la
que han llevado a rastras a un coctel. Pasea los pies por el borde del banco y
juguetea con una servilleta de papel.

Me giro hacia ella para decir algo, pero Cassie me echa el brazo por encima.

—Molly la Borracha. Pensé que nunca veria este dia.

—Me gusta Molly la Borracha. Mola —comenta Will.

—¢ A que si? —dice Mina.

—¢Te pongo mas? —pregunta Will.

Y Cassie me lanza una mirada como si hiciera referencia al Zoloft.

La ignoro.

—Si, vale —acepto, y Will inclina la cabeza y me sonrie.

Tiene una sonrisa luminosa. Me gusta el modo en que me esta mirando. No
puedo creer que este chico hipster de pelo revuelto y vaqueros estrechos me esté
mirando de ese modo. Noto un pequefio subidon de adrenalina o de atraccion o
de alcohol o de yo qué sé. Me pone nerviosa.

—¢Por qué pones cara de zombi? —inquiere.

—:Qué?

—iRelajate!

—Los zombis son relajados.

Se echa a reir.

—Joder, qué graciosa eres.

Tengo la impresién de que esta conversacion va demasiado deprisa, pero
quizas eso sea bueno. Cuando miro a Will de nuevo, su sonrisa es mas pequefia
pero mejor. Mas intima. Y me estoy poniendo tan colorada que creo que me arde
la cara.

En fin, puede que Cassie tuviera razon con lo de la rebeca y que es asi como



se liga. Tal vez esté ligando en este preciso instante. Pero tampoco termino de
entenderlo, porque Will es tan mono y tan guay... y yo soy sélo yo. Y me siento
perdida. Es como probarse un vestido que no es de tu talla.

—Te digo yo que esto marcha —susurra Cassie.

S6lo que no es un susurro, porque... Oh, Dios. Cassie borracha. Lo ha dicho
a voz en grito, joder. Estoy cien por cien segura de que Will la ha oido, de que
Max la ha oido y de que toda la calle 18 la ha oido; es probable que en la
Antartida también la hayan oido, si es que vive gente en la Antartida. ¢Vive
gente en la Antartida? Puede que haya un pequefio asentamiento de
exploradores. Seguro que Reid lo sabe. No tengo ni idea de por qué estoy
pensando esto. No tengo ni idea de por qué estoy pensando en Reid. Sobre todo
porque ahora estoy posada en el brillo de la sonrisa de Will Haley, que es como
un pequefio rayo de sol.

—Me gusta mucho —afiade Cassie en un tono no demasiado bajo—. Es el
mejor de los que te han gustado hasta ahora. Tienes mi visto bueno. Muy fan de
Will.

—Cass. Para. —La fulmino con la mirada. Qué vergiienza. Me siento como si
estuviera desnuda en un gran escenario circular con publico por todas partes
hasta el infinito. Es un poco insoportable. Mas que un poco—. Si, creo que me
voy a ir yendo —digo.

—¢Qué? {No! —exclama Cassie—. No te vayas. Yo no estoy lista.

—Pues quédate. No pasa nada.

—¢Y te vas a casa sola en el metro? —pregunta ella—. Molly, estas borracha.

—Y ta también.

Me mira desafiante.

—Yo la acompafio —se ofrece Olivia al cabo de un momento.

Cassie nos pone mala cara a las dos, pero sé que no va a oponerse. Quiere
quedarse a toda costa.

—Pues escribeme cuando llegues a casa —dice, y me aprieta la mano.

—Claro —contesto, conteniendo la risa. El papel de hermana protectora esta
muy guay, pero estoy casi segura de que Cassie no se va a quedar aqui sentada
mucho rato esperando mi mensaje. Supongo que es dificil estar pendiente del
movil cuando la cara de Mina te succiona.

—Volveremos pronto, ;vale? Nos vemos en casa.

Eso tampoco sé si creérmelo.



Cuanto mas nos alejamos de Adams Morgan, mas se relaja Olivia.

—Perdona, esta noche estoy algo rayada —dice cuando nos acercamos al
puente—. Creo que necesito llegar a casa, ponerme el pijama y pasar una noche
viendo Netflix acurrucada con Titania.

Titania es su perra.

Me llevo la mano a la boca.

—Olivia, no puedes pasar una noche viendo Netflix acurrucada con Titania.
Eso no significa lo que crees.

—No te entiendo.

—Creo que te refieres a pasar una noche viendo Netflix acurrucada con Evan
—musito, y dejo que mis cejas expliquen el resto.

—Oh.

—Si.

—A ver, yo lo tnico que quiero es ver Netflix. —Parece algo traumatizada.

—Lo sé. Uff. Yo también.

Y es verdad. Con sélo oir la palabra «Netflix» ya me relajo. Netflix significa
no tener que meter barriga ni pensar en nada ingenioso o agradable que decir.
Significa pasarte la noche entera sin preguntarte qué estara pensando de ti la
gente. Sin alcohol, sin coqueteos, sin confusion, con todos tus 6rganos calmados
y en paz.

Perfecto.

Justo lo que quiero.

Aunque una pequefia parte de mi querria regresar corriendo a la calle 18 para
oir a Will Haley decir que soy muy graciosa. Pese a que esa sea la manera mas
rapida de desestabilizar mis 6rganos. Y pese a que sea lo opuesto a Netflix. Pero
asi soy yo, siempre quiero cosas opuestas.

—Eh..., ¢iMolly? —dice Olivia—. Vas dando tumbos.

—Oh. Ups.

—¢Seguro que estas bien?

—Estoy perfectamente.

—Vale... —Se muerde el labio—. Oye, ;te importa si llamo a Evan un
momento? Quiero pillarlo antes de que se acueste.

Aqui van unos datos sobre Evan Schulmeister: se duerme a las diez y media,
con tapones en los oidos y un retenedor dental en la boca, y se levanta a las cinco
de la mafiana para correr cinco kilometros. Todos los dias.

—Claro, claro, no me importa. —Creo que estoy repitiendo mucho «claro».
Claro que digo mucho claro. Debe de ser uno de los rasgos de Molly la



Borracha: es como la Molly normal, pero con un ciento cincuenta por ciento mas
de «claros».

Olivia saca el teléfono y se adelanta unos cuantos pasos, asi que yo saco
también el mio. Tengo la cabeza rara, la siento ligera, me da vueltas, se
tambalea, pero el cerebro me funciona lo bastante bien como para escribir
mensajes.

Abby, q hacesss? Tengo ganas de fuerte!!

Jaja, de verte, no de fuerte —afiado.

Voy caminando por el puente mientras Olivia habla con Evan, a pesar de que
lo va a ver el domingo; dentro de dos dias se va en coche a Pensilvania para
visitarlo y, aun asi, esta enganchada al movil como si cada segundo fuera tiempo
perdido.

Menudo personaje, Evan Schulmeister.

Camino despacio tras ella y compruebo la pantalla cada pocos segundos para
ver si Abby me contesta. Pero no. Vuelvo a escribirle:

ABBY, CIELO, DONDE ESTAS?
Entonces casi me choco contra una persona, y por fin oigo que suena el
teléfono. {Es Abby! Aunque en realidad no lo es, porque el mensaje dice:
Hola, perdona, soy Simon. Abby esta dormida. ¢ Quieres
que la despierte?
Ah, hola, Simon. No pasa nada.
Soy su prima Molly, por cierto.

Reviso varias veces que esté bien escrito. No quiero ser Molly la Borracha y
la Incoherente durante mi primera conversacion con Simon. Simon tiene nombre
de teléfono. El mejor amigo de Abby. Mi sustituto. JAJAJAJAJAJAJAJAJAJA.

Ja.

Vale. No tiene gracia.

iHola, prima Molly! —escribe Simon.
No puedo creer que ya esté dormida —digo.
iLO SE! Se ha quedado dormida viendo Harry Potter. —Emoji
mirando de reojo.
(QUE? Eso es lo peor. Ella es la peor —escribo a toda velocidad.
Es una una squib.

Me saca una sonrisa que me dura todo el trayecto hasta Woodley Park.

Olivia no cuelga hasta que llegamos a la escalera mecanica, y se queda
callada un rato. Siempre hace lo mismo después de hablar con Evan. Creo que le
cuesta unos minutos regresar al mundo normal. Tal vez porque €l es un dios del



sexo. «APARTATE, EVAN SCHULMEISTER, QUE ESTAS DEMASIADO
BUENOM». Por el bien de Olivia. Por el bien del mundo entero.

Nos montamos en el metro casi al momento e incluso conseguimos sentarnos
juntas. Es un milagro. Como el vecino de la serie Kimmy Schmidt cuando dice
«es un milagro». Pues asi. Lo tinico es que yo necesito vomitar y lo mas seguro
es que esté prohibido aqui, en el metro. Encima de Olivia. Respiro hondo hasta
que se me pasan las nauseas.

S6lo unas cuantas paradas mas.

Sigo repasando la noche mentalmente y tratando de darle sentido mientras me
toco el esternon. Toda esa piel. Patty lo llama «escote», que suena mas sexy,
aunque no suelo asociar conmigo la palabra «sexy». Y asi es como me he sentido
esta noche, mas o menos. De hecho, creo que Will el Hipster estaba coqueteando
conmigo.

El metro cruza por Rhode Island Avenue y Olivia levanta las rodillas y apoya
la mejilla en ellas, lo cual es una postura sorprendente en el metro, sobre todo
cuando mides un metro ochenta y pico. Vuelve la cabeza hacia mi y sonrie.

—Entonces, ¢ Will te escribi6?

—Hum. Mas o menos.

—:Como se escribe mas o menos a alguien?

Cierro los ojos y me reclino hacia atras.

—No sé. Bueno, creo que Cass y Mina le obligaron.

Olivia suelta una risita.

—No, en serio —continio—. Estoy casi convencida de que Cassie y Mina le
acosaron hasta que me escribio.

—O sea, que Cassie obligb a Mina a que obligara a Will para que te
escribiera.

—Eso es.

Sonrisita de Olivia.

—Bueno, puede que lo estés exagerando.

Hay una cosa que Olivia no pilla: no intento exagerar las cosas; lo que intento
es ser menos cauta, pero cada uno tiene que protegerse como puede.

Y si me van a rechazar, quiero verlo venir.
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Me despierto con el sonido del movil: cuatro mensajes de Abby.
Estabas borracha cuando escribiste a Simon a mi mévil anoche?!
Y yo no soy una squib!
(Q es una squib?)
En serio bebiste?

No puedo moverme. Me quedo observando la lampara. Nunca me habia
fijado, tiene una fina capa de polvo. Y una de las bombillas esta fundida. Tendria
que arreglarla un dia de estos. Mejor cuando esté menos cataténica.

Deberia salir de la cama. Hoy es Cuatro de Julio, y en nuestro barrio siempre
es un dia grandioso: organizan una cabalgata con cabezas de animales de cartén,
payasos y carrozas enteras dedicadas al compostaje. Eso se da mucho aqui:
plataformas maviles para honrar la materia en descomposicion.

Cassie se mueve en la litera de arriba.

—~OQye... —dice por fin con voz de dormida—. ;Estas despierta?
—Mas o menos.
Se rie.

—Yo también. Uff. Anoche fue... jBuah!

Temo saber a qué se refiere con «jbuah!». Quiza pasara algo cuando Olivia y
yo nos marchamos. Quiza Cassie la Borracha evolucion6 a Cassie la Ciega
Como Un Piojo o incluso a Cassie la No Me Tengo En Pie.

No quiero ni imaginar lo que Cassie la No Me Tengo En Pie puede haberle
contado a Will sobre mi. Cassie la No Me Tengo En Pie no se caracteriza por su
prudencia.

Aprieto los ojos e intento pensar en algo neutral. Lo que sea. En mi atuendo
para el Cuatro de Julio: un vestido camisero de tela vaquera clara sobre unas
mallas azul marino con estrellas blancas. Y me da igual que la gente me mire por
llevar mallas en julio, no tengo ganas de rozarme los muslos. Ademas, son muy
patrioticas.

Entonces Cassie cambia de postura, la cama cruje y vuelvo a ponerme
nerviosa. Me siento como los dos polos de un iman. Como si hubiera partes de
mi que no pueden unirse. Si Cassie le dijo algo a Will, quiero saberlo. Pero, por
otra parte, no quiero saberlo jamads.



—Oye, he invitado a Mina a la cabalgata y a los fuegos artificiales y todo eso
—dice Cassie de pronto.

—Ah, vale.

—¢Te parece bien?

Me incorporo despacio.

—Claro, ¢por qué no?

—Porque..., yo qué sé. —La oigo bostezar—. Sé que suele ser un plan
nuestro, tuyo y mio.

Es cierto: por lo general, vemos juntas la cabalgata. Y si, en circunstancias
normales, la idea de Mina pegada como una lapa me molesta un poquito. Pero
ahora mismo estoy tan preocupada con el drama de este chico que lo otro apenas
lo registro.

Se me ocurre que esta puede ser la razon por la que Cassie tenia tantas ganas
desde el principio de que me echara novio.

Después se desliza desde su litera y se pone a mi lado bajo la colcha.

—Por cierto, qué monos tu y Will ayer.

—Uy. Bueno. —Encojo las rodillas.

—De verdad. Estaba tonteando contigo a muerte. Cuando te fuiste, Mina
estuvo metiéndose con él un buen rato.

—¢Qué le dijo? —suelto sin pensar. Mi hermana sonrie y siento una oleada
de panico sordo—. jCassie! jDime!

—Dios... Deja de preocuparte.

—¢Por qué sonries?

—Porque te gusta mucho ese chico y eso esta muy guay. El flechazo
veintisiete, ;no?

—No es un flechazo.

Ella se rie.

—Vale.

—Espera. ¢Le dijiste que me gustaba?

—Molly. No. Deja de acojonarte.

—De acuerdo.

Y guarda silencio.

—Pero oye, ya en serio —dice por fin—. Lo del novio. ;Tienes ganas de
echarte novio?

—No sé. Supongo.

Pone los ojos en blanco.

—FEso es un si. Y es estupendo, vale? Estas en tu derecho de tener ganas.



Me muerdo el labio.

—Pero en algin momento tendras que arriesgarte, ;sabes?

Muy bien. Sé que tiene razon. O sea, mi cerebro lo sabe. Pero parece que el
resto de mi no lo asume. Es como intentar contener la respiracion. Hay un
sistema protector en mi interior que me abre la boca y me destapona la nariz.

—Ya lo sé —confirmo.

—A ver, pongamos que Will supiera que estas interesada, ;qué es lo peor que
podria pasar? ;Que te rechazara? ;Y qué mas da? Pasas al flechazo veintiocho y
adi6és muy buenas.

«Y adios muy buenas. Qué mas da».

Pero esta ese mal rollo de cuando un chico cree que te gusta. Es como si él
fuese vestido impecable y ti estuvieras enfrente desnuda. Como si tu corazon
viviera de pronto fuera de tu cuerpo y en cualquier momento €l pudiera alargar el
brazo y estrujarlo.

A menos que a €l le gustes ti también.

Como no quiero ser la carabina de Cassie y Mina, acabo yendo con mis madres a
una fiesta para ver la cabalgata cerca de la academia Dance Exchange. Con Xav.
Y con mi abuela. A tope. La fiesta la organiza la gente del grupo de crianza al
que asiste Nadine, asi que hay un monton de bebés.

Tengo diecisiete afios y esta es mi vida social.

En cuanto llegamos, Xav comienza a subirse a la sillita de otro bebé mientras
mis madres y mi abuela beben limonada en los escalones de la entrada. Todos los
adultos estan relajadisimos. Se ven tetas por todas partes y nifios medio
desnudos con churros de natacién y pafales de tela. Reconozco a unos cuantos
adultos que parecen saber que soy una de las hermanas de Xavier, pero no saben
cual. No creo que les importe mucho. Lo que mas les interesa es saber a qué
universidad quiero ir.

Vaya, que a lo mejor deberia repartir folletos con la lista de mis universidades
favoritas por orden de preferencia. O quizas —s0lo quizas— estos adultos
desconocidos podrian reflexionar acerca de por qué les importa tanto esa
estupidez.

—OQye —dice Nadine para llamar mi atencién—. ;Estas bien?

—:Qué?

—Pareces... de mal humor.

—Estoy de mal humor.

—Bueno, ahora estas sonriendo —afiade—. Lo has estropeado.



Pero tiene razon: estoy de mal humor, como tristona, no parezco yo. Debe de
ser cosa de la resaca. O cosa de Cassie haciéndome dafio en el cerebro. En
cualquier caso, es obvio que ahora mismo no soy apta como compafiia humana.
Justo entonces miro al otro lado de la calle y veo que Reid esta en la acera de
enfrente.

Reid Wertheim. Aqui. Y parece tan sorprendido de verme como yo de verlo a
él. Cruzo para saludarlo.

—¢Qué haces aqui?

—Vivo aqui. —Seifiala una casita azul.

—iNo me digas! —Sonrio.

Fl también me sonrie y, durante un momento, ambos nos quedamos en
silencio. Pero el corazon me late a toda prisa y la sensacion es agradable.

—¢Y t qué haces aqui? —pregunta.

—Yo..., hum. —Miro enfrente, hacia la casa de la fiesta, y claro, Patty,
Nadine y mi abuela estan todas mirandome.

«ULTIMA HORA: MOLLY ESTA HABLANDO CON UN CHICO DE
CARNE Y HUESO. NO CAMBIE DE CANAL PARA VER COMO ACABA
LA HISTORIA». Bueno, al menos mis madres tienen la dignidad de girar la
cabeza hacia otra parte cuando las pillo, pero mi abuela me sonrie con los
pulgares hacia arriba.

Me vuelvo rapido hacia Reid.

—¢Quieres dar un paseo?

—iClaro! —Y esboza una de esas sonrisas ruborizadas—. Pero tengo que
volver a la tienda dentro de tres cuartos de hora. He venido s6lo a comer algo.

—AMh, no quiero que te quedes sin comer.

—Da igual. Prefiero dar un paseo contigo, de verdad.

Oh. Se me sale el corazon. ;Por qué se me sale el corazon?

Caminamos por Maple y noto como si se me trabara la lengua. No. O sea, el
problema no es la lengua. Es el cerebro. Es algo asi como:

Yo: Hola, cerebro. { Vamos a pensar en algo gracioso que decir!

Cerebro: UHHHHHHHHHHHHHH.

Yo: Vale, pues que no sea gracioso. Algo medio coherente...

Cerebro. UHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH.

Yo: VAMOS, CEREBRO, DAME ALGO.

Cerebro: *ruido de fondo*

Mierda. Mierda. Mierda.

—Oye, ¢como salié la masa de galleta? —pregunta entonces Reid.



—ijAh! —Me rio—. Te guardé un poco.

—¢En serio? —Se le iluminan los ojos detras de las gafas.

—iClaro! Sali6 buena. —Por fin, por fin, algo desbloquea mi cerebro y
vuelvo a ser yo—. Creo que sabe mejor que la masa de galleta normal. La
consistencia es ligeramente distinta, pero para mejor. Te va a gustar.

—Estoy seguro.

—Podemos acercarnos a por ella si quieres. Esta en mi casa.

Es decir, a dos manzanas de distancia. Vivo a dos manzanas de Reid.

Tengo que admitir que hay algo sigilosamente emocionante en todo esto. Voy
a llevar a un chico a casa. Por razones relacionadas con una masa de galleta.
Ultraplatonico todo. Vaya. Un chico. A casa.

—¢Sabes?, no habia caido —comenta Reid, que viene tras de mi por la puerta
de atras—, pero a veces paseo con mi gato por aqui.

Le sonrio.

—¢Con tu gato? ;Lo llevas con correa?

—Si, con un pequefio arnés. El gato gris. Elefante. —Se encoge de hombros
—. Los otros pasan.

—Es increible que nunca te haya visto paseando a tu gato por delante de mi
casa.

—AQuiza tenga que dejar de ponerme la capa de invisibilidad.

Me echo a reir y voy hacia la cocina.

—~Oye, la masa esta en la nevera. ;La quieres con helado de vainilla por
encima?

Ladea la cabeza.

—¢La quiero con helado de vainilla?

—Yo creo que si. —Abro la nevera y la saco de detras de la amplia coleccion
de yogures griegos de Patty.

Cuando la ve, esboza una sonrisa radiante.

—Le has puesto mi nombre?

Si. Para lo cual, por supuesto, necesité una pequeiia incursion en Facebook.
No para cotillear. Sélo para confirmar que se escribe «Reid», y no «Reed».
Porque si, Reid Wertheim tiene perfil de Facebook. Y en efecto, Reid Wertheim
esta soltero. No es que me importe, simplemente me fijé.

—Ah..., necesitas helado —me apresuro a decir.

—A partir de ahora ningun postre volvera a ser lo mismo, Molly.

Y estoy a punto de hacer un comentario jocoso sobre los huevitos de
chocolate cuando se oye una carcajada repentina procedente de la planta de



arriba. Me sorprende tanto que casi doy un salto. Pensaba que estabamos solos
en casa.

Pero entonces 0igo la voz de Cassie y la risa ronca y ahogada de Mina, y oh.

OH.

Lo tnico que pienso es: «DIOS MIO. POR FAVOR, QUE NO SEA SEXO».
;Existe tal cosa? ;Sexo diurno el Cuatro de Julio? Porque estoy casi segura de
que no aguantaria oirlas en presencia de Reid el de la Tierra Media.

Lo miro. Me mira. Y en ese momento oigo el clasico crujido de los pasos de
Cassie en las escaleras. Mina y ella aparecen por la puerta de la cocina un
instante después.

Completamente vestidas. Cogidas de la mano.

—iAnda! No sabia que estabas en casa —dice Cassie.

—Acabamos de llegar.

—Vaya, Molly, estas muy mona y muy patriética —comenta Mina, y luego
mira a Reid—. jAy, hola!

F1 parece sorprendido.

—Hola, Mina.

Miro a ambos.

—Un momento, ;0S conocéis?

Reid asiente.

—Vamos juntos a clase.

Cassie lo mira con atencion.

—Pero yo no te conozco.

—Ay, este es Reid —le presento, intentando parecer natural, cosa que no
deberia ser tan dificil, dado que esta es una situacion la mar de natural—. Y esta
es mi hermana Cassie.

—Aaaah, tu eres el chico del trabajo.

Se produce una pausa en el ambiente en la que Reid asiente y yo me sonrojo,
Mina mira a Cassie y el congelador comienza a pitar. Lo cierro con rapidez y le
paso el helado a Reid.

Supernatural todo.

S6lo que ahora Reid sabe que le he hablado de él a Cassie. Genial. Ya solo
queda afadirlo a la lista de chicos que creen que me tienen obsesionada.

—Bueno, Olivia ha quedado con nosotras en el sitio de las tartas —anuncia
Cassie—. Venios.

—¢Ahora?

Ella hace un gesto afirmativo con la cabeza.



—Pon ahi un poco de helado de vainilla y vamonos.

Reid tiene que volver al trabajo, pero nos acompafia por Tulip Avenue con el
bote de masa de galleta en el pecho. El y Mina acaban hablando de su profesor y
me sigue descolocando el hecho de que se conozcan. No es que me importe,
aunque me choca.

Y supongo que también me parece un asco que parezca olvidarse de mi
existencia. A ver, que igual el profesor del que hablan es alguien interesantisimo,
pero, para ser sincera, ninguno de mis profesores lo es tanto.

Cuando llegamos a la confiteria, Reid se vuelve de pronto hacia mi.

—Bueno, oye. —Y extiende la mano, como si la fuera a apoyar en mi
hombro. O como si fuera a abrazarme.

Quién sabe.

No cabe duda de que estaria muy guay que me siguiera funcionando el
cerebro en este mismo instante.

Pero debe de haber un escudo magnético a mi alrededor, porque retira la
mano Yy la coloca alrededor del bote de masa como si fuera un bate de béisbol.

—Bueno, pues nada. Supongo que te veré en el trabajo —concluye, haciendo
un breve saludo con la mano. Luego agarra el bote de cristal, con mas fuerza si
cabe, y emprende el camino hacia el centro.

—Es increible que trabajes con Reid Wertheim —dice Mina mientras empuja
la puerta de la confiteria y la sostiene para que entremos Cassie y yo—. Lo
conozco desde primero. Es encantador.

—Anda, como alguien que yo me sé —suelta Cassie con una sonrisa, y me da
un codazo. Porque esa es la palabra que mas me dedican. Encantadora. De
hecho soy famosa por ello. Todos mis anuarios estan llenos de «eres un encanto»
y de «sigue siendo tan encantadora.

—FEs mono —afiade Cassie—. ;Y de qué va?

—¢Reid? —pregunta Mina.

—Si, en plan, ;tiene pareja? —pregunta Cassie, y el cuerpo entero se me
pone alerta.

Claro, en su Facebook aparece que es soltero. Soltero, con S mayuscula.
Quiza sea uno de esos que nunca actualizan el perfil. Tampoco es que me
importe.

—Dios, jcomo mola este sitio! —exclama Mina al ver la escalera que hay en
la parte frontal de la confiteria.

—¢A que si? —Cassie sube los escalones de dos en dos. Mina y yo la
seguimos.



—Esto si que es una confiteria —dice Mina entre risas—. ;Como es que no la
conocia?

—Supongo que tendras que venir mas por aqui o algo.

—Creo que tienes razon. —Sonrie. Y Cassie enlaza los dedos con los suyos
durante un instante. Es probable que yo sea la Uinica que se da cuenta de ese
detalle.

Aparto la mirada con rapidez hacia las vitrinas. «;QUE TAL, TARTAS DE
QUESO? VOY A MIRAROS PARA SIEMPRE». Siempre que se produce un
momento carifioso entre dos personas, me convierto en un nifio de once afios. Es
mi don mas acusado.

Creo que nunca me habia alegrado tanto de ver a Olivia llegar.

Pedimos varios trozos de tarta y los llevamos a la mesa.

—Bueno, volviendo a Reid. —Cassie se acerca a Mina—. Necesitamos que
nos informes.

Podria abrazarla.

No porque me importe. Es solo curiosidad, pero bueno.

—Claro que si. Pues no, no tiene pareja. Dios, coémo explicarlo... —Inclina la
cabeza hacia un lado—. Es uno de esos chicos que van a los festivales
medievales con abono de temporada y disfraz completo.

Olivia sonrie.

—Ooh, me encantan los chicos de los festivales medievales.

—Si. No sé. Yo diria que es el tipo de chico con el que te casas, pero no con
el que sales. O con el que te acuestas. —Mina arruga la nariz.

Lo cual me toca las narices. ¢ En serio hay gente que no es apta para acostarse
con ella? A ver, ya sé que hay gente asexual, eso es otro cantar.

Supongo que mi pregunta es: ¢puede una persona ser sexualmente repulsiva?
Porque tal vez Reid no sea guapisimo ni tenga unos musculos muy sexuales y, si
me gusta, ;qué dice eso de mi? ;Es porque me asusta gustarle a alguien que esté
mas bueno?

Tampoco digo que me guste. Si me gustara. En el hipotético caso.

Vamos a ver, que Abby sale con empollones. Pero, claro, cuando eres tan
guapa, puedes salir con quien quieras y la gente sabe que has elegido al
empollén aposta. Que podrias haber elegido al tio bueno, pero no quisiste.
Cuando eres una gorda rara a quien le gusta otro gordo raro, todo el mundo da
por hecho que lo haces porque no tienes otra opcion.

Me siento algo asqueada. No sé como explicarlo.

—De todos modos, Will estaba ligando contigo anoche —suelta Mina.



—Ya. Bueno.

Noto que me arde la cara. No sé. Me cuesta procesar la idea de que alguien
como Will estuviera coqueteando conmigo.

—Y es perfecto; si no sale lo del novio, al menos podrias enrollarte con él.
Eso se le da genial. Te juro que al dia siguiente estaria tan normal contigo.

La miro. Sinceramente, me pregunto como sabe eso tltimo.

—Mmm, pero Molly no estaria tan normal —puntualiza Cassie, y por debajo
de la mesa aprieta el pie contra el mio.

—Si que lo estaria —contradigo.

—No lo estarias —niega también Olivia.

Tienen razon. No estaria nada normal. Me quedaria callada y sentiria una
vergiienza terrible, y es probable que me pasara el resto de la vida imaginando
qué pensaria Will de mi habilidad para besar. O de mi torpeza.

De pronto me siento muy inquieta y necesito hacer algo con las manos. Saco
el teléfono. Tengo dos notificaciones de Reid. Tomo un trozo de tarta de
chocolate y leo los mensajes.

Bueno, pues mi veredicto oficial sobre la masa de galleta es:

Emoji del gato con ojos de corazones. Emoji del pulgar hacia arriba. Emoji
del trofeo. Emoji del brazo musculoso. Emoji feliz y sonriente con los ojos
cerrados.

Y vuelvo a sentir ese suave pinchazo en el abdomen.

Se le dan muy bien los emojis.

Olivia se marcha porque ha quedado con su madre, y Cassie, Mina y yo nos
pasamos la tarde deambulando por las calles adyacentes. Las tres. Me siento un
poco extrafia, tal vez esté cortandoles el rollo. Pero, cada vez que intento dejarlas
a solas, vienen detras de mi.

Tengo que admitirlo, es agradable. Supongo que de verdad quieren pasar el
dia conmigo, aunque eso implique menos oportunidades para enrollarse. Quiza
mi compafiia sea incluso mejor que enrollarse, lo cual es mi gran objetivo como
ser humano, para qué negarlo.

Después de cenar, caminamos hasta el instituto para ver los fuegos
artificiales. El césped trasero esta ya repleto de gente sentada en sillas plegables
o sobre mantas comiendo aperitivos organicos de kale y meciendo bebés.
Extendemos la gran manta de nuestras madres con el emblema deportivo de la
universidad de Maryland, «Fear the Turtles», nos sentamos encima de ella y
Mina hace un selfie de grupo. Luego, me echo con la cabeza apoyada en las



manos y los ojos cerrados para escuchar el batiburrillo de sonidos: risas, gritos
de nifios y el latido de mi corazoén al ritmo de la banda de musica municipal. Me
siento casi eléctrica.

—Qye. —Noto un golpecito en el brazo. Abro los ojos—. Mira esto. —Mina
estira el brazo por encima de Cassie para pasarme su teléfono.

—¢Qué quieres que mire?

—Léelo —me dice con una sonrisa.

Es un mensaje de Will. Supongo que le ha mandado el selfie y €él ha
contestado:

Vuelvo enseguida, me voy un rato a llorar.

—¢Por qué se va a llorar? —pregunto, y noto que se me encienden las
mejillas.

—Pues porque aqui hay una chica muy mona y €l esta encerrado en su casa
cuidando nifios.

Me cuesta creer que la idea de no estar aqui conmigo haga llorar a Will el
Hipster. Y si fuera verdad, no sé si seria emocionante o aterrador.

Tiene gracia. Hace pocas horas yo estaba obsesionada con Reid.

Puede que «obsesionada» no sea la palabra. Pero encontrarmelo me altero el
ritmo cardiaco. Y cuando pensé que a lo mejor me abrazaba, casi me vuelvo
loca. Como si pensara en él como un chico que me gusta y no como un
compafiero de trabajo.

Y, de pronto, aparece Will.

Ahora qué hago yo con esto; es dificil. Siempre he sido una enamoradiza
mondgama.

Tengo la cabeza hecha un lio. Cuando cierro los ojos, es facil imaginar a Will
a mi lado, con sus ojos azules y su pelo rojo revuelto iluminados por la puesta de
sol. Salir con Will seria como encajar el cinturén del coche en su sitio. Todo
estaria donde tiene que estar. Mina y Cassie. Will y yo.

Lo curioso es que mi mente sigue dandole vueltas a unos ojos castafios y unas
absurdas zapatillas blancas.

Cassie me da un codazo.

—OQye, que empieza.

Abro los ojos.

Lo primero que percibo no es la rafaga crepitante del primer fuego artificial.

Es la pierna de Mina sobre la de Cassie. Sus manos enlazadas, apoyadas con
suavidad sobre la barriga de Mina.
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Al amanecer, abro los ojos y me siento algo desorientada; sigue
sorprendiéndome despertar en la litera de abajo. Arriba, Cassie respira con
suavidad. Sin roncar. Esos sonidos que Cassie emite al dormir desde que éramos
pequenas.

Es gracioso ver como hay cosas que cambian y cosas que no.

Bajo en pijama y me encuentro a Nadine en la cocina tomando café.

—¢ Xav sigue dormido? —pregunto.

—Qué va —contesta con tono burlon—. Esta en sal6n con la abuela.

—Se va hoy, ¢no?

—No, mafiana por la mafiana —responde—. ;Qué tal los fuegos?

—Literalmente, los mejores de la historia.

Se echa a reir.

Sonrio.

—¢Qué pasa?

—No pueden ser los mejores de la historia sin mas. Tienen que serlo
«literalmente».

De repente, se oye un gemido desde el salon.

—Ay, ay... Ya vamos —dice Nadine mientras deja la taza. La sigo hacia el
salén, donde esta Xavier sollozando en brazos de la abuela Betty—. ;Qué te
pasa, chico? ¢Qué es tan terrible?

—Que hay una paloma espantosa —explica mi abuela, que sostiene un libro
de dibujos.

—QOye —dice Nadine, levantando un dedo—, no te metas con esa tal Paloma.

Mi abuela se echa a reir y yo me acomodo a su lado en el sofa.

—¢Qué tal, mamaleh? —Me acaricia el pelo.

—Muy bien.

—Hoy no trabajas, ¢verdad?

Sacudo la cabeza.

—Bien. Trabajais mucho, chicas. Deberiais tomaros el dia para descansar.

—Bueno, tengo que ponerme con los centros de mesa de la boda.

—¢Vas a hacer tu los centros de mesa? —pregunta mi abuela. Asiento—.
Bueno, eso es entretenido. ;En qué te ayudo?



Como parece estar muy por la labor de ayudar, dejo que cubra la mesa del
comedor con papel de periodico mientras bajo al s6tano a por los botes de cristal
y la pintura.

Le paso un pincel.

—Esto lo he visto en un tutorial de YouTube.

—Ah, ¢como el grupo de musica?

—:Qué?

Nadine se lleva la mano a la cabeza desde la puerta y sonrie.

—Se refiere a U2, «You too».

—iAaah! No. Esto es otra cosa. YouTube es una especie de... —Me quedo
sin voz. Quiero decir, ;como le explicas a tu abuela de setenta afios qué es
YouTube?

Lo dejo y comienzo a ordenar las pinturas, unas superchulas de Martha
Stewart de colores pastel que se pueden utilizar en todas partes, incluso en tela; a
veces dibujo pequefias flores en el cuello de mis rebecas. Mi teoria es que resulta
imposible planificar una boda sin las pinturas de Martha Stewart, y supongo que
habra estudios que la corroboren.

—Qué preciosidad —comenta mi abuela.

Le ensefio donde pintar y qué cantidad de pintura utilizar antes de sumirnos
en un apacible ritmo de trabajo.

—Te has vuelto muy creativa.

Tardo un momento en darme cuenta de por qué me estoy sonrojando. Luego
caigo: ya he tenido antes esta conversacion.

Con Will. Y con Cassie, con la sutileza tan brutal que la caracteriza.

—Ya sabes que mi madre era artista. Tu bisa. Era una magnifica costurera. —
Se inclina hacia atras—. Tenia una maquina de coser Singer 201 y nos cosia toda
la ropa. Eran prendas preciosas. Las chicas del colegio siempre me preguntaban
donde me compraban los vestidos. —Asiento con la sensacion de que deberia
decir algo—. Estaria muy orgullosa de ti, mamaleh.

De pronto visualizo la imagen de mi bisabuela chocando la mano con mis
otros antepasados en la version celestial televisiva de Cassie.

—~Oye, ¢y tu no tienes maquina de coser?

Sacudo la cabeza.

—No, coso a mano.

—AMh, vaya, pues eso tienes que arreglarlo, Molly. Te cambiara la vida.

—De acuerdo. —Sonrio.

Oigo los pasos de Cassie por la escalera.



—iHola! {Me largo! —grita.

—Espera. —Nadine entra en el salon con Xav en la cadera—. ;Dénde vas?

—A casa de Mina.

—Vale, pero quiero que estés aqui para la cena. Hoy es la dltima noche de la
abuela.

—Uf. Vale. fbamos. ..

—No. A las seis en punto quiero ver tu culo pegado a esta silla, ;te enteras?

Cassie comienza a escribir en el moévil sin responder.

Nadine sacude la cabeza.

—T. Deja el teléfono. Asi no se participa en una conversacion.

—Estoy escribiendo a Mina...

—Si, ya. Eso ya lo sé.

Los ojos de Cassie sueltan un destello.

—Le estaba escribiendo para decirle que tengo que estar en casa a las seis,
cosa que sabrias si no me hubieras interrumpido.

—Uy —dice Nadine—. A mi no me hables asi. Ya no vas a ningun sitio.

—:Qué?

—Acabas de ganarte un dia en casa con tu familia. —Se encoge de hombros.

—¢Estas de cona? ;Por enviar un mensaje? Joder, esto es ridiculo.

—Pues si. ¢ Y tu lenguaje? Me parece fatal.

Cassie sube los brazos.

—¢Desde cuando te importa mi lenguaje?

—Te voy a decir una cosa... —comienza Nadine, pero Cassie la interrumpe:

—Menuda gilipollez. ; Donde esta Patty?

—FEsta atendiendo un parto —intervengo.

Cassie resopla y se deja caer en una silla.

—¢Quieres ayudarnos a pintar botes? —pregunto después de un momento.

Cassie se rie con amargura.

—Pues no.

—~Guau... —digo.

—Hostia. Molly, para ya.

—No he hecho nada.

—Uff... Me miras como... A ver, no quiero ofenderte, pero no me apetece
nada ponerme a pintar los malditos botes contigo y con la abuela, pudiendo estar
con mi novia por ahi.

Se produce un silencio horrible y punzante. El pecho se me tensa y se me
forma un nudo en la garganta, pero no voy a llorar. Ahora no.



Aunque me empiezan a picar los ojos. Miro al suelo.

—Pues yo tengo que decir que me encantan esos teléfonos de la manzana —
anuncia mi abuela de pronto—. ;Y sabéis qué es lo que me chifla? Siri. ;Le
habéis preguntado alguna vez cuanto es cero dividido entre cero? jEs para
partirse!

Vale, prefiero no saber por qué sabe eso la abuela Betty.

Pero me doy cuenta de lo que esta haciendo, y funciona. Creo que el aire de
la sala se ha vuelto un 50% mas respirable.

—Yo tengo un iPhone —continia mi abuela— y un iPod y un iMac y un
AirMac...

—:Un AirMac? —pregunto, y ella me contesta con uno de sus guifios
exagerados.

—Betty, ti lo que tienes es mucho rollo —dice Nadine, lo cual me provoca
una carcajada que, a pesar de todo, no logro reprimir.

Mi abuela levanta el dedo.

—Me gusta mi rollo.

—Increible —refunfuiia Cassie. Se frota las sienes, como si fuera el ser
humano mas abnegado y sufridor del planeta. Luego, se da media vuelta y sale
corriendo escaleras arriba.
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Como era de esperar, Cassie aparece para cenar como si no hubiera pasado nada,
como si el altercado con Nadine nunca hubiera tenido lugar. Como si no hubiera
montado un numerito por la posibilidad de desperdiciar el domingo conmigo. Y
casi me dan ganas de no dirigirle la palabra, aunque a ella le traeria sin cuidado.
En esos casos, suele dedicarme una mirada de desprecio doblemente silenciosa y
al final soy yo quien acaba disculpandose. Es obvio que seria mejor que lo
olvidara y ya esta.

Ojala se me diera mejor olvidar.

Nos sentamos alrededor de la mesa y Cassie coloca a Xav en su trona. Mi
abuela y mis madres estan tan metidas en su conversacion que es como Si no nos
vieran.

—No sé —dice Nadine con un encogimiento de hombros leve y tenso—. Ella
me dijo que no podia. —Se sirve un vaso de vino y se lo bebe como si fuera
limonada.

Uy, Nadine, madre mia.

—Bueno, a lo mejor es por el dinero... —comenta Patty.

—O porque es una gilipollas homofoba.

—¢Quién es una gilipollas homo6foba? —pregunto.

Las tres se quedan mirandome sobresaltadas.

—Ay, cielo, perdona —se disculpa Patty, y le lanza una mirada rapida a
Nadine—. No deberiamos hablar de esto durante la cena.

—¢Necesitais que le dé una paliza a alguien? —inquiero.

Cassie hace una mueca.

—Hablais de la tia Karen, ;verdad?

—Si —asiente Nadine.

—Claro, no me sorprende. —Cassie pone los ojos en blanco.

—¢No viene a la boda? —pregunto.

Patty aprieta los labios.

—Bueno, es que esta... En fin, Karen es asi.

Es curioso: Nadine y mi tia Karen estaban muy unidas de pequefias, mucho
mas que Nadine y mi tio Albert, el padre de Abby. Karen nunca se ha casado y
no tiene hijos humanos, asi que cuida de cuatro perros de acogida. Pero, a pesar



de que Nadine y Karen hablan todas las semanas y de que vive en Annapolis,
Cassie y yo s6lo la hemos visto en persona unas pocas veces. Siempre que ha
venido, Patty estaba trabajando. En cierto modo, es como si Patty no existiera
para ella.

En otras palabras: una gilipollas homéfoba.

—Ay, Dios mio. Qué pena me da todo esto —se lamenta mi abuela. Coge el
tenedor y lo agita en el aire—. Love is love!

Cassie resopla.

—Gracias, abu.

—0Os lo digo de verdad: la vida es muy corta para tanta tonteria.

—Brindo por ello —dice Nadine, y se ventila otro vaso.

Horas después, sigo intranquila. Me espero hasta que todo el mundo se ha
acostado para levantarme de la litera con todo el sigilo del mundo.

—¢Qué haces? —pregunta Cassie.

—Voy a hacer pis.

—Mentira.

No tengo ni idea de como lo sabe. A veces Cassie sabe exactamente lo que
estoy pensando y no se me ocurre otra explicacion que la telepatia entre
mellizas.

—Voy a pegar la oreja a ver si me entero de algo —admito.

—Uuh... Voy contigo. —Baja las piernas y aterriza en el suelo detras de mi
con un ruido sordo.

Nos deslizamos hacia el bafio y cerramos la puerta con cuidado. Hace varios
afios, Cassie y yo averiguamos que la rejilla de ventilacion del cuarto de bafio de
arriba es un portal directo que conecta con la habitacion de nuestras madres.
Antes nos llevabamos incluso cosas para picar y almohadas para acomodarnos
en la bafiera y que el cotilleo fuera de calidad. Luego se nos ocurrié que
corriamos el grave riesgo de oirlas en pleno acto sexual.

Asi que abortamos la operacion bastante pronto.

Esta noche, Cassie baja la tapa del vater y se sienta encima mientras yo me
acomodo en la bafiera con una almohada, y todo es igual que antes. Las oigo de
inmediato.

—No voy a llamarla —dice Nadine.

—FEs tu hermana.

—Es una gilipollas.

—Yo creo que deberiamos oir su version.



—No tiene ninguna versién. —La voz de Nadine se quiebra—. No va a venir
a nuestra boda.

Patty suspira.

—Ya lo sé.

Nadine dice algo mas, pero tan bajito que no se distingue.

—Ya lo sé, Deenie —repite Patty—. Ya lo sé.

—Qué mierda todo.

—Pero Albert y Wanda vienen con los nifios.

—Si, ellos si vienen. —Nadine suspira—. Nunca pensé que Karen pondria
pegas, ¢sabes? Sin embargo, Al siempre ha sido el hermano distante. ;En qué
universo vivimos?

—Nadine parece muy dolida —susurro.

—Ya, si. Y vaya, hasta la abuela piensa que la cosa esta jodida. —Cassie se
encoge de hombros—. Es una clara sefial de que se va a montar una buena.

—Si.

Y de pronto tengo la sensacion de que podria echarme a reir o a llorar. Seria
capaz de cualquiera de las dos cosas.

Supongo que eso es algo que hay reconocerle a mi abuela: tiene sus movidas
con el peso, puede que sea algo racista, pero jamas ha tenido ningtin problema
con que Patty sea bisexual. Cuando Patty salio del armario, lo primero que hizo
la abuela fue intentar liarla con la hija del cantor de la sinagoga, que por cierto
era una chica hetero; lo que pasa es que mi abuela se desorienta cuando las
mujeres tienen el pelo corto.

En cualquier caso, lo intenta. Y nunca se perderia la boda. Ni siquiera el tio
Al se la perderia. No concibo cémo puede alguien perderse la boda de su
hermana. Si Cassie se casara, tendrian que matarme para conseguir que no
acudiera. Y aun asi, apareceria como zombi. Seria la Zombi de Honor. Me
tambalearia de camino al altar con la cara supurante y los ojos desorbitados hasta
el punto de caerse sobre el ramo de flores. Pero nunca jamas me la perderia. Asi
que esto de la tia Karen es incomprensible.

Cassie debe de estar pensando lo mismo que yo, porque susurra:

—T1 nunca harias algo asi.

—Jamas.

—Porque te mataria —dice con una sonrisa.

—Y con razoén.

«jAun asi apareceria!».

—Y yo juro no escaquearme de tu boda heterodina.



—¢Heterodina? —pregunto.

—Heterodina suena guay. O hetsie.

—Hetsie mola mas.

—Claro. Como Etsy, la tienda de artesania.

Sonrio.

—iEstaba pensando lo mismo!

—Si, lo sabia. Eres muy previsible. Vamos. —Se levanta—. Ya esta bien de
tanta chachara en el bafio.

—~Gracias a la chachara en el bafio ahora tienes novia.

—También es verdad.

Me siento en una burbuja de felicidad. En realidad no es nada mas que un
momento, pero es el momento mas normal que Cassie y yo hemos compartido en
todo el dia. Y ha llegado asi como asi. En el bafio. De manera natural.

Después de todo, tal vez estemos bien.
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Me levanto antes que Cassie y, como ain me quedan varias horas antes de entrar
a trabajar, me llevo un monton de tela al salon. Estoy haciendo una guirnalda que
he visto en Pinterest: retales de diversos colores atados a una cinta.

Sin embargo, me cuesta concentrarme. Sigo dandole vueltas a lo que Cassie
dijo ayer. «No quiero ofenderte, pero no me apetece nada ponerme a pintar los
malditos botes contigo y con la abuela, pudiendo estar con mi novia por ahi».

Es una tonteria que dijo en caliente; ahora ya estamos bien. Es obvio que
deberia olvidarlo.

Pero me meti6 en el mismo saco que a mi abuela, en el mismo grupo de gente
despreciable. Como si yo fuera la hermana pequefia y cofiazo que le aguo la
fiesta. Se supone que las hermanas mellizas no funcionan asi.

Trato de concentrarme en el agradable crujido de las tijeras al cortar la tela.
Trato de no preocuparme. Pero mi cerebro es tal torbellino que apenas puedo
percibir nada. Ni siquiera oigo los pasos de Patty hasta que la tengo a mi lado.

—iOh, vaya! ;Qué es todo eso?

Casi doy un bote.

—Hola.

Empuja hacia un lado uno de los cojines y se sienta en el borde del sofa.

—¢Puedo verlo?

—Claro. Es para la boda. —Le ensefio una foto en el teléfono.

—Es preciosa.

—FEs muy facil de hacer. Seguro que la termino esta semana.

—Perfecto. —Suelta un sonido que esta a medio camino entre la risa y el
suspiro—. Menos de tres semanas, ¢eh?

—¢ Estas nerviosa?

—¢Por casarnos? Nah. Pero por el follon de la boda si, la verdad sea dicha.

Me acerco a ella y encojo las piernas.

—Y por el disgusto con la tia Karen.

—FEeh..., si. Siento haber sacado el tema delante de vosotras.

—No tienes que disculparte. Nos habriamos enterado de todas maneras.

—¢:Como?

—Escuchandoos a escondidas —confieso.



—¢En serio? —Se echa a reir. Luego apoya las manos en los muslos y se
inclina hacia delante con un suspiro—. Si. Asi son las cosas. Tu madre esta muy
triste.

—¢Ha hablado con Karen?

—Creo que no.

—Yo no podria casarme si Cassie no viniera.

—Oh, cielo. —Me aparta el pelo hacia un lado y me frota la nuca—. Si, es
una mierda. Pero las cosas vienen asi. Y cuando te haces mayor, todo es mas...
—Se queda callada, pensando.

—¢Todo es mas mierdoso?

Esboza una sonrisa.

—FEs bastante mierdoso, si. Esta historia es bastante dura. —Inclina la cabeza
—. Y, sin embargo, no es tan dramatico. ¢Sabes?, a los diecisiete afios todo
parece el fin del mundo. O el principio del mundo. Y eso es formidable.

Asiento.

—Pero las cosas entre Dennie y Karen son complicadas desde hace tiempo —
continda—. Obviamente, a ella nunca le ha parecido bien que Nadine sea
lesbiana. Y ya no estan tan unidas como antes.

—Oh.

—Y a veces eso es lo que pasa: que la gente se distancia.

Sus palabras terminan ahi, pero me dejan un dolor hueco en las entrafias.

«Ya no estan tan unidas como antes».

«La gente se distancia».

Y me hacen pensar en Cassie.

A pesar de que Cassie y yo nunca hariamos lo que esta haciendo la tia Karen.
Nosotras nunca nos distanciariamos tanto. Aunque nos alejaremos; los hermanos
siempre lo hacen. Se casan con otras personas, tienen sus propias familias y
olvidan lo que se susurraban en las literas. Es tan inevitable como el aterrizaje de
un avion.

Pero luego esta esa ecografia de ambas en la que se nos ve apifiadas contra
nuestros pequefios sacos amnidticos para estar lo mas cerca posible la una de la
otra. Segun dicen, no podiamos dormir en cunas separadas. Nos cogiamos de la
mano en las sillitas del coche. Empezamos a caminar el mismo dia: primero
Cassie y luego yo.

Ahora da la impresion de que todo lo que hacemos es un pasito mas que nos
separa.

Los flechazos.



Las novias.

Tampoco querria que fuésemos como las hermanas Delany con cien afios.
Siempre nos imaginaba casadas, cada una en su casa, con Su pareja y con un
montén de nifios increibles. Nunca he pensado en la etapa intermedia. En la
parte en que pasamos del nosotras al ella y yo.

Ahora bien, la idea de Cassie de salir con los mejores amigos es ridicula.
Aunque quiza tenga algo de razén. Porque Cassie se ha ido, su tren ya ha salido
de la estacion. Lo tnico que puedo hacer es tratar de coger el siguiente en la
misma direccion.

O no. Y distanciarnos.

—Qdio esa palabra —digo—. «Distanciarnos». Me recuerda a los planetas.

Patty se echa a reir.

—¢Y qué tienes en contra de los planetas?

—No sé, no me gusta la idea.

—Ya.

Me rodea los hombros con un abrazo y suspira.

Cuando llego al trabajo, Reid se encuentra en la parte delantera de la tienda
desmontando el expositor del Cuatro de Julio o, al menos, tratando de que no sea
todo tan rojo, blanco y azul. Deja el mantel de yute y las cajas vintage de Coca-
Cola, eso si, pero quita de en medio los botes con la bandera de Estados Unidos.
Es interesante ver trabajar a Reid. Se gira hiperconcentrado y metédico, como si
estuviera metidisimo en lo que hace. Ni siquiera me ve hasta que estoy justo
delante de él.

—Ay, jaqui estas! —Coloca el ultimo bote encima de un colchén de papel de
burbujas y aparta la caja de carton con la pierna—. Tengo que decirte algo: tu
masa de galleta es lo mejor que he probado en toda mi vida.

—¢De verdad?

—No pienso en otra cosa.

Me rio.

—Oh, vaya.

—Molly, no estoy de broma. No sabia que existiera en el mundo algo tan
maravilloso.

—Sabes que todavia queda un poco, ;verdad?

—¢:Como? —Se lleva la mano al corazon.

—Deberias pasarte por mi casa después del trabajo.

Me arrepiento al instante.



Y no porque esté siendo excesivamente despreocupada. Eso es bueno. La
despreocupacion es el objetivo.

Pero se supone que con quien debo ser despreocupada es con Will, porque €l
me acerca un paso a Cassie. Mientras que Reid me separa todavia mas de ella.

No obstante, el corazéon me late muy deprisa. Abro la boca para afiadir algo
mas, pero las palabras se disipan. El cerebro entero se me vacia en un pispas,
como cuando conduces por un tunel en plena tormenta.

Y ahora deberia decir algo, pero eso implica usar palabras, ;Y QUE
DEMONIOS SON LAS PALABRAS EN ESTE MOMENTO? Encima él me
esta mirando con esos 0jos tan avellana y esa boca tan suave y sonriente.

No puedo.

Pero me salvan. Deborah, sonriente, nos aborda. Dios, hasta se parece a Reid.
Creo que tienen la boca muy parecida. Como no me habia dado cuenta antes.

—Hola. Siento interrumpir —dice—, pero necesito un par de porteadores.
Una sefiora ha comprado ese tocador. ;Podéis ayudarme?

No sé por qué me pongo tan nerviosa.

—Claro. ¢El blanco? —inquiere Reid.

—Si. La mujer le esta dando la vuelta al coche.

Reid y yo nos dirigimos hacia el fondo de la tienda, donde hay un tocador de
madera pintado de blanco afiejo con un gran espejo rectangular. Es uno de los
objetos que mas me gustan de la tienda.

—c:Lista? —pregunta Reid mientras lo agarra por un lado para calibrar su
peso.

—Lista.

Lo levantamos a la de tres y avanzamos varios pasos antes de soltarlo con
cuidado. A continuacion, volvemos a levantarlo, caminamos y nos detenemos.
Levantamos, caminamos, nos detenemos. Y resulta que a Reid y a mi se nos da
bastante bien transportar cosas pesadas juntos, a pesar de que él me saca media
cabeza y de que yo soy la persona menos atlética del planeta. Creo que también
influye que nos lo tomamos con calma.

Lo soltamos de nuevo y se queda mirandome.

—Entonces, ¢tu hermana esta saliendo con Mina Choi?

—Si. Ahora son inseparables.

—Ah, qué bien.

Agarramos de nuevo el tocador y avanzamos unos cuantos pasos mas.

—¢Qué tal es? —pregunto cuando lo soltamos.

—¢Quien? ;Mina?



—Si. Es decir, ¢deberia una hermana protectora estar preocupada?

—Ah, no creo. Es muy guay. Supongo que se da aires de artista, aunque
tampoco la conozco tanto. —Se encoge de hombros.

Levantamos de nuevo el tocador y conseguimos llegar casi hasta la puerta.
Con un par mas de «levanta-camina-para», alcanzamos el coche de la sefiora; es
un gran todoterreno con los asientos abatidos, dentro del que logramos meter el
tocador entre los tres.

Cuando la mujer se marcha, Reid se restriega las manos en los vaqueros.

—Bueno, pues hemos estado impresionantes, ¢no crees? Ha sido todo un
alarde de fuerza.

—Si, un alarde de fuerza —afirma con una sonrisa, y me da la sensacion de
que le ha gustado mi frase. Hace una pausa—. Oye, una pregunta.

—Dime.

Ladea la cabeza.

—c:Hablabas en serio con eso de la masa de galleta?

—¢Te refieres a eso de la existencia de mas masa de galleta en mi casa?

Su hoyuelo aparece por un segundo.

—Si.

—Hablaba en serio. Por supuesto que hablaba en serio.

—Pues me alegro mucho.

—Y también habra helado de vainilla si me ayudas con los centros de mesa
de la boda de mis madres.

—Ya veo. —Sonrie—. De acuerdo, pero no soy muy manitas.

—Te explicaré qué hay que hacer —digo, y noto ese pequefio tiron mudo
debajo del estébmago.

Cuando acaba nuestro turno, vamos a mi casa por las calles adyacentes y
Reid me habla de la fiesta a la que acudi6 para ver los fuegos, que tuvo lugar en
el bloque de apartamentos de unos amigos de sus padres, en concreto en la
azotea. Porque, claro, Deborah y Ari van a fiestas en azoteas del centro.

—Y estuvo bien —me cuenta—, pero basicamente consistié en un pufiado de
adultos que bebian cerveza artesanal y que me preguntaban a qué universidad
queria ir.

—Dios, ¢por qué estan los adultos tan obsesionados con eso?

—Ya. —Se encoge de hombros—. De todos modos, mi amigo Douglas vive
cerca de Capitol Hill, asi que mi hermano y yo nos piramos de la fiesta para
jugar al World of Warcraft.

—¢Y te perdiste los fuegos?



Parece avergonzado.

—Si...

—Qué poco patriota, Reid.

—Lo sé.

—Sin embargo, hoy vas vestido de rojo, blanco y azul.

—Ah, ¢si? —Mira hacia abajo. No recuerda qué se ha puesto. Me encanta—.
Anda, pues es cierto. Pero y el blanco?

—:Qué?

—FEn mi ropa. Llevo los vaqueros azules, una camiseta roja...

Le sonrio.

—Las zapatillas.

—Aaaah.

Cruzamos por el paso de cebra.

—Son muy blancas —le digo.

—Si, y tiene gracia —afiade—, porque una de las pocas conversaciones que
he tenido con Mina Choi fue precisamente sobre eso.

—¢Sobre tus zapatillas?

—Exacto.
—¢En serio? ;Y qué te dijo?
—Bueno... —Se sonroja—. Tampoco era nada importante.

De acuerdo. Ahora si que tengo curiosidad. ;Qué demonios diria Mina sobre
las zapatillas de Reid?

—FEsta es tu casa, ;no?

—iAja! ;Preparado para pintar centros de mesa?

Parece algo preocupado.

—Creo que si. —Asiente con aire serio. Luego se sube las gafas—. Si.

—Muy bien. Si te doy unos periodicos, ¢podrias cubrir el porche con ellos?
Mientras, yo iré a buscar el material.

—Claro que puedo.

—Y te traeré tu masa de galleta —afiado.

Pone cara de satisfaccion.

—Genial.

Lo llevo junto al cubo de reciclaje y, cuando vuelvo con los botes y la pintura,
veo que ya ha empapelado todo el porche con periédicos.

—Estupendo. Este espacio es perfecto para trabajar. Coloco encima la
primera remesa de botes.

—¢Ya has pintado esos? —pregunta con el cefio fruncido.



—Si. Y después los llenaré de flores. Quedaran muy bonitos y muy sencillos
a la vez.

—Bueno, no quiero fastidiarte el invento ni nada —dice—, pero te habras
dado cuenta de que esos ya estan pintados, ¢verdad?

—Si. —Hago una mueca—. Necesitan una segunda mano.

Se sienta con las piernas cruzadas sobre el periddico con su masa de galleta
mientras yo cojo el pincel y, en cierto modo, se produce un momento de leve
perfeccion. Esta nublado y corre una ligera brisa. Alineo los pinceles y comienzo
a verter pintura de distintos colores en una huevera. Lo gracioso es que sé que
Reid no me esta mirando, pero a la vez siento como si me observara. No cuadra.

Deberia decir algo antes de que el silencio cobre su propia fuerza vital. A
veces el silencio hace cosas como esa.

—¢:Entonces no me vas a contar lo que Mina te dijo?

—¢:Lo que dijo de qué?

—De tus zapatillas.

Se echa a reir.

—FEn realidad no fue nada.

—Quiero saberlo.

Se encoge de hombros.

—De acuerdo. No sé. Fue durante el baile de fin de curso, asi que puede que
estuviera algo borracha. El caso es que, en un momento dado, acabamos los dos
fuera. Ella se acercé y se sent6 a mi lado, cosa que me sorprendi6 un poco,
porque nunca... En fin, me rode6 con el brazo, puso una cara muy seria y me
dijo: «Reid, te voy a dar un consejo importantisimo, ¢vale?». Y yo respondi:
«Vale». Entonces ella continu6: «Esas zapatillas son un obstaculo».

—¢Un obstaculo? —repito.

Asiente y toma un bocadito de masa de galleta.

—Si. En plan, con las chicas. —Se sonroja—. Para ligar. Mis zapatillas eran
un impedimento.

—Dios. —Me llevo las manos a las mejillas—. Mina.

—Si, fue un poco raro.

Oh, en un rincon secreto de mi interior lo sé: Mina tiene razén. Mas o menos.
Es dificil de explicar, pero sus zapatillas son horrendas. Son demasiado blancas,
demasiado cantosas, descaradamente pasadas de moda.

No es que importe. De hecho, da igual.

Pero... venga ya: ;se puso esas zapatillas para el baile?

—Sin embargo, las sigues llevando. —Rozo la zapatilla con la punta de mi



bailarina.

—Si. —Sonrie—. No sé. Es que me da bastante igual.

—¢Te da igual impresionar a las chicas?

Vuelve a sonrojarse.

—No. Mas bien... Yo soy como soy, ¢sabes? Nunca voy a ser guay. —Se
encoge de hombros—. Pero no me molesta.

—Yo creo que eres guay.

Se echa a reir.

—Gracias.

—Por si no lo sabias.

Le doy la vuelta a un bote mientras trato de no sonreir.

Tengo que admitirlo: eso de pasar olimpicamente de lo que la gente piense de
ti es una pasada. Mucha gente dice que pasa o hace como que pasa, pero creo
que a la mayoria si que les importa, y mucho. Yo sé que a mi me importa.

A ver, si alguna persona me dijera que una de las prendas que llevo son un
obstaculo..., sinceramente, es probable que la quemara. Pero Reid lleva las
zapatillas todos los santos dias.

Y eso es interesante. Desconcertante, aunque en el buen sentido. Como
cuando un desconocido te mira a los ojos.

De pronto me pongo nerviosa.

—Tengo que meterlos en el horno —anuncio mientras me levanto con
brusquedad—. La pintura debe fijarse.

Siento un sobresalto en el pecho. Mi corazén parece jugar con un palo
saltarin.

Cuando regreso, Reid sugiere que vayamos a dar un paseo si me apetece.

Y si, me apetece.

Asi que nos vamos. Acompasamos la marcha de forma automatica. En la
calle, el dia esta cada vez mas gris, con nubes pesadas que se ciernen como
pafiales mojados. Asi es como Nadine las describe.

—¢Y tienes otros proyectos para la boda? —pregunta Reid mientras llegamos
a Laurel Avenue. Aprieta el botén para cruzar.

—FEstoy haciendo una guirnalda de tela para el lugar de la ceremonia.

—Una guirnalda de tela. —Se le resalta el hoyuelo—. ;Seguro que existe tal
cosa?

—Segurisimo.

—Eso tengo que verlo.

Saco el teléfono. Y le envio el enlace de Let Me Google That For You.



Se detiene para ver mi mensaje. En realidad no sé si es capaz de escribir y
caminar al mismo tiempo.

—Psshhhh... Muy graciosa. —Sonrie. Y entonces me abraza. Es una especie
de achuchon lateral con un solo brazo que termina antes de que yo pueda
procesarlo, pero mi interior ahora mismo es una gran botella de Coca-Cola
agitada—. Pues yo... —comienza a decir, pero en ese momento el cielo se
oscurece tan rapido que parece que alguien ha apagado el interruptor. Las
primeras gotas caen despacio.

Luego el cielo se nos derrumba encima.

—¢No deberiamos salir corriendo?

—Yo creo que si. —Lo miro. Tiene el pelo pegado a la frente y la lluvia le
chorrea por la nariz, por las mejillas y por los cristales de las gafas—. ; Ves bien?

Se rie.

—¢Y ti? —Entonces, con cuidado, me aparta el flequillo de la cara. Se me
corta la respiracion.

—Bueno, pues corramos —me apresuro a decir.

Me agarra de la mano y siento esa tension palpitando debajo del estémago.
Salimos corriendo hasta el porche de mi casa, con la ropa empapada y las manos
aun entrelazadas. Llueve con fuerza, las gotas rebotan en la acera. Huele a lluvia.
Y el sonido es parecido al que se produce en la ducha.

Se rie.

—Bueno, ha sido...

«No te preocupes».

Pero entonces se abre la puerta. Nuestras manos se separan.

Es Cassie. Y sus cejas alcanzan una altura sin precedentes.

—¢Esto qué es? ;Un concurso de camisetas mojadas?

—Si. —Sonrio. El corazén atin me late con fuerza.

—Pues vais a perder los dos —dice, y me mira de manera inquisitiva.

Le leo el pensamiento con tanta claridad como si me lo dijera en voz alta.
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Y ahora no puedo dejar de pensar en eso. En la tormenta. En todo. Mi cerebro ha
convertido toda esta historia en un rollo de pelicula mal iluminado con filtro
Valencia y banda sonora de Bon Iver. Sigo recordando la imagen de nuestras
manos entrelazadas. La piel de gallina de mis brazos. Los dedos de Reid en mi
frente, apartandome el flequillo.

Es una locura, pero casi creo que podria haberme besado. O que yo podria
haberlo besado y él me hubiera correspondido.

De modo que en esto consiste despreocuparse.

Siento una ligera nausea, una especie de gastroenteritis extrafiamente
agradable que me tiene a medio camino entre vomitar y convertirme en un emoji
sensible con ojos de corazon.

Dicho lo cual, creo que ya es hora de afirmarlo: flechazo numero veintisiete.
Reid el de las Zapatillas. Reid el Obseso de la Masa de Galleta. Reid el de los
Huevitos de Chocolate Perennes. Ni siquiera sé cémo definirlo.

Es demasiado pronto. Estoy demasiado involucrada ahora mismo.

Quiero que me escriba, aunque sé que esta en el trabajo. Es posible que en
este preciso instante esté desembalando marcos de fotos, pero no puedo dejar de
mirar el mévil.

Nada. Nada de nada.

Intento abstraerme con la guirnalda, haciendo cortes en el extremo de la tela.
Lo guay del algodon es que no hace falta cortar toda la franja, sino que se rasga
en linea recta si das un tiron en la direccion correcta. Necesito aproximadamente
cincuenta millones de bandas de tela para esta guirnalda. Y esta bien, porque mis
manos necesitan cincuenta millones de distracciones. Mientras siga desgarrando
trozos de tela, no le enviaré mensajes sinceros y vergonzosos a Reid.

Reid, yo no pienso que tus zapatillas sean un obstaculo.
Reid, deberias haberme besado bajo la tormenta.
Tal vez deberia haberte besado yo.

Lo mas extrafio es la urgencia que siento por contarlo. Tengo ganas de
gritarlo en los tuneles del metro y publicarlo en mi estado de Facebook. Tengo
ganas de mirarlo a la cara y decirle «Reid, me gustas, ;vale?».

Creo que yo también puedo gustarle a él.



Aunque tal vez lo esté malinterpretando. O tal vez yo le guste, pero ;qué pasa
después? Nos besariamos. De acuerdo. Nos acostariamos. No lo sé. A pesar de
que le guste, no estoy segura de que le gustase desnuda.

Odio estar pensando en todo esto. Odio odiar mi cuerpo. De hecho, no es que
lo odie, es que temo que lo odien los demas.

Porque las chicas regordetas no tienen novio y no se acuestan con nadie. Al
menos en las peliculas, a no ser que se trate de un chiste. Y yo no quiero ser un
chiste.

Como el miércoles no trabajo, me acoplo para ir a casa de Mina con Cassie. Y es
un poco raro, porque sus padres estan alli. No es que sus padres sean raros en si,
en realidad son muy majos. Su madre es psiquiatra y su padre es psicologo,
aunque son de esos a quienes no les gusta que les llamen «doctores». Sobre todo
a su padre, que tiene pinta de hippie, algo bastante inesperado para un tipo de
Bethesda llamado Eugene.

Acabamos charlando con ellos en la cocina. La madre de Mina esta
pinchando algo que tiene en el fuego mientras su padre revisa una pila de cartas
sobre la encimera.

—Oye, me han dicho que vivis en Takoma Park —comenta—. Hice el
posdoctorado muy cerca de alli.

—Ahora tienen una consulta juntos —explica Mina—. ;No es adorable? —
Pone los ojos en blanco.

Cassie asiente con entusiasmo:

—iSi que lo es!

Dios santo. Les esta haciendo la pelota a base de bien.

—¢Tenéis alguna especialidad? —pregunta Cassie.

—Mas o menos —contesta la madre de Mina—. La mayoria de los pacientes
vienen derivados por el seguro médico, asi que tratamos de todo un poco,
aunque trabajamos mucho con la ansiedad.

—Qué bien. —Cassie me lanza una sonrisa de satisfaccion como diciendo:
«MIRA, MOLLY, AHI LO TIENES». Menuda coincidencia tan genial y tan
poco incomoda.

—Los chicos ya estan abajo —dice la madre de Mina—. ;Queréis algo de
comer? Los huevos con ramen estan casi listos.

—Estamos bien —responde enseguida Mina.

—¢Y no queréis bajaros algo para beber?

Por un segundo, pienso que se refiere a algo con alcohol. Tal vez sean hippies



de verdad. Entonces abre la nevera y le pasa a Mina varias botellas de agua.

—FEncantada de conocerte, Molly —dice—. Me alegra mucho que Mina
tenga mas amigas.

Ah, vale. No creo que estuviera usando la palabra «amiga» en el sentido de la
persona que se enrolla con mi hija. A menos que crea que Mina se enrolla con
las dos. Ahora me pregunto si saben que Cassie es algo mas que una amiga.
Daba por hecho que Mina habria salido del armario, pero ahora tengo mis dudas.
Y me parece raro preguntarlo.

—¢Qué estaba preparando tu madre? —pregunta Cassie mientras bajamos las
escaleras detras de Mina.

—Huevos con ramen, ¢no sabéis lo que es?

—Uy, no. Pero suena bien.

—Si, esta rico. —Mina se para en el ultimo escalén, mira hacia atras y le
sonrie a Cassie—. Algun dia lo cocinaré para ti.

En el sétano, los chicos estan absortos en un antiguo juego de Nintendo. Will
se encuentra en el sofa de dos plazas con un mando en la mano.

—¢Es Mario? —pregunto.

—Si. —Los ojos de Will no se despegan del juego.

«Despreoctpate. Y no pienses en Reid».

Me acomodo entre los cojines a su lado.

—Se le da de miedo este juego —me comenta Mina.

En la pantalla, el Mario de Will esta comiendo una especie de hoja que le
convierte en un mapache. Cabe imaginar que a veces los antiguos creadores de
videojuegos estaban fumados.

Me quedo embobada mirando a Mario, que salta por encima de los
precipicios y se mete por las tuberias. Qué bien sienta quedarse embobada.
Necesito salir de mi misma durante un rato, tengo tanto bullicio en la cabeza...
Me parece imposible quitarme de encima esta perpetua conciencia de ser Molly.

A veces resulta desconcertante ser como soy.

Me suena el aviso de un mensaje. Abby.

Ya tenemos los billetes de avion para la boda!
Y llevo a alguien mas.
¢ Viene Nick? —escribo.
Si!!! Y LLEVARA TRAJE.
iDios! No hace falta, va a ser el tnico.
Me da igual. Quiero verlo trajeado. ¢ T iras con alguien? —FEmoji guifiando.
Emoji mandando un beso.



Hombre, claro —escribo—. Si por «alguien» entiendes un total de 84 botes y un
trillon de magdalenas con crema.
Y una guirnalda de tela hecha a mano, afiado.
Molly, joder, eres de lo mas Pinterest.
Sonrio mientras miro la pantalla.
Vaya, gracias.
Pero deberias llevar pareja. Podrias preguntarselo a Will el Hipster.

Dios. No sé como ha llegado a esa conclusion. Sobre todo porque
ultimamente he pasado mucho tiempo pensando en Reid.

Las gafas de Reid empapadas de lluvia. Reid retirandome el flequillo de los
0jOs.

—¢ A quién escribes? —pregunta Cassie desde el otro sofa. Esta tumbada con
la cabeza en el reposabrazos y los pies en el regazo de Mina, mientras ella hace
de Luigi sin demasiado entusiasmo.

—Joder, Mina —suelta Will—. Has perdido una vida extra.

Cassie se sienta de pronto.

—¢Estas escribiendo a Reid?

—Espera, ¢al Reid que yo conozco? —interrumpe Max, levantando la vista
de su teléfono—. ;Reid el de los pantalones de talla grande?

Siento que me arde el cuerpo entero.

—iEstoy escribiendo a Abby!

Cassie entorna los ojos.

—¢Por qué te pones colorada?

—Callate ya.

Me vuelve a sonar el movil, asi que lo miro.

Veo que te quedas callada y misteriosa. También veo que no pones pegas a la
idea de Will —dice Abby.
SI PONGO PEGAS —escribo a toda prisa.
Levanto la vista; la expresion de Cassie es indescifrable.
«Indescifrable». Incluso para mi.
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Reid me escribe el viernes.
Oye, mi amigo Douglas y yo vamos al Medieval Madness.
Qué guay —contesto.
¢ Quieres venir? —Emoji sonriente.
Oh.
Me da un vuelco el corazon.
iLo siento mucho, no puedo!
No pasa nada —escribe.
Voy a una fiesta con Cassie y Mina!
Puntos suspensivos.
Ah, vale.
Lo siento.
¢Por qué lo sientes?
iNo sé!

Pero lo siento. Y es una estupidez, porque sabe Dios qué sera eso del
Medieval Madness. Algo donde se bebe en jarras enormes, quiza. Y donde se
lleva tinica. Algo muy Reid. Deberia darme igual.

S6lo que no me da igual. Me ronda la cabeza durante toda la noche.

Después de cenar, vamos en metro hasta Bethesda y Mina nos recoge en la
estacion. Cassie y ella se besan en el coche. Un beso rapido, como el de los
padres. Y de pronto se me ocurre que por eso llaman a esta zona de aparcamiento
«intercambiador», porque la gente se intercambia besos.

—Entonces, ¢los padres de Max no estan en casa? —inquiere Cassie.

—No. Viajan un monton.

—¢No va a haber adultos? —pregunto. Me siento como de la edad de Xavier.

—Bueno, su hermana tiene dieciocho afios —explica Mina, que me mira a
través del espejo retrovisor—. Asi que a ojos de la ley...

Cassie se da la vuelta para sonreirme.

—Deja de poner la Molly-cara.

—No estoy poniendo ninguna Molly-cara —digo, pero me arden las mejillas.
No deberia estar asustada por la idea de una fiesta casera. No se trata de una
orgia. No creo que sea como una orgia.



Mina aparca en la calle al final de una larga fila de coches. Es increible la
cantidad de vehiculos que hay. Tengo que admitir que no pensaba que las fiestas
caseras fueran nada del otro mundo. Cruzo los brazos sobre el pecho e intento
actuar con indiferencia.

Pero hay algo raro en esta noche. Todo parece un poco absurdo. Para
empezar, hace un frio inusual; de hecho, llevo chaqueta en pleno julio.

—Molly, estas muy guapa —observa Mina, y me echa el brazo sobre los
hombros.

Eso hace que me sonroje.

—Yo también estoy guapa —dice Cassie.

Mina le sonrie.

—Y ta te vas a congelar.

—Lo que pasa es que eres una debilucha. —Cassie sonrie.

Lleva una camiseta de tirantes y unos pantalones amarillos muy cortos. Es de
esas personas que se pongan lo que se pongan estan estupendas. Sin embargo, yo
voy camuflada de pies a cabeza con una serie de capas colocadas con
meditacion. Debajo de la chaqueta, llevo un vestido verde con cinturén y
estampado de pajaritos, una camisola y botas.

Hemos calculado la hora de llegada con mucha precision. Es lo bastante tarde
como para no ser los primeros, pero no tanto como para que todos estén ya como
cubas.

—¢No deberiamos escribir a Will? —pregunta Mina.

Cassie se encoge de hombros.

—¢Ya esta aqui?

—Deberia.

Para entrar en el stano de Max hay que atravesar un jardin en el que hay una
de esas estructuras con columpios y un rocodromo en perfecto estado, y eso que
no tiene hermanos pequefios. A veces los padres son asi de graciosos.

El interior no es como lo esperaba. Tampoco es que esperase nada concreto,
pero supongo que me imaginé algo mas parecido a las peliculas, con una mesa
de beer-pong, un barril de cerveza en una esquina y tios con gorras de béisbol
raidas. Y si, esto esta lleno de tios con gorras de béisbol raidas, pero, por lo
demas, es un s6tano como otro cualquiera. Hay dos futones estilo Ikea y varias
sillas, un futbolin, una mesa de hockey y una bateria gigante. Las luces son
tenues y hay mucha gente con vasos rojos de plastico.

—iMina! —grita alguien. Es una chica que nunca habia visto, tan adorable
que roza el absurdo: alta, con la piel ligeramente oscura, las caderas anchas y un



vestido azul estampado muy cursi. Aparta con el pie una sudadera que esta en el
suelo y se acerca a nosotras—. jHola! Ta debes de ser Cassie.

Me esta hablando a mi.

—Oh, yo...

—Yo soy Cassie —apunta mi hermana.

—FEsta es Samar —la presenta Mina.

—Ah, td eres Samar —enfatiza Cassie.

Y ahora me pregunto en qué planeta habré estado viviendo yo, porque juraria
que nunca he oido hablar de Samar. Pero Cassie la saluda como si fuera famosa.
Lo odio. Odio sentirme tan poco informada siempre.

—Ah, bueno, hola. No te conozco —me dice ella.

—Esta es Molly —declara Cassie sin mas referencias. S6lo Molly. Como si
fuera una chica al azar.

—¢Estan los chicos? —pregunta Mina.

Samar asiente.

—Si, Max esta ligando con alguien y Will... Acabo de verlo. Esta... —FEstira
el cuello—. Bueno, en la mesa de la bebida, como era de esperar.

Al fondo hay una mesa repleta de botellitas de cristal y de botellas de medio
litro de Coca-Cola y zumo de naranja. Y alli estd Will, vertiendo Sprite en un
vaso rojo, con su pelo también rojo perfectamente desalifiado. Se le iluminan los
ojos cuando ve que nos acercamos.

—iChicas, por fin! —Me agarra la mano—. Molly, deja que te prepare algo
de beber. ;Qué quieres?

—Humm...

—Hay vodka, Jack Daniel’s, ron y ginebra, creo.

Dudo.

—:Ron?

Me pone un ron con Coca-Cola y me lo pasa. Entonces me sobresalto al
darme cuenta de que Mina y Cassie se han ido. Han desaparecido entre la gente.
Alguien espera para servirse bebida, asi que Will y yo nos apartamos hacia un
lado, delante de un futén. Las piernas me pesan por culpa de los nervios y me
apetece sentarme, aunque la gente permanece de pie. Supongo que no esta bien
visto.

Vale, me resulta complicado quedarme a solas con Will. Tal vez sea porque
tengo a Abby en la cabeza, pero noto esa sensacion punzante de que tengo
posibilidades. Parece como si algo pudiera pasar entre nosotros, algo mas aparte
de sonrojarme todo el rato mientras bebo ron con Coca-Cola con una lentitud



imbatible.

—No soporto esta musica —dice Will.

—¢Quiénes son?

—No sé. Maroon 5. El tal Adam no sé qué.

—Ah, si, Adam no sé qué.

Will me sonrie. Esa es la otra cosa de Will: te hace sentir que eres la tnica
persona a la que presta atencion. Como si todos los demas sélo fueran ruido de
fondo. Estoy segura de que no es algo personal, es probable que todas las chicas
que entran en su orbita se sientan asi, al menos durante un momento. Es mas, me
doy cuenta de como la gente se deja llevar por él.

Cuesta creer que esta sea mi realidad en estos instantes. Estoy en una fiesta en
Bethesda, mi hermana se ha esfumado y me he quedado sola con un chico
monisimo. Bueno, sola tampoco. Casi. Creo que nuestras pantorrillas se estan
rozando. Me pregunto si la gente pensara que es mi pareja. Resulta alucinante.

Aunque no puedo quitarme de la cabeza que ahora mismo podria estar en el
Medieval Madness con Reid. Como si hubiera un universo alternativo en el que
Molly bebe de una jarra... De una jarra con forma de garra. Y si, me dan muchas
ganas de escribir a Reid para contarle que ambas palabras riman, pero
seguramente no deberia estando con Will.

—Debes de estar ardiendo —dice Will, y me pilla desprevenida.

Se refiere a la chaqueta, pero me pongo colorada igualmente.

—No sé si habra algun sitio donde pueda dejar la chaqueta.

—Yo te la cojo. —Deposita su bebida en una mesita.

—No hace falta.

—No, dame. Buscaré un lugar donde dejarla.

Me la desabrocho y tengo la extrafia sensacion de que estoy en una pelicula.
Desnudandome.

—Me gusta tu vestido —comenta cuando le paso la chaqueta—. Me encanta.

—Gracias. —No puedo mirarlo a la cara.

—Bueno, vuelvo enseguida.

Asiento. En cuanto se marcha, me noto cien veces mas cohibida. Me bebo la
copa a toda prisa y con el otro brazo me cubro el cuerpo. Se me ocurre que Will
podria echar un ojo a la etiqueta de mi chaqueta y ver mi talla, lo cual hace que
se me ponga el corazon en la boca y que me den ganas de salir corriendo tras él.

Pero de pronto noto que hay alguien a mi lado. Un chico que no conozco.

—Hola, ¢te cuento una locura? —me pregunta el chico, como si nos
conociéramos de toda la vida. No lo he visto jamas. Es bastante guapo, de



aspecto atlético, con el pelo castafio muy corto.

—Vale —respondo.

—A ver, estamos en un pequefio pueblo —empieza—. En Inglaterra. Y hay
un muro enorme de piedra junto a la calle, un muro grande de cojones. Estamos
ciegos como piojos, ya sabes, y mi colega Jones tiene que mear.

No sé quién es Jones ni por qué deberian importarme sus procesos
fisiol6gicos. Pero asi es como van estas fiestas. Puede que sea algun tipo de
protocolo alcohdlico que no conozco.

—Asi que se pone a mear en el muro, pero... —Da un sorbo y continia—:
Mierda.

—¢Qué pasa?

—Tengo que rellenarme la copa. ;Quieres algo?

No sé como va esto, pero estoy casi segura de que no debo dejar que un
desconocido me rellene la copa.

—¢No, gracias? —Me sale como si fuera una pregunta. Odio eso.

—No te preocupes. Bueno, pues ahora viene lo mejor. Habia unos putos...

—Hola.

Levanto la vista. Will ha vuelto.

—Hola, tio —saluda el chico.

Will le mira con mala cara.

—AMh, estais en plan... ;juntos?

—Si —dice Will con rapidez.

El corazon casi se me cae al suelo.

—Ah, vale, guay. Genial. Pues pasadlo bien. —Se bebe de un trago lo que le
queda y comienza a marcharse, pero a medio camino se da la vuelta y me dice
—: Vale, tengo que soltarlo. —Me agarra del brazo—. Eres la hostia de guapa
para ser una chica grande.

Me quedo helada.

—iTe lo digo de buen rollo!

Lo miro.

—AQue te den por culo.

Nunca le habia dicho eso a nadie. Al menos en voz alta. Y parece alucinante.
El corazén me late con furia.

—Buah. Esta bien. No queria... Da igual. —Levanta las manos con actitud
defensiva y, mientras se pierde entre la gente, oigo que murmura—: Puta gorda.

Will me mira.

—Vale, este ha sido el mejor momento «que te den por culo» de mi vida.



—Ah, gracias.

—¢Conocias de algo a ese tio?

—De nada.

—Oh, un gilipollas espontaneo.

—Supongo.

No puedo razonar. No puedo pensar en nada que no sea que Will ha dicho que
estamos juntos. Ya sé que estaba intentando deshacerse del espontaneo, pero aun
asi.

Se sienta en el futén y da una palmadita en el cojin que hay a su lado. Me
siento y me tiro de la falda para que no se me vean tanto las piernas.

El corazén no va a dejar de palpitarme con fuerza. Doy un pequefio sorbo a la
bebida.

Se echa hacia atrds, me mira y abre la boca como si fuera a hablar, pero le
corto con una pregunta. Y casi no me doy cuenta de que la estoy formulando
hasta que sale de mi boca:

—¢Por qué le has dicho que estabamos juntos?

—Oh, mierda. —Se le arquean las cejas—. Perdona. ¢ Intentabas...?

—iQué va! No. Era un tio chungo.

—S], parecias incomoda.

—¢Ah, si?

Will se rie.

—Si, tu lenguaje corporal era asi como... —Se sienta muy tieso con los
brazos cruzados y pone cara de espanto.

—iYo no estaba asi!

—A ver, yo creia que ibas a potar. Es muy propio de ti eso de vomitar en
publico, ;no? —Sonrie.

—FEso no te 1o niego. —Le devuelvo la sonrisa.

Dios. Qué guapo es. Tiene los ojos de un azul supernatural, es divertido,
agradable, listo y todo lo que debe ser. Por no mencionar que es el mejor amigo
de la novia de mi hermana. Tendria mucha légica que me enamorara de él.

Mucho mas sentido que enamorarme de Reid, por ejemplo.

Me apoyo contra los cojines de atras y cierro los ojos con fuerza. Cuando los
abro, vislumbro unos pantalones cortos amarillos y dos pares de piernas
entrecruzadas sobre un sillon en la otra punta del sétano.

Cassie y Mina.

Lo gracioso es que Cassie siempre ha descrito sus lios con pelos y sefales,
pero nunca he sido testigo de ninguno. En realidad, nunca la habia visto



enrollandose con nadie.

Me resulta raro.

Y en parte tierno.

Pero, sobre todo, raro.

Estan completamente enmarafiadas. Eso es lo que mas me llama la atencion,
no que estén besandose sin cesar, sino que no quede espacio alguno entre sus
cuerpos. Veo que Cassie le retira un mechon de pelo a Mina y se lo coloca detras
de la oreja, y los labios de Mina esbozan una sonrisa. Luego Cassie dice algo,
Mina se rie y vuelven a besarse mientras Cassie coloca las manos en las mejillas
de ella.

Esta claro que no deberia estar observando esto. Aunque supongo que no soy
la tnica. Hay al menos tres tios con los ojos puestos con descaro sobre Cassie y
Mina como si estuvieran en la Super Bowl.

El futén cruje y de pronto recuerdo que Will esta sentado a mi lado. Ha
doblado una pierna para atarse los cordones. Y para mirar hacia el sillon del
fondo.

—¢No te parece chocante? —pregunto, y mi voz suena suave.

Me mira con sorpresa.

—¢Lo de Mina y Cassie?

—No sé. —Esbozo una sonrisa—. ; Verdad?

Se reclina hacia atras y mira al techo.

—Creo que estan bien juntas.

—Oh, si, claro. Me refiero al hecho de que se estén enrollando ahi delante. Es
como ver a tus padres liandose, ;no te parece?

Se rie.

—Si, parecido.

Las vuelvo a mirar de pasada. Parecen tan distantes, como si fueran un trozo
de madera flotando a la deriva. Y, de pronto, me siento muy sola.

Quiza tendria que cogerle la mano a Will o acercarme mas a €l o decir algo
atrevido. Podria hacerlo, creo.

Pero en ese momento me suena el teléfono.

No deberia mirarlo. Ahora no. Es s6lo un mensaje. Probablemente de Abby.
O de Olivia, que sigue en Pensilvania con Evan Schulmeister.

Evan Schulmeister no va a cortarme el rollo con un chico.

Vuelve a sonar y pierdo el hilo de lo que estaba pensando.

—En fin, deberia ir a buscar a Max —dice Will, y me da unos toquecitos
rapidos en el brazo antes de levantarse—. Te encuentras bien, ¢verdad?



—S], perfectamente —asiento.

Tiene gracia. Me siento menos decepcionada de lo que suponia.

En cuanto Will se aleja, echo un vistazo al teléfono.

Es Reid.

Creo que lo presentia.

Estoy aqui sentado con Douglas, fuera del Medieval Madness.
Y esto es una orgia.
Espera, Douglas quiere que aclare que en realidad el Medieval
Madness no es una orgia. Todo King Street es una orgia.

Me echo hacia atras en el sofa y me rio en silencio.

Tiene gracia —escribo—, porque esto también es una orgia.

Responde al momento:

¢En serio?
Pero es una orgia fina. La mayoria esta besandose y metiéndose mano.
Y escribiendo mensajes... —puntualiza.
Eso hace que me sonroje, no sé muy bien por qué.
Y escribiendo mensajes.
Me encanta escribir mensajes.
A mi también.

Puntos suspensivos. Esta escribiendo. Levanto la vista y es gracioso, porque
me siento como si fuera invisible. A mi alrededor se desarrolla una fiesta y, sin
embargo, estoy apartada por completo. Soy un cubito de hielo. Pero en el buen
sentido.

¢Sabes qué seria lo peor de vivir en la Edad Media? —escribe por fin.
¢La peste bubonica? —contesto.
Si. Y aparte de eso, no poder escribir mensajes con el maovil.
Puntos suspensivos. Esta escribiendo algo mas.
Pero imagina que si se hubiera podido.
Sonrio.
Ah, veo que te lo has tomado en serio.
Si.
Bueno, ¢y qué mensajes se mandarian en la Edad Media?
Puntos suspensivos.
Citas de Chaucer. Selfis de braguetas.

Toma ya. Este chico es muy gracioso por mensajes.

Te veo mandandole un selfie de tu bragueta a la reina Isabel —escribo.
Te equivocas de época, pero claro que lo haria, un selfie como



D-o0s manda.

Y ESCRIBE EL. NOMBRE DE DIOS COMO LOS JUDIOS. JODER.

Qué mono.

Dale, Molly.

Isabel, ;eres virgen? TQ, Reid —escribo.

Contesta de inmediato:

Nop. —Emoji guifiando.
Ah, pero ;la reina no era virgen?
Si yo hubiera vivido en esa época, no —contesta.

Perdon, pero ¢este chico quién es? Porque juraria que esta coqueteando. Y no
me habia dado cuenta de que Reid Wertheim supiera coquetear.

Reprimo una sonrisa.

Y estoy a punto de escribir algo muy atrevido cuando Cassie se desploma
junto a mi en el sillon.

—iAqui estas! Oye, adivina. —Apoya la cabeza en mi hombro y me sonrie
—. Molly Adele, esta noche vas a conducir el Lexus.

Me quedo mirandola.

—¢Por qué pones la Molly-cara, Molly-cara? —Suelta una risita nerviosa.

—Oye, ¢cuanto has bebido?

—Solo un poquito. —Suspira—. Molly. —Me arrima la nariz al cuello—.
Siempre hueles a flores.

Me echo a reir.

—Es nuestro champt. EI mismo que usas td. Del mismo bote.

—Si, pero en mi no lo huelo. Da igual. —Me da un golpecito en el brazo—.
¢INo estas nerviosa? Vas a conducir el Lexus de Mina.

—No voy a conducir el Lexus de Mina.

—Bueno, mira... —Empiezo a replicar, pero me tapa la boca—. No,
escuchame. Ya sé que Mina no iba a beber, pero hemos acabado jugando al
juego de los reyes y ahora no es que esté borracha, pero un poquito contenta si
que va, asi que no nos vamos a arriesgar: nos quedamos aqui a dormir. Por eso,
si quieres, puedes irte con el coche a casa sin problemas. Pero necesitamos que
nos recojas mafiana por la mafiana.

—OQye, pero eso no...

—Y aparca en la calle para que Nadine y Patty no se asusten, ¢vale?

La miro.

—Cass, no puedo. Me he tomado una copa.

—Bueno. —Inclina la cabeza hacia un lado—. ;Sélo una?



—Cassie, no voy a conducir.

—Solo era una pregunta.

—¢En serio? —Me siento derecha y me separo de ella—. ;Me estas
preguntando si voy a poner en riesgo mi vida conduciendo hasta casa después de
haber bebido alcohol por segunda vez, cosa que se supone que no debo hacer,
por cierto, porque tomo Zoloft?

—Vale. —Se rie, pero de una forma desagradable—. Y entonces, ;por qué lo
has hecho?

—¢Que por qué he bebido?

—Si se supone que no debes beber con la medicacion, jpor qué lo haces,
Molly?

—Estas de cofia? —Siento una tirantez en el pecho y un dolor en la mejilla,
y me doy cuenta de que me estoy mordiendo por dentro—. Que te den.

La frase de la noche.

Cassie levanta las cejas.

—Guau.

—¢Ahora me vas a juzgar por beber? ;De verdad? Se supone que vosotras
me llevabais en coche. ;Y ahora tu plan es deshacerte de mi para pasar la noche
enrollandote con tu novia y que yo haga de chofer después? —Algo parece
quebrarse en su expresion, y se me hace un nudo en la garganta—. Y ni siquiera
te preocupa que llegue bien a casa, siempre y cuando te salgas con la tuya y
pases una noche increible con Mina.

—¢Me estas vacilando? —pregunta—. ;En serio me vas a soltar el sermon?

—Olvidalo —espeto.

Ojala no hubiera dicho nada. No quiero tener esta conversacién. Aqui no.
Jamas.

A ver, ¢quieres que lo hablemos? —propone Cassie mientras se acerca mas

a mi.

—¢Podemos dejarlo? —Cojo mi vaso con fuerza.

—Molly.

La miro y veo que le brillan los ojos. Vale, eso me desconcierta. Cassie nunca
llora. A Cassie ni siquiera se le saltan las lagrimas.

—¢Crees que te estoy dejando plantada por Mina?

—¢ T qué crees? —Es algo que nunca habria dicho, pero supongo que es lo
que pasa cuando bebes alcohol.

—OQye, sabes que es mi novia, ;no?

Me miro las rodillas. Sigo viendo los labios de Cassie contra la oreja de



Mina. No dejo de pensar en eso.

—Molly, ¢por qué montas este pollo?

—¢Crees que estoy montando un pollo? —Se me tensa la mandibula. Tipico
de Cassie: le da la vuelta a la tortilla y hace como si fuera yo quien la ha atacado
sin venir a cuento. Como si no llevara varias semanas completamente absorta en
los mundos de Mina.

—Dios. Basta ya —dice—. Joder, eres tan...

—Susceptible. Ya lo sé.

Levanta las manos.

Y siento una oleada de calma. Sé que es raro, pero, aunque detesto que me
llame susceptible, me gusta saber que eso es lo que iba a decir ella. Conozco a
Cassie mejor que a mi misma. Y no creo que Mina llegue jamas a conocerla tan
bien como yo.

—Me voy.

Se echa hacia atras, riéndose, con las manos en los ojos.

—¢Ah, si? ;Y vas ir a pie hasta el metro a estas horas?

Y en ese instante reparo en que la gente nos observa. No de un modo
descarado, pero si con sutileza. A la gente le encantan los numeritos.

Me encojo de hombros.

—Molly, venga.

—Pero sen qué pensabas? —Ahora estoy aguantando las lagrimas—.
¢Decidiste emborracharte y diste por hecho que seria capaz de irme sola en
coche a casa?

No puedo llorar. No puedo echarme ahora a llorar.

—Vale, ¢quieres que sea sincera? Pensaba que esta noche te irias con Will, de
modo que...

—Si, é] también esta borracho.

Cassie suspira.

—O que te quedarias aqui a dormir con él. Molly, por favor, no hagas como
que no entiendes lo que digo.

—FEs que no te entiendo. —Resoplo y me froto la frente—. No me he
enrollado con Will.

—Si, ya lo he visto. Y por eso crei que querrias el puto Lexus. A ver, ;quieres
dejar aqui el coche? Genial. Asi nos ahorramos el lio de mafiana por la mafiana.
Pensé que no querrias ir en metro esta noche, pensé que estaba siendo amable
contigo, pero como quieras.

Hay una pausa. Levanto la vista y la luz parece algo mas tenue, y todo el



mundo estd un poco mas borroso. Diviso a Max en la otra punta, que esta
hablando con una chica a la que no reconozco mientras se rie. Lleva el flequillo
sujeto con una horquilla de plastico.

—¢Y qué pasa con Reid? —dice Cassie, y por poco doy un respingo.

—:Reid?

Pone los ojos en blanco.

—No sé. Es que el otro dia noté algo en el porche.

—Somos amigos.

—Mira, yo s6lo quiero que seas feliz, ;vale? —Agarra mi bebida y le da un
sorbo—. Y pensé que querias... Uf, esto esta caliente y sabe fatal. —Toma otro
sorbo—. Me refiero a que parecia que las cosas iban muy bien con Will, pero de
repente me giro hacia aca y ha desaparecido, y es como: vale, no sé qué pasa.
Pero luego parece que hay algo entre ti y Reid, que me parece genial, estupendo,
como tu quieras...

Trago saliva.

—Ya, bueno. Segun parece, Reid no es del tipo de tios con los que salir. O
con los que acostarse.

—¢De qué estas hablando?

—FEso es lo que dijo Mina. Dijo que Reid es uno de esos tios con los que
casarse...

Se echa a reir.

—Dios, Molly. Deberia importarte una mierda lo que Mina diga. Mira qué
mal gusto tiene ella. —Se golpea el pecho y sonrie—. Venga ya, es todo muy
subjetivo. Por ejemplo, esa chica, la del vestido morado. —La sefiala con la
cabeza—. ;Te atrae sexualmente?

Sacudo la cabeza.

—Vale, pues ¢sabes qué? Yo creo que es alucinante y me acostaria con ella
sin dudarlo.

—Seguro que a Mina le encantaria.

—Joder, es solo un ejemplo. A cada uno le gusta quien le gusta. ;Qué mas da
si alguien no lo entiende? Asi hay menos competencia.

—No sé si yo...

—Mira, si te niegas a que te guste Reid por culpa de tu ego, te doy un tortazo.

Mi ego. Yo no tengo ego. Si lo tuviera, ¢por qué lo pasaria tan mal pensando
en si de verdad le gusto a Reid?

Solo que, si soy totalmente sincera, si que lo pienso. Le gusto. Y me gusta
gustarle. Pero no estoy acostumbrada a este juego. Es un modo totalmente nuevo



de verme a mi misma, como si fuera una de esas chicas perfectas y desvaidas de
las peliculas. Nunca he sido ese tipo de chica.

Aunque me encantaria serlo. Asi que a lo mejor si que soy una egocéntrica.

Hay algo terrible en admitir que le gustas a alguien. En cierto modo, es mas
facil cuando no hay ninguna posibilidad de que pase nada. Pero luego esta ese
umbral donde, de pronto, las cosas se vuelven posibles. Entonces tus cartas estan
sobre la mesa. Y ahi estas td, deseando a pecho descubierto.

Y eso implica muchas cosas. Que todos sepan que te atrae un chico que lleva
zapatillas de color blanco eléctrico. La pequefia punzada de vergiienza que
sientes cuando alguien piensa que no es guapo. A pesar de que lo es. De hecho,
es adorable, joder. Y me gusta mucho; todo lo demas deberia dar igual.
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Quiero regresar a la normalidad.

Me siento perdida. Es como insertar cuentas en un hilo y percatarte de que
olvidaste hacer el nudo. No me siento yo. No soy del tipo de chica que manda a
la mierda a un chico y finge estar saliendo con otro mientras no deja de pensar
en un tercero.

Nunca habia discutido tan a menudo con Cassie.

Entre nosotras hay una especie de tirantez durante todo el dia. Al final, ella
durmi6 con Mina en la habitacion de invitados de Max, y Samar, la amiga de
Mina, me llevé en coche hasta el metro. Desde entonces no hemos vuelto a
hablar nada: ni de Reid, ni de mi gigantesco ego, ni mucho menos de lo otro. De
lo de dejarme plantada por Mina.

—Hola. —Cassie aparece en la puerta de mi cuarto mientras estoy guardando
la guirnalda—. Mina esta aqui y Olivia esta trabajando, asi que vamos a pintar
ceramica con ella para hacerle compafiia.

—Estupendo.

—Pensé que querrias venir.

—Vale. —Enrollo la guirnalda con cuidado alrededor de mi pulgar y mi codo,
vuelta tras vuelta—. Pero no quiero invadir vuestra cita.

Se rie sin ganas.

—No es una cita. Madre mia. Olivia va a estar alli todo el rato, literal.

No contesto.

—~Oye, entiendo que sientes muchisima pena por ti misma, pero creo que te
gustaria venir. ;Has hablado con Olivia ultimamente?

—No...

—¢Y no sabes lo nuevo de Evan?

Levanto la vista.

—¢Qué pasa con Evan?

—Bueno, esperaba que tu lo supieras. Abby tampoco lo sabe, pero algo pasa.
Ella acaba de volver de Filadelfia. —Se encoge de hombros—. En cualquier
caso, Nos vamos ya, asi que, si te apuntas, date prisa. —Dudo—. Bueno, mira.
No vengas. No pasa nada. No quiero oir el rollo de que te dejé plantada por
Mina.



—Voy —digo con rapidez.

Es como si Cassie y yo fuéramos compafieras en el baile mas complicado del
mundo. Todo parece extremadamente fragil. Si doy un paso en falso, ambas
podriamos salir despedidas.

Cassie se pone en el asiento delantero del Lexus y yo me acomodo detras.
Nos pasamos todo el camino hasta Silver Spring sin dirigirnos la palabra, lo que
provoca una especie de verborrea incontenible en Mina. Recuerdo que dijo que,
cuando se ponia nerviosa, hablaba mucho.

—:Habéis hecho esto antes, chicas? Tienen platos, tazas y de todo, ya
modelado y cocido, listo para pintar. Qué divertido. Se me da fatal pintar, pero
bueno. Molly, creo que te va a gustar.

—Si, bueno, como Olivia trabaja alli...

—Ah, claro —sigue Mina—. Obvio. Ya lo conocéis. —Se detiene delante de
una sefial de stop.

—Pero hace mucho que no vamos —afado.

Se coloca un mechén de pelo morado oscuro detras de la oreja.

—Ya, yo creo que voy a hacer algtin dibujo de pingiiinos. ;Unos pingiiinos
enamorados o algo asi? Quiero llevarle algo a vuestras madres por su boda.
Aungque solo si me sale bien.

—Les encantara de todas maneras —dice Cassie—. Te adoran.

—Ah, ;si?

—Si, creo que agradecen que no me dejaras después de la cena con mi
abuela.

Mina se rie por lo bajo y Cassie se vuelve para sonreirle. Es muy raro
presenciar todo esto desde el asiento de atras. No es que estén siendo
empalagosas o vulgares, pero me siento como si ellas fueran las adultas y yo,
una nifia pequefia. Deberia ir en una silla infantil con un vasito en la mano.

Por fin aparcamos en la calle a una manzana o dos de la alfareria. Camino
medio paso por detras de Mina y Cassie. No estoy muy habladora. Supongo que
me siento algo cohibida. Asi que, como es logico, el acto de hablar se convierte
en algo imposible. A veces me pasa: entro en un circulo vicioso de silencio. Es
como si cada vez que se me ocurriera algo que decir, lo ensayara tantas veces en
mi cabeza que al final se me acabara olvidando si lo he dicho o no. Y sobra decir
que los chistes son mucho menos graciosos si los repites sin querer. Mejor no
arriesgarse.

—La verdad es que no sé qué nos vamos a encontrar ahora —dice Cassie
mientras camina hacia atras como si fuera nuestra guia turistica.



—¢Te refieres a lo de Evan?

—Si. Ignoro los detalles. No sé nada. Abby so6lo dijo que pasaba algo. —Se
encoge de hombros y empuja la puerta.

La alfareria esta tranquila para ser sabado, y enseguida veo a Olivia. Esta
sentada junto a una de las mesas pintando un plato. Hay dos nifias pequefias
decorando huchas de ceramica con forma de cerdito con su madre. Aparte de
eso, tenemos el local para nosotras solas.

—Ay, hola —nos saluda Olivia sin levantarse. Nos acercamos a ella y parece
normal. Es decir, lleva una camiseta muy chula con el dibujo de un gnomo y no
parece que haya llorado.

—¢Qué estas haciendo? —pregunta Mina mientras echa un vistazo a su
trabajo.

—Ah, una chorrada. Es un adorno para colgarlo.

Pero no, no es ninguna chorrada. Me quedo mirando el plato de Olivia con
una sensacion estupida de celos. Dios, siempre se me olvida lo creativa que es.
Como si de vez en cuando me engafiara a mi misma pensando que yo también lo
S0y, pero no, no tanto como ella.

El plato de Olivia es alucinante. Ha pintado el fondo de color verde claro y ha
decorado el borde con una linea dorada. En el centro, hay un dragon a medio
pintar, dibujado con wuna exquisita minuciosidad, con unas escamas
perfectamente definidas.

Reid fliparia con esto. Es una pasada.

—¢Puedo hacerle una foto? —pregunto.

Olivia parece confundida.

—AIl drag6n —afiado—. Es precioso.

—Ah, gracias.

—En serio.

—Bueno, no esta acabado, pero claro.

Saco una foto con el mévil. Cuando nos sentamos alrededor de la mesa,
Olivia nos trae platos, pintura y pinceles. Primero se supone que debemos
pasarles una esponja mojada. Luego, Olivia nos recuerda que apliquemos tres
capas de pintura para el fondo.

—Mirala, qué dura —dice Cassie—. Pobre de quien se salte una de las capas.
Olivia se pondra furiosa.

Olivia asiente.

—Pobre de quien se la salte.

Casi diria que esta normal, si no fuera porque sé que pasa algo con Evan. De



modo que no puedo evitar percibir tristeza y dolor en cada pincelada. Me dan
ganas de preguntarle. Me resulta increible que Cassie no lo haya hecho ya.

Sin embargo, trabajamos en un silencio casi total. Cubro toda la superficie de
mi plato con tres capas de pintura blanca, lo que parece un poco absurdo.
Cuando se seca, dejo en blanco una mitad entera, aunque lleno el borde de
florecitas de colores. Enfrente, Mina esta con sus pingiiinos, apoyada en un
codo. Y Cassie intenta copiar el dragon de Olivia, aunque no le sale muy bien.

—Parece que lo ha pintado un feto —grufie.

Mina apoya la mejilla en el hombro de Cassie.

—A mi me gusta.

Cassie sonrie.

—Lo suponia.

—Bueno, chicas, ¢estuvisteis entonces anoche en una fiesta? —pregunta
Olivia.

—Si, estuvo bien. Y tu acabas de volver de Filadelfia, ;no? —dice Mina.

Choca esos cinco, Mina. Qué rapido ha encauzado la conversacion para
hablar de Filadelfia. Se nota que es hija de psicologos.

—Si, volvi anoche —explica Olivia, y suspira.

Cassie salta:

—¢Estas bien? ;Qué pasa?

—Bueno. —Olivia se encoge de hombros—. Si, en fin, Evan ha cortado

conmigo.
—Oh, Livvy...
—Ya... —Me lanza una sonrisa vacilante.

—Dios. ;Qué ha pasado?

Sacude la cabeza despacio.

—La verdad es que no lo sé. —Vuelve a encogerse de hombros. Entonces,
rompe a llorar.

—EIl muy cabroén... —suelta Cassie.

Al final, Olivia nos lo cuenta todo:

—Iba a quedarme hasta el miércoles. Y luego, no sé. —Se sorbe la nariz—.
Todo estaba normal, mas o menos. Bueno, supongo que él estaba algo distante,
pero no me di cuenta, ;sabéis? Me doy cuenta ahora.

—¢Fue en casa de sus padres? —pregunta Cassie.

—Si. —Respira hondo—. Si, en su casa. Como estaban sus padres y su
hermana, tampoco se form6 mucho drama.

Los padres de Evan Schulmeister. Siento curiosidad por como son. Seré una



cotilla, pero me encantaria saber como funciona una historia como esta. {Qué
pasa cuando vas a ver a tu novio, que vive lejos, a casa de sus padres? ;No te
acuestas con €l? ;O te arriesgas con la esperanza de que no te pillen? Porque
algo me dice que la familia de Evan Schulmeister es muy, muy entrometida,
aunque se trata sélo una especulacion. Tampoco es que sea relevante ahora
mismo.

Volviendo al tema:

—¢Os acostasteis? —suelta Cassie sin rodeos.

Olivia se sonroja.

—A ver, si.

—Vamos, que se acostd contigo y luego te dejo.

—Eso parece.

—Joder, yo a este tio me lo cargo —dice Cassie. Mina asiente con
solemnidad.

—Pero no lo entiendo —repongo.

Olivia juguetea con el pincel.

—Yo tampoco. Todo estaba bien, ;sabéis? Me pidi6 que me quedara hasta el
viernes, asi que tuve que reorganizar mi calendario laboral...

Cassie refunfuiia.

—Menuda mierda.

—Supongo que tenia planeado cortar conmigo, pero todavia no habia reunido
el valor. Que necesitaba una especie de prorroga.

—:ESTAS DE CONA?

En la otra punta de la tienda, las dos nifias y su madre levantan la vista de sus
cerditos.

—Mierda. Perdon. —Cassie baja la voz hasta el susurro.

—No pasa nada —dice Olivia—. No, no estoy de cofia. Ayer por la mafiana
llega a la habitacion de invitados y me trae el desayuno: té, pan y todo eso. Yo
pienso que es un detalle. Nunca me habia traido el desayuno a la cama, ;sabéis?
Y espera a que tenga la boca llena para decirme: «Quiero hablar contigo». Y yo
me quedo: «Ah, vale». Y él me suelta: «Creo que no estoy preparado para una
relacion exclusiva».

—Hostia puta —dice Cassie—. Total, sélo llevais saliendo desde octavo,
joder.

—Ya. —Olivia se encoge de hombros.

—:Y entonces?

—Pues a ver, tampoco voy a ponerme a discutir con él.



—Cofo, no me lo puedo creer.

—Pero ahi no queda la cosa —afiade Olivia—. Como me quedo callada, él no
para de repetir que esta muy preocupado porque no reacciono.

—Menudo mentiroso —interrumpe Mina.

—¢ A que si? Asi que al final me dice que me deja sola para que lo procese.

—Uff —resopla Cassie.

—Y justo antes de irse, se vuelve muy serio y me suelta: «Quiero que sepas
que podemos seguir acostandonos».

Me atraganto.

—NO puede ser.

—Pues si.

—Puto Schulmeister —dice Cassie—. Yo si que lo voy a acostar a él, pero de
la hostia que le voy a dar. El muy despreciable hijo de puta.

Dios, se me habia olvidado lo aterradora que es Cassie cuando se enfada de
verdad. Creo que no la veia asi desde secundaria, desde que aquellos chicos me
dijeron lo de la ereccién: «ploooof». Supongo que ella es asi: tiene cero
tolerancia hacia este tipo de crueldad. Aplastaria a esa clase de chicos sin
pensarselo dos veces.

Es algo heroico. Me encanta que sea asi.

Y es en este momento cuando me pilla mirandola, puede que por casualidad,
y siento que esbozo una ligera sonrisa. No puedo evitarlo.

Ella también me sonrie. Sélo un poco.

Y siento una oleada de alivio.

Cuando me levanto el domingo, Cassie ya se ha ido, pero mis madres me
convencen para que me pase por el mercado de productores, asi que me voy para
alla dando un paseo. Hoy es uno de esos dias en que la gente es agobiante, asi
que, cuando veo que hay un hueco en el extremo de un banco, me siento alli con
las piernas cruzadas mientras juego con mis pulseras de la amistad.

Los nifios deambulan por todas partes entre los puestos de verdura y los de
flores. Este tipo de cosas me suelen provocar mucha nostalgia.

Hoy estoy, mas que nada, cansada.

Asi que ahora soy, de manera oficial, la persona que se sienta en un banco un
dia de clima perfecto, rodeada de vecinos y ensimismada con su iPhone.

Escribo a Abby.

¢Sabes algo de Schulmeister? —Emoji enfadado.
Luego busco la foto del plato de Olivia y se la envio a Reid antes de que me



dé tiempo a arrepentirme.
Mira, mi amiga Olivia ha pintado este plato. ¢ A que te has enamorado de €él?

Vale, escribir el verbo «enamorarse» en un mensaje dirigido a un chico tiene
algo de aterrador. Incluso en este contexto, totalmente neutro, del dragon. Ahora
no puedo dejar de mirarlo, como si lo hubiera escrito en negrita con un corazon
en la primera «a».

Oh, me he enamorado totalmente —contesta. Y al momento—: ¢ Quaé tal el
mercado de productores?

Vale, espera.

Me vuelve a escribir:

Psss, jlevanta la vista!

Y es él. Esta aqui mismo.

—iHola! ;Qué haces aqui?

—:Comprar verdura? —me dice, elevando la voz como si hiciera una
pregunta. Me ensefla una bolsa de la compra reutilizable.

—Claro. —Sonrio.

Dios, es tan él. Lleva unos pantalones cortos marrones y una camiseta de
Juego de tronos, pero es un modelo diferente al del otro dia, lo que significa que
tiene varias. Y sus zapatillas. Que son tan, tan blancas. Siento como si mi
estomago fuera una cinta que se retuerce.

—~Oye, adivina qué —digo con rapidez.

Por supuesto, trata de adivinarlo.

—Has encontrado un pollito en un huevito de chocolate.

Me echo a reir.

—No.

—Qué pena. —Se sienta a mi lado en el banco—. ; Entonces qué?

—¢Qué de qué?

—¢Qué tengo que adivinar?

—iAh! Ahora va a sonar decepcionante. El otro dia me di cuenta de una cosa
que me recordo a ti.

—¢Qué fue?

—¢:Sabes que jarra rima con garra?

—Hmm. Si —afirma, y sonrie.

—Supongo que el viernes me parecio gracioso —me justifico—. Ya te dije
que seria decepcionante.

—iA mi me parece gratificante!

«Gratificante». Menuda palabra. Dios. Como es posible que me ponga tan



colorada. No puedo seguir comportandome asi con él.

—OQye, tengo una pregunta —suelta de pronto. Carraspea—. ;Tienes ganas
de trabajar hoy?

—AMh, claro. ;Necesitas que te haga el turno? —Me meto el pelo detras de la
oreja.

—No, s6lo quiero compaiiia.

—¢En serio?

—FEn serio. Y te pagaré con huevitos de chocolate.

—Ya sabes que haria cualquier cosa a cambio de eso.

—Si.

Le sonrio. No sé como explicar mis sentimientos. Es terror y alegria en partes
iguales, cosa que carece de sentido. Lo sé.

—Deja que escriba a mis madres para decirselo.

—Qué responsable.

Bajamos por Carroll Avenue y Reid me habla de la nueva mercancia que ha
llegado a Bissel, aunque me cuesta prestarle atencion. Para ser sincera, estoy un
poco obsesionada con mi mano. Y su mano. Y el espacio que hay entre ellas. No
sé si deberia balancear el brazo, juntar las manos o dejarlas colgando. Todos los
movimientos parecen deliberados. Es algo ridiculo. Si me convirtiera en un
grafico con forma de tarta, la parte de mi obsesionada con las manos equivaldria
a Pac-Man.

—Asi que nos hemos quedado con la mayor cantidad de plastico de burbujas
que jamas ha existido en un solo lugar —concluye.

—¢Y qué hay de la fabrica de plastico de burbujas?

—Hemos superado incluso a la fabrica de plastico de burbujas.

Hago como si explotara una burbuja entre los dedos. Pop.

—Pop —dice Reid. Lo miro y esta sonriendo.

Pasamos por delante de Cassie, pero no me doy cuenta hasta que me llama.
Esta en un banco con Mina y Olivia, y sostienen unas tarrinas de helado con
cucharillas de plastico. Cassie tiene las piernas encogidas y cruzadas.

—iChicos! ¢Qué hacéis?

—He engafiado a Molly para que me ayude en el trabajo —reconoce Reid.

—No, yo lo he engafiado a €él para que crea que me ha engafiado.

Mina se rie y Cassie pone los ojos en blanco, pero sin maldad.

—¢Os conocéis? Olivia, Reid.

—Hola. —Reid sonrie a Olivia y ella le devuelve el gesto.

Me siento algo inquieta. Puede que sea por la forma en que él esta sonriendo



o por lo rojas que se le ponen a ella las mejillas.

—Guau. Me encanta tu camiseta —comenta Olivia.

Reid parece encantado.

—Espera, ¢te gusta Juego de tronos?

—¢Que si me gusta Juego de tronos? —pregunta incrédula—. ¢Soy un ser
humano con un corazon que late?

—iSi! —Reid sacude el pufio en el aire.

Y mi acceso de temor se convierte en una oleada de panico, porque ya he
vivido esto antes. En el 9:30 Club, con Cassie, Mina y la camiseta de Georgie
James de Mina.

Y por primera vez en cuatro afios, Olivia esta soltera.

No. No. No.

Nunca he sido de las que tienen ganas de pegar a la gente. No me imagino
dandole un bofeton a Olivia.

Mi dulce amiga Olivia, enamorada de las hadas, océano de calma, a quien le
acaba de partir el corazon Evan Schulmeister. Creo que me estoy volviendo loca.

Porque se trata de Olivia.

Es decir, no puedo ser tan mezquina.

—Deberiamos irnos —apunto enseguida, y Reid asiente.

—Bueno, oye —dice Cassie—. Estabamos pensando en hacer mafiana una
fiesta de pijamas. Nosotras, Will y Max. ¢Os apuntais?

No me hace falta mirar a Cassie para saber que esta guifiando un ojo de forma
embarazosa. .o noto en su voz.

Miro a Reid y se encoge de hombros.

—Vale, si. —Sonrie.

Y Olivia también sonrie.

No sé si la sacudida que siento en el estdbmago es entusiasmo o pavor.
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Patty y Nadine se muestran de acuerdo con la fiesta de pijamas. Creo que se
inquietarian un poco si la Unica que se quedara a dormir fuera Mina, pero
supongo que son conscientes de lo cortarrollos que somos los demas.

No creo que les preocupe siquiera que yo esté con chicos, lo que no deja de
ser un poco triste.

En cualquier caso, Nadine saca unos sacos de dormir viejos del armario de la
ropa blanca como muestra de aprobacion. Mina levanta las cejas.

—Vuestras madres son lo mas.

—iTus padres también! —exclama Cassie.

—Los mios son guais, pero no tanto como las vuestras. ;Os dejan beber?

Cassie y yo nos miramos.

—FEn teoria, no —responde mi hermana.

Mina se muerde el labio.

—¢Deberia decirle a los chicos que no traigan vodka?

—Seremos discretos. —Cassie sonrie y se me acelera el corazon. Nunca me
habia sentido tan diecisieteafiera.

Cubrimos el suelo de la habitacion de Cassie con los sacos de dormir. Antes,
toda la planta de arriba era un desvan, asi que las habitaciones no son muy
grandes que digamos. La de Cassie no es la mayor, pero lo parece porque es la
unica con el techo lo bastante alto como para que quepan las literas.

Mina se queda a cenar. Para causar buena impresion, Nadine ha comprado en
Bonchon unas alitas de pollo coreano con doble rebozado, aunque, para ser
sincera, no sé si se trata de un detalle agradable o si nos adentramos en territorio
de la abuela Betty. En cualquier caso, Mina se lo toma a risa.

—FEs estupendo —afirma.

—FEs que pensamos que tu eres estupenda —contesta Nadine.

Pero todo el mundo esta raro. Salvo Xavier, que hace solos de tambor en la
bandeja de su trona con una cuchara de plastico. Pero el resto..., no sé como
explicarlo.

—Entonces, ¢quién viene esta noche? —pregunta Patty—. ;Olivia...?

—Y Will, Max y Reid —arfiade Cassie.

—Qué cantidad de gente —dice Nadine.



Nos quedamos calladas un momento.

—Si —admite por fin Cassie.

—Bueno, chicas, ¢ya estais listas para la boda? —inquiere Mina.

—Creo que si. —Nadine se encoge de hombros—. Va a ser muy sencilla.
Vienen unas treinta y cinco personas, asi que lo unico importante es dar de
comer a todo el mundo.

—Y tendremos comida kosher, sin gluten, vegana... De todo —afiade Patty.

Se produce otro silencio arbitrario, tampoco sé por qué. Quiza no hemos
encontrado aun el ritmo con Mina.

—Y nuestro sobrino se esta ocupando del alquiler de las mesas y las sillas —
continda Patty.

—¢Isaac? —pregunto. Es el hermano de Abby; me cuesta imaginarmelo al
teléfono con la empresa de alquileres para bodas. Es un chico listisimo, lo
bastante como para conseguir una beca completa en Howard. Pero le encanta
salir de fiesta, y no precisamente a sitios donde se alquilan sillas modelo
Chiavari.

—Tiene cualidades ocultas —explica Nadine.

—Tal vez deberiamos tener un plan B.

—Claro, ¢cudl es el plan si llueve? —inquiere Mina—. Mi madre me lo
pregunto el otro dia. —Le da un bocado a la alita de pollo y la deja para alcanzar
la servilleta.

—El plan es negar la posibilidad de lluvia —dice Nadine. Y Xavier da un
golpe sonoro en la bandeja como para afiadir un signo de exclamacion.

Todos llegan después de cenar, y no logro que mi mente se calme. Vamos a pasar
la noche en el cuarto de Cassie juntos. Con Reid. No estoy muy segura de cémo
manejar la situacion. Soy una version de mi misma cuando estoy con Reid, y
otra version diferente cuando estoy con los amigos de Mina. No se me dan bien
las colisiones de mundos. Me siento nerviosa e inquieta.

—Qué barrio mas guay —empieza Will— Me da envidia que podais ir
andando hasta el metro.

—Es muy practico, la verdad. —Cassie se sienta junto a Mina en el suelo y
apoyan la espalda contra la cama. Todo el mundo esta apoyado en algo: Will y
Max en los cajones del escritorio, Olivia en la puerta y Reid y yo en la pared, de
manera que formamos un rectangulo que ocupa todo el suelo de la habitacion. Si
estiraramos las piernas, creo que nos tocariamos con los pies.

Will abre la cremallera de su famoso bolso y saca una sofisticada botella de



vodka, de esas de cristal esmerilado con el tapon azul. No tengo ni idea de déonde
saca toda esta bebida. A lo mejor tiene un carné de identidad falso. A lo mejor
todos lo tienen, menos yo. Me siento como si estuviera en una pelicula.

Cassie ha traido un carton de zumo de naranja del supermercado y lo primero
que hace es servir un poco en un gran vaso de plastico. Ese es el truco favorito
de Cassie. Si haces hueco, se puede mezclar el vodka directamente en el carton.

—Yo me bebo eso —digo enseguida—. Me quedo con el vaso de zumo.

—:Lo compartimos? —me pregunta Reid, y le sonrio. Tenia el
presentimiento de que él no iba a beber.

Pero todos los demas beben, incluso Olivia. Y es gracioso. Nunca me imaginé
yendo a una fiesta de pijamas con alcohol. Ni a una fiesta en una casa con
alcohol. Y mucho menos, a una de cada en la misma semana. Supongo que es lo
que tiene haber cumplido diecisiete afios: no sabes lo que vas a hacer hasta que
lo haces.

—Adivinad lo que he leido hoy —empieza Cassie—. ;Sabiais que los
orgasmos fortalecen el cinturén abdominal?

—Qué maravilla. —Max agita el pufio en el aire.

Olivia se muerde el labio.

—Yo nunca he tenido un orgasmo.

Y tiene gracia, porque siento un ramalazo de envidia al oirla. No por el hecho
de que nunca haya tenido un orgasmo (quién lo diria, Evan Schulmeister).
Parece obvio que yo tampoco lo he tenido. Y la carencia de orgasmos no es algo
envidiable. Sin embargo, me gustaria ser capaz de admitirlo en voz alta, como
ella.

—Olivia —empieza Cassie—, no sabes lo que te pierdes.

¢De verdad tenia que decirlo?

—He oido que es como un estornudo —afiade Olivia.

—¢El orgasmo? —Cassie se rie—. ;Quién dice eso?

—Pues Internet.

—¢Por eso te dio durante una época por esnifar comino en polvo? —pregunta
Cassie.

—Investigacion cientifica.

—Olivia, que graciosa eres. —Mina se rie por lo bajo.

—¢:Sabes a qué se parece? —pregunta Cassie de pronto. Se reclina hacia atras
y extiende el brazo a lo largo del marco de la cama—. Se parece a Super Mario
Bros. Es como cuando Mario se come la hoja y corre tanto que echa a volar. —
Corta el aire con la mano.



Will y Max empiezan a reirse tanto que creo que les va a dar algo. Pero Olivia
se queda pensativa.

—Qué bonito, ¢no?

—Olivia, no es asi. Los orgasmos no son como los videojuegos —explica
Max.

—Ah, vale, que tu eres el experto. Estoy segura de que eres la inica persona
del mundo que ha tenido uno. —Cassie pone los ojos en blanco.

Estoy flipando un poco. Esta conversacion me esta destrozando. A veces
pienso que soy la ultima virgen que queda en el universo. El resto de la
poblacion hace el amor sin parar. Todo el mundo se desnuda, se toca, se besa.
Salvo yo. Sé que no es cierto, pero asi es como me siento.

Will se bebe su vaso de un trago y lo rellena de inmediato.

—No se te ocurra emborracharte —Ile advierte Cassie.

—No estoy borracho.

Ella le lanza una mirada inquisitiva.

—Mira —dice Will mientras se pone de pie—. ;Quieres que camine en linea
recta? —Camina en linea recta directamente hacia mi—. ;s Ves? Sobrio total. —Y
se desliza por la pared para sentarse junto a mi: su costado esta pegado al mio. Y
Reid esta a mi otro lado. Para ser sincera, esto es emocionante: soy un sandwich
entre dos chicos. A pesar de que Will no me gusta. Al menos, no tanto como
Reid.

Will le pregunta a Cassie si puede poner mtsica y se acerca un poco mas para
preguntarme qué quiero oir. Parece una prueba.

—Florence and the Machine —digo poco convencida.

—Ah. —Will asiente. Es imposible descifrar su expresion.

La situacién es un poco abrumadora. Cassie pone el disco de Florence and the
Machine y todo el mundo sigue hablando de sexo.

—Oye. Tengo una teoria —me susurra Reid, acercandose un poco.

—Una teoria.

—Si. —Hace una pausa y baja la voz—. Creo que todo el mundo es virgen.
Que son todos unos fantasmas.

Me vuelvo hacia él con una sonrisa.

—¢De verdad?

Asiente con impetu.

—FEs una enorme conspiracién. Creo que todos insinian que tienen relaciones
sexuales, pero que en realidad estan en casa navegando en Internet.

—Contandoles a sus amigos de Internet la cantidad de veces que se acuestan



con alguien —afado.

—Eso es. —Sonrie.

—Vale. Pero ;cémo se explican entonces los embarazos?

—Inmaculadas concepciones.

—QOye. —Will me da un codazo—. ¢De qué cuchichedis? —Y en ese
momento me agarra la mufieca y la coloca en la palma de su mano. De pronto
parece estar muy intrigado por la textura de mis pulseras de la amistad, ya que
pasa el dedo por ellas. Siento que me falta el aire—. ;De quién son? —pregunta.

—De mi prima. —Trago saliva—. Abby. Es mi mejor amiga.

—A ver si lo adivino: ella lleva unas iguales.

—A lo mejor. Claro.

Siento que Reid me observa, que observa a Will, y se me pasa por la cabeza
que quizas esté celoso. Es decir, podria imaginarlo. Pero es s6lo una sensacion.
Y no es una mala.

No cabe duda: soy una persona mezquina.

Mas tarde, cuando nos metemos en los sacos de dormir, vuelvo a estar entre
Reid y Will. Este tltimo se pega a mi como una lapa, tanto que no sé coOmo me
voy a levantar para ir al bafio sin empujarle. El hecho de pensarlo me provoca
ganas de hacer pis, muchas ganas, y no quiero moverme.

Estoy tumbada junto a Will el Hipster.

Y junto a Reid.

Creo que el corazon se me va a salir del pecho.

Me despierto con el sonido de la tela del saco. Will se ha dado la vuelta, aunque
sigue sopa y ronca ligeramente con la boca entreabierta. Max esta hecho un
ovillo a su lado. Cassie y Mina estan envueltas en mantas en la litera de arriba.

Pero la de abajo esta muy estirada. Supongo que Olivia ya se ha levantado. Y
el saco de dormir de Reid también esta vacio.

De repente siento una sacudida de terror e intento contenerla.

Salgo del saco y hago una parada en el bafio. Luego, camino muy despacio
por delante del dormitorio de Xavier y bajo las escaleras. El salon esta
iluminado, pero de un modo tenue. Cuando miro desde la puerta, veo dos
cabezas despeinadas por encima del respaldo del sofa. Muy cerca una de la otra.

—Hola. —Entro en el salon. El cerebro me zumba.

—Ah, hola —saluda Reid. Y puede que sean imaginaciones mias, pero juraria
que parece sobresaltado. Puede que incluso se sienta culpable.

Olivia me sonrie. Y esta practicamente acurrucada contra él.



Me quedo paralizada.

—¢Llevais mucho tiempo despiertos, chicos? —pregunto despacio. Me siento
sobre el reposabrazos del sillon.

—¢Una hora o asi? —dice Reid—. Estabamos pasando el rato.

Intento no mirarlos. Lo intento. Pero tengo que hacer inventario. Olivia esta
debajo de la manta y no le veo las manos. Tampoco veo las manos de Reid.

Paralizada. O todo lo contrario.

Se estan dando la mano debajo de la manta. Estoy casi segura. Lo cual es una
solemne idiotez. Qué mas me da quién le guste a Reid. Deberia importarme un
bledo. Me resbala.

S6lo que en ese momento Olivia se estira y veo que tiene las manos
entrelazadas, asi que suspiro aliviada.

No se estan dando la mano.

Eso es bueno.

Necesito recuperar el aliento.

—Le estaba explicando a Reid los diferentes tipos de objetivos que hay —
dice Olivia.

—Si. Segun parece, los objetivos existen. Y se pueden quitar de la camara.

—Segun parece, las camaras existen mas alla del iPhone. —Olivia sonrie.

El hoyuelo de Reid hace aparicion.

—Porque tu lo digas.

No puedo estar aqui. No puedo presenciar esto.

—Deberia vestirme —digo.

Imaginemos ahora que uno tarda en vestirse cinco horas, porque ese es el
tiempo que paso en mi habitacion. Y si pudiera quedarme alli para siempre, lo
haria.

Al final aparece Patty junto a mi puerta.

—¢Tienes un minuto?

Estoy en la cama. Y no tengo un minuto. El programa de hoy esta dedicado
por completo a Facebook —Reid Wertheim y Olivia Lambert ahora son amigos
— vy a revisar el teléfono en busca de mensajes. Que son inexistentes. Por
supuesto, joder.

Pero me encojo de hombros. Cuando Patty abre del todo la puerta, veo que
detras estan Nadine y Cassie.

—Reunion familiar —anuncia Nadine—. ; Te importa que nos sentemos?

Sacudo la cabeza.



—:Doénde esta Xav?

—Lo esta cuidando Mina. —Se aproxima a los pies de mi cama mientras
Patty coge la silla. Cassie se pone a mi lado y se aprieta la almohada contra el
pecho—. Bueno —comienza—. Sin rodeos, chicas: janoche hubo alcohol?

Noto que Cassie se pone tensa. Yo no abro la boca.

Nadine aprieta los labios.

—Empecemos por el principio. ¢Alguien quiere explicarme por qué Will
estaba vomitando en el bafio a las cuatro de la mafiana?

—¢ Vomitd? —pregunta Cassie.

—Si, sefiora, vomito.

Cassie me lanza una mirada.

«¢Tu lo sabias?».

«YO0 no».

Una conversacion telepatica perfecta.

—No tenia ni idea —responde Cassie.

—No estoy preguntando si lo sabiais. Os estoy preguntando el porqué.

Cassie aprieta mas la almohada y asiente. Yo deberia negarlo, deberia recalcar
que s6lo tomé zumo de naranja. Al menos esta vez.

—Creo que no hace falta que os diga que es inadmisible. —Patty sacude la
cabeza—. Os damos mucha libertad.

—Confiabamos en vosotras —interrumpe Nadine.

—Lo siento —susurra Cassie—. Es culpa mia.

Y puede que no sea justo, pero no la contradigo. Porque es verdad. Es culpa
suya. Ella fue quien los invité a todos. Por su culpa es posible que estén a punto
de castigarnos para siempre. Y también por su culpa Olivia y Reid estaran
coqueteando en este preciso instante por Facebook. Probablemente. Sin duda.

Voy a llorar.

—Molly, necesitamos oirte —me apremia Patty.

—¢Qué queréis que diga? —Siento que me escuecen los ojos y sacudo la
cabeza—. Si vais a castigarnos, castigadnos.

—:Perdona? —dice Nadine.

—Decidme qué queréis que haga. ;Queréis mi teléfono? Aqui esta. —Se me
quiebra la voz—. Me da igual.

—¢Sabes qué? Que no. Que esto no funciona asi. ;Queréis beber como
adultas? Bien. Entonces vais a tener que hablar de ello como adultas.

—Claro, estoy hablando. —Cruzo los brazos.

—Molly —susurra Cassie.



Me doy la vuelta de golpe.

Patty acerca la silla.

—Molly, ¢qué pasa? Cuéntanoslo.

Mis pensamientos vuelan y no logro alcanzarlos.

—Creo que, joder, no es para tanto. —Se me traba un poco la lengua al
pronunciar «joder»—. Dentro de un afio estaremos en la universidad.
Cumplimos dieciocho afios dentro de cinco meses.

—¢Y eso implica que ya podéis beber a escondidas? —La voz de Nadine es
suave Yy, sin embargo, retumba—. Creo que no.

—¢Qué mas da? —replico—. ;Por qué es tan importante todo esto?

Es como si un yunque cayera del cielo. Todo el mundo se queda inmovil.
Todo el mundo me mira.

—~Oye, oye, ¢y a ti qué mosca te ha picado? —Nadine se pone de pie.

He llegado demasiado lejos para detenerme ahora.

—¢A mi? Ninguna. No me ha picado ninguna mosca. No me pasa nada.
Quiza deberias hablar con Cassie. Quiza deberiais preguntarle a ella como es un
orgasmo.

Cassie me mira boquiabierta.

—¢Estas de broma?

—Molly, eso no esta bien... —comienza Nadine, pero la corto en seco:

—No me importa. Estoy harta. —Me levanto de golpe, paso por su lado,
cruzo la puerta y bajo las escaleras.

Mina sale de la cocina sujetando a Xavier de las manos mientras él camina.

—Ay, hola.

Apenas le devuelvo el saludo. Ni siquiera me detengo para darle un abrazo a
Xav. Salgo a la calle, me da igual que esté lloviznando, me da igual ir en pijama.
Me siento en los escalones y saco el teléfono. Llamo a Abby.

Contesta a la primera sefial.

—Qué gracia, jjusto ahora estaba hablando de ti!

Me da un vuelco el corazén. Si estaba hablando de mi, es que no esta sola, lo
que significa que estoy a punto de sacar a la luz todos mis problemas delante de
Nick o de Simon o de cualquiera de los millones de nuevos amigos de Abby.
Perfecto.

—:Molly?

—Hola —suelto como un resorte.

—¢Estas bien? Molly, ;qué pasa? Espera, no cuelgues. Un segundo... —Me
la imagino haciéndole un gesto a Nick, tal vez sonriendo como si pidiera



disculpas—. Vale, voy a la planta de arriba. ; Qué ha pasado?

Tengo ganas de contarle que a Reid le gusta Olivia, pero no puedo. Menuda
ridiculez. A ver, es Abby. No se va a reir de mi. Aunque podria. No lo sé. A lo
mejor Cassie le ha hablado de Reid. A lo mejor le ha contado lo que dijo Mina
de que el sexo con Reid era impensable. Lo que significa que conmigo también
sera impensable, seguramente. Porque el sexo entre la gente rara es como una
broma. Gordo contra gordo. Empollon contra empollon. Plooof. Y nadie parece
ver lo mono que es Reid, salvo yo.

Y salvo la cabrona de Olivia.

Reid contra Olivia.

En serio, quiero gritar.

—Molly, dime algo. ¢Estas bien? —insiste.

—Estoy bien.

—No, no lo estas. ;Qué pasa?

Necesito respirar. Necesito que mis pulmones se coordinen.

—FEs que... —Respiro hondo—. Cassie esta muy cabreada conmigo, y mis
madres también.

—Bueno. —Hay una sonrisa en su voz—. ¢Eso es todo?

—No tiene gracia.

—Oh..., no, Molly. No me estoy riendo de ti. Pero es que... ;sabes cuantas
veces se enfada Isaac conmigo? ;Y mis padres? Te lo juro, mi padre se cabrea
conmigo todos los dias. Los padres son asi.

—Mis madres no.

—Porque nunca la cagas.

—:Estas de cofa?

Se rie.

—Venga, ;qué ha ocurrido?

Se lo cuento y, a decir verdad, me siento mas calmada. Supongo que la
situacion tiene cierta gracia. Acabo de dejar a Cassie ahi arriba con el marrén de
explicar como es un orgasmo. A nuestras madres, me refiero.

—Asi que Will el Hipster la ha pifiado, ¢eh?

—Pifiado es poco.

Abby se rie.

—Ya no es digno de enrollarse con Molly.

—Jamas.

Como si enrollarse con Molly fuera un lujo. Como si los tios hicieran cola en
mi puerta. Odio esa expresion. Mi abuela la usa a veces. Como si ese fuera el



objetivo: tener frente a ti una fila de tios desesperados por salir o acostarse
contigo o por lo que sea. Como si quisiera coleccionar chicos como pokémon.

No quiero eso. No quiero romper corazones. Solo quiero a Reid.

Me da miedo incluso pensarlo.

Quiero a Reid. Y puede que esté loca, pero estaba segura de que yo también
le gustaba a él. Por como me mir6 bajo la tormenta. Por cémo se acercaba a mi
ultimamente. Por como me miraba mientras hablaba con Will.

Estaba convencida.

Dejé de ser tan comedida.

Y ahora ya sé lo que es que te rechacen. Una mierda absoluta.
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—iAnda! {No estas castigada! —exclama Reid cuando llego al trabajo.

—Todavia. No lo sé. —Me agacho junto a él en la seccion de bebé. Hay
zapatitos por todas partes—. ;Qué ha pasado aqui?

—Disturbios infantiles.

—Cielos.

—FEsto ahora mismo es anticonceptivo —comenta.

Sonrio levemente mientras comienzo a amontonar cajas de zapatos.

—Ahora en serio —dice al cabo de un momento—. ;Va todo bien? Mina le
dijo a Olivia que parecias enfadada.

—:Has hablado con Olivia?

—Me escribio.

Me da un vuelco el estbmago.

—Muy bien.

Hay alrededor de cincuenta millones de cosas que le preguntaria ahora
mismo, como: «;Cuando os disteis los teléfonos Olivia y tu?». Y sobre todo:
«¢Te gusta mas que yo?».

—Hola, chicos. —Alzo la vista y veo a Deborah—. ;Esta disponible mi
equipo de cachas? Acabamos de vender la libreria de madera rustica. —Levanta
el brazo con el pufio cerrado.

—Vamos alla. —Reid se pone en pie de un salto y me extiende la mano. Se la
cojo.

Me la aprieta con suavidad antes de soltarla. Y Olivia deja de existir en ese
instante.

Hasta que la veo junto a la caja con su pelo de mechas azules perfectamente
desalifiado. Lleva una camiseta, vaqueros y lo que parece la funda de una
camara.

—¢Has comprado una libreria? —le pregunto.

Se echa a reir.

—Uy, no. Estoy buscando un marco de fotos y asi, de paso, os saludo.

—Hola —dice Reid con una sonrisa.

—La mujer acaba de darle la vuelta al coche. —Deborah apoya la mano en el
hombro de su hijo.



Llevamos la libreria en silencio y noto que Reid me mira desconcertado. No
quiero hablar. Ahora mismo no confio en mi voz. No me puedo creer que Olivia
esté aqui. Esta aqui. Y no creo que sea por mi.

—¢Has encontrado el marco? —pregunta él cuando regresamos dentro.

—iClaro! ;Qué te creias?

Como era de suponer, ha escogido el marco que mas me gusta de toda la
tienda. Porque, claro, asi es Olivia. De madera azul clara con ramos de flores
diminutas pintadas a mano.

—FEs para tus madres —dice—. ;Te han dicho que voy a encargarme de las
fotos de la boda? De hecho, ahora voy hacia alla para hacer algunas pruebas.
Llevo mi Canon. —Le da un golpecito a la funda que lleva colgada.

—¢Tu canon? —pregunta Reid imitando una explosion.

—Mi camara Canon.

—Ah, ya. Oye, estaba pensando que mi amigo Douglas es muy tecnolégico y
desde hace poco le interesan las camaras y la fotografia. A lo mejor podrias
hablar con él.

«JODER, QUE PASA, (QUE A TODO EL MUNDO LE INTERESA
AHORA LA FOTOGRAF{A?».

—Claro —dice Olivia.

—Ademas, Will también hace fotos y Mina esta aprendiendo. —Sonrio con
tirantez—. Asi que Douglas tiene donde elegir.

—Ah, guay —contesta Reid—. Pero si te apetece, Olivia, quiza podriamos
quedar los cuatro o algo asi. —Me mira—. Creo que Molly sospecha que
Douglas no existe.

—FEso es cierto. —No puedo reprimir una ligera sonrisa.

—Bueno, pues si que me apetece.

—iEstupendo! Voy a escribirle. —Mira a Olivia—. Mi turno termina dentro
de poco. ;Quieres que te acompafie a casa de Molly?

—Oh, estaria muy bien.

Joder. Asi que es verdad. Esta pasando aqui, delante de mis ojos.

En fin, asi son las cosas. Para Olivia esta tirado. Puede que para la mayoria de
las chicas.

Deberia sonreir. Deberia hacer como si nada. Deberia derretirme y
desaparecer.

Saco el teléfono en cuanto se van. Nunca llegué a contestar a las conejitas
bailarinas de Will. Ni siquiera consideré la posibilidad de escribirle. Pero
literalmente —bueno, no literalmente, pero casi— voy a explotar si tengo que



quedarme toda la noche imaginandome a Reid con Olivia.

Besandose. Agarrados de la mano. Liandose. Descubriendo orgasmos.

¢Qué haces? —escribo, pero lo borro de inmediato.

No sé como actuar. No sé como hacer para que no parezca una llamada a un
follamigo.

Juro que no se trata de una llamada a un follamigo.

iHola, Will! Soy Molly. —Pulso «enviar».

Esto es lo que sé: no deberia esperar su respuesta. Deberia cerrar la app,
bloquear el movil, guardarlo en el bolsillo con cremallera del bolso y olvidarme
de él para siempre. Creo que los mensajes de los chicos son como Santa Claus o
Buzz Lightyear. Te quedas mirando, pero no sucede nada. Aunque no puedo
evitarlo. Tengo una mirada laser tan perfecta que parece que voy a desintegrar la
pantalla.

Al cabo de un rato, aparece un mensaje nuevo. Un pequefio milagro mientras
compruebo la bandeja de entrada.

Oh, hola. Qué tal?

Un millon de mensajes contradictorios. Ha contestado. Al momento. Y ha
preguntado qué tal. Como preguntandose qué hago. Pero no como si fuera una
llamada a un follamigo. O tal vez si. Quiza lo de los follamigos funciona justo
asi.

Trabajando, pero —inspiro hondo— me preguntaba qué haces mas tarde.

Puntos suspensivos.

Y entonces desaparecen. Creo que esta ignorando mi pregunta.

Dios.

Bueno. No pasa nada. Es un suplicio, pero no pasa nada. Respiro. Estoy bien.

Jo, es probable que esté con Max. Seguro. Y Max estara leyendo el mensaje
por encima del hombro de Will, muerto de risa, mientras se mete con él
diciéndole que me tiene obsesionada. Estoy segura al cien por cien de que Will
cree que estoy obsesionada con él. Y ahora esta tan rayado que no sabe qué
contestar.

Bueno.

Puntos suspensivos.

Nada particular. Quieres que quedemos? Cuando sales?

Oh.

Mierda.

Se me nubla el cerebro.

iClaro! A las 4:30.



Vale —escribe—. Nos vemos en la estacion de Takoma? Tengo una idea... —
Y me pone el emoji sonriente ese grande y hortera.
Guau.
¢Qué idea? —escribo.
Mejor que no lo sepas. Nos vemos luego!

Will lleva pajarita. Sé que es absurdo. Aunque mas absurdo ain es que esta
monisimo con pajarita.

—Tienes el don de la oportunidad —dice mientras me da un abrazo—. Estaba
aburrido de cojones en casa y Mina ya no me contesta los mensajes...

De modo que Mina no esta disponible. Por eso ha quedado conmigo. No sé
como deberia sentirme al respecto.

—Estara con Cass.

Will sonrie y se encoge de hombros.

Entramos en la estacion y, por segunda vez en mi vida, estoy en la escalera
mecanica con Will Haley. En cuanto llegamos al andén, aparece un tren.

Esta petado. Supongo que es casi hora punta. Acabo espachurrada entre un
cochecito de bebé doble y una mujer que lee el mévil. Los dedos de Will estan a
un par de centimetros de los mios en la barra de sujecion. Lo cual deberia
preocuparme.

Un chico monisimo a dos centimetros de que me dé la mano.

Es obvio que en este momento no deberia pensar en zapatillas blancas.

Nos bajamos en Silver Spring vy, al salir a la calle, no sé como no me he dado
cuenta antes de este calor tan bochornoso. Lo mas seguro es que me sobre la
rebeca, pero aun asi la llevo como armadura. Will camina por Georgia Avenue y
me sonrie de perfil hasta que se detiene frente a una tienda.

—Joe’s Record Paradise —leo en voz alta. El Paraiso de los Discos de Joe.

—Si. —Empuja la puerta y, cuando entramos, suena una campanilla—. Un
auténtico... paraiso —afiade. Mira hacia atras y sus ojos se encuentran con los
mios—. Ya lo veras.

Hay vinilos por todas partes ordenados en expositores y estanterias que
forman pasillos estrechos. Al fondo, las paredes son —sorpresa— de color rosa
chicle. Estan llenas de carteles de grupos y portadas de discos.

—Impresionante. —QOjeo uno de los expositores sin fijarme bien en ninguno
de los albumes—. ; Tienes tocadiscos?

—Claro que tengo tocadiscos. —Will se acerca mas.

No nos miramos, ni siquiera un poco. Pero entre nosotros no queda espacio.
Trato de respirar normal. Tengo que admitirlo: posee una habilidad especial para



hacer que me olvide de Reid durante al menos cinco minutos. Los he contado.
Sin embargo, no pensar en alguien a proposito puede resultar lo opuesto a
olvidarlo.

—Vaya —exclamo rapido mientras saco un album de la parte delantera de un
expositor. En la cubierta hay una pareja totalmente desnuda. Vello pubico
incluido.

—Son John y Yoko —me explica Will. Lo coge y le da la vuelta para
mostrarmelo. En la parte de atras se les ve el culo—. Provocador, ;eh?

Me lo pasa y vuelvo a girarlo. El disco se llama Unfinished Music No. 1: Two
Virgins.

Sinceramente, no creo que parezcan virgenes.

Y otra cosa mas: supongo que esto significa que John Lennon es, de manera
oficial, el primer chico que veo desnudo en mi vida. Intento no mirarle el pene.
Me pregunto si todos los penes seran asi.

—iTe has puesto roja!

—iQué val!

—iQue si!

La mente me va a mil. Creo que podria vomitar. No puedo evitarlo: estoy
pensando en sexo. En sexo con Will Haley. En sexo en general. Lo curioso es
que no logro encontrarlo sexy.

¢INo es ridiculo? Es sexo. Deberia ser sexy por naturaleza.

Pero no para mi. En las peliculas de luz tenue, cuando la chica se quita la
camiseta, deja de ser yo. La chica de luz tenue nunca soy yo. Ella tiene un
estdbmago dorado y plano y unas tetas pequefias y bonitas, y el chico esta colado
por ella. Se le nota en la cara.

Debajo de mi camiseta no hay estdbmago plano, no hay tetas pequefias y
bonitas y no hay luz tenue. Solo estoy yo. Toda yo.

Lo mejor de Will es que, aunque tengas un colapso interno delante de €l, no se
percata de nada. En el metro, esta hablador y va haciendo el bobo. Se ofrece para
acompafiarme a casa, y eso que ni siquiera vive en Takoma Park. Ni cerca.
Luego tendra que recorrer el camino de vuelta al metro y regresar a Bethesda.

No sé muy bien qué significa todo esto. Abby diria que seguro que le gusto,
pero quiza solo intente ser amable. Tal vez le guste caminar.

Le digo que no se preocupe.

—En serio, Molly-Mola. Quiero acompafiarte —insiste—. Ya mismo se hara
de noche.



Asi que le dejo. Caminamos por Carroll Avenue, por delante del parque, y
mis pensamientos son confusos. «Will me esta acompafiando a casa; ha insistido.
Y puede que sea una buena sefial. Quizas asi es como se liga. A lo mejor nos
besamos. Y seria la manera de dejar de preocuparme por Reid. Deberia dejarme
llevar. No sé.

Dejar de ser tan prudente».

Me detengo y Will lo hace un momento después.

—¢Estas bien? —inquiere.

Asiento, aturdida. Respiro hondo. Estamos justo al lado de un cenador. Podria
ser una sefial.

—Espera. —Cierro los ojos con fuerza y vuelvo a abrirlos. Will me mira con
cara de asombro.

—¢Molly? —Da un paso hacia mi—. ;Qué pasa?

—¢Quieres que vayamos alli?

—¢Adonde? ; Al cenador?

Asiento.

Se encoge de hombros.

—Claro.

Dios, mi corazon. Lo oigo latir.

Will me sigue dentro y, cuando me giro hacia él, veo que se esta mordiendo el
labio. No dice nada. No sé si es bueno. Pero me acerco. No sé como va esto. No
sé si debo levantar la cabeza, poner los labios hacia fuera o hacer algo con las
manos. ;Donde pongo las manos?

Bueno.

«No le des mas vueltas.

No seas prudente. No seas prudente. No seas...».

Avanzo otro paso.

—Oye, queria hablar contigo —dice en un tono bastante alto. Demasiado
alto. Da un paso atras.

Y oh.

Ahi esta. Como una patada en la barriga.

Lo primero que siento es panico. No decepcion. Ni siquiera humillacion. So6lo
nauseas, el latido del corazon y una incapacidad total para recuperar el aliento.

Tampoco quiero salir corriendo, lo que quiero es evaporarme.

—¢Estas bien? —susurra.

«Respira».

—Estoy bien. —«Haz como si estuvieras contenta. Como si estuvieras



normal»—. Muy bien.

—¢Quieres que me vaya?

—iNo! —Joder—. No, no, para nada.

Arrastra los pies por el suelo.

—Lo siento mucho.

—:Por qué lo sientes? No lo sientas. Yo solo... —Sacudo la cabeza con
rapidez—. Es decir, no queria...

—Ah. Bueno —asiente—. Bien.

Y entonces se produce un silencio que parece durar horas.

—En fin, ¢qué ibas a decir? —pregunto por fin. «Antes de que intentara
besarte. Antes de que me rechazaras de un modo absolutamente inequivoco».

—¢ A qué te refieres?

—NMe has dicho que querias hablar conmigo de algo.

—Oh. —Se rasca la cabeza—. Bueno, no era importante. Podemos hablar
otro dia.

—No, dime —suelto quiza con demasiada contundencia. «Borremos los
ultimos cinco minutos. Rebobinemos y ya esta».

Aprieta los labios.

—Vale. Hmm... —empieza—. Es sobre Mina.
—Aja.
—Lo que pasa es que... —Veo que toma aire—. Conozco a Mina desde la

guarderia. Joder, y la quiero con toda mi alma.

—Oh. —Estoy alucinando—. Entonces..., tu y Mina...

—No —suelta enseguida—. No, nunca. Jamas.

—Pero te gusta —afiado. Me sale como una exhalacion.

Se encoge de hombros.

—FEso da igual. —Se sonroja—. Pero es que... a ella le encanta tu hermana.
Por eso Cassie debe tener cuidado, ¢de acuerdo? No puede romperle el corazon.

—Vale, pero Mina tampoco puede romperle el corazon a Cassie.

—Lo digo en serio. —Da un paso hacia atras y se sienta en el banco del
cenador—. Por si acaso. Mina es muy... sensible. —Baja la voz—: La cuestion
es que Mina nunca ha salido con nadie, nunca habia besado a nadie. No sé si
Cassie lo sabe. Eso es todo. Dile que se porte bien.

—¢Qué? —Pongo cara de asombro.

—No puedes decirle a nadie que te lo he contado.

Asiento.

—De acuerdo.



—De verdad. Si lo haces, te encerraré en un cuarto y te haré escuchar Maroon
5 durante veinticuatro horas seguidas.

Me echo a reir.

—No sé si odio a Maroon 5 tanto como tu —musito, aunque mi mente sigue
dando vueltas. No puedo quitarmelo de la cabeza.

De modo que a Will le gusta Mina.

Pues claro que le gusta.

Pero ;y eso de que Mina nunca haya besado a nadie antes? Mina, que parece
haber nacido para enamorarse. La he visto hablar de sexo un millon de veces sin
inmutarse. Aunque puede que por dentro estuviera tan aterrada como yo.

O no. A lo mejor no tiene el mas minimo problema.

Y pensar que durante todo este tiempo crei que yo era la unica virgen del
universo.

—No tenemos de qué preocuparnos. ;Te acuerdas de ellas en el sillon? —
digo.

—Si. —Se sonroja.

—Oh. Mierda. Perdona.

—No, no pasa nada. —FEsboza una sonrisa—. Sélo quiero que sea feliz.

—Si.

Se detiene y me mira.

—Molly, lo siento mucho. Me siento como un gilipollas. Entiendo que
pensaras que...

—Dios. No te preocupes. Esta bien.

—Pero me siento mal. Sé que tiendo a..., a coquetear, supongo, y que eso
puede dar lugar a malentendidos. —Me miro los pies. Continia—: Lo siento.
Me gustas mucho, Molly-Mola. Y quiero ser tu amigo.

—Si. Claro.

Me suena el movil en el bolsillo. Un mensaje. Trato de ignorarlo.

—¢Nos damos un abrazo para zanjar el asunto? ;Te parece?

Trago saliva.

—Me parece bien.

Sonrie y me rodea con los brazos. Y me abraza durante tanto tiempo que casi
creo que significa algo. Salvo que sé que no significa nada, claro.

—Deberias irte a casa —digo—. De verdad, estoy bien.

—c:Seguro?

Vuelve a abrazarme, esta vez deprisa, antes de regresar al metro. Y durante un
rato me quedo alli, en el centro del cenador.



Ahora si que si. No cabe duda. He sido rechazada oficialmente.

Y, por sorprendente que parezca..., esta bien. Es incomodisimo, por supuesto,
pero no se hunde el mundo.

Ojala pudiera contarselo a Cassie.

Saco el teléfono del bolsillo y recuerdo que tenia un mensaje.

Me pregunto si sera de Reid.

Pero resulta que es Abby, que me manda de pronto el emoji de la lupa hacia la
izquierda. Solemos mandarnos los emojis infrautilizados para ayudarles a
cumplir su proposito en la vida.

Respondo de inmediato mientras camino hacia casa: emoji del teleférico.

Emoji del disquete.

Emoji de la hoja flotando en el viento.

Creo que estoy bien.

Pero, al cruzar la puerta, lo primero que oigo es la voz de Cassie. Y la voz de
Mina. Y la voz de Olivia. Resulta que estan junto a la mesa del comedor, que se
encuentra cubierta de periddicos. Xavier sigue despierto y esta en el regazo de
Olivia con un pincel en la mano.

En cuanto entro, Cassie vuelve la cabeza. Por supuesto, lleva evitandome
desde ayer.

—Ay, hola —me saluda Mina—. Me han dicho que estabas con Will. ; Como
ha ido?

—Bien, muy bien.

Dios. Lo mas probable es que Will se lo haya contado todo. El cenador, el
intento de darle un beso, la negativa.

—Bueno, me parece estupendo. —Sonrie—. ;Quieres ver una cosa
alucinante?

Agarra algo de la mesa y me lo pasa.

—¢Un elefante? —pregunto.

Ah, qué bien. Un maldito elefante en una cacharreria.

Mina sonrie contenta.

—Estamos pintando figuritas de animales para los centros de mesa. Olivia ha
encontrado un blog estupendo.

—Ah.

—Si. Los estamos pintando de blanco, pero luego los decoraremos con
estampados —explica Olivia—. En realidad, me he inspirado en el plato que
pintaste. Y Xavier nos esta ayudando, ¢verdad que si, amiguito?



Me quedo mirandola. Siento una palpitacion en el pecho.

—Pensé que odiabas las manualidades —le digo a Cassie.

—Ah, claro —suelta Cassie—, olvidaba que tt eres la experta en mi.

—Cassie.

—c:Deberiamos traer a Nadine y Patty para que les expliques cuales son mis
sentimientos hacia las manualidades?

Mina y Olivia se miran. Siento que me arden las mejillas.

—~Cass, lo siento, ¢vale?

—¢Queréis que os dejemos un minuto? —pregunta Mina en voz baja.

Cassie esboza una sonrisa forzada.

—No, ya hemos acabado.

Trago saliva.

—Me subo. ;Quieres que me lleve a Xavier?

—Oh, no te preocupes. Me lo quedo yo. —Olivia sonrie—. Xavor Xav.

La sonrisa de Olivia. De repente, siento un arrebato de rabia en el pecho. En
parte sé que no es justo echarle toda la culpa a ella, porque también estoy
cabreada con Cassie por echarme la bronca. Y con Will por hacerme creer que
yo le gustaba. Y con Reid, aunque no sé muy bien por qué.

Por hacer que me enamore de él. Por no enamorarse de mi.

Pero ahora mismo en lo unico que pienso es en Olivia. En su descaro al
llamar a Xav con el mote familiar, tenerlo en brazos y pintar con €él. Se supone
que ese es mi trabajo. Y en el hecho de que esté aqui haciendo centros de mesa
para la boda de mis madres. Sin preguntarme siquiera si me parece bien. Sin
preocuparse de que yo tuviera otra idea para el disefio de la decoracion.

Lo peor es que en realidad me encantan las figuritas de animales pintadas y sé
que quedaran perfectas junto a los botes. Aun asi, me dan ganas de tirarle a la
estipida de Olivia uno de los elefantitos pintados. Y me da igual que acabe de
pasar por una ruptura. Me da igual ser una persona mezquina.

En cuanto subo, escribo a Reid:

¢Qué tal tu paseo con Olivia?
iMuy bien!
Estupendo. —Con punto. A pesar de que sé que en este
contexto el punto significa, basicamente, QUE TE JODAN
PARA SIEMPRE.
Puntos suspensivos. Esta dudando.
¢ Va todo bien? —pregunta.
Claro.



Vale, bueno, estupendo.

Siento un nudo en la garganta. Me quedo contemplando la pantalla.

Puntos suspensivos. Desaparecen. Puntos suspensivos de nuevo, como si se
debatiera entre decir o no algo mas.

Luego, otro mensaje:

¢Qué tal la tarde?
Genial. —Y es obvio que soy una gilipollas, una idiota o las dos cosas a la vez,
porque afiado—: Quedé con Will.
Si, me lo ha comentado Olivia.
Me da un vuelco el corazon. Supongo que se han estado escribiendo.
Parece que las cosas van bien entre Olivia y tu —escribo.

Miro el mensaje un segundo antes de mandarlo.

Por un momento, el tiempo se detiene.

Y de repente, me llama.

—Hola. —Me siento en el borde de la cama con sensacion de inquietud. Ni
siquiera me quito los zapatos.

—:Molly?

—Si.

—¢Podemos hablar? —pregunta muy bajito.

Trago saliva.

—De acuerdo. —Se me tensa el pecho. No sé por qué, es una sensacion muy
parecida al miedo.

—¢Estas enfadada porque he acompafiado a Olivia a tu casa?

—No —responde tajante—. ;Por qué iba a estar enfadada?

—No lo sé.

Nos quedamos callados.

—FEs que lo parece —declara por fin.

—Bueno, pues no lo estoy. —Cierro los ojos con fuerza—. Entonces, ;0s
habéis enrollado o qué? —Trato de no parecer preocupada.

—No. Ella se fue a tu casa y yo me vine a la mia a jugar al World of Warcraft.

—Pero te gusta.

—¢Y ati te gusta Will? —espeta.

—Entonces es que si. —Se me hiela el cuerpo.

—Yo no he dicho eso.

—Tampoco lo has negado.

Hace una pausa.

—Ni ta.



Nos quedamos callados. Noto esa presion en la garganta. Tengo nauseas;
incluso creo que podria vomitar.

—Me parece muy injusto —afade.

Necesito respirar.

—¢Qué es injusto?

—Que tu quedes con Will y te enfades conmigo por quedar con Olivia. No lo
entiendo. —Se le quiebra la voz.

—No estoy enfadada.

—Vale. Entonces, ;por qué estamos teniendo esta conversacion?

Antes de poder evitarlo, me echo a llorar, pero en silencio. Ni siquiera me
molesto en limpiarme las lagrimas de la cara, simplemente dejo que caigan.
Estoy hecha un puto lio.

—:Molly?

Vuelvo a respirar hondo.

—FEs que no entiendo a qué viene todo esto. La has conocido esta semana.

Se queda callado.

—¢Estas llorando? —Se le quiebra la voz.

—No.

Hace un ligero sonido como si se sorbiera la nariz y el corazén me late con
fuerza.

—No estoy saliendo con ella. No ha pasado nada. —QOigo que traga saliva—.
Y no entiendo por qué te preocupas.

—No me preocupo.

—Vale. —Se queda callado.

—AQuiero decir, si me preocupo.

—Vale.

—Es solo...

—Voy a colgar.

—Reid.

Cuelga. Y es como si una presa explotara dentro de mi. Me dejo caer hacia
atras en la cama y comienzo a sollozar. Lloro hasta que casi no puedo respirar.
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Me levanto con un montén de mensajes sin leer. De Olivia, de todo el mundo. Y
son normales y corrientes, amistosos y sinceros. Casi me siento culpable.
Oye, una pregunta.
Cass cree que deberiamos pintar varios animales de dorado, pero
queria consultarte antes de comprar la pintura.
Como querais —escribo.

Dios. Qué asco, menuda mierda es todo esto. Las cosas nunca habian sido tan
complicadas con Olivia. Pero quiza se lo deba a la presencia anuladora y con
retenedor dental del tal Evan Schulmeister.

Odio al maldito Evan Schulmeister.

iGuay! Pues compraré un poco, a ver como queda. Hurra!

Me aterra tanto ir al trabajo que casi no puedo levantarme de la cama. Me
toca otro turno con Reid, y no sé qué le voy a decir cuando lo vea. Quizas haya
un protocolo para esto. Es el tipo de cosas que las demas chicas siempre parecen
saber. ;Qué se le dice a un chico después de llamarlo y montarle un pollo entre
lagrimas porque le gusta otra chica?

Me deberia importar un bledo quién le guste.

Cuando abro la puerta, suena la campanilla y Ari me saluda desde la caja.
Aunque atn es pronto, ya hay varias madres con bebés en bandolera curioseando
por la tienda. Al principio no veo a Reid, cosa que me provoca tanto alivio que
casi se me saltan las lagrimas.

Pero entonces se abre de golpe la puerta del almacén, lo suficiente como para
que quepa una mesa de centro gigante de madera reciclada. Y Reid detras
empujandola.

—Hola —saludo.

—Hola.

Nos quedamos unos instantes ahi de pie sin mirarnos. Le asoma un mechén
de pelo por encima de la oreja. Me veo obligada a cerrar los o0jos. Se me van a
salir el corazon y el cerebro.

—:Podemos..."?

—Molly, no pasa nada.

—Vale. Si.



—Lo siento. —Traga saliva y advierto que le sobresale la nuez. Cruzo los
brazos. Me mira fijamente y, por fin, afiade—: No quiero hablar de esto aqui.

—Vale —repito. No consigo recuperar el aliento.

Luego Ari lo llama desde la caja y no volvemos a hablar durante el resto de la
jornada.

No salimos a la vez. Aunque nuestros turnos terminan a la misma hora, en el
ultimo momento desaparece por el almacén.

De camino a casa, tomo las calles adyacentes con desgana y sensacion de
aturdimiento. Me suena el teléfono, pero tardo un rato en percatarme. Siento
como si flotara. Apenas soy consciente del tiempo que hace, de mi cuerpo y de
mis andares rigidos y pesados.

Es un mensaje de Abby.

Estas? Hacemos un Skype?
15 min —tecleo—. Llegando a casa.

En cuanto llego, subo directa a mi habitacién y me siento en la cama con el
portatil. Entro en Skype y llamo a Abby.

—iHola! —saluda con la cara muy pegada a la camara. Y cuando se aparta un
poco, veo que no esta sola—. jMolly, este es Simon!

El famoso Simon. Es igual que en las fotos: pelo rubio y revuelto, ojos vivos
detras de unas gafas hipster.

—Hola. —Sonrie.

—Hola —respondo con timidez.

—Bueno. No tengo ni idea de qué va todo esto —dice Abby mirando hacia
arriba—, pero tiene que preguntarte algo muy importante. Importantisimo.

—Si, es muy importante —afiade con aire solemne—. Necesito una segunda
opinion. Si tuvieras que colocar a Abby en una de las casas de Hogwarts, ;dénde
la mandarias?

—Esta claro que a Gryffindor.

—SI. Dios santo. Gracias.

Abby sacude la cabeza.

—Ya, resulta que este y su novio se han pasado dos horas discutiendo sobre si
yo iria a Gryffindor o a Hufflelump.

—¢Has dicho Hufflelump? —Simon se tapa la cara—. Es que no puedo.
Madre mia, Abby, estas quedando fatal. En fin —dice, apartandose las manos de
la cara y levantando los pulgares en sefial de aprobacion—. Molly, eres
estupenda.



—Si, es estupenda. Y ti también. Ahora ve a regocijarte con tu novio —lo
ahuyenta Abby.

En cuanto se va, le cambia la expresion.

—Oye, ¢estas bien? —Frunce el cefio.

Asiento despacio. No sé como lo hace. O es muy perceptiva o yo soy un libro
abierto y no me doy cuenta. Nunca he sido capaz de averiguarlo.

—Pues no me parece la cara de alguien que esté bien. —Me guifia—. ;Qué
pasa? ¢Has hablado con tus madres?

—¢Sobre qué?

—Sobre lo del alcohol.

—Ah, no. Es que... —Hago una pausa. El silencio se alarga. Es lo que tiene
Skype, que vives los silencios incomodos en tiempo real. Ahi esta la cara de
Abby, con el cefio fruncido y los labios apretados. Y en un pequefio rectangulo
de la esquina, yo mirando hacia abajo. Porque me estoy fijando en mi misma en
vez de mirar a la camara. Estoy segura que eso encierra una metafora oculta.

—:Molly?

—:Mmm?

—Estas desconectando.

Parpadeo.

—¢Si? Si, perdona. —Me froto la nariz.

—¢Es por Cassie?

—:Qué?

—¢Sigue cabreada por el asunto del orgasmo? —Abby se estira hacia atras y
atisbo las paredes de su habitacion de color rosa claro cubiertas de collages de
Taylor Swift, Bajo la misma estrella y otros de sus temas favoritos. Es igual que
la habitacion que tenia en Takoma Park, pero mas grande: el mundo de Abby
expandido—. Porque seria absurdo. ;Quieres que le cante las cuarenta de tu
parte?

Me rio sin ganas.

—Gracias.

—En serio, ¢habéis hablado del tema?

—No. —Me echo hacia atras para apoyarme contra la pared.

—Pues tenéis que hacerlo.

—Lo sé, pero la boda es dentro de diez dias y, bueno..., no quiero
complicarlo todo.

—¢Que no quieres complicarlo todo? Creo que ya es demasiado tarde. —
Alza las cejas—. En serio, habla con ella. Te sentiras mejor.



—TL.o sé.

—Bien.
Nos quedamos calladas. Noto que toma aire con nerviosismo.
—QOye —dice por fin—. No quiero atosigarte, pero en fin... —Me mira a los

ojos—. ;Podemos hablar de ese chico, Reid?

Suspiro sin querer.

—¢Qué pasa con él?

—Bueno, Olivia me llamo.

Siento una ola de panico. Me toco las mejillas y estan ardiendo.

—¢:Como?

—Si. —Levanta los hombros—. ;Quién es? ;Qué esta pasando?

—¢Te ha dicho Olivia que pasa algo?

—Son suposiciones.

—Entre ella y Reid?

—Molly. —Abby se frota los parpados—. No. Eso no es lo que me dijo
Olivia.

El corazén me late con fuerza.

—¢Qué te dijo?

—Empecemos por el principio. ¢ Te gusta? —Tuerce la boca. Es la version de
Abby de la Molly-cara. Es la cara patentada de Abby Suso de «no me vengas
con chorradas».

—Ya hemos hablado mucho de mi. ;Qué tal ta? ;Como esta Nick?

—Ah, muy bien. Nuestra relacion es genial. ;Y sabes qué nos ayudé mucho?
—Me mira—. Que yo admitiera que me gustaba.

Ella lo sabe, y yo sé que lo sabe, y ella sabe que yo sé que lo sabe, y asi hasta
el infinito. Pero no puedo decirlo. Veintisiete flechazos y, para una vez que de
verdad cuenta, no logro ponerle palabras. Para ser sincera, debo de traer algo mal
de fabrica, porque se supone que las chicas se lo cuentan todo. Es la ley
fundamental de la amistad.

«Me gusta Reid. Me gusta de verdad. Quiero enrollarme con él. Estoy medio
enamorada de él. Mas que medio enamorada. Mucho mas».

—Mira, me has engafiado —dice Abby, y levanta un dedo—. Pensaba que te
gustaba Will el Hipster.

—No me gusta.

—Pero quedaste con él.

—¢Te lo ha contado Olivia?

Asiente.



—Pero Will no te interesa.

Me muerdo el labio.

—No. —«Ni a él tampoco le intereso yo».

—Entonces, ¢por qué quedaste con él?

—No lo sé.

—Si que lo sabes. —Sonrie levemente—. Vamos. Creo que necesitas decirlo.
Reconocerlo. Es normal.

—Si —asiento—. Estoy...

Una pausa.

—Vaya. No puedes. Eres incapaz de admitirlo.

Me tapo la cara.

—E:s triste y adorable al mismo tiempo —afiade.

—Parece que tengo doce afios, lo sé.

—Si que lo parece. —Se rie—. {Y eso esta bien! Pero vas a tener que cumplir
los trece ya.

Me encojo de hombros.

—Muy bien. Te lo voy a sacar. Primera pregunta: si pasas de Will, ;por qué
quedaste con él?

—Bueno, yo no...

—Contesta la pregunta.

Tomo aire.

—Porque Reid habia quedado con Olivia.

—Si, y puede que quizd lo malinterpretaras. —Sonrie—. Pero sigamos. De
modo que Reid habia quedado con Olivia y td llamaste a Will...

—No, le escribi.

—Da igual. Contactaste con él porque querias... —Su voz se desvanece.

—AQueria que Reid se pusiera celoso.

—Porque te gusta.

—Me gusta.

—Ahi lo tienes.

—Si. —Estoy roja como un tomate. Es estipido; no estoy en el colegio. No
tengo doce afios. No soy tan desastre.

—iTe gusta! —exclama Abby.

—Pero no ha pasado nada. Ni siquiera nos hemos besado.

—Todavia. —Esta radiante.

—No seas tan engreida.

—Engreida yo. Veras cuando lo beses. Ya me contaras.



—No te contaré nada.
Suelta una carcajada.
—Si, vale. ¢Sabes lo que acabas de reconocer sin darte cuenta?

Me sonrojo de pies a cabeza. Porque sé que lo sabe y es probable que el
mundo entero también lo sepa.

No he dicho que no quiera besarlo.
En realidad, puede que lo bese.
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Hola. Sé que no deberia escribirte tan tarde.
Pero necesito contarte una cosa y no quiero rajarme. Pues eso.
Antes que nada, lo siento mucho.
Reid, lo siento muchisimo. Me he portado como una estipida y es probable que
ahora no quieras dirigirme la palabra.
Y lo entiendo.
No es justo que me mosquee porque quedaras con Olivia.
Sobre todo, porque yo habia quedado con Will.
Fue una cagada. Lo siento.
Pero lo mas importante...
Bueno, hay varias cosas.
Hay temas de los que nunca hemos hablado y de los que deberiamos hablar.
Como que Will no me interesa lo mas minimo. Ni yo a él.
Y que ahora mismo las aguas estan un poco revueltas, por ejemplo con Cassie y
Mina.
iY eso no tiene nada que ver con Olivia!
Es obvio que no son razones para que no te enrolles con ella.
Pero...
Por favor, no te enrolles con Olivia.
Porque esa es la otra cosa importante.
Creo que no deberias.
Porque...
No puedo creer que esté a punto de decirte esto.



PUNTOS SUSPENSIVOS.
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Esta escribiendo algo.

Me tiemblan tanto las manos que apenas logro sostener el movil.

Me duele el estomago, la zona de debajo del estomago y la zona de debajo de
debajo del estbmago. Una sucesion de punzadas libidinosas.

Hey. Estoy aqui —escribe.
Hey. Hola.
Puntos suspensivos.
iHola! Vale, supongo que tendriamos que hablar.
Si.
Pero quiza fuera mejor en persona.
El corazén empieza a latirme extrarrapido.
Vale. ;Do6nde estas?
En casa. ¢ Y tu?
iEn casa!
Estoy alli en 5 min —afiade.

Hay una cosa acerca del tiempo que no nos cuentan: entre los segundos hay
espacios. Y en realidad sesenta segundos es una cifra bastante alta. Trescientos
segundos pueden llegar a ser una sucesion infinita de segundos.

Salgo al porche para esperarlo en el columpio.

Y aqui esta.

Lleva zapatillas nuevas. Es en lo primero que me fijo. Son entre grises y
marrones, con cordones blancos, de un estilo ligeramente vintage.

—Hola.

—Hola. —Sonrio—. ;Quieres sentarte?

—Si. Vale. —Asiente con firmeza. Su aspecto es tan dulce e intenso que se
me escapa una risita. Se sienta a mi lado, tan cerca que nuestras piernas se tocan.
Soy muy consciente de que se estan tocando. Creo que mi cerebro esta
concebido para este tipo de conciencia.

—Me gustan tus zapatos —comento.

—Ah, gracias. —Se pasa la mano por el pelo. Parece nervioso e intranquilo
—. Fue idea de Olivia.

—Claro.



Se vuelve para mirarme.

—Hablemos de Olivia.

Necesito respirar. Necesito estar simpatica. Si Reid me dice que se han
besado, tengo que alegrarme por él. Por ellos.

Asiento y se queda callado. Se columpia con suavidad.

—¢ Estais juntos? —pregunto por fin.

—¢Qué? No, ya te dije que no.

—Pero te gusta.

—iNo! No de ese modo. Quiero presentarsela a Douglas. —Hace una pausa y
veo que traga saliva—. He estado hablando con ella de ti.

De pronto me mira y recorre con los dedos el reposabrazos del columpio.
Apenas puedo contener la respiracion.

Es medianoche.

Estoy en el columpio del porche.

Junto a Reid.

Reid, con un detalladisimo mapa de la Tierra Media en la camiseta. Reid, con
sus ojos color avellana, sus gafas metalicas y el brillo de las estrellas en el pelo y
en su suavisima boca. No es que lo sepa. Pero guardo la ligera sospecha de que
tiene la boca suave.

Me miro las rodillas.

—¢Quieres hablar del asunto? —pregunta después de un momento.

—¢:El asunto?

—Del asunto que me ibas a contar.

—Ah, si. El asunto. —Esbozo una sonrisa.

—FEse asunto de «No deberia enrollarme con Olivia».

—Si. Es un buen asunto.

—Y hay una razon para ello.

—Si.

—Mas alla del hecho de que ella no es la persona de la que estoy enamorado.

—:;Enamorado?

—No sé. —Sonrie. Y entonces me agarra la mano y enlaza los dedos con los
mios.

Oh.

Tengo el corazon en la boca.

—Voy a besarte —digo, y oigo que me tiembla la voz.

—Me parece una buena idea.

Me rodea con los brazos y el columpio emite un leve crujido. Creo que se me



ha desintegrado el cerebro. Me acerco a él. Por alguna razén, mi cuerpo sabe
cOmo actuar.

Y actuo.

Su boca es ain mas suave de lo que pensaba.

Lo cuelo en mi habitacién. Estoy colando a un chico en mi habitacién. Por un
momento, nos quedamos ahi los dos de pie, mirandonos.

:He mencionado ya que Reid esta en mi habitacion?

Se acerca mas.

—Bueno, pues voy a... —Y antes de que me dé tempo a procesarlo, sus
labios estan sobre los mios.

Por una vez, no pienso. Ni tampoco soy nada prudente. Cierro los ojos,
deslizo las manos sobre sus hombros y lo beso. Lo beso como si la idea partiera
de mi. No sé qué estoy haciendo, pero a lo mejor no importa, porque nos
estamos besando. De nuevo. Por fin. Por fin. Sus manos encuentran mi cintura y
me acerca ain mas a él. Tan cerca que siento el latido de su corazén. Y noto que
sonrie contra mis labios, de modo que abro los ojos.

—¢Qué? —Esbozo una sonrisa.

—No, es que... —Me abraza con fuerza—. Esta pasando de verdad.

—Si. —Sonrio.

—Bueno. —Me besa de nuevo con suavidad—. Estoy tan...

—Lo sé. —Hundo la cabeza en su hombro y suspiro.

Nos quedamos callados. Entonces empezamos los dos a hablar a la vez:

—Estoy muy contento de...

—¢:Quieres...?

Se echa a reir.

—T primero.

Trago saliva.

—:Quieres que vayamos alli? —Y me sonrojo. Dios. Ahora no sé como
actuar. No sé como decir esto al estilo de las peliculas.

«Hola, mira, ahi esta mi cama».

«Hola, podriamos intentarlo en posicion horizontal».

En cualquier caso, lo pilla. Se quita los zapatos, se mete en mi cama y
extiende los brazos para que me acerque. Le cojo la mano y tira de mi.

—No quiero aplastarte.

—No me vas a aplastar. —Le brillan los ojos bajo las gafas.

—Vale, pero...



—Ven. —Tira de mi con suavidad y me abraza—. ¢ Estas bien?

—Si. —Cada parte de mi cuerpo esta en contacto con el suyo—. ;Seguro que
no...?

—No me estas aplastando. —Sonrie.

—Y tengo el pelo en tu cara.

—Me gusta, ¢pasa algo?

—No sé. —Me rio, y el sonido se desvanece en cuanto se encuentran nuestros
labios.

Y asi, tumbados, es distinto. No sé como explicarlo. Siento un cosquilleo bajo
el abdomen que me provoca ain mas ganas de besarlo. De besarlo por todas
partes. Aparto la cara y aprieto los labios contra su mandibula. Contra su cuello.
Me deslizo hacia abajo y lo beso con dulzura en la clavicula.

—Oh —suelta, mas como un suspiro que como un sonido. Y noto una leve
presion contra los vaqueros. Creo que esta empalmado.

Dios.
Mi corazon esta a punto de estallar.
—Yo... —comienza. Hundo los dedos en su pelo y lo beso con mas impetu.

Vuelve a cerrar los ojos. Y creo que lo entiendo. Mas o menos. Creo que sé por
qué esto es tan importante para algunas personas.

Para mi.

Pero él se detiene con la respiracion entrecortada.

—Molly, no quiero...

—Oh. Dios. Lo siento, no era mi intencion... —Me aparto con torpeza.

—No, no. A ver, si que quiero. Pero no... —Exhala—. Todavia no.

—Yo tampoco. Lo siento.

Se sienta, extiende las piernas por fuera de la cama y me agarra la mano.

—En serio —insiste—, tengo ganas.

—Vale.

—En plan... muchas. —Lo miro de reojo y le aparece el hoyuelo.

Joder. No puedo dejar de contemplar nuestras manos. Reid enlaza sus dedos
con los mios y traza despacio la linea de mi indice con su pulgar. Algo debajo de
mi estobmago se tensa. Quiza sea posible explotar de alegria. Quizas exista tal
cosa.

—Bueno, ¢y has revisado tu buzén? —pregunta de buenas a primeras.

—¢:Como?

Se reclina hacia atras y, aun jadeante, me sonrie.

—¢Me has mandado algo o qué?



—No. —Sonrie.

—No me entero. —Me reclino yo también para ponerme a su lado y dobla la
cabeza hacia mi.

—Yo no te he mandado nada —explica—. Pero a lo mejor alguien si.

—Esta bien saberlo —contesto, y hundo la cara en su pecho.

Tiene gracia. No sabia que en un momento asi podria llegar a sentirme yo
misma.

Pero si. Me siento absolutamente yo.
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Y guau. Nadie te advierte de lo sensible que se te queda la boca después de
enrollarte con alguien.

Enrollarse con alguien. Y estoy hablando de mi.

Me toco los labios con la punta de los dedos y, de inmediato, abro la camara
del movil para examinarlos. Estan tan hinchados que parece como si me hubiera
picado una abeja. Parezco una Molly distinta. Ahora me pregunto como se besa
la gente sin que se entere todo el mundo. A lo mejor es como con el hilo dental.
A lo mejor si lo haces a menudo se te acostumbran los labios. Creo que podria
convertir los besos en un habito.

Mensajes de Reid enviados a las cuatro y cuarto de la mafiana:

Ya es oficial.
Ha sido lo mejor que me ha pasado en la boca.
Incluyendo los huevitos Cadbury.
Y la masa de galleta sin huevo (sin animo de ofender, ;eh?).
Me rio mientras encojo las piernas.
iNo me ofende!
Me contesta de inmediato:
{Ufff! —Puntos suspensivos—. Hola, a todo esto.
Hola.—Emoji sonriente.
Estoy llena de mariposas.

Lo de anoche sucedioé de verdad, ;no?
CREO que si.
Espero que si.

Y yo.
Es raro —continia—, pero para bien.
Para muy bien. —Sonrio mientras tecleo—. Nunca pensé que
me enrollaria con un chico que llevara una camiseta con el mapa
detallado de la Tierra Media.
Puntos suspensivos.
Muy bien, Molly. Tenemos que hablar.
Me siento en la cama, nerviosa de repente. Esta escribiendo algo mas.
A ver, no es que estés equivocada del todo, pero deberias saber



que ese mapa de la Tierra Media no es nada detallado. —Emoji
sonriente con una gota de sudor.

De esto es de lo que quiere hablar Reid la mafiana después de nuestro primer
beso. Sonrio mientras escribo:

Oye, eres adorable.
Ah. Tu también.

Alguien llama con suavidad a mi puerta.

Un sex. Viene alguien.

MADRE MiA, QUE IPHONE MAS SATIRO. Sec. No sex —afiado.
iDEMASIADO TARDE! —escribe €él. Puntos suspensivos—. ¢ Cuenta eso
como mensaje erotico?

Yo diria que si.

Vuelven a llamar, se entreabre la puerta y veo que es Patty.

—Carifio, ¢estas despierta?

Dios.

—Estoy despierta.

—Ah, estupendo. —Entra y cierra la puerta. Mi mente va a mil. Supo lo del
alcohol. Ahora sabe lo de Reid. Se le ve en la cara. ;Cémo hacen las madres
para saberlo todo siempre?

Intento actuar con normalidad. Me echo hacia un lado para dejarle sitio en la
cama.

—Siéntate.

Se sienta y se apoya en la pared. Entonces me doy cuenta de que lleva un
sobre en la mano.

—Esto estaba en el buzon. Es para ti.

Me lo pasa y no puedo evitar sonrojarme. Es del tamafio de una tarjeta de
cumpleafios y viene sin direccion. Lo Unico que pone es «Molly» en la parte
delantera.

De modo que lo han dejado en persona.

A lo mejor por eso Reid acompafi6 a Olivia hasta mi casa.

Y ahora me muero por abrirlo. O sea, que Patty tiene que irse. Le lanzo una
mirada de «mami, todo estupendo, gracias por venir».

Pero nunca funciona.

—Cielo, tenemos que hablar de lo que paso el lunes.

Oh. Qué marron.

Apoya la cabeza en la mano.

—Me alegra mucho que tt y tu hermana hayais hecho nuevos amigos. Sé que



ha sido dificil que Abby se fuera.

Asiento.

—Y parecen todos encantadores —continua.

—Siento lo de Will y el alcohol —musito—. Somos unas idiotas. Si quieres,
castigame. En serio.

—Cielo, no sois idiotas. No digas eso, por favor.

—Perdén.

—Y no estas castigada. Es obvio que no toleramos que bebais alcohol. —
Hace una pausa y esboza una ligera sonrisa—. Pero por lo que he entendido, td
no bebiste nada.

—¢Cassie te lo ha contado? —Me quedo boquiabierta.

—¢Acaso no fue asi?

—Si, es cierto... —Sdlo que yo me comporté como una auténtica gilipollas
con ella y, aun asi, me ha echado un cable—. ;Cassie esta castigada?

—No; esto ha sido un aviso. En fin... —Patty se abraza las rodillas—. Queria
repasar algunas cosas contigo.

—Vale.

—Sé que ya hemos hablado algo de los anticonceptivos...

La cara me arde.

—Oh, no quiero hablar de eso.

—Ya. —Sonrie—. Pero es importante. Sobre todo porque parece que podrian
estar sucediendo cosas...

Dios.

—Cosas —repito.

—Bueno, sé que tu amigo Reid estuvo aqui anoche.

Lo que yo decia. SIEMPRE se enteran de todo.

—No nos hemos acostado —digo a toda prisa.

—Ya lo sé, cielo. Pero podriais. —Se acerca mas a mi—. Deberiamos
empezar a pensar en la pildora. A veces se me olvida que tienes diecisiete afios,
;sabes?

Cierro los ojos con fuerza. Esta conversacion. Es que no puedo. Hablar de
sexo de forma hipotética: sin problema. Que Patty me interrogue sobre mi vida
sexual: ni de cofia.

Se echa a reir.

—No pongas esa cara de trauma.

—No tengo relaciones sexuales.

—Muy bien. Oye, que yo no tengo ninguna prisa en que las tengas, créeme.



Lo que digo es que deberiamos admitir que existe la posibilidad.

—Entonces..., crees que deberia tomar la pildora.

—Creo que merece la pena pensarlo —responde Patty—. Sabes, yo empecé a
tomarla en el instituto, durante el tltimo afio y después en la universidad, hasta
que conoci a tu madre.

Cuesta imaginar la época en que mis madres no estaban juntas. Supongo que
saldrian con otras personas. Patty incluso pudo salir con chicos. Para ser sincera,
nunca se lo he preguntado.

Respecto a los ex... Yo nunca he tenido un exnada. La simple idea me parece
intolerable. Desenamorarse. Convertirse en desconocidos. Me dan ganas de
llorar s6lo de pensar que algo asi pueda sucederme con Reid. Y eso que ni
siquiera estoy enamorada de €l todavia. Creo que no.

No lo sé.

Tiene gracia, porque si obviamos los besos, eso es basicamente lo que les
pasO a Nadine y la tia Karen. Su intimidad se echd a perder. Su vinculo se
rompio.

Exhermanas. Que suena parecido a «exhumanas». Y tiene sentido, porque
solo hace falta ser humano para que pueda suceder algo asi. No se requiere nada
mas que ser dos seres independientes. Me duele pensarlo, asi que trato de apartar
esa idea de mi cabeza.

Patty esta sonriendo.

—Bueno, ;y vas a hablarme de é1?

Me tapo la cara.

—No.

—Pero ;es oficial? ¢Es tu novio? Di si o no.

—Mama.

—Vale. ;Y estas contenta?

Asiento con una sonrisa que se intuye por debajo de mis dedos.

Me agarra de los hombros.

—Qué bien, tu hermana y tu viviendo esta experiencia justo a la vez. Sois
preciosas.

—Pfff.

—Cassie lo sabe?

—:Lo de Reid?

Me da corte hasta pronunciar su nombre. Me retiro las manos de la cara,
aunque el corazén me late con fuerza.

—Creo que no. —Me muerdo el labio—. No lo sé. ;Hicimos mucho ruido



anoche o qué?

Patty pone cara de asombro.

—iNo! Ay, no lo decia por eso. —Me tapo la sonrisa con el brazo—. Senti
ruido en las escaleras. Pasos. Nada mas. Pero ya me callo. —Me da un golpecito
en el hombro.

—Buena idea.

En cuanto se marcha, abro el sobre: es la tarjeta favorita de Reid. La tarjeta de
felicitacion que mas mola con la cara de «no me toques los huevos» de la reina
Isabel mas alucinante. «Observo y permanezco callada».

Dentro ha escrito lo siguiente: «Estoy observando todos tus movimientos y
prefiero no decir nada... de momento». Y lo firma: «Con carifio, Isabel».

Dios mio. Qué bobo es. Menudo friki. No puedo dejar de sonreir.

Y tal vez me esté asustando un poco.

Porque esta tarde nos toca turno juntos y, en resumidas cuentas, la tltima vez
que lo vi me estaba enrollando con él.

Que es algo bueno. Mas que bueno. Lo mejor.

Y ahora no sé qué ponerme. Tengo el pelo hecho un desastre. No puedo parar
de dar vueltas por la habitacién, arriba y abajo, del armario al espejo. A ver,
quiero llevar algo normal, pero que sea bonito. Quiero que Reid piense que voy
bien. Guapa. Maravillosa. No quiero que crea que lo de ayer fue un error. No es
que lo vaya a pensar, pero necesito ir bien.

Por desgracia, nada —nada de nada— de lo que tengo en mi armario me
sienta bien hoy.

Tengo que recomponerme, tomarme el Zoloft y calmarme de una pufietera
vez.

Creo que me pondré una falda. Tengo una color mostaza, un poco mas corta
de lo que suelo llevar, aunque no pasa nada, llevaré pantis debajo. La combino
con una blusa de volantes azul marino con florecitas. Como me queda ridicula,
me la quito y pruebo con otra cosa. Y con otra. Y con seis mas. Al final me
vuelvo a poner la blusa azul marino. Total, voy a llevar una rebeca encima.

Un conjunto de otofio perfecto. En julio. Pues va a tener que quedarse asi,
maldita sea.

Salgo a la calle, y es uno de esos dias de verano en los que el sol te acaricia la
piel. La brisa es suave. Como voy con tiempo, tomo el camino mas largo para ir
al centro, por delante de la casa morada y de las tiendas. Durante las mafianas
entre semana, el barrio esta muy tranquilo. Todo es ligero y apacible, salvo el



nudo que tengo en el estbmago, que se convierte en un amasijo de fuegos
artificiales, bandas de musica y bombas atomicas nada mas llegar a la puerta de
Bissel.

Por Reid.

Patty me hablé de que el estbmago te funciona a veces como un segundo
cerebro. Lo llaman sistema nervioso entérico y reside en las tripas; cuando crees
que hay un enemigo cerca, te provoca un subidén de hormonas. Una especie de
respuesta de «lucha o huye». Supongo que es aplicable también a los chicos que
te gustan. O a los novios.

Y no es que Reid sea mi novio.

S6lo que mi estomago piensa que Reid es un enemigo. Es la prueba cientifica
de que he entrado en terreno peligroso. Porque enamorarse es aterrador.

No es que me esté enamorando. A lo mejor estoy demasiado colada por él.

Al verlo, sonrio. No puedo evitarlo. Esta en la caja, solo detras del mostrador,
que se extiende entre nosotros como la Gran Muralla china.

Aparece Deborah.

—Ah, ya estads aqui —dice—. Acabamos de recibir una nueva remesa de
tazas. ¢/ Quieres desembalarlas y ponerles los precios?

—Claro —respondo, y miro a Reid.

—Puedo ayudar —interviene €l.

Su madre parece sorprendida.

—Creia que te encantaba estar en caja.

—Pero las tazas me gustan todavia mas.

—Tomo nota —contesta ella, y nos manda al almacén.

Cuando entramos, cierro la puerta y, por un momento, nos quedamos
mirandonos. No estoy segura de poder hablar.

Lleva una camiseta distinta a las de siempre, blanca con las mangas azules de
béisbol. Tiene el pelo algo revuelto y sus ojos parecen casi dorados.

Soy un manojo de nervios.

—No sé muy bien como va esto —digo por fin.

Se echa a reir.

—Yo0 tampoco.

Me siento en el suelo contra la pared y me recoloco la falda sobre las piernas.
Fl se desliza por la pared para sentarse a mi lado.

—He recibido tu tarjeta —anuncio.

—¢Mi tarjeta? —Alza las cejas.

—Ah, perdona. La tarjeta de Isabel.



Asiente con solemnidad.

—Qué detalle por su parte.

—Si. Aunque es un poquito... jamenazadora?

—Mmm... —Se le marca el hoyuelo—. A lo mejor esta celosa.

—Puede.

Y se produce un breve silencio.

Me muerdo el labio.

—No sé si deberiamos hablar...

—O podriamos no hablar —sugiere él.

—No hablar esta bien —susurro.

Me coge la mano y nuestros dedos se entrelazan.

—Me encantaria que esa puerta tuviera pestillo —afiado.

—Y a mi que mi madre no estuviera al otro lado. —Me aprieta la mano—.
Quiero besarte.

Lo dice con tanta delicadeza que es casi un suspiro.

Me rio.

—Me alivia oir eso.

—¢En serio?

Asiento y escondo la cara en su hombro. Respiro hondo.

—Hueles bien.

—¢Como a desodorante? —sugiere.

Sonrio.

—Como a ti.

—Creo que es mi desodorante.

—Bueno, pues me alegro de que lleves desodorante.

Me da un beso en la cabeza.

—Regresemos a tu alivio al saber que quiero besarte. ; Acaso no lo dejé claro
anoche?

Me encojo de hombros.

—¢O esta mafiana? —prosigue. Saca el teléfono y busca entre sus mensajes
—. Veamos. Aqui pone que besarte fue lo mejor que le habia pasado a mi boca.
Aqui, que eras mejor que los huevitos de chocolate. Mejor que los huevitos de
chocolate, Molly.

—Ya.

—¢Como pasas de ser mejor que los huevitos de chocolate a creer que no
quiero volver a besarte?

—No lo sé. —Sonrio—. Es que no queria dar nada por hecho...



—Vale.

Mira rapido hacia la puerta, como si esperara la aparicion de su madre.
Luego, toma aire y me coloca las manos suavemente sobre las mejillas.

Y me besa.

—Oh.

—Conmigo puedes dar por hecho lo que quieras. Lo que quieras.

—¢Quieres decir que...? —comienzo a preguntar.

Pero me corta:

—Si.

Me rio.

—Ni siquiera sabes lo que iba a preguntarte.

—Da igual. —Me besa de nuevo—. ¢Que si quiero besarte? Si. ;Que si
quiero algo mas que besarte? Si. ;Que si estoy dispuesto a ir poco a poco? Si. ;Y
que si quiero ser tu novio? —Su voz se quiebra ligeramente, aunque su respuesta
es rotunda—: Si.

—Vale.

—¢ Vale qué? —Ahora parece nervioso.

—Vale a todo. —Se me va a salir el corazon del pecho—. Menos a lo de ir
despacio. No quiero ir despacio.

—Pues no iremos despacio. —Se rie.

—Bien.

Creo que entonces esto significa que tengo novio. Soy Molly con novio. Reid
Jerome Wertheim es mi novio.

No sé si mi cerebro es capaz de procesar esas dos palabras como una unica
frase. «Mi» y «novio».

Como en: «Mi novio besa muy bien». «Mi novio tiene cinco gatos». «Mi
novio se quedo6 en mi casa hasta las cuatro de la mafiana». «Mi novio es la razon
por la que hoy estoy tan cansada».

Pero es un cansancio bueno, un cansancio moteado por la luz del sol, un
cansancio esponjoso. Es el suefio cinematografico mas luminoso de toda mi
carrera como sofladora. Me gustaria ponerlo en pausa. Me gustaria aferrarme a
este momento. Me gustaria existir s6lo dentro de él.

Y ahora me siento un poco mal por Isabel, porque le he birlado el novio. Lo
siento en el alma; ya sé que es una reina, pero el caso es que esta muerta. Y yo
estoy viva.

Me siento muy, muy viva.
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Asi que ahora mi cerebro es un grafico dividido en dos colores: en una parte,
Reid; en la otra, la locura de la boda. NO me refiero a nuestra boda, he decidido
no imaginarme vestida de blanco. No pienso considerar la posibilidad de cubrir
la tarta nupcial con huevitos de Cadbury. Todas mis fantasias estan centradas en
la boda que tendra lugar en el jardin de mi casa dentro de una semana.

Juro que es como si alguien hubiera pulsado un interruptor. Todo estaba mas
o menos en calma, hasta que de repente dej6 de estarlo. Estoy casi convencida de
que en algun lugar hay una palanca de ansiedad y que alguien ha tirado de ella
para ponerla en modo PANICO ABSOLUTO.

Ese alguien es Patty.

Patty, que tiene el portatil en la mesa del desayuno, abre la pagina de
prevision meteoroldgica.

—Dicen que habra chubascos dispersos. Deberiamos poner una carpa,
¢verdad? Por si acaso. ;Creéis que necesitamos una de esas que se cierran
completamente? Puede ser una opcidén, aunque en ese caso necesitaremos
alquilar también ventiladores.

Nadine le da a Xavier un toquecito en la nariz y le pasa un vasito de bebé.

—¢Y no prefieres que nos traslademos dentro de la casa si se pone a llover?

—¢ Tt crees que podemos meter a treinta y cinco personas aqui?

Cassie y yo nos comemos nuestros cereales en silencio. Parece un reality.
Casi me imagino a Patty en primer plano con un velo de novia dibujado y
efectos de sonido.

—Y, Cass, tienes que buscarte un vestido o un pantalon largo. No puedes
venir en pantalon corto.

—¢Y quién ha dicho que vaya a llevar pantalon corto? —Cassie parece
confusa.

Nadine sacude la cabeza y le dirige una leve sonrisa a Cassie.

—Muy bien. No los lleves. —Patty exhala—. Estupendo. Tengo que llamar a
la empresa de las carpas. ¢Hablas ti con los del catering, Deenie?

—Si. Ya hemos quedado el jueves.

—Vale. Tenemos a Olivia para las fotos y, por cierto, me gustaria pagarle por
su trabajo.



Cassie se encoge de hombros.

—S], pero ella no va a acceder.

—Una cosa —dice Nadine con voz de pito—: no dejéis que venga con el tal
Schulmeister. Siguen peleados, ;verdad? No me apetece nada que el nifiato ese
venga aqui a mancillar el dia de mi boda. Ni pensarlo. —Cassie se tapa la boca
muerta de risa—. En fin, habla con ella sobre lo del pago si no te importa. Y,
Molly, tienes controlada la decoracion, ;verdad?

—Si.

Se frota la sien.

—Sé que me olvido de algo. —Mira a Nadine—. ;Qué se me olvida? —En
ese momento, decide sentarse en un sitio donde no hay silla.

—Mama —dice Xav—. jUuoooo!

Cassie y yo intercambiamos una expresion ojiplatica de «hostia puta».

—Vale. Te tomo el relevo —interrumpe Nadine—. Tu. —Sefiala a Cassie—.
Habla con Olivia. Y ti. —Se vuelve hacia mi—. Los centros de mesa. Y una de
las dos tendra que estar disponible para controlar a la abuela. No quiero que
Betty se pase el dia soltando impertinencias.

—Dios —dice Cassie—. Nadine, eres una auténtica novia-God-zilla fria
como un témpano.

—Si, sefiora.

—Ah —interviene Patty—. Molly, ;vas a traer a ese chico?

—:Como? ;Qué? —pregunta Cassie. Se vuelve hacia mi con los ojos
brillantes.

—Mmm.

—Tréelo si quieres —sugiere mientras se frota la frente—. No hay ningtn
problema. Pero necesito saberlo antes del viernes.

Cassie me da un codazo.

—:Ese chico?

Reprimo una sonrisa.

—¢Molly? ¢Qué cofio...?

—Me encantan estos momentos familiares tan conmovedores —suelta
Nadine—. En fin. —Se gira hacia Patty—. Ya esta todo listo. Ve a echarte una
siesta.

Patty asiente medio aturdida y se dirige hacia la escalera.

Nadine y Xavier se van a su hora de los cuentos, asi que Cassie y yo nos
quedamos solas en el salon. Guardamos silencio durante un rato.



Entonces Cassie me mira.

—¢Hay un chico? —pregunta. Noto algo en su voz. Puede que sea sorpresa, 0
tal vez enfado. No lo sé.

Me encojo de hombros y siento que me sonrojo.

—¢:Como no me lo has contado?

—No lo sé.

—No lo sabes. Joder. Soy tu maldita melliza.

Por fin nos miramos a los ojos.

—Bueno, no sabia que ya nos hablabamos.

—No, no nos hablamos.

Me rio con nerviosismo.

—Aja.

—Pero ya se me ha pasado, ¢vale? Nos hablamos otra vez. Cuéntame lo de
ese chico. —Abre mas los codos sobre la mesa y apoya la barbilla en las manos.

—Pues... ;Qué quieres saber?

Cassie sonrie y pone cara de hartazgo.

—A ver, empecemos por quién es.

Me sonrojo.

—Reid.

Se echa a reir.

—¢Qué? —pregunto.

—Desde luego, no es la noticia mas sorprendente del afio.

—Oh.

—Bueno, cuenta. ;Y os habéis besado? ;Es tu novio? Di.

—Si. —Sonrio por debajo de la manga.

—¢Qué? —Me da un golpe en el brazo—. Si ;qué?

—Las dos cosas.

Se queda boquiabierta.

Ahora soy yo quien le da un golpe a ella.

—Deja de poner esa cara de sorpresa.

—No pongo cara de sorpresa, es que estoy nerviosa. jQué noticion, Mo! —Se
acerca y me echa un brazo por encima—. Dios. Tienes novio.

—Y tu tienes novia.

—Ya. Es raro. —Apoya la cabeza en mi hombro y suspira.

Y nos quedamos asi durante un rato.

—Jo, siento que tenemos mucho de lo que hablar. —Aprieto los ojos.

—Sin duda —responde ella.



Entonces levanta la cabeza. Cuando abro los ojos, veo que esta mirando la
mesa con los labios apretados.

—Tengo que contarte una cosa —confiesa después de un momento. Retira el
brazo de mis hombros y se retuerce las manos—. No sé como decirte esto sin
molestarte ni herirte, pero necesito que me escuches, asi que te lo voy a soltar tal
cual, ;vale?

Se me tensan los musculos de los hombros y noto que me pongo a la
defensiva, pero intento relajarme.

—Vale.

Se muerde el labio y asiente.

—Bueno, pues es que siento que las cosas se han puesto feas entre nosotras
desde que empecé con Mina.

Asiento.

—¢Es asi —continia— o me lo estoy inventando?

Trago saliva.

—FEs asi.

—Y tengo que admitir que al principio me jodi6 bastante, porque no entendia
que no te alegraras por mi.

—iS1 que me alegro!

—Ya, pero da la impresion de que crees que Mina te esta reemplazando.

—No, no es eso... —La miro—. No pienso eso.

—Pero lo dijiste —insiste Cassie—. En la fiesta. Dijiste que te dejaba
plantada por Mina.

—Si. —Suspiro—. Lo siento.

Sacude la cabeza.

—No pretendo que te disculpes, pero creo que deberiamos hablarlo. No creo
que sea algo pasajero, ¢sabes? Quiza todo vaya mejor con la aparicion de Reid,
pero aun asi...

Cierro los ojos.

—No lo sé.

—Si te soy sincera, ha llegado un punto en el que me preocupa como te vas a
tomar cada cosa que hago. No quiero ser el tipo de persona que comienza una
relacion y se olvida de todos los demas. Nosotras odiamos a esa gente.

—Tuano...

—Y me estoy esforzando, ¢sabes? Pero siento que no te fias. Te invito a todo.
A la fiesta de pijamas, a la fiesta del sotano, al puto taller de ceramica. A todo.

Me siento asqueada, no sé por qué.



—No tienes por qué hacerlo.

—iLo sé! —Levanta las manos—. Sé que no tengo por qué. Pero quiero
hacerlo.

—No quiero ser la tipica tia susceptible.

—No, Molly, no lo eres. —Sacude la cabeza—. No lo eres. Pero me cuesta
encontrar el equilibrio. No estoy acostumbrada a que haya otra persona que me
importe tanto. —Mientras se mira las rodillas, empiezan a saltarsele las lagrimas
—. Y no quiero perderte, ;sabes?

Siento que a mi también me escuecen los ojos. Todo esta borroso. Es como si
no pudiera enfocar. Me aprieto el ment6on con el pufio.

—Temo que sea inevitable —digo por fin.

—¢ A qué te refieres?

—A que nos separemos. Piensa en Nadine y en la tia Karen.

—:No te parece que hay una pequefia diferencia? La tia Karen es homofoba.

—Ya lo sé, pero aun asi. —Trago saliva—. ;Cuantas hermanas conoces que
estén tan unidas de adultas como lo estaban de pequefias?

—Bueno, no conozco a muchas hermanas adultas... —dice Cassie con una
ligera sonrisa.

—Ya sabes a lo que me refiero. Antes nos lo contabamos todo. Quién nos
gustaba, con quién nos enrollabamos, lo que fuera. Pero algo ha cambiado. Es
como si nuestras prioridades hacia las personas hubieran cambiado y nuestras
relaciones externas se hubieran convertido en lo mas importante.

—Bueno, nuestras prioridades no han cambiado...

—Pero cambiaran. —Respiro hondo—. Aunque no sea con Mina y Reid. Al
final lo haran, es lo normal. Porque no te casas con tus hermanos.

—Ya, seria un poco incestuoso —comenta ella.

—Solo un poco.

Se echa a reir y luego inspira.

—A ver, es obvio que tienes razén —dice Cassie por fin—. Y supongo que
por eso queria que pasara lo de Will. Si nuestras parejas fueran amigos, no
tendriamos que separarnos.

—Claro.

—Pero lo de Will es un fiasco, ¢no?

Sacudo la cabeza sonriendo.

—Entonces, ;qué hacemos? —pregunta.

—No lo sé.

Vuelve a inspirar. La miro y veo que las lagrimas le recorren las mejillas.



—Callate. Qué triste —murmulla con una sonrisa humeda.

—Ya...

—Los cambios son dificilisimos, joder. Una puta tragedia.

—A tomar por culo los cambios —sentencio, y me gusta como suena de mi
boca. A tomar por culo.

Mi frase pilla a Cassie desprevenida, y se rie tan fuerte que apenas puede
respirar.

De pronto no puedo evitar preguntarme si nuestros antepasados estaran
observandonos en este momento. ;.o entenderan?

Seguro que si.

Es lo que tiene el cambio. Es doloroso y a la vez normal. Es la tragedia mas
basica. Las hermanas del Paleolitico posiblemente también se sintieron mal con
esta movida.

Y lo raro es que, aunque soy consciente de ello, sigue siendo igual de
doloroso.
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Reid viene a casa el miércoles para ayudarme a probar la receta de la tarta.

Y supongo que ya no puedo aplazarlo mas: tengo que preguntarle si quiere
ser mi pareja el domingo. Debo hacerlo sin ningun tipo de presion, ya que no
tiene por qué ser algo determinante. Consiste s0lo en acompafiarme a una boda.
Donde las novias son mis madres. ; DE ACUERDO? NO ES PARA TANTO.

—Bueno, son las diez y media. —Se apoya en la nevera—. Y se supone que
tengo que estar en el trabajo a las doce. Asi que no dejes que... Uf.

Lo beso con tanto impetu que la maquina de hielo se pone a funcionar.

—iUy! —exclamo, y él se echa a reir mientras me agarra por la cintura.

Sigue siendo muy extrafio, tanto el hecho de estar asi con él como el de haber
sobrevivido sin estarlo. Si no sé como se puede aguantar cinco minutos sin
besarse, qué decir entonces de treinta y dos mil minutos.

Me gusta como besa Reid con las gafas puestas. Me gusta el modo en que se
me nubla el cerebro. Seguramente no deberiamos besarnos en la cocina, sobre
todo porque Cassie esta en casa y puede aparecer en cualquier instante. Y seria
horrible. De pronto entiendo por qué Cassie se ponia tan misteriosa con Mina.
No sé explicarlo, pero lo entiendo.

Vuelvo a besar a Reid. Tal vez si seguimos besandonos no tendré que
preguntarle si quiere venir a la boda, sino que se enterara sin mas. De todas
maneras, puede que incluso lo esté esperando. O puede que no. Puede que
piense: «vaya, me enrollé con esta chica la semana pasada y ahora quiere que
vaya a la boda de sus madres».

UNA COSITA, VIDA: DEJA YA DE SER TAN COMPLICADA.

Reid se detiene.

—¢Qué ha sido ese sonido?

—iOh! El horno ha terminado de precalentarse. —Recupero la respiracion y
doy un paso atras.

Estoy preparando una pequefia tarta y unos cuantos cupcakes, asi que deberia
ir pensando en mezclar los ingredientes. En algin momento. Sin prisas.

Me besa de nuevo, ahora con suavidad.

—:Molly?

Oh.



Es Olivia; esta en la entrada con los ojos como platos.

Me doy la vuelta con entusiasmo.

—iHola! —Sin querer, echo la mano hacia atras y se cae al suelo con
estrépito una coleccion entera de tacitas medidoras.

Con mucho estrépito.

Porque habia mucho silencio.

—iUy! —dice—. No queria interrumpir.

—iNo interrumpes! —Sonrio de oreja a oreja. Si sonrio con mucha fuerza, es
probable que parezca poco preocupada, y sabra que sucede algo sospechoso. En
realidad, no ha visto nada. Se lo habra imaginado, eso si, porque ME ESTOY
HACIENDO LA DESPREOCUPADA COMO SI NO PASARA NADA.

Ella mira al suelo.

—Ah, vale. Cass y yo vamos a revisar vuestras fotos familiares para colocar
algunas en las mesas de la boda. Te lo digo por si... Bueno, aunque supongo que
estas ocupada.

—Pues si. Estamos cocinando.

—Ya veo.

Me arde toda la cara. No sabia que Olivia estuviera aqui, y mucho menos en
la puerta.

—Bueno, chicos. Si queréis ayudar con las fotos, estaremos en el comedor —
afiade.

—Vale, estupendo —contesto acto seguido.

Fija la mirada en Reid y luego me observa de nuevo.

—Muy bien, bueno...

Se va antes de que me despida.

Me siento incomodisima. Me dirijo al comedor en cuanto Reid se marcha, pero
alli no encuentro mas que un pufiado de fotografias. Cassie y Olivia no estan por
ningun lado.

No quiero que se me vaya mucho la olla con esto, pero los hechos son que,
aunque Reid pase de Olivia, no tengo ni idea de cudles son los sentimientos de
Olivia hacia él. Digamos que de pronto me provoca ternura, a pesar de que hace
una semana sofiaba con arrojarle cosas a la cara.

La Molly de hace una semana era una mezquina.

Ahora tengo que arreglarlo. Tomo aire y le escribo un mensaje.

¢Sigues por aqui?
Nada. Nada.



Al cabo de un poco, puntos suspensivos.
iHola! En la habitacion de Xav con C. Deberiais venir, chicos.

Dios, se cree que Reid esta conmigo. Que soy capaz de hacer algo asi. De
restregarselo por las narices en plan: «Yuujuu, Olivia, adivina. ES MIO, ES
MIiO, ES MiO».

Me estremezco solo de pensarlo. No me considero una de esas chicas de «ES
MiO».

Subo las escaleras despacio con el corazén en la garganta.

La habitacion de Xavier es del tamafio de una alacena. En serio, mis madres
le compraron una de esa alfombritas con carreteras y vias de tren que venden en
Ikea, y ocupa todo el suelo. Cuando abro la puerta, Olivia y Xavier estan
construyendo una torre de piezas. Bueno, no exactamente: Olivia es quien la
construye y Xavier la destroza.

—Hola —saludo mientras me pongo a Xav en el regazo, aunque él se zafa de
mi al instante—. Siento mucho no haber ayudado con las fotos.

—No pasa nada. Parece que estabas ocupada. —Cassie arquea las cejas y
Olivia suelta una risita. Son lo peor. Las dos.

Oculto una sonrisa con la mano y me siento junto a Cassie con la espalda
apoyada en la cuna.

Ella se inclina hacia mi.

—Entonces, Reid viene a la boda, ¢no?

—Uf. Espero. Todavia no se lo he preguntado.

Miro a Olivia, que parece tan serena como siempre.

—Joder, pues preguntaselo ya —espeta Cassie—. Y dile que tengo que hablar
con él.

Entorno los ojos.

—¢Sobre qué?

—Sobre la castracion a la que lo someteré si te rompe el corazon. Las tipicas
cosas de hermana protectora. —Se levanta y se estira—. Ahora sigo. Tengo que
mear.

Al salir, cierra la puerta. Olivia me sonrie.

—Molly, tienes novio.

No puedo sonreir. No es momento para sonrisas. Es momento de ser lo menos
despreciable posible. A esta chica la acaba de dejar tirada el inigualable Evan
Schulmeister y es posible que el chico que le guste sea mi novio. Asiento
despacio, mirandome las rodillas.

—Yo lo predije.



—¢En serio? —La miro con vacilacion—. ¢ No estas molesta?

—¢Molesta por qué?

—Dios. Creia que te gustaba.

De pronto, Xavier vuelca la torre y todas las piezas se estrellan contra el
suelo. Me mira, luego mira a Olivia y de nuevo a mi, con el labio tembloroso.

—Pequefio, lo has tirado ti —le recuerdo. A veces se le puede distraer para
que no tenga una rabieta, pero en esta ocasion se lanza a los brazos de Olivia.

—Oh, no, no me gusta —asegura ella—. A ver, me gusta como amigo, claro,
y me parece mono. Es muy mono, en realidad.

—Si que lo es. —Reprimo la sonrisa.

—Sin duda, mucho mas mono que Will, en mi opinién. —Se sonroja.

Dios. Le gusta.

—Lo siento, de verdad —musito.

—iNo deberias sentirlo! Por favor, no lo sientas. En cualquier caso, yo ya
sabia que estaba enamorado de ti.

—¢Qué? —Me paro en seco.

—Cada vez que estaba con él, lo tnico que hacia era hablarme de ti.

Oculto la sonrisa bajo la manga de mi rebeca.

—Oh.

—Si. —Sonrie—. En serio, no quiero interponerme. —Aprieta el pie de
Xavier—. Quiero que te vaya bien, Molly.

Creo que el cerebro se me ha apagado. No puedo pensar en nada que
responder. Sélo sé que Olivia es sin duda mejor persona que yo.

—Si, pero yo quiero que tu también seas feliz —afiado al fin.

Se encoge de hombros.

—Lo soy.

—Pero quiero que estés enamorada. De alguien mejor que Evan.

—Cualquiera es mejor que Evan —contesta.

—También es verdad.

Y ahora estoy como una loca haciendo de casamentera mentalmente. Como
es logico, Will esta descartado, ya que ella no lo encuentra mono. Y Max es un
idiota. Pero Douglas me provoca curiosidad. Reid jura que existe. Olivia y el
enigmatico Douglas. Sé que Reid apoya la idea.

—~Oye, ¢ta has...? —comienzo, pero Olivia me corta:

—Sé lo que estas pensando. —Olivia apoya la barbilla en la cabeza de Xavier
—. Pero no quiero tener novio en este momento.

—¢De verdad?



—Ni de cofia. —Sonrie.

Me pongo a darle vueltas. No sé si es triste o gracioso, pero he pasado tanto
tiempo queriendo un novio que no me imagino no queriéndolo. Me imagino
diciendo que no lo quiero, eso si, pero no seria verdad.

Aunque puede que sea yo, que me he quedado un poco tocada después de
veintiséis amores no correspondidos. Tal vez sea un efecto secundario.



29

Viernes por la noche. Inspiracion profunda.
Llevo un par de dias queriendo preguntarte algo, pero no consigo que me salgan
las palabras.
Asi que prefiero escribirte, soy lo peor.
¢Existe la posibilidad de que estés libre el domingo? O sea, pasado mafiana.
Porque resulta que voy a una boda y necesito un acompafiante...
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Sabado, tempra-culo. El novio responde:
Oye, he tenido una idea.
Una idea de boda, quiero decir.
¢Conoces esas banderolas que parecen dientes de tiburon?
iLa gente hace decoraciones para tartas con esa forma!
Las sostienen con palillos chinos. No me lo estoy inventando, ¢eh?, que lo he
visto en Pinterest.
¢POR QUE ESTOY MIRANDO PINTEREST, MOLLY? ¢Qué es esta
locura?
Creo que te echo de menos.
O quiza Pinterest sea en realidad una enfermedad adorable que se
transmite solo a través de tu saliva.
De tu *adorable* saliva.
La adorable saliva de Molly Peskin-Suso.
iEse deberia ser el titulo de tu autobiografia!
En cualquier caso, ya sé que estas en el sitio de los retoques.
(Espero que no te retoquen mucho).
(Me gustas entera).
Para que lo sepas.
Ademas, creo que deberias hacer esa decoracion para la tarta.
(Por si no ha quedado claro, esto es un si. Me apunto a la boda y a todo lo
que quieras invitarme, sobre todo si hay tarta).
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;Entera? —escribo—. ;Como una gata sin castrar?
iNo! Bueno, Si. No dejes que te castren, por favor.

Tengo un novio que me manda mensajes pidiéndome que no me deje castrar.
Creo que nunca me cansaré de Reid y de su mente disparatada. Jamas.

iLo intentaré! —contesto—. Me alegro de que vengas a la boda.

En realidad, no me estan retocando, ni a mi ni a mi vestido. Estamos aqui por
mis madres, en el departamento de arreglos de trajes de novia. Cassie y yo
esperamos en un sofa de terciopelo que hay delante de los probadores, rodeadas
de espejos. Intento no mirarme en ellos.

Patty sale del probador y suspira.

—Dios. Ahora no estoy segura de querer ir sin tirantes.

Cassie levanta las cejas.

—¢No es un pelin tarde para eso?

—Estas fantastica —dice Nadine con una sonrisa.

—¢No parezco una madurita sin tetas mas blanca que la leche?

—Si que lo pareces. —Nadine le da un beso—. Y me encanta.

Cassie se hunde entre los cojines del sofa y se tapa los ojos.

—iParad yaaaaaaa! ;Por qué no os vais a un hotel?

—Vete acostumbrando, Kitty Cat —replica Nadine. Se mira en el espejo,
sonrie y se desabrocha el botén de arriba—. ;Qué os parece?

—Perfecto —respondo.

Y es que estan las dos perfectas. Nadine lleva unos pantalones gris claro y
una camisa blanca del departamento de novios. Oi que le decia al dependiente
que su prioridad era «poder sacarse la teta». Las tetas de Patty, en cambio, esta
envueltas en una cantidad ingente de encaje francés. Estan las dos guapisimas.
Sé que resulta raro pensar eso de tus propias madres, pero es la verdad. Es
increible que vayan a casarse mafana.

De repente, Nadine se vuelve hacia mi con los ojos brillantes.

—Bueno, Molly, ;al final traes a Reid a la boda?

Cassie me mira con una sonrisa de satisfaccion.

—A tu novio —puntualiza—. Por si no lo recuerdas.

Novio. Sigo sin acostumbrarme. Sonrio con disimulo.

Veo en el espejo que Patty y Nadine nos observan. Estan especialmente



radiantes y parece que Patty se dispone a decir algo. Se le ve en la cara. Pero el
dependiente de la seccién de novias la interrumpe para un retoque de ultima
hora.

Jo, estaria muy bien que se pudiera contratar un servicio asi: alguien que
interceptara a tu madre en el preciso instante en que esta a punto de soltar alguna
ocurrencia de las suyas.

Por desgracia, Nadine decide tomar el testigo:

—Me gustaria saber mas sobre ese chico-novio tan guay.

Cassie suelta una risita.

Yo pongo cara de resignacion.

—Pues si, es guay.

—No sabia yo que esto se estaba fraguando —afiade—. Momo, no nos habias
dicho nada. Ni siquiera sabia que te gustara alguien.

—Yo si lo sabia —dice Cassie con aire de superioridad.

Me esta entrando calor.

—:Tenemos que hablarlo ahora?

—Ayy, carifio. Me alegro mucho por ti. —Se espachurra entre nosotras en el
sofa y nos rodea con un brazo a cada una.

—Tenia ganas de tener novio desde hace mucho. Muchisimo —apunta
Cassie.

Arrugo la nariz.

—Buf, visto asi, soy bastante penosa.

—¢Qué? iNo!

—Ay, Momo, ¢por qué dices eso?

Porque si. No quiero ser asi. Me gustaria ser otro tipo de chica. Como Olivia.
Que no le importa lo mas minimo estar soltera. Ni siquiera le interesa tener una
relacion ahora.

—Porque no quiero ser una de esas chicas que necesitan tener novio —
contesto.

—Hombre, por supuesto que no lo necesitas —dice Nadine—. Pero no pasa
nada por querer tenerlo.

Me encojo de hombros.

—Momo, en serio —continia—. Puedes querer lo que te dé la gana. —Me
tira del pelo—. Y te digo una cosa: el amor lo merece.

—Estoy contigo. —Cassie sonrie.

—Es que pensaba que nunca sucederia. —Me sonrojo—. Supongo que soy
una flor tardia.



Nadine suelta una carcajada y noto que me contagio de su alegria.

—¢Qué has dicho? ;Flor tardia? Mo, si tienes diecisiete afios.

—Por eso.

—¢En qué universo eres una flor tardia con diecisiete afios? —Me aprieta el
hombro—. Estas cosas no tienen calendario. Yo no tuve novia hasta el ultimo
afio de instituto. Y tu madre, hasta mas tarde.

—¢De verdad?

—De verdad.

Me quedo callada.

—No sé. Bueno, pues yo sentia que me pasaria la vida esperando.

—Lo sé, cielo. No pretendia descreditar tus sentimientos. —Se da una
palmada en el regazo—. Si, esperar es un asco. Sobre todo cuando empiezas a
creer que no va a suceder nunca.

—Eso es.

Sonrie.

—¢Os he hablado alguna vez de cuando intentaba quedarme embarazada?

—Creo que no —responde Cassie.

Sacudo la cabeza.

—Fue un proceso largo. Estuvimos intentandolo durante diez afios con todo
tipo de médicos. Nadie sabia qué pasaba.

—¢En serio? —pregunta Cassie.

Estoy anonadada. A lo mejor no deberia estarlo, no sé. Supongo que tiene
sentido que mis madres no decidieran de repente tener un bebé dieciséis afios
después de haber tenido mellizas. Pero no sabia que Nadine lo habia intentado
durante todo ese tiempo. Diez afios. No puedo dejar de darle vueltas.

—Y al final funciono, ¢lo veis? Y yo tenia cuarenta y dos afios. Nadie daba
un duro por ello, y fijate.

—iVaya! No tenia ni idea —digo.

Nadine sonrie.

—Ya. Resulta raro hablar de este tema, porque no quiero que sintais que sois
menos que vuestro hermano. Sabéis que no es asi, ¢ verdad?

—Claro —me apresuro a responder.

—Pero vuestra madre y yo siempre quisimos tener tres hijos. Nuestra idea era
esa. Y cuando os tuvimos a vosotras dos de golpe, pensamos que habiamos
avanzado deprisa. No sabiamos lo que nos quedaba...

—Xav se ha hecho esperar —dice Cassie.

—Pues si. Pero también tiene su lado positivo, porque cuando pasas tanto



tiempo deseando algo y por fin lo consigues, es magico.

De pronto me dan ganas de llorar, pero llorar de alegria. Porque sé muy bien a
qué se refiere. A las mariposas, la nebulosa y los ojos con corazones, aunque
también, en lo mas profundo, a esa sensacion de «no me lo creo». «No me creo
que esta sea yo».

Apenas puedo expresar la ternura de esa sensacion.

Es como averiguar que la puerta que no dejabas de aporrear esta abierta. A lo
mejor llevaba abierta todo el tiempo.
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No hay prueba de menud. No hay prueba de nada. La gente que viene de fuera
comienza a llegar el sabado por la noche y todo se torna real.

La abuela Betty esta en el hotel Marriott y los abuelos Suso se alojan en un
hostal cercano. Creo que los amigos de mis madres de la universidad llegan
mafiana por la mafiana.

Pero Abby viene esta noche. Con Nick. Y se queda en nuestra casa.

Coloco el colchon inflable en mi cuarto y Cassie trae sus cosas. Me da
exactamente igual que tengamos que dormir apelotonadas, es la primera fiesta de
pijamas de las Suso desde hace mas de un afio.

El timbre suena justo cuando estamos retirando los platos de la cena y salgo
pitando hacia el vestibulo. Corro tanto que me resbalo con la madera del suelo.

—iMadre mia! —Abby da saltos en la entrada.

—iYa estas aqui!

—iYa estoy aqui. ;Y td también! —respira hondo—. jAah! jHueles a Molly!

—Un momento, eso es...

—iEs un piropo!

Eso me hace pensar en Reid. Y en su desodorante. No deberia sonrojarme.

—No me puedo creer que ya estés aqui.

—Ya estoy aqui. { Y mira a quién he traido! —Pone cara de satisfaccién y da
un paso atras—. Molly, este es Nick. Nick, Molly.

Tiene gracia cuanto se parecen algunas personas a sus fotos. Como Simon.
Pero Nick en persona es atin mas guapo. Mucho mas. Tiene unos ojos marrones
magnéticos que no se reflejan bien en las imagenes.

—Hola. —Se queda de pie en el vestibulo con aire timido y una gran bolsa de
viaje en la mano—. Gracias por invitarme.

—¢Me estas tomando el pelo? jDe nada!

Desde la calle llega el sonido del coche que se cierra. Un momento después,
aparece Isaac con dos maletas.

—Hola, Mo —saluda, y casi tiene que ponerse de rodillas para abrazarme.
Isaac mide un metro noventa y tres. En serio, hasta Reid parece bajito a su lado.

Se me ocurre que tiene una altura muy buena para Olivia.

Pero no. Ni pensarlo. Ella no quiere. Me lo quito de la cabeza.



Nick e Isaac ocupan las literas de la habitacion de Cassie. Es divertido que
Abby e Isaac estén aqui sin sus padres. El tio Albert y la tia Wanda se quedan en
el estudio que tiene Isaac en U Street, que a decir verdad dista poco de ser una
hermandad universitaria.

—¢Qué va a pensar tu madre de la mesa de beer-pong? —le pregunta Cassie.

Isaac sonrie.

—Le he puesto un mantel y un jarron con flores.

—Eres un genio.

En cuanto Abby cierra la puerta de mi habitacion, Cassie suelta la noticia:

—Molly tiene (atencién, redoble de tambores)... novio.

—¢Qué? —exclama Abby—. jDios mio! Y os habéis besado. ;De verdad?
iDios!

—PUES SI —dice Cassie—. Y no me cont6 nada. —Se deja caer en el
colchén inflable.

—No se lo conté a nadie —corrijo.

—A nuestras madres si.

—iNo se lo conté! Ellas lo averiguaron.

—Uy, me encantaria conocer esa historia —dice Abby.

—FEn realidad no pasé nada. Patty nos oyo.

Abby y Cassie sueltan una carcajada.

—¢Qué pasa? —pregunto. Me doy cuenta de que estoy sonriendo.

—Os oy6 haciendo qué —inquiere Abby.

OTRA VEZ CON LO MISMO.

—Eso no. Joder. Hablando. Solo estabamos hablando.

—Claro.

—A lo mejor os dabais besos.

—Anda ya —se burla Cassie. Agarra una almohada, me la lanza, falla, me la
vuelve a lanzar y me da en la cara.

—iGuerra de almohadas! —grita Abby con todas sus fuerzas—. Es como una
fantasia, ;no? A lo mejor deberia avisar a Nick.

Cassie asiente.

—Dile que nos estamos poniendo miel en las tetas.

Abby se echa a reir y saca el teléfono.

—Un segundo, ¢le estas escribiendo? —Cassie se encarama a Abby, que se
zafa de ella con suavidad—. Déjame ver.

—No, no... —Sonrie Abby—. Es confidencial.

—Tan confidencial como mi culo.



—Esperemos que si.

Tiene gracia verlas discutir. Es como retroceder en el tiempo. Estoy tan
encantada que ni siquiera tengo ganas de hablar. Simplemente disfruto de estar
aqui.

Escribo a Reid:

Creo que vas a tener que bailar conmigo mafana.

Puntos suspensivos.

Ohhhh, no. Yo no bailo.
ESO DA IGUAL.
No tienes NI IDEA de lo patoso que soy, Molly.

Me echo a reir. «Ya me hago una idea...».

Me he cargado a algunas personas mientras bailaba.

—Mira esta, se rie sola con el movil —dice Abby.

Levanto la vista con una sonrisa culpable y veo mi reflejo en el espejo que
hay en la pared de enfrente.

Es todo muy raro. Tengo el pelo revuelto. Llevo una camiseta parecida a las
de lactancia que usa Nadine y un pantalon de pijama. Y tengo pasta de dientes en
la comisura de los labios.

Pero creo que, por primera vez en mi vida, me siento guapa de verdad.
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Estoy demasiado nerviosa para dormir. No dejo de pensar en la boda, en Reid, en
los centros de mesa y en mi ropa.

Estoy enamorada de mi vestido. El disefio es muy simple: delicado, de color
verde azulado, de manga corta y con una capa de tul por debajo de la falda. Eso
es todo. Y me queda perfecto. No me hace mas delgada. Creo que me hace
gorda, pero a proposito.

No puedo dejar de sentir el tacto de la tela. Qué ganas tengo de ponérmelo.

Hay algo en el ambiente, como un murmullo de expectacion. Por la ventana,
veo a mis madres colocando dos mesas largas con sus sillas. Al final no hay
carpa. Puede que Nadine se lo quitara a Patty de la cabeza. Hace sol y calor. Casi
se me escapa un suspiro de alivio.

Me dedico toda la mafiana a decorar. Creo que al final lo hemos clavado:
cajas vintage de Coca-Cola para elevar, botes de cristal pintados a diferentes
niveles y flores, sobre todo las llamadas «velo de novia», aunque también hay
hortensias. Distribuyo las figuritas de animales de Olivia por todas partes, junto
con algunas fotos familiares en marcos de madera pintada. Luego cuelgo la
guirnalda de tela sobre el lugar de la ceremonia como si fuera una jupa
desalifiada, mientras Isaac se ofrece a ayudarme para colgar lucecitas de los
arboles.

Y de pronto se me ocurre que deberia cortar en trozos mi ristra de cuentas de
papel, porque me obsesiona la idea de elaborar servilleteros con ella.

En serio, podria ganarme la vida con esto. Quizas algun dia lo consiga.

Sin embargo, estas novias Godzilla frias y calculadoras pueden llegar a ser
desafiantes. Recibo mensajes de mis madres cada cinco minutos.

Carifio, ¢podrias recordarle a Isaac que le tiene que dar una propina a los
del alquiler de las mesas?
Momo, necesito que me busques el cargador del portatil.
iDéjalo! YA LO HE ENCONTRADO.
Acaban de llegar los del catering. ¢ L.es acompaias a la cocina para
que coloquen las cosas? jjGracias!!

A ver, que yo sigo con el pantalon del pijama, pero bueno, supongo que

puede pasar por uno normal. Bajo las escaleras a toda prisa y casi me estampo



contra uno de los del catering.

—Uy, vaya. Perdona. —Levanto la vista y me pongo roja como un tomate—.
;Julian?

—iAnda! Tt eres la amiga de Elena, ;no? Molly, ;verdad?

Mi flechazo numero once. Julian Portillo el de los Desayunos
Experimentales. Y ahora trabaja en un catering. Lo que son las cosas.

—Asi que tus madres se casan —comenta.

—Pues si. —Esto es rarisimo—. Bueno, ¢y ti cémo estas? ;Qué tal Elena?

—Aah, ella esta bien. Yo también. Estoy en Georgetown, acabo de terminar
segundo y este verano estoy trabajando aqui. Me encanta.

—Qué bien.

Sonrie y..., anda, los hoyuelos. Creo que me pasa algo con los hoyuelos.

—Ay, os presento. Este es Carter Addison —dice Julian mientras me roza el
brazo.

En ese preciso instante, un chico blanco larguirucho con el pelo rizado deja
en el suelo una cacerola cubierta con papel de aluminio y se acerca despacio.

—Hola. —Sonrie. También es mono. Tiene una sonrisa de oreja a oreja
encantadora—. Soy el ayudante del chef.

—Y mi novio —afiade Julian, también sonriente—. Carter, esta es Molly. Es
hija de las novias.

Novio. Pues esto si que no lo habia visto venir.

—FEncantada de conocerte —respondo.

—Lo mismo digo. Y mazel tov!

Los acompafio a la cocina y les ensefio los electrodomésticos, mis cupcakes y
todo lo que se me pasa por la cabeza.

—No sé si os sirve de ayuda.

—Sin duda —contesta Julian—. Es estupendo.

—Muy bien. —Asiento. Nos quedamos los tres ahi de pie con cara de bobos
durante un minuto. Nunca se me ha dado bien articular palabras delante de Julian
Portillo.

—~Oye, no quiero meterte prisa ni nada —sentencia por fin Julian—, pero a lo
mejor deberias ir vistiéndote. No creas, me encantan los pantalones de cuadros,
pero...

—iMierda! —exclamo.

—iMira, se pone colorada! —Me abraza. Julian Portillo me esta abrazando
—. Eres un encanto. —Veo que le guifia el ojo a Carter—. ;Sabes? Si alguna vez
me gustaran las chicas, te elegiria a ti, Molly.



Creo que no hay palabras para expresar lo que siento.

Bueno, si. ¢Conoces el emoji que se rie y llora al mismo tiempo?

Pues eso. Esa soy yo.

Me visto a toda prisa y corro escaleras abajo justo cuando aparecen Mina y
Olivia. Han llegado bastante temprano, creo que incluso han compartido el
coche para venir. Olivia me abraza en cuanto me ve.

—iEnhorabuenal!

Cassie se acerca.

—Bueno, acabo de tener una superconversacion con la abuela.

—:Y eso?

Hace una mueca y a mi me da la risa.

—Acaba de informarme de que, cuando una mujer bisexual se casa con otra
mujer, se convierte en lesbiana.

—Oh, no —dice Olivia.

—Me he quedado...: a ver, abuela, no. No. Y la he fulminado con la mirada.

Mina se echa a reir.

—Bueno, la pobre tiene buena intencion.

—Y eso que todavia no esta borracha —observa Cassie. Mira hacia un lado y,
sonriente, me da un codazo—. Mira, ahi esta tu novio.

Me ruborizo. Es extrafio. Quiza sea porque todo el mundo ya lo sabe. Pero
vaya, que es una sensacion que no termina nunca. Parece que no me voy a
acostumbrar jamas.

Reid espera junto a los escalones de la entrada y lleva puesta una camisa.
Ahora ya lo sé: estda demasiado guapo con camisa. Me sonrie y le devuelvo la
sonrisa, y es como si durante un segundo alguien pausara el mundo.

Creo que me gusta no poder controlarlo.

Parece que nunca seran las seis de la tarde, pero al final llega la hora y, de
repente, todos estamos alineados bajo la jupa de guirnalda: Cassie, Abby y yo,
ademas de Isaac, que tiene en brazos a Xavier, el cual lleva un traje gris
minusculo.

Esta ideal.

—Bienvenidos —saluda mi tia Liz.

Técnicamente no es mi tia, ni tampoco es rabina; se saco un certificado por
Internet.

—Patty y Nadine me han pedido que sea breve y que mi discurso sea apto
para menores, aunque..., bueno, esto ultimo ya se vera.

Todos se rien.



—En fin, me llamo Liz y fui compafiera de habitacion de Nadine en
Maryland hace mas o menos un millon de afios. —Nadine resopla—. Lo que voy
a contar es veridico. Estamos en primero, nos dan los horarios de clase y Dennie
se enfada porque tiene Biologia 1, y ella ya habia estudiado esa asignatura en el
instituto, «una verdadera mierda, tia».

Se oye una carcajada general en las mesas; todos se imaginan a Nadine
diciendo esa frase. Lanzo una mirada a los padres de Abby: el tio Albert parece
consternado, la tia Wanda sonrie alegremente con los ojos muy abiertos. Abby
me mira de reojo y también sonrie.

—FIl caso es que se va a clase hecha una fiera soltando sapos y culebras por
la boca. Cuando vuelve a la hora de comer, le pregunto: «Bueno, ¢qué?, ;te
dejan cambiarte? ;Te convalidan los créditos?». Y Nadine me suelta:
«Bueeeeeno, si. Aunque ahora me gusta la asignatura».

Nadine se tapa la cara muerta de risa.

—Y yo me quedo: «¢Como?» —continta Liz con los ojos chispeantes—. «A
ver, esta mafiana estabas dispuesta a encadenarte a la puerta del despacho del
decano y ahora me dices que te va esa asignatura. Me tienes desconcertada». —
Liz hace una pausa para afiadir dramatismo—. Hasta que, varias semanas
después, Nadine me presenta a Patty Peskin. Su profesora.

En las mesas todos estallan en aplausos y vitores, mientras que Nadine y
Patty se miran riéndose. Es raro ver a tus madres tan carifiosas entre ellas delante
de la gente. No digo que esté mal, ;eh?, pero es raro.

Por enésima vez en el dia, mis ojos se cruzan con los de Reid.

Sonrie.

Y yo también.

—Nadine, ¢aceptas a esta mujer, Patty, como esposa, en la salud y en la
enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, hasta que la muerte os separe?

—Si —responde Nadine. Nunca la habia visto tan sonriente.

—Y tu, Patty, ¢aceptas a esta mujer, Nadine, como esposa, en la salud y en la
enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, hasta que la muerte os separe?

Patty se sorbe la nariz.

—Si.

Noto unos dedos calidos entre los mios. Abby. Le aprieto la mano con fuerza.

—¢Qué tal si nos ponemos los anillos? —pregunta Liz.

Me rio. Todo el mundo lo hace. Patty esta sollozando, algo nada
sorprendente; hasta a Nadine se le saltan las lagrimas. Eso no es habitual. Sélo la
he visto llorar una vez, y estaba dando a luz al mismo tiempo.



—Por el poder que me otorga el estado de Maryland, os declaro legal y
maravillosamente casadas.

Entonces rompen la copa, todos los asistentes rien y gritan mazel tov, y unos
cuantos silban.

Y luego... Bueno.

Hay un momento en la vida de los padres en el que tienen que enrollarse
delante de los hijos. Este es ese momento. Es inevitable.

Y yo no lo evitaria aunque pudiera.

Reid viene a buscarme enseguida y me da un abrazo.

—Ha estado genial.

—iGracias! —Me apoyo en su pecho e inspiro su desodorante—. ;Has
llorado?

—JAMAS. —Se le marca el hoyuelo—. Vale, un poquito.

—QOoh. —Le sonrio. Me agarra de las manos.

Y, por un instante, nos quedamos los dos asi, mirandonos sin mas.

Fl sacude la cabeza.

—Molly, me matas.

—:Qué?

Se queda callado. Tiene las mejillas sonrosadas.

—FEstas guapisima.

Su voz es suave. Siento que se me corta la respiracién. Durante todos estos
afilos como espectadora de peliculas, he visto esa mirada en la cara de muchos
chicos, pero nunca nadie me habia mirado a mi asi.

—Tt también —respondo al instante.

Se rie.

—Vaya, gracias.

Julian y Carter han colocado toda la comida en una mesa de picnic: carne
asada, pan y rollitos de maiz y verdura a la parilla. Hay comida kosher, vegana y
sin gluten etiquetada con esmero. También montones de platos de plastico que
imitan a los de porcelana. Es una boda de autoservicio.

Aunque todavia hay luz, varias personas ya estan bailando junto a los
columpios de Xavier. Suena una cancion lenta cuyo intérprete no identifico. Es
un tio famoso, britanico... Tal vez Sam Smith.

—¢:Tienes hambre? —Reid me tira de la mano.

—Si, ¢no?

—¢O prefieres que vayamos con Abby?

—Ah, pues también.



—Hoy todo te viene bien, ;eh? —Me sonrie.

—iYa te digo!

Me siento terriblemente feliz. Es una felicidad rebosante. Ahora mismo
podria hacer cualquier cosa y nada cambiaria. Es una alegria invencible. No
puedo echarla a perder ni mutilarla.

Nos sentamos al final de una de las mesas junto a Abby y Nick.

—Mira qué lindas estan tus madres ahora mismo —dice Abby.

Estan sentadas en los escalones de la entrada y hablan cogidas de la mano
totalmente ajenas al resto de la gente. Veo que Olivia se acerca de manera furtiva
con la camara, enfoca y les hace una foto como si fuera una periodista del
corazon; ellas no se dan ni cuenta.

Entonces se acerca a Cassie y Mina, que estan en el césped y sonrien cuando
les ensefia la foto que acaba de hacer.

Cassie esta radiante.

—Mirad, la que dice ser una cinica de campeonato —murmuro.

—Ya ves. Cassie es, de hecho, la mas buenaza de todos nosotros. Su rudeza
es de mantequilla y azticar. —Abby se echa a reir—. Ay, antes de que se me
olvide, mirad quién esta aqui.

Levanta un poco la barbilla hacia un lugar por detras de mi.

Vuelvo la cabeza y me quedo con la boca abierta.

—Dios mio.

Abby sonrie.

—iLo sabia!

—¢Sabias que vendria?

Sacude la cabeza.

—c:Deberiamos acercarnos a saludarla? Chicos, ¢os dejamos solos un
momento?

Nick y Reid se miran.

—Si, claro.

Nuestros novios.

Me levanto y me aliso el vestido. Abby me coge de la mano mientras
atravesamos la extension de césped.

La tia Karen esta sola en una mesa con las manos cruzadas sobre el pecho.
Parece tensa e incomoda y, a decir verdad, un poco desdichada.

Pero esta aqui.

Dios.

Al vernos, se le ilumina la cara.



—iHola, nenas! —exclama—. jMadre mia! jPero si estais preciosas! Y
enormes... —Nos abraza y nos sentamos cada una a un lado de ella—. El jardin
esta distinto, ;lo han redisefiado?

—EDh, si, hace unos dos afios o0 asi —respondo.

Ella asiente.

—Bueno, ;y como estan los perros? —continuo.

La cara se le ilumina ligeramente.

—AMh, bien, estan muy bien. Los he dejado con mi amiga Madge, y su marido
les va a preparar carne a la plancha esta noche. Solomillo neoyorquino.

—Mmm... ;Para los perros? —pregunta Abby.

—Aja... Les encanta la carne.

—No es muy habitual —dice Abby mientras me lanza una mirada.

La tia Karen sonrie.

—Son unos perros poco comunes. Abby, le he estado hablando a tu madre de
Daisy, mi perra, que es cruce de pastor, y me ha dicho...

—Tia Karen, pensaba que no ibas a venir —suelto de pronto.

Se produce un golpe de silencio.

Por fin, responde:

—Bueno, supongo que no podia faltar.

—¢Sabe Nadine que estas aqui?

Ella aprieta los labios.

—Doy por hecho que si.

—¢Quieres... que te acompafie a verla?

—Uy, no —contesta enseguida—. So6lo voy a estar... Ya sabes, esta es su
noche. Y la noche de Patty —afiade con incomodidad.

Mientras dice eso, caigo en la cuenta de que nunca habia mencionado a Patty
por su nombre. Jamas.

—No he venido para complicar las cosas. Dennie y yo tenemos mucho de lo
que hablar, es obvio, y le debo... —Se le apaga la voz y sacude la cabeza—.
Pero no esta noche. Esta noche sélo queria estar presente.

—Bueno. Entonces, gracias por venir.

—¢Eres ti, mamaleh?

Me doy la vuelta y veo que mi abuela Betty tiene en la mano una de las fotos
de los centros de mesa. Se sienta a mi lado y pone la foto bocabajo.

Cielos. Sobrecarga familiar.

—Hola, abuela.

Me doy cuenta de que estoy metiendo barriga. Supongo que a veces siento



vergiienza cuando ella esta cerca. Por una milésima de segundo, desearia llevar
faja.

—¢:Conoces a mi tia Karen? —me apresuro a decir—. Sé que a Abby si...

—Claro. Encantada de veros otra vez.

Toco el borde del marco que ha traido mi abuela.

—¢Qué foto es?

—Una mia en la que salgo fatal. Me gustaria saber quién la ha escogido como
centro de mesa. —Sacude la cabeza y sonrie—. Voy a emitir una queja formal.

Me sorprendo; no sabia que a la gente mayor le siguieran dando reparo ese
tipo de cosas. Ahora me muero por ver la foto, claro, y Abby debe de estar
pensando lo mismo que yo.

—iBetty, enséfianosla! No se lo diremos a nadie.

—Si nos la ensefias, la escondo —afiado.

Mi abuela pone mala cara, pero le da la vuelta al marco.

Abby suelta un gritito:

—iSi es una foto alucinante!

Y lo es. Joder. Menuda foto. En blanco y negro, Patty aparece de bebé, asi
que debid tomarse a finales de los sesenta. Pero de quien no puedo apartar la
vista es de mi abuela. Tiene veintitantos afios y sonrie con dulzura mientras
sujeta a Patty sobre una cadera y mira fijamente a la camara.

Es clavada a mi, aunque esta arreglada como las antiguas y es guapa.

Y gorda.

Cuando levanto la vista, me esta mirando con una expresion que no logro
descifrar.

—Soy dura contigo, ¢verdad?

Me sonrojo.

—No sé...

—AQdiaba tener kilos de mas. Engordé treinta kilos durante el embarazo. Me
sentia como si viviera en el cuerpo de otra persona.

Me quedo callada. Inhalo.

—Entiendo. —Exhalo—. Pero yo no me siento asi, ;sabes?

—Lo sé, y eso es bueno. Lo siento, mamaleh. No deberia volcar mis
problemas en ti. —Me agarra la mano y la aprieta—. Eres muy guapa.

Noto que me arden las mejillas. Pasa una cosa: estoy acostumbrada a que me
digan que tengo la cara bonita, o el pelo bonito, o los ojos bonitos. Pero no es lo
mismo que te digan que eres guapa. So6lo guapa, sin condiciones. Y por alguna
razon resulta mas extrafio oirselo decir a mi abuela que a Reid.



Hace que me escuezan los ojos.

Ella carraspea.

—En fin, ¢no ha sido una ceremonia preciosa?

—Si que lo ha sido —interviene Abby.

La tia Karen se encoge de hombros.

—Ha estado bien —susurra.

Ese gesto al encogerse de hombros de la tia Karen. Como si en él se alojaran
cuarenta afios de secretos, peleas, viajes por carretera y noches en literas.

El caso es que Nadine se encoge de hombros de la misma manera.

Y de pronto, me viene la imagen de Cassie y yo dentro de veinte afios.
Casadas. Con Mina. Con Reid. O no. Tal vez nos casemos con gente que atin no
conocemos. Tal vez no nos casemos nunca. Nos veremos a diario o s6lo una vez
al afo. Habra altibajos segtin las épocas. Quiza nunca lleguemos a controlarlo.

Cada relacion esta formada por un millon de relaciones.

No sé si eso es malo.

Cuando el sol se pone, todo mejora. Creo que es por las luces parpadeantes, que
tienen algo magico sobre las ramas de los arboles. Algunos ya se han ido a casa,
pero la mayoria de la gente esta bailando, con Abby y Nick en el centro. Todavia
no he convencido a Reid para que baile. Ahora mismo esta concentrado en
vanagloriarse por la decoracion de la tarta en forma de banderolas colgantes.

Que fue, debo admitir, idea suya.

Y que ha quedado, he de decir, preciosa.

Ahora que hemos vuelto a la mesa, Reid me agarra de la mano mientras
hablamos con Olivia. Xavier esta como un tronco en brazos de Cassie. Mina se
come un cupcake y se limpia la boca con una servilleta entre bocado y bocado. A
pesar de todo el movimiento que nos rodea, se palpa cierta quietud en el aire.

—Nunca podria ser fotégrafa de bodas —comenta Olivia.

—¢Por qué no?

—Hay demasiados momentos perfectos. No doy abasto.

De repente me quedo sin palabras.

—Si...

Reid me aprieta la mano.

La musica cambia y comienza una cancion mas rapida y estridente, y advierto
que Isaac esta en la pista improvisada haciendo girar a una de las amigas de mis
madres. Creo que lleva un pufiado de mis servilleteros de cuentas de papel en la
mufieca como si fueran pulseras. La tia Liz esta en el columpio de Xav, que es



un neumatico, haciendo gestos muy efusivos, mientras mi madres se parten de
risa. Los padres de Abby, a pesar del cambio de musica, bailan agarrados,
desafiantes. Es muy bonito.

—Creo que voy a sacar unas cuantas fotos mas —dice Olivia.

—De acuerdo —contestamos Cassie y yo al unisono, justo con la misma
entonacion.

Olivia entorna los ojos y nos sefiala con ambas manos.

—Jolin, ni que fuerais mellizas.

Mientras se aleja, gesticula como si le explotara la cabeza. jBum!

Mina se rie e intercambia con Cassie una de esas miradas sonrientes y dulces.
Aparto la vista hacia otro lado, pero no porque yo sea un nifio de once afios,
sino.... Bueno, ya sabes. Para que tengan su momento de intimidad.

Y empiezo a dejarme llevar. Poco a poco. Son pequefios pasos que nos
separan a la una de la otra, que dejan huellas no tan idénticas en direcciones no
tan opuestas.

Es el fin y el principio del mundo, y tenemos diecisiete afios.

Es formidable.
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