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CAPÍTULO 1
AHORA

A Billy Barnett le gustaba la belleza asiática que tenía sentada a su lado.
Era delgada y menuda, pero la blusa de yoga de manga larga que llevaba
ajustada al cuerpo exhibía unas tetitas muy apetecibles. Le había preguntado
si acababa de salir de una sesión de gimnasia de última hora al acercarse a
ella en la barra del local de Ray, estirando el cuello para que pudiese oírlo por
encima de la música. Ella le había dicho que sí, que con tanto ejercicio se
había ganado al menos una copa. Él había soltado una carcajada antes de
preguntarle si podía invitarla y ella le había contestado que por supuesto, que
no pensaba decir que no a un poco de vino. Aquello lo había sorprendido,
pues el cabello teñido de rubio y la cantidad generosa de sombra de ojos de
color púrpura que llevaba ella tras unas gafas de pasta de tamaño
desproporcionado hacían pensar más bien en una chica atrevida de las que
prefieren tragos de tequila, por ejemplo, o un Martini con vodka y una espiral
de limón si pretendía dárselas de exclusiva. Al fin y al cabo, ¿qué más daba?

A continuación, había querido saber su nombre, que resultó ser Sue
(¡qué más daba!), antes de pedir su vino y un bourbon Bulleit para él y,
hablando de esto y lo de más allá, ella le había dicho que acababa de mudarse
a Marysville porque era allí donde vivía su exmarido y ambos compartían la
custodia del niño. Tenía que ponerse a buscar trabajo y a soportar entrevistas
para encontrar algo mucho peor que lo que había dejado en Los Ángeles,
donde tenía un puesto de ayudante personal de un productor de cine del que
Billy no había oído hablar en la vida. Pero, ¡qué diablos! Para lo que le
importaba la vida de ella… Lo único que contaba era que se había dejado ver
por el local de Ray maquillada pese a haber estado haciendo gimnasia, con la
ropa de calle guardada aún en una mochila de grandes dimensiones para



presumir de aquel cuerpo bien formado enfundado en su conjunto de yoga y
chancletas en los pies, como si no viera la hora de quedarse descalza para
meterse entre las sábanas. Todo dejaba claro que buscaba acción, ¿no? De
hecho, parecía estar pidiéndola a gritos.

Ray cerraba a las dos y ya había pasado la una. Billy sabía que no debía
ni pensar en eso. Visitaba aquel lugar cuatro o cinco noches a la semana. Se
había convertido en su local de referencia desde su liberación de la
penitenciaría de Twin Rivers de Monroe, de aquello ya hacía un mes. ¡Por
Dios bendito! Si Ray, que atendía la barra en persona aquella noche y
también había estado entre rejas, lo conocía y hasta lo llamaba por su apodo:
Barn. En caso de que pasara algo y aquella monada asiática fuese con el
cuento a la poli, el bar sería el primer lugar al que irían a mirar. Su
descripción bastaría para delatarlo. ¿Un fulano grande y fornido con el pelo
largo y oscuro y acento de Beaumont que frecuenta el bar de Ray? Tiene que
ser Barn. Vamos por él y lo llevamos a comisaría para interrogarlo. Vamos a
devolverlo de una patada a Monroe, de donde nunca debimos dejarlo salir.

Sin embargo, ¡qué diablos!, el bourbon lo estaba envolviendo todo en
una atmósfera…, en aquella sensación grandiosa e invulnerable de euforia
que lo llevaba a creerse capaz de hacer cuanto gustase, tomar lo que le viniera
en gana y escapar con cuanto deseara con solo proponérselo. Se llevó el vaso
a los labios y lo apuró, cerrando los ojos por un instante para saborear mejor
el olor dulce que invadía su nariz, su ardor en la garganta y el impacto
desatado que provocaba en su cabeza, y oyó el chocar de las bolas de la mesa
de billar y el ritmo firme y contundente de Bruce Springsteen y su Spirit in
the Night. Acto seguido, abrió los ojos y miró a la muchacha asiática, que le
estaba sonriendo. Claro que quería. ¡Por supuesto que quería!

Además, ¿no era verdad que las asiáticas aguantaban toda la mierda que
uno quisiera echarles con tal de no tener que soportar la humillación pública?
Por eso había tantos acosadores en los trenes japoneses: los vagones iban
demasiado llenos para poder apartarse y ellas preferían soportar en silencio
casi de todo antes que llamar la atención. Por lo menos, eso era lo que tenía
entendido, porque él nunca había estado en Asia. Eso sí: siempre había
querido ir. «¿Quién sabe si esta noche no acabas dándote una vueltecita por
allí?»

Y si acudía a la policía, había allí media docena de testigos, incluido el
mismísimo Ray, que declararían que se había presentado allí con aquella ropa
deportiva ajustada y maquillada de forma llamativa; que se había desprendido



de la sudadera como una bailarina exótica y que había pasado horas
coqueteando con Billy, riéndole las gracias, tocándole el brazo y dejando que
la invitara a una copa tras otra. ¿Cómo iba a explicar ella un comportamiento
así?

El verdadero problema, claro, no eran tanto las fuerzas del orden como
los Hammerhead. No es que sus colegas tuviesen escrúpulos morales sobre el
hecho de que una guarrilla pudiera recibir lo que andaba buscando, pero que
uno de los suyos atraiga la atención con una causa tras otra por abusos
sexuales no era nada beneficioso para el negocio y él ya tenía un pie metido
en la mierda por ese motivo. Había recibido órdenes de pasar lo más
inadvertido posible tras su liberación: mantenerse lejos de la banda y de
cualquier clase de líos y regresar a Seattle, donde debía hacer la sesión
semanal con el terapeuta que le había asignado el estado y donde ya no lo
observaba nadie con tanto celo.

¡Qué diablos! Si lo hacía a su manera, ¿quién se iba a enterar? Casi
nunca necesitaba amenazar a nadie y hasta entonces solo había tenido que
recurrir dos veces al machete de caza que llevaba sujeto al cinturón en una
funda de cuero. No, él sabía bien lo que tenía que hacer: quedarse a solas con
la muchacha en cuestión, ponerse valentón con ella y, cuando ella intentase
detenerlo, acusarla de haberlo provocado. Por supuesto, aquel bomboncito
asiático no dudaría en dejarse llevar. Hasta podría convencerla de que la
decisión había sido de ella. O mejor: la culpa. Ella iba a tener muy claro que
nadie la creería si decía lo contrario.

Señalando la copa casi vacía de la joven, preguntó:
–¿Otra?
Ella negó con un movimiento de cabeza.
–Nunca paso de tres, y menos aún después de hacer gimnasia. –

Acompañó la explicación con la sonrisa tímida de quien acaba de hacer una
confesión vergonzosa–. Se me sube a la cabeza con demasiada facilidad y
hoy creo que ya he tenido bastante, pero tú puedes beber más si te apetece.

Claro que le apetecía. De hecho, no dudó en pedir otra. Llamó con un
gesto a Ray y apuntó a su vaso vacío. El dueño del local tomó la botella de
Bulleit y se acercó a ellos.

–¿Todo bien, chicos? –dijo mientras rellenaba el vaso con tres dedos de
alcohol.

Aquella era una de las ventajas de ser cliente habitual: Ray no
escatimaba.



–Para mí, nada más. Gracias –aseguró la muchacha asiática.
Él asintió con la cabeza.
–De aquí a quince minutos cierro la barra. Estáis avisados.
Billy lo observó alejarse y, a continuación, alzó su bebida mientras la

miraba a ella para decir:
–Por los pequeños placeres de la vida.
Se echó el contenido al coleto de golpe, levantando bien la barbilla para

facilitar el paso del whisky y, tras volver a dejar el vaso en la barra, cerró los
ojos para saborear el momento. ¡Demonios! ¡Cómo le gustaba el buen
bourbon! Era una de las cosas que había echado de menos estando a la
sombra. Una de tantas.

Cuando abrió los ojos, la asiática estaba estirando los brazos detrás de la
espalda y, ¡Dios!, sus tetitas no le parecieron entonces tan pequeñas,
¿verdad?

–En fin –dijo ella mientras recogía su mochila de los pies del taburete–,
me tengo que ir. Mañana por la mañana tengo una entrevista.

Billy la miró de arriba abajo sin importarle lo que pudiera pensar ella.
Diablos. ¡Sí que estaba buena aquella guarrilla! No era solo el bourbon: la
había deseado desde el instante mismo en que la había visto entrar. Y en ese
momento estaba bebida. Iban a salir juntos del establecimiento y, si llevaba
mochila, sobre todo una tan voluminosa como aquella, lo más seguro era que
hubiese ido a pie. De lo contrario, habría dejado todo el equipo en su
automóvil. Todo estaba saliendo tan a pedir de boca que parecía demasiado
perfecto para ser cierto.

–Sí, yo también debería retirarme. –Se levantó y dejó caer sobre la barra
un par de billetes de veinte antes de recuperar del taburete la sudadera de
ella–. Dame que lleve yo esto.

–No hace falta…
–No importa –respondió él con una sonrisa–. En absoluto.
Billy se dirigió a la puerta delante de ella para sostenérsela y dejó

descender su mirada hasta más abajo de la mochila que se había colgado ella
de un hombro para admirarle el trasero mientras ella atravesaba el umbral.
Con un gesto de la mano se despidió de Ray, que respondió inclinando la
cabeza con aire impasible, barruntando tal vez lo que se proponía Billy, pero
consciente también de que no era asunto suyo.

Un instante después se encontraban en la acera y la puerta se cerraba



tras ellos con un lento quejido de moribundo que apagó de pronto el sonido
de la música del interior. La calidez de aquella tarde primaveral había dejado
en su lugar un aire nocturno frío y un tanto húmedo. La media luna pendía
baja del cielo, con los bordes difuminados por la niebla. En un extremo de la
calle había una casa de empeños cuyo oscuro interior protegían los barrotes
de los escaparates. Frente a él, lo que quedaba de un estacionamiento,
cercado y conquistado por las malas hierbas. El silencio que dominaba los
alrededores solo se veía alterado por el sonido distante de los camiones
articulados de tamaño colosal que recorrían la carretera interestatal y el canto
de algún que otro grillo. Billy cabeceó complacido frente a la atmósfera de
soledad que los envolvía ya que, al fin, se habían quedado solos.

–¿Dónde has dejado tu auto? –preguntó.
La muchacha miró a su sudadera, como si quisiese pedir que se la

devolviera pero no se atreviese a hacerlo. A Billy le gustaba aquella
situación.

–He venido andando desde el gimnasio.
Tal como había imaginado él. Perfecto.
–¿Y también vuelves andando a casa?
–Ese era el plan, pero…
–Te acompaño. El barrio no es muy seguro a estas horas de la noche.
–No hace falta, de veras.
–Insisto –repuso él en un tono que delataba cierta crispación a fin de dar

a entender que se ofendería si ella rechazaba el ofrecimiento–. ¿Dónde vives?
La muchacha asiática dudó un instante. Su actitud hacía patente que no

sabía bien cómo hacer frente a la situación.
–En un cuchitril del otro lado del parque. Acabo de mudarme y lo tengo

todo hecho un desastre.
–¡Mujer! –exclamó él con una risotada amable con la que pretendía

hacer que se sintiera cómoda–. Tampoco pretendía que me invitases. Solo
voy a acompañarte hasta la puerta y darte las buenas noches.

Nada que objetar a eso, ¿verdad? Así que, por supuesto, tras un instante,
la joven asintió con la cabeza mientras decía:

–Está bien. Gracias. Eso sí: te advierto que en el parque no se ve nada a
estas horas.

«Pero nada de nada, guapa.» Echaron a andar por la acera sin cruzarse
con nadie: solo con escaparates cerrados y solares vacíos. La muchacha
asiática le hacía preguntas, naderías que la ayudaban a dominar su



nerviosismo, y Billy le respondía como un autómata sin apenas prestar
atención a sus propias palabras y sintiendo zumbar el bourbon en su cerebro
mientras pensaba una sola cosa: el parque estaría muy oscuro. Y muy
desierto.

Allí estaba: delante mismo de ellos, tan tranquilo, tan perfecto… En
cuanto entraron, de pronto, todo cayó en silencio. Hasta el crujir de sus
pisadas sobre el pavimento se apagó, sustituido por el sonido suave y furtivo
de sus pies aplastando la hierba. No había una sola luz: solo se veían la
endeble claridad de la luna y las sombras que proyectaba bajo los árboles. La
muchacha asiática había dejado de hablar. Billy la observaba con el rabillo
del ojo mientras le recorría el torso una oleada cálida y serpenteante de
adrenalina ante la idea de que se encontraban en un lugar solitario, ella estaba
indefensa y él podía hacer cuanto le viniese en gana.

–Hace más frío –dijo ella, tal vez solo por escuchar su propia voz.
Estaban casi a mitad de camino. En el centro mismo. Desde allí costaba

oír incluso los camiones de la interestatal. Delante de ellos había una humilde
arboleda. El lugar ideal. Billy se puso tieso solo de pensarlo.

–No sé: yo estoy bien.
–Tienes que tener la sangre más caliente que yo. ¿Me devuelves la

sudadera?
–Claro. ¿Por qué no? –Sin embargo, siguió caminando.
Los árboles se encontraban ya a menos de diez metros.
–Mi sudadera –insistió ella–. Tengo frío.
Billy no respondió. Seis metros para llegar a los árboles. Tres.
–¡Eh! –dijo la muchacha asiática–. ¿Me has oído?
Él se detuvo y se volvió hacia ella. Allí todo eran sombras y los árboles

amortiguarían el ruido, si es que ella hacía alguno.
–Perdona –respondió sonriendo–. Pensaba en mis cosas.
Ella se detuvo y lo miró.
–Decía que tengo frío.
Dios. Qué apetecible resultaba aquella guarrilla envuelta en la

penumbra. Tan vulnerable. El corazón le latía con fuerza. Lo notaba en el
pecho y en la garganta.

Dio un paso hacia ella.
–Diablos, cielo: de eso me ocupo yo ahora mismo. Ahora mismo te

caliento…
Ella se encogió y sacudió la cabeza.



–¿Qué? No: lo único que quiero es que me devuelvas la sudadera.
–Claro. Vamos a tenderla sobre el césped. Verás qué bien.
Lanzó la prenda al suelo, al lado de ella, con la intención de seguirla

cuando se agachara a recogerla, pero ella no se movió: se quedó de pie, con la
mirada clavada en él. En fin: daba lo mismo.

–Vamos, mujer –dijo, acercándose a ella–. Te va a sentar bien. Ya
verás.

Ella dio un paso atrás.
–Escucha –balbuceó–, quiero irme a casa. Nada más. ¿De acuerdo?
¡Dios! ¡Cómo le gustaba el miedo que delataba su voz! Le encantaba.
–¿No te he dicho que te iba a llevar a casa? ¿Ahora vas a dudar de mí?
–¿Qué? No. Es que…
–No me lo pongas difícil. Me he portado bien contigo esta noche. Te he

invitado a lo que has querido, ¿no?
–Sí, has sido muy amable, pero…
–Entonces, ¿no crees que deberías ser buena tú también conmigo?
–No se trata de eso: es solo que no quiero…
Él dio un paso adelante de pronto y la tomó por los hombros. La estrujó

con brío para que tomara conciencia de que era fuerte, dominaba la situación
y podía hacerle mucho daño si le daba motivos.

–Para –le dijo agitándola de forma enérgica–. Para ya: deja de hablar y
escúchame.

Sintió tensarse el cuerpo de ella. Notó su terror creciente. ¡Dios! Se
estaba excitando mucho…

–Me he portado bien contigo –repitió sin ceder–. Toda la noche. Y lo
único que quiero es que me correspondas. ¿Me estás diciendo que no piensas
hacerlo? ¿Eso me estás diciendo?

–Déjalo, por favor –pidió ella con voz aguda como de niña–. Me estás
haciendo daño. Para.

Su forma de hablar lo estaba poniendo tan cachondo… Dejó de oprimir
los hombros de ella y le quitó la mochila para dejarla caer al suelo. Pesaba
más de lo que había imaginado. Debía de llevar pesas o algo parecido. Le
acarició el cuello un momento antes de dejar que las manos se deslizaran
hasta los codos de ella y rozaran con los pulgares el contorno de sus senos de
camino. Presionó los brazos de la muchacha a uno y otro lado de su cuerpo y
la atrajo hacia así.

–Vamos, mujer. Un beso solo. ¿Es mucho pedir, después de cómo me



he portado?
–No –respondió ella elevando de nuevo el tono–, no quiero.
–¡Y una mierda no quieres! –dijo él.
Todo era perfecto: el miedo que tenía ella, cómo se resistía… Tenía

cuanto había deseado siempre, tal como había soñado que sería. Y se lo iba a
hacer en aquel instante; allí mismo, en el parque, sobre la hierba fría. Iba a
darle todo lo que tenía para ella. Ella no se lo iba a decir nunca a nadie, ni
tampoco lo iba a olvidar. Dios. No sabía qué podía haber hecho para merecer
que ella hubiese entrado aquella noche en el bar de Ray. Era todo, sin duda,
demasiado bueno para ser cierto.

Hizo que una de sus manos reptara por debajo del cuello de ella y
comenzó a atraerla para besarla, pero ella colocó las palmas de las manos
contra el pecho de él y lo apartó con un empujón que lo sorprendió: era más
fuerte de lo que parecía. Sería el gimnasio. Lo estaba amortizando, supuso.
Hasta cierto punto.

La volvió a tomar por los hombros y los giró con fuerza para tumbarla
de espaldas sobre el césped y, a continuación, se colocó encima de ella y se
sentó a horcajadas sobre sus caderas.

–No –dijo ella entre resuellos–. No quiero. Para.
Trató de zafarse, pero Billy le aferró entonces el cuello, no con la fuerza

suficiente para asfixiarla, pero sí para que supiera que no le costaría mucho
hacerlo. Con la mano que le había quedado libre comenzó a desabrocharse el
cinturón.

–Ahora, no seas puta –le dijo–. Más te vale ser buena.
Sin embargo, la presión que estaba ejerciendo sobre su garganta no la

apaciguó como él había esperado. En lugar de tratar de soltarse, la muchacha
llevó las dos manos a la rodilla izquierda de él y empujó hacia fuera. Acto
seguido, giró de algún modo la rodilla derecha y la deslizó por la abertura que
había quedado de ese modo bajo él hasta tocarse con ella la barbilla. Él vio
que tenía el pie descalzo y supuso que debía de haberse quedado sin
chancleta en el momento de caer. Entonces, sintió el pie de su víctima en la
cadera y notó que le apartaba hacia atrás la pierna de una patada. Estuvo a
punto de desplomarse sobre ella, pero logró echar los brazos hacia delante y
sostenerse justo a tiempo, pensando: «¡Condenada zorra! Lo vas a pagar
caro».

En el instante en que empezó a incorporarse, ella le estaba haciendo un
barrido en la pierna derecha y levantando la rodilla izquierda tal como había



hecho con la diestra, con el pie también descalzo. De pronto, pues, el agresor
se encontró con la cintura envuelta por las piernas de ella y confuso, porque
aquello era precisamente lo que había deseado, quedar entre sus piernas, pero
no de ese modo: así era ella quien dominaba la situación. Mierda. Enseguida
se dio cuenta de que se trataba de la llave de jiu-jitsu que tanto había visto
practicar en el patio de la prisión. Lo llamaban guardia y, aunque lo conocía,
le parecía fuera de contexto en aquel momento. En fin: al ser asiática, pensó
que no debía sorprenderse porque supiera jiu-jitsu o lo que fuese aquello. No
le daba miedo, aunque sí lo enfurecía que pensase que podía librarse de él
con artes marciales.

En consecuencia, afirmó el pie izquierdo con fuerza en el suelo y se
irguió al mismo tiempo que echaba hacia atrás el brazo de dicho lado y
cerraba el puño con la intención de estamparlo contra la cara de ella sin
importar que pudiera dejarle marcas. A esas alturas, no iba a preocuparse por
algo así y, al fin y al cabo, era ella quien se lo había buscado. Sin embargo, la
muchacha reaccionó con tanta velocidad que tuvo la impresión de que no
había esperado otra cosa de él. Arrojó hacia delante el brazo derecho y lanzó
al aire la pierna correspondiente para pasarla por encima de la oreja izquierda
de él y estamparle la corva en la nuca. Billy vio las estrellas y sintió que lo
invadía la rabia en forma de adrenalina. Trató de decir: «Perra», pero fue
incapaz, porque ella había envuelto con la pierna que tenía libre el pie de la
que había usado para rodearle el cuello y estaba haciéndole una tijera, un
cuatro o como se llamase aquella técnica. Notó un dolor espantoso. Era
incapaz de respirar. Sintió que se le salía la lengua por la presión que estaba
ejerciendo ella e intentó liberar un brazo para acceder al cuchillo. Sin
embargo, aquella zorra le estaba asiendo la muñeca con tal fuerza que parecía
saber dónde llevaba el arma. Le fue imposible soltarse. Los oídos le pitaban
mientras intentó pasarse la mano izquierda por detrás de la cintura para
alcanzar con ella el cuchillo. El cuchillo. Pero la muy perra lo agarró por la
manga y se lo impidió. Aterrado, él intentó ponerse en pie y ella giró y le
hizo perder el equilibrio y desplomarse sobre un costado con los ojos fuera de
las órbitas y agitando las piernas. Tuvo la sensación de que los pulmones le
bramaban y el cerebro quería estallar dentro de su cabeza. Fue a arañar la
pierna de ella, pero el material de aquellas dichosas mallas de deporte se
escurría y no había manera de aferrarlas con las uñas. La luz de la luna y las
sombras que proyectaba sobre la hierba empezaron a diluirse en un tono gris
y el pitido de los oídos también se atenuó hasta convertirse en un zumbido



cada vez más débil y mudo. Sintió que se le soltaba la vejiga y se le oscurecía
la vista. El mundo se encogió entonces hasta quedar del tamaño de la cabeza
de un alfiler. Lo último que pensó antes de que todo se volviera negro fue lo
siguiente: «Era demasiado perfecto como para ser verdad».



CAPÍTULO 2
AHORA

Livia sabía que todo cuanto no llegase a cinco minutos sería
insuficiente. Por lo tanto, mantuvo la presión de la llave estranguladora,
respirando con regularidad a fin de disminuir el ritmo de su corazón, al
mismo tiempo que alargaba el cuello a un lado y a otro para asegurarse de
que seguían solos. No hacía mal en preocuparse. A aquellas horas de la
noche, ¿qué parque no iba a estar desierto? Por eso había querido Billy ir allí,
y la miel que atrae a la mosca atrae también a la moscarda.

Mientras esperaba, recorrió con la punta de los dedos sus manos y su
cara, las únicas partes del cuerpo que no llevaba cubiertas de licra gruesa.
Aunque dudaba que su atacante se las hubiese compuesto siquiera para
tocarle la piel, siempre era mejor asegurarse. No encontró ningún arañazo, lo
que quería decir que él no tenía rastros de su ADN bajo las uñas. Seguía
teniendo la peluca en su sitio, sobre la redecilla con la que se había cubierto
el pelo; con lo que tampoco sería posible dar con un cabello que la delatase.

Por el expediente de Billy –la misma documentación que le había dicho
dónde podía dar con él– sabía que no era precisamente el más popular de los
Hammerhead. No era más que un soldado prescindible, cierto es; pero su
inclinación a las violaciones estaba haciendo de él una verdadera carga para
la banda. Con un arresto más se encontraría en tal apuro que quizá no le
importase testificar contra alguno de sus superiores. Quienes, por supuesto,
podían haberse propuesto evitar tal cosa. Esa era, al menos, la teoría de Livia,
que era de lo más sagaz con que contaba la policía.

Por si lo de los Hammerhead fuera poco, Billy tenía deudas de juego y
de drogas, además de enemigos de su estancia en prisión; por lo que la lista
de sospechosos con la que tendría que vérselas la comisaría de Marysville no



iba a ser menuda. De todos modos, ¿de veras iban a esforzarse? Los
violadores racistas con antecedentes penales que aparecían muertos sin más
no solían atraer mucha atención por parte de los investigadores. Por supuesto,
irían a preguntar al bar de Ray y sabrían de la joven asiática que llevaba el
pelo o la peluca de color rubio platino. ¿Y qué? Aunque el detective de turno
fuese lo bastante entusiasta para ponerse a buscar pruebas, lo único que había
tocado ella en el establecimiento era el pie de su copa de vino, que había
limpiado discretamente con una servilleta antes de salir. Además, después de
dar el último sorbo se había llevado consigo el recipiente al lavabo para
limpiarlo con una toallita de agua oxigenada por si a alguien –cosa poco
probable, aunque posible– se le ocurría buscar algún rastro de la saliva de la
mujer misteriosa. Si Billy hubiese preguntado por qué se llevaba la copa a los
servicios, le habría contestado con una sonrisa que había oído demasiadas
historias sobre violadores que ponen drogas en la bebida para dejar la suya
sola en una barra. Sin embargo, él no la había visto, o tal vez sí, pero no le
había importado. Por otro lado, había una cámara de seguridad en la entrada;
pero había tenido cuidado de agachar la cabeza al pasar por debajo. De todos
modos, además de la peluca llevaba mucho maquillaje y gafas sin graduar, y
había hecho ver que tenía diez años menos de los treinta que en realidad
había cumplido. La joven asiática del cabello rubio platino no iba a llevar a
ninguna parte a los investigadores, quienes supondrían que, quienquiera que
fuese, debía de haber hecho de señuelo, de carnaza enviada al bar favorito de
Billy por algún enemigo que quería atraerlo hasta el parque, en donde debía
de haber estado apostado el cómplice que lo había asaltado por detrás para
estrangularlo.

Cuando estuvo convencida de que no había la menor probabilidad de
reanimación, soltó la presa y salió de debajo del cuerpo. De pie, miró a su
alrededor y se preparó para recoger su equipo y esfumarse si era necesario;
pero el parque seguía sumido en una quietud total. Bajó la mirada por un
instante al rostro de él, blanquecino a la luz desvaída de la luna y con los ojos
fijos en un punto situado más allá de ella y la boca abierta de par en par
formando una mueca grotesca de asombro. Y se sintió fuerte, satisfecha,
triunfante, viva.

Pero aún era pronto para sentimientos: tenía que concentrarse. Sacó de
la mochila las toallitas de agua oxigenada y las pasó con rapidez por los
dedos de él, asegurándose de empapar bien el interior de las uñas. Aunque se
trataba quizá de una precaución innecesaria, la adrenalina que aún la invadía



podía haberle impedido sentir un posible arañazo, en el momento de recibirlo
o aun después. Volvió a calzarse las chancletas, tomó la bolsa y la sudadera y
cruzó ligera el parque hasta una caseta de mantenimiento situada en el
extremo noroeste. Dio una vuelta completa a su alrededor para confirmar que
estaba sola, sin adolescentes entregados a labores sexuales ni vagabundos de
Marysville pasando allí la noche, y se detuvo en el lado más alejado de la
calle para mirar y escuchar. Nada.

A continuación puso la mochila en el suelo, abrió la cremallera y sacó
una bolsa de basura de jardinería resistente. Se descalzó y se quitó las mallas
y la camiseta como un cirujano que se deshace de los guantes de látex tras la
operación, cubriendo el interior con el exterior para hacer menor el riesgo de
contaminación. Lo último fue el sostén, que lanzó sobre el resto de prendas
antes de detenerse al sentir de pronto la brisa ligera y el delicioso frescor que
envolvió su cuerpo. «Ahora, no: luego.»

Se puso de rodillas y metió todo en la bolsa de basura, incluidas la
peluca y las gafas, y, tras sacar el exceso de aire, le hizo un nudo. De la
mochila sacó entonces una muda interior, un mono de cuero de motociclista,
guantes, botas y un casco con visera, así como una riñonera en la que
escondía su arma reglamentaria, una Glock 26. Se lo colocó todo antes de
meter la bolsa de basura en la mochila, deslizar los brazos por las correas de
esta y salir del parque por una calle residencial. A lo lejos ladró un perro una
sola vez antes de que el lugar volviera a quedar en silencio. Fuera de aquello,
no se oyó nada más.

Al llegar a la intersección de una carretera de cuatro carriles, se
mantuvo oculta en la sombra hasta que la rebasaron dos vehículos
noctámbulos y volvió a hacerse el silencio, y a continuación bajó la visera y
cruzó la calzada en dirección al estacionamiento del motel en que había
dejado la moto. No era la que tenía registrada a su nombre, pues, aunque
amaba aquella Ducati Streetfighter sobre todas sus demás posesiones,
resultaba demasiado peculiar y, por lo tanto, demasiado fácil de recordar para
lo que acababa de hacer: para noches como aquella usaba una que había
montado ella misma con piezas procedentes, sobre todo, de una Kawasaki
Ninja 650. Dado que este era uno de los modelos más populares de los
alrededores, podía confiar en que nadie le prestaría mucha atención. Y puesto
que la guardaba lejos de su vivienda, tampoco era probable que la
relacionasen con ella.

Allí estaba, estacionada donde la había dejado. Abrió el candado de



disco, desbloqueó la dirección y quitó el cable de seguridad con que había
unido la rueda de atrás a una señal de tráfico. Metió este último en la mochila
y sacó de ella un chaleco fluorescente que se colocó sobre la chaqueta de
cuero a fin de eliminar cuanto pudiese haber de furtivo en su aspecto
convirtiéndose en poco más que una simple ciudadana honrada y conductora
responsable, de las que hacen que la poli se relaje. De las que los agentes
pasan por alto.

Salió por el lado opuesto del estacionamiento, en primera y con el motor
rugiendo suavemente. Tres minutos después se encontraba en la interestatal
número 5 en dirección al sur con el viento pasando a su lado como un látigo,
la válvula del combustible abierta y la motocicleta vibrando entre sus muslos.
Se resistió a la tentación de acelerar más, porque no quería correr riesgos
innecesarios. Aun cuando los agentes de tráfico pudiesen estar dispuestos a
ofrecer un mínimo de cortesía profesional a una compañera, si la hacían
detenerse era irremediable que la situaran en torno al lugar y la hora en los
que Billy se había desprendido de las vicisitudes de esta vida. Y aunque se
sabía muy capaz de eludir a quien quisiera obligarla a parar en la cuneta, era
consciente de los riesgos que llevaría aparejados una persecución a gran
velocidad.

Si bien esta clase de consideraciones era común cada vez que daba caza
a un asqueroso violador reincidente de los que se libraban de la pena que
merecían alegando haber incurrido en un delito menor, en aquella ocasión
había más aún en juego, pues la muerte de aquel asqueroso violador en
particular iba a ser motivo de un funeral por todo lo alto, una despedida
propia de los defensores de la superioridad blanca a la que asistiría al
completo la banda de los Hammerhead. Y la ceremonia iba a ofrecer a Livia
la información que necesitaba para hacerse con el verdadero trofeo: Timothy
Tyler, llamado el Hierba, uno de los peces gordos del grupo, que estaba a
punto de culminar los dieciséis años de condena que cumplía en Victorville.

La última vez que lo había visto, Tyler se contaba entre quienes la
habían secuestrado. Y lo cierto es que era la única persona con vida que
estaba en situación de informarla de lo que había ocurrido a su hermana,
Nason. Nason, su pajarito, desaparecida desde que ambas habían sido
víctimas de trata desde Tailandia siendo niñas.



CAPÍTULO 3
ENTONCES

Estaba por concluir la cosecha del arroz cuando llegaron al pueblo
aquellos hombres y se llevaron a Livia y su hermana Nason. La primera tenía
trece años; la segunda, once. Sus padres las habían vendido.

Era por la mañana, a la hora en la que los niños solían alimentar a los
pollos; pero aquel año ya no había pollos en el pueblo, ni tampoco cerdos o
perros siquiera. Las tres últimas cosechas habían sido escasas y todos tenían
hambre. Livia cazaba gusanos, ranas, arañas y hasta escorpiones; pero nada
de eso era suficiente y el vacío de su estómago la roía de forma constante, a
veces convertido sin más en un picor, aunque con más frecuencia en forma de
dolor furioso y punzante.

Su padre las había mandado a jugar fuera, cosa que hacía a menudo
cuando estaba de mal humor. Así que ambas se encontraban en la extensión
de tierra situada frente a la modesta cabaña de paja imitando a distintos
animales: peces que nadaban en el río, pájaros que volaban por el cielo, tigres
que se deslizaban con sigilo por la selva… Aquel era uno de sus juegos
preferidos, y, de hecho, Nason imitaba de forma tan asombrosa el canto de
las aves que su hermana la llamaba «pajarito». Las dos reían encantadas cada
vez que la pequeña conseguía que le contestaran los animales de verdad, y el
juego las ayudaba a no pensar en la comida que no tenían.

Pertenecían a los lahu, una de las tribus montañesas que vivían en las
selvas escarpadas de Tailandia colindantes con Birmania y Laos. Sin
embargo, las fronteras, como el mundo exterior en general, constituían, en
gran medida, una simple abstracción para Livia. En su pueblo no había más
que una radio, que por lo común se usaba para escuchar música. El único
televisor de que disponían era un modelo anticuado que, con buen tiempo,



ofrecía imágenes neblinosas procedentes de una emisora birmana situada en
algún lugar del norte. Había oído hablar de algo llamado Internet, aunque
apenas podía imaginar lo que sería aquella cosa.

Chapurreaba el tailandés que había aprendido en la escuela provincial a
la que asistía de cuando en cuando y quería aprender más. Sin embargo, sus
padres no veían motivo alguno por el que nadie pudiese necesitar ninguna
otra lengua que no fuese el lahu. Además, en tiempos mejores, había
demasiados quehaceres para permitirse frivolidades como la escuela: plantar
y recoger arroz, ir por agua al pozo, cazar… Al cumplir los seis años, Livia
se había convertido en toda una experta en el uso del a-taw, el machete del
que se servían los suyos para todo, desde abrirse paso entre la maleza hasta
talar árboles o matar un pollo; el law-gaw, la hoz que empleaban para segar el
arroz, y el heh hga geu dtu ve, la jaula de mimbre que colocaban en la selva
con un polluelo dentro para atraer a los gallos salvajes y matarlos con un ka,
una ballesta de diseño tan arcaico como eficaz.

Aunque Nason tenía solo dos años menos que ella, era pequeña para su
edad y no demasiado fuerte. Livia se preocupaba mucho por ella, porque
había visto lo que ocurría a los lechones menos corpulentos de las camadas
que nacían en el pueblo, que no tardaban en debilitarse al negarles sus
codiciosos hermanos el acceso a las mamas de su madre ni en ser presa del
cuchillo de los aldeanos por la escasa cantidad de carne que tenían que
ofrecer. Ella detestaba aquello. Por eso solía apartar a los más fuertes para
que los pequeños pudieran tener su ocasión de aferrarse a la teta –y a veces
hasta los alimentaba ella misma–; pero nunca era suficiente. Sabía que Nason
también necesitaba alguien que la ayudase. Con todo, sus padres estaban
demasiado ocupados para prestar mucha atención a ninguna de ellas, ni podía
esperar que la dejasen molestar a su hermano, Zanu, joven apuesto de quince
años cuyo nombre figuraba ya en todos los corrillos del pueblo cuando se
hablaba de matrimonio. Livia, por lo tanto, iba a tener que encargarse
personalmente de la protección de Nason.

Una noche, tumbada en el camastro que compartía con Nason, separado
del resto de la choza por una cortina, escuchó la conversación que mantenían
sus padres en voz baja acerca del Gobierno de Bangkok, que pretendía
prohibir a las tribus montañesas cultivar con el método tradicional de tala y
quema por algo relacionado con el cuidado de la naturaleza. Su madre estaba
aterrada. ¿Cómo iban a comer? Su padre dijo que tendrían que buscar un
trabajo para las dos niñas. A Livia no le pareció algo tan terrible, pero su



madre, por la razón que fuese, protestó con energía y hasta alzó la voz. Él, sin
embargo, la acalló preguntándole si prefería verlas morir de hambre.

Nason se revolvió y Livia le tendió el pequeño Buda de madera que
había tallado en persona y que ambas gustaban de tener siempre cerca del
camastro. A veces, sostenerlo en la mano ayudaba a dormir a su hermanita. A
continuación le acarició el cabello para calmarla, pero ella abrió los ojos tras
un leve parpadeo y, con un quejido, se frotó la barriga.

–Toma, pajarito –susurró mientras metía la mano en un morral de
escaso tamaño–. Te he guardado esto.

Se trataba de un durio, la fruta favorita de Nason. Livia lo había
encontrado caído en una parte remota del bosque que debían de haber pasado
por alto los demás recolectores y, aunque había sentido un deseo impetuoso
de comérselo allí mismo, sabía que Nason podría despertar con hambre.

–No, Labi –respondió la pequeña, llamándola por su nombre lahu–. Es
tuyo y tú también lo necesitas.

–¡Qué va! Si ya he comido. ¡Estoy llena!
Sabía que Nason no la creía, pero ¿hay algo más persuasivo que el

hambre? La hermana menor miró la fruta con anhelo.
–Entonces, lo compartiremos.
Livia asintió, tomó un bocadito y se aseguró de que la pequeña daba

cuenta del resto mientras la animaba a comer poco a poco para que durase.
Acabado el durio, se arrimó a ella y la rodeó con los brazos. Y de un

modo u otro, pese al hambre, pese a las temibles palabras de sus padres, al oír
de nuevo la respiración calma de Nason, también ella se quedó dormida.

Los hombres no tardaron mucho en llegar.
Livia y Nason estaban jugando fuera de la casa, tal como les había

ordenado su padre. La mayor reía al ver a su hermana contonearse como un
pez cuando oyó un ruido extraño: el motor de un automóvil. Alzó la mirada y
vio una furgoneta blanca oxidada que avanzaba dando botes hacia ellas por la
carretera de tierra sembrada de baches y dejando una estela de polvo tras de
sí. Las dos dejaron de jugar y se pusieron en pie para observarla.

El vehículo redujo la marcha y se acercó hasta detenerse delante de
ellas. De él salieron tres hombres cuyo aspecto disgustó de inmediato a Livia:
gentes taimadas, como perros que merodean buscando la ocasión de robar un
bocado. Uno de ellos, más alto que los otros y cuyos pómulos prominentes lo
hacían semejante a una calavera con ojos, sostenía una fotografía, una



fotografía que era de su madre, tal como advirtió confusa Livia. Un aldeano,
dueño de una cámara, la había tomado hacía un año y la había llevado a
revelar para ella en la ciudad vecina de Chiang Rai. En la imagen aparecía
Livia rodeando con los brazos a Nason frente a su cabaña, ataviadas ambas
con sus mejores ropas: los vestidos bordados de vivos colores que constituían
el atuendo tradicional de su pueblo. Si su madre guardaba aquel tesoro en la
zona de la casa en la que cocinaba, dentro de un tarro para protegerlo de la
humedad, ¿cómo era que lo tenían aquellos hombres? ¿Y qué hacían con él?

La calavera con ojos miró la foto y, a continuación, a Livia y a Nason
para después volver a observar la instantánea. Tras hacer un gesto a sus
acompañantes, echó a andar hacia la cabaña. Uno de los otros dos, un hombre
de barba sucia e irregular, lo siguió mientras el tercero, dotado de un cabezón
afeitado y de forma cuadrada muy poco natural, daba un paso adelante y
agarraba a Nason de la muñeca. Ella dio un grito y trató de liberarse, pero el
desconocido se dio la vuelta sin más y comenzó a tirar de ella en dirección a
la furgoneta. Livia, demasiado asustada para pensar, asió la otra muñeca de
Nason y tiró en el sentido contrario al mismo tiempo que llamaba a gritos a
sus padres con voz aguda y aterrada. El hombre las arrastró a ambas durante
un momento, hasta que Livia plantó el pie en el suelo y, tirando con más
fuerza, consiguió detenerlo. Sin embargo, el barbado, que debía de haberse
colocado detrás de ella, le rodeó la cintura con un brazo y la levantó en el aire
para obligarla a soltar a su hermana. La muchacha se puso a dar gritos de ira
y trató de arañarlo, pero él la envolvió con el otro brazo y se dirigió también
con ella a la furgoneta. Horrorizada, estaba intentando zafarse en vano
cuando vio que el otro también tenía suspendida en el aire a Nason. Dejó de
forcejear, pues no iba a permitir que nadie se llevara a su hermana sin
acompañarla; pero siguió llamando a gritos a sus padres.

Giró en los brazos de su captor, alargó el cuello… y los vio. Habían
acudido a la puerta de la choza, pero solo para quedarse allí de pie,
observando la escena sin hacer nada. Zanu llegó entonces y también se puso a
mirar hasta que su padre lo hizo entrar en la cabaña. Entonces, su madre
volvió la espalda entre sollozos y su padre hizo un gesto a los hombres con
un dedo. Los sentimientos de Livia habían ido ya más allá del miedo. ¿Por
qué no hacían nada sus padres? No lo podía entender. No tenía el menor
sentido.

Los hombres las metieron en la furgoneta, cuyo interior estaba atestado
de menores: ocho, incluidas ellas dos. Algunos lloraban y balbucían en las



lenguas de las distintas tribus de aquellas montañas, en tanto que otros
temblaban mudos, abrazándose las rodillas con los brazos. El aire era húmedo
y hedía a sudor, orina y heces. Allí dentro había además un cuarto hombre,
que tiró de Nason y Livia hacia dentro antes de cerrar la puerta corredera tras
ellas. Los otros dos se sentaron en la parte delantera: uno, tras el volante, y el
otro, en el centro. Livia se abrió paso hasta la ventanilla del otro lado, limpió
una porción de la humedad y la mugre que empañaban el cristal y vio a la
calavera devolver la foto a su madre antes de contar un puñado de baht y
ponerlo en la mano de su padre. Incapaz de comprender nada, agitó la cabeza
en estado de conmoción.

La calavera con ojos entró en la furgoneta y el conductor arrancó. Livia
contempló a su madre por el cristal sucio mientras regresaba a la choza entre
sollozos. Su padre, en cambio, permaneció con los ojos clavados en el
espacio que tenía delante, aunque no en el vehículo, con una mano aferrada al
dinero y frotándose la otra contra el muslo como si tratase de limpiar algo de
su palma. La furgoneta dobló una curva de la carretera, rebasó el
desvencijado santuario de madera semejante al que tenían todas las aldeas de
los alrededores con el fin de ahuyentar a los malos espíritus… y, de pronto,
todo –la cabaña, sus padres, el pueblo…– desapareció.

Entonces oyó a Nason gritando a sus espaldas:
–¡Labi, Labi!
Esquivó a unos cuantos de los niños que lloraban también y abrazó a su

hermana con gesto protector.
–Tranquila –dijo mientras trataba mantener a raya sus propias lágrimas

y su miedo–. Tranquila, Nason. Estoy aquí. Estoy aquí. Estoy aquí.
Pararon en otros dos pueblos más para recoger a otros cinco menores

antes de pasar un largo rato recorriendo la selva y descendiendo poco a poco
la montaña. Livia no tenía la menor idea de dónde iban. Los hombres
hablaban en tailandés y daban la impresión de ser de la ciudad; pero eso era
lo único que podía suponer. Entre el mal olor, los sollozos y los saltos
provocados por los baches del camino, siguió abrazada a Nason mientras le
susurraba que estaba con ella, que la quería y que no les iba a pasar nada.

–Pero ¿adónde vamos, Labi?
–No lo sé.
–¿Por qué no vienen con nosotros padre y madre?
–Tampoco lo sé.
Recordó la conversación que había oído cuando los dos discutían sobre



la idea de encontrar un trabajo a las niñas. ¿Podía ser que se refirieran a
aquello? Pero, entonces, ¿por qué habían pagado aquellos hombres a sus
padres si no habían empezado siquiera a trabajar? Sin creerlo en realidad,
ante la necesidad de algo que decir a Nason, respondió:

–A lo mejor nos han buscado trabajo para conseguir dinero y comprar
comida.

Tenía la esperanza de que la perspectiva de tener algo que echarse a la
boca alentaría a la pequeña, quien, sin embargo, no hizo sino llorar con más
fuerza.

–Pero ¿por qué no nos han dicho nada?
Para eso no tenía respuesta. Recordó la renuencia de su madre ante la

proposición de ponerlas a trabajar… y sintió un escalofrío reptar hasta su
estómago.

–No lo sé, pajarito –dijo–. No lo sé.
Llegado el mediodía, se detuvieron en un claro y los hombres sacaron a

los niños de la furgoneta. Livia, de pie en la alta hierba y sin soltar la mano
de Nason, pestañeó a la luz del sol abrasador sintiendo la piel pegajosa por el
sudor. Aunque trató de no preocuparse, no le había gustado aquella parada:
viajar en el interior del vehículo era horrible; pero no había tardado en
habituarse. Ya no le daba miedo la furgoneta, sino lo que podía ocurrir a
continuación.

Los cuatro hombres rodearon a los niños mientras los bajaban al suelo,
con la intención evidente de evitar cualquier intento de fuga. Sin embargo,
uno de los varones debía de haber planeado aquel momento, pues echó a
correr en el instante mismo en que sus pies tocaron la hierba. Uno de los
captores lo agarró del hombro, pero él se zafó y se alejó trotando.

No había recorrido diez metros cuando, como un tigre, surgió de la
hierba un hombre que le golpeó la cara con el antebrazo. El chiquillo dio una
vuelta en el aire y fue a aterrizar de espaldas, y el que lo había interceptado lo
levantó del suelo, se lo echó al hombro como un saco de arroz y, al llegar
ante los demás, lo arrojó a tierra. Entonces, sin hacer gesto ni sonido algunos,
se quitó el cinturón y se puso a azotarlo. El pequeño se retorcía entre alaridos,
pero el hombre prosiguió con expresión casi aburrida.

Algunos de sus compañeros de infortunio volvieron la espalda; otros
lloraban, y uno de ellos vomitó. Livia, sin pensarlo, se puso a gritar en lahu:

–¡Déjelo! ¡Pare! –Y a continuación, al recordar sus clases de tailandés,
siguió en dicha lengua.



Los hombres no la miraron siquiera, y mucho menos el que estaba
zurrando al pequeño. La niña lo observó horrorizada mientras apretaba el
rostro lloroso de Nason contra su pecho para que no viera la escena y a
continuación recorrió con la vista a los demás con la esperanza de dar con
otro dispuesto a protestar. Había un muchacho, que ella supuso yao, que
parecía mayor que los otros. Desde luego, estaba más crecido, casi tanto
como los hombres, aunque no como la calavera con ojos. Sin embargo, no
hizo nada.

El castigo prosiguió durante un largo rato, hasta que, de un modo tan
súbito y desapasionado como había comenzado, el hombre se detuvo.
Entonces miró a los demás niños, como tratando de averiguar con cierta
curiosidad quién sería el próximo a quien iba a azotar, y Livia pensó que
tenía los ojos tan planos y fríos como los de una serpiente.

De haber estado en el interior de la selva, a Livia no le habría costado
dar con una de las plantas medicinales que empleaban los de su pueblo para
tratar las heridas y el dolor; pero entre la hierba de aquel claro no crecía nada
de aquello. Quiso acercarse al niño para tratar de consolarlo; pero Nason la
tenía asida con fuerza y no había dejado de temblar ni de llorar. Así que se
estuvo quieta y susurró a su hermana que no pasaba nada, que estaba con ella,
que iba a estarlo siempre y que todo iba a salir bien.

Uno de los hombres se desabrochó los pantalones y se puso a orinar
sobre la hierba sin molestarse siquiera en darles la espalda. Livia reparó en
que ella también tenía ganas. No quería pedir permiso: no le parecía una
buena idea y, además, tampoco tenía la impresión de que le fueran a permitir
ninguna intimidad. Pensó en aguantarse, pero se dio cuenta de que no podía;
conque se puso en cuclillas, se bajó los calzones tan poco como le fue posible
y meó. Tenía los brazos delante de ella para cubrirse tanto como le era
posible, y la mirada fija en el suelo con las mejillas encendidas por la
vergüenza. Cuando acabó, se subió enseguida los pantalones y se puso en pie.
Miró a los hombres y, si bien ninguno de ellos dijo nada, no le gustó el modo
como la observaban.

Algunos de los otros niños, viendo que no ocurría nada, la imitaron. Sin
embargo, la mayoría no lo necesitó: ya habían perdido todo dominio sobre
sus vejigas –y algunos también sobre sus intestinos– en la furgoneta o en el
rato que había pasado el hombre azotando al muchacho fugado.

Los demás hombres también se aliviaron. Luego, fumaron cigarrillos
mientras los pequeños aguardaban en cuclillas, en su mayor parte llorando y



gimiendo en voz baja. Por lo demás, solo se escuchaban el zumbido de los
insectos en los árboles y la llamada de las aves a lo lejos. Entonces, el más
alto de los de la furgoneta miró el reloj e hizo un gesto a los otros antes de
señalar el vehículo y poner en marcha a patadas a los niños. Livia se levantó
enseguida, con Nason agarrada a su brazo, porque quería entrar antes que los
demás y quedar así cerca de la ventanilla. Si podía ver el exterior, tal vez
fuese capaz de averiguar algo que les sirviera de ayuda. Pese a los puntapiés,
algunos no se movieron, atenazados por el miedo y llorando con
desesperación. El del cinturón volvió a quitárselo y echó el brazo hacia atrás,
con lo que consiguió meter prisa también a los rezagados.

De nuevo en la furgoneta, Livia se encontró al lado del chiquillo al que
habían azotado. Le tocó el brazo y susurró en lahu:

–¿Estás bien?
Sabía que era una pregunta estúpida: claro que no estaba bien. Ninguno

de ellos lo estaba. Sin embargo, era lo menos que podía hacer. Él la miró con
los ojos rojos y los labios hinchados y llenos de sangre, tal vez del golpe
recibido cuando lo habían arrojado al suelo.

–¿Estás bien? –volvió a decirle, esta vez en tailandés.
El niño dijo algo que ella no entendió. Ella pensó que debía de ser

hmong, pero no estaba segura, porque él arrastraba las palabras por el daño
recibido en la boca.

–Tailandés –añadió–. ¿Hablas tailandés?
Él miró a derecha e izquierda como quien busca algo antes de decir en

la lengua por la que preguntaba ella:
–¿Adónde vamos?
Livia sacudió la cabeza con impotencia. Permanecieron callados unos

instantes, tras los cuales ella se señaló con un dedo y dijo:
–Labi. Me llamo Labi.
Él asintió y repitió el gesto de ella para presentarse.
–Kai. –A lo que añadió–: ¿Adónde vamos, Labi?
Ella volvió a indicarle sin palabras que no lo sabía. Quería decirle que

era un niño muy valiente, pero no recordaba el término.



CAPÍTULO 4
ENTONCES

Pasaron horas avanzando entre campos de gran extensión y arrozales
dispuestos en terrazas, corrientes de agua que centelleaban a los duros rayos
del sol y ciudades modestas con cables tendidos entre postes dispuestos a lo
largo del camino. Livia se apoyó en el costado metálico de la furgoneta, pues,
aunque los baches lo hacían incómodo, Nason podía usar así su cuerpo de
almohada. En determinado momento, se despertó y advirtió entonces que se
había dormido. Ya no daban botes. Miró por la ventanilla y vio una carretera
pavimentada. Antes solo había visto una así: la calzada angosta y tortuosa
que unía su pueblo con los de las otras tribus. Por lo tanto, no pudo sino
maravillarse al ver lo larga y lo recta que era aquella, que se prolongaba sin
fin a lo largo de lo que calculó que debían de ser hasta kilómetros.

Se detuvieron dos veces más. Una de ellas, los hombres les dieron
galletas saladas de arroz, que los niños devoraron enseguida, y botellas de
agua. Ninguno de ellos intentó escapar. Livia se dijo que lo habría hecho si
no hubiera tenido que cuidar de Nason; pero lo cierto es que no estaba tan
segura.

Caía ya la tarde cuando llegaron a las afueras de una ciudad gigantesca.
Nunca había visto tanto cemento, tantos automóviles ni edificios tan
colosales. Aun desde el interior de la furgoneta podían sentirse el ruido de
aquel lugar y su energía tumultuosa. Estaba convencida de que debía de ser
Bangkok. Sabía, claro, que era la capital del país, si bien hasta aquel
momento había existido en su imaginación como algo semejante a un reino
de ensueño perteneciente a los libros de texto más que un lugar real que
pudiese llegar a conocer jamás. Aunque parte de ella estaba fascinada,
embelesada, por la magnitud de todo aquello, el sentimiento que la dominaba



era, sobre todo, de miedo. Supuso que debía de ser aquel el destino al que los
llevaban los hombres, pues, después de ver aquella ciudad ciclópea, no
concebía que hubiese ningún otro lugar al que ir, y se preguntaba qué iba a
ser de ellas en un sitio poblado por tanta gente de la que ni ella ni Nason
conocían a nadie. Una ciudad tan descomunal se las tragaría a ambas sin que
nadie supiera jamás de su existencia.

A lo lejos, recortada contra el violeta y el añil de un cielo que
comenzaba a sumirse en la penumbra, atisbó una línea de monstruos gigantes
iluminados desde abajo que se alzaban amenazantes sobre una masa enorme
de agua. Por todas partes había embarcaciones de porte desmesurado y cajas
de metal rectangulares más grandes que la furgoneta y aun que dos
furgonetas. En ese momento distinguió un letrero en tailandés: Puerto de
Laem Chabang. Entonces, ¿aquello era el océano? Y aquellos monstruos ¿no
serían… máquinas o algo semejante? Sí: tenía que ser eso. Vio que algunos
de ellos sostenían en alto con cuerdas los contenedores de metal para sacarlos
de los barcos o meterlos en ellos. Los laterales de las cajas llevaban
inscripciones en grandes caracteres blancos de lenguas que Livia desconocía.
En aquel instante la recorrió una oleada de terror. ¿No irían a llevarlas a otro
país? Apenas había tiempo de superar el espanto que le había producido la
idea de ser engullida por Bangkok. ¿Cómo iba a hacerse siquiera a la idea de
lo que podía haber más allá de la capital?

Nason debió de percibir su miedo, porque le apretó el brazo mientras
susurraba:

–¿Qué pasa, Labi?
Ella la envolvió en un abrazo y la atrajo hacia sí para responder:
–Nada, pajarito. Nada.
El vehículo siguió avanzando hasta detenerse, al fin, a lo largo de un

muro conformado por columnas de ocho de aquellas cajas metálicas
gigantescas que se prolongaba hasta donde alcanzaba la vista de Livia.
Delante del resto destacaba una solitaria, separada del muro. De la furgoneta
salió uno de los hombres, que abrió la puerta de aquel monstruo de metal y,
tras mirar a su alrededor, hizo con la cabeza una señal a los demás. Entonces,
uno a uno, comenzaron a sacar a los niños para meterlos a empujones en la
caja. Livia estaba aterrada. ¿Qué habría allí dentro? ¿Qué iba a ser de ellos?
¿Cómo los iban a encontrar en una caja entre miles? Sin embargo, no podía
hacer nada: tenía que ser valiente por Nason.

Ellas dos fueron las últimas. La pequeña se había puesto a llorar una vez



más, pegada a ella. En el momento en que un par de hombres las empujaban
hacia la puerta, Livia preguntó desesperada en tailandés:

–¿Adónde vamos? ¿Adónde?
Los dos rompieron a reír y uno de ellos la miró de tal manera que sintió

deseos de cubrirse. Las arrojaron al interior y se colocaron de tal modo que
bloqueaban la salida. Livia miró a su alrededor. Al menos, dentro de la caja
no había nada malo. De hecho, no había nada, aparte de unos cuantos baldes
de plástico. Sin embargo, de algún modo, aquella desnudez resultaba
espantosa en sí misma.

Dos de los hombres entraron para tenderles más galletas de arroz y agua
y, cuando, segundos después, desaparecieron por completo aquellos víveres,
les ofrecieron más. Mientras los niños comían, uno de aquellos señaló su
propia entrepierna, su trasero y, a continuación, los baldes metálicos mientras
emitía un gruñido con cada gesto. Livia entendió que aquellos recipientes
habrían de hacer las veces de letrinas y que, por lo tanto, iban a estar mucho
tiempo en aquella caja. Hizo cuanto pudo por luchar contra el pánico.

Los hombres salieron y cerraron la puerta tras ellos. Al interior llegó el
leve gemido de los tornillos que la fijaban. Nason temblaba aferrada a Livia,
que la abrazaba y trataba de orientarse en la penumbra. Sin embargo, apenas
tardó unos instantes en advertir que no estaban del todo a oscuras: en la parte
alta de las cuatro paredes había filas de agujeros, que, aunque estaban
destinados a permitir la entrada de aire, según pudo imaginar, dejaban pasar
también algo de luz.

Con cuidado, se dirigió a la puerta sin separarse de Nason, que no
dejaba de tiritar, e intentó abrirla. Por supuesto, no sirvió para nada. Trató de
pensar, de imaginar qué podía hacer.

–¿Quién habla tailandés? –preguntó en esta lengua. Al no recibir más
respuesta que sollozos y sorber de mocos, insistió en voz alta–: El que sepa
tailandés, que lo diga.

Entonces oyó a alguien decir:
–Yo hablo tailandés.
Ella reconoció el habla torpe que le conferían al niño hmong los labios

hinchados. Kai. Alguien la empujó y Livia se resistió al impulso de apartar
con violencia a aquel descuidado.

–¡Escucha! –dijo–. Hay que tener cuidado, porque nos estamos
moviendo. Si no, nos vamos a hacer daño. ¿Me has entendido?

–Sí –respondió Kai.



–¿Eres hmong? –preguntó ella.
–Sí, hmong.
–Entonces, repite en tu lengua lo que te he dicho. Y pregunta también si

hay alguien que hable aja, lisu, karen o yao. ¿Me has entendido?
No tardaron en poder transmitir mensajes sencillos traducidos de un

idioma a otro, y de este a otro más. No había gran cosa que decir: «moveos
con cuidado para no pisar a los que están tumbados»; «los baldes son para
hacer las necesidades»; «calma; hay que mantener la calma». Aunque
aquellas indicaciones apenas tenían una utilidad práctica, ayudaban a tener la
sensación de que había algo que hacer.

Nadie sabía quiénes eran aquellos hombres ni adónde los llevaban. Una
de las pequeñas, entre llantos, dijo haber oído hablar de gente así, que raptaba
a los niños para comérselos. Sintiendo el terror que se extendía por el interior
de aquel recinto mientras los otros traducían y repetían la información, Livia
aseveró en tailandés:

–¡Qué tontería! Si tuviesen intención de comernos, nos habrían dado
más comida para engordarnos.

Aquello los calmó un tanto. Livia deseó estar en lo cierto.
Cuando volvió a hacerse el silencio, se preguntó si habría más personas

en los alrededores. Tal vez gente en posición de ayudarlos. Tomó del suelo
uno de los baldes y anunció al resto que iba a golpearlo contra la puerta por si
los oía alguien y acudía a socorrerlos.

–¡No! –contestó el niño yao–. Es una idea estúpida. Podrías enfadar a
los hombres.

–No –dijo Kai–. Es buena idea. Vamos a intentarlo. Hay que intentar
algo.

–No es bueno enfadar a los hombres –repuso el yao.
Los demás mostraron su apoyo a una u otra de las dos propuestas. Ella

decidió seguir adelante sin más con su plan, deseando tener un palo o una
barra de hierro con los que hacer más ruido. Estrelló el balde contra la puerta
una vez; luego otra, con más confianza, y a continuación una más, con más
fuerza aún. El niño yao le pidió a gritos que lo dejara, pero el simple hecho
de hacer algo, cualquier cosa que no fuera limitarse a esperar, la alentaba.

No bien había asestado el tercer golpe, oyó el ruido de los tornillos
rozando el metal. Dio un paso atrás. La puerta se abrió y sobre el fondo se
recortó la figura de un hombre. Aunque no podía ver sus facciones, supuso
que era uno de los tres que se la habían llevado junto con su hermana.



–Si vuelves a hacer ruido –le advirtió él en tailandés–, os doy un buen
azote a todos.

La puerta volvió a cerrarse y los pernos ocuparon de nuevo su lugar.
Después, no hubo más sonido que el de llantos callados. El yao dijo:

–¡Te lo he dicho, imbécil! ¡Nos van a azotar a todos!

En cierto momento, Livia se tendió con Nason sobre la fría superficie de
metal y logró dormir un poco, de forma irregular y asaltada por sueños en los
que las dos se veían perseguidas en el bosque por monstruos horribles de
cuerpo humano y rostro de tigre. Entonces oyó un alarido de Nason y el
rugido de una de aquellas fieras mientras se abalanzaba contra ella…

Se despertó sobresaltada y miró a su alrededor con desesperación,
aterrada y desorientada. La pequeña seguía aferrada a ella, gimoteando, y
todo se movía meciéndose. Algunos de los niños habían caído al suelo y otros
seguían de pie, con los brazos extendidos para no perder el equilibrio y los
ojos abiertos de par en par por el terror.

–¿Por qué se mueve la caja? –gritó Kai en tailandés–. ¿Por qué?
–¡La caja está viva! –exclamó otro niño–. ¡Nos va a comer!
Las mismas palabras se fueron repitiendo en otras lenguas y, segundos

más tarde, el contenedor se había llenado de una barahúnda aterrada de gritos
ininteligibles.

–¡No está viva! –gritó Livia, que podía sentir el balanceo–. La están
moviendo con una máquina y una soga. Yo la he visto. Antes la he visto.

Algunos de los chiquillos tradujeron sus palabras a otros idiomas, pero
no sirvió de nada: los demás estaban demasiado asustados para escucharlas o
entenderlas. La caja siguió oscilando de un lado a otro. Livia miró por los
agujeros y vio que los estaban subiendo para después moverlos hacia un lado
y bajarlos de nuevo. Bajaron más aún hasta que, al fin, todo volvió a
detenerse de súbito con un estruendo seco. En realidad, sí que había
movimiento: cierta vibración que podían percibir bajo sus pies. Había un olor
acre en el aire, como de plástico quemado. Livia pensó que la máquina debía
de haberlos llevado de tierra firme a un barco, que la vibración procedía de
un motor similar al de una motocicleta o al de la furgoneta. Y el olor… ¿de
algún tipo de gasolina? Se le ocurrió que debía informar al resto, pero no
sabía si la noticia iba a servir para tranquilizarlos o para asustarlos más aún;
conque se limitó a abrazar a Nason y a susurrarle:

–Ya está, pajarito. No te preocupes, que estoy contigo y no voy a



soltarte.

Después de aquello, se hizo el silencio durante un tiempo prolongado.
Hasta los que más habían llorado lo respetaron, quizá por haberse dormido o
por estar demasiado agotados siquiera para sollozar. La invadía una sensación
extraña de movimiento, casi como una suave agitación a la que, sin embargo,
acabó por acostumbrarse. Tanto se habituó a ella y a la vibración que tuvo
que obligarse a pensar en las sensaciones para darse cuenta de que seguían
allí.

La oscuridad le hizo perder la noción del tiempo. Cabeceó varias veces,
aunque sin llegar a dormirse, y se desveló otras tantas sin sentirse en realidad
despierta. Si era cierto que estaban en un barco, ¿hacia dónde navegaba? Y si
estaban navegando, ¿adónde iban? Se hacía difícil no tener miedo, pero era
incapaz de frenar sus pensamientos. ¿Se les habría olvidado a los hombres
que tenían a los niños allí dentro? ¿Les habría ocurrido algo, en cuyo caso iba
a resultar imposible dar con ellos? Pensó en volver a golpear la puerta con el
balde, pero ¿y si lo único que conseguía era hacer que los azotaran a todos
con el cinturón? Peor aún: ¿y si no acudía nadie? Decidió aguardar y tener en
reserva aquella opción por si acaso. Con todo, estaba muerta de hambre y de
sed, y ya no tenían galletas ni agua. Además, empezaba a hacer frío. Atrajo a
Nason hacia sí y trató de calentarla con su propio cuerpo aterido.

En determinado momento, advirtió que podía ver algo: la caja se estaba
llenando de luz tenue y gris. Miró por los agujeros y supo que estaba viendo
el cielo. Había amanecido. Entre el hedor de los baldes y el miedo de los
niños había un olor nuevo, salobre y como áspero, que teñía el aire y Livia
era incapaz de identificar. Vio que el cielo se iba iluminando. Había en él
nubes y las nubes se movían. Sin embargo, no supo determinar si era por el
viento o por estar ellos a bordo de un barco que las rebasaba. Temía
responder aquellas preguntas, pero resultaba horrible no saber nada.

Entre los otros tampoco faltó quien percibiera la claridad. Como les fue
posible, pusieron en común sus ideas sobre lo que podría significar, sobre si
se estaban moviendo y sobre cuál sería su destino. ¿Quiénes eran aquellos
hombres que los habían encerrado? ¿Volverían alguna vez? Nadie pudo dar
respuesta alguna a todas aquellas preguntas y, tras un rato, todos volvieron a
guardar silencio.

Pasado un tiempo, Livia volvió a oír el sonido de los tornillos que



arañaban la puerta y, aunque había rezado para que los hombres no se
hubieran olvidado de ellos, aquel ruido volvió a infundirle miedo. ¿Quién
sería? ¿Qué iban a hacer?

Cuando se abrió la puerta pudieron ver la silueta de tres personas. Livia
entornó los ojos y vio que se trataba de los que la habían sacado del pueblo
junto con su hermana: Calavera, Barbasucia y Cabeza Cuadrada. Miró lo que
había tras ellos para tratar de orientarse. Sí: estaban en un barco, un barco
enorme. Tenían que haberlos embarcado con la máquina de la soga, tal como
había sospechado. Sin embargo, más allá de eso no podía ver nada más que
una enorme extensión de cielo. Tampoco sabía lo que había sido del cuarto
hombre, el del cinturón. Qué más daba: lo único que esperaba en aquel
momento era que les diesen algo de comer.

Calavera siguió de pie en la puerta. Uno de los otros dos entró para
cambiar los baldes por otros vacíos y el tercero les dio botellas de agua y
latitas de metal con imágenes de comida. Livia tuvo claro que era eso lo que
contenían, pero ignoraba por completo cómo llegar a ella. Buscó en vano una
abertura o una tapa. Los otros estaban igual de perplejos. El que se las había
dado se echó a reír. Tomó la que tenía ella en la mano y, tras meter un dedo
en la anilla que la coronaba, tiró de ella y desprendió así la tapa de metal. Al
instante llegó a ella un olor tan sabroso, tan delicioso, que la hizo salivar.
Extendió la mano con gesto ansioso y el hombre, con otra carcajada, se la
devolvió. Estaba a punto de volcar directamente el contenido en su boca
cuando, conteniéndose, cambió la lata por la que tenía Nason, aún cerrada, en
la mano. La pequeña no necesitó más indicación para abalanzarse sobre el
contenido y ponerse a devorarlo.

Calavera la estaba observando, intrigado al parecer por el hecho de que
hubiese dado a su hermana el recipiente que tenía abierto en la mano; pero a
ella no le importó en absoluto. El olor hacía que le diera vueltas la cabeza.
Tiró de la anilla como había hecho el hombre y desprendió como por arte de
magia la tapa. Al meter los dedos con ansia en el recipiente hizo un gesto de
dolor: el borde estaba tan afilado como la hoja de un cuchillo. Sin embargo,
tenía demasiada hambre para preocuparse por un corte: alzó la lata, echó
hacia atrás la cabeza y se echó el contenido a la boca. Estaba convencida de
que jamás había probado nada tan exquisito: albóndigas y fideos de alguna
clase mezclados con una salsa suculenta de sabor agrio. Gimió aliviada y
reparó de pronto en que los demás estaban haciendo otro tanto.

Los hombres los miraban mientras aguardaban a que acabasen. La



espera no fue corta, porque los niños rebañaron y lamieron hasta la última
gota de salsa que contenían las latas. Algunos de ellos se cortaron con los
bordes los dedos, como había ocurrido a Livia, y hasta la lengua; pero
ninguno dio más muestras de disgusto que una mueca momentánea de dolor.
Livia advirtió a Nason que debía tener cuidado antes de tenderle su lata para
que la apurase una vez acabada mientras ella se encargaba de dejar limpia la
tapa.

Uno de los hombres fue recorriendo el lugar con uno de los baldes para
que los niños arrojaran al interior las latas vacías. Livia acabó de lamer la
tapa y estaba a punto de desecharla cuando paró mientes en que el borde
afilado podía hacer las veces de arma. Observó a los hombres y, al comprobar
que no había ninguno mirando, corrió a guardar la tapa en el bolsillo trasero
de sus pantalones.

Por si acaso.



CAPÍTULO 5
AHORA

Apenas necesitó una hora y media para llegar a Georgetown, barrio de
Seattle que había pasado de ser el núcleo fabril próspero de otro tiempo a una
amalgama insólita de industrias modestas, restaurantes para jovenzuelos
refinados y terminales de carga de contenedores encajado entre la carretera
interestatal número cinco, al este, y el canal del Duwamish, al oeste.

Recorrió el paso elevado dispuesto sobre el patio de maniobras de la
Union Pacific, atajó para llegar a la carretera del aeropuerto y se introdujo en
el estacionamiento de gravilla del complejo de oficinas móviles de la avenida
de Corson antes de apagar el motor y apearse. Fuera del tímido fulgor
amarillento que lograba escaparse de las farolas de vapor de sodio de los
alrededores, la zona estaba sumida en las sombras. Levantó la visera del
casco y recibió en el rostro la humedad matinal del aire, oyó el zumbido de
los vehículos de los más madrugadores de cuantos tomaban el puente, que
había dejado atrás. Bajo él, en la base de las ciclópeas columnas que lo
sostenían, se veían refugios de cartón cuyos ocupantes guardaban silencio,
dormidos sin lugar a dudas.

Abrió con llave la caravana que tenía alquilada con nombre falso y que
pagaba en metálico, introdujo la motocicleta y desprendió la matrícula robada
que había fijado con imanes. A continuación, se desprendió de la mochila y
metió en ella la placa identificativa y el chaleco fluorescente antes de volver a
ponérsela, cerrar de nuevo la caravana y echarse a andar con rumbo sur por la
acera.

Llevaba recorridos treinta metros cuando se detuvo para quitarse el
casco. Se soltó el cabello y miró hacia atrás. Tras comprobar que no había
movimiento alguno, metió el casco en la mochila y volvió a ponerse en



marcha.
Cinco minutos después llegó a su edificio, un coloso de ladrillo de tres

plantas que dominaba South Garden, calle sin salida que no hacía, en
absoluto, honor a su nombre de «jardín meridional». Construido cien años
antes como fábrica de latas y botellas, en aquel momento lo compartían un
desguace de automóviles, una planta de reciclaje de metal y un taller
mecánico dirigido por el dueño del bloque. Tras décadas allí instalado, había
sufrido tantos robos con allanamiento que, hacía ya algunos años, había
accedido entusiasmado a alquilar el desván situado sobre su local, en la
tercera planta, como vivienda a aquella investigadora de la policía de Seattle.
Aquel lugar –poco menos de trescientos metros cuadrados cubiertos de
máquinas sin uso y dotados de una cocinita tan exigua que podía avergonzar
a un estudiante universitario y un cuarto de baño no mucho mayor que los
que se encuentran en un avión–no cumplía los requisitos mínimos de un
espacio habitable, pero resultaba perfecto para Livia. Le gustaba vivir a
orillas del contaminado Duwamish, poblado por almacenes de ladrillo a
medio derruir, con las ventanas rotas, los aleros ondulados oxidados como
sangre seca y las chimeneas inertes y anacrónicas. Y la soledad que ofrecía la
zona, sobre todo a altas horas de la noche, no tenía rival. Lo mejor era el
acceso a herramientas que le eran de utilidad para mantener y reparar su
motocicleta. Los promotores inmobiliarios estaban colaborando con el
ayuntamiento para convertir aquellos edificios en bloques de apartamentos y
oficinas exclusivas con vistas al río, y no ignoraba que, en el futuro, se
lamentaría al ver a sus vecinos taciturnos, fantasmales rebosantes de luz y de
vida. En fin: nada es para siempre y ella lo sabía mejor que muchos.

Había numerosas cámaras instaladas en torno al edificio, apuntando a
las puertas, las cocheras y las ventanas de la planta baja, todo lo cual,
además, estaba dotado de alarma. Aunque la seguridad no constituía
problema alguno, después de matar a alguien como Barnett no quería que la
grabasen entrando a horas tan intempestivas. Verdad es que, en caso
necesario, podía justificar sin dificultad el hecho de haber vuelto tarde a casa;
pero siempre resultaba más seguro no tener que dar explicaciones.

Dejó la mochila en el suelo y sacó un garfio de escalada –cuatro garfios
de acero que había rociado con goma en aerosol y fijado a una porción de
cuerda de escalada con nudos. Volvió a echarse al hombro el morral, sostuvo
la cuerda y lanzó el garfio al descansillo de la escalera de incendios. Las uñas
hicieron presa en lo alto con un discreto ruido seco y Livia, a fuerza de



brazos, llegó arriba en menos de cinco segundos. Al alcanzar el primer
rellano enrolló la cuerda, recorrió en silencio el resto de los tramos de
escalones, levantó la hoja de la ventana y entró en su apartamento.

Aunque las luces estaban apagadas, había tantas ventanas expuestas al
fulgor ambiental de la ciudad que era raro que el interior estuviese a oscuras.
Todo se encontraba tal como lo había dejado: el colchón, en el suelo de un
rincón; a su lado, la mesa con su silla; frente a ellos, la cómoda y el armario,
y al lado de la ventana y la salida de incendios, un altarito. De una serie de
ganchos clavados en la pared pendían varios kimonos de judo y jiu-jitsu, y en
una estantería hecha con bloques de cemento y tablones descansaban diversos
volúmenes, incluidos Sex Crimes, de Alice Vachss, y The Essential
Abolitionist, la extensa guía sobre el tráfico de personas elaborada por John
Vanek. Todo lo demás pertenecía al taller: taladros de columna, amoladoras,
tornos y demás instrumental, en su mayoría anticuado, que se había ido
almacenando allí a medida que el taller adquiría piezas más nuevas y
eficaces.

Miró el teléfono que había dejado sobre la alfombra dispuesta al lado
del colchón para dejar constancia de que había pasado la noche en casa. No
creía necesario llegar a tal extremo, pero había metido entre rejas a
demasiados violadores a partir de los metadatos de sus teléfonos para saber
que era preferible no correr un riesgo así. No tenía mensajes. Perfecto: todo
iba saliendo a pedir de boca. Solo tenía que ocuparse de un par de asuntos
menores antes de poder relajarse.

Abrió una ventana del lado suroeste del desván y encendió el ventilador
industrial que tenía instalado ante ella. El motor eléctrico y el estruendoso
zumbido de las palas dieron vida a aquel lugar mudo. De inmediato fue a
recibirla una brisa fresca producida por el aire del exterior al ser succionado
por aquel aparato. Tomó un balde de acero y lo colocó bajo una trituradora,
moviéndose entre aquellas máquinas con la agilidad y la confianza de quien
se encuentra en casa. Bastó pulsar un botón para que, con un chirrido
estrepitoso, comenzaran a girar los dos rollos dentados que la conformaban,
dispuestos de tal manera que cada uno de los salientes de uno encajaba en
una muesca de igual tamaño situada en el otro. Arrojó la matrícula robada,
que desapareció tras un breve chillido metálico para quedar reducida a
trocitos de tamaño de confeti depositados en el fondo del balde.

Apagó la trituradora y llevó el recipiente hasta un soplete de
oxiacetileno situado al lado del ventilador. Tras colocar una boquilla de



calentamiento y ponerse un par de gafas de soldador, encendió el soplete y
fundió con él lo que había quedado de la matrícula sin dejar de moverlo para
evitar atravesar el fondo del balde. A continuación metió en este la bolsa de
basura en la que había puesto la peluca y otros objetos que podían estar
contaminados y la redujo a cenizas con la llama de tres mil grados
centígrados. Del interior se elevaron penachos de humo negro como un
espíritu maligno que, sin embargo, se encargó de succionar y expulsar el
ventilador. Segundos más tarde, en el recipiente de acero no quedaba más que
un bulto brillante e indiferenciado.

Apagó el soplete, se quitó las gafas, cerró los ojos y dejó escapar un
largo suspiro. Había dejado de correr peligro y estaba a punto de acabar. Sin
encender las luces, se desprendió de cuanto llevaba puesto: los guantes, las
botas, el mono de cuero y hasta la ropa interior. El atuendo de motorista
acabó colgado cerca de la puerta, y las prendas íntimas, en la modesta
lavadora que había en la cocina, donde fueron a reunirse con más ropa sucia
en un programa de lavado con agua caliente. Entonces sacó yogur líquido de
la nevera, cerrando un ojo a fin de preservar su visión nocturna pese a la luz
del interior, se lo bebió y lo regó con un gran vaso de agua. Se dio una ducha
con el agua tan caliente como le fue posible. Se lavó el pelo y se frotó el
cuerpo con una esponja exfoliante envuelta en aquel vapor inquieto a fin de
que el calor la liberase de todas las tensiones de aquella noche. No le
preocupaban las ventanas abiertas, pues la Glock, que tenía siempre a mano,
descansaba a su lado, sobre la cisterna del inodoro.

Cuando acabó de secarse, volvió a la trituradora y tiró dentro el balde
con su contenido, ya frío, para meter en otra bolsa de basura el confeti
resultante. Al día siguiente se desharía de ella en algún contenedor. De todos
modos, en caso de que la encontraran, era imposible que pudiese incriminar a
nadie. Por el cielo oriental comenzaban a asomar las primeras luces cuando
apagó el ventilador y cerró y aseguró las dos ventanas. Ya solo quedaba una
cosa por hacer.

Se arrodilló en la esterilla que había frente al altar, conformado por una
figurita de madera de Buda, un incensario y una fotografía de su hermana y
de ella, todo lo que le quedaba de la infancia de ambas en la selva. Colocó la
Glock a su lado, encendió una vela y el incienso y juntó las palmas de las
manos a la altura de la frente conforme al saludo tradicional de su tierra,
cerrando los ojos y humillando la cabeza al mismo tiempo.

–Te quiero, pajarito –musitó en lahu–. Nunca me voy a olvidar de ti ni



voy a dejar de buscarte, y un día daré contigo. –Tras una pausa, añadió en
inglés–: En el funeral voy a recabar información. Averiguaré algo que pueda
usar contra Tyler el Hierba. Estoy muy cerca, pajarito. He esperado mucho y
sé que tú también. Lo sé.

Mantuvo la postura hasta que se consumió buena parte del incienso y a
continuación se metió en la cama y se tumbó boca arriba. Aunque no iba a
tardar en ponerse un antifaz para poder dormir pese a la luz del sol de la
mañana, por el momento aún había suficiente oscuridad. Inspiró y espiró con
lentitud, sintiendo el frío de las sábanas contra su piel, que provocó un leve
estremecimiento en sus extremidades.

Cerró los ojos y repasó mentalmente todo lo ocurrido: el examen que
había hecho de la ficha de Barnett; el reconocimiento de la zona en la que
habitaba; la compra de la peluca, las gafas y la ropa de yoga, con dinero
contante y en tiendas de fuera de la ciudad; el trayecto en moto hasta
Marysville aquella misma noche; la visita a los baños de un local de comida
basura para quitarse el traje de motorista y maquillarse; su llegada al bar; los
nervios que empezaban a consumirla a medida que se hacía realidad cuanto
había planeado; el momento en que había atraído la atención de él; la
punzada de agitación que sintió al verlo caminar hacia ella…

El corazón le empezó a latir con más fuerza y le hizo separar los labios
para dejar entrar más aire. Dobló las piernas y separó las rodillas del colchón
unos centímetros. Las sábanas le acariciaron los dedos de los pies y la región
anterior de la planta. El olor del bourbon que había pedido él, más acusado a
medida que el alcohol lo embriagaba, lo iba privando de todo autodominio y
le nublaba el juicio; el modo como la miraba; el saber lo que le pasaba por
la cabeza, lo que planeaba. Apoyó el peso de su cuerpo en un hombro y
luego en el otro. Separó las rodillas y dejó que una de sus manos se deslizase
hasta quedar entre sus piernas. El modo como la había asido por los hombros
y la había zarandeado; su intento de atraerla hacia sí y hacer que lo besara.

–No –dijo casi con una exhalación, mientras sus dedos presionaban,
frotaban y se ponían en movimiento–. No quiero.

Cómo había hecho caso omiso de sus ruegos y la había arrojado contra
el suelo de hierba; su peso en el momento de sentarse a horcajadas sobre
ella. Sus dedos habían empezado a moverse con más rapidez, con más fuerza,
y la respiración se había hecho más patente en sus oídos. Sentía la tensión
que se iba acumulando en su interior.

–No –repitió–. No.



La mano de él en su garganta; el sonido de la hebilla de su cinturón. Se
incorporó y se puso boca abajo con las rodillas totalmente separadas, la mano
que tenía libre aferrada con fuerza a la sábana y el peso apoyado en el brazo.
Balanceó las caderas contra sus dedos y gimió. Cómo había apretado ella el
cuello de él y lo había sentido quebrarse en la tenaza de sus piernas. La
presión había llegado a un punto insostenible. Estrujó aún más la sábana y
abrió más los muslos. Los empeños de él en arañar su pierna y liberarse,
primero frenéticos y luego cada vez más débiles; la conciencia de haberlo
detenido, de haberle negado toda opción; el haberse hecho con el dominio
pleno de la situación…

En ese instante estalló toda la tensión y la hizo gritar. El placer borró a
Barnett, borró los recuerdos, lo borró todo. Al fin comenzó a distenderse. Se
estremeció y comenzó a recobrar la conciencia antes de volver a colocarse
boca arriba. Permaneció en esta posición mientras el corazón aquietaba su
ritmo, la respiración regresaba a su estado habitual y se relajaban sus
músculos a medida que se apoderaba de ella el sueño.

El sol seguía estando bajo el horizonte, pero el desván había empezado
a llenarse de una suave luz grisácea. Con gesto perezoso, tendió el brazo para
tomar el antifaz, ajena por completo a las lágrimas que le corrían por la cara.



CAPÍTULO 6
ENTONCES

En determinado momento del día llegaron los hombres con mantas. Las
arrojaron al suelo y volvieron a marcharse. Los pernos regresaron con ruido a
su lugar después de que cerraran la puerta tras ellos.

Livia tomó una para Nason y para ella, y los demás niños no tardaron en
hacer lo mismo. Con todo, no había motivo alguno para apresurarse: había
para todos. Hasta sobraba una, que el muchacho yao no dudó en apropiarse
para tener dos. Livia la señaló y luego dirigió el dedo hacia sí misma para
indicarle que le correspondía, ya que ella y Nason tenían solo una; pero él
negó con la cabeza y se arrebujó en las dos mantas. La niña se acercó y
volvió a llamar su atención sobre la que tenía él de más.

–Dame –le dijo en tailandés–. Hay una para cada uno. No dos: una.
El yao fue reculando hasta que se lo impidió una de las paredes de

metal. Agarró con fuerza las mantas y enseñó los dientes a Livia. A ella no le
importó que fuese mayor y más corpulento que ella: no era justo que se
hubiera quedado con dos. Tampoco hacía bien a nadie que los niños más
fuertes dieran por supuesto que podían arrebatar a los más débiles cuanto les
viniera en gana. Siguió avanzando y se detuvo a pocos palmos de él, lo miró
a los ojos y tendió la mano con gesto no de súplica, sino de imposición.

Él, pese a su tamaño, adoptó una expresión insegura. Sin embargo, no
parecía tener intenciones de ceder. Livia se dispuso a tomar sin más la manta
y a asestarle un puñetazo en la cara o una patada donde más duele a los
chicos en caso de que se resistiera. Sin embargo, en el instante mismo en que
iba a alargar el brazo se colocó a su lado Kai, mirando al otro y tocando casi
con su hombro el de Livia. Era más pequeño que el yao, y hasta que ella;
pero su voz no tembló cuando lo señaló y le dijo en un tailandés



rudimentario:
–Dásela. Dale la manta.
El otro le enseñó los dientes como había hecho con Livia, pero al ver

que ninguno de los dos se amilanaba, gruñó con gesto asqueado, lanzó a la
niña una de las mantas y se escabulló hasta uno de los rincones de la caja.

Livia hizo a Kai una inclinación de cabeza antes de regresar al lado de
Nason. Si se acurrucaban, podían usar una manta para abrigarse y la otra a
modo de jergón. Al reparar en que el resto podía beneficiarse también de
aquella idea, la expuso con afán en tailandés y aguardó con paciencia
mientras el mensaje pasaba de un idioma a otro. Como en el resto de
ocasiones, no tenía claro que su propuesta fuese a resultar útil; pero al menos
sabía que así los demás tendrían algo que hacer y lo cierto es que daba la
impresión de que todos se sentían un poco mejor.

Aquella noche, mientras se apretujaba contra Nason frente a la
oscuridad, dobló la tapa de la lata casi por la mitad para hacer sobresalir uno
de los bordes y poder asirla con más facilidad sin cortarse. La agarró con
fuerza entre el pulgar y el resto de los dedos y tocó el filo con la otra mano.
No estaba tan aguzado como el de un a-taw, pero podría hacer un corte
profundo si lo manejaba con la fuerza suficiente. Volvió a guardarla en el
bolsillo y durmió mejor al sentir el contacto de su forma pequeña y dura.

Pasaron varios días. Los hombres les daban latas de alimento y botellas
de agua por la mañana y por la noche, y cambiaban los baldes malolientes por
otros limpios. Por la noche llevaban linternas con las que apuntaban al techo
de la caja para observarlos comer a su reflejo. A Livia no le gustaba nada su
expresión. Parecían gatos hambrientos contemplando a los ratones que han
caído en una trampa. Daba la impresión de que querían de los niños algo que,
por algún motivo, se abstenían de tomar. Al menos por el momento.

Durante la cuarta noche de navegación, los hombres olían a alcohol
cuando aparecieron con la comida y el agua. Tenían el rostro rojo a la luz de
las linternas y se relamían mientras veían a los pequeños alimentarse de las
latas. Aquello hizo a Livia recordar lo que había dicho una de sus
compañeras de cautiverio: que había oído hablar de hombres como aquellos,
que comían niños. Aunque parecía demasiado horrible para ser verdad, su
mirada febril y el modo como se frotaban la boca con el envés de la mano le
decían que tenían intención de hacer algo malo. Pero ¿qué?

Cuando terminaron, una vez arrojadas a los baldes sucios las latas
vacías, Cabeza Cuadrada, de pie a escasa distancia de Livia y Nason, miró a



Calavera y alzó las cejas con gesto interrogante. Ante el mudo asentimiento
del otro, el primero tomó a Nason por la muñeca. La pequeña lanzó un
chillido e intentó liberarse.

–Ven aquí –dijo en tailandés Cabeza Cuadrada.
Livia asió a su hermana por la otra muñeca, tal como había hecho frente

a la cabaña en un tiempo que a esas alturas le parecía muy remoto. Se sentía
como si estuviera teniendo una pesadilla. ¿Para qué querían llevarse a Nason
aquellos hombres? Pensó en la tapa doblada que tenía en el bolsillo de atrás;
pero sabía que no iba a servirle de nada frente a tres hombres.

–¿Por qué os la lleváis? –gritó en tailandés–. ¿Por qué?
Él no dejaba de tirar, aunque solo con la fuerza necesaria para evitar que

Livia la retuviera. Miró a Calavera como si aguardase a que tomara una
decisión. El otro soltó una risotada y apuntó con la linterna al rostro de la
mayor de las hermanas, que alzó una mano para protegerse de la luz cegadora
sin soltar con la otra a la pequeña.

–Por diversión –respondió–. Nos la llevamos para divertirnos.
En un primer momento no lo entendió. ¿Para divertirse? ¿Iban a jugar

con ella a algo? No tenía sentido. De pronto, sin embargo, lo entendió todo y
se estremeció de horror.

–¡No! –exclamó–. No, por favor. No.
Calavera volvió a reír.
–¿No? ¿Por qué?
Livia luchó por contener las lágrimas.
–Es demasiado pequeña para divertirse con ella. Por favor.
Sintió que Calavera la miraba y tuvo la espantosa impresión de que la

conocía, mejor de lo que se conocía ella misma. Estaba tratando de pensar
qué hacer cuando él iluminó con la linterna a Nason y dijo a Cabeza
Cuadrada:

–Ya está bien: llévatela.
El otro comenzó a tirar de nuevo y Livia se aferró con las dos manos a

la muñeca de su hermana para retenerla; pero aquel hombre era demasiado
fuerte. Nason miró a la mayor gritando:

–¡Labi! ¡Labi!
Los hombres la estaban arrastrando también a ella. No podía detenerlos,

pero tampoco dejar que le hicieran aquello a Nason. No podía. Sin pensarlo,
miró a Calavera y le pidió a voces:

–¡Llévame a mí! A ella, no: a mí.



Él, rojo ya por al alcohol, se ruborizó más aún. Las aletas de la nariz se
le ensancharon al tomar aire antes de decir a Cabeza Cuadrada:

–Espera.
El otro dejó de tirar, aunque sin soltar la muñeca de Nason, y Calavera

dirigió la luz de la linterna hacia Livia.
–¿Quieres que te llevemos a ti?
Ella agitó la cabeza con los ojos entornados.
–Es muy pequeña. Por favor.
–Y quieres que te llevemos a ti.
Livia ni siquiera pudo responder. Clavera se encogió de hombros y

señaló con un gesto a Nason.
–De acuerdo –dijo a Cabeza Cuadrada–. Llévate a esta.
–¡No! –gritó Livia–. No, llevadme a mí. Quiero que me llevéis a mí.
Calavera la miró. Tenía los ojos hundidos y negros.
–¿Y si resulta que nos parece mejor ella?
–No, ella no es mejor. Por favor, llevadme a mí.
–¿Por qué?
–Porque ella es muy pequeña.
–¿Quieres decir que tú nos vas a dar más diversión?
Tan aliviada se sintió de ver que Calavera parecía estar escuchándola

que apenas fue consciente de su propio miedo.
–Sí, yo doy más diversión. Por favor. Por favor, llevadme a mí.
Él hizo un gesto a Cabeza Cuadrada, quien soltó a Nason. Esta tropezó

con Livia y se abrazó a ella llorando. Livia miró a Calavera. Proyectó la luz
de la linterna en el techo y señaló a la puerta sonriendo.

–No pasa nada, pajarito –musitó ella–. No pasa nada: me tengo que ir
con ellos, pero no voy a tardar. Verás qué pronto vuelvo.

Nason se apretó más contra su cuerpo.
–¿Por qué, Labi?
–Es un poco difícil de explicar. Tú, espera un poco, que yo vuelvo

enseguida.
La pequeña meneó la cabeza y lloró desconsolada.
–Quiero irme a casa.
Livia pensó en sus padres y a punto estuvo de responder: «Ya no

tenemos casa». Sin embargo, considerando que sería un acto de crueldad
innecesaria, susurró:

–Yo también, pajarito. Yo también.



–¿Y por qué no?
–Intentaré encontrar la forma de hacerlo; pero, mientras tanto, necesito

que seas valiente y esperes a que vuelva. ¿Cuento contigo?
–Es que yo no soy valiente, Labi. Yo no soy valiente.
–Eso no es verdad, pajarito. Sí que lo eres. Lo que pasa es que todavía

no lo sabes; pero lo eres.
Livia trató de apartarse de ella, y Nason no la dejó. El corazón se le

había acelerado. No conocía a aquellos hombres ni tenía un solo motivo para
confiar en ellos… y muchos para no hacerlo. Ni siquiera eran lahu; y, aunque
lo hubiesen sido, si sus propios padres habían sido capaces de una cosa así…
«¿Y si haces lo que quieren y rompen su promesa de no hacer daño a
Nason?» Lo cierto es que no lo sabía: ni siquiera podía admitir por completo
tal posibilidad. Tenía que intentarlo y se acabó. Si no lo hacía, le sería
imposible perdonarse.

En ese momento se acercó Kai y rodeó a Nason con el brazo. Livia se
soltó e hizo un gesto con la cabeza al recién llegado, que le respondió con el
mismo movimiento. No pudo determinar qué debía de estar pensando el
muchacho. Su hermana no había dejado de llorar, pero al menos tenía a
alguien a su lado, alguien que se preocupaba por ella lo suficiente para tratar
de consolarla.

Livia se enderezó, apretó la mandíbula para evitar que le temblaran los
labios y salió por la puerta a lo que había en el exterior de la caja, fuera lo
que fuese. Lo primero que notó fue el viento, frío, recio y limpio, que le hizo
tomar conciencia de hasta qué punto se había enrarecido el aire de la caja.
Aunque el cielo estaba oscuro, debía de haber luces en algún lugar de la
embarcación, ya que no le resultaba difícil ver. Miró a su alrededor con la
intención de averiguar cualquier cosa que le pudiera ser de utilidad, por
insignificante que fuese. Se hallaban de pie en un espacio alargado y estrecho
delimitado por una pared alta de metal a un lado y otra columna de cajas
apiladas al otro. En los extremos de aquel pasillo no se vislumbraba otra cosa
que negrura. En lo más alejado de la pared había un poste elevado, semejante
a un árbol dotado de luces desde la base a lo más alto. Tal vez si conseguía
llegar a él y encaramarse pudiese ver más. Sin embargo, no veía el modo de
alcanzarlo, ni siquiera en caso de echar a correr con más rapidez que los
hombres. Además, no sabía lo que podía ocurrir a Nason si lo intentaba.

No estaba segura, pero el porte de aquel barco, el puerto y las letras de
idioma extranjero que había visto le decían que debían de estar en el mar. La



simple idea resultaba tan aterradora como desconcertante. Observó a los
hombres mientras cerraban la puerta y apretaban los pernos. Aunque se
trataba de un mecanismo sencillo, no vio el modo de que pudieran abrirlo
desde dentro.

Le indicaron con un gesto que debía acompañarlos y ella obedeció.
Querían que cooperase y sabía que tenía que darles lo que querían o, de lo
contrario, lo tomarían de Nason. Caminaron por lo que dedujo, por la
dirección del viento, que debía de ser un costado del barco, de tal modo que
dejaron las cajas a la derecha y el muro a la izquierda. Poco más adelante
había un hueco entre las filas de contenedores, como si hubieran extraído o
dejado fuera una columna de ellos. Los hombres le indicaron que pasara.
Livia, con el corazón acelerado y un nudo en la garganta, se introdujo en
aquel espacio y ellos la siguieron de cerca.

Al llegar al centro se detuvo y dio media vuelta. Estaban a media luz y
aquel lugar semejaba una jaula. Tenía columnas de cajas en tres de sus lados
y el suelo estaba cubierto de algo que le pareció césped de mentira, pues,
aunque la pobre iluminación le permitía distinguir cierto color verde, sus pies
desnudos pisaban una superficie rasposa. Se preguntó vagamente por qué
nadie iba a querer fabricar nada así. ¿Qué clase de mundo era aquel?

Uno de ellos se acercó. Cabeza Cuadrada. Su rostro no era más que una
silueta y le fue imposible ver su expresión. Por algún motivo, aquello le
resultó preferible: no quería verles el rostro. En aquel recinto se oía menos el
sonido del viento y pudo oír la respiración agitada de aquel hombre al mismo
tiempo que la observaba en el movimiento de su pecho.

–Ponte de rodillas –le ordenó en tailandés.
Ella no lo entendió. La había aterrado la idea de que fuesen a hacerle lo

que se hacía para tener bebés; lo mismo que veían hacer a los perros ella y los
demás niños lahu y oían hacer de cuando en cuando a sus padres. Pero, en ese
caso, ¿por qué querían que se arrodillara?

Obedeció y se puso a llorar con la esperanza de que los hombres no
pudiesen verla. Cabeza Cuadrada se abrió los pantalones y ella agitó la
cabeza sin comprender. Él señaló la boca de la niña, luego a sí mismo y
después de nuevo la boca de ella. Livia sintió que la invadía una oleada de
náusea. No, no podía querer que… ¿Qué? ¿Que le besara… allí? ¡Qué asco!
¿Quién iba a querer hacer una cosa semejante?

Pensó en su familia y, al recordar a su padre con el puñado de baht en la
mano, lloró más aún. Cabeza Cuadrada dio un paso más. Olía a curri, un



condimento que a ella le había gustado siempre y que, de pronto, se le hizo
repulsivo.

–Boca –dijo él en tailandés–. La boca.
Ella cerró los ojos, contuvo el aliento y trató de hacer lo que él quería.

Sin embargo, resultaba tan asqueroso que no dejó de dar arcadas hasta que, al
final, apartó la cabeza con violencia y vomitó. Él esperó un momento y la
hizo proseguir, agarrándola del pelo y entrando y saliendo de su boca a
empellones mientras ella cerraba los ojos con fuerza y trataba con
desesperación de pensar en algo hermoso, en un recuerdo feliz o en una
imagen secreta que a aquellos hombres les fuera imposible conocer ni
alcanzar en la vida. Aun así, no acudió nada a su cabeza. Conque, entre una
basca y otra, pensó en Nason y en lo mucho peor que sería aquello si le
estuviera ocurriendo a su pajarito en lugar de a ella. Se aferró a aquella idea y
soportó así un segundo tras otro sin saber cuándo ni cómo iba a acabar su
suplicio.

Al final, el hombre gruñó como si lo hubieran herido y salió algo de él,
algo caliente, untuoso y baboso. Livia dio una arcada y trató de apartarse,
pero él la agarró con más fuerza por el pelo sin dejar de moverse. Cuando al
fin la soltó, la niña se inclinó hacia delante y volvió a arrojar.

Con Barbasucia ocurrió otro tanto, y, a continuación, con Calavera.
Cuando hubieron acabado todos, Livia se desplomó a un lado sobrecogida
por la náusea. El estómago no dejaba de retorcérsele, pero ya no tenía nada
que echar.

Los hombres encendieron cigarrillos y la observaron. Minutos después
se le calmó el vientre. Escupió hasta quedarse con la boca seca y se
incorporó. Calavera la miró sonriente y dijo:

–Sabes darnos diversión; mucha. Sigue así y no se lo haremos a tu
hermana. ¿De acuerdo?

Aunque estaba demasiado cansada para responder, en medio del horror
y la repugnancia, sintió un rayo diminuto de esperanza. Había protegido a
Nason y podía volver a hacerlo en caso de ser necesario. Haría cualquier cosa
por salvaguardar a su hermana.

Entonces ignoraba que, a la postre, aquello no iba a bastar.



CAPÍTULO 7
AHORA

Livia abrió los ojos cuando aún no había dormido más de una hora y
antes de que sonara el despertador. La agitación le había impedido alcanzar
un sueño profundo; no solo la que, evidentemente, le había provocado la
muerte de Barnett, sino la que le suscitaba cuanto iba a ocurrir a
continuación.

Dejó la cama, abrió una ventana y aspiró el aire de una mañana
primaveral demasiado espléndida para usar el Jeep. En consecuencia, se
dirigió a la comisaría montada en la Ducati y arrojó de camino la bolsa de
basura cerca de un asentamiento de indigentes situado bajo la interestatal.

Mucho antes de la reunión informativa estaba ya en su escritorio.
Siempre lo hacía así, y era importante no salirse de lo habitual después de
haber eliminado a alguien. Aún no se había recibido noticia alguna de
Barnett, pero todavía era temprano. Tal vez los de Marysville no hubiesen
tenido siquiera tiempo de identificar su cadáver fuera de toda duda. De hecho,
no la sorprendería que los Hammerhead conociesen su pérdida antes de que
se supiera en la comisaría de Seattle. Igual daba: de un modo u otro, no iban a
tardar en hablar de ello.

En lugar de prestar atención alguna a Barnett, se puso a trabajar en los
casos que tenía asignados. La semana anterior había detenido a un mirón en
Ballard y a un exhibicionista en Olympic Hills; de manera que, por el
momento, la cosa estaba tranquila. Sin embargo, tenía también que ocuparse
de una prostituta a la que había violado un cliente cerca del Sea-Tac, el
aeropuerto de Seattle-Tacoma. Al fiscal no le iba a gustar nada esta causa: no
era la mejor víctima imaginable, pues iba a ser difícil que ningún jurado
sintiera compasión por ella, como si solo pudieran sufrir forzamiento las



monjas y las enfermeras, y Livia sabía que necesitaba pruebas especialmente
sólidas si quería persuadirlo a llevar a nadie ante los tribunales. Ya había
dado con un sospechoso y estaba buscando un modo de relacionarlo con
ataques similares. Tenía que haberlos: resultaba demasiado improbable que
aquella hubiera sido la primera vez que aquel tipo decidía atacar a una
trabajadora sexual. Si podía encontrar a otras víctimas y convencerlas para
que testificaran, daría un paso de gigante para que el fiscal, siempre
calculador por el bien de su posición política, moviese el trasero y se
dispusiera a meter entre rejas a un violador reincidente.

A veces casi deseaba que el fiscal se negara o pidiera reducir los cargos
y le diese así un motivo, una excusa para hacerlo a su modo. Con todo, sabía
que tenía que tener cuidado con semejante tentación. Existía cierto equilibrio.
Respetaba el sistema, pero no estaba dispuesta a dejarse esclavizar por él:
eran las víctimas a quienes debía de veras lealtad y, si el sistema no les hacía
justicia, se encargaría de proporcionársela por otra vía.

Llevaba poco menos de cuarenta minutos dedicada a aquel caso cuando
entró su teniente, con el cabello corto y bien peinado y la expresión bien
despierta pese a ser tan temprano. Donna Strangeland, llegada de Brooklyn,
tal como delataba su acento, y extremadamente buena en su terreno.
Resultaba curioso que algunas de las mujeres del cuerpo se enfrentasen a la
discriminación identificándose con los hombres, compitiendo con las demás
policías, menospreciándolas y tratando de pasar por encima de ellas como
cangrejos metidos en un balde. Sin embargo, pocas lo hacían a través del
apoyo mutuo y la solidaridad. Donna era una de estas últimas. Por otra parte,
Livia no había conocido jamás a nadie que interrogase mejor que ella. Las
mujeres eran capaces de proyectar cotas increíbles de compasión y
comprensión hasta en los criminales más despreciables: asesinos, violadores
de menores, sádicos… Ella conseguía que los sospechosos a los que
investigaba sintieran que los entendía y que, si le explicaban sus motivos,
eran sinceros con ella y le abrían su alma, sabría ser indulgente con ellos.
Tenía algo que los hacía ansiar ser comprendidos y vislumbrar la posibilidad
de ser perdonados, hasta el extremo de lograr –Livia lo había visto– que
firmasen confesiones manchadas con sus propias lágrimas. Se convertía a sus
ojos en algo semejante a una madre adoptiva que los inducía a ofrecer la
verdad a cambio de la quimera de su amor.

Según había revelado a Livia, no era exactamente teatro: cuando entraba
en una sala de interrogatorios, dejaba a un lado todo su horror, su



repugnancia y su rabia, buscaba siempre algo que le permitiera sentir un
asomo de afinidad y se centraba en ello sin permitirse ningún otro
sentimiento. Por supuesto, solo hasta haber conseguido una declaración
firmada. Sin embargo, primero hacía que los sospechosos necesitaran tanto
como ella misma aquella confesión.

–Supongo que, en realidad, no debería sorprenderme de verte –le dijo
Donna, que se detuvo de camino a su despacho para dar un sorbo al café de
olor poderoso de la comisaría que llevaba en un vaso de poliestireno–,
aunque esperaba que reducirías un poco la marcha después de los dos
últimos.

Se refería al caso de Ballard y al de Olympic Hills, resueltos ya a esas
alturas.

–Sí –respondió Livia entrelazando los dedos y estirando los brazos por
encima de la cabeza para hacer crujir los nudillos–. Tenía esa intención, pero,
pensando que a esos tipos los tiene que haber convertido algo en lo que son,
me decidí a ver si encontraba un mentor, un instructor o algo semejante
detenido por delitos sexuales; a comparar casos por si consigo prever el
siguiente antes de que ocurra. Además, tengo a mi víctima del Sea-Tac. Al
fiscal no le va a hacer ninguna gracia.

En el fondo, nada de lo dicho era mentira: simplemente había hecho
más hincapié en motivos secundarios. Donna asintió con la cabeza. Si hubiera
sido otra persona, tal vez no la hubiese creído; pero ella conocía bien las
costumbres de Livia y sus obsesiones.

–De acuerdo –le dijo–. Te veo en la sesión informativa.
–Claro. A no ser que tengas ya algo para mí.
–Sabes que siempre te doy a ti los casos relacionados con menores. De

todos modos, no los quiere nadie más.
Eran poquísimos quienes, teniendo hijos, o aun sobrinos, eran capaces

de hacerse cargo de aquellas investigaciones: les resultaban demasiado
difíciles de soportar. Sin embargo, todos sabían que para Livia se habían
convertido en una cruzada personal.

–Era solo por preguntar.
Donna hizo un gesto de asentimiento.
–Por cierto: he recibido noticias del jefe. Viene uno nuevo. Uno de

Seguridad Nacional. Al parecer, quieren crear un cuerpo especial conjunto
para combatir el contrabando. Están buscando gente capaz y tú encajas en el
perfil. ¿Te interesa?



–A lo mejor. ¿Sabes algo más?
–No. Ya conoces a los federales: tienen que hacerlo todo en secreto. Sin

embargo, si es del Departamento de Seguridad Nacional, está claro que debe
de tener alguna relación con el extranjero. Tal vez con algo de terrorismo; no
sé. –Se detuvo antes de añadir–: No sé si tendrá que ver con menores, pero
podría ser.

Con el extranjero… En aquel momento no quería que nada la distrajese
del funeral de los Hammerhead, ni tampoco de Tyler el Hierba, que estaba a
punto de salir de la cárcel y podía ser la única persona capaz de arrojar algo
de luz sobre el paradero de Nason. Por lo tanto, preguntó con un gesto de
asentimiento:

–¿Puedo pensármelo?
Donna bebió otro trago de café.
–Ni siquiera sé cuándo llega. Cuando lo tengamos aquí sabremos más

cosas.
–Perfecto, gracias.
La reunión informativa transcurrió como de costumbre: una hora de

noticias sobre lo que había ocurrido por la noche, de debate sobre los
cambios relativos a los procedimientos relacionados con el uso de la fuerza y
de puesta en común de información relativa a las investigaciones en curso.
Donna estaba a punto de despedirse de los asistentes cuando miró su tableta.

–¡Vaya! Mirad esto –dijo–: parece que nuestro amigo Billy Barnett ha
pasado a mejor vida.

Algunos de los detectives allí congregados alzaron las cejas y otros
miraron a su alrededor buscando a alguien que los ilustrase, pues, fuera de la
unidad de delitos sexuales y de la de bandas, no eran muchos quienes lo
conocían.

–Uno de los Hammerhead –aclaró Donna–, que había pisado dos veces
la cárcel por agresiones sexuales. Lo han estrangulado en un parque de
Marysville. Acababa de salir de Monroe. ¡Una pérdida terrible para la
humanidad!

–¿Sospechan de alguien los de Marysville? –Quien tal cosa preguntaba
era Suzanne Moore, otra agente destacada que, igual que la jefa, había
protegido desde muy pronto a Livia.

–Sí: de unas cien personas distintas. Barnett no era precisamente lo más
popular del barrio. Una de las teorías que manejan es que trató de violar a la
joven equivocada. Sin embargo, es más probable que se trate de un trabajito



de los mismos Hammerhead. Las últimas vacaciones que había pasado en
Monroe le habían valido más de un dolor de cabeza. Lo más seguro es que la
banda decidiese que ya le habían aguantado demasiadas tonterías.

Suzanne se echó a reír.
–No viene nada mal que sea la basura la que se encargue de sacar la

basura.
Cuando se acalló el murmullo general de asentimiento que provocó el

comentario, Donna añadió:
–Hay una tercera posibilidad que deberíamos tomar muy en serio:

podría ser que el responsable sea una banda rival. En ese caso, es probable
que haya represalias. Así que tenemos que sacarle cuanto podamos a nuestros
confidentes: si va a haber problemas, deberíamos ser capaces de preverlos.
Por cierto: Barnett era de Texas, pero los de la Unidad de Bandas creen que
los Hammerhead lo van a enterrar aquí, en Crown Hill. En ese caso estarán
presentes todos sus miembros. Los de las bandas quieren hacer que se les vea
bien por toda la zona, para disuadir a los Deuce 8, a los East Union Street
Hustlers o a quien decida presentarse buscando pelea. De todos modos,
nosotros tenemos que estar también alerta. Un funeral de los racistas de los
Hammerhead es como la luna llena en noche de bochorno: es capaz de sacar
lo peor de cada uno.

Livia levantó la mano.
–Si va a haber entierro, teniente, no me importaría dejarme caer por allí

con un Gossamer y enterarme un poco de quién es quién. Sabemos que
Barnett no siempre violaba en solitario, y la mayoría de sus víctimas temía
denunciar cuando se enteraba de que pertenecía a una banda. Me gustaría
saber con quién se relacionaba. Muerto Barnett, si hay más delitos sexuales
entre los Hammerhead, será muy probable que el responsable esté entre sus
colegas.

El Gossamer era un rastreador portátil de teléfonos que podía revelar la
ubicación de uno de ellos con un margen de error de menos de un metro. La
policía de Seattle tenía media docena, adquirida gracias a una ayuda del
Departamento de Seguridad Nacional. El público, por supuesto, conocía
aquel dispositivo de localización; pero pocos se hacían a la idea de su
versatilidad. Aquellos aparatos podían rastrear docenas de teléfonos a la vez y
programarse para avisar de la proximidad de dos, cinco o diez de ellos. La
Unidad de Bandas los usaba para atajar enfrentamientos: los configuraban de
tal manera que hiciesen saltar la alarma al detectar que los teléfonos de



miembros de grupos rivales convergían de un modo que hiciera pensar en la
inminencia de una pelea callejera. Los de narcóticos se servían de ellos para
seguir los movimientos y las conexiones de los traficantes y para escuchar
sus conversaciones. Y los de la Unidad de Víctimas de Alto Riesgo trataban
de descubrir con ellos redes de proxenetas, proveedores y clientes.

Si bien la ayuda que había permitido comprarlos obligaba a someterlos
a un control muy exhaustivo, Livia había pensado en un modo de eludirlo. Lo
único que necesitaba era esperar el momento adecuado para actuar, que se
hacía inminente si faltaban un día o dos para el funeral de Barnett.

Donna asintió con un gesto.
–Tiene sentido. Haré llegar la solicitud necesaria a los de material. –Y

tras dedicar unos instantes a recorrer con la mirada la reunión de detectives,
concluyó–: En fin, pues ¡vamos por ellos!

Livia mantuvo la expresión neutra de quien solicita algo nada fuera de
lo común y recibe el permiso acostumbrado. Sin embargo, en su fuero interno
sintió aquel sobrecogimiento que conocía tan bien. El calor. El poder. El
dragón. «Por supuesto –pensó–. Ya lo creo, que voy a ir por ellos.»



CAPÍTULO 8
ENTONCES

La experiencia se repitió una noche tras otra desde entonces. La
segunda vez fue casi tan desagradable como la primera; pero, llegada la
tercera, Livia sabía cuando menos lo que cabía esperar: qué querían aquellos
hombres y cuándo y cómo, aproximadamente, habría acabado todo. A los tres
debía de encantarles el curri, porque desprendían siempre un fuerte olor a ese
condimento, y cuando a aquel hedor se sumaba el del alcohol se conducían de
un modo más violento con ella, como si disfrutaran haciéndole daño, y hasta
se reían cuando daba arcadas o vomitaba. Ella, sin embargo, lo soportaba
todo porque sabía que estaba protegiendo a Nason.

Después de aquello, el tiempo, más que transcurrir, comenzó a
empañarse. Livia se sentaba en la caja con el resto de los niños y sabía que
era de día por la luz que se filtraba por los agujeros de ventilación y de noche
cuando esta se extinguía y necesitaban las mantas para mantener el calor. Lo
único que rompía la monotonía era el momento en que, por la mañana y al
caer la tarde, aparecían los hombres para llevar alimento y agua y cambiar los
baldes. Después de la comida de la noche, Livia salía de la caja con los
hombres y hacía aturdida aquella cosa asquerosa para después regresar de
nuevo, abrazarse a Nason y aguardar a que se durmiera antes de permitirse
llorar en silencio.

A esas alturas ya tenía claro que no iban a «trabajar». Por más que
buscase un modo de justificarla o alterarla, no podía negar la verdad sobre
ella y su hermana: sus padres las habían vendido sin más como quien vende
un pollo o un cerdo.

Cierta noche, al notar que el olor a alcohol era especialmente intenso, se
le revolvió el estómago pensando que la experiencia de fuera de la caja iba a



ser peor aún de lo habitual. Sin embargo, no podía hacer nada por evitarlo:
tenía que soportarlo por el bien de Nason.

Cuando acabó de comer, dio un paso hacia la puerta para salir con ellos;
pero Calavera sonrió y le dijo:

–No: tú te quedas.
Livia lo observó inquieta. Habría sido un alivio no tener que hacer

aquello que tanto la repugnaba; pero percibía algo peligroso en la sonrisa de
aquel hombre, alguna clase de trampa.

–¿Por qué? –quiso saber ella. Odiaba tener que preguntarlo y, sin
embargo, necesitaba la información.

–Ya no nos diviertes. Queremos una cosa nueva.
Livia sintió que el calor de su estómago le invadía también las

extremidades. No estaría hablando de los otros críos, ¿verdad? No se estaría
refiriendo a…

Calavera señaló a Nason.
–Lleváosla a ella.
–¡No! –gritó la mayor. El terror la llevó a decirlo en lahu–. ¡No, no, no!
Los otros dos se adelantaron. Livia empujó a su hermana hacia la parte

posterior de la caja, tan lejos de la puerta como le fue posible, y entonces se
volvió hacia ellos defendiéndola con su cuerpo.

–¡No! –volvió a gritar, esta vez en su escaso tailandés–. ¡Lo
prometisteis!

Calavera soltó una carcajada y ella se volvió de tal manera que quedase
oculto uno de sus brazos para sacar la tapa del bolsillo trasero. Tenía
intención de rebanar al primero que tratara de rebasarla y llegar hasta su
hermana.

El hombre rio con más fuerza. Sacó una botella del interior de su
chaqueta y comenzó a abrir el tapón. Livia se dio cuenta de que se trataba de
alcohol. En ese momento acudió a su cerebro una imagen fugaz pero muy
nítida: la de cómo mataban en el pueblo a las serpientes. No les cortaban la
cola, sino la cabeza.

El otro se llevó la botella a los labios y alzó la barbilla para beber. Livia
tomó una cantidad ingente de aire y corrió hacia delante gritando tanto como
se lo permitían su corazón y sus pulmones. Su punzante alarido estalló en los
confines de la caja como un trueno. Los hombres se encogieron y los niños se
taparon los oídos.

Calavera la vio llegar y trató de apartarse. Livia, sin embargo, dio un



salto antes de que pudiera llegar a la puerta y, agarrándose a la chaqueta de él
con su mano libre, dejó caer el arma improvisada con un movimiento
envolvente que semejaba más el de la garra de un tigre y le asestó un corte en
el ojo. Calavera lanzó un chillido y trastabilló hacia atrás. La niña fue a
estrellarse contra él y ambos cayeron al suelo. Trató de herirlo de nuevo en la
cara, pero él había levantado ya las manos y solo logró alcanzarle los brazos.
Entonces arremetió con la cabeza, tomó entre los dientes el pulpejo de debajo
de uno de sus pulgares y mordió con tanta fuerza como le fue posible, tanto
como había imaginado que haría cada vez que la obligaban a hacer aquello
tan asqueroso. Calavera retiró la mano con un aullido y ella volvió a atacar
con la hoja de metal, tratando de salvar los brazos y llegar al rostro de él y,
sobre todo, a sus ojos. Ella tenía sangre en la boca y en el resto de la cara, y
sentía una agitación salvaje ante su olor y su sabor, así como ante la idea de
que estaba hiriendo a Calavera y tal vez fuese a matarlo.

Los otros dos trataron de apartarla de él y ella se volvió para responder
con la tapa de la lata y le cortó la mejilla a uno de ellos. Él gritó y Livia
acometió de nuevo, pero el tercero le agarró el brazo y se lo colocó tras la
espalda. La niña sintió una punzada de dolor en el hombro y cómo le
retiraban la hoja ensangrentada de entre los dedos. El hombre le rodeó el
vientre con un brazo, la suspendió en el aire y la estrelló contra el suelo de
metal. Ella vio las estrellas mientras quedaba sin respiración.

Tras aquello se apoderó el caos del interior de la caja. Calavera rodaba
de un lado a otro tendido en el suelo, gimiendo y cubriéndose la cara con las
manos, mientras los otros trataban de ayudarlo. Los niños se retiraron a las
paredes del contenedor, chillando y llorando. Livia trató de gritar:
«¡Corred!»; pero estaba sin aliento. Así que no pudo hacer otra cosa que
observar, presa de la angustia, mientras los hombres ponían en pie a su
compañero y lo sacaban a rastras por la puerta. Los niños podrían haberlos
rebasado con facilidad para escapar a la carrera, pero ninguno lo intentó. Ni
siquiera Kai. Todos permanecieron sentados, llorando con la espalda apoyada
en la pared y abrazándose las rodillas.

La puerta se cerró de golpe y el interior volvió a quedar a oscuras. Livia
oyó el chirriar de los tornillos y el ruido metálico del seguro. Después no
quedó nada más que el sonido de las lágrimas de los pequeños y el penetrante
olor de la sangre de los hombres. Entre los sollozos, llegó a ella el llanto de
Nason.

–Labi, ¿dónde estás? ¿Labi?



Consiguió tomar aire e incorporarse. Le dolía el hombro por el tirón que
le había asestado el hombre. Tragó para humedecerse la garganta y
respondió:

–Aquí, pajarito.
–¿Dónde?
–Sigue mi voz. Estoy sentada en el centro de la caja.
No dejó de hablarle, casi como si estuvieran participando en uno de sus

juegos, hasta que Nason tropezó con ella poco después y cayó en sus brazos
llorando. Livia le acarició el pelo y le susurró que no pasaba nada, que no iba
a pasar nada.

–¿Por qué has hecho eso? –oyó preguntar en tailandés–. ¿Por qué?
Era el niño yao, el cobarde. Pensó no contestar, pero a continuación

dijo:
–Y tú, ¿por qué no has echado a correr?
–¿Correr? ¿Correr adónde?
La pregunta, desde luego, no tenía nada de irracional. En realidad, Livia

no sabía nada de lo que había fuera. Un barco, claro; pero, aparte de eso,
apenas tenía la menor idea. ¿Había más gente? En un lugar tan grande tenía
que haberla; pero ¿dónde? Además, tampoco podía estar segura de que nadie
fuese a estar dispuesto a ayudar.

–¿Prefieres quedarte aquí? –dijo–. ¿Como una gallina en el ponedero?
–¡Sí! –contestó el otro–. Aquí hay comida y agua. ¿Y si dejan de venir

los hombres? ¿Y si están furiosos y dejan de traer comida y agua?
En ese momento se propagó por la caja un quejido de terror. Livia, en

cambio, no sentía miedo, sino rabia, rabia por el apocamiento del niño yao y
más aún por la indolencia que demostraba ante lo que la obligaban a hacer los
hombres para contentarlos mientras él se amilanaba bien alimentado en el
calor y la seguridad que le ofrecía la caja. Si no le hubieran arrebatado la
tapa, no habría dudado en atacarlo con ella. En realidad, no la necesitaba:
podía arremeter contra él con las uñas y los dientes.

Sin embargo, desechó la idea: tenía que cuidar de Nason, que era lo que
importaba. Por lo tanto, se limitó a insistir:

–Podíais haber huido y no lo habéis hecho. Lo que pase será por culpa
vuestra, no mía.

Quería creerlo, aunque no lo creía: sabía que había herido a un tigre y
que este no iba a dudar en volver.



CAPÍTULO 9
ENTONCES

Poco después la despertó el sonido de los pernos al desenroscarlos. Se
incorporó al instante con el corazón agitado. Nason, aún desasosegada a todas
luces, se sentó a su lado y se aferró a su brazo.

Entonces se abrió la puerta e irrumpieron los hombres en la caja. Esta
vez no apuntaron al techo con las linternas, sino que barrieron con ellas el
espacio dirigiéndolas a la cara aterrada de los niños. Livia alzó una mano para
protegerse los ojos cuando la alumbraron a su hermana y a ella. Entrecerró
los ojos para tratar de distinguir algo y vio dos piernas que se acercaban.
Corrió a situarse delante de la pequeña, pero debió de ocurrir algo, porque de
pronto se encontró de espaldas con un dolor sordo en la cabeza y un pitido
violento en los oídos, mientras oía chillar a Nason desde la parte delantera de
la caja. Hizo por ponerse en pie, pero se vio invadida por una oleada de
náusea y mareo que la derribó de nuevo.

–¡Nason! –exclamó–. ¡Nason!
En ese momento se cerró la puerta y volvieron a su lugar los tornillos.

Nason había desaparecido. Livia inspiró con fuerza y dificultad y resquebrajó
la oscuridad con un chillido.



CAPÍTULO 10
AHORA

Al día siguiente recibió la confirmación de la Unidad de Bandas: Billy
Barnett iba a recibir sepultura en el cementerio de Crown Hill a las once de la
mañana siguiente. Ellos tenían intención de enviar un contingente numeroso
para disuadir a los pandilleros rivales de causar problemas y bajar los humos
a quienes obviaran su presencia.

Livia se dirigió al almacén, también conocido como «la caseta de las
herramientas» o «la Batcueva». El uso del Gossamer estaba sometido a un
control muy estricto, en conformidad por el contrato que había firmado la
comisaría de Seattle con el fabricante, y todo detective que lo solicitara
necesitaba contar con el permiso de un teniente u oficial superior, además de
rellenar casi tanto papeleo como para obtener un fusil de francotirador.

La caseta estaba al cargo de un funcionario civil de la comisaría
llamado Alvin, un loco de la informática pelirrojo que aparentaba tener veinte
años menos de los cuarenta y cinco que había cumplido en realidad. Hacía su
trabajo como un intendente militar con trastorno obsesivo compulsivo: no
toleraba que faltara una sola coma en las instancias que recibía, y ¡ay del que
le entregase con una hora de retraso el material que prestaba!

Con todo, también estaba chiflado por Livia. Se ruborizaba bajo el
colador de pecas que tenía en la cara cuando aparecía por allí para pedir algo,
y más aún si se dejaba caer sin más intención que saludarlo. Estaba
convencida de que haría la vista gorda con ella si algún día se veía obligada a
devolverle alguno de sus juguetitos en, digamos, peores condiciones que las
que presentaba al salir de la fábrica.

Bajó al sótano en el ascensor, salvó el pasillo iluminado con
fluorescentes y vio a Alvin de pie tras la ventanilla de entrega como un



empleado de correos o un mancebo de farmacia. No había habido una sola
vez que hubiese bajado allí y no lo hubiera encontrado en su puesto y
preparado. A veces se preguntaba si iría siquiera al cuarto de baño, aunque
siempre llegaba a la conclusión de que era preferible quedarse con la intriga
al respecto.

Lo saludó con la mano.
–Hola, Alvin.
Él le devolvió el gesto.
–¡Vaya, Livia! Curioso: acabo de recibir un permiso de la teniente

Strangeland en relación con un Gossamer.
Ella sonrió.
–¡Qué coincidencia!
Él soltó una risa desgarbada.
–Sí, claro. En fin: aquí tengo uno preparado para ti. Está cargado y listo.

¿Has rellenado el impreso?
–No, pensaba hacerlo aquí. Si no es hacerte perder el tiempo…
–¿Qué? No, claro que no. Aquí tienes.
Le tendió uno de los formularios de los Gossamer a fin de que dejase

constancia del tiempo que iba a estar fuera del almacén, el uso que se le iba a
dar, quién lo había autorizado, etc. Mientras lo completaba, Livia fue
sacándole conversación, relativa sobre todo a cómo se presentaba la
temporada para los Seattle Mariners, lo emocionante que iba a ser ver a
Browner jugar de nuevo con los Seahawks y cosas así. Alvin era muy
aficionado a los deportes y, aunque a ella no le hacían demasiada gracia, no
habría valido mucho como detective si no hubiera sabido charlar con
cualquiera de política, del tiempo y de muchos otros temas diversos. Cuando
acabó de rellenar el impreso, se lo entregó deslizándolo por la ventanilla.

Él lo examinó con gran esmero y tras unos instantes arrugó el entrecejo
tal como había esperado ella.

–Mmm… Tres días… Vas a tener que solicitar una ampliación si es
para más de cuarenta y ocho horas.

–Lo sé. Es para el funeral de los Hammerhead. Es mañana, pero quiero
asegurarme de tener tiempo para sacar partido a lo que pueda averiguar allí.

Él se frotó la nuca.
–Ya. Lo que pasa es que… Mira: si no te importa, lo vamos a dejar en

cuarenta y ocho horas, y, si después necesitas más tiempo, yo me encargo de
rellenar la ampliación.



Livia sonrió.
–Eres un encanto.
–¡Qué va! –respondió él sonrojándose–. Lo que pasa es que sé que estás

muy atareada.
–Igual que tú.
–No, más. El caso de Montlake… Acabo de leer lo que han publicado

en The Stranger sobre la víctima que vivió para contarlo. ¿Lo has visto?
Ella asintió con la cabeza. Claro que lo había visto: un artículo extenso

sobre la valiente que había sobrevivido al ataque del sádico que irrumpió en
la casa de Montlake que compartía con su compañera lesbiana y torturó,
forzó y acuchilló a las dos antes de que esta contraatacara con sus últimas
fuerzas y le salvase así la vida. El violador había utilizado el amor que las
unía, la devoción mutua que se profesaban, para dominarlas mientras las
atormentaba y las mancillaba. Aquel crimen la había tocado en lo más hondo,
y, cuando encontró al agresor, le había resultado muy difícil no matarlo. Aun
así, en aquella ocasión había funcionado el sistema y el culpable había
acabado en la cárcel de por vida.

–Decía que tú habías sido su tabla de salvamento –añadió Alvin–, desde
la primera vez que la interrogaste hasta el momento en que lo condenaron e
incluso después. Tú sí que ayudas a la gente; ¿lo sabes?

Por un instante, Livia olvidó que estaba manipulándolo y se sintió
conmovida de veras.

–Gracias, Alvin.
–¡Qué va! Gracias a ti. Entonces, ¿te parece bien que pongamos

cuarenta y ocho horas y lo ampliemos de manera automática si hace falta?
Eso sí: que quede entre tú y yo…

Tras preguntarse de forma momentánea quién estaba manipulando a
quién, tendió la mano con pretendida formalidad y declaró:

–Trato hecho.
Él sonrió y se la estrechó.
Tal vez la había utilizado un poco. Al cabo, debía de tener cierta

habilidad para lidiar con todas las peticiones que pugnaban por una
autorización y con los egos que había tras ellas. ¿Y qué más daba? Había
conseguido hacer que se saltara las normas y sabía que, una vez que se logra
que alguien acceda a algo, resulta más fácil llevarlo a decir sí en otra ocasión.
Por ejemplo, ser indulgente con el papeleo en caso de que un Gossamer
tuviera que sufrir alguna clase de contratiempo. Porque Livia necesitaba uno



de los aparatos durante algo más de cuarenta y ocho horas. De hecho, quería
tenerlo cuando saliera Tyler el Hierba de Victorville.

Y quizá más tiempo aún.



CAPÍTULO 11
ENTONCES

Al final remitieron el mareo y las náuseas y Livia fue capaz de
incorporarse. Todavía le dolía muchísimo la cabeza, y sobre la oreja tenía una
zona que se mostraba blanda al tacto. Supo entonces que los hombres la
habían golpeado con algo más duro que una mano; pero la luz de las linternas
la había cegado y ni siquiera había logrado ver lo que ocurría. Se sentó a
esperar abatida, impotente y sola. Lo único que podía hacer era mantener la
esperanza e intentar no imaginar lo que podían estar haciendo a Nason.

En determinado momento, se dio cuenta de que veía: había amanecido y
comenzaba a asomar con modestia la luz por los respiraderos.

–Nason –musitó en vano con los brazos cruzados y las manos bien
aferradas a los hombros–. Nason.

El interior de la caja se llenó de claridad. Al oír los tornillos, se puso en
pie y corrió hacia la puerta. Si no traían a su hermana, estaba dispuesta a
sortear a los hombres para encontrarla, como fuera, donde pudiese estar del
barco.

Entonces se abrió la puerta. Eran los tres hombres y tenían a la pequeña
delante de ellos. Livia se sintió tan aliviada al verla que le temblaron las
piernas y le brotaron lágrimas de los ojos. La metieron dentro de un empujón
y Nason se dejó caer en brazos de la mayor. Esta la rodeó con fuerza mientras
le acariciaba el pelo.

–Pajarito –susurró con la garganta tan tensa que apenas era capaz de
hablar–. Pajarito, ¿estás bien? ¿Estás bien?

Por un instante, mientras la abrazaba, se convenció de que lo estaba. A
continuación, sin embargo, advirtió que le ocurría algo. La niña no respondía.
Tampoco se estaba aferrando a ella como hacía cuando tenía miedo. No la



había rodeado con sus brazos. Una de las manos caía inerte a su lado y la otra
se la había llevado a la boca. Livia se retiró un tanto y quedó estupefacta al
ver que se estaba chupando un pulgar; algo que su hermana no había hecho
desde hacía mucho tiempo. La miró a los ojos y le preguntó de nuevo:

–Nason. Nason, ¿estás bien?
La pequeña la miraba o, por mejor decir, miraba… a través de ella.

Livia la tomó por los hombros y la zarandeó una vez y luego otra.
–¡Nason! ¡Nason!
Daba la impresión de que no pudiera oírla. Ni verla. Como si ni siquiera

supiese que estaba allí. Livia bajó la mirada y vio sangre en los pantalones de
su hermana, entre las piernas. Aunque trató de convencerse de que debía de
ser otra cosa, algo que se hubiera derramado, sabía que era sangre. Podía
percibir su olor.

Miró a los hombres y por primera vez reparó en los vendajes que
llevaban en el rostro y en los brazos Calavera y Cabeza Cuadrada. Todos
llevaban palos largos y alguna parte recóndita de ella entendió que
probablemente era aquello con lo que la habían golpeado. Calavera la miró e
hizo ademán de levantar el suyo, pero Barbasucia meneó la cabeza y lo
agarró por el brazo. Calavera se zafó de él y sonrió a Livia con una mueca
distorsionada por el dolor, la tensión de la venda o ambas cosas.

Todo lo que había sentido Livia se vio sustituido por una erupción de
odio puro y negro. Una bruma sangrienta empañó su visión mientras
arremetía contra Calavera a grito pelado, enseñando los dientes y con los
dedos curvados como garras. Esta vez, sin embargo, él la estaba esperando.
Adelantó el palo con gran rapidez y le golpeó el estómago. Ella cayó al suelo
sin aliento y con el torso convertido en una explosión de dolor. Él se acercó
y, poniéndose en cuclillas, le dijo:

–Tu hermana nos ha dado mucha diversión. A lo mejor volvemos más
tarde para que nos dé más.

Kai se acercó corriendo y Calavera se puso en pie y levantó el palo;
pero volvió a bajarlo al ver que el chiquillo se detenía para arrodillarse al lado
de Livia y posar una mano en su hombro. Ella trató de apuntalar los pies a fin
de impulsarse hacia el hombre, porque en aquel momento no pensaba en otra
cosa que caer sobre él, arañarlo, clavarle las uñas, morderlo y matarlo; pero
tenía el estómago tan contraído que ni podía respirar. Dando patadas y
haciendo mohínes, alzó la vista a Calavera, que seguía sonriendo. La vista
empezó a llenársele de chiribitas y la caja se inundó de gris. Todo se hizo de



este color hasta que también él desapareció.



CAPÍTULO 12
ENTONCES

Livia se hallaba tendida boca arriba en el bosque y estaba lloviendo. De
las ramas de los árboles le caían gotas sobre las mejillas y los párpados. Oyó
a alguien llamarla desde lo lejos, pero no respondió: se sentía a salvo en la
espesura y no quería que nadie pudiese encontrarla allí.

Entonces abrió los ojos… y el bosque desapareció. Las gotas de lluvia
procedían, en realidad, de una botella de agua y quien pronunciaba su nombre
era Kai, quien, sentado a su lado, le rociaba el rostro. Sacudió los brazos y las
piernas y se incorporó con un gemido, jadeando por un instante para no
sucumbir al vahído que amenazó con asaltarla.

–¿Y Nason? –preguntó sin saber, de pronto, cuál era el sueño, si el
bosque o Kai.

–Aquí –respondió el muchacho.
Livia la vio entonces al lado de los demás, tumbada de costado sobre

una manta doblada. Tenía las rodillas plegadas sobre el pecho y los ojos
abiertos. No había dejado de chuparse el pulgar. Notó que se le torcía el gesto
y lloró.

–¡Pajarito! –dijo con voz quebrada–. Pajarito…
Se tendió detrás de ella y la rodeó con un brazo mientras le acariciaba el

pelo como hacía cuando trataba de ayudarla a dormir.
–Pajarito, pajarito… –musitó entre sollozos; pero la pequeña ni siquiera

parecía saber que su hermana estuviese allí.
En adelante, cada vez que entraban a llevar agua y alimento, los

hombres iban armados con palos largos como si supusieran que los atacarían
los niños. Livia no lograba entender el gesto preocupado que adoptaban al
mirar a Nason. Sin embargo, fuera cual fuese el motivo, lo cierto es que no



volvieron a sacar a ninguna de las dos de la caja, ni tampoco a nadie más.
Repartían las latas y las botellas y cambiaban los baldes sin decir una sola
palabra.

Pasaron los días y Nason siguió igual, sin hablar ni responder cuando le
hablaban. Comía si la alimentaba Livia y bebía cuando esta le llevaba la
botella a los labios y la inclinaba, y solo usaba el balde si Livia la llevaba;
pero, por lo demás, permanecía tumbada en posición fetal, mirando fijamente
a algo que la mayor no lograba ver.

Livia intentaba convencerse de que no había sido culpa suya, aunque
sabía muy bien por qué había sangrado Nason: porque los hombres le habían
hecho lo que se hace para tener bebés. Sin embargo, con ella había sido
diferente; de modo que podía ser que el niño yao hubiese estado en lo cierto:
quizá tampoco habrían tratado así a la pequeña de no haberlos enfurecido
ella. Tal vez no le habrían hecho tanto daño si Livia no los hubiese atacado.
Tenía claro que a la mente de Nason le había ocurrido algo. Quizá los
hombres le habían infligido tanto dolor que la pequeña había tenido que
buscar un modo de… ¿evadirse? Sí, podía ser. Intentó aferrarse a aquella
esperanza, creer que tal vez, cuando volviese a ser la misma, ni siquiera
recordaría lo que le habían hecho los hombres, porque, en cierto sentido, no
había estado presente cuando ocurrió. Pero ¿acaso iba a volver algún día a ser
la que había sido? ¿Cómo? ¿Cuándo? Y, en caso contrario, ¿cómo no iba a
ser culpa de Livia?

Pasaron más días y pudo constatar que, por terrible que hubiera sido el
que los hombres sacaran a Livia de la caja para obligarla a hacer aquello tan
asqueroso, el daño que le habían hecho a Nason y el estado en que la habían
sumido resultaban muchísimo peores.

Dormía noche tras noche acurrucada tras la pequeña, musitando su
nombre y acariciándole el cabello hasta que a ella misma la invadía el sueño.
Por el día no se apartaba nunca de ella. Y cuando entraban los hombres a
llevar comida y agua, se aseguraba de colocarse lo más lejos posible de la
puerta. Al oír los tornillos levantaba a Nason y la situaba con cuidado contra
la pared antes de ponerse delante de ella. De ese modo, si trataban de
llevársela, podría preverlo y revolverse contra ellos. Ya no tenía el trozo de
metal y los hombres habían retirado las tapas de las latas antes de distribuirlas
entre los niños desde que Livia los había atacado; pero todavía tenía dientes:
podía saltar sobre ellos y morderles la nariz, una oreja o los labios.

Ellos, no obstante, debieron de adivinar lo que estaba pensando. Cierta



mañana, entraron y se pusieron a repartir la comida desde el fondo de la caja
y no desde la parte frontal, que era donde se colocaban normalmente.
Barbasucia se puso a la izquierda de Livia y Cabeza Cuadrada a la derecha
mientras Calavera aguardaba delante de la puerta. Tuvo la sensación de que
ocurría algo, de que estaban tratando de engañarla, y, mientras giraba la
cabeza de un lado a otro por tratar de observar a los dos hombres a la vez,
Barbasucia dio un paso al frente y la agarró por el pelo. Ella gritó y se volvió
hacia él, aterrada ante la posibilidad de que volvieran a llevarse a Nason.
Cabeza Cuadrada la asió entonces por los hombros desde atrás y dio con ella
en el suelo. Una oleada de pánico la invadió y la hizo retorcerse sobre su
estómago mientras trataba de doblar las piernas. Sin embargo, uno de los
hombres la mantenía pegada al suelo con una rodilla apoyada en su espalda.
Intentó aferrarse a un tobillo de su hermana como si pudiera fundirse con ella
y evitar así que las separasen los hombres. Sintió un pinchazo en el cuello y,
de pronto, las extremidades se le volvieron muy pesadas, demasiado para
moverse. Tuvo la sensación de que el peso que le estaban aplicando sobre la
espalda se le extendía por todo su cuerpo, como si estuviera debajo de la caja
en lugar de en su interior.

–Pajarito –murmuró antes de perder la conciencia.



CAPÍTULO 13
AHORA

El funeral de Barnett transcurrió tal como había deseado Livia.
En el cementerio de Crown Hill hacía una mañana espléndida de

primavera: los cerezos habían florecido, los pájaros cantaban, las ramas de
los árboles se agitaban con la brisa… Se había congregado allí más de un
centenar de Hammerhead para dar el último adiós al pobre Billy. Algunos
habían llegado en sus Harley nada menos que desde Reno y Missoula. Por
todas partes se veían cazadoras vaqueras cargadas de banderas confederadas
y cruces de hierro; montones de brazos tatuados y también caras y cuellos
decorados del mismo modo; cuerpos hinchados por los esteroides… Se
brindó con bourbon y se prodigaron saludos nazis. Livia reconoció a la
mayoría de los cabecillas locales, dado que había pasado un año con la
Unidad de Bandas antes de hacerse detective. Esta tenía por misión la de
averiguar cuanto fuera posible de las asociaciones de Seattle y la de hacerles
ver que conocían sus movimientos, a fin de disuadir a sus integrantes de usar
la violencia. Livia había querido tener acceso a cuanto se sabía de ellos para
estar preparada cuando, al fin, lograse llegar a Tyler el Hierba.

Un centenar de dolientes quería decir, por supuesto, otros tantos
teléfonos; pero el Gossamer era capaz de recoger cincuenta más.
Desechables. Los de las bandas habían aprendido a no llevar sus aparatos
personales junto con los de usar y tirar de los que se valían para sus negocios.
Sin embargo, era un incordio tener que apagar uno cada vez que había que
utilizar el otro, o dejarlo en casa cuando se iba uno a dar una vuelta en la
Harley sin saber quién iba a querer localizarlo en cada uno. Cambiar con
frecuencia los desechables también era una lata: había tanta gente a la que



notificar el número nuevo… Por lo tanto, en la batalla entre seguridad y
comodidad solía ser casi siempre esta última la que salía victoriosa. Y solo
tenía que vencer una vez para que la poli lo ubicara a uno.

Livia se mantuvo a una distancia prudente del funeral, vestida con un
conjunto discreto de falda y blusa y protegiéndose los ojos del sol de última
hora de la mañana con unas gafas oscuras. Hasta depositó un ramo de flores
ante una lápida mientras permanecía unos minutos con la cabeza gacha como
quien se encuentra sumido en callada contemplación. Aquel breve período
bastó para que el Gossamer que llevaba en el bolso identificase cada uno de
los teléfonos que había en el cementerio. Confirmó que los datos hubiesen
quedado almacenados en el aparato antes de dirigirse a la salida sin alzar la
vista, convertida en un visitante desconsolado más, abrumado por la
solemnidad del campo santo.

En lugar de regresar directamente a la comisaría, condujo hasta su
desván con la capota del Jeep abierta para aprovechar el buen tiempo. Por lo
común, en un día como aquel habría tomado la Ducati; pero no siempre era
viable quitarse y ponerse el mono de motorista y había visto un número
suficiente de lesiones terribles de accidentes de tráfico para montar sin el
equipo adecuado.

Fuera del edificio había un par de tipos que habían hecho una pausa
para fumar un cigarrillo y que la saludaron con la mano al verla llegar a la
entrada. Todos sabían que vivía en la tercera planta y, aunque suponía que
debían de haber hecho numerosas conjeturas sobre su existencia solitaria, le
daba igual. Lo cierto es que era buena gente. Devolvió el saludo y subió los
escalones de tres en tres antes de abrir la puerta y volver a cerrarla con llave
tras ella.

Dejó el Gossamer en la mesa, sacó un juego de herramientas de relojero
y retiró la parte trasera del aparato. Del armero tomó un circuito impreso que
había creado con componentes adquiridos en RadioShack: batería,
transistores, tarjeta de memoria, antena… A la vista era idéntico al que había
observado la primera vez que destripó un Gossamer. Por supuesto, el suyo no
pasaba de ser un simulacro; pero lo cierto es que no esperaba de él que
funcionara, sino que quedase bien sin más.

Llevó a la mesa el circuito casero y lo colocó al lado del Gossamer
antes de desmontar con cuidado el original. Pasó una hora soldando las
entrañas del aparato en la carcasa que había diseñado para albergarlas.
Cuando acabó, la cerró y probó el conjunto. Funcionaba a la perfección.



Sonrió satisfecha. Siempre se había manejado bien con las herramientas.
Lo siguiente que hizo fue colocar su circuito en el Gossamer vacío,

atornillar la tapa y situarlo en la base de una prensa hidráulica. Encendió esta
última y esperó un instante mientras el quejido mecánico se hacía más sonoro
y suave a medida que se calentaba el mecanismo. Entonces tiró de la palanca
y observó el cilindro de acero que descendía y aplastaba por completo el
aparato. Pese a lo satisfactorio del resultado, repitió el proceso dos veces más
para asegurarse de someterlo a la mayor devastación imaginable y a
continuación usó unas pinzas para recoger las pocas piezas que tenían algún
género de marca que podría haberlas delatado como ajenas al Gossamer.
Cuando acabó, metió en una bolsa los restos pulverizados y regresó a la
comisaría. Por el camino, se deshizo de los fragmentos que había desechado.

Al volver a la Batcueva, se aseguró de adoptar una expresión
desazonada.

–Alvin –dijo–, me vas a matar.
Él levantó las cejas.
–¿Qué pasa?
Dejó la bolsa ante la ventanilla.
–Estaba atajando por el paso elevado de peatones de la estación del tren

ligero de la University Street cuando se me cayó el Gossamer.
Él se puso blanco.
–¡Oh, no!
–Me temo que sí. Eché a correr hacia las vías, pero ya había pasado un

tren y…
Levantó el fondo de la bolsa y sobre el mostrador se deslizó lo que no

podía ser otra cosa que los restos aplastados de todo un Gossamer. Durante
un momento, los dos guardaron silencio. Alvin se llevó una mano a la boca
mientras observaba el estropicio con gesto afligido. Luego soltó un suspiro
antes de retirarse la mano… y desvelar una sonrisa.

–Te tengo que confesar –dijo– que no sería la primera vez que se pierde
material. Que se pierde. Pero esto… –Agitó la cabeza y rompió a reír.

Livia mantuvo su expresión turbada. Por supuesto, habría sido más fácil
decir que lo había extraviado; pero también más sospechoso. De un agente
que perdiese material podían pensar que lo había robado. Sin embargo, si lo
devolvía plano como una torta, a lo sumo lo acusarían de dejadez.

–No tiene ninguna gracia –dijo–. ¿Qué puede pasar ahora?
Él agitó una mano con gesto de despreocupación.



–Tranquila: voy a hacerle una foto para mandársela por correo
electrónico a la compañía y que me envíen otro. Para eso me da el
presupuesto. Además, nadie tiene por qué saber qué ha pasado exactamente.
Se le cayó a alguien y le pasó un tren por encima; así de sencillo. No se lo
voy a decir siquiera a la teniente, ¿de acuerdo?

Ella respondió con una leve sonrisa apesadumbrada:
–¿De verdad?
–De verdad. No es para tanto. Quiero decir que sería mucho peor si lo

hubieras echado a posta debajo del tren, ¿no?
Ella soltó una carcajada.
–¿Y por qué iba a querer nadie hacer una cosa así?



CAPÍTULO 14
ENTONCES

Livia atravesaba la selva a lomos de un elefante. No dejaba de ser algo
extraño, porque nunca antes había hecho nada semejante. La sensación, aquel
balanceo rítmico que imprimía el animal a su pesado avance y que hacía que
las ramas le acariciasen las mejillas, resultaba agradable. Sin embargo, la
jungla tenía un olor extraño, algo penetrante y poco natural distinto del de los
árboles, la humedad y la tierra que tanto le gustaba.

Entonces advirtió con una tristeza cansada que no había elefante ni
había árboles: se trataba de otro sueño, como el de la vez anterior. De
cualquier modo, mantuvo los ojos cerrados, porque no quería despertar:
deseaba con todas sus fuerzas seguir en la selva, aun sabiendo que no era
real.

Sin embargo, fue incapaz de asirse a aquellas imágenes. La sensación de
estar montando a un elefante se esfumó y la dejó con el convencimiento de
que estaba tumbada boca arriba. El suelo era duro y el balanceo y el olor que
había imaginado como parte del sueño eran algo diferente. Bajo su cuerpo
sentía una vibración y un zumbido distante y mecánico, como el que había
oído cuando la máquina había llevado la caja al interior del barco. Aquel
temblor, sin embargo, era más violento, y el ruido de fondo, más elevado.
Oyó susurros de voces que no conocía y cuya lengua no lograba entender. El
sueño se hizo añicos y la realidad se desplomó sobre ella. Se incorporó y
gritó aterrada:

–¿Nason?
A su lado había una mujer que se echó hacia atrás sobresaltada. Llevaba

un paño en la mano y Livia se preguntó si no lo habría usado para acariciarle
la mejilla: las ramas que la rozaban en el sueño… La mujer tenía la piel del



color del té y el cabello que escapaba al pañuelo de colores vivos que llevaba
en la cabeza era moreno; pero sus ojos eran diferentes: no eran redondos
como los de la gente de tez pálida que visitaba su pueblo de cuando en
cuando, aunque tampoco alargados y estrechos como los de las tribus de las
montañas o los tailandeses. Livia no había visto nunca un rostro así, de
mejillas anchas, frente alta y nariz larga y angosta. La mujer tenía expresión
preocupada y hasta amable.

Dijo algo en tono tranquilizador, pero Livia no la entendió. Todo cuanto
la rodeaba era muy diferente: la luz era más brillante, el aire parecía más
limpio y el olor penetrante del mar había desaparecido. Vio que había allí
más personas: nueve, si se incluía ella misma. Sin embargo, no reconoció a
nadie. ¿Quiénes eran aquellas gentes? ¿Adónde habían ido los niños? ¿Dónde
estaba Nason?

–¿Nason? –preguntó a la desconocida–. ¡Nason!
La mujer cabeceó para hacerle ver que ella tampoco la entendía. Dijo

más cosas en su lengua incomprensible. Livia sacudió la cabeza con gesto
frustrado y miró a su alrededor. Vio que estaba de nuevo en una caja de
metal, pero esta era distinta. La habían trasladado a su interior mientras
dormía. Y los niños –Kai, el crío yao…: todos– habían desaparecido.

–¡Nason! –exclamó–. ¡Nason!
La mayoría de los presentes eran adultos. La mitad de ellos parecía de

Asia, tal vez de China, y la otra mitad daba la impresión de pertenecer a la
misma tribu extraña de la mujer del pañuelo. Había dos niños, de la edad
aproximada de Livia. Pensó que podrían ser indios, pero no estaba segura,
pues solo los había visto en ilustraciones de los libros de texto de la escuela
del pueblo.

Livia se puso en pie. Se tambaleó por un instante, débil y sedienta.
–¿Tailandés? –dijo en este idioma, mirando a los distintos rostros que la

rodeaban–. ¿Hablan tailandés?
Todos la miraron con gesto inexpresivo y ninguno respondió. Ella

cambió entonces a su lengua materna, por más que supiese que no iba a servir
de nada.

–¿Lahu? ¿Habla lahu alguno de ustedes?
El semblante de los otros permaneció inmutable. Ella se presionó las

sienes con los puños. ¿Qué podía hacer? ¿Qué podía hacer? Entonces se dio
cuenta de que todos se encontraban sentados en grupos y hablaban con los
que tenían más cerca. Por lo tanto, algunos compartían el mismo idioma. No



obstante, ninguno hablaba el de ella. Nunca había necesitado tanto hablar con
nadie, hacerse entender, por más que nadie pudiera comprender lo que decía.
Se hallaba totalmente aislada.

Se hincó de rodillas y se cubrió el rostro con las manos mientras
sollozaba. La mujer del pañuelo le acarició el pelo mientras pronunciaba más
palabras en su lengua extraña. Aunque el tono era tranquilizador y parecía
evidente que estaba haciendo lo posible por ayudarla, lo cierto era que no le
estaba sirviendo de nada. Nadie podía socorrerla. Nason había desaparecido y
Livia no tenía la menor idea de dónde podía haber ido ni de cómo se
encontraba o qué había ocurrido. Ni siquiera sabía dónde estaba ella misma,
adónde la llevaban o qué iba a ocurrir cuando llegase.

Llegó un momento en que la extenuación le impidió seguir llorando.
Entonces se derrumbó contra la pared. Tal vez podía hacer lo que había hecho
Nason: ausentarse sin más. Ausentarse hasta que hubiera mejorado la
situación. O quizá dejarse morir. Sabía que moriría si dejaba de comer y lo
cierto es que la idea le resultó atractiva de inmediato. Al menos, se trataba de
algo que podía hacer para mejorar las cosas, algo que podía manejar. Dejaría
de comer y de beber. Si todo aquello era una pesadilla, al final acabaría por
despertar, y, si no lo era, moriría. Cualquiera de las dos posibilidades era
mejor que la realidad que estaba viviendo.

Pero ¿y si la necesitaba Nason? Apretó bien los párpados, hizo rechinar
los dientes y gruñó entre ellos. Tenía que seguir viva. Fuera como fuese, tenía
que lograrlo. Hasta encontrar a Nason. Hasta averiguar qué había sido de ella.
Sí, después podría morir. Podría morir cuando quisiera. Le habían arrebatado
demasiado, pero aquello no podían quitárselo.

Pasaron así varios días con sus noches. Aunque, como antes, entraban
hombres con alimento, agua y baldes, no eran los mismos, sino gentes
blancas con la piel del color de la pasta de yuca. Dos de ellos eran más
corpulentos que los tailandeses, con más músculo, y el tercero era más
fibroso. Todos llevaban la cabeza afeitada y los brazos cubiertos de tatuajes.
No le gustaba cómo miraban a los ocupantes de la caja. Calavera y los suyos
daban la impresión de ser gatos deseosos de hacer daño a los niños y
atormentarlos, tal como hicieron al final; pero aquellos hombres daban una
impresión aún peor. Cuando posaban en ella la mirada, Livia tenía la
sensación de que solo veían a un animal o, lo que era peor, una cosa nada
más. Podían darle de comer, lavarla, golpearla o matarla, y con ninguno de



estos actos sentirían nada, ni placer, ni pesar.
Cada vez que acudían los hombres, trataba de preguntarles por Nason.

Huelga decir que ellos no respondían. Quizá ni siquiera la entendían. Pensó
en golpear uno de los lados de la caja como había hecho antes; pero a
Calavera y sus hombres no los había tomado por sorpresa, y lo más seguro
era que con los blancos ocurriese otro tanto: tal vez un nuevo intento solo le
valiera unos azotes.

Pensaba en todo momento en salir corriendo, pero siempre había al
menos uno de ellos vigilando la puerta. Llegó a conseguir mirar al exterior
cuando entraban en la caja y lo que vio le pareció sorprendente: a un lado,
colinas; al otro, amplios campos de hierba. Estaban navegando por un río,
más amplio que cualquiera de los que hubiese visto en la selva. Ya no estaban
en el mar y el barco era distinto del primero, y mucho más pequeño.

Al menos, aquellos hombres nuevos no intentaron sacarla del
contenedor. Tenía algo de lo que alegrarse. Por el día, el calor resultaba
agobiante dentro de la caja, mucho más que en la otra, y por la noche hacía
más frío. Aunque los hombres les habían dado una manta a cada uno, cuando
salía el sol y empezaba a filtrarse su luz grisácea en el interior de la caja la
encontraba siempre tiritando.

Una noche, poco después de haber recibido su ración, la mitad de los de
la caja se puso a gruñir y a agarrarse el estómago. No tardaron en ponerse a
vomitar en los baldes. Algo debía de estar echado a perder. Livia conocía
hierbas medicinales capaces de ayudarlos, pero crecían en el bosque, y el
bosque nunca había estado más lejos.

A la mañana siguiente hallaron muertos a tres de los enfermos: la mujer
del pañuelo y dos de los niños. Livia ya había visto cadáveres antes, sobre
todo de ancianos de su pueblo. No sentía miedo, sino decepción: si hubiese
comido el alimento en mal estado, quizá a esas alturas estaría muerta. Aquella
idea le produjo cierta punzada de culpa (¿y si la necesitaba Nason?) y, sin
embargo, no podía evitar mirar con cierta envidia los tres cuerpos sin vida.
Sus rostros tenían un gesto tan plácido…

Los otros que habían caído enfermos estaban débiles, si bien por lo
demás parecían en buen estado. Los que seguían sanos depositaron los
cadáveres cerca de una de las paredes y los cubrieron con una manta.

Cuando llegaron los hombres con la comida, miraron debajo de las
mantas y, pese a ver que estaban muertos, los dejaron allí. Repartieron
alimento para todos y cambiaron los baldes como siempre antes de salir de



nuevo haciendo caso omiso de cuantos intentaban hablar con ellos. Livia no
lo entendía: sabía que los cadáveres iban a empezar a oler en breve si no los
quemaban o enterraban.

Pasó otro día. La ansiedad por la suerte que habría corrido Nason la
corroía sin tregua. Tenía la impresión de que alguien le hubiese arrancado
una parte de sí –un brazo, una pierna, un trozo del corazón…– para dejar en
su lugar un dolor crudo y lacerante. Intentó ausentarse como había hecho ella,
pero no funcionó. Lo más que consiguió fue sumirse en un estado a medio
camino entre la vigilia y la inconsciencia, convertida –tumbada en postura
fetal y mirando a una de las paredes, sin pensar, sin sentir y sin experimentar
conexión alguna con nada– en nada más que un objeto por el que transcurría
el tiempo.

En semejante actitud se hallaba cuando comenzaron los disparos.



CAPÍTULO 15
AHORA

Los metadatos de los teléfonos que había recogido en el funeral de Billy
Barnett eran un verdadero vademécum de los Hammerhead, pues contenían
no solo los números de los aparatos rastreados, sino también los de los
teléfonos a los que llamaban, el momento en que se habían puesto en
contacto con ellos y desde dónde. Sabía que aquella información sería todo
un tesoro para la Unidad de Bandas, aunque tampoco ignoraba que esta debía
de tener motivos para hacerse con la suya propia. Con todo, aun cuando
siempre se mostraba encantada de ayudar a aquellos compañeros, en aquella
ocasión tenía su propio objetivo particular: un punto de apoyo lo bastante
sólido para desbancar a Tyler el Hierba. Y tras unos cuantos días frustrantes
consagrada a analizar datos, estaba convencida de que había dado con él.

Dado que de los teléfonos que tenían los de la banda para su uso
personal no había conseguido averiguar nada interesante, centró su atención
en los desechables, que resultaban relativamente fáciles de asociar con los
primeros porque todos eran demasiado holgazanes para evitar llevarlos
ambos consigo a la vez. Sin embargo, tampoco eso le reportó nada de valor.

El paso final fue el de los números fantasma, los que no había podido
vincular de inmediato a ningún teléfono personal concreto. Sabía que
pertenecían a integrantes de los Hammerhead porque habían estado en el
cementerio durante el entierro de Barnett; pero la de determinar cuál
pertenecía a quién era una tarea laboriosa.

No obstante, había un teléfono desechable que destacaba entre los
demás. Se había comprado hacía cinco años y ese hecho ya resultaba en sí
muy interesante: semejante período era mucho más dilatado que el que cabía
esperar del más indolente de los pandilleros que hubiese podido adquirirlo



con la intención de mantener el anonimato. Además, aquel aparato también
revestía interés por sí mismo, pues solo se había empleado en conexión con
otro número, perteneciente, claro está, a otro teléfono desechable. Livia se
centró en los movimientos de ambos. Uno de ellos no cambiaba de posición
sino hasta altas horas de la noche, normalmente entre la una y las cinco de la
madrugada, y el otro se movía muy raras veces. Era el patrón habitual de las
llamadas que se efectuaban en busca de sexo, aunque aquella ocurría de
forma regular y desde hacía mucho. Fuera lo que fuese, cabía suponer que los
participantes estaban intentando mantener la máxima discreción; lo que
explicaría que cada uno tuviese un teléfono desechable que solo empleaba
para hablar con el otro.

El primero de ellos pasaba la mayor parte de su tiempo en un
apartamento de Shoreline alquilado por Michael Masnick, el Meca. Livia
conocía a Masnick de los días en que trabajaba con la Unidad de Bandas. Era
una de las promesas del grupo, un tipo popular de barba de leñador y estatura
de alero de la NBA. Pese a su porte, estaba considerado uno de los más
juiciosos de los Hammerhead, aunque tampoco había que buscarle las pulgas.
Lo de Meca venía de Mecánico, apodo que se había ganado por la pericia que
desplegaba en la reparación de motocicletas.

El segundo, el que apenas cambiaba de posición, estaba vinculado a una
casa situada en la población vecina de Bothell, propiedad de una mujer
llamada Jenny Jardin.

Quien resultaba ser precisamente la mujer de Tyler el Hierba.



CAPÍTULO 16
ENTONCES

Livia se puso en pie a duras penas, confusa y muerta de miedo. Fuera de
la caja oyó gritos, explosiones como las de los fuegos artificiales que usaban
en las celebraciones del pueblo. Lo primero que pensó fue: «¿Nason?».

Su hermana, sin embargo, no estaba allí. Durante un momento, sin
hermana a la que proteger, la niña quedó paralizada. Se oyó otra serie de
estampidos sonoros. Algo como una piedra, quizá un palo, golpeó el exterior
de la caja y la hizo resonar como una campana gigantesca. Livia corrió a
apoyar la espalda contra la pared opuesta a la de la puerta: si entraba alguien
por ella, quería estar lo más lejos posible.

Oyó más gritos y más fuegos artificiales ensordecedores y, tras un
silencio ominoso, un estruendo espantoso en la puerta, que se abrió de golpe
y llenó la caja de la brillante luz del sol. Esta, sin embargo, desapareció de
pronto para verse sustituida por una niebla que le escoció los ojos y la
garganta y la hizo toser, le llenó la boca de saliva y le provocó arcadas. Se
dirigió tambaleante hacia la puerta, luchando por respirar y sin ver nada. La
gente chocaba con ella por uno y otro lado, pero ella no se detuvo, pues
buscaba con desesperación escapar a aquella niebla que le impedía respirar y
la abrasaba.

Tropezó con algo y dio de manos y rodillas en el suelo, dando una
arcada tras otra. Se frotó los ojos con el revés de una mano y por un instante
vio más claro. No pudo menos que maravillarse al descubrir que había
conseguido salir de la caja. Hacía sol, la niebla se había despejado y el barco
había dejado de moverse: estaba fondeado a la orilla del río junto a una
plataforma llena de máquinas y edificios. Por todos lados había hombres en
movimiento con máscaras de plástico y uniformes negros. Todos tenían



armas, armas largas, ametralladoras o fusiles como los que había visto en la
borrosa pantalla del televisor del pueblo. ¿Tendrían intención de apresarla?

Aun sin poder respirar y medio ciega, se dio cuenta de que no se le iba a
ofrecer nunca una ocasión mejor de escapar. Así que empezó a gatear en
dirección a la plataforma, pensando que quizá si se mantenía agachada no la
vería nadie. Pero en ese instante cayó algo sobre su espalda y la hizo dar de
bruces con el suelo sin aliento. Volvió el cuello y vio a uno de los hombres
vestidos de negro, uno corpulento que, de pie, la mantenía inmóvil con un pie
apoyado en su espalda. Se revolvió e intentó zafarse, pero ni siquiera podía
moverse. El gigantón dirigía su rostro enmascarado a un lado y a otro,
mirándola también a ella de cuando en cuando, y apuntaba con su arma allí
donde ponía la vista.

De todas partes llegaba ruido: disparos, gritos y un sonido extraño, un
quejido ondulante, como el chillido de un animal, aunque más elevado y
contranatural. Cuando, al final, se hizo el silencio, el hombre se quitó la
máscara, se arrodilló tras ella y, asiéndola de los brazos, se los colocó detrás
de la espalda. Ella forcejeó aterrada, pero no pudo hacer nada por impedirlo.
Algo le ciñó entonces las muñecas –algo flexible, aunque fuerte– y se apretó.

Hizo por soltarse, pero fue inútil. Todo lo era. ¿Por qué no podía
haberle tocado a ella la comida en mal estado? ¿Por qué no se había negado a
comer y a beber? Nunca iba a poder ayudar a Nason; ni a saber siquiera qué
había sido de ella. Y seguro que aquellos hombres tenían intención de hacerle
daño, de obligarla a hacer más cosas repugnantes, y no tenía medio alguno
con el que detenerlos. Sus padres la habían vendido y Nason no estaba ya con
ella. No tenía a nadie en el mundo. Su rostro se contrajo con una mueca
atormentada mientras tomó una bocanada de aire larga y quejumbrosa, y
luego otra, hasta que la impotencia, el vacío y la desesperación la
consumieron y, echando atrás la cabeza, se puso a gemir.

El hombretón se agachó y la tomó por los hombros para ponerla en pie.
Livia ni siquiera pensó en correr. ¿Cómo iba a hacerlo con los brazos ligados
a la espalda? ¿Y adónde podía ir? Él le dijo algo, pero ella no dejaba de
llorar. Estaba harta de no entender nada, de que todos le hablasen en lenguas
desconocidas para ella. Lo único que quería saber era dónde estaba Nason. Y
si Nason había muerto, también quería morir. No le importaba nada más.

El hombre la tomó por el antebrazo y la llevó hasta el muelle. Por entre
las lágrimas vio a más personas y entendió, por sus uniformes azules, tan
parecidos a los de los oficiales tailandeses que habían visitado en ocasiones



su pueblo cuando había algún problema, que eran policías. Aquel
descubrimiento no le pareció alentador, pues no conocía a aquellas gentes ni
tampoco confiaba en ellas. El atuendo que llevaban podía ser buena o mala
señal. ¿Qué diferencia había, en cualquier caso?

En el embarcadero se encontraban ya algunos de los de la caja, sentados
en el suelo con las piernas cruzadas y las muñecas ligadas a la espalda igual
que ella, y otros, también maniatados, llegaban en ese momento conducidos
por más policías. Livia se volvió y vio a dos de quienes les habían llevado
alimento en el barco tendidos boca abajo, inmóviles y con charcos de sangre
alrededor. Debían de haberles disparado los de uniforme, aunque semejante
idea no la alegraba ni la entristecía. De hecho, no le suscitaba sentimiento
alguno: cuando estaban vivos, los había necesitado para saciar su hambre y su
sed, y en aquel momento ya no los necesitaba. Conque daba igual que
estuvieran vivos o muertos.

El policía grandullón volvió a decirle algo, pero aquella jerigonza
ininteligible no consiguió otra cosa que hacerla llorar con más fuerza. Él le
puso una mano en el hombro y empujó hacia abajo, y Livia entendió que
quería que se sentara. Aun así, no quería sentarse. Tampoco quería
escucharlo; así que se resistió a la presión de él sin dejar de llorar
inconsolable. El hombre siguió empujando y, aunque le flaqueaban las
piernas, ella se negó a obedecer.

En ese momento llegó una mujer de piel muy oscura uniformada de azul
y tiró de él. Aunque Livia no entendió sus palabras, tuvo claro que estaba
reprendiendo airada al grandullón. Discutieron unos instantes, hasta que ella
señaló algo situado a un lado de ambos. El hombre la miró con furia un
momento y, a continuación, tomó a regañadientes el camino que había
indicado ella.

La recién llegada se inclinó entonces hasta quedar a la altura de Livia y
la miró a los ojos. Dijo algo y la niña, pese a no entenderla, pudo percibir la
dulzura de su voz y la cordialidad que impregnaba su mirada. Livia
contempló fascinada su piel del color del chocolate, más oscura aún que la de
las gentes más morenas de las tribus de las montañas; pero tenía los ojos más
claros y los labios y las mejillas más carnosos. Había visto a personas así en
el televisor del pueblo y, de pronto, reparó en que siempre había dado por
supuesto que solo existían allí. Pestañeó para tratar de eliminar el picor de los
ojos y ver mejor. ¿Era real aquello? ¿Sería televisión? ¿No sería su pueblo
más que un sueño? ¿Dónde estaba Nason?



La mujer de chocolate siguió hablando, despacio, con amabilidad y en
un tono que resultaba tranquilizador. Livia lo reconoció como el que
empleaba ella misma cuando se dirigía a una cerda que la veía acercarse
mientras amamantaba a sus crías. Aquello la hizo sentirse mejor. Entonces,
sin abandonar su actitud tranquilizadora, se colocó detrás de la niña, que de
pronto vio sus manos liberadas. Echó los brazos hacia delante y se frotó las
muñecas. La mujer arrojó algo al suelo y Livia vio que se trataba de alguna
clase de plástico que había cortado con la navaja que llevaba en la mano. La
cerró y volvió a guardarla en un cinturón lleno de utensilios, entre los que se
encontraba una pistola metida en una funda especial.

Entonces llegó con paso apresurado otro hombre de uniforme y se puso
a discutir con la mujer de chocolate señalando a Livia y a la presilla de
plástico del suelo. Era evidente que no le hacía gracia verla desatada; pero la
mujer no tenía intención de ceder: elevó la voz y se mantuvo a escasa
distancia de la cara del hombre hasta que este, como el primero, se fue
mascullando como haría un perro que abandona una pelea.

Livia pasó horas sentada al sol ardiente y lo observó todo tratando de
entender algo. Había docenas de personas con uniformes distintos corriendo
de un lado a otro par tomar notas y hacer fotografías; recoger del suelo cosas
demasiado pequeñas para que ella alcanzase a verlas y meterlas en bolsitas de
plástico, y hablar tanto entre ellos como a unas cajas de tamaño reducido que
supuso que debían de ser radios. La mujer de chocolate no se alejó en ningún
momento de ella. Le tendió una bolsa con algo salado y crujiente para comer
y una lata que contenía algún tipo de bebida dulce, y no dejó que nadie le
sujetase las muñecas como habían hecho a todos los demás. Se preguntó si no
se debería a que no era más que una niña y, aunque no tenía medio alguno de
saber el motivo, se alegraba de tener las manos libres. Estar maniatada era
horrible.

Llegó un vehículo y salieron de él más personas, gentes de rasgos
asiáticos, no blancos ni de chocolate. Se pusieron en cuclillas para hablar con
los de la caja y, pasado un rato, la policía empezó a desligarlos. Los asiáticos
trataron de hacerse entender por Livia, pero ella no sabía qué querían decirle.
No paraba de repetir en tailandés y en lahu:

–Mi hermana, Nason. ¿Saben qué le ha pasado a mi hermana?
Sin embargo, ninguno de ellos la comprendía mejor que Livia a ellos.

La policía la llevó a un edificio grande y moderno. Supo por las camisas



largas y blancas que llevaba allí la gente que debía de ser un hospital, por
más que no hubiese conocido nunca más centro sanitario que la clínica a la
que acudían, cerca de su pueblo, las tribus de las colinas. Se sentó en un
cuartito, sobre una mesa cubierta con papel blanco y suave y con la mujer de
chocolate apoyada en la pared que tenía delante. Entró un hombre de piel
pálida vestido de blanco. Supo que era médico por el aire de autoridad que lo
rodeaba y por el instrumento de escuchar el corazón que llevaba al cuello.
Dijo algunas palabras y trató de tocarla con aquel aparato. Sin embargo, solo
pensar en que aquel hombre desconocido –cualquier hombre– pudiera tocarla
le resultaba aterrador. Se apartó y le enseñó los dientes. Él dio un paso atrás
y, frunciendo el ceño, volvió a acercarse. Livia apoyó las manos sobre la
mesa y se preparó para dar un salto y salir corriendo; pero la mujer de
chocolate le dijo algo tal como había hecho con los hombres de uniforme y
consiguió hacerlo salir tras unos instantes.

Entonces, se señaló con un dedo mientras decía:
–Tanya.
Luego, señaló a la niña y levantó las cejas. Livia entendió que se estaba

presentando. Se llamaba Tanya y quería que ella le dijese también su nombre.
–Labi –contestó Livia.
Sonriendo, Tanya le tendió la mano y dijo:
–Hola, Labi.
Ella miró la mano, preguntándose si debía también alargar el brazo.

Hizo lo mismo que había hecho Tanya y esta soltó una carcajada. A
continuación, tomó con la suya la mano de Livia y la movió con dulzura de
arriba abajo. Livia entendió: los occidentales no usaban el wai, consistente en
inclinar ligeramente la cabeza con las manos unidas y los dedos hacia arriba.
Se estrecharon las manos. Tanya se estaba presentando; estaba siendo amable
con ella; lo había sido desde que había espantado al policía grandote y le
había cortado las ataduras.

Resultaba agradable que la tratasen con amabilidad, pero, por
agradecida que pudiera estar, tampoco había abandonado su recelo: aquella
cordialidad podía esfumarse en cualquier momento. Tal vez Tanya acabara
por cansarse; quizá hubiera algo que la hiciera enfurecerse, y también podía
ser que vendiese a Livia como habían hecho sus padres. Era evidente que no
debía confiar en ella aunque estuviese siendo amable. No debía confiar en
nadie.

Esperaron. En determinado momento apareció una mujer de uniforme



blanco con comida en una bandeja. Aunque le dolía el estómago del hambre,
Livia no tenía claro que debiese comer, porque eso la mantendría con vida.
No obstante, a continuación pensó en Nason y no dudó en devorar cuanto le
habían puesto delante: arroz con pollo, una bebida dulce y un cubo extraño y
tembloroso de color rojo traslúcido que sabía a bayas. Tanya salió de la
habitación cuando la niña hubo acabado y regresó al instante con otra bandeja
idéntica con la que también acabó Livia.

Esperaron más aún. En la habitación había un teléfono. Igual que
ocurría con otras muchas cosas de las que veía en aquel lugar, Livia sabía lo
que era, pero nunca había usado uno. De vez en cuando sonaba y Tanya lo
descolgaba para hablar con él y volver a colocarlo después donde estaba. En
una de aquellas llamadas, sin embargo, no lo hizo: asintió con movimientos
vigorosos de cabeza y dijo algo con nerviosismo antes de tendérselo a ella.
Livia lo miró insegura y Tanya lo señaló con un gesto con el que parecía dar
a entender que la niña debía hacer algo. Ella alzó el teléfono a la altura de su
cara y lo miró. De dentro salía una voz diminuta y metálica; era de mujer, y
estaba hablando en tailandés.

–¿Hola? Hola; ¿hay alguien ahí?
La sensación de tener a alguien a quien poder entender y que pudiera

entenderla resultaba tan abrumadora que a Livia se le cerró la garganta y le
brotaron lágrimas de los ojos. Tanya le acarició el brazo y, por extraño que
pareciese a la niña, dio la impresión de que también iba a romper a llorar.

Livia se llevó el aparato a la oreja como había visto hacer a Tanya.
–Sí –logró decir con voz ronca en tailandés–. Sí, estoy yo. Por favor,

por favor: ¿conoce usted a Nason? Es mi hermana. ¿Dónde está?
–¿Tu hermana?
–Sí, sí: mi hermana, Nason. ¿Dónde está? Por favor.
–No… no lo sé, pero vamos a intentar ayudarte. ¿Eres tailandesa? Los

intérpretes han supuesto que podías serlo.
–Sí, soy lahu.
–¿Eres de Tailandia?
–Sí, sí.
La mujer dijo algo que ella no logró comprender.
–Más despacio, por favor –dijo–. No hablo muy bien tailandés.
–Lo siento –respondió la mujer–. Trabajo para el Gobierno de

Tailandia. En Estados Unidos. En Washington, la capital de Estados Unidos.
Livia no acababa de entender nada.



–¿Estados Unidos? ¿Qué…? ¿Por qué…?
–Estás en Estados Unidos. En Llewellyn, una ciudad de Idaho.
¿En América? No, no podía ser. Lo cierto es que habían estado mucho

tiempo en el barco… ¿Habían cruzado el océano? Livia no se había sentido
nunca tan desorientada, tan aislada de cuanto conocía. No se habría
sorprendido más si le hubiesen dicho que estaba en la luna.

Quiso con desesperación entender el resto de lo que le había dicho la
mujer.

–¿Luwelin? –dijo con cuidado–. ¿Áidajou?
–Es una ciudad de Estados Unidos. Y yo trabajo en la Embajada de

Tailandia en Washington.
Resultaba tan frustrante no conocer las palabras que estaba usando

aquella mujer…
–¿Embajada?
Hubo una pausa.
–Está bien: lo primero que vamos a hacer es buscar a alguien que hable

lahu para que hable contigo.
–¡Sí, por favor! ¡Sí! ¡Por favor, en lahu!
–De acuerdo. Mientras encontramos a un hablante de lahu cuidará de ti

la policía.
–¡Espere! Espere: mi hermana, Nason, ¿dónde está?
–Con eso también te va a ayudar la policía.
–Pero…
–La policía te ayudará. Vamos a buscar a alguien que hable lahu. Verás

que todo sale bien.
–Pero…
Oyó un chasquido y, al instante, un zumbido en el teléfono. Miró el

aparato sin comprender lo que había ocurrido. Volvió a ponérselo en la oreja
y descubrió que la mujer tailandesa ya no estaba allí. Entonces se lo devolvió
a Tanya y se puso a llorar de nuevo.

Tanya le acarició el hombro y le habló con su voz tranquilizadora. Le
ofreció un cuadradito de papel blanco sutil como el del baño y Livia lo miró
sin comprender. La otra sonrió, lo tomó de sus manos y le enjugó con dulzura
las mejillas. La niña estaba confundida. ¿Usaban ese papel además para secar
lágrimas? Era una insignificancia, pero todo lo que la rodeaba la parecía tan
ajeno, tan desconcertante, que aquel objeto la trastornó y la hizo llorar con
más fuerza. Aun así, se llevó el papel a la cara y se dio unos golpecitos con



él, porque parecía que era eso lo que quería Tanya.
Después de aquello, esperaron sin más. Fueron llegando más médicos,

pero Tanya hablaba con ellos y volvían a irse sin molestar a Livia. De la radio
de aquella salían voces de vez en cuando. El aparato estaba unido por un
cable en espiral a una cajita negra que llevaba prendida al hombro de su
uniforme. La niña entendió que se trataba de un micrófono como el del
karaoke de su pueblo, ya que Tanya lo usaba para hablar por él cuando oía
hablar a la radio. Una de aquellas conversaciones duró más que el resto. Ella
no dejaba de mirar a Livia mientras hablaba y daba la impresión de estar
discutiendo. Acabada la conversación, se puso en cuclillas y alzó la vista para
mirar a la pequeña, que seguía sentada en la mesa. Dijo algo, que por el tono
parecía una pregunta, y Livia pudo ver que estaba triste o inquieta; lo que
también la inquietó a ella. Poco después entró otra mujer de uniforme azul,
esta vez blanca, y Tanya la señaló para decir a Livia:

–Camille.
Estaba presentándole a la policía que acababa de llegar y eso quería

decir que se iba. Vio entonces que no se había equivocado al pensar que no
podía confiar en Tanya. No podía confiar en nadie.

Livia volvió la cara y no dijo nada. Oyó hablar a las mujeres y, después,
el ruido que hacía la puerta al abrir y cerrar. Cuando volvió a mirar, ya no
estaba Tanya: solo Camille.

Alguien le llevó más comida caliente en una bandeja. Carne de alguna
clase y verduras que no reconoció. De todos modos, no dudó en engullirlo
todo. Luego le llevaron una manta y una almohada. Durmió acurrucada sobre
la mesa de exploración. Se despertó varias veces, asustada y desorientada,
durante la noche y soñó que estaba de nuevo en el bosque con Nason.

Por la mañana volvió Tanya con más desconocidos: tres hombres
blancos de traje y corbata y una mujer con atuendo occidental y rasgos lahu,
que miró a la niña y dijo en su lengua.

–Hola, yo soy Nanu, aunque aquí me llaman Nancy. ¿Tú eres Labi?
El hecho de lograr entender al fin a alguien la conmovió más aún que la

conversación que había mantenido la víspera con la mujer tailandesa.
Además, en esta ocasión se trataba de alguien que hablaba su propio idioma
materno.

–¡Sí! –respondió, agitando la cabeza con energía y secándose las
lágrimas que habían asomado a sus ojos–. Sí, soy Labi. Por favor, ¿sabe usted



dónde está mi hermana, Nason?
–No lo sabemos, Labi; pero quiero que me lo cuentes todo para que

podamos ayudarte. ¿Estaba contigo en el barco?
–En este no: en otro distinto. Uno más grande que nos sacó de

Tailandia.
–Bien. Espera un momentito, que voy a traducir a estas personas lo que

me has dicho. Van a ver qué pueden hacer. ¿De acuerdo?
Livia asintió nerviosa con la mandíbula apretada. Ahora que había dado

con alguien que la comprendía resultaba casi imposible no hablar. Nanu
tradujo sus palabras, mirando más a los hombres de los trajes que a Tanya o a
la otra policía, y a continuación volvió a mirar a Livia.

–Labi, el barco pequeño, el que te trajo aquí, venía de Portland.
–¿Portland?
–Sí, una ciudad de la Costa Oeste de Estados Unidos. ¿Estaba Nason

contigo cuando te embarcaron en el barco de Portland?
En ese momento acudió un instante a su cabeza una imagen de la

pequeña, muda, ausente y ensangrentada; pero la apartó de sí enseguida.
Aquellas personas estaban intentando ayudarla. Si querían ser de utilidad,
necesitaban información, y cuanto más les contase ella, más sabría por ellos.

–Creo… Creo que sí. Los hombres que nos llevaban me pusieron a
dormir y, cuando me desperté, estaba en el segundo barco. Y… –se le fue la
voz por un momento, pero se obligó a continuar–. Nason había desaparecido.

–¿Sabes cuánto tiempo estuviste en el barco grande?
–No estoy segura. Nos tenían dentro de una caja, pero yo diría que…

una semana, tal vez. ¿De verdad estamos en América?
–Sí. Una semana habría bastado para llegar a Portland. ¿Había más

gente contigo en el barco grande?
América. Livia seguía sin poder creerlo. Solo de pensarlo se sentía

mareada, desorientada. Apartó también esta sensación y se dijo que tenía que
concentrarse.

–Sí, otros once niños, además de mi hermana y yo. Hmong, yao… y de
las tribus de las colinas.

Nanu fue traduciendo cuanto decía a los hombres de traje y conversó
con ellos. Entonces dijo a Livia:

–Algunos de estos señores son del Servicio de Inmigración y
Naturalización, lo que significa que son expertos en el tráfico de personas.

–¿Tráfico de personas?



–Lo que os ha ocurrido a tu hermana y a ti. Y a los otros niños. Los
tratantes sacan a personas de países pobres para meterlas en otros más ricos.

–¿Quiere decir que roban personas?
–Sí, eso es precisamente lo que significa. Y a veces hasta roban niños.
Uno de los hombres dijo algo a Nanu, quien asintió con un gesto y

añadió:
–Hay mucho tráfico que parte de Tailandia o pasa por allí, y estos

señores están tratando de ponerle freno. Quieren que nos hables de los
hombres que os llevaron para poder dar con ellos y arrestarlos.

Livia les dijo cuanto le fue posible sobre Calavera, Barbasucia y Cabeza
Cuadrada. Ellos hicieron muchas preguntas, que Nanu fue traduciendo junto
con las respuestas. En determinado momento, la intérprete quiso saber:

–Y esos hombres… ¿os hicieron daño a ti o a tu hermana, Labi?
Por el modo como lo dijo, Livia entendió lo que quería decir con hacer

daño. Sin pensarlo, contestó:
–No, solo nos tuvieron encerradas en una caja igual que la del barco

pequeño; pero azotaron a un niño hmong llamado Kai por intentar escapar.
La mirada de Nanu le hizo pensar que sabía que mentía sobre lo

primero. Sin embargo, la traductora no insistió. Tampoco le habría servido de
mucho: Livia estaba demasiado avergonzada por lo que le habían hecho y se
sentía demasiado culpable por lo que habían hecho a Nason para no revelarlo
jamás a nadie. Jamás.

Tanya dijo algo a Nanu, que trasladó su pregunta a la niña:
–¿Dónde podemos encontrar a tus padres, Labi?
Ella se volvió recelosa de inmediato.
–¿Por qué?
Nanu asintió sin palabras como si lo hubiera entendido todo.
–Labi, tus padres… ¿os…?
–Mis padres han muerto.
A la traducción siguieron varios minutos de conversación animada, a

todas luces dominada por uno de los blancos en particular. Era más alto y
corpulento que los otros y no tenía más pelo que una franja de cabello del
color del carbón que le rodeaba la cabeza. Tenía los ojos muy separados tras
gafas de montura metálica y orejas blandas y carnosas de lóbulos tan gruesos
como pulgares pequeños. Livia lo miró y miró a sus dos compañeros y
observó que su ropa parecía más refinada. Vestía un traje azul de rayas
blancas verticales, en tanto que el de los otros era de color gris liso. Si los



otros eran de ese tal Servicio de Inmigración y Naturalización, aquel hombre
tenía que pertenecer a otro lugar. ¿Habría en Estados Unidos una familia real
como en Tailandia? Sin embargo, aunque todo parecía indicar que los dos de
gris daban muestras de sumisión al más fornido, no lo hacían como los
tailandeses a su monarca. Entonces, ¿de qué se trataba? Tal vez fuese, sin
más, un hombre rico.

Señalando a este último, Nanu le anunció:
–Labi, este señor es el señor Frederick Lone y está muy preocupado por

tu bienestar.
La pequeña entornó los ojos con gesto receloso.
–¿Por qué?
–Los de Inmigración y Naturalización… creen que habría que

devolverte a Tailandia.
Livia sintió una acometida de miedo y de náusea.
–¿Y qué pasa con Nason?
–Lo entiendo, pero estos señores no saben qué hacer contigo.
–Yo no pienso volver sin Nason. No.
–Lo que estoy tratando decirte es que el señor Lone comparte tu

preocupación. Tú eras la única menor del barco. Había a bordo otros dos,
pero murieron durante el viaje, parece ser que por intoxicación. El señor Lone
se hace cargo de tu sufrimiento y desea ayudarte.

–¿Y cómo me va a ayudar?
–Es un hombre importante, dueño de varios negocios en esta ciudad.

Tiene una fábrica de munición y una papelera que dan trabajo a muchas
personas. Su hermano es senador, un cargo poderoso del Gobierno
estadounidense. Los hijos del señor Lone son ya mayores, pero su esposa y él
están dispuestos a acogerte en su casa hasta que podamos dar con una
solución más permanente y satisfactoria.

Livia miró al señor Lone. No le gustaba ni confiaba en él, pero lo cierto
es que sentía lo mismo respecto de todas aquellas personas, incluida Tanya.

–¿Y puede encontrar a Nason el señor Lone?
Nanu habló con él antes de decir a Livia:
–El señor Lone tiene muchas conexiones por sus negocios y a través de

su hermano, y se ha comprometido a intentarlo.
Si Estados Unidos era como decían los de las tribus de las colinas que

era Tailandia, sabía que un hombre rico podía ser de más utilidad que la
policía. No es que pudiera confiar en su palabra, pero ¿qué otra opción tenía?



No podía volver con sus padres. No pensaba hacerlo. Y si Nason estaba en
Estados Unidos, Livia necesitaba estar también allí. Iba a dar con ella como
fuera y ayudarla como pudiese.

–De acuerdo –dijo al fin–, si puede encontrar a Nason.
Nanu volvió a hablar con el señor Lone, que la miró y asintió con la

cabeza como deseoso de que lo entendiese.
–Sí –la informó la intérprete–, dice que sabe lo importante que es Nason

para ti.
Habría de ser mucho más tarde cuando Livia supiera lo que tenían de

ominosas aquellas palabras.



CAPÍTULO 17
AHORA

Si bien los metadatos de sus teléfonos hacían bastante obvio lo que
estaba ocurriendo entre Masnick y la mujer de Tyler el Hierba, por sí solos no
bastaban para garantizar la obediencia del primero. Si quería lograr semejante
objetivo necesitaba algo un tanto más… persuasivo.

Por lo tanto, empezó a conducir bien entrada la noche hasta Bothell,
donde vivía Jardin con su hija adolescente en un rancho de dos dormitorios,
para, después de dejar la Ninja entre las sombras de un solar en construcción
cercano a la casa, convertir el Gossamer en una estación base de teléfono que
atrajese cualquier llamada procedente de uno de los dos aparatos de su
interés, o destinada a alguno de ellos, y sentarse a esperar sobre un bloque de
hormigón mientras pensaba en Nason y los grillos cantaban en la oscuridad
de alrededor.

Las dos primeras noches no obtuvo resultados. La tercera, sin embargo,
el Gossamer se iluminó al detectar una llamada entrante. Livia la escuchó con
un auricular mientras el corazón se le desbocaba esperanzado.

–Escucha: hoy no puedes venir. –Se trataba de una voz de mujer, era de
esperar que de Jardin.

–Mierda. ¿Seguro? Estaba a punto de salir para allá. –Esta vez era un
hombre.

Como nunca había hablado con Masnick en persona, no podía
aseverarlo fuera de toda duda; pero tenía que ser él.

–Lo siento. Es por Vela. Todavía tiene la luz encendida. Hace días que
no duerme bien.

Vela era la hija de Jardin: la que llevaba en el vientre cuando habían
enviado a Tyler a Victorville. A esas alturas se encontraba ya en el segundo



curso del instituto. Livia no se había equivocado: la del teléfono era Jardin.
–De acuerdo –dijo el hombre–. ¿Qué se le va a hacer? Lo que pasa es

que… quería verte.
–Ya lo sé. Yo también quería verte. –Tras una pausa añadió–:Mike,

¿qué vas a hacer?
En efecto, era él. Además, ella no lo llamaba Meca, que era, a la postre,

un mote de la banda, sino Mike, una forma más íntima de dirigirse a él.
–Ni idea –reconoció Masnick después de otro silencio.
–Sale dentro de una semana. ¿Por qué crees que ha perdido el sueño

Vela?
–Lo sé.
–Quiero contárselo.
–¡Por Dios, Jen! Ya hemos hablado de esto. No podemos hacer eso.
–Entonces, ¿qué hacemos?
–Ya se me ocurrirá algo.
–¿En una semana? Llevamos años sabiendo que iba a llegar este

momento.
–Seguro que algo se me ocurre. No estoy dispuesto a perderte. Te

quiero, Jen.
–Yo a ti también.
–Escucha: voy a dejar encendido el teléfono. Si se duerme, llámame;

¿de acuerdo? Te echo de menos.
–De acuerdo. Te tengo que dejar.
–Se me va a ocurrir algo; te lo juro.
Colgaron. Livia comprobó que tenía grabada la conversación y,

quitándose el auricular, permaneció sentada unos instantes, pasmada pese a lo
que ya había sospechado. «Ya se me ocurrirá algo», había dicho él. Lo cierto
es que quizá no le hiciera falta. De hecho, podía ser que ella pensara antes en
algo para él.



CAPÍTULO 18
ENTONCES

Livia se fue a vivir con los Lone. No le gustaban en absoluto. En
particular la señora de la casa, pues tenía la sensación de que a aquella mujer
de rostro demacrado, adornada siempre con collares que parecían haber
costado una fortuna, le molestaba la presencia de la niña en su casa. O quizá
lo que le molestaba era simplemente la persona de Livia.

Ella no había visto nunca tanta majestuosidad sino en el televisor del
pueblo. La casa tenía dos plantas –o cuatro si se incluían el sótano y el ático–.
Abajo estaban las zonas comunes, y arriba, los dormitorios. La propiedad era
enorme y estaba rodeada de prados ondulantes de césped bien cortado. Tenía
columnas y una bandera de Estados Unidos que ondeaba de una de ellas a lo
largo de un colosal porche frontal. Y el interior era de veras interior, sin
corrientes de aire llegadas de fuera, sin humedades y sin ruidos. Ni siquiera
podía saber si estaba lloviendo sin mirar por las ventanas. Algunos de los
suelos estaban hechos de piedra pulida y otros eran de madera y estaban
cubiertos de alfombras mullidas. Había cuadros en las paredes, así como
máquinas que secaban y enfriaban el aire. De hecho, lo dejaban demasiado
frío para Livia, que necesitaba sábanas adicionales para sentirse cómoda por
la noche. No había que buscar allí un caño común ni una letrina compartida:
la casa disponía de cinco cuartos diferentes para asearse y hacer las
necesidades. Tampoco llevaba nadie la ropa sucia al río ni la tendía en una
cuerda al sol, sino que empleaban máquinas que la lavaban y la secaban.
Había una nevera común en la que mantener fríos los alimentos que hasta
hacía hielo. Esto último era lo único que le gustaba de aquella vivienda: le
resultaba fascinante la gelidez de los cubitos y su dureza, así como el modo,
la facilidad con que se derretían con solo hacerlos girar en la boca. Aun así,



aprendió pronto a no buscarlos si estaba en la cocina la señora Lone, que la
observaba siempre como si temiera que fuese a robar algo.

No obstante, pese a sus dimensiones y sus lujos, a Livia no le gustaba
aquella casa. No era solo lo extraño que le parecía todo, sino lo que tenía
de… de irreal, de incómodo. La existencia que había conocido en el pueblo
había sido algo colectivo: todos vivían, trabajaban y hasta dormían codo a
codo. Sin embargo, los Lone parecían no pasar mucho tiempo juntos. Tal vez
la situación había sido muy diferente cuando aún vivían con ellos sus hijos –
cuatro varones, según tenía entendido–; pero estos habían crecido y ya no
estaban allí, y el señor y la señora Lone daban la impresión de llevar vidas
separadas. Él salía de casa para trabajar muy temprano, antes de que se
levantara ella, y ella llevaba siempre ropas elegantes y se pasaba fuera buena
parte del día, aunque Livia no sabía decir para qué, ya que tenían criada,
jardinero y hasta cocinero y, por lo tanto, no parecía que hubiese muchas
tareas que hacer. Las más de las veces, Livia comía sola en aquella cocina
gigantesca. A veces, el señor y la señora Lone almorzaban juntos cuando él
llegaba de trabajar; pero ella apenas los oía hablar. Otras veces, ella pasaba
las noches en lo que llamaba su «club de bridge».

La primera mañana que pasó en aquella casa extraña fue a verla Nanu,
quien le explicó que el señor Lone la había contratado para enseñarle inglés.
Le advirtió que tenía que aprender con rapidez, porque solo quedaban dos
meses de verano y Livia tenía que asistir después a la escuela secundaria de
Llewellyn, en donde entraría en octavo curso por tener trece años. Aunque la
aterraba la idea de ir al colegio en aquel lugar tan extraño, reconocía que
debía hacer lo que le dijera el señor Lone. Si decidía que no quería tenerla en
su casa, no sabía adónde más iba a poder ir.

Además, aprender inglés no era tan malo. La imposibilidad de
comunicarse, de hacerse entender por alguien, había sido una experiencia
horrible y aún no había conseguido desprenderse de semejante sensación. No
quería tener que depender de intérpretes ni de nadie. No pensaba ser una niña
indefensa: estaba en Estados Unidos y, por amedrentadora que pudiera ser la
idea, también resultaba atractiva; porque era estando allí y hablando inglés
como pensaba dar con Nason.

El señor Lone le había explicado a través de Nanu que el de Labi era un
nombre extraño para los estadounidenses y que él y su esposa preferían, en
cambio, llamarla Livia del mismo modo que Nanu se había convertido en
Nancy. ¿Le parecía bien?



Livia dudaba que la señora Lone quisiese llamarla de ningún modo, ya
que nunca decía su nombre ni, de hecho, hablaba apenas con ella: prefería
usar un gesto renuente con la cabeza o una sonrisa forzada en aquellas
ocasiones en las que no era posible sin más hacer caso omiso de ella. Por lo
demás, sin embargo, a la niña le pareció bien el cambio: su nombre era Labi,
y Livia daba la impresión de ser otra persona, como un escudo o disfraz; algo
tras lo que poder ocultar su verdadero yo.

Conque Labi pasó a ser Livia y se sentó a diario con Nanu a la mesa de
madera barnizada del comedor de los Lone, incómoda en aquella silla extraña
y acolchada, mirando con recelo a la luz colosal que pendía sobre su cabeza,
una cosa dotada de brazos como de pulpo y de cientos de trocitos de cristal
cortado que Nanu llamaba lámpara de araña, y oyendo sus voces resonar en
las paredes del color de la nata de aquella sala. A mediodía entraba una criada
a llevarles el almuerzo. Nanu le dijo que debían intentar usar también el
inglés durante aquel descanso; pero Livia tenía la sensación de que aquella
mujer echaba de menos la lengua que tenían en común y a veces hacía
excepciones mientras comían. Supo por ella que a su madre la habían llevado
de Tailandia a Estados Unidos igual que a Livia y que Nanu había nacido allí
y había recibido, por lo tanto, la ciudadanía estadounidense de forma
automática. A su madre la habían puesto a trabajar limpiando casas como
aquella y Nanu la había ayudado hasta conseguir una ocupación mejor de
traductora a tiempo parcial para la embajada tailandesa de Washington. Sin
embargo, el señor Lone le pagaba más aún de lo que ella ganaba allí para que
acudiera a Llewellyn a dar clases a Livia y estaba agradecida por ello. Según
le explicó, se trataba de un hombre poderoso y la pequeña tenía suerte de que
se hubiera interesado por su bienestar.

Tras la comida acudían a la casa más mujeres, todas ellas
estadounidenses blancas que daban clases en las escuelas de la ciudad, a las
que el señor Lone pagaba para que pasasen parte del verano enseñando
matemáticas y ciencias sociales y naturales a la niña. A medida que el sol se
desplazaba hacia el oeste e inundaba el comedor con su luz dorada, Livia iba
aprendiendo ecuaciones de álgebra, las características de la vida unicelular y
pluricelular y los orígenes de la Revolución estadounidense y la guerra civil.
Las matemáticas eran su asignatura favorita, porque apenas necesitaba saber
inglés para entenderlas, y en las demás, tenía a Nanu de intérprete. Había
mucho que aprender y ninguno de los contenidos era sencillo; pero la
sensación de hacerse con las riendas de algo, la posibilidad de dominarlo le



parecía electrizante y la llevaba a estudiar con afán también durante las
comidas y en la cama. Al final, cuando el cansancio la vencía y le impedía
incluso concentrarse, se encontraba practicando inglés en duermevela con la
ayuda de una grabadora.

Con todo, por cansada que estuviese, nunca se iba a la cama sin
arrodillarse antes frente a una ventana desde la que ver el mundo exterior y
susurrar en lahu como si Nason pudiera oírla:

–Te quiero, pajarito –musitó en lahu–. Nunca me voy a olvidar de ti ni
voy a dejar de buscarte, y un día daré contigo.

Noche tras noche, cuando regresaba a la casa, el señor Lone hacía una
parada en el comedor con la corbata suelta y una bebida en la mano para
saber de los progresos de la niña. Por el olor, Livia tenía claro que se trataba
de alcohol, cosa que no le gustaba, ya que Calavera y los otros también eran
aficionados a consumirlo. Nanu le contaba maravillas de la pequeña, quien,
de hecho, apenas necesitó unas semanas para responder directamente a las
preguntas de su benefactor. Además, a estas añadía a diario una propia:

–Dígame, por favor, señor Lone: ¿ha averiguado algo de mi hermana,
Nason?

–No, Livia; pero te prometo que lo estoy intentando. Y por favor –
repuso él el primer día–, me gustaría que tuvieses la libertad de llamarme
Fred.

Cuando se marchó, Livia pidió a Nanu que le explicase qué quería decir
con aquello de «tener la libertad», ya que tenía la impresión de que el señor
Lone le estaba brindado, por una parte, la elección de cómo dirigirse a él, por
la otra le estaba dejando claro cuáles eran sus preferencias. También había
deducido que, en Estados Unidos, el uso del nombre suponía familiaridad,
mientras que el apellido resultaba más respetuoso y, al mismo tiempo, más
distante. Decidió, por lo tanto, que, si podía elegir, seguiría llamándolo por
este último. No le había gustado desde el principio y a veces no le hacía
ninguna gracia la manera como, a su parecer, la miraba. Le recordaba a
Calavera.

Agradecía el hecho de pasar el día estudiando. Cuanto más aprendiese,
mayor sería su dominio de la situación, y aquella actividad era lo único que
podía hacer que pensara en algo que no fuese Nason. Estudiar y dormir:
cuando no estaba dedicada a ninguna de estas dos cosas se apoderaba de ella



la ansiedad como una plaga.
Solo interrumpía su ritmo de trabajo los domingos por la mañana,

cuando los Lone la llevaban a la iglesia. Para ocasiones así tenía un armario
lleno de vestidos que habían adquirido para ella y que a ella le resultaban feos
e incómodos. Aun así, hacía cuanto podía por no revelar su disgusto, no ya
con la ropa, sino con la experiencia en general. Sabía lo que era el
cristianismo, religión que practicaba la mitad de los integrantes acomodados
de la tribu yao tras la conversión llevada a cabo por los misioneros; pero las
creencias de los lahu eran menos nítidas, más flexibles. Ella entendía que
había espíritus que habitaban los árboles, las piedras y los ríos, y que tal cosa
tenía sentido porque los árboles, las piedras y los ríos eran reales. Sin
embargo, la idea de un ser que estaba a la vez en todas partes y en ninguna le
parecía estúpida y hasta la maravillaba que hubiera quien pudiese creer en
ella. Cuando el señor Lone le preguntaba –cosa que hacía indefectiblemente–
si se había emocionado con la ceremonia o con el sermón, ella respondía
siempre que sí, que le habían parecido hermosísimos y muy profundos –
palabra que le había enseñado Nanu–, por más que, en realidad, no entendiese
más que retazos. Lo cierto era que le resultaba molesto que aquellas gentes se
empeñaran en hacer que compartiese sus tontas creencias. ¿Qué más les
daba?

Los Lone solían tener visitas los fines de semana; muchas, a veces.
Todos iban vestidos con gran elegancia y había una criada y una cocinera
extras que les ofrecían bebidas y alimentos en miniatura que llevaban en
bandejas. El señor Lone hacía acudir a Livia para presentarla a los asistentes
e informarlos de lo inteligente que era y lo rápido que estaba aprendiendo
inglés y adaptándose a su nueva vida. Aunque ella entendía solo una parte de
aquellas conversaciones, no necesitaba palabras para saber que aquellas
personas temían al señor Lone, querían algo de él o ambas cosas. Por eso
acudían a su casa, y no porque les cayese bien o quisieran ser de veras sus
amigos.

Uno de los hombres a los que la presentó el anfitrión se llamaba Garry
Emmanuel y estaba al mando de la policía de Llewellyn.

–El jefe Emmanuel está al corriente de la desaparición de Nason –le
dijo– y está haciendo cuanto puede por encontrarla.

Nanu le había dicho que en Estados Unidos se consideraba una falta de
educación no mirar a los ojos del interlocutor de uno. Entre los lahu, en
cambio, tal gesto se entendía como un acto de fisgoneo y aun de agresión.



Por lo tanto, miró al jefe Emmanuel. Y no le gustó lo que vio: cabello corto
del color del metal, mofletes caídos y bigote blanco, ojos fríos y azules y una
sonrisa con la que pensaba que podría engañar a una niña como la que en ese
momento se afanaba por mirarlo a la cara.

–Es verdad: me estoy encargando de que la policía de Llewellyn le
dedique todos sus contactos y sus recursos. Vamos a dar con tu hermana; no
te preocupes.

Tampoco le gustó aquella promesa. ¿Cómo podía estar tan seguro? Se
habría quedado más tranquila si se hubiera limitado a decirle que lo iba a
intentar. De todos modos, quizá estaba siendo demasiado recelosa. Cuanto
había en aquel lugar era tan diferente de su gente y su pueblo… Tal vez el
problema radicaba sin más en su falta de entendimiento. Además, ¿qué podía
hacer ella aparte de tratar de ser paciente, ayudar y mantener la esperanza?
Por lo tanto, dio las gracias al jefe Emmanuel por su amabilidad y le hizo
saber lo importante que era para ella encontrar a Nason.

Los demás visitantes se dedicaban a saludarla con gesto afligido y le
decían que había demostrado mucho «coraje» por soportar aquel «calvario» y
había sido muy «dichosa» al haber decidido el señor Lone criarla en su propia
casa. Ella habría deseado arrojarles a todos a la cara su conmiseración, pero
sabía cuál era el papel que quería que representara su benefactor y necesitaba
complacerlo. Conque sonreía con educación, agradecía que se preocupasen
por ella y aseguraba que había tenido mucha suerte, que los Lone eran muy
generosos y que Llewellyn era el lugar más hermoso que jamás hubiera visto.

Sin embargo, la ciudad no lo era. Era extraña y tenía un no sé qué de…
podrido. Al menos era lo que percibía en el modo como miraban y trataban al
señor Lone las visitas: algo oscuro y, en cierto sentido, aun vergonzoso. Le
recordaba al olor que se filtraba por el suelo de la cabaña cuando había
excavado allí un túnel algún animalillo y había muerto en él: todo parecía
estar bien, pero hasta que alguien encontraba su cuerpo sin vida y lo retiraba
no desaparecía aquel tufo.



CAPÍTULO 19
ENTONCES

Cierta noche, mientras se estaba secando tras darse una ducha, se
descorrió el cerrojo del cuarto de baño y se abrió la puerta de par en par.
Livia retrocedió dando un respingo, sobresaltada y temerosa, y se cubrió con
la toalla.

Era el señor Lone, con la corbata suelta y la bebida en la mano. Debía
de haber llegado a casa mientras ella estaba bajo el agua y por eso no lo había
oído. Lo miró, desconcertada e inquieta. ¿Habría averiguado algo de Nason y
quería hacérselo saber de inmediato? Él la observó de la cabeza a los pies con
la respiración un tanto agitada y el rostro colorado. Olía mucho a alcohol.

–¿Por qué estaba echado el cerrojo, Livia?
Ella no sabía qué responder.
–Lo… lo cierro siempre cuando ducho.
–«Cuando me ducho.» De todos modos, no deberías hacerlo: ya eres de

la familia y nosotros no tenemos secretos.
Quiso replicar, decirle que ella ya no tenía más familia que Nason y

preguntarle por qué la acusaba de tener secretos cuando el único momento en
que buscaba intimidad era cuando usaba el baño. Era ella la que debería estar
pidiendo explicaciones, porque abrir de ese modo no estaba nada bien. Sin
embargo, estaba en su casa. Además, aún no sabía expresar aquellos
sentimientos. Así que se limitó a decir:

–¿Tiene que ver con Nason?
–No exactamente. De hecho, tiene que ver contigo.
Tomó un trago y aguardó un instante, como si esperase que ella

respondiera. Al ver que guardaba silencio, prosiguió:
–He tenido que mover algunos hilos y pedir algún que otro favor; pero



parece que va a ser oficial. Cuando digo que ya eres de la familia no es por
hablar: la señora Lone y yo vamos a adoptarte. Vas a ser Livia Lone,
ciudadana de Estados Unidos. ¿Cómo te suena eso?

Horrible, en realidad, como si la hubiesen arrojado a alguna clase de
jaula que podía sentir pero no ver con claridad. Por otra parte, no podía evitar
preguntarse por qué había elegido aquel lugar y aquel momento para
anunciárselo.

–No… No lo sé.
–Sí, está claro que aún hay muchas cosas que pensar; pero estoy

convencido… de que va a salir bien. Me alegro de tenerte en nuestras vidas,
Livia. He tenido cuatro varones, pero ninguna hija, y una familia así no es lo
mismo. Es lo que he deseado siempre y… no creo que hayas llegado a
nosotros por casualidad. Parece que Dios ha oído mis súplicas y las ha
atendido. ¿No lo crees tú también?

–S… sí. –No: solo quería decir lo que quería oír él para lograr que se
marchara y poder echar de nuevo el cerrojo. No estaba bien tener que hablarle
con el cabello chorreando y sin más ropa que una toalla puesta ante ella.

–Conque no quiero más puertas cerradas entre nosotros. Sin secretos. O
mejor dicho: quiero que seamos capaces de confiarnos los secretos que
tenemos en lugar de esconderlos. ¿Me entiendes?

Aquellas palabras y el modo como la miraba la estaban poniendo cada
vez más nerviosa.

–Creo que sí.
Él sonrió.
–Lo que estoy diciendo es… que quiero que confíes en mí.
–De acuerdo.
–¿Confías en mí, Livia?
Sabía que tenía que decir que sí, pero le era imposible. Trató de pensar.
–Ha… ha sido usted muy bien conmigo.
–«Muy bueno.» He sido muy bueno contigo.
–Sí, perdón: Nanu intenta que aprenda la diferencia.
–«Nanu está intentando.» Pero dime: ¿confías en mí?
¿Por qué le preguntaba esas cosas? ¿No podía esperarse a que se secara

y se pusiese otra cosa?
–Solo lo conozco poco. No lo conozco mucho, quiero decir.
Él asintió con un gesto grave.
–Es verdad, y quiero que me conozcas mejor; que me conozcas de



verdad. Y también quiero conocerte bien a ti. ¿De acuerdo?
«Pero váyase –pensó ella–. Váyase ya.»
–De acuerdo –respondió sin embargo.
Dio un paso más hacia ella y ella retrocedió. Sin embargo, tenía detrás

la pared y no pudo hacer otra cosa que presionar la espalda contra los fríos
azulejos. Él le puso una mano en el hombro. Ella quiso apartarla, pero tenía
miedo de lo que pudiera comportar aquel gesto y de la reacción de él. Estaba
furiosa con él por haber descorrido el pestillo y haber entrado sin pedir
permiso, por hacerle todas esas preguntas y por mirarla de aquel modo tan
poco correcto. Sabía que tenía que mirarlo a los ojos, pero temía que él viese
la ira que sentía y que eso le molestara. Por lo tanto, bajó la vista a la manera
de los lahu en lugar de hacer lo que le había dicho Nanu que era habitual
entre los estadounidenses.

Él le acarició el hombro unos instantes e inclinó el cuerpo para
acercarse más a ella.

–Bien –dijo–. Muy bien. Vamos a confiar uno en el otro. Estoy
convencido. Y vamos a guardarnos los secretos. No sabes lo importante que
es eso, Livia.

Ella asintió con la cabeza y trató de no hacer ninguna mueca.
–Se acabó lo de echar el cerrojo. ¿De acuerdo? Eso no se hace cuando

hay confianza.
Apretó el hombro de ella y salió del cuarto de baño. Livia no se molestó

en volver a cerrar con pestillo después de quedarse sola, pensando que si él lo
descubría podía tener problemas y que, de cualquier modo, no había servido
de nada.

No le gustaba que irrumpiese allí de ese modo, pero ¿qué podía hacer?
Era su casa y tenía derecho a ir a donde quisiera. «Pero… Pero… Pero…»
Aquella manera de mirarla… Aquello de acercarse tanto y tocarla…

Su mente saltó de pronto a la cubierta del barco, a Calavera y los otros
hombres y a lo que la obligaban a hacer. Sacudió la cabeza para tratar de
ahuyentar la imagen. ¿Serían así todos los hombres? Los del pueblo, no;
pero… tal vez eso era porque allí Livia y Nason formaban parte de una
familia. Al menos, eso era lo que le había parecido hasta que sus padres las
vendieron. Y una vez solas, ¿serían así todos los hombres? ¿Cómo iba a
poder sentirse segura de nuevo?

Se puso a abrir cajones sin saber bien del todo lo que buscaba y se
detuvo al ver una horquilla de metal. La tomó y la examinó pensativa. A



continuación la introdujo en el resquicio interior de la puerta y la empujó con
la base de un vaso pesado hasta que dejó de avanzar. Entonces giró el pomo y
vio que la hoja no se movía. Asintió satisfecha: el señor Lone le había pedido
que no echase el pestillo y ella había obedecido; pero así tampoco iba a poder
abrir.



CAPÍTULO 20
ENTONCES

El día que precedió al del comienzo de la escuela estuvo con Nanu por
última vez. Los demás profesores habían dejado de ir la semana anterior a fin
de preparar sus clases y, al fin, había llegado el momento de que Nanu
regresara a Washington. Livia consideraba su partida con tristeza y también
con miedo, porque consideraba a su maestra la única conexión que la unía a
un mundo que empezaba a parecerse a un sueño extraño y fragmentado.
Además, había aún muchas cosas que no comprendía, no solo del idioma,
sino de las gentes, de aquel lugar, de las costumbres… Por singular e
incómodo que fuera todo, se había habituado al comedor, a sus profesores, a
estudiar de noche hasta caer rendida… y hasta a la iglesia. Todo eso iba a
cambiar al día siguiente.

Llegado el mediodía, Nanu se puso en pie y ambas comenzaron a
caminar hacia la puerta principal. Aquel día no habría almuerzo, porque se
habían acabado las clases de la tarde. Livia no tenía muy claro lo que iba a
hacer, ya que nunca había tenido una tarde entera para ella sola. Decidió que
estudiaría.

–Espera. –Acababa de advertir que Nanu había olvidado algo–. Tus
libros.

Ella miró los manuales que había dejado sobre la mesa y después a
Livia.

–Son tuyos ya.
Por supuesto. Tenía mucho sentido; pero también hacía la partida más

real. Y más definitiva. Al llegar a la puerta, Nanu se detuvo y se dio la vuelta.
–¿Estás nerviosa por lo de mañana? –preguntó.
Livia asintió con la cabeza. Aunque no lo habría reconocido ante nadie



más, no le importaba reconocérselo a ella. Nanu sonrió.
–Te va a ir muy bien; ya verás. Estás más que preparada. No me puedo

creer cómo has avanzado en poco más de dos meses.
Había pasado la mañana esperando que Nanu se ofreciera a mantenerse

en contacto con ella y le diese su dirección, un número de teléfono o algo así.
Sin embargo, no lo había hecho. Livia la miró sin atreverse a pedirlo.

–¿Qué pasa? –preguntó ella alzando las cejas.
La niña titubeó antes de espetarle en lahu:
–¿Puedo escribirte? ¿O llamarte? Solo… solo para contarte cómo me va

en la escuela.
Nanu bajó la mirada por un momento antes de decirle en inglés:
–El señor Lone cree que no es bueno que hables en lahu. Lo sabes.
En consecuencia, volvió a la lengua que estaba aprendiendo.
–Pero podemos hablar o escribirnos en inglés. Me vendrá bien para

practicar…
–También cree que no deberías hablar conmigo.
–¿Qué? ¿Por qué?
Nanu soltó un suspiro.
–Cree que tus progresos serán mayores si no estamos en contacto, que

tu inglés mejorará más rápido.
–Pero ¡si ya está mejorando contigo!
–Sí, pero ahora vas a ir a la escuela todos los días y vas a usarlo a diario

con otros alumnos. Vas a tener amigos estadounidenses y ellos querrán que
seas estadounidense como ellos, no lahu.

–Pero yo soy lahu.
Nanu meneó la cabeza.
–Tienes que intentarlo.
–No quiero.
–Pues yo sí quiero que lo intentes.
Livia volvió a recurrir a su lengua madre:
–Entonces llámame. Escríbeme.
Nanu volvió a cabecear y miró a su alrededor, casi como si temiera que

la estuviese escuchando alguien.
–No, Livia –respondió en inglés–. No es buena idea. Nos daría

problemas a las dos.
Por más que lo intentó, la niña no conseguía entenderlo. Nanu parecía

casi… asustada. Pero ¿de qué?



–¿Problemas? ¿Por qué?
La otra arrugó el ceño.
–Tendría que darte demasiadas explicaciones. Solo te diré que debo

tener cuidado. ¿De acuerdo? Hay personas que dependen de mí. Lo siento,
Livia. Estoy muy orgullosa de ti, pero tengo que irme. Y no voy a ponerme
en contacto contigo. Lo siento.

Dicho esto se dio la vuelta y Livia habría jurado que en el momento de
dejarla adoptó una expresión casi avergonzada. Ella permaneció en el umbral
con el cuerpo rígido y los labios apretados. Ya no tenía miedo, sino rabia.
Observó a Nanu entrar en su vehículo y tomar la calzada sin mirar siquiera
atrás. Segundos más tarde había desaparecido.

«Al menos no ha intentado venderte», pensó, si bien tampoco estaba
segura de que fuera cierto.



CAPÍTULO 21
ENTONCES

Aquella noche se duchó en ausencia de los dueños. Le gustaba tener
toda la casa para ella, y se sentía más segura cuando no estaba allí el señor
Lone.

Se estaba enjuagando el jabón del cabello cuando oyó que intentaban
abrir la puerta del baño. Retiró la cortina y se asomó con el corazón
desbocado.

–¿Hola? –preguntó.
–¿Livia? ¿Qué te he dicho de lo de cerrar con pestillo?
Era él, que debía de haber vuelto antes que su esposa. Las manos

comenzaron a temblarle. Salió de la ducha y se envolvió en una toalla. Clavó
la mirada en la horquilla que había embutido bajo la puerta.

–No está cerrada. Yo no la cie… No la he cerrado.
Vio el pomo girar a un lado y a otro y, a continuación, nada más.

Esperó. ¿Se habría marchado?
La puerta se abrió entonces con gran violencia y un estruendo brutal.

Rebotó en la pared y volvió de nuevo hacia el quicio. El señor Lone entró
dando una zancada, interceptó la hoja que trataba de cerrarse otra vez y la
apartó de su camino de un empellón.

–¿Qué te había dicho? –gritó–. ¿Eh?
Livia retrocedió aterrada. Trató de decir algo, pero tenía el cerebro

como paralizado. A ella llegó el olor a alcohol que desprendía él y que tan
odioso le resultaba.

–Si yo no… Si no… –balbuceó.
Él se acercó y se inclinó hasta quedar a escasos centímetros del rostro

de ella.



–¿Qué? Me has desobedecido, ¿verdad?
–¡No! Yo… yo…
De un manotazo le arrancó la toalla del cuerpo. Tan feroz fue el tirón

que casi la atrajo hacia él. Livia consiguió aferrarse a ella por un instante,
pero él se la arrebató de las manos y la lanzó a sus espaldas. Ella se echó
hacia atrás hasta dar con la pared y, tiritando, se cubrió con los brazos.

El señor Lone dio otro paso más y se acercó tanto que la niña pudo
sentir su aliento en la cara.

–¿Vas a volver a cerrar con pestillo?
Miró al suelo. Las mejillas le ardían de vergüenza y de miedo. Seguía

con los brazos ante sí y el cuerpo contorsionado como si tratara de doblarse
sobre sí misma.

–No –logró susurrar pese a la opresión que sentía en la garganta.
–Mírame cuando te hablo, Livia. –Su voz sonaba casi como un rugido.
A ella le resultó imposible obedecer.
–¡Mírame! –exclamó él.
Entonces ella clavó su vista en la de él con una mueca de impotencia y

terror mientras el aire entraba con brusquedad en sus fosas nasales y volvía a
salir con un silbido.

–Esta clase de desobediencia… –empezó a decir él, bajando de nuevo la
voz–. Después de lo que he hecho por ti… Te he abierto mi casa, te he
convertido en mi hija, te he mantenido, he intentado encontrar a tu
hermana… Y precisamente te traía noticias sobre eso; ¿lo sabías? Pues sí:
tengo noticias.

Por un momento, Livia olvidó todo lo demás: el miedo, la vergüenza, su
desnudez…

–¿Qué? –dijo–. ¿Qué noticias? ¿De Nason? Dígamelo, por favor.
–¿De veras? ¿Y por qué iba a decírtelo, si eres una desagradecida?
–¡Por favor, dígamelo!
–Quieres que sea sincero contigo. ¿No es verdad, Livia? Que te cuente

todo y no tenga secretos contigo.
–Por favor, eso.
–Por favor, sí.
–Por favor, sí.
–Y, sin embargo, mírate. Primero cierras la puerta y luego intentas

taparte delante de mí. ¿Qué me ocultas, Livia?
–¿Qué…? No, yo no…



No encontraba las palabras adecuadas. Todo lo que le había enseñado
Nanu parecía haberse esfumado de pronto. Estaba desconcertada, tenía miedo
y sentía crecer en su interior como un espíritu maligno el recuerdo de lo que
la habían obligado a hacer los hombres del barco. Y el señor Lone tenía
información sobre su hermana y ni siquiera iba a compartirla con ella.

–¿No qué, Livia? Ponte derecha y baja los brazos.
No podía. Intentó moverlos, pero le fue imposible.
–De acuerdo: si te empeñas en esconderte de mí, yo ocultaré lo que sé

de Nason. Tú sabrás… –Dicho esto, se dio la vuelta e hizo ademán de
marcharse.

–¡Espere! –gritó ella–. Espere.
Él giró en redondo y la miró sin decir nada. A Livia le temblaban los

labios, aunque no tanto como los brazos y las piernas. Humilló la cabeza e
hizo cuanto pudo por mantenerse erguida. A continuación dejó caer los
brazos convulsos. Apretó los dientes e intentó con desesperación no llorar.

–De acuerdo –dijo el señor Lone–. Eso está mejor, Livia. Buena chica.
Ella comenzó a ver borroso. Pestañeó y vio que se estrellaban sus

lágrimas contra el suelo de baldosas.
–Ahora, dime: ¿quieres tener noticias de Nason?
Tan desesperada estaba por saber algo de su hermana que no consiguió

sino asentir sin palabras.
–Mírame, Livia. Mírame cuando te hablo.
Ella obedeció y vio el bulto que se destacaba en sus pantalones, idéntico

al que tenían los hombres del barco. Ya había supuesto que toparía con él.
Él alargó el brazo y le limpió las lágrimas. Su tacto provocó en ella una

oleada de náusea y la hizo llorar con más fuerza; pero no se encogió.
–Tu hermana está bien, Livia, y yo sé dónde.
La niña se llevó una mano a la boca y dejó escapar un gemido. Entonces

presionó aquella mano con la otra fuertemente para no llorar; pero no pudo
contener otro sollozo, ni tampoco el siguiente. Sintió que le fallaban las
piernas y buscó el toallero para mantener el equilibrio.

–Sí, Nason está bien, aunque corre cierto peligro. Tenemos que elegir
muy bien el modo de ayudarla. ¿Entiendes, Livia? Hay que andar con mucho
cuidado.

Ella agitó la cabeza sin dejar de gimotear. No: no lo entendía. No
entendía nada. ¿Nason, en peligro?

–No te tapes –le ordenó él en tono desabrido–. Ya te lo he dicho.



Ni siquiera se había dado cuenta de que había vuelto a colocar los
brazos delante de su cuerpo. Consiguió separarlos un tanto. Inspiró y espiró
mientras hacía cuanto podía por concentrarse, por pensar en las palabras que
necesitaba decir.

–¿Por qué está en el peligro? ¿Por qué?
–Por qué está en peligro.
–Sí, por qué. Vamos a ayudarla. Tenemos… –hizo por recordar cómo

tenía que construir la frase; pero fue incapaz–. Vamos a ayudarla. Ayudar.
Ayudar a Nason. Por favor.

–Sí, claro que vamos a intentar ayudarla; pero necesitamos tiempo y es
muy importante que los hombres que la retienen no sepan que lo sabemos.

–¿Por qué?
–No puedo decírtelo ahora mismo.
–¿Por qué?
–Porque no puedo.
–Pero ¿dónde está? Por favor.
–Dónde está.
–Sí, sí. Eso.
–Todavía no puedo decírtelo. Tienes que confiar en mí, como yo estoy

confiando en ti al contarte esto. ¿Lo entiendes? Te lo he revelado porque
confío en ti, Livia; pero si se lo decimos a alguien más, aunque sea a la
señora Lone, pondremos en peligro a Nason. Estoy haciendo todo lo que
puedo. Dime: ¿confías en mí?

La niña notó que los brazos cobraban vida delante de ella y los detuvo.
–Sí. Eso está muy bien, Livia. Buena chica. Confías en mí, ¿verdad?
Ella asintió con un movimiento de cabeza.
–Y respetas mi posición de cabeza de familia. ¿No?
Livia repitió el gesto.
–Entonces demuéstrame que confías en mí. Demuestra que me respetas.

Demuéstramelo.
¿Qué podía hacer? Agachó la cabeza y separó los brazos mientras

corrían lágrimas por sus mejillas. Él tendió una mano hacia atrás, recogió la
toalla y se acercó a Livia para envolverla. Ella sintió que se le escapaba un
sollozo y apretó bien los dientes para reprimir el próximo.

–No vuelvas a hacer eso con la puerta –dijo él.
Ella sacudió la cabeza y consiguió decir:
–De acuerdo.



–Cuando me entere de algo más sobre Nason, tengo que saber que
puedo compartirlo contigo. En privado. En este cuarto de baño, de hecho,
porque aquí no nos oye nadie. ¿Lo entiendes?

Ella hizo un movimiento de afirmación.
–Mírame, Livia.
Ella obedeció y, por un instante, el miedo, la confusión y hasta la

imagen de Nason se esfumaron. Dejó de llorar y no experimentó otro
sentimiento que un odio arrollador y punzante, como una fuerza que emanase
de ella y, al mismo tiempo, le fuera ajena; algo nuevo en su interior que, aun
siendo relativamente modesto, podía hacerse enorme algún día. Algo terrible.
¿Lo estaría notando también él? ¿Cómo no iba a notarlo?

–Dime que lo has entendido. Dímelo.
Desenfocó la vista de tal modo que, más que mirarlo a él, quedó

mirando a su través. Lo prefería. Sí, prefería no tener que verlo.
–Lo he entendido.
–Buena chica. –Se inclinó hacia delante y le besó la coronilla–. Pronto

volveremos a hablar. Te lo prometo.
Se vistió no bien lo vio salir y a continuación metió la cabeza bajo el

grifo del baño para lavarse de nuevo el cabello y restregar bien el lugar que
habían tocado los labios de él. Nason. ¿Estaría bien de veras? Aunque
corriese peligro, ¿estaría bien? Parte de ella pensaba que no debía creer al
señor Lone; pero ¿cómo iba a poder nadie mentir sobre algo así? Además, no
tenía más remedio que fiarse de él. Porque sí. Tenía que creer que Nason
estaba bien y que pronto, de un modo u otro, volverían a estar juntas.

Se colocó delante del espejo y pasó un peine por entre sus cabellos
húmedos. Le resultaba pasmoso que el señor Lone no hubiese visto su odio,
y, sin embargo, estaba segura de que así había sido. No podía decir por qué,
pero se había dado cuenta de que necesitaba ocultar aquel sentimiento. Aquel
rencor la había hecho fuerte y era preferible que él no supiera que poseía
aquella fortaleza. Porque su odio… podía ser algo semejante a una
advertencia.

Y lo cierto es que no quería ponerlo sobre aviso, sino sorprenderlo. Aún
no sabía con qué, pero con algo sería.



CAPÍTULO 22
ENTONCES

La escuela era horrible. Livia había supuesto que tenía un inglés
bastante bueno y resultó que escuchar a Nanu y al resto de profesores en una
sala en silencio en la que podía ver cada gesto no era lo mismo que hacerlo
en una aula ruidosa en la que debía sentarse lejos del docente y no podía
hacer preguntas cuando no entendía algo.

Aunque algunos de los profesores eran amables, los compañeros no le
gustaban en absoluto. A lo sumo, la obviaban. Los había que la trataban
como una rareza, observándola sin reparo y preguntándole si era cierto que en
la tierra en la que había nacido se alimentaban de insectos. Ella quería
responderles que, cuando el hambre aprieta, uno es capaz de comer cualquier
cosa; pero sabía que jamás la entenderían, porque, además de ser estúpidos,
siempre se habían ido a la cama con la tripa llena. Por lo tanto, ni se molestó
en contestarles.

Algunos de ellos eran despreciables y se reían de su acento y de la
batalla que estaba lidiando con el inglés. Habían oído que era lahu y se
dedicaron a hacer correr el rumor de que gustaba de comer perros y a advertir
a los otros niños que vigilaran a sus mascotas cuando estuviesen cerca de
Livia Lahu. Había un grupo en particular de matones de noveno curso
encabezados por un rubiales llamado Eric que gustaba de rodearla para
cantarle: «La-huuu; la-huuu», prolongando la segunda sílaba con voz aguda.
Otras veces, uno de ellos se acercaba sigilosamente por detrás para arrancarle
los libros de los brazos de un golpe y salir huyendo mientras los otros se reían
de su furia impotente. Además, parecían no cansarse de preguntarle si no
estaría pensando en saltar por la ventana y ensartarse en una valla. Aquella
pulla ni siquiera la entendía.



Los odiaba. Odiaba a todo el que se aprovechara de quienes eran más
pequeños o más débiles y también se odiaba a ella casi con igual encono por
ser tan pequeña y tan débil. Se dijo que aquellos abusones eran estúpidos y
blandengues, que ninguno de ellos sería capaz de empuñar un a-taw,
perseguir con sigilo a un pájaro entre la espesura o evitar las plantas
perniciosas y dar con las de mayor utilidad medicinal. Sin embargo, allí no
importaba nada de aquello: nadie conocía la pericia con que contaba Livia en
semejantes actividades y, de haberlo sabido, tampoco les habría importado
gran cosa.

Su único refugio eran los deberes. Si resultaba difícil seguir las
explicaciones de los profesores y entender todos los detalles, cuando
estudiaba en casa era ella quien llevaba las riendas. En caso de topar con un
término desconocido, siempre podía buscarlo; si encontraba un problema
difícil, podía repetirlo una y otra vez hasta dominarlo, y además se le daba
bien memorizar conceptos. Era como si el estudio le permitiera hacer que el
mundo girase más despacio, atrapar al vuelo cosas que, de lo contrario, se le
escaparían y así poder tomarlas, examinarlas e incorporarlas. Necesitaba
estudiar, no ya por lo aislada que se sentía en la escuela, sino por lo
impotente que se sabía en casa de los Lone.

A veces llegaba de visita desde Washington Ezra, el hermano senador
del señor Lone, alto y calvo como él, y con los mismos ojos separados; pero
delgado y de aspecto atlético. Cuando los presentó el dueño de la casa, el
senador Lone se inclinó y le estrechó la mano.

–Es un placer conocerte, señorita –dijo–. Tengo entendido que tu
progreso ha sido notable. Lo habría sido en cualquier circunstancia, pero lo es
más aún tras un calvario como el que has tenido que sufrir.

La niña tuvo que afanarse en no arrugar la nariz ante la aversión que le
provocaba aquella mención a su «calvario». Además, hablaba como su
hermano: un punto más en su contra.

–Gracias senador –respondió, pues el señor Lone le había dejado claro
que era así como debía llamarlo–. Yo también me alegro mucho de
conocerlo. –No le costó decirlo: empezaba a dominar el arte de mentir, de
decir las palabras adecuadas para ocultar a los demás lo que pensaba en
realidad.

Lanzó una mirada al hombre que había situado tras el político, un tanto
más a la derecha. La estaba observando con una expresión extraña, a un



mismo tiempo intensa y desapasionada, como quien contempla con
fascinación imparcial un insecto exótico que acaba de encontrar bajo un
tronco de la selva. Aunque por su postura supo que se encontraba con el
senador, le fue imposible determinar en calidad de qué. Era bajito, pero muy
musculoso; tenía el cuello tan grueso como un muslo y orejas protuberantes
que poco podía hacer por disimular su pelo rapado. Llevaba puesto un traje,
aunque no parecía tan cómodo con él como el señor Lone y el senador. Por
algún motivo, aun cuando no llevase uniforme ni armas, le recordaba a los
soldados tailandeses que recorrían a veces los pueblos de la tribu de las
colinas en busca de plantaciones de opio.

El senador Lone miró hacia atrás.
–¡Oh! Lo siento. Este es mi asesor legal, Matthias Redcroft, sobre el que

recaen, en realidad, todos mis logros parlamentarios. Es mi mano derecha.
Matthias, esta es Livia, mi nueva sobrina.

Él sonrió y le tendió la mano.
–Hola, Livia.
Aunque no se parecían, su sonrisa hizo que le recordara a Calavera y

que la recorriese una sensación nauseabunda. Aun así, le estrechó la mano y
se las compuso para responder balbuceante:

–Encantada. –Y a continuación se excusó para ir al baño, donde se lavó
las manos con el agua tan caliente como fue capaz de soportar.

Dos veces a la semana, estando fuera la señora Lone con su club de
bridge, entraba en la habitación de Livia el señor de la casa. Si ella se
encontraba ya en el baño, empezaba allí mismo. Si estaba estudiando en la
cama, se dirigía a dicho cuarto y él la seguía. Por algún motivo, sentía
debilidad por aquella pieza. Ella se desvestía como si fuese a ducharse y él se
abría los pantalones y la observaba mientras se tocaba. Hacía hincapié en que
no debía dejar de mirarlo a la cara. Entonces le repetía siempre las mismas
cosas extrañas –lo importante que era la confianza; que nunca iba a hacerle
daño, pero que estaba cuidándola y ella se lo debía, aunque en realidad
aquello era muy poca cosa teniendo en cuenta lo generoso que había sido él,
que la había llevado a su casa, la había puesto bajo su protección y la había
aceptado como hija suya…– mientras se tocaba cada vez más rápido.
Entonces se le desfiguraba el rostro y gemía, y el líquido baboso se
derramaba sobre el suelo de baldosas. Acto seguido, el señor Lone se
inclinaba jadeante sobre el lavabo mientras Livia hacía una bola de papel



higiénico, limpiaba lo derramado, lo lanzaba al inodoro y tiraba de la
cisterna. Él se abrochaba a continuación los pantalones y le decía que se
alegraba de que ambos tuvieran aquella confianza mutua y de que lo
obedeciese como debía. Y repetía que Nason estaba bien y que él estaba
haciendo cuanto estaba en sus manos.

Aunque Livia no tenía claro aún si debía creer esto último, temía pensar
siquiera lo que podía hacer en caso de sospechar que él mentía: desesperarse,
dejar de comer y de beber, volverse indiferente a todo… También podía ser
que tomase un cuchillo de la cocina y lo ocultara en el cuarto de baño para
clavárselo a él una y otra vez en el vientre mientras se abría los pantalones,
para después usarlo contra sí misma. Así que prefería decirse que
probablemente fuera cierto lo que afirmaba de Nason, o que, al menos, podía
no ser del todo falso. Él era rico y poderoso; tenía amistad con el jefe de
policía y un hermano senador, y eran muchísimas las personas que lo
respetaban o lo temían. Un hombre así debía de disponer de los medios
necesarios para encontrar a cualquiera… si lo deseaba.

Aún había muchas cosas que ignoraba o no entendía, pero no era
estúpida: sabía que bien podía estar callando información sobre su hermana a
fin de obligarla a mostrarse sumisa. Aun así, la necesidad que sentía de creer
cuanto le contaba de Nason era tal que podía soportar todo lo que quisiera
hacer él en el cuarto de baño. Resultaba repugnante, pero no tanto como lo
que la obligaban a hacer Calavera y sus hombres. Cuando acababa, volvía a
marcharse y ella se vestía de nuevo y se tumbaba en la cama a estudiar con
más ahínco aún. El baño se convirtió en un secreto más, en algo que encerrar
bajo llave en una caja mental bien oscura en la que escondía también su odio.



CAPÍTULO 23
AHORA

Masnick tenía mucho cuidado con su teléfono desechable, que mantenía
apagado la mayor parte del tiempo y nunca encendía al lado del que usaba
habitualmente. Sin embargo, una vez que supo que el primero era suyo, Livia
solo tuvo que seguir la pista al segundo. Por lo tanto, cuando su teléfono
personal delató su presencia en el Trader Joe’s de Shoreline dos días después
de la conversación que le había oído mantener con Jardin, no dudó en acudir
a dicho supermercado y llenar el carrito con varios platos precocinados, una
caja de bayas surtidas, un paquete de cereales y alguna que otra botella de
vino.

Masnick se encontraba ocupado leyendo con atención los nombres de
los interminables expositores refrigerados en que se mostraban al público
cervezas con nombres como Ice Harbor Runaway Red Ale, Reuben’s Brews
Robust Porter o Snoqualmie Falls Wildcat IPA. Se dirigió hacia él sin apartar
la mirada de los estantes y se dejó llevar hasta hacer chocar los dos coches
con un sonido metálico.

–¡Ay! –exclamó–. Lo siento. A ver si aprendo a mirar por dónde voy.
Él la miró a la cara y bajó luego la vista para apreciar el resto de su

persona. Llevaba mallas de deporte destinadas a atraer su atención, pues,
aunque no dudaba de lo que sentía por Jardin, también sabía que la especie de
los Hammerhead no era precisamente proverbial por su monogamia.

–Tranquila –dijo él sonriente mientras posaba sus ojos en los de ella–:
no pasa nada.

Ella le devolvió el gesto.
–Esto me pasa por salir de compras antes del café de la mañana.

Todavía tengo que enterarme bien de dónde está todo.



–¿No eres de aquí?
–Acabo de llegar de San Francisco y aún estoy haciéndome a la ciudad.
–Pues, si lo que quieres es café, no hay mejor sitio que Seattle.
–Eso me han dicho, aunque, si quieres mi opinión, es muy difícil

superar a San Francisco en ese terreno. ¿Me recomiendas algún sitio en
particular?

Él soltó una carcajada.
–Yo voy siempre a uno que se llama Black Rock. Aquí, en Shoreline,

hay mucha menos variedad que en Seattle o en San Francisco, supongo; pero
Black Rock no tiene nada que envidiarles.

Ella inclinó la cabeza con gesto de reconocimiento.
–Gracias. Yo soy Suzy, por cierto.
–Encantado de conocerte, Suzy –respondió él tendiéndole la mano tras

recorrer de nuevo con la mirada el cuerpo de ella–. Yo soy Mike.
Livia le estrechó la mano y la mantuvo en contacto con la suya un pelín

más de lo que mandan las normas del decoro.
–En fin, Mike, ¿te importa si aprovecho la confianza que acabamos de

adquirir para hacerte otra pregunta sobre la ciudad?
Él echó un vistazo al carrito de ella, cuyo contenido ya le decía que

vivía sola, que gustaba de tomar una copa de vino mientras calentaba la cena
en el microondas para ir suavizando tensiones, y quizá otra con la comida
para acabar de limarlas… y tal vez una más después en la sobremesa con la
intención de tirarlas definitivamente a la basura.

–¡Qué va! Encantado de ser útil.
–Resulta que tengo un cruce de westie, Ginger se llama, y no sé dónde

puedo soltarla para que juegue.
–Muy fácil: llévala a Saltwater Park.
–¿Sí?
–Claro. Está en la playa de Richmond. Aquí mismo, en Shoreline. –

Volvió a mirarla de arriba abajo–. Yo diría que te gusta estar en forma,
¿verdad?

–Has dado en la tecla.
–Pues no sabes la de ejercicio que puedes hacer allí subiendo y bajando

escaleras. –Sonrió–. Yo voy mucho al atardecer. Hoy posiblemente me pase
por allí. ¿Por qué no vienes y así conozco a Ginger?

Ella respondió con una sonrisa:
–A lo mejor lo hago, Mike.



CAPÍTULO 24
ENTONCES

Estando de vacaciones en invierno, Livia oyó el timbre y voces en el
vestíbulo. Cuando dejaron de oírse, pensó que quienquiera que hubiese
llamado debía de haberse ido. Poco después, sin embargo, cuando salió del
cuarto para ir a comer algo, encontró a la señora Lone sentada a la mesa de la
cocina con un desconocido. Los dos reían mientras tomaban café y ella no
pudo evitar pensar que nunca la había visto tan contenta ni tan a gusto. Sin
embargo, en cuanto advirtió la presencia de la niña, su rostro volvió a adoptar
su expresión contraída habitual.

La visita sonrió al ver a Livia y acto seguido retiró su silla y se puso en
pie. Parecía algo mayor que la señora Lone y tenía el cabello del color de la
arena mezclada con cenizas. No era muy alto, aunque tenía cierto aire,
digamos, recio al que quizá contribuían la firmeza con que parecía tener los
pies plantados en el suelo y el modo como le pendían los brazos a uno y otro
lado del torso, como si estuviera a un tiempo relajado y listo para actuar.

Ella, sin levantarse, anunció con voz fría:
–Livia, este es mi hermano, el oficial Harris.
Él miró a su anfitriona y dejó escapar una carcajada incómoda.
–¡Por Dios, Dotty! Haces que suene como si la chiquilla fuera una

delincuente.
La señora Lone hizo un ruido que bien podía haber aspirado a risa, pero

apenas pasó de gruñido, y el hombre se acercó a Livia y le tendió la mano.
–Si quieres que seamos amigos, ni se te ocurra llamarme oficial Harris;

¿de acuerdo? Llámame mejor Rick.
Ella había aprendido mucho sobre cómo dar la mano desde aquella

primera vez con Tanya. Así, recordándose que debía mirar a los ojos de su



interlocutor, tomó la manaza de Rick con su manita y la estrujó con torpeza.
Él también le estrechó la suya con un apretón suave que, no obstante, la hizo
reparar en la fuerza que contenía. Sonrió y le soltó la mano para decir:

–Encantado de conocerte, Livia.
Comoquiera que era una de las primeras cosas que le había enseñado

Nanu y que había tenido incontables ocasiones de ensayar en las fiestas de los
Lone, no le fue difícil responder:

–Para mí también es un placer.
–He oído hablar mucho de ti. Dotty me ha dicho que en la última

evaluación todo fueron sobresalientes.
Livia estaba convencida de que, si la señora Lone le había dicho algo

sobre sus notas o sobre cualquier otro aspecto de su vida, tenía que ser porque
él hubiese insistido. En ese momento la miró y vio que los estaba observando.
Como siempre, su mirada reflejaba cierto recelo; pero en esta ocasión,
además, creyó percibir también algo de celos. Aun sin saber por qué
exactamente, tuvo claro que a la señora Lone no le hacía gracia que hablase
con su hermano.

Sea como fuere, sabía que el comentario sobre sus calificaciones
pretendía ser un cumplido y que habría sido descortés no responder. Conque
movió la cabeza y dijo:

–Sí.
–Es increíble. Quiero decir: hace seis meses casi no sabías una sola

palabra de inglés. ¿No es así?
–El señor… y la señora Lone me buscaron profesores particulares.
–Eso los honra. De todos modos, lo tuyo es todo un logro: debes de ser

muy inteligente.
–Es que… estudio mucho.
Él se echó a reír.
–Yo también estudiaba mucho y, además, me crie hablando inglés. Sin

embargo, nunca lo saqué todo sobresaliente.
La señora Lone lo había llamado oficial y, aunque sabía que a ella no le

iba a hacer gracia, no pudo resistir la tentación de preguntar:
–¿Eres… policía?
Rick asintió con la cabeza.
–Veinticinco años de servicio en Portland.
«Portland –pensó–. Nason.»
–¿Qué clase de policía?



La señora Lone se puso en pie.
–Livia, mi hermano ha pasado muchas horas al volante para llegar aquí

y debe de estar cansado. Así que…
Él la miró con un gesto extraño, entre divertido y ofendido, antes de

volver a centrar su atención en Livia.
–¿Sabes cómo detectar que te estás haciendo mayor? Cuando tu

hermana pequeña empieza a tratarte como si fueses inválido. Soy detective de
homicidios. Eso quiere decir…

–De asesinatos –dijo ella.
Rick soltó una carcajada.
–Perdona: tenía que haber imaginado que conocerías el término. Pero sí:

soy un humilde poli de Portland que se ha tomado unos días para ver a su
hermana y a su familia.

Consciente una vez más de que a la señora Lone no iba a gustarle, se
atrevió a preguntar:

–¿Y tú? ¿Tú no tienes familia?
Él se encogió de hombros.
–A veces, el trabajo de un policía hace que sea complicado tener hijos y

todo eso. Conque no; no tengo más familia que Dotty y mis cuatro sobrinos.
–Y con una sonrisa añadió–: Y ahora también tú.

No sabía por qué, pero aquel gesto de resignación había sido lo único de
cuanto había hecho Rick que no le había parecido sincero. Y aunque había
respondido de un modo diplomático a la pregunta de si no tenía mujer o hijos,
Livia se preguntaba por qué había supuesto que tenía que dar explicaciones al
respecto. Al menos, cuando había aseverado que ahora ella formaba parte
también de su familia, no se había sentido molesta, ya que, a diferencia de lo
que le ocurría con el señor Lone, viniendo de Rick no sonaba a amenaza ni a
trampa. Por otra parte, ¿cómo debía entender que hubiese omitido a su
cuñado al enumerar a los suyos?

No acababa de ver cómo interpretar todo aquello, pero optó por hacer
propósito de analizarlo más adelante y dijo sin más por el momento:

–Muy bien.
–Voy a estar aquí unos días más. Si en algún momento te apetece dejar

un rato los estudios, me encantaría charlar contigo y que me cuentes cómo te
va el colegio, la vida o lo que te apetezca.

Durante toda la conversación había imaginado que él se referiría a su
«calvario» o su «coraje». Y lo cierto es que se sentía tan intrigada como



agradecida de que no lo hubiera hecho. Al ver que la expresión agriada de la
señora Lone se hacía aún más marcada, y no queriendo molestarla ni ofender
a Rick, se limitó a responder con una inclinación de cabeza.

Rick volvió a darle la mano.
–Perfecto. Me ha encantado conocerte, Livia; de veras. Espero que

tengamos ocasión de hablar algo más.



CAPÍTULO 25
ENTONCES

Los cuatro hijos de los Lone acudieron también a la casa aquellas
mismas vacaciones. El señor Lone les presentó a Livia sin demasiados
preámbulos y todos reaccionaron con una mezcla de curiosidad, inquietud y
lástima en proporciones variadas. Si por lo general prefería comer sola en su
cuarto, para lo cual usaba los deberes escolares como pretexto, durante la
estancia de los cuatro y de Rick, el cabeza de familia insistió en llevarlos a
todos a comer fuera. Aquellas ocasiones fueron un martirio, toda vez que a
Livia se le hacía muy patente que nadie deseaba tenerla entre ellos, a
excepción del señor Lone, que parecía disfrutar exhibiéndola en público, y de
Rick, que era el único que le hablaba, por torpes e inseguras que pudieran ser
sus respuestas.

Cierta mañana entró en su cuarto la señora Lone para anunciarle que su
marido iba a llevarlos a tomar un tentempié. Entendió que no se trataba de
una invitación, sino de una imposición de su benefactor; pero, sabiéndose
incapaz de soportar una comida más con aquella familia, le dijo:

–Me duele la barriga. ¿Puedo quedarme en la cama?
Era cierto que le dolía. Unos meses antes había empezado a sangrar y en

aquel momento le estaba ocurriendo otra vez. Sabía bien de qué se trataba:
tenía que ver con hacer bebés. Aunque las mujeres del pueblo usaban trapos
para aquellos días, en Estados Unidos tenían unas almohadillas especiales
que absorbían mejor. El señor Lone le había dicho que pidiese cuanto
necesitara y, sin embargo, ella no quería que supiera aquello. Su cuerpo
estaba empezando a cambiar. Tenía vello entre las piernas y dos
protuberancias en el pecho, donde antes no había habido más que piel y
músculo. Las visitas de él al baño se habían hecho más frecuentes y mientras



se tocaba había empezado a mirarla con más intensidad. Por lo tanto,
destinaba parte del dinero que le daba para sus gastos a adquirir compresas
que ocultaba bajo la cama cuando no las necesitaba y colocaba, una vez
usadas, al fondo de la basura de la cocina cuando no la veía nadie.

La señora Lone permaneció en el umbral con la cara tan contraída como
si alguien se la estuviese estrujando por los dos lados.

–¿La barriga? Espero que no sea nada contagioso.
Se preguntó a qué venía el comentario, pues nunca había dado muestras

de preocupación por su salud, ni por nada que tuviese que ver con ella. ¿De
veras temía que pudiera pegarle a alguien su dolencia, fuera la que fuese, o tal
vez sospechaba que había empezado a sangrar y buscaba un modo de
confirmarlo?

Sin saber bien cuál sería la mejor respuesta, decidió optar por la
ambigüedad:

–No sé…
–De acuerdo. Se lo diré al señor Lone.
Cerró la puerta y el sonido de sus pisadas se perdió a medida que

recorría el pasillo. Livia entendió que aquel «se lo diré al señor Lone» era su
modo de indicar que, de haber sido por ella, ni siquiera se le habría permitido
entrar en la casa, y menos aún recibir invitaciones para comer fuera. Sin
embargo, la niña estaba habituada a aquella clase de insinuaciones y le
molestaban mucho menos que al principio. Lo importante, además, era no
tener que soportar otra comida con todos ellos.

Volvió a sus libros. Los ecos de la conversación que se desarrolló en la
planta baja se fueron animando hasta que los acalló un portazo en la entrada
principal. A continuación, oyó abrir y cerrar los vehículos, motores que
arrancaban y el roce de las ruedas sobre la gravilla hasta que, por fin, la casa
quedó sumida en un grato silencio.

Cinco minutos más tarde sintió abrirse uno de los cuartos de invitados.
Frunció el ceño y dio por sentado que debía de haberse quedado atrás
alguien. Oyó toser y tuvo la sensación de que era Rick, y a eso lo siguieron
pasos en el pasillo y el zumbido del molinillo de café que llegaba desde la
cocina. Livia había estado pensando en Portland y en Nason desde el día en
que llegó a la casa el hermano de la señora Lone. Había tratado de sopesar el
riesgo que habría supuesto pedirle ayuda. Parecía peligroso, porque sabía que
el cabeza de familia iba a montar en cólera si algún día se enteraba; pero al
fin decidió que tenía que intentarlo.



Fue a la cocina y vio a Rick sentado a la mesa, bebiendo café en una
taza de los Llewellyn Lions, el equipo de fútbol del instituto, y leyendo el
periódico. Sonrió al verla y abandonó su lectura.

–Livia… Creía que te habrías ido con ellos a almorzar. ¿Te has
levantado tarde?

–Estaba estudiando.
–¡Qué aplicada!
Ella asintió con la cabeza.
–Pero ¿alguna vez…?
La pequeña esperó a que prosiguiera. Sin embargo, todo apuntaba a que

él se lo había pensado mejor. Se sirvió un poco más de café de la jarra.
–¿Quieres?
–¿Café? –dijo ella sorprendida–. Nunca lo probé. Nunca lo he probado.
–¿Cuántos años tienes?
Estaba a punto de decir trece cuando cambió de idea:
–Casi catorce.
–Pues yo diría que ya tienes edad para tomar una tacita. Aunque quizá

sería mejor que no le dijeses nada a mi hermana. –Sonrió–. A menos que
quieras meterme en un buen lío.

Ella no pudo evitar responder con otra sonrisa.
–No, no se lo voy a decir.
–Perfecto entonces. –Se dirigió al frigorífico y sacó un cartón de leche.

Luego tomó una caja de uno de los armarios–. Azúcar de caña. No está mal:
un poco de melaza le da al café un sabor excepcional. A mí me gusta solo,
pero para tu primera vez no es mala idea que lo tomes con leche y azúcar.

Sacó otra taza, echó café y un buen chorro de leche, añadió dos
cucharadas de azúcar y lo removió todo antes de tendérsela a Livia. Ella olió
el contenido con gesto receloso y dio un sorbito. Tras ese dio uno mayor.
Estaba delicioso: jamás había probado nada semejante.

Él no debió de pasar por alto su expresión, porque preguntó sonriente:
–No está mal, ¿verdad?
Ella asintió, feliz de haber descubierto algo tan delicioso y de haberlo

hecho a espaldas de la señora Lone.
–Está buenísimo.
–En fin, no deberías pasarte: todavía eres pequeña y la cafeína te puede

revolucionar demasiado; pero un poco no te va a hacer daño. Eso sí,
acuérdate de que no te lo he dado yo.



–Por supuesto. –Tras otro sorbo, dijo–: ¿Qué ibas a preguntarme antes?
–¿Cuándo?
–Cuando has dicho: «Pero ¿alguna vez…?»
–¡Ah, eso! Pues no lo sé. Algo sobre la escuela, imagino. ¿Sabes? En

realidad, yo no recuerdo gran cosa del colegio. De hecho, lo odiaba.
Livia ladeó la cabeza, intrigada de pronto por lo que entendía como una

confidencia.
–¿Por qué?
–En fin, es una historia muy larga. Siempre tuve la sensación de que no

encajaba. La verdad es que me alegré cuando acabé. Soy mejor policía que
estudiante.

Ella miró a su alrededor.
–Tú… ¿no querías ir a comer con ellos?
Él dio un sorbo a su café.
–Me he excusado. Me encanta verlos a todos, pero a veces necesito mi

espacio. ¿Me entiendes?
–Sí.
–Y mañana es Nochebuena; así que habrá que ir a la iglesia a celebrarlo

por todo lo alto. ¿Te hace ir a misa Fred?
–Sí. –No le gustaba hablar del señor Lone.
–Me lo imaginaba. Yo es que no soy precisamente de los que frecuentan

la iglesia. Cada uno tiene sus gustos.
Ella lo miró, ardía en deseos de preguntárselo, pero no acababa de

atreverse. Tenía la sensación de estar entrando en un terreno que no veía bien
del todo. Él adoptó entonces una expresión extraña, entre compasiva y…
preocupada tal vez.

–¿Cómo te va todo, Livia?
De algún modo, supo que no era la pregunta superficial y de cumplido

de costumbre, sino que quería oír de veras la respuesta. Daba la impresión de
que se estuviera… preocupando de verdad por ella.

La pequeña se mordió un labio. Sentía una necesidad imperiosa de
preguntárselo.

–¿Qué pasa? –dijo él–. Cariño, si te ocurre algo, puedes contármelo.
«No –pensó ella–, no puedo contárselo a nadie. Jamás.» Sin embargo, sí

que podía hacerle la pregunta. Tenía que hacerlo.
–Mi hermana –dijo–, Nason. –Le bastó pronunciar su nombre para que

se le llenaran los ojos de lágrimas.



Se las secó con violencia, furiosa consigo misma por llorar.
–Sé que la has perdido, cielo –dijo él–, y lo siento de veras.
Livia hizo un gesto de asentimiento.
–Nadie sabe dónde está; qué le pasó, ni si…
No fue capaz de concluir la frase. Tampoco lo necesitaba. Él agitó la

cabeza en espera de que prosiguiese. Ella dedujo que el señor Lone no le
había dicho nada; pero ¿significaba eso que su benefactor no sabía nada? Se
aclaró la garganta.

–Lo único que se sabe, creo, es que nos separaron en Portland. Allí fue
donde desapareció.

Él asintió.
–La policía de la ciudad está informada y yo he hablado con todos mis

contactos para que entiendan que se trata de un caso que me afecta
personalmente. Yo me dedico a los homicidios, pero hay policías que se
especializan en menores, en desapariciones y cosas por el estilo, y me he
asegurado de que todos se pongan a buscar a tu hermana.

Eso la sorprendió.
–¿De… de verdad has hecho eso?
–Pues ¡claro que sí, Livia!
Se echó a llorar de nuevo. No podía evitarlo: había aprendido a

blindarse frente a la crueldad, pero no estaba preparada para que la tratasen
con semejante actitud amable. Él tomó un trozo de papel de cocina y se lo
tendió a ella. Mientras se secaba la cara entre sollozos, Rick fue a posar la
mano en su hombro y ella se apartó dando un respingo. Él reaccionó
levantando las manos al instante con las palmas hacia arriba.

–Perdona, cariño.
Ella meneó la cabeza. No había tenido la sensación de que quisiera

tocarla de un modo inconveniente; pero… ya no soportaba el contacto de
nadie. Sobre todo, si era hombre. Quiso decirle que no era culpa suya, porque
lo que había hecho por Nason era muy amable y le era de gran ayuda. Sin
embargo, no podía explicarlo. Conque se limitó a agitar la cabeza y decir:

–No, no; soy yo la que lo siente.
El modo como la miraba él… Tenía la extraña sensación de que debía

de saberlo, o de que, al menos, sabía lo suficiente sin que ella le hubiese
dicho nada.

–No te preocupes –respondió él–. Y tampoco tienes que pedir perdón
por nada. ¿Me entiendes? Por nada.



Ella dijo que sí con un gesto mientras se secaba las lágrimas de los ojos.
–La policía especial que conoces ¿ha…? ¿Han…?
–No. Lo siento: no hay mucho a lo que agarrarse ni nadie ha podido dar

con nada. Pero no pienso rendirme ni tampoco voy a dejar que nadie lo haga.
–¿Y los hombres que nos retenían? Los tailandeses: se los describí a los

del Servicio de Inmigración y Naturalización. –Pronunció con cuidado
aquellas palabras extrañas.

–Por lo que sé, nada de eso ha llevado a ninguna parte. Nadie sabe
quiénes son esos hombres ni cómo encontrarlos. Sé que la policía tiene tu
descripción y que si dan con alguien que se les parezca van a someterlo a un
interrogatorio muy concienzudo.

–¿Me avisarás cuando pase algo así?
–Claro que sí.
Ella apretó los labios con gesto de frustración. Estar delante de un

oficial de la policía de Portland, poder preguntarle cualquier cosa y, sin
embargo, no tener ninguna información útil… Resultaba desquiciante.

–¿Y los hombres del barco? Del barco de Portland. ¿Cómo sabía
siquiera la policía que llevaba personas de contrabando?

–Tiene gracia, porque yo me decía lo mismo. Estuve preguntando a
unos y a otros. Parece ser que un informante anónimo llamó al jefe
Emmanuel, de la policía de Llewellyn. Suponen que debió de ser una banda
rival la que echó la moneda.

–¿Cómo que echó la moneda?
–Es una expresión de cuando se podía llamar desde una cabina con una

sola moneda. Si una persona quiere delatar a otra, usará un teléfono público
para evitar que localicen la llamada. Así que se dice «echar la moneda»
cuando la policía recibe una pista de un confidente anónimo.

–¿Y por qué iba nadie a querer hacer una cosa así?
–Por muchos motivos. Podría ser que un traficante rival quisiera frustrar

un envío de la competencia. O tal vez fue una venganza o algo más personal.
Es difícil de saber. El que llamó dio información muy precisa sobre la gabarra
y el momento en que arribaría al puerto. La policía de Llewellyn no tiene
mucha experiencia con el tráfico ilegal de personas; así que llamó al Servicio
de Inmigración. El muelle debió de estar lleno de agentes el día que te
rescataron.

Ella asintió con la cabeza.
–Oí que la policía mató a dos de los contrabandistas; pero parece ser



que detuvo a uno. ¿No sabe nada?
Rick sonrió.
–Tienes instinto policial; ¿lo sabes? Sí, oíste bien: dos de ellos murieron

en un tiroteo cuando la policía te rescató; pero el tercero no piensa hablar.
Dice que su difunto hermano fue el que se encargó de organizarlo todo y de
hablar con quienes los contrataron. Dice que él no sabía nada; ni siquiera que
todos los que estabais allí fueseis víctimas de un secuestro.

–Miente.
–Lo sé, pero ojalá hubiera un modo de demostrarlo. El fiscal federal, la

persona responsable de mandar a prisión a los que cometen delitos federales
como el secuestro o la trata, lo amenazó con tenerlo un buen tiempo entre
rejas si no confesaba; pero él sigue diciendo que no sabe nada.

–¿Y lo van a tener un buen tiempo en la cárcel?
–Veinte años. Quizá menos, si le reducen la pena por buen

comportamiento.
Pensó en Nason.
–No parece demasiado tiempo.
–Es verdad: en un mundo justo sería mucho más.
–Y… ¿sabe alguien quiénes eran las demás personas del barco? ¿De

dónde venían? En el de Tailandia había trece niños, pero cuando yo me
desperté estaba en uno diferente: los niños tailandeses habían desaparecido y
todos los demás eran nuevos. Hablaban lenguas que yo no conozco.

–Este tipo al que atraparon, Timothy Tyler, o el Hierba, como lo llaman
todos, asegura que no sabe de dónde veníais ni quién os hizo llegar allí, y no
hay quien lo haga decir otra cosa. Los otros eran de sitios muy diferentes:
China, Guatemala, Sri Lanka… De todo un poco.

–¿Qué quiere decir eso?
–No es fácil saberlo. Podría ser por muchos motivos, aunque, por lo

común, se podría interpretar que la banda del Hierba o quienquiera que los
contratase pensaba que tenía un comprador seguro, o varios, en algún lugar
tan al este de Portland como Llewellyn. Quizá incluso más al este: hoy hay
esclavos en todas partes. No solo en Portland o en Llewellyn: en todas partes.

–¿Quién iba a comprarnos?
–En este momento es imposible decirlo: un salón de manicura, una

explotación agrícola… o algún enfermo que quisiera una criada en casa sin
tener que pagarle ni hacerse cargo de ella.

–Pero ¿y los niños del barco? A mí y a los dos que murieron ¿también



nos iban a vender?
–Sí. Me temo que la gente también compra niños. Creo que puedes

imaginar para qué.
No tenía que imaginar nada: lo sabía. De hecho, Rick debía de saber que

lo sabía; pero era demasiado respetuoso para decir nada.
–¿Y el resto de los que iban en el barco de Portland? ¿Qué fue de ellos?
–Todos eran adultos y estaban aquí de manera ilegal; así que supongo

que los habrán repatriado. Los habrán enviado de nuevo a sus países de
origen. Tú eras el único menor que había sobrevivido al viaje y eso te
convirtió en un caso especial. La verdad es que los de Inmigración no sabían
qué hacer contigo. Imagino que Fred tiró de algunos hilos.

–¿Hilos?
–Perdona: es otra frase hecha. Quiere decir que usó su influencia. Él

conoce a mucha gente y, además, su hermano, Ezra, es senador. Supongo que
ya lo conoces.

Su tono de voz le dio a entender que el hermano no le hacía mucha más
gracia que el señor Lone. Le hubiese gustado preguntárselo; pero se limitó a
decir:

–Sí.
También quería informarlo de que el dueño de la casa decía saber dónde

estaba Nason; pero temía que eso pudiera empeorar la situación de su
hermana. La última vez que pensó estar protegiéndola no había logrado sino
hacer que le hicieran daño, mucho daño. ¿Y si volvía a ocurrir? ¿Y si el señor
Lone decía la verdad y había encontrado a la pequeña a través de sus
contactos, de su hermano el senador u otro medio, y Livia hacía una
estupidez como la de revelarlo a la persona equivocada y volvían a herir a
Nason?

No podía correr ese riesgo. No podía. Sin embargo, había otra
posibilidad y no pensaba dejar pasar la ocasión: tenía que contárselo. Por lo
tanto, volvió a aclararse la garganta y dijo:

–Hay una cosa que no le dije al policía que me hizo las preguntas y que
quiero decirte a ti; pero me tienes que prometer que no se lo vas a contar a
nadie más. Ni a la señora Lone, ni al señor Lone… ni a nadie.

–¿Por qué, cariño?
–¿Me lo prometes?
–Sea lo que sea, haré lo posible por ayudar; pero yo solo no voy a poder

hacer gran cosa.



Livia meditó esto último. Rick tenía mucha razón. No lo había pensado.
–De acuerdo –dijo–. Se lo puedes contar a los policías en los que

confíes; pero quiero que… Por favor, necesito que me ayudes. Por favor.
–Está bien. Dime.
–¿No lo vas a contar?
–No lo voy a contar.
–¿Conoces a un policía tailandés?
–¿A uno en concreto, quieres decir?
–No, no. Quiero decir que si conoces a policías tailandeses; a

cualquiera.
–No, pero trabajo con personas que sí conocen a la policía de Tailandia.
De acuerdo. No era exactamente lo que había esperado, pero tendría que

conformarse. Le confesó que sus padres la habían vendido junto con su
hermana. Describió a Calavera, a Barbasucia y a Cabeza Cuadrada,
omitiendo las partes de las que no podía hablar… y que él debía de haber
adivinado de todos modos. Sobre todo, describió el lugar en que vivían sus
padres con el detalle necesario para que pudiera llegar al pueblo la policía
tailandesa.

–Pero no puedes decirle a ningún policía de Tailandia dónde estoy yo –
le advirtió–. No quiero que lo sepan mis padres. No quiero volver a verlos
nunca. Jamás. Ni siquiera deseo que se ponga nadie en contacto con ellos;
pero son los únicos que saben a quién nos vendieron. Así que quizá puedan
ayudarnos a encontrar a Nason. Porque yo… –pestañeó para apartar las
lágrimas que le anegaban los ojos– la quiero. Más aún de lo que los odio a
ellos.

–Tampoco quieres que sepan tus padres…
–No. No merecen saber nada. Tampoco dónde estoy ni si estoy viva.
–De acuerdo.
Pensó en cuánto detestaba su gente a la policía tailandesa, que parecía

no tener otro cometido que el de impedir que las tribus de las colinas abriesen
claros en el bosque en los que plantar alimentos. Algunos trataban de
sobornarlos, y ellos aceptaban el dinero para después echarlos igualmente de
sus tierras.

–Recuerda –dijo– que la policía te dirá que ya han estado en el pueblo y
mis padres no sabían nada. Entonces les darás dinero, aunque no se hayan…
–buscó la palabra y la encontró–: aunque no se lo hayan ganado.

–Livia, nadie va a pagar nada a la policía…



–Yo no sé cómo es la policía de aquí, pero la de Tailandia no es buena:
no deja que mi gente cultive lo que necesita y si les pides algo, siempre
quieren otra cosa a cambio. Así que os mentirán y os dirán que han hecho lo
que les pedisteis solo para conseguir algo a cambio. Necesitáis… –volvió a
afanarse en dar con el término correcto– una prueba, una prueba de que lo
han hecho. Si no, os mentirán.

–De acuerdo. ¿Qué clase de prueba?
–Mi madre tiene una fotografía en la que estamos Nason y yo. Los

policías tendrán que enviárosla. Así lo sabré. Sabré que de verdad han ido al
pueblo y que se lo han preguntado. Al menos podré estar segura de eso.

Tal vez debía haber dicho: «podremos estar seguros», pero, por amable
que pareciese, sabía que Rick no era ningún aliado suyo. Ella no tenía aliados
ni los quería. A fin de cuentas, la única persona de la que podía depender era
ella misma.



CAPÍTULO 26
ENTONCES

Livia pasó el primer día del segundo semestre aturdida por la náusea y
la vergüenza. La víspera había acudido a su cuarto el señor Lone. No le
extrañó en absoluto, ya que hacía ya casi dos semanas de la última vez y, una
vez que se habían ido Rick y sus hijos, y estando la señora Lone en su club de
bridge, era inevitable que fuera a visitarla. Solo había querido que acabase
para no tener que sentirse amedrentada de nuevo, al menos durante un
tiempo.

Aun así, aquella vez no fue como las anteriores. El señor Lone se había
puesto a gritar porque había encontrado sus compresas, las que usaba cuando
tenía el período, y la acusó de estar ocultándole cosas otra vez. Entonces la
había arrojado a la cama, le había puesto una rodilla en la espalda y, tras
bajarle los pantalones de deporte y la ropa interior, le había introducido los
dedos mientras susurraba:

–Ahora veremos… Ahora veremos.
Ella, entre tanto, no había dejado de gritar ni forcejear.
Aquella noche no había dormido nada y a la mañana siguiente, por más

que lo intentase, no lograba apartar el recuerdo de la vomitiva invasión de sus
dedos, que él no paraba de mover arriba y abajo, y la impotencia de
encontrarse avasallada de aquel modo. Lo peor de todo era que, por horrible
que hubiese sido, sabía que no era nada en comparación con lo que debieron
de hacer Calavera y los otros a Nason, y aquel pensamiento no hacía sino
aumentar su propio dolor.

Durante un descanso salió errabunda y fue a protegerse bajo la sombra
de uno de los robles situados en los confines de la escuela. Hacía calor y en el
césped del lado oriental se estaba desarrollando un partido improvisado de



fútbol americano sin contacto. También había muchachos agrupados en torno
a las hileras de mesas que había dispuestas a lo largo del muro de ladrillo del
centro, observando a los jugadores, riendo mientras entornaban los ojos para
protegerse del sol o charlando entre ellos. Livia se sentía apartada de todo
aquello, como si en su interior se estuviera abriendo paso algún género de
contaminación secreta que el resto de sus compañeros debía de haber
percibido aun cuando no pudieran conocerla de veras.

Vio a un niño franquear la puerta situada en la parte posterior del
edificio. Era el nuevo, Sean no sé qué, que estudiaba octavo, como ella, y al
que había presentado el profesor durante la hora de tutoría. A su padre, al
parecer, lo habían contratado para que ocupase un puesto importante en la
fábrica de munición del señor Lone y por eso a Sean lo habían trasladado a
Llewellyn a mitad de curso escolar. El profesor lo había invitado a salir a la
pizarra para decir unas palabras de sí mismo y Livia había observado a aquel
muchacho, bajito para su edad, caminar con lentitud hasta la parte de delante
del aula como si cada paso lo atormentara y había reparado en que era tímido,
quizá más que ella misma. Tenía la piel de color caramelo moteada de pecas,
ojos almendrados y cabello rizado. Daba la impresión de que uno de sus
padres fuera negro y el otro asiático. Tal vez eso hacía que se sintiera
incómodo, porque casi todos los otros alumnos del centro eran blancos. En
ese caso, comprendía cómo debía de sentirse.

Sin embargo, cuando trató de hablar, entendió que su timidez tenía otro
origen. Sean era tartamudo. Al principio no mucho, pero en el momento en
que se hizo patente, los demás rompieron a reír y el tartajeo empeoró. El
profesor intentó acallar a la clase, si bien solo logró convertir las carcajadas
sin freno en risitas disimuladas. Sean se las compuso para balbucear algunas
palabras más antes de volver a su pupitre con los ojos gachos y las mejillas
encendidas. Livia se sintió mal por él y quiso gritar a los demás para que se
callaran; pero sabía que lo único que iba a conseguir así era que también se
burlaran de ella.

Él se detuvo al llegar a la esquina del edificio y miró hacia donde
estaban sus compañeros, jugando o sentados a las mesas de exterior. Llevaba
los libros en una mano y con la otra se apoyó en el muro de ladrillo como
para afirmarse. Permaneció allí de pie unos instantes, asomando la cabeza
mientras su cuerpo quedaba tras la arista. Ni advirtió la presencia de Livia ni
nadie pareció reparar en la suya. Entonces se volvió y comenzó a andar hacia
la entrada que acababa de dejar.



Las puertas volvieron a abrirse y Eric, el alumno de noveno que siempre
se reía del acento de ella salió por ellas seguido de los dos matones que solían
acompañarlo. Livia se aferró a sus libros de manera instintiva.

–¡Vaya! –dijo a gritos el recién llegado–. ¡Si es Tartajaboy!
El aludido se detuvo y miró al trío con gesto preocupado. Eric se acercó

a él sonriendo.
–¡Di algo, Ta-ta-ta… Tartajaboy!
Sean sacudió la cabeza y dio un paso atrás. Livia estaba paralizada.

Quería ayudar y sabía que debía hacerlo. En su vida anterior, en la que había
conocido antes de todo lo que les habían hecho a ella y a su hermana, antes
de que la hubiesen arrastrado a aquel lugar horrible, antes de que el señor
Lone la hubiera hecho sentirse envenenada, sola e impotente, lo habría hecho.

Al mismo tiempo, se sintió aliviada de que Eric y los otros dos abusones
hubieran encontrado a otro al que acosar. No bien se dio cuenta, la arrastró
una oleada de vergüenza. «Ayúdalo», pensó; pero se notaba demasiado débil,
demasiado inútil, demasiado asustada.

Eric dio un paso al frente y borró la sonrisa.
–Di algo, Tartajaboy, si no quieres que te ayude yo a decirlo.
Una vez más, Sean respondió meneando la cabeza de un lado a otro. A

Livia le pareció extrañísimo que, pese a tener el gesto aterrado, hubiese algo
en su actitud que hacía pensar que estaba… preparado, de un modo u otro.
Había vuelto el cuerpo ligeramente de manera que ofrecía a Eric el costado
izquierdo y con una mano sostenía los libros cerca de la barbilla, casi como
un escudo, mientras levantaba la otra, abierta, de un modo que, si, por un
lado, pensó Livia, parecía apaciguador, también daba la impresión de estar…
como ensayado. Se diría que era deliberado.

Eric le arrancó los libros de un manotazo y los mandó al suelo; pero
Sean no apartó la mirada. Mantuvo las manos en alto con las palmas hacia
delante y los codos pegados al cuerpo. Uno de sus amigos abusones lanzó
una risotada y dijo:

–Pa-pa-parece que quiere que le eches una mano, Eric.
El cabecilla rio con voz ronca y arremetió contra él. Lo que ocurrió a

continuación fue tan rápido que Livia ni siquiera pudo estar segura de lo que
había visto.

Sean agarró el puño que había lanzado Eric hacia él y tiró con fuerza al
mismo tiempo que colocaba un pie en el muslo de su atacante y se impulsaba
para dar una voltereta en el aire. Entonces apresó el brazo del matón entre sus



piernas y permaneció un instante suspendido boca abajo del cuerpo de Eric,
sin más apoyo que sus manos, aferradas a la muñeca del otro, y las piernas
que rodeaban su brazo. Su peso hizo que el otro se agachara y se tambalease
para tratar de mantener el equilibrio antes de caer al suelo con un aullido de
sorpresa. Sean siguió asido a su brazo con los tobillos cruzados sobre el
pecho de Eric y la espalda arqueada. Los amigos del otro lo miraban con los
ojos abiertos de par en par, demasiado atónitos para intervenir.

–¿V-vas a volver a molestarme? –preguntó Sean.
Eric pataleaba y forcejeaba, y Sean arqueó la espalda y le hizo dar otro

alarido, más sonoro esta vez.
–¿Vas a volver a molestarme? –insistió.
Livia no pasó por alto que lo había dicho sin tartamudear. Eric se

revolvió con más fuerza.
–¡Suéltame, hijo d…!
Sean se curvó más y el otro gritó de dolor. Entonces, el primero levantó

la cabeza para mirar de frente el rostro colorado y convulso de Eric.
–¿Vas a volver a molestarme?
–Te voy a matar, cab…
Sean volvió a aumentar la presión y Eric, esta vez, chilló de veras. Livia

miró al lateral del edificio y advirtió que había otros niños que lo habían oído
y miraban a izquierda y derecha, pero no veían nada de cuanto ocurría al otro
lado de la esquina.

–¿Vas a…?
–¡No, no! No voy a volver a molestarte. ¡Suéltame! ¡Suéltame!
Sean le soltó el brazo y se apartó de él poniéndose de pie con gran

rapidez. Livia vio que seguía con las manos colocadas delante de la cara,
como en previsión de un ataque de los otros dos. Dio un gran paso atrás y los
observó con cautela.

Con todo, no tenía motivo para preocuparse. Los otros estaban
demasiado pasmados, y quizá demasiado asustados, para hacer otra cosa que
mirar boquiabiertos a su amigo caído, que se sostenía un brazo con otro y se
había puesto a llorar.

–¿Por qué has hecho eso? –preguntó con voz aguda–. Me has roto el
brazo. ¡Me lo has roto! –Tomó aire con la boca bien abierta y soltó un
gemido–. ¡Oh, Dios! ¡Cómo duele! ¡Cómo duele!

–No está roto –lo informó Sean–: solo torcido. –Tras lo cual añadió–:
Por esta vez.



Eric tardó un poco en poder ponerse en pie. Sus amigos no le ayudaron
y cuando echó a caminar hacia la escuela, aún llorando y frotándose el brazo
lastimado, ni siquiera le sujetaron la puerta: se limitaron a seguirlo,
mirándose y mirando a Eric para luego volver a mirarse. Antes de
desaparecer en el interior, uno de ellos volvió la vista a Sean y Livia vio en
sus ojos la aflicción y el rencor de un niño indignado después de verse
privado de su juguete favorito.

Y con esto se esfumaron. Sean recogió sus libros y se sentó en uno de
los bancos que había junto a las puertas. Livia notó que temblaba un poco. El
niño alzó la vista y la vio observándolo, y ella apartó la mirada de inmediato.

Entonces sonó la sirena, y los niños que habían estado jugando al fútbol
y charlando y riendo en las mesas comenzaron a doblar la esquina y a entrar
en fila. Ninguno de ellos miró siquiera a Sean al pasar a su lado. Tras unos
minutos, el patio quedó desierto, mudo de pronto a excepción del gorjeo de
unos cuantos pájaros. Livia salió de debajo del roble y se dirigió al edificio
con el corazón acelerado y los libros apretados contra el pecho, y Sean la vio
acercarse sin decir una palabra.

Se detuvo al llegar delante de él. Él la miró y ella pensó que parecía
estar muy triste. No sabía por qué, pero tenía ganas de llorar. Sin embargo, no
era de tristeza: se sentía feroz, despierta, electrizada, como quien lleva tiempo
asfixiándose y contempla de pronto un modo de respirar. Por primera vez
desde el momento en que se había detenido en el bosque la furgoneta y había
salido de ella Calavera, no temía nada; solo que aquel niño respondiese que
no a lo que quería preguntarle.

–Por favor –dijo con poco más que un susurro–, ¿cómo lo has hecho?
¿Me puedes enseñar?



CAPÍTULO 27
ENTONCES

Resultó que lo que había hecho Sean se llamaba jiu-jitsu y permitía a
personas poco corpulentas enfrentarse a grandullones. Lo habían inventado
en Japón y de allí había pasado a Brasil, donde se había perfeccionado y
popularizado, y el padre de Sean lo había aprendido de algunos integrantes de
la familia Gracie tras dejar los marines y mudarse a Río de Janeiro. Según le
dijo a Livia, lo había estado adiestrando desde su infancia, y podía
preguntarle si estaba dispuesto a entrenarla también a ella. La casa de Sean se
encontraba delante de la escuela; de modo que cruzaron juntos tras acabar las
clases.

–Tu padre ¿está en casa ahora? –preguntó Livia pensando en lo tarde
que llegaba a veces del trabajo el señor Lone.

–Todavía no, pero volverá pronto. Ha llegado a un acuerdo con su jefe
para entrar antes todos los días y poder estar pronto en casa.

–¿Para tener tiempo de adiestrarte?
Él asintió con un movimiento rápido de cabeza por toda contestación y

Livia no pudo menos que preguntarse si la respuesta no sería en realidad más
complicada.

La casa de Sean era de dos plantas y tenía un porche que se extendía
también por los laterales. También contaba con una extensión grande y verde
de césped y, aunque aquella casa no podía compararse con el tamaño de la
mansión de los Lone, Livia pensó que el padre de Sean debía de ser
razonablemente importante para poder permitirse un lugar como aquel para
vivir.

–¿Está tu madre en casa? –preguntó mientras subían los escalones de la
entrada.



Él miró al suelo.
–N-no vive con nosotros.
Era la primera vez que tartamudeaba desde que habían salido de la

escuela. Se dio cuenta de que la pregunta lo había incomodado y se preguntó
si sería la ausencia de su madre el motivo por el que llegaba temprano su
padre todos los días. Sin pensarlo, dijo:

–Mis padres tampoco viven conmigo.
Sean la miró, bajó de nuevo la vista al suelo y volvió a mirarla otra vez.
–¿Te… te abandonaron?
No quería mentirle, pero tampoco deseaba dar explicaciones. Así que se

limitó a asentir con un gesto.
–Lo siento –dijo con el mismo semblante triste de después de la pelea.
Se quitaron las zapatillas deportivas en el vestíbulo, ya que, según le

explicó Sean, no tenían costumbre de llevar calzado en la casa, y se hicieron
sendos bocadillos de mantequilla de cacahuete y mermelada. La cocina era
sobria y funcional, no ostentosa como la de los Lone, pero más cómoda y, en
cierto sentido, más real. Sean sirvió un vaso de leche para él y otro para ella,
y los dos se sentaron a una mesa dispuesta delante de un patio modesto y
verde enmarcado por un cobertizo para herramientas y un columpio. Mientras
comían, Livia preguntó cuanto se le pasaba por la cabeza acerca del jiu-jitsu.
Lo que había hecho a aquel perdonavidas de Eric le parecía portentoso,
mágico, y se convenció de que debía aprender todo lo que pudiese antes de
que se esfumara con la misma rapidez con la que había aparecido.

Sean daba la impresión de disfrutar compartiendo sus conocimientos.
Le explicó lo que comportaba crear una base, lograr una posición dominante
y eliminar las opciones del oponente hasta que no le quedase más que la de
someterse.

–¿Podías haberle roto el brazo de veras? –preguntó Livia sin salir de su
asombro.

–Sí, pero me alegro de que no me haya obligado a hacerlo.
–Porque tu padre se habría enfadado contigo.
Él dejó escapar una carcajada y Livia percibió cierto rubor que asomaba

a sus mejillas por debajo de las pecas. Era la primera vez que lo oía reír y lo
cierto es que le gustaba. En su reacción se adivinaba no poca timidez, como
si su propia risa lo hubiese sobresaltado y no estuviera seguro de que fuera
adecuado compartir tal reacción.

–Mi padre me enseñó a luchar para hacer frente a los abusones, porque



los odia. Si le hubiera roto el brazo a Eric, lo más seguro es que me hubiese
dado una medalla.

Livia decidió que le caía simpático aquel hombre.
–Entonces ¿no vas a tener problemas por lo de hoy?
Sean negó con la cabeza, aunque su expresión volvió a ensombrecerse

enseguida.
–No. Se va a sentir orgulloso de mí.
Livia no entendía semejante ambivalencia.
–Y tú ¿no estás orgulloso?
–Yo… –La voz se le quebró, e instantes después siguió diciendo–: Ojalá

me hubieran dejado en paz.
–Pero a veces no van a dejarte en paz. Hay veces en las que tienes que

obligarlos a hacerlo.
No había pretendido responder de un modo tan enérgico, pero ¿no era

totalmente cierto? Oyó abrirse la puerta de la casa y Sean alzó la mirada y
dijo:

–¡Hola, papá!
Del vestíbulo llegó una voz de barítono.
–Hola, tigre. ¿Cómo te ha ido el día?
–Bien. He traído a una amiga.
–¡No me digas!
Un instante después se presentó con paso firme en la cocina un hombre

negro bien parecido. Era alto y ancho de hombros, llevaba las mangas de la
camisa ajustadas en torno a los bíceps y semejaba por su porte erguido un
poste de teléfonos. Livia, sorprendida, cayó en que había supuesto que el
padre de Sean sería asiático, ya que el niño le había dicho que el jiu-jitsu era
originario de Japón, y su madre sería negra. También la había asombrado su
corpulencia siendo Sean tan menudo.

El recién llegado se inclinó para mirarla. Entonces arqueó las cejas y
adoptó lo que ella interpretó como una sonrisa sorprendida.

–¡Vaya! Hola –dijo.
–Papá, esta es Livia. ¿Podemos enseñarle jiu-jitsu?
Él se echó a reír.
–¿No sería mejor que primero acabases de presentarnos?
Sean se puso colorado.
–Mmm… Livia, este es mi padre.
Ella se puso en pie, tal como le había enseñado Nanu. Quería causar



buena impresión para que el padre de Sean se aviniera a ser su profesor.
¿Cuál era el apellido…? Ueno… Uenoyama; ese era.

–Hola, señor Uenoyama. Encantada de conocerlo.
Él sonrió.
–Uenoyama es el apellido materno de Sean. Yo soy Freeman, Malcolm

Freeman. Pero, por favor, ni se te ocurra llamarme señor Freeman, a no ser
que quieras que me sienta como un vejestorio. Mejor, llámame Malcolm, ¿de
acuerdo?

–De acuerdo –asintió ella.
–Así que quieres aprender jiu-jitsu, ¿verdad, Livia?
–Sí –respondió, tal vez con demasiado ímpetu–. Por un favor. –En ese

instante reparó en que su reacción atropellada la había hecho incurrir en una
construcción un tanto extraña, que corrió a rectificar–: Sí, por favor.

–La verdad es que no estaría mal que Sean tuviese al fin un compañero
de su tamaño. Me parece bien. ¿Cuántos días a la semana podrías venir?

Aquello la sorprendió: suponía que Sean tendría montones de amigos
con los que entrenar. Cientos, había imaginado. ¿Quién no iba a querer
aprender jiu-jitsu? Sacudió la cabeza, pues no había entendido bien la
pregunta.

–Todos los que puedas enseñarme.
Malcolm enarcó las cejas.
–Sean y yo entrenamos todos los días. Si tú también lo haces, te puedo

asegurar que vas a aprender rápido. Pero ¿vas a tener tiempo, con todas las
tareas? ¿Les parecerá bien a tus padres?

Livia se estremeció de pronto. No había pensado en eso. Tenía claro que
al señor Lone no le iba a hacer ninguna gracia que estuviese tanto tiempo
fuera de casa, y, por supuesto, jamás iba a permitir que aprendiese algo que
podría usar para defenderse. Sin embargo, debía encontrar el modo de
lograrlo. No tenía más remedio.

Malcolm, que debió de percibir su inquietud, le preguntó:
–¿Quieres hablar primero con ellos?
–En realidad no son mis padres –respondió ella, aterrada ante la idea de

poder estar cometiendo un error al revelárselo–. Soy… Estoy viviendo en
casa de los señores Lone.

–Vaya –dijo él con un movimiento de cabeza largo y significativo–. He
oído hablar de ti. Tú eres la niña que han adoptado los Lone, ¿no?

Odiaba que la llamasen así, porque aquello daba la impresión de que



fuese propiedad de su benefactor. Aun así, movió la cabeza en señal de
asentimiento.

–Yo veo al señor Lone todos los días en el trabajo. Si quieres, puedo
preguntárselo de tu parte.

Por algún motivo, aquella idea la aterraba.
–No… No creo que sirva de mucho.
Él sonrió con un gesto amable y confiado que la calmó pese a sí misma.
–Yo no me preocuparía por eso –dijo–. Es verdad que él es el jefe; pero

te sorprendería saber lo difícil que es encontrar a alguien con mis
capacidades, que da la casualidad de que son las que se necesitan en esa
fábrica de munición gigante que tiene él. ¡Si puso a un cazatalentos a buscar a
alguien como yo durante casi medio año! Seguro que lo convenzo. Eso sí:
con dos condiciones.

–¿Cuáles? –quiso saber ella, preocupada de nuevo.
–La primera es que no afecte a tus notas. Imagino que esa va a ser la

primera objeción del señor Lone y voy a tener que ser capaz de convencerlo
de que puede estar tranquilo.

–Lo prometo –dijo Livia sin dudar.
–La segunda es que, sea cual sea el número de días a la semana que

entrenemos, cuando estés en el tatami quiero que te entregues por completo.
Esto no es ningún gimnasio de centro comercial: Sean y yo entrenamos a
fondo; nos entregamos por completo. Y, si vamos a practicar juntos, necesito
que tú también te comprometas. Si te parece que te estoy pidiendo
demasiado, que no te dé vergüenza decir que no; pero mi tiempo es valioso y
prefiero que decidas ahora a que me defraudes más adelante.

La niña tampoco titubeó.
–No voy a defraudarte, te lo prometo.
Malcolm hizo un gesto de aprobación.
–¿Sabes? Tengo la sensación de que es verdad. –Dicho esto, abrió la

puerta de garaje–. En fin, ¿estás lista? Supongo que no pasa nada si hacemos
una sesión de prueba antes de que el señor Lone nos apruebe algo a más largo
plazo.

Entraron. Livia no había visto nunca nada semejante. Dentro no había
un solo vehículo y el suelo estaba cubierto con un tapiz acolchado. Alrededor
del centro había varios artefactos como sacos recubiertos de cuero y colgados
del techo con cadenas, un poste grueso de madera del que salían palos a
modo de brazos y piernas, poleas con pesas y cuerdas de escalada. Malcolm



tomó una chaqueta blanca de una percha de la pared y se la dio.
–Este está limpio –dijo–. Es de Sean, pero seguro que te está bien.
Ella ponderó la prenda, que era suave y sorprendentemente pesada.
–¿Qué es?
–Un kimono de jiu-jitsu. A veces entrenamos sin él, pero para empezar

es mejor así. Ahí tienes un baño. ¿Por qué no te cambias tú dentro? Sean y yo
nos cambiaremos aquí y, en cuanto estemos listos, empezamos. ¿Te parece
bien?

Ella asintió antes de correr exultante al cuartito. Se disponía a cerrar la
puerta cuando oyó a Malcolm musitar:

–¡Demonios, hijo!
Y a Sean responder en tono exasperado:
–¡Papá!
Y aunque no sabía bien lo que podía significar, hubo algo en la escena

que la hizo sonreír.



CAPÍTULO 28
ENTONCES

Aquel primer día, Malcolm enseñó a Livia las posiciones fundamentales
del jiu-jitsu: la montada, que consistía en sentarse a horcajadas sobre el pecho
del oponente; la guardia, en la que, estando de espaldas en el suelo, se
envuelve al rival con las piernas, y el agarre por la espalda, en el que se rodea
al otro con las piernas desde atrás. Cuanto le explicó le sonaba de maravilla.
El jiu-jitsu era como un idioma que su cuerpo hubiera conocido desde
siempre: solo necesitaba oírlo para entenderlo.

La aterraba la idea de que el señor Lone no le permitiera entrenar. Así
que cuando él entró en su cuarto a la noche siguiente para preguntarle de qué
iba «eso del jiu-jitsu», estaba más que preparada. Cerró el libro de texto que
estaba estudiando en la cama y, tras incorporarse, respondió con estudiada
indiferencia:

–A Sean, el nuevo, le gusta y, como no tengo más amigos…
Llevaba ya más de un semestre en la escuela y, dada la importancia que

daba el señor Lone a las apariencias, sabía que le preocuparía que pudiera
parecer extraño a otros que su hija adoptiva no tuviera amistades, por más
que él lo prefiriese así.

–Eso me ha dicho su padre. Pero es de lucha, ¿no?
Esta era la parte que más temía: que él se negase a dejarla practicar con

Sean y Malcolm para que no aprendiera a defenderse. Sin embargo, al ver
cómo la estaba mirando en aquel momento, reparó en que, pese a la pregunta,
no se lo había tomado muy en serio. A su lado era todo un gigantón: nunca
habría podido imaginar siquiera que la chiquilla nerviosa que tenía ante él
pudiese dar con un modo de protegerse.

Por no hablar ya de hacer daño a nadie mientras lo intentaba.



–Eso parece –contestó–; pero es que así puedo estar con un amigo.
Durante la pausa prolongada que siguió a sus palabras, Livia hizo

cuanto pudo por no dejar que le asomara al rostro su inquietud. Ignoraba lo
que hacer en caso de que la respuesta fuera negativa. De hecho, ni lograba
imaginar la situación.

–De acuerdo –dijo él al fin–. El padre de Sean ha sido muy persuasivo
con los beneficios que tiene para la salud y, además, quiere tanto como yo
que su hijo tenga amigos.

Tales fueron la alegría y el alivio que sintió ante su respuesta que ni
siquiera se molestó al oírlo mentir: él no quería que tuviese amigos, sino que
pensaba que, a fin de cuentas, le convenía aceptarlo. Además, resultaba
interesante que Malcolm le hubiese insistido más en su carácter de ejercicio
saludable que en su condición de arte marcial. ¿Se habría dado cuenta quizá
de que al señor Lone no le iba a gustar esto último?

–Confío en Malcolm –añadió–. ¿Ves lo importante que es la confianza?
–Sí –contestó ella.
Él miró al pasillo y, a continuación, la miró de nuevo a ella.
–Eso sí: hay varias clases de confianza. Yo confío en Malcolm como

empleado mío y tú podrás confiar en él como maestro; pero la confianza que
tenemos tú y yo es diferente. El modo como nos conocemos es diferente. No
te tengo que recordar que lo que compartimos nosotros no podemos
compartirlo con nadie más; ¿verdad? Porque nadie te creería si tratases de
hablarles de lo nuestro. Es demasiado especial para que nadie pueda llegar
siquiera a entenderlo. Por no hablar de que pondría en peligro a Nason.

Livia no sabía ya qué pensar al respecto. Podía ser que el señor Lone
supiera dónde estaba o estuviese mintiendo. Como, de todos modos, no podía
esperar que le dijera si era o no verdad, intentó no pensar en ello y centrar sus
esperanzas en Rick.

–Lo sé –aseveró–. No se lo cuento a nadie.
–No se lo contarás a nadie.
Detestaba que su inglés empeorase cuando hablaba con él. Con todo, se

sobrepuso y dijo:
–No se lo contaré a nadie.
–Entonces –dijo él satisfecho– puedes ir a clases de jiu-jitsu. En cuanto

salgas de la escuela, y te quiero en casa a las cinco y media a lo sumo.
Reprimió la sensación triunfal que la invadía.
–Sí: a las cinco y media. Y los sábados y domingos por la mañana. –



Previendo su objeción, añadió–: Si bajan mis notas, lo dejo. Lo dejaré.
–Si bajan, se acabó: quiero verlo todo sobresaliente, igual que en la

última evaluación.
–De acuerdo.
La miró con aire receloso, como si percibiese que le ocultaba algo, que

no se lo había dicho todo. Entonces se oyó a la señora Lone anunciar desde la
planta de abajo:

–Me voy al club de bridge. No me esperéis en unas cuantas horas.
Cuando se cerró la puerta principal se apoderó del rostro del señor Lone

cierto rubor. Miró al baño y, a continuación, la miró a ella. Livia apretó las
mandíbulas y, tras ponerse en pie, se dirigió a dicho cuarto seguida de cerca
por los pasos de él.

Durante el proceso, trató, como siempre, de pensar en otra cosa e
imaginarse en otro lugar. Esta vez se centró en el día en que usaría el jiu-jitsu
tal como lo había empleado Sean. Eso sí, este había avisado a Eric; le había
dado una oportunidad. Ella, sin embargo, no pensaba hacer tal cosa: le
partiría el brazo sin contemplaciones.

De entrada.



CAPÍTULO 29
AHORA

Durante el resto del día, mientras seguía la pista a otras posibles
víctimas de su violador del aeropuerto, no perdió de vista la localización del
teléfono de Masnick que ofrecía el Gossamer modificado. Aquella misma
noche lo ubicó en Saltwater Park, en la playa de Richmond. Había estado en
lo cierto: que estuviese enamorado de Jardin no quería decir que le fuese fiel.
Confirmó que no había otros teléfonos de los Hammerhead en los
alrededores. Perfecto. Que no llevase refuerzos quería decir que no
sospechaba nada… y que no tenía planes de acometer una violación
colectiva: Masnick solo pretendía conocer algo mejor a su nueva vecina… y
quizá probar suerte a continuación.

Usó la funda con pinza dentada para sujetar el Vaari, su cuchillo de hoja
fija, en el bolsillo lateral de unos pantalones de faena, metió la Glock en una
cartuchera de faja, se puso encima un forro polar holgado y subió al Jeep.

Aunque el cielo se había encapotado en el momento en que llegó, al
oeste seguía despejado, manchado de rosa, y cuando caminó hacia la playa
había empezado a ocultarse el sol tras el horizonte. En la orilla paseaba una
docena aproximada de personas, algunas con perros, y el sonido de sus
conversaciones y los ocasionales ladridos se perdían en la inmensidad del
estrecho de Puget. Se sentó en un banco desde el que se dominaba la escena,
escondió la Glock bajo uno de sus muslos y esperó.

El rosado del cielo empezaba a verse sustituido por la creciente
oscuridad cuando llegó Masnick paseando por el sendero que quedaba a la
izquierda de ella. Al verla la saludó agitando el brazo.

–¡Vaya! –dijo al acercarse–. Tenía la esperanza de tropezar contigo. ¿Le
harías un huequecito a un hombre exhausto?



–Claro, por favor –respondió mientras señalaba el espacio que quedaba
a su lado.

Él se sentó y miró a su alrededor.
–¿Y tu chucho?
Ella lo miró para confesar:
–La verdad, Mike, es que no tengo perro.
Él arrugó la frente.
–¿Que no tienes chucho? ¿Y por qué me has dicho que sí?
–El perro era algo así como un pretexto para conseguir quedar contigo

en privado. Dudo que quieras que nadie más pueda escuchar nuestra
conversación.

–¿De qué demonios estás hablando?
–De Jenny Jardin. Ya sabes: la mujer de Tyler el Hierba.
Él se puso blanco.
–¿Qué diablos es esto?
–Relájate, Mike. Yo estoy de tu lado; suponiendo, claro, que tú estés del

mío.
–Yo no estoy del lado de nadie. Quiero saber qué demonios quieres,

Suzy o como te llames.
–Livia, Livia Lone, de la policía de Seattle. –Sacó la placa de debajo del

forro polar.
Él miró un instante la identificación y, acto seguido, se puso en pie y se

inclinó hacia ella.
–¿De verdad crees que me vas a manejar con la primera estupidez que

se te ocurra sobre la mujer de quien sea? ¿Crees que te va a creer nadie,
mentirosa de mierda? Debería metértela en la boca ahora que te tengo aquí
sentada. Llama a mis hermanos, que seguro que también quieren probar.
Íbamos a darte bien lo tuyo.

Ella sonrió, sacó con cuidado la Glock y lo encañonó con ella.
–Seguro que eres muy capaz, Mike; pero inténtalo y te atravieso ese

corazoncito tramposo que tienes. Saldrías perdiendo tú, porque yo estoy
acostumbrada al papeleo. Conque ¡tú sabrás!

Él miró la pistola y volvió a mirarla a ella.
–¿Sabes? Tengo mejores cosas que hacer que escuchar a una policía

tarada diciendo tonterías.
Como farol no estaba mal, pero ella sabía que no lo iba a mantener.

Solo tenía que enseñarle quién llevaba la mejor mano. Sacó la grabadora



barata en la que había grabado la conversación.
–¿Por qué no escuchas esto? –le dijo–. Luego vemos lo que puede

hacerse.
Dicho esto, la puso en marcha y lo observó mientras se le llenaban los

ojos de rabia.



CAPÍTULO 30
ENTONCES

Livia entrenó con Sean y Malcolm dos horas al día y siete días a la
semana. No se cansaba del jiu-jitsu. Malcolm le prestaba libros sobre el tema
y ella los estudiaba en su dormitorio, cerrando los ojos e imitando las técnicas
que ilustraban las fotografías, imaginando que las empleaba contra Calavera,
Barbasucia y Cabeza Cuadrada para partirles los codos, las rodillas y el
cuello. Cuando acabó el segundo semestre casi había alcanzado a Sean, sobre
todo en la posición de guardia, su favorita, con la espalda en el suelo y las
piernas alrededor del torso de su atacante. Y todo eso sin dejar de sacarlo
todo sobresaliente.

Los abusones hacía tiempo que los habían dejado tranquilos, aunque los
compañeros se burlaban de cuando en cuando de ellos porque pasaban mucho
tiempo juntos, decían que estaban «haciéndolo» y se reían mientras hacían
gestos obscenos al verlos salir a la vez de la escuela para ir a casa de Sean. A
Livia no le importaba nada de esto desde que tenía el jiu-jitsu.

Rick había vuelto a visitar la casa de los Lone, y lo había hecho con la
fotografía. La policía tailandesa había interrogado a los padres de Livia y
ellos habían asegurado estar convencidos de que las niñas iban a que les
diesen trabajo en Bangkok y negaban haber recibido dinero por ellas. Rick le
prometió que no se les había dicho nada de su paradero ni de cómo dar con
ella, pero también le hizo saber que podía informarlos en caso de que
cambiara de opinión. Ella sabía que Rick tenía buenas intenciones, y también
que no iba a cambiar nunca de opinión.

Él le había preguntado de nuevo si iba todo bien. El modo como la
miraba en aquellas ocasiones y la preocupación de su gesto le hacían pensar
que sospechaba lo que ocurría con el señor Lone. Ella, sin embargo, tenía



miedo de contarlo. No sabía lo que podía ocurrir si lo hacía. Si sería
perjudicial para Nason o sería malo en cualquier otro sentido. Además, podía
ser que el señor Lone estuviera en lo cierto: nadie iba a creerla. Dirían que
estaba teniendo pesadillas provocadas por su «calvario» e incluía en ellas a su
benefactor, o algo por el estilo. Prefería seguir soportando lo que ocurría en el
cuarto de baño a asumir riesgos.

Tumbada en la cama, después de acabar los deberes, pensaba en lo que
le había dicho Rick: que la banda de un tal Tyler el Hierba o quienquiera que
la había contratado tenía compradores en Llewellyn o más al este.
Compradores. Eso explicaba la comida y las mantas, así como que no
hubiesen hecho daño a los niños. Es verdad que habían azotado a Kai, el
muchacho hmong, cuando había tratado de escapar; pero en realidad no lo
habían dañado, al menos en cuanto producto que planeaban vender. Lo
mismo podía decir de ella: lo que la habían obligado a hacer por la noche en
la cubierta del barco no le había dejado marcas visibles. Nadie sabría cómo la
habían utilizado de camino a Portland.

Sin embargo, a Nason sí que la habían herido. Y mucho. ¿Por qué? ¿Por
qué dañar su propia mercancía? «Para castigarte a ti –pensó–. Porque tú los
atacaste y le cortaste el ojo a Calavera.» Se cubrió el rostro y se echó a llorar
en silencio. «Eso no, por favor.» ¿Y qué otra cosa podía ser? Quizá no habían
querido hacerle daño, sino solo utilizarla como a ella; pero estaban borrachos,
y Livia los había puesto furiosos. Había sido culpa suya. Lo que le había
ocurrido a Nason había sido culpa suya.

Las más de las veces podía apartar de sí semejante pensamiento.
Cuando le resultaba imposible, deseaba dejar de vivir. Dejar de comer, tal
como había planeado en el barco. Por la mañana, no obstante, se encontraba
menos aterrada y acababa por hallar un modo de tomar el desayuno. Había
sido cobarde muchas veces; pero querer dejar de comer y dejarse morir
cuando Nason podía necesitarla aún habría sido más que eso: habría sido un
crimen.

Se aferró al jiu-jitsu como un náufrago a su tabla. Ella y Sean
entrenaron con más ahínco aún durante el verano: cuatro horas en lugar de
dos. A veces, más. Livia iba a su casa después de comer para practicar hasta
que llegase Malcolm y después seguían con él casi hasta que caía la tarde. A
veces, Malcolm le preguntaba si quería quedarse a cenar; pero ella, pese a
estar deseándolo, sabía también que al señor Lone no le iba a gustar la idea.
Por lo tanto, le decía que él y la señora querían que estuviese en casa a la hora



de la cena, y Malcolm no insistía.
A veces, mientras Livia y Sean se ejercitaban, Malcolm daba puñetazos

y patadas a los distintos sacos de cuero, incluido uno que tenía forma de
lágrima y que él golpeaba a gran velocidad. Ella le dijo que también quería
aprender a hacer esas cosas y él le enseñó a generar potencia y a golpear con
codos y rodillas, que, al ser más pequeños y duros que las manos y los pies,
podían hacer más daño con menos riesgo de lesión. Livia tomó al principio
aquellas técnicas con demasiado entusiasmo y acabó con la piel en carne
viva. Las heridas, sin embargo, sanaron y se encallecieron con el tiempo,
igual habían hecho sus dedos de tanto asir y girar el pesado kimono de
algodón; de modo que no tardó en ser capaz de golpear tanto y tan fuerte
como quisiera.

Cuando el verano tocaba a su fin, Livia podía derrotar a Sean cada vez
que se enfrentaban. Tras la primera vez, él se había refugiado en un silencio
poco habitual; pero Malcolm debió de hablar con él, porque en las siguientes
ocasiones se había mostrado siempre amable. Sean era más fuerte, pero ella
se había vuelto más técnica y, como les había dicho siempre Malcolm, una
técnica lo suficientemente desarrollada podía derrotar a la fuerza.

–De todos modos, si queréis seguir mejorando –les hizo saber– tenéis
que empezar a buscar otros oponentes. Creo que este otoño deberíais entrar
los dos en el equipo de lucha. No es lo mismo que el jiu-jitsu, pero está muy
bien.

Livia no parecía convencida.
–Pero… ¿hay niñas?
Malcolm se encogió de hombros.
–Que yo sepa, no; pero eso no quiere decir que no se pueda, ¿verdad?
Ella asintió con la cabeza, aunque la idea la inquietaba. Las clases de

jiu-jitsu eran una cosa privada que compartían los tres en el garaje de
Malcolm. Si luchaba, estaría con todo un equipo. Habría combates, público…
Estaría a la vista de todo el mundo y a ella le gustaba pasar inadvertida,
porque resultaba más seguro.

–Livia, tú estarás en la categoría de los cuarenta y cinco kilos, y tú,
Sean, en la de los cincuenta. Tendréis que aprender derribos, reglas diferentes
y hábitos nuevos; pero yo os puedo enseñar lo básico. Me extrañaría que, aun
siendo nuevos, no os metiesen en el equipo del instituto. La experiencia que
adquiráis en la lucha os dará fuerza en el jiu-jitsu.

La pequeña no necesitó más explicaciones.



CAPÍTULO 31
ENTONCES

Malcolm tenía razón: los dos entraron en el equipo pese a ser de primer
año. Sean era bueno, pero Livia era mejor: no sufrió una sola derrota en su
categoría en las rondas preliminares y perdió solo ante un oponente más
fuerte y experimentado en las semifinales del torneo estatal; lo que la situó en
el tercer puesto en la clasificación general del estado. La gente dejó de reírse
de ella y, de alguna manera, la palabra lahu, que habían usado los abusones
para zaherirla, se convirtió en algo así como un grito de guerra que coreaban
los aficionados de Llewellyn en el graderío (¡La-hu, La-hu!) para animarla
cuando salía a combatir.

Aquella popularidad creciente resultaba perturbadora. Todavía no había
perdido su timidez. Todavía no había superado el miedo a que le arrebataran
cuanto pudiese tener en un instante tan repentino como horrible. Y el secreto
de lo que la habían obligado a hacer durante el viaje a Portland, y de lo que
aún la forzaba a hacer el señor Lone en su propia casa, hacía que se sintiera
avergonzada y apartada. Sabía que no iba a entenderlo nadie; que, si alguien
lo averiguaba en algún momento, la tratarían como un ser enfermo y
contaminado. Y lo más horrible era que sabía que estarían en lo cierto: estaba
contaminada, mancillada. Peor aún: era una fracasada, un fiasco, porque no
solo no había sido capaz de proteger a Nason, sino que había incitado a
Calavera y a sus hombres a hacerle un daño atroz; tanto, que la mente de su
pajarito había… echado a volar sin más. El único modo que tenía de soportar
el asco que se daba a sí misma en ocasiones consistía en erigir un muro a su
alrededor centrándose en la escuela, el jiu-jitsu y la lucha. Sin embargo,
aquella defensa se desmoronaría si alguien llegase a conocer la verdad. Y
nunca, jamás, pensaba dejar que ocurriera tal cosa.



En su mayoría, sus compañeros varones parecían intimidados por
aquella chiquilla avezada a derrotar a los niños sobre el tatami. Sin embargo,
a algunos no parecía importarles tanto, y hubo quienes empezaron a querer
salir con ella. Ella siempre les decía que no tenía tiempo. A veces le
preguntaban si Sean era su novio. Este había dejado de tartamudear como
quien deja atrás su infancia y ya nadie se reía de él. Ella siempre respondía
que no: Sean era su amigo y su compañero de jiu-jitsu; nada más. Lo decía
porque era cierto, aunque a veces lo sorprendía mirándola de un modo que la
hacía dudar. Los más impertinentes le preguntaban si no sería que le gustaban
las chicas. Ella creía que no: no le gustaba nadie. Cuanto sabía del sexo era
doloroso, humillante y repulsivo. No entendía qué veía todo el mundo de
fascinante en él. Lo único que deseaba con más fuerza que ver al señor Lone
cansándose de ella era dar con Nason. Le habría encantado verse alejada de
toda relación con el sexo durante el resto de su vida.

En las rondas preliminares de su segundo año también resultó invicta.
El diario publicó artículos sobre ella en la que la describían como un
«fenómeno». Los periodistas la entrevistaban una y otra vez. En tales
ocasiones se aseguraban de dejar claro lo maravilloso que era que los Lone la
hubiesen acogido y de preguntarle si atribuía al menos parte de su éxito al
ejemplo de trabajador incansable de su benefactor. Ella trataba de decir lo
menos posible por miedo a causar problemas si hacía un comentario poco
afortunado.

A veces acudía a los combates el señor Lone. Ella prefería que no lo
hiciera, porque resultaba asqueroso que la observara haciendo algo que
amaba tanto. Y aunque cada vez se había convencido más de que él nunca iba
a considerarla otra cosa que una niñita indefensa, seguía sin considerar muy
buena idea que la viese hacer morder el polvo a rivales del sexo opuesto, por
más que fueran adolescentes de su tamaño y no hombres altos y maduros
como él.

De hecho, lejos de parecer preocupado por su pericia sobre el tatami,
daba la impresión de disfrutar con ella. Lo cierto es que no cabía extrañarse:
nadie dudaba en atribuirle los éxitos de la pequeña. Uno de sus profesores le
había hablado del mito griego del rey Midas, que trocaba en oro cuanto
tocaba, y, aunque versaba sobre una maldición, no sobre una dicha, ella
estaba convencida de que el señor Lone deseaba que lo viesen así: como
alguien capaz de convertirlo todo en aquel metal precioso. Presumía de



negocio, de dinero y, ahora, también de aquella niña lahu que había adoptado,
aquel prodigio para la lucha que, además, no bajaba del sobresaliente en los
estudios. La irritaba verlo disfrutar de aquella gloria que no le pertenecía. Sin
embargo, trataba de no pensar demasiado en ello y trataba de hacer el menor
caso posible a su presencia cuando lo veía en las gradas. Se había habituado a
reprimir sus sentimientos cuando hacía lo del cuarto de baño y no resultaba
difícil acallarlos en cualquier otra situación.

Livia y Sean fueron los únicos luchadores de Llewellyn que lograron
clasificarse aquel año para el campeonato estatal, en las categorías de
cincuenta y cincuenta y cinco kilos respectivamente. Él quedó cuarto y ella
segunda al verse inmovilizada contra el suelo, de nuevo por alguien mayor
que ella, en la tercera ronda de las finales. Cuando dejó el tatami, furiosa
consigo misma y a punto de llorar, no solo por haber perdido, sino por el
horror que le producía la forma en que lo había hecho, la estaban esperando
los periodistas. Respiró hondo para tranquilizarse.

Después de atender a quienes deseaban entrevistarla y felicitarla,
comenzado ya el combate siguiente, se apartó a un rincón del gimnasio para
hacer sus estiramientos. Había visto al señor Lone entre el público, pero eran
raras las veces que se acercaba a hablar con ella en aquellas ocasiones, pues
sabía que la pequeña iba a hacer caso omiso de su presencia. Quienes
caminaban en aquel momento hacia ella eran Sean y su padre, quien los había
llevado a ambos al torneo. Dobló la cintura para tocarse los dedos de los pies
y se tomó un instante para recobrarse, pues al verlos a los dos había
empezado a emocionarse de nuevo.

Cuando estuvo lista, volvió a erguirse. Los dos se habían detenido a
poco más de un metro y la observaban con gesto respetuoso. No se acercaron
a abrazarla, ya que sabían que, fuera del tatami, no quería que la tocasen.

–Has estado impresionante.
Aunque ella no lo creía, lo cierto es que no podía decirlo sin

menospreciarlo a él de forma implícita, pues, al cabo, no había llegado a la
final. Por lo tanto, se limitó a decir:

–Tú también.
–No, no: lo tuyo ha sido impresionante de verdad.
Tanta sinceridad había en sus palabras que Livia no pudo evitar sonreír.
–Gracias.
–Felicidades, pequeña –dijo Malcolm–. No hemos querido venir antes

por no robarte ese momento con tus admiradores. Te adoran.



Aquello fue a dilatar su sonrisa.
–¿Quieres algo? –preguntó Sean.
Ella reparó en que tenía sed.
–Pues la verdad es que no me vendría mal un Gatorade.
–Voy por uno al puesto. ¿Tú quieres algo, papá?
Malcolm meneó la cabeza.
–Estoy bien.
–De acuerdo. ¡Ahora vuelvo!
Sean se alejó y Malcolm lo observó un instante antes de volverse de

nuevo hacia Livia.
–¿Cómo te encuentras? –le preguntó.
Ella se encogió de hombros. Él la miraba de un modo… y la niña sabía

que, si intentaba decir algo, se echaría a llorar.
–¿Te odias por haber perdido?
Ella asintió con la cabeza mientras sentía que se le llenaban de lágrimas

los ojos.
–Me ha inmovilizado contra el suelo –masculló.
Malcolm se puso en cuclillas para quedar por debajo de su altura.
–Pequeña –dijo con una voz emocionada que la sorprendió–. Si fueras

mi hija, no podría estar más orgulloso de ti.
Ella pestañeó por tratar en vano de contener las lágrimas.
–Pero he perdido.
–No, has ganado. Has ganado cada uno de los combates de esta

temporada hasta llegar a este. Y ese muchacho es mayor que tú, tiene dos
años más de experiencia y mucha más fuerza en el torso. Ten en cuenta que
los niños no van a hacerse más fuertes. Sin embargo, tú no dejas de mejorar
tu técnica. El año que viene será tu año. Y el siguiente, también: ya no hay
quien te detenga. Y te puedo asegurar que no van a volver a inmovilizarte en
el suelo. Créeme.

Ella deseaba hacerlo. Aquello hizo que llorase más aún.
–Quiero que sepas una cosa –dijo él–. Solo la voy a decir una vez y

porque no está Sean.
Ella se enjugó las lágrimas con la manga de la sudadera y lo miró con

gesto confundido.
–Has sido muy buena amiga para mi hijo; la mejor que ha tenido nunca.

Y no estoy en posición ni tengo intención de compararos. Os quiero a los dos.
Livia había oído decirle eso antes a Sean, pero nunca a ella. Ni siquiera



sus propios padres se lo habían dicho jamás: no era común entre los lahu. De
todos modos, por supuesto, aunque lo hubieran hecho, a esas alturas ella
sabría que habían mentido. Sin embargo, cuando lo decía Malcolm…
resultaba desconcertante. Lo creía, pero no quería hacerlo. Oírselo la hacía
sentir bien y la entristecía al mismo tiempo. Era como si las palabras de él
estuvieran tirando de algo que ella quería dejar escapar sin lograrlo.

–La cosa –prosiguió Malcolm– es que Sean tiene talento. Mucho. Y
además no le falta disciplina.

–Lo sé.
Él negó con la cabeza.
–Pero no como tú. Como tú solo hay una entre un millón. Eres la clase

de atleta que la mayoría de los entrenadores pasan toda una vida esperando,
en vano casi siempre. –Dirigió la mirada al suelo para volver a posarla en ella
al instante–. Lo más seguro es que Sean compita siendo universitario.
Todavía no lo ha decidido, pero, si lo hace, sé que va a ser bueno y va a tener
todo mi apoyo.

Livia no entendía qué estaba intentando decirle.
–Lo sé –repitió.
La mirada de él era intensa, casi feroz.
–Pero tú puedes ser mejor que buena, Livia. Tu talento podría llevarte a

donde tú quisieras. A cualquier parte. A lo más alto. No sé si eres consciente,
pero quiero que lo sepas. Tal vez no te lo dice nadie más, y eso sería una
lástima, porque a veces necesitamos que nos lo diga alguien más. Por eso te
lo digo yo, ¿de acuerdo? No importa lo lejos que quieras llegar: tienes el
billete de tu talento. Y si no lo crees, estás cometiendo el peor error que
pueda imaginar.

Ella se echó a llorar de nuevo. Quería pensar, con todas sus fuerzas, que
hablaba en serio; creer que, pese a todo lo demás, tenía algo que podía
considerarse especial, valioso.

–Sabes que lo digo de verdad, ¿no?
Ella asintió con aire poco convencido.
–¿Te he dicho alguna vez algo que resultara no ser cierto?
Livia agitó la cabeza.
–Quiero oírtelo decir.
Ella se aclaró la garganta y lo miró:
–Te creo.
–Bien. Sin embargo, hay algo más importante que eso.



–¿Qué? –preguntó ella sin apartar la mirada.
Él la señaló con un dedo.
–Que creas en ti misma. Pase lo que pase. ¿Me entiendes? Tienes que

creer en ti misma y saber que no hay nada que te vaya a detener jamás.
Quería darle las gracias, pero se le había hecho un nudo en la garganta

que retenía las palabras. Lo único que lograba hacer era asentir con la cabeza.
Con todo, no hacía falta nada más. Malcolm puso una mano de ella entre las
suyas y la estrechó. Ella estuvo a punto de apartarla por costumbre, pero no
lo hizo: estaba bien.

–La vida te va a sonreír, pequeña. Tienes quien se preocupe por ti.
Livia vio llegar a Sean y apartó la mano para secarse la cara.
–¡Oye! –dijo su amigo, y la inquietud que leyó en sus ojos amenazó con

provocarle otro llanto.
El recién llegado le tendió el Gatorade. Ella desenroscó el tapón, se

llevó la botella a los labios, inclinó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y
bebió. Cuando había dado cuenta de la mitad de la bebida recobró el dominio
de sí misma. Se llenó los pulmones de aire y dijo:

–Gracias.
Sean agitó la cabeza.
–El año que viene vas a ganar todos los combates, Livia. Campeona

estatal, seguro.
Ella consiguió sonreír.
–Hablas igual que tu padre –dijo.
Todos se echaron a reír.
En el viaje de vuelta, desde el asiento de atrás del vehículo de Malcolm

se preguntó si de veras podría llegar a ser tan buena como había dicho él. No
dudaba de que hablaba en serio, pero, al mismo tiempo… Había algo malo en
ella, algo que había provocado tantas desgracias, para ella y, sobre todo, para
Nason. Conseguía olvidarlo cuando entrenaba y cuando competía, y a veces
también cuando dormía, siempre que no tuviera pesadillas.

Sin embargo, nunca desaparecía del todo. Siempre estaba presente y ella
sabía que nunca la iba a abandonar.



CAPÍTULO 32
ENTONCES

Katy, una animadora, celebraba una fiesta en su casa tras el campeonato
y los había invitado a los dos. Sean pidió por favor a Livia que lo
acompañase y ella, aunque en realidad no deseaba asistir, no había olvidado
nunca la vergüenza de no haberlo ayudado cuando lo habían abordado Eric y
sus matones. Sean era su amigo, su único amigo, y, si quería ir a esa fiesta
estúpida, ella iría con él.

Sin embargo, aquella ocasión se convirtió en una sorpresa muy
agradable. Todo el mundo la trató con amabilidad. La felicitaron, le hicieron
ver lo orgullosos que estaban de ella y le confiaron que estaban convencidos
de que iba a erigirse en campeona estatal al año siguiente. Hasta Eric, el
abusón, que se preparaba ya para la universidad, se acercó para pedirle
perdón por haber sido «tan imbécil» con ella durante su llegada a Llewellyn.
Ella le respondió que no tenía de qué preocuparse, pero lo cierto es que sus
disculpas no tenían ningún significado para ella: lo que contaba para Livia
eran los hechos, no las palabras.

Tras beber de la fuente de ponche que había en la fiesta se sintió
extraña: ligera, relajada, feliz. Todo le resultaba divertido y grato. Iba a tomar
una segunda taza cuando Sean le advirtió que tuviera cuidado, porque estaba
«aliñado».

–¿Aliñado? –preguntó ella.
–Le han puesto vodka. No lo notas por el zumo de frutas, pero está. –

Sonrió–. Yo también he tomado.
Livia se sentía desorientada. ¿Así se sentía uno con el alcohol? Pues

resultaba agradable, al contrario de lo que había esperado: siempre había
creído que solo servía para hacer crueles, violentos y repulsivos a quienes lo



tomaban.
–¿No será que depende más de la persona que del alcohol? –dijo en voz

alta.
Sean soltó una risotada.
–¿Qué?
Ella reparó en lo extraño que debía de haber sonado y notó que se

sonrojaba.
–Nada.
Él la miró más de cerca.
–Creo que estás un pelín achispada.
–Quizá. –Las mejillas le ardían.
–Me gusta: creo que nunca te había visto reír tanto como esta noche.
Ella se dio cuenta de que tenía razón: no reía mucho. De pequeña, sí;

antes de que apareciese ante su casa la furgoneta blanca, de que ocurriese
todo. Antes de que perdiera a Nason. En ese instante se sintió avergonzada de
pronto.

Sean debió de percibir aquel cambio de humor, porque dijo:
–Lo siento: solo quería decir que… No lo sé; que me gusta verte feliz.

Me gusta mucho.
–Tengo que irme –dijo ella.
–Lo siento –repitió él.
Ella agitó la cabeza.
–No es por ti. No es por nada.
–¿Me dejas que te acompañe a casa?
No estaba segura de querer compañía, ni siquiera de Sean; pero sabía

que se había preocupado por aquel cambio repentino de su estado de ánimo y
no quería que pensase que era culpa suya.

A poco menos de un kilómetro de la residencia de los Lone había un
colegio. A veces, Sean la acompañaba a casa después de entrenar en su
garaje; pero a ella no le gustaba que la llevase hasta la misma puerta y
normalmente era aquel el punto en el que se despedían. Sin embargo, aquella
noche, por el motivo que fuese, acabaron sentados en los columpios que
había a espaldas del centro escolar, balanceándose apenas unos centímetros y
acompañados por el ligero chirriar de las cadenas de metal y por la luna llena
que brillaba con fuerza sobre sus cabezas. Hacía mucho menos frío de lo que
era común en Llewellyn en el mes de marzo y los dos llevaban los gorros en
el bolsillo y los abrigos desabrochados. Livia cerró los ojos para disfrutar



mejor del leve viento que le acariciaba las mejillas, del olor del aire nocturno
y de la sensación de estar bañada en la luz de la luna.

Ni siquiera los abrió al advertir que la estaba mirando Sean. Este rompió
el silencio tras unos instantes:

–Lo siento si he dicho algo inoportuno antes.
Ella se sintió triste ante el convencimiento de que había sido su propia

culpa. Sin embargo, no tenía modo alguno de explicarlo; conque se limitó a
decir:

–Siento no reírme lo bastante.
–Te ríes lo suficiente.
Ella soltó una carcajada, porque no era cierto.
–¿Lo ves? –dijo él y provocó otra risotada por parte de ella.
Sentaba muy bien reír, pero en ese momento volvió a pensar en Nason y

se dijo que no debería estar haciéndolo.
–¿Puedo contarte algo que me ha fastidiado siempre? –le preguntó,

alentada por la ayuda que le brindaba el que estuvieran sentados el uno al
lado del otro en los columpios y, por lo tanto, no tuviese que mirarlo a los
ojos mientras hablaban.

–Puedes contarme lo que quieras.
Ella dejó escapar un suspiro.
–La primera vez que te vi… Cuando le hiciste a Eric la palanca… ¿Te

acuerdas?
–¿Cómo quieres que se me olvide? –rio él.
Sí, claro que se tenía que acordar. ¡Qué pregunta tan tonta! Estuvo a un

paso de echarse atrás, pero luego pensó que no decir nada sería un acto muy
cobarde, cuando era precisamente su cobardía lo que iba a confesar.

–Tenía que haberte ayudado. Quiero decir: es verdad que no necesitabas
ayuda, pero yo no lo sabía. Tenía… miedo.

–Normal: yo también me habría asustado.
–Conmigo también se metían y, por un segundo, cuando los vi

insultándote a ti… Me alegré de que esa vez no la hubieran tomado conmigo.
–Lo miró–: Lo siento.

Por un momento se oyó solo el chirrido de las cadenas de los
columpios, hasta que él dijo:

–¿De verdad has estado angustiada por eso todo este tiempo?
Ella volvió a clavar en él la mirada y espetó con furia:
–Sí.



Él sonrió.
–Es verdad que no necesitaba ayuda. Sobre todo, de la que ha quedado

segunda cuando yo no he pasado de ser el cuarto.
Livia rompió a reír. Era cierto que sentaba muy bien. Lástima que no

fuera capaz de hacerlo más a menudo.
Entonces volvieron a guardar silencio, hasta que Sean quiso saber:
–¿Puedo preguntarte algo?
El suave balanceo del columpio resultaba agradable, confortador. Miró

a su amigo y asintió con un gesto.
–En el instituto piensan todos que tus padres han muerto y que por eso

te han adoptado los Lone.
La niña volvió la cabeza para mirar a los árboles, hermosos a la luz de

la luna, que los pintaba de plata y de negro.
–Pero mi padre… estuvo destinado en el Sudeste Asiático y dice que

puede ser que te vendieran. ¿Es verdad eso?
A veces se preguntaba cuánto sabía y en qué grado hacía conjeturas la

gente. Supuso que en aquel momento ya daba igual. Además, no quería
mentir a Sean como había mentido a la policía. Con la mirada fija en la
arboleda, respondió, por tanto:

–No solo a mí, sino también a mi hermana.
–Y ella ¿dónde está ahora? –lo oyó decir.
–No lo sé.
–Lo siento muchísimo, Livia.
Ella volvió a asentir y dijo en silencio: «Nason». El nombre le resultó

extraño en la boca, como soso y, en cierto sentido, desconectado. Supuso que
sería el alcohol.

Los dos estuvieron callados un momento.
–Mi madre –dijo al fin él– nos dejó cuando yo tenía siete años.
Ella volvió la mirada hacia él.
–Eso es terrible.
–Había conocido a un tipo en Río. Ya se había estado viendo con él

antes de que volviéramos a Estados Unidos. Supongo que lo echaba de menos
más de lo que quería estar conmigo y con mi padre. O conmigo.

–Río… Yo creía que era japonesa. Uenoyama, ¿no?
–Hay muchos brasileños de origen japonés. Como no tenía hermanos,

mi padre les dijo a los suyos que yo llevaría su apellido para que no se
perdiese. Yo quise cambiármelo cuando nos dejó, pero mi padre no estuvo de



acuerdo: no quiere que la odie, o que la olvide o lo que sea. Creo que todavía
está enamorado de ella. Quiero decir, que desde que se fue no ha salido con
nadie ni nada de eso.

–¿Y no…? ¿Ni siquiera se ha mantenido en contacto contigo?
–Nos dejó una nota. Durante mucho tiempo fue lo único que tuve de

ella. Luego intentó llamarme, pero yo no quería hablar con ella. Ahora me
manda una tarjeta de felicitación por mi cumpleaños. Ni la abro: la tiro
directamente.

Guardaron silencio una vez más, hasta que él prosiguió:
–Estuve mucho tiempo fastidiado. Tenía ataques de ansiedad, perdí peso

y empecé a tartamudear. Ahí fue cuando mi padre hizo que me tomara en
serio de verdad el jiu-jitsu. Diría: «¿Medio negro, medio asiático y
tartamudo? ¡Aquí hay que hacer algo!». Temía que me convirtiera en la diana
de todas las bofetadas. Y tenía razón.

Ella sonrió pese a que la historia era muy triste.
–Me cae muy bien tu padre.
–¿Verdad que sí? Tú a él también le caes muy bien. Me ayudó mucho a

mantener a raya a los abusones, pero… no tenía ni un solo amigo. Antes de ti,
claro.

–Yo tampoco tenía.
–Y ahora te has vuelto la más popular del instituto.
–Por favor.
–¡Que sí! ¿No te das cuenta? Te quieren todos.
–Si no me conocen.
–¿Y yo? ¿Yo te conozco?
Ella lo miró. Con tanta seriedad lo preguntaba que la hizo entristecer.
–En realidad, dudo que me conozca nadie de veras.
–A mí me gustaría.
Aquello la desconcertó. A una parte de ella le gustaba lo que estaba

diciendo y quería escuchar más cosas así. Hasta deseaba corresponderle. Sin
embargo, también le daba miedo.

–Me tengo que ir –dijo.
Puso los pies en el suelo y detuvo con las suelas el columpio. Entonces

se puso de pie y se volvió hacia él, mirando al suelo, queriendo decir adiós y
sin saber por qué no lo hacía. Sean se apeó también y se colocó ante ella.
Tendió una mano y la posó sobre el hombro de ella. Aquello le resultó
extraño, porque nunca la tocaba fuera del tatami. Ni él, ni nadie. Aun así, por



algún motivo, no se sintió molesta. «El alcohol», volvió a pensar. Advirtió
que él la estaba tocando… de un modo diferente. Con sumo cuidado y solo en
el hombro. Lo miró y volvió a bajar la vista con gesto desorientado. Él alzó la
mano y rozó con el envés de los dedos el cabello y la mejilla de ella.

–Livia –dijo con poco más que un susurro mientras comenzaba a
inclinarse hacia ella.

Ella sacudió la cabeza.
–Ten… tengo que irme.
Dio media vuelta y echó a correr hacia la casa de los Lone. No quería

que Sean la viese llorar.



CAPÍTULO 33
ENTONCES

Acababa de ponerse el pijama y meterse en la cama cuando se abrió la
puerta del dormitorio. El señor Lone, por supuesto. Se incorporó enseguida
con el corazón acelerado por la ansiedad y la repulsión. ¿Qué pretendía?
Nunca hacía lo del cuarto de baño tan tarde y siempre estando ausente la
señora Lone. ¿Dónde estaría?

Él permanecía en el umbral, vestido con un batín sobre la ropa de
dormir y observándola.

–Has vuelto tarde –le dijo.
–Había una fiesta.
–¡Ah! Una fiesta… –Entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí–.

¿Y qué? ¿Te lo has pasado bien?
–No ha estado mal.
–No sabía que te gustasen las fiestas.
–Y… y no me gustan, pero Sean quería que fuésemos.
–¡Vaya! Tu amigo Sean.
No sabía qué decir. Si había ido a verla por lo del baño, ¿por qué no lo

decía y acababan cuanto antes?
Él olisqueó el aire.
–¿Huele a alcohol?
–No –dijo ella sin pensarlo.
–No me mientas, Livia –insistió él alzando un tanto la voz.
–Pa… parece que alguien le echó algo al ponche. Pero yo no lo sabía.
–¡Ah! Sin embargo, ahora sí lo sabes.
–Me lo dijeron después de que bebiera.
–¡Dios mío! ¿Todavía no has cumplido los dieciséis y estás bebiendo



alcohol? ¿En mi casa?
–No ha sido en su casa.
–Eso da igual: lo que importa es que es ilegal, Livia. Has cometido un

delito y eres mi hija, luego yo soy responsable de ti. ¿Te da igual eso?
Había sentido tantas cosas aquel mismo día… Cuando Malcolm le había

dicho que la quería, cuando la habían felicitado en la fiesta, cuando había
hablado con Sean en el columpio sobre cosas que nunca se habían dicho,
cuando le había tocado el hombro, el pelo y la mejilla y se había acercado….

Todo eso quedó destrozado en ese instante. Hecho añicos. Se lo habían
arrebatado. El señor Lone caminó hacia ella y se detuvo en el borde de la
cama. Podía oír su respiración y ver la prominencia que destacaba en el batín.

–Supongo que ahora eres ya mayor para casi todo, ¿no es verdad, Livia?
Quizá no me había dado cuenta antes: ya eres bastante mayor.

–Por favor –dijo, y se odió a sí misma por ello.
Los resuellos de él se hacían más perceptibles. Tendió la mano para

tomar la de ella y colocarla en el bulto. Ella intentó satisfacerlo solo con la
mano, pero a él no le bastó y la obligó a hacer también lo otro, lo que la
habían forzado a hacer Calavera y los otros con la boca.

Consiguió no llorar, pero solo lograba pensar que Sean había intentado
besarla y ella había echado a correr. Había huido para encontrarse con
aquello.



CAPÍTULO 34
AHORA

Acabada la grabación, Masnick tenía el rostro tan pálido que Livia no
sabía decir si estaba a punto de echarse a llorar o de arremeter contra ella. A
fin de ayudarlo a elegir con propiedad, lo mantuvo encañonado con la Glock
y señaló al banco con la cabeza.

–¿Por qué no te sientas, Mike?
Él meneó la cabeza.
–Porque no tengo nada que decirte.
–¿No te parece –dijo ella con un suspiro– que ya hemos superado esa

fase? Ya te lo he dicho: estoy de tu lado.
Él miró el arma.
–¿Siempre apuntas con una pistola para decir que estás del lado de

alguien?
Ella sonrió.
–Solo cuando no tengo claro que él esté también del mío.
Él vaciló antes de sentarse con la mirada clavada en ella y sin decir

nada.
Livia bajó levemente la Glock.
–A ver: los dos sabemos lo que está ocurriendo. Al Hierba le queda

menos de una semana para salir y, entonces, se os acabó lo vuestro a Jenny y
a ti. Eso, en el mejor de los casos, pues sería suponer que no se entera nadie.
Pero ¿y si se enteran? ¿Si averiguan que uno de los Hammerhead ha estado
enredando con la mujer de un hermano, para colmo mientras estaba entre
rejas, nada menos que después de haber dado la cara por la banda? ¡Casi
nada, Dios! Los dos sabemos cómo se paga la traición entre los
Hammerhead, ¿verdad, Mike? ¿No la emprendéis a martillazos? Tengo



entendido que empezáis por los pies y vais subiendo… ¡Qué forma de
morir…!

Livia alcanzaba a oír la respiración de él al pasar por sus orificios
nasales. Tan aterrado estaba que sabía que no iba a ser capaz de pensar con
claridad, y eso, que a veces era bueno, podía resultar contraproducente en
esta ocasión, porque el miedo podía impedir que se diera cuenta de que,
aunque lo estaba amenazando, era su única esperanza.

–Pero ahora es cuando llegan las buenas noticias: resulta que yo estoy
deseando bajarle los humos al Hierba.

Él pestañeó: aquello no era lo que estaba esperando.
–Sí, sí: créeme. Tú no me interesas y los Hammerhead tampoco. Se trata

estrictamente de algo entre el Hierba y yo. Haz que consiga lo que necesito y
se habrán resuelto todos tus problemas.

Él la miró entornando los ojos.
–¿Y esperas que traicione a un hermano?
–No: espero que te protejas. A ti y a Jenny. ¿Qué crees que va a hacerle

a ella?
Él soltó una risotada.
–Lo que pasa es que a esa memez tuya de: «Hola, Mike, soy tu amiga y

he venido a arreglarte la vida», le falla algo.
–¿Qué?
–Que la única que amenaza con hacer que ocurra nada de esa mierda

eres tú.
Livia cabeceó como si estuviera considerando aquella posibilidad,

aunque, en realidad, había previsto su reacción. Así que, encogiéndose de
hombros, le lanzó la grabadora.

Él dio un respingo, porque, claro está, había estado más bien pendiente
de la pistola. Aun así, la atrapó en el aire sin demasiado esfuerzo.

–Es tuyo –dijo ella–. Tranquilo, que no he hecho copias.
Él sabría que no era cierto, si bien tampoco importaba. Miró el aparato y

la miró a ella.
–¿A qué viene esto?
–Esto viene a que esa grabación tan entrañable que os he hecho no es lo

único de lo que tenéis que preocuparos. Si yo he sido capaz de averiguarlo,
no creo que a nadie más le cueste demasiado. Y, de todos modos, el Hierba
vuelve a casa con su mujercita y su hija y, cuando lo haga, pase lo que pase,
lo tuyo con Jenny… se acabó.



–¡Ah, claro! Y te estás ofreciendo a echarme una mano con eso.
–En realidad, no me apetece ayudarte más que a ti ayudarme a mí. Tú

quieres no tener que preocuparte por el Hierba y yo quiero algo que pueda
usar contra él. Eso es todo.

Él se rascó la cabeza antes de señalar:
–Mira: si pudiera, te ayudaría; pero no sé nada. El Hierba ha cumplido

su condena; quiero decir, que prácticamente está limpio.
Ella dejó escapar una risita.
–¿Me estás intentando decir que los Hammerhead no tenéis nada jugoso

organizado para cuando salga? ¿Después de cumplir dieciséis años de pena
por la banda? ¡Venga ya!

Se hizo el silencio. Estaba convencida de que lo tenía a punto: solo le
faltaba un último empujoncito…

–Mike, sé que le has dicho a Jenny que ibas a pensar algo, pero no vas a
dar con nada más. Lo que hay es esto: o lo tomas o lo dejas. No la cagues.

Esta vez la pausa fue más larga y ella dejó que el silencio hiciera su
trabajo. Entonces él la miró.

–¿Te doy algo que puedas usar contra él y se acabó? ¿Me puedo olvidar
de las grabaciones, las amenazas y cualquier otra memez?

–Sí.
–¿Me das tu palabra?
–Sí.
–Está bien –concluyó inclinándose hacia ella–, pues tú también puedes

contar con mi palabra; y lo que dice mi palabra es que, si me la das con esto,
Livia, más te vale estar muerta cuando acabe todo, porque, como estés viva,
te encontraré. Y si crees que lo de ser poli te va a servir para protegerte es que
no me conoces. ¿Crees que lo que le hacen los Hammerhead a los traidores es
desagradable? Pues te juro que, cuando haya acabado contigo, vas a estar
suplicando que use un martillito. Suplicando de rodillas. Conque espero que
te pienses bien dónde mierda te estás metiendo con este trato nuestro.

Ella fijó la mirada en él para hacerle ver que respetaba la amenaza, pero
no le preocupaba, y le pidió:

–Dime.



CAPÍTULO 35
ENTONCES

El penúltimo curso del instituto de Livia se pasó volando. Ni ella ni
Sean llegaron a mencionar nunca la conversación que habían tenido en el
parque aquella noche de luna ni lo que había estado a punto de ocurrir. Ella
se concentró como nunca en sus estudios, el jiu-jitsu y la lucha. Su
dedicación fue tal que llegó a preocupar a Malcolm, quien hubo de explicarle
que, a veces, resulta conveniente reducir la marcha para buscar cierto
equilibrio. Livia sabía que sus intenciones eran buenas, pero él ignoraba lo
que estaba teniendo que soportar en la casa de los Lone, que el único modo
que tenía ella de olvidarlo todo unos instantes consistía en obsesionarse con
las cosas que le importaban, las que podía tener bajo control.

No obstante, seguía preguntándose si Rick lo sabía. Les hizo una visita
durante el verano y otra en otoño. Las dos veces se las ingenió para tener un
momento a solas con ella y preguntarle cómo estaba y si todo le iba bien. El
modo como la miraba y el tono de su voz le hacían siempre pensar que debía
de sospechar algo, pero no estaba seguro de lo que era. Quizá resultaba
demasiado difícil para él aceptar la situación por tratarse de su cuñado, su
familia. Tal vez no podía reconocer por entero lo que ocurría porque, de
hacerlo, también tendría que hacerse a la idea de que su hermana, la señora
Lone, sabía también lo que ocurría y no estaba haciendo nada.

Livia no estaba segura de que la señora de la casa recelara nada, por
supuesto. Sin embargo, con el tiempo había llegado a pensar que, para no
darse cuenta de lo que tenía delante, tenía que llevar mucho tiempo volviendo
la vista adrede a la realidad. Las reuniones del club de bridge resultaban
demasiado oportunas, y, además, el señor Lone había empezado a acudir al
cuarto de Livia aun estando en casa su esposa, por lo común de noche, era de



suponer que después de que se durmiera. Aun así, cabía preguntarse si de
veras habría querido correr el riesgo de no estar seguro de que la señora Lone
ya lo sabía y no tenía intención alguna de hacer ni decir nada al respecto.

Livia, cierto es, pensó a veces en contárselo todo a Rick o a Malcolm,
quien también se interesaba a menudo por cómo transcurría todo en casa de
los Lone, cómo la estaban tratando, de un modo que hacía sospechar que
podía estar oliéndose algo. Sin embargo, temía confiar en nadie, incluidos
Rick o Malcolm. Hacía tiempo que no creía ya de veras que el señor Lone
supiera algo de Nason, por más que siguiera aferrándose a tal esperanza.
Pero, de decírselo a Rick, ¿quién sabe lo que podría ocurrir? E informar a
Malcolm ¿no estaría poniendo en peligro su empleo? Todo eso, claro, dando
por sentado que alguien estuviera dispuesto a creerla. Lo más seguro era que
no, ya que, igual que su esposa apartaba la mirada para no saber, eran muchos
quienes debían servidumbre al señor Lone y a su hermano, responsables a
dúo de la prosperidad de toda la ciudad. Todos preferirían dar por supuesto
que aquella niña lahu indefensa y traumatizada prefería mentir o engañarse
antes de hacer frente a la verdad de que su deidad local era un monstruo.

Además, le quedaba un curso para graduarse. Al año siguiente cumpliría
dieciocho años y podría ir a donde quisiera y hacer lo que desease. No
albergaba la menor duda sobre qué quería hacer: sería policía, como Rick;
llevar una arma; dar con monstruos y meterlos en prisión. Quizá incluso
abatirlos. Proteger a personas como ella misma o Nason de gentes como
Calavera o el señor Lone. Se mudaría a Portland, donde había desaparecido
Nason, y seguiría buscándola allí. Tal vez podría ejercer de día e ir a la
universidad de noche. No se lo había dicho a nadie, porque temía que, si no
mantenía sus planes en secreto, el señor Lone hiciese algo para dar con ellos
al traste; pero estaba convencida de que aquel era el camino que debía seguir.
Lo único que tenía que hacer era soportar un año más al señor de la casa y
sería libre.

El senador Lone iba a verlos más a menudo. En cierto sentido, resultaba
más espeluznante aún que su hermano. En parte por sí mismo y por sus ojos
separados, que parecían mirar en direcciones diferentes, y en parte por su
asesor legal, Matthias Redcroft. Fueran cuales fuesen los servicios que
prestaba al senador, estaba claro que iban más allá de la legislación. Lo
seguía a todas partes, sin separarse nunca de él, y lo miraba en actitud
reverencial al mismo tiempo que observaba con frialdad su relación con los
demás. Para Livia, tenía algo de enfermizo, aunque en su complexión no



parecía haber nada fuera de lo común. Durante las visitas del senador, hacía
lo posible por evitarlos a ambos, y sobre todo a Redcroft.

Malcolm había estado en lo cierto al decirle que aquel sería su año:
Livia salió invicta en la temporada clasificatoria, tras lo cual aplastó a todos
sus oponentes en el campeonato estatal, que ganó tras inmovilizar a su rival
contra el suelo en la primera ronda de la final. Nunca se había sentido tan
llena de dicha como cuando el árbitro le tomó el brazo y lo alzó para hacer
patente su victoria. Por un instante no hubo nada más: ni Calavera, ni el señor
Lone… ni siquiera Nason.

Entonces, al salir del tatami y ver a Malcolm y a Sean, que la esperaban
con el rostro radiante de regocijo y de orgullo, supo que no podría reprimir lo
que estaba pugnando por salir de ella. Los dos la rodearon y la abrazaron
mientras ella lloraba sin posible contención y sentía que, de un modo u otro,
no importaba que la estuviesen tocando fuera de la competición: no se sentía
mal ni deseaba encogerse como le ocurría con los otros modos horribles de
contacto que había conocido, y lo inesperado de aquella sensación agradable
de verse abrazada por su mejor amigo y su profesor de jiu-jitsu la hicieron
llorar aún con más afán. Los estrechó a ambos con gesto impetuoso,
sollozando y como temiendo que, si los soltaba, algo pudiera apartarla de
ellos. Cuando al fin logró deshacer el abrazo, vio que Malcolm tenía también
los ojos húmedos, igual que Sean. Y semejante escena la hizo reír eufórica.

Malcolm sacudió la cabeza como estupefacto.
–¿Te lo dije, o no te lo dije? ¡Este iba a ser tu año!
Ella volvió a reír y se secó la cara, pero no sirvió de nada, porque seguía

llorando. Sean exclamó con una sonrisa de oreja a oreja:
–¡Livia, ha sido alucinante! ¡Un torbellino! He tenido suerte de no estar

en tu misma categoría…
En ese momento sintió un punzada de culpa por acaparar toda la

atención.
–Tú también has estado increíble.
Él se encogió de hombros.
–Tercer puesto.
–Pero porque la de sesenta kilos es una categoría más dura. El año que

viene conseguiremos los dos el primero. –Miró a Malcolm y sonrió–. Si no,
pregúntale a tu padre, que nunca se equivoca.

Él le devolvió la sonrisa.
–Tiene razón, tigre. Los tres que te han superado eran mayores. Un año



de experiencia se nota muchísimo. El curso que viene estarán en la
universidad y serás tú el que supere en edad y en pericia a los demás.

Los tres regresaron a Llewellyn en el vehículo de Malcolm. Livia no
podía dejar de sonreír. Había ganado el campeonato estatal. Aquella era la
mejor noche de su vida y se le estaba ocurriendo un modo de mejorarla aún
más.



CAPÍTULO 36
ENTONCES

Malcolm la dejó en casa de los Lone. Katy ofrecía una fiesta como la
del año anterior y Livia se preguntaba si Sean volvería a llevarla paseando a
casa otra vez, si intentaría besarla de nuevo. Había estado pensando mucho
en aquello últimamente y tenía la impresión de que deseaba que ocurriese.
Quería conocer la sensación de besar a alguien. Y quería que fuera con Sean,
porque hacía un año la había tocado de un modo tan dulce, tan tímido… No
se había sentido molesta y, de hecho, lo recordaba como algo agradable. La
había mirado, había musitado su nombre y se había inclinado hacia ella de un
modo… «Sí –pensó sonriente–. Por favor, eso.»

Acababa de ducharse y vestirse y estaba peinándose el cabello mojado
frente al espejo de su dormitorio cuando se abrió la puerta. Al volverse vio al
señor Lone. No lo esperaba, porque la señora Lone estaba en casa y era
demasiado temprano para una de sus visitas nocturnas. «No –pensó–. Ahora
no. Esta noche no.»

–Felicidades –dijo él con una mano apoyada en la jamba y una copa en
la otra.

Tenía la corbata suelta y la chaqueta del traje abierta. Dio un sorbo
antes de proseguir:

–Te lo habría dicho en el campeonato, pero se diría que no te gusta
hablar conmigo en tus numeritos de lucha.

Ella se sorprendió pensando: «No, si te parece…». Por lo común se
limitaba a sufrirlo sin más y no rechistaba siquiera con la imaginación. Jamás
le replicaba.

–¿Por qué, Livia? ¿Te avergüenzas de mí?
Ella humilló la mirada.



–Voy a una fiesta –se oyó decir– y quiero que me deje en paz.
Si sus pensamientos la habían sorprendido, sus palabras la dejaron

pasmada de veras. ¿Quién había dicho eso?
Él entró en la habitación y cerró la puerta.
–¿Qué acabas de decir?
Ella sintió que la trataba de invadir el miedo.
–Que me deje en paz.
–Ni siquiera sé lo que significa una cosa así. ¿Que te deje en paz? ¡Si

estás en mi casa!
El corazón comenzó a latirle con fuerza, pero no de miedo, sino de

rabia. Aquel siempre había sido más fuerte que esta en su interior, pero esta
vez era distinto. Esta vez, la ira parecía algo vivo, algo peligroso que se
desenroscaba en su interior, como una serpiente. Como un dragón.

–¿Ya no te acuerdas de que te salvé la vida, Livia? –preguntó él alzando
la voz–. ¿De que te hice hija mía? Pues que sepas que una hija tiene una serie
de obligaciones para con su padre. Así hizo Dios el mundo. Tienes suerte de
que no te haya exigido más, porque podría haberlo hecho. Hasta que te cases,
tu cuerpo es mío y puedo hacer con él lo que quiera. ¿Me entiendes?

Algún rincón distante de su persona advirtió que era así como se
conducía siempre el señor Lone: cada vez que iba a hacerle algo peor, se
sumergía en una diatriba como aquella. Quizá necesitaba una cosa así para
justificar lo que quería de ella. Sea como fuere, era lo que estaba haciendo en
aquel momento.

–He tenido mucha paciencia contigo –prosiguió–. He sido respetuoso y
he esperado hasta considerar que habías alcanzado la edad adecuada para
conocer una experiencia nueva. Hasta entender que estabas preparada. Pues
bien, tal vez he sido solícito en exceso. Tal vez lo estabas antes de lo que
pensaba. Tal vez lo estás ya.

Ella sintió que el dragón desplegaba las alas y aprestaba las garras.
–Déjame en paz –repitió, aunque evitando aún su mirada.
Él dejó la bebida en el escritorio, se acercó hasta quedar frente a ella y

se inclinó hasta quedar con la cara a pocos centímetros de ella.
–¡Niña ingrata! ¿Después de todo lo que he hecho por ti? ¡Si hasta he

encontrado a tu hermana! ¿No quieres volver a verla? ¿No quieres volver a
ver a Nason?

El nombre de la pequeña le resultó de pronto nauseabundo en la boca de
él: una atrocidad. Livia alzó la vista para clavarla en la suya y ensanchó la



comisura de los labios.
–Es usted un mentiroso –dijo casi con un susurro.
El rostro de él se ensombreció.
–¡Se acabó! Quítate la ropa y túmbate en la cama.
Ella sintió que el aliento le ardía como calentado por el fuego que sentía

en los pulmones.
–No.
Durante un segundo, percibió la conmoción que asomaba a los ojos de

él, quien, acto seguido, la asió por los hombros y la sacudió.
–¡Que me obedezcas! –gritó.
Sin pensarlo, ella echó un pie hacia atrás, con lo que lo obligó a tender

los brazos, y levantó con fuerza las manos hasta los codos de él para soltarse.
Entonces se adelantó y le asestó un empellón en las costillas empujando
como no había empujado jamás en su vida. Él retrocedió trastabillando y
estuvo a punto de caer, pero dio en la pared y recobró el equilibrio.

–Salga de aquí –dijo ella con una voz que no reconocía como propia,
grave, peligrosa y ardiente de cólera. La voz del dragón.

–¡Puta! –gritó él antes de arremeter contra ella.
Livia no logró apartarse a tiempo y él se estampó contra su cuerpo y la

derribó. La cabeza de la niña golpeó el filo de su escritorio y le hizo sentir un
fogonazo colosal de luz blanca con el que se desvaneció todo.

La cabeza le iba a estallar. La habitación fue recobrando su nitidez
habitual, y pudo ver que tenía la sudadera levantada y no llevaba pantalones
ni ropa interior. Estaba en el suelo y lo tenía a él encima, con la rodilla
clavada en su estómago desnudo y desabrochándose el cinturón.

–Putita desagradecida –dijo entre resuellos–. Hoy vas a pagarme todo lo
que me debes. Todo, hasta el último ápice.

El dolor de cabeza le desapareció como le desapareció el miedo,
incinerado por su rabia al rojo vivo. Ante sus ojos vio congregarse una niebla
sanguínea: el dragón, que apenas había estado desperezándose, se hallaba ya
despierto por completo. Se había apoderado de ella. Era ella.

Apartó la rodilla de él de su cuerpo, se retorció y giró las caderas para
liberarse por la izquierda. Antes de que él pudiese reaccionar, lo agarró por
las solapas y cambió de sentido para colocar la corva derecha en su costado y
envolverlo con las piernas en posición de guardia. Su favorita.

Durante un segundo lo vio casi feliz. ¿Cómo no iba a estarlo si se



encontraba entre las piernas desnudas de ella? Era lo que había querido
siempre. Intentó abrirse los pantalones, pero Livia tiró de él hacia sí y le fue
imposible. Entonces mudó de expresión y adoptó un gesto airado al ver que
había perdido el papel dominante y era ella quien manejaba la situación.

Se enderezó y trató de zafarse agitándose. Al ver, sin embargo, que le
era imposible, se estiró aún más para alzarla en vilo y, a continuación, la
estampó contra el suelo. Ella vio las estrellas, pues la altura y la rabia de él le
conferían ventaja y no poca fuerza. Él repitió el golpe y la dejó casi sin
aliento. Entonces volvió a hacerlo una tercera vez.

Livia le abrió de un tirón la solapa derecha con la mano izquierda e
introdujo en ella los dedos de la diestra a la altura del cuello. El señor Lone la
estrelló de nuevo y, mientras balanceaba la cabeza hacia adelante por causa
del impacto, ella llevó la siniestra hacia la solapa izquierda de él por detrás de
la nuca y metió el pulgar en la parte posterior del cuello de su chaqueta. Con
un movimiento impetuoso, sorteó la cabeza con aquel brazo, dejó caer los
codos cerca de su propio cuerpo y apretó, de modo que los radios de sus
antebrazos le comprimieron los lados del cuello como las pinzas de un
cascanueces gigante. Se trataba de una estrangulación cruzada, uno de los
primeros movimientos que le había enseñado Malcolm.

Él se puso colorado y empezaron a notársele las venas de las sienes.
Intentó soltarse, pero ella apretó más las piernas. Cuando, a continuación,
trató de levantarse, Livia descruzó los tobillos para barrerle la pierna de una
patada. El señor Lone se las compuso para apoyar las manos en el suelo e
impulsarse y ella quedó colgada de su cuello, apretando con más fuerza al
mismo tiempo que lloraba y gritaba, dejando escapar por sus brazos y su boca
toda una vida de miedo, aflicción, odio y rabia. Él desencajó los ojos y sacó
la lengua, en tanto por su garganta escapaba un sonido quebrado, entre
estertor y gorjeo. Ella chilló y apretó con más energía sin dejar de mirarlo a
aquellos ojos agonizantes y aterrados mientras se imaginaba aumentando la
presión hasta el punto de atravesarle el cuello con los brazos y decapitarlo.
Más fuerte. Más fuerte… No habría podido detenerse aunque hubiera
querido. Y no quería. De hecho, lo último que deseaba era soltar.

De pronto cesó el forcejeo. Él puso los ojos en blanco, dejó caer la
lengua y se desplomó inerte sobre Livia. Ella, no obstante, siguió aferrada a
él, sollozando y comprimiéndolo. No habría sabido precisar cuánto tiempo
debió de transcurrir: pudieron ser segundos o quizá minutos. Entonces se
abrió la puerta y, al levantar la mirada vio a la señora Lone con la boca



abierta de la impresión. Tal tenía que haber sido el estruendo y tanta su
preocupación, que debía de haber decidido que no podía obviarlo más
tiempo. Con el rostro descompuesto, lanzó un alarido.

Livia salió de debajo del cuerpo exánime del señor Lone y se puso en
pie jadeando.

–¿Qué has hecho? –gritó la esposa con los ojos abiertos de par en par
por el terror–. ¿Qué has hecho, fulana despreciable?

El velo rojo se estaba disipando y los colores volvían a la normalidad,
pero ella seguía sintiendo el aliento abrasador como el humo.

–Lo… ¡Lo has matado! ¡Furcia asquerosa! ¡Ramera! ¡Lo has matado!
Livia se bajó la sudadera y lo miró. Estaba tumbado boca abajo con los

brazos a los lados del cuerpo e inmóvil. ¿Lo había matado? No había sido esa
su intención. ¿O sí? Lo había hecho sin pensar. Dentro de ella se había
encendido algo que se había hecho con los mandos de su ser.

–Voy a llamar a la policía –dijo la recién llegada–. Ahora mismo. –Y se
dispuso a salir de la habitación.

–Sí, llámela: quiero contarles que su marido ha estado abusando de mi
desde que tenía trece años, y que usted lo sabía.

Ella se detuvo y se volvió de nuevo para mirarla con los ojos
entornados.

–Zorra sucia y mentirosa –le espetó casi con un siseo.
–Si no lo sabía, ¿por qué sigue llamándome puta?
La señora Lone quedó paralizada unos instantes, tras lo cual emitió un

sonido tembloroso, entre ahogamiento y arcada, y se echó a llorar.
–¡Lo has matado! –repitió entre sollozos.
A Livia la invadió entonces un frío extraño. El dragón se había

esfumado de pronto para quedar sustituido por una sensación de perfecta
claridad. Recogió la ropa interior y se la puso antes de hacer otro tanto con
los pantalones.

–Nadie tiene por qué saberlo –dijo.
Era cierto. Se sorprendió de la rapidez y la claridad con que lo acababa

de ver todo. Daba la impresión de que alguna parte recóndita de ella hubiera
percibido lo que iba a ocurrir aquella noche y se hubiese preparado para ello.

–Nadie tiene por qué saber nada.
La señora Lone se llevó las manos a uno y otro lado de la cabeza.
–¿De qué estás hablando? ¡Mi marido está muerto! ¡Y lo has matado tú!
–No. Las dos estamos convencidas de que ha tenido un ataque al



corazón. Vino a mi dormitorio para felicitarme por ganar el campeonato y se
desplomó.

La otra la miró sin decir palabra.
–Si le dice a alguien que lo he matado yo –le advirtió Livia–, tendré que

explicar por qué. Es así de sencillo.
–¡Nadie va a creerte, basura, refugiada mentirosa!
–No lo sé. ¿Por qué iba a haber querido matar a mi gran benefactor?

Nadie va a mirarla nunca sin preguntarse, en el fondo, si no estaría yo
diciendo la verdad. Y, en ese caso, cómo es posible que usted no supiera
nada.

La señora Lone volvió a hacer el sonido aquel que llevaba a pensar que
estaba a punto de vomitar, pero no dijo nada.

–Llame a emergencias. Dígales que me ha oído gritar y que se lo ha
encontrado en el suelo al entrar en mi cuarto, que yo le he dicho que se
desplomó, que ha tratado de reanimarlo, de hacerle una RCP, pero estaba
muy nerviosa y no sabía cómo. Entonces lo ha golpeado por tratar de
despertarlo y por eso tiene esas marcas en el cuello.

–Pero cuando hagan la autopsia averiguarán que es mentira.
Livia reparó, en cierto modo, en que por fin la estaba escuchando,

porque sus objeciones habían pasado a ser prácticas, como si quisiera que la
convenciese y no necesitara otra cosa que un efugio persuasivo.

–Usted conoce a la policía de aquí. La escucharán sin problema. Se veía
a la legua que estaban todos ligados a él. Sobre todo, su amigo el jefe
Emmanuel. Seguro que el jefe tiene las mismas ganas que usted y que yo de
montar un escándalo. Creo que sabía más de su marido de lo que usted
quisiera. De hecho, estoy convencida de que eran muchos quienes lo sabían,
como usted, y no van a querer que se descubra que estaban informados. Si le
cuenta a la policía el cuento que están esperando oír, nadie va a investigar.

La señora Lone meneó la cabeza.
–Yo no pienso formar parte de esto. Prefiero verte a ti entre rejas.
–Tal vez ocurra. Eso sí: saldré en libertad de aquí a dos años, cuando

tenga dieciocho. –La miró a los ojos para que no dudara de lo siguiente–: Y,
por supuesto, sé dónde vive.

Ella volvió a agitar la cabeza.
–Pero yo ¡no puedo vivir con esto! No puedo.
–Y no va a tener que hacerlo. Después de llamar a emergencias,

póngase en contacto con su hermano, Rick. Está alterada con la pérdida de su



marido. No quiere verme en su casa y, de hecho, no lo ha querido nunca. Por
eso quiere que Rick me acoja, solo durante lo que queda de curso y el curso
que viene, mientras usted afronta el duelo en privado. Hágalo y no volverá a
tener noticias mías. De lo contrario, toda la ciudad sabrá que su marido no era
más que un pederasta enfermo y repulsivo.

La señora Lone se enjugó las lágrimas.
–No hables de él de ese modo, zorra. Tenía sus fallos y sus demonios,

pero era un gran hombre.
–Lo que le tiene que importar no es lo que pueda pensar de él yo, sino

Llewellyn. Y cuando la ciudad sepa quién era en realidad, me temo que va a
oír hablar más de sus fallos que de su grandeza.

–¿Cómo te atreves…? Conden…
–Piense que está en su mano evitarlo. Llame; diga que cree que ha

tenido un ataque al corazón; póngale el cinturón, a no ser que quiera que le
pregunten por qué lo tenía quitado, y llame a Rick.

–Mi hermano no va a acogerte en la vida.
–Pues más le vale que lo haga, porque, si no, lo hará cualquier otra

persona, cualquiera de aquí, de Llewellyn. Soy una niña refugiada llena de
coraje que ha sufrido un calvario terrible; ¿no se acuerda? Y si me quedo
aquí, en la ciudad, no se va a librar nunca de mí. Nunca.



CAPÍTULO 37
ENTONCES

Llegaron los de emergencias y trataron de reanimar al señor Lone. Fue
en vano. Lo llevaron al hospital y allí certificaron su muerte.

La señora Lone contó la historia adecuada. El jefe Emmanuel hizo
algunas preguntas a Livia, quien corroboró la versión de la viuda. La niña no
pasó por alto que tenía sus dudas, ni tampoco que no tenía intención de
aclararlas. Porque ¿cómo había podido nada menos que el jefe de policía
tener tanta relación con un hombre como el señor Lone y no saber a qué se
estaba dedicando su amigo? Era preferible evitar por completo aquel asunto.

A la mañana siguiente hubo muchas visitas: los hijos de los Lone; el
senador Lone y su ayudante, Matthias Redcroft; personas de los distintos
negocios del señor Lone, y Rick, que llegó conduciendo desde Portland.

Livia permaneció en su dormitorio y los oyó hablar, aunque desde allí
no se distinguían las palabras. Le resultaba asombroso sentirse tan bien. Sabía
que todo podía torcerse y que tal vez se emprendería, a la postre, una
investigación. Quizá la viuda cambiase de parecer y lo dijera todo. Tal vez
no, pero solo tal vez. Aun así, si ocurriera tal cosa, no dudaría en afrontar la
situación. Casi no le importaba: comparado con la satisfacción y la…
excitación de matar al señor Lone, lo que pudiera ocurrir después parecía
poco menos que irrelevante. Sentía que había cambiado algo en su interior,
como si, de un modo u otro, hubiera vuelto a ser ella misma; o se hubiese
acercado a la persona que pretendía ser.

Siguió representándoselo sin descanso en la imaginación. Los gritos que
le había dado al entrar en su cuarto; lo que le había dicho que iba a hacerle; la
efímera satisfacción que asomó a su rostro cuando se vio entre las piernas
desnudas de ella, pegado a ella, frotándose contra ella…, y la expresión que



había adoptado al darse cuenta de que estaba equivocado; de que era ella, y
no él, quien tenía las riendas, quien podía hacer cuanto quisiera con el otro,
por más que hiciera él por impedírselo. Y lo que quería era verlo morir.
Pensar en ello, recordarlo, le hacía sentir un cosquilleo extraño que no
reconocía ni comprendía; pero que le encantaba. Le encantaba recrear la
escena.

Unas horas después llamaron a su puerta. Aunque no hubiera estado
muerto, Livia habría sabido que no era el señor Lone, ya que él nunca
llamaba. Salió de la cama y fue a abrir. Era Rick. Solo Rick.

–Hola –dijo y, mirándola más de cerca y con gesto preocupado,
preguntó–: ¿Cómo te encuentras?

–Bien.
Livia hizo cuanto pudo por dominar los nervios, por no pensar en

cuánto dependía de lo que él dijera a continuación.
–Siento lo de Fred.
Se preguntó si lo sentía de veras. Tal vez por su hermana.
–Está bien.
–Dotty… Esto ha sido un mazazo para ella. Son muchas cosas a las que

hacerse a la idea, y creo que necesitará tiempo para recomponer su vida de
nuevo; ¿sabes?

Livia asintió con un gesto.
–Ya me lo ha dicho.
Él ladeó ligeramente la cabeza, como confundido o azorado.
–¿Sí? ¡Vaya!
Los dos guardaron silencio unos instantes, hasta que él prosiguió:
–Dotty dice que estás consternada y que te vendría bien… cambiar de

ritmo.
–Sí.
Una vez más, dio la impresión de estar aturdido. Tal vez había dado por

supuesto que Livia no sabía lo que iba a proponerle y que se mostraría más
reacia, y estaba tratando de procesar lo que comportaba que ella ya supiese lo
que ocurría… y que estuviera de acuerdo.

–Así que… Dotty y yo nos estábamos preguntando si no sería mejor que
acabases el instituto en Portland, lejos de toda esta… tragedia. Quiero decir:
tú ya has sufrido mucho, solo queremos lo mejor para ti. ¿Qué te parecería
venirte a vivir conmigo a Portland, Livia?

–Sí. Por favor, eso.



Él subió y bajó la cabeza lentamente, como tratando de poner en orden
elementos que no sabía que estuvieran presentes.

–Aquello no es como esto, ¿sabes? Lo mío no pasa de ser un
apartamento pequeño. Tengo una habitación de sobra que estoy usando ahora
de despacho. Sin embargo, podría despejarla y meter mis cosas en la cocina
para convertirla en tu dormitorio. Es pequeño, pero acogedor. Aunque, claro,
no se parece en nada a la casa de mi hermana.

–No tiene mala pinta.
–Además, yo no tengo la menor idea de… de cómo criar a una

adolescente. Sabes que no tengo hijos.
Sonrió al verlo tan apurado y recordó el día que le había dado café con

leche y azúcar de caña.
–Me parece que se te da mejor de lo que piensas.
Él soltó una risita y se frotó la nuca.
–Esperemos que sí… –Entonces, mirándola fijamente, le preguntó–:

¿De verdad te parece bien, Libia?
–Si a ti te lo parece…
Él, tras una pausa, le tendió la mano y ella la estrechó.
–El funeral es mañana –dijo Rick–: Dotty quiere que pase cuanto antes.
Aquella era una buena noticia, porque significaba que la señora Lone

tenía el propósito de enterrar el cadáver antes de que pudiera examinarlo más
de cerca nadie que no perteneciera al séquito de su marido.

–La verdad –siguió diciendo– es que me alegro. Esta no es la mejor
semana para faltar al trabajo. Ella tiene aquí a todos mis sobrinos y, por lo
tanto, no me necesita de momento. Ya volveré cuando se vayan, porque
entonces no le vendrá mal mi presencia. Sin embargo, mientras tanto, va a
estar arropada. Eso quiere decir que tú y yo nos vamos a primera hora de la
mañana de pasado mañana. ¿Puedes tener lista la maleta para entonces?

Livia miró a su alrededor y estuvo a punto de decirle que podían salir en
ese mismo instante si lo deseaba; pero ya había revelado su entusiasmo quizá
con demasiado afán. Por lo tanto, se limitó a decir:

–No tengo gran cosa.
Y era verdad hasta cierto punto, porque lo que sentía era que lo que más

le importaba eran cosas que no podían empaquetarse, cosas de las que nada
iba a poder separarla. Y que tampoco podía llevar a donde iba por más que
quisiera.
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La mañana del funeral amaneció nevando. En la puerta aguardaban las
limusinas que habrían de llevar a la familia de la casa a la iglesia, amén de
una guardia de honor que había enviado la policía para escoltarla. Livia iba
con Rick y, al llegar, vio que ya había un buen número de concurrentes de pie
en el exterior, acurrucados bajo paraguas para protegerse de la nieve y
demasiado numerosos para congregarse dentro. El féretro estaba cerrado –
Livia lo interpretó como una buena señal, pues entendió que la señora Lone
pretendía asegurarse de que nadie pudiera reparar en las marcas del cuello, si
es que se veían– y rodeado de tantas flores que supuso que muchas de ellas
debían de proceder de otro estado. El senador Lone se encargó de leer el
panegírico, en el que repasaba la larga historia de la familia, siempre
vinculada a Llewellyn, y el amor que había profesado en todo momento a la
ciudad, amén de aseverar que todos, por esta y por sí mismos, debían vivir
conforme al ejemplo de Fred Lone, proseguir su gran obra por el bien de la
prosperidad y bla, bla, bla. Livia habría sentido ganas de vomitar de no
haberse sentido tan feliz por su muerte.

Lo enterraron en el panteón familiar que poseían los Lone en el
cementerio más antiguo de Llewellyn, junto a sus padres y una hermana
fallecida cuando él era joven. Los centenares de asistentes aguardaron de pie
y en silencio sobre el césped helado, entre las lápidas coronadas de blanco,
mientras el sacerdote al que la habían obligado a escuchar tantos domingos
pronunciaba unas palabras sobre el señor Lone, hombre bueno y temeroso de
Dios que se encontraba ya en la gloria del Señor.

Livia no había visto a Sean ni a Malcolm en el funeral y dio por
supuesto que no habrían podido entrar. Sin embargo, sí estaban en el



cementerio. Nunca los había visto con traje y corbata y no pudo sino
sorprenderse al ver lo crecido que parecía Sean. Y lo apuesto.

Cuando el sacerdote acabó de hablar, se acercaron a ella a darle el
pésame, aunque el modo como la miraba Malcolm le hizo pensar que
entendía que no estaba precisamente dolida por la pérdida. A continuación,
este último se fue a ofrecer sus condolencias a la señora Lone y dejó solos a
Sean y a Livia bajo la nieve que caía suave.

–Te eché de menos en la fiesta de Katy –dijo él–. Quería haberte
llamado, pero sé que no te gusta que telefoneemos a casa de los Lone.

Era cierto: aunque en el instituto había quien tenía su propio teléfono,
Livia no era uno de ellos, porque el señor Lone siempre había dicho que tales
aparatos eran una frivolidad. Lo más seguro es que no quisiera que pudiese
acceder más de lo necesario al mundo exterior.

–Pensaba que me habías dejado plantado –siguió diciendo– y entonces
me enteré de lo del señor Lone. Lo siento de veras.

Livia miró al suelo y volvió a mirarlo a él.
–Yo nunca te dejaría plantado.
–Lo sé. Fue una estupidez. Lo siento.
Guardaron silencio unos instantes. Livia tenía miedo de lo que tenía que

contarle. Ni siquiera sabía cómo hacerlo. Sean se apartó de las mejillas los
copos de nieve que le habían caído y comenzaban a derretirse.

–¿Y vas a volver pronto a las clases?
Tenía una expresión tan sincera y preocupada que Livia tuvo que volver

a bajar la vista: le dolía mirarlo a los ojos.
–No –respondió–, voy a vivir un tiempo con el hermano de la señora

Lone, en Portland.
–¿Qué? ¿Por qué?
–La señora Lone… necesita tiempo para rehacerse.
–Pero… ¿cuándo vuelves? ¿Y el instituto?
–Tendré que acabarlo allí.
–P-pero…
Guardó silencio. Era la primera vez que lo oía tartamudear desde hacía

más tiempo del que podía recordar y pensar que era por su causa le dio ganas
de llorar.

–No tienes por qué irte a Portland –dijo él–. ¿Por qué no te quedas con
mi padre y conmigo? Todo el tiempo que quieras. Le puedo preguntar,
aunque sé que me va a decir que sí.



Ella negó con la cabeza.
–No puede ser. Lo siento.
–Pero ¿por qué?
–Es solo que no puedo.
Tras un silencio prolongado, dijo Sean:
–¿Cuándo tienes que irte?
Nunca lo había oído tan desolado. Sintió que se le anegaban los ojos y

se obligó a no llorar.
–Mañana por la mañana.
–Pero ¿no es muy pronto?
–Ya lo sé.
–Y… –Se detuvo–. ¡Livia, por Dios! ¿Con quién voy a entrenar yo?
Ella dejó escapar una risita.
–¡Si están deseando todos entrenar contigo! Eres el mejor luchador del

equipo.
–No: esa eres tú. Y del jiu-jitsu ¿qué me dices?
Sus palabras eran como un cuchillo que se retorciera en su interior. Era

consciente de que él no lo sabía, de que no podía entenderlo; pero dolía
tanto…

–Por favor, Sean… Lo siento.
–Es que no lo entiendo.
La tristeza y la impotencia que impregnaban su voz la arrastraron al

borde del llanto. Tenía que salir de allí. Tenía que esconderse.
–Al menos, vamos a vernos esta noche –dijo él–. En el columpio.
Ella, incapaz de hablar, se limitó a hacer un gesto de asentimiento.
–¿A las diez? –preguntó Sean–. ¿Podrás escaparte?
Livia volvió a decir que sí sin palabras. Con tanta gente en la casa de los

Lone, era difícil que nadie se diera cuenta, o que, si lo hacían, les importase
en absoluto.
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Aún no había dejado de nevar cuando dejó la casa sin ser notada y se
dirigió a pie al parque infantil. Le encantaba la nieve: seguía pareciéndole
una cosa insólita y, de hecho, deseaba no acostumbrarse nunca a ella ni
entender su presencia como algo habitual. Era maravilloso cómo lo cubría
todo y hacía que el mundo pareciera tan nuevo y limpio.

Sean la estaba esperando vestido, como ella, con un gorro de lana y una
chaqueta de plumas. Al verla llegar sonrió.

–¿Quieres que nos sentemos en los columpios?
No: aquella noche quería tenerlo de frente y poder verlo. Le devolvió la

sonrisa y propuso:
–Prefiero estar aquí de pie.
–De acuerdo.
Ella miró alrededor, consciente de que bien podía ser la última vez que

viera aquel lugar de recreo. Nunca iba a echar de menos el resto de
Llewellyn, pero aquel parque era especial, pues lo asociaba a Sean y a aquella
noche de hacía un año. Volvía a haber luna, como el año anterior, si bien esta
vez se hallaba oculta tras las nubes y, con ellas, lo bañaba todo en un
resplandor suave. Pensó que era una buena ocasión para recordarlo, cubierto
por un manto blanco y con el resto del mundo acallado por la apacible
nevada.

–¿Va todo bien en la casa? –quiso saber él.
–Sí: hay un montón de gente.
–Mi padre te ha escrito una carta –le anunció mientras sacaba un sobre

de su chaqueta–. No sé lo que pone, pero él dice que puedes abrirla ahora si
quieres. O esperar a leerla luego: tú eliges. –Y con esto se la tendió.



Tras un instante de vacilación, ella se quitó los guantes y la abrió.

Livia, cariño:

Esto no deja de ser más que una nota de un hombre que puede
enorgullecerse, por encima de todo, de ser el padre de Sean y de haberos
dado clase a él y a ti.

Sé que te ha dicho que podías quedarte con nosotros si te hacía
falta y durante todo el tiempo que necesitaras. La invitación es de parte
de los dos y siempre estará en pie: no la retiraremos por nada del
mundo. Ya te he dicho, pequeña, que tienes quien se preocupa por ti.
Por lo tanto, si en algún momento necesitas algo, cualquier cosa, solo
tienes que llamarnos y acudiremos.

Dicho esto, entendemos que tengas tus motivos y los respetamos,
sean los que sean. Recuerda que tu talento te llevará a donde quieras y
no dejes nunca de creer en ti. Ten en cuenta estas dos cosas y no habrá
nunca nada capaz de detenerte.

No voy a decirte adiós, porque estoy convencido de que nuestros
caminos van a volver a cruzarse. Hasta entonces, gracias por haberme
concedido el privilegio de ser tu profesor. Estoy deseando saber qué
decides hacer con tu vida. Tengo la sensación de que ahora solo estás
calentando, de que todavía ha de llegar la mejor parte. Te quiero,
pequeña,

Malcolm

Cuando acabó de leer había lágrimas por todo el papel. Se lo entregó sin
palabras a Sean y, mientras él lo leía, se las secó y consiguió dejar de llorar.

–¡Vaya! –dijo él.
Ella sorbió y se echó a reír.
–Siempre me hace llorar.
Sean le devolvió la carta. Ella se sonó la nariz, dobló el escrito y volvió

a colocarlo en el sobre, y este, en el bolsillo de su abrigo. Aun antes de acabar
de leer supo que lo guardaría siempre con la fotografía en la que posaba con
Nason.

–Todo lo que dice… Sabes que yo siento lo mismo.
–Gracias.



–Lo digo de verdad.
–Ya lo sé.
–Aunque me dejases tirado ante Eric y sus amigos durante mi primer

día de colegio.
Ella lo miró pasmada y él rompió a reír.
–¡Que estoy de broma! –aseveró–. Me estaba burlando.
Livia fingió una expresión airada.
–Más te vale andarte con ojo.
–Lo sé –sonrió él.
Le encantaba su sonrisa. Y su cara, en la que seguían derritiéndose los

copos de nieve. Se había acostumbrado a ver el rostro de Sean –sus ojos, su
sonrisa– y estaba a punto de perderlo.

–Mi padre me ha dicho que no te lo pregunte más, porque según él es
cosa tuya y parece que lo tienes claro; pero… ¿estás segura de que te tienes
que ir? De verdad que puedes quedarte con nosotros.

Ojalá pudiese explicarle por qué tenía que dejar Llewellyn y todo lo que
tenía que ver con los Lone, su residencia y su ciudad. Por qué era tan
importante para ella mudarse a Portland, donde había desaparecido Nason.
Sabía que dicho en voz alta sonaba estúpido, pero lo cierto es que estaba
convencida de que allí podría buscar a su hermana. Tal vez pudiese dar con
ella, aun cuanto Rick no lo hubiera conseguido. No mudarse a Portland
cuando se le presentaba la ocasión habría sido como olvidar a Nason o
resignarse a pensar que debía de haber muerto, y nunca iba a hacer una cosa
así. Nunca.

Aunque sabía que iba a resultar doloroso ver a Sean, jamás hubiese
imaginado que lo sería tanto. Antes se había sentido tan bien, tan satisfecha…
Y aquel hormigueo tan delicioso que había experimentado al recordar el
momento en que había estrangulado al señor Lone… Sin embargo, en ese
instante se enfrentaba a un adiós muy real. Quería volver a su cuarto y
esconderse de todo, pero también deseaba quedarse.

–¿Te acuerdas del año pasado? –preguntó–. ¿Cuando me acompañaste
aquí después de la fiesta?

–Sí. ¡Qué noche, aquella!
La primera parte sí, desde luego, aunque, claro, él ignoraba lo que le

había hecho después el señor Lone. De todos modos, aquello ya no tenía la
menor importancia: lo percibía como un episodio lejano, ajeno. Él estaba
muerto y jamás iba a volver a hacerle nada. Ni a ella ni a nadie.



–Recuerdo casi cada detalle de aquella noche –dijo Livia–. Hacía calor,
había luna llena y los árboles parecían de plata.

Él sonrió.
–Recuerdo que te vi reír mucho… y que me encantó.
Lo miró y sintió que se le humedecían de nuevo los ojos.
–Yo recuerdo que me tocaste el hombro de un modo tan agradable… El

hombro, el pelo, la mejilla… ¿Te acuerdas?
Sean asintió con un gesto ágil, como si tuviera miedo de hablar. Ella se

sintió incapaz de reprimir las lágrimas.
–¿Lo harías otra vez? –susurró.
Él no respondió: se limitó a mirarla y lo que vio Livia en sus ojos hizo

que se derritiera algo en su interior. Sean se quitó los guantes y le secó las
lágrimas con los dedos, cálidos y tiernos. Entonces le acarició el pelo y
también el cuello, muy dulcemente, y luego otra vez la cara.

Por la mejilla de ella corrió una lágrima que fue a mezclarse con los
copos derretidos.

–No te vayas –le dijo él.
Ella contuvo un sollozo.
–Tengo que hacerlo.
–Pues yo no quiero.
–Yo tampoco, pero no tengo más remedio.
–No lo entiendo.
–Lo siento.
Le apartó las lágrimas como había hecho él con las suyas, observó aquel

rostro encantador y sonrió, aunque en ningún momento dejó de llorar.
Entonces él se inclinó muy lentamente y la besó.

Sean tenía unos labios tan suaves, tan cálidos… Parecían hechos para
los suyos. Ella respondió al beso con la misma dulzura que estaba empleando
él, pensando en lo delicioso que era que al fin hubiese ocurrido, en cuánto
tiempo llevaba esperando aquel instante; quizá más de lo que era capaz de
advertir. Tras un momento, sintió que él abría la boca un tanto y ella abrió
también la suya y sintió la lengua de él contra su lengua. En ese momento
surgió un leve destello de placer de algún lugar de su interior para extenderse
por todo su cuerpo.

No pudo precisar cuánto tiempo estuvieron así. Lo bastante para que él
pudiera tomar su rostro entre sus manos y ella hiciera otro tanto; para que
sintiese calor dentro de la chaqueta pese a no haber cesado la nieve.



Al final se rompió el beso y ambos permanecieron de pie un rato más,
mirándose a los ojos. Sean tenía la boca abierta. Parecía estar ligeramente
aturdido y ella creyó no haber visto jamás una expresión más sincera, más
desnuda, más vulnerable.

–Te quiero, Livia.
Los ojos de ella empezaron a llenarse otra vez de lágrimas.
–Yo también te quiero.
–Entonces, ¿por qué?
Ella meneó la cabeza.
–Lo siento.
–Tengo la sensación de que no voy a volver a verte nunca.
–Ya verás como sí.
–¿Este verano, quizá?
–Puede ser –respondió ella, aunque lo dudaba.
Él sonrió, aunque tenía los ojos tristes.
–Tal vez vayamos juntos a la universidad o acabemos en el mismo

equipo de lucha.
Eso también lo dudaba, aun sin saber por qué.
–Tal vez.
–Quiero decir, que nos queda poco menos de un año para graduarnos.

No es tanto, ¿no?
Era evidente que pretendía consolarse y tranquilizarla a ella al mismo

tiempo. Livia no respondió. En lugar de eso, volvió a acariciar el dulce rostro
de Sean para luego acercarse a él y besarlo otra vez. Parte de ella deseaba
poder quedarse para siempre en el parque del columpio: solos ella, él y la
nieve, que seguía cayendo lenta.

Sin embargo, tenía que irse por la mañana y sabía que nada iba a volver
a ser igual jamás.
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A Livia le gustó Portland. El apartamento de Rick era pequeño pero
acogedor, tal como le había prometido. Él, además, nunca entraba en su
cuarto sin llamar primero y esperar a que ella lo dejara pasar. Tampoco le
decía nada del pestillo del cuarto de baño. De hecho, ni siquiera debía de
saber si ella lo echaba o no, porque cuando la puerta estaba cerrada no se
acercaba hasta que la veía salir.

La vivienda estaba en el último piso de un edificio de cinco plantas
situado en el sector suroeste de la ciudad, en un barrio llamado Goose
Hollow, y el despacho de Rick, convertido en dormitorio de Livia, daba a la
carretera interestatal 405. A ella le costó un poco adaptarse al sonido del
tráfico y tuvo que cerrar la ventana al principio. Aun así, tardó menos de una
semana en habituarse y pronto dejó de oír los automóviles si no les prestaba
atención.

El instituto se llamaba Lincoln y estaba a menos de diez minutos a pie
del apartamento. Comparado con el de Llewellyn era enorme, pues tenía poco
menos de mil quinientos alumnos que iban desde el curso noveno hasta el
duodécimo. Estaba convencida de que, entre tantos estudiantes, pasaría
inadvertida sin problema y eso la alegró. Sin embargo, resultó que se había
corrido ya la voz sobre el talento que desplegaba en el tatami aquel fenómeno
de Llewellyn y no faltaron niñas guapas que la invitaran a sentarse con ellas
en la cafetería: las populares, las reinas de la colmena. Livia conocía bien a
aquella clase de chicas y no quería tener nada que ver con ellas. Había
sobrevivido a una travesía de pesadilla a través del océano y a una infancia en
una tierra cuya lengua no entendía y en la que su «salvador» no era sino un
violador sucio y asqueroso. Había matado a aquel abusador, con sus propias



manos y sirviéndose de habilidades que había adquirido con no poco empeño,
para después idear su liberación mediante una vida nueva en Portland. Sobre
todo, tenía una hermana por la que estaba dispuesta a morir. ¿Qué se le podía
haber perdido con un puñado de famosillas maquilladas de instituto cuyos
intereses se reducían a la moda, la laca de uñas y los diversos modos de
impresionar a los chicos más admirados del centro?

En consecuencia, prefería sentarse en la mesa de los cerebritos, que eran
amables, inteligentes y mucho más interesantes. Al menos sabían lo que era
crecer sin que se lo dieran todo y les hiciesen creer que habían hecho algo
para merecerlo.

No obstante, pese a sus empeños en mantenerse al margen de los más
populares, entre los jugadores de fútbol y demás atletas había quien seguía
invitándola a las fiestas que se celebraban los fines de semana. Ella nunca
acudía. Allí, al menos, no le había preguntado nadie si le gustaban las niñas,
aunque seguro que debían de conjeturar al respecto. ¡Qué más le daba! De
hecho, ni siquiera sabía lo que le gustaba. Suponía que Sean, porque no había
sentido nunca nada como lo que experimentó su cuerpo mientras se besaban.

En realidad, no era del todo cierto, porque sentía algo muy parecido al
recordar el momento en que había matado al señor Lone: la misma
excitación, el mismo hormigueo, la misma impresión de necesitar algo más,
mucho más, aun cuando no pudiera precisar qué. A veces imaginaba aquella
escena con la única intención de provocar el cosquilleo, y una noche, estando
tumbada en la cama, inquieta y con los ojos cerrados para recordar mejor, la
sensación se volvió tan intensa que no pudo soportarla. Sin pensar, empezó a
tocarse y comprobó con gran sorpresa que resultaba muy agradable. Aumentó
la presión. Notó la humedad y cómo se introducían los dedos con facilidad.
Tan bien se sentía que dejó escapar un gemido. Entonces recordó más
detalles: su rostro colorado, los ojos desencajados y la lengua fuera de la
boca. Bajó la otra mano para seguir frotando con ella, ya entre jadeos. La
imagen de sus antebrazos apretándole el cuello, cortándole el suministro de
sangre y de oxígeno. Mmm… La sensación era tan placentera, tan… tan
placentera… El estertor que había emitido la garganta de él mientras ella
miraba sus ojos moribundos…

Sintió que algo estallaba en su interior, una onda sísmica de gozo y
alivio que no habría podido imaginar jamás. Su cuerpo se agitó y tuvo que
apretar la mandíbula para no gritar. La sensación se prolongó un tiempo
como una cascada que la recorriese entera. Cuando cedió al fin, permaneció



tumbada, sudando y jadeando aturdida. Conque eso era: así se vivía un
orgasmo. A eso se referían todos cuando hablaban de «irse». Tanto asco le
daba lo que conocía del sexo que nunca había creído que los orgasmos
pudiesen ser reales o que, de serlo, estuvieran a su alcance. Pero sí que lo
estaban. Se echó a reír de satisfacción y se tapó la boca para acallar el sonido.
A continuación, sin embargo, aquel contento se transformó en llanto al
reparar en que aquello era de lo que habían intentado despojarla Calavera y
sus hombres y el señor Lone, y lo que habían arrebatado, casi sin lugar a
dudas, a Nason.

Esperó a que dejaran de brotar las lágrimas y permaneció tumbada unos
instantes, sintiendo el peso que le invadía las extremidades, la languidez de
su estado de ánimo y el sueño que poco a poco se apoderaba de su mente.
Imaginó que no era normal que hubiese tenido un orgasmo mientras
recordaba el momento en que había matado al señor Lone. Sabía que muchos
no lo entenderían; pero, al cabo, tampoco la entendían a ella. ¡Qué más daba!
Siempre que no lo supiera nadie; siempre que mantuviese en secreto lo que
hacía y lo que imaginaba, lo demás no importaba.

Las cosas más seguras eran siempre secretos.



CAPÍTULO 41
ENTONCES

Aunque era primavera y se había acabado la temporada, el entrenador
de lucha le rogó casi de rodillas que se uniera al equipo para el curso
siguiente, momento en el que se contaría entre los mayores. Le dijo que
todavía no se había decidido en lo que respectaba a los deportes, pues aún se
sentía abrumada por todos los cambios. Él, tras dejar claro que entendía su
postura, insistió en que sería un gran honor entrenarla y le pidió que lo
pensara.

Echaba de menos a Malcolm y más aún a Sean, pero resultaba liberador,
magnífico, encontrarse tan lejos de la casa de los Lone y de Llewellyn; vivir
en un lugar en el que no tenía que temer la irrupción de nadie en su
dormitorio, la aparición de nadie que la obligara a hacer cosas repugnantes;
en un lugar en el que la conocían como campeona y no como víctima, y en el
que ella tampoco se sentía como tal.

Si bien cerca del apartamento de Rick no encontró ningún local en el
que practicar jiu-jitsu, dio con uno llamado Portland Judo, situado en el
noroeste de la ciudad y al que podía llegar con facilidad en autobús. Lo
dirigía un hombre llamado Roy Kawamoto, judoka de quinto dan procedente
de Hawái. Rick la acompañó la primera vez y la recogía de vez en cuando si
no estaba de servicio. Aunque no se sentía molesta por ello, le hizo saber que
no tenía por qué hacerlo. Él, en cambio, respondió que era bueno que todos
supieran que tenía familia y Livia, recordando lo que le había ocurrido con
Calavera y con el señor Lone cuando había quedado patente que estaba
desamparada, entendió a la perfección lo que quería decir.

Rick, desde luego, no tenía por qué preocuparse, ya que la joven había
desarrollado cierto instinto de detección de predadores y tenía claro que



Kawamoto senséi no era uno. Veinte años antes había adoptado incluso a dos
hermanos al morir su padre, y ambos lo habían acompañado desde Hawái
para convertirse en los instructores más destacados de su escuela. Todos la
trataban con amabilidad, respeto y hasta con temor reverencial, dado el
talento que desplegaba para el judo. Como las llaves que se practicaban en el
suelo eran similares al jiu-jitsu, no podía considerarse precisamente una
novata. Con todo, tampoco le resultaban nada difíciles las técnicas de pie;
conque, a finales de verano, ya había conseguido el cinturón negro después
de que derrotase a varios oponentes expertos no ya en el tatami, sino también
con técnicas de proyección. Su favorita era el sankaku-jime en el aire, porque
le permitía estrangular al rival sin tenerlo siquiera en el suelo. Tuvo ocasión
de comprobar que, además, quienes se enfrentaban a ella no solían esperar
semejante ataque. Concebían la lucha de pie y la lucha de suelo como dos
elementos separados y se mostraban, por lo tanto, vulnerables durante la
transición de una a otra, que se convirtió para ella en el ámbito más
prometedor.

Rick dejó que leyera el expediente dedicado a ella y a su hermana. No
era muy voluminoso. Habían sido varias las embarcaciones procedentes de
Tailandia que habían fondeado en Portland en torno a las fechas en las que se
daba por cierto que debían de haber trasladado a Livia a la gabarra que la
llevó a Llewellyn. Cuando la rescataron a ella, todos los posibles buques
habían zarpado ya. Por si fuera poco, todos enarbolaban pabellón de
conveniencia, es decir, que pertenecían a armadores de una nación y estaban
registrados en otra, práctica que podía hacer difícil y aun imposible
determinar quién era el verdadero propietario. Aquella era, pues, una vía
muerta.

La de la Vesta, que era el nombre de la gabarra, podía ser una pista más
provechosa. Las autoridades habían sometido a interrogatorio al capitán y a
su dotación, pero todos habían negado tener conocimiento alguno de llevar a
bordo un contenedor con secuestrados ni saber nada de los tres hombres que
los habían tenido presos. Ninguno de los tripulantes tenía antecedentes. Al
capitán le habían impuesto cierta multa en determinado momento, y nada
más.

El único que podía arrojar alguna luz sobre aquel asunto era el
superviviente de los tres que la habían retenido en la gabarra, un tal Timothy
Tyler, por mal nombre Hierba, del que le había hablado Rick en Llewellyn.



Al encontrarse bajo cubierta cuando la policía abordó la embarcación, no se
había visto envuelto en el tiroteo y, por lo tanto, había salvado la vida.

Lo habían enviado a la prisión federal de la ciudad californiana de
Victorville. Livia quiso saber si había algún modo de que pudiera ir a verlo y
hacerle unas cuantas preguntas. Temía que Rick tratase con desdén la idea de
que una adolescente quisiera interrogar a un recluso defensor de la
supremacía blanca; pero él acogió su petición con comprensión y respeto.
Aun así, la convenció de que no iba a servir de nada: si el Hierba hubiera
estado dispuesto a colaborar, lo habría hecho a cambio de una reducción de la
condena de veinte años que se le había impuesto. Una vez entre rejas, no
había nadie que pudiera tener influencia sobre él.

–¿Por qué crees que no ha querido hablar? –le preguntó una noche
mientras cenaban en la modesta mesa de la cocina–. ¿Es posible que sea
verdad que no sabe nada?

Rick le sirvió un filete de salmón glaseado con miso.
–Imposible no es, desde luego; pero ¿te acuerdas de cuando te dije en

Llewellyn que tenías instinto de poli?
Ella asintió sin palabras, deseosa de que prosiguiera. Él miró el filete a

modo de sutil recordatorio de que le gustaba que ella comiese cuando el plato
estaba aún caliente y en su mejor punto de sabor. En consecuencia, tomó una
porción con el tenedor, masticó y tragó.

–Delicioso –aseveró.
Y no mentía. Sin embargo, como siempre que pensaba en Nason y en la

investigación, no prestaba ninguna atención al alimento. Ni tampoco a
ninguna otra cosa.

Él sonrió.
–Gracias. Pues yo creo que sí, que el Hierba sabía mucho, porque hablé

con el fiscal federal y me dijo que, cuando le ofreció una reducción de
condena a cambio de información, él no quiso darle nada.

–Y eso ¿qué significa?
Rick se metió una porción en la boca.
–¡Vaya! –exclamó mientras masticaba–. Pues sí, que está bueno. –

Después de tragar, dijo–: Mira, esas cosas funcionan así: cuando el fiscal
amenaza al malo con meterlo entre rejas una buena temporada, el malo
siempre intenta negociar. Se ofrece a testificar contra sus compinches y esa
clase de cosas a cambio de una reducción de condena. Los abogados
defensores y la acusación participan en este juego como cosa de trámite ya.



La cruda realidad es que el fiscal intenta siempre negociar una declaración de
culpabilidad, pues eso les ahorra tiempo y energía cuando están saturados de
trabajo.

–Pero eso no es justo –comentó ella horrorizada.
–No. Así es el sistema y el sistema nunca es justo.
Abrió una cerveza y la vertió en un vaso. En el de ella había zumo.
–El caso es que cuando un tipo al que le van a caer veinte años se niega

a dar nada, uno sabe que tiene información y no la da por miedo.
–Pero ¿cómo lo sabes? Quiero decir: acabas de reconocer que es

posible, o que no es imposible, que no supiera nada.
Él volvió a lanzar una mirada al salmón de ella y Livia se llenó la boca

de pescado y de col y col china. Rick sonrió agradecido y dio un trago a su
cerveza.

–Es verdad, pero te voy a contar una cosa: todos los malos saben algo:
un traficante del que se dice que ha matado a alguien; un rumor sobre quién
cometió en realidad la violación en tal o cual barrio modesto; dónde
consiguen las armas los de la banda latina de los Sureños… Cualquier cosa,
y, si no saben nada, cosa poco probable, se lo inventan. Al fin y al cabo, si lo
que te espera son veinte años a la sombra, ¿qué puedes perder?

–Entonces, ¿por qué no dijo nada el Hierba? ¿Por qué no se inventó
nada?

–Solo hay una cosa capaz de hacer que uno de ellos cierre la boca como
hizo el Hierba. ¿Qué crees que puede ser?

Livia recordó seguir comiendo mientras pensaba la respuesta.
–El miedo –dijo tras un momento.
–¡Bingo! Porque cuando el acusado tiene miedo no quiere que nadie

piense que ha podido hablar de nada.
–Pero ¿qué puede tenerlo tan asustado?
–Que lo mate alguien que podría verse perjudicado por su declaración.

Conque, cuando te encuentras con alguien que se niega a decir una palabra,
ya sabes por dónde van los tiros. Puedes tener claro que se trata de alguien
que está diciendo con su silencio a quienes podrían acabar con él: «Tengo la
boca cerrada, así que, por favor, no me matéis».

–Y ¿qué significa que el Hierba estuviera asustado?
Rick dio un sorbo a su cerveza.
–Dímelo tú.
Ella volvió a reflexionar.



–Que sabe quién los contrató a él, a su hermano y al tercer tipo, y que,
sea quien sea, resulta… peligroso.

–En efecto. Por otra parte, el Hierba forma parte de una banda de
racistas blancos asociada con la Hermandad Aria, una pandilla carcelaria, y
eso quiere decir que cuenta, de manera automática, con su protección
mientras esté entre rejas.

–¿La Hermandad Aria?
–Sí. Los centros penitenciarios de Estados Unidos están dominados por

tres bandas, una de negros, una de latinos y una de blancos. Aunque es un
poco más complicado, con eso puedes hacerte una idea. El caso es que la de
los blancos es la Hermandad Aria. Están en minoría, pero todos les temen
porque son despiadados. Así que el podía tener miedo de no contar con su
protección si testificaba, de que lo atacase la misma Hermandad Aria o…

–O de que la Hermandad Aria no pudiese protegerlo aunque quisiera.
Rick hizo un gesto de asentimiento, encantado a todas luces por las

deducciones de ella.
–Y eso ¿qué querría decir?
–Que la persona a la que teme el Hierba, sea quien sea, es más fuerte

que la Hermandad Aria, porque podría matarlo aun a pesar de su protección.
–Exacto. Por lo tanto, podemos deducir de manera razonable que

quienquiera que los contrató a él y a los otros debe de estar muy bien situado.
Por desgracia, eso no reduce de forma espectacular la lista de candidatos.

Pese a ella, Livia tenía que reconocer que, por el momento, el Hierba
era… un valor latente. Tenía que encontrar otro modo de seguir indagando.
Rick, no obstante, le había dicho que era posible que saliera de la cárcel antes
por buen comportamiento. Por lo tanto, decidió llevar la cuenta para poder
seguirlo cuando saliera de prisión. Tal vez entonces tuviera un motivo nuevo
para hablar.

Si no, ella se encargaría de buscarlo.



CAPÍTULO 42
ENTONCES

Livia no había esperado nunca que hallaría en Rick nada semejante a
una figura paterna: sabía que era soltero y tenía un empleo muy exigente, y,
además, tras lo que había vivido se conformaba de sobra con un lugar seguro
en el que alojarse mientras acababa el instituto. Aun así, Rick parecía
disfrutar haciendo cosas de padres. Era muy buen cocinero y sabía hacer un
buen número de platos, incluidos su salmón especial, pollo tandoori y
bullabesa, que era el preferido de ella; asistía a las reuniones de padres, y la
ayudaba a buscar universidad. Con todo, ella no tenía claro que debiese
estudiar una carrera universitaria. Por eso, una noche, mientras cenaban, le
habló de sus dudas al respecto.

Él se detuvo con una cucharada de lentejas a mitad de camino hacia su
boca.

–No pienso hacerte cambiar de opinión –dijo–, pero ¿puedo preguntarte
por qué? Porque la universidad te va a ayudar a ampliar las opciones que se te
presentan, lo que es tan importante en la vida como sobre el tatami. ¿No es
verdad?

Ella vaciló antes de responder:
–Creo que… quiero ser poli, como tú.
Tenía miedo de que lo considerase una niñería o tratara de disuadirla

por cualquier otro motivo; pero, en lugar de eso, él bajó la mirada un instante
y dijo a continuación:

–Lo primero que quiero decirte, y es lo menos importante, es que
muchas gracias.

–¿Por qué?
–Por decir que quieres ser poli como yo. Si al final te decides a tomar



ese camino, tendrás ocasión de ver cuánto significa.
Aunque no tenía claro que lo hubiese entendido, el si que había

pronunciado él, y con el que reconocía al menos esa posibilidad, la hizo
sonreír.

Él soltó la cuchara.
–Y, si eso te sirve de algo, Livia, que sepas que, en mi opinión, serías

una policía excelente. De las mejores.
Ella se vio obligada de pronto a tratar de contener las lágrimas.
–¿De verdad?
–De verdad: eres inteligente y tienes compasión; sabes cribar las

pruebas y hacer encajar las relevantes mientras dejas a un lado las que no lo
son. –Hizo una pausa–. Pero ¿sabes qué es en realidad lo que haría de ti una
policía de primera?

Ella meneó la cabeza sin atreverse siquiera a hablar.
–Tu personalidad. ¿Sabes? La mayoría de las personas son como ovejas:

criaturas simpáticas e inofensivas que solo desean que las dejen pastar en
paz; pero, claro está, también andan sueltos lobos que no piensan en otra cosa
que devorarlas.

Clavó su mirada en el plato que tenía delante y luego en ella.
–Y, por último, hay una tercera clase de persona: el perro pastor. Los

perros pastores tienen colmillos como los lobos, pero su instinto no los lleva
a matar, sino a proteger. Lo único que desean (para eso viven) es proteger el
rebaño.

Livia parpadeó tratando de contener las lágrimas, pero no lo logró. Rick
sonrió. Consciente de que no le gustaba que la tocasen, le tendió su servilleta.
Con eso bastó.

–Mira –siguió diciendo–: a fin de cuentas, lo único que espero es que
encuentres lo tuyo, lo que te apasiona, lo que mejor se te da, y te dediques a
ello. No quiero que pienses que deseo otra cosa ni que sientas ninguna…, no
sé, presión por mi parte.

Ella volvió a agitar la cabeza.
–Lo sé.
Él sonrió de nuevo.
–De acuerdo. Entonces puedo decir sin preocuparme por estar

ejerciendo sobre ti ninguna influencia inapropiada que, cuando te miro y veo
toda esa fuerza, toda esa compasión, tengo claro que, si quieres dedicar tu
vida a proteger el rebaño, creo que vas a ser la mejor.



Se limpió la cara con la servilleta convencida de que era como
transparente para él. Daba la impresión de tener rayos X. No era la primera
vez que se preguntaba cuánto más podría saber o, cuando menos, sospechar.
Él volvió a concentrarse en sus lentejas a fin de concederle un momento y
ella, cuando se sintió algo más dueña de sí, le dijo:

–Gracias, Rick.
Él volvió a sonreír.
–No: gracias a ti, Livia. Pero, por favor, no descartes de entrada la

universidad. ¿De acuerdo? No olvides que se trata de no reducir las opciones.
Además, podría ser que te ayudara a ser mejor policía. Lo único que te pido
es que lo tengas en cuenta.

Ella prometió que lo haría.

Sean le enviaba cartas en las que, sobre todo, la ponía al corriente de
cuanto ocurría en el instituto de Llewellyn. Ella respondía para hablarle de su
nueva vida en Portland; pero resultaba incómodo. Él le hizo saber que
disponía de una cuenta de correo electrónico y le preguntó por qué no
solicitaba también ella una. Lo cierto es que podía haberlo hecho, ya que, a
diferencia del señor Lone, Rick le dejaba usar su equipo informático siempre
que lo necesitara; pero no quería facilitar demasiado el contacto, porque
ignoraba cómo expresar por escrito lo que tenía en común con Sean. Así que
se mantuvieron fieles a la velocidad de caracol del servicio postal. Las cartas
de él empezaron a llegar con menos frecuencia y ella también tardaba más en
responder, porque se entristecía cuando tenía que recordarlo. Al final, el
tiempo transcurrido desde la última de él se dilató tanto que Livia tuvo la
impresión de que no iba a recibir otra. Se dijo que siempre podía contestar
para reavivar aquella correspondencia, aunque lo cierto es que pasaban los
días y no lo hacía.

Rick tenía una motocicleta –una Kawasaki Ninja ZXR de 1999 de la
que se enamoró ella la primera vez que la vio– y le enseñó a montar. Era
socio de un taller mecánico compartido en el que podía hacer en persona todo
el mantenimiento y las reparaciones, y también aprendió con él a llevar a
cabo estas labores. Disfrutaba usando herramientas y trabajando con las
manos, actividades que parecían conectarla de nuevo con la niña que era
antes de que ocurriesen todos aquellos infortunios, con un tiempo en el que
cazaba, mataba y cocinaba sus propios alimentos, era más autosuficiente y
sentía una libertad mucho mayor.



Rick quería enseñarle asimismo a conducir un automóvil de cuatro
ruedas, pero no podía poner el suyo en sus manos, porque pertenecía a la
policía. Ella quiso saber cuál había usado para llevarla a Portland, ya que no
era el mismo, y él, ruborizándose un tanto, respondió:

–Normalmente… cuando necesito un vehículo para algo así… se lo
pido a un amigo…

Livia, que ya se había preguntado al respecto en otras ocasiones, estuvo
a punto de someterlo a interrogatorio en aquella. Sin embargo, Rick siempre
había respetado escrupulosamente cuanto ella necesitaba mantener dentro de
su ámbito privado; de modo que no hacer lo mismo con él habría sido un acto
no ya de descortesía, sino de traición.

–Me alegro mucho –se limitó a decir por consiguiente– de que puedas
contar con un amigo así.

Él la miró largamente, con gesto casi nervioso, antes de decir:
–Sí. Me da la impresión de que… te va a gustar. Y a él le vas a gustar

tú.
Ella se encogió de hombros como si estuvieran hablando de algo trivial.
–Nos podrías presentar un día de estos si quieres. Seguro que me gustan

tus amigos.
Rick sonrió con gesto a un tiempo aterrado y aliviado.
–En fin, quizá me deje usar su vehículo para enseñarte a conducir. Se lo

puedo preguntar.

Los dos se organizaron a la perfección. Livia ayudaba a la hora de hacer
la compra, limpiar y lavar la ropa, aunque Rick insistía en vano en que no era
necesario. Ella no quería ser una carga, algo que se le había impuesto a él por
un sentimiento de obligación o que le habían endosado. Quería ser de ayuda y
le sentaba bien saberse valiosa. Le gustaba hacer el café y tomarse una taza
por la mañana, siempre con leche y azúcar de caña.

A veces iba al puerto. De pie, contemplaba el agua, los contenedores, la
maquinaria, las embarcaciones. Entonces cerraba los ojos y escuchaba el
vibrar de aquellos motores gigantescos, los chillidos de las aves carroñeras,
los lengüetazos del agua en los muelles… mientras trataba de imaginar
adónde podían haber llevado a Nason y sentir dónde podría estar en aquel
preciso instante. Se decía que, de concentrarse con la suficiente intensidad,
conseguiría recordar, imaginar, invocar algo que sirviese de ayuda; pero
nunca funcionó.



Cierto día, de camino a casa desde el instituto, topó con una rama
gruesa caída de un árbol. Sin pensarlo, llevada por un impulso, la recogió y le
dio forma de Buda tal como había hecho tanto tiempo atrás en el bosque, con
las piernas cruzadas en la postura del loto, una mano abajo y la otra alzada.
La colocó cerca de la ventana de su dormitorio, al lado de la fotografía que le
habían hecho con Nason, y cada noche, sin falta, miraba al cielo y susurraba
en lahu:

–Te quiero, pajarito –musitó en lahu–. Nunca me voy a olvidar de ti ni
voy a dejar de buscarte, y un día daré contigo.

Rick consideraba que, dado que siempre llevaba su pistola
reglamentaria encima o la dejaba al alcance de la mano, era de vital
importancia que Livia aprendiese a manejarla con seguridad.

–Uno tiene que intentar que sus armas sean a prueba de niños –fue
como lo expresó– y que sus niños sean a prueba de armas.

Ella estaba entusiasmada. Quería aprender sobre todas ellas, ya que
tenía por cierto que todo lo demás constituía una debilidad y estaba resuelta a
no volver a ser débil nunca más.

Estudiaron las cuatro normas básicas de seguridad: dar siempre por
sentado que un arma está cargada hasta haberlo comprobado personalmente;
no dejar nunca que la boca del cañón tenga delante nada que no se desee
dañar; dejar el dedo fuera del gatillo hasta estar preparado para disparar, y
tener claro cuál es el telón de fondo, es decir, todo aquello que podría recibir
la bala en caso de errar el blanco o atravesarlo.

La seguridad era importante, por supuesto; pero para él lo era también
que aprendiese a disparar. Por eso la llevó al campo de tiro y le enseñó lo
fundamental al respecto: sacar con suavidad, adoptar una actitud resuelta,
sostener el arma con firmeza, apuntar con la mira al objetivo y apretar el
gatillo. Ella lo escuchó con atención y disparó con tino, aunque luego, al
llegar al estacionamiento, Rick le dejó claro que usar el arma en la calle era
muy diferente: la adrenalina, las distracciones, los transeúntes, los disparos de
otros… lo cambiaban todo.

–¿Tú has tenido que disparar a alguien alguna vez? –quiso saber Livia.
–Sí.
–¿Y has matado a alguien?
Él asintió con la cabeza.
–A dos personas.



–¿Eran de los malos?
–Mucho.
–¿Qué habían hecho?
–No quieras saberlo.
–Cuéntamelo.
Rick la miró y volvió a asentir.
–Uno de ellos era traficante. Estaba disparando a otras personas dentro

de una casa y tuvimos que entrar al asalto para detenerlo.
Ella sintió que se le agarrotaba la mandíbula.
–Y a los de la casa… ¿los mató?
–A todos menos a una niña pequeña que se llamaba Lucy. La había

dejado inconsciente de un golpe y la dio por muerta. Por suerte, ahora está
bien: está estudiando y quiere ser enfermera. –Sonrió–. Me llamó no hace
mucho, al cumplir los dieciocho, y me dijo: «Lo más seguro es que no se
acuerde de mí, pero me salvó la vida. Yo no estaría viva de no ser por usted».

–¿Y te acordabas de ella?
Él se echó a reír.
–«¿Estás de broma?», le dije. «¿Que si me acuerdo? ¿Cómo voy a

olvidarte nunca, Lucy?»
Aquella historia hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas. Ojalá

hubiese estado presente Rick cuando llegó a su pueblo la furgoneta blanca. O,
al menos, alguien como él.

–¡Vaya! –musitó ella.
Él la miró y se encogió de hombros como si no fuera gran cosa; pero

saltaba a la vista que aquel recuerdo también lo había emocionado a él.
–Sí –dijo–. A veces resulta que le salvas la vida de verdad a alguien, y

eso hace que todas las demás pamplinas tengan sentido.
–¿Y el otro?
–Un pandillero que se había propuesto no volver a la cárcel. Mató a dos

oficiales antes de que pudieran sacar las armas y tenía encañonado a mi
compañero. Yo conseguí acercarme por uno de sus costados y dispararle en la
cabeza.

–¿Salvaste a tu compañero?
–Sí. Por lo menos fue eso lo que dijeron al darme la distinción.
De nuevo esa modestia tan suya…
–Me alegro de que los matases.
Él frunció el entrecejo y dijo:



–Pues yo no tengo muy claro que esté bien que te sientas así, Livia.
–Es que si no los llegas a matar le habrían hecho daño a más personas.

Lo que hiciste les salvó la vida a otros.
Él asintió con gesto lento, como renuente a darle la razón.
–Supongo. Lo que pasa es que no quiero que te alegres de que maten a

nadie. Eres demasiado joven.
Ella sintió que se removía el dragón en su interior y de pronto tuvo una

necesidad imperiosa de que la entendiese. Con los ojos fijos en él, aseveró:
–Ojalá hubieses podido matar a los que nos tomaron a Nason y a mí.
La mirada de Rick la llevó a pensar que no había pasado por alto el

significado pleno del término tomar. Volvió a mover la cabeza con gesto de
comprensión.

–Recibido.
–Ojalá hubiese podido hacerlo yo.
No añadió que todavía sentía ganas de acabar con sus vidas porque no

quería preocuparlo más de lo que debía de haberlo hecho ya. Sin embargo,
era cierto, y, si algún día daba con un modo de lograrlo, lo haría.



CAPÍTULO 43
ENTONCES

Aquel verano, Livia asistió a un curso de manejo del cuchillo con una
monitora de Oakland que fue a visitar el gimnasio de Kawamoto senséi:
Maija Soderholm, experta en armas blancas rubia y con rastas, cubierta de
tatuajes y fumadora, que Livia tuvo por la mujer más sensacional que hubiese
conocido nunca. Sabía hacer que el cuchillo se moviera como un ventilador,
como si fuera líquido, como una criatura con mente propia, y Livia se dio
cuenta de que, por formidables que fuesen sus habilidades en el terreno del
judo y del jiu-jitsu, contra alguien que, como Maija, fuera armado con
cuchillo, podía llegar a pasarlo muy mal. Por lo tanto, se resolvió a ser ella
quien se convirtiese en semejante pesadilla. Para ello, se quedaba a practicar
cuando acababan las clases, y Maija, impresionada por su afán, le dedicó
montones de horas extras.

Una noche preguntó a la instructora por qué la atraían las armas blancas.
–No sabría decirlo con certeza –le dijo ella–. De niña, tomé uno de los

cuchillos de mi padre y sentí, sin más, que me hablaba. Me resultaba muy
cómodo y me atrapó para siempre. Encontré a un maestro de espada filipino y
empecé a entrenar con él. Se llamaba Sonny Umpad y me enseñó que cada
arma que pones en tu mano tiene su personalidad propia y que, si está bien
diseñada, te revelará cuál es su función solo por el tacto. Cuando me lo dijo
supe de inmediato a qué se refería exactamente.

Livia le respondió que a ella le había ocurrido lo mismo con el jiu-jitsu:
la primera vez que se había puesto un kimono y había peleado en el tatami le
había parecido que todo encajaba.

Rick, consciente de su fascinación, le compró un cuchillo que había
diseñado Maija: el Vaari, una arma espléndida hecha a mano con hoja curva



de veinte centímetros y el mango envuelto en piel de reno con tratamiento
impermeabilizante. Livia practicó con él sin descanso con los movimientos,
siempre esquivos y cargados de fintas, que había aprendido de Maija.

Durante el otoño de su último año de instituto, Rick le presentó al fin a
su amigo, que ejercía de detective en la unidad de delitos sexuales y se
llamaba Gavin. Tenía una sonrisa cálida y franca y no la trató con lástima ni
como si fuera una niña. Livia le tomó cariño de inmediato y nadie tuvo que
decir en voz alta lo que ella había sabido desde hacía mucho. Se alegraba de
que Rick tuviese en su vida a alguien especial, alguien en quien confiase y a
quien amara. Pensaba que una cosa así debía de ser maravillosa, por más que
tuviese la sensación de que se trataba de algo que ella nunca iba a tener.

Le hizo un montón de preguntas sobre su trabajo. Siempre había
querido investigar asesinatos como Rick, pero hablando con Gavin acabó por
convencerse de que quizá su verdadera vocación se encontraba más bien en la
resolución de delitos sexuales. Le parecía un modo mejor de proteger a niñas
como Nason y como ella… y de vengar a las que no lograse salvaguardar.

Gavin también estaba al tanto del caso de Nason. Era uno de los policías
a los que Rick había puesto al corriente de su desaparición. Aun así, no había
podido sacar nada en claro y coincidía con ellos en que no habría pista alguna
que seguir hasta la puesta en libertad del Hierba. Livia no pasó por alto que
pensaba que este tampoco iba a ser de gran ayuda, si bien había sido lo
bastante considerado para no decirlo en voz alta. Sin embargo, aunque lo
hubiera hecho, ella se habría negado a creerlo.

Después de aquel primer encuentro, la presencia de Gavin se hizo
habitual en el apartamento. A veces incluso pasaba allí la noche. Livia no
podía evitar sentirse mal por saber que, durante un tiempo breve, se había
contado entre las personas a las que Rick pensaba que tenía que ocultar su
vida; pero se alegraba de que ya no fuese así. Debía de confiar muchísimo en
ella para ponerla al corriente de secretos que ni siquiera revelaba a su propia
hermana. Para Livia, gestos como este tenían un valor sagrado, aun cuando
ella misma no se sintiera capaz de confiar en nadie del mismo modo.

Rick se sirvió del contacto que tenía en Tailandia para saber de nuevo
de los padres de Livia y la respuesta fue que no habían tenido noticias de
ninguna de sus hijas. Aunque ella no había albergado ninguna esperanza al
respecto, le dolió oír que seguía sin saberse nada de Nason. Le preguntó a
Rick si era posible hacer que su contacto volviera a probar suerte cuando



transcurriera, por ejemplo, un año y él le prometió no olvidarlo.

De vez en cuando, Livia acariciaba la idea de cambiarse el nombre.
Había leído en la Red que podía hacerlo cuando cumpliera dieciocho años sin
necesitar siquiera el permiso de la señora Lone. Sin embargo, tal necesidad se
fue esfumando a medida que pasaba el tiempo. Nunca le había disgustado el
nombre de Livia, aunque se lo hubiera elegido el señor Lone. Al principio lo
había tomado como un disfraz y eso la había ayudado: le gustaba la idea de
ser una niña llamada Labi que fingía ser una persona diferente con el
pseudónimo de Livia. Sin embargo, poco después había empezado a tener la
sensación de no estar segura de cuál de aquellos dos personajes era en
realidad, de quién era. Hasta que, al fin, había acabado por sentirse a gusto
con el de Livia, con quién era o en quién se había convertido.

En cuanto al apellido, dependía mucho del contexto. Fred Lone era Fred
Lone, y Livia Lone era ella, sin más. Y, aunque siempre podía cambiárselo en
el futuro si lo consideraba oportuno, había empezado a pensar que lo más
seguro era que no lo hiciese.

Siguió avanzando en el terreno del judo. Kawamoto senséi la ascendió a
segundo dan y le preguntó si estaría interesada en trabajar en el gimnasio
ofreciendo un curso de defensa personal para mujeres. Ella se sintió tan
sorprendida, honrada y abrumada ante la idea de poder enseñar a otras
mujeres a combatir que por un instante creyó que la acometían sus viejas
emociones y tuvo que aguardar unos segundos antes de poder responder.

–Sí –le dijo con ojos brillosos–. Por favor, eso.
En adelante, pues, dedicó dos noches por semana a instruir a una serie

de alumnas en una combinación de judo, lucha y jiu-jitsu destinada a poner a
su disposición una serie de técnicas y de tácticas con las que hacer cara a
oponentes más corpulentos y fuertes que ellas. Siempre intentaba dejar claro
que la técnica era solo una parte menor en comparación con la voluntad y la
actitud. Cuando se detenía a considerar su pasado, no tenía más remedio que
reconocer que, desde el punto de vista físico, podía haber parado los pies al
señor Lone mucho antes. ¿Qué era, en tal caso, lo que se lo había impedido?
Su mentalidad. Si esta no era la adecuada, el cuerpo no servía gran cosa. En
cambio, cuando sí lo era, el cuerpo acababa por hallar su camino. Ella, por lo
tanto, se había propuesto enseñar técnicas llamadas a adiestrar la mente.

Al principio sus clases eran poco numerosas y estaban compuestas



sobre todo por niñas de primaria y de los cursos iniciales de secundaria. Sin
embargo, cuando se corrió la voz, no tardaron en acudir adolescentes de más
edad y hasta las madres que llevaban a sus hijas a los entrenamientos. Las dos
noches semanales no tardaron en ser tres en consecuencia, y más adelante
hubo que añadir también los sábados. El entrenador del equipo de lucha del
Lincoln volvió a intentar ficharla, pero ella declinó de nuevo la oferta:
enseñar a las niñas a protegerse le parecía más importante y, además, le
gustaba la idea de tener trabajo. Quería ganar dinero para no tener que
depender de nadie, ni siquiera de Rick.

Kawamoto senséi, entusiasmado con la popularidad de Livia, empezó a
pagarle, además de las horas de clase, un incentivo por cada socia nueva que
hacía gracias a ella. Según le dijo, los cursos de defensa personal solían tener
por profesores a hombres corpulentos y musculosos que posiblemente no
entendieran lo que comportaba tener que enfrentarse a un oponente más
fuerte y pesado; de modo que tener de monitora a una muchacha que apenas
superaba los cincuenta y cinco kilos de peso resultaba inteligente y fuera de
lo común. Aquello tenía mucho sentido para Livia, quien, aun cuando sus
clases estaban dirigidas a mujeres, animó también a asistir a no pocos varones
del gimnasio, convencida de que, si les enseñaba a luchar y no combatían con
hombres, no podía considerar que las estuviera preparando para el mundo
real.

Aquel otoño, el gimnasio recibió la visita Devin Asano, profesor de la
antigua escuela hawaiana de Kawamoto senséi, que había sido medalla de
plata en los Juegos Olímpicos de Seúl de 1988. Livia, que no había visto
nunca un judo tan poderoso, elegante y centrado como el suyo, entrenó con él
cada vez que halló la ocasión durante el mes que duró su estancia. Por suerte,
Asano senséi parecía disfrutar con ella tanto como ella con él y le hizo saber
que pocas veces había conocido a nadie con semejante talento.

Antes de volver a Hawái, Asano senséi le dijo que tenía contactos en la
Universidad Estatal de San José (California). Aquella había sido su alma
máter y contaba con uno de los mejores programas de judo de todo Estados
Unidos. Le prometió que la llamarían.

Ella se mostró renuente, porque quería hacerse policía cuanto antes y no
deseaba dejar Portland, en donde creía más probable poder dar con Nason,
aunque sabía que, en el fondo, tal convicción no pasaba de ser una
corazonada sin fundamento real. Sin embargo, resultó que aquella
universidad destacaba también por los planes de criminología que ofrecía, y



eso llamó su atención. Pensó que sería útil saber más sobre los malhechores.
Además, claro, la ocasión de practicar con algunos de los mejores judokas del
mundo resultaba muy atractiva. Rick y Gavin consideraron muy buena idea la
de matricularse en San José, pues los estudios universitarios iban a ofrecerle
un abanico más amplio de oportunidades con independencia de lo que
decidiese hacer a la postre. Así que aceptó cuando le ofrecieron una beca: iría
a San José, entrenaría con afán y aprendería cuanto le fuera posible acerca de
los criminales.

Después se haría policía y, de un modo u otro, daría con Nason.



CAPÍTULO 44
AHORA

Dos semanas después de la conversación mantenida con Masnick, se
dirigía en la Ninja hacia el este por la autopista 20. Aunque habría preferido
la Ducati y el Jeep le habría resultado más práctico, dependiendo de cómo se
desarrollara la situación podía necesitar permanecer en el anonimato, por no
hablar del mono de motorista que llevaba puesto.

El aire se hizo más frío a medida que aumentaba la altitud y los
alrededores cambiaban de prados a bosques y de estos a picos escarpados
coronados de nieve que brillaban bajo un cielo azul y despejado. Nunca había
salido de ese modo. Si la situación hubiera sido otra, habría parado una y otra
vez a fin de disfrutar de la belleza prístina de los lagos y los ríos; lo distante,
casi de otro mundo, de la autopista de las Cascadas del Norte; la extrañeza de
municipios diminutos con nombres como Corkindale, Marblemount o Diablo,
que, rodeados de montes, parecían elementos de un diorama dedicado al
Lejano Oeste.

Sin embargo, estaba allí para algo más importante que detenerse a
contemplar el paisaje: Tyler el Hierba había salido al fin de la cárcel. Después
de contar años, meses, semanas y días, se encontraba a horas, tal vez minutos,
de lo que llevaba tanto tiempo ansiando.

Masnick le había revelado cuál había sido la recompensa que había
recibido Tyler por haber hecho de cabeza de turco: la red de distribución de
metanfetaminas a Canadá que tenían los Hammerhead. El Hierba iría de
forma regular de un taller, ubicado en las colinas que rodeaban la modesta
ciudad washingtoniana de Hamilton, hasta Oroville, donde la banda conocía a
un tipo que sabía cómo enviar el producto al norte por el lago Osoyoos,
situado en la frontera. Sus hermanos le habían dado, a modo de regalo de



bienvenida por su regreso, un Ford Super Duty de color gris oscuro, un
automóvil adecuado para aquel terreno que se contaba entre los más
populares de la región y, por lo tanto, hacía menor el riesgo de que nadie
reparase en él o lo recordara. Debía evitar las autopistas, mantenerse muy por
debajo del límite de velocidad y viajar con varios kilos de droga ocultos en
un compartimento que le habían habilitado debajo del asiento del conductor.

–Irá armado –había añadido Masnick– y, con toda esa meta encima,
dudo mucho que se deje llevar. Para que lo sepas.

Livia sabía bien qué era lo que tenía Masnick en la cabeza: prefería ver
al Hierba muerto en un tiroteo que de nuevo entre rejas. Si acababa sus días
en manos de los oficiales que pretendían detenerlo, él habría topado con una
solución más limpia y permanente. Encima, con el paso del tiempo y la
discreción oportuna, su desaparición permitiría que él y Jardin hicieran
pública su relación, siempre que mantuviesen en secreto cuándo y cómo
había comenzado.

Llevaba el Gossamer modificado adherido con cinta al manillar para
poder localizarlo desde una distancia de casi dos kilómetros. Teniendo en
cuenta la carga que transportaba, cabía esperar que fuera más que pendiente
de si lo seguían. Claro está que podía haberse limitado a poner la sirena y
hacer que se detuviera en el arcén, pero, por el mismo motivo, era probable
que, en lugar de obedecer, la recibiera a balazos. No: cuando al fin pudiera
abordarlo, quería tenerlo apartado de la carretera y de su vehículo. Al menos,
en algún lugar en el que pudiera hablar con él en privado.

Estaba a punto de llegar a la ciudad remota de Twisp, cuando vio en el
Gossamer que Tyler se hacía a un lado. Llevaba ya casi tres horas de
conducción y dio por hecho que debía de haber encontrado algún sitio en el
que descansar. Había llegado el momento y el corazón comenzó a latirle con
fuerza de emoción.

Llevó la moto hasta el arcén de gravilla y usó el Gossamer para
confirmar que no había en los alrededores ningún otro teléfono de los
Hammerhead. Dudaba mucho que Masnick la hubiese delatado, pues, dado el
riesgo que corría en comparación con los beneficios que podía obtener, no
habría tenido ningún sentido; pero no estaba de más conducirse con cautela.

Algo más de un kilómetro más allá comprobó que había estado en lo
cierto: Tyler se había detenido en un área de servicio situada a orillas del
Methow. Salió de la autopista y enfiló una carretera de grava hasta llegar a un
claro de escasa extensión que se abría en un denso pinar. Vio un par de



cabañas de troncos, poco más que letrinas; un cobertizo para labores de
mantenimiento; una máquina expendedora solitaria situada entre los letreros
que anunciaban cuáles eran las instalaciones de las señoras y cuáles las de los
caballeros; una mesa de merendero, y un único vehículo en el
estacionamiento: un Ford Super Duty gris con la pintura reluciente empañada
por una leve capa de polvo de la carretera.

Dejó la moto a poco más de cinco metros de la camioneta para que
Tyler no se espantara cuando saliese, se quitó el casco y lo dejó sobre el
asiento y se apostó en cuclillas al lado del motor a fin de verlo salir y
observarlo mientras se aproximaba, convertida en una fanática de la
motocicleta con mono de cuero que había salido a dar una vuelta por las
espectaculares carreteras secundarias que bordeaban la frontera canadiense y
se hallaba examinando su vehículo. Con un poco de suerte, Tyler podría
incluso acercarse y ofrecerse para ayudarla con la reparación. Por supuesto,
cabía la posibilidad de que reparase en la Glock que tenía al lado de la culata.

En tal caso, sin embargo, ya sería tarde para hacer nada al respecto.



CAPÍTULO 45
ENTONCES

Estaba fascinada con cuanto tenía que ver con la Universidad Estatal de
San José: el campus verde situado en medio del tráfago de la ciudad; aquel
clima espléndido; las clases sobre criminales y sistema jurídico; las intensas
sesiones de judo, y, sobre todo, el hecho de estar en un lugar en el que no la
conocía nadie. Allí era solo una novata más en un mar de al menos treinta mil
estudiantes integrado en una ciudad de más de un millón de almas. Jamás
había conocido una sensación más liberadora.

Su compañera de cuarto era una muchacha rubia de Berkeley llamada
Cindy. Pese a que le caía muy bien, a Livia no le hacía gracia tener que
compartir su espacio: necesitaba un santuario, un lugar en el que poder cerrar
la puerta con llave y aislarse de todos, en el que colocar el Buda y la
fotografía y susurrar cada noche los votos hechos a Nason sin sentirse
incómoda ni tener que dar explicaciones.

Cindy percibió su carácter reservado y pareció entender que no se
trataba de nada personal. Tal vez supuso que respondía al estereotipo de
chiquilla asiática introvertida, un ratón de biblioteca obsesionado con sus
estudios. Livia interpretaba encantada aquel papel, pues hacía que los demás
la dejaran en paz. Además, tenía que reconocer que quienes pensaban así no
andaban del todo descaminados. Al menos en lo que a la superficie
respectaba, ya que, debajo de esta… no tenía muy claro cómo debía definirse.
A pesar de aquella sensación de libertad que acababa de conocer, seguía
sintiéndose… apartada del resto. Dudaba que ninguno de los alumnos de
aspecto acomodado que la rodeaban pudiese llegar siquiera a imaginar los
lances que poblaban su pasado, por no hablar ya de sobrevivir a ellos. Eso y
los secretos que guardaba con llave en lo más recóndito de su ser constituían



un muro que la separaba del resto del mundo.
De cuando en cuando, muchas veces al azar, aunque sobre todo cuando

se estaba divirtiendo, se sentía culpable. Entonces pensaba que quizá no
debería haberse matriculado en la universidad, que tendría que haber entrado
cuanto antes en el cuerpo de policía para poder tratar de dar con Nason. Aun
así, sabía que no servía de nada atormentarse de ese modo: Rick y Gavin, que
eran policías, no habían sido capaces de encontrarla, y Livia no acertaba a ver
qué podía hacerse mientras Tyler el Hierba siguiese cumpliendo condena. Por
lo tanto, no tenía nada que recriminarse por estar estudiando. Con todo,
seguía lacerándola el recordar a su pajarito y se aseguraba de repetir su
promesa noche tras noche antes de irse a dormir, si bien lo hacía en silencio
cuando estaba presente Cindy.

En el equipo de judo había un muchacho que le gustaba: Colton,
estudiante de tercero que se había mudado de Los Ángeles a San José
expresamente por dicho deporte y a quien muchos le atribuían un gran
potencial olímpico. Tenía el cabello de color castaño claro, los ojos verdes y
una tez pecosa que le recordaba a Sean. Además, pertenecía a la categoría de
los pesos pesados y, por lo tanto, se acercaba al tamaño de Livia lo bastante
para practicar con él en numerosas ocasiones. Ella, sin embargo, también
ponía empeño en enfrentarse a veces a oponentes más corpulentos y fuertes,
sabedora de que la vida era menos justa que el tatami.

Una tarde, después del entrenamiento, Colton quiso saber si le apetecía
tomar una copa. Aunque seguía desconfiando del alcohol desde que, estando
en Llewellyn, le había hecho tener la impresión de que perdía las riendas, por
más que de un modo agradable, ella accedió. Fueron a un bar situado cerca
del campus y ella pidió una cerveza. Se sintió achispada, pero le gustó la
experiencia. Luego Colton la acompañó a su residencia y le dio un beso de
buenas noches. A Livia le encantó besar de nuevo a alguien y sentir el
cosquilleo que causaba. Quería ir más allá y, sin embargo, después de todo lo
que había tenido que soportar tenía miedo de intentarlo.

En las citas esporádicas que tuvieron tras aquella se repitieron los besos,
hasta que, una noche, después de alguna que otra cerveza más de las
habituales, que nunca pasaban de dos, él le preguntó si quería ir a su
apartamento. Tuvo miedo y se enfureció consigo misma por ello; lo bastante,
de hecho, para acceder aunque fuera solo por la simple determinación que
había tomado de no dejarse dominar nunca más por el temor.

Él puso música –Pon de Replay, de Rihanna, una canción que a Livia le



gustaba mucho– y los dos se sentaron en el sofá y se besaron. Sin embargo,
ella no sintió el hormigueo de otras ocasiones. Supuso que debía de ser
porque, aun achispada por la cerveza, estaba demasiado nerviosa. Colton
empezó a acariciarla y recorrió con sus manos las caderas y los pechos de
ella. Aquello la llevó a recordar lo que hacía el señor Lone y, por lo tanto, a
experimentar una sensación terrible. No obstante, estaba dispuesta a no
detenerse, convencida de que hacerlo habría sido como concederle la victoria
a quien la había tratado de aquel modo. Así que dejó que Colton la desnudase
y después lo desnudó a él con dedos temblorosos. Él la recostó en el sofá y
ella trató de relajarse mientras se dejaba acariciar. Sin embargo, la situación
no estaba avanzando del modo adecuado: no se sentía húmeda ni notaba el
cosquilleo que la embargaba cuando se tocaba sola.

–Tengo un condón –dijo el joven con la respiración agitada–. ¿Te
parece bien? ¿Te apetece?

Lo cierto era que no, pero sabía que tenía que superarlo. Al menos debía
intentarlo; conque asintió con la cabeza y dijo:

–Sí.
Colton se apartó para sacar algo de un cajón y acto seguido se lo colocó

con cierta dificultad. Ella ni siquiera miró: temía que la visión de su pene le
hiciese recordar demasiadas cosas horribles. A continuación le separó las
piernas, con suavidad, si bien a ella no le gustó; no le gustó en absoluto. La
situación le estaba despertando demasiados recuerdos, demasiadas
sensaciones espantosas. El señor Lone arrebatándole la toalla y obligándola a
exponerse. Todo aquello. Colton se situó entonces sobre ella y ella sintió su
peso sobre el suyo y sus brazos bajo los de ella. Lo sintió empujar, tratando
de penetrarla, pero ella no había logrado lubricar y, además, no… no podía.
Simplemente no podía.

–Para –le dijo–. Colton, para. No puedo. No quiero.
–Espera –respondió él sin aliento–, que casi estamos. Un poco más.

Solo un poco más, Livia.
–Para –repitió ella, esta vez alzando más la voz, airada al ver que no le

hacía caso–. No quiero.
Él se apoyó con más fuerza y la sostuvo de un modo más firme.

Entonces empujó con más ímpetu, tratando de entrar en ella.
–¡No! –gritó Livia, montando en cólera de pronto–. ¡He dicho que no!
Enroscó una pierna en la contraria de él y lo derribó del sofá al suelo.

Mantuvo la presa y no lo soltó mientras caía de espaldas, de modo que quedó



a caballo sobre su torso: la montada, la posición dominante del jiu-jitsu.
Agarró la garganta de él con una mano y levantó la otra para aplastarle la
nariz con la base de la palma, tal como le había enseñado Malcolm.

Colton, que era más fuerte que ella, debió de ver algo en su rostro que lo
dejó aterrado. Abrió los ojos de par en par y permaneció totalmente inmóvil
un instante, como si estuviera demasiado estupefacto o hasta asustado para
tratar siquiera de defenderse.

Ella, con la mirada fija en él, tomó conciencia de súbito del calor que
emitía la piel del estómago de él en contacto con ella. Cambió de postura
ligeramente. El hormigueo… Era como una corriente eléctrica que le
recorriese el cuerpo. Reparó en que estaba húmeda. Sin apartar la mano de la
garganta de él, bajó la otra para asirle el pene. Había perdido buena parte de
su rigidez, pero, tan pronto lo tocó, volvió a recuperarla. Colton la miró con
la boca abierta y los ojos desencajados.

Livia frotó el miembro de él contra su cuerpo. La sensación resultaba
muy agradable. El pene se deslizó unos centímetros en su interior y ella
ahogó un grito. Lo sostuvo con más fuerza y separó más las piernas mientras
descendía hacia él. Se introdujo un tanto más. Dolía, pero de un modo
placentero. Elevó el cuerpo y volvió a dejarlo caer.

Colton tendió las manos hacia ella y ella, sin pensarlo, aumentó la
presión que ejercía sobre su cuello.

–¡No te muevas! –le ordenó.
Él se detuvo como helado y, lentamente, bajó los brazos hasta apoyarlos

en el suelo.
Ella siguió apartando las rodillas. Cada vez que lo hacía, él entraba más,

hasta que, al fin, las caderas de uno quedaron pegadas a las del otro y él no
pudo introducirse más en ella. Ya no dolía. Daba gusto. Mucho gusto. Era
como cuando ella se tocaba, aunque diferente. Más… completo. Comenzó a
moverse hacia delante y hacia atrás, hacia arriba y hacia abajo cabalgándolo,
buscando el lugar preciso y el ritmo adecuado. Había empezado a resollar y
sentía que podía llegar al clímax, que estaba llegando, de hecho. Él trató de
moverse una vez más y ella le apretó con más fuerza la garganta. Él se detuvo
y Livia advirtió que era ella quien se lo estaba haciendo. Se lo estaba
haciendo tal como a ella le apetecía y él tenía miedo. Ella gimió sin
pretenderlo y sintió que su cuerpo se preparaba para estallar. Entonces lo
montó aún con más energía, moviéndose a su antojo hasta que, al fin, ocurrió:
llegó el orgasmo, poderoso, abundante, delicioso y muy diferente de los que



se procuraba ella sola.
Cuando acabó, se derrumbó sobre él jadeante y le soltó el cuello.
–¡Oh, Dios! –exclamó Colton–. ¿Qué diablos ha sido eso?
Ella sonrió y pensó: «El dragón, imbécil»; pero se limitó a decir con voz

dulce:
–¿He hecho algo mal?



CAPÍTULO 46
ENTONCES

En su segundo año, Livia decidió que centraría sus estudios jurídicos en
ciencia forense. Le había gustado el curso breve sobre el particular al que
había asistido el año anterior y pensó que para su carrera de policía no podía
haber nada más provechoso que la pericia en la ciencia de atrapar
delincuentes. Lo que no significaba que el resto de asignaturas –bandas,
victimología, derecho penal, etc.– no fuera interesante. Sin embargo,
abordaba áreas en las que, a su entender, poseía ya cierto instinto o de las que
podía aprender con facilidad cuando empezara a trabajar. En cambio, el
enfoque de la medicina forense, que comportaba conocimientos de química,
bioquímica y microbiología, era harina de otro costal. Estaba convencida de
que dominar aquel terreno sería como tener superpoderes que le permitirían
dar con pistas que los delincuentes ni siquiera sabían que habían dejado.

Durante un tiempo coqueteó con la idea de optar a la fiscalía. Uno de
los manuales que hubo de estudiar era Sex Crimes, escrito por una fiscal
retirada de Nueva York que, a diferencia de los funcionarios de los que le
había hablado Rick, se negaba a ofrecer reducciones de condena a cambio de
colaboración. Vachss era una heroína que luchaba por poner a los violadores
entre rejas de por vida. A Livia le bastó un día con su noche para leerlo.
Lloró con algunos de los horrores que en él se recogían y se sintió
identificada con la pasión de la autora y el odio frío y resuelto que profesaba
a los monstruos que convertían a los débiles en su presa. Era terrible trabajar
rodeada de cobardes a los que eludir y superar en astucia; pero a Livia no le
costaba verse haciendo lo mismo que Vachss: reunir todos los datos de la
causa, presentar sus argumentos ante el tribunal y enviar al violador a
pudrirse en la cárcel.



En torno al momento en que leyó aquel libro, asistió a una conferencia
ofrecida por el agente del ministerio público Daniel Vélez acerca de su
experiencia en la lucha contra el tráfico de personas. Poco después de la
llegada de Livia a Llewellyn, el Congreso había aprobado la Ley de
Protección de las Víctimas de Trata, que consideraba delito federal lo que
antes se había conocido con la denominación poco precisa de «tráfico
humano» y destinaba recursos generosos a combatirlo. Los detalles que
reveló el ponente eran espantosos y Livia se sintió conmovida por la pasión
con que afrontaba su labor. Había procesado a una banda ucraniana que
secuestraba mujeres para venderlas como esclavas sexuales en Estados
Unidos; potentados agrícolas que subyugaban a peones indocumentados
amenazándolos con asesinar a las familias que habían dejado en
Centroamérica; una empresa que proporcionaba a docenas de restaurantes
personal de cocina y de limpieza al que hacía trabajar dieciséis horas diarias
por un sueldo mísero…

Aunque no era el tema principal de su conferencia, Vélez mencionó que
muchas de las personas que había rescatado su despacho habían sufrido
abusos sexuales, práctica común incluso en los casos de tráfico de mano de
obra. Livia no necesitaba ninguna ponencia para saberlo: conocía bien lo que
hacían los hombres a las mujeres y los niños que, a su ver, carecían de poder,
de recursos y de capacidad para defenderse.

Después del acto, Livia lo abordó para preguntarle en qué partes de
Estados Unidos era peor la trata y él le respondió que en todas partes era
igual.

–Pero ¿cómo funciona? Quiero decir, usted ha rescatado a esclavos
sexuales, esclavos agrícolas, esclavos destinados a las labores domésticas…
Las personas que desean tener esclavos de una clase concreta, ¿cómo…? En
fin, ¿cómo…?

Vélez se atusó la perilla. Ella le calculó unos cincuenta años, aunque sus
facciones tenían cierto aire infantil que resultaba atractivo, y no pudo menos
que preguntarse si aquella barbita no tendría el cometido de hacer que
pareciera mayor.

–Lo que quieres saber es si hay algo como la sección de ofertas de
empleo de un periódico.

–Sí, eso. ¿Cómo se ponen los compradores en contacto con el tratante
para conseguir la clase de esclavo que quieren?

–Te lo creas o no, en muchos aspectos es un mercado como cualquier



otro, que empieza en el ámbito mayorista hasta llegar a la venta al detalle.
Imagina, por ejemplo, que un coyote mexicano consigue introducir por la
frontera un camión con cien personas en su interior. Entre sus contactos habrá
comerciantes que también vendan al por mayor, aunque de forma
especializada: esclavos destinados a las labores domésticas, al campo, a los
salones de belleza, a la explotación sexual…

–Y también niños.
–Sí: por desgracia, también niños.
Livia asintió con la cabeza mientras procesaba la información y se

afanaba en hacerlo del modo más frío posible.
–Y esos mayoristas intermedios ¿qué hacen después? ¿Distribuirlos a

otros todavía menores?
–En efecto, hasta llegar al comprador final, que puede ser, por ejemplo,

un restaurante que necesite un lavaplatos. En muchos sentidos, se trata de un
mercado como cualquier otro. Piensa, por poner un caso, el de los productos
agrícolas. Hay una granja en la que se da toda clase de cultivos. El dueño los
lleva al mercado y allí los mayoristas dicen: «Queremos diez fanegas de
trigo, cuarenta y cinco kilos de tomates, mil mazorcas de maíz…», según lo
que piensan que pueden vender. Estos, entonces, llevan el género a otro
mercado, en el que los supermercados y los restaurantes dicen: «Pues yo
quiero cien de esos rábanos, otras tantas lechugas…». Por último, el
consumidor final compra esos artículos de forma individual en el
supermercado o como parte de un plato en el restaurante.

Pese a sus empeños, sintió que el dolor que sentía por Nason y que por
lo general reprimía estaba aflorando más de lo habitual. Aun así, lo contuvo.
No podía pensar en su hermana en aquel momento: necesitaba la información
de Vélez.

–Cuando habla de cien personas en un camión, ¿se refiere a uno de los
que transportan contenedores?

–En efecto. De hecho, en Texas, en 2003, murieron diecinueve personas
dentro del contenedor cargado en el camión que los transportaba desde
México. Había tantos en el interior que ni siquiera podían respirar.

–Pero, los traficantes ¿no querían vender a esas personas? Porque
muertas no las pueden vender.

–Aquella primavera se llegó casi a los cuarenta grados, aunque dudo
que los coyotes pensaran que iban a perder a tantos. De todos modos,
recuerda que, cuando se trafica con personas, hay que tener en cuenta la



proporción de beneficios. Quien no pierde a ninguno es porque no está
transportando los suficientes. Te lo explico: imagina que traes a diez personas
en un contenedor y no se queda ninguno en el camino. En ese caso, te pagan
diez. Ahora, supón que traes cien y mueren diez. Los gastos del contenedor,
los sobornos, la logística… Todo eso se mantiene igual, y el riesgo, también.
Luego el margen de beneficios será mayor cuantas más personas se
transporten. La situación no difiere mucho de la de los barcos de esclavos que
traían africanos a las colonias de América. Ahí también había que considerar
la relación entre el precio y las ganancias. Los negreros no esperaban que
llegase con vida todo el cargamento: preferían hacer que sufriesen todos y
algunos murieran, porque así aumentaban al máximo los beneficios.

Livia se preguntó por qué había sido, entonces, tan reducido el envío de
Bangkok a Portland y el de Portland a Llewellyn. A ella le había resultado
incómodo a más no poder y la presencia de doce o más personas en aquel
espacio tan reducido le había parecido claustrofóbica. Sin embargo, por lo
que decía Vélez, casi podía haber considerado el suyo un trayecto de lujo.
Supuso, por lo tanto, que debía de haber un abanico de posibilidades que
tenía en un extremo contenedores no muy llenos y, en el opuesto, otros
abarrotados hasta el límite como el de Texas. Se imaginó asfixiándose
lentamente en una caja de metal atestada, más semejante a un horno
hediondo, y aplastada por los cuatro costados por compañeros de sufrimiento
aterrados y la idea le resultó más horrible aún que la situación que había
vivido ella con Nason.

O quizá no.
Dio las gracias a Vélez por la conferencia, la información adicional y,

sobre todo, por la labor tan importante que desarrollaba.
Así y todo, pese a la estimación que profesaba a gentes como Vachss y

Vélez y la tentación que sentía de seguir su misma senda, Livia tuvo que
reconocer que su vocación verdadera era la de policía. Quería llevar pistola y,
además de colaborar en el procesamiento de aquellos monstruos, darles caza.
Atraparlos. Esposarles las muñecas y meterlos en la cárcel para siempre.

O, si no, bajo tierra.



CAPÍTULO 47
ENTONCES

No había dejado de verse con Colton, quien se había sentido intimidado
aquella primera noche que pasaron juntos, aunque no tanto para no querer
probar de nuevo. Con el tiempo, Livia se fue acostumbrando a adoptar otras
posturas; pero tenía claro que nada superaba a la de hacer volver las tornas y
hacerse con las riendas como había hecho la primera vez. Como mínimo,
para alcanzar el clímax tenía que estar encima de él. Por más que quisiera
Colton, el sexo oral estaba descartado: se sentía vulnerable cuando era ella la
receptora y eso no le gustaba, y solo la idea de hacérselo a él le resultaba
nauseabunda al transportarla a la cubierta del barco sumida en la oscuridad de
la noche y envuelta en olor a curri y a combustible diésel, el roce del césped
artificial que le arañaba las rodillas…

En general, sin embargo, se sentía bien con su relación. Estaba
orgullosa, en secreto, de ser capaz de tener sexo después de todo lo que le
habían hecho y consideraba poco menos que un milagro el poder disfrutar
con él. Pensó que lo mejor era ver cómo se desarrollaba sin pensar mucho en
ello.

Llegado el segundo semestre, sin embargo, el romance se había
enfriado, en parte a causa de los celos de Colton, quien no se había
desenvuelto lo bastante bien en acontecimientos como el Gran Slam de París,
el de Tokio o los Juegos Panamericanos para clasificarse para las Olimpíadas,
en tanto que las victorias obtenidas por Livia en ellos le permitían seguir
optando a dicho objetivo. Con todo, también influía la falta de satisfacción
creciente que sentía ella respecto de la relación. Después de la acometida de
la primera noche, el sexo, por apropiado que fuera desde el punto de vista
físico, no resultaba en general tan placentero; como si la rutina que suponía el



saber lo que podía esperar en la cama fuese… quizá no tanto a arruinar la
experiencia, pero sí a socavar su intensidad.

Comenzó a quedar con otros chicos. Sin embargo, fuera lo que fuese lo
que necesitaba, tuvo que reconocer que no era algo que pudiera satisfacer sin
más con sus compañeros universitarios. En consecuencia, comenzó a buscar
otros territorios y riesgos desconocidos. Había comprado una Ninja de
segunda mano, como la de Rick, y gustaba de visitar con ella los bares más
sórdidos de San José, establecimientos alejados del campus y en los que los
estudiantes sabían que no podían esperar una buena acogida. Ella era guapa,
lo sabía, y no eran pocos los hombres con fantasías orientales. Era, por lo
tanto, inevitable que algún jornalero u obrero de la construcción cubierto de
tatuajes se sentara a su lado frente a la barra y se ofreciese a invitarla a una
copa. Eran hombres rudos, más corpulentos que la mayoría de alumnos que
conocía ella. Trabajaban con sus manos, ninguno de ellos era dueño del
mundo ni lo iba a ser nunca, y no les hacía ninguna gracia que las mujeres
dijeran que no. Sobre todo después de haberlas invitado a beber, después de
llevarlas a un motel o a su apartamento, lo que a su ver conllevaba cierta
contraprestación. Muchos de ellos se resistían cuando los apartaba de encima
de ella para colocarse a caballo sobre ellos, y no dejaban de forcejear hasta
que se daban cuenta de que, de todos modos, iban a tener lo que buscaban,
aunque no exactamente como habían supuesto. Los más lo entendían como
una experiencia nueva y extravagante, como una escena sacada de una
película porno, si bien no del tipo que ellos habrían estado dispuestos a
alquilar normalmente. Después, les daba un nombre inventado y un número
de teléfono no menos falso y no volvía a verlos jamás.

Una noche dejó que la invitara un tipo que se llamaba a sí mismo Park
pese a no tener del todo claro cuáles eran sus verdaderas intenciones. Por un
lado, daba la impresión de ser bastante normal. Parecía un hombre bien
plantado, limpio y acicalado, sin tatuajes ni cosas por el estilo. Sabía por
experiencia que, una vez superado cierto punto, casi todos trataban de
ponerse persuasivos y muchos dejaban que sus empeños se volvieran
demasiado agresivos. Con todo, solía ser como consecuencia del ardor del
momento, no un vicio ni un plan consciente. Simplemente se habían visto tan
al alcance de lo que habían ansiado que no soportaban que se les negara
conseguirlo. Se dijo que aquel fulano debía de ser de esos y no le pareció
mal. En cualquier caso, no tenía el instinto depredador que ella reconocía tan
bien. Aun así, había algo en él que se le escapaba, como una extraña falta de



expresividad en sus ojos y en su actitud que no lograba situar. Fuera lo que
fuese lo que no encajaba, ella optó por obviarlo.

Y ese error estuvo a punto de costarle muy caro. No bien cerró la puerta
del motel tras ellos, se volvió hacia Livia y, con la naturalidad de quien se
aparta el flequillo de la cara, le encajó un gancho en el estómago. Ella, que no
esperaba nada semejante, quedó sin respiración pese a la pericia y la forma
que había adquirido en el tatami. Se dobló sobre sí misma y dio un traspiés
hacia atrás. Topó con la cama y cayó sentada sobre ella, con las manos
puestas en el vientre mientras advertía demasiado tarde que no estaba delante
de ningún violador en potencia de tres al cuarto, sino de un pervertido como
los que se afanaba en poner a la sombra Alice Vachss. Trató de huir y él, una
vez más, sin delatar emoción alguna, le asestó con la mano abierta un golpe
brutal en la sien que la tumbó de costado en la cama. Sin embargo, en ese
instante fueron a socorrerla años de entrenamiento muscular en el ámbito del
jiu-jitsu y se volvió para quedar boca arriba. Fue a lanzarle una patada, pero
él estaba ya entre las piernas de ella. La golpeó de nuevo, con el gesto
inexpresivo de quien resuelve un problema común de matemáticas o juega al
tres en raya. La cabeza de ella cayó hacia atrás mientras sentía una explosión
blanca tras los ojos.

Si hubiera sabido con quién se estaba metiendo, habría aprovechado la
ventaja de que gozaba en aquel momento para seguir vapuleándola hasta
dejarla inconsciente. Sin embargo, había hecho mal los cálculos. Convencido
de que le había hecho el daño suficiente y la había dejado lo bastante
aterrorizada para pasar a la función principal, le levantó la falta y le arrancó
la ropa interior antes de desabrocharse el cinturón y empezar a abrirse los
pantalones.

Entonces, de súbito, se convirtió en Calavera, en Barbasucia, en Cabeza
Cuadrada, en el señor Lone. Fue todos a la vez e hizo descender la bruma roja
que anunciaba que se había despertado el dragón. Livia se lanzó hacia delante
hasta chocar con la pelvis de su atacante. Él se sorprendió, ya que había dado
por hecho que ella trataría de apartarse y no de hacer lo contrario. Antes de
que pudiera hacerse una idea de lo que estaba ocurriendo o de cómo
reaccionar, encogió el cuerpo para golpearle la espalda con las piernas y
atraer el torso de él hacia sus brazos. Pasó uno de estos por debajo de la axila
de él y el otro por encima de su hombro al mismo tiempo que le aprisionaba
el tronco entre sus piernas y lo mantuvo inmovilizado unos instantes mientras
recuperaba el aliento, se orientaba y aguardaba el momento propicio. Él no



dejaba de agitar el cuerpo con la intención de soltarse. Era fuerte y consiguió
empujarla hacia atrás con violencia. Ella, no obstante, se lo permitió,
consciente de que el colchón se encargaría de absorber el impacto.

Él repitió el movimiento y, a continuación, probó una tercera vez.
–¡Puta asquerosa! –exclamó e hizo patente que le empezaba a resultar

trabajoso respirar.
–Suéltame o te voy a dar de verdad lo tuyo.
Intentó bajar el brazo derecho y ella supo de manera instintiva que debía

de ir armado. En consecuencia, apretó aún más la llave para evitar que la
alcanzase y esperó.

Entonces él hizo ademán de ir a tumbarla hacia atrás una vez más. Livia
tuvo claro que se acercaba el momento: era evidente que su agresor no sabía
qué más hacer y había empezado a agitarse. Tan pronto tensó el cuerpo, ella
deshizo la guardia, rodeó con una pierna la corva de él y le dio la vuelta sobre
la cama para colocarse encima. El otro, que no había recibido adiestramiento
alguno, fue a incorporarse por instinto doblando el estómago para lograr un
punto de apoyo. Ella lo dejó y aprovechó para situarse a su espalda.
Entonces, sin levantar la pierna izquierda del vientre de él, le envolvió la
garganta con la mano derecha, se aferró al lado izquierdo del cuello de su
camisa, pasó la rodilla derecha por el espacio que se abría entre el brazo y la
nuca de él y se inclinó hacia atrás mientras clavaba la rodilla y lo obligaba a
echar hacia delante el cuello, que fue a quedar presionado con la porción de
camisa que lo cruzaba. Se trataba de una variante del okuri eri jime, una de
sus técnicas de estrangulación favoritas. De la garganta de él salió un sonido
semejante al del cristal roto arrastrado sobre una superficie antes de que el
tejido la apretase con más fuerza y lo acallara. Él echó hacia atrás el brazo
izquierdo para alcanzar a Livia, quien lo asió con el suyo para mantenerlo
alejado de ella. Él tenía el brazo derecho atrapado bajo su propio cuerpo y no
podía hacer ya otra cosa para salvarse que retorcerse y sacudirse. Y con eso
no iba a tener suficiente.

–¿Sigues pensando que me vas a dar lo mío? –resolló ella mientras
aumentaba la presión que estaba ejerciendo sobre el cuello de él–. ¿Me vas a
dar lo mío?

Él agitó sin fuerza el brazo izquierdo, como pidiendo tiempo muerto u
otra oportunidad, y entonces tensó la extremidad, que a continuación se
distendió por completo con el resto de su cuerpo. Ella lo sostuvo así durante
un largo rato. Podía haberlo soltado. Lo más seguro, de haberlo hecho, es que



él hubiera vuelto en sí en algún momento después de haber dejado ella la
habitación. No obstante, lo cierto es que Livia no quería que él recobrase el
conocimiento: sabía que no era la primera mujer a la que él había agredido de
ese modo.

Y estaba muy resuelta a asegurarse de que era la última.



CAPÍTULO 48
ENTONCES

En cuanto volvió a su residencia se estudió bien ante el espejo. Las
manos le temblaban. Por suerte, se había mudado a una habitación individual
aquel tercer año, porque no habría sido nada conveniente tener que explicar a
su compañera de cuarto el estado de alteración en que se hallaba a ojos vista.

Por lo que pudo comprobar, no tenía arañazos; conque podía suponer
que tampoco habría quedado piel de ella bajo las uñas de él. Además, había
tenido la precaución de quitarlo a él de la cama y recoger sábanas y mantas,
que había dejado frente a un asentamiento de indigentes de regreso al
campus. Era poco probable que las encontrase la policía y, en caso contrario,
cabía esperar que estuviesen contaminadas con el ADN del último millar de
clientes del motel y de los vagabundos que las debían estar usando en
aquellos momentos.

Había tenido razón al suponer que él iba armado: llevaba una navaja en
el bolsillo derecho de sus vaqueros. No le habría costado verla en caso de
haberla buscado antes de que él se pusiera a pegarle. Aquello le había
enseñado una lección, por suerte a menos precio del que podía haber tenido
que pagar. La había dejado donde estaba para que la encontrase la policía,
convencida de que aquel detalle confería a su atacante un aspecto más
marcado de chico malo.

Con todo, por sus clases de investigación forense sabía que había
decenas, centenas de pormenores que no había tenido la presencia de ánimo
suficiente de considerar entonces. No había planeado bien las cosas. No se
había preparado como era menester. Siempre había sabido que uno de
aquellos encuentros podía desbocarse, pero no había previsto algo tan…
repentino, con alguien que, sin previo aviso, pulsara de pronto el interruptor



de la violencia y la violación, no como medio para obtener otro deseo, sino
en busca, precisamente, de violencia y violación.

Inspiró y espiró profundamente para calmarse. Se puso hielo en el ojo
izquierdo al ver que se le había empezado a hinchar. Aquello, al menos,
podía explicarlo, porque durante un entrenamiento podía haber recibido, sin
darse cuenta, un golpe cuyos efectos se habían manifestado más tarde. A
veces ocurría, y no iba a ser aquella la primera vez que acababa con
cardenales o rozaduras. El judo era un deporte de contacto.

¿Y si la había visto alguien? No lo había acompañado al mostrador;
conque en aquel sentido, al menos, podía estar tranquila. Pero ¿y si la policía
averiguaba que había conocido a una joven en el bar y pedía una descripción
a los testigos? Además, las marcas del cuello… ¿Descubrirían que alguien
había usado una llave de estrangulación de judo? Aquello podría llevarlos al
equipo de la universidad. Entonces verían que ella tenía un ojo hinchado y
querrían saber dónde estaba la noche de la muerte de aquel tipo. «Estudiando
en mi habitación», les diría; pero ¿lograría engañarlos?

Recorrió el cuarto de un lado a otro, desnuda. Había tirado su ropa
interior a una alcantarilla, ya que no quería tener que explicar cómo se había
rasgado de aquel modo. Le habían dejado marcas en el exterior del muslo
izquierdo y el interior del derecho, ya que la goma elástica que rodeaba las
aberturas de las piernas debía de haberle rozado la piel antes de partirse.
También eso podía interpretarse como una herida menor recibida durante los
entrenamientos, o, por lo menos, tal vez fuera difícil de explicar con certeza
de otro modo.

En el peor de los casos, confesaría lo que había ocurrido. Alegaría
defensa propia, porque, al cabo, no había sido otra cosa. Al menos hasta
cierto punto. Diría que no había albergado intención alguna de matarlo, pero,
al relajar la llave a la que había tenido que recurrir para salvar la vida, había
sido incapaz de reanimarlo. Entonces, se había asustado y había salido
corriendo. No era un efugio muy bueno, pero podía funcionar. De cualquier
modo, aun cuando lograse eludir la cárcel, la idea de convertirse en carne de
cualquier periódico sensacionalista del campus la horrorizaba. Los
compañeros empezarían a hacer preguntas y acabaría por aflorar su pasado, o,
cuando menos, parte de él. Quizá hasta quisieran saber qué había ocurrido en
realidad a su admiradísimo padre adoptivo y si no estaría sufriendo estrés
postraumático. ¿Qué podía significar todo eso para sus perspectivas
profesionales en calidad de policía?



Analizó la situación desde todos los puntos de vista que pudo imaginar.
Tal vez debería haberle quitado la cartera para que pareciese un robo… En
aquel momento no había pensado en aquella posibilidad, ya que quería
modificar lo menos posible el lugar de los hechos, tal como le aconsejaba
cuanto había aprendido en sus clases, y en aquel momento no estaba segura
de qué habría sido más recomendable. Sea como fuere, tenía que haberlo
pensado cuando aún había algo que hacer.

Al final comenzaron a abrumarla la extenuación y el descenso de
adrenalina. Aunque, a la postre, llegó a la conclusión de que eran muchas las
probabilidades de que no la relacionaran con aquel cadáver, lo cierto es que
nunca podría estar segura por completo. Tenía que haber puesto más cuidado.

En fin: la próxima vez lo haría.



CAPÍTULO 49
ENTONCES

Las noticias informaron la noche siguiente. Habían hallado muerto en
una habitación de motel a Parker Crader, por mal nombre Park, natural de
Campbell (California) y de cuarenta años de edad. La policía estaba
considerando la hipótesis de que una prostituta lo hubiera llevado allí
engañado para que lo asaltara y estrangulase un cómplice que debía de estar
esperándolos. Crader tenía antecedentes: dos cargos por violación. En ambos
casos la víctima había sido una trabajadora sexual y el lugar de los hechos,
una habitación de motel. Las dos veces había conseguido que se tuviera por
agresión menor. Llevaba menos de un año en libertad. Los investigadores
suponían que debía de haber sufrido el desquite de una víctima que tenía
relación con algún matón o podía permitirse contratar a uno. Al parecer, a
nadie se le pasó por la cabeza que pudiese haber sido una mujer quien lo
estrangulara.

Aunque el portavoz de la policía declaró que estaban siguiendo una
serie de pistas, Livia tuvo la impresión de que se refería a las mujeres que
habían llevado a Crader ante los tribunales por violación. Estas debían de
tener coartada y, en caso contrario, no iba a ser fácil que las situaran en la
habitación del motel en el momento de la muerte de Crader. Todo el mundo
sabía que la policía de San José tenía demasiados asuntos de los que
ocuparse, pues la ciudad, entre otras cosas, tenía un problema serio de
bandas. Pensó en lo que le había contado Rick de su trabajo, en los criterios
que determinaban las pistas que había que seguir y los casos a los que había
que dar prioridad, y llegó a la conclusión de que, a no ser que obtuvieran
resultados de inmediato, dudaba mucho que los detectives de homicidios
fuesen a invertir mucho tiempo en tratar de resolver el asesinato de semejante



personaje. Quizá se había quedado corta al pensar que eran muchas las
probabilidades de que no la relacionaran con él.

De cualquier modo, no podía evitar cierta inquietud al respecto, sobre
todo a altas horas de la noche, cuando estaba sola en su cama. No obstante,
después de una semana sin noticias del caso, comenzó a aumentar su
confianza. Cuando tocaba a su final el semestre, de hecho, apenas pensaba en
él.

Si no era, claro, para fantasear al respecto de cuando en cuando.

El resto de su vida universitaria transcurrió sin incidentes. A veces,
cuando se hacían insoportables las ansias de tener un encuentro peligroso,
montaba en la Ninja y buscaba un bar propicio. Después de aquella primera
vez, se aseguraba siempre de salir de San José y procuraba no seguir una
pauta a la que fuera fácil seguir la pista. De ese modo visitó Salinas,
Bakersfield, Visalia, Stockton… Si a alguien se le ocurría en algún momento
situar en un mapa cualquiera de las muertes resultantes, San José quedaría
siempre en la periferia. Todo apuntaría más bien a Fresno como centro de
operaciones. Aunque no era muy probable que nadie hiciera tal cosa, dado
que los que iban cayendo a su paso eran degenerados a todas luces, había
aprendido a andarse con ojo.

En el fondo, sabía que aquella afición suya, tal como gustaba de pensar
en ella con cierto espíritu jocoso, era de locos. Tenía claro que nadie habría
sido nunca capaz de entenderla y tomar conciencia de ello no hacía sino
agudizar su convencimiento de que era diferente de los demás, una especie
aparte, humana por fuera pero alienígena bajo la superficie. No obstante, todo
eso le daba igual. Se imaginaba toda una vida de tratamiento dirigido por un
psicoterapeuta a quien le sería imposible tener la menor idea de lo que
suponía que lo vendiesen los padres de uno como a un animal de granja. Ni
ser víctima de abusos tras aquello. Ni verse incapaz de evitar a una hermana
el mismo destino, aun después de sobornar a sus agresores con la moneda
más desesperada a la que podía recurrir con trece años.

Sí, tal vez debería hacerlo. O quizá era mejor mandar a paseo semejante
idea y hacer frente a la situación a su manera: mantener sus secretos bien
enterrados, como siempre había hecho, y librar al mundo de un puñado de
monstruos ya de paso. No tenía que dar explicaciones a nadie ni justificarse
ante nadie: lo que hacía era asunto suyo y nadie tenía por qué saber nada al
respecto.



Viajó a los Juegos de Pequín en calidad de suplente y, aunque no
compitió, fue consciente del logro que suponía formar parte del equipo
olímpico. Todo el mundo decía que los de Londres serían los suyos. Sabía
que quizá tuviesen razón. Al cabo, tenía solo veinte años y, por lo tanto, aún
le quedaba una década, tal vez más, para ver pasar su mejor momento en
cuanto a forma física. Tenía tiempo de sobra para mejorar su técnica. Sabía
que era muy posible obtener en las Olimpíadas una medalla que bien podía
ser de oro.

Pese a todo, nunca había dejado de querer ser policía. Seguía susurrando
sus votos una noche tras otra y creía en ellos desde lo más profundo de su ser.
Eran más que palabras sin sustancia, más que un mantra vacío o que una
tradición que hubiera perdido su significado. Podía ser que Nason la
necesitase. Una cosa era estudiar criminología y obtener un título
universitario, pues lo había concebido todo como un medio para hacerse
mejor policía y estaba convencida de que valía la pena, y otra muy distinta
consagrar cuatro años más al judo para poder optar a ganar una medalla.
¿Cómo iba a explicar una cosa así a Nason o a justificárselo a sí misma?

Además, por satisfactorio que pudiera ser saber que los hombres a los
que había matado, empezando por el señor Lone, no iban a volver a hacer
daño a nadie, lo cierto es que no le resultaba suficiente. No pretendía
engañarse: sabía que ansiaba la excitación sexual que le procuraba el acto de
matar a violadores en potencia; pero ese no era el único motivo. Rick había
estado en lo cierto: Livia era un perro pastor; necesitaba proteger a las
personas, personas como Nason, y se sentía limitada, menoscabada,
incompleta si no se dedicaba a ello. Había muchos depredadores que
acechaban, aguardaban la ocasión de dañar a alguien y arruinarle la vida… y
no dudaban en hacerlo cuando se les presentaba. Los odiaba. Necesitaba
combatirlos. No solo a ratos, sino a tiempo completo.

Y ya había esperado demasiado.



CAPÍTULO 50
ENTONCES

El de la policía de Portland habría sido un destino más que adecuado
para ella: la ciudad le gustaba y, por supuesto, en el cuerpo trabajaban Rick y
Gavin. Lo que es más importante: Portland seguía siendo el lugar más
vinculado a la desaparición de Nason, el lugar concreto en el que se había
visto desgajada de su hermana. Sin embargo, también sabía que no tenía
lógica alguna: Rick, Gavin y otros de sus compañeros habían tratado en vano,
por todos los medios, de dar con un rastro de la pequeña en la ciudad. ¿Qué
podía hacer ella allí que no hubiesen hecho ya ellos?

En consecuencia, empezó a pensar en Seattle. Sabía que la pista
principal de que disponía era Tyler el Hierba, defensor de la supremacía
blanca que había sobrevivido a la redada acometida por la policía en la
gabarra procedente de Portland y cuya banda, los Hammerhead, tenían su
sede en aquella zona. Además, estaba informada de que la región, dotada de
una gran variedad de puertos y amplias extensiones rurales, vinculada a Asia
y ubicada en la frontera con Canadá, era un lugar propicio para la trata y, en
particular, para la infantil. Además, no se podía decir que la ciudad no
estuviese haciendo nada al respecto, pues la policía de Seattle disponía de una
Unidad Antidroga y de Víctimas de Alto Riesgo de reciente formación
destinada a investigar, entre otras cosas, delitos sexuales relacionados con
niños y toda clase de tráfico de menores y dotada de detectives vinculados al
programa que el FBI había bautizado como Inocencia Perdida y la unidad de
investigaciones del Departamento de Seguridad Nacional; lo que comportaba
el uso de fondos, bases de datos y recursos federales en casos locales. No era
fácil para Livia imaginar una combinación mejor.

Por lo tanto, solicitó entrar en dicho cuerpo. Hubo de superar un



examen escrito, una prueba física y una serie de entrevistas. Todos se le
dieron bien y quienes se encargaron de hablar con ella le hicieron saber que,
si recibía el visto bueno en el estudio de antecedentes, el test psicológico y la
prueba del polígrafo, tendría la plaza asegurada.

Con los dos últimos tuvo dificultades, pues, aunque estaba convencida
de haber dicho lo correcto, todo apunta a que sus empeños en presentarse
como una aspirante más, interesada en igual grado que todos en «servir y
proteger», no lograron ocultar la franca hostilidad que profesaba a los
violadores y los pederastas. Asimismo le dijeron que había ciertos indicios de
que había mentido ante la pregunta de si había cometido nunca algún delito
de consideración. Aquello la sorprendió, porque no creía que nada de lo que
hubiera hecho vulnerase la ley. Bien mirado. Con todo, se mantuvo firme a
sus respuestas y, a la postre, las autoridades debieron de decidir que un par de
contratiempos menores en el test psicológico y algún que otro asomo de
engaño no eran gran cosa en el caso de una alumna de sobresaliente graduada
en criminología y experta en judo, ámbito en el que, además, era una de las
pocas mujeres que habían llegado a lo más alto. Por lo tanto, le ofrecieron la
plaza y ella la aceptó de inmediato.

Aquel verano vendió la Ninja, alquiló una camioneta en la que cargar
sus escasas posesiones y se trasladó a Seattle, en donde arrendó un
apartamento económico en un bloque sin ascensor de Chinatown y entró en la
academia de policía. Pasó los seis meses siguientes estudiando la
Constitución y la ley relativa al uso justificado de la fuerza, cuyo contenido
conocía ya en gran medida de su experiencia universitaria en San José, así
como diversos textos legales del estado de Washington y la ciudad de Seattle,
y aprendió conducción táctica y de persecución; las técnicas adecuadas para
entrar en un habitáculo y eliminar posibles amenazas, o para esposar a un
sospechoso; el uso de armas de fuego, pistolas eléctricas y gas pimienta, y
otras muchas cosas. Como parte del adiestramiento, todo el mundo tenía que
sufrir en sus carnes las dos últimas armas mencionadas. Las descargas
eléctricas resultaban horrorosas, pero a ella no le importó: sabía que era de
vital importancia que los aspirantes conociesen los efectos de los artefactos
que empleaban y que comprobasen que tenían la fortaleza suficiente para
seguir luchando aun después de que los hiriesen. Sin embargo, le resultaba
incómodo que todos se rieran de los aullidos de dolor y las muecas de
quienes tenían que someterse a tal tormento: si toleraba con estoicismo su
propio sufrimiento, le dolía ser testigo del de otros.



A menos, claro está, que lo mereciesen.
Echaba de menos la Ninja y, aunque el clima del Pacífico Noroeste

distaba mucho de ser tan amable para el motociclista como el que había
dejado en la bahía de San Francisco, acabó por ceder y compró una moto
nueva, una Ducati Streetfighter, y un Jeep Wrangler maltrecho de segunda
mano con el que sustituirla cuando las condiciones atmosféricas
desaconsejaran el uso de la primera.

Obtuvo las mejores calificaciones en todos sus cursos y no tardó en
hacerse con una reputación de estudiante imbatible. Eso, sin embargo, no
gustó a todo el mundo. Sabía que no faltaban rumores de que debía su éxito a
su aspecto físico y quizá incluso a los favores sexuales; pero no era cierto. Sí
era verdad que los adiestradores varones le prestaban no poca atención,
cuando ella ni la buscaba ni tampoco la deseaba. Entre los policías de Seattle
había algunos bien parecidos –en particular un detective llamado Mike
Devine, uno de los profesores, dotado de un aire de vaquero que le resultaba
muy sugerente–, pero Livia no era estúpida: no iba a dejar que se le metiera
en la cabeza –ni en ninguna otra parte– alguien con quien tenía que trabajar y
caer así en una fuente segura de problemas.

Lo paradójico era que el hecho de rechazar toda insinuación y de no
prestarse siquiera a coquetear le causaba dificultades de igual manera. Los
policías que intentaban tener una cita con ella y se veían rechazados
aseguraban a sus amigos que debía de ser tortillera. Porque, por supuesto, a
alguien que no compartía la elevada opinión que tenía de sí mismo un
hombre tenían que gustarle las mujeres. Por supuesto, también había
lesbianas en el cuerpo; pero también con ellas mantenía las distancias. Su
sexualidad, como toda su vida, era un misterio; lo que, claro está, la convertía
en un botín más cautivador. A veces se preguntaba si no habría hecho mejor
colocándose un anillo y fingiéndose casada antes de entrar en la academia. La
idea, sin embargo, se le ocurrió demasiado tarde para que sirviese de algo.

Sus habilidades en el terreno de la defensa personal también la
convirtieron en centro de atención, ya que no había instructor en todo el
centro al que no pudiera derrotar sobre el tatami. Todo el mundo sabía, por
descontado, de su talento para el judo y las reacciones eran muy variadas.
Había quien sentía la necesidad de ponerla a prueba y salía escaldado tras
hacerlo; otros se sentían intimidados, y, en fin, algunos de sus compañeros la
respetaban y valoraban y no dudaban en pedirle consejo. Entre las mujeres,
hubo algunas que, en lugar de sentir celos o tratarla como la rara de la clase,



le preguntaron si podía enseñarles. Ella accedió encantada y, de paso,
consiguió hacer sus primeras amistades.

Un año después de su llegada a Seattle se encontraba ya patrullando las
calles de la ciudad. Rick asistió a la ceremonia de graduación con un regalo
suyo y de Gavin, quien no pudo estar presente: una SIG Sauer P238 con
cachas de nácar negro.

–Pequeña, bonita y peligrosa: como tú –le dijo.
Tan abrumada se sentía por la idea de verse al fin de uniforme y por

aquel obsequio perfecto que no dudó en lanzarse a sus brazos. A
continuación, tuvo ocasión de sorprenderse al ver que Rick se había
emocionado. Él rio con aire cohibido y se excusó:

–Nunca has sido muy amiga de abrazos. Pero me ha gustado. Me ha
gustado mucho. De hecho, si no te importa, hasta me vendría bien repetir.

No le importó. Nunca iba a ser capaz de demostrar su afecto como la
mayoría de las personas, ni tampoco quería; pero al final se había habituado
al contacto físico fuera del tatami. Con gente como Rick no provocaba la
misma clase de asociaciones que en otro tiempo y Livia no podía sino
sentirse orgullosa.

Salieron a cenar para celebrarlo, pero ella tuvo que hacer antes una
llamada. No había olvidado la historia que le había contado él sobre aquella
pequeña llamada Lucy y quería hacer algo semejante con Tanya, la agente
que tan bien la había tratado tras su rescate en el puerto de Llewellyn.

–Lo más seguro es que no me recuerde –le dijo–. Ahora me llamo Livia,
pero cuando nos conocimos me llamaba Labi. Soy la niña que llegó a
Llewellyn en un contenedor que enviaron los traficantes. Estaba sola y
aterrada y usted se portó muy bien conmigo. Quería que supiera –sintió que
se le llenaban los ojos de lágrimas y se detuvo un instante para contenerlas–
que acabo de graduarme en la academia de policía de Seattle. Ahora soy
policía, como usted, y voy a dedicarme a ayudar a otros como me ayudó
usted a mí. Sé que tendría que haberla llamado antes, pero… creo que todavía
no estaba preparada. Lo siento muchísimo. Y gracias.

Tras una larga pausa, oyó al otro lado la voz que conocía tan bien:
–Livia. ¿Cómo no iba a acordarme de ti, aunque no hubiera sabido de

tus hazañas deportivas durante todos estos años? Eras la cosita más menuda y
asustada que había visto en mi vida. Pero ¿sabes una cosa? También se veía a
la legua que eras valiente. Y ahora ¡mírate! Espero que no te suene



presuntuoso, porque yo no he tenido nada que ver con tus progresos, pero
estoy orgullosísima de ti.

Livia luchó de nuevo por refrenar las lágrimas, si bien esta vez le fue
imposible.

–Gracias, Tanya.
–Gracias a ti, Livia. Me has alegrado el día. No sabes cuánto. Si vienes

a Llewellyn algún día o yo voy a Seattle, tenemos que tomarnos algo juntas,
¿de acuerdo? Las hermanas policías tenemos que mantenernos unidas.

Livia respondió que así sería y le dio su número de teléfono. No añadió,
sin embargo, que tendría que ser en Seattle, porque no pensaba volver a poner
jamás un pie en Llewellyn.

Tras la graduación tuvo que superar un período de prueba de ocho
meses en el que ejercía mitad de estudiante, mitad de policía. Sus
calificaciones siguieron siendo las mejores. Los fines de semana que tenía
libres salía de la ciudad para visitar Olympia, Vancouver, Port Ángeles, etc.
en busca de la clase de sexo que le gustaba, consistente en dominar a los
hombres que se ponían agresivos. Algunas veces la encontraba. Una de ellas,
en Pullman, dio con un degenerado de verdad, como Crader, el de San José.
Lo mandó a dormir con un hadaka jime («estrangulación desnuda»), que no
dejaba tantas marcas como las llaves en las que mediaba alguna prenda de
ropa, y luego le estampó un cenicero en el cogote para dar al forense una
causa de muerte que no pareciera obra de un experto en artes marciales.

Por supuesto, tenía siempre más cuidado que en San José. En primer
lugar, se había procurado una segunda motocicleta de partes obtenidas en un
desguace para que fuera imposible dar con su origen. Por otra parte, supo
sacar partido a sus conocimientos, cada vez más amplios, de ciencia forense
y, en general, se preparaba de un modo mucho más metódico. Con todo, el
hecho de que en el cuerpo de policía supieran de su pericia en el tatami no
jugaba a su favor. Si se corría la voz sobre el género de sexo que le gustaba
tener, era fácil que empezaran a hacer preguntas. En consecuencia, siguió
rechazando a los compañeros que trataban de salir con ella.

Dos veces a la semana enseñaba defensa personal a un grupo de mujeres
en una escuela de krav magá de Seattle con el mismo enfoque que había
usado en el gimnasio de Portland de Kawamoto senséi; e, igual que había
ocurrido allí, no hubo que esperar mucho para que trascendiera la noticia y
creciese el número de alumnas.



A veces, tras los entrenamientos, se sorprendía pensando en Sean,
preguntándose qué estaría haciendo. Podía haberlo averiguado –hacía tiempo
que Facebook y otras redes por el estilo hacían innecesario ser policía–, pero
no lo hizo: los recuerdos que tenía de él y de Malcolm estaban demasiado
ligados a Llewellyn, al señor Lone y a todo lo demás. Por otra parte, sin
embargo, se habría alegrado de verlo.

Cuando acabó el período mínimo de tres años que debía ejercer de
agente de patrulla trabajó uno con la Unidad de Bandas. A continuación,
aprobó el examen de detective y comenzó a investigar crímenes sexuales. Por
fin pudo consagrarse, como había querido siempre, a buscar y capturar
violadores. Se hizo célebre por el buen trato que daba a las víctimas, con las
que se comportaba de un modo respetuoso, metódico y, sobre todo,
comprensivo. Tenía una tasa de casos resueltos digna de encomio y, aunque
algunos de los sospechosos a los que había detenido habían presentado quejas
de uso excesivo de la fuerza, todas estas se habían considerado infundadas.

A veces, cuando el caso que llevaba caía en manos no de uno de sus
fiscales de confianza, sino de uno de los arribistas que con tanto tino
describía Alice Vachss en su Sex Crimes, y un abusador confeso lograba una
reducción de condena por ser la víctima prostituta o drogadicta, o pertenecer
a otra categoría que, al entender del cobarde representante del ministerio
público, podía no convencer al jurado, Livia se aseguraba de que se hiciera
justicia por otros cauces.

Estos casos extracurriculares le habían servido de excelente preparativo
para encargarse de Billy Barnett, quien la había llevado a contactar con
Masnick, y este, a su vez, había propiciado ese instante en el que, en cuclillas
al lado de la Ninja con el viento helado de una área de servicio de la autopista
20 situada a las afueras del modesto municipio de Twisp, esperaba a ver salir
del servicio a Tyler el Hierba para lograr que le contase lo que se moría por
saber desde hacía ya dieciséis años: cómo encontrar a Nason. O, por lo
menos… por lo menos, qué había sido de ella.



CAPÍTULO 51
AHORA

Reconoció a Tyler en el instante mismo en que se abrió la puerta de
madera. Por supuesto, había envejecido en prisión, más aún de los dieciséis
años que habían transcurrido desde la última vez que lo había visto Livia, a
bordo de la embarcación de Portland, porque entonces tenía unos veinticinco
y el hombre que tenía delante daba la impresión de estar rozando los
cincuenta. Tenía la piel flácida y una telaraña de arrugas alrededor de los
ojos. Sin embargo, los andares, la expresión y aquella actitud de ni se te
ocurra jugar conmigo eran idénticos a los que recordaba. Llevaba remangado
el forro polar y enseñaba los tatuajes que ella conocía ya, aunque en la
gabarra no había entendido lo que significaban aquellos rayos y cruces de
hierro con los que se identificaban quienes defendían la superioridad de los
blancos. Tal vez llevaría otros mucho peores bajo la camisa. Si en el barco
había contrastado por su complexión flaca y nervuda con la corpulencia de
los otros dos, en el presente había perdido toda delgadez por la presencia de
unos diez kilos de músculo nuevo. Al cabo, en la cárcel no hay mucho que
hacer además de gimnasia.

El corazón empezó a latirle con fuerza a medida que la asaltaban todas
las emociones de aquel tiempo horrible. Cerró un momento los ojos para
concentrarse en la respiración como había hecho en otro tiempo antes de los
combates para deshacerse de los nervios y afirmarse en el convencimiento de
que había entrenado para eso, de que podía hacerlo, de que estaba lista.

Llevaba una bolsa de gimnasio colgada del hombro que debía de
contener las metanfetaminas, sin lugar a dudas. Habría sido muy estúpido
dejarlas en la camioneta, ni siquiera para una estancia corta en el baño. Lo vio
reparar en su presencia y examinar los alrededores, igual que había hecho



ella. Giró la cabeza a un lado y a otro para confirmar que no había nadie más,
que no se trataba de ningún atraco ni nada por el estilo, y, cuando advirtió
que no se trataba sino de una joven asiática chiquita y muy agradable a la
vista que debía de estar de paseo, relajó los hombros y, sonriente, se acercó a
ella tal como había esperado.

–¿Le pasa algo al motor? –dijo, alzando la voz por encima del viento,
cuando apenas se encontraba a tres metros.

–Nada que vaya a poder conmigo, gracias.
Vio que llevaba la bolsa abierta y dio por sentado que llevaba un arma

dentro. Mejor: sabiéndolo, estaría más relajado, más confiado. Por lo demás,
aquella circunstancia no cambiaba nada la situación, porque Livia tenía ya
empuñada la Glock desde el otro lado del motor. Él no podía verla y ella
estaba convencida de que sería más rápida que lo que pudiese intentar él
sacar de la bolsa o de cualquier otro sitio.

–¿Seguro? –preguntó mientras se acercaba más aún–. Se me dan muy
bien los motores. Una Ninja preciosa, por cierto. Yo solo uso Harley, pero,
oye, tiene que haber de todo en este mundo.

Ella lo miró por encima del asiento de la motocicleta.
–No te acuerdas de mí, ¿verdad?
Él frunció el ceño.
–¿Que si me acuerdo de ti?
–Sí. ¿A tantas niñas de trece años has secuestrado y llevado de

Llewellyn a Portland a bordo de una gabarra?
Tyler entornó los ojos y Livia los vio cambiar cuando la reconoció. Y

también percibió su miedo. Acto seguido, sin embargo, adoptó un gesto más
severo para preguntar:

–¿De qué demonios va esto?
–O sea, que te acuerdas.
Él volvió a mirar los alrededores.
–¡Yo qué sé si me acuerdo o no de ti!
–Entonces, ¿qué haces mirando por encima de tu hombro?
Tyler vaciló un segundo antes de insistir:
–No sé de qué me hablas. Perdona, pero tengo cosas que hacer.
Dicho esto, echó a andar en dirección a la camioneta.
–Querrás decir anfetas que entregar.
Él dejó de andar y ella, leyendo sus pensamientos, levantó la Glock que

tenía oculta con la Ninja y le apuntó al pecho.



–Ni se te ocurra. Policía de Seattle –añadió sacando la placa del bolsillo
de la chaqueta y dejándola en alto para que pudiese verla.

Él perdió buena parte de su color y comenzó a respirar de forma
apresurada. Viendo que podía sufrir un ataque de pánico, hacer algo
catastrófico y serle, por lo tanto, totalmente inútil, Livia le dijo:

–Tranquilo, Hierba: no he venido a detenerte, sino a hablar contigo.
–Pero ¿qué es esto?
Ella echó un vistazo a la mesa del merendero.
–¿Por qué no nos sentamos? Así estaremos más cómodos. Tendremos

que ponernos al día de nuestras cosas, ¿no?
Él meneó la cabeza.
–Si piensas que tengo algo que contarte es que estás chiflada.
Livia se guardó la placa y permaneció de pie sin dejar de encañonarlo

con la Glock.
–Sabes que tengo motivos sólidos para suponer que llevas

metanfetamina en esa bolsa, además de un arma de las que tiene prohibido
usar a un criminal como tú. Sin embargo, lo que me interesa es el contenido
de tu cabeza y no el de esa bolsa.

Él miró la pistola y luego los ojos de ella antes de levantar las manos
mostrándole las palmas.

–De acuerdo. Mira, de eso hace ya mucho tiempo. Entonces ya le dije al
fiscal que no sabía nada. Y ahora sé lo mismo que sabía.

–Me da la impresión de que no quieres enterarte de que lo único que
quiero es hablar. Si me cuentas todo lo que sabes de cómo acabé a bordo de
esa gabarra, te daré las gracias y se acabó; pero si quieres ponerte a desbarrar,
no voy a tener más remedio que arrestarte y registrar esa bolsa.

Durante la pausa que siguió pudo ver girar los engranajes de su cabeza
mientras sopesaba las opciones que se le ofrecían y los riesgos que
entrañaban.

–De acuerdo –dijo–. Tú ganas.
Ella señaló la mesa con la barbilla.
–Allí.
Él titubeó antes de empezar a andar. Ella tomó el casco con la mano que

le quedaba libre y lo siguió, situándose detrás de él y un tanto a la derecha. Si
tenía intención de sacar su arma, le iba a costar horrores usarla antes de que
lo abatiese. De todos modos, Livia tenía la esperanza de que fuese algo más
sensato.



Al llegar a la mesa, le dijo:
–Deja la bolsa en aquel extremo del banco y siéntate en este, de

espaldas al estacionamiento. –No pensaba renunciar al punto de vista táctico
que le ofrecía el asiento opuesto.

Él volvió a dudar.
–Hierba –le dijo ella–, acabas de cumplir dieciséis años de condena.

Tienes mujer e hija y mucha vida por delante. ¿De verdad quieres morir hoy,
en el estacionamiento de un cagadero de carretera? No vengo a buscar más
que un poco de información confidencial.

Él la miró y sacudió la cabeza con gesto indignado, pero obedeció de
todos modos. Livia lo rodeó para situarse ante él.

–Ahora, pon las manos sobre la mesa. Bien. Déjalas ahí, que quiero
vértelas.

Se sentó de horcajadas en el banco, con la pierna izquierda bajo la mesa
y la derecha en el exterior por tener una posición flexible que le otorgase
movilidad. Dado que los asientos estaban integrados en la mesa, el Hierba no
disfrutaba de aquella ventaja; pero eso no hacía menos recomendable
aprovechar cuantas se le presentaran a ella. Ocultó la Glock bajo la mesa, de
modo que, si se presentaba alguien en el área de servicio, pudiese pensar que
no eran más que un par de viajeros que habían hecho un alto en el camino y
conversaban bajo aquel hermoso cielo azul. Una ráfaga de viento arrastró
cerca de donde estaban un envoltorio vacío y agitó los pinos.

Ella había enmudecido. Casi temía preguntar. Le preocupaba que,
después de tanto tiempo, la que tenía por única esperanza de dar con Nason
resultase ser también un callejón sin salida. «Vamos, Livia. Adelante.»

–De acuerdo –dijo al fin–. Lo que quiero saber es quién contrató aquel
trayecto en gabarra.

Él dejó escapar un suspiro.
–Te lo acabo de decir: el fiscal me preguntó lo mismo y yo no sé nada.

Yo no hice los preparativos: de eso se encargó mi hermano y lo mató la
policía.

Ella miró hacia el macuto y volvió a clavar en él la vista antes de decir:
–Es tu última oportunidad. A la siguiente, registro la bolsa.
Tras un largo silencio, Tyler dejó caer los hombros y soltó un nuevo

suspiro.
–Fue un grupo tailandés. ¿Contenta?
Aunque el corazón empezó a desbocársele, Livia logró mantener una



expresión plácida.
–¿Cuál?
–¿Cuál? ¡Y yo qué diablos sé cuál! El que siempre negociaba con

nosotros.
–Nosotros. O sea, que no era solo tu hermano.
–Sí, de acuerdo.
–¿Cómo se llamaba vuestro contacto?
–Se presentó como Kana.
–¿Cómo era?
Tyler se encogió de hombros.
–Alto para ser asiático. Tenía los pómulos muy marcados. La cara, de

hecho, parecía todo huesos.
El corazón de Livia se puso a latir con más fuerza.
–¿Ese era el tipo que nos entregó? ¿Kana?
–Sí.
–¿Estaba igual que la última vez que lo viste?
–¿Igual? Claro. Eh… No: tenía la cara vendada. De hecho, uno de los

suyos también tenía cortes. Decían que se había soltado un fleje metálico y
les había dado. Sonaba a bazofia inventada, pero yo preferí no hacer
preguntas.

–¿Vendada? ¿Entera?
–Un ojo. Era como un parche.
Calavera. Tenía que ser él. Por el momento, el Hierba estaba diciendo la

verdad. Hizo un par de inspiraciones lentas y regulares para aquietar los
latidos de su corazón. Ojalá hubiese perdido el ojo por su culpa. Por favor,
eso.

–¿Qué pintabais tú, tu hermano y el otro? ¿Cuál era el acuerdo?
–No había acuerdo, solo… Mira: estoy cooperando, ¿verdad? Como has

dicho, tengo mujer y una hija que han pasado mucho tiempo esperándome.
Te doy lo que me has pedido y dejas que me vaya. ¿De acuerdo?

–Quiero la verdad. Toda. Dame eso y te dejo tranquilo. Pero solo si me
das lo que te pido.

Él asintió con la cabeza.
–Aquel era nuestro primer cargamento de personas. Y yo no quería. No

me hacía gracia verme mezclado en una cosa así.
–Entonces, ¿por qué lo hiciste?
–¿Tú qué crees? Kana nos ofreció un trato muy ventajoso.



–¿Comparado con qué?
–Comparado con la hierba. Hasta entonces la mercancía había sido solo

marihuana. ¿De dónde te crees que me viene a mí el mote? La que venía de
Tailandia era de una calidad de los mil demonios: mucho mejor que la de
aquí o la mexicana. Por lo que tengo entendido, hoy puedes comprar maría
tailandesa mucho mejor en cualquier establecimiento de cánnabis del estado
de Washington; pero en aquel tiempo los márgenes de beneficio eran una
locura. Como si fuera coca. Eso era lo que les llevábamos de un lado a otro:
hierba y nada más; hierba tailandesa de la mejor.

–Entonces, un buen día llega Kana y dice: «Oye, que tengo gente que
trasladar».

–Eso es. Y nos ofrece cinco mil por cabeza. ¡Dime si no es dinero!
–Depende del número de cabezas…
–Kana dijo que eran diez: seis adultos y cuatro niños.
Ella mantuvo el gesto impasible.
–Háblame de los niños.
–Mira: al principio nos dijo que eran diez personas. Entonces yo le dije

que necesitaba saber qué estábamos transportando; cuánta comida había que
llevar, cuántas mantas… ¡Qué quieres que te diga…! Se podría decir que
estábamos organizando un campamento de una semana. ¡Teníamos que
prepararnos! Él me dijo que no me preocupase, porque los adultos iban a
cuidar de los niños. Además, había dos hermanas que velarían la una por la
otra.

Ella reprimió las ganas de levantar la Glock y descargársela en la cara.
–Allí había solo tres niños. ¿Qué pasó con el cuarto?
Él ladeó ligeramente la cabeza como cavilando.
–¡No me digas que era tu hermana! ¿A eso viene todo este numerito?
El brazo con el que sostenía la pistola le tembló mientras se esforzaba

por mantener la voz serena.
–Que me digas qué pasó con el cuarto.
Tyler levantó los dedos de la mesa.
–Está bien; está bien. No nos lo contó. Nos encontramos con él en el

muelle seis del puerto de Portland, como estaba planeado, y lo único que nos
dijo fue que al final eran nueve y no diez; que se había equivocado.

Livia sintió ganas de ponerse a gritar. Estaba a un paso de la verdad.
Casi podía sentir a Nason. Sentirla, pero no tocarla.

–¿Nada más de la hermana?



–Nada. Lo juro: te estoy diciendo lo que sé.
–¿Quién se encargó de buscar la gabarra?
–Kana, imagino. Nosotros no: él nos dio la información y nosotros

subimos a bordo. El contenedor que te llevó a ti junto con el resto ya estaba
cargado: nosotros solo teníamos que llevaros a Llewellyn.

Había demasiadas cosas que examinar más a fondo, pero se obligó a
apartarlas y a centrarse en lo que tenía entre manos.

–¿Por qué no le dijiste nada de esto al fiscal? Podrías haberte ahorrado
unos cuantos años de cárcel.

Él soltó una risotada.
–Hacer que te maten no es la mejor forma que se me ocurre de ahorrarte

cárcel. No, gracias.
–¿Y de qué tenías tanto miedo?
–¿Estás hablando en serio? Todo el mundo sabe que los tailandeses

tienen mejores conexiones que nadie. Tienen toda clase de bandas
organizadas en Bangkok: rusas, italianas, japonesas, mexicanas… Hacen
negocios con todas ellas y, si dices una palabra sobre el negocio, pueden
hacer que te reduzcan aún más la condena de una puñalada en el riñón. ¿O
crees que la Hermandad habría defendido mi trasero blanco ante la Black
Gangster Nation o la mafia mexicana si hubiera entrado con un letrero de
chivato pintado en la frente? ¿Estás loca? Todo el mundo habría sabido por
qué me habían caído menos años, sobre todo cuando la policía se hubiera
puesto a hacer redadas. Habría sido hombre muerto.

Ella consideró su historia: encajaba con lo que ya sabía, pero Tyler se
estaba dejando algo en el tintero…

–Dices que era la primera vez que te encargabas de un envío de
personas…

–Sí: hasta entonces era todo maría. Solo eso. Por cierto: ¿te importaría
apartar ese trasto? Estoy cooperando, ¿no?

Ella no hizo caso.
–Entonces, ¿por qué quería Kana que transportaseis personas esa vez?
–Eso mismo le pregunté yo. Él me contestó que tenía un comprador. Así

de sencillo.
Aquello no le decía nada. Apretó la mandíbula para dejar a un lado las

emociones y obligarse a pensar.
–Y Kana… ¿tenía negocios con alguien más del noroeste?
–¿Crees que me lo habría dicho a mí?



–No te he preguntado por lo que te dijo, sino por lo que se sabía, igual
que se sabía que su gente tenía conexiones con todas las organizaciones
criminales internacionales que tú acabas de mencionar.

Él guardó silencio unos instantes, tras lo cual respondió:
–No, nunca he oído que tuviera tratos con nadie más que con los

Hammerhead. A ver: ¿por qué, si no, habría recurrido a nosotros para
transportar a tu grupo? Si conocía a traficantes con experiencia en esa clase
de mercancía, imagino que habría preferido contar con ellos, ¿no?

–Quizá –dijo ella, pensando en voz alta–. Aunque podría ser que…
¿Dices que un poco de maría tailandesa ofrece un margen de beneficios
interesante? Pues tendrías que ver lo que sacan los traficantes con la trata. La
hierba se fuma y se esfuma, pero los esclavos son una inversión.

–Yo de eso no sé nada. Ya te he dicho que era la primera vez que
transportaba gente. Y la última, evidentemente. Para una vez que lo hago,
matan a mi hermano y a mi colega del alma y a mí me encierran veinte años
en Victorville.

–Pues yo lo que creo es que la gente blanca es chusma para tu amiguito
Kana. Puede ser que recurriese a los Hammerhead porque le importaba muy
poco que os pusieran entre rejas.

–¿Qué crees, que no lo he pensado? He tenido dieciséis años para darle
vueltas. Pero ¿por qué iba a querer Kana tendernos una trampa? ¿Para qué
nos iba a pagar cincuenta mil por transportar una mercancía que nunca iba a
llegar al comprador? No tiene ningún sentido…

–Es verdad, y, sin embargo…
De pronto tuvo una revelación. Él lo vio en su expresión y dio un

respingo.
–¿Nunca te llamó la atención, Hierba, que parte del cargamento no

llegara nunca?
Él tragó saliva.
–¿Qué? Ya te lo he dicho: lo único que me dijo Kana es que faltaba uno.

Eso no me afectaba para nada.
–No estoy hablando del cuarto niño, sino de los que había a bordo de la

gabarra. –Sintió el dragón revolverse en su interior y respiró con calma para
sosegarlo–. Ya sabes: los que murieron intoxicados junto con uno de los
adultos.

Los ojos de él se movieron de un lado a otro mientras buscaba la
mentira adecuada.



–No sé de qué me hablas.
–De que no fue intoxicación alimentaria, ¿me equivoco, Hierba?, sino

un caso de envenenamiento de los de toda la vida.
Tyler negó con la cabeza.
–¡Qué tontería! Estás hablando por hablar.
–Nunca lo había pensado, porque me faltaba el contexto; pero el modo

como nos dabais de comer en la gabarra… Nos entregabais el alimento uno a
uno, nos observabais mientras nos lo acabábamos y luego recogíais las
sobras. ¿Por qué vigilabais con tanto cuidado qué comía cada uno?

–Eso no fue así: lo único que hacíamos era…
Livia sacó la Glock de debajo de la mesa y le apuntó a la cara.
–Más te vale contarme lo que ya sé si no quieres que registre esa bolsa y

te mande de vuelta a Victorville para el resto de tu condenada existencia.
Él, con los ojos abiertos de par en par, miró la boca del cañón y luego a

Livia.
–De acuerdo –dijo levantando las manos y mostrándole las palmas–. Tú

ganas: Kana nos dio un vial y nos dijo que pusiéramos cinco gotas en la
comida de los otros niños cuando faltase un día para llegar a Llewellyn. Solo
en la de ellos; en la tuya, no. Según él, solo iban a caer enfermos.

–¿Para qué?
–No lo sé. No se lo pregunté ni él me lo habría contado de todos modos.
–Pero también murió una mujer.
–Nos dijo que también teníamos que echárselas a algún que otro adulto

y eso hicimos. Pero ya te digo que creíamos que enfermarían solamente.
Cinco gotas: una dosis quizá letal para un niño, pero no tanto, tal vez,

para un adulto.
–¿Por qué a los otros niños solo? ¿Por qué a mí no?
–¡Y yo qué sé! ¿Tú crees que Kana me lo iba a contar?
No, claro. Habría sido esperar demasiado. Podía ser que Tyler estuviera

diciendo la verdad, al menos sobre aquello. Por primera vez, echó un vistazo
a la izquierda del banco, donde él había dejado la bolsa. Aunque estaba
abierta, no lograba ver el interior. Tendió una mano y al apartar una de las
solapas vio dentro un paquete grande envuelto en plástico que debía de
contener las metanfetaminas. Sobre él, un revólver Smith & Wesson de nueve
milímetros.

–¡No! –dijo él–. No mires en la bolsa. ¡Venga ya! Me has engañado.
Teníamos un trato. Te lo he contado todo. ¡Es verdad! No quiero volver. Ni



se te ocurra hacerme volver. Tú lo has dicho: tengo mujer y una hija. Por
favor.

–No vas a volver –respondió ella–. Me voy a ir. Tú, quédate aquí hasta
que me veas desaparecer. –Dicho esto, se puso el casco.

Él dejó caer los hombros con gesto aliviado. Asintió con un gesto y
sonrió.

–Está bien. ¡Vaya! Tengo que reconocer que me has asustado.
Ella bajó la visera, sacó el revólver de la bolsa y disparó a Tyler en el

corazón. Él se inclinó hacia atrás con las manos sobre el pecho.
–¡Ah! –gruñó–. ¡Aaah…!
Intentó ponerse en pie y volvió a sentarse pesadamente. La miró con el

gesto contorsionado por el dolor y la sorpresa. Entonces cayó con lentitud
hacia delante, presionándose aún el pecho con las manos, y golpeó con la
cara la mesa. Tras una sacudida, quedó inmóvil.

Ella lo miró un instante, sintiendo el dragón agitarse en su interior, y se
puso en pie para marcharse.

–No te van a echar de menos –aseveró.



CAPÍTULO 52
AHORA

Lanzó el revólver y la droga al río Methow desde un puente situado al
sur de Winthrop. No se había quitado los guantes de motociclista en ningún
momento ni había tocado nada. Y los residuos de pólvora que pudiesen
quedar en el casco o el mono no iban a sobrevivir el largo trayecto de vuelta a
Seattle. De todos modos, en la ropa de una policía no era difícil de explicar la
presencia de algún que otro resto. Sea como fuere, su conexión con Tyler era
agua pasada: dudaba que siquiera Rick llegase a sospechar que podía tener
nada que ver con su muerte. Y Masnick era el primer interesado en llevarse a
la tumba la conversación que habían mantenido, porque sabía que, si no, no
iba a tardar en llegar a esa misma tumba. En realidad, cuando la víctima era
alguien como Tyler el Hierba, lo normal era que se trabajara sobre la
hipótesis de que se trataba de un asunto de drogas que se había torcido. Lo
que, en cierto modo, no distaba tanto de la verdad en este caso.

No deseaba regresar de inmediato a la comisaría. Ver a Tyler, matarlo,
recordar el pasado, hacer encajar algunas de las piezas… Tenía mucho en lo
que pensar. Necesitaba aire; necesitaba moverse y dejar que la atravesaran
por completo todas las emociones para tener la mente despejada.

Al volver a su desván, mudó el mono de cuero por unos vaqueros y un
forro polar y se dirigió en el Jeep a la playa de Alki para pasear en dirección
norte bordeando el agua. El aire olía a limpio y no se oía más sonido que el
del viento, el crujido de sus botas sobre el camino de grava y el chapaleo de
las olas en la orilla.

Se detuvo al llegar al extremo más septentrional y contempló la Space
Needle y las luces del centro de la ciudad a través de la bahía de Elliott. Se
recogió en una cola de caballo el pelo que le tapaba el rostro por efecto del



viento, se subió la cremallera del forro polar y permaneció allí de pie
observando el paso callado del transbordador de Bainbridge Island y las
líneas de transcurso lento del tráfico distante mientras el aire, a su ver, la
amparaba. La ciudad parecía desde allí más pacífica, más limpia. Nadie
habría imaginado la suciedad de la cloaca que corría por debajo.

Livia había salvado a una niña que aún no andaba y presentaba ya un
prolapso rectal por las violaciones reiteradas de su padre; había rescatado a
una anciana a la que su hijo tenía encerrada en una mazmorra, encadenada a
sus propios desechos y con las piernas infestadas de gusanos mientras él
cobraba las prestaciones que le enviaba a ella la seguridad social, y, por
supuesto, había atrapado al violador de Montlake. Aunque el sistema había
cumplido su cometido en este último caso, cada vez que pensaba en el uso
que había hecho del amor mutuo que se profesaban sus víctimas para
dominarlas y acrecentar su tormento, no podía evitar desear que hubiera
fracasado para haber tenido la ocasión de hacer justicia a su manera en
nombre de aquellas mujeres.

En la Universidad Estatal de San José había asistido a cursos de
psicología y sabía que el hecho de proteger a otros, de vengarlos,
representaba un acto de sublimación. Si la hubiesen educado en la fe católica,
podría haberlo entendido más bien como redención. Sea como fuere, no había
podido salvar a Nason e iba a pasar el resto de su existencia tratando de
compensar semejante fracaso socorriendo a otros en su lugar.

Es cierto que ayudaba a los demás: lo sabía. Cuando ocurría tal cosa, la
invadía una sensación… mágica. Y cuando no le era posible brindar su
auxilio, cuando un violador reincidente lograba eludir el sistema, la
sublimación adoptaba la forma de su pasatiempo favorito. Y no era solo por
sublimación: entendía perfectamente que aquellas actividades suyas de alto
riesgo y hasta la decisión de hacerse policía constituían modos de
demostrarse, una y otra vez, que ya no era una víctima ni lo iba a ser jamás.

Resultaba interesante la percepción de las patologías propias que podía
llegar a alcanzar una persona, así como el impacto escaso que tenía esta
apreciación en las necesidades subyacentes. O en el comportamiento.

A veces, sin embargo, nada de eso importaba. A veces no bastaban toda
la sublimación y la redención del mundo, ni nada que no fuese saber qué
había sido de Nason. Saberlo solamente. Saberlo sin más. Solo eso: solo
saberlo.

Sentada cara a cara delante de Tyler reparó en que había llegado la



culminación de tres lustros de ansiedad y de esperanzas atormentadas, en que
aquello había derribado todas sus defensas y la había arrastrado una vez más
ante el terror y la pérdida. Y en aquel momento, mientras contemplaba la
ciudad, se sentía… vacía. Sola. Despojada de todo.

Tiritó por causa del viento y observó las luces mientras dejaba fluir el
dolor. Instantes después, se vio capaz de volver a sentir con claridad. «Cuatro
menores, no tres, y dos de ellos, dos hermanas.» ¿A qué se debía un envío tan
concreto? Volvió a recordar la conversación que había mantenido mucho
tiempo atrás con el fiscal Vélez y en la explicación que le ofreció acerca del
funcionamiento de la trata, desde la venta al por mayor hasta el minorista. ¿Y
Calavera? ¿Los había sacado a todos ellos al mercado con la esperanza de
que apareciesen compradores?

No, no tenía sentido. Calavera se sirvió de una banda dedicada al tráfico
de drogas y sin práctica alguna en el de personas. ¿Por qué iba a hacer una
cosa así, si no era porque tenía ya un comprador concertado en las
inmediaciones? Un comprador que quería, que había encargado algo concreto
y había obligado así a Calavera a recurrir a Tyler el Hierba y a su banda pese
a su falta de experiencia en aquel terreno. ¿No habría sido precisamente esa
inexperiencia la que lo había llevado a contratarlos a ellos?

Hizo propósito de consultar la base de datos criminal del FBI por ver si
podía dar con alguien relacionado con el nombre de Kana. Era poco probable,
pero valía la pena intentarlo.

Entonces, alguien los había… ¿Qué? ¿Los había comprado a todos?
¿Los había encargado como quien pide una pizza a domicilio? Imaginó la
escena: «Tráigame una ama de casa guatemalteca. Tráigame un lavaplatos
chino. Tráigame una niña tailandesa para violar. No, una no: dos hermanas».
¿Cómo se le había ocurrido esto último? Tal vez del uso que había hecho el
violador de Montlake del amor que se tenían sus víctimas para manipularlas y
someterlas… o del que había hecho Calavera con Livia y Nason con el
mismo propósito. O el señor Lone.

¿Por eso había recordado el caso de Montlake? ¿Estaría intentando
decirle algo su propio inconsciente? Sacudió la cabeza. No tenía sentido.
¿Cómo iba a haber podido organizarlo todo el señor Lone? ¿Desde el
principio, en suelo tailandés? Debía de ser una coincidencia. El delito
oportunista de un hombre enfermo y maligno se encuentra con una niña
impotente y decide aprovechar su suerte, sin haberlo planeado. «Su hermano,
Ezra Lone. El senador…» De todos modos, seguía pareciéndole disparatado,



muy poco probable. Sin embargo…
«Supongamos que los dos hermanos están igual de enfermos y que

tienen las conexiones necesarias para sacar adelante un plan como el que
estás imaginando.» Con todo, aún quedaban demasiadas piezas sueltas, como
la presencia de otras niñas en el contenedor procedente de Tailandia. ¿Por
qué habían dejado Calavera y sus hombres en paz a las demás? ¿Por qué se
habían interesado solo en Livia y Nason, las dos hermanas? Si las dos
constituían alguna clase de mercancía especial, ¿no habrían elegido los
traficantes a otras para abusar de ellas?

Recordó la expresión con la que la miró Calavera cuando ella, pese al
hambre que le corroía las entrañas, había cedido a Nason la comida que le
correspondía. ¿Podía haber sido eso? ¿Sería esa la depravada debilidad a la
que no pudo resistirse? ¿La ocasión de dominar a una niña pequeña mediante
la manipulación del amor que demostraba a su hermana? ¿Y, tras eso, la de
arrebatarle hasta aquella victoria mínima violando a la pequeña pese a todo?
Aun así, Nason ni siquiera había llegado a Llewellyn. Calavera y sus
hombres debían de haberla vendido en cualquier otro lugar, o… «O la
mataron, porque ¿quién iba a querer comprarles una mercancía tan
deteriorada?»

Se llevó un puño a la boca y se mordió con fuerza los nudillos. Odiaba
tener que pensar en ello, pero lo cierto era que, de todas las posibilidades, la
de que hubiesen matado a Nason parecía con diferencia la más probable. Lo
único que hacía siquiera remotamente soportable semejante pensamiento era
que no parecía cierto. Su cabeza podía decir lo que le viniera en gana, pero en
lo más hondo de su corazón Livia no había dejado nunca de creer que su
pajarito estaba vivo, en algún lugar, y que un día daría con ella y la
envolvería en sus brazos para no dejar nunca, jamás, que le volviese a ocurrir
nada malo.

Aguardó de nuevo a que se extinguiera la emoción para poder volver a
pensar con claridad.

De acuerdo: quizá los Lone habían querido tener hermanas por
considerar que sería más fácil utilizarlas una contra otra, dominarlas o algo
semejante. Tal vez porque tenían un modo enfermizo de excitarse con lo
mismo que había encontrado tan irresistible Calavera, con un procedimiento
similar al que se dio en las violaciones de Montlake. En tal caso, sin
embargo, Nason habría viajado junto a Livia a bordo de la gabarra procedente
de Portland y Calavera y sus hombres nunca le habrían hecho el daño que le



hicieron. «A no ser que no quisieran hacerle daño. Al menos, no así. Puede
ser que solo quisieran utilizarla como te utilizaron a ti. Entonces tú los
atacaste y los heriste, y Calavera se olvidó de que estaba manejando
mercancía que tenía que entregar más o menos intacta porque respondía a los
deseos de un cliente. Perdió los estribos. Necesitaba hacer daño a la víctima
indefensa que le había sajado el ojo; hacerle daño del peor modo imaginable:
a través de su hermana.»

Ahogó un sollozo. En el pasado había sospechado muchas veces que los
hombres habían maltratado a Nason de un modo tan brutal por su culpa; pero
nunca lo había sentido de un modo tan real. Recordó que los hombres de
Calavera le habían impedido perseguirla. Él había querido hacer mayor su
venganza, pero al final había prevalecido la sensatez, una sensatez guiada por
el sonido del dinero. Trató de encontrar lagunas en semejante teoría, pero le
fue imposible. Era tan sencilla… Calavera debía entregar dos hermanas
intactas. Sin embargo, se dejó llevar por la ira e hirió a una de tal modo que
solo pudo entregar a la otra.

Ella no era más que una niña cuando ocurrió todo aquello. Su única
intención había sido proteger a Nason. Sabía que no había sido culpa suya.
Sí, sí había sido su culpa. Si no hubiese atacado a aquellos hombres…

Cerró los ojos y apretó los dientes. Echó a un lado todo sentimiento de
culpabilidad y se obligó a centrarse. «Céntrate.» Si los Lone habían querido
dos hermanas, ¿para qué llevar otros niños en la gabarra? ¿Para
envenenarlos? ¿Y qué sentido tenía envenenar también a algunos de los
adultos? «Porque el señor Lone no podía adoptar a cuatro menores. Quería
algo que pudiese dominar y cuatro habrían sido demasiados. Sin embargo, no
querían que diera la impresión de que estaban seleccionándolos. También era
necesario que muriesen, o al menos enfermaran un adulto o más para que
pareciera cosa del azar, un accidente.»

Daba la impresión de que se estuviera desempañando de súbito, cuando
menos en parte, la ventana por la que hubiese estado tratando de ver durante
tanto tiempo para entender lo que había ocurrido en realidad. Era lo que había
deseado siempre, pero también resultaba excesivo. Trastabillando, se acercó a
un banco y tomó asiento.

«Los Lone querían hermanas, pero Fred Lone no podía salir a la calle y
adoptar sin más un par de ellas, porque habría suscitado rumores y sospechas
hasta en una ciudad que, como Llewellyn, se había afanado con tanta
devoción en no ver su verdadero yo. Por lo tanto, de un modo u otro, tuvieron



que organizar un cargamento, un cargamento que debía combinar niños y
adultos y del que, entre los menores, solo podían sobrevivir al viaje las dos
hermanas. Nadie sabría qué hacer con ellas, excepto Fred Lone, el gran
benefactor, que las adoptaría.»

Su mente se resistía aún a creerlo. Llevaba mucho tiempo creyendo que
Nason y ella habían sido víctimas de las circunstancias. ¿De veras se trataba
de una conspiración?

«Necesitaban que hubiese una redada, claro. Por eso recibió el jefe
Emmanuel una llamada anónima de denuncia. En realidad no hubo tal soplo.
Fue el señor Lone quien le dijo lo que debía hacer exactamente: salvar a las
víctimas, ejecutar a los traficantes y no dejar así ni un cabo suelto.»

Sin embargo, Tyler sobrevivió.
«Recuerda que había también agentes federales. Emmanuel tuvo que

hacerlo todo con arreglo al procedimiento para evitar sospechas. Intentó, o
intentaron él y sus hombres, matarlos a los tres; pero el Hierba logró salvarse
de un modo u otro. Tal vez lo encontraron antes los federales. Sea lo que sea,
tuvieron que pasar al plan B: “Si dices una palabra, Hierba, no va a haber
quien te salve el pellejo en la cárcel”.»

Tal vez Tyler no sabía tanto, pero seguro que no querían correr el menor
riesgo. Trató de imaginarse la situación desde el punto de vista de ellos y en
el momento en que ocurrió todo.

«Es la mejor tapadera: un caso más de tráfico de personas; la actuación
heroica de la policía local y los agentes federales; la fervorosa atención de la
prensa; un grupo de adultos repatriado, y dos hermanitas refugiadas con las
que nadie sabe bien qué hacer. Nadie, a excepción del señor Lone.»

Sin embargo, Livia había dicho que sus padres habían muerto. Eso no
podían haberlo previsto. ¿Y si hubiera revelado lo que había ocurrido de
veras? «En tal caso, Lone los habría convencido de que no podían devolver
también a aquellas pobrecitas, porque sus padres no habrían dudado en
venderlas de nuevo.»

Se llevó las manos a la cabeza y lloró en voz alta. ¿Cómo podía
habérsele pasado por alto todo aquello durante tanto tiempo? ¿No sería que
no había querido verlo? No, no había sido eso. No le había faltado
perspicacia, sino información. Antes de hablar con Tyler no tenía motivo
alguno para creer que Nason y ella pudieran ser sino dos niñas más de
cuantas caían víctimas de la trata. Dos entre miles o, por mejor decir, cientos
de miles. ¿Cómo iba a pensar que las dos podían haber respondido al encargo



preciso de un degenerado, un degenerado cuyo hermano poseía las
conexiones políticas necesarias para pedir un par de esclavas sexuales
menores a la carta?

Ahí estaba la clave: tenía que investigar las conexiones del senador. ¿A
quién había podido conocer para solicitar el envío de dos hermanas nada
menos que desde Tailandia? Para una cosa así necesitaba disponer de
contactos, un conducto y un cabeza de turco para poder negar cualquier
implicación. ¿Cómo había podido organizar todo eso Ezra Lone? Entonces
pensó en su «asesor legal», Matthias Redcroft. Él habría sido una de las
piezas, quizá el intermediario o un agente negociador; pero ¿cómo sabía el
senador a quién tenía que hacer el pedido? ¿Lo pagaba en metálico, con
favores políticos? ¿Cómo? Fuera como fuere, el precio era lo bastante
elevado para que a quienquiera que pagó a Tyler y a su banda para trasladar a
Livia y al resto a Llewellyn no le importase perder cincuenta mil dólares en el
camino. Además del cargamento, claro.

Recordó las primeras impresiones que le produjo la ciudad y la
sensación que había tenido siempre de que había algo podrido en ella, algo
que casi se percibía por el olfato. En el instituto había leído un libro llamado
La colina de Watership. Los protagonistas eran conejos, conejos que
actuaban como personas. Entre ellos los había que vivían en una granja,
aceptaban el alimento que les daba el granjero, a quien, además, agradecían
que abatiese a cuantos zorros y armiños –sus depredadores naturales–
merodeaban por los alrededores… y aceptaban que pusiera trampas que le
permitieran hacerse con un ejemplar gordo y jugoso cada vez que le viniese
en gana preparar un delicioso estofado.

No pasó por alto que era aquello mismo lo que ocurría en Llewellyn:
todos sus habitantes sabían lo que estaba ocurriendo, pero dieron con un
modo de hacerse los desentendidos a cambio de seguir disfrutando de lo que
les proporcionaban el señor Lone y su hermano: la fábrica de munición, la
papelera, todos los ciudadanos que tenían empleo gracias a los negocios del
señor Lone y los votos de su hermano, el senador. Ante todo eso, ¿por qué les
iba a importar que decidiesen atrapar en un cepo a una niña refugiada para
devorarla?

La teoría tenía mucho sentido. De hecho, el desasosiego que le
provocaba y su resistencia a creerla cierta hacían pensar que tenía no poca
solidez. Aun así, faltaba algo, una laguna que necesitaba completar con un
esfuerzo imaginativo. No estaba tratando de presentar un caso capaz de



sostenerse ante un tribunal, pero necesitaba que encajasen todas las piezas.
Para dar el siguiente paso, cualquiera que fuese, tenía que dar con una
explicación irrefutable.

Siempre había dado por supuesto que Fred Lone no era más que un
pervertido. Podía haber un motivo para ello: quizá de niño había abusado de
él un sacerdote, un profesor o un entrenador y lo había convertido así en un
ser maligno. Ella había conocido muchos casos así. También podía ser que
hubiera nacido ya degenerado. Tampoco faltaban, según su experiencia,
ejemplos de personas cuya maldad no tenía explicación ni origen.

Pero dos hermanos, y los dos monstruos… Aquello no era ninguna
coincidencia. Había tenido que ocurrirles algo a ambos de pequeños. Si podía
averiguar de qué se trataba, quizá estaría un tanto más cerca de encontrar a
Nason.

Pensó en el funeral de Fred Lone y en el panteón familiar, en el que
estaba enterrada la hermana que había muerto siendo joven Lone… Livia no
había pensado nunca en preguntar al respecto, porque nunca le había
interesado.

Sin embargo, aquello acababa de cambiar.



CAPÍTULO 53
AHORA

Regresó caminando al estacionamiento. Empezaba a refrescar y, de
cualquier modo, hacía demasiado viento para hacer una llamada telefónica.

Subió la calefacción del interior del Jeep y salió a la Admiral Way en
dirección al West Seattle Bridge y a Georgetown. Las calles estaban en calma
y los edificios por los que pasó tenían las ventanas a oscuras. Llamó al
número que le había dado Tanya durante la conversación que había
mantenido con ella el día de su graduación. «Contesta», pensó. No quería
tener que esperar para conocer la información que buscaba. Ya había
aguardado demasiado.

La señal sonó una sola vez antes de dar paso a la voz de Tanya que
decía:

–¡Livia Lone, nada menos!
Ella sonrió aliviada.
–Tanya, debes de estar de guardia…
–Tú lo has dicho. De todos modos, dudo mucho que me hubieses

despertado: soy ave nocturna. ¿Cómo estás, hermana?
–No estoy mal. Perdona que te incordie a estas horas, pero tengo una

pregunta un poco rara, si no es molestia.
–Claro que no es molestia. Además, ya te he dicho que para mí no es

tarde. Dime qué puedo hacer para ayudarte.
–Gracias. Tú llevas mucho tiempo viviendo en Llewellyn, ¿verdad?
–Desde que nací. Aquí me crie y aquí fui al instituto, como tú.
–De todos modos, lo que quiero saber es de antes. ¿Qué me puedes

decir de la familia de Fred Lone? Quiero decir de cuando era niño. Conozco a
su hermano mayor, Ezra, el senador; pero tenían también una hermana, ¿no



es así?, que murió siendo ellos jóvenes…
A esto siguió una pausa, durante la cual Tanya debió de jugar con la

idea de preguntar a qué se debía aquello. A continuación, sin embargo, dijo:
–En realidad, eran dos hermanas. Una, la mayor de todos ellos, se

suicidó. Es la que está enterrada en ese mausoleo tan elegante. La más
pequeña era también una niña. Abandonó Llewellyn cuando acabó el instituto
y dicen que nunca ha vuelto.

Livia sintió que su instinto policial le daba una punzada. Ahí debía de
estar la clave, aunque aún no sabía bien por qué.

–¿La mayor se suicidó? ¿Por qué?
–Nadie lo sabe con seguridad. Se dio por hecho que debía de tener

problemas mentales. Lo intentó varias veces hasta que al final lo consiguió.
Se arrojó por la ventana de su dormitorio sobre una valla, una valla de estacas
en punta.

Livia arrugó el sobrecejo. ¿Qué le decían Eric y los abusones de sus
amigos para meterse con ella cuando llegó al instituto? «Oye, lahu, ¿cuándo
vas a saltar por la ventana y ensartarte en una valla?». Ella no había sabido
nunca de qué hablaban, pero entonces entendió que la historia debía de estar
viva en la ciudad.

–¿Cuántos años tenía?
Tanya volvió a guardar silencio antes de decir:
–Diecisiete, creo. Fue durante el verano anterior a su último año de

instituto.
Livia imaginó la desesperación que debía de sentir una adolescente para

lanzarse sobre una hilera de estacas de madera. Aunque, más que imaginar,
estaba recordando.

–¿Cómo se llamaba?
–Ophelia. ¿Te lo puedes creer?
Livia pensó en Hamlet, que había leído en una de las clases de literatura

del instituto.
–Mal nombre.
–Lo sé.
–Así que tú no habías nacido cuando ocurrió todo.
–Exacto. Yo llegué diez años más tarde. Pero ya conoces a los Lone:

siempre han sido mucho en esta ciudad, desde los tiempos del abuelo de Fred
Lone, que fundó la papelera. En un sitio como Llewellyn, dar una noticia es
como tirar una piedra al centro de un lago: cuando más grande sea la piedra,



mayores serán las ondas y más lejos llegarán. Que Ophelia se suicidara y que
lo hiciese de ese modo… ¡Imagínate! Los niños seguían hablando de ella
cuando yo llegué al instituto, ¡y habían pasado ya veinte años! «La valla la
quitaron, pero este es el sitio en el que cayó. Y las estacas le atravesaron un
ojo.» O la boca, el corazón, sus partes privadas… Depende de lo escabroso
que quisiera ser el que contaba la historia en cada momento. ¿Tú no oíste
nada estando en el instituto? Entonces, supongo que al final dejaron de hablar
de aquello.

–No, no: todavía se contaban cosas. Lo que pasa es que yo no entendía
lo que significaban.

–No me extraña. Es como una historia de miedo, ¿sabes?, de las que
cuenta todo el mundo alrededor del fuego en los campamentos.

–¿Qué edad tenían los hermanos y la otra hermana cuando pasó?
–Se llevaban todos un curso de diferencia. Así que imagino que Ezra

tendría dieciséis años y Fred… Él era un poco más joven. Catorce debía de
tener. Y Rebecca, a la que llamaban Becky, trece.

–Da la impresión de que Lone padre tenía claro lo que quería.
–Eso parece. Desde luego, mucho descanso no le daba a su señora.
–Me has dicho que Becky se fue.
–Sí. Se montó todo un escándalo, fíjate, porque eligió Berkeley en vez

de Yale.
–¿Un escándalo?
–La familia había estado siempre vinculada a Yale: tanto el abuelo

como el padre y, después, Ezra y Fred estudiaron allí. Creo que en algún
lugar del campus hasta tienen un edificio con su nombre. Así que ¡imagina el
dinero que dona la familia a la universidad! Además, ya sabes lo
conservadores que son: los domingos, a misa; la bandera en la fachada de la
casa… En aquel tiempo, Berkeley era un semillero de radicales jipis. Conque
una Lone, en Berkeley… ¡Dios santo! Peor que si se hubiera cambiado de
religión. Becky era la oveja negra de la familia.

–¿Tienes idea de dónde acabó?
–¿Después de Berkeley? No, pero, como te he dicho, que yo sepa, no ha

vuelto nunca a Llewellyn. Creo que ni siquiera vino para el funeral de su
hermano.

–No, no vino.
–Pues eso es raro hasta para una oveja negra, ahora que hablamos del

tema.



«Tal vez –pensó Livia–, o quizá sí que tiene mucho sentido.»
Tanya, tras una pausa, le dijo:
–Te voy a decir una cosa, Livia: no voy a preguntarte a qué viene todo

esto; pero si en algún momento me lo quieres contar, no te diré que no.
No se lo podía explicar, ni a ella ni a nadie, porque para hacerlo tendría

que contarle también cosas que no iba a revelar nunca a nadie.
–Probablemente no tenga importancia –respondió–, pero, si me

equivoco, te… intentaré dar con un modo de informarte.
Tanya soltó una risita.
–Me parece bien. De todos modos, sigue en pie lo de tomarnos algo

juntas.
–Por supuesto. Esta es la segunda vez que me ayudas de veras y espero

poder pagártelo en algún momento.
La otra volvió a reír.
–No me debes nada. Ver en lo que te has convertido me basta para

sonreír. De todas maneras, dejaré que me invites cuando quedemos. ¿Te
parece bien?

Entonces fue Livia la que soltó la carcajada.
–Trato hecho. Y muchas gracias, Tanya.
Colgó. Conque «problemas mentales». ¿Así lo llamaban, cuando el

padre, o los hermanos, o todos, estaban violando a una adolescente y
destrozando su dignidad, la imagen que tenía de sí misma, su paz…, haciendo
añicos todo su ser hasta llegar al extremo en que una hilera de estacas
dispuesta tras una caída de seis metros se le presentó como una bendición?

Dio la vuelta al Jeep y se dirigió a la comisaría. Sospechaba que
Rebecca Lone debía de haber mudado de nombre, además de cambiar tal vez
otros detalles que pudieran identificarla. A fin de cuentas, estaba tratando de
ocultarse: del pasado, de su sentimiento de culpa, de su vergüenza. O quizá
era aún peor.

Daba igual: Livia estaba resuelta a dar con ella.



CAPÍTULO 54
AHORA

Pasó la mayor parte de la noche en el escritorio que tenía asignado en la
comisaría. Se había acabado el café e hizo otra jarra. Se sirvió una taza
generosa con leche y una cucharada del azúcar de caña que guardaba en un
cajón.

La del senador Lone era la parte más fácil: lo único que necesitaba era
su página web y la Wikipedia. Una vez obtenidas algunas de las piezas, todo
parecía evidente. Había luchado de forma activa contra el tráfico de personas
desde que entró a ocupar el cargo. Se hizo con cierta prominencia en la
Comisión de Asuntos Exteriores del Senado, desde donde se afanó en
concienciar al público acerca del particular. Había viajado en multitud de
ocasiones a Tailandia con el propósito de presionar al Gobierno de allí para
que combatiese con más ahínco el azote de la trata. Y Livia sabía que, cada
vez que había visitado el país, debía de haber fornicado con toda niña pobre a
la que hubiera podido poner encima sus asquerosas manos.

Su web proclamaba su obra a bombo y platillo y aseveraba que sus
empeños habían propiciado la protección y el rescate de miles de niños, amén
de una colaboración sin precedentes de gobiernos que con anterioridad
habían hecho la vista gorda a dicho mercado, como Tailandia, donde las
operaciones conjuntas de los cuerpos de seguridad que había promovido
habían supuesto la desaparición casi total de las bandas organizadas de
traficantes.

Tal como suponía, no encontró nada sobre un criminal tailandés
llamado Kana, pero sí docenas de artículos antiguos de revistas dedicados a
bandas tailandesas en general. Al parecer, en otro tiempo hubo tres de
consideración de las que se sabía que transportaban cargamentos humanos al



Sur de California y, en menor medida, San Francisco y Oakland.
Sin embargo, no se conocían casos en Portland. Por lo tanto, quizá se

sirvieron de los Hammerhead porque sabían que iba a haber una redada, no
pese a su falta de experiencia en aquel negocio, sino precisamente por eso,
como había imaginado durante su charla con Tyler. Si de veras planeaban que
se hiciera una redada, era de esperar que no quisiesen llamar la atención sobre
sus provechosas rutas californianas. Si tenían que sacrificar algo, sería una
red de narcotráfico de poca monta en el noroeste y a los distribuidores
prescindibles que formaban parte de ella.

Pensó otra vez en la conversación mantenida con el fiscal Vélez, quien
le había dicho que los contenedores solían estar cargados para reducir al
mínimo los riesgos económicos. Por eso en la gabarra eran tan pocos: sabían
que las autoridades iban a interceptar el cargamento. De hecho, debían
interceptarlo para que funcionase el plan y, cuanto menos nutrido fuera el
cargamento, mejor. Lo mismo ocurrió con el envío de Bangkok: toda la
operación era un señuelo. Lo más seguro era que no tuvieran compradores
locales. Lo más seguro es que a los otros niños, incluido Kai, el hmong, los
enviasen después Calavera y los demás de manera individual allí donde
tuvieran compradores, lo que debió de suponer un extra en costes y riesgos, o
se deshiciesen, sin más, de ellos.

Livia, sin embargo, no podía permitirse aceptar tal posibilidad, pues
afectaba demasiado de cerca a Nason. Por lo tanto, fuera lo que fuese lo que
obtuvieron a cambio de aquel cargamento, tuvo que valer más de los
cincuenta mil dólares que pagaron a Tyler y los suyos y más que la mercancía
que sacrificaron: lo bastante para poner en peligro toda la red de tráfico de
marihuana tailandesa del Pacífico Noroeste.

Siguió leyendo. Todo apuntaba a que las tres bandas procedentes de
Tailandia habían sufrido numerosas detenciones y procesos judiciales y que
la tercera había quedado muy debilitada en consecuencia. Aquello había
ocurrido en torno a las fechas en las que habían llegado a Estados Unidos
Nason y ella. Lo que coincidió con el momento en que Ezra Lone se afanaba
en que el Gobierno tailandés tomara medidas enérgicas contra los grupos de
tratantes.

Apoyó los codos en el escritorio y la frente sobre sus nudillos. ¿Podía
ser que se tratara de eso? ¿De alguna clase de favor mutuo? Imaginó al
senador Lone haciéndole la proposición a alguno de sus contactos corruptos
del Gobierno o directamente a una de las bandas criminales. Quizá incluso a



ambos. «Se avecinan problemas serios –les habría dicho– y no puedo hacer
nada por desviarlos. Lo que sí está en mis manos es crear una tapadera: un
programa de operaciones conjuntas de los cuerpos de seguridad destinado a
destruir a los grupos rivales. Artículos de prensa en los que se encomie un
grado de cooperación sin precedentes. Informaré al senado de que Tailandia
ha hecho progresos impresionantes en la batalla contra la trata y ha
aumentado más que nunca el número de investigaciones, procesos penales y
condenas. El senado recomendará al Departamento de Estado que cambie la
posición de Tailandia en la clasificación de países traficantes del nivel 3, el
peor, al 2 o incluso al 1, lo que traerá no pocas ventajas mercantiles. Os
despejaremos el camino y atraeremos al comercio estadounidense. Así
conseguiréis más dinero y más poder del que habéis soñado nunca. Y lo
único que quiero a cambio es que me procuréis niñas con las que acostarme
cuando venga a visitar el país en misión de investigación.»

«¡Ah! Y dos hermanas a medida que quiero ver llegar a Estados Unidos
siguiendo mis instrucciones.» Sabía que debía de estar equivocada en algunos
de los detalles, pero estaba muy segura de haber acertado en general. Sobre
todo, en la última parte, que explicaba por qué habían dado sus padres a los
traficantes la foto en la que aparecían Nason y ella: para que los Lone
pudieran elegir el tipo exacto de niñas que querían.

Recordó cierta idea de uno de sus cursos de psicología: la de «la coraza
de la justicia», frase bíblica referida a la armadura de Dios, la bondad que se
requería en el combate contra el mal, que en aquel campo, sin embargo, se
empleaba para hablar de la máscara de corrección excesiva con que se
protegía, por ejemplo, el homosexual no declarado que arremetía en público
contra los males de las relaciones entre personas del mismo sexo, asistía a la
iglesia con regularidad, proclamaba la importancia de los «valores
familiares» y se envolvía, en general, en las doctrinas políticas más
conservadoras. En ocasiones se trataba de un mecanismo de defensa y, las
más de las veces, en un intento deliberado de evitar o desviar las sospechas,
como el de aquel senador tradicionalista al que habían descubierto solicitando
sexo anónimo con un hombre en los aseos del aeropuerto de Minnesota, o
como el de cualquiera de los incontables ministros y políticos puritanos que
se ven sorprendidos en actos similares de hipocresía.

Aun así, ¿por qué las eligieron a Nason y a ella? ¿Es que a los Lone les
gustaban las niñas de las tribus de las colinas? ¿Tenían quizá debilidad por
alguna edad en particular? ¿Por las que tenían cierto parentesco? ¿Por alguna



combinación concreta? Cuando recordaba cómo había usado Calavera a la
pequeña contra Livia o cómo había manipulado el violador de Montlake a sus
dos víctimas, tenía la impresión de que lo que querían los Lone eran
hermanas. No obstante, tenía que asegurarse.

Acabó el café y buscó el nombre de Matthias Redcroft. En las redes
sociales no encontró nada; en los archivos tributarios había una entrada que
daba fe de que, en efecto, trabajaba para el senador, y en los militares, una
más: doce años de servicio en el ejército, de los cuales los seis últimos formó
parte de las fuerzas especiales. ¿Qué diablos hacía un antiguo soldado de las
fuerzas especiales con el perfil social de un fantasma haciendo labores de
«asesor legal»?

Levantó la cabeza y se frotó los ojos. Tenía claro cuáles habían sido la
ocasión, la mayoría de los medios y, sobre todo, por el abuso mismo que
había sufrido en sus carnes, el móvil. Lo que le faltaba era la patología que
había dado pie a este último. Por más que la intuyera, aún no era capaz de
verla.

Si habían querido tener hermanas, si aquel detalle había sido tan
importante para ellos, quizá hubiera todavía una esperanza. Pequeña,
diminuta; pero la había. Cabía pensar que Nason seguía viva en algún lugar,
que todavía podía dar con ella.

De cualquier modo, también había otra posibilidad: la de llegar a
conocer los detalles. Sí. Por favor, eso. Saber solamente. Saber, antes de
morir en el intento, qué había pasado a su pajarito.

Tomó una inspiración honda y expulsó el aire.
E introdujo como término de búsqueda el nombre de Becky Lone.



CAPÍTULO 55
AHORA

Ninguna de las bases de datos policiales disponibles ofrecía nada sobre
Rebecca o Becky Lone. Tampoco tuvo más suerte buscando en las redes
sociales. Lo cual no resultaba sorprendente, ya que todo había ocurrido hacía
varias décadas y, de todos modos, si no le fallaba la intuición, Becky debía de
haberse conducido con mucha discreción al respecto.

Sin embargo, su instinto le hablaba también de alguien que huía de un
pasado de abusos y deseaba con desesperación construir algo que le brindase
seguridad, una familia y una vida nuevas; de alguien que buscaba cosas así
no en un futuro lejano, sino en uno lo más próximo posible. Tal vez tanto
como el período que siguió a su graduación universitaria. Quizá Becky había
conocido a un muchacho como estaba mandado: sano, estable, digno de
confianza; se había casado con él y había adoptado su apellido. Quizá un
joven californiano, ya que un ochenta por ciento aproximado de los
estudiantes de la Universidad de Berkeley eran de California, y Livia, que
había vivido en la bahía de San Francisco, sabía que los de allí tenían
tendencia a permanecer en aquella región. Aquello le ofrecía un buen número
de remisiones en organizaciones de antiguos alumnos, registros de propiedad
inmobiliaria, matriculaciones de vehículos, censos electorales y registros
civiles. Podía, por supuesto, haberse equivocado en alguno de los detalles, en
cuyo caso tendría que ampliar la búsqueda. No obstante, eran raras las veces
que fallaban sus corazonadas, y algo le decía que estaba usando los
parámetros correctos.

Aun así, cuando empezó a asomar a las ventanas la primera luz del día,
había empezado a dudar de sí misma. Había tenido la sensación de que iba a
ser muy fácil y, sin embargo, aún no había dado con nada. Becky Lone



parecía haberse esfumado sin más. Entonces, cuando estaba a un paso de
reconocer que se había equivocado y que iba a tener que imaginar un enfoque
totalmente distinto, la encontró.

Había cambiado su nombre a Rebecca MacKinnon tras contraer
matrimonio con William MacKinnon, compañero de clase suyo en Berkeley.
Antes de jubilarse, había sido socio de un bufete de abogados importante de
la bahía de San Francisco, ciudad en la que tenían su residencia, en la calle
Vallejo del barrio acomodado de Pacific Heights. Tenían tres hijos y dos
nietos pequeños. En la página de Facebook de uno de los hijos había una
fotografía de una fiesta de cumpleaños en la que aparecían el bebé, los padres
y los abuelos. Al ver los ojos separados de la abuela, Livia supo que estaba
mirando a Becky Lone. Buscó el número de teléfono de la mujer y confirmó
su ubicación. Estaba en casa, en Pacific Heights, probablemente durmiendo
aún.

Con el corazón desbocado, comenzó a escribir un correo electrónico a la
teniente Strangeland para comunicarle que no se iba a presentar a la reunión
informativa, porque necesitaba un día de asuntos propios.



CAPÍTULO 56
AHORA

Llegó montada en un taxi que la dejó a una manzana de la casa de los
MacKinnon poco más tarde del mediodía tras un trayecto sin descansos desde
Seattle. No le gustaba usar servicios como los que ofrecían Lyft y Uber,
porque, siempre que podía, prefería moverse sin dejar rastro.

En San Francisco hacía un día de postal: fresco y despejado, con algo de
brisa y un cielo de color azul intenso. El olor a jazmín estrella que
impregnaba el aire le recordaba sus tiempos universitarios. Le gustaba
aquella ciudad y, de hecho, había pensado entrar en su cuerpo de policía tras
graduarse. Sin embargo, Seattle parecía ofrecerle más probabilidades de dar
con Nason y aquella consideración había superado a cualquier otra.

Recorrió a pie Vallejo y se detuvo unos instantes ante la casa, sintiendo
el calor del sol en el rostro. El lugar resultaba relativamente modesto en
comparación con el resto del vecindario: más bien pequeño, con fachada
parda de madera y cubierta de tejas en lugar de la pizarra que remataba
algunas de las colosales residencias de los alrededores. A diferencia de la
mansión que habitaban los Lone en Llewellyn, parecía un hogar de verdad,
destinado a vivir en él más que a poner de manifiesto nada. Con todo, la parte
trasera daba al norte y debía de ofrecer vistas espectaculares del Golden Gate
y la bahía: no era ninguna casa modesta de recién casados.

Cruzó la verja, se detuvo bajo el arco de la entrada y llamó al timbre.
Alzó la vista y topó con una cámara de seguridad que dio al traste con sus
intenciones de no dejar pistas. Tampoco era ningún contratiempo, ya que solo
había ido allí para conversar.

Un instante después se abrió la puerta y apareció en el umbral la mujer
de la fotografía de Facebook, Rebecca MacKinnon o –ya no le cabía duda



alguna– Becky Lone. Era una señora atractiva y de apariencia próspera que,
pese a haber mediado ya los sesenta, parecía hallarse en forma y se
conservaba muy bien. Tenía el pelo corto y gris y muy poco maquillaje y
llevaba puesto un elegante traje de chaqueta de color azul marino. Una dama
de las que salen a tomar un almuerzo ligero con las amigas, pensó Livia, y tal
vez era lo que se disponía a hacer en aquel momento.

A su lado había una hembra de pastor alemán de porte considerable y
sin duda bien adiestrada, pues, en lugar de ladrar o gruñir al verla, se limitó a
observarla con una actitud vigilante y callada que resultaba intimidadora.
Livia tuvo la sensación de que, de no haber sido por la perra, MacKinnon no
había abierto la puerta ni siquiera a la mujer asiática menuda de cuya
presencia acababa de anunciarle la cámara de seguridad.

–¿Puedo ayudarla? –le preguntó.
–Sí, señora –respondió la recién llegada mostrándole la placa–. Me

llamo Livia Lone e investigo crímenes sexuales con la policía de Seattle.
Al oír su nombre se le dilataron las pupilas y se le fue el color del

rostro. El animal, aún en silencio, dio la impresión de tensarse de forma casi
imperceptible. Livia supo que bastaría una palabra de la dueña para que se
abalanzara sobre ella. Aunque dudaba que llegase a tanto, se preparó para
apartarse y sacar el Vaari del bolsillo lateral de sus pantalones de faena en
caso de ser necesario. Era más rápida con él que con la Glock y una de las
ventajas de viajar de policía era el no tener que desarmarse para embarcar en
un avión.

–No he venido en misión oficial ni nada semejante –dijo–, pero le
agradecería que me ayudase a entender algunas cosas.

–No… No sé en qué puedo serle útil –respondió MacKinnon mientras
daba un paso atrás, a todas luces inconsciente, y asía la puerta.

–Yo creo, Becky –apuntó Livia en tono sosegado–, que sí que puedes.
La perra soltó entonces un gruñido. La mujer apretó los labios y

cabeceó con lentitud. Los nudillos de la mano con la que sostenía la puerta
palidecieron mientras decía:

–No quiero hablar contigo.
–De eso no me cabe duda: seguro que no quieres hablar con nadie; pero

tu negativa a hablar, tu negativa a decir nada es lo que permitió a tu hermano
Fred hacer conmigo lo mismo que hacía contigo. Así que creo que me lo
debes. Por lo menos, me debes esto.

No estaba segura de tener razón, pero la conducta de MacKinnon había



reforzado sus sospechas y la había alentado a lanzar aquel farol. Si estaba en
lo cierto, había puesto en práctica un gambito muy prometedor, puesto que,
cuando el sospechoso se convence de que el detective conoce ya buena parte
de lo que va a decir, se vuelve mucho más propenso a confesar. A fin de
cuentas, ¿qué puede perder ya?

Por un instante pensó que la mujer le iba a dar con la puerta en las
narices, si no le azuzaba más bien al animal. Sin embargo, relajó el cuerpo,
asintió con la cabeza y le abrió la casa.

Livia entró acompañada por la atenta mirada de la perra. Había acertado
al suponer que las vistas debían de ser espléndidas: los ventanales de la parte
trasera eran enormes y permitían contemplarlo todo: la bahía, reluciente al
sol; el puente salvando toda su extensión; las colinas verdes de la península
de Marin… Advirtió que su anfitriona iba descalza y que había zapatos
alineados al lado de la puerta. En consecuencia, se quitó los suyos. La calidez
de las baldosas le hizo pensar que debía de ser suelo radiante.

MacKinnon cerró la puerta.
–¿Por qué no vamos a la cocina? –preguntó–. ¿Puedo ofrecerte algo?
Su tono, frío y receloso, le recordó al de las gentilezas de la señora

Lone. La propuesta, sin embargo, la animó: la sala de estar estaba concebida
para desalentar a las visitas y en la cocina era donde se hacían de veras los
negocios.

–No quiero nada de ti –respondió Livia– que no sea toda la verdad
acerca de tus hermanos.

MacKinnon la miró de hito en hito antes de bajar la vista.
–No sé qué quieres decir.
–Becky, hace un minuto has oído mi nombre y me ha dado la impresión

de que ibas a echar el desayuno. Me conoces. Sabías que tu hermano Fred
había recogido a una refugiada tailandesa menor. Y sabías por qué. –Había
empezado a alzar la voz–. Sabías lo que iba a hacerme. ¡Conocías muy bien
la situación!

La perra volvió a gruñir y MacKinnon no hizo nada para tranquilizarla.
Livia lo miró a los ojos. «¿Quieres ponerme a prueba? –pensó–. Muy bien:
adelante. Vamos a ver quién es más rápido. Y quién tiene las garras más
afiladas.»

La dueña de la casa miró al animal.
–Tranquila, pequeña –dijo–. Tranquila.
Livia no tenía claro a cuál de las dos se lo decía, pero tampoco le



importaba: después de todo lo que había soportado por parte de su hermano,
el que aquella mujer pudiera fingir no saber nada la enfurecía.

–Conque no me digas que no sabes lo que quiero decir –prosiguió–,
porque sabes perfectamente a lo que me refiero. Quiero que me cuentes lo
que te pasó, y también lo que le pasó a tu hermana, Ophelia.

Cuando acabó de hablar, MacKinnon se había quedado tan pálida que
Livia temió que fuera a desmayarse. Por un instante dio la impresión de que
se tambaleaba, aunque enseguida se irguió de nuevo.

–Siéntate, por favor –dijo señalando la cocina–. Deja que prepare té… y
hablamos. Hablamos.

Livia se sentó a una mesa de madera situada al lado de otro enorme
ventanal que miraba también a la bahía y se aseguró de que el mango del
Vaari sobresalía lo suficiente del bolsillo para poder llegar a él de manera
instantánea en caso de necesidad. Su anfitriona llenó de agua un hervidor y lo
colocó en un hornillo que no habría desentonado en un restaurante. Livia
observó los armarios de gran calidad, los electrodomésticos de primera…
Todo apuntaba a que la práctica del derecho no le había ido nada mal a
William MacKinnon. También podía ser que su esposa hubiera desarrollado
también una próspera actividad profesional. Livia, sin embargo, lo dudaba:
no sabía por qué, pero estaba convencida de que tenía delante a alguien más
interesado en crear un hogar.

O, mejor dicho, en reconstruir uno.
–¿Té verde? –preguntó–. Yo lo bebo de jazmín, pero tenemos otros.
–De jazmín me parece bien, gracias.
–¿Miel?
Livia quiso espetarle a voz en cuello: «¡Ya está bien de formalismos

estúpidos! ¡Cuéntame lo que quiero saber!». Con todo, había interrogado a un
número suficiente de sospechosos y engatusado a una cantidad considerable
de testigos para comprender el valor del respeto. Y de la paciencia. Aquella
mujer estaba a punto de abordar cuestiones que llevaba poco menos de medio
siglo rezando por que no aflorasen. Se estaba recomponiendo, haciéndose a la
idea, y habría sido muy poco prudente no concederle el tiempo necesario.

–Sí, me encanta con miel; gracias.
MacKinnon llevó a la perra a otro cuarto y cerró la puerta, y Livia tuvo

la extraña sensación de que aquella mujer no quería que el animal escuchara
lo que iba a decir. Fuera cual fuere el motivo, no pudo sino alegrarse de no
tenerla delante. Entonces llegó el momento de verter el agua, de dejar reposar



el té, de remover la miel… Livia tuvo que dar un sorbo y reconocer que
estaba delicioso, gracias. A continuación, aguardó de nuevo, dejando que el
silencio cumpliese su cometido.

La anfitriona probó su infusión y colocó de nuevo la taza en el plato.
Livia esperó. Tan callado estaba todo que alcanzaba a oír el zumbido de la
nevera. MacKinnon posó entonces las manos sobre la mesa y las miró.

–Mi padre era un monstruo –comenzó a decir con voz calma.
Livia no habló ni hizo un solo movimiento: se limitó a esperar.
–Él… –Hizo una pausa.
Aunque seguía con la mirada gacha y no le veía el rostro, Livia no

ignoraba que estaba llorando.
–Él… –Exhaló con violencia y miró a su invitada con ojos brillantes–.

Por favor, no me hagas hablar de esto. Por favor.
Tan digna era su expresión y tanto conmovía su dolor que Livia pudo

haber sentido compasión por ella. De hecho, quizá sintió algo; pero supo
apartarlo: aquella mujer tenía la clave que la ayudaría a llegar a Nason y era
aquello lo único que importaba.

–Yo tenía una hermana –dijo con voz serena–. Se llamaba Nason y
desapareció hace dieciséis años. Llevo buscándola desde entonces y lo que
me digas ahora puede hacer que dé con ella. Conque, por favor, cuéntamelo
todo.

MacKinnon se llenó los pulmones de aire y lo dejó escapar a
continuación. Se removió en su asiento antes de proseguir:

–Mi padre creía que… que las hijas pertenecen a sus padres. ¿Me
entiendes?

A veces, los eufemismos y otras referencias vagas podían ayudar a una
víctima renuente a prestar declaración. Sin embargo, en esta ocasión Livia
pensaba que la mejor herramienta era la verdad más brutal.

–Tu padre creía que a los padres se les debía permitir fornicar con sus
hijas.

La otra hizo una mueca de dolor.
–Creía que el cuerpo de una hija debía ser propiedad legítima de su

padre, hasta el momento de su matrimonio, en el que pasaría a pertenecer a su
marido. Y creía… que los hermanos también…

–Que los hermanos varones también debían poder fornicar con sus
hermanas.

MacKinnon soltó un sollozo.



–Por favor, no me obligues a hablar de esto –musitó.
–Tu padre y tus hermanos. Abusaron todos de Ophelia, ¿no?
Su interlocutora se levantó y arrancó una porción de papel de cocina de

un dispensador situado sobre el mármol de la cocina. Tras secarse los ojos y
sonarse la nariz, lo dobló y lo arrojó al recipiente para los desperdicios que
había bajo el fregadero. Luego tomó cierta cantidad más y volvió a la mesa.

–Mi padre empezó a abusar de Ophelia a los trece años.
Se detuvo unos instantes, como para rehacerse.
–¿Y tu madre? –preguntó Livia, aunque, después de haber trabajado en

tantos casos de violaciones de padres a sus hijas y sus hijastras, ya conocía la
respuesta.

MacKinnon sacudió la cabeza.
–Le tenía un miedo atroz a mi padre y culpaba a Ophelia de lo que

estaba ocurriendo.
Tras una nueva pausa, siguió diciendo:
–Cuando Ezra cumplió los trece, mi padre obligó a Ophelia a copular

con él. Y cuando Fred llegó a esa edad, ocurrió lo mismo. Los tres. –Se le
quebró la voz–. La usaban cuando les venía en gana y como les apetecía. Su
padre y sus hermanos.

Se enjugó los ojos.
–Entonces, cuando yo cumplí los trece, me llegó el momento de serles

útil, y…
La voz volvió a fallarle. Ella se vino abajo unos instantes. Humilló la

cabeza y comenzaron a temblarle los hombros. Entonces tomó varias
inspiraciones profundas y volvió a secarse las lágrimas.

–Y Ophelia no los dejaba.
–Tu hermana intentó protegerte –dijo Livia y, por un segundo, no tuvo

claro a quién se estaba refiriendo, si a ella misma o a Ophelia.
Concluyó que quizá fuese a ambas. Por eso, pese a tantos años de

reserva profesional, sintió que también a ella se le anegaban los ojos.
MacKinnon asintió con la cabeza.

–Se enfrentó a ellos –susurró.
Livia se dibujó con tanta claridad a su pajarito… La sangre entre sus

piernas. El pulgar en su boca. Sus ojos ausentes. Su cuerpo sin respuesta
mientras ella la abrazaba llorando.

–Pero lo hicieron de todos modos –dijo Livia.
MacKinnon la miró con el rostro convulso.



–La obligaron a mirar –le reveló con la voz rota de nuevo.
Livia no hizo intento alguno de ocultar sus propias lágrimas.
–Lo siento, Becky.
–Y luego me hicieron mirar a mí. Mi padre dijo: «¿Veis, hijos? Esto es

lo que le hacemos a las niñas desobedientes.»
Livia recordó la fijación que tenía Fred Lone con su propia

«desobediencia». Se obligó a apartar su asco.
MacKinnon se enjugó de nuevo los ojos.
–Pues ya conoces a mi familia.
Hubo una larga pausa mientras las dos se recobraban.
–Creo –dijo al fin Livia– que tus hermanos, sin reparar en gastos ni en

riesgos, lo organizaron todo para que a mi hermana y a mí nos arrancaran de
nuestro pueblo de Tailandia y nos llevasen a Llewellyn. ¿Explicaría lo que
me has contado que quisieran dos hermanas? Yo tenía trece años, y Nason,
once. ¿Puede ser que quisieran… no sé, recrear lo que os hacían a Ophelia y a
ti con una edad parecida?

La señora MacKinnon parecía querer ir a vomitar.
–¡Oh, Dios mío! –exclamó–. Lo siento.
Todo cobraba significado. Todo encajaba. Y, por horrible que resultase,

producía cierta satisfacción el ver unirse las piezas. Pensó en cómo se había
sentido después de lo que hicieron Calavera y sus hombres a su hermana; en
que lo único que la había llevado a seguir comiendo y mantenerse con vida
era la posibilidad de que Nason la necesitase. Cuando volvía la vista atrás, no
podía menos de admirarse por no haber sucumbido a su anhelo de quedar
relegada al olvido. En el caso de Ophelia Lone, todo apuntaba a que las
sirenas del abandono habían cantado en voz más alta.

–¿Fue entonces cuando saltó por la ventana?
MacKinnon la miró y su semblante se fue transfigurando lentamente.
–Eso es mentira –bisbiseó.
Livia parpadeó.
–¿Qué?
–Dijeron a todo el mundo que había saltado; pero ella no habría hecho

nunca una cosa así. Jamás.
La invitada clavó en ella la mirada por un instante con la sensación de

haber recibido un golpe que no había visto venir y la había derribado sobre el
tatami. Había estado recordando su propia desesperación, sus propias ansias
de morir y las había proyectado en otra adolescente atormentada sin que



aquella suposición le permitiera ver otra posibilidad más aterradora aún.
En su labor policial no habría cometido nunca un error así; pero

aquello… Tenía que reconocer que aquello le tocaba demasiado de cerca e
interfería en su discernimiento. Sacudió la cabeza como si así fuera a
aclararse las ideas.

–¿Crees que tu padre…?
–Siempre he pensado que fue Ezra. Ella… –le volvió a faltar la voz– era

la única que me quería: nunca, por nada del mundo, me habría dejado sola
con ellos.

–¿Y qué te hace suponer que fue Ezra?
–Porque era el más horrible de todos. Para mi padre y para Fred se

trataba, más bien, de una cuestión de poder. Y de sexo, claro. Sin embargo, a
Ezra… le gustaba hacernos daño. A Ophelia le decía que me iba a hacer algo,
algo que disfrutaba haciendo con ella. Ella le dijo que, si lo hacía, lo iba a
contar. Iba a ir a la policía. A ella podía hacerle cuanto quisiera siempre que
me dejara a mí tranquila. ¿Sabes lo que me dijo cuando murió?

Livia temía saberlo, pero optó por callar.
–Me dijo: «Eso es lo que te va a pasar a ti si te vas de la lengua». Y me

hizo aquello de todos modos. Yo le supliqué, grité, le dije que me iba a matar,
y él se rio y lo hizo con más fuerza. Después, ni siquiera lo recuerdo. Creo
que me desmayé.

Dejó pasar unos segundos antes de añadir:
–Yo sabía que no debía chillar, pero no podía evitarlo. Él convertía en

su pasatiempo favorito todo lo que me hacía dar gritos; así que aprendí a
callar, a adoptar una actitud pasiva y esperar a que acabase. Pero eso no hizo
más que empeorar las cosas, porque le resultaba frustrante y lo empujaba a
buscar otros modos de hacerme gritar.

Livia la miró.
–¿Por qué no se lo dijiste nunca a nadie?
–¿Y tú? –respondió ella sosteniéndole la mirada.
Livia se frotó las mejillas mojadas con el dorso de la mano.
–Porque nadie me habría creído. Yo no era más que una niña refugiada.
–Entonces, ya sabes por qué.
–Pero… Y todos estos años… ¿No lo entiendes? Tus hermanos… nos

mandaron traer, a mi hermana y a mí, de Tailandia. Y quién sabe a cuántos
niños más de los que nunca tendremos noticias habrán violado, traumatizado,
destruido… Tú podías haberle puesto freno. Quizá no de niña, pero



después…
–¿Cómo te atreves a juzgarme? Mírate. ¿Qué has hecho tú para ponerle

fin?
–Yo sí que le puse fin.
Ni siquiera le había dado tiempo a pensarlo antes de decirlo.
Las dos guardaron silencio. MacKinnon la miró y sus ojos delataron que

iba entendiendo poco a poco la situación. Livia creía que se lo iba a preguntar
y se dispuso a negarlo todo. Sin embargo, su interlocutora se limitó a asentir
con gesto grave.

–Bien –dijo en un tono tan frío como la hierba helada que cubría la
tumba de Fred Lone para añadir a continuación con un susurro–: Espero que
lo hicieras sufrir.

Livia no dijo nada.
MacKinnon parpadeó y se enderezó antes de dar un sorbo a su té y

devolver la taza al plato.
–Si sirve de algo, de haber sido capaz de volver habría dicho algo; pero

en la universidad me sentí tan superada por el hecho de haberme visto al fin
liberada de todos ellos que no quería hacer nada que pusiera en peligro mi
situación. Entonces conocía a Bill, mi futuro esposo. Él no sabía nada ni yo
quería que lo supiera. También me aterraba la idea de crear ningún vínculo
entre lo que me habían hecho y la vida que estaba tratando de construir.
Luego tuvimos hijos y me negué a hacerlos pasar por todo eso. Además,
Ezra… Siempre me dijo que me mataría si lo contaba y yo lo creí. Sigo
creyendo que lo hará. ¿Sabes lo que hizo cuando nació David, nuestro primer
hijo?

Livia volvió a mirarla sin decir nada.
–Me envió un vestidito de bebé y una tarjeta en la que me felicitaba por

el nacimiento de su sobrino. En ella, además, me dijo que David le recordaba
a Ophelia. Nadie más podía saber lo que significaba aquello, pero yo sí.

Permanecieron calladas unos instantes y MacKinnon dijo al fin:
–¿Lo ves? No había tenido ningún contacto con él desde que dejé

Llewellyn. Nunca les dije, a ninguno de ellos, que me iba a casar ni que iba a
adoptar el apellido de mi marido o a mudarme a San Francisco. Tampoco les
había dado mi dirección: hice cuanto pude por mantenerlo todo en secreto.
Por lo tanto, lo que me estaba diciendo Ezra era que todos mis empeños no
habían servido de nada: me estaba observando y podía hacerme daño cuando
quisiera; a mí y a mis hijos.



Dio otro sorbo a su taza de té.
–Lo siento. Siento muchísimo lo que habéis pasado tu hermana y tú, y,

si hay algún modo de que pueda… de que pueda repararlo, espero tener la
ocasión algún día; pero, mientras tanto, ojalá entiendas al menos que tuve mis
motivos.

Livia asintió.
–Sí que lo entiendo.
MacKinnon la miró y, recomponiendo con cuidado el gesto, dijo:
–Gracias.
Su invitada, tras una larga pausa, dijo:
–Pero si dices en serio lo de repararlo, tengo una idea sobre cómo

podrías hacerlo.



CAPÍTULO 57
AHORA

Cuando Livia acabó de explicarle el plan, MacKinnon estaba a un paso
de dar su aprobación, si bien no se mostró convencida del todo.

–¿Por qué necesitas que venga aquí? –quiso saber–. ¿No podrías
presentarte en su despacho y enseñarle la placa como has hecho conmigo?
¿No hay ningún modo de dejarme a mí al margen?

–Dudo mucho que tu hermano vaya a revelarme lo que necesito saber
en su despacho. Allí va a estar en un entorno conocido y cómodo, rodeado de
todos sus símbolos de poder, y yo quiero hacerle frente en un lugar que le sea
ajeno, donde no conozca el terreno ni sepa qué puede esperar.

MacKinnon tardó un poco en considerar la propuesta.
–De acuerdo –dijo al fin–. Vamos a buscar el número de su despacho

y… y lo llamo. Pero déjame que hable con él con tu teléfono: no quiero que
conozca mi número.

Livia meneó la cabeza. Entendía que su anfitriona era una mujer sensata
y que la condición que trataba de imponer no era sino un modo de
demostrarse a sí misma que seguía teniendo bajo control cuando menos parte
de lo que se le había venido encima de improviso, por trivial que fuese.

–No puede ser. Con buscar el número y comprobar que es de mi
teléfono se va a dar cuenta de que hay algo que no encaja en tu historia.
Además, si te envió un regalo por el nacimiento de tu hijo es que, si no sabe
ya el tuyo, tampoco le va a costar encontrarlo.

MacKinnon se detuvo a pensarlo antes de decir:
–Dame solo un minuto primero.
–Por supuesto –respondió ella: aquella mujer estaba a punto de hacer

frente a uno de los monstruos de su infancia y lo mínimo que podía darle era



aquello.
La dueña de la casa se alejó y Livia oyó una puerta que se abría y se

cerraba a continuación. Tuvo la sensación de que necesitaba ir a ver a la perra
y no le extrañó: uno de los servicios de ayuda a las víctimas con los que
trabajaba se servía de un cruce de mastín con pastor alemán llamado Argos, y
Livia no había visto nunca a ningún menor sometido a abusos salir con tanta
facilidad de su caparazón magullado como cuando pasaba un tiempo con
aquel animal de devoción inigualable. Estaba convencida de que debía de ser
por el reconocimiento de la existencia de un ser a un tiempo poderoso y, no
obstante, incapaz de infligirle ningún daño, de hacer nada que no fuese
amarlo y protegerlo. Tenía claro que entre MacKinnon y su perra debía de
haber un vínculo semejante.

De hecho, cuando regresó, unos minutos más tarde, iba acompañada del
animal, que se sentó a su lado en la mesa mientras ella hacía una búsqueda en
la Red desde su teléfono.

–Está bien –dijo al fin con gesto de asentimiento–. Está bien; está bien.
Tomó aire y lo soltó para cobrar valor como quien se dispone a arrojarse

desde un acantilado a una masa de agua oscura. Entonces, marcó el número
y, tras una pausa, dijo:

–¿Sí? Hola, soy Rebecca MacKinnon, de soltera Becky Lone, hermana
del senador Lone. Necesito hablar con él por un asunto urgente.

Livia no pudo sino sorprenderse por la confianza que ponía de
manifiesto el tono de su voz. Estaba claro que, cuando menos de manera
transitoria, había recobrado la compostura. Tras otro silencio, volvió a hablar:

–No tengo su número personal. Perdimos el contacto hace cierto
tiempo, pero es importantísimo que hable con él ahora mismo. –Un pausa
más…–. Sí, por favor, dele este número. Tenga por seguro que no es ninguna
broma: le garantizo que cuando le haga saber que lo ha llamado Becky y que
es urgente querrá llamarme de inmediato. Si no le da el recado enseguida,
estará cometiendo un grave error.

Y con esto colgó.
Livia la miró.
–¿Estás bien?
MacKinnon asintió sin palabras y, a continuación, se echó a temblar.

Tendió la mano a la perra, que dio un leve gañido y se puso a lamérsela.
–Lo siento –dijo Livia–. Imagino que todo esto debe de estar

removiendo todos los recuerdos del pasado.



La mujer sonrió con aire triste.
–Supongo que precisamente a ti no te hace falta imaginar.
–Cierto.
La dueña de la casa observó por la ventana los destellos de la bahía.
–No desaparece nunca, ¿verdad?
Livia tuvo que reconocer que, por más que deseara lo contrario, no

existía respuesta alguna a semejante pregunta. MacKinnon dejó pasar un
instante y dijo:

–No sé si me va a llamar enseguida.
–Lo hará. Si quien tiene que darle el mensaje es lo bastante inteligente

para hacérselo llegar de inmediato.
–Ojalá. ¿Puedes esperar un poco?
Livia miró el reloj. Llevaba casi una hora: todavía tenía tiempo de llegar

al aeropuerto, de donde había vuelos directos de sobra a Seattle.
–Sí –respondió–. A ver si tenemos suerte y su recepcionista resulta ser

avispada.
MacKinnon dejó el teléfono sobre la mesa e hizo más té. Livia, al verla

tensa, quiso apartar su mente del miedo que sentía al tener que hacer frente a
su hermano.

–¿Qué miel usas? –preguntó en consecuencia–. Está muy buena.
Lo decía de veras, aunque dudaba que nada fuera a disminuir su

predilección por el café con leche y azúcar de caña.
–Es miel de flores silvestres del condado de Sonoma. Se la compro

directamente a los productores. Me alegro de que te guste. Yo me temo que
soy un poco adicta.

–En ese caso, tendré cuidado, porque en Seattle dudo que la vendan.
Cuando volvió a la mesa la anfitriona, las dos mujeres estuvieron un

momento bebiendo té en silencio; tras lo cual Livia le preguntó acerca de la
perra, sus hijos, la vida en San Francisco… Temas todos ellos poco
comprometidos, reconfortantes que, sin embargo, no tenía claro que
estuvieran siendo de gran ayuda, aun cuando resultaban más agradables que
el silencio.

MacKinnon dio un respingo cuando oyó sonar su teléfono.
–El manos libres –le recordó Livia inclinándose hacia delante.
Ella asintió, miró el aparato… y permaneció con la mirada clavada en

él.
Volvió a sonar.



–Becky –dijo Livia.
MacKinnon clavó en ella dos ojos como platos y los dirigió de nuevo al

teléfono. Tenía los labios crispados y una expresión que iba y venía del
miedo a la determinación.

Una vez más.
–Becky –insistió Livia–. Vamos: tú puedes.
La dueña de la casa hizo un gesto de asentimiento. Cerró los ojos y los

abrió a continuación. Livia pudo comprobar que había vencido la entereza.
MacKinnon pulsó el botón del altavoz.
–¿Hola?
–Becky, soy Ezra. ¿Va todo bien?
Al oír su voz no pudo evitar recordar sus facciones y las de su hermano,

ni sentir de nuevo acceso de asco. Todo hacía pensar que su anfitriona estaba
reaccionando del mismo modo, porque cerró los ojos y tragó saliva antes de
decir:

–Esta mañana ha venido a casa una periodista para hacerme preguntas
sobre papá y sobre nuestra infancia.

–Espera un momento. Espera. ¿Qué periodista?
–No lo sé. No me ha dicho su nombre ni para quién trabaja; pero sí que

tenía información de cuando…
–Para, para. ¿Cómo sabes que era periodista?
Livia asintió con expresión grave. Ya había supuesto que Lone no iba a

estar dispuesto a hablar de nada concreto por teléfono; que no iba a atreverse
a tratar aquella cuestión si no era en persona. Hasta el momento había estado
en lo cierto.

–¿Y qué iba a ser si no? –preguntó MacKinnon.
–No lo sé. Alguna loca. Alguien inestable que piense que puede

inventar cualquier disparate para chantajearnos. ¿Quién sabe? Pero ¿te dijo
algo concreto? Dime solo sí o no, Becky: no hace falta que me cuentes
ningún detalle.

MacKinnon miró a Livia.
–Sí: concretísimo, de hecho.
«Perfecto»
–Tengo que hablar contigo, Ezra. Necesito saber qué está pasando y si

puede afectar a mi familia.
–Por eso no te preocupes, Becky, que todo va a salir a pedir de boca.

Ahora mismo no puedo hablar: estoy en Bangkok y aquí es de noche…



«¿En Bangkok?», pensó Livia.
–Mañana voy a estar reunido desde primera hora de la mañana hasta la

tarde. Y pasado mañana, también. Me ha costado mucho concertar estas
reuniones con los del Gobierno de Tailandia y no puedo dejar de asistir. Me
es imposible. Sin embargo, puedo pasar por San Francisco en el viaje de
vuelta. Podría ir a verte y quedarme unos días…

–¡Ni lo sueñes! En mi casa no vas a quedarte.
«Perfecto», volvió a pensar Livia. Era así como lo habían ensayado.

«Tienes que parecer remisa –le había enseñado–. Tiene que pensar no que lo
estás intentando atraer aquí, sino que pretendes mantenerlo alejado de ti. De
lo contrario, puede sospechar que se trata de una trampa. Haz que le cueste,
que piense que es él el que te está convenciendo a ti.»

–Está bien. Me alojaré en un hotel y quedaremos en el vestíbulo. O
donde tú quieras; pero creo que deberíamos hablar de esto en persona y no
por teléfono.

MacKinnon miró a Livia y esta hizo un gesto de asentimiento.
–¿Cuándo? –preguntó.
–Dame tres días. Haré cambiar mi itinerario y te enviaré un mensaje de

texto con la información sobre mi vuelo y el hotel tan pronto lo sepa.
–Y si vuelve por aquí esa mujer…
–Escucha: sea quien sea, si se pone en contacto contigo, haz lo que sea

por enterarte de su nombre o, al menos, su teléfono. Intenta sacarle toda la
información que puedas y comunícamelo luego, que yo averiguaré a qué nos
enfrentamos y me encargaré de resolverlo. Tú, mientras, no le digas nada.

Livia miró a MacKinnon y unió el pulgar y el índice para indicarle que
todo había ido a pedir de boca.

–Esto no me gusta nada –dijo la mujer como con aire renuente.
–A mí tampoco, Becky. Probablemente sea alguna chiflada que quiere

hacernos daño. De aquí a unos días me tendrás allí y lo arreglaremos. Tengo
ganas de verte. Hace tanto que…

MacKinnon colgó.
Livia miró el teléfono para confirmar que se había interrumpido la

comunicación antes de decirle:
–Has hecho una actuación excelente, Becky.
Ella se mostró de acuerdo antes de echarse de nuevo a tiritar.
–Lo sé –añadió su invitada–. Lo sé; pero lo has hecho muy bien. Has

estado muy convincente.



La anfitriona se inclinó para acariciar la cabeza de la perra.
–Estamos bien, pequeña –dijo–. Estamos bien. Estamos bien.
Tardó unos instantes en recomponerse y, a continuación, se enderezó y

preguntó:
–¿Vas a poder estar fuera tres días?
–No –respondió Livia–, pero puedo volver cuando me necesites.
Mientras decía eso, sin embargo, estaba pensando: «Bangkok». Solo le

hacía falta una cosa más. El instinto le había dicho que debía esperar para
ponerla sobre la mesa, al menos hasta que MacKinnon hubiese dado un paso
concreto, como el de llamar a su hermano. Entonces, lo siguiente sería un
salto de menor consideración, aunque no dejaría de ser un salto.

–El problema –dijo– es que dudo que vaya a darme lo que necesito si no
cuento con alguna ventaja.

La mujer entornó los ojos.
–¿A qué te refieres?
–He tratado con muchos sospechosos, con cientos, y sé que hay distintas

formas de conseguir que colaboren si tienes talento, o si tienes un buen
maestro, como fue mi caso. Sin embargo, con alguien como tu hermano… No
puedo preguntárselo sin más. Necesito algo con que amenazarlo.

MacKinnon sacudió la cabeza. Todo apuntaba a que suponía adónde
quería llegar y no le hacía ninguna gracia.

–Me has dicho que le ibas a revelar que me habías engañado, que te
habías hecho pasar por periodista y que él no iba a saber nunca que te he
ayudado.

–Ya lo sé. Si quieres, lo podemos hacer así; pero lo que atraería de veras
su atención sería vernos a las dos unidas: dos de sus víctimas, sin nada que
ver entre sí salvo los crímenes cometidos por él, que corroboran mutuamente
sus historias.

–No. Por supuesto que no. Me lo has prometido.
–Y voy a cumplir mi promesa; pero, Becky, si lo hacemos bien, jamás

se hará público: bastará con la amenaza.
–¿Y la amenaza que me hizo él a mí? ¿Y mi familia? Y si lo que me vas

a decir es que te vas a encargar tú de protegernos, por favor, puedes
ahorrártelo, porque no te iba a creer.

A esto siguió una pausa dilatada. La petición había sido solo el principio
y Livia no había contado con que fuese decisiva. Tenía que rematarlo.

–Becky, Ophelia hizo cuanto pudo por protegerte. De hecho, murió por



eso. –Dejó pasar unos segundos–. Ahora tienes la oportunidad de honrar su
labor. Puedes honrar su labor y su persona protegiendo tú también a alguien.
A mi hermana, Nason. Por favor.

MacKinnon meneó la cabeza.
–He dicho que no y es que no.
Livia, sin embargo, sabía reconocer el momento en que empezaban a

flaquear las defensas de un sospechoso y creía estar percibiéndolo en la
expresión de su interlocutora y en su tono de voz.

–Ella te protegió y tú no vas a poder pagárselo nunca; pero sabes que a
ella le habría gustado que lo hicieras siguiendo su ejemplo y protegiendo a
otros.

–Es lo que estoy haciendo: proteger a mi familia.
–Ezra es tu hermano, no es el coco, y tú ya no eres la niña de la que se

aprovechaba: eres fuerte, una superviviente. No dejes que te domine a través
del miedo. Plántale cara, Becky, como hizo Ophelia.

Como antes, el rostro de MacKinnon vaciló entre el temor y la
determinación hasta que todo se disolvió y se echó a llorar de nuevo.

–Él fue quien la mató.
–Sí, y tú no tuviste otra opción que dejar que escapase sin castigo; pero

ahora sí tienes la ocasión. Tienes el arma que necesitas: yo. Úsala.
Se acabó: ya no había más que decir. Lo único que podía hacer era

esperar.
Pasó un minuto y luego otro, hasta que MacKinnon dijo al fin:
–Si tu hermana está viva y Ezra confiesa dónde está, podrás ayudarla.
–Sí.
–Y si no está… viva…
–Tendré que asumirlo.
La mujer movió la cabeza en señal de asentimiento.
–Ni tú ni yo queremos un escándalo.
–En efecto.
–Quieres amenazarlo con revelarlo todo; pero, si eso funciona, en

realidad no necesitas hacerlo público. Es como… como si le apuntases con el
arma: si cumple, no tienes que disparar, ¿no?

–Eso es. Ni más ni menos.
–Y, sin embargo, estaremos protegiendo a tu hermana o, por lo menos,

averiguaremos qué ha sido de ella. Claro está que no habremos hecho nada
por proteger a las demás niñas de las que ha abusado mi hermano ni a las



víctimas que están por venir.
Era la segunda vez en una tarde que Livia se veía tumbada en el tatami

por una llave de judo que no había visto venir.
–¿Qué vamos a hacer para protegerlas? –insistió MacKinnon.
Ella no dijo nada.
–Voy a ayudarte –concluyó su anfitriona–. No me importa que le digas

que estamos juntas en esto. Dile que las dos vamos a contarlo todo, que
llamaremos a la prensa…; lo que quieras. Si piensa que estás exagerando,
soltándole un farol o inventándotelo todo, y me llama para comprobarlo, te
prometo confirmar todo lo que tú le digas.

Livia siguió sin decir nada.
–Pero, a cambio, quiero que te asegures de que no vuelve a hacer daño a

nadie como hicieron Fred y él con nosotras. No puedes dejar que siga.
La joven no pudo menos de sentirse impresionada. Había hecho sudar a

tantos sospechosos en la sala de interrogatorios, que le resultaba
desconcertante vivir la experiencia desde la perspectiva opuesta. No es que
eso importara mucho, puesto que ya se había hecho a la idea de que después
de apretar las tuercas a Lone no podía desentenderse sin más de él. En caso
de verse obligada a elegir entre saber de Nason y acabar con Lone, no
albergaba duda alguna de que elegiría lo primero; pero daba por cierto que no
iba a tener que enfrentarse a semejante decisión. Por lo tanto, le sacaría toda
la información posible y, tan pronto quedase convencida de que no tenía nada
más que ofrecer, lo dejaría en paz, como había dejado en paz a su hermano
enfermo o a Tyler el Hierba.

Sin embargo, tampoco había imaginado que tendría que debatir nada de
esto con MacKinnon. Una vez más, tuvo que reconocer que no tenía
capacidad de maniobra; que no tenía, como acostumbraba, el dominio total de
la situación; que no tenía a la vista cuanto ocurría en la periferia del tablero
de juego. La tragedia de las hermanas Lone se asemejaba demasiado a la que
estaban viviendo Nason y ella.

Por otra parte, no temía que aquella mujer fuese a suponer riesgo
alguno. MacKinnon tenía un motivo muy poderoso para guardar sus secretos:
la salvaguarda de su familia y de la vida que con tanto esfuerzo se había
creado. Además, por supuesto, deseaba ver muerto a su hermano: no cabía
preocuparse por la posibilidad de que se opusiera o acudiese a la policía.

–No es justo –dijo MacKinnon–. Abusan de nosotras en secreto y el
único modo que tenemos de contraatacar consiste en ser violadas de nuevo en



público, por los chismosos, la prensa sensacionalista y los fisgones deseosos
de conocer cada detalle repulsivo de lo que nos hicieron contra nuestra
voluntad.

Livia dejó escapar un suspiro. Aquella mujer tenía un gran instinto, pero
no había aprendido aún a dejar de encomiar el caballo cuando ya lo había
vendido. MacKinnon le tendió la mano.

–¿Trato hecho?
Ella titubeó antes de alargar también el brazo y estrechársela. La

anfitriona no la soltó mientras añadía:
–Y esto que te voy a decir es solo un ruego. No es ninguna

compensación que esté pidiendo ni te estoy exigiendo nada. En realidad, se
trata solo de un favor; pero…

Se inclinó hacia ella y le apretó con más fuerza la mano.
–Haz que sufra –susurró–. Por nosotras; por Ophelia; por Nason… Que

sufra como una rata asquerosa.
Livia asintió con un gesto y apartó la mano. Sabía que no podía

prometer tal cosa.
Pero tampoco descartaba que fuese a ocurrir de aquel modo.



CAPÍTULO 58
AHORA

Aún no habían transcurrido treinta y seis horas cuando Livia llegó a
Bangkok.

Había vuelto a Seattle desde San Francisco en avión y, tras comunicar
por correo electrónico a los encargados de la academia de krav magá que no
iba a poder dar sus clases en los días siguientes, llamó a Donna a fin de
solicitar un permiso para encargarse de un asunto personal. Nunca había
pedido nada similar y, por lo tanto, le preocupaban menos las dificultades
administrativas que las sospechas que pudiera levantar. En el fondo, sin
embargo, no le preocupaba otra cosa que Nason.

No llevaba pistola, porque ni siquiera había tiempo de averiguar qué
regulaciones se aplicarían a los agentes del orden estadounidenses que
pretendieran entrar con armas de fuego a Tailandia, ni, en caso de ser posible,
quería llamar la atención. Tampoco llevaba el Vaari, porque era grande y
resultaba intimidador y, por lo tanto, podía darle problemas si le registraban
el equipaje en la aduana. Por lo tanto, se decidió por una navaja Böker Plus
Subcom, que medía unos diez centímetros abierta y la mitad cerrada, lo
bastante pequeña para fijarse a un sostén y lo suficientemente afilada para
cortar hasta llegar al hueso, además de entrar dentro de lo que cabría esperar
de una turista precavida que estuviera de vacaciones. Tras considerar las
distintas situaciones en las que podría encontrarse, decidió añadir también un
pulverizador de gas pimienta del tamaño de un bolígrafo, no de los que usaba
la policía, sino de los que vendían de buena calidad para el uso del ciudadano
de a pie, y un kubotan, una barra de unos quince centímetros recubierta de
nailon inyectado que apenas se distinguía de un rotulador. Aunque, en el
caso, poco probable, de que registraran su bolsa y dieran con alguno de estos



objetos, tal vez le costara salir del brete, pensaba que valía la pena correr el
riesgo. Hizo las reservas en línea, preparó el equipaje, tomó el pasaporte y se
dispuso a subir al vuelo nocturno con escala en Taipéi que habría de aterrizar
en el aeropuerto de Suvarnabhumi poco antes del mediodía de la hora local.

Su paso por el aeropuerto le resultó extraño. Ver a tantos tailandeses, oír
su lengua, oler los alimentos… Ella no se había sentido tailandesa ni siquiera
siendo niña: siempre había sido lahu, perteneciente a las tribus de las colinas.
Antes, claro de convertirse en ciudadana estadounidense. Entonces, si hasta
había perdido en gran medida el tailandés rudimentario aprendido en su
infancia, ¿por qué le estaba resultando tan triste, tan nostálgica aquella
experiencia? No lo sabía con certeza, pero, fuera como fuere, la había tomado
desprevenida.

Un taxi la llevó a su hotel, el Anantara Riverside Resort. Había dado
con él en la Red y daba la impresión de ser la clase de lugar que escogería
una turista como ella: no muy caro, dotado de un número considerable de
piscinas, bares y restaurantes, cercano al Gran Palacio Real y a otras
atracciones de la capital… y lo bastante grande para ofrecer un grado
aceptable de anonimato. Cierto veterano de la CIA le había dicho durante un
curso que había recibido en la unidad de narcóticos que era fundamental
interiorizar el papel que uno elige para pasar de incógnito, no solo por si
alguien trata de ponerlo a prueba, para lo cual es necesario tener el mayor
conocimiento posible del personaje, sino también porque, cuanto más se viva
el personaje, más se sentirá y cuanto más se sienta, mayor será la fusión entre
ambos. «Para mentir tienes que sentir», era como él lo expresaba. Y entre las
pocas cosas que podía hacer con tan escasa antelación para meterse en la piel
de una simple turista, la de buscar la reserva de hotel más apropiada era pan
comido.

El trayecto en taxi duró casi una hora, porque, pese a no ser mucha la
distancia que había que salvar, el camino estaba plagado de atascos colosales
en los que se mezclaban bocinas, estruendo de camiones, ronroneo de
mototaxis y el ruido de sierra mecánica que hacían los ciclomotores que
transportaban a dos, tres y a veces hasta cuatro personas. Reparando en que
en Estados Unidos no se veía nunca más de una persona ni siquiera en las
motocicletas de gran porte y en todo lo que eran capaces de hacer las gentes
de allí con tan poco, Livia sintió que la asaltaban los recuerdos de su infancia
en el bosque.

Mientras avanzaban, iba mirando a todas partes por las ventanillas de



uno y otro lado del taxi a fin de verlo todo. ¿Siempre había estado tan
concurrida y activa aquella ciudad? Ella nunca había estado allí ni había visto
más que vislumbres fugaces mientras la atravesaban durante la pesadilla que
fue el viaje en la camioneta blanca. Sin embargo, llegó a la conclusión de que
nunca se habían dado tanto ruido, tanta construcción, tanta energía. En el
presente había mucho más dinero. Lo veía en los rascacielos que surgían por
todas partes como champiñones estrafalarios, en las fachadas ostentosas de
los centros comerciales y en las mujeres de atuendo elegante que acarreaban
bolsas de establecimientos selectos.

Aun así, también era mucha la pobreza que veía: pordioseros, chiquillos
que daban la impresión de vivir en la calle, gentes en poco más que
harapos… ¿Qué era lo que había dicho William Gibson? «El futuro ya está
aquí; lo que pasa es que está repartido de forma poco equitativa.» Lo mismo
pasaba con el dinero en Bangkok: había, pero solo para unos pocos.

No pudo sino sorprenderse por el número de personas que le
preguntaban si era de allí: el agente de aduanas del aeropuerto, el taxista, el
recepcionista del hotel… Ella no creía tener aspecto de tailandesa ni aun de
lahu. Desde luego, ya no se sentía así; pero debía de conservar algún vestigio.
No obstante, no tenía claro lo que quería decir aquello ni qué sensaciones
albergaba al respecto.

La habitación era agradable y funcional. No es que eso importara
mucho, porque lo único que necesitaba era una cama. Los nervios no la
habían dejado dormir en el avión y se había pasado la mayor parte del viaje
leyendo un par de guías que había comprado en el aeropuerto con la intención
de aprender cuanto fuera posible de la capital, planeando estrategias,
determinando posibles ventajas y previendo las distintas contingencias para
imaginar cómo afrontarlas. Tenía que conocer la disposición de las calles, los
vestidos, las costumbres… Necesitaba poder moverse sin provocar
perturbación alguna; algo que en Estados Unidos se había vuelto una labor
sencilla y allí, en cambio, iba a constituir todo un reto.

Cerró la puerta a cal y canto, se duchó, se secó y se echó en la cama. Su
cerebro seguía acelerado, pero llevaba más de cuarenta y ocho horas en vela y
no hubo de esperar mucho para que su cuerpo derrotara a su mente. Tras
sumirse primero en una ensoñación negra y vacía, tuvo un sueño horrible en
el que daba con Nason y se la encontraba muerta. Sin embargo, lograba
revivirla de un modo u otro, pero la niña no dejaba de repetir:



–¿Por qué, Labi? ¿Por qué?
Se despertó con un gruñido, se incorporó y miró amodorrada el reloj de

la mesilla: llevaba durmiendo poco menos de cuatro horas y era casi de
noche. Se frotó los ojos y trató de superar la sensación que le había dejado el
sueño. Era el mismo que había tenido tantas veces de adolescente, pero hacía
ya mucho que había dejado de visitarla.

Había dejado el aire acondicionado demasiado alto y hacía frío en la
habitación. Se estremeció. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Cómo iba a salir de
aquella situación? Enfrentarse a un senador de Estados Unidos… ¿Dónde
tenía la cabeza?

Advirtió que la experiencia de verse de nuevo en Tailandia y tener que
hacer cara a su pasado la estaba llevando a sentirse como la niña que había
sido en un tiempo ya muy lejano. Concluyó, no obstante, que aquella criatura
había desaparecido, que si quedaba vivo algo de ella era solo como una
sombra o un recuerdo distante. Pero no; se había equivocado: la niña pequeña
que había sido seguía estando presente. Y tenía miedo.

«Vamos, Livia: podemos con esto.» Porque ya no era aquella chiquilla:
había crecido hasta convertirse en campeona de lucha y de judo, en
instructora de defensa personal, en policía, en homicida, en dragón. Y la que
iba a enfrentarse a Ezra Lone no era la niña, sino lo que había sido de ella.

En realidad, tampoco así lo estaba expresando bien: era Ezra Lone
quien iba a tener que enfrentarse a ella.
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Volvió a darse una ducha para despejarse y entonces se metió en su
papel. Mucho maquillaje, gafas enormes de pasta, falda corta de color negro,
blusa color crema con un sostén negro debajo, calzado plano –aunque los
zapatos de tacón casaban mejor con el personaje, había concesiones tácticas
que no podía permitirse– y un bolso de Coach sin identificativos. Llevaba la
Böker fijada al sujetador, delante de la axila izquierda, donde podía
alcanzarla sin dificultad metiendo la derecha bajo la blusa. Por si acaso.

Bajó en ascensor al vestíbulo y salió a la calle. Se sorprendió al sentirse
angustiada por el bochorno. Se había acostumbrado al clima inmejorable de
San José y hasta al frío húmedo de Seattle, pero, al parecer, su cuerpo había
olvidado el de los trópicos. Aun así, al mismo tiempo, daba la impresión de
reconocerlo, como si fueran fragmentos de un sueño que hubiera olvidado al
despertar.

Sacó del bolso el Gossamer modificado y lo usó para localizar el
teléfono de Lone. Después de un tiempo usando aquel aparato, sabía
perfectamente que funcionaría en cualquier parte del planeta y, sin embargo,
seguía sintiendo un miedo irracional ante la posibilidad de que el hecho de
estar en el extranjero estropeara algún elemento de su mecanismo. Había,
claro, otros modos de conseguir lo mismo, como preguntar por él en diversos
hoteles de lujo o hacer que Becky llamase a su despacho con cualquier
excusa…; pero ninguno era tan seguro, discreto ni preciso para determinar
incluso la habitación que ocupaba.

A la postre, no tenía sentido preocuparse: el Gossamer apenas necesitó
unos segundos para dar con su teléfono en el número 96 de la carretera de
Narathiwat Ratchanakarin, a unos tres kilómetros de allí, tal vez a veinte



minutos de mototaxi con el tráfico de Bangkok. Quería buscar la dirección
antes para saber con exactitud a qué se enfrentaba; pero no podía usar su
teléfono, porque lo había apagado antes de salir de Seattle para que no la
pudiera seguir nadie como ella estaba siguiendo a Lone. Las probabilidades
eran mínimas, pero el uso regular de un Gossamer podía volver paranoico a
cualquiera. Por otra parte, además de no dejar rastro alguno de sus
movimientos, prefería que no hubiera constancia de las consultas que había
hecho en la Red. Como siempre, toda precaución era poca.

Caminó hasta dar con un establecimiento en el que vendían teléfonos de
prepago. La vendedora se lo dejó configurado en inglés y con la tarjeta SIM
puesta, y lo cargó mientras Livia esperaba. Una vez listo el aparato, volvió a
salir, introdujo la dirección en el buscador y dio con dos coincidencias. Todo
hacía pensar que Lone estaba cenando en el Vogue Lounge, situado en la
sexta planta del edificio conocido como CUBE o en L’Atelier de Joël
Robuchon, en la quinta. Buscó ambos y no logró decidirse por ninguno: los
dos eran establecimientos distinguidos y lujosos, de los que, a su parecer,
debían de frecuentar los altos funcionarios del Gobierno a la hora de agasajar
a un dignatario extranjero. Pensó ir a ver, pero descartó la idea: lo más seguro
era que estuviese en un reservado y le fuera imposible, por lo tanto, confirmar
su presencia. Además, en caso contrario cabía la posibilidad de que la viese
y, aunque dudaba que fuera a reconocerla después de tantos años, fuera de
contexto, disfrazada y sumida en un mar de incontables rostros asiáticos, si
reparaba en ella arruinaría la sorpresa que le tenía preparada para más tarde.

Así que se limitó a pasear por la orilla del Chao Phraya mientras se
apagaban las últimas luces de un cielo salpicado de nubes, mirando de
cuando en cuando el Gossamer por ver si se había movido Lone. Pasó un
número interminable de puestos de comida con las mesas de plástico llenas
de familias que cenaban entre risas y conversaciones animadas en una lengua
que, pese a resultarle extrañamente familiar, no entendía ya, como la música
de una melodía conocida cuya letra hubiese olvidado. Vio santuarios
diminutos dispuestos en rincones discretos y un templo colosal de numerosas
alturas, hoteles de lujo y chabolas cubiertas con planchas onduladas, hombres
de traje oscuro de ejecutivo y monjes con hábito del color del azafrán. Todo
aquello la hizo regresar al bosque y sorprenderse pensando en sus padres.
¿Seguirían vivos? Habían pasado años desde la última vez que había hablado
con ellos el contacto de Rick. Después de tanto tiempo y de tantos informes
carentes de noticias, tal ejercicio se había convertido en una simple



formalidad. Si iba a visitarlos, ¿la reconocerían?
Decidió que no le importaba: lo único que podía querer de ellos era que

se hiciesen una idea del horror al que habían entregado a sus propias hijas;
pero, ¿qué más les daba a ellos, de todos modos? Dirían que no sabían nada,
que no se daban cuenta, que estaban desesperados y que no era culpa suya.
No, no quería nada de ellos. Si los veía alguna vez, haría caso omiso de su
madre y escupiría a su padre. Más allá de eso, poco le preocupaba que
estuvieran vivos o muertos, fueran felices o no o tuvieran una existencia
cómoda o desdichada. Y lo mismo podía decir de su hermano, quien no había
hecho nunca otra cosa que recibir de sus padres todo lo que también debían
haber dado a Nason y a Livia.

Pasó por un mercado al aire libre y pasó la vista por los puestos: bolsos,
sedas de Tailandia, peluches, lencería y toda clase de baratijas para turistas.
Se detuvo en uno de ellos y eligió una peluca de color rubio platino, que se
colocó con cuidado y comprobó desde todos los ángulos ante un espejo antes
de pagar en efectivo y ponerse de nuevo en marcha.

Acababan de dar las diez cuando comenzó a moverse el teléfono de
Lone. Con cierta punzada de emoción en el pecho, observó su avance hasta
que se detuvo en Thanon Jao, una calle corta de… Dusit, la orilla oriental del
Chao Phraya. Miró la dirección en su teléfono y encontró una escuela de
enfermería, un parque de bomberos… y el hotel Orient. El corazón empezó a
latirle con más fuerza.

Leyó un par de reseñas en la Red y supo que se trataba de uno de los
más antiguos de Bangkok, así como de los más refinados después de la
reforma multimillonaria que había conocido unos años atrás. Amplió la
imagen que ofrecía el satélite y vio que el edificio era un rectángulo alargado
que daba al río. Cada uno de los extremos tenía un resalte –suites, supuso–
con ventanas en tres direcciones. Al parecer, el lugar gozaba de gran
popularidad entre los mandatarios por ser Dusit el distrito en el que se
hallaban los edificios gubernamentales. Tenía fama por su lista de clientes,
que debía de estar integrada por diversas personalidades internacionales y
potentados; su discreción; sus ventanas de triple acristalamiento, y su
aislamiento sonoro. Livia se preguntó si esta última peculiaridad no sería
parte del atractivo que ejercía sobre Lone aquel lugar.

De un modo u otro, no iba a tardar en averiguarlo.
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Esperó casi hasta la medianoche. El teléfono de él llevaba más de una
hora sin moverse; de modo que podía imaginar que se habría acostado ya. Tal
vez tenía cerca a Redcroft; pero, más allá de su «asistente», suponía que no
tendría guardaespaldas, porque en Llewellyn no solía acompañarse de
ninguno. Al cabo, era senador y no presidente ni secretario de estado y,
además, debía de conceder una gran importancia a su intimidad durante sus
estancias en Bangkok. ¿Tres días de reuniones oficiales? Quizá sí, aunque
ella pensaba que estaría allí por algo más. Algo que podía ser difícil de
explicar a un puñado de agentes secretos o a quienquiera que lo observara de
cerca.

Llegó en mototaxi a escasas manzanas del hotel e hizo el resto del
trayecto a pie. Al entrar en la calle se amortiguaron los sonidos de la ciudad
y, unos pasos más allá, el tumulto urbano se había transformado en poco más
que un murmullo regular de fondo. Aquel era un barrio residencial, respetable
y tranquilo. A su izquierda se alzaban bloques de apartamentos elegantes y, a
su derecha, un largo muro tras el que crecían bambúes de gran altura,
concebido para proteger y ocultar el hotel.

A mitad de la calle dio con la entrada, una puerta metálica adornada con
profusión, abierta y dotada de un camino de piedra con una casilla de madera.
En su interior, tras una ventana de cristal, había dos guardias de uniforme.
Frente a ellos había otro que sostenía una linterna y un espejo fijado a una
pértiga telescópica. No pasó por alto la cámara de seguridad que había bajo
los aleros y se alegró de ir disfrazada y llevar la cabeza gacha. El vigilante de
fuera la saludó con un movimiento afable de cabeza cuando pasó ante él
haciendo crujir con suavidad la grava del camino. Por suerte no le pidió



ninguna identificación, pues lo más seguro era que tuvieran por cometido
buscar posibles explosivos en el maletero y los bajos de los vehículos. Los
peatones, al parecer, no suponían amenaza alguna. Aun así, el simple hecho
de que hubiera guardias en el perímetro del hotel resultaba desconcertante,
porque le recordaba que sabía muy poco de aquel lugar y estaba
improvisando demasiado. Sin embargo, no tenía otro remedio, ya que tal vez
no fuera a topar nunca con una ocasión mejor.

La fachada del hotel era espectacular, imponente: cuatro plantas de
piedra blanca rodeadas de palmeras que se mecían a la brisa nocturna;
ventanas altas y rectangulares cubiertas por celosías negras; torres cuadradas
en el piso superior. Exceptuando alguna que otra concesión a la tradición
arquitectónica tailandesa, como, por ejemplo, las líneas sinuosas que
remataban las esquinas del tejado, la estructura presentaba, en su mayor parte,
un carácter netamente contemporáneo y el aspecto de una fortaleza elegante.
Le pareció horrible, aunque quizá esta sensación no era más que un reflejo de
la misión que la había llevado allí.

Al entrar se encontró con un vestíbulo no menos impresionante: un
largo rectángulo rodeado de maceteros y abierto a las plantas de las
habitaciones y al techo de cristal con enrejado que remataba el edificio.
Aunque seguro que de día se inundaba de luz y daba la impresión de lugar
diáfano y bien ventilado, en aquel momento dio a Livia la impresión de ser
una celda decorada con gran lujo.

Vagó unos instantes por aquel lugar mientras se aclimataba, se hacía
con la disposición de los diversos elementos y asimilaba la atmósfera. Vio
muchos extranjeros (farang, palabra que aún recordaba), todos bien vestidos
y de aspecto próspero, algunos a la moda y otros de aire más conservador. La
acústica y la suave música ambiental acallaban las distintas conversaciones.
El bar era impecable y combinaba matices clásicos contemporáneos. En
general reinaba un ambiente de privilegio, poder y discreción, de dinero viejo
que se mezclaba en relación sinérgica con el nuevo. «Ahora estás dentro –
parecía estar susurrándole aquel lugar–, que es donde desea estar el resto.»

Al lado de los ascensores vio un vigilante de seguridad que comprobaba
que los clientes que pasaban a su lado tuvieran las llaves de su habitación.
Mierda: en eso no había pensado. Podía haber pagado una, suponiendo que
hubiera alguna disponible; pero no quería dejar constancia de su paso y
mucho menos de su estancia. Con todo, creía tener una solución mejor.

Se dirigió al bar, se sentó en la barra y pidió un vino blanco. No tuvo



que esperar mucho para que se sentara a su lado uno de los farang, un tipo
con patillas de diseñador, chaqueta informal oscura de lino y una camisa
blanca con el cuello abierto que no podía negar su origen estadounidense.
Ella se sonrió. ¿Cuántas veces había hecho aquello mismo cuando salía a
buscar la clase de sexo que le gustaba o, mejor aún, a un violador?

–¿Puedo invitarte a una copa? –preguntó él ofreciéndole su propia
sonrisa.

–¡Vaya! –dijo ella–. ¡Qué amable! ¿Cómo te llamas?
Él le tendió la mano y el puño de la camisa, al recogerse, dejó a la vista

el magnífico reloj de rigor.
–Mike, ¿y tú?
«Estos americanos, siempre tan confiados.»
–Hola, Mike. Yo soy Betty. –Estrechó sonriente la mano de él y alargó

el contacto un instante más de lo que cabría esperar.
Él miró el vino de ella, que seguía aún por la mitad.
–¿Qué me dices de lo de la copa, Betty?
Ella se apoyó en el hombro del recién llegado.
–La cosa, Mike, es que ya llevo tres, y… –Se detuvo para dejar escapar

una carcajada.
Él rio también.
–¿Y?
Ella seguía recostada en él.
–Y… Pues que estoy un poco achispada. –Volvió a soltar una risotada.
–Eso está bien. Yo también estoy algo bebido.
–¿En serio?
–Sí. He cerrado un trato importante esta noche y el cliente nos ha

sacado a todos a celebrarlo.
«Hombres: siempre tan gallitos…»
–Oye, pues enhorabuena.
–Gracias. Pensaba tomarme una más por mi cuenta antes de retirarme.

Por saborear el momento, ya me entiendes. Pero me alegro de haberme
topado contigo.

Ella lo miró con gesto complacido. No le resultó difícil, porque él no
estaba nada mal.

–Entonces, ¿te alojas aquí?
Él asintió con la cabeza.
–¡Sí, señora! En una suite con un minibar espléndido. ¿Y tú?



–No, yo estoy en el Sukothai, con mi novio y otra pareja; pero él se ha
puesto un poco imbécil y… No sé. Me habían dicho que el bar de aquí estaba
muy bien…

–Lo siento; quiero decir, que sea un imbécil. Pero, ¿sabes?, si quieres
relajarte un rato, mi suite es tu suite.

Ella le ofreció una sonrisa larga e impúdica.
–¡Serás malo!
Él le devolvió el gesto.
–Solo si me lo pides.
Ella miró a su alrededor.
–Lo que pasa… es que no creo que sea buena idea que me vean subir

contigo. Por evitar que nadie se lleve una impresión equivocada, quiero decir.
–Claro, claro. Lo entiendo perfectamente. ¿Por qué no subo yo primero

y tú me sigues cuando pasen unos minutos?
–Eso suena muy bien –respondió ella con otra sonrisa.
–Muy bien, pues… habitación 217. ¿De acuerdo?
–Sí: 217.
Él miró de nuevo la copa de ella.
–¿Me dejas al menos que te invite a esta?
–No, no: ya la he pagado. –Se desperezó para que él pudiera contemplar

su cuerpo–. Pero, si quieres, me puedes ofrecer algo de tu minibar…
–Trato hecho –contestó él tras echar un vistazo no demasiado discreto a

lo que se le ofrecía.
A continuación, se puso en pie y ella, considerando que habría sido

mucho mejor si hubiera salido de él, pero viendo que no parecía ir a decir
nada al respecto, le preguntó:

–No necesito llave para el ascensor ni nada de eso, ¿verdad?
–¡Sí! Menos mal que te has acordado tú. –Metió la mano en el bolsillo

frontal de la chaqueta, sacó una tarjeta con circuito integrado y se la dio–. Yo
voy a ir a recepción a identificarme y decirles que me he dejado la mía en la
habitación. Me darán otra. Así que te veo de aquí a unos minutos, ¿de
acuerdo? Habitación 217.

«Demasiado confiado –pensó ella– en todos los sentidos.»
–No tardes –le dijo sonriendo.
Aguardó diez minutos y salió del bar. Mostró con un movimiento rápido

la llave al de seguridad y subió al tercero en ascensor. Cuando se abrieron las
puertas, miró a izquierda y derecha. El pasillo estaba vacío en ambos



sentidos. Perfecto.
Salió del ascensor y giró a la derecha. La luz era suave y azulada; las

puertas estaban retranqueadas; la moqueta era suave y mullida. Reinaba un
silencio propio de estudio de grabación. Miró el Gossamer. El teléfono de
Lone estaba a menos de sesenta metros. Siguió la señal hasta llegar al final
del corredor. Había una habitación a cada lado y otra frente a ella: el resalte
que había visto en el mapa, con ventanas en tres de sus lados. Sin embargo, el
teléfono seguía estando a quince metros: demasiado lejos para que fuese en
aquella planta. Miró al suelo y luego al techo. ¿Estaría más abajo o más
arriba?

Decidió que tenía que subir, convencida de que él habría preferido la
cuarta planta, la más alta, para estar por encima de todo el mundo. En caso de
estar equivocada, solo tendría que bajar a la segunda. Con todo, no creía
estarlo: Lone se alojaba en la suite que tenía en ese momento sobre su cabeza.

Volvió a meter el Gossamer en el bolso, exhaló una larga espiración y
echó a desandar sus pasos.



CAPÍTULO 61
AHORA

Livia salió del ascensor y giró sin más a la derecha. La cuarta planta era
idéntica a la tercera: la iluminación, la moqueta gruesa, el silencio… Con una
diferencia: el hombre de traje oscuro que había sentado frente a la suite del
fondo del pasillo.

Lo reconoció de inmediato: el pelo rubio de corte militar se hallaba ya
salpicado de canas, pero las orejas prominentes eran las mismas y su
constitución recia tampoco había cambiado. Matthias Redcroft, el «asesor
legal» más versátil del mundo.

Ya había pensado cómo sortear esta contingencia; de modo que ni
vaciló ni mostró signo alguno de preocupación. Se limitó a caminar
lentamente en su dirección, mirando los números de las habitaciones que se
abrían a izquierda y derecha como si buscara una en particular. Sabía que
Redcroft no la iba a reconocer, ya que la única vez que habían hablado ella no
era más que una adolescente canija y en ese momento, además de haberse
transformado en una persona diferente, iba disfrazada.

Así y todo, el corazón empezó a batirle con fuerza a medida que se
acercaba. Redcroft alzó la mirada y la observó con atención. Llevaba una
mano en el asa del bolso y la otra suelta a un costado y avanzaba con el paso
tranquilo de una prostituta de lujo a la que hubiesen enviado a contentar a
algún cliente adinerado del hotel. Al llegar a la suite, se detuvo y miró a
Redcroft, quien alzó una ceja y preguntó:

–¿Puedo ayudarla?
–¿Es usted el que ha llamado? –dijo ella, imprimiendo en su acento

algún rastro de lahu.
–¿Perdón?



Ella señaló el número que se leía al lado de la puerta.
–Habitación 428.
–Dudo que la haya llamado nadie de esta habitación.
–Pues aquí es donde me han dicho que venga.
–¿Quién?
–Mi jefe.
–¿Y quién es su jefe?
–El servicio.
–Mire, señorita: no sé de qué servicio me habla, pero parece que ha

debido de haber un error. ¿Por qué no habla con su jefe y lo arregla?
–Ahora no voy a poder localizarlo. Además, él nunca se equivoca.
–¿En serio? ¿Cómo la ha dejado pasar el tipo que comprueba las llaves

delante de los ascensores?
–Ya me conocen. Y ahora, ¿me podría dejar pasar, por favor? Me ha

costado más de una hora llegar aquí y ya voy tarde.
Él la miró de arriba abajo.
–¿Cuánto cobras?
Mierda. ¿Qué quería: pagarle para librarse de ella? Ella movió la cabeza

de un lado a otro.
–Dudo que puedas pagarlo.
–¡Vaya! Inténtalo.
Ella pensó en una cantidad descabellada.
–Cincuenta mil baht –dijo.
Casi mil quinientos dólares. Dudaba que él fuese a aflojar semejante

cantidad para librarse de una fulana tailandesa.
Él, en cambio, se recostó en la silla y volvió a mirarla de arriba abajo.
–¿Sabes? De todos modos, es casi la hora de mi descanso. –Inclinó la

cabeza hacia la puerta que quedaba a la izquierda de la suite–. Esta de aquí es
mi habitación. ¿Por qué no cierras el trato conmigo? Así arreglamos el error y
¡todos contentos!

Trató de pensar con rapidez. Había albergado la esperanza de
convencerlo para que llamase y hacer que Lone abriera la puerta. Sin
embargo, al tratarse de habitaciones contiguas y ser una de ellas una suite,
imaginó que debían de estar conectadas por una puerta interior. También eso
podría jugar en su favor. Y, en caso de equivocarse, podía seguir
improvisando.

–Pareces buen tipo –respondió con cuidado de no parecer demasiado



entusiasta–, pero tengo un cliente al que complacer. ¿Te parece bien que nos
veamos de aquí a dos horas?

–Soy buen tipo, pero no puedo esperar dos horas. Así que te voy a decir
lo que vamos a hacer. Ya que estás aquí, te daré diez mil más por olvidar al
otro cliente. ¿De acuerdo?

Ella arrugó el entrecejo.
–A mi jefe no le va a gustar.
–Pero ha sido él el que te ha enviado al sitio equivocado, ¿no?
–Parece que sí –respondió ella con una sonrisa poco convencida.
–Está bien –dijo él poniéndose en pie sin dificultad. Sacó una llave del

bolsillo de la chaqueta, fue hasta su puerta, la abrió y se la sostuvo–. Por
favor.

Hubiese preferido que pasara él primero. Eso le habría permitido sacar
el gas pimienta del bolso mientras no la veía. Además, desde el susto de San
José, no le gustaba dar la espalda a un hombre cuando entraba en una
habitación. Sin embargo, si ponía alguna objeción podía hacer que él
recelase. De cualquier modo, no le iba a costar demasiado sacar el
pulverizador teniéndolo a él detrás.

Cuando entró las luces estaban ya encendidas. La habitación se abría al
final de un pasillo largo forrado de madera y con suelo de mármol. Llevaba el
bolso con el asa al hombro, de modo que le caía por debajo del codo y le fue
fácil meter la mano con discreción y envolver con los dedos el recipiente
mientras colocaba el pulgar en el dispositivo de salida.

Siguió andando y oyó la puerta tras ella y el pasador que se cerraba con
un sordo chasquido metálico. Oyó los pasos de él a unos tres metros de ella.
Pensaba llegar a la habitación, detenerse y dejar que él se acercara un poco
más antes de darse la vuelta y rociarle el gas. A continuación, lo atacaría con
el kubotan hasta reducirlo y acabar con él. Vería si tenía llave de la suite del
senador; si no, echaría abajo la puerta medianera y, en caso de que no
hubiera, volvería a meterse en el personaje para regresar a la puerta principal
de la suite.

Vio una cama inmaculada de tamaño colosal, moqueta gris y muebles
de caoba. Oyó los pasos de él a su espalda. Respiró hondo, soltó el aire, se
preparó para girar…

–No sé qué llevas en la mano, Livia; pero, a no ser que sea más rápido
que la pistola con la que te estoy apuntando a la columna, te recomiendo que
lo vuelvas a dejar en el bolso.



Ella se detuvo, helada. «¿Livia?»
–Sí, te he reconocido. Suéltalo, Livia. Vuelve a ponerlo en el bolso

lentamente.
Miró atrás y vio la pistola. Él la levantó para que pudiera verla. La tenía

bien sujeta con las dos manos.
–Ni se te ocurra volverte –ordenó él alzando la voz–. Sigue mirando

adelante.
Ella obedeció.
–Último aviso para soltar lo que tengas en el bolso. No me obligues a

dispararte por la espalda, ¿de acuerdo?
Dejó en el bolso el pulverizador y levantó las manos lentamente con los

dedos extendidos. ¿Cómo diablos la había reconocido? ¿La estaban
esperando? Quizá Becky Lone… No: no tenía sentido. Aunque hubiese
imaginado que Livia podía viajar a Bangkok, nunca se le habría ocurrido
avisar a su hermano. Fuera cual fuere el motivo, tenía que ser otro.

–Muy bien: deja ahí las manos. Ahora, sigue andando y no te vuelvas.
¿Sabes? No eres nada mala: habrías podido engañar a cualquiera; pero, por
desgracia para ti, yo nunca olvido una cara. Nunca. Por eso, entre otras cosas,
me paga tan bien el senador.

Ella siguió avanzando por la habitación. O sea, que parecía que había
tenido la mala suerte de que la reconociese. Su situación no era precisamente
envidiable, pero, al menos, no se trataba de una encerrona: él, como ella,
estaba improvisando.

–Con todo –siguió diciendo–, tengo que reconocer que casi me engañas.
Fuera de contexto, con el maquillaje, las gafas, la peluca… Me ha costado un
minuto o dos situarte.

Livia vio la puerta que comunicaba las dos habitaciones. Pasara lo que
pasase, iba a ocurrir allí o en la suite: no iban a volver al pasillo.

–Pero… ¡Dios! ¡Si es que pareces de verdad una puta tailandesa de altos
vuelos! Yo, por lo menos, te daría lo tuyo. Vamos, que tal vez me anime.

Ella no dijo nada. Estaba esperando a que él diera un paso.
Aunque quizá lo daba ella.
–Pero, primero, vamos a ver qué opina el senador. Puede ser que a él se

le ocurra alguna idea buena. Suele tenerlas. ¿Sabes lo más gracioso? Que creo
que, de hecho, se va a alegrar de verte. Hace tanto tiempo… ¿Qué has estado
haciendo?

O sea, que no sabía nada del judo ni de que pertenecía a la policía. No



habían estado al corriente de su vida desde que dejó Llewellyn. De modo que
para ellos no debía de ser sino una versión algo mayor de aquella niñita
asustada e impotente. Tenía que aprovechar esa baza, tal vez la única de que
disponía. Tenía que alimentar esa impresión, llevarlos a subestimarla. Un
instructor suyo le había dicho en cierta ocasión que el hecho de reconocer que
alguien es peligroso tiene el efecto de disminuir de manera automática su
peligro. Y también cabía hacer el razonamiento opuesto.

–Conque, Livia, te diré lo que vas a hacer. Primero, quiero que dejes
poco a poco ese bolso en el suelo. Por cierto: si crees que voy a dudar en
dispararte por el ruido, que sepas que el Orient tiene las paredes más gruesas
de todo Bangkok. Aquí dentro podrías hacer estallar una bomba nuclear
portátil sin despertar a nadie. Además, por motivos de seguridad, el senador
siempre alquila las dos habitaciones contiguas y la de abajo. No necesitas
más explicaciones, ¿verdad?

Ella obedeció. Todavía tenía la Böker, pero dudaba que él fuese a ser
tan estúpido de no registrarla. Hasta entonces no había pasado nada por alto.

Lo oyó recoger el bolso.
–A ver qué tenemos aquí… ¡Vaya! Un pulverizador de gas pimienta.

Hay que reconocer que eso duele. Y luego supongo que me habrías atizado
con este kubotan, ¿no? ¡No me digas que has asistido a algún cursillo de
defensa personal! ¿A qué viene esto? ¿Qué pretendes hacer?

Ella no dijo nada.
–Y esto ¿qué es? ¿Un localizador de teléfonos?
Livia siguió callada.
–¿De dónde has sacado una cosa así?
–Lo he comprado.
–¿Dónde?
–Aquí, en Bangkok.
–¿Y cómo has conseguido el número del senador?
–Por un detective privado.
–Pues debe de ser de lo mejorcito del gremio. ¿Cómo se llama?
Aquel hombre tenía instinto policial para los interrogatorios. Había

llegado el momento de cambiar de táctica.
–No pienso decir nada más hasta que me digas qué fue de mi hermana.
–¿De eso se trata? ¿Después de todos estos años me vienes con eso?
–¿Dónde está?
–Eso es cosa del senador. Si te portas bien, muy bien, tal vez te lo



quiera decir.
–¿Y por qué no me lo cuentas tú?
–Se podría decir que esas decisiones están por encima de mi categoría.

De todos modos, vamos a hablar con él. Ya te he dicho que me da la
impresión de que se va a alegrar de verte. Pero primero quiero que apoyes las
manos en la pared, al lado de esa puerta. Más o menos… digamos… que a la
altura de las tetas. Luego vas a dar un paso atrás y separar los pies hasta que
te queden rectos los brazos y las piernas, de modo que apoyes todo el peso en
las palmas de las manos. Voy a asegurarme de que lo del bolso era lo único
que traías.

Conocía de sobra aquellas instrucciones: había cacheado a un número
incontable de sospechosos en aquella misma postura, precisamente porque
dificultaba en gran medida cualquier reacción violenta. Había acariciado la
esperanza de que no la tomase en serio y se descuidara; pero lo cierto es que
hasta entonces se había conducido de un modo muy metódico.

Hizo lo que le indicaba.
–Más, Livia. Separa más los pies y aléjalos más de la pared.
Ella volvió a obedecer. Del otro lado de la puerta creyó oír un grito, un

chillido agudo y lastimero como el de un crío al que hacen daño; pero el
sonido llegaba tan amortiguado que no estaba segura. Oyó a Redcroft
acercarse a ella y sintió una mano en su espalda. Supuso que era la izquierda,
aunque daba igual, porque la que sostenía la pistola seguía bien alejada y, de
todos modos, en aquella postura resultaba punto menos que imposible
desarmarlo.

Él pasó la mano por el costado izquierdo de ella y después por el
derecho. Entonces se acercó hasta quedar entre sus piernas, con el sexo en
contacto con su trasero.

–No tendrás nada ahí, ¿verdad, Livia? –preguntó mientras se frotó
contra ella–. ¿O también voy a tener que registrarte ahí?

Al colocarse en aquella posición, Redcroft se había apartado por vez
primera del procedimiento preceptivo: estaba empezando a subestimarla, si
bien no tanto aún para crear la oportunidad que estaba esperando ella. Con
todo, resultaba alentador. Se recordó que debía manifestar miedo,
indefensión.

Él la envolvió con los brazos para tantearle los senos.
–¡Aaah! Están muy buen puestas. Han crecido desde la última vez que

nos vimos, ¿verdad? ¡Vaya por Dios! ¿Qué tenemos aquí?



Acababa de dar con la navaja, tal como suponía. Livia sintió que el
cañón de la pistola se le clavaba en la región lumbar. De nuevo se estaba
desviando del procedimiento más seguro. Cuanto más se acercaba, mayores
eran las probabilidades de que alcanzara a desarmarlo. Sin embargo, tampoco
era aquella la oportunidad que estaba esperando Livia. Así y todo, si seguía
así, acabaría por ofrecérsela. Solo tenía que ser paciente.

Metió la mano bajo la blusa de ella y sacó la Böker.
–¡Dios santo, Livia! ¡Si pareces Rambo! Dime: ¿cuál era el plan? ¿Atar

al senador y hacerlo hablar? ¿Algo así? ¡Mmm!
Oyó caer la navaja con un golpe suave y sordo en algún punto de la

moqueta situado tras ellos. Él volvió a abrazarla y a apretarle los pechos.
–¿Era eso? ¿Ese era el plan que traías? ¡Venga, que a mí me lo puedes

contar! ¡Venga…!
La voz se le había puesto ronca y la parte que tenía apretada contra ella

se estaba endureciendo. Sintió la rabia que empezaba a quemarle el interior.
Era el dragón, que había empezado a despertarse.

«No. Todavía no. Todavía no»
–¿Te gusta, Livia? ¿Te gusta notar mi verga contra tu cuerpo? ¿Te

gusta?
–¿Dónde está mi hermana? –preguntó, en un tono aterrado, casi infantil,

que le resultó muy satisfactorio.
–¡Otra vez con tu hermana! Está bien: parece que vamos a tener que ir a

ver al senador. ¡Maldita sea! Ahora que empezábamos a pasárnoslo bien,
¿verdad?

Le palpó el vientre y le recorrió las piernas con la mano varias veces
hasta acabar por frotarle el trasero y la entrepierna. A continuación, le arrancó
la peluca y la arrojó a un lado.

–Mejor –dijo–. Me parece que el senador va a preferir verte así. Las
gafas también sobran. –Hizo otro tanto con ellas antes de dar un paso atrás–.
¡Bueno, Livia! ¿Por qué no me haces el favor de abrir esa puerta? Solo tienes
que quitar el cerrojo y abrirla. Dale fuerte, porque pesa mucho y está bien
encajada en el marco.

Siguió sus indicaciones. Tenía razón: era pesada. Parecía de caoba
maciza y tenía un grosor de al menos seis centímetros. Al otro lado había otra
igual que debía de cerrarse desde la suite. ¡Y tenía planes de echarla abajo de
una patada, cuando habría hecho falta un ariete!

Volvió a oír la voz quejicosa. Aunque seguía llegando a ella de manera



muy débil, a través de la puerta única resultaba inconfundible: era un llanto
infantil. ¿Qué estaba ocurriendo al otro lado? Sintió que volvía a invadirla la
rabia y se afanó en hacerla retroceder.

–¡Vaya! Me lo temía: estamos interrumpiendo al jefe, que está de fiesta.
Ese es otro de los motivos por los que me paga bien: mi capacidad para tomar
decisiones importantes. Seguro que no le importa cambiar cuando vea que
eres tú. Así que ve y llama a la puerta. Fuerte, con los nudillos. Si no, no te
van a oír.

¿Cómo que «van»? Lone y ¿quién más? ¿La niña que creía haber oído
gritar?

Llamó a la puerta y, un instante después, oyó una voz apagada
preguntar al otro lado:

–¿Qué pasa?
Tenía la extraña sensación de haberla oído antes. ¿Le había parecido

distinguir cierto acento tailandés?
–Soy yo. Abre, Chanchai, que tengo una sorpresa para el senador.
–¿No puede esperar?
–Créeme: no va a querer esperar.
Livia oyó descorrerse el cerrojo y vio abrirse la puerta.
Al otro lado estaba Calavera.



CAPÍTULO 62
AHORA

Al verlo montó en cólera de inmediato. Por un instante la abandonaron
todos los años de adiestramiento y no pensó en otra cosa que abalanzarse
sobre él, derribarlo y destrozarle la cara con las uñas y los dientes. «No, no:
estás asustada. Asustada.»

Calavera tenía casi el mismo aspecto que le recordaba. El pelo, el
semblante…: todo. Llevaba traje, como Redcroft, aunque en el barco había
ido siempre despechugado o con una camiseta sucia. Aparte de eso, lo único
que tenía distinto era un parche negro en el ojo. La acometió un deseo terrible
de arrancárselo de la cabeza y hundirle el pulgar hasta el fondo en lo que
quiera que tuviese debajo. «Estás asustada. Asustada.»

Él la miró de hito en hito, al principio con desconcierto hasta que, poco
a poco, la fue reconociendo. Dirigió la vista a Redcroft y después de nuevo a
Livia para volver a posarla en Redcroft y decir:

–Es esa… esa niña.
–Sí, es ella. La que te dejó tuerto, ¿verdad? Parece ser que siempre ha

sido muy peleona. Tenías que haber visto lo que le acabo de quitar: gas
pimienta, un kubotan, una navajita preciosa… No hace falta que me lo
agradezcas, pero te podía haber sacado el otro ojo…

Calavera sonrió y, extendiendo la mano de golpe, la agarró del cabello
que le caía sobre la nuca. Livia tuvo que hacer un esfuerzo para no derribarlo
y romperle el cuello. «Estás asustada. Asustada.» Le echó hacia atrás la
cabeza y ella no se resistió. Entonces dijo algo en tailandés.

–¿Dónde está mi hermana? –preguntó ella haciendo un mohín.
Él la miró.
–¿Cómo? –exclamó él en inglés–. ¿Ya no hablas tailandés?



–¿Qué fue lo que le hiciste?
Él sonrió y la atrajo hacia sí. Seguía teniendo el mismo olor a curri.

Tanto que tuvo la impresión de hallarse de nuevo en la caja, en el barco, de
rodillas, como quien ve irrumpir en su presente una pesadilla de la infancia.

–De todo –susurró él.
El dragón se esfumó de pronto y ella volvió a ser, sin más, Labi,

atrapada en las garras del hombre que tanto daño le había hecho, que tanto
daño había hecho a Nason. Nunca se había detenido ni se iba a detener nunca.

Calavera tiró de ella y la obligó a cruzar la habitación. Redcroft los
seguía con la pistola aún desenfundada. Ella vislumbró un sofá y algunas
sillas, un televisor enorme de pantalla plana, un comedor… A continuación,
se encontró ante una puerta interior que debía de dar al dormitorio de la suite.
El que la tenía agarrada de los pelos llamó con fuerza y del otro lado salió
una voz que exclamaba:

–¿Qué demonios pasa?
Era el senador Lone. Aun cuando no hubiese sabido de antemano que

era él; a pesar de los años transcurridos; aunque no hubiera apagado el sonido
la hoja de la puerta, habría reconocido aquella voz, idéntica a la de su
hermano.

–Sal –le dijo Calavera–. Tienes que ver esto.
Transcurrido un momento se abrió la puerta. Era Lone, abrochándose el

cinturón del batín del hotel que llevaba puesto. A diferencia de los otros dos,
había envejecido, tenía el cabello más escaso y las mejillas hundidas.

Livia oyó sollozos callados que llegaban del otro lado. Alargó el cuello
para mirar y vio una niña desnuda sobre la cama, esposada a las rejas del
cabecero de metal. Daba la impresión de no haber llegado siquiera a la
pubertad. «No –pensó–. No, por favor. No.»

Lone miró a Livia, luego a Calavera y a continuación a Redcroft.
–¿Es quien yo creo que es?
Redcroft asintió con un gesto y sin dejar de apuntar a Livia con la

pistola.
–Quiere saber dónde está su hermana. De hecho, ha venido hasta aquí

para preguntártelo.
–Dímelo –terció ella–. Dime solo dónde está. –Hablaba en serio: si

lograba saber aquello, ya no le importaría nada. Ni luchar, ni nada más.
Lone se llevó una mano a la boca y la miró como si no pudiera creer lo

que veía. Entonces señaló a Calavera.



–Llama a los tuyos para que vengan a llevarse a la cría. Esto es mucho
más interesante.

El tailandés sacó un teléfono del bolsillo de la chaqueta, se lo llevó a un
oído y dijo unas palabras en su lengua. Entonces volvió a guardarlo y sacó
una pistola de una cartuchera de nailon que llevaba al hombro para encañonar
con ella a Livia. La funda… no era la que cabría esperar de un criminal, sino
de un policía, y el arma, una SIG Sauer P320 de las de gran tamaño.
Tampoco esto era común entre los malos, quienes solían preferir algo más
discreto y fácil de esconder.

Miró a la de Redcroft, una Glock, más pequeña que la del otro, y se
preguntó cómo habría podido introducirla en Tailandia. Por valija
diplomática, quizá, o tal vez la había obtenido a través de Calavera. El
primero guardó el arma a su espalda, en la cinturilla del pantalón. Allí era
donde la llevaba y por eso ella no había visto ningún bulto que delatase su
presencia cuando él se había puesto de pie para abrirle la puerta de su
habitación. Entró en el dormitorio para abrir las esposas de la pequeña, que
no dejaba de sollozar, y sacarla de la cama. Podía tener once años. La edad de
Nason cuando se la llevaron.

La niña tenía sangre en el interior de las piernas. Aquella visión le
resultó insufrible y le avivó demasiado el recuerdo de Nason. Apretó los
dientes y trató de contenerse, pero le fue imposible y empezó a llorar.

Redcroft arrojó las esposas sobre la cama y ayudó a la cría a vestirse.
Ella estaba tiritando de la cabeza a los pies, como si fuera lo único que
pudiese hacer para evitar caer al suelo. Él la sacó del dormitorio. La pequeña
miró a Livia al pasar a su lado, como suplicándole que hiciera algo. Ella, sin
embargo, no podía hacer otra cosa que llorar con más fuerza, moviendo la
cabeza mientras repetía entre dientes:

–Lo siento.
Observó a Redcroft mientras atravesaba la sala de estar con aquella

chiquilla temblorosa y la llevaba a su propia habitación. Instantes más tarde
llamaron a la puerta medianera. Cuando regresó el ayudante del senador, la
niña ya no estaba.

Livia lloraba aún, pero en lo más hondo, más allá del dolor, de la pena y
del horror, había comenzado a despertarse algo. Solo un poco; apenas un
movimiento imperceptible, invisible a todos los demás. Era como si el dragón
le estuviera haciendo saber que había entendido al fin que tenía que estar en
silencio, que tenía que aguardar, pero que seguía allí y estaba listo para hacer



lo que siempre había hecho. Más que dispuesto.
Solo necesitaba una señal suya.



CAPÍTULO 63
AHORA

–Bueno, pues, ya se ha ido –anunció Redcroft–. Debería volver al
pasillo a vigilar.

Lone sonrió.
–No creo que sea necesario: no va a venir nadie. En realidad, quien

tenía que venir ya lo ha hecho; así que creo que puedes quedarte.
Redcroft miró a Livia.
–¿Ves? Por eso me gusta trabajar para el senador: porque sabe tratar a

sus empleados.
Lone señaló la sala de estar.
–Ahí vamos a estar más cómodos. ¿Verdad?
Calavera hizo un gesto a Livia con la pistola y ella se dirigió a la pieza

contigua seguida por los tres hombres.
Redcroft se sentó en una de las sillas acolchadas con profusión que

había dispuestas frente al sofá. El de la pistola señaló este último y Livia
tomó asiento en él. Lone ocupó la silla que había al lado de Redcroft y
Calavera permaneció de pie al lado del sofá sin dejar de apuntar a Livia.

Ella parpadeó para deshacerse de las lágrimas y miró al senador.
–Dime lo que ha sido de mi hermana. Por favor, dime solo eso.
Él miró a su ayudante y después al otro.
–En fin, ¿qué hacemos? ¿Se lo decimos? Sería una grosería no

contárselo.
Calavera sonrió ante el comentario. En cambio, la expresión divertida

de Redcroft se esfumó y dio paso a algo más semejante a un gesto
preocupado. A Livia, que no sabía qué significaba tal cosa, no le gustó nada.

–En fin, Livia –dijo Lone–. Lo que pasó fue esto: se suponía que tu



hermana, Nason, tenía que viajar contigo en el barco que te llevó a Llewellyn.
Mi hermano os iba a acoger a las dos, pero entonces tú hiciste aquella
estupidez y enfadaste mucho a Chanchai.

Conque Chanchai. Se llamaba Chanchai y no Kana, que era el nombre
con el que lo conocía Tyler. Para ella, no obstante, siempre sería Calavera.

–Y… Chanchai se propasó un poco. Pero él es consciente y hasta pidió
perdón. Me lo contó todo. En parte somos amigos por eso, porque confiamos
uno en el otro. ¿No es verdad, Chanchai?

Calavera asintió sin palabras. Estaba sonriente, disfrutando sin duda al
ver a Lone atormentarla.

–Entonces, Chanchai nos preguntó a Fred y a mí cómo queríamos llevar
la situación, dada… la condición en la que se encontraba tu hermana. Porque,
claro, no podíamos hacer que mi hermano diese cobijo a una criatura
refugiada tan traumatizada. Como mínimo, necesitaba cuidados especiales.
Te tengo que decir que al principio a mí no me hizo ninguna gracia la noticia,
porque, supuestamente, Nason era para mí. Además, ¿cómo iba Fred a
doblegarte a ti sin una hermana a la que proteger?

Se rascó una ceja y agachó la mirada unos instantes.
–Lo estoy echando mucho de menos. De todos modos, Fred me dijo:

«Nos las arreglaremos. Si le digo que estoy haciendo cuanto puedo por
encontrar a su hermana y más adelante le aseguro que ya sé dónde está, será
casi como si la tuviésemos». Y tenía razón, ¿verdad? Él siempre fue el más
listo de los dos. Por eso él siguió en el mundo de los negocios mientras yo me
hacía político. Aunque, al final, parece que a ninguno nos fue mal.

En el fondo, Livia no se sorprendió por nada de cuanto le estaba
revelando: todo encajaba con la teoría que había elaborado ella por su cuenta.
Sin embargo, no por ello dejaba de ser lacerante oírlo. Era como si aquellas
palabras le estuviesen arrancando las cicatrices para meter el dedo en el tejido
herido que tenía debajo.

–Fred, de hecho, pensó que debíamos deshacernos de tu hermana,
teniendo en cuenta su estado. Pero, sinceramente, yo pensaba que sería un
desperdicio: me parecía interesante lo que me habían contado de ella. Así que
hice que Chanchai buscara el modo de traérmela. Quería conocer a esa
chiquilla convertida en zombi, por si podía ayudarla.

Livia sintió que el dragón aplastaba las orejas y echaba chispas por los
ojos mientras su aliento subía de temperatura. «Todavía no… Todavía no.»

–Y Chanchai, que es muy buen hombre, sabía que lo menos que podía



hacer después de haber causado el problema con su excesivo celo profesional
era traerme a Nason, a quien encomendé a los cuidados de Matthias.

–Yo diría que ya le has contado todo lo que quería saber –dijo Redcroft.
–No –intervino Livia–. Por favor, ¿Qué fue de Nason? Por favor.
El senador sonrió y miró a Calavera.
–Parece que quiere saberlo de veras, ¿no, Chanchai?
El otro hizo un gesto de afirmación y la miró con expresión cargada de

odio.
–Sí, lo está deseando.
–¿Y hay algo que pueda hacer para convencerte de que la pongas al día

del resto de la historia?
Calavera sonrió.
–Yo diría que sí. –Miró a Livia–. Nos divertiste muchísimo en el barco.

Muchísimo. Si nos diviertes otra vez, a lo mejor te contamos lo de tu
hermana.

Livia agitó la cabeza. El dragón había empezado a forcejear, a tensarse.
Él alzó la pistola y la apuntó a la cara de Livia.

–¿No? Pues tienes dos opciones: o nos diviertes… o te mato aquí
mismo.

Lone le dedicó una sonrisa triste.
–¿Qué te cuesta complacerlo, Livia? Ya sabes lo que pasa cuando se

enfada. Y si te digo la verdad, tengo la impresión de que te ha echado de
menos. Si vieras cómo hablaba de ti… Te tenía por alguien muy especial y
me gustaría saber qué veía en ti que le parecía tan singular. Quiero verlo y
luego, si lo satisfaces, yo mismo me encargaré de contarte lo de Nason.

El dragón estaba gritando casi en su interior. Nunca lo había sentido tan
colosal, tan innegable. Calavera apuntó con la pistola a la moqueta y, a
continuación, otra vez a Livia.

–De rodillas –ordenó–, como en el barco. Me diviertes tanto de
rodillas…

Livia se puso en pie. Estaba temblando y Calavera, al advertirlo, asintió
con gesto satisfecho. Pensaba que era miedo cuando, en realidad, no era más
que el esfuerzo que estaba haciendo ella por dominar al dragón. Dudaba que
pudiese contenerlo mucho más.

Dio un paso hacia él. Aquella podía ser la mejor ocasión que había
tenido hasta entonces, quizá la única, de desarmarlo. Un poco más cerca.

Calavera, sin embargo, se acercó más el arma al cuerpo: la conocía



demasiado bien y ya había perdido mucho por culpa de ella. No iba a
arriesgarse. Señaló la moqueta con la mano que tenía libre sin dejar de
encañonarla con la otra. Livia no podía hacer nada. Todavía. Iba a tener que
obedecer.

Se arrodilló. Al hacerlo reparó en que él se hallaba muy erecto.
Calavera se acercó más y apoyó el cañón de la pistola en la sien de ella.

–Los pantalones –ordenó–. Ábrelos.
Con el rabillo del ojo pudo ver que Lone y Redcroft se inclinaban hacia

delante en sus asientos. Tal vez los movían, sin más, la expectación y el
interés; pero, en el caso de Redcroft, la postura iba a propiciar un mejor
acceso a la pistolera que llevaba en la región lumbar. Daba igual: ya no podía
enfrentarse más al dragón aunque quisiera. Y no quería.

Ella le abrió los pantalones y él apretó más la pistola. El cañón le
mordía la piel. Él apartó la ropa interior para dejar al aire su erección.

–La boca –dijo–. La boca, como en el barco. Como tu hermana.
Livia se lo metió en la boca. Hasta el fondo. Cuanto pudo. Como sabía

que le gustaba a él. Él gimió. El dragón vio la ocasión: desplegó sus alas
gigantescas y se llenó de fuego los pulmones. Calavera le sujetó la nuca y la
empujó hacia sí para provocarle una arcada, para impedirle respirar como
había hecho siempre en el barco. Perfecto: era lo que ella quería. Dejó que él
empujase tanto como fue capaz de soportar.

Entonces, con un solo movimiento rapidísimo, impulsó una mano hacia
la que sostenía la pistola, bajó la cabeza de golpe… y cerró con fuerza las
mandíbulas. Calavera lanzó un alarido. El arma se descargó a centímetros de
su oído. Ella, sin embargo, apenas oyó el disparo. Asió con fuerza el cañón y
lo hizo girar en dirección al techo al mismo tiempo que mordía con más
fuerza y rugía por entre la masa de sangre y tejido que tenía en la boca. Él
volvió a chillar y se agitó, incapaz de apartarse e inmóvil por la conmoción y
el dolor. Livia empujó con fuerza la pistola hacia la izquierda y volvió
violentamente la cabeza a la derecha. El arma se soltó y también el resto de
él.

Ella cayó de espaldas y, en lo que llegaba al suelo, se pasó la pistola de
la mano izquierda a la derecha. Redcroft había empezado ya a incorporarse y
a tratar de asir su arma; pero ella había previsto el movimiento y no tuvo
dificultad en poner la mira en su objetivo mientras asía la empuñadura con
firmeza, como le había enseñado Rick.

Apretó el gatillo. Él recibió el primer disparo en el costado. Se retorció



y siguió buscando a tientas su pistola. Ella volvió a alcanzarle en el mismo
lugar, alzó un tanto la puntería y le disparó en el cuello. Redcroft cayó de
rodillas. Ella bajó el arma y le reventó la mandíbula. Del lugar en que había
estado su barbilla hasta entonces brotó un surtidor de sangre. Él se llevó las
manos a la herida como un loco, como si hubiera algo que hacer para
contener el daño, y la miró por un instante con los ojos desencajados. Parecía
estar implorándole una explicación de cómo había podido pasar aquello. A
continuación, cayó hacia delante sobre la moqueta.

Livia se puso en pie sin dejar de apuntar a Redcroft. Escupió el trozo de
carne sanguinolento que tenía en la boca mientras Lone la observaba sin
palabras, petrificado en su silla y con el rostro demudado por la turbación y el
horror. Calavera, por su parte, estaba tendido de espaldas, gritando a voz en
cuello, retorciéndose y apretándose con las manos de manera inútil la
entrepierna mientras la sangre se filtraba entre sus dedos y le empapaba los
pantalones.

Livia apuntó al senador con la pistola y le dijo:
–Quieto.
Entonces se acercó al cuerpo de Redcroft y le descargó una última bala,

esta vez en la nuca. A continuación, sacó la pistola que llevaba sujeta a los
pantalones y la arrojó al rincón más alejado de la habitación. Se arrodilló al
lado de Calavera y lo cacheó sin dejar de apuntar a Lone. El otro seguía
convulso y dando alaridos. No tenía más armas: solo la SIG, que en ese
momento era ya de ella.

Se puso en pie y se acercó a Lone.
–Al dormitorio –le ordenó–. Vamos.
–Te contaré lo de tu hermana –le dijo él resollando–. Te lo voy a contar

todo.
Ella escupió otra masa más de sangre y se limpió la boca con el reverso

de la muñeca antes de asegurarle con una sonrisa.
–Ya lo sé. Lo sé.



CAPÍTULO 64
AHORA

Lo esposó a la cama tal como él había esposado a la niña, asegurándose
de que veía desde allí cuanto ocurría en la sala de estar, y volvió al lado de
Calavera.

Este no había dejado de chillar. Livia dejó la pistola sobre la moqueta y
recogió los restos ensangrentados de su miembro. Tenía en la boca el sabor
de su sangre y su olor lo impregnaba todo. Agachó la cabeza y lo contempló
por un instante para dejar que la viese bien, que supiera lo que venía a
continuación.

Él lanzó un grito, se volvió hasta quedar boca abajo sin apartar las
manos del vacío de su entrepierna y comenzó a alejarse de ella con
movimientos espasmódicos que lo hacían más semejante a un gusano. Ella se
acercó, lo agarró de una oreja con la mano que le quedaba libre y lo obligó a
colocarse de nuevo con la espalda en el suelo.

–Mai! Mai! –exclamó.
El significado de aquello sí lo recordaba: «¡No! ¡No!».
Le agarró el cabello con la siniestra, le colocó el pie izquierdo bajo la

cabeza y apoyó la rodilla de la otra pierna en su garganta. Él cerró mantuvo la
boca cerrada e intentó liberarse girando la cabeza. Ella aumentó la presión de
la rodilla, él forcejeó otro instante y ella apretó aún más. Calavera abrió al fin
la boca. Livia le introdujo el miembro amputado y le cubrió con la mano la
nariz y la boca para impedir que lo expulsara.

–Mmm… –Su grito se vio apagado por la palma de ella y por lo que
tenía debajo.

–¡Me diviertes mucho! –Exclamó ella en voz alta mientras miraba los
ojos desorbitados de él–. ¡Me diviertes mucho!



Sin soltarle el pelo, apretó con fuerza la mano y la rodilla mientras él se
ahogaba, se retorcía y forcejeaba. La asió por una muñeca y trató sin éxito de
apartarle la mano. Calavera empezó a vomitar y ella aumentó aún más la
presión. El cuerpo de él se contorsionaba. Ella contempló su agonía mientras
se apagaba la vida de sus ojos y quedaba inmóvil su cuerpo convulso.

Livia se puso en pie jadeando y se tomó unos segundos para
componerse. Entonces miró a Lone. Lloraba de miedo mientras sacudía las
esposas contra el cabecero de la cama, tratando de soltarse con desesperación.

«Nason –pensó ella–. Nason.»
Tenía la impresión de que el dragón se había posado y había plegado las

alas; pero su aliento seguía caliente y sus ojos brillaban aún. Le estaba
haciendo saber que iba a aguardar de nuevo.

Pero no por mucho tiempo.



CAPÍTULO 65
AHORA

Livia entró en el dormitorio. Lone tiró con más fuerza de las esposas,
gimiendo de pavor. Ella se detuvo a los pies de la cama y lo miró.

–No me hagas daño –dijo el senador entre resuellos–. Por favor, te voy a
contar todo lo que quieras de tu hermana. Todo. Por favor.

Ella tomó una silla que había pegada a la pared y la colocó mirando a la
cama.

–Está bien –dijo tras sentarse–. Cuéntamelo.
–¿Me vas a hacer daño? ¿Vas a matarme?
–Tú y tu hermano, Fred. Os habíais quedado sin niñas que violar y

queríais más, ¿verdad? Pero no podían ser como cualquier otra: eso ya lo
conseguíais en los viajes que hacíais en «misión oficial» a Tailandia. No:
queríais hermanas, hermanas que se quisieran y fuesen capaces de hacer
cualquier cosa para protegerse. Como Ophelia y Becky. Como en los buenos
tiempos.

Él la miró horrorizado.
–Sí –dijo ella–: no soy periodista como te dijo Becky, sino policía.

Ingresé en el cuerpo después de sobrevivir al enfermo de tu hermano. Becky
me lo contó todo y, además de eso, sé mucho más. Así que más te vale que lo
que me vas a contar ahora encaje con lo que ya sé, si no quieres que…

–Sí, sí. Pero prométeme… Me tienes que prometer que no vas a
hacerme daño… ni a matarme.

–Si me dices la verdad.
–Júralo. Júralo por tu hermana.
–De acuerdo: lo juro por Nason. Si me dices la verdad.
Pasaron unos segundos sin más sonido que la respiración frenética de él.



–Ya te lo he dicho –repuso él al fin–. Chanchai la llevó a Washington.
En fin, a Maryland. Matthias contrató a un grupo de personas discretas para
que la cuidara y, a veces, me la traía.

La miró con gesto temeroso.
–De acuerdo –dijo ella–. Lo he prometido, pero solo a cambio de la

verdad. Sea cual sea.
Él asintió.
–No me gustaba. No salía del estado en que se encontraba.
–O sea, que no te gustaba porque no gritaba cuando le hacías daño.
La frente de él se perló de sudor.
–Por favor –dijo–. Mírame: soy ya muy mayor y estoy arrepentido.
–Lo único que quiero es la verdad. Toda. Lo he jurado por Nason. ¿Se

te ha olvidado?
Él tragó saliva.
–Ella no… No estaba allí, ni había nada que yo pudiera hacer para

remediarlo. Así que Matthias… Matthias… –Tras unos instantes, acabó la
frase–: Matthias la mató. Lo siento.

Ella oyó las palabras sin llegar a sentirlas todavía.
–¿Y qué hizo con ella después de matarla?
–La dejó en el parque regional de Little Bennett.
–¿Y la encontraron?
–Sí. No hizo nada por ocultarla. Daba igual: no había nadie que pudiera

identificarla.
«Sí que había –pensó Livia, invadida por un extraño desapego–: las

“personas discretas” que habían estado “cuidándola”. Pero ¿cómo iban a
haberlo sabido? O en caso afirmativo, ¿qué les habría importado?»

–¿Cuándo? ¿Cuándo la encontraron?
–Debió de ser… el otoño siguiente a vuestra llegada a Llewellyn. En

octubre.
Siempre había sospechado que Fred Lone mentía al decir que era

necesario proteger a Nason. Aunque, al parecer, sí que sabía dónde se
encontraba o, más bien, dónde habían acabado con ella.

Daba igual: si el estado de Washington tenía establecido un protocolo
relativo a los cadáveres que nadie reclamaba, el de Maryland no debía de ser
muy distinto. No era lo que tanto había esperado, pero, después de oírlo en
voz alta, se dio cuenta de que siempre había sabido, en lo más hondo, que
tenía que ser verdad.



Su pajarito había muerto, y hacía ya mucho.
–Por favor –dijo él–. Te he dicho la verdad. Me lo has jurado.
Livia asintió con la cabeza.
–Sí.
Volvió a la habitación de Redcroft.
–¿Adónde vas? –le preguntó–. ¿Qué pasa?
Ella vio la Böker donde la había lanzado Redcroft, la recogió y volvió a

la cama.
–De acuerdo –dijo–. Ahora, deja que te diga que hay un par de cosas

que debería contarte.
Él, sin voz, la miró con los ojos desencajados por el miedo.
–Primero: tu hermano no tuvo un ataque al corazón, sino que lo maté

yo. Lo estrangulé con mis propias manos y observé la desesperación en su
mirada mientras se le escapaba la vida. Es curioso: las cosas que me hacía se
encuentran entre mis peores recuerdos; pero ¿matarlo?, ¿verlo morir? Ese es
uno de los mejores.

El miedo del rostro de él se tiñó entonces de horror.
–Segundo: sé que este hotel es célebre por su aislamiento acústico. Está

tan bien insonorizado que nadie ha podido oír los disparos. Además, tu
secuaz, Redcroft, me ha contado cómo lo tienes todo montado: lo de las
habitaciones contiguas y la de abajo. Decía que era por motivos de seguridad,
pero, hombre, ya que estamos sincerándonos, habría que decir que los dos
sabemos que la intención era que nadie pudiera oír los gritos de agonía de las
niñas. Y si nadie las podía oír a ellas, ¿por qué te van a oír gritar a ti?

Él empezó a resollar de nuevo.
–¿Por qué dices eso? Me lo has prometido. ¡Lo has jurado por Nason!
–Tercero: ¿de verdad crees que una promesa hecha por mi hermana, a la

que torturaste, violaste y asesinaste, puede avasallarme como me avasallaban
las amenazas sobre ella cuando creía que estaba viva?

–¡Por favor! –exclamó él casi sollozando. Sobre las sábanas comenzó a
extenderse una mancha oscura cuando a él se le soltó la vejiga–. ¡Por favor,
por favor, por favor, por favor, por favor!

–Sss… –dijo ella–. Sss… Todavía hay otra cosa que quiero que
escuches.

Él la miró, otra vez jadeante y con los ojos aterrados.
–Becky me pidió que hiciera algo por ella. Un favor. –Abrió la navaja–.

¿Y sabes qué? Creo que lo voy a hacer. Y no solo por ella, sino también por



Ophelia. Y por Nason.
Ezra Lone empezó a gritar. Y tardó mucho en callar.



CAPÍTULO 66
AHORA

Un mes más tarde, Livia se hallaba de nuevo en Tailandia. Había hecho
de nuevo el vuelo de Seattle a Bangkok, pero esta vez tomó acto seguido un
avión que la dejaría en Chiang Rai, donde vivían las tribus montañesas;
donde había vivido ella; donde había sido niña, antes de convertirse en otra
persona.

Aquella noche había limpiado cuanto le fue posible la suite del Orient,
si bien, en realidad, no pudo hacer otra cosa que eliminar sus huellas de las
superficies que recordaba haber tocado. Sabía perfectamente que las
probabilidades de salir indemne de aquello dependían del empeño que
pudieran poner las autoridades en investigar el asesinato de un senador
estadounidense. Por lo común, a una cosa así, sobre todo al haber ocurrido en
el extranjero, se destinaban un número considerable de investigadores, las
bases de datos de vigilancia de los Servicios de Seguridad Nacional y el
laboratorio forense del FBI, el mejor del mundo probablemente. Ella había
hecho cuanto había podido por cubrir su pista de antemano, y así, por
ejemplo, había recurrido al navegador Tor Browser para hacer sus consultas
en línea sobre Ezra Lone. Sin embargo, también había hecho un uso generoso
de varias de las bases de datos de los cuerpos policiales, y de esas búsquedas
siempre quedaría constancia. Bastaba con que alguien se propusiera
comprobarlas. También estaba Tanya, a la que podía llamar la atención la
coincidencia de su llamada y la muerte del senador, y Becky Lone, a quien
también debía contar entre sus puntos flacos potenciales. En resumidas
cuentas, dados la velocidad con la que lo había organizado todo y el grado de
improvisación que había requerido, dudaba que pudiera sobrevivir a una



investigación federal en toda regla.
En consecuencia, se reducía todo a lo que decidieran las autoridades que

debía ser la versión oficial de la historia. Si querían la verdad, tendrían que
indagar, y si, por el contrario, decidían ocultarla por considerar que resultaba
demasiado bochornosa para el poder o por cualquier otro motivo, apenas
investigarían sino, a lo sumo, de forma nominal.

El mismo día en que regresó a Seattle pudo verlo en las noticias: Ezra
Lone, senador veterano por Idaho, había muerto durante un viaje a Bangkok,
mientras cumplía con una misión oficial vinculada a su lucha incansable
contra la lacra del tráfico de personas, de un ataque al corazón. Todo
apuntaba a que su familia se veía perseguida por las dolencias cardíacas, toda
vez que su hermano menor, Fred, había conocido una suerte igual de trágica
doce años atrás. El presidente ofrecía sus condolencias a todos los Lone y
describía su muerte como «una pérdida no solo para el mayor cuerpo
colegiado del planeta, sino para toda la nación a cuyo servicio consagró su
vida».

Al día siguiente se dio la noticia del incendio ocurrido en el depósito de
cadáveres de Bangkok en que se hallaban los restos del senador Lone en
espera de ser entregados a las autoridades estadounidenses. El cuerpo del
dignatario había quedado carbonizado, aunque había podido identificarse
gracias a sus piezas dentales y se encontraba ya de camino a Estados Unidos
para que pudiera recibir sepultura en el panteón familiar de Llewellyn.

Livia había consultado otras fuentes y dado con un artículo del Bangkok
Post en el que se lamentaba la muerte prematura de un tal Chanchai
Vivavapit, jefe de la sección de investigaciones de la policía nacional de
Tailandia, por un ataque al corazón. Su cuerpo iba a ser incinerado con
arreglo al deseo de su familia, deseo que, sospechaba Livia, bien podía haber
sido fruto de un generoso incentivo financiero.

Así que Calavera había servido en la policía nacional. Era lo que había
sospechado aquella noche, en el hotel. No quería imaginar con cuántas
criaturas debía de haber traficado durante toda una vida en aquel negocio
mientras ascendía un peldaño tras otro en el cuerpo. Además, claro, era poco
probable que actuase solo: su organización debía de seguir en activo,
secuestrando menores como la niña a la que había violado aquella noche en
su suite.

No mucho después topó con otra noticia en el Bangkok Post: al parecer,
uno de los operarios del depósito aseveraba que el cadáver del senador Lone



había llegado seriamente mutilado («como una pieza de caza que hubieran
preparado para echarla a la olla», según su morbosa descripción). Sin
embargo, un día más tarde se desdijo de aquella declaración y dijo que solo
estaba hablando de un programa de televisión que había oído hacía tiempo y
que el cadáver del senador Lone había estado intacto hasta que se declaró
aquel incendio desdichado. El resto de la prensa parecía no estar interesado
en tan estrafalaria noticia.

Tanya no llegó a llamarla. Perfecto. Sin duda tenía que haber sabido de
la muerte de Lone, porque, a fin de cuentas, lo iban a enterrar en Llewellyn.
Por lo tanto, podía ser que no hubiera relacionado su desaparición con las
preguntas de Livia, si ben era más probable que hubiese preferido no
preguntar. Era extraño: Livia no tenía muchos amigos y, de un modo u otro,
aquella mujer a la que apenas conocía se las había ingeniado para contarse
entre ellos.

Llevaba una semana trabajando de nuevo cuando llegó a la comisaría un
paquete para ella. No llevaba remitente, aunque sí matasellos de San
Francisco. En su interior, seis tarros de miel de flores silvestres del condado
de Sonoma y una nota que decía solamente: «Quizá sí que desaparezca
después de todo». Livia asintió con gesto serio al leerla y pensó: «Quizá».

Para todo lo demás necesitó cierto tiempo. Tuvo que pedir un par de
favores y cobrarse algunos más, pero al final logró que se completara todo el
papeleo para que las autoridades de Maryland exhumasen el cadáver de la
desconocida que habían descubierto unos excursionistas en el parque regional
de Little Bennett el otoño siguiente a su llegada a Llewellyn. El cuerpo
pertenecía a una niña asiática que, al decir del forense, había muerto por
traumatismo craneoencefálico después de sufrir una agresión sexual tras otra
y las autoridades habían enterrado en un cementerio estatal. Las pruebas de
ADN confirmaron que se trataba de la hermana de Livia, quien, en
consecuencia, se trasladó a Maryland para incinerarla y volver con ella a
Seattle y, de allí, a Chiang Rai.

Alquiló una motocicleta todoterreno como las que había visto usar a los
blancos en un pasado ya muy lejano y se internó en las colinas con la urna
que contenía las cenizas de Nason bien segura en la mochila que llevaba a la
espalda. El camino se hacía cada vez más empinado; el aire, más frío, y los
oídos le zumbaban por el ruido del motor. Resultaba extraño volver. Todo le
parecía más pequeño, en parte, claro, por haber crecido ella y ser más amplio



su marco de referencia; pero también porque el mundo había encogido y
donde antes no había más que árboles se veían líneas eléctricas y telefónicas;
donde polvo, carreteras pavimentadas, y donde campos vacíos, escaparates.

Habían cambiado más cosas: algunos de los montes que se erguían a lo
lejos habían adoptado un color verde sorprendente y casi antinatural por las
terrazas de variedades exóticas de té, un cultivo comercial por el que, según
había oído, habían abandonado las tribus del lugar la agricultura de
subsistencia de la infancia de Livia. Sin embargo, buena parte de todo aquello
seguía igual: el polvo rojo que en otro tiempo había manchado sus pies
descalzos; los olores de la tierra, las plantas y los árboles; el amable tono azul
del cielo… Los pueblos por los que pasó seguían marcados por santuarios de
madera desvencijados con los que espantar a los malos espíritus y que dudaba
que fuesen más eficaces que cuando ella era pequeña.

Siguió subiendo, internándose en el bosque, hasta que acabó la pista que
se extendía bajo ella y le fue imposible avanzar más. Entonces se quitó el
casco, se secó el sudor de la frente y miró a su alrededor. Sonrió. A Nason le
habría gustado aquel lugar. Había un claro, enmarcado por árboles a
izquierda y derecha, desde el que se contemplaba un valle rodeado de colinas
frondosas ante una hilera de montañas verdes. Un lugar tranquilo que miraba
a un mundo hermoso y esmeralda, donde habían conocido penalidades, pero
también una vida feliz, inocente y segura antes de que les ocurriera nada malo
de verdad.

Sacó la pata de cabra y se apeó antes de dejar el casco, quitarse la
mochila y desplegar la pala de campaña. Entonces comenzó a cavar un hoyo
al pie de un durio. Le gustó pensar que, a medida que creciera, el árbol iría
absorbiendo las cenizas de Nason. Desde sus ramas, la pequeña podría tener
una visión aún mejor de aquel paraíso de bosques que había sido su hogar
durante el breve lapso en el que había vivido allí. También parecía lo más
apropiado que se volviera parte de la planta que daba el fruto que tanto le
había gustado.

Mientras sacaba paladas de tierra roja, dejó vagar su mente un momento
y olvidó el motivo que la había llevado allí para hallarse, sin más, de nuevo
en el bosque haciendo un agujero. Podía haber sido un sueño.

Quizá lo era, porque el bosque parecía diferente. No lograba decir por
qué, pero daba la impresión de que faltase algo. Tal vez fuera solo su
memoria, que estaba jugando con ella.

Cuando el hoyo fue lo bastante hondo, se detuvo y se limpió el rostro



con la manga. Sentaba bien usar de nuevo sus manos para cosas así;
encontrarse en el bosque, sudada y sucia después de haber trabajado.

Sacó la urna, se puso de hinojos y echó con cuidado las cenizas de
Nason en el agujero. Luego volvió a la mochila para sacar el Buda de madera
que había tallado de niña en Portland. Lo colocó sobre las cenizas y susurró:

–Así dormirás mejor.
Se puso en pie y llenó el agujero de tierra. Al acabar, volvió a

arrodillarse. Puso la mano en el lugar en que reposaba Nason, como si
pudiera sentir allí su presencia; como si su tacto fuera a confortar a su
hermana igual que de pequeñas.

–Adiós, pajarito –dijo y se echó a llorar.
De pronto, el bosque que la rodeaba cobró vida con el canto de cientos

de aves. Alzó la vista, sobresaltada. Aquello era lo que había echado en falta:
los sonidos, los pájaros que había imitado Nason en otro tiempo con tan
asombrosa precisión. Sabía que debían de haber guardado silencio al oír el
motor de la motocicleta y, después, el ruido de la pala: no era otra cosa. Y sin
embargo… Sin embargo…

Miró a su alrededor y sonrió entre lágrimas.
–Te quiero, pajarito –dijo en lahu–. Te he encontrado y puedo dejar de

buscar. –Le faltó la voz un instante y a continuación añadió–: Pero no voy a
olvidar nunca.

Permaneció un buen rato escuchando las aves y, cuando el sol comenzó
a descender, volvió a ponerse en camino.

No sabía adónde iría después. A Seattle, claro, porque tenía varios casos
con víctimas que necesitaban su ayuda. Pero ¿y después? Pensó en Malcolm.
En realidad, no le había agradecido nunca lo que había hecho por ella. No
solo el jiu-jitsu: todo.

Por supuesto, si hablaba con Malcolm tendría que preguntar también
por Sean… y quién sabía en qué podía acabar aquello. Aun así, por algún
motivo, pensar en que pudiera llevar a algo no la hacía sentirse mal.

Recordó también el cuerpo especial del Departamento de Seguridad
Nacional del que le había hablado Donna. Si tenía alguna relación con
Tailandia, era muy probable que se sumara a aquella unidad. Barbasucia,
Cabeza Cuadrada y el otro hombre de la camioneta, el que había azotado a
Kai, debían de estar en algún lugar de Bangkok. Lo más seguro era que
fuesen policías, como Calavera. Deseaba dar con ellos y saldar aquella última
deuda.



Sin embargo, más aún que eso, quería encontrar a aquella chiquilla, la
última víctima de Lone, la que la había mirado con gesto implorante. Deseaba
ayudarla. Lo necesitaba.

Y lo iba a hacer; la iba a ayudar, a ella y a otras como ella. Lo haría.
De un modo… o de otro.



NOTAS

Capítulo 1

¿Por qué da por sentado Billy Barnett que puede violar sin
consecuencias a una mujer con la que ha estado charlando en un bar?
(https://thecauldron.si.com/my-astoundingly-typical-rape-
406b427bcac2#.iuhwcrdzz)

Quien sienta curiosidad por el empleo que hace Livia del triángulo
(técnica de estrangulación de jiu-jitsu conocida en judo como sankaku-jime)
puede consultar la demostración que hace Bas Rutten en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=TwMIBqOKHoc.

También es excelente la descripción que se recoge en Renzo y Royler
Gracie, John Danaher y Kid Peligro, Brazilian Jiu-Jitsu: Theory and
Technique, pp. 124 y ss. (http://www.amazon.com/Brazilian-Jiu-Jitsu-
Theory-Technique/dp/1931229082/ref=asap_bc?ie=UTF8)

Capítulo 4

Tuve que aprender mucho sobre el transporte en contenedor antes de
escribir la secuencia en la que Livia es víctima de tráfico de personas.

Capítulo 5

Véase This Life in Ruins, deslumbrante colección de fotografías del
abandono de Georgetown:
http://thislifeinruins.blogspot.com.es/2010/06/rainer-brewing-georgetown-
seattle.html

http://thecauldron.si.com/my-astoundingly-typical-rape-406b427bcac2#.iuhwcrdzz
https://www.youtube.com/watch?v=TwMIBqOKHoc
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Estos vídeos de objetos de gran tamaño destrozados por trituradoras
resultan extrañamente adictivos. Aunque, eso sí, puede ser que el raro sea yo.
(https://www.youtube.com/watch?v=b7ex3ejXnEo)

Capítulo 10

Si bien la policía de Seattle tuvo la gentileza de ofrecerme una visita
guiada a su comisaría central, me he permitido ciertas licencias literarias a la
hora de describir la disposición del edificio y los procedimientos relativos a
la retirada de material para crear, más bien, una combinación de varias
comisarías.

La violación con asesinato de Montlake se basa en un caso real. Siento
una gran admiración por el coraje de Jennifer Hopper, la superviviente, y su
compañera asesinada, Teresa Butz, así como por la dedicación de Dana
Duffy, detective de homicidios de la policía de Seattle.
(http://www.thestranger.com/seattle/the-bravest-woman-in-seattle/Content?
oid=8640991; http://www.thestranger.com/seattle/i-would-like-you-to-know-
my-nam/Content?oid=9434642)

Capítulo 13

Así queda un teléfono (y es de suponer que también un Gossamer) tras
enfrentarse a una prensa hidráulica: https://www.youtube.com/watch?
v=eCgVgaEYFAM

Capítulo 26

La palanca que ejecuta Sean procede del excelente libro de Dave
Camarillo Gerrilla Jiu-Jitsu: Revolutionizing Brazilian Jiu-Jitsu,
indispensable para cualquier luchador serio.
(http://www.amazon.com/Guerrilla-Jiu-Jitsu-Revolutionizing-
Brazilian/dp/0977731588/ref=sr_1_2?
s=books&ie=UTF8&qid=1374452406&sr=1-:=sr_1_2?
s=books&ie=UTF8&qid=1374452406&sr=1-2)
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No hace falta decir que Sean es un gran rival ni que todo salió a pedir de
boca en el patio con aquellos abusones. Sin embargo, como cualquier otra
herramienta, la lucha debe usarse con cabeza en el ámbito de la defensa
personal. En los siguientes enlaces se recoge una serie de reflexiones
excelentes de Marc MacYoung que la sitúan en un contexto más amplio:
http://conflictresearchgroupintl.com/on-grappling-marc-
macyoung/http://nnsd.com

Capítulo 36

En el siguiente vídeo se expone la técnica básica de la estrangulación
cruzada que emplea Livia con efectos letales. Yo, que la he empleado y
sufrido muchas veces, puedo decir que es tan eficaz sobre el tatami como
resulta aquí para ella. A quien quiera argumentar que es poco probable que
Livia mirase a su atacante a los ojos mientras lo asfixiaba tendré que decirle
que, en general, es cierto. Sin embargo, me alegro de que ella lo lograse.
(https://www.youtube.com/watch?v=NqGIs_UEv6o)

Capítulo 41

El triángulo que ejecuta Livia en el aire, en particular, y en general su
forma de combinar el judo y el jiu-jitsu me hacen pensar que tendría que
haberse adiestrado con Dave Camarillo.
(http://www.davecamarillo.com/jiujitsu/)

Capítulo 42

La anécdota que cuenta Rick de la mujer que le agradeció años más
tarde el haberle salvado la vida de niña está basada en algo que ocurrió a
Dana Duffy, detective de homicidios de Seattle, con la que tuve el honor de
entrevistarme mientras escribía este libro. La historia hizo llorar a este
aguerrido escritor de novelas policíacas.

http://conflictresearchgroupintl.com/on-grappling-marc-macyoung/
http://nnsd.com
https://www.youtube.com/watch?v=NqGIs_UEv6o
http://www.davecamarillo.com/jiujitsu/


Capítulo 46

En 2003 murieron por el calor y la falta de oxígeno diecinueve víctimas
de trata en un camión cerrado en el que viajaba un centenar de personas
secuestradas.
(https://en.wikipedia.org/wiki/Coyotaje#Media_portrayals_and_controversy)

Capítulo 47

Aquí se aprecia bien la clase de estrangulación que usa Livia para poner
fin al encuentro con el tipo que conoce en el bar de San José:
http://www.grapplearts.com/some-recent-pics-see-me-get-choked/

Capítulo 55

El siguiente enlace permite hacerse una idea de la cantidad de
información personal de los ciudadanos a la que puede acceder la policía:
https://www.eff.org/deeplinks/2016/03/eff-pressure-results-increased-
disclosure-abuse-californias-law-enforcement

Es posible que el investigador medio no goce de la disponibilidad que
tiene Livia del aparato de rastreo de teléfonos ni el uso que hace de él.
También lo es que, desde un punto de vista técnico, no sea viable servirse de
él como hace ella en Bangkok. La respuesta a lo primero no es sencilla, dado
que la Harris Corporation insiste en firmar acuerdos de confidencialidad muy
estrictos con los cuerpos de seguridad que adquieren tales productos. En
cuanto a lo segundo, si no lo es hoy, lo será en breve
(https://arstechnica.com/tech-policy/2013/09/meet-the-machines-that-steal-
your-phones-data/).

Capítulo 61

La idea de que algo pueda volverse menos peligroso por el simple
hecho de reconocer su condición de amenaza –y viceversa– procede de Marc

https://en.wikipedia.org/wiki/Coyotaje#Media_portrayals_and_controversy
http://www.grapplearts.com/some-recent-pics-see-me-get-choked/
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https://arstechnica.com/tech-policy/2013/09/meet-the-machines-that-steal-your-phones-data/


MacYoung. (http://www.nononsenseselfdefense.com)

http://www.nononsenseselfdefense.com


FUENTES

Robert Christensen, Out of the Darkness and into the Blue: Surprising
Secrets, Tactics, and Training Concepts: A Memoir from One of
Kalamazoo’s Top Cops (https://www.amazon.com/Out-Darkness-into-Blue-
Surprising/dp/1495301052).

Miles Corwin, The Killing Season: A Summer inside an LAPD
Homicide Division (https://www.amazon.com/Killing-Season-Miles-
Corwin/dp/0345483006).

Patrick Radden Keefe, The Snakehead: An Epic Tale of the Chinatown
Underworld and the American Dream (https://www.amazon.com/Snakehead-
Chinatown-Underworld-American-Dream/dp/0307279278?)

Lee Lofland, Police Procedure & Investigation: A Guide for Writers
(https://www.amazon.com/Police-Procedure-Investigation-Writers-
Howdunit/dp/1582974551).

Moisés Naím, Illicit: How Smugglers, Traffickers, and Copycats Are
Hijacking the Global Economy (http://www.amazon.com/Illicit-Smugglers-
Traffickers-Counterfeiters-Hijacking-ebook/dp/B000MAH5NS/; hay trad.
esp.: Ilícito: cómo traficantes, contrabandistas y piratas están cambiando el
mundo, Madrid, Debate, 2005).

Steve Osborne, The Job: True Tales from the Life of a New York City
Cop (https://www.amazon.com/Job-True-Tales-Life-York/dp/1101872144;
los aficionados a los audiolibros no deben perderse por nada del mundo la
lectura que hace Osborne de este con ese acento suyo neoyorquino, tan
oportuno en este caso).

https://www.amazon.com/Out-Darkness-into-Blue-Surprising/dp/1495301052
https://www.amazon.com/Killing-Season-Miles-Corwin/dp/0345483006
https://www.amazon.com/Snakehead-Chinatown-Underworld-American-Dream/dp/0307279278
https://www.amazon.com/Police-Procedure-Investigation-Writers-Howdunit/dp/1582974551
http://www.amazon.com/Illicit-Smugglers-Traffickers-Counterfeiters-Hijacking-ebook/dp/B000MAH5NS/
https://www.amazon.com/Job-True-Tales-Life-York/dp/1101872144


Adam Plantinga, 400 Things Cops Know: Street-Smart Lessons from a
Veteran Patrolman (https://www.amazon.com/400-Things-Cops-Know-
Street-Smart/dp/1610352173).

David Simon, Homicide: A Year on the Killing Streets
(https://www.amazon.com/Homicide-Killing-Streets-David-
Simon/dp/0805080759; hay trad. esp.: Homicidio, Barcelona, Principal de los
Libros, 2015).

Maija Soderholm, The Liar the Cheat and the Thief: Deception and the
Art of Sword Play (https://www.amazon.com/Liar-Cheat-Thief-Deception-
Sword/dp/1505407672/ref=sr_1_1).

Randy Sutton, True Blue: Police Stories by Those Who Have Lived
Them (http://www.amazon.com/True-Blue-Police-Stories-
Those/dp/1250051258/ref=pd_bxgy_14_img_2).

Alice Vachss, Sex Crimes: Ten Years on the Front Lines Prosecuting
Rapists and Confronting Their Collaborators (https://www.amazon.com/Sex-
Crimes-Prosecuting-Confronting-Collaboratorsebook/dp/B01FTBDKJM).

https://www.amazon.com/400-Things-Cops-Know-Street-Smart/dp/1610352173
https://www.amazon.com/Homicide-Killing-Streets-David-Simon/dp/0805080759
https://www.amazon.com/Liar-Cheat-Thief-Deception-Sword/dp/1505407672/ref=sr_1_1
http://www.amazon.com/True-Blue-Police-Stories-Those/dp/1250051258/ref=pd_bxgy_14_img_2
https://www.amazon.com/Sex-Crimes-Prosecuting-Confronting-Collaboratorsebook/dp/B01FTBDKJM


AGRADECIMIENTOS

Dado que estoy menos familiarizado con el trabajo policial que con el
espionaje, he tenido que hacer una labor considerable de investigación para
escribir este libro. En este sentido, he contraído una gran deuda con los
siguientes oficiales de la policía de Seattle, no solo por su tiempo y su
generosidad, sino también por la labor que llevan a cabo, el peligro que
asumen y el precio que han de pagar en nombre de la ciudadanía: Clay Agate,
Megan Bruneau, Dana Duffy, Mike Freese (del que tengo que contar algo),
Diana Freese, Michael Devine, Alvin Big Daddy Little, Suzanne M. Moore,
Donna Strangeland y Lauren Truscott.

Aprovecho la ocasión para compartir una anécdota. Cierto día,
acompañando a Mike Freese mientras hacía la ronda a altas horas de la
noche, me preguntó si quería ir a ver la «selva» de Seattle, es decir, el área
extensa que se encuentra bajo la interestatal número 5 y otros viaductos y en
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–Sss… Que hay gente durmiendo.
Mientras me preparaba para escribir estas páginas, pregunté a un

montón de policías cuál era, en su opinión, la cualidad principal de un buen
agente. La respuesta más frecuente que oí fue: «Compasión». Aquella
incursión en «la selva» me demostró que es cierto.
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conté a la hora de escribir esta novela.

Gracias también a Gloria Fichou, antigua integrante del Departamento
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excelentes que Livia acabó por tomar prestados: que la conducta es la verdad
y que lo que no es una arma constituye un punto flaco.

El talento que presenta Livia respecto de las armas de fuego se debe a
Massad Ayoob (http://massadayoobgroup.com), con quien he tenido el
privilegio de adiestrarme. En http://www.somico-knives.com/about-us.html
se recoge información acerca de Maija Soderholm y el cuchillo Vaari.
Aunque este aún no existía cuando Livia estaba en el instituto, espero que me
perdone el lector por hacerlo aparecer un poco antes.

A veces, durante la redacción de un libro me sorprendo escuchando una
y otra vez un mismo disco concreto. En esta ocasión me ha ocurrido con el
Ouroboros de Ray LaMontagne.

Gracias también a Naomi Andrews, Daniel Born, Wim Demeere, Grace
Doyle, Alan Eisler, Emma Eisler, Judith Eisler, Montie Guthrie, Mike
Killman, Lori Kupfer, Dan Levin, Maya Levin, Genevieve Nine, Laura
Rennert, Ken Rosenberg, Johanna Rosenbohm, Jennifer Soloway y Alice
Vachss por sus valiosas apreciaciones acerca del original.

Y sobre todo, como siempre, gracias a mi mujer, Laura Rennert, quien
también es mi agente literaria, además de gran editora y colaboradora. Livia
Lone ha sido fruto del trabajo común en mayor medida aún que los
personajes de mis libros anteriores. Gracias, nena, por todo.

http://massadayoobgroup.com
http://www.somico-knives.com/about-us.html
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