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PROLOGO

Mis amigos estan empefiados en que salga del armario, pero siento un
terror atavico. Siempre he sido un hombre normal, con una vida normal, pero
me gustan los hombres. Desde nifio. Salvo que siempre lo he mantenido
oculto.

Fui agraciado con un pene enorme, aunque nunca he sabido muy bien
como darle la mejor utilidad, y no lo supe hasta que un amigo me ofrecié la
solucion a mi problema. Con su consejo, mi vida dio un giro de ciento
ochenta grados, pero ahora estoy a punto de entrar en la carcel, y me
encuentro desesperado.

Permitanme que me presente:

Mi nombre es Andrea Rossi y soy fontanero, bueno, he de decir que lo
era. Con la bestial crisis de la construccion en Italia, los albaiiles,
electricistas, fontaneros, entre los que me encuentro, constructores,
arquitectos, etc.... nos fuimos a la puta mierda. Algunos de mis compaiieros
tuvieron que emigrar a distintos lugares de Europa para poder subsistir y
mantener a sus familias, afortunadamente, yo no tuve que hacerlo.

Naci en la isla de Capri, concretamente en Marina Grande. Era un
hombre normal, con un trabajo normal, con una vida normal, pero con un
pene colosal con el que podria haber ganado mis buenos dineros cuando
comenzo a tomar conciencia de su importancia, y me empefié en ocultar mi
verdadera naturaleza.

Mi abuelo se llamaba Philip, fue un soldado que huy6é de Alemania
cuando alli los aliados comenzaron a cortar cabezas. Llego hasta Capri donde
comenzo a trabajar de mecanico en una fabrica de refrescos reparando la
maquinaria. Conocio a la guapa de mi madre, y se casé con ella, ocho meses
después mi persona hizo acto de presencia en el mundo, bueno, en la isla.

Mi adolescencia transcurrio entre los topless que hacian las suecas que
venian a veranear, y que mas de una queria llevarse un buen revolcon como
recuerdo, y las misas a las que mi madre me obligaba a asistir como devota
catdlica que era. Recuerden que naci en los afios del comienzo de la
revolucion sexual en una Italia que despertaba tras la guerra, mis padres eran
chapados a la antigua... uno de ellos chapado con metal aleman para mas
inri.



Creci, estudié, trabajé y me casé con la novia de toda la vida, si, esa que
todos conocemos en el instituto y que algunos romanticones llevamos al altar
después de doce afios de noviazgo. Pero Rafaella se fue muy pronto. Apenas
faltaban cuatro meses para cumplir los cuatro afios de casados, cuando un
estipido accidente de barro se la llevo. Se despefio colina abajo cuando una
riada nocturna ablandd la tierra y la convirtio en lodo.

Ese dia marcé un antes y un después en mi destino.

Me negaba a aceptar mi condicion sexual y empefié mi vida con otra
mujer, y mi vida amorosa se redujo a la minima expresion. Rosseta era una
guapa napolitana que trabajaba como auxiliar en trafico haciendo
transferencias en la propia jefatura. Quiso la vida que mi viejo Alfa Romeo
Giulietta dejara de funcionar, y que me tuviera que comprar un Fiat 600 de
color amarillo de segunda mano para continuar ejerciendo mi trabajo de
fontanero.

Esta es mi historia, la triste historia de un fontanero con un pene enorme
que se negaba a salir del armario.
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Andrea habia quedado con los colegas en la Taberna Motta, el mejor bar
del casco antiguo de Capri. Tenia ganas de pasar un rato con los amigos
porque llevaba una semana horrible. La Rosseta, su novia desde hacia dos
afios, se habia marchado a visitar a sus padres a Napoles. Tenia todo el fin de
semana para €l y sus amigos. Andrea pisO el acelerador del viejo Fiat.
Conducir por las estrechas calles era peligroso, pero la taberna de de su
amigo Daniele tenia un reservado para aparcar justo enfrente del local.

El verano era horrible en isla, bueno, en realidad casi todo el afio, pero
en ese tiempo Capri reventaba de turistas. Algunas veces Andrea pensaba que
Capri terminaria hundiéndose debido al exceso de peso que tenia que
soportar. Aparco el vehiculo sin problemas y sin echarle la llave. No lo
considero necesario porque, ;quién se atreveria a robar un coche mas viejo
que Matusalén? El pequenio bar estaba vacio, Daniele habia colgado el cartel
de cerrado.

—Llegas temprano —la voz era la de su amigo Leonardo.

Leonardo Bennucci era el tio mas cojonudo de la pefia. Tenia cuarenta y
dos afios. Era duefio de una tienda de motos y le gustaban los vicios caros.

—No he encontrado mucho trafico —respondié Andrea.

Andrea vivia con Rosseta al final de la Via Tiberio, alejados del bullicio
del centro.

—:No ha llegado Matteo? —pregunté algo sorprendido porque el
mencionado solia ser muy puntual.

—Habra tenido que llevar a algun cliente de ultimo momento.

Matteo Montolivo era taxista, tenia cuarenta y tres afilos y ademas estaba
como una puta cabra.

—Aqui os traigo las cervezas.

Daniele Motta era el duefio del local. Tenia cuarenta y cinco afios, era
entrenador de surf cuando no ponia cervezas a los turistas.

—:Os las vais a tomar sin mi, cabrones?

Matteo acababa de hacer su entrada en el local.

—Es solo la primera —respondié Leonardo casi al mismo tiempo que se
echaba un trago largo—, y esta rebuena —enfatizo.

Los cuatro amigos se sentaron alrededor de una mesa y brindaron por el
encuentro de cada semana. Era la inyeccion que necesitaban para continuar



adelante.

—Tenemos dos horas para nosotros antes de que abra para los clientes —la
voz de Daniele habia sonado impaciente.

—:Qué vamos a hacer mafiana? —la pregunta de Matteo logré que tres
cabezas se giraran hacia él.

—Mafana es sabado —respondi6 Leonardo—. Tengo que abrir la tienda.

—Yo tengo que ensefiar a surfear a un par de turistas alemanes. He
quedado con ellos en San Giacomo —contesté Daniele.

—Pues yo tengo todo el fin de semana para mi solo —Matteo, Leonardo y
Daniele miraron a Andrea con suma atencion—. Rosseta se ha ido a Napoles.
Es su semana de vacaciones y quiere pasar un par de dias con sus padres —
informo.

—:Y no te has ido con ella? —la pregunta de Matteo parecia inocente,
pero no lo era.

—iMe cago en la leche que ha vuelto a dejarte plantado! —Andrea mir6 a
Leonardo con semblante serio.

—:Qué tiene de extrafio que vaya a ver a su familia?

—Y el hijo de puta no se entera —dijo Matteo mirando a Daniele y
Leonardo.

—Haz el favor de no hablar de mi como si no estuviera presente —se
quejo Andrea—, que solo me dej6 una vez.

—iTRES VECES! —respondieron los amigos al unisono.

—Las otras dos no cuentan porque fueron malos entendidos.

—jUf! —buf6 Matteo.

—Puedes venirte mafiana a la tienda y pruebas alguna moto —le ofreci6 el
motero—, igual si te subes a una, ya no te bajas.

Andrea hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Tengo que pintar el salon que buena falta le hace —contest6—, asi
cuando venga Rosseta se llevara una sorpresa.

—:Se puede ser mas tonto? —pregunt6 Matteo de forma retorica.

—Que ya esta bien —se quejo Andrea—, que yo no tengo la culpa de que
estéis mas solos que la una, joder.

—Para una vez que te quedas solo, vas y pintas la casa —se burlo Daniele
mientras daba un sorbo a su cerveza.

—En lugar de irte de tios —apunt6 Matteo—, y de follarte a todo aleman
que se ponga por delante.

—:Qué tienes en contra de las tias? —pregunt6 envarado—. Te recuerdo



que mi padre era aleman, y que yo no follo con tios.

—Que no tengo na contra las mujeres —respondio—, pero esa Rosseta va a
ser tu perdicion. Me jode que seas tan cerrado y que sigas escondiendo tu
verdadera naturaleza.

Andrea opt6 por beber un trago de su cerveza fria. No le gustaba el tono
ni las palabras de sus amigos, pero los queria. Eran sus colegas desde
siempre.

—Si yo tuviera lo que tu tienes entre las piernas —dijo de pronto Daniele—,
seria el rey del Mambo.

—:Y quién te dice que no lo soy? —preguntd Andrea con una media
sonrisa.

—ijLa Rosseta! —respondieron los tres con guasa.

A Andrea no le hacia gracia que sus amigos se metieran tanto con
Rosseta. De acuerdo que no era la mas brillante de las mujeres, pero era
buena persona. A pesar de que Andrea llevaba ya varios meses en el paro,
ella no le reprochaba nada y seguia pagando la cuota de alquiler y gastos
varios sin una sola protesta. Sus amigos eran injustos en su trato hacia ella.

Y lo mas grave, la presion para que aceptara su homosexualidad era
enorme.

—:Qué tal la entrevista del otro dia?

Andrea resoplo de una forma bastante elocuente.

—Llegué tarde. Ya habian contratado a un chaval para aparcar los coches.

—También es mala suerte que prefieran a un crio de dieciocho afios para
aparcar los coches que a un hombre de experiencia —protestdé Matteo.

—El chaval entra en practicas, y yo tengo una edad a tener en cuenta.

Andrea empezaba a desesperarse. Llevaba muchos tiempo buscando un
trabajo, pero no encontraba nada. Incluso habia sopesado marcharse a la
peninsula en busca de algo mejor. Igual en Napoles o Salerno podria
encontrar un empleo a jornada completa.

—Si pudiera, ya sabes que te daria trabajo en la tienda —le dijo Leonardo
en voz baja—, pero las ventas de motos no van muy bien.

—iLa maldita crisis! —exclamé Matteo.

—He pensado aceptar un puesto de tele operador —confeso algo turbado
porque no lo consideraba un trabajo—, hasta que me salga algo en
condiciones.

—No te veo yo vendiendo colchones, ni estufas ni ollas —contesto
Daniele mientras tomaba el dltimo trago de su cerveza.



—Venderia lo que sea con tal de ganar unos cuartos —admiti6 Andrea
pensativo—. Incluso estoy pensando en marcharme a Napoles o Salerno.

—iEstas loco! —grit6 Matteo—. Tu lugar esta aqui —recalcé golpeando el
centro de la mesa con un dedo—. Con tus amigos.

Andrea penso que decirlo era muy facil.

—No es una idea tan descabellada —apunt6 Leonardo en voz baja—. La
peninsula es muy grande y seguro que hay mas posibilidades para un
fontanero tan bueno como tu.

—jQue no, cojones, que no! —protestd6 Matteo—. Que la pefia no se
desmembra.

—:Desmembra? —pregunt6 Daniele irénico.

—Del verbo, desmembrar... —Matteo lo habia soltado con una enorme
sonrisa—. Es que me lo dijo una sueca que llevé hasta Villa Malaparte y
estuve descojonandome todo el camino de vuelta.

—Soy el dltimo que quiere marcharse —confes6 Andrea—, pero el euro es
necesario.

—Bueno, pero no pienses en el dinero ahora —le aconsejo el motero
dandole un golpe en el hombro—. Vamos a disfrutar de este momento de
reunion de colegas.

Andrea acepto6 la sugerencia y ya no dijo nada mas. Se limité a beber la
segunda cerveza pensando en su chica. Le esperaba un fin de semana muy
largo.
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Cuando bes6 a su pareja en el puerto de Marina Grande el domingo por
la noche, supo que algo habia cambiado. Rosseta tenia en la mirada un brillo
bobo. Se mordia el labio inferior como si tratara de decirle algo y vacilara.
Andrea estaba comenzando a mosquearse.

Cuando se subio en el Fiat la mujer resoplo.

—Podias haberme abierto la puerta.

Andrea la mir6 aunque sin perder la atencion sobre la carretera.

—Estaba colocando la maleta —se excus6—, y siempre me has dicho que
te gusta ser autosuficiente.

La oy0 suspirar de forma profunda y prolongada.

—: Lo has pasado bien con tu familia?

Ella no respondio6 de inmediato. Se tomo su tiempo en hacerlo.

—No ha estado mal —contest6 al fin—. Pero Laura sigue siendo una
estupida. Una hija de puta con suerte.

Laura habia sido su mejor amiga en el pasado, hasta que Rosseta decidi6
dar un salto e irse a Capri de marcha donde terminé instalandose de forma
definitiva.

—Las personas cambian con el paso del tiempo —le dijo sin apartar los
ojos de la carretera—, y quizas a Laura no le van bien las cosas.

Rosseta ya no contestd. Se limito a guardar silencio mientras llegaban a
la casa. Andrea estaba pletorico. No solo le habia dado tiempo a pintar el
salon, también habia arreglado las lejas del armario, y la fuga de agua de la
lavadora. Se habia ahorrado un buen dinero pues era un hecho que los
técnicos eran muy caros. Cobraban hasta por coger el teléfono.

Aparco en la puerta y se dejo las llaves puestas.

—Un dia te van a robar el coche —apunté Rosseta que no esperé a que él
le abriera.

Cuando entr6 en la diminuta casa, soltd una maldicion. Se gir6 hacia
Andrea y lo mir6 con enfado.

—:Morado? —pregunto—. ;Has pintado el salén morado?

—Es tu color favorito —protesto él.

—Pero no para el saldn, joder.

Andrea mir6 las paredes recién pintadas con orgullo apaleado. El tono
era bonito aunque lograba el efecto de que pareciera la estancia mas pequefia.



—Lo cambiaré —le ofrecio tratando de conformarla.

—Me voy a leer —le espet6 de pronto—, estoy muy cansada.

—Pero chata... —no lo dejo terminar.

—No me llames asi, lo detesto.

Andrea no la entendia. Era el apodo carifioso de siempre. Algo habia
sucedido en Napoles para que su Rosseta estuviera tan cambiada. Solo se
habia marchado dos dias, pero no parecia la misma. Su pareja abri6 el bolso
de mano y sacé un libro de tapa oscura. Lo sujet6 como si fuera oro en pafio.

—:No vas a cenar? —le pregunto él.

Nuevamente Rosseta solt6 un suspiro, esta vez entrecortado.

—Este es mi alimento —respondio sefialando el libro.

Andrea se queddé pasmado. Plantado en el salon y mas solo que la una,
pero fiel a su naturaleza optimista, hizo un encogimiento de hombros y llevo
la maleta al otro dormitorio. La casa era tan pequefia que en una habitacion
tenian la cama y en la otra el armario y las mesitas. La dejé con cuidado y se
encamino hacia la diminuta cocina. Descolgé el taburete plegado de la pared
y separo el cuadrado de madera que hacia de mesa. Tanto los asientos como
la madera estaban colgados de la unica pared vacia de la cocina. Abrio la
nevera y saco la tortilla de patatas que habia cocinado para su pareja. Sac6 un
plato del armario, un vaso que llen6 de agua y un tenedor. Se sent6 pegado a
la pared para que las rodillas no golpearan con los armarios bajos. Feliz y
sonriente se dispuso a cenar en solitario.

Sk

Algo no iba bien. Rosseta se mostraba ausente. Poco comunicativa, y
apenas salia de la cama para hacer nada. Habian pasado cuatro dias de cero
comunicacion entre ambos. Andrea estaba comenzando a preocuparse de
verdad. Su pareja iba de un lado a otro de la casa con el dichoso libro de tapa
oscura en la mano. Leyendo sin parar y soltando suspiros entrecortados que le
hacian arrugar el cejo. Ya no cenaban juntos. Ni comian juntos, ni follaban
juntos. Cada vez que se acostaba, ella fingia dormir. Andrea se dijo que asi
no podian seguir. Se arm6 de valor y la enfrent6 el jueves a media tarde,
cuando no se habia levantado todavia.

Entré al dormitorio y se sorprendio de verla pintarse las ufias en la cama.
Se le podia caer el esmalte y manchar las sabanas.

—:Qué te pasa, Chata? Me tienes muy preocupado.

Rosseta alz6 la mirada y clavo sus ojos marrones en él.



—Estoy cansada de esta vida —Andrea iba a decir algo pero ella lo
interrumpio—. Merezco algo mejor.

Ese habia sido un golpe bajo.

—Estoy seguro que pronto encontraré un trabajo —le asegur6—. El hotel
Quisisana esta valorando la oferta que le hice.

Andrea se habia pasado tres dias recorriendo los diferentes hoteles de la
isla ofreciendo sus servicios como fontanero, pero ninguno lo habia aceptado.

—Esta casa, esta situacién, me esta consumiendo en vida.

Rosseta no se habia levantado de la cama. Andrea penso que la semana
de vacaciones le estaba sentado francamente mal.

—Es la maldita crisis, chata.

—Te he dicho que no me llames asi —le reprocho.

—Algo te ha pasado en Napoles.

Rosseta 1o mir6 atentamente. Era cierto. Su viaje le habia abierto los
ojos. Era una mujer guapa, joven, se merecia algo mucho mejor que un
fontanero en paro que ademas no le proporcionaba ni buen sexo. Andrea era
un hombre basico. Sin gustos. Zafio y vulgar. Lo mir6 como si lo viera por
primera vez. Era alto, si, pero su metro noventa no le producia cosquillas en
el estbmago pues andaba encorvado como si soportara sobre sus hombros
todo el peso del mundo. Tenia una cara normal, con los 0jos un poco
hundidos. Mir6é la camisa de cuadros semi abierta por donde asomaba un
vello castafio que le desagradd. Preferia los hombres depilados. Perfumados.
Hombres que vestian trajes con corbata... ahora mas que nunca creia la
advertencia que le habia dicho Laura sobre él. Empezaba a aceptar que
Andrea era un homosexual reprimido.

Andrea se sintié observado como si fuera un pollo desplumado en un
mercado callejero. Sinti6 un escalofrio que le recorrio la totalidad de la
espalda.

—Necesito un hombre como este —Rosseta le sefialo el libro que dormia
con ella. Comia con ella, y vivia con ella.

—Ahi no hay ningtn tio —le dijo seco—, solo una corbata y bastante sosa.

—Quiero un hombre como el protagonista de este libro —continu6 ella—.
Un hombre de verdad que sepa tratar a una mujer. —Andrea iba entrecerrando
los parpados al mismo tiempo que sus ojos adquirian un brillo bastante
confuso—. Dominante, posesivo, y que no haga el amor sino que folle duro.

Andrea dio un paso hacia adelante.

—La ostia, ¢quieres decir que a partir de ahora debo ser celoso,



intransigente y follarte como si fuera un hijo de puta? —ella lo mir6 seria—.
Que no te comprendo, chata.

—Yo no he dicho eso —lo corrigio—, lo has malinterpretado.

Las palabras de Andrea eran sinonimos de las que habia utilizado ella,
salvo que en boca de un hombre mostraban un sentido completamente
diferente.

—:De qué trata el libro? —le pregunto con cierta desconfianza.

Cuando Andrea hizo amago de cogerlo, Rosseta se le adelanto.

—No es un libro para hombres como tu.

Con esa frase habia picado todavia mas su ego.

—:Un hombre como yo? —preguntd enojado porque ella lo hacia sentir
inferior— ¢ Qué has querido decir con eso?

Rosseta nego con la cabeza al mismo tiempo que escondia el libro bajo
las sabanas.

—:Nunca te has preguntado por qué motivo no funcionamos
sexualmente?

Andrea dio un paso hacia atras.

—No sé qué quieres decir —contesto serio.

—Me haces el amor como si te diera asco.

Andrea comenzaba a tensar los hombros.

—Lamento que la preocupacion por no encontrar trabajo te la tomes
como inapetencia sexual —contesto él.

Rosseta solt6 un suspiro.

—Este libro representa el suefio de toda mujer —le dijo con aspereza—,
pero eso tu no puedes entenderlo. —Andrea no comprendia, ;podia un libro
cambiar a una mujer hasta el punto de hacerle sentir poco menos que un
gusano?—. Gracias a este libro he comprendido que me no me llenas
sexualmente, y por eso he decidido dejarte.

Se quedo pasmado. Incapaz de comprenderla.

—:Me dejas por un libro? —casi no le salia la voz de lo sorprendido que
estaba.

Rosseta solto un taco. El1 muy necio no habia comprendido nada de lo
que le habia explicado.

—iNo necesito un gay en mi vida! —exclamo6 con ardor—. Quiero un
auténtico macho alfa, y tt no lo eres.

Andrea la vio levantarse de la cama sin soltar el libro. Llevaba una
combinacion corta y unas braguitas de encaje negras.



—Vamos, Rosseta, que ya te he dicho que pintaré de nuevo el salon.

Lo mir6 con pena. Plantado frente a ella tenia una mole que, sin ser feo
del todo, era un homosexual reprimido, pero ella se habia dado cuenta a
tiempo: su falta de pasion. Su forma fria de hacerle el amor... todo encajaba.

—El sal6n me importa una mierda —aclaré—, tu vida me importa menos
que una mierda —machac6—, me voy.

Andrea se quedo mudo. La vio correr hacia el otro dormitorio y la
siguid. Rosseta comenzd a llenar una maleta con las prendas del armario. Y
algo en el interior de él se rompio porque era la cuarta vez que veia guardar
sus objetos personales con la intencion de abandonarlo. Quiso decir algo,
pero supo que no serviria de nada. Se le hizo un nudo en la garganta. Le
hormigueaban las manos.

—Vamos nena, piénsatelo al menos. jQue no he hecho nada malo!

—Es mejor que aceptes tu condicion sexual —contesto ella—, y seras feliz.

—jQue no soy maricén! —exploto.

Rosseta opt6 por el silencio mientras seguia guardando prendas. El, se
sentia incapaz de dejarla sola.

—Llama a un taxi —le ordeno poco después.

Pero €l seguia plantado en el hueco de la puerta abierta sin perderse
detalle y pensando en la forma mas eficaz de convencerla. Quizas tendria que
darle unos dias para que meditara, para que se le pasara el enfado o lo que
fuera que sentia en ese momento. Andrea pensé que tras un tiempo a solas,
Rosseta recapacitaria y regresaria con él, siempre lo hacia.

—Puedo llevarte —se ofrecio.

—Llama a un taxi —insistio ella.

—Chata, por favor...
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Andrea no levantaba cabeza. Rosseta se habia marchado de verdad. Tras
llevarse sus prendas de ropa, habia enviado una furgoneta para que se llevara
la lavadora, el armario, los libros del dormitorio, y el equipo de musica.
Ahora por donde iba, Andrea veia a mujeres leyendo el maldito libro que ella
le habia ensefiado. Sin importar que fuera en la playa, en los hoteles, en el
parque. Todas las mujeres leian el susodicho libro: el causante que habia
terminado con su relacion. Y observaba las sonrisas de bobas que se les
quedaban a las mujeres mientras lo leian. Los suspiros de placer
insatisfecho... y las maldijo a todas. Ahora que no estaba Rosseta, ya no tenia
con qué pagar el alquiler de la casa, por ese motivo estaba desesperado.
Habia dejado de asistir los viernes al bar con sus amigos porque lo ultimo que
necesitaba era que se rieran de €él, porque, si ya era duro que la pareja de uno
lo abandonara, que le aconsejara que saliera del armario era de locos. Sono el
timbre y penso en no abrir la puerta. Finalmente lo hizo y contemplo a sus
amigos, Leonardo y Matteo, que sostenian una par de litros de cerveza frente
a sus 0jos.

—Sabemos que te ha dejado la Rosseta —solt6 Leonardo, asi, sin aplicar
anestesia.

Andrea se hizo a un lado y les permitio el paso.

—Joder, no recordaba la casa tan pequefia y apreta —Matteo no ayudaba
mucho recordandole sus carencias.

Tomaron asiento en el pequeino salon morado, y dejaron las botellas de
cerveza sobre la mesa de cristal.

—Esto parece un puticlub —dijo Matteo mirando el color inusual de la
pared—, pero me gusta.

Lo que le faltaba, pensé Andrea, que le recordaran su mal gusto con los
colores.

Mientras sus amigos se acomodaban, se fue a la cocina a por tres vasos.
Leonardo abrio una de las cervezas y los lleno.

—Te echamos de menos el viernes pasado —le recrimino el motero.

—No tenia ganas de salir —se excuso.

—Pues no es bueno que te encierres. Debes aceptar que estas mucho
mejor sin esa fulana.

A pesar de que Rosseta lo habia abandonado, no le gustaba que Matteo



hablara asi de ella. Le parecia desleal.

—;Como se llama el maromo? —pregunto el taxista.

—:Maromo? —inquiri6 Andrea sin comprender.

—El tio por el que te ha dejado tirado esta vez.

«Estos son amigos, y lo demas son tonterias», refunfufi6 para si mismo.

—Rosseta no me ha dejado por un tio —respondio serio.

Matteo acababa de llenarle el vaso de nuevo.

—Todas son una furcias —contest6 Leonardo con una sonrisa socarrona.

—0O locas —remato el otro.

Andrea miro al taxista con atencion. Era un hombre de mediana estatura.
De poblada barba que ya encanecia y con el pelo alborotado. Lo llevaba
demasiado largo. Su pareja lo habia dejado por un hombre mas joven y con
mas dinero. Tras la separacion, Matteo se habia vuelto mas macarra y borde.

—Aunque os suene increible, Rosseta no me ha dejado por un hombre,
sino porque no follo bien.

Se podria haber reido al ver las caras de sus amigos si el asunto no le
escociera tanto.

—Te la ha metido doblada —farfullo Matteo mientras se limpiaba la
espuma del bigote.

—Me dijo antes de marcharse que quiere en su vida un tio dominante,
posesivo y que folle duro —confeso al fin.

—iOstia, como yo! —exclamo el taxista.

Leonardo lo mir6 con rabia. Matteo no se callaba ni debajo del agua.

—No se abandona a un hombre por no follar bien —expres6 el motero con
un tono que evidenciaba que no se creia la explicacion de su amigo.

—Pero es la verdad. Me dijo que aceptara mi verdadera condicion sexual,
y se fue.

El parpadeo al unisono de Matteo y Leonardo resultaba cémico.

—Es mas lista de lo que pensaba —expreso uno de los amigos.

—iQue no soy homosexual, joder! —volvio a aclarar Andrea.

El taxista y el motero se miraron incrédulos antes de estallar en
carcajadas.

—Tarde o temprano lo aceptaras.

—iNo tiene gracia! —se quejo Andrea que no compartia la risa de los dos.

Se llen6 otro vaso de cerveza y se la bebio de un trago. Ya se habia
calentado.

—Si lo aceptaras, todo seria mas facil para ti —le dio Leonardo sin dejar



de mirarlo.

—Que estais locos, joder —les dijo Andrea.

—:Como le hacias el amor? —quiso saber Matteo.

—Como si os lo fuera a decir... —contesto el envarado.

—Lo menos que puedes hacer es meditar por el verdadero motivo por el
que te ha dejado Rosseta. Todos no podemos estar equivocados —Leonardo lo
dijo muy serio.

Andrea farfullo al escucharlo. Desde que lo habian pillado a los quince
afos teniendo sexo con un compaiiero de clase, no cejaban en su empeno de
que saliera del armario. El, les habia explicado hasta la saciedad que lo hizo
para experimentar, para saber lo que se sentia al estar con otro tio no porque
fuera en verdad gay.

—iQue ya esta bien, hombre! —se enfadé Andrea—. Que no tengo por qué
aguantar vuestras gilipolleces.

Matteo se puso serio. Leonardo lo imité poco después pero con los ojos
llenos de lagrimas de contener la risa.

—Ahora que ya estamos a tono —dijo Leonardo—, vamos a decirte el
trabajo que hemos encontrado para ti.

Andrea sintié que se le hinchaba el pecho por la expectativa.

—:Habéis encontrado un trabajo para mi? —pregunté emocionado.

Matteo le dio un numero de teléfono. Andrea lo cogio rapido.

—En ese trabajo no te van a decir que no —Andrea seguia esperando que
se explicaran—. Es un trabajo de tele operador erotico gay.

Andrea solté una blasfemia.
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Estaba cansado de negativas. De dar cabezazos contra la pared. De tocar
puertas que no se abrian. Estaba harto de la maldita crisis. De la soledad, y de
todo. Andrea mir6 el mar azul con expresion desengafiada. Hacia un dia de
verano precioso, pero €l sentia en su interior que una borrasca se cernia y lo
envolvia por completo. Cada dia que pasaba se convencia de que todo era una
mierda. Se sentd en un banco y siguio mirando el horizonte perdido en
pensamientos deprimentes. No le quedaba un solo rincon de la isla donde no
hubiera dejado su nimero de teléfono. Ni tienda por pisar para ofrecer sus
servicios. El casero le reclamaba dos meses de alquiler. En la tienda de
ultramarinos ya no le fiaban, y se habia comido todos los tarros de pepinillos
que conservaba en uno de los armarios de la cocina.



Suspiré con fuerza y desvio los ojos del mar hacia la derecha del banco.
Vio el periodico doblado y lo cogio para hojear el interior. En la portada se
veia la foto del presidente del gobierno, pero a €l no le interesaba la politica
del pais. Fue pasando las hojas para buscar las ofertas de empleo. Las leyo
una a una y se descorazonO todavia mas. Se necesitaban licenciados en
turismo. Secretarias de veinticinco afios y que supieran varios idiomas
ademas de demostrada experiencia. Andrea arquedé las cejas con
escepticismo, una muchacha de veintipocos afios dificilmente hablaria varios
idiomas. Siguié leyendo pero no habia nada para €l, y sin apenas darse
cuenta, de la seccién de ofertas paso a la de contactos. Se fijo que la mayoria
de los anuncios eran de mujeres que se ofrecian como acompafiantes. Habia
cantidad de anuncios de esoterismo y de lineas calientes. Andrea entonces
recordd el numero de teléfono que le habian pasado Leonardo y Matteo.
Medito si seria capaz de mantener una conversacion erdtica con un hombre.

«Si ellas lo hacen, ;por qué cojones no lo voy a hacer yo?», se dijo
mientras en su mente se iba formando un plan de ataque. Sacé el mévil y
marcO uno de los numeros que venian en el periodico... "Hola, ;como te
llamas? —se escucho una voz al otro lado de la linea. Andrea mantuvo
silencio—. Yo me llamo Silvia —mas silencio—. Soy rubia, con el pelo corto,
mido 1,75, peso 65 kilos, y tengo los pezones gorditos como guindas”...

Andrea colg6 de forma brusca. No habia dicho nada en ese breve
intercambio de informacion, pero no habia hecho falta. Y decidié que él
podia hacer lo mismo. Se sacé del bolsillo del pantalon el papelito con el
niamero de teléfono que le habian dado sus amigos. Marcé el nimero y
espero.
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Cuando el viernes por la noche aparecio en el bar, los tres amigos lo
miraron con sorpresa.

—:Qué haces aqui? —pregunt6 Leonardo.

Andrea penso que era una pregunta estupida.

—Tomarme una cerveza con la pefia como cada viernes.

—Joder —respondio Daniele con humor colocandole una birra helada en
la mano—. Pensabamos que te habias marchado a Napoles.

Habia estado a punto, pero un nimero de teléfono lo habia cambiado
todo.

—Tengo trabajo.



—iLa ostia! —exclamaron los tres al mismo tiempo.

—:Qué trabajo? —quiso saber Matteo.

—El de la linea erdtica gay, ya sabéis —los dej6 pasmados y con la boca
abierta—. Es hasta que encuentre algo mejor.

—jAhhh!

A Andrea no le hizo ni pizca de gracia la mirada de sus amigos.

—Si me suena el teléfono, guardad silencio.

—¢Seria la primera llamada?

Andrea nego en silencio.

—Trabajo en esto desde el miércoles.

—jAhhh! —volvieron a exclamar.

—¢Y te pagan mucho? —se interesé Leonardo.

—Todavia no lo sé, aunque las conversaciones son muy cortas —les
explico.

—Tomate otra cerveza —le dijo Daniele al mismo tiempo que se la ponia
delante.

—sSon interesantes? —preguntd Matteo.

—EI qué.

—Las conversaciones.

—No lo creo.

—:Por qué?

—Porque me cuelgan a los diez segundos.

Matteo, Leonardo y Daniele se miraron entendiendo.

Como si el teléfono quisiera corroborar la explicacion de Andrea,
comenzé a sonar en ese preciso momento. El, se puso un dedo en los labios
para indicarles silencio.

—:Diga? —era la empresa que le anunciaba que tenia una llamada
esperando—. Vale.

Durante algunos segundos se escucho solo silencio.

—:Diga? —pregunté Andrea a continuacion—. Si, al aparato el fontanero
mas dicharachero.

Matteo estuvo a punto de decir algo pero Leonardo se lo impidio.

—Sefior, ;donde es la averia? —se escuchaba una voz timida al otro lado
de la linea—. Va a ser que eso el seguro no lo cubre —Andrea mantuvo silencio
durante unos momentos largos—. Hay que cambiar la pieza entera —otra vez
silencio—. Hay que levantar todo el suelo... —Andrea separé un poco el
teléfono de la oreja—. Ha colgado.



Los tres amigos lo miraban con el horror pintado en los rostros.

—:Qué..? —les pregunto.

—:;Era una llamada erotica, o el aviso por el atasco de un fregadero? —
quiso saber Daniele.

—He preparado mi papel muy bien —le respondi6—. Para que suene
creible debo hablar de cosas que conozco.

Las cejas alzadas de Daniele le produjeron una cierta incomodidad.

—No me extrafia que te cuelguen tan pronto —afirmé Matteo.

Y en el bar se sucedio un silencio bastante largo.

—:Y te llaman tias? —pregunto Leonardo rompiendo el silencio.

Andrea neg6 con la cabeza al mismo tiempo que apuraba el resto de su
cerveza.

—Hay que cambiar la estrategia —afirm6 Leonardo.

—:Por qué? —pregunto él.

—Porque para ganar dinero tienes que ganarte a los tios que te llamen
para que consuman minutos —fue la explicacion de Daniele.

Andrea miro hacia otro lado bastante incomodo.

—Es que no se me ocurre nada interesante que decirles.

—Vamos a llamar a una tia para ver que dice.

Andrea carraspeo.

—Ya lo hice —respondio.

—¢Y...? —preguntaron Matteo y Leonardo a la vez.

—Hizo una descripcion fisica para poner cachondo al que llama.

—iOstia! —exclamo6 Matteo.

—iJoder! —exclamo Daniele.

—ijCago en la puta! —exclamo6 Leonardo.

—Que lo hago lo mejor que puedo —se excusdé Andrea—. Que esto no es lo
mio y ademas es puntual.

Entre los amigos se sucedi6 un silencio bastante significativo. Matteo y
Leonardo estaban boquiabiertos. Que Andrea hubiese sido capaz de llamar al
numero de teléfono que le habian facilitado, les parecia increible. Asi de
desesperado tenia que estar.

—Ademas, me explicaron cuando llamé que no hacia falta que me
hicieran ninguna prueba. Solo me preguntaron si tenia teléfono fijo y les dije
que no. Se conformaron con el mévil —Andrea tomé aire antes de continuar
con su explicacion—. Me pidieron un numero de cuenta y me preguntaron
cuando empezaba -—continu6—. Fue facil, rapido, limpio. No hay



complicaciones ni cuotas de Seguridad Social. Solo una direccion de correo
electronico y un numero al que llamar para conectarse al servicio.

—:Qué empresa es?

—La empresa es Audiotek, y paga a mes vencido quince céntimos el
minuto hablado, sin contar fracciones. Es decir, dos minutos cincuenta y
nueve son dos minutos, o sea, 30 céntimos. Al cliente, la llamada le sale a
1,18 o 1,53 euros el minuto, segun la realice desde un teléfono fijo o un
movil.

—Hay que cambiar de estrategia —dijo Daniele convencido—. Venga,
cuatro limoncellos —pidio a Daniele—. Hay que coger tono.
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Cuando unos dias después Matteo y Leonardo lo llevaron a la Biblioteca
Publica, Andrea ignoraba el motivo. Se dirigieron a la bibliotecaria que debia
de tener mas afios que alguno de los volimenes que habia alli.

—Disculpe, sefiora.

La mujer dej6 de mirar una guia y se ajust6 las gafas al puente de la
nariz. Los mir6 con desconfianza.

—Buscamos un libro erético.

La bibliotecaria entrecerré los ojos.

—Digame titulo y autor.

Andrea encogi6 los hombros.

—Cualquiera de ellos.

—Si no me da mas datos no puedo orientarles sobre qué libro les puede
interesar —fue su respuesta.

—Buscamos libros con machos alfa que follen duro —dijo Andrea
recordando las palabras de Rosseta.

Le habia restregado por la cara que necesitaba un macho en su vida.
Jamas iba a olvidar eso.

—iVenga! —exclam6 Matteo—. Debe de haber cientos de libro eréticos.

—Por favor, guarden silencio —les ordend la bibliotecaria—. No se puede
hablar en voz alta ni gritar.

—Disculpe... —se excusO Matteo.

—Esto no es una buena idea —dijo Andrea en un susurro.

—iJa! —se ri6 Leonardo—. Claro que lo es. Tienes que aprender a decir
frases que los pongan cachondos.

—Busquen en la seccion de ficcion erdtica —les aconsejo.

—:Donde esta eso? —pregunto Matteo.

La mujer solt6 un suspiro de impaciencia.

—Siganme —ellos lo hicieron solicitos—. Aqui tienen la seccion de erotica.
Si deciden llevarse algun libro y no tienen ficha tendran que crearse una.

Segundos después la mujer los dejo solos. Habia tantos libros que
Matteo se descorazono.

—Sera imposible encontrarlo algo bueno.

La gran sala estaba vacia salvo por una muchacha joven. A Andrea le
parecio que estudiaba. Se dirigi6 directamente hacia ella.



—Disculpe —la interrumpio.

—iShisss! —se escuché desde el mostrador donde estaba la bibliotecaria.

—Estamos buscando un libro erético que sea realmente bueno -la
muchacha parpade6 y un segundo después sonrio— Lo necesito para un
trabajo.

—ijAh, qué interesante! —exclamo ella en voz baja—. ;Busca algo famoso,
tipo EIl marqués de Sade? —la muchacha no espero6 una respuesta.

Se levant6 despacio y caminé hacia lugar donde estaban los dos amigos
esperando. Andrea la siguid. La observo buscar entre varios volumenes y
saco un libro grueso de tapas duras. Después otro y otro. Uno era EIl marqués
de Sade, otro era Lolita, y el ultimo Cincuenta sombras de Grey.

—Aqui los tiene —la sonrisa de la joven lo incomodé—. Es todo un detalle
que quiera leerlo —le dijo ella—, puede ensefiarle muchas cosas —Andrea
memorizo el lugar donde estaban los libros: en la seccion de erotica— Su
pareja se lo agradecera.

Fue Matteo quién sujeto el primer libro que la muchacha les tendia.

—iJoder! —exclamo el mismo con fastidio—. Es mas gordo que la Biblia...

Los tres amigos tomaron asiento y se dedicaron a pasar hojas y hojas
durante los siguientes veinte minutos.

—No tiene ningtin dibujo —apunt6 Leonardo con fastidio.

—Porque es un libro, no una guia ilustrativa.

—Pues yo esperaba ver posturas sexuales.

—Shisss —se volvio a escuchar de nuevo al fondo.

Leonardo hizo algo inaudito. Tomo6 un boli y una hoja en blanco del
mostrador, y se dispuso a copiar cada titulo de la seccion erdtica. Mientras,
Andrea leia en silencio las primeras lineas. Matteo se preguntd qué demonios
hacia Leonardo.

Finalizaron la visita a la biblioteca llevandose un total de tres libros cada
uno. Habian rellenado las respectivas fichas de inscripcion siguiendo al pie
de la letra las indicaciones de la bibliotecaria.

Se pasaron toda la tarde y parte de la siguiente en la pequefia casa de
Andrea analizando, como si fueran cientificos matematicos, el material que
habian sacado prestado de la biblioteca.

Cuando se reunieron de nuevo en el bar de Daniele, los animos habian
caido por completo.
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—:Qué tal os ha ido? —se interesdé Daniele dejando la bandeja con las
bebidas en el mostrador.

—Son todos una porqueria —sentencio Matteo que ya daba el primer
sorbo a su tercio.

—Qué las mujeres se vuelvan locas por eso, escapa a mi comprension, lo
juro —apunt6 Leonardo mientras mordia unas pipas.

—:Pero las pone calientes? —pregunt6é Daniele.

—Y yo qué cofio sé —contesté Andrea—, no soy una tia.

—Pero ahora tenemos una idea de lo que les gusta.

Tanto Andrea como Matteo miraron a Leonardo que seguia masticando
frutos secos.

—Joder —dijo Matteo—, me he leido cuatro capitulos y no he sido capaz de
continuar.

—¢Tan malo es?

—El del Marqués de Sade no es tan malo como ese otro de Grey —recordd
Leonardo.

—El de Lolita es infumable —aclar6 Andrea—. Casi tanto como el del
macho alfa ese de Grey.

—Pero hemos elaborado un plan de ataque efectivo.

Las palabras de Matteo le hicieron enarcar las cejas a Daniele.

—Miedo me dais —les dijo.

—Desde ahora mismo Andrea se anunciara en todos los sitios como...
Macho Alfa.

Daniele estuvo a punto de soltar una carcajada aunque se contuvo a
tiempo.

—:Pero no lo veis? jEs perfecto! —grit6 Matteo.

—Es por el macho ese por el que lo ha dejado Rosseta —aclar6 Matteo.

Daniele bufo.

—Dijo que lo dej6 por su condicién sexual —matizé Daniele.

Tenia que recordarle eso, se dijo Andrea.

—Es que Rosseta queria un macho alfa como ese del libro que leia
cuando vino de Napoles —les aclar6 Andrea—, no porque creyera que soy gay.

—Y cuando los hombres sepan que detras de la linea de teléfono erética
esta El Macho Alfa...

—Joder —dijo Daniele—, sera la bomba.

—El Macho Alfa... —dijo Leonardo—, picaran seguro —les explico—. ;Qué
hombre se resistira? Cuando publicitemos por toda la isla el nombre y el



nimero de teléfono de Andrea, le lloveran las llamadas y comenzara a
acumular segundos que le haran ganar dinero.

Andrea se dijo que podria funcionar.

Daniele miré a Andrea con un interrogante en los ojos.

—¢Te vas a prestar a esto?

El otro hizo un encogimiento de hombros bastante significativo.

—Necesito el dinero, ya lo sabes —argument6 desesperado—, y soy capaz
de hacer lo que sea para conseguirlo.

Los cuatro amigos siguieron bebiendo y debatiendo sobre el futuro tele
operador erdtico.
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No quedd6 un rincon en la isla donde no hubieran dejado una nota con el
peculiar nombre y nimero de teléfono de Andrea. El, habia protestado
alegando que el anuncio debia ir en los diarios en la secciéon de contactos,
pero Matteo y Leonardo hicieron oidos sordos. Se patearon cada comercio,
merceria, y panaderia de cada rincon de la isla. Ademas, el taxista se hizo
con un taco de anuncios para llevarlos en el coche y ofrecérselo a los turistas.
Leonardo hizo lo propio en su tienda de motos.

—Igual encuentra en una llamada al hombre de su vida —dijo Leonardo
con una gran sonrisa.

—:Un sueco fuerte y cachas, y con el rostro de un querubin —apunt6
Matteo.

—Sois unos maricones —les espet6 Andrea medio ofendido.

Lo estaban cansando con tanta tonteria.

—Y maricones seran los que te llamen —dijo Leonardo que se unio en la
risa a Matteo—, acéptalo.

Los tres se montaron en el taxi y emprendieron el regreso al centro del
pueblo. Durante el camino, y mientras Matteo conducia con agilidad,
Leonardo le dio unos folios escritos.

—:Qué son? —quiso saber Andrea.

—Las frases que deberas utilizar con los que te llamen para ponerlos
calientes.

Andrea tomo las hojas y ley6 los parrafos con asombro. Al leer los
titulos se llevé una impresion de ordago.

—:Qué es esto? —repitio la pregunta anterior.



—Tus frases calientes.

—¢ A esto llamas tu frases calientes?

—Copie todos los titulos guarros que vi en la biblioteca. Si esos titulos
son lo que ponen a cien a los lectores, he pensado que seria una buena idea
que los utilices en tu nuevo trabajo.

Andrea no sabia qué pensar. Miraba las hojas y el rostro de Leonardo de
forma sucesiva con desconfianza.

—Solo tienes que memorizar algunos y utilizarlos segtn se desarrolle la
conversacion.

Andrea le reconocio el mérito a su amigo. Al menos se habia
preocupado para que en futuras conversaciones eroticas no utilizara palabras
del gremio de los fontaneros como atasco/desatasco, etc.

—Ha sido todo un detalle por tu parte, muchas gracias.

El pecho de Leonardo se hinché de orgullo. Sabia que su idea era
original y que daria sus frutos. Con lo panfilo que era Andrea, si ellos no lo
ayudaban seria un completo desastre en su nueva faceta de tele operador
erotico.
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El siguiente viernes volvio a reunirse con sus amigos en el bar. Los tres
amigos lo esperaban como de costumbre, y cuando se bebi6 el primer trago
de cerveza fria no pudo contener un gemido de placer. El dia habia sido en
verdad caluroso. Patearse el centro para comprobar si algun hotel habia
reconsiderado su oferta de trabajo con esas altas temperaturas, era toda una
odisea.

Matteo, Leonardo y Daniele lo miraban expectantes. Andrea dejo la
cerveza sobre al barril de madera.

—:Qué? —pregunto incomodo.

Sus amigos lo hacian parecer un bicho raro.

—Que nos cuentes —lo apremiaron.

Andrea suspird cansado. Su teléfono no habia sonado en tres dias.

—No hay nada que contar —les dijo mientras se echaba a la boca un par
de altramuces con sal y limon.

—:No te ha llamado ningun calenturiento o calenturienta? —pregunto
Matteo.

—No los llames asi —le pidio.

—:Por qué? Si lo son —reafirmé Matteo—. Las mujeres que leen ese tipo
de libro son unas chochas calenturientas.

Daniele se atragant6 con su cerveza.

—:Acaso los hombres que llaman a lineas eroticas son chochos
calenturientos? —preguntd Andrea.

Matteo ni se lo penso.

—Esos son unas mariconas.

Daniele estall6 en carcajadas a las que se sumo las de Leonardo, y de
pronto el teléfono de Andrea sono y entre los amigos se sucedio un silencio.

—:Diga? —ninguno pudo escuchar la voz al otro lado de la linea, pero
estaban expectantes a cada palabra que decia Andrea—. Estoy preparado —
respondio.

Matteo estaba exultante e hizo amago de aplaudir. Andrea le hizo un
gesto para silenciarlo.

—:Diga? —ninguno fue capaz de hacer sonido alguno-. Si, soy El Macho
Alfa —las cejas de Matteo se arquearon con impaciencia— El fontanero mas
sexi de todo Capri.



Leonardo aplaudi6 en silencio. Andrea sonrié al mirar la cara de sus
amigos, parecia que eran ellos los que estaban pegados al teléfono movil.

—Ha colgado —dijo Andrea de pronto.

Los tres resoplaron con nerviosismo.

—Con esas respuestas no me extrafia que te cuelguen.

Protest6 Leonardo.

—No me ha dado tiempo a decir nada mas —se justificé él.

—Tienes que entrar a matar —le aconsejo Matteo.

—Ah, que tu lo harias mejor —le dijo con sorna.

—Peor no lo haria, seguro —matizo.

El teléfono volvié a sonar y Andrea atendi6 la llamada. Las cervezas
seguian a medias sobre el viejo barril de vino que utilizaban como mesa.
Segundos después le paso el teléfono a Leonardo para que demostrara sus
palabras anteriores. Este lo tom6 sin una réplica.

—:Diga? —dijo de pronto—. ;Quién soy? —pregunt6—. Tu macho alfa.

Andrea se tapo la boca para ahogar una carcajada. Matteo le dio un
golpe en el brazo para que atendiera. Leonardo habia puesto su tono mas
machorro.

—Tu voz me deja... sin aliento —Leonardo habia hecho una pausa
intencionada y los tres amigos contenian la respiracion escuchando una parte
de la conversacion—. Seria tu esclavo por noventa dias.

Matteo le hizo ojitos a Andrea para que aprendiera.

—Anda —continu6—, pideme lo que quieras —Leonardo se incliné hacia
adelante como si fuera a darle un beso imaginario—. Lo haria con frenesi.

La comunicacion se habia cortado bruscamente.

—:Qué te ha preguntado? —quiso saber Matteo.

Leonardo parpadeé porque no se explicaba qué habia hecho mal.

—Me ha preguntado qué le haria...

Andrea, Matteo y Daniele hacian cabalas ante la respuesta.

—No hay quién los entienda —solt6 Matteo.

A Daniele se le iluminé la bombilla.

—:Os acordais de los libros? —los tres lo miraron sin comprender—. Solo
hay que utilizar esas expresiones burdas y tontas.

Los tres seguian en silencio. A ninguno se le habia pasado por la cabeza
algo asi.

—Esos libros son una tortura de malos —afirmo Matteo mientras le
sefialaba a Daniele su tercio vacio, a la vista estaba que no le habia gustado



Lolita, Cincuenta sombras de Grey ni El marqués de Sade.

—Andrea tienes que saber como hablar y qué decir —la explicacion de
Daniele era cierta.

—Voy a leerme todos los libros de la biblioteca.

Matteo abrié la boca con sorpresa, que su amigo estuviera dispuesta a
hacer un sacrificio asi mostraba lo desesperado que estaba por obtener dinero.

El teléfono mévil volvié a sonar y los sobresalté a los cuatro.

Andrea respir6 de forma profunda y contestd serenamente.

—Hola —estuvo unos segundos en silencio—. Si, soy El Macho Alfa —los
tres amigos seguian atentamente el inicio de la conversacion—. Dime donde
estas en este momento —no se atrevian ni a moverse—. En un supermercado...
ummm —mas silencio por parte de Andrea—, y qué tienes en la mano... jun
pepino! —los ojos de Matteo se le salian de las 6rbitas—. Grande, duro...

Daniele le hacia gestos afirmativos con la cabeza indicandole que iba
por buen camino.

—Y ahora tienes un calabacin... mas suave... mas estético... ;sabes lo
que qué haria?... jugar contigo...

Andrea se separ6 el teléfono de la oreja.

—Ha colgado.

Los tres amigos aplaudieron entusiasmados.

—Me has puesto duro —dijo Matteo que reclamaba otra cerveza.

—La conversacion ha sido mas larga —apunt6 Leonardo—. Si sigues por
esta linea vas a triunfar.

—Debo ser el tnico tio que habla por una linea erdtica —se quejo Andrea.

Los tres amigos pensaron que era cierto. Normalmente eran las mujeres
las que recibian llamadas eroéticas, pero si Andrea se esmeraba podia crear
una tendencia innovadora.

El teléfono ya no volvié a sonar esa tarde noche ni los siguientes tres
dias. Y asfixiado como estaba Andrea con las deudas, Matteo le hizo
finalmente un pequefio préstamo para que pagara el alquiler durante dos
meses. Daniele lo invitaba a cenar cada dia para que por lo menos no se fuera
a dormir con el estbmago vacio. Leonardo logré entregar varios papelitos
anunciadores en un bar de encuentros homosexuales. Y las llamadas que fue
recibiendo Andrea en las semanas siguientes eran de hombres que querian
experimentar que un tio al otro lado de la linea los pusiera cachondos. Y el
nombre de Macho Alfa corri6 como la polvora no solo en la isla, sino
también en Napoles.
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Ese viernes celebraban el enorme éxito que estaba teniendo Andrea en el
trabajo como tele operador erdtico. Habia tenido que cambiar de teléfono
porque el viejo casi lo habia fundido. Sin embargo, habia dejado claro a la
compafia Audiotek que los viernes de siete a diez no atenderia ninguna
llamada. Ese tiempo queria pasarlo de forma tranquila en el bar con sus
amigos. Los invito a todos a una ronda de cervezas y a unos calamares que
estaban de muerte. Las risas y los chistes no se hicieron esperar.

—Por el Macho Alfa mas famoso de todos —brindé Leonardo que se
alegraba de veras del éxito de su amigo.

Los cuatro chocaron botellines y se bebieron el contenido helado casi de
un trago. El comienzo del mes de agosto estaba resultando mas caluroso de lo
que se esperaba. La isla estaba a reventar de turistas.

—;Cuanto has ganado en estas dos semanas? —le preguntd Daniele
realmente interesado.

—Algo mas de seiscientos euros —Matteo chasque6 la lengua al
escucharlo.

—Con eso no tienes ni para pagar el alquiler.

Eso no era cierto porque la pequefia y vieja vivienda tenia un alquiler
antiguo. Andrea solo pagaba doscientos cincuenta euros al mes por el
alquiler.

—:Has pintado ya el salén? —quiso saber Leonardo.

Queria que Andrea desterrara a Rosseta de su vida, y cambiando el color
del salon era una forma de comenzar a hacerlo.

—No he tenido tiempo —los tres amigos se quedaron quietos y silenciosos
al escucharlo—. Le hice una chapuza a una vecina en el lavabo que se le habia
atascado.

—Parece que esta cambiando tu suerte —dijo Daniele que en esa ocasion
no bebia cerveza como ellos sino limoncello.

—:Podéis creeros que se me insinu6? —les confes6 Andrea algo turbado.

—Espero que no quisieras taparle el agujero —soltd6 Matteo mientras
comenzaba a descojonarse.

—No tiene gracia —le respondi6—. Soy un profesional serio.

—Que no tapa los agujeros que sus clientes les piden que tape —las
palabras de Leonardo no se las esperaba.



—iNo me digas que sigues esperando que aparezca la Rosseta! —exclamo
Matteo mientras lanzaba un largo y profundo silbido.

Andrea se sintié un poco mortificado porque ignoraba que fuera un libro
abierto para ellos.

—Que la quiero, cabrones —confeso en voz baja.

—Este capullo no tiene arreglo —espet6 Matteo mirando a la pared,
porque si miraba a Andrea se sentia capaz de golpearlo.

—A lo mejor no le has pegado lo suficiente para que vuelva —le dijo
Leonardo con un brillo picaro en los ojos— Que las mujeres son como las
pelotas de squash: cuanto mas fuerte les pegas, mas rapido vuelven.

—Joder, si vamos a empezar asi, me marcho —advirtié Andrea.

—Desde luego —bram6 Matteo—. Dios hizo al hombre y descanso, pero
luego hizo a la mujer y ya no hubo Dios que descansara.

—Que no te quiere Andrea. Que ya no va a volver contigo —le repitio
Leonardo hasta la saciedad—. Que tienes un mundo de tios a tus pies.

—iSuficiente! jJoder! Que os ponéis pesados hasta el copdén -les
recriminé con dureza y utilizando el unico vocabulario que entendian.

—iEspabila! jAtontao! —Matteo lo abofete6 en las mejillas aunque sin
fuerza—. Que seguro que tu Rosseta ha encontrado otro macho alfa que la
folle duro.

Que le echara en cara sus propias palabras, lo puso de mal humor.

—No te atormentes —le dijo Leonardo—, por una mujer como esa no vale
la pena, y menos con tu condicion sexual.

—Joder, que no soy homosexual como vosotros, cofio —repitié cansado—.
Y volvera conmigo cuando se le pase la tontuna.

—Anda, como la tonta del culo del libro ese —dijo Matteo.

Tanto Andrea como Leonardo y Daniele lo miraron sorprendidos.

—:Qué pasa? —les pregunt6 desafiante.

—¢Te has leido el libro el libro de marras? —inquirié Leonardo.

—Vamos a ver —les aclar6—, y que conste que personalmente lo considero
basura literaria.

—¢Y cuando te has graduado ti como experto literario? —la pregunta de
Andrea lo molesto.

De los cuatro amigos era el que mas habia leido por culpa de su madre
catolica, y que no hablaba tan burro como el resto cuando se encontraba con
gente culta, pero tampoco tenia que mirarlo por encima del hombro.

—Llevo el libro en el coche para que lo vean los turistas.



—jAhhh! —exclamaron los otros comprendiendo.

—Comenzamos conversando sobre lo que me ha parecido su lectura
como hombre, hablamos del pene del protagonista y que la autora describe en
la novela.

—¢Y como lo describe? —pregunt6 Daniele interesado.

Matteo respondio rapido.

—Duro y blando la vez. Sabroso, salado y suave...

—iJoder! —exclamo Daniele—, no vuelvo a comer tortellinis nunca mas.

—:;Hablas del tacto y el sabor de los penes con los turistas que llevas a
los hoteles? —L.eonardo estaba perplejo.

—No hablo de los penes sino del pene, y obtengo la mayoria de las veces
una cita.

—Seras cabron —mascull6 Leonardo.

—¢Y se dejan engafar por ti? —pregunto Daniele incrédulo.

—He descubierto que con libros se liga mejor... —se defendio.

—Eso es porque esos libros retratan de forma muy burda la fantasia de la
mayoria de las personas de nuestra sociedad —apunt6 Leonardo.

—Yo no meteria a todas las personas en esa conclusion —las defendi6
Andrea mientras le pedia a Daniele otra cerveza.

El otro lo mir6 fijamente.

—El libro retrata a un macho esquivo, seductor, atrayente y que maneja
perfectamente la situacion pero que cambia todo por amor —entre los amigos
se sucedi6 un silencio—. ;Y no es ese el suefio de Rosseta, cambiarte?

—Asi que te has leido el libro —lo acus6 Andrea.

Sus amigos estaban llenos de sorpresas.

—Seriamos unos esttipidos si no aprovecharamos esa informacion para
saber lo que buscan para actuar en consecuencia.

Andrea se qued6 pensativo.

—Y tapariamos todos sus agujeros con un buen argumento —Matteo se
lucia con sus conclusiones, como siempre.

—Yo no soy tan insensato como para meter a todos en el mismo saco de
locos descerebrados que leen ese tipo de chusma literaria.

—Miralo —les dijo Matteo a Daniele y Leonardo—. Que se cree con el
unico derecho a opinar.

—No es eso —tratd de tranquilizarlos—. Es solo que no creo que a todo les
guste que los traten asi. Que me niego a creerlo, joder.

—Que si, que si, —repitid6 Leonardo—, que eso es lo que les gusta en el



fondo, que les peguen. Que los maltraten, y luego les compensemos con
tonterias de las que les gusta. Después borron y cuenta nueva.

Andrea pensé en su madre. En sus afios de sacrificio y entrega. En lo
buena persona que habia sido. En lo culta y elegante que se habia mostrado
durante toda su vida.

—Mi madre no era asi y mi padre tampoco —sigui6 argumentando.

—Tu madre no leia la basura de libros que leen las mujeres de ahora —
respondioé Leonardo—, y es un hecho que las mujeres son como los chicles:
cuanto mas los pisas mas se te pegan, por ejemplo tu Rosseta.

—Joder, que te estas pasando —le dijo Andrea—. Que no te permito que le
faltes el respeto a mi madre ni a mi chica.

Y la conversacion derivo en temas religiosos que hizo a Matteo atacar a
Daniele que se puso a la defensiva porque se confesaba catdlico practicante.

kdek

Andrea estaba feliz porque un hotel de Marina Grande lo habia
contratado durante tres dias para resolver los problemas de instalacion del
agua caliente y que no funcionaba. La caldera se habia estropeado y €l se
habia esmerado mucho para hacer un buen trabajo. Esperaba que fuera
precursor para otros futuros. Durante la semana hacia trabajos de forma
gratuita a las ancianas de la comunidad con la finalidad de que estas
extendieran la noticia de su buen hacer a otras vecinas, pero el trabajo seguia
escaseando salvo las llamadas que se sucedian con mucha frecuencia. Para
Andrea resultdo todo un alivio que lo llamaran casi con exclusividad el
colectivo gay que aumentaban el gasto en la tarifa de teléfono. Habia
aprendido a jugar, y el truco del supermercado lo utilizaba practicamente a
diario. Los hacia ir de un lugar a otro del supermercado, les hacia coger,
sujetar, sopesar diversas verduras como los pepinos, el calabacin, también
frutas como los platanos y los melocotones. Les hacia reir imaginando que
eran el pene masculino, y los ponia a cien. Uno de los hombres asiduos que lo
llamaba cada jueves a las ocho de la noche, le habia pedido la direccion para
enviarle obsequios, pero Andrea no era estipido. El, no era homosexual,
aunque sus amigos se empefaran en ello. Era un hombre desesperado que
habia encontrado una forma divertir a los que llamaban con sus
comparaciones sexuales de las verduras y las frutas.

Pero seguia sin tener noticias de Rosseta, y la extrafiaba muchisimo.
Afioraba su mal humor. Sus faldas cortas y sus tacones de aguja. Extrafiaba



sus guisos malos, su risa tonta. Le habia escrito y llamado cada semana, pero
estaba desaparecida. Andrea se decia que tenia que continuar hacia delante
sin mirar atras, pero la queria de verdad. El, no era hombre de muchas
mujeres, todo lo contrario, se sentia feliz con una tinica mujer en su hogar. Le
gustaba llegar por la noche y encontrarla en la casa preparando la cena. Sin
embargo, su casa estaba sola. Vacia y fria. Y porque se sentia mal y confiaba
que ella volviera alguna vez, pinto el salon de blanco. Las habitaciones las
pinto de vainilla. Vacié el patio de plantas muertas y sustituyo cada azulejo
roto. Desatasco el desagiie que estaba lleno de tierra. Siguio esperando una
llamada, una postal. Un indicativo de que todo podia cambiar para él, pero
Andrea siguio con su vida de tele operador erdtico y ganando un dinero nada
despreciable. Agosto dio paso a septiembre y octubre. La isla seguia con una
actividad frenética porque el buen tiempo acompafiaba, aunque ahora ya no
habia tantos turistas jovenes y alocados en busca de juerga y alcohol. Los
turistas de esa época solian ser familias con hijos, viudos y solitarios.
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Ese viernes de octubre se dirigio de nuevo hacia el bar de tapas de su
amigo. Le sorprendié que no estuviera cerrados como cada viernes de siete a
nueve. Las puertas estaban abiertas y las ventanas también. Se escuchaba una
musica alegre y tipica de los chiringuitos de la playa. Cuando Andrea cruzé
la puerta, el griterio le hizo dar un paso hacia atras. El bar estaba lleno de
turistas que parecia que se habian bebido hasta el agua de los floreros.
Andrea mir6 a Daniele con un interrogante en los ojos. Este le hizo un
encogimiento de hombros. Matteo bailaba con uno de armas tomar, y cuando
se percatd que €l habia entrado al establecimiento, par6 su baile y aplaudio.

—Aqui tenemos a nuestro Macho Alfa mas internacional.

Varias mariconas gritaron como si estuvieran en un concierto de Ricky
Marti. Andrea sintio el impulso de salir corriendo, pero entonces Leonardo lo
sujetd del brazo y lo empujo hacia el interior. Y se encontr6 de repente
rodeado por un grupo de hombres que lo tocaban de una forma que le
desagrado. El pecho, el culo, la entrepierna.

—:Qué significa esto? —le preguntd a Matteo.

—Es una despedida de soltero —respondi6 mientras bebia un trago de su
cubata.

De repente, Leonardo y Matteo lo llevaron hacia la parte posterior del
local. Cruzaron el patio en direccion a la pequefa habitacion que utilizaba
Daniele para descansar. En el estrecho catre habia un traje de color azul
oscuro. Una camisa negra a rayas y un pafuelo amarillo.

—Hemos incluido al tele operador erdtico en las fiestas de despedidas de
solteros —le explic6 Matteo mientras comenzaba a desabrocharle la camisa de
algodon blanco.

—iJoder! —exclam6—. Que no quiero participar en juegos de maricas.

Los amigos no se ofendieron.

—Solo sera una interpretacion y ganaras mucho dinero.

Seguian desvistiéndolo.

—Que puedo desnudarme solo, y podiais haberme avisado.

—Entonces no habrias venido —le dijo el amigo—. Daniele esta dispuesto a
dejar libre el local los viernes por la noche para estas fiestas, te dara parte de
los beneficios que obtenga del consumo de bebidas y comidas de cada
evento.



Andrea se sentia emocionado por lo generosos que se mostraban sus
amigos, pero a la vez estaba disgustado porque no le habian consultado nada.
Mirando el traje oscuro sinti6 un vuelco de rechazo que no pasé
desapercibido para ninguno de los otros dos.

—El novio esta a punto de llegar y tu eres su sorpresa —le explico Matteo.
Andrea entrecerré los ojos molesto—. Sus amigos correran con todos los
gastos, y te aseguro que estan dispuestos a gastar en el tele operador mas sexi
de Capri.

—INo soy un gigolo ni un puto —les respondi6 con voz seca.

Leonardo puso las manos en jarras y lo mir6 con atencion.

—No —le contest6 Matteo—. Seras un actor durante unas horas, y te
comportards como el tio loco que esperan. —Fl no estaba en absoluto de
acuerdo—. Puedes sacar perfectamente mil euros solo por actuar durante unas
horas.

Si no necesitara el dinero tan desesperadamente penso €él lo mandaria
todo al diablo.

—:Y qué papel tenéis vosotros en todo esto? —pregunto al mismo tiempo
que se desabrochaba la camisa y los pantalones.

—Somos los camareros —dijo Matteo guifiandole un ojo.

—Imagino que esto ha sido idea tuya —le dijo al taxista.

—Me enteré por un turista, del grupo de hombres que venian de Napoles
para celebrar la despedida de soltero aqui en la isla. El, habia venido para
hacer la reserva del hotel y buscar un restaurante para cenar. Pensaban
contratar a un gigolo, y entonces se me encendié la bombilla de la
inteligencia.

—Lo dudo —le respondi6é Andrea—. La tunica bombilla que se te enciende
la tienes entre las piernas.

La camisa negra quedaba bien con el color azul oscuro del traje.
Leonardo le coloco el pafiuelo inglés alrededor del cuello y se lo anudé con
elegancia, pero €l detestaba el color amarillo, le daba mal fario.

—Voy a sudar como un cerdo —se quejo.

Andrea se resistia a participar en el juego erético. El, no habia nacido
para eso, sin embargo, penso en el dinero que habria adelantado Daniele para
las bebidas y la comida que consumirian esa noche, ademas del esfuerzo de
esos dos crapulas a los que queria como si fueran sus hermanos.

—No soy un juguete sexual.

—:Pero quieres ganar euros? —le pregunt6 Leonardo.



No solo eso, Andrea se habia leido también varios volimenes eroticos
que lo habian dejado con un mal sabor de boca. L.os personajes de esos libros
no eran reales. Y se pregunté como las personas podian dejarse embaucar por
ese tipo de literatura barata que los engafiaba y que les hacia suspirar por
fantasmas. Se ley6 dos veces el libro para entender el motivo real por el que
lo habia abandonado su Rosseta, y la llamé estipida no una sino un millén de
veces. Hombres como ese no existian salvo en la mente calenturienta de las
mujeres que los imaginaban y luego los describian en una novela. Y €él ahora
tenia que entretener a un colectivo gay con el que no se identificaba por
mucho que sus amigos lo desearan.

Andrea buf6é porque la noche podia ser un desastre, o podria intentar
divertirse y beber con unos hombres que habian ido a la isla a pasarselo de
puta madre.

—He leido el libro dos veces —admiti6 avergonzado.

Leonardo solté una carcajada.

—El traje te sienta fenomenal.

—:De donde lo habéis sacado?

Matteo y Leonardo se miraron complices.

—Un inglés se dejo el equipaje en mi coche cuando tuvo que regresar de
forma imprevista a Londres —confes6 Matteo.

A Andrea le extrafio que le sentara tan bien, pero ignoraba que la tia de
Leonardo lo habia arreglado para él. Como lo conocia desde nifio, no habia
hecho falta tomarle las medidas. Leonardo sac6 un frasco de perfume y lo
rocio de pies a cabeza hasta el punto de provocarle un ataque de tos.

—Ya esta bien —le advirtio con una mirada seca—, que me vas ahogar.

—Llevas el pelo un poco largo —apunt6 Matteo con ojo critico.

Andrea se dijo que comparado con su amigo él lo llevaba casi como un
militar.

—;Sabras hacerte el interesante? —inquiri6 Leonardo con ojos
entrecerrados evaluando su creacion.

—Haré mi entrada espectacular cuando estén borrachos como una cuba.

kg

Nada habia salido como esperaba. Andrea tardo en hacer su entrada, y
cuando lo hizo, los animos estaban tan calientes que por un momento temio
por su seguridad. Al principio le cost6 actuar con naturalidad, sin embargo,
tras varios limoncellos comenzé a entonarse y a tomar confianza. El novio, al



que le hacian la despedida, no estaba nada mal, y se pregunt6 si seria tan
incauto para creerse que su vida iba a ser feliz. Y esa certeza le hizo
comportarse como el narcisista que se esperaba que fuera. Bail6 con él de
forma intima susurrandole frases que le habia copiado su amigo Leonardo en
un par de folios. Se mostr6 sexualmente activo y controlado. Trato al
homenajeado como si tuviera el derecho de usarlo y abusar de su cuerpo y de
su mente. Sin apenas percatarse, le pusieron el latigo entre las manos, y €l lo
utilizo6, pero no para golpear, sino para atarlo mientras bailaban de forma
intima y explicita, aunque no bail6 solo con el futuro novio. Lo hizo con cada
uno de los amigos que asistian a la fiesta de despedida. Muchos se
sobrepasaron con él que no tenia tantas manos para sujetar y controlar las
manos de ellos. Uno se atrevié a besarlo en la boca mientras introducia la
mano por su bragueta. Andrea dio un paso hacia atras, pero entonces fue el
novio el que tomé el relevo, y a él no le qued6 mas remedio que dejarse
llevar como si se hubiesen cambiado las tornas, ahora no era él el controlador
sino un mufieco en sus manos. Andrea estaba mareado, excitado y no
manejaba su voluntad. El novio lo beso con avidez, con lujuria, y sin darse
cuenta terminaron en la pequena habitacion donde se habia cambiado de
ropa. El ya le desabrochaba la bragueta y se colgaba de su cuello como si no
pudiera sujetarse a nada mas.

Andrea estaba muy excitado ademas de borracho porque no
acostumbraba a beber alcohol de alta graduacion, y llevaba en su cuerpo
varios vasos de whiskey mezclado con limonecello. Era un simple fontanero
que se conformaba con un par de cervezas el fin de semana, sin embargo, esa
noche era el protagonista absoluto de las fantasias sexuales de un hombre que
pronto estaria casado con otro. El novio olia muy bien y los besos y las
caricias dieron paso a un sexo duro e imprevisto. Andrea no lo tumbo en la
cama, su estatura y corpulencia le permitieron sujetarlo, y apoyar el pecho de
él en la pared. A la primera embestida el muy zorro grito con auténtico
placer, y las semanas de angustia que se habian convertido en despecho, le
hicieron olvidarse de todo y seguir disfrutando el momento de una forma
brutal y tinica. No fue tierno ni delicado. Era un puto sicopata que disfrutaba
de someterlo, al menos por esa noche.
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La resaca de Andrea resultd espectacular. Después de follarse al futuro
novio, la juerga termin6 en la playa donde terminaron todos bafiandose
desnudos. Andrea no supo como ni cuando regres6 a su vivienda, pero
cuando desperto, el dolor de cabeza era insoportable. Se levant6 de la cama y
salio al salon. Matteo dormia en el incomodo sofa y Leonardo en el sillon.
Sus ronquidos se asemejaban a una moto que tiene el tubo de escape roto.
Necesitaba un café bien cargado. Tropezé con los zapatos de Matteo y lanzo
una maldicion que despert6 a los dos amigos.

—Cago en la ostia, ¢qué hacéis aqui?

Se dirigi6 a la pequefia cocina y buscé en el armario un poco de
bicarbonato. Sentia el estbmago revuelto y ganas de vomitar.

—Y o también quiero un poco de eso.

Leonardo lo habia seguido a la cocina.

—El cabron de Daniele nos puso alcohol de garrafon —dijo Matteo
mientras se rascaba debajo del brazo. Estaba vestido solo con los
calzoncillos.

Andrea se paso las manos por el pelo. Hacia mucho tiempo que no se
sentia tan mal.

—Otra juerga como esta y no lo cuento —se quejo con razon.

—Uno de los amigos del novio afiadio6 al alcohol pastillas.

La voz de Matteo le llego alta y clara.

—:Extasis? —pregunté en un tono de voz incrédulo.

Matteo hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—¢T lo sabias? —volvi6 a afirmar—. La madre que te pario.

—Ayudo a entonarte, ;no?

—Yo no queria llegar a esto —respondi6 enojado—. jQue me he follado a
un tio, cabrones!

—Pues al novio debié gustarle mucho que te lo follaras porque dej6 una
propina para ti bastante generosa.

Andrea mir6 a Matteo decepcionado, dolido y furioso.

—Ya estas contento —contesté—. Ya soy un puto gay oficial.

Leonardo se habia mantenido en silencio. Se encontraba bastante mal e
ignoraba que a los cubatas se le habian afiadido drogas.

—No se le hace esto a los amigos —le recriminé Andrea a Matteo.



—iJoder! Que lo pasamos de puta madre —afirmé al mismo tiempo que se
levantaba—. Al menos uno de nosotros mojo el churro.

Andrea lo mir6 con atencion.

—Te pondrias un preservativo, ;verdad? —quiso saber Leonardo.

Andrea solté un suspiro largo.

—Os informo, por si se os habia olvidado, que no iba preparado para
tener sexo con un tio y menos desconocido —respondio grave.

Se sentia tan decepcionado, tan avergonzado que no podia mirar a sus
amigos a la cara.

—No recuerdo casi nada de lo que hice.

Matteo que se habia dirigido hacia el mintsculo lavabo se gir6 para
mirarlo sorprendido.

—:Estas seguro?

—No tiene gracia —contesto el fontanero.

—La préxima vez tendremos mas cuidado —dijo Leonardo.

—No habra una préxima vez —afirmo rotundo.

—iPero si has tenido un éxito del copén! Y has disfrutado, jadmitelo!
Has disfrutado con ese culito...

Andrea se sentia realmente mal. Y le ech6 la culpa a la droga que le
habian puesto en el alcohol que lo volvié loco y desinhibido. El no era un
puto gay, y tenia que demostrarselo a sus amigos de una maldita vez.

—No soy homosexual —admiti6 en voz baja.

—ijCago en la ostia! ;Lo estas oyendo? —la pregunta de Matteo iba
dirigida a Leonardo que no se creia la respuesta del fontanero.

—:Qué hay de malo en follarse a una tio que estd como un tren? jJoder,
Andrea! Que sabias lo que buscaba y se lo diste —le dijo Leonardo—. Si no
fueras homosexual ninguna droga habria hecho que te lo follaras.

—Admite tu condicién de una vez —remato el taxista.

—:De verdad pensais que si me gustaran los tios no lo sabria?

—Te mientes a ti mismo —respondieron los dos—. Recuerda a Paulo.

Paulo era el joven con el que lo habian pillado en el instituto. Andrea
lamento ser tan diferente de sus amigos.

—No soy homosexual —afirm6 Matteo por enésima vez.

—Eres un puto gay como todos nosotros.

Matteo se reafirmoé en sus palabras.

—Tendras que admitirlo tarde o temprano, Andrea —dijo Leonardo—,
segun palabras del futuro novio, eres un tripode.



Si sus amigos esperaban que se sintiera mejor, estaban completamente
equivocados.

—Voy a darme una ducha -les dijo a los dos en un tono muy
encabronado.

Los queria un montén, pero estaba a punto de mandarlos a la mierda.

—Date prisa porque Daniele nos espera —apunt6 Leonardo.

Andrea no sabia el motivo.

—:Te has olvidado de Punta di Tragara? —Andrea no se acordaba de nada
por culpa de la monumental resaca—. Hemos quedado a comer con unos
suecos para hacerles de guia turisticos.

Andrea no tenia ganas de hacer de guia para nadie.

—Iros sin mi —les contesto.

—Joder, que ya nos han pagado.

Maldijo por lo bajo. Le esperaba una mafiana bastante dura por culpa de
la bebida. Solo le apetecia quedarse en casa y seguir durmiendo hasta el dia
siguiente, sin embargo, se dio una ducha rapida y acompafi6 a sus amigos.
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Los suecos habian pagado un precio elevado por la excursion porque él
estaba incluido en el paquete que se habia ofertado en privado. Andrea
ignoraba que uno de los agentes de la agencia de viajes mas importante de
Napoles, era asiduo a su linea erotica gay, y estaba ayudando a extender la
fama de él en los intimos y cerrados circulos homosexuales. Su fama
comenzaba a alcanzar proporciones desorbitadas, pero cuando uno de los
suecos le hizo una proposicion discreta, la paciencia de Andrea exploto.

Habia regresado a Capri echando pestes por la boca y maldiciendo a
Matteo que lo seguia metiendo en unos lios tremendos. Daniele, que no los
habia acompafiado, le puso delante una cerveza para calmarlo. El bar de
copas estaba lleno de turistas ingleses que bebian como cosacos.

—:Puedes creerlo? —le pregunt6 aunque no espero respuesta. Daniele no
podia parar ni un momento.

A las cinco de la tarde despidio al ultimo guiri y cerro la persiana del
establecimiento.

—:Comes algo conmigo? —le pregunt6 Daniele.

Andrea no podia llevarse nada a la boca. Seguia teniendo malestar en el
estdmago.

—Estoy hecho polvo —admitié cabizbajo—. Salvo algin porro en el



instituto jamas he tomado drogas.

—Siempre hay una primera vez —respondio el amigo al mismo tiempo
que le ponia un plato de ensaladilla en la mesa.

Andrea lo apart6 con desagrado. Daniele se habia sentado a su lado con
un trozo de pizza y una par de cervezas heladas.

—No —respondi6 mientras alzaba el tercio para beber—. Si hacemos cosas
que nos hacen sentir mal, es mejor no hacerlas.

—Eso es porque estamos adoctrinados —Daniele acababa de darle un
mordisco a su bocadillo.

Andrea pensé que era cierto. Anos de ensefianzas religiosas no se
borraban en unas horas. Aunque no era practicante, se declaraba catolico
porque su madre le habia inculcado valores religiosos, y comportandose de
una forma cabal era su forma de honrarla y contribuirle los afios de cuidados
y carifio que le habia mostrado. Andrea consideraba a su madre una santa.

—Pero no tienes que sentirte culpable —continu6 Daniele que casi se
habia terminado su bocata—. Las personas ya no son lo que eran.

Andrea medito en las palabras de su amigo.

—:En qué momento del recorrido nos hemos perdido? —la pregunta era
retorica.

Daniele se levant6 de la silla y puso unas aceitunas en un plato. Cogio
dos cervezas y las llevd a la mesa. Le ofrecio otra a Andrea que la tom6 como
un automata.

—Es curioso que las mujeres busquen igualarse a los hombres, y piensen
que esa igualdad la alcanzaran portandose de forma tan cabrona como
cabrones piensan que se comportan ellos.

Andrea pensé que eso no era del todo cierto. El, nunca se habia
comportado como un cabrén salvo con la excepcion de la noche pasada.

—En esta sociedad las mujeres ya no buscan la seguridad y la proteccion
que puede brindarles un hombre —siguié Daniele—. La familia importa una
mierda. Solo buscan su propio interés sexual y econémico, como ellos.

Andrea apuro su cerveza mientras asentia.

—:Y de quién es la culpa?

Daniele penso durante un momento en la respuesta mas apropiada.

—En parte de todos porque les han permitido creer que pueden alcanzar
esa igualdad, pero no es cierto. —Andrea terminé por reirse.

—Somos muy simples —admitiéo Andrea.

—Cuando ellas entiendan que los hombres son simples y sin mas



aspiraciones que las basicas, se acabé lo de querer la igualdad —termino
Daniele.

Andrea lo vio levantarse de nuevo e ir a la caja registradora. Unos
momento después regresé a la mesa. Le dio un fajo de euros que Andrea no
se atrevio a tomar.

—Las ganancias de la juerga de anoche asciende a tres mil euros —Andrea
silbo—. Treinta clientes a razon de cien euros cada uno suma ese total.

—Cobraste muy barato —Andrea penso en la cantidad de cubatas que se
sirvieron, ademas de las tapas a base de marisco.

—Estamos en temporada baja —Andrea seguia sin decidirse a coger el
dinero—. No deberia hacerte sentir mal cogerlo.

—Es la primera vez que cobro por follarme a un tio —reconociod con cierta
vergiienza—. Imagina como me siento.

Daniele solt6 un suspiro largo.

—Las ganancias no son por ese polvo rapido que le echaste sino por las
bebidas y comida que servimos.

—No soy gay, Daniele, ;no podéis aceptarlo? —preguntd con los ojos
entrecerrados.

—Eres ta el que se engafia —contestd Daniele—. El que trata por todos los
medios de comportarse como esos hombres odiosos que gustan tanto a las
zorras como Rosseta, pero te haces dafio a ti mismo.

—No soy gay —insistiéo muy serio.

Daniele mir6é a su amigo con pesar. Era un tio estupendo, pero vivia
reprimiendo su verdadera naturaleza.

—:De verdad no disfrutaste de follarte a ese palomo?

Andrea le echaba la culpa a la droga, a sus amigos, pero si que habia
disfrutado, aunque no lo iba a reconocer ni muerto.

—Acepta el dinero, te lo mereces.

—T1 deberias quedarte dos terceras partes.

Daniele neg6 con la cabeza.

—Este dinero fue logrado gracias a tu fama de Macho Alfa. Te mereces la
mitad y aqui lo tienes, mil quinientos euros.

—No volveré a repetirlo —aseverd Andrea decidido.

—:Ni aunque el préoximo sea un futuro novio tan guapo como el que te
tiraste anoche? —le pregunt6 con doble intencion.

—La primera y la dltima —admiti6 con la cabeza baja.

—No te sientas culpable —le dijo Daniele—. Acéptate como eres. Viviras



mas feliz, y nosotros también.

Andrea hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—No volveré a hacerlo —reitero.

Daniele hizo un encogimiento de hombros.

—Si cambias de opinion seguiras teniendo el local los viernes por la
noche a tu disposicion.

—Me referia a tener sexo.

Daniele sonrio. Le gustaba esa honorabilidad en Andrea. Era un tio
cabal y fiel. Lastima que se empefiara en ocultar su verdadera naturaleza.

—;Qué hay de malo? —le pregunto—. FEres un hombre libre de
compromisos. No haces mal a nadie por echar un polvo con una tio bueno.

—Joder, Daniele —le dijo cansado—. Os quiero un montén, pero me duele
y ofende que no aceptéis mi decisién. Me gustan las tias. Quiero que regrese
Rosseta —Andrea tomo aire antes de continuar—. Y si fuera al contrario, yo si
respetaria vuestra decision y no os estaria machacando cada dia.

—Esta bien —le dijo Daniele—, ya no insistiré mas, venga, invitame a un
limoncello con ese dinero que te has ganado por follar duro.

Andrea solté una blasfemia al escucharlo.
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Andrea siguio6 teniendo un éxito arrollador como tele operador de linea
erdtica. El eslogan, Macho Alfa, era conocido ya no solo en Napoles sino que
alcanzaba algunas ciudades europeas como Paris, Londres y Madrid.
Comenzaba a tener trabajo como fontanero porque cada vez lo llamaban mas
hombres para que les arreglara supuestas averias. Andrea no entraba en el
juego, y cuando acudia a una llamada y descubria que habia sido una treta,
unicamente les cobraba el desplazamiento. Esa tarde habia cogido su Fiat con
entusiasmo porque tenia una posible averia en Marina Picola, pero al llegar a
la finca se encontré con otra falsa alarma, asi que se dedic6 a interpretar el
papel por el que los hombres lo llamaban cada vez con mas frecuencia,
incluso hasta le divertia.

—Adivine quién soy —le dijo a la mujer—. El fontanero... ha llamado al
fontanero, ¢verdad? —le pregunto al entender la sonrisa del hombre.

—He llamado al Macho Alfa —respondié haciéndole ojitos.

—Pues aqui estoy —contesto siguiéndolo hacia el interior de la vivienda.
El hombre se par6 en medio de la cocina—. Soy el fontanero —le aclaré.

El hombre mayor encogi6 los hombros con cierta timidez. Andrea
entendio en ese gesto demasiado. En esos meses habia comenzado a
comprender lo vacios y solos que estaban algunos hombres. Hombres
marcados por la rigidez de unas leyes que los marginaban. El mundo
cambiaba rapido, pero los homosexuales no eran bien visto en muchos
lugares del planeta.

—No busco nada obsceno —le aclar6 turbado—, solo quiero pasar un rato
agradable con un hombre atractivo y tan famoso como usted.

Andrea dejo la caja de herramientas encima de la mesa y lo observé con
atencion. El hombre debia rondar los setenta afios aunque parecia mucho
mayor. En la casa no habia nada que indicara que vivia con nadie.

—:Como ha obtenido mi nimero de teléfono? —pregunto.

—Capri es una isla pequefia.

—No me ha llamado por una averia, ¢verdad?

El hombre se sumo a un silencio perturbador.

—Es una averia un tanto especial.

Andrea entendio.

—:Y donde se encuentra? —el anciano comprendiendo la pregunta se



sefialo el corazon—. Esa averia no puedo repararla —le respondi6 sincero.

Entonces el hombre le sefial6 el fregadero.

—Le cuesta tragarse el agua —obviamente mentia.

Andrea sonri6 abiertamente.

—Hay si puede haber un peligro extremo —contest6 con humor.

—Entonces tendra que hacer algo al respecto —contesto
correspondiéndole.

—Tendré que ponerme de rodillas... —asi lo hizo, y como se habia
imaginado, el fregadero no tenia ninguna averia.

—Le puedo ofrecer algo frio para tomar, hace una tarde muy calurosa.

Andrea estuvo mas tiempo del que hacia falta en esa posicion
ignominiosa para que el hombre tuviera tiempo de ver la hucha que él dejaba
asomar. Si algo caracterizaba a los fontaneros era su fama de ensefar la
hucha cuando se arrodillaban frente a los fregaderos, y él no podia ser menos,
sobre todo cuando un chiquillo de quince afios le habia preguntado por qué
motivo a €l no se le veia la hucha como al resto del gremio. Tuvo que tomar
cartas en el asunto. Ahora era consciente de lo que disfrutaban los hombres
mirando esa parte de la anatomia masculina y creyendo que nadie se daba
cuenta de ello. Finalmente, Andrea acept6 una coca cola que tan
amablemente le ofreci6 el hombre. Tomo asiento en la cocina junto a él y
compartio sus bromas y ocurrencias. No quiso tomar los cincuenta euros que
le ofreci6 al finalizar porque, si le habia dedicado una hora de su vida, habia
sido de forma voluntaria.

Algo en la mirada que le habia mostrado le indic6 que sufria y que
estaba muy solo, y que agradecia un poco de compafiia, aunque fuera la del
fontanero. Cuando se despidio6 de él, el hombre se mostr6 agradecido.

—Me queda poco tiempo de vida —le conté de pronto—. Estoy en fase
terminal. —Andrea se qued6 parado en la puerta sin saber qué decir a
continuacion. Se habia quedado en blanco—. Nunca olvidaré este gesto —le
dijo emocionado—. Gracias, Macho Alfa.

Y Andrea se encontrd visitandolo una vez por semana. El aciano lo
invitaba a café, y juntos pasaban un par de horas de risas y bromas jugando al
dominé. El, no le decia nada sobre su enfermedad, pero no hacia falta porque
se le notaba en el semblante que sufria mucho. Andrea se sentia bien a su
lado porque como é€l, también se encontraba muy solo en ocasiones. Andrea
termino contandole sus peripecias tras la linea de teléfono y lo que se divertia
participando en algunas despedidas de solteros cuando los hombres no se



desataban y se portaban como locos descerebrados. El, jamas le conto nada
personal salvo su nombre, Pietro, simplemente escuchaba y agradecia esos
momentos de compaifiia que Andrea le obsequiaba.
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El viernes por la noche se reunié de nuevo con la panda. Ya le habia
perdonado a Matteo y Leonardo la encerrona con los turistas suecos que
habian venido a ver algo mas que una cala. El teléfono movil no dejaba de
sonar porque ya no trabajaba para la empresa sino que se habia organizado
solo. Ahora tenia y gestionaba su propia linea erdtica. Ganaba mucho mas
por cada llamada, e incluso estaba pensando contratar a algunos hombres
para que le ayudaran, sobre todo con el éxito que tenia entre la comunidad
gay.

—iJoder, contesta! —exclamd Matteo—. Que asi no podemos tomarnos una
cerveza tranquilos.

—Una regla es una regla —respondi6 mientras se metia un par de
aceitunas en la boca.

Andrea seguia participando en despedidas de solteros porque dejaban
bastante dinero aunque nunca mas habia tenido sexo con ninguno de los
futuros novios, se habia impuesto unas reglas que no rompia. Leonardo y
Matteo lo habian aceptado y ya no se metian con él ni con los agujeros de los
culitos que no queria tapar. Participaban en cada despedida ayudando como
camareros, tomandose todas las libertades con los hombres que asistian, y
cuando estaban hasta las cejas de alcohol. El teléfono volvi6 a sonar y
Leonardo le hizo un gesto para que lo cogiera. Finalmente le hizo caso.

—Al habla, el Macho Alfa —se escucho silencio.

Los amigos no podian oir las palabras al otro lado de la linea, pero si las
respuestas que ofrecia Andrea y en nada se parecian a las torpes frases que
habia utilizado al principio. Ahora tenia un sonido mas controlado y sexi.
Entonaba a la perfeccion y habia aprendido a hacer unos ruidos con la lengua
que debia volverlos locos. Los gemidos de tanto en tanto también ayudaban.

—Solo son negocios —respondié con un suspiro calculado—. Estoy
sorprendido —Matteo tenia los ojos abiertos de par en par e intentaba escuchar
algo al otro lado de la linea—. Hummm, todo o nada —Daniele se divertia de lo
lindo viendo a su amigo en ese nuevo papel—. Es el precio del placer...

El tiempo seguia corriendo a favor, y Leonardo sinti6 ganas de aplaudir
su éxito.



—Porque soy una atraccion letal.

Tras un par de minutos en los que mantuvo silencio, Andrea de pronto
colgo. Los tres amigos lo miraron sorprendidos.

—No pierdo el tiempo con sicopatas —les explico a medias.

—Pero estaba consumiendo minutos —dijo Matteo.

Andrea lo mir6 atentamente.

—No pienso perder mi tiempo explicandole a un loco la forma en la que
lo despedazaria, quemaria o enterraria...

—Los hay pervertidos de verdad —apunt6 Leonardo.

El teléfono volvio a sonar y era un numero diferente.

—Me dan ganas de tirarlo al mar.

Y era cierto. Andrea ya no estaba tan desesperado puesto que ganaba un
dinero importante gracias a las despedidas de soltero, y a las llamadas
eroticas, pero en ese momento podia elegir las que recibia, contestaba, y las
que no. Ante la insistencia descolgo6 de nuevo.

—Al habla el Macho Alfa —pero la voz al otro se mostraba timida—. No
escondo nada.

Leonardo hizo un encogimiento de hombros porque si Andrea seguia
contestando, el momento panda de amigos se podia ir al traste.

—Déjate llevar —siguié mas silencio—. Rosseta, ¢eres ti?

Pero habian colgado. Andrea se quedd atonito mirando el movil.
Parpadeaba tratando de analizar la voz que habia escuchado al otro lado de la
linea.

—:Qué sucede? —quiso saber Matteo.

Pero Andrea seguia en silencio.

—Era Rosseta la que ha llamado —respondio al fin.

Los tres amigos se quedaron sin poder decir nada al respecto.

—Eso si es ser mala gente —apunt6 Matteo—. Te da la patada en el culo, y
ahora que empiezas a levantar cabeza se acuerda de llamarte.

Andrea hacia cabalas a toda velocidad. Una de las personas que le
llamaba con asiduidad apenas hablaba, se limitaba a escuchar sus frases al
otro lado de la linea, pero en esta ocasion habia sido diferente porque le habia
hecho preguntas, y por ese motivo habia podido reconocer su voz. Su corazén
sufrié un vuelco.

—Que no seas capullo, Andrea, que tienes que olvidarla.

Pero €l no escuchaba las palabras de Leonardo. Seguia inmerso en
preguntas sin respuesta. ;Por qué lo habia llamado? ;Acaso pretendia volver



con €l? ;Habria recapacitado sobre su marcha?

—Maniana tienes una despedida —dijo de pronto Daniele.

Andrea regreso de su ensofiacion.

—Pero mafiana es sabado.

—Es una despedida especial —revelo el duefio del local-. Viene un grupo
de de Sorrento, ya han hecho una transferencia de dos mil euros.

Andrea parpade6 sorprendido.

—;Cuantos? —pregunto curioso.

—Cuarenta.

—iJoder! —exclamé sin humor—. El bar no tiene ese aforo, y nos podemos
meter en un lio con el ayuntamiento.

—No te preocupes —le dijo Daniele—, he obtenido un permiso especial
aunque solo para esa noche.

—:De Sorrento? —la pregunta de Andrea era retorica.

—Que la Rosseta no va a volver —le espet6 Matteo bastante enfadado—.
Que tienes que olvidarte de ella de una puta vez.

—:Me queréis dejar tranquilo?

Leonardo resopld incrédulo. Que Andrea siguiera suspirando por esa
estipida, lo enfurecia, y por ese motivo no pudo contenerse y le dio un
calbote.

—P”a que espabiles.

—Que me voy, que 0s ponéis insoportables —amenazo.
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Andrea no habia visto nunca a unas mariconas mas locas como las del
grupo que habia llegado de Sorrento. El que menos edad tenia debia rondar
los sesenta afios. Ni de cofia se creia que era una despedida de soltero, sin
embargo, interpretd su papel muy bien. Se puso el traje azul con la camisa
negra. Ya habia aprendido a anudarse el pafiuelo alrededor del cuello al estilo
inglés, y a llevar el latigo fetichista enrollado en la mano derecha. Los
hombres bebian cuanto les ponia Daniele delante, y devoraron los platos de
comida a una velocidad increible. Matteo y Leonardo no daban a bastos a
servir los platos. Como no habia mucho espacio en el bar, los hombres se
mantenian de pie bailando al mismo tiempo que comian y bebian, y parecia
que no les importaba la estrechez del lugar. Cuando el supuesto novio se
plant6 frente a él, Andrea supo que podia tener problemas. Veia en sus 0jos
una resolucion que no le gusto en absoluto.



—Asi que tu eres el Macho Alfa.

E1, hizo un gesto afirmativo.

—Te imaginaba de otra forma. Mas narcisista.

El hombre de unos sesenta afios lo sujetaba por la cintura de una forma
que lo incomodaba.

—Eso es porque soy un hombre a contracorriente.

—No eres guapo —le dijo—, pero sin duda tienes algo que llama la
atencion, ;qué te gustaria ser para mi?

Andrea penso la respuesta muy detenidamente.

—Un amante desatado.

—:Y...? —lo insto él que se pegaba a su cuerpo como un lapa.

—Te haria hervir la sangre...

Al hombre debi6 de gustarle la respuesta porque decidié disfrutar del
silencio, eso si, bailando con €l de forma muy intima. Le pasé la mano por el
culo, y Andrea dio un respingo. Le costaba acostumbrarse a que lo tocaran
sin su permiso.

Bail6 con él. Lo sedujo con palabras, miradas. Le enrollo el latigo a la
cintura en el momento mas subido de la celebracion, aunque vigilo muy bien
lo que bebia porque no queria terminar como la primera despedida, ademas
de que el supuesto novio tenia edad para ser su padre.

En el grupo de hombres habia uno que no encajaba. Debia tener la
misma edad del resto, pero vestia con elegancia y se comportaba acorde a su
atuendo. Lo miraba de una forma que lo hacia sentirse vulnerable. Cuando
otra maricona traté de abrazarlo aprovechando un despiste suyo, el hombre
atractivo lo interceptd. Le puso la mano en el hombro y le susurré en la oreja:

—Eres mas bueno de lo que pensaba, y podria hacer de ti una estrella
refulgente.

Andrea opté por no responderle. El, no queria ser una estrella sino un
hombre normal, con un trabajo normal, con una vida normal, y con una mujer
normal como Rosseta.

—Eres un diamante en bruto —siguio—. Esperaré tu visita en este hotel. —
El enigmatico hombre le meti6 una tarjeta en el bolsillo superior de su traje.

L.o mir6 una ultima vez y desaparecio.

Andrea se dijo que ni loco iba a hacer algo asi. Se prestaba a jugar en las
despedidas, pero nada mas. Cuando Leonardo cambi6 la musica sensual por
rumbas, el grupo de hombres se desataron por completo. Algunos se habian
colado detras del mostrador para servir cubatas. Daniele opté por no



enfadarse. Lo que estaban dispuestas a pagar bien valia que le saquearan la
bodega.

La fiesta termin6 a las cinco de la madrugada. El grupo de hombres
habia contratado los servicios de un hotel que estaba muy cerca del bar, y
cuando se quedaron solos, Andrea se sent6 sobre una silla completamente
molido.

—Me voy a casa —dijo unos minutos después.

—Un limoncello mas —dijo Leonardo que ya llenaba cuatro chupitos.

—Limoncello para los cuatro —apunt6 Matteo.

—Llevad cuidado —les dijo Daniele—, que habéis bebido mucho.

No era cierto. Andrea se controlaba y controlaba que no le echaran nada
en la bebida como aquella primera vez.

—Esta bien —acept6—. Un ultimo limoncello.
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Su sorpresa fue mayuscula cuando al llegar a su pequefia casa de
alquiler, Rosseta lo esperaba sentada en la cama. Andrea no fue capaz de
decir nada. Se mantuvo de pie mirandola con atencion.

—No has cambiado la cerradura —ella le mostré la llave que no le habia
devuelto.

—;Qué haces aqui? —logro preguntar.

—Queria comprobar con mis propios ojos lo cambiado que estas.

Andrea trataba de comprender sus palabras que le sonaron falsas porque
creyO que su visita escondia otra intencion.

—Ahora tengo trabajo —fue una afirmacion por su parte.

Andrea necesitaba que supiera que ya no era el bala perdida de unos
meses atras.

—Lo sé. Todos hablan con pasion del Macho Alfa erético —respiré un
momento—. Tus despedidas para solteros causan furor por todos sitios.

—Cuando me llamabas, ¢por qué no me decias que eras ta?

Rosseta bajo los ojos un poco turbada.

—Porque pensaba que me colgarias, y porque me gustaba escuchar al
hombre tan diferente en el que te has convertido comparado con el que dejé
aqui en Capri.

Andrea entrecerr0 los ojos. Lo habia pasado realmente mal con su
marcha.

—No soy diferente, soy el mismo Andrea que te ama como el primer dia.
Aquel primer dia en la jefatura de trafico —ella se pas6 la lengua por los
labios en una clara invitacion.

—Por eso he venido —le respondié—. Para darte otra oportunidad.

Andrea ni se lo pensd. La cogid por los brazos y la beso con fuerza. La
habia extrafiado muchisimo y nunca habia perdido la esperanza de que
volviera.

Se desnudaron a la misma vez. Con urgencia, bruscos. Andrea la inclind
con suavidad hacia la cama sin dejar de besarla. Le encantaba como olia. Su
sabor. Era su Rosseta, la mujer de su vida.

—Atame —le pidi6 ella de pronto.

Andrea se alz6 un poco para mirarla con atencion.

—No -respondi6 con voz ronca.



Ella pareci6 conformarse porque lo atrapé por el cuello y lo inclino
hacia su boca para besarlo con ardor. Andrea no podia esperar. Habian sido
semanas de angustia. Meses en los que la soledad lo habia engullido por
completo. Ahora que la tenia bajo su cuerpo, llenandose de su perfume, se
sintio feliz. La penetr6 con suavidad y comenzé a moverse con delicadeza.
Como si ella fuera la flor mas exquisita y fragil. Estaba tan obsesionado por
su regreso que Andrea no se percaté de los movimientos bruscos que hacia
ella. De los pellizcos que le daba en el culo, ni de la fuerzas de sus piernas al
trabarlo por la cintura.

—Insultame —le pidio.

—Te amo -respondio él.

—iNo! —exclam6 ella—. Quiero que me llames puta, golfa y perra
mientras me penetras salvajemente...

Andrea alz6 la cabeza y la mir6 sin comprender.

—:Qué dices?

—ijPégame! jFollame duro!

—iJoder, Rosseta! —€l, habia parado el movimiento de sus caderas porque
estaba perplejo.

Los ojos de ambos se miraron durante un largo instante, los de €l con
incertidumbre, los de ella con fria decisién.

—No quiero que me folle el Andrea maricén de antes, sino el Macho Alfa
de ahora.

Andrea solt6 el aire de forma abrupta, como si lo hubiesen golpeado en
las costillas.

—iMe cago en la ostia! —bramo sin creerse las palabras de ella.

—Que me folles duro, cabrén —lo insulto.

Andrea hizo lo tnico sensato que podia hacer, levantarse de la cama y
mirarla estupefacto.

Rosseta lo miraba a su vez desabrida.

—:No sabes pegarle a una mujer para ponerla caliente?

—No le he pegado nunca a una mujer —admiti6 confuso.

—jCornio! jPégame que te lo estoy pidiendo!

—: Qué te pasa, Rosseta? —pregunt6 completamente fuera de juego.

Ella lo observo con mirada antipatica.

—He venido aqui para que me folles duro. Para conocer de una vez si
eres homosexual o no. —F1 no entendia nada—. Si te pido que me ates, me atas.
Si te pido que me pegues, me pegas. Comportate como un hombre y no como



un marica.

El, solt6 el aire de golpe.

—No le he pegado nunca a una mujer, y ti no vas a ser la primera.

Rosseta resoplo enfadada. Estaba desnuda en la cama igual que él que
estaba plantado frente a ella. El enorme pene lo tenia todavia duro, y ella lo
mir6 golosa durante un minuto.

—iYo quiero que me folles duro!

La mirada de é] quemaba porque se sentia insultado.

—Soy Andrea Rossi, fontanero de profesion, que parece que lo has
olvidado.

Rosseta lanz6 un grito de frustracion.

—iVete a la puta mierda!

La observo que recogia la ropa interior y se la colocaba deprisa.

—:Qué haces? —le pregunt6 aunque era obvio.

—Y yo que pensaba que habias cambiado, y sigues siendo el mismo
cobarde maricon de siempre.

Andrea no queria que se marchara.

—Rosseta, te quiero —le confes6 en voz baja—. Lo eres todo para mi.

Ella resopl6 enfadada.

—Pero yo no quiero al fontanero, sino al Macho Alfa del que hablan
todos. El que pone cachondo a to dios tras un teléfono.

Acababa de asestarle el golpe de gracia. El que le faltaba para terminar
de abrirle los ojos.

—iRosseta...!

—Quiero que me folles como un hombre y no como un maricon.

Andrea respiré profundamente para calmarse. Estaba tan enfadado que
podria golpearla como ella le habia pedido mientras le hacia el amor sobre la
cama.

—No te imaginaba con la mente tan calenturienta.

—jQué sabras tu sobre la mente calenturienta de las mujeres!

Rosseta ya se colocaba la falda.

—Ahora conozco el contenido del libro que traias aquella vez de
Napoles.

—Asi que te has leido el libro —dijo ella extrafiada.

Todavia no se habia abrochado la blusa.

—:El libro que muestra los deseos sexuales de control y violencia de un
hombre narcisista y que se cree con el derecho de usar y abusar del cuerpo y



la mente de una mujer joven y vulnerable como herramientas para su propia
satisfaccion? —Andrea call6 durante unos instantes—. Si, lo he leido, y otros
muchos cortados por el mismo patrén.

—A la vista esta de que no has captado su mensaje.

—Ya lo creo que lo he captado -respondi6 sin moverse del sitio y sin
dejar de mirarla como si fuera la primera vez que la veia—. ;Como es posible
que no os deis cuenta que esos libros tratan de relaciones enfermizas y
peligrosas, llena de abusos psicolégicos y emocionales?

—jQué sabras tu de abusos emocionales y psicologicos!

—Es cierto, Andrea Rossi, ha tenido una infancia normal, con una madre
que lo queria. No aprendi a los veinti pocos afios a pilotar un helicoptero, ni a
tocar musica clasica como si fuera un director de orquesta. Ni tengo un
deportivo ni dinero para comprar el afecto de una mujer y su silencio a
cambio de usarla para hacer con ella lo que me plazca.

—Es una historia de amor envuelta en glamour —justificé ella—, y que esta
satisfaciendo a miles de mujeres. Mujeres como yo que esta hartas de
hombres maricones como tu.

Andrea la miro herido, un segundo después con desdén.

—Si las mujeres os dejais deslumbrar y suspirais por eso, poco habéis
avanzado en vuestros derechos y libertades... —ella lo interrumpio.

—Eres un mal nacido que interpreta las cosas como quiere. El libro
muestra como el amor puede cambiar a un hombre herido por las
circunstancias. Usado por una mala mujer...

—Rosseta, en el mundo real, esa historia habria acabado mal: con el
protagonista entre rejas y la sumisa en una institucion, o en el deposito de
cadaveres. jAbre los ojos, joder!

—Que es una historia de amor que ha hecho suspirar a millones de
mujeres por todo el mundo, cabrén.

Andrea se convencio al fin de que Rosseta nunca lo habia amado. Habia
echado a perder su unica oportunidad de que la quisieran de verdad, porque €él
podia ser un muerto de hambre. Un simple fontanero mal follador, pero se
habia sentido orgulloso de ella.

—:Os hace suspirar que os denigren? ;Qué os golpeen? ;Qué os
insulten? jNo puedo creerlo!

—Me ponia a cien cuando lo leia —le respondié—. Se me empapaban las
bragas solo con imaginarlo —Rosseta tomé aire—. Todo lo contrario me
sucedia contigo que me dejabas siempre insatisfecha porque no tienes una



polla sino un colgajo inservible.

Andrea cerro los ojos porque no se merecia esos insultos.

—Rosseta... —fue incapaz de continuar.

—Pero no tienes cojones a comportarte como un hombre de verdad, ni
cuando una mujer te lo pide porque eres un puto maricon.

La queria... todavia la queria y tenia que abrirle los ojos.

—Perdoname Rosseta por lo que voy a hacer, pero lo necesitas.

Sin que ella se lo esperara, Andrea le dio una bofetada. Rosseta se llevd
la mano a la cara con sorpresa.

—iMe has pegado, cabron!

—:Donde esta la diferencia en que lo haya hecho ahora o hace un
momento cuando te estaba follando?

—Porque ahora no te lo he pedido, hijo de puta. —Andrea resoplo
asqueado al escucharla—. Me pegas cuando a mi me dé la gana. Me follas
cuando a mi me de la gana. ¢ Te enteras so mierda?

—Estas enferma...

—Mirate —le dijo ella que ya estaba vestida— Eres tan falso como ese
pene inservible que tienes entre las piernas. No tienes estilo ni nada. Eres
zafio, grotesco. Das asco.

Los hombros de Andrea se convulsionaron, y no pudo evitar que los ojos
se le llenaran de lagrimas. Ninguna mujer lo habia rebajado tanto en su
orgullo. Sentia ganas de zarandearla. De hacerle entrar en razon, pero no
haria nada salvo contemplar su marcha.

—Eres un reprimido homosexual... —continuo.

Andrea ya no pudo mantenerse callado.

—Vete de mi casa y no vuelvas.

—Eso, llora como una maricona lo que no has sabido follar como un
hombre.

—iVete de una maldita vez! —grité sin control.

Rosseta 1o mir6 sin remordimientos. Lloraba como un crio. Como el
zafio y vulgar hombre que era. Se alegro de salir de su vida para siempre.

—Pero esto no va a quedar asi —lo amenazo—. Pienso cobrarte muy cara la
bofetada que me has dado.

Andrea penso de pronto que era muy tarde para que anduviera sola.

—Coge las llaves del coche y déjalo en la puerta del bar de Daniele, lo
recogeré por la mafiana.

—No conduciria tu puto coche ni aunque mi vida pendiera de ello.



Rosseta se fue pegando un portazo.

Andrea estaba destrozado. Reducido a un guifiapo, y todo porque no la
habia atado a la cama ni golpeado cuando se lo habia pedido. ;Qué les pasaba
a las mujeres? ;Qué narices buscaba ella? Se habia comportado con él como
una perra, sin embargo, no le dese6 nada malo porque cuando se queria de
verdad, y durante tanto tiempo a una persona, no se le podia desear nada
malo. Y a él le habia ensefiado su madre a ser una buena persona. El, no iba
por las calles dejando a todas las mujeres desmayadas a su paso por su
elegante porte. Ni lo hacia todo a la perfeccion. No era el machoman que
igual pilotaba un avion, un helicoptero, una moto de agua, o que pescaba,
hacia parapente, o le daba a una mujer en una noche cien orgasmos seguidos.
Era un hombre sencillo enamorado de una mujer que no lo merecia.

—A la puta mierda todo...
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Andrea tenia el animo por los suelos. Justo dos horas después de
marcharse Rosseta, la policia se lo llevo esposado. La mujer que él habia
querido con toda su alma lo habia denunciado por malos tratos. Era cierto que
le habia dado una bofetada, pero para ensefiarle algo importante, y por ello
habia pasado el resto de la noche y todo el dia siguiente en la carcel.

—:Andrea Rossi?

Seguia sentado en el jergon de la celda mirando al vacio. El guardia dej6
la puerta abierta.

—Soy Rita Pravo, su abogada de oficio.

No queria levantarse. Se sentia enfermo de humillacion.

—Acompafieme, por favor —le ordeno ella.

El guardia lo condujo hasta una sala vacia, Andrea imagino que alli
tendrian lugar las entrevistas entre abogados y acusados.

—Han pagado su fianza.

Ignoraba que le habian puesto una fianza y su cuantia, pero agradecio6 en
silencio a sus amigos el detalle de haberla pagado.

—Tiene que prestar declaraciéon —dijo la abogada.

Andrea mir¢ al fin a la mujer que le hablaba. Era guapa de cojones, y lo
miraba con censura en sus 0jos de color miel.

—Me tomaron declaracién anoche —confeso.

—Tenia que haber solicitado un abogado de oficio si no podia pagarse
uno, y debia de estar presente en su declaracion.

—Soy culpable, le pegué —admitié avergonzado.

Si su madre levantara la cabeza y lo viera detenido por pegarle a una
mujer... Andrea se moria de la vergiienza.

—Tenemos que preparar su defensa —dijo ella con tono muy seco.

Hacia gestos bruscos. Evitaba mirarlo a los ojos, y él creyé entender
muchas cosas.

—No desea defenderme, ;verdad?

La mujer de unos treinta afios lo mir6 entonces de frente.

—No, pero no puedo negarme.

—:Por qué?

—No me gusta defender a maltratadores, va contra mis principios, pero
tengo que respetar el turno de oficio, y ademas no deseo una mancha en mi



expediente profesional por negarme a defenderlo.

—Entiendo...

Pero no entendia. Nada mas llegar a comisaria le habian tomado
declaracién. El, no tuvo inconveniente en reconocer que le habia pegado una
bofetada a Rosseta porque era cierto.

—La cosa pinta muy mal —le dijo ella.

—Lo sé, pero lo merezco.

La abogada solt6 unas fotos sobre la mesa para que él las mirara con
atencion. Andrea reconocio a Rosseta en ellas.

—iMadre mia! ;Qué le ha pasado?

La abogada entrecerré los ojos al escuchar el tono sorprendido de su
VOZ.

—Digamelo usted.

Andrea tomo las tres fotos y las mir6 con inusitado interés. El rostro de
Rosseta estaba lleno de golpes y magulladuras. Una parte de su cara tenia
unas heridas muy feas.

Se levanto de un golpe y tiro la silla al suelo.

—;Quién es el cabron que le ha hecho esto?

—Segun la declaracion de la agredida, lo tengo delante.

Por un momento, €él, no supo a qué se referia. Cuando las palabras
calaron en su cerebro, Andrea maldijo por lo bajo.

—Yo le pegué una bofetada.

—La declaracion de su ex pareja muestra lo contrario.

Andrea colocé la silla y se sent6. Se hacia un millon de preguntas.
Rosseta se habia ido de su casa solamente con una bofetada en la mejilla,
;quién entonces la habia maltratado de esa forma?

—Tiene una grave acusacion en su contra.

Hasta en su ignorancia, Andrea supo valorar que era asi. ;Por qué
Rosseta lo habia denunciado si él no tenia nada que ver con su agresion?
¢Venganza? Pero si le habia dejado claro que no lo queria. Tampoco tenia
dinero para sacarle. Era un muerto de hambre que no sabia ni follar duro
segun sus palabras.

Andrea rompio a llorar por segunda vez en su vida. No llor6 ni cuando
la santa de su madre sucumbio a la neumonia, pero ver lo que le habian hecho
a Rosseta, lo desarmo.

La abogada estaba acostumbrada a ver a hombres que se derrumbaban
tras conocerse la agresion que habian cometido, y por eso ya no la engafiaban



con lagrimas que consideraba de cocodrilo.

—:Es capaz de comprender la magnitud de la denuncia?

—Si.

—Ahora cuénteme su version de los hechos —le pidi6 ella.

—No serviria de nada, no desea creerme.

Era cierto, Rita se habia hecho un esquema de lo sucedido. La mujer lo
abandonaba, y él reaccionaba de forma violenta propinandole una paliza.

—No se trata de lo que yo crea sino de los atenuantes que tenemos que
buscar para desarrollar un escrito de defensa aceptable y que deberemos
presentar al juez.

—Solo le di una bofetada —admitié cabizbajo.

La abogada le sefial6 con la cabeza las fotos que estaban sobre la mesa.

—El rostro de una mujer no queda asi de magullado por una sola
bofetada.

—Es la verdad —aseguro.

—Me lo esta poniendo muy dificil para defenderlo.

—:Por qué va a defenderme?

—Ya se lo he dicho, por el turno de oficio.

Andrea pensaba que lo engafiaba. Si una mujer lo miraba con esa repulsa
condenandolo antes de conocerlo, no lo defenderia solo porque le tocase en el
turno de oficio. Que era un simple fontanero pero no esttpido.

—Esta bien —admiti6 ella—. Lo hago por mi tio.

Andrea se atragant6 al escucharla.

—:Por su tio?

—Ha puesto la mano en el fuego por usted.

Ahora entendia menos. Mir6 a la mujer con intensidad. Era hermosa, de
esas mujeres que salian en las revistas de moda y que no estaban a la altura
de ningin mortal como él. No, Andrea no podia conocer a su tio porque a las
claras estaba de que su abogada pertenecia a una buena familia y con dinero.
En los circulos que él frecuentaba no habia ninguna mujer que se le pareciera
y que encima tuviera pasta.

—Cuénteme lo que ocurri6 la noche pasada, y después volveran a tomarle
declaracion, pero en esta ocasion con su abogado presente para no causarle
indefension.

Cuando dos horas después salié a la luz del dia, cuatro personas lo
esperaban fuera: sus tres amigos y el hombre enfermo que él visitaba cada
semana. Su sorpresa fue mayuscula.



—iPietro! —exclamo agobiado.

—Habiamos reunido el dinero de tu fianza —le dijo Daniele—, pero
llegamos tarde.

Andrea mir6 a sus amigos, un segundo después al hombre mayor que le
sonreia de forma timida.

—La noticia de la detencion del Macho Alfa de Capri corrié como la
polvora por toda la isla —le dijo él.

Andrea bajo los ojos afrentado.

—jCofio! —exclam6 Matteo—. ;Como te ha hecho la Rosseta esto?

Andrea hizo un encogimiento de hombros. Le provocaba vergiienza que
un hombre tan especial como ese hubiera pagado su fianza, y que su sobrina
lo representara.

—Le pagaré sus honorarios —le dijo girandose hacia la abogada.

—Por supuesto —contesto0 la letrada—, pero le advierto que no soy barata.

Andrea inspir6 profundamente. Menos mal que tenia cinco mil euros
ahorrados para poder tirar hasta que saliera el juicio, porque presumia que ya
nadie querria contacto con €l. Era inocente, pero tendria que demostrarlo.

—Lo imaginaba —respondio en voz baja.

—Cuando me enteré —comenzo6 el hombre—, supe que usted no lo habia
hecho —Andrea lo mir6 agradecido—. Llamé a mi sobrina y le pedi que lo
ayudara.

—Le devolveré el dinero de su fianza —le dijo él.

Los tres amigos miraban el intercambio de palabras entre el hombre
mayor y Andrea sin comprender nada. ;Quién era ella? ;De qué lo conocia?
¢Por qué motivo habia pagado la fianza?

—; Tiene quien le lleve a su casa? —le pregunto la abogada.

Andrea hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Ya le llamaré por teléfono para concretar algunas cosas.

—Bien —respondio.

—Vamos, tio —e hombre mayor comenzd a seguir a su sobrina, pero se
gir6é de pronto hacia Andrea.

—Lo espero el jueves como cada semana.

—Alli estaré —respondio €l con una sonrisa tierna.

La sobrina le abrio la puerta del auto, lo ayudo a sentarse y después
cerrd la puerta con suavidad. Se despidio de ellos y se introdujo en el coche.
Arranco rapida.

—:De qué los conoces? —lo interrog6 Leonardo.



Andrea se quedo pensativo durante un momento.

—Sufrio una averia en el fregadero.

Matteo le dio una palmada fuerte en la espalda.

—:Le tapaste el agujero? jQué cabron eres! Asi que te gustan
mayorcitos.

—iJoder! Siempre estas pensando en lo mismo —respondio hurafio.

—Un hombre no paga una fianza de diez mil euros porque le hayas
desatascado el fregadero —las palabras de Daniele lo dejaron de piedra.

—:Diez mil?

Los tres amigos lo miraron serios.

—Podria haber sido mucho mas, pero has tenido una suerte de mil
demonios.

—:Coémo le voy a pagar diez mil euros? —susurr6 escandalizado.

—Tapandole el agujero todas las veces que te lo pida —apunté Matteo en
su linea.

Andrea lo mir6 asombrado por su respuesta.

—Nuestro amigo esta con la soga al cuello y tu sigues pensando en tapar
agujeros —dijo Leonardo—. Anda, llévalo a su casa que no debe llevar ni un
euro encima.
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Los dias se habian convertido en semanas. Andrea no sabia nada de la
abogada aunque visitaba de forma regular a su tio. El hombre le habia dicho
que no se preocupara, que el juicio podria tardar meses. Rosseta se habia
marchado a Palermo, y él no habia podido contactar con ella para pedirle una
explicacion por sus actos porque tenia una orden de alejamiento. Ya no se
celebraba ninguna despedida de soltero, unicamente el colectivo gay seguia
consumiendo minutos, y gracias a ellos podia pagar el alquiler y subsistir.
Andrea veia su futuro negro. Cuando los asuntos de su vida comenzaban a
enderezarse, todo se complicaba. Y culp6 abiertamente a su ex pareja que se
habia mostrado como una mujer vengativa. Ahora la veia de la misma forma
que sus amigos: vacia. Interesada y falsa. Andrea seguia presentandose en los
hoteles ofreciendo sus servicios como fontanero, pero la denuncia de maltrato
pesaba demasiado. Capri estaba llena de turistas, pero no era tan grande como
para que los chismes no circularan a toda velocidad entre los propios vecinos,
maximo cuando sus padres habian sido muy conocidos y respetados en la
isla, y el escandalo de su detencion era un chisme jugoso que corria de puerta
en puerta.

Era viernes por la tarde y él no tenia ganas de reunirse con sus amigos,
pero se lo habia prometido. No debia quedarse solo en su casa bajo ningun
concepto, como si ellos temieran que fuera atentar contra su propia vida.
Andrea no era tan estipido como para hacer algo asi. Sentia vergiienza. Se
sentia maltratado, pero no era un cobarde.

Cuando cruzo la puerta del local, Matteo silb6 complacido.

—Alguno pensaba que no ibas a venir —dijo este sonriente.

—: Acaso he faltado algun viernes?

Daniele le habia puesto una cerveza delante.

—Tenemos una estupenda noticia que darte —afirmé Leonardo.

—Déjame adivinar: se ha muerto mi ex, y ya no estoy pendiente de juicio
por maltrato —aventuré Andrea con ironia.

—Andrea, tienes que olvidarla —le aconsejé Daniele que se habia sentado
junto a él en la mesa.

—¢A que ahora te arrepientes de no haberle zurrado a manos llenas
cuando te lo pidi6? —la pregunta de Matteo le hizo sonreir—. ; A que te
arrepientes de no haber salido del armario?



—Visteis las fotos —les dijo—, le dieron bien y no me alegro por ello.

—La muy puta se lo merecia —apunté Leonardo—. No he conocido a una
mujer mas perra.

—:Y por qué insultas a las perras comparandolas con ella? —alego
Daniele que se termino su tercio de un trago.

—¢Y qué noticias estupenda es esa?

Le pusieron delante un talén bancario. La suma total era de cincuenta
mil euros. Andrea los miro atontado.

—FEl colectivo gay de toda Italia iniciaron una colecta en todas las redes
sociales para ayudarte. Todos hemos colaborado en la medida que hemos
podido.

Andrea no se atrevia a cogerlo.

—La empresa erdtica, Macho Alfa, es muy conocida entre ellos y
valorada.

—iNo tengo palabras! —exclamé emocionado.

—Podras devolverle la fianza a ese sefior encantador del que no quieres
hablarnos, y pagar los honorarios a la guapa abogada.

Los ojos de Andrea se llenaron de lagrimas.

—No lo merezco.

Leonardo le dio un calbote carifioso.

—Seras mamon —le grit6 Matteo—. Si hay un tio que se lo merece por
buena gente, eres tu.

Andrea recibio un abrazo de sus amigos que lo emocion6 todavia mas.
Estaba sumido en un pozo oscuro, pero comenzaba a ver la luz.

—Te invito a un limoncello —le dijo Daniele que no queria verlo en esa
postura de alguien que se cree una mierda.

—Siempre me estas invitando —le replico con la voz entrecortada.

Daniele lo miré de frente y le sostuvo la mirada.

—Durante meses me hiciste ganar mucho dinero gracias a tu
profesionalidad en las despedidas, invitarte es 1o minimo que puedo hacer.

—ijMalditos libros eroticos! —exclamo arrepentido—. Ojala no los hubiera
tocado.

Se referia a todos los libros que habia sacado de la biblioteca para leer y
tratar de comprender a Rosseta.

—Malditos todos —lo corrigié Leonardo—. Porque esa literatura solo nos
ha brindado la oportunidad de sacar lo podrido que hay en nuestros
corazones. De mostrarnos como somos realmente: cascarones vacios y



superficiales.

—Siempre he dicho y sostengo que las mujeres son como el planeta
venus —apostillé6 Matteo—, calientes pero sin inteligencia.

Leonardo ri6 el chiste que le pareci6é ingenioso.

—Sigo creyendo que hay una mayoria de mujeres inteligentes que no se
dejan embaucar por escritores charlatanes.

Los tres amigos lo miraron boquiabiertos.

—Eres muuu tonto. Tonto, tonto —le dijo Matteo—. Que puedes pasar
parte de tu vida en la carcel por una cabrona, y encima la defiendes.

—Estoy defendiendo a tu madre, capullo —le dijo sin contemplaciones—, y
a la mia.

Matteo se quedd pensativo un momento.

—Es verdad —admiti6 al fin como si acabara de descubrir vida inteligente
en la luna—. Nuestras madres eran santas comparadas con esta turba de
descerebradas y descerebrados que nos rodean.

—A ti te da igual que sean una turba de descerebradas y descerebrados
mientras te ofrezcan taparles el agujero —le espet6 Leonardo.

—Es que uno no es de piedra —se excuso el otro—, y teniendo el tapon...

Andrea siguié mirando el talon como si fuera a romperse en cualquier
momento. El, habia comenzado a contestar las llamadas de homosexuales
porque necesitaba el dinero urgentemente, pero luego todo vino rodado.
Utilizaba con ellos un lenguaje sencillo y cercano, sobre todo cuando los
hacia correr por los supermercados y tocar todas las verduras y frutas que
tenian al alcance de la mano. Y ahora se encontraba con el resultado de una
colecta organizada por ellos, y que podia salvarle la vida.

—Y... ¢no has recibido ninguna oferta de trabajo mas? —Matteo era
demasiado curioso.

—Las personas son demasiado influenciables. Escuchan una noticia, y sin
cerciorarse de que es cierta, toman las medidas drasticas que su condicion
desconfiada les impone.

—No estas siendo demasiado amable en esa apreciacion.

Ni pretendia serlo. Andrea siguiéo bebiendo de su limoncello pero en
silencio.

ok

Encontrarse al hombre fino y elegante de la ultima despedida de soltero,
fue lo ultimo que esperaba. Era el que le habia dejado la tarjeta en el bolsillo



y se le habia insinuado para que fuera a buscarlo al hotel.

Andrea, ni era tonto ni desconfiado, aunque su ex creyera lo contrario.

Matteo tenia que hacer un encargo, porque no solamente vivia de llevar
turistas de un lugar a otro de la isla. En ocasiones llevaba articulos que los
hoteles necesitaban. En esa ocasion, y como estaba enfermo, Andrea se
encontré sustituyendo a su amigo y llevando bandejas de dulces de la mejor
panaderia de la capital al hotel. Aparco el taxi en el lugar indicado para los
vehiculos de carga y descarga. Llevo las bandejas con sumo cuidado a las
cocinas del hotel, y esperd en el vestibulo a que le bonificaran el transporte.
Esperando en el mostrador se dio de bruces con el hombre mas espectacular y
peligroso de cuantos habia conocido.

—jQué sorpresa verlo por aqui!

Andrea se qued6 sin capacidad de hablar o de reaccionar con
naturalidad. Ese hombre lo ponia nervioso, aunque no se explicaba el motivo.

—Tenia que hacerle un favor a un amigo, y por eso estoy aqui.

El hombre de mirada intensa se acerco demasiado.

—:No me recuerda?

—No mucho.

—Mentiroso.

—Tiene razon, lo recuerdo perfectamente.

—Estuve esperando su visita durante semanas.

Andrea penso que podria reirse de lo comico que parecia todo. Estaba
con el agua al cuello, y el hombre hacia olas frente a él.

—Pensé que estaba de paso. —Andrea lament6 que en recepcion tardaran
tanto en darle la factura.

El hombre no se anduvo con rodeos.

—Quise conocerlo gracias a mi hijo.

Comenzd a ponerse nervioso.

—s:Tuve el placer de conocerlo?

El hombre rio, pero sin humor. Y las rodillas de Andrea temblaron.

—Mi hijo cancel6 su boda después de compartir sexo con usted.

Andrea dejo de respirar. El unico novio al que habia hecho el amor,
habia sido en la primera despedida, cuando sus amigos pusieron éxtasis en el
alcohol.

Se armo de valor.

—Su hijo no cancel6 su boda por mi —le replic6 con amargura—. Mireme,
soy un hombre muy basico.



El hombre entrecerrd los ojos al mismo tiempo que lo examinaba de
arriba abajo.

—:Basico?

Andrea maldijo en silencio la tardanza del encargado de las cocinas.

—No tengo aspiraciones —confes6—. Soy un simple fontanero que se
conforma con muy poco.

El hombre seguia observandolo como un aguila que se mantiene al
acecho.

—Puedo ver en usted lo que vio mi hijo.

Andrea sentia ganas de desaparecer. El futuro novio terminé como una
cuba igual que él. Se habria tirado a una cabra y no se habria dado cuenta de
la diferencia.

—Su hijo no vio nada, sefior —cort6 seco—. Fue una despedida de soltero
donde el alcohol y las drogas tuvieron un papel estelar.

Pero no era del todo sincero porque el novio le habia gustado de veras.

El hombre hizo algo inusual y que lo puso todavia mas nervioso. Sujeto
con la mano el menton duro y lo examino como si Andrea estuviera bajo el
microscopio de un laboratorio.

—Es un diamante en bruto —dijo al fin.

Estaba mas que harto y pensando seriamente en mandarlo al cuerno,
pero se contuvo.

—Me gustaria ayudarle —continud terco.

Andrea ni se lo penso.

—¢Y por qué piensa que necesito ayuda?

—Porque es parte de mi trabajo.

—:Perdon..."?

—Soy Estilista Freelance —€l, no tenia ni puta idea de lo que era eso—, y
sé reconocer un diamante en bruto cuando lo veo.

—Y yo soy fontanero —contest6 envarado—, y si me perdona, deseo que
me deje en paz.

El hombre no pensaba darse por vencido. Adoraba los retos, y frente a él
tenia uno que no podia ignorar. Tenia mas tiempo del que podia consumir.
Mas dinero del que podia gastar, y como se aburria penso en hacer de ese
zafio fontanero todo un dandi.

—No voy a darme por vencido.

Andrea resoplé enojado. ;Desde cuando los hombres homosexuales se
habian vuelto tan agresivos?



—Por favor —le dijo en un tono controlado—, acepte mi amable negativa.

—Me llamo Carlo Boni y estaré varios meses en Capri.

Andrea se tomo las palabras de él como una sentencia.

—¢Y...? —preguntd con sarcasmo.

—Voy a hacer de usted un auténtico dandi, no una vulgar imitaciéon de
nadie.

—iMe cago en la ostia!

Andrea opt6 por marcharse sin el recibo. Ardia de furia por los cuatro
costados.
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Durante las dos semanas siguientes, Andrea tuvo varios encuentros con
su abogada. Ambos preparaban el juicio que se habia fijado para el mes de
octubre. Faltaban todavia varios meses. Su ex pareja se habia reafirmado en
la denuncia, y €l habia decidido contratar a un investigador privado con parte
del dinero que habian recogido para su defensa el colectivo gay. A Andrea le
provocaba curiosidad su abogada Rita. Era elegante, culta. La antitesis de las
mujeres que habia conocido en el pasado, pero ella solamente lo miraba como
un cliente a quien defender. Seguia visitando a su tio cada semana, y sin
darse cuenta comenz6 a sonsacarle informacion sobre ella. Ahora sabia que
no estaba casada. Que habia terminado su carrera en Roma, y que estaba
dedicada por completo a ella. Habia tenido algunos novios sin importancia,
pero no queria comprometerse porque no era bueno para su carrera
profesional. También supo que sus padres habian muerto en un accidente de
coche en suiza. Habia ocurrido en el tunel viario de San Gotardo el 24 de
octubre de 2001 por el choque frontal de dos camiones y que termin6 en un
incendio de grandes proporciones donde fallecieron 11 personas, entre ellas
los padres de Elena.

En cada encuentro se hacia con respecto a ella ingente cantidad de
preguntas, pero Rita solo trabajaba tratando de preparar la mejor defensa para
él.

—Deje de mirarme asi o me veré en la obligacion de pasar su defensa a
otro compafiero de profesion.

Andrea bajo los ojos avergonzado porque no se habia dado cuenta que la
miraba de una forma descarada.

—Nunca he conocido a una mujer tan preparada.

Rita Pravo alzo los ojos de los folios que leia y 1o miré con atencion.

—Soy su abogada y debemos cefiirnos a la preparacion de su defensa.

—Es una mujer guapa de cojones, y muy inteligente, es normal que la
admire.

Ella decidi6é cortar de raiz cualquier ilusion que su defendido albergara
hacia ella.

—He decidido aceptar su caso en deferencia a mi tio —le dijo con voz un
tanto dura— Cualquier otra pretensién por su parte que no sea la de ser
unicamente defendido por mi, esta fuera de toda logica.



—:Le parezco desagradable?

—Es el tipo de hombre en el que nunca me fijaria, puedo asegurarlo.

A Andrea no le molest6 la franqueza de ella, todo lo contrario.

—Usted es el plato de nata y yo la mosca, ¢verdad?

Los ojos de ella eran frios y con un brillo cruel en su profundidad.

—Usted lo ha dicho, no yo.

—:Y no cree que un hombre puede cambiar y convertirse también en un
plato de crema?

—:Seguimos con su defensa? Porque tengo mucho trabajo.

Andrea recul6 en su postura de tratar de impresionarla. A la vista estaba
que lo consideraba igual de insignificante que su ex.

—Continuemos, por favor.

Ya no volvieron a tocar ningin tema salvo su defensa.

kdek

Andrea se encontré conduciendo su Fiat hacia Grotta Azzura, una de las
zonas mas exclusivas de la isla de Capri. Y se preguntd qué hacia yendo a
tener un encuentro con €l. La culpa la tenia la frialdad de su abogada. Andrea
se habia empefiado en demostrarle que él también podia cambiar y ser un
plato de crema como ella. Cuando en una de las conversaciones le sugirié que
tenia que asistir al juicio vestido en condiciones y comportandose como
correspondia en un hombre maduro y responsable, lo habia picado hasta un
punto increible. Habia recordado la conversacion mantenida con Carlo Boni
en el vestibulo del hotel y de su ofrecimiento de hacer de él un auténtico
dandi. Se habia burlado de la vulgar imitacion que hacia, y Andrea queria
cambiar eso.

Fue mirando las fastuosas casas hasta que encontré el nimero que le
habia facilitado €l en la conversacion telefénica que habian mantenido el dia
anterior. Aparco el coche, pero antes de apearse, las enormes verjas de hierro
se abrieron de forma automatica. Volvid a arrancar el vehiculo y maniobré
hasta situarlo en las escalinatas de entrada a la mansion. Carlo estaba de pie y
sostenia en la mano derecha una copa de Martini.

La copa era casi tan grande como su cabeza.

—Llegué a pensar que no vendrias —dijo sonriéndole.

Andrea no pudo dejar de admirar el elegante y caro entorno.

—Me sigo preguntando, ;quién es usted?

Viéndolo como se desenvolvia, supo que la casa le pertenecia. No era un



trabajador como habia supuesto.

—Mi ex marido se nego a dejarme la exclusividad de la casa y por eso la
compartimos, aunque no al mismo tiempo. El, la tiene seis meses al afio, y
yo, los otros seis.

—Es una zona muy exclusiva —le dijo él-, y tremendamente cara.

El hombre sonrio con picardia.

—Nada que un ex tenista muy famoso no pueda pagar.

Pero ya no le dijo nada mas, ni Andrea pregunto.

—Me dijo que podria ayudarme —le dijo parado cuatro escalones por
debajo de él.

La cejas del hombre se alzaron con un interrogante.

—Es cierto. jQuiero ayudarle!

Andrea solto el aire que habia estado conteniendo.

—¢;Cual dijo que era su profesion? —€él, le hizo un gesto con la mano para
que lo siguiera.

Cuando entr6 en la casa, Andrea silbé.

—Soy Estilista Freelance —le respondio.

—No puedo pagar eso —confesoé sincero.

—Oh, pero si que lo haras, y por favor, tutéame —le dijo de forma
enigmatica.

Carlo pidio a la criada que descorchara una botella de vino tinto.

—INo me gusta el vino —le explicé—, solo bebo cerveza o limoncello.

Carlo se gir6 hacia €l con los ojos entrecerrados.

—Una costumbre popular pero que debemos cambiar...

Andrea lo interrumpio.

—De verdad que no me gusta el vino.

La criada traia una bandeja con una botella de vino y dos copas de
cristal enormes.

—Un auténtico dandi bebe vino.

Andrea abri6 la boca, pero la cerr6 un segundo después. Habia ido a la
casa por propia voluntad, porque €l le habia dicho que podia transformar al
patito feo en un hermoso cisne, y le habia creido. Necesitaba creerlo porque
estaba dispuesto a demostrarle a una abogada finolis que él podia ser un
hombre a tener en cuenta.

—Siéntate, por favor.

El, obedeci6 enseguida. El interior de la casa cortaba la respiracion.

—:Por qué un hombre de su posicion decide entretenerse con hombres de



baja posicion como yo?

Carlo pens6 que esa forma franca de decir los pensamientos se debia
corregir.

—Porque me aburro soberanamente —le explico—. Antes de casarme
trabajé para una revista de moda neoyorquina, y fue en la ciudad de Nueva
York donde conoci al padre de Julio.

—¢Julio? —la mujer chasqueé la lengua con fastidio palpable.

—Si, el novio que te tiraste justo una semana antes de que pasara por el
altar —Andrea tuvo el atino de mostrarse avergonzado—. Pero tranquilo que no
te culpo —le dijo—. Durante mas de un afo luche a contracorriente para que mi
hijo desistiera de su empefio de casarse con un crapula que no le convenia sin
lograrlo, y td con un solo polvo la convenciste.

—Bebimos mucho —admitio—. Aunque no me escudo en ello ni le resto la
seriedad que tiene.

—Sé que una amigo suyo hizo algo con pastillas en las bebidas.

Andrea suspir6 aliviado.

—Fue el responsable de la locura que nos poseyo.

—¢Te parecié guapo? —supo que se referia a su hijo.

—Delicadamente encantador —respondio.

—Me alegra saber eso.

—:Es adoptado? —Andrea se referia a Julio.

—Gestacion subrogada —contesto el otro.

Andrea no sabia qué era eso, pero mantuvo silencio.

—Me alegro de que se fijara en mi a pesar de lo zafio que parezco.

—Algo que vamos a cambiar, y hoy vas a recibir tu primera leccion
importante: el vino.

—No me gusta el vino. Solo bebo cerveza y limoncello —reitero.

—Auguro que terminara gustandote.
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El pitorreo que tuvo que soportar de sus colegas el viernes por la noche
cuando supieron que queria transformar al vulgar fontanero en un dandi,
todavia le producia picores. Matteo seguia descojonandose a su costa. Eran
las ocho y media, y habia quedado con Carlo en su casa a las nueve y media
para recibir la segunda leccion de muchas otras que vendrian. Cuando Andrea
recordd el erdtico y sensual consejo que le habia dado sobre el vino, se
ruborizé. ;Como podia una bebida que él consideraba insulsa ser capaz de
calentar el ambiente entre dos hombres hasta convertirlos a los dos en lava
ardiente?

—:Como se llama? —quiso saber Leonardo.

Su amigo tenia el rostro embobado.

—Carlo Boni —respondio.

—Me refiero a la que te hace tilin —insistio Leonardo.

Andrea no le respondio porque no queria que supieran cuanto le gustaba
la abogada.

—:No habia un tenista suizo que se apellidaba asi, Boni? —Daniele hizo
memoria— Han Boni —logré recordar.

—Es su ex marido —apunto Andrea en voz baja—. Se casaron en Nueva
York y tuvieron a su hijo por gestacion subrogada —les contesto.

—Desde luego que meas alto —contesto Matteo.

—No estoy interesado en Carlo —respondio serio.

Los tres amigos lo miraron con insolencia.

—Cago en to que le hace tilin la picapleitos —Andrea se dijo que un dia
iba a cerrarle la boca a Matteo de un sopapo.

—Me ha dicho que tengo potencial —los tres amigos dirigieron la vista a
su entrepierna—. jJoder! Qué fijacion tenéis con mi polla.

—Eso no es una polla, sino un instrumento de tortura —dijo Leonardo
mientras se metia en la boca un pufiado de quicos—, y llevo todas la vida
esperando que me tortures.

—No te lo crees ni muerto, aunque estoy decidido a darle el uso que se
merece.

Andrea no se esper6 el aluvion de aplausos de sus amigos. Enrojecio
hasta las pelotas.

—De verdad que hoy estais imposibles —se termind la cerveza de un



trago.

—Toda la vida diciéndote las virguerias que podrias hacer con semejante
polldn, y ta haciéndole rezar el padre nuestro.

—Tampoco os paséis —les dijo ofendido—. Que de santo no tengo ni el
nombre.

—Vamos a ver —lo instigd Matteo—. ¢ A cuantas chorbas y chorbos les has
tapado el agujero? —Andrea se neg0 a responder.

La pregunta era insidiosa. Pocos hombres llevarian la cuenta de los
encuentros amorosos esporadicos que lograban.

—Tengo una cita con un hombre excitante de cojones en Azurra, asi que
si me disculpais...

Los dejo con la boca abierta, y sonrio porque para él era algo nuevo
tener la dltima palabra. siguié de buen humor durante el recorrido hacia la
zona exclusiva. Y se pregunto si la leccion de esa noche seria tan excitante
como la del vino.

kg

Carlo habia puesto en el jardin decenas de velas que lograban un
ambiente intimo y sofisticado. La bonita mesa de ceramica estaba adornada
con mucho estilo. Habia una champanera preparada, dos copas y un cuenco
de plata tapado.

—Del atuendo hablaremos pronto.

La mirada del hombre se pase6 por el traje azul oscuro y la camisa
negra. Mir6 el pafiuelo amarillo haciendo al mismo tiempo un gesto de
desagrado.

—Me sienta bien —afirmo él.

Carlo se llevo la mano a la barbilla en plan pensativo.

—Es una ropa que sentaria bien a un mafioso siciliano, pero no a un
hombre de tu estatura y corpulencia.

Andrea sonrié porque la primera vez que él habia visto el traje habia
pensado lo mismo.

—La leccion de hoy versara sobre una higiene adecuada.

Andrea no pudo evitar inclinarse para olerse los sobacos. Carlo ri6 al ver
su gesto.

—Todos hacéis el mismo gesto cuando alguien menciona el aseo
personal.

—INo huelo mal —se defendio.



El, lo invit6 a sentarse. Asi lo hizo.

—Por favor, Andrea, ;descorcharias el champan?

Iba a decirle que no le gustaba, pero no fue necesario porque interpreto
correctamente la mirada del otro.

—Nos gustan los hombres que se duchan a diario y que no abusan del
desodorante o de la colonia —Andrea escuchaba atentamente mientras
descorchaba la botella—. Algunos incluso prefieren que los hombres huelan a
ellos mismos.

—¢:Tan importante es oler bien, incluso a uno mismo?

—A mi personalmente me resulta excitante.

El tapén salié despedido y el liquido de la botella también. Carlo mojo
sus dedos y los pasO por detras de sus orejas en un gesto muy sensual,
después los lamio.

—Una cosecha excelente.

Cerro los ojos porque los gestos lo estaban poniendo duro como una
piedra, y no podia olvidar que era el padre del novio a quien le habia hecho el
amor como un loco una noche mas loca todavia.

Si Andrea habia estado enamorado de Rosseta y ahora queria ligarse a la
abogada, ¢por qué demonios lo excitaba el padre de Julio? Pero ese hombre
lograba ponerlo a cien. Y pens6 en marcharse, aunque no lo hizo.

—Algo que valoramos mucho es que los hombres se laven las manos
después de ir al bafio.

Los ojos se le abrieron como platos.

—Entiendo...

—Ni te imaginas lo desagradable que resulta algunos olores personales en
una reunion formal. O el de un compafiero de mesa que de repente nos pasa
el panecillo de pan en un intento de ser cortés.

—Lo tendré siempre en cuenta.

—Debajo de las ufias. Los pelos de la nariz.. todo eso hay que cuidarlo
con esmero para ser un auténtico dandi.

Andrea fue sirviendo el champan en las copas. La mano de Carlo
impidio que siguiera vertiendo el dorado liquido.

—Justo hasta la mitad de la copa —€l, hizo un interrogante con los
hombros bastante elocuente—. Es importante que no se caliente en la mano —
mir6 la botella con interés—. Para eso esta la champanera, para mantenerlo
frio.

—No sé si me gustara...



—El champan es una de las bebidas mas distinguidas de todo el mundo, y
el que prefieren los hombres como nosotros.

—:L.os hombres como nosotros? —Repitié entrecerrando los ojos.

Carlo sonrio de forma picara. Andrea expiraba por cada poro de su piel
su condicion sexual, salvo que esa evidencia trataba de enterrarla en lo
profundo de su sique. El se habia propuesto sacarla a la luz.

Los dos tomaron un sorbo de champan. Las burbujas le cosquillearon a
él en el cielo de la boca.

—Esta bueno —admitio mirando el burbujeante liquido.

—Ahora que he captado tu atencion sobre la bebida mas erotica, vamos a
hablar sobre el atuendo... —€l hizo un gesto afirmativo—. Tienes que llevar
ropa que te favorezca.

—Un hombre simple viste ropa simple —respondié.

Carlo sonri6 mientras bebia el resto de su champan y le tendia la copa
para que le pusiera mas.

—Nunca debes permitir que la copa se quede vacia.

Andrea cerro los ojos y sonrié comprendiendo.

—Podria emborracharte.

—Dificilmente —respondi6 enigmatico—, continuemos. Debes usar colores
solidos y simples como los blancos, grises y marrones. El negro se deja para
excepciones y nunca se debe vestir completamente de negro —Carlo hizo una
pausa corta antes de continuar—. Un dandi jamas llevaria camisetas con
graficos, pantalones cortos o relojes obscenamente grandes.

—Yo no llevo reloj —afirmé divertido.

—Es muy importante sujetar los pantalones con un cinturén para
demostrar que realmente piensas mucho en tu apariencia, y que jamas
mostrarias la hucha de tu trasero a cualquier despistado en una reunién social.

Andrea termind por soltar una carcajada. Precisamente los de su
profesion eran expertos en no llevar cinturones y ensefiar la mencionada
hucha.

—Un buen traje nunca deberia hacerte parecer mas desalifiado, por eso, la
proxima vez que decidas comprarte uno, asegurate de llevarme contigo.

Andrea lleno de nuevo las copas justo hasta la mitad, y le hizo un gesto
atento.

—Debes aprender a vestir la ropa apropiada para cada ocasion, ropa
casual, de negocios para el trabajo, o formal para un evento importante, pero
recuerda siempre esta premisa: es mejor estar demasiado elegante que mal



vestido.

—Interesante —contestd Andrea que no perdia detalle de todo lo que le
decia Carlo.

—Cuando des un apreton de manos, que sea firme. —Andrea penso que en
ese sentido era todo un dandi—. Y en publico se evitan todo vocabulario soez.

—:Nada de joder, cabron, etc.?

Carlo entrecerro los ojos mirando el rostro de Andrea.

—Un verdadero dandi es respetuoso con todas las personas de su entorno,
especialmente con los hombres a los que les gustaria llevarse a la cama.
Debes ser amable y discreto con todos —le recalc6—, aunque pienses que
tienes una oportunidad unica.

—:Y esos consejos sirven también para las mujeres? Porque de eso se
trata, ;verdad? De enamorarlas.

Los ojos de Carlo le mostraron un brillo enigmatico.

Carlo lo miraba con semblante serio, valorando realmente lo que le
estaba diciendo.

—Muchos hombres a los que traté de educar se marcharon justo cuando
mencioné este punto.

—Yo no soy la mayoria de los hombres —contesto él.

—Lo he sabido desde el mismo dia que te conoci.

—Recuerdo que me dijiste que soy un diamante en bruto.

—Ahora ya no tan bruto.

—:Continuamos? —le pregunt6 Andrea.

—Recuerda, la autoconciencia es parte clave para ser un verdadero dandi.
Siempre debes tener una idea de como te perciben los demas, y de si tus
acciones pueden considerarse ofensivas.

Andrea medité de forma concienzuda en esas palabras que lo resumia
todo. Si era consciente de sus acciones, nunca cometeria un fallo.

—Es el mejor consejo que me han dado nunca —admitié complacido y
relajado—. Mas —pidi6 como si fuera un ordenador que se alimenta con datos.

Carlo hizo un gesto negativo.

—Ahora vamos a disfrutar de una buena cena, y te lo advierto —le dijo en
plan amenazante—, nada de ruidos extrafios o terminaras de cabeza en la
piscina...
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Cuando Andrea lleg6 a casa de Pietro su animo estaba pletorico, aunque
se desinfl6 hasta minimos cuando contempld con sorpresa que en la casa del
tio de su abogada debian estar todos los hombres de la isla. L.a larga mesa del
comedor estaba llena de pastas, de limoncello y él pensé seriamente en
marcharse. Ignoraba que lo conocian de oidas y que estaban ansiosos por
hablar con €l y acribillarlo a preguntas.

—No sabia que esta tarde estaria ocupado, Pietro.

El hombre le sonrio.

—Han venido a conocerte.

Andrea dio un paso hacia atras escandalizado. Tras abandonarlo
Rosseta, habia iniciado un vida de la que se arrepentia, y por eso queria
finalizarla. Queria que los hombres vieran al fontanero profesional que podria
solventar cualquier reparacion en sus casas, y no un maricon al que llevarse a
la cama.

—Pasa, siéntate.

El, 1o hizo como un autémata. Le ofrecieron una copa de limoncello que
rechazd, aunque acepto la coca cola que le puso Pietro en la mano.

Los hombres estaban sentados alrededor de la mesa y lo miraban con
interés. Todos debian tener mas o menos la misma edad de su anfitrion, y por
la calidad de sus trajes, debian de ser hombres pudientes y duefios de la
mayoria de tierras de la isla.

—Algunos de nosotros hemos leido los mismos libros eroticos que usted.

No hizo falta que preguntara a qué libros se referian porque lo sabia.

—No quiero hablar sobre ello —se disculpé mientras tomaba asiento en la
cabecera de la mesa.

—Su fama recorre cada rincon de la isla.

El, lo imaginaba.

—Como en casi el resto del mundo —admiti6 refiriéndose a la lectura—.
Son libros muy conocidos.

Pietro se dio cuenta que habia equivocado la apreciacion de él.

—Me referia a usted, sefior Rossi.

Andrea tuvo que dejar la coca cola en la mesa.

—Esa supuesta fama fue ganada por aprovechar una oportunidad cuando
mas lo necesitaba —les explico—, pero se acabo.



—:Le gustaba que otros pensaran que era usted homosexual? —pregunto
uno de los hombres.

Andrea apenas podia mirarlo a los ojos.

—No.

—¢Y por qué actuaba como si lo fuera?

—Siempre he sido Rossi el fontanero —contest6 con un encogimiento de
hombros bastante elocuente—. L.os hombres son los que se creen sus propias
fantasias en las que yo no tengo nada que ver.

—Hemos tratado de analizar su fendmeno, sefior Rossi —Andrea
carraspe0 bastante incomodo—, y hemos llegado a unas conclusiones muy
interesantes.

A él le daba miedo esas conclusiones.

—¢Y por qué analizaron mi fenémeno segun dice? —pregunto6 interesado.

—Todos pertenecemos a la asociacién Rompiendo Cadenas. —EI no
conocia esa asociacion—. Es una asociacion pro ayuda sicolégica para
homosexuales. También para maltratados.

Andrea supo que pisaba terreno peligroso.

—Siempre he estado en contra del maltrato, a pesar de la denuncia que
pesa sobre mi.

—Estoy convencido de ello, Andrea—el apoyo de Pietro lo emociono.

Uno de los hombres comenzd a monopolizar la conversacion.

—La asociacion lleva mucho tiempo defendiendo los derechos mas
basicos, y en estos meses creemos que hemos dados muchos pasos hacia
atras. Hemos perdido un terreno muy dificil de recuperar de nuevo.

Andrea se bebio casi de un trago la totalidad de la coca cola.

—Por eso queriamos saber su opinion como gay sobre este asunto —lo
animo Pietro.

Andrea supo que todos conocian que su ex pareja lo habia abandonado
por considerarlo maricon.

—No soy homosexual —respondio al fin sincero—. Aunque he tenido mis
encuentros con hombres —admitié porque no tenia l6gica negarlo.

—¢:Disfruté de esos encuentros?

Pietro lo miraba muy atento.

—Puedo entender que para muchos hombres sea una via de escape a una
rutina social, laboral y familiar muchas veces escasa de fantasia.

—No estoy de acuerdo —dijo otro—. No todas los hombres buscan una via
de escape a su vida aburrida.



—Quizas sea la combinacion de seriedad y masculinidad tan atractiva que
encuentran los hombres en otros hombres —apunt6 otro.

Andrea escuchaba con atencion.

—:Hombres que reprimen su verdadera naturaleza? —tercio el hombre
que llevaba la voz cantante.

—Pienso que un hombre indeciso pueda sentirse seducido y a la vez sexy,
algo especialmente gratificante para quienes puedan estar sexualmente
frustrados en sus propias vidas —continu6 diciendo el hombre.

El, decidié intervenir.

—Los hombres se sientes frustrados sexualmente cuando las mujeres a
las que creen amar no los acompafian en sus fantasias —apunto.

Andrea recordaba perfectamente las frustraciones sexuales que habia
sufrido con Rosseta, y se dio perfecta cuenta de que el problema no estaba en
ella sino en él.

La revelacion lo zarande6 como si se tratara de un huracan. Con el hijo
de Carlo se habia mostrado desinhibido. Fuerte, como si controlara su
sexualidad. Todo lo contrario le habia sucedido con Rosseta. L.os encuentros
sexuales entre ambos habian sido sosos, insulsos, sin chispa...

—Pero entonces estariamos hablando de seres reprimidos —aclaré otro.

—:Y quien tiene la culpa de la represion que sufren muchos de esos
hombres que se sienten atraidos por los de su mismo género? —pregunto
Andrea.

—Es culpa de la sociedad patriarcal —dijo un hombre que habia estado
callado la mayor parte del tiempo.

Andrea observdé con atencion al hombre que hablaba como un
profesional y que llevaba la voz cantante. Hablaba como si supiera del tema.

—Mi apellido es Scabbia, y soy psicologo.

Ahora todo le encajaba.

—A la vista esta de que no salimos del armario por el temor que nos
produce el rechazo en nuestra vida —apunto otro.

En la estancia se hizo un silencio aunque dur6 poco.

Andrea comenzaba a sentirse incomodo. Estaban en medio de una
reunion de hombres homosexuales con sentimientos encontrados y
reprimidos que no importaban a nadie.

Hasta hace algun tiempo, a él tampoco.

—Por eso nuestro analisis para comprender si los modelos de parejas
actuales perjudican o liberan —explico el psicologo.



—Es curioso el interés desmesurado del capitalismo en fomentar la
liberacién de la homosexualidad —apunté Pietro pensativo—: la feminizacion
de los hombres y la masculinizacion de las mujeres, ¢no os parece paradéjico
cuando luego se les condena?

Andrea respir6 profundamente antes de hablar.

—Si esos libros eréticos sobre el sometimiento a las mujeres los hubiera
escrito un homosexual —call6 un momento para que sus palabras impactaran
mas—, qué habria sucedido?

—Pues que no quedaria grano de arena en el desierto que no hubiera sido
removido hasta eliminar por completo semejante accion abominable.

Ahi estaba el quid que explicaba la cuestion.

—Pero como no estan escritos por homosexuales... —Andrea dejo la frase
sin concluir.

—Es injusta esa doble vara de medir —admitio Pietro—. Muy injusto para
Nosotros.

Andrea lo mir6 franco.

—Basandome en ese tipo de literatura, las mujeres desean que seamos
tipos duros —call6 un momento—. Esa es la parte que mas me duele porque
uno se ha pasado toda la vida tratando de ser igualitario, de compartir las
labores domésticas y enterrar los prejuicios machistas. Y ahora resulta que la
fantasia sexual mas extendida entre las mujeres es que venga un tipo, las
sacuda, las amarre a la cama, las azote con un latigo y las queme con la cera
de velas ardientes. —El resto de las mujeres mantenian silencio—. De verdad
que no las entiendo. No puedo entenderlas...

—Me temo que entre los hombres sucede la misma premisa.

Y durante la siguiente hora siguieron debatiendo los pros y los contras
de un tipo de literatura que retrocedia los derechos de las personas a la edad
de piedra.
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El sabado a mediodia, Andrea debia asistir a un almuerzo en la lujosa
casa de Carlo. Le decia que era la prueba de fuego para comprobar si sus
consejos daban sus frutos.

Las enormes puertas metalicas estaban abiertas y en el jardin delantero
habia coches de todas las marcas, y entre ellos el mas barato era un Mercedes
clase E. Aparco su Fiat en el unico hueco que quedaba, y como siempre, dejo
las llaves puestas. Rodeados por todos esos coches de ensuefio, ¢quién se iba
a preocupar por un auto amarillo y mas viejo que el mear?

Andrea se ajusto el pafiuelo blanco alrededor del cuello. Aceptando el
sabio consejo de Carlo, se habia comprado algo de ropa, aunque no en la
exclusiva tienda que le habia recomendado sino en otra mucho mas acorde
con su bolsillo. Ahora disponia de un colchén econémico gracias a la ayuda
desinteresada del colectivo gay, pero €l no olvidaba los meses y semanas de
penurias por culpa de la crisis. Llevaba ropa de buena calidad pero no
ostentosa, y se habia negado a comprarse un traje. Recordo6 el negro en su
reciente vida pasada, y lo recorrié un escalofrio.

Se paso las palmas de las manos por el cabello recién lavado y seco, y se
coloco el sombrero de paja-toquilla del que se habia encaprichado nada mas
verlo. Vestia pantalon de lino crudo y camisa también de lino pero de color
blanco. Sin olvidar el consejo de Carlo, llevaba los pantalones sujetos a la
cintura por un elegante cinturén de piel, aunque como habia decidido llevar la
camisa por fuera, no se veia. Llevaba en los pies unas sandalias muy comodas
también de piel que hacian juego con su atuendo. Era una vestimenta
informal y para dias de verano, sin embargo, el mes de mayo estaba siendo
muy soleado en la isla.

No habia subido ni el primer escalon cuando Carlo sali6 a su encuentro.
Lo observd con atencion antes de obsequiarle una sonrisa, era la sefial
inequivoca de que aprobaba su eleccién. El, no se sentia todavia seguro de
llevar un traje, aunque pensaba esforzarse al maximo para conseguirlo.

—Estas muy guapo —se notaba lo orgulloso que se sentia de su obra.

—¢ Ya no parezco un mequetrefe? —pregunt6 con humor.

—Nunca has sido un mequetrefe —respondio él.

En los siguientes minutos, Andrea se encontré estrechando la mano de
cada uno de los hombres que amablemente le presentaba, y cuando sus ojos



recorrieron el bonito salon, se llevo una sorpresa. Muchos de los que habian
estado en casa de Pietro aquella tarde, se encontraban presentes, y la mayoria
con sus parejas. Mirarlos le hizo sentir extrafiamente bien pues eran hombres
normales, algunos con calvicie, otros con sobrepeso. Unos mas altos, otros
mas bajos, pero sus parejas los miraban como si fuesen para ellos sus
estrellas fulgurantes.

Andrea queria en su vida algo asi. Que lo mirara como si fuera el
hombre de su vida, y se preguntd, ;quién queria que lo mirara asi, un hombre
0 una mujer?

—sSorprendido? —pregunto de pronto el psicologo.

—:Os conociais? —inquiri6 Carlo.

—Por Pietro Cheli, le hizo una reparacion en su casa.

Con esa respuesta Andrea intuy6 que Pietro no vivia lejos de Capri.

—:Coémo se encuentra? Hace mucho tiempo que no sé nada de él.

Dej6 de escuchar al anfitriébn para centrarse en los invitados. En sus
posturas elegantes. En la forma de sostener la copa de champan. Otros bebian
un coctel. Todos vestian impecables y con ropas que €l no podria pagar ni
con un afio de sueldo.

Se descorazoné. El, no encajaba en ese ambiente de millonarios. Seguia
siendo la mosca en el plato de crema, por ese motivo durante la comida se
mantuvo taciturno. Con la mirada perdida aunque respondiendo cortésmente
las preguntas que le hacian de tanto en tanto. Cuando terminé la comida y
salieron al jardin, el alivio lo embarg6 por completo.

—ijVaya, que no pareces el mismo!

Andrea se giro hacia el hombre que le hablaba, y al ver de quién se
trataba, se le trabo la lengua.

—Ta!

Era el novio a quien le habia hecho el amor en su despedida de soltero.
Andrea desvio los ojos porque no podia sostenerle la mirada de lo tonto que
se sentia.

—Estds muy cambiado —se mostré confuso y avergonzado—. Me llamo
Julio.

Solto el aire de golpe.

—Lo sé, y lamento haber bebido tanto aquella vez, lo siento —se disculpo
de corazon.

Y era sincero. Si de algo se arrepentia de sus acciones pasadas, hacerle
el amor a un desconocido era lo mas lamentable. jPero qué guapo era!



—Y 0 no —admitio sincero—. Gracias a ti tomé una decision apropiada.

—No merezco esas gracias.

—Bueno —le dijo él-, si te sirve de consuelo, no recuerdo muy bien el
asunto entre nosotros.

Andrea le puso en la mano una copa de champan.

—INo me gusta el champan, prefiero la cerveza.

Sus palabras lo sorprendieron porque teniendo un padre como Carlo no
entendia que no apreciara algo tan exquisito como el champan.

—¢ T no prefieres una cerveza bien fria? —le pregunt6 a bocajarro.

La boca se le hacia agua pensando en tomar una.

—: Vives aqui? —se atrevi6 a preguntarle.

El, hizo un gesto negativo.

—Vivo habitualmente en Génova —le dijo—. Trabajo en una galeria de
arte.

—:Qué profesion es esa? —al momento se arrepintié de su pregunta.

—iJulio, hijo, has venido por fin! —la voz de Carlo son¢6 alegre tras él-.
¢Cuanto tiempo te quedaras esta vez?

A Carlo lo acompafaba una mujer que no le quitaba la vista de encima.

Durante la siguiente hora, Andrea control6 el tono de voz. Sus gestos
fueron lentos y cuidadosos. Se esforzo por sonreir con naturalidad cuando
algo no entendia o lo incomodaba. No habl6 demasiado sobre si mismo, y no
porque se lo hubiera aconsejado Carlo, sino porque le pareci6 mucho mas
interesante escuchar lo que decian los demas sobre si mismos.

Andrea no se daba cuenta, pero el hecho de que no compartiera
informacion sobre su vida privada o su persona, lo hacia parecer mucho mas
misterioso, cosa que los hombres alli reunidos consideraban muy atrayente.
Pudo hablar sin reservas sobre musica. Hizo algunas aportaciones sobre
deportes y politicas. Andrea se escabulldo con elegancia cuando surgieron
temas polémicos. Cuando no queria participar y le preguntaban, hacia un
ligero encogimiento de hombros. Se mostré neutral en temas como la
eutanasia, el aborto, si bien decidié batirse en retirada cuando la conversacion
se centro sobre los excesos que protagonizaban turistas extranjeros en Capri,
sobre todo ingleses, y que tan mala fama daban a la isla.

Julio se nombro su acompafiante cuando observo la incomodidad que
sentia él. Lo tomd del brazo y lo dirigié hacia el jardin posterior de la
mansion.

—Te debo una —le dijo soltando un suspiro.



—Es un placer rescatar a un hombre tan atractivo.

Andrea par6d sus pasos de golpe. En el jardin estaba la piscina. Un
cenador muy romantico y un pequefio huerto.

—Me pones nervioso —admitioé en voz baja.

Una criada pase6 una bandeja con bebidas, por si algunos de los
invitados que habian decido conversar en el jardin trasero como ellos, sentian
la necesidad de beber algo fresco.

—Y me encanta saber que te provoco ese efecto.

—No juegues conmigo, Julio —le pidi6 él que estaba desbordado.

Deberia sentirse incomodo por estar en una fiesta de homosexuales. De
que el novio al que se habia tirado en su despedida estuviera agasajandolo.
Andrea no sabia qué pensar, y le disgustaba que lo atrajera tanto.

—Estas muy tenso.

—Pensaba que esto iba a ser mas facil.

El, lo miré serio un momento. Le habia dicho que no recordaba muy
bien el momento en el que lo incitd a que le hiciera al amor, pero si lo
recordaba.

—Te resulta dificil porque no te permites ser tii mismo.

Andrea enderez6 los hombros.

—Mis amigos llevan afios diciéndome lo mismo.

—Un hetero jamas me habria hecho el amor —confeso serio.

—No hicimos el amor solo follamos —le record6 Andrea.

Julio entrecerrd los ojos.

—Has cambiado el horrible traje azul por ropas mas apropiadas y acordes
a tu propio estilo, pero sigues comportandote como si interpretaras un guion
aprendido de memoria. Como el nifio que desea todo padre heterosexual.

Andrea se dijo que en parte era cierto. Se mezclaba con esa gente tan
diferente porque queria demostrarle a su abogada que €l también podia ser un
hombre valioso a sus ojos, pero hacia varios meses que no pensaba en sexo
con mujeres... y eso le aterraba.

—No soy homosexual.

Julio lo miro serio durante un momento.

—Sé distinguir el bueno sexo, y contigo tuve el mejor.

Andrea carraspe6 porque se sentia incomodo.

—Cantame una cancion —le pidi6 Julio para restar tension al ambiente.

—No estoy loco —Andrea sonrié—. Tengo una voz horrible.

Seguia riéndose por la sugerencia tan estipida. ¢Cantar? El solo cantaba



en la ducha.

—El seductor Macho Alfa que conoci aquella noche loca, me cantaria
una cancion si se lo pidiera.

Andrea cerr6 los ojos. Cuando él le recordaba esos tiempos pasados,
sentia una vergiienza abrumadora y una excitacion atroz.

—Actué bajo los efectos de las drogas que tus amigos le pusieron a mi
bebida.

—El hombre que me foll6 salvajemente no actuaba —lo contradijo él-. Y
puedo verlo escondido aqui dentro.

Con un dedo le sefial6 el pecho.

—Mi ex me decia a menudo que no sabia follar, y me llamaba maricon.

Julio percibié que Andrea comenzaba a relajar los hombros.

—Es inatil que neguemos o tratamos de esconder nuestra verdadera
naturaleza porque tarde o temprano sale a la luz.

Si algunos invitados escuchaban la conversacion tan explicita e intima
que mantenian ambos, no se dieron por aludidos.

—No te comprendo —contesto.

—Si, lo haces, salvo que te lo niegas a ti mismo —Andrea se sentia
completamente acorralado—. Yo jamas me habria fijado en un hetero...

Andrea bajo los ojos al suelo.

—Me siento superado.

—Que pretendas comportarte como algo que no sientes realmente, seria
una verdadera desgracia.

Andrea asintio cabizbajo.

—Cierto...

—Entonces no te engafnies mas y acéptate tal y como eres.

—Ni te imaginas lo bien que me esta sentando esta conversacion —
confeso Andrea.

—Libérate, sefior Macho Alfa, atrévete a hacer algo diferente.

—Diferente, ;como qué?

—Cantame algo que te defina de verdad.

Andrea pens6 muy bien lo que €l trataba de decirle. Era un joven que no
debia pasar de los veinticinco, y sin embargo le hablaba con una madurez
como no habia encontrado en nadie.

—Hay una cancion que me gusta especialmente —le dijo—, espera que la
recuerde —Julio lo miré con atencion—. My way de Frank Sinatra. Conozco el
estribillo.



—Pues anda... —lo animo él.

Andrea dudo un instante.

—Eres muy pesado —respondio él.

—Venga, mi cancion.

—“Tal vez lloré, tal vez rei, tal vez gané o tal vez perdi, y ahora sé que
fui feliz, que si lloré también amé, y todo fue puedo decir... a mi manera”.

Tras superar la vergiienza inicial, el resto de la velada transcurrio de
forma tranquila y sin incidentes.

kg

Julio tenia una semana de vacaciones, y la mayor parte de ella la paso en
compafiia de Andrea. Era un hombre encantador. Atento, simpatico, y con un
punto de mala leche que le encantaba. Visitaron la totalidad de la isla. Andrea
lo llevo al restaurante mas pequeiio, pero donde servian el mejor plato de
pescado de la isla. Durante esos dias olvidé el juicio pendiente. Y la
convivencia con Rosseta se fue diluyendo en su memoria a pasos
agigantados. Pensaba en ella, si, pero no como pareja, sino como una mujer
vengativa y llena de complejos que habia volcado en €l la inseguridad e
insatisfaccion que sentia sobre su vida.

Andrea no dejo de reunirse con sus amigos ni de visitar a Pietro, aunque
le alegraba enormemente que no hubiera organizado otra reunion sicologica
en su casa. Tenia ganas de reunirse con su abogada para ver su cara de
asombro al contemplar el espectacular cambio que se habia operado en él.

Como la pequefia pero creciente empresa de telefonia erdtica seguia
viento en popa. Andrea opto por alquilar un pequefo local en Marina Grande
desde donde manejaba el papeleo del negocio. Habia contratado, aunque sin
sueldo, a tres hombres con voces muy sexis para que respondieran la
demanda de conversacion subida de tono. Sus empleados obtenian beneficios
dependiendo del tiempo de duracion de las llamadas, y algunas eran muy
largas.

La empresa fue registrada legalmente como Macho Alfa Tele Operador.
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Esperaba en una cafeteria del centro la llegada de su abogada, que tenia
que concretar con €l algunos detalles importantes tras una nueva informacion
que le habia hecho llegar el detective al que habia contratado tiempo atras. El
lugar escogido por €l era una elegante cafeteria que a esa hora de la tarde
apenas tenia clientes.

La vio llegar y Andrea solt6 un suspiro porque era muy guapa pero no le
provocaba absolutamente nada.

—Me hubiese gustado tener el encuentro en otro lugar.

Andrea no se molest6 por la ausencia de saludo. Tampoco por la critica
por el lugar escogido. Se levanté como un caballero y le aparto la silla.

—:Un café? —le pregunto.

Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Andrea se dirigio a la barra
y pidio dos cafés. Se sento frente a ella con gesto sereno.

—No habra juicio —le solt6 de pronto.

Andrea enmudecio.

—:Por qué?

—La policia ha logrado arrestar al hombre que golpe6 a su ex —seguia sin
poder decir palabra—, porque lo ha hecho de nuevo.

—¢Cémo...? —fue incapaz de continuar.

La abogada sac6 un par de fotos de su cartera de piel y se las mostro.
Rosseta habia sido golpeada de nuevo.

—El detective que contraté me hizo llegar una informacion.

Andrea no entendia.

—:Por qué no me la hizo llegar a mi?

El teléfono de la abogada comenzé a sonar. Ella mir6 la pantalla y lo
apago.

—Crey0 conveniente hacérsela llegar a la persona que lo defendia.

—Pero soy yo el que paga sus servicios.

La mujer suspiré suavemente y el teléfono volvio a sonar. Opté por
responder la llamada.

—Ahora no puedo atenderte... —Andrea la observo—. Te he dicho que no
puedo... —ocurrio un silencio—. Si, aqui en el centro, en el café Trento —ella
call6 un momento—. Que te he dicho que no...

Colgo al fin.



—:sTodo bien? —se intereso él.

—La nueva agresion ha tenido lugar en Sorrento.

—:Quién?

—Un hombre de origen eslavo —Andrea entrecerro los ojos—. Es su actual
pareja... —la abogada solt6 la informacion observando con cautela la reaccion
de él-. Es la cuarta vez que la agrade.

—:Desde cuando esta con €l? —se atrevio a preguntar.

—Segun la informacién de su investigador, desde hace poco menos de un
ano.

Andrea penso que era el mismo tiempo que habia transcurrido desde que
lo abandonara. Habia saltado de una cama a otra sin perder el tiempo.

—:Por qué me denunciaria a mi?

La mujer se mantuvo en silencio durante unos momentos.

—Estas cosas suceden.

—Y o nunca le habia puesto la mano encima.

Ella no se mostré avergonzada por haber pensado que era culpable de
malos tratos. Y Andrea se percatd que su abogada no daba muestras del
cambio que se habia operado en €él. Seguia sin existir a sus ojos. Sintié deseos
de reir de lo absurdo que se sentia, y de repente descubri6 que no le
importaba en absoluto.

—Aqui tengo el informe del detective.

Saco una carpeta de su cartera y se la tendid. Andrea la cogio sin dejar
de mirarla.

El teléfono movil de ella volvio a sonar y la abogada contesté la
llamada. Andrea se percatd que se mostraba visiblemente nerviosa. Giro6 el
rostro hacia la puerta, y él hizo lo mismo. Al establecimiento acababa de
entrar un hombre bien vestido y que hablaba por un mévil muy caro.

—Disctlpeme —la abogada se levant6 rapida y camino directamente hacia
el hombre que la tomo6 del brazo con brusquedad y la sacé fuera de la
cafeteria.

Andrea se encontré en un dilema. Desde las amplias ventanas podia
observarlos con claridad. Ella le habia puesto la mano en el pecho y él la
sujetaba por la cintura de una forma muy posesiva. Entendi6 que el
nerviosismo de ella no era tal sino miedo, y dudo entre quedarse sentado o ir
en su auxilio. La razon decidié por él. Con grandes pasos salio al exterior y
pregunt6 con voz fria:

—: Va todo bien? —ella tenia los ojos bajos.



—Si, voy enseguida...

Andrea regreso a la cafeteria y esper6. Cinco minutos después lo hizo
ella con ojos brillantes, como si estuviera a punto de llorar.

—:Se encuentra bien?

Ella se puso a la defensiva.

—Por supuesto, pero no hablabamos de mi sino de usted —la mujer tomo
aire—. Con esta nueva evidencia, lograremos que su ex retire la denuncia.

—Seria mejor ir a juicio —dijo él.

—Yo no lo tengo tan claro.

—Las pruebas caen por su propio peso —argument0 Andrea.

—Si no vamos a juicio el coste de mis honorarios sera mucho menor.

—Le agradezco la aclaracion —respondié en voz baja— Pero no deseo
ninguna sombra sobre mi cabeza —la abogada no comprendi6 sus palabras—.
No me serviria de nada que retire la denuncia si dias después la pone de
nuevo.

—No creo que lo haga —le inform6—. Existen demasiadas pruebas que
desmontan su falsa denuncia.

—:Y ya esta? —pregunto €l-. ;Qué sucede con mi reputacion? Aunque
ella retire la denuncia no se habra demostrado que soy inocente.

—Es mejor no ir a juicio —le aconsej6 la abogada.

—No tengo nada que perder —contest0 al fin—. Y si mucho que ganar.

—En el juicio, aunque se demuestre que su ex minti6 en la agresion,
puede mostrarle al juez indicios de maltrato sicolégico por su parte. Y
tenemos en contra la bofetada que admiti6 que le dio en su primera
declaracion y su condicion sexual.

—:Mi condicion sexual? —Andrea estaba boquiabierto.

—Esto es Italia —le recordo ella—. Su ex puede alegar maltrato sicoldgico.

—Le di una bofetadas, y mi condicién sexual no le importa a nadie.

Estaba comenzando a enfadarse.

—Es suficiente para perder un juicio.

—:Aunque ella admitiera que minti6é y que me denunci6 en falso?

La abogada mantuvo un silencio muy significativo.

—Los jueces suelen tener la piel muy fina cuando se trata de tendencias
sexuales.

—Yo no tengo ninguna tendencia sexual —estaba comenzando a
cabrearse.

—La linea erotica homosexual —le recordé ella—. Las despedidas de



solteros para homosexuales.

—Estoy jodido, ¢verdad?

—Lo lamento —se excuso ella.

—Le estaba haciendo el amor cuando me pidié que la atara. Que la
insultara y la abofeteara —Andrea no le habia explicado a nadie los motivos
que lo llevaron a darle una bofetada—. Quise mostrarle que no habia
diferencia en el maltrato si la abofeteaba mientras me la follaba o cuando
simplemente hablamos. Nunca quise hacerle dafo. jL.a queria de verdad?

—El caso es que hay un indicio de maltrato reconocido por usted.

Era cierto, pensé Andrea, y esa sola bofetada que habia propinado a una
mujer en su vida, podia costarle muy caro. jLe habia costado muy caro!

—:Qué haya estado en el puto paro no importa? ;Qué no tuviera con qué
pagar el alquiler de mi casa, no importa? Solo importa mi condicion sexual.

—Es la ley —la respuesta de ella lo dejo pensativo.

—A la mierda la ley. Soy inocente. Jamas le he ocasionado a Rosseta
maltrato sicologico o fisico salvo una bofetada.

—Los hechos son lo que hay.

—Es una puta mierda.

—Acepta la retirada de denuncia, es lo mejor.

—:Por mi condicion de homosexual reprimido?

—No lo he dicho yo.

Y Andrea la miré con atencion, y la vio entonces como era. Habia sido
un completo esttpido. Se habia sentido toda la vida hostigado para ser el hijo
apropiado, el amigo apropiado, el vecino apropiado. Toda una vida de buen
hacer no valian nada ante la denuncia de una loca descerebrada.

—Deberia buscar ayuda —le aconsejo él.

La abogada parpade6 confusa.

—;Perdon?

—Es indudable que ese hombre la controla —ella lo mir6 sorprendida por
su respuesta— Aunque le haya quitado el volumen al mévil, puedo ver la luz
de llamada desde aqui.

—No es de su incumbencia —le dijo ella mientras guardaba los papeles en
su cartera.

—He visto como la mira, como la trata —call6 un instante—. El perfecto
macho alfa que tanto les gusta.

—No sabe lo que dice.



Andrea vio que no se habia tomado el café.

—Hay muchas formas de maltratar a una mujer —le espet6 serio—, ademas
de los golpes fisicos.

—Le mantendré informado si llegamos a un acuerdo con su ex.

Andrea acepto la negativa de ella a seguir con el tema de conversacion.

—Esta bien. Espero su llamada.

La vio marcharse mas nerviosa todavia, y se dijo que hablaria con su tio
y con el grupo de hombres sicologicos que lo habian acorralado en casa de
Pietro tiempo atras. Ellos podrian ayudarla.
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Era sabado por la tarde y Julio se marchaba al dia siguiente. Habia
finalizado su semana de vacaciones, y €l habia pasado los siete dias mas
extraordinarios de su vida. Era un hombre lleno de vida que le habia
mostrado un lado de su personalidad que ignoraba que existiera. Habia
invitado a la pefia a reunirse con ellos en la playa, pero ninguno de los tres
habia aceptado. Daniele tenia una reserva completa de holandeses en el
establecimiento. Leonardo habia quedado con unos familiares al norte de la
isla, y Matteo tenia que recuperarse de una enorme resaca. El viernes noche
se habia pasado tres pueblos bebiendo con dos franceses.

Paseando por la arena con esa joven tan atractivo, se sintié de pronto
feliz. Relajado y tranquilo. Con él no sentia ganas de hacerse el interesante.
Ni de pretender ser quién no era.

—Me gusta el Andrea de ahora.

Terminé por reirse. Habia imitado a un ficticio para ganarse unos
cuartos. Habia intentado refinarse para llamar la atencion de una abogada que
tenia el mismo gusto por los hombres ficticios que él habia llegado a detestar.

—Joder, qué bien me lo he pasado contigo —admiti6é con humor.

—Y sin sexo —le recordd el otro.

El brillo en los ojos de Andrea resulté de lo mas extrafio.

—Y sin sexo —acepto.

—:Vendras a visitarme a Génova?

Andrea lo mir6 con horror.

—iNi loco!

—Me alegro de que todo te vaya tan bien.

—Eres una buen amigo —lo tomo6 de la mano con ternura en un gesto
natural.

Siguieron paseando hasta llegar a un chiringuito que ya tenia la musica
lo suficientemente alta como para no escucharse entre ellos.

—Te invito a una cerveza helada —le dijo Julio.

—:Seguro que no prefieres una copa de vino blanco? —lo tent6 él.

El gesto de desagrado le arranc6 una sonrisa.

Los dos se apoyaron en la barra. Unas turistas inglesas bailaron en torno
a él. Andrea les hizo un gesto negativo con la cabeza. No se percato de la
mirada intensa que le dirigia Julio.



—Baila con ellas —le pidi6 de pronto—. Me gustaria verte en tu habitat
natural.

—:Coémo si fuese un mono en la jungla? —pregunt6 con humor.

—En tu jungla particular...

Una de las mujeres inglesas tir6 de su mano y lo sac6 a una pista de
baile imaginaria. Algunas chavalas se habian unido a ellos. Andrea se movia
con encanto y naturalidad. No era una musica para oidos finos. Era una
rumba normal y corriente de las que se escuchaban por doquier en cualquier
chiringuito de playa. A Andrea se le cayo el sombrero que una turista recogio
y se colocé sobre la cabeza. El, sonreia de forma sincera. Julio no podia
quitarle los ojos de encima. Carlo Boni habia hecho un trabajo extraordinario
porque dentro de una roca oscura habia logrado encontrar el diamante
brillante. El lo habia visto aquella noche en su despedida cuando Andreas
rechazd beber mas de la cuenta. Cuando no quiso aprovecharse a pesar de
que lo incitaban con gestos obscenos y caricias indeseadas. L.o vio incomodo.
Fuera de lugar, y se sinti06 muy intrigado por ese hombre que vivia una
mentira para ganarse unos euros. Andrea extendid0 su brazo con una
invitacion que Julio aceptd. Se acercoé hacia él con movimientos sensuales
que aplaudieron algunos compafieros de las turistas inglesas que seguian
bailando en torno a él. Alcanzo6 la mano de Andrea y gir6 sobre si mismo al
ritmo de la musica. Ambos se habian descalzado, y parecia que en el
chiringuito no habia nadie mas que ellos.

Para todos quedé claro la atraccion que existia entre ellos.

—Bailas muy bien —le dijo mientras una inglesa se le insinuaba.

—Todos te seguimos —le dijo él que se unio a las mujeres en el baile.

Cuando cambiaron la rumba por bachata, Andrea se rindio.

—Te voy a extrafiar mucho —le confeso él.

los dos se terminaron la cerveza fria al mismo tiempo.

—No mas que yo.

—Espero que vengas a verme.

—Lo haré en mi proxima semana de vacaciones.

Andrea pago las cervezas y continuaron paseando por la arena. Los dos
llevaban el calzado en la mano.

—Si me lo permites, mafiana te llevaré al aeropuerto —se ofrecio.

Julio sonri6 de oreja a oreja.

—Nada me haria mas feliz que llegar al aeropuerto en una Fiat.

Andrea rio.



—Ya sabes que el mercedes de tu padre no puede competir con mi Fiat
amarillo.

Sin ser consciente, Andrea le paso el brazo por los hombros y siguieron
paseando por la orilla de la playa entre risas y bromas. Parecian una perfecta
pareja.

kdek

Julio se habia ido y era como si el sol se hubiera ocultado. Andrea estaba
melancdlico aunque no indagaba en la razén. Seguia visitando a Pietro con
asiduidad al mismo tiempo que investigaba sobre el hombre que controlaba a
su sobrina. Pietro le habia podido decir muy poco porque su sobrina era una
mujer muy reservada. También siguié viendo a Carlo aunque ya no recibia
mas instrucciones sobre como ser un auténtico dandi. El negocio iba viento
en popa. Leonardo habia conocido a un turista aleman que pensaba instalarse
en la isla por él. Era viernes por la noche y habia quedado con la pefia en el
bar de Daniele, salvo que no pudo llegar a la hora de siempre por la visita
inesperada de Carlo a su pequefia casa. La invitd a entrar con la sorpresa
reflejada en el rostro.

—Si hubiese sabido que venias, habria comprado champan.

Carlo le sonri6 abiertamente.

—Por una vez acept6 un limoncello.

—He quedado con la pefia en el centro, jte vienes? —lo invito.

Ello pensé durante un segundo.

—Esta bien —acepto—. Sera interesante conocer a esos amigos tuyos de los
que tanto hablas.

—Y o conduzco —le dio él.

—Ni hablar —respondio—. No pienso sentar mi culo en esa abeja amarilla.

Andrea ri6 aunque sus ojos se entrecerraron porque Carlo le habia
recordado a Julio con esa comparacion sobre su coche.

—Por favor —la corrigié él-. Hay que hablar con propiedad delante de un
caballero.

Carlo chasqued la lengua.

—Te has convertido en un hombre peligroso.

—Siempre he sido un hombre peligroso —lo corrigio.

Ambos emprendieron la marcha hacia el centro. Como siempre, Andrea
aparco el coche frente al establecimiento que parecia cerrado. Cuando Matteo
vio a Carlo, ya no dejo de mirarlo ni de seguirlo con los ojos.



—Parpadea que se te van a secar las cuencas —le dijo Andrea mientras
aceptaba una cerveza bien fria que le sirvié Daniele.

Hizo las oportunas presentaciones y todos se sentaron alrededor de una
mesa.

—Es un placer conoceros —dijo el hombre con gesto elegante.

Matteo inclin6 la cabeza tratando de imitarlo.

—Un lugar encantador —continuo.

—Un poco ruidoso —apunt6 Daniele colocando frente a él una copa de
vino blanco.

—Tenia mucho interés en conocer a los amigos de Andrea.

Leonardo carraspe6 porque tenia ganas de soltar un taco y tuvo que
contenerse. El hombre, con traje de seda y zapatos que valian una fortuna, lo
intimidaba. Pero Andrea logré romper el hielo, y tras unos momentos de
silencio, sus amigos se comportaron como mejor sabian, como unos
auténticos cabrones.
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Cuando Andrea y Carlo salieron del local de Daniele, él lo mir6 serio
durante unos minutos.

—Quiero mostrarte algo —Andrea lo miré con sorpresa— Era el motivo
por el que me he presentado en tu casa.

—s Ahora? —pregunto.

—s Tienes algo mejor que hacer?

—En verdad, no.

—Entonces, acompafiame, no nos llevara mucho tiempo.

Andrea monto6 en el mercedes con cierta curiosidad. Carlo condujo hacia
la parte oeste de la isla.

—Estamos invitados a un coctel.

Andrea se mir6 el atuendo preocupado, €l, no iba preparado para una
reunion con la alta sociedad de Capri.

—No creo apropiado... —no le permitié continuar.

—Estas perfecto. Siempre perfecto.

El hombre conducia con habilidad aunque despacio. Aparcaron en una
mansion. Se podia escuchar el gran ambiente dentro de la casa. Cuando Carlo
cerro el coche, Andrea se quedo plantado frente a él.

—:Qué deseas mostrarme? —le pregunt6 cada vez mas intrigado.

—Después te lo diré.

No tocaron a la puerta, no hizo falta. Un mayordomo los acompafié
hacia el interior.

—Carlo, jqué sorpresa! —grit6 una mujer de edad avanzada.

Andrea tuvo tiempo de hacer una barrida por el atestado salén y se
percato de la cantidad de gente que habia alli. Lo present6 a la anfitriona y a
algunos invitados ilustres.

—No crei que vinieras —le dijo la anciana.

—No podia faltar a tu cita, y disculpa que haya traido a un invitado sin
avisar.

La musica de un piano acompafiaba a las conversaciones de los
diferentes invitados.

—Tus amigos siempre son bienvenidos.

Andrea se pregunto qué diablos hacia él en ese lugar tan elegante y lleno
de gente snob.



—Ven, quiero presentarte a una persona —le dijo Carlo cuando la
anfitriona los dejo a solas.

Andrea se vio arrastrado por Carlo hacia un lugar en concreto del sal6n
donde estaban reunidos tres hombres que conversaban entre si. Le dio tiempo
de observar el atuendo de ellos, pero uno solo destacaba entre el resto como
una mosca en un plato de crema.

—Hola Rodolfo, permiteme que te presente a un buen amigo.

El mencionado se gir6é hacia ellos con el rostro tan frio como un
témpano de hielo.

—Sefior Rossi —Carlo hizo una pausa intencionada—, te presento al sefior
Fiordaliso, Rodolfo Fiordaliso.

Andrea le extendi6é la mano pero el otro la desair6. Le hizo un gesto
apenas perceptible con la cabeza.

—Sefior Rossi —un instante después se gir6 de nuevo hacia los hombres
con los que estaban e ignoro a Carlo y a su acompafante.

Carlo se lo llevo de alli.

—ijJoder! —exclam6 Andrea—. Debe de tener un palo atravesado en el culo
para mantenerse tan tieso.

Carlo no pudo evitar soltar una risa.

—Obsérvalo con discrecion y dime qué ves.

Y eso hizo durante los siguientes quince minutos.

Mir6 los ademanes afectados. El lenguaje casi ininteligible y las
maneras de acercarse a la gente para intimidarla con su presencia. Vestia
excesivamente elegante y con unos aires de grandeza que tiraban de espaldas.
Parecia que estaba observando a un aristocrata del siglo XVII. Una mujer
joven se acerc para decirle algo al oido pero el tal Rodolfo ni se inmut6. La
mir6 con ojos entrecerrados y le hizo un gesto negativo tan altanero que,
hasta a él, que solamente miraba, le sent6 fatal.

—Tiene treinta afios y ya es duefio de una empresa de tecnologia punta —
le inform6 Carlo—, que le hace ganar mucho dinero.

—:Heredada?

—Por supuesto —confirmé6—. Es muy rico y muy elegante.

—Me recuerda a alguien —dijo Andrea en un susurro.

La mirada de Carlo resulto enigmatica.

—Presumo que un sector amplio del género femenino que leen un tipo
determinado de literatura, dirian que es el perfecto macho alfa, ;no te parece?

Andrea lo mir6 asombrado.



—Y o diria que si.

—Tu te interpusiste entre ese hombre y mi hijo Julio.

Dio un paso hacia atras mas sorprendido todavia.

—No, no comprendo —dijo él con voz fallida.

Carlo sonri6 mas abiertamente.

—M i hijo supo ver la diferencia a tiempo gracias a ti.

Andrea estaba mudo, pero giro6 el rostro de nuevo hacia Rodolfo. Carlo
siguid informandole.

—Es controlador. Manipulador. De gustos sexuales un tanto peculiares, y
con una infancia retorcida que necesit6 de muchos sicologos para poder
enderezarla —Andrea comenzaba a comprender—. Ese lado oscuro que muestra
a seguin qué personas, lo hace parecer muy interesante.

—iJoder! Es clavado...

—Tiene a sus espaldas un homicidio del que sali6 impune porque tiene el
suficiente dinero para pagarse el mejor abogado del mundo. Un
estadounidense, por cierto —Andrea estaba sin habla y sin capacidad de
reaccion—. Se le fue la mano en uno de sus juegos sexuales. Ocurrié en Nueva
York hace cuatro anos.

—Igual el personaje de ficcion en el que estamos pensando esta inspirado
en él —se atrevio a decir Andrea que seguia mirando al individuo cada vez
con mas desagrado.

—Desgraciadamente, hay muchos como él, y no solo en el género
literario he de admitir —afirmé Carlo—. Duros, narcisistas, y egoélatras que
tienen demasiado dinero para comprender el verdadero valor de las personas,
o de las posesiones.

—Me alegro por Julio —admitio sincero—. Me alegro de verdad.

—Me sorprendi6 que trataras de imitar... eso —dijo Carlo con desprecio—.
Tu eres el auténtico macho alfa —le solté de pronto—. Un hombre sencillo, sin
complicaciones y con la tnica aspiracién de que una buena persona lo quiera
y forme una familia con él.

—Me adulas, Carlo.

—Mi hijo te quiere, y lo sabes —le espeto a bocajarro.

Andrea bajo los ojos avergonzado. Y al fin admitié para si mismo que
estaba enamorado de Julio. Se pasaba dia y noche pensando en ir a Génova a
buscarlo para declararle su amor...

—Es demasiado bueno para mi, no merezco a Julio. Un hombre como yo
no puede tener a un hombre como él.



Al fin habia confesado lo que de verdad pensaba y sentia. Habia tratado
toda su vida de engafiarse, pero estaba enamorado de Julio. No hacia nada
mas que pensar en €l, sofiaba con él...

—Que lo hayas dejado marchar no puedo comprenderlo. Por eso queria
mostrarte eso —dijo sefialando con la cabeza a Rodolfo.

—¢;Cual es el fin que persigues al mostrarmelo?

—Un hijo tan especial como el mio se merece un hombre tan especial
como tu —Andrea solto el aire de golpe, como si le hubieran dado un
puiietazo.

—Es inteligente. Es guapo, es demasiado... —reconocio con humildad.

—No quiero un narcisista controlador para mi hijo. No quiero un
pusilanime como Rodolfo.

—:Pusi qué? Suena bastante feo.

—Menos que tus dos palabrotas anteriores.

Andrea rio.

—:Nos vamos? —le pregunto él.

—:A Génova? —inquirio Carlo.

Andrea solt6 el aire poco a poco.

—A Génova... —admitio—. Acabo de darme cuenta de lo afortunado que
soy y de lo estipido que me he mostrado.

—Creo que al fin aceptas tu verdadera condicion sexual.

Si, le gustaban los tios desde los quince afios, pero se lo habia negado
por activa y por pasiva. Se acab6. Amaba a un hombre muy especial y se
habia jurado ser feliz con él. Se lo merecia.

—Amo a Julio —admiti6 simple—. Quiero hacerlo feliz.

No se despidieron de nadie, se marcharon de la misma forma que habian
llegado, por sorpresa.
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