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"La familia es realmente un plato delicado, difícil de preparar" 

Francisco Azevedo, Arroz de Palma 

"Porque hay una historia que no está en la historia y 

que solo se puede rescatar escuchando el susurro de las mujeres" 

Rosa Montero 
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LA PARTIDA 

El pecho de Isabel subía y bajaba por las continuas y forzadas inhalaciones de 

aire. El angosto empedrado de las calles casi la hizo caer varias veces. Se sentía 

exhausta tras cruzar corriendo toda la aldea mientras soportaba el penetrante frío de la 

noche. Paró un instante para recuperar el aliento y secarse las lágrimas que le 

nublaban la vista. A lo lejos se oían las voces de unos borrachos trasnochadores. Para 

evitar encontrárselos, la joven aceleró de nuevo el paso. Las casas encaladas 

resplandecían a la luz de la luna llena. Dentro de ellas, las familias dormían 

plácidamente, ajenas al drama que vivía una de sus vecinas. Al llegar a la suya, el 

corazón le latió aún más deprisa cuando comprobó que la luz estaba encendida. 

Intentó meter la llave en la cerradura, pero la puerta se abrió sin que la empujara. Al 

otro lado la esperaba su padre. 

—Coge tu maleta. Nos vamos. 

La voz de José sonó firme pero algo temblorosa. No mostraba enfado sino tristeza 

y abatimiento. Lo reflejaba también en el rostro, con la mirada perdida y el mentón 

caído. Lo mostraba en el cuerpo, con sus anchos hombros encogidos. Isabel no fue 

capaz de mirarlo a los ojos y se marchó directa al dormitorio pasando por la cocina, 

donde Eloísa, su madre, y Lola, la vecina, cubrían las estanterías con sábanas. 

—Tienes que comer algo —le encomendó Eloísa al pasar. 

Aunque no tenía hambre, Isabel cogió un trozo de pan. Un nudo en el estómago, 

provocado por el sentimiento de culpa, le impedía probar bocado alguno. 

En la exigua habitación, dejó el pan en la mesita de noche y, a oscuras, sacó del 

pequeño ropero de dos puertas una maleta con ropa que había preparado el día 

anterior. Aunque la hizo a escondidas, las palabras del padre confirmaron que la 

había descubierto. Se sentó en la cama, cansada por la carrera y derrotada por todo lo 

que había ocurrido esa noche. Junto a ella y sobre la manta de ganchillo, reposaba 

una caja de latón que contenía sus pertenencias más valiosas. La observó unos 

segundos a la vez que se tocaba la barriga, oprimida por la falda que le quedaba 

estrecha.  

«Necesitaré ropa nueva», pensó mientras las lágrimas volvían a sus ojos, que 

todavía estaban enrojecidos. Pero esa vez no se dejó llevar por la desesperación. Secó 

su rostro con la manga del chaquetón de paño que aún llevaba puesto y escondió la 

caja en un hueco de la pared que, desde niña, consideraba su escondite secreto.  



Eloísa entró en la habitación y se sentó también en la cama. Cogió el trozo de pan 

y se lo dio para que lo comiera. Isabel obedeció y lo mordisqueó sin ganas. En la 

penumbra, la madre la abrazó y la besó en la frente. 

Junto a la puerta, sin ser visto, el padre contemplaba la imagen apretando los 

puños con rabia. No soportaba ver sufrir a las dos personas que más quería. José 

estaba impaciente por partir para evitar ser visto por los vecinos más madrugadores, 

en su mayoría trabajadores del campo, amigos suyos, que partían temprano al trabajo. 

La agricultura era el principal sustento de esa tierra en la que unos pocos se 

repartían los cultivos, y otros muchos los trabajaban. Las jornadas eran interminables, 

empezando de madrugada y terminando con la puesta de sol. En verano, la 

temperatura sobrepasaba los cuarenta grados, y el calor abrasaba la piel de los 

trabajadores. En invierno, las heladas les calaban los huesos. Tanto esfuerzo estaba 

mal recompensado con sueldos muy precarios.  

José y Eloísa eran afortunados porque poseían una pequeña porción de terreno, 

aledaña a la casa, donde sembraban lo suficiente para vender en el mercado y poder 

sobrevivir. No obstante, en los últimos días se habían visto obligados a vender la 

tierra para costear el traslado a la ciudad.  

—Vámonos. Los jornaleros están a punto de partir al campo —dijo José en voz 

baja. 

Las mujeres se levantaron sobresaltadas y terminaron de llenar los sacos de yute 

con los últimos enseres. En tres bultos recogieron todo lo necesario para empezar una 

nueva vida. La vecina, siempre fiel, abrazó a Eloísa sin poder reprimir el llanto. 

—Yo cuidaré de la casa hasta que volváis. 

Un destello de esperanza recorrió la mirada de Eloísa. 

—Gracias —acertó a decir resignada—. Te escribiremos en cuanto lleguemos, 

pero recuerda —advirtió—, nadie puede saber dónde viviremos a partir de ahora.  

El que había sido el cálido hogar de aquella familia ya estaba listo para la partida. 

Los escasos muebles estaban cubiertos de sábanas, y los rosales recién regados.  

Isabel salió del cuarto portando a duras penas su maleta. Era como una gran caja 

cuadrada de cartón. Tenía los bordes desgastados y el pequeño cierre de metal 

oxidado. Su padre se la quitó en un gesto rápido que impidió que la joven pudiera 

reaccionar. El hombre la ató con una cuerda y la echó a su espalda.  

—No somos delincuentes, mamá —se lamentó Isabel—. No es justo que 

tengamos que huir. 

—No huimos, hija. Vamos en busca de un futuro mejor. El trabajo en el campo es 

muy duro —aseguró la madre con una amarga sonrisa.  



El marido de Lola entró sigiloso a la casa para advertirles que fuera los esperaba 

el carro. Los dos hombres cargaron todos los sacos y la maleta con rapidez pero con 

cuidado de no hacer ruido. Esa tarde, Eloísa había preparado una cesta con leche y 

pan untado con un poco de aceite y azúcar para comer por el camino. La despedida 

tuvo lugar entre abrazos y besos junto con los deseos de volver a verse pronto.  

Tras acomodarse en el carro, junto con los sacos y bajo una manta para evitar la 

brisa gélida que envolvía a la madrugada, partieron despacio. El primer destino de esa 

familia era el pueblo vecino que estaba a unos diez kilómetros, donde recogerían a la 

primera viajera que los conduciría hasta su nuevo hogar.  

Para llegar antes, recurrieron a un atajo atravesando el campo. A lo lejos, se oían 

los aullidos de los lobos. Pequeñas manadas vivían por los alrededores, acercándose 

cada vez más a los poblados en busca de alimento. Incluso una calle del pueblo se 

conocía como «calle del lobo» porque los vecinos aseguraban que, una noche, uno de 

ellos se paseó por allí hasta que fue sorprendido y huyó, esquivando las piedras que le 

lanzaron sus peores enemigos, los humanos. 

Isabel no temía a las fieras ni a la oscuridad. El principal temor de la joven eran 

los pensamientos de dudas y remordimientos que le martilleaban la cabeza y que le 

producían tanta pena que inundaba cada rincón de su cuerpo menudo. No había sido 

nada fácil tomar la decisión que cambiaría su vida para siempre. Por ello, ocultaría 

todo lo ocurrido aquella noche, aunque resultara un secreto difícil de sobrellevar.  

El camino transcurrió en silencio, entre olivares y caminos pedregosos cuajados 

de flores silvestres, sin que ninguno de ellos volviera la vista atrás.  



PRIMERA PARTE 



EL TEMPLO DE LOS DULCES 

Las zarpas luminosas del vigoroso sol de aquella mañana cercana a la primavera 

hacían brillar, con más intensidad, el tono burdeos de la madera que rodeaba el 

enorme escaparate y la puerta de entrada al local. A través de la cristalera, entre las 

letras del nombre de la pastelería, Canela, y las bandejas de dulces, tartas y flores 

decorativas, Noelia reconoció a su madre. La mujer, ataviada con un delantal blanco 

ribeteado con encaje, resplandecía entre los pasteles. Llevaba el pelo, ondulado y 

castaño, suelto porque lo tenía más corto que la última vez que se vieron. Noelia se 

percató enseguida que otra silueta femenina se movía detrás del mostrador. Desde el 

lugar en el que se encontraba, en la esquina frente al local, la joven no podía 

distinguir con claridad de quién se trataba. Pensó, resignada, que la desconocida era 

su sustituta, aunque le dolió que ni la madre ni la abuela le comentaran nada sobre 

ella.  

Menos de un año había tardado en darse cuenta de cómo era en realidad el 

hombre en el que había confiado. Lo había dejado todo por él: las amistades, el 

trabajo y a las dos mujeres más importantes de su vida, que la vieron marchar de un 

día para otro sin poder hacer nada para impedirlo. El daño ya estaba hecho, y se 

merecía perder su antiguo trabajo y la confianza de ellas.  

Respiró hondo, levantó con esfuerzo la pesada maleta y cruzó la avenida decidida 

pero, a la vez, con un ligero temblor de piernas por miedo al rechazo. Dentro del 

local, varias personas esperaban pacientes su turno para comprar. Ella se quedó 

rezagada, escondida entre la clientela, temerosa de la reacción de su madre al verla. 

Desde aquel lugar medio oculto, Noelia contempló con añoranza las vitrinas 

acristaladas, repletas de cajas de galletas y bombones, y el mostrador de madera 

donde tantas horas había pasado despachando y que permanecía tan reluciente como 

lo dejó. A su mente regresaron las imágenes de las numerosas visitas que ella y su 

madre hicieron a multitud de rastrillos y tiendas de antigüedades para adquirir mesas 

y sillas con la idea de ampliar el local. Debido al ajustado presupuesto con el que 

contaban, las compraron de diferentes estilos y colores, aunque el contraste resultó 

muy original. Lo que las dos mujeres habían conseguido de forma casual para 

ahorrarse dinero, se convirtió con el tiempo en tendencia. Noelia también reconoció 

la mescolanza de olores en el que estaba sumida la estancia, entre los que destacaban 

el aroma de la vainilla y de la canela que, nada más entrar, daba la bienvenida a un 

verdadero templo de los dulces. A la joven tampoco le resultó indiferente la gran 

variedad de pasteles nuevos como cupcakes y macarons, que se exponían en tarteras 

de cristal sobre el mostrador. Eran productos de moda importados de Inglaterra, 



Francia o Estados Unidos. Junto con los tradicionales palos de nata, tocinos de cielo o 

milhojas, formaban un conjunto tan colorido y apetecible que hacía estallar las 

papilas gustativas. Durante su estancia en Madrid había intentado vivir alejada de los 

pasteles, pero, cuando su novio la abandonó, recurrió a ellos, una vez más, para 

ganarse la vida. La contrataron en una conocida confitería de la Plaza Mayor, donde 

aprendió nuevas técnicas y exquisiteces con las que contentar a un público amplio y 

variado que acudía a diario a aquel emblemático y famoso lugar.  

El grupo de clientes se fue reduciendo hasta que Noelia quedó frente a la madre 

que, en un primer momento, no se percató de su presencia porque estaba pendiente de 

reponer el pan que faltaba en la vitrina. Entonces, la hija se quitó las gafas de sol, 

levantó el rostro y la miró. La mujer abrió tanto los ojos como la boca y, tras lanzar al 

aire las pinzas que tenía en la mano, se dirigió fuera de la barra y la abrazó con 

fuerza. Ambas dejaron correr las lágrimas contenidas y entre susurros Noelia repetía: 

«lo siento». Tras el emotivo encuentro, la madre se retiró y la miró de arriba abajo.  

—¿Cuántos kilos has perdido? ¡Te has quedado sin tetas ni culo! —exclamó 

Isabel en voz alta, provocando que un par de hombres, que esperaban su turno, se 

giraran y examinaran con descaro si lo que habían escuchado era cierto.  

—Vale, mamá. Estoy más delgada, pero no hace falta que lo pregones —musitó la 

joven, avergonzada.  

—Ya estás en casa. Te he echado tanto de menos… —susurró Isabel.  

El encuentro había transcurrido mucho mejor de lo que Noelia esperaba. Aunque 

había hablado por teléfono con ella y con su abuela, no las había visitado desde que 

se marchó.  

—Siéntate aquí y espera. Quiero presentarte a alguien —dijo la madre.  

Noelia recordó a la desconocida que vio desde el exterior del local. Enseguida 

llegó Isabel con una joven que vestía un delantal idéntico al suyo. A primera vista, le 

pareció más joven que ella y mucho más guapa. Cuando se levantó para darle un par 

de besos, Noelia, que era una mujer de una estatura media, tuvo que agacharse porque 

la superaba bastante en altura. Las dos eran mujeres de curvas pero de diferentes 

rasgos, como el cabello, que Noelia llevaba ondulado y por debajo de los hombros en 

un tono castaño claro, mientras que el de la recién llegada era moreno y lo tenía 

recogido en un moño alto. Los ojos marrones veteados de verde de Noelia nada 

tenían que ver con los negros de la ayudante de Isabel. Pero si en algo eran la noche y 

el día, era en el color blanco de la piel de Noelia en contraste con el tono caramelo de 

la joven. 

—Se llama Marlena y es dominicana —apuntó Isabel.  



—Es un placer, Marlena —saludó con frialdad—. No me habías hablado de ella, 

mamá —señaló a continuación, sin molestarse en ocultar la rabia que le provocaba 

encontrarse cara a cara con su sustituta. 

—Creo que sí te lo comenté —señaló la madre, pensativa—. Lo habrás olvidado 

—respondió, resuelta, para quitarle importancia.  

—Isabel me ha hablado mucho de ti. Tenía muchas ganas de conocerte —

intervino Marlena con timidez y arrastrando las letras por el marcado acento 

sudamericano. 

Sus palabras sinceras no modificaron la actitud distante de Noelia, que se limitó a 

asentir con la cabeza, manteniendo la misma expresión pétrea.  

—Os dejo tranquilas y voy a seguir atendiendo —ofreció la joven.  

Isabel le agradeció el gesto con una amplia sonrisa. 

Madre e hija se instalaron en una de las pequeñas mesas del local mientras 

Marlena regresaba a la barra para atender a una clienta que esperaba paciente que las 

mujeres terminaran de hablar.  

—Parece encantadora —expuso Noelia, nada convencida, para romper el hielo.  

En verdad, no sabía cómo abordar el tema de su inesperado retorno y el motivo 

que lo había propiciado.  

Marlena abandonó de nuevo el mostrador para llevarles café y un trozo de tarta de 

chocolate y almendras. Les guiñó un ojo y continuó atendiendo. 

—Y muy trabajadora —apuntó Noelia, recelosa. 

Su madre la observaba en silencio, esperando que saboreara el chocolate.  

—¡Vamos, prueba la tarta! —apremió. 

Noelia no tenía mucha hambre, pero no pudo resistirse a probar un trozo del 

exquisito pastel. Y al degustar el primer bocado, quedó prendada por el dulzor y la 

suavidad de la cobertura de chocolate y mantequilla. El bizcocho de almendras 

resultó tan delicioso que consiguió un efecto terapéutico y le soltó la lengua.  

—Me dejó —confesó al fin, con ojos vidriosos. 

Isabel la escuchó imperturbable y, tras unos segundos de espera, intervino 

decidida.  

—Lo sabía. 

Noelia se sorprendió porque, hasta ese momento, había hecho lo imposible para 

ocultarlo. Incluso dejaba el grifo de la ducha abierto para simular que él se estaba 

bañando mientras ellas hablaban por teléfono. 

—¿Cómo te diste cuenta? —preguntó, intrigada. 

—Una madre lo sabe todo. 



La joven nunca olvidaría la noche antes de marcharse. Tanto Isabel como la 

abuela respetaron su decisión de viajar a Madrid con su novio, un chico poco 

hablador y alérgico a las reuniones familiares, en busca de trabajo. Desde el principio, 

ellas les propusieron que llevaran juntos la pastelería. Aquel honesto negocio les 

había dado de comer durante muchos años cuando se mudaron a Sevilla, y con mucha 

dedicación y trabajo, habían superado la llegada de la competencia y la crisis de los 

últimos años. Pero las aspiraciones surrealistas del novio, que buscaba ganar mucho 

dinero en poco tiempo y con el mínimo esfuerzo, embelesaron a Noelia y por él lo 

dejó todo. Como le advirtió la abuela: «En los momentos más duros es cuando 

realmente se demuestra si amas y te aman».  

—Cuando en Madrid no consiguió ganar tanto dinero como él esperaba y la 

aventura se convirtió en una pesadilla, empezaron los verdaderos problemas —

reconoció apenada.  

A Noelia le costaba hablar, tragó saliva y, al fin, las lágrimas salieron a 

borbotones resbalando por la mejilla. Isabel la besó en la frente como cuando era 

pequeña. No hacían falta más palabras.  

—Ahora estás en casa. Tu abuela se alegrará muchísimo de verte —susurró para 

tranquilizarla. Y tras aclarase la voz, reconoció en voz baja—: Nosotras tampoco 

hemos sido del todo sinceras contigo. 

Noelia se sobresaltó ante la declaración de la madre, a pesar de estar 

acostumbrada a su destreza innata para ocultar secretos. 

—No queríamos preocuparte —aseveró a la vez que se movía incómoda en la 

silla. 

—¿Qué pasa, mamá? —preguntó Noelia, preocupada. 

—A tu abuela le dio una angina de pecho y estuvo ingresada en el hospital —dijo 

al fin—. Pero no te preocupes porque ya está recuperada —añadió sin dejar que 

Noelia la interrumpiera—. Solo está algo rara. 

—¿Rara?  

—Ya lo comprobarás tú misma —zanjó a la vez que se ponía en pie.  

El piso no estaba muy lejos de la pastelería, solo dos calles lo separaban. Era casi 

medio día, e Isabel dejó a Marlena al cuidado del negocio mientras ella acompañaba a 

Noelia. La joven se sintió feliz de recorrer aquel camino que hacía tanto tiempo que 

no pisaba. Mientras abría la puerta del piso, Isabel anunció con voz fuerte su llegada 

para no asustar a su madre. En la penumbra apareció la silueta de una mujer más 

encorvada y delgada de lo que Noelia recordaba. Encima de su bata de pequeñas 

flores azules, vestía un bonito chal beige que ella misma había tejido. Abuela y nieta 

se abrazaron entre lágrimas y risas por la alegría de reencontrarse. Cuando se 



separaron, Noelia comprobó que su abuela seguía oliendo a Agua de rosas, acarició 

su pelo rubio salteado de canas y vio brillar de nuevo sus pequeños ojos verdes. No 

obstante, sintió que había envejecido mucho desde la última vez que la vio, incluso 

parecía más pequeña.  

—Abuela, ¿te encuentras bien? 

—Ahora sí —respondió Eloísa, emocionada. 

—Es hora que sepas toda la verdad —confesó Isabel. 

Entonces contó que, a causa de la angina de pecho, Eloísa permaneció ingresada 

en la unidad de cuidados intensivos del hospital varios días hasta que su gran 

fortaleza, y cabezonería, hicieron que se recuperara. No habían querido preocupar a 

Noelia y por eso se lo habían ocultado.  

—Abuela, ni se te ocurra volver a enfermar. Prométemelo.  

Las tres mujeres se abrazaron, lloraron y rieron, felices, agradecidas por estar 

juntas de nuevo. 

Tras el emotivo reencuentro, la joven se dirigió a su dormitorio para dejar la 

pesada maleta. Al abrir la puerta la recibió de golpe el olor a limpio, y encontró todo 

recogido y ordenado tal como lo dejó el día de su partida. Sentada sobre su cama, se 

recreó en el color rosa de las paredes, el coqueto cabecero de la cama de forja, el 

ropero blanco de dos puertas, la estantería de madera repleta de libros, la cortina con 

diminutas estrellas y la lámpara de lágrimas rosas que, encendida, formaba un bonito 

juego de luces sobre el techo del cuarto. Se abrazó al cojín fucsia que descansaba 

sobre la cama y dejó caer el cuerpo sobre la colcha mullida. Al oler el arroz con leche 

dio un salto y fue directa a la cocina donde Eloísa preparaba su postre preferido. La 

estancia no era muy extensa comparada con el resto de las habitaciones del piso, pero 

los azulejos y los muebles blancos le otorgaban aún mayor amplitud. Además, 

contaba con un gran ventanal por el que la luz entraba en abundancia y con un rincón 

muy acogedor, con una mesa y varias sillas, donde las mujeres pasaban la mayor 

parte del día.  

Aunque faltaba un rato para el almuerzo, y su madre había regresado a la 

pastelería, la abuela preparaba con entusiasmo la comida. En la olla, calentaba ya la 

leche con el arroz, el azúcar, la canela y la piel de limón, mientras lavaba los tomates 

y los cortaba a trozos para hacer salmorejo. Noelia buscó el recipiente para batir y 

echó el pan duro, la sal, una cantidad bastante generosa de aceite de oliva, como a ella 

le gustaba, y un ajo picado. Su abuela añadió los tomates y la joven batió la mezcla 

con el mismo fervor que lo hacía de pequeña. Todo lo que fuera batir, mezclar o 

remover era tarea suya. Una vez terminado, cogió una cuchara y lo probó. 

—En su punto —dijo, relamiéndose los labios.  



Esperaron a que Isabel cerrara la pastelería para almorzar. Su abuela no escatimó 

en recursos para hacer la mejor comida de bienvenida. Picó huevo duro y jamón para 

el salmorejo. En esa casa cada comida era una fiesta de sabores.  

Aprovecharon el almuerzo para cotillear sobre lo ocurrido en el vecindario 

durante la ausencia de Noelia. A su vez, la joven contó algunas vivencias de su paso 

por Madrid, escarbando entre los recuerdos menos dolorosos.  

Cuando llegó la hora del postre, Isabel sirvió tres generosos cuencos de arroz con 

leche y uno a uno, como si se tratara de un ritual mágico, los espolvoreó con canela. 

La especia era como un miembro más de la familia, y no había plato, dulce o salado, 

en el que no se utilizara. La prueba más evidente de esa devoción culinaria era el 

nombre de la pastelería, Canela, elegido por una rotunda mayoría.  

Tras la suculenta comida, Noelia no tuvo más remedio que desabrocharse el 

pantalón vaquero que llevaba puesto. Hizo ademán de levantarse, pero su abuela le 

indicó con la mano que se volviera a sentar. Isabel suspiró de forma sonora.  

—Ya lo sé, abuela. No te he contado porque estoy aquí —se lamentó.  

—No quiero saberlo, lo importante es que estás bien —afirmó la anciana con 

sinceridad—. Creo que has llegado en el mejor momento. 

—Ni se te ocurra, mamá. No metas a la niña en tus locuras —intervino Isabel, 

enojada—. Ya está con sus rarezas —alegó, dirigiendo una mirada cómplice a su hija. 

Al margen de que su madre la llamara niña, algo que seguiría ocurriendo así 

cumpliera sesenta años, a Noelia no le sorprendió esta reacción porque su madre y su 

abuela rara vez se ponían de acuerdo en algo. Las peleas entre ellas eran el sonido de 

fondo del hogar. 

Eloísa entrecerró los ojos, ignoró a la hija y prosiguió.  

—Cuando estaba en el hospital, tan, tan enferma… —dijo, recalcando las últimas 

palabras. 

—¡Qué teatrera! —interrumpió Isabel, soltando una carcajada. 

La anciana la miró desafiante y la señaló con el dedo para advertir que no la 

volviera a molestar.  

—Como te decía, ya no me quedan muchos años de vida. Me acerco a los 

ochenta, la recta final de este largo viaje —expuso, melodramática. 

—Estás estupenda, abuela. Tú nos entierras a nosotras. 

Eloísa se conservaba muy bien y tenía una vitalidad envidiable. En la casa, ella 

era la encargada de cocinar y hacer la limpieza diaria.  

—Por eso mismo, lo que más te conviene es estar tranquila —replicó Isabel que 

seguía enfadada. 



—¡No, lo que yo quiero es pasar una temporada en el pueblo!  

Ahora entendía Noelia el enfado de su madre. Decir pueblo en la casa era como 

pronunciar una palabra maldita. El pueblo tenía nombre, Cañada Rosal, y estaba 

situado en la sierra norte de Sevilla, a tan solo una hora de camino, aunque hacía años 

que no lo visitaban. Eloísa acudió en contadas ocasiones con al abuelo, antes de que 

él muriera cinco años atrás, por una neumonía crónica que había arrastrado por años a 

causa de las interminables jornadas de duro trabajo en el campo, durante los días 

lluviosos y fríos. Pero Isabel no lo había pisado desde que se trasladaron a Sevilla. Lo 

hicieron a escondidas, para evitar las habladurías y el rechazo, ya que ella se quedó 

embarazada y el novio no quiso hacerse cargo de la situación. Noelia conocía muy 

pocos datos de esa parte importante de la vida de su madre y de la suya propia. Tras 

insistirle mucho, Isabel solo le contó que el padre era de familia de dinero y que, en 

vez de casarse con ella, decidió marcharse a trabajar al extranjero. No le explicó nada 

más; tampoco le mostró una foto; o se lo describió; ni siquiera le reveló su nombre. 

Por este motivo, no quería saber nada de aquel lugar. Noelia, ante el mutismo de 

Isabel, había terminado por respetar su decisión, sobre todo porque solo nombrarlo la 

hacía entristecer. Como padre estaba Andrés, que era el novio de su madre desde 

hacía más de quince años. De mutuo acuerdo, la pareja decidió vivir en sus 

respectivas casas. De esta forma, mantenían una relación intachable sin peleas de 

importancia. Gozaban de independencia, aunque se profesaban un gran cariño y 

respeto.  

—No sé si es una buena idea, abuela —terció la joven que no consideraba posible 

llevar a cabo el deseo de Eloísa—. No sabes cómo se encuentra la casa, si está 

habitable o no.  

Desde que el abuelo murió, ella no había mostrado interés en volver al pueblo.  

—Hasta hace unos meses, Lola y su marido se encargaban de cuidarla, pero se 

fueron a pasar una temporada con un hijo a Barcelona y han decidido quedarse a vivir 

allí. Me preocupan mis palmeras, mi limonero y mis rosales —confesó, compungida. 

—En el balcón tienes muchas plantas que cuidar —repuso Isabel mientras se 

levantaba para recoger la mesa.  

—No es lo mismo —le dijo en voz baja a Noelia—, quiero que me acompañes. 

Solo será una temporadita. 

—Abuela, ¡si acabo de llegar! Y tengo que ayudar a mamá en la pastelería. 

—Claro, ya cuadraremos los turnos con Marlena —aclaró Isabel. 

Noelia la fulminó con la mirada. «Algo tengo que hacer con la dichosa Marlena», 

pensó con rabia. 



—Me harías un gran favor, Noelia. Recuerda cómo te he cuidado desde que eras 

pequeña mientras tu madre trabajaba tantas horas; cómo me preocupo en hacerte tus 

comidas favoritas… —insistió la anciana con voz melosa.  

Noelia sabía el nombre técnico de la maniobra utilizada por su abuela para 

intentar convencerla: chantaje emocional. Pero los planes que la joven quería poner 

en marcha tras su regreso eran muy distintos a pasar una temporada en un pequeño y 

aburrido pueblo. Quería trabajar de nuevo en la confitería, volver a salir con amigas, 

estudiar inglés… cosas que no podría hacer si se marchaba a Cañada Rosal. Además, 

ella era mujer de ciudad, amante de las multitudes, los ruidos estridentes y del intenso 

olor a gasolina.  

—Lo pensaré, abuela —prometió para evitar resultar demasiado tajante. 

La abuela quedó satisfecha, y Noelia se marchó a la cocina para ayudar a su 

madre a recoger. Mientras ambas mujeres metían los platos y vasos en el lavavajillas 

hablaron de muchas cosas, pero evitaron en todo momento el tema «pueblo». Noelia 

sabía lo triste que era para ella, así que le besó el pelo, porque era mucho más alta, y 

susurró: «Eres la mejor madre del mundo». Noelia creyó ver una pequeña lágrima 

asomar por uno de los ojos de Isabel. Lo ocurrido en el pasado nunca le dejaría de 

doler.  



LA EXCUSA PERFECTA 

Tras la comida, Noelia pasó la tarde deshaciendo la maleta. En los últimos meses 

había abandonado muy a su pesar la lectura. Repasó la estantería y recuperó la novela 

La señora de Mellyn, de Victoria Holt. Las tapas verdes del libro estaban algo 

desgastadas por el paso del tiempo y porque lo había leído varias veces. Aun así, 

decidió que lo haría una vez más y lo colocó sobre la mesita de noche.  

Cuando terminó de ordenar el dormitorio, llamó a su madre para preguntarle si 

quería que le echara una mano en la pastelería. Isabel le contestó que la tarde estaba 

muy tranquila, que prefería que ayudara a su abuela a preparar una cena especial 

porque había invitado a Andrés a celebrar su regreso. Encantada con la idea, se 

apresuró a contársela a la abuela.  

Eloísa veía fotos antiguas sentada en el sillón. Esparcidas por el sofá y por la 

mesa había imágenes en blanco y negro del abuelo José, de Eloísa y de Noelia de 

niña. Cuando se sentó junto a la abuela cogió de la caja de cartón, grande y 

rectangular, que en el pasado contenía bombones, una foto de Isabel de joven. En ella 

posaba frente a la pastelería y se veía muy guapa con el pelo peinado y colocado tras 

las orejas, aunque tenía la mirada distante y expresión seria. Llevaba un vestido 

oscuro y recto de media manga y falda por las rodillas. 

—Abuela, ¿qué edad tenía mi madre en esta foto? 

—Creo que unos dieciocho años. La tomamos recién llegados a Sevilla cuando 

alquilamos el local —contestó Eloísa tras examinarla con atención. 

Noelia cogió otra fotografía de su madre de medio cuerpo. Llevaba un bonito 

moño y una gran sonrisa iluminaba su rostro.  

—En esta se ve feliz —comentó. 

—Sí, la tomaron en un estudio en el pueblo cuando cumplió quince años. 

Entonces sí era muy feliz. 

Aquella puntualización de la abuela hacía referencia a la etapa anterior a que 

Isabel se quedara embarazada. 

—Ya sabes que mamá apenas me ha hablado de mi padre ni de lo que ocurrió —

declaró Noelia con tono afligido—. La verdad es que, teniéndola a ella, a ti, claro, al 

abuelo y a Andrés nunca lo he echado en falta, aunque hay momentos en los que me 

gustaría saber un poco más de él. 

—Te entiendo, tesoro. Yo en tu lugar hubiera querido conocer todos los detalles. 

Ya sabes lo cotilla que soy —asintió Eloísa, guiñándole un ojo—. Pero tu madre lo 

quiso así. Lo pasó tan mal que la única forma que encontró para pasar página fue 



intentar olvidar todo lo que había ocurrido. Yo le advertí que tú eras parte importante 

de aquella historia y que, algún día, necesitarías conocerla. 

—El problema es que me siento incompleta —confesó, decaída—. Es como si 

recorriera mi camino con un solo zapato que no me impide seguir adelante, pero el 

pie descalzo me duele, y no me siento cómoda.  

—Quizás ha llegado el momento de encontrar el otro zapato y conocer toda la 

historia. 

—¿Cómo, abuela? 

—Ven conmigo al pueblo —la animó una vez más. 

La propuesta seguía sin satisfacer a la joven. Lo único que sabía de su padre era 

que se había marchado al extranjero. Después de tantos años, no quedaría rastro de él 

en Cañada Rosal.  

—Mañana te daré una respuesta. Ahora vamos a guardar todo esto y a preparar 

una cena espectacular para esta noche. ¿Desde cuándo no utilizáis el mantel bordado 

de lino? 

—Ni me acuerdo. 

—Entonces, ¡ha llegado el momento! 

Noelia se encargó de la compra, y Eloísa recuperó el mantel, hecho a mano, de 

lino blanco con unas bonitas flores de diferentes colores bordadas en los dos laterales. 

Solo se usaba en ocasiones muy especiales y se guardaba con tanto esmero como si se 

tratara de una joya. Era obra de Isabel, lo hizo nada más llegar a Sevilla para festejar 

las primeras fiestas navideñas en la ciudad. Ya estaba planchado cuando la joven 

llegó con la carne, las verduras y todos los ingredientes necesarios para el gran festín. 

Regresó contenta tras saludar a muchos vecinos a los que no veía desde que se fue. 

Entre risas, abuela y nieta elaboraron un exquisito menú: como entrantes, queso viejo 

y jamón serrano, manjares que solo se preparaban en ocasiones muy especiales; como 

plato principal, pollo al horno con cebollas, vino blanco y perejil, acompañado con 

patatas horneadas al romero; de postre, fresas con nata. Eloísa bromeó con su nieta 

sobre cómo aquella comida parecía el menú de una boda. Solo faltaban las gambas a 

las que Eloísa encontró una alternativa culinaria menos sabrosa pero mucho más 

barata. Puso en una fuente plateada un lecho de lechugas picadas muy finas, sobre las 

que colocó palitos de cangrejo. En el centro puso un pequeño cuenco con mayonesa.  

—¡Nuestras gambas! —exclamó Eloísa, mostrando la bandeja en alto.  

Noelia aplaudió para elogiar su creatividad.  

Ya estaba todo preparado a falta de los comensales. La primera en llegar fue 

Isabel que, para disgusto de Noelia, apareció acompañada de Marlena. A pesar de la 



rigidez del saludo con el que la recibió, la dominicana se mostró cálida con ella. 

Traían una bandeja de dulces pequeños para la sobremesa. A los diez minutos llegó 

Andrés y lo primero que hizo fue abrazar a Noelia con ternura. 

—Me alegro mucho de verte, pequeña —adujo, utilizando el mismo apelativo 

cariñoso con el que siempre la llamaba desde que se conocieron.  

El novio de Isabel era robusto, de estatura media y andaba un poco encorvado. 

Siempre llevaba el cabello oscuro pulcramente peinado y de su rostro resaltaban las 

grandes cejas pobladas y los ojos amables. En cuanto al carácter, desprendía nobleza 

y sencillez a raudales. 

—¿Has cuidado bien de mamá y la abuela? —bromeó Noelia. 

—Todo lo que me han dejado —respondió él con las manos en alto  

El pequeño salón resplandecía con la mesa ovalada a un lado, vestida con el 

mantel de lino y, sobre ella, las copas, los cubiertos y la vajilla preparados para la 

cena. Sobre el sillón en forma de ele y de tejido rústico color tierra, habían colocado 

cojines con estampados florales, guardados desde hacía mucho tiempo. Junto con la 

comida, Noelia también compró flores frescas que había colocado sobre la mesita 

pequeña, situada junto al sillón preferido de su abuela, frente al mueble color miel 

sobre el que reposaba el televisor. La fragancia que desprendían las flores sirvió de 

ambientador natural.  

La cena resultó todo un éxito gracias, por una parte, a los exquisitos platos que 

todos degustaron con verdadero delirio y, por otra parte, a la animada charla y las 

continuas bromas de Eloísa y Andrés. Noelia se sentía feliz por estar de nuevo junto a 

su familia, y satisfecha con la decisión que había tomado de abandonar Madrid para 

regresar a Sevilla. Lo que no impidió que Noelia estuviera pendiente de Marlena 

durante toda la cena, a pesar de que la joven permaneció la mayor parte del tiempo en 

silencio y solo hizo algunos comentarios en voz baja. Aunque llevaba poco tiempo 

trabajando para ella, Isabel la trataba como a una más de la familia, lo que 

desconcertó aún más a Noelia. En el fondo, desconfiaba de aquella actitud tan sumisa 

y amable y pensaba que el exceso de confianza que le daba podría volverse en contra 

de su madre. Se propuso desenmascararla y recuperar así el lugar que le había 

usurpado en el negocio familiar. 

Pasada la medianoche, decidieron poner fin a la improvisada reunión, porque, 

excepto Eloísa y Noelia, tenían que madrugar para acudir al trabajo. Se despidieron 

con efusivos besos y abrazos. Cuando las tres mujeres quedaron solas continuaron 

riendo extasiadas por la agradable velada que habían vivido, juntas de nuevo, hasta 

que el cansancio pudo con ellas y se marcharon a dormir.  



Al abrir los ojos, una imagen hizo que Noelia se sobresaltara. Eloísa estaba 

sentada a los pies de la cama, mirándola fijamente con el pelo revuelto y vestida aún 

con el camisón blanco y largo que utilizaba para dormir.  

—¡Vaya susto me has dado, abuela!  

—¿Me acompañarás o no? Estoy preparando el equipaje porque quiero salir 

mañana —preguntó, impasible. 

Noelia no daba crédito a lo que estaba ocurriendo. Acababa de llegar, ni siquiera 

había terminado de sacar toda la ropa de la maleta, y su abuela la apremiaba para 

volver a marcharse. Eloísa la observaba con sus pequeños pero fascinantes ojos 

verdes brillantes que tanto la intimidaban. 

—¿Qué voy a hacer en el pueblo, abuela? Quiero empezar a trabajar, salir con 

amigas, hacer deporte… Lo normal cuando terminas una relación y empiezas una 

nueva vida —repuso a la vez que se incorporaba en la cama. 

—¿Dónde crees que te voy a llevar? Cañada Rosal es un pueblo muy bonito que 

tiene de todo. Además, ya estuviste allí cuando eras niña y te encantó.  

Noelia apenas recordaba detalles de aquella visita. Solo guardaba una imagen en 

la que aparecía muy pequeña jugando en unos columpios. La escena ocurrió en una 

venta próxima al pueblo durante una parada que hicieron para comer. A pesar de los 

muchos años que habían pasado, recordaba el lugar con claridad, la explanada de 

tierra amarilla en mitad de la nada y la terraza de la venta desde donde los abuelos la 

observaban atentos. El resto del día quedó borrado de su memoria. De hecho, no 

recordaba nada de cómo era el pueblo. 

Noelia salió de entre las sábanas y se sentó junto a la abuela. 

—Imagina que la casa está en ruinas —aventuró—, ¿cómo viviremos allí? 

—Lola y su marido se encargaron de cuidarla.  

—No podemos dejar a mamá sola. 

—Estará muy bien acompañada con Andrés y Marlena. 

«Ya salió a relucir la dichosa Marlena» pensó Noelia, irritada.  

—¿Si te vuelves a poner enferma? —continuó buscando excusas. 

—Voy al centro de salud. 

—¿Estás segura que hay uno en el pueblo? 

—¡Noelia! Hablas de mi pueblo como si fuera una aldea perdida. 

Como no se le ocurrían más recursos para exponerle a su abuela, decidió posponer 

la respuesta un poco más, a pesar de la impaciencia de la anciana. Sin argumentos y 

hambrienta, la joven le cogió las manos y le besó la frente con dulzura. 



—Déjame un poco más de tiempo para pensarlo —pidió—. Voy a dar un paseo y 

a la vuelta lo hablamos. 

Noelia se puso unos vaqueros, un jersey y unas zapatillas cómodas y se despidió 

de su abuela con un sonoro beso. Una vez en la avenida, miró a un lado y a otro y 

decidió, al instante, visitar al novio de su madre. Él la ayudaría a decidir. 

Eran las diez de la mañana, y la ciudad estaba en pleno apogeo. Coches, motos y 

furgonetas recorrían el asfalto. Noelia se sentía como la única persona que paseaba 

tranquilamente. Los demás transeúntes tenían grabada la prisa en los pasos acelerados 

y en los gestos frenéticos. 

Eloísa pretendía que ella cambiara aquella ajetreada y estimulante forma de vivir 

por soporíferas jornadas en mitad del campo, donde lo más divertido sería ver pastar 

a las vacas.  

Entre pensamientos llegó pronto a La Viña, la cafetería de Andrés, donde la 

terraza estaba llena de clientes desayunando al tímido calor de principios del mes de 

marzo. Al entrar en el local, Noelia comprobó, entusiasmada, que el novio de su 

madre había llevado a cabo su sugerencia de colocar en un rincón una estantería 

repleta de libros, para ofrecer a clientes solitarios la oportunidad de acompañar el café 

con una buena lectura. 

Noelia buscó hueco en la barra, justo al lado de una vitrina llena de dulces 

procedentes, como no, de la pastelería de Isabel. Se sentó en una de las banquetas 

altas que estaba libre y esperó a que Andrés la viera. Solo habían transcurrido unos 

segundos cuando el hombre se acercó a ella, sonriente. Con gran destreza, irguió el 

cuerpo y se apoyó en la barra para darle un cálido beso en la mejilla.  

Aquel atento hombre era para Noelia como un padre. Su madre y él comenzaron 

la relación siendo Noelia una adolescente de carácter rebelde a quien le costó, en un 

principio, ver a Isabel tan entusiasmada por aquel hombre, de la misma forma que 

ella y sus amigas lo estaban por sus primeros novios. Intentó por todos los medios 

que Isabel volviera a ser la madre abnegada que se desvivía por satisfacer todos sus 

caprichos de hija mimada. A Andrés lo humillaba a la más mínima oportunidad con 

frases hirientes que él aguantó como si fuera una piñata irrompible a los golpes de 

aquella niña malcriada. Cuando pasó el tiempo y lo conoció mejor, Noelia se dio 

cuenta de que su madre había elegido a un hombre noble, e incluso atractivo, que se 

desvivía por ellas. 

—¡Buenos días, pequeña! —la saludó, alegre—. Voy a prepararte la especialidad 

de la casa. 

Mientras él hacía desayuno, Noelia observó atenta cómo se movía ágil y veloz por 

la barra donde había otros dos camareros. Andrés contaba con una gran experiencia 



en su trabajo, donde destacaba por ser detallista, desenvuelto y utilizar expresiones 

como caballero, señora o señorita para tratar a la clientela. Sus buenas maneras 

llenaban el bar de fieles clientes que devoraban con ansias enormes tostadas 

chorreantes de aceite o untadas de una generosa cantidad de mantequilla. En esta 

ocasión, Noelia compartía la barra con unos cuantos policías de uniforme, tanto 

hombres como mujeres, que charlaban muy animados antes de volver a salir en sus 

coches a velar por la variopinta ciudadanía. En otra mesa, cercana a ella, una pareja 

de abuelos intentaba, con canciones y juegos diversos, que los nietos –niño y niña, 

mellizos– tomaran la leche. Los pequeños subían y bajaban de sus sillas, correteaban 

alrededor de la mesa, haciendo imposible la tarea de los pacientes abuelos por darles 

el desayuno. Noelia sonrió ante la situación y se acordó de su abuelo cuando cuidaba 

de ella mientras Isabel y Eloísa trabajaban en la pastelería.  

Al momento, Andrés regresó con una taza de capuchino humeante espolvoreado 

con un poco de canela, un zumo de naranja recién exprimido y una tostada con aceite 

de oliva virgen.  

A Noelia le encantaba desayunar en la barra como si fuera una larga mesa que 

compartía con el resto de clientes. La hacía sentirse más acompañada que desayunar 

sola en una de las mesas. Estaba disfrutando de cada bocado cuando Andrés se acercó 

para comprobar si todo era de su gusto. No fue necesario que Noelia articulara 

palabra alguna, bastaron un guiño y una gran sonrisa con los labios pintados de la 

espuma del capuchino para indicar que todo estaba excelente. Entonces, aprovechó el 

momento para comentar con Andrés la propuesta que le había hecho su abuela. La 

joven era consciente de que no podía hablar con su madre de este tema porque todo lo 

relacionado con el pueblo estaba vetado para ella. Así que esperaba encontrar en 

Andrés un aliado que entendiera que lo que pretendía hacer Eloísa era una auténtica 

locura. Para sorpresa de Noelia, el hombre la apoyaba.  

—Me parece una idea genial. Hace muchos años que Eloísa no va al pueblo, y es 

normal que quiera volver.  

—Pero ¿qué pinto yo allí? 

—Viajar a un lugar nuevo siempre es una aventura. Y tu abuela se sentirá 

acompañada.  

—Estamos hablando de un pueblo, no de un viaje al Amazonas —bromeó, 

desesperada—. Quiero recuperar mi vida y no empezar de nuevo, una vez más —

protestó. 

—Ya sabes lo cabezona que es tu abuela —afirmó, y Noelia asintió con la cabeza 

para darle la razón—. Habla con ella para que estéis en el pueblo solo unos días, y así 

se quedará más tranquila.  



—¿Y dejar pasar más tiempo a Marlena sustituyéndome en Canela? —replicó, 

irritada—. Lo mismo cuando regrese se ha quedado con la pastelería —añadió con 

desánimo. 

—Marlena es una buena chica —aseguró él con una mueca de desagrado ante las 

palabras de Noelia. 

—Ya veo que a ti también te ha cautivado. 

—No digas eso, Noelia. No ha tenido una vida fácil. Isabel ha sido su ángel de la 

guarda. 

—Mamá no me ha contado nada sobre ella —admitió, contrariada e intrigada a la 

vez.  

Andrés dudó unos segundos antes de hablar. 

—Yo fui quien recomendó a Isabel que la contratara. 

Noelia parpadeó sorprendida sin entender nada.  

—Tu madre intentó llevar ella sola la pastelería, pero cada día tenía más trabajo. 

Estaba preocupado por ella —admitió—. Una policía me habló de Marlena. La chica 

había conseguido escapar de un mafioso que la trajo engañada de su país para que 

trabajara en un prostíbulo. A pesar de lo duro que fue para ella y de todo lo que vivió 

con aquel desgraciado, su verdadero calvario comenzó después, cuando nadie quería 

contratarla por su condición de inmigrante.  

Noelia lo miró compungida y se sintió como una verdadera bocazas.  

—Marlena ha demostrado que es muy trabajadora y cariñosa. Se desvive por 

Isabel y Eloísa. Además —prosiguió—, como tu madre me ha confesado muchas 

veces, siempre tendrás trabajo en la pastelería.  

Noelia sintió una oleada de culpabilidad y arrepentimiento que la dejó tan 

vulnerable como una de las servilletas de papel que yacía pisoteada en el suelo. 

Andrés se percató enseguida de su malestar y la animó: 

—Tu madre se quedará más tranquila si acompañas a tu abuela.  

La recomendación de Andrés no terminaba de convencerla.  

—Si la acompañas, te daré una sorpresa —insistió. 

—Intuyo que has hablado de esto con mi madre—señaló la joven, entrecerrando 

los ojos para mostrar su desconfianza.  

Como respuesta, Andrés se encogió de hombros y acudió a un cliente que pedía 

un vaso de agua. 

Tras intentar pagar sin éxito el desayuno, al que la invitó Andrés, y esquivar a los 

mellizos que no paraban de corretear para desesperación de los abuelos, salió a la 

calle dispuesta, antes de llegar al piso, a encontrar una buena excusa, la mejor de 



todas, para evitar viajar al pueblo. Intentaría convencer a su abuela de que no era el 

mejor momento porque… ¡quedaría con sus amigas a las que hacía mucho tiempo 

que no veía y echaba tanto de menos! 

Al llegar a casa, el silencio que la recibió al abrir la puerta le hizo presagiar que 

Eloísa no estaba. La buscó en la cocina, en el baño y por último en el dormitorio, 

donde se topó de lleno con una enorme maleta que estaba abierta sobre la cama y 

repleta de ropa. «¡Cuánto tiempo pretende quedarse esta mujer en el pueblo!», pensó, 

asombrada por la cantidad de vestidos y camisones que Eloísa había guardado dentro 

de la maleta.  

Con intención de desconectarse de aquella situación estresante, se acomodó en el 

sofá y buscó en la agenda de teléfono el primer número al que llamar. Sus amigas 

estarían encantadas de organizar una salida nocturna para celebrar su regreso a la 

ciudad. La primera a la que localizó fue Andrea, amiga del instituto, y con la que no 

hablaba desde hacía unos meses. Era con ella y otras amigas con las que salía antes 

de perder la cabeza por el hombre equivocado. 

—¡Noelia! ¡Qué alegría escucharte! ¿Cómo te va todo por la capital? ¡Cuánto 

tiempo! 

—Sí, siento no haber llamado antes, pero… 

—Noelia, perdona…  

Se escuchó un ruido seco, y el teléfono quedó en silencio unos segundos. 

—Andrea, ¿estás bien? 

—Perdona, Noelia. ¡Estoy embarazada!  

De nuevo, irrumpió en la conversación el mismo golpe y se hizo el silencio. 

—¡Enhorabuena! Andrea, ¿sigues ahí? 

—Lo siento, de verdad. Son los vómitos de los primeros meses. ¡Es una 

experiencia maravillosa! Te llamaré cuando esté mejor.  

—¡Cuídate! —acertó a decir Noelia, contrariada por la situación. 

La joven no entendía que tenía de maravilloso el no parar de vomitar. Entonces 

decidió probar con Blanca, a quien había conocido a través de Andrea y se 

consideraba un espíritu libre que se apuntaba a todas las fiestas. Pasados varios tonos, 

Noelia estaba a punto de colgar cuando la voz pastosa de Blanca sonó al otro lado de 

la línea. 

—¡Tesooooro! ¿Dónde estabas? —contestó, arrastrando las vocales.  

Noelia intuyó que estaba recién levantada, borracha o drogada. Deseaba que fuera 

la primera opción.  



—¡Hola! Hacía tanto tiempo que no hablaba contigo que me preguntaba cómo 

estás.  

—Noeeelia, Noeeeelia, ¿me preguuuuntas por mi ser metafísicooo, el austraaal o 

el incorpóreo que sieeeeempre está a tu lado? 

Sin duda, estaba drogada.  

—Por todos, claro —contestó Noelia, siguiéndole la corriente y espantando con 

las manos aquel posible ser incorpóreo que la acechaba. 

—¡Todos geniaaales!¡Estoy en Ibiza! —gritó Blanca, tanto que Noelia tuvo que 

retirar el móvil para no quedarse sorda—. ¡Veeeente!  

—Lo pensaré. Ya nos vemos —contestó Noelia con diplomacia y colgó a toda 

prisa.  

A pesar de los nefastos resultados anteriores, Noelia decidió hacer una última 

llamada. Olivia era su amiga desde la adolescencia, su confidente y a quien acudía 

cada vez que tenía un problema. Se casó joven con un amigo de la pandilla y 

formaban un matrimonio estable y feliz. Hacía casi dos años desde la última vez que 

habló con ella. En aquel entonces, Olivia lo estaba pasando mal porque no conseguía 

quedarse embarazada, a pesar de haberse hecho varias inseminaciones. Noelia se 

sentía culpable porque había esperado demasiado tiempo para llamarla. Tras un par 

de tonos, Olivia contestó: 

—¡Noelia! ¡Qué alegría! 

La joven respiró aliviada porque aquel saludo mostraba que no estaba enfadada. 

Sin embargo, escuchaba mucho ruido de fondo, gritos de niños como si Olivia se 

encontrara en un parque infantil o en una guardería. 

—Olivia, perdóname por no haberte llamado antes. 

—No pasa nada, Noelia. Estoy encantada de escucharte. ¿Cómo estás? —

preguntó, casi gritando. 

—Ahora, mejor. Tengo muchas cosas que contarte. —Noelia también alzó la voz 

para que su amiga pudiera escucharla. 

—Yo, también. Tengo…, espera un momento. 

Las voces eran cada vez más ruidosas, tanto que parecía que un niño gritando se 

había colado por el cable del teléfono. 

—¡Olivia! —la llamó Noelia sin obtener respuesta. 

Al otro lado, escuchó susurros con los que Olivia consolaba al pequeño que corría 

dentro del hilo telefónico. 

—Es Marcos que se ha dado un golpe en la mano. 

—Olivia, ¿tienes una guardería? 



—No, ¡tengo trillizos! Dentro de unas semanas cumplen un año. ¡Imagínate! 

Estoy agotada. Además, ascendieron a Enrique y trabaja todo el día. ¡Una locura, 

Noelia! —confesó la madre, angustiada.  

Noelia no supo qué responder. Aquella situación era tan desconocida e 

impensable para ella que no encontraba palabras para animarla. El instinto maternal 

de la joven estaba todavía muy verde.  

—Puedes venir una tarde a tomar café y así los conoces. Con ellos seguro que no 

te aburres —propuso Olivia, entusiasmada.  

A la joven no la terminaba de convencer el tener que pasar varias horas 

escuchando gritos y llantos de niños, ayudando a dar biberones o cambiando pañales. 

Y tras meditarlo unos segundos, se tumbó a lo largo del sofá, asumió la derrota y 

encontró la excusa perfecta para rechazar la invitación. 

—Me encantaría, Olivia, pero me voy unos días al pueblo con mi abuela. 



LA TARTANA VERDE OLIVA 

Una vez tomada la decisión, no del todo de su agrado, de viajar al pueblo, Noelia 

pensó que lo mejor sería contárselo a su madre lo antes posible. Era media mañana de 

un jueves, y la pastelería estaba a rebosar gracias a la oferta de cada pastel a un euro. 

Isabel había derrochado toda su imaginación buscando diferentes propuestas 

atrayentes y económicas para los días de menos afluencia de clientes. Los lunes los 

pasteles se vendían a dos por uno y los miércoles regalaba bizcocho casero con el 

café. Además, había apostado por toda una línea de pasteles salados para los menos 

golosos, como mini empanadas o los cupcakes de queso y especias. Ese día en 

particular, cuando Noelia entró en el local, Isabel y Marlena no paraban de atender, 

por lo que su madre le hizo una señal con la mano para que esperara. La joven 

decidió salir a la puerta y hacer tiempo sentada en una de las sillas, ojeando el 

periódico del día. Antes de marcharse, saludó a Marlena con una tímida sonrisa, el 

primer gesto afectuoso que le dirigía desde que se conocieron y que la dominicana 

correspondió con una expresión agradecida.  

Cuando ya quedaban pocos clientes, Isabel salió en busca de su hija y se sentó 

junto a ella. Aunque el negocio empezó como panadería y pastelería, con el tiempo 

habían añadido algunas mejoras para atraer más clientela, como habilitar algunas 

mesas y sillas para que se pudieran degustar los dulces acompañados de un 

reconfortante café o una de las muchas variedades de té que ofrecían.  

—Me encanta todo lo que has hecho para renovar la pastelería. Eres una gran 

empresaria —declaró Noelia, elogiando el trabajo de Isabel que le dedicó una amplia 

sonrisa mientras miraba a su alrededor con orgullo por todo lo que había conseguido. 

—Siempre he contado y contaré con la mejor ayudante —contestó, guiñándole un 

ojo.  

Sin duda era todo un ofrecimiento para que Noelia recuperara su trabajo. 

Entonces sintió que si se marchaba, podía decepcionarla; pero si se quedaba, Eloísa 

se enfadaría con ella. Sin saber qué decir, balbuceó palabras sin sentido. 

—Bueno, yo, verás, no sé si… 

—¿Cuándo saldréis hacia el pueblo? —preguntó Isabel, decidida, ahorrando a su 

hija un sufrimiento del todo innecesario.  

Noelia respiró aliviada. 

—Tengo que hablarlo con la abuela, pero quería comentarlo antes contigo.  



—Estaba segura de que irías con ella. Tu abuela es muy obstinada, y desde que 

me lo contó, sabía que terminaría convenciéndote. Me alegro porque estaré más 

tranquila si tú la acompañas.  

—Eso mismo me ha dicho Andrés —apuntó Noelia—. Será un paréntesis en mi 

nueva vida y aprovecharé para descansar y volver con las pilas cargadas. Aunque… 

—Noelia miró a su madre con dulzura—, quizás necesites tú un descanso mucho más 

que yo. 

—No, hija. Ni hablar. 

Isabel rechazó el ofrecimiento de su hija y se mostró algo tensa al pronunciar las 

siguientes palabras. 

—Yo disfruto con mi trabajo y no me apetece volver al pueblo. Ahora este es mi 

hogar y el único sitio donde deseo estar. 

En ese momento, Noelia hubiera dado lo que fuera por encontrar respuestas a la 

mirada perdida de su madre y al nerviosismo que no le dejaba parar de mover las 

manos. Ante el silencio prolongado de la mujer, decidió no insistir. Ya había 

encontrado la forma de entretenerse en su visita al pueblo: buscaría todas las 

respuestas posibles para conocer la historia de su madre y de su padre.  

Dejó a Isabel en la pastelería y se marchó de nuevo a casa para terminar de 

preparar la maleta y ayudar a su abuela. Eloísa la esperaba impaciente, sentada en el 

sillón y rodeada de bolsas llenas de ropa interior y toallas que había comprado para el 

viaje. Cuando Noelia le confirmó que iría con ella, la abuela se levantó de un salto y 

bailó de alegría. 

—¡Eres mi nieta preferida! —exclamó, pletórica. 

—Soy tu única nieta —puntualizó la joven sin poder dejar de reír al ver a su 

abuela dar vueltas por el salón. 

Aprovechó su entusiasmo para sonsacarle información sobre la casa del pueblo. 

La abuela solo le contó, orgullosa, que tenía en la entrada «las dos palmeras más altas 

de toda Cañada Rosal». Noelia presintió que no sería fácil instalarse allí. Acordaron 

que saldrían al día siguiente temprano para coger el primer autobús que partía para el 

pueblo.  

Cuando la madre llegó a última hora de la tarde, abuela y nieta ya tenían todo el 

equipaje preparado. La cena transcurrió tranquila. La única que habló fue Eloísa, 

entusiasmada con el viaje. Por el contrario, Noelia apenas probó bocado, se acostó 

temprano y estaba intentando conciliar el sueño cuando sintió abrirse la puerta del 

dormitorio muy despacio. 

—Hija, ¿estás despierta? —susurró Isabel. 



—Sí, mamá. Entra —contestó Noelia, incorporándose en la cama. 

Isabel avanzó hacia ella como un fantasma, rodeada por la luz que entraba del 

pasillo. De forma sigilosa, se sentó en la cama junto a Noelia. 

—Aunque tu abuela insista en que la casa está en condiciones para habitarla, no 

me fio de lo que os podáis encontrar. Lleva mucho tiempo cerrada. 

Isabel hablaba en susurros mientras Noelia la escuchaba adormilada.  

—Lo primero que tendréis que hacer cuando lleguéis es una buena limpieza —

recomendó—. Con la ayuda de Marlena he encontrado en internet el único hostal que 

hay en el pueblo, La buena Estrella. Está muy cerca de la casa. He llamado y 

reservado una habitación con desayuno, almuerzo y cena porque tendréis que pasar 

unos cuantos días en el hostal mientras hacéis la limpieza y acondicionáis la casa. Es 

muy económico y, por las fotos de internet, se ve muy bonito y acogedor.  

Pensaba que su abuela lo tenía todo bien atado, aunque por lo que estaba 

escuchando era su madre, quien menos empeño tenía en aquel viaje, la que lo estaba 

preparando todo. 

—Noelia, cuida de tu abuela y hazte a la idea de que son unas vacaciones —

prosiguió la mujer hablando en voz baja—. Por favor, prométeme que no os meteréis 

en ningún lío. 

Noelia, que ya estaba más despierta y anotando en la mente todo lo que su madre 

le estaba diciendo, se alarmó con sus últimas palabras.  

—¿A qué te refieres, mamá? —preguntó, sorprendida. 

Como si le hubiera leído el pensamiento, Isabel le pidió achicando los ojos con 

recelo. 

—No remuevas el pasado. 

En ese instante, Noelia confirmó que su madre leía la mente. A pesar de la 

advertencia, la joven nunca antes había estado tan interesada, como lo estaba en este 

momento, en conocer respuestas y las buscarías sin que su madre se enterara de nada. 

—No lo haré —prometió, cruzando los dedos de las manos.  

Cuando era niña esta acción anulaba cualquier promesa. Isabel le dio un beso 

suave en la frente y se marchó de la misma forma sigilosa y fantasmal en la que entró.  

Tras un plácido sueño, el ruido de cacerolas que chocaban entre sí despertó a 

Noelia. En la cocina, Isabel preparaba café mientras en el horno estaba terminándose 

de hacer un bizcocho de limón.  

—Por si os entra hambre durante el camino. 



La abuela apareció con un elegante peinado; vestida con un traje que solía 

ponerse solo para los grandes acontecimientos; llevaba un poco de sombra de ojos 

verde a juego con sus brillantes ojos; y desprendía un agradable olor a Agua de rosas. 

—¡Estoy lista! —anunció con júbilo. 

Por el contrario, Noelia estaba en pijama, sin peinar y con enormes legañas en los 

ojos. 

—¡Vamos, jovencita! —exclamó Eloísa, dando palmadas—. El autobús sale en 

una hora. 

Noelia se duchó y se arregló en poco tiempo. Dejó su pelo secar al viento, se 

colocó un pantalón fino de tela, una camiseta blanca de media manga y unas 

zapatillas también blancas de cordones. Se puso un poco de rímel y colorete, y se 

colocó unos pequeños pendientes con un brillante que le servían como complemento 

a cualquier ropa que se pusiera. 

Cargadas con todo el equipaje –dos maletas grandes; la más pesada, de Eloísa, 

otra pequeña y una bolsa de viaje con sábanas y toallas–, bajaron hasta el portal. 

Además, Noelia había guardado en una mochila varios libros con intención de 

releerlos en las aburridas horas que pasaría en el pueblo. 

Al ver tanto bulto, la joven pensó, agobiada, que sería todo un suplicio subir y 

bajar del autobús tan cargadas. 

Frente al portal, las esperaba Andrés. Noelia pensó que dejar el bar a las diez de la 

mañana, hora punta en La Viña, para venir a despedirlas, era todo un detalle por parte 

de un hombre tan trabajador y preocupado por su negocio como era el novio de 

Isabel. 

—Pequeña, tengo una sorpresa para ti —dijo mientras le ponía unas llaves de 

coche en una de sus manos. 

A Noelia se le iluminó la cara porque hacía mucho tiempo que no conducía y 

ansiaba volver a hacerlo y, además, tener un coche le haría más fácil la vida en el 

pueblo. 

—Es aquel —Andrés señaló hacia un flamante y brillante BMW negro aparcado 

en doble fila. Noelia miró al hombre muy sorprendida, pero al volver la vista de 

nuevo el espectacular BMW ya no estaba. En su lugar había un Citroën ZX antiguo, 

con la carrocería arañada y mate por el desgaste, en color verde oliva. 

—Me da pena deshacerme de él, pero he decidido hacerle caso a tu madre y 

comprarme un coche nuevo.  

—Es el mejor regalo que me podías hacer —agradeció, entusiasmada. 



Entre todos colocaron el equipaje en el maletero bajo la supervisión de Eloísa, que 

vio peligrar su sitio en el coche ante la imposibilidad de colocar todas las maletas en 

la parte trasera. Al fin, organizaron los bultos como si se tratara de un juego de tetris, 

y la abuela pudo ocupar el asiento delantero. 

Tras muchos besos, abrazos y recomendaciones, abuela y nieta pusieron rumbo al 

pueblo, dejando atrás calles y avenidas hasta adentrarse en la autovía, dirección a la 

Sierra Norte de Sevilla. 

Sobre ellas lucía resplandeciente un gran sol redondo y anaranjado que más bien 

parecía una yema de huevo gigantesca. 

Al cambiar de marchas, Noelia rozó la mano de la abuela y la notó temblorosa. 

Sabía que estaba muy emocionada y, en ese momento, se alegró de haber tomado la 

decisión de acompañarla. Apretó su mano y le sonrió. Eloísa le devolvió la sonrisa. 

La mayor parte del trayecto transcurrió por autovía, donde el tráfico era muy 

fluido esa mañana. Algunos coches las adelantaron, y ellas sobrepasaron unos 

cuantos camiones. Por las ventanillas cruzaban quitamiedos, líneas continuas y 

discontinuas, junto con matorrales que pasaban veloces ante sus ojos. 

Transcurrida media hora de camino, acordaron buscar un sitio donde parar antes 

de hacer la entrada en el pueblo, más o menos triunfal, a lomos de la tartana color 

aceituna. 

—Abuela, podríamos parar en aquella venta donde estuvimos cuando yo era 

pequeña, ¿te acuerdas? —propuso Noelia.  

—Muy buena idea, hija. 

Pasaron la entrada a Carmona, un conocido pueblo que se vislumbraba a lo lejos 

por estar situado sobre un cerro. Como Eloísa le contó a Noelia, esta privilegiada 

situación, junto con la riqueza de sus tierras, hacía que Carmona poseyera 

importantes restos arqueológicos que se remontaban a la prehistoria.  

Noelia desconocía esta historia, lo que le hizo pensar que, en muchas ocasiones, 

dejaba pasar ante sus ojos meras indicaciones de carreteras que llevaban hasta lugares 

asombrosos.  

Eloísa, nerviosa, no dejaba de dar pellizcos al bizcocho de limón que Isabel había 

hecho para la ocasión y que permanecía suspendido, de forma estratégica, sobre una 

de las maletas. De vez en cuando acercaba un trozo a la boca de Noelia, que entre los 

movimientos del coche y el temblor de Eloísa, lograba atrapar solo parte mientras el 

resto caía en pequeñas migas sobre sus pantalones.  

La anciana palmoteó como una niña pequeña cuando vio el imponente toro negro 

de metal, antigua valla publicitaria de la casa de vinos Osborne, presidiendo el campo 

como si se tratara de una bestia de carne y hueso.  



La naturaleza les regaló otra bonita estampa: una cigüeña que volaba a escasa 

altura se colocó justo delante de ellas. El pausado y elegante vuelo del ave las guio 

durante unos metros, hasta que se desvió hacia un gigantesco nido sobre una torre de 

ladrillos vistos.  

Poco tiempo después, llegaron a La Luisiana, el pueblo anterior a Cañada Rosal. 

Cruzaron la avenida principal y un polígono industrial hasta llegar a una pequeña 

rotonda rodeada de cultivos, que las llevaba directo a su destino.  

—La venta debía estar por aquí —comentó Eloísa.  

Pero a un lado y otro de la estrecha carretera, y para desesperación de la 

cosmopolita joven, solo se veía campo, árboles y animales pastando.  

—¡Ya me acuerdo! —anunció Eloísa, contenta—. Estaba tras ese campo de 

olivos.  

Pero al dejar atrás los árboles a los que se había referido la anciana, lo único que 

encontraron fue un muro de un intenso color amarillo tostado que rodeaba un chalet 

del que se divisaba el tejado y la copa de un enorme pino.  

—¡Vaya! Alguien se ha adueñado de nuestra venta —bromeó la abuela.  

Noelia sonrió ante la ocurrencia de Eloísa, sintiéndose algo decepcionada porque 

le hubiera gustado volver a ver los columpios en los que jugó de niña.  



LO MEJOR Y LO PEOR DE LA CASA 

Al fin, el Citroën del color verde de las aceitunas que centelleaban en los olivos 

situados junto al camino, tras soportar de forma estoica todo el recorrido a pesar de su 

antigüedad, llegó al pueblo. 

En el cartel de bienvenida rezaba:  

«Cañada Rosal. 

Municipio de las Nuevas Poblaciones. 

Siglo XVIII» 

La inscripción llamó la atención de Noelia por ser muy diferente a las que se 

encontraban a la entrada de otras ciudades o pueblos para dar la bienvenida. 

Nada más pasar el cartel, Noelia se sorprendió con las majestuosas casas que se 

erigían a un lado y otro de la amplia calle que conducía al centro del pueblo. Eran 

como pequeños palacetes donde el mármol resplandecía como el elemento principal 

en la mayoría de las fachadas, junto con las rejas de balcones y ventanas que 

formaban increíbles filigranas de metal.  

—¡Vaya casas! —exclamó la joven con admiración. 

—¿Qué esperabas? ¿Qué vivieran en chozas? —la reprendió Eloísa, orgullosa de 

su pueblo. 

—¡Claro que lo pensé! —se mofó Noelia, recibiendo de la abuela un fuerte 

coscorrón en la cabeza que hizo reír a la joven mientras se frotaba el lugar del golpe 

con la mano. 

A medida que se adentraban en el pueblo, las casas eran cada vez más modestas y 

anticuadas. La mayoría de esas viviendas tenían una sola planta, con las fachadas 

encaladas y las pequeñas ventanas rebosantes de geranios de distintos colores. 

Noelia, acostumbrada a las grandes ciudades como Sevilla y Madrid, repletas de 

bloques de pisos, echó en falta ese tipo de construcciones en el pueblo donde solo vio 

casas que, a pesar de las reticencias de la joven, ofrecía un paisaje encantador. 

Eloísa reconoció enseguida la calle principal y, al cruzarla, dejaron a un lado una 

plaza donde estaba situado el pequeño ayuntamiento, además de otras construcciones 

que Noelia, al fijar la vista en la carretera por precaución, solo vio de pasada. 

—Esta es la calle Arrecife por la que paseaba con tu abuelo cuando éramos 

novios. ¡Qué recuerdos! 



Mientras hacían el recorrido, Eloísa, con auténtico fervor, no dejaba de comentar 

a su nieta todo lo que veían, incluidos los lugares donde se situaban el antiguo cine al 

que asistía Isabel con las amigas, o la panadería donde compraba. 

Antes de terminar la calle, la anciana anunció que ya se veían a lo lejos la copa de 

las dos palmeras de la casa. Noelia comprobó que eran altísimas, como le había 

comentado la abuela. La calle donde se encontraba la casa era bastante estrecha por lo 

que solo se podía aparcar en una de las aceras. Noelia no tuvo problemas para hacerlo 

justo enfrente. Apagó el motor, pero ambas mujeres se quedaron unos minutos dentro 

del vehículo, contemplando la casa. Un muro de piedra, no muy alto y con varios 

desconchones, la rodeaba. La cancela de entrada, cerrada con un enorme candado, era 

sencilla y estaba algo oxidada por lo que apenas se apreciaba el color verde oscuro en 

el que estaba pintada. Al fondo, presidiendo la casa como dos esbeltas pero vigorosas 

guardianas, estaban las palmeras cargadas de dátiles. Justo detrás de ellas, se 

levantaba una sencilla construcción de planta baja con un techo de tejas al que le 

faltaban algunas, una puerta de entrada de una hoja de madera y una pequeña ventana 

tan enrejada como todas las que habían visto por el pueblo.  

—Es el momento de salir —anunció Noelia tras escuchar un largo suspiro de su 

abuela, que asintió con la cabeza y esbozó una emotiva sonrisa.  

La anciana se bajó del coche con dificultad y se dirigió, despacio, hacia la verja 

de la entrada. La joven se encargó de sacar las maletas. Tras dejarlas en la acera, 

forcejeó con el candado oxidado hasta abrir la verja, y juntas, con los nervios a flor de 

piel, subieron los dos escalones que conducían a la puerta de entrada, donde se 

apreciaban, con claridad, la madera desgastada y la pintura desprendida en algunas 

partes. Al entrar, un fuerte olor a humedad les dio la bienvenida. Todo permanecía 

oscuro y silencioso, como si la casa estuviera sumida en un sueño profundo y 

placentero del que le costara despertar. Tras descorrer las cortinas, Noelia descubrió 

un amplio salón en el que todo el mobiliario estaba cubierto por sábanas. Fue 

retirándolas una a una, lo que levantó una gran polvareda. De esa forma quedaron a la 

vista un sillón tapizado con un estampado de flores en tonos verdes y marrones, una 

mesa redonda de madera de caoba, cuatro sillas agrupadas en un rincón y una 

pequeña librería en la que permanecían guardados unos cuantos libros y algunas 

fotos. Cogió una de ellas y se emocionó al ver los ojos brillantes y felices de su 

abuela, mucho más joven, abrazada a un guapo militar que la miraba embelesado.  

—Era la novia más feliz del mundo —confesó Eloísa tan entusiasmada como ella.  

—Estabais guapísimos —señaló la joven mientras acariciaba con la yema de los 

dedos el cristal que cubría la foto y el sencillo marco plateado.  



Lo dejó de nuevo con sumo cuidado sobre la librería y cogió otro marco más 

pequeño con una foto de Isabel el día de su Primera Comunión. Tenía el pelo largo 

recogido con una diadema blanca y peinado con unos bonitos tirabuzones. El vestido 

era muy sencillo y sobre las manos llevaba enredado un rosario.  

—No tuvo el vestido más vistoso ni la celebración más espléndida, pero al 

terminar el día, en la cama antes de dormirse y tras el beso de buenas noches, me dio 

las gracias porque había sido el día más feliz de su vida. Tu madre es muy buena. 

Aunque discutían a menudo, la mayoría de las veces por temas banales, Eloísa la 

defendía con uñas y dientes y siempre había terciado entre Noelia e Isabel cuando 

discutían. Noelia no dudaba de la bondad de su madre, pero a veces no soportaba su 

sobreprotección y todo el secretismo en torno a su padre.  

—Dejémonos de sensiblerías y sigamos con la tarea —exclamó la joven, dejando 

el cuadro sobre la estantería. 

En el lado derecho del salón, la pared no llegaba hasta el techo, sino que 

terminaba en una gran viga de madera. Una abertura con una cortina gruesa de color 

hueso, que hacía las veces de puerta, daba acceso al dormitorio principal. Escondido 

tras la tela estaba ubicado el cuadro de luces. La anciana elevó una pequeña palanca y 

al encender el interruptor, la bombilla brilló con fuerza.  

De nuevo sábanas blancas lo cubrían todo y, al destaparlas, apareció una cama de 

matrimonio con un bonito cabecero de forja, un ropero de dos hojas de madera con 

flores talladas en los bordes y un aguamanil de cerámica, en color crema, sostenido 

por un pie de metal. Noelia se sentó en la cama cubierta por una fina y hermosa 

colcha de croché. El colchón era de muelles y la joven notó como se le clavaban al 

posarse sobre ellos. Sin duda, tendrían que comprar uno nuevo. Salieron de la 

habitación y atravesaron una cocina bastante sencilla y pequeña pero de un aspecto 

rústico que encantó a Noelia. Los muebles bajos eran estructuras de madera sin 

puertas, que se cerraban con unas cortinillas. En una de las paredes, había un mueble 

también de madera con un platero en la parte alta, que dejaba a la vista una vajilla de 

loza en tonos verde agua, más abajo había unos estantes, y remataba el mueble un 

pequeño armario con puertas de celosía. En otro de los laterales había una pequeña 

mesa con un par de banquetas pequeñas, que por su aspecto tosco parecían hechas a 

mano. 

—Tu abuelo hizo todos estos muebles.  

—¡Son fantásticos, abuela! —exclamó, encantada.  

De momento, la casa la sorprendía a medida que la iba descubriendo.  

—Me alegra que te guste. Pero todavía no has visto lo mejor y… lo peor. 

—No me asustes —replicó Noelia, expectante. 



—Espera y verás. 

En seguida pasaron al dormitorio que había pertenecido a Isabel. Era bastante más 

reducido que el de los abuelos y contaba con una cama de cabecero también de forja 

y una sencilla mesita de noche. En la pared del fondo, una exigua ventana, con una 

coqueta hoja de madera, dejaba entrever finos hilos de luz que se colaban entre las 

bisagras.  

—¿Esto es lo mejor o lo peor? Es un cuarto pequeño, pero me gusta. 

Noelia se acercó a la cama y se sentó como hizo en el otro dormitorio. Al hacerlo 

el colchón se hundió por completo. En ese momento, agradeció que su madre hubiera 

sido tan precavida y les hubiera reservado habitación en el hostal, era imposible 

dormir en aquellos colchones tan antiguos. Eloísa aún no sabía que no se quedarían 

en la casa hasta que no estuviera acondicionada.  

—Esto es regular —bromeó—. Vamos a la mejor parte y terminaremos con la 

peor. 

—¡Adelante! —la animó Noelia deseosa de continuar con la expedición por la 

antigua casa familiar. 

Eloísa rebuscó encima del platero de la cocina hasta que encontró un juego de 

llaves. A continuación, se dirigió a una puerta de cristales opacos que había junto a la 

mesa de la cocina. La abrió despacio y respiró hondo mientras un caño de una luz 

brillante y anaranjada como el membrillo dulce inundaba la cocina. La anciana se 

retiró, dejando paso a su nieta, quien avanzó cautelosa hasta comprobar lo que había 

tras la puerta. Noelia quedó asombrada. Ante sus ojos estaba el jardín más hermoso 

que había visto jamás. Era casi tan extenso como toda la casa, con muros lo bastante 

altos para evitar a los ladrones pero no tanto como para no poder disfrutar de las 

puestas de sol en el horizonte. Las paredes de piedra estaban recubiertas por 

enredaderas y jazmines que empezaban a brotar tímidos ante la inminente llegada de 

la primavera. Alrededor del muro, los rosales se perdían entre la maleza, fruto del 

aspecto descuidado que las plantas presentaban por la falta de riego. Del mismo 

modo, entre las juntas del suelo enlosado brotaban plantas silvestres. En un lado, 

Noelia divisó un pozo que parecía rescatado de un belén viviente, con el arco de 

metal y el cubo sostenido por una cuerda gruesa. Sobre la boca del pozo, descansaban 

pequeñas macetas con plantas mustias. Y en el centro de toda esta explosión floral, 

alto y recto como un distinguido caballero, y frondoso como un algodón de azúcar 

recién hecho, se erigía un gran limonero cargado de frutos de un intenso amarillo 

tostado. El olor que desprendían las pequeñas flores de azahar impregnaba todo aquel 

conjunto colorista. 



—No tengo palabras para describirlo —titubeó Noelia aún impresionada por 

aquel pequeño bosque encantado. 

—El jardín mágico, así lo llamaba tu madre cuando era una niña. Pasaba horas y 

horas jugando en él, mientras yo cuidaba mis flores y el abuelo hacía sus trabajos de 

madera, en aquel cuarto de allí. —Eloísa señaló una pequeña edificación de chapa en 

el lateral izquierdo del lugar—. Fueron años muy felices. Me encantaría que tu madre 

estuviera aquí con nosotras. 

Noelia se acercó a ella y la abrazó fuerte porque compartía su deseo. Ella también 

echaba de menos a Isabel. 

—Tarde o temprano la convenceremos para que venga. Ya verás—dijo la nieta 

para animarla—. Ahora ha llegado el momento de conocer la peor parte de la casa. 

Noelia se santiguó y tomó aire de forma exagerada, lo que hizo sonreír a Eloísa.  

—¿No intuyes qué puede ser? —preguntó la anciana ya repuesta de aquel instante 

de añoranza—. ¿No echas en falta nada? —insistió la mujer para intrigar aún más a 

Noelia. 

—Déjame pensar… 

Antes de que la joven lo adivinara, la abuela la condujo hasta el fondo del jardín 

donde, escondido entre la maleza, había un cuartucho con una puerta de metal que 

pedía a gritos una mano de pintura.  

—¡Bienvenida al baño! 

El habitáculo era muy pequeño y el olor tan insoportable que ambas mujeres se 

taparon la nariz y la boca con una mano. En él se amontonaban el lavabo con un 

mueble espejo, el váter sobre el que estaba el calentador de agua y una ducha al fondo 

con una cortina tan desgastada que apenas se distinguían los dibujos de la tela.  

—¿Esto qué es, abuela? ¡Es más pequeño que el baño de una casa de juguetes! —

se mofó Noelia. 

Y después de tantas emociones vividas, las mujeres comenzaron a reír a 

carcajadas, que se hicieron cada vez más sonoras hasta que el cuerpo se les aflojó 

tanto que tuvieron que sentarse en un banco de piedra situado en uno de los laterales 

del jardín. Cuando se tranquilizaron, Noelia, armada de valor, volvió a entrar y abrió 

el grifo. Al principio no salió nada, aunque se escuchó un ruido largo y ronco como si 

las tuberías protestaran al ser molestadas de su largo sueño. De repente, comenzó a 

brotar un hilillo de líquido oscuro que nada tenía que ver con el agua clara que 

esperaban que cayera.  

—Si lo dejamos abierto un rato, saldrá agua limpia —propuso Eloísa.  

Noelia la miró sin convencimiento, con el ceño fruncido. 



—Entremos al trastero para comprobar en qué estado se encuentra —aventuró, 

intentando desviar la atención del problema del agua—. Antes era un establo —

comentó mientras rebuscaba en el manojo de llaves una más pequeña que abría el 

candado.  

Noelia se acercó y comprobó que el interior estaba oscuro, aunque se podían 

distinguir algunas herramientas sobre un banco de madera. 

—Aquí dormía Catalina —susurró Eloísa mientras suspiraba melancólica. 

—¿Quién era Catalina? —preguntó la joven alarmada ante un nuevo secreto 

familiar del que tampoco tenía conocimiento.  

«¿Sería una hija desconocida de los abuelos?», pensó con un nudo en el 

estómago. 

Eloísa sonrió ante la cara de susto de su nieta. 

—Era nuestra burra. 

Noelia sonrió y respiró aliviada.  

—Digamos que era nuestro coche de entonces. Cuando la pobrecilla murió, tu 

abuelo utilizó el establo para hacer trabajillos curiosos, como él los llamaba; entre 

ellos, los muebles de la cocina. 

Noelia esperaba el momento oportuno para convencer a su abuela de que no 

podrían quedarse allí, hasta que solucionaran el problema del agua y compraran un 

par de colchones nuevos. 

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Noelia. 

La anciana alzó las cejas y se encogió de hombros 

—No sé —musitó con el rostro afligido.  

La joven vio en sus ojos una expresión de súplica que la conmovió. Aunque la 

idea de permanecer en el pueblo le resultara aburrida, haría todo lo posible para hacer 

feliz a su abuela. Agarrándola con suavidad del brazo y dirigiéndose hacia la puerta 

de la calle, le susurró. 

—No te preocupes porque tu hija se ha encargado de dejar todo preparado. 

Tal como había averiguado Isabel por internet, el hostal estaba bastante cerca de 

la casa. Ocupaba toda una esquina y tenía una fachada de grandes piedras color café 

con leche y ventanas alargadas, de forma similares a las de los castillos medievales. 

El nombre del hostal, La Buena Estrella, se podía leer en un banderín que colgaba de 

un mástil colocado sobre la puerta de entrada. Las mujeres quedaron impresionadas 

ante tanta belleza arquitectónica. Al entrar, se encontraron de lleno con un 



escritorio de madera de gran tamaño y estilo clásico que hacía las veces de 

mostrador. Completaban el mobiliario macetones con árboles enanos y algunos 

cuadros de ostentosos marcos dorados con dibujos de época, pero pintados con 

técnicas abstractas y más actuales. Esperaron unos minutos; como no se presentaba 

nadie, Noelia tocó un timbre situado sobre el mostrador. Al momento, apareció una 

mujer menuda y delgada de mediana edad, mirada dulce, con el pelo color caramelo 

recogido en un cuidado moño.  

—¡Bienvenidas! —exclamó, sonriente—. Soy Cristina, la dueña del hostal. ¿En 

qué puedo ayudarlas? 

—¡Buenas tardes! Tenemos una reserva a nombre de Eloísa Rúger. —Se adelantó 

la joven, ante la cara de asombro de su abuela, que no esperaba que Isabel fuera tan 

previsora. 

—¡Soy yo! —señaló la anciana, admirada porque los contratiempos se 

solucionaran de una forma tan sencilla.  

—Aquí está su reserva. Tienen la habitación número siete. Si quieren, después de 

dejar el equipaje, pueden almorzar. Hoy tenemos estofado de ternera y aliño de 

pimientos asados. Hay más platos en la carta si desean otra cosa —explicó la mujer 

con tono amable.  

A las mujeres se les hizo la boca agua al pensar en la comida.  

—Antes nos gustaría hacerle una pregunta. Mi abuela tiene una casa aquí en el 

pueblo, pero antes de instalarnos, necesitamos solucionar una avería del baño. 

¿Conoce algún fontanero de confianza que nos pueda ayudar? 

—¡Claro! —dijo la mujer—. Conozco el mejor, mi hijo —señaló con orgullo—. 

Han tenido suerte porque está pasando unos días con nosotros. ¿Dónde está la casa? 

—Muy cerca de aquí. Es la única en el pueblo que tiene dos palmeras altísimas a 

la entrada. 

—¡Ya sé cuál es! Es una casa muy bonita. A mi hijo le fascinan las casas antiguas 

y, sobre todo, le encanta reformarlas. Ahora mismo le aviso.  

La mujer se acercó a un gran arco que daba al comedor y llamó en voz alta a 

Diego, su hijo. Una voz profunda y varonil, que sonó lejana, contestó. 

Y mientras preparaban el papeleo necesario para la reserva de la habitación, 

apareció por el comedor el hijo de Cristina. El joven, alto y ancho de hombros, llegó 

con el pelo castaño revuelto y lleno de polvo. Tenía los ojos del mismo color miel 

que los de su madre.  

—Este es mi hijo, Diego —lo presentó Cristina. 



El joven se quedó un momento rezagado, mirando con recelo a las dos mujeres. 

Su carácter serio nada tenía que ver con el de su progenitora. 

—Encantada —dijo Eloísa, tendiéndole la mano. 

Estrechándosela, el joven le correspondió el saludo, respondiendo con un 

«igualmente» apenas audible. A Noelia solo le dirigió una mirada fugaz por lo que la 

joven se abstuvo de saludarlo. En definitiva, no era un hombre nada amable. 

Eloísa tomó la iniciativa y contó lo ocurrido en el baño un rato antes.  

—Buscamos a alguien que le devuelva el agua a nuestra casa para mudarnos lo 

antes posible. ¿Podrías ayudarnos? 

Diego dudó un instante, balanceando su mirada entre las dos mujeres. Tan parco 

en palabras como había sido desde que llegó, aceptó la propuesta. 

—De acuerdo. 

En tanto Eloísa aplaudió exultante por la decisión del joven, Noelia no se 

preocupó en esconder cierto malestar. Era normal que para Cristina su hijo pudiera 

ser el mejor trabajador del pueblo, pero a la joven, influida por la actitud altanera que 

él había mostrado durante la presentación, le creaba cierta desconfianza. Incluso llegó 

a pensar que podría querer aprovecharse de ellas e intentar cobrarles un precio 

desorbitado por hacerles unas chapuzas.  

—Como mi nieta tiene que volver por algo de ropa para quedarnos, puedes 

acercarte con ella y que te explique los arreglos más urgentes que necesita la casa —

propuso Eloísa, evitando la mirada acusatoria de Noelia, que en ese momento la 

habría colgado con gusto en el mástil de la entrada.  

—¡Estupendo! —clamó Cristina. 

Diego se ausentó unos minutos y regresó cargado con algunas herramientas. A 

Noelia le molestaba tener que acudir a la casa con aquel desconocido cascarrabias. 

Pero tomó airé, pronunció para sí unas palabras de ánimo y aceptó acompañarlo. 

Hicieron el recorrido en silencio. Noelia caminaba unos pasos más adelantada 

para evitar su cercanía. Al llegar frente a la casa, la joven abrió la cancela y se dirigió 

a la puerta de entrada sin tan siquiera comprobar si Diego la seguía o no. Al volverse 

vio que el joven continuaba en la acera, contemplando la casa con el mismo asombro 

que un turista admira por primera vez la Capilla Sixtina. Esperó unos segundos que 

decidiera moverse hasta que no tuvo más remedio que llamar su atención. 

—¿Entramos? 

El joven salió de su ensimismamiento, avanzó despacio hasta donde se encontraba 

Noelia y entraron en la casa. Diego la dejó atrás mientras admiraba el techo de vigas, 

la pared baja que daba al dormitorio principal y el suelo de lozas de barro con bonitos 



mosaicos, del que la joven no se había percatado hasta que él se arrodilló para 

reconocerlo más de cerca.  

Avanzaron por la casa hasta la cocina. Allí el joven abrió el grifo, y el agua corrió 

clara y con fuerza. Al salir al jardín, Noelia volvió a deleitarse con el profundo aroma 

de las flores. Aunque había dejado la puerta del cuarto de baño abierta, el fuerte olor 

no había desaparecido del todo. Junto al limonero, esperó a que Diego terminara de 

revisar el habitáculo que, por la expresión de su cara, no le había resultado tan fuera 

de lugar como a ella. El fontanero trataba la casa como si fuera una persona, un ser 

con alma propia, con el que se comunicaba pasando sus manos por los gruesos muros 

de piedra o dando golpecitos para llamar su atención.  

—La situación no es muy grave. Solo hay que desatascar las tuberías y repasar 

algunas manchas de humedad del techo. 

—¿Cuánto nos costará? —preguntó Noelia con recelo. 

El joven la miró frunciendo el ceño con expresión de estar calculando con la 

mente. 

—No será mucho porque solo me llevará un par de días de trabajo. Mañana puedo 

empezar temprano —añadió a la vez que hacía unas anotaciones en un papel que sacó 

del bolsillo trasero del pantalón. 

Noelia no estaba del todo conforme con la idea de contratarlo sin conocer el 

presupuesto de antemano, pero, en un pueblo donde no conocía a nadie, de momento, 

no existía otra opción.  

—De acuerdo, pero yo estaré en la casa mientras trabajas, así aprovecharé para 

hacer limpieza. —Noelia no se fiaba de él.  

—Como quieras —respondió con tono despreocupado—. Prefiero trabajar solo, 

pero si es lo que quieres, mañana empezaré a las seis. 

—¿Tan tarde? ¡Mi abuela quiere regresar lo antes posible! 

—Creo que no me has entendido —la interrumpió Diego con un matiz de 

irritación—. Empezaré a las seis de la mañana. 

Noelia frunció el ceño e intentó disimular la poca gracia que le hacía darse 

semejante madrugón. 

—Buena hora. Te esperaré en la puerta —respondió, altiva.  

Diego sonrió levemente mientras guardaba en el bolsillo del vaquero el papel con 

las anotaciones, y sin mediar más palabras abandonaron la casa y marcharon hasta el 

hostal juntos pero a la vez separados por una distancia prudencial. 

Cuando llegaron a La Buena Estrella, Eloísa y Cristina ya habían empezado a 

comer.  



—¿Cómo ha ido todo? —preguntó Eloísa, curiosa mientras Cristina la miraba 

atenta. 

—¡Muy bien! —mintió la joven ante Diego y su madre. 

—Es poca cosa —aseguró él, ceñudo—. Mañana mismo me pongo a ello. Ahora 

debo marcharme. —Sin añadir nada más, salió por uno de los laterales del comedor. 

—¡Os lo dije! —exclamó con orgullo Cristina—. Mi hijo es el mejor para este 

tipo de trabajo. 

Noelia mostró una sonrisa forzada mientras mordisqueaba un trozo de pan que 

cogió de una panera de mimbre situada sobre la mesa. 

—¡Voy por tu comida! —Y dicho esto, la mujer desapareció por el mismo lateral 

por el que su hijo se había marchado minutos antes, mientras Noelia continuaba con 

la sonrisa fingida. 

—Su hijo es un borde —siseó Noelia aprovechando que se habían quedado solas 

y adoptando un gesto de desagrado—. No me gusta nada y dudo que trabaje bien. 

Solo llevaba un trozo de papel usado para apuntar. ¡Ah! Y no me ha querido decir 

cuánto nos cobrará.  

—Pues yo creo que es un buen chico y, además, guapo —señaló Eloísa, 

guiñándole un ojo a su nieta. 

—¿Guapo? ¿Guapo, dices? ¿De veras? ¿Con esas pintas de desaliñado? 

Eloísa reía divertida ante la reacción de su nieta a sus palabras. Por su parte, 

Noelia negaba con la cabeza mientras elevaba las cejas, como para reafirmar lo 

equivocada que estaba su abuela con aquella apreciación. Desde la primera vez que lo 

vio, Noelia sintió rechazo hacia su forma de ser chulesca y arrogante, por muy alto y 

robusto que fuera.  

La conversación terminó cuando apareció de nuevo Cristina con un cuenco 

humeante de guiso de ternera, guisantes y zanahorias. 

—Espero que te guste. 

Noelia devoró con ansias aquel delicioso plato. 

—Mañana Cristina nos hará migas con tocino y chorizo —anunció Eloísa. Noelia 

se relamió pensando en semejante banquete. 



LAS EXTRAÑAS INSCRIPCIONES 

Tras la copiosa comida, abuela y nieta decidieron marcharse a la habitación a 

descansar. 

En el cuarto, sencillo y acogedor, dos pequeñas camas, cubiertas con colchas 

color berenjena, ocupaban la mayor parte del espacio. Frente a ellas, un pequeño 

televisor de pantalla plana reposaba sobre un escritorio blanco de corte clásico. El 

ropero de dos hojas y la puerta de acceso al baño se encontraban al fondo de la 

estancia.  

Antes que nada, colgaron algunas prendas en el ropero para evitar que se 

arrugaran. Dejaron la mayoría de la ropa en las maletas porque esperaban volver 

pronto a la casa. Al finalizar, Eloísa se recostó en la cama mientras veía la televisión. 

Como siempre le ocurría, no tardaría mucho en dormirse con el sonido de las voces 

de los protagonistas de alguna telenovela. 

Sin embargo, Noelia no tenía ganas de dormir y optó por dar un paseo para 

conocer mejor el pueblo y quemar los cientos de calorías de la natilla casera con 

galletas que había tomado de postre.  

Por lo poco que había visto, el pueblo no era muy grande. Recorrió despacio 

algunas de las calles más cercanas al hostal. Le gustó ver las ventanas llenas de 

macetas con geranios, se acercó a uno de ellos e inspiró el intenso aroma dulzón que 

desprendía. A aquellas horas de la tarde, el pueblo permanecía en silencio. La hora de 

la siesta era sagrada, aunque aún no hacía el calor asfixiante del verano. Durante el 

paseo, se detuvo a mirar los escaparates de las pocas tiendas que encontró a su paso, 

una mercería, una librería y una boutique. Sobre la marcha decidió visitar la plaza 

principal, donde se encontraba el ayuntamiento que había visto de pasada mientras 

conducía. Avanzó por una de las calles y se topó con la plaza de frente. Antes de 

cruzar al otro lado, divisó a lo lejos un coche que se acercaba. Hizo el amago de 

cruzar, pero el enorme y oscuro vehículo que, además, llamaba la atención por el 

elegante diseño y la matrícula extranjera, pasó rápido junto a ella sin detenerse. 

«¡Maldito kamikaze!», maldijo la joven con el corazón acelerado por el susto. Una 

vez repuesta del incidente, continuó con el paseo.  

La plaza resultó bastante más amplia de lo que Noelia había divisado a primera 

vista. Rodeada de numerosos bancos de piedra, en ella resaltaba una fuente de 

aspecto atípico con forma circular y una farola de cuatro luces en el centro. Al fondo 

del lugar, la joven reconoció la iglesia presidida a cada lado por dos edificaciones con 

estructuras antiguas pero muy bien cuidadas. Al templo se accedía por una ancha y 



alargada puerta de madera terminada en punta y coronada por una gran cruz de metal. 

El campanario sobresalía varios metros del techo a dos aguas de la iglesia. Al girar la 

cabeza a la izquierda, se encontró con la biblioteca municipal y al girarla a la derecha, 

con el ayuntamiento; ambos edificios resultaban bastante sencillos comparados con 

los que se erigían en las grandes ciudades. 

Avanzó despacio junto a los bancos y se percató de que había unas inscripciones 

en cada uno de ellos, que le llamaron la atención porque hacían referencia a dotes, 

tierras, ganado y cantidades económicas en monedas antiguas. La abuela solo le había 

contado que su apellido, Rúger, era alemán porque uno de sus antepasados procedía 

de aquel país y se había afincado en este pueblo muchísimos años atrás. Pero tanto el 

cartel de bienvenida a Cañada Rosal como aquellas inscripciones en los bancos eran 

señas de una historia que aquel pueblo mostraba, con orgullo, nada más entrar a él. La 

curiosidad pudo más que la joven y leyó todos los textos inscritos en los bancos y en 

la propia fuente. A través de ellos, averiguó que el municipio había sido fundado a 

finales del siglo XVIII por colonos de distintos países. Aquel descubrimiento hizo 

que quisiera saber más del tema, por lo que su visita a Cañada Rosal empezaba a 

dejar de ser tan aburrida, e incluso se le acumulaban las tareas por hacer. Ahora tenía 

por delante tres frentes abiertos: los arreglos de la casa, averiguar qué pasó realmente 

entre sus padres y conocer la historia del pueblo.  

Decidida a continuar su paseo, Noelia se acercó a la iglesia y comprobó que una 

parte de la puerta principal estaba entreabierta. Con sumo cuidado la abrió un poco 

más y se coló dentro, intentando hacer el menor ruido posible. El interior del templo 

era alargado y estrecho y con techos muy altos. Las paredes, pintadas de un blanco 

luminoso, estaban decoradas con enormes cuadros que representaban personajes 

sagrados. Noelia se sentó en uno de los bancos para disfrutar por un momento de 

aquel apacible silencio que envolvía la estancia. 

Su abuela asistía a misa todos los domingos. Ella no era practicante, pero alguna 

vez que otra la acompañaba porque sabía lo feliz que la hacía. Y aunque el rito de la 

misa en sí le resultaba muy aburrido, le gustaba admirar la grandeza arquitectónica de 

esos templos, los detalles de las figuras expuestas, como las vírgenes de vestimentas 

doradas, cristos ensangrentados o los santos de mirada perdida. También contemplaba 

entusiasmada los frescos y cuadros que decoraban las paredes, verdaderas obras de 

arte que atesoraba cualquier iglesia por muy pequeña o escondida que se encontrara. 

El olor a incienso, a antigüedades y a cera de las velas la envolvía y le hacía sentir en 

paz. Noelia era consciente que estando en el pueblo, y hasta que su abuela entablara 

de nuevo amistad con las vecinas, le tocaría a ella acompañarla todos los domingos a 

misa. Con ese pensamiento se levantó, se persignó frente al altar principal y salió 



dispuesta a buscar alguna tienda donde comprar cosas que hicieran más habitable la 

casa. 

Tuvo suerte, al final de una de las calles paralela a la plaza, divisó un local 

enorme con un cartel que ocupaba toda la fachada y en el que se podía leer «Gran 

Bazar». Eran pasadas las cinco de la tarde, y el negocio estaba abierto. Junto al 

mostrador la recibió un hombre rubio, desgarbado y dicharachero que se mostró muy 

atento y simpático con ella. Entre toda la mercancía que se exponía en la tienda, la 

joven eligió un par de colchones, una cortina de baño y un perchero metálico para el 

dormitorio que fue de su madre y en el que ella se instalaría. El precio final resultó 

bastante razonable.  

—Le llevaremos el material cuando lo desee —le indicó el dependiente para 

alivio de Noelia, que prefería recibirlos cuando la pequeña obra de la casa estuviera 

terminada.  

Además, compró toda clase de productos y utensilios para empezar la limpieza al 

día siguiente.  

Contenta por la compra y el paseo, Noelia decidió regresar al hostal. Allí encontró 

a Eloísa tomando café con Cristina, la dueña, mientras charlaban muy animadas. 

Sobre la mesa reposaba el trozo del bizcocho que había sobrado del viaje.  

—Le decía a tu abuela que el bizcocho está delicioso. Y ella me ha contado que 

todas las mujeres de la familia sois grandes reposteras. 

—Es cierto. Aunque ellas me superan con creces. Yo soy aún aprendiz de 

repostería —explicó Noelia, sentándose con ellas a la mesa tras dejar en el suelo las 

bolsas con los productos de limpieza. 

Noelia consideraba que nunca estaría a la altura de Isabel y Eloísa, unas 

verdaderas maestras en el dulce arte de la repostería. Sus bizcochos no resultaban tan 

esponjosos ni la textura de su chocolate era tan suave como el de ellas. La joven 

suspiró al pensar en todo lo que le quedaba por aprender. 

Como el hostal estaba muy tranquilo y apenas había clientes a los que atender, las 

tres mujeres pasaron el tiempo hablando de dulces y recetas. Cristina anotó muchas 

ideas para servir en su propio negocio. Terminaron tan tarde que de la merienda 

pasaron directas a la cena. Antes, la abuela y la nieta subieron a su habitación para 

ducharse y bajaron a degustar una ensalada de canónigos, queso y miel acompañada 

de unos tiernos filetes de lomo a la mostaza y, de postre, unos flanes de coco. Todo 

regado por un suave y frío vino blanco de la tierra. 

Noelia, que era propensa a engordar –algo que pensaba había podido heredar de 

su padre, porque tanto su madre como su abuela siempre se mantenían delgadas–, 

decidió comer de todo pero en pocas cantidades. Aun así, cuando terminó se sentía 



tan llena que se desabrochó el pantalón para que el botón no explotara. Le hubiera 

gustado dar un nuevo paseo nocturno para bajar un poco la comida, pero desistió de 

esa idea al pensar que tenía que acostarse temprano para poder madrugar al día 

siguiente. Por tanto, ayudó a la abuela a levantarse de la silla y la dejó agarrarse de su 

brazo. Juntas, tras dar las gracias y las buenas noches a Cristina, caminaron hacia el 

recibidor. En la pequeña sala se respiraba un intenso y agradable olor a perfume de 

hombre. Justo en el momento que ellas entraron al ascensor, Diego salió por una 

puerta lateral. Noelia solo tuvo tiempo de verlo de espaldas, pero comprobó que 

llevaba el pelo mojado y vestía una camisa blanca y unos vaqueros oscuros. El 

perfume las acompañó por todo el pasillo. Noelia, callada, se deleitaba con aquel 

placentero olor cuando Eloísa lanzó una duda al aire. 

—No sé qué emborracha más, un vino espumoso bien frío o un hombre guapo 

perfumado. 

—¡Abuela! ¡Qué ocurrencias tienes! —la regañó Noelia, aunque sonriendo por el 

comentario. 

Cuando el despertador sonó, Noelia, inmersa en un sueño profundo, al abrir los 

ojos no distinguió el lugar en el que se encontraba. Pasaron unos segundos hasta 

que se espabiló y reconoció el hostal. Se lavó la cara, se recogió el pelo rizado en una 

coleta alta, y se vistió deprisa para no llegar tarde. Cuando llegó a la recepción, se 

topó con una chica muy joven en el mostrador que ojeaba unos papeles.  

—¡Buenos días! —saludó con una vitalidad que Noelia, aún con sueño, no pudo 

compartir. 

—Hola —respondió junto con un bostezo. 

—Tenemos café recién hecho en el comedor —añadió con la misma energía. 

Noelia se limitó a dibujar una tímida sonrisa con los labios. Pensó que un café le 

sentaría de maravilla. Adoraba el primer café de la mañana, aunque no acostumbraba 

a tomarlo tan temprano. Lo bebió despacio porque quemaba bastante y cuando 

terminó, tras pedir permiso a la dinámica recepcionista, envolvió en unas servilletas 

de papel unos cruasanes, junto con unas porciones de mantequilla y mermelada, para 

comérselos más tarde en la casa.  

Al salir al exterior, el sol despuntaba receloso sin ganas aún de elevarse para 

alumbrar un nuevo día. El frescor de la mañana avivó sus sentidos. Como quedaban 

unos diez minutos para la hora acordada, Noelia paseó tranquila hasta la casa. Le 

esperaba un día de intenso trabajo y no quería desperdiciar energías en una caminata 

acelerada.  



Justo al cruzar la esquina que conducía a la calle de la casa, vio a Diego apoyado 

en la cancela esperándola. En su mano derecha portaba un maletín de metal bastante 

grande. Se saludaron dándose los buenos días en un tono apenas audible y entraron a 

la casa sin perder tiempo. Diego cruzó veloz el salón y la cocina y esperó que ella 

abriera la puerta del jardín para pasar directo al baño. Noelia se remangó las mangas 

de su sudadera, dispuesta a empezar la faena. 

El tiempo transcurrió deprisa para la joven. Terminó de destapar todos los 

muebles de la casa y los limpió en profundidad con una bayeta humedecida. Del 

mueble del salón recuperó los cuadros, que el día anterior ya había estado observando 

con su abuela, y tras pasarles una bayeta húmeda los colgó. Desde el salón, escuchaba 

a Diego dar golpes y trastear en el baño. Ella lo miraba a ratos intentando que él no 

descubriera que lo espiaba. En principio, su trabajo parecía más eficiente de lo que 

esperaba. Pasadas unas horas, Noelia sintió hambre y decidió parar un momento para 

comer los cruasanes que se había traído del hostal. Se acercó de forma sigilosa al 

minúsculo baño donde Diego estaba subido en su propia caja de herramientas, 

inspeccionando una gran mancha de humedad del techo. Lo observó mientras estaba 

concentrado en la tarea, con los brazos en alto. Entonces descubrió que tenía los 

músculos marcados, unas espaldas anchas, y que los vaqueros le sentaban muy bien. 

Con un movimiento rápido de cabeza quiso espantar aquella visión sexy que no 

enlazaba para nada con su actitud hacia él. 

—¿Tienes hambre? —preguntó, seca. 

Diego apenas se inmutó ante la interrupción de Noelia. Continuó con su 

meticuloso trabajo, dando golpecitos a la escayola.  

—No, gracias. No puedo dejar ahora lo que estoy haciendo.  

Ella sí estaba hambrienta por lo que colocó sobre la mesa del salón, que ya estaba 

limpia, y utilizando la servilleta como plato, los cruasanes abiertos por la mitad y los 

untó de mantequilla y mermelada. A continuación, cogió un trapo húmedo y otro seco 

y se acercó de nuevo a Diego.  

—Tienes que comer algo —ordenó con tono suave mientras le acercaba los paños 

para que se limpiara las manos.  

Diego no puso objeción y se dejó mimar por ella. Devoró el cruasán en dos 

bocados y continuó con el trabajo. Entonces, Noelia recordó que su abuela siempre 

decía: «dar de comer a alguien es uno de los actos de amor más grande que existe». 

Sonrió al pensar que estaría encantada con lo que acababa de hacer, aunque para ella 

hubiera sido una acción más solidaria que romántica.  

Tras este breve descanso, la joven reanudó la limpieza fregando a conciencia el 

sillón, para lo que utilizó media botella de amoniaco hasta dejarlo impecable. 



Terminado el salón, pasó al dormitorio principal, donde sacó brillo al cabecero de la 

cama de sus abuelos y donde tuvo especial cuidado al limpiar el antiquísimo 

aguamanil de porcelana que Eloísa había heredado de su madre. 

Cuando llegó el momento de la limpieza del cuarto pequeño, Noelia abrió la 

ventana para que entrara la luz. En el lateral izquierdo de la pared del fondo había una 

pequeña cortina que, al descorrerla, dejó ver otra ventana muy pequeña que daba al 

trastero y antiguo establo. Noelia supuso que esta ventana servía para vigilar a la 

burra Catalina. Noelia recordó entonces que, años atrás, Isabel le contó que siendo 

niña regresaba de trabajar montada sobre una burra cuando divisó a lo lejos un niño 

que le gustaba. Como le daba mucha vergüenza pasar cerca de él, dio unos golpes 

suaves en el lomo al animal para que aligerara. A la burra no le sentó nada bien que 

su dueña le metiera prisa y, enfadada, la zarandeó y la tiró al suelo. El muchacho en 

vez de ayudarla a levantarse comenzó a reír, y la niña, más enojada aún que la burra, 

le tiró una piedra que le dio en la cabeza. Nunca más volvió a ver a aquel muchacho 

que huyó aquel día con la mano ensangrentada en la cabeza tapando la herida.  

El cuarto contaba tan solo con la cama y la mesita de noche. El cabecero era de 

forja, con un diseño sencillo pero elegante, con los extremos de los laterales 

terminado en dos bolas doradas. La mesita era alta y estrecha con un solo cajón y la 

parte de abajo era una balda única. Como no había muchos muebles en los que 

esmerarse para limpiar, Noelia se dedicó con especial ahínco a fregar las paredes para 

borrar todo rastro de telarañas y otros pequeños insectos que se habían hecho dueños 

y señores de la casa. Cuando frotaba el último trozo de pared más pegado al suelo, se 

fijó en una mancha que había justo encima del plinto. Al darle con el trapo, notó que 

la loza estrecha y rectangular se movía un poco. Le dio un pequeño golpe, la loza 

cedió por completo y se soltó. Al recogerla del suelo, se percató de que aquel trozo de 

la pared estaba hueco. Su primera reacción fue dar un salto hacia atrás, temiendo que 

de aquel agujero saliera una cucaracha, o algo peor, un ratón. Se retiró una distancia 

prudencial y tumbada en el suelo, encogió los ojos e intentó ver el interior del 

boquete. Un extraño objeto, que no se parecía en nada a un animal, brillaba dentro. 

Con sumo cuidado, utilizó el palo del escobón para intentar averiguar qué era lo que 

provocaba aquellos destellos. Lo empujó con suavidad. Se trataba de algún material 

duro, aunque tan ligero que se movió unos centímetros sin dificultad. Sin pensarlo, 

decidió meter la mano para recuperar lo que había dentro. Era una pequeña caja 

metálica cubierta de polvo. Al pasarle un trapo húmedo, descubrió la imagen de unas 

galletas. Su apariencia denotaba que era bastante antigua. La agitó arriba y abajo, con 

un movimiento moderado, y comprobó que no estaba vacía. En ese instante, llamaron 

a la puerta por lo que Noelia dejó la caja debajo de la cama y salió de la habitación. 

Al abrir, apareció Eloísa con una coqueta cestita de picnic. 



—Traigo un aperitivo cortesía de Cristina —anunció mientras alzaba el canasto 

para que se viera mejor. 

El tentempié consistía en unas cervezas, una bolsa de patatas fritas y unos 

sándwiches de atún, lechuga, tomate y mayonesa. 

A regañadientes, Diego decidió parar un rato para picar algo de lo que había 

traído Eloísa. Noelia trasladó las banquetas de la cocina al jardín y buscó una caja de 

madera del trastero, que utilizó a modo de mesa. Las limpió un poco para sentarse a 

descansar bajo el limonero. Mientras, Eloísa hablaba con Diego sobre la reforma del 

baño y lo que quedaba aún por arreglar. La mujer también recorrió el salón y los 

dormitorios que Noelia, con tanto esmero, había estado limpiando. Tras la inspección, 

Eloísa se encargó de repartir las bebidas y colocar la comida sobre la caja. 

—Estoy encantada con el trabajo que estáis haciendo. Formáis un gran equipo —

afirmó la anciana, mostrando una plácida sonrisa.  

Por el contrario, Noelia levantó la comisura de los labios en un gesto leve y 

forzado. Diego se tomó la cerveza tan rápido como pudo, impaciente por volver a la 

tarea que había dejado a medias. 

—Voy a continuar trabajando —exclamó tras comerse un sándwich en dos 

bocados. 

—No tenemos prisa, joven. Estamos muy bien instaladas en el hostal, y tu madre 

nos trata de maravilla. Puedes hacer y deshacer aquí lo que quieras.  

Noelia la miró sorprendida y disgustada a la vez. No tenía intención de pasar 

mucho tiempo supervisando el trabajo de aquel hombre en el que seguía sin confiar 

del todo. Había en él cierta actitud chulesca que no le terminaba de gustar.  

—Mi madre es una gran mujer, como usted —la alabó Diego. 

—Guárdate el usted para las viejas. A mí me llamas de tú —lo regañó con cariño 

Eloísa. 

El joven sonrió ante la ocurrencia de la mujer y, sin querer perder más tiempo, se 

levantó. 

—Con permiso —susurró y subió de nuevo sobre la caja de herramientas de la 

que apenas bajó hasta pasadas unas horas.  

Mientras tanto, la abuela y la nieta habían retomado juntas la limpieza. Noelia 

decidió no contarle nada a Eloísa sobre la caja que había encontrado en el dormitorio 

de su madre. Quería abrirla cuando estuviera a solas y comprobar lo que guardaba en 

el interior.  

Cuando llegó la hora del almuerzo, Eloísa, Noelia y Diego regresaron al hostal 

donde Cristina los esperaba para comer todos juntos. Ella y la anciana charlaron 



entretenidas, en tanto Diego y Noelia permanecían callados, aunque de vez en cuando 

se miraban de soslayo. Él fue el primero en terminar. Había comido tan rápido como 

lo había hecho con el tentempié en la casa. 

—¡Qué rápido has comido! —se percató Cristina. 

—Tengo cosas que hacer —repuso Diego mientras se movía inquieto en la silla. 

Noelia puso los ojos en blanco ante aquella contestación. Estaba claro que se 

aburría con ellas y buscaba cualquier pretexto para marcharse de allí. Además de 

arrogante, Diego también era un maleducado y un insociable. 

—Déjalo, Cristina. No está obligado a quedarse con nosotras —apuntó Noelia con 

desdén. 

—Vuestra compañía no es una obligación —recalcó el joven mientras retiraba la 

silla para levantarse—. Ya he dicho que tengo trabajos pendientes.  

Y tras una rápida despedida, se marchó. Eloísa y Cristina reanudaron la 

conversación sin dar mayor importancia a la partida de Diego.  

Noelia lo miró mientras se alejaba y, a pesar de estar irritada con él, no pudo 

evitar recrearse en su amplia espalda, bajando la mirada hasta el bolsillo trasero del 

pantalón del que sobresalía el papel en el que apuntaba sus anotaciones.  



DIEGO FUERTES, EL NOBLE BANDOLERO 

Avanzada la tarde, Eloísa y Noelia planearon dar un paseo por el pueblo. La 

abuela propuso visitar los campos situados tras la casa y así respirar un poco de aire 

fresco. Juntas disfrutaron de la caminata por caminos de tierra que lindaban con 

extensas parcelas de cultivos. A Noelia le sorprendió ver el tipo de plantas que se 

cultivaban en aquellos campos, pequeños arbustos salpicados por trocitos de algodón 

como los que ella utilizaba para desmaquillarse cada noche. Eloísa confirmó que eran 

plantas algodoneras y que Cañada Rosal era uno de los principales exportadores de 

algodón. También le contó que el abuelo, su madre y ella habían trabajado en la 

recogida cuando vivían allí. Según le explicó, era un trabajo costoso en el que había 

que mantenerse encorvado muchas horas al día, lo que provocaba a la mayoría fuertes 

dolores de lumbago. 

—El trabajo en el campo es muy duro y está muy mal pagado —recalcó la 

anciana con mirada triste—. Aparte de los dolores de espalda, también tienes que 

soportar el calor o el frío, dependiendo del tiempo.  

Noelia asintió porque estaba de acuerdo con ella en todo. Solo con ver aquellos 

árboles diminutos plantados en largas hileras y salpicados de cientos de trocitos de 

algodón, imaginó lo difícil que sería la recolección.  

Cuando el sol empezó a dejarse caer lento por el horizonte, las mujeres decidieron 

regresar al hostal. Allí las esperaba Cristina que, tras registrar a nuevos clientes, 

propuso que cenaran aquella noche en su casa y así podrían conocer a su marido. La 

dueña del hostal confesó que su esposo, quien también se llamaba Diego, llevaba 

encerrado sin salir desde que le amputaron una pierna por una enfermedad que, por 

fortuna, ya estaba controlada.  

—Le vendrá muy bien vuestra compañía —aseguró Cristina.  

Aunque al principio Noelia se mostró reticente porque no quería abusar de su 

hospitalidad, terminó por aceptar la invitación y, tras indicarles Cristina la ubicación 

de la casa, quedaron allí a las nueve de la noche. 

Mientras subían a la habitación, Eloísa se mostró alicaída, algo que no pasó 

desapercibido para Noelia, que le extrañó ver así a su abuela, sobre todo porque, en 

poco tiempo, había conectado muy bien con Cristina y pensaba que aquella cena le 

haría mucha ilusión. Al llegar al cuarto, la anciana se sentó en el pequeño sillón que 

ocupaba una de las esquinas y se quedó concentrada, mirando a un punto fijo.  

—¿Te ocurre algo? —preguntó Noelia. 

—Estoy pensando —contestó sin dejar de mirar a un lugar indeterminado. 



La joven intuyó que tramaba algo, pero decidió no insistirle y la dejó cavilando. 

Ella aprovechó para ducharse ya que solo tenían una hora para arreglarse antes de la 

cena.  

Noelia salió de la ducha, y Eloísa no estaba en la habitación, pero sobre una 

mesita había dejado una breve nota: «Vuelvo en cinco minutos». Media hora después, 

cuando Noelia había empezado a preocuparse, regresó cargada con una bolsa.  

—¿Qué traes ahí? 

—Cuando me invitan, me gusta llevar algún dulce preparado por mí.  

Ahora entendía la razón por la que Eloísa había permanecido tan seria. Era una 

mujer de costumbres, y el simple hecho de no poder llevar algún postre a la cena la 

hacía sentirse intranquila. Pero en la habitación no había cocina, así que esperaba que 

su abuela hubiera comprado algo ya elaborado. Se equivocó. De la bolsa sacó un 

paquete de galletas María, unas natillas ya preparadas, un bote de canela y otro de 

sirope de chocolate.  

—Mi postre estará delicioso, ya verás —exclamó, entusiasmada.  

Eloísa contó a su nieta que había encontrado una tienda de alimentación abierta, 

donde la atendió una mujer muy simpática, Magdalena, que la ayudó a elegir los 

ingredientes. Noelia se mostró contenta porque su abuela estuviera ampliando sus 

amistades en el pueblo, aunque ella aún se sentía desplazada. Aquellos dos días en 

Cañada Rosal se le habían hecho eternos, ansiaba el momento de regresar a Sevilla 

para comenzar a trabajar de nuevo en la pastelería, junto a su madre, a la que 

extrañaba muchísimo. Incluso había empezado a darle vueltas a una idea que podría 

mejorar aún más el negocio. El aire fresco de la sierra estaba despertando su 

imaginación.  

Cristina vivía en una de las casas situadas a la entrada del pueblo. Era la más 

vistosa y elegante de todas. La construcción contaba con una sola planta y se erigía 

en dos bloques. En uno de ellos, el más adelantado, estaba la puerta de entrada y en 

el otro destacaba un gran ventanal. La fachada era de piedra caliza en diferentes 

tonos de gris, y del tejado sobresalía un tiro de chimenea alto y estrecho. Para 

acceder a la casa, las mujeres subieron dos escalones amplios que terminaban en 

una bonita puerta de madera con el lateral izquierdo de cristales. La fachada estaba 

rodeada de hermosas plantas trepadoras. Noelia llamó al timbre y, en pocos 

segundos, abrió Cristina, que las recibió con una esplendorosa sonrisa. Del interior 

de la casa, salió también a recibirlas un embriagador aroma a hierbas aromáticas. 



—¡Bienvenidas! —aclamó la mujer con los brazos abiertos a lo que ellas 

correspondieron con un cariñoso abrazo.  

El interior de la vivienda era tan elegante como el exterior, con techos altos, 

paredes pintadas en tonos piedra, muebles rústicos y muchas antigüedades como 

cuadros, candiles y jarrones que, colocados de manera estratégica por la casa, le 

otorgaban un aire señorial y a la vez cálido, sin llegar a resultar sobrecargado. En esa 

misma sala destacaba en un lateral una cómoda de gran tamaño, cargada de marcos 

con fotos familiares. Noelia se detuvo a mirarlas y descubrió en algunas de ellas a 

Diego de niño y de adolescente, mostrándose igual de serio que era ahora, o 

esbozando una leve y apenas perceptible sonrisa.  

A pesar de sus desavenencias, la joven esperaba que Diego asistiera a la cena, 

pero de momento no había rastro de él. 

Quien sí apareció a los pocos minutos de llegar ellas fue el padre, en silla de 

ruedas. Era un hombre corpulento, con el pelo enmarañado y canoso, la barba poco 

espesa y los ojos grandes y almendrados. Mostraba el mismo semblante serio que su 

hijo, aunque resultó ser un hombre muy educado y atento, de mirada triste. Como les 

había dicho Cristina, desde que perdió la pierna, unos meses atrás, había caído en una 

depresión que lo mantenía encerrado en la casa. A pesar de la tristeza, el hombre se 

desvivió por amenizar la estancia de las mujeres en la casa. La cena transcurrió 

apacible y resultó de lo más deliciosa, como todo lo que cocinaba Cristina, que las 

deleitó con crema de mariscos y pata de cordero a las finas hierbas. Para preparar el 

postre, Eloísa pidió unas copas de cóctel. En la base, colocó las galletas hechas 

migas, sobre ellas, las natillas, terminando con una fina capa de sirope de chocolate 

espolvoreado con un poco de canela. El resultado final de este sencillo postre fue una 

agradable y dulce mezcla de texturas a la vez que presentaba un aspecto muy vistoso. 

Cristina quedó encantada con el dulce preparado por Eloísa y, libreta en mano, 

decidió anotar otras recetas de las que le había hablado la anciana y que podrían tener 

gran aceptación en el hostal. Mientras, el marido de Cristina hizo señas a Noelia para 

que se acercara con él a la estantería de los libros. Una vez junto a ella, le mostró 

algunos ejemplares antiguos sobre Historia. 

—Son mi debilidad —confesó el marido de Cristina, manejándolos con sumo 

cuidado, como si las encuadernaciones estuvieran hechas de cristal fino.  

Tras soltar de nuevo el libro en el estante, el hombre hizo un gran esfuerzo para 

levantarse un poco e intentar alcanzar un libro situado en la parte superior. Noelia lo 

ayudó, y él la miró con una expresión de pesadumbre que demostraba lo mal que lo 

pasaba al no poder valerse solo. 



—¡Qué libro más elegante! —exclamó Noelia, observando las tapas de cuero y 

las inscripciones doradas.  

Diego, padre, se lo pasó para que lo pudiera ojear de cerca, y ella se quedó 

impresionada con el título y el autor: «Historia de mi bisabuelo, el bandolero: Diego 

Fuentes». 

—¿Tiene relación con su familia? —preguntó la joven, intrigada. 

—Sí, claro. Es sobre mi abuelo y lo escribió mi hijo. Se encargó de investigar y 

dar forma a la leyenda que le contábamos cuando era pequeño.  

Noelia no daba crédito a lo que acababa de escuchar. «¡Diego ha escrito un 

libro!», pensó, sorprendida. Estaba claro que su impresión sobre él estaba cambiando 

por momentos. Además, le hacía gracia que fuera descendiente de un bandolero, lo 

que podría explicar su actitud chulesca.  

—Tiene que ser una historia fascinante —aseguró Noelia mientras pasaba las 

páginas con el mismo esmero que había empleado antes el padre de Diego. 

—Ya lo creo. Es fascinante y muy hermosa. Si quieres, te la resumo —se ofreció 

él, encantado. Noelia no lo dudó y aceptó con entusiasmo. 

—A mi abuela le gustará también escucharla —aseguró la joven, y regresaron 

juntos a la mesa. 

Al acercarse, Noelia llamó la atención de las dos mujeres que continuaban 

hablando sobre recetas. 

—Diego nos va a contar una historia —anunció—. Estoy segura que tú ya la 

conoces —dijo, mirando a Cristina. 

—La conozco muy bien, pero no me canso de escucharla —respondió, 

acariciando con suavidad el hombro de su marido, que se había colocado junto a ella. 

—Nosotras estamos deseando conocerla. ¿Verdad, abuela? 

—Claro, ¿de qué trata? —preguntó la anciana llena de curiosidad. 

—Sobre mi abuelo —puntualizó el hombre—. Fue un conocido bandolero de 

Sierra Morena. Eso sí, un bandolero que ayudó a mucha gente. 

La anciana abrió los ojos tanto que parecían dos pequeñas bolas blancas de billar 

con iris y pestañas. 

—Cuente, hijo, cuente —lo apremió Eloísa, acercándose más a él para prestar la 

mayor atención posible. 

Diego, padre, comenzó a narrar la historia con voz suave y pausada: 

—Diego Fuertes, mi bisabuelo, nació en una familia muy pobre que vivía aislada 

en el campo, bastante lejos del pueblo más cercano, Écija, donde cultivaban algunas 

hortalizas para subsistir y venderlas a los transeúntes que, muy de vez en cuando, 



pasaban por allí. Diego no fue a la escuela porque su madre, que se había criado en 

un convento, lo enseñó a leer y escribir de la misma manera que hicieron las monjas 

con ella. La mujer era culta y bondadosa y volcó todo su amor, que era mucho, en 

criar a su hijo para que fuera un hombre de bien. El carácter del padre era más tosco, 

pero se dejaba también mimar y cuidar por su esposa. Cierto día, el muchacho 

encontró, cerca de la casa, a un hombre herido y tendido en el suelo mientras su 

caballo, que tiraba de un pequeño carro, permanecía atrapado en unos matorrales del 

camino. Diego no lo dudó y se paró a socorrerlo. Lo llevó a la casa donde la madre le 

curó las heridas, y le dieron agua y comida. El niño también se hizo cargo de 

alimentar al caballo. Cuando el desconocido, un hombre apuesto, de figura esbelta y 

que por sus ropas parecía ser un caballero adinerado, despertó, se mostró asustado 

hasta que los vendajes demostraron que aquellos extraños, que lo miraban con 

curiosidad solo lo habían curado. Pasó dos días con aquella familia que se desvivió 

por cuidarlo. Antes de marcharse, el caballero, que se presentó como don Mateo, 

conde de la Haza, propietario de tierras al norte de Sevilla y de negocios navieros, no 

solo les dio dinero, sino que además les ofreció trabajo en su hacienda. El matrimonio 

vio en aquella propuesta una oportunidad de mejorar sus vidas y, sobre todo, la de su 

hijo. Así que recogieron los pocos enseres que tenían, cerraron la modesta casa a cal 

y canto y partieron junto con el que sería su señor a partir de entonces. Cuando 

llegaron a la mansión, comprobaron que era mucho más grande de lo que esperaban. 

Los jardines que la rodeaban eran grandiosos, aunque presentaban un aspecto algo 

descuidados y en las tierras de cultivos, que traspasaban el lejano horizonte, se 

acumulaba el grano sin recoger. 

»El señor les contó, visiblemente apenado, que su mujer había muerto hacía un 

año y que, por este trágico motivo, todo su mundo se había desmoronado, lo que hizo 

que su carácter se agriara por culpa de la bebida, la única que le hacía olvidar. Por 

encontrarse ebrio, había caído del carro cuando lo hallaron herido. Tal era la situación 

que todos sus sirvientes lo habían abandonado. Encontrarlos a ellos había sido su 

tabla de salvación cuando más lo necesitaba. Toda la familia se volcó con aquel 

desdichado hombre que se mostró bondadoso y trabajador en todo momento. El padre 

y el hijo se dedicaron a devolver el esplendor a los jardines, mientras la mujer limpió 

y organizó toda la casa. El señor contrató campesinos para recolectar sus cultivos. 

Durante un tiempo todo fue felicidad, tanta que olvidaron su modesta casa perdida en 

el campo. En la hacienda, habían encontrado su verdadero hogar. Pero todo se 

derrumbó un fatídico día soleado y espléndido que no hacía presagiar la perversa 

situación que se viviría dentro de la majestuosa residencia. El padre se encontraba en 

una zona alejada de los cultivos, dando instrucciones a la cuadrilla de campesinos que 

volvían a sembrar los campos. El hijo podaba los rosales del jardín, que presentaban 



colores tan vivos que parecían destellos a la luz del sol. De pronto, Diego, que por 

entonces tenía quince años, escuchó unos gritos procedentes del interior de la casa 

donde su madre realizaba las tareas diarias. Las voces eran de ella. Corrió lo más 

rápido que pudo hasta llegar a la cocina, donde se encontró con una escena 

vergonzosa. Don Mateo, borracho y sin camisa, tenía acorralada a la mujer, quien 

gritaba y lloraba intentando escapar de él.  

»—¡Márchate, mocoso! —gritó el hombre, colérico. 

»Diego, lleno de rabia y ante la mirada atemorizada de su madre, no lo pensó dos 

veces y con una vasija de barro, que encontró sobre la mesa, golpeó con fuerza en la 

cabeza al que hasta entonces había sido su leal señor. Este cayó al suelo con una 

brecha enorme en la frente por la que la sangre salía a borbotones.  

»—¡Tenemos que huir lejos de aquí! —lo apremió su madre, abochornada por lo 

ocurrido y asustada por el destino del señor. 

»Cuando el padre llegó, madre e hijo le contaron lo ocurrido y, tras recoger lo 

más necesario, emprendieron la marcha con dolor pero con ira por la manera en la 

que el señor había decidido celebrar el triste aniversario de la muerte de su esposa. 

Debían esconder a Diego porque el asesinato de un hombre rico lo llevaría directo a 

la horca. Deambularon varios días por los campos de Sierra Morena con intención de 

que no lograran encontrarlos, hasta que el joven se apenó de sus padres por la 

situación en la que se encontraban por su culpa, y les suplicó con vehemencia que 

regresaran a su antigua casa mientras él permanecería escondido. Ellos terminaron 

aceptando la propuesta de Diego con mucho dolor, pero le hicieron prometer que 

acudiría a ellos cada vez que necesitara ropa o comida. No fue necesario porque el 

joven descubrió que vivir libre entre montañas lo hacía más feliz que vivir a las 

órdenes de cualquier terrateniente.  

»En la sierra se hizo todo un hombre, alto y corpulento, se dejó crecer el pelo y la 

barba, y mostraba la piel bronceada por el sol. En sus correrías por lugares agrestes, 

conoció a otros bandoleros con los que se alió; juntos atracaron carruajes de personas 

ricas para ayudar a familias necesitadas y a ellos mismos. Diego y sus amigos se 

ubicaron en una zona de Despeñaperros, un desfiladero rocoso de difícil acceso, pero 

paso obligado entre la capital y Sevilla o el puerto de Cádiz. Eran muchos los 

carruajes de personas adineradas y de miembros de la realeza que pasaban por aquel 

extenso tramo pedregoso. Y muchos de ellos se la vieron con el joven bandolero. 

Diego se hizo con un arma que nunca llegó a utilizar, pero que lo hacía sentir más 

seguro en los asaltos que cometía. Era el más joven de todos los bandoleros que se 

reunían y el más educado y bondadoso. Nunca utilizó una desmesurada violencia para 

robar. Por esta forma de comportarse, le apodaron «El bondadoso».  



»De vez en cuando, aparecía por casa de sus padres a altas horas de la madrugada, 

para no ser descubierto. En una de esas visitas, encontró al padre dolorido. La madre 

le comunicó que unos hombres lo habían estado buscando porque el terrateniente al 

que golpeó seguía vivo. Un administrador de sus tierras lo había encontrado ese 

mismo día, malherido, en el suelo. A causa del golpe, había perdido la visión de un 

ojo por lo que buscaba a Diego con ahínco para vengarse. Los hombres habían 

registrado la casa y, antes de marcharse, le dieron una paliza al padre. Diego insistió 

en quedarse, pero sus progenitores lo convencieron para que huyera lo más lejos 

posible porque no querían que lo mataran. Aquel mismo día, antes de regresar con sus 

compañeros, recorrió la zona a caballo, triste y enfadado por lo que estaban sufriendo 

sus padres. Deambulando por los caminos, vio una luz a lo lejos y se acercó a ella 

hasta comprobar que se trataba de una posada. Era noche cerrada y apenas había 

clientes, solo unos cuantos hombres repartidos entre la barra y un par de mesas. 

»Diego entró despacio y miró al frente para evitar llamar la atención. Atendiendo 

la barra estaba el posadero, un hombre no muy alto y regordete con el pelo 

encrespado y mirada afable. 

»—¡Dios lo bendiga! —dijo con un entusiasmo comedido—. ¿Qué desea tomar? 

»Diego no estaba acostumbrado a que lo trataran con tanta cortesía. Entre sus 

amigos, los bandoleros, existían riñas, bromas de mal gusto… de todo, menos un 

trato educado. Aquel recibimiento, lo cohibió. 

»—Un buen vino —pidió en un tono apenas audible. 

»—Todos mis vinos son muy buenos, pero este le gustará —respondió el 

posadero, decidido. 

»Le acercó una jarra de barro que dejaba entrever en la superficie un líquido de un 

intenso color rojo. Diego llenó hasta arriba el vaso, que el hombre había dejado junto 

a la jarra, y lo bebió de un trago. Un hilillo de vino corrió por una de las comisuras de 

su boca. El joven lo limpió con la muñeca y después, la lamió sonriendo. 

»—El mejor —aseguró, llenando de nuevo el vaso. 

»El posadero le devolvió la sonrisa y lo dejó bebiendo, mientras se alejaba hacia 

uno de los extremos de la barra. De ese mismo lugar, salió una joven que llamó la 

atención de Diego. Llevaba el cabello oscuro suelto y largo hasta la cintura, 

formándole grandes rizos que brillaban como si fueran trozos de noche estrellada 

sobre la espalda y los hombros. Sus grandes ojos grises estaban enmarcados por 

pestañas tan grandes como empuñaduras de espadas. Fue en el momento justo que sus 

miradas se encontraron cuando Diego comprendió que ya no podría vivir sin estar 

cerca de aquella belleza. Observándola atento, comprobó que era la hija del posadero. 

Aquella primera noche, se inició el romance con un cruce de miradas entre ambos, 



tan intensas como la estampida de una manada de elefantes. Diego volvió a la posada 

en varias ocasiones hasta conseguir hablar con aquella bonita niña de quince años, 

que lo volvía loco. Y si tanto le gustaban de ella los ojos y el pelo negro, su timidez 

lo terminó de cautivar.  

»Poco a poco se fue alejando de sus amigos los bandoleros, con intención de 

cambiar de vida y formar una familia con Estrella. Sabía que era difícil porque el 

terrateniente siempre estaría al acecho para atraparlo. Pensó en permanecer escondido 

entre las paredes de aquella posada que también era el hogar de Estrella, sus padres y 

hermanos. Pero no quería ponerlos en peligro. Así que tomó la dura decisión de 

enfrentarse a su perseguidor y terminar con aquella situación que ya se había alargado 

varios años.  

»Una noche regresó a la casa donde había sido feliz hasta aquel fatídico día que 

vengó la honra de su madre. Entró sigiloso por una estrecha ventana situada en un 

lateral de la fastuosa vivienda, que daba a un largo pasillo oscuro. Lo recorrió con 

cuidado para no ser sorprendido, agarrando con fuerza un puñal. Estaba decidido a 

defender su vida hasta el final. Al cruzar todo el pasillo, se topó con una luz tenue y 

parpadeante que salía de una estancia. De la casa principal, Diego solo conocía la 

parte de la cocina donde había trabajado su madre, ya que ellos se alojaban en un 

barracón, junto a los establos. Se acercó a la habitación y asomó medio rostro por la 

puerta entreabierta. La luz provenía de la chimenea encendida, que iluminaba y daba 

calor a la biblioteca. En un sillón de cara al fuego, estaba sentado el señor del que 

solo se veía un brazo caído a ras del suelo, sujetando una botella de vino. Diego se 

retiró de la puerta y se echó sobre la pared, respirando con dificultad. Estaba ante un 

momento crucial que podía llevarlo a la salvación, o directo a la muerte. Tras unos 

minutos sin moverse y con la imagen de Estrella en su cabeza, el joven se acercó a la 

puerta y la abrió despacio, lo que provocó un sonido que llamó la atención del 

terrateniente.  

»—¿Qué quieres, Tomás? ¡Te dije que no me molestaras! —gruñó con la voz 

pastosa por la bebida. 

»—No soy Tomás. Soy Diego —respondió el bandolero con voz firme desde la 

puerta. 

»El brazo que colgaba del sillón soltó la botella, que chocó contra el suelo, 

rompiéndose en mil pedazos. El hombre se puso recto y esperó unos segundos para 

darse la vuelta y mirar de frente a quien le había dejado tuerto. Diego pudo ver 

entonces el parche que llevaba en el ojo. 

»—Te esperaba hace tiempo —dijo, levantándose con gran esfuerzo.  



»Sin duda, estaba borracho. Durante esos años había adelgazado bastante y 

mostraba una ligera cojera. 

»—Ya me tienes aquí —lo retó, atrevido. 

»El terrateniente avanzó unos pasos hacia el joven, tambaleándose de manera tan 

brusca que tuvo que volver al sillón para apoyarse. 

»—¡No me pillas en mi mejor momento! —exclamó, soltando una sonora 

carcajada. 

»—Solo quiero dejar de huir porque no soy ningún asesino. Lo único que hice fue 

defender la honra de mi madre. Y lo volvería a hacer si otro ser despreciable como tú 

lo intentara de nuevo. 

»Las palabras de Diego salieron de su boca cargadas de ira, como finas agujas que 

se clavaron por todo el cuerpo de don Mateo, que de la carcajada pasó a adoptar una 

expresión tensa. Ambos hombres se miraron desafiantes durante unos segundos, hasta 

que el terrateniente echó su largo y enjuto cuerpo sobre el sillón y cogió una pistola 

con la que apuntó al bandolero. 

»—Si te mato, ya no tendrás que volver a huir, malnacido —farfulló con los ojos 

inyectados en sangre por la rabia—. Pensaba terminar con mi vida, y mira por donde, 

antes, terminaré con la tuya. 

»El joven palideció porque no esperaba que el caballero, tan ebrio como se 

encontraba, pudiera sujetar el arma y, aunque la mano le temblaba un poco, apuntaba 

hacia él. 

»El crepitar de los leños ardiendo junto con la respiración forzada de Mateo eran 

los únicos sonidos de la sala. Diego permanecía inmóvil con la mirada fija en el 

hombre que amenazaba con matarlo. Él solo contaba con un cuchillo para defenderse, 

y ni tan siquiera en aquel duro momento en el que su vida corría peligro, se sentía 

capaz de matar a un hombre. Aunque aquel hombre fuera el mismísimo don Mateo, 

conde de la Haza, agresor de su madre. 

»—Ni tú ni yo merecemos morir —dijo al fin Diego en tono conciliador—. No 

eres dueño de tus actos cuando bebes tanto vino como si fuera agua de un manantial. 

Y tampoco lo eres cuando actúas movido por la venganza. Nuestro final no es aquí ni 

ahora —sentenció mientras avanzaba hacia él.  

»—¡No te muevas, maldito! —gritó Mateo—. ¡Yo ya no quiero vivir más!  

»—La pena que arrastras por la muerte de tu esposa es la que te está matando 

poco a poco. No hace falta que aprietes el gatillo. Si continúas bebiendo, pronto te 

reunirás con ella. Pero dame a mí la oportunidad de amar a una mujer de la misma 

forma que tú amaste a la tuya. 



»Aquellas palabras hicieron reaccionar al terrateniente, que agarró la pistola con 

las dos manos, mientras su pecho compungido empezaba a emitir sollozos que se 

tornaron en lagrimones tan grandes como gotas de lluvia. No dejó de apuntar a Diego 

hasta que, relajando uno de los brazos, se llevó el arma a la sien. En ese momento, el 

bandolero, temiendo lo peor, corrió hacia él y con un golpe certero en la mano hizo 

volar la pistola que cayó cerca de la chimenea. Antes de que Mateo pudiera 

reaccionar, Diego la lanzó al fuego. Y mientras el joven abandonaba la sala, el 

desahuciado caballero al que había salvado de nuevo la vida, se arrodilló y tapándose 

el rostro con ambas manos, lloró sin consuelo. 

»Esa misma noche, Diego volvió junto a Estrella y, a partir de entonces, vivió 

como un hombre libre. Se casó con su joven enamorada, y continuó con la posada 

que pasó a llamarse La buena Estrella. El ya retirado bandolero buscó un nuevo hogar 

a sus padres, cerca de ellos y, todos juntos vivieron en paz, o al menos, toda la paz de 

la que le permitieron disfrutar sus cinco hijos. 

Cuando el padre de Diego terminó el extenso e interesante relato, las mujeres lo 

miraban embelesadas y con los ojos vidriosos. 

—Una historia preciosa —declaró Eloísa. 

—¿La antigua posada es vuestro hostal? —preguntó Noelia, intrigada y fascinada 

por la historia. 

—Nos trasladamos hace unos años al centro del pueblo. La posada era la antigua 

venta situada en la carretera entre La Luisiana y Cañada Rosal, que ha pasado de 

generación en generación —explicó Cristina, dando así un respiro a su marido, que 

bebía un poco de agua—. Los tiempos cambian y decidimos modernizarnos y 

venirnos al centro para tener más clientela.  

—Nosotras estuvimos allí hace años. —Noelia se emocionó al pensar en el 

pasado tan romántico que tuvo aquella venta—. ¿Qué ha sido de ella? 

—Ahora es la casa de mi hijo —señaló el marido—. No quiso que la vendiéramos 

porque le tiene mucho cariño. Él mismo la restauró y ha construido un chalet algo 

moderno para mi gusto. Pero si a él lo hace feliz… —puntualizó, alzando las cejas y 

los hombros a la vez. 

—¿Por qué no nos ha acompañado a la cena? 

Eloísa hizo la pregunta mirando a su nieta, quien le correspondió con un leve 

gesto de reproche. 

—Quiero que lo perdonéis —se apresuró a contestar Cristina—. Me comentó que 

no podía asistir porque tenía algo muy urgente que hacer. 



Noelia, molesta, no pudo dejar de pensar que, una vez más, Diego había buscado 

una excusa para evitarlas. Decididamente, el joven no había heredado el carácter 

afable y cordial de sus padres. 

Llegada la medianoche, Eloísa se encontraba cansada, por lo que decidieron 

regresar al hostal. Tanto Cristina como su encantador marido habían hecho todo lo 

posible para que se sintieran muy a gusto y disfrutaran de la cena. Ante el éxito de la 

velada, decidieron que la repetirían en casa de Eloísa en cuanto estuvieran instaladas.  



EL APELLIDO ALEMÁN 

A la mañana siguiente, Noelia se demoró en llegar a la casa a pesar de estar 

deseando descubrir lo que había en el interior de la misteriosa caja que había 

encontrado el día anterior. Eloísa le había dado un juego de llaves a Diego durante la 

comida, por lo que él no tenía que esperarla para empezar a trabajar. Sobre las ocho y 

media, y tras tomar un café muy cargado, la joven llegó a la casa. Se dirigió al cuarto 

donde Diego revisaba una mancha de humedad que había junto a la ventana.  

—Buenos días —lo saludó, extrañada al encontrarlo allí.  

—Buenos días —respondió Diego, mirándola de reojo y sin dejar de trabajar—. 

Con un poco de silicona en el borde de la ventana, la mancha no volverá a salir —

dictaminó. 

—¿Tardarás mucho? Quiero terminar de limpiar este cuarto —apremió, ansiosa 

de quedarse sola para abrir la caja. 

—En un minuto termino. En el patio he dejado un regalo para vosotras —dijo sin 

desviar la vista de la ventana. 

Noelia lo miró arqueando las cejas, desconcertada. Fue hacia el exterior donde 

encontró, bajo el limonero, cuatro sillas y una mesa de jardín pintadas en amarillo 

brillante. Eran sencillas, con los respaldos y la tapa de la mesa de tablones finos, y las 

patas de forja. Aquel conjunto quedaba perfecto entre las flores. Noelia volvió al 

cuarto donde Diego continuaba atareado y le dio las gracias. 

—Es todo un detalle, pero debería pagártelas —acertó a decir, vacilante. 

—Ya te he dicho que son regaladas. El dueño de una casa que restauré no las 

quería, y yo las guardé para alguien que las necesitara. Las pinté de ese color porque 

pensé que quedaría muy bien con el limonero. 

—Me encanta —admitió Noelia con timidez.  

—¡Listo! Ya puedes continuar con la limpieza. 

Pero la joven estaba ensimismada, dándole vueltas a una idea que, una vez más, 

cambiaba por completo su percepción sobre Diego. 

—¿Cuándo las pintaste? —preguntó, curiosa. 

—Ayer por la tarde —contestó mientras recogía las herramientas. 

Noelia intuyó entonces que ese podría ser el motivo por el que se marchó tan 

pronto de la comida y no asistió a la cena. De ser cierto, Diego la sorprendía a cada 

momento. Si no hubiera tenido blindado su corazón a enamorarse de nuevo, tras su 

reciente ruptura, habría caído rendida a sus pies en aquel mismo instante. 



A solas, recuperó la caja, acarició la tapa y contempló de nuevo los dibujos de 

galletas que la decoraban. Sin más demora, decidió abrirla con cuidado. Contenía una 

bolsita de terciopelo rojo y un pequeño trozo de papel, doblado en varias mitades, 

amarillento por el paso del tiempo. Noelia se sentó en el borde de la cama y dejó a un 

lado la caja de latón. Se decantó por comprobar, en primer lugar, lo que contenía la 

bolsita. Dejó caer el contenido sobre la palma de la mano y, asombrada, comprobó 

que se trataba de un par de pendientes de oro y esmeraldas. Los agarró con la punta 

de los dedos y los observó de cerca. Brillaban de una manera espectacular. Aunque 

no entendía mucho de joyas, porque acostumbraba a llevar bisutería, intuyó que 

aquellos pendientes debían costar muchísimo dinero. Con mucho cuidado, los 

devolvió de nuevo a la bolsa de terciopelo, y recuperó el papel desgastado que 

permanecía dentro de la caja. Lo desdobló despacio para evitar que se deshiciera y 

descubrió un breve texto escrito con una elegante letra cursiva:  

«No lo pienses más y escapa conmigo. A las 8 salgo para la estación.  

Sabes que te necesito, os necesito y te quiero». 

Noelia la leyó, una y otra vez, hasta sentir un súbito calor en el rostro al pensar 

que aquellas palabras las podía haber escrito su padre. Si eran de él, Isabel le había 

mentido porque en realidad no la abandonó al quedarse embarazada. El mensaje 

revelaba todo lo contrario. Él quería escaparse con ella. Noelia, confundida, no pudo 

evitar llorar por la angustia que le provocaba el no saber. Aunque su madre sufriera al 

revivir aquella historia, no desistiría hasta conocer toda la verdad. 

Estaba limpiándose las lágrimas cuando Diego entró, preguntándole por una 

herramienta que había dejado en el dormitorio.  

—¿Te ocurre algo? —dijo tras recoger lo que había olvidado.  

Noelia permaneció sentada y mirando al frente. 

—No —contestó sin poder evitar la voz temblorosa. 

Diego no dijo nada más, pero se quedó apoyado en el quicio de la puerta, 

observándola. Noelia notaba su presencia y tomó aire varias veces para intentar dejar 

de llorar y serenarse. 

—No me gusta ver llorar a nadie —musitó el joven, quien volvió a entrar en el 

cuarto y se sentó junto a ella—. Dime cómo puedo ayudarte a que te encuentres 

mejor. —Pronunció las palabras en voz baja, como susurrando, con la intención de 

tranquilizarla. 

Noelia, que tenía la mente desbordada de emociones y preguntas sin respuestas, se 

desahogó con él. Le contó su regreso inesperado de Madrid tras fracasar en su 

relación; le confesó cómo su abuela prácticamente la había obligado a ir con ella al 

pueblo. Terminó hablándole de la nota y las incógnitas que surgían en torno a ella, 



difíciles de resolver sin la colaboración de Isabel, que no quería saber nada de su 

padre. Tras expulsar con premura y nervios todas aquellas revelaciones, Noelia se 

sintió más sosegada mientras Diego la miraba pensativo.  

—Quiero proponerte algo —dijo para animarla—. Yo no puedo ayudarte a 

conocer tu pasado, aunque comprendo que quieras averiguar lo que ocurrió. Solo tu 

madre puede darte todas las respuestas que necesitas saber. Lo que yo te propongo es 

que me acompañes a conocer la historia de este pueblo. Estoy seguro que te 

sorprenderá. 

Aunque Noelia sabía que aquella propuesta que Diego le hacía era tan solo un 

intento por ser amable con ella, ante la lamentable situación en la que se encontraba, 

la idea le entusiasmó. 

—De acuerdo. Me arriesgaré a acompañarte a pesar de que seas el bisnieto de un 

bandolero. 

El comentario arrancó una carcajada a Diego. 

—¡Vaya! ¡Ya te ha contado mi padre la historia! Te recuerdo que mi bisabuelo 

era bondadoso y generoso con todo el mundo y, en especial, con las mujeres —

precisó, mostrando una amplia sonrisa que provocó que a Noelia se le encendieran las 

mejillas.  

—En un par de horas terminaré el trabajo por hoy. Me ducho, y nos vamos. Te 

invitaré a comer a uno de los mejores restaurantes del pueblo. 

Noelia asintió sonriente mientras Diego se levantaba para proseguir con su tarea. 

La joven guardó las pertenencias de Isabel en el cajón de la mesita de noche. El 

resto del tiempo, lo empleó en limpiar a fondo la cocina, que quedó reluciente y lista 

para cocinar las comidas más deliciosas. 

Antes de que Diego terminara su tarea, y con la excusa de que debía comprar 

algunas cosas para la casa, Noelia fue a prepararse para la cita porque estaba segura 

que emplearía mucho más tiempo que él en ducharse, arreglarse el pelo, pintarse y 

elegir qué ponerse. 

Noelia tenía la cama inundada de ropa cuando Eloísa regresó de dar un paseo 

con Cristina. Intentó entrar en el baño, pero estaba tan desordenado que no se podía 

andar por él.  

—¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó la abuela mientras hacía un hueco en la 

cama para sentarse. 

—Diego me va a invitar a comer —admitió Noelia, probándose el décimo vestido.  

Eloísa la miró con los ojos muy abiertos y mostrando un gesto de incredulidad. 



—¿Mi Diego? ¿El mismo que a mí me parecía guapo, pero a ti no? 

—No exageres, abuela.  

—Ya veo, por eso te estás probando toda la ropa que has traído. Bueno, esperaba 

que almorzáramos juntas. 

—No te enfades. Tú y yo tenemos que hablar —advirtió, señalándola con el dedo. 

—A mí no me líes —zanjó Eloísa, intuyendo de lo que se trataba—. Ve con 

Diego y pásalo muy bien. 

Antes de que Noelia pudiera replicarle, sonó el teléfono de la habitación. La joven 

se apresuró a contestar. Era Diego que la esperaba en recepción.  

Noelia estaba encantada con aquella salida inesperada que le haría olvidar por 

unas horas todas las preocupaciones que le rondaban por la cabeza. Al final, se 

decantó por un elegante vestido azul cobalto que se ajustaba a la cintura porque 

quería estar a la altura del selecto restaurante al que la llevaría Diego.  

Él la esperaba apoyado en el mostrador de recepción. Llevaba el pelo aún húmedo 

y un poco revuelto. Había cambiado su desaliñada indumentaria de trabajo por unos 

vaqueros negros y un fino jersey gris claro que le marcaba el pecho y los músculos de 

los brazos. Además, olía al embriagador perfume que Noelia ya conocía. 

—¿Dispuesta a encontrar respuestas? —propuso, examinándola de arriba abajo. 

—Eso espero —contestó, ruborizada, por la mirada tan atrevida que le había 

lanzado.  

El joven se adelantó hasta un enorme todoterreno negro, aparcado justo en la 

puerta. 

—Estás en buenas manos —se apresuró a decir a la vez que le abría la puerta del 

copiloto. 

Y mientras rodeaba el coche, agregó en voz baja: 

—Estás muy guapa. 

Noelia escuchó el piropo y, como le ocurría a menudo, sintió un calor en el rostro 

que la hacía ponerse tan colorada como una flor de pascua. 

Diego condujo hasta las afueras del pueblo, giró hacia una bifurcación en la 

carretera por la que se accedía a un camino estrecho, franqueado por árboles frutales. 

Al terminar el sendero, aparcó en una enorme explanada. Allí se alzaba un sencillo 

edificio de una sola planta con la fachada de piedra. Como acceso a la construcción, 

existían cuatro grandiosas cancelas cuadradas y de idéntica forma, que embellecían el 

conjunto.  

—¡Esta es la Hacienda de la Suerte! —exclamó el joven con un entusiasmo 

mesurado, acorde con su falta de efusividad al mostrar las emociones. 



—Bonito lugar —acertó a decir la joven, a la espera de conocer El centro de 

interpretaciones de las Nuevas Poblaciones, como apuntaba un texto escrito en la 

misma fachada de la hacienda. 

Al traspasar una de las cancelas, Noelia y Diego accedieron a un patio interior 

rodeado de columnas de piedra y decorado con grandes macetones donde 

predominaban las palmeras. En torno a este patio, se erigía el edificio en sí, con 

numerosas puertas por las que se accedían a diferentes salas. Eran casi las dos de la 

tarde, y el centro estaba a punto de cerrar, como les indicó un hombre joven, vestido 

de uniforme, que permanecía sentado junto a una mesa repleta de folletos.  

—Serán solo unos minutos —le pidió Diego con premura. 

—Solo porque eres tú —apostilló el vigilante, que no había dado muestras de 

conocerlo hasta ese momento.  

Sin perder tiempo, Diego se dirigió a una de las puertas y dejó pasar primero a 

Noelia, que se topó, de inmediato, con unos paneles informativos y multitud de fotos 

y dibujos en diferentes tamaños.  

—Antes de nada —proclamó Diego, parándose en seco junto a ella—, ¿cuáles son 

tus apellidos? Si no te importa decírmelos, claro. 

—No me importa —confesó la joven—. Al ser mi madre soltera, tengo sus 

apellidos, pero invertidos, Rúger Terrero. El apellido de mi abuela es alemán.  

—¡Lo imaginaba! —dijo con una sonrisa pícara—. Tu piel tan blanca y tus ojos 

castaños que se vuelven verdes con el sol te delatan. 

Tenía razón porque la tez blanquecina de Noelia y el color de sus pupilas eran 

herencia de su abuela, quien además tenía el cabello rubio. El suyo era castaño claro, 

más parecido al de su madre. 

—Tu apellido y tus rasgos hacen que seas parte importante de la historia de este 

pueblo —zanjó Diego. 

Caminaron unos cuantos pasos y se colocaron frente al retrato del personaje de 

una época anterior. Noelia recordó haberlo visto en algún libro cuando estudiaba. Su 

vestimenta era lujosa, con brocados y medallas que le daban un porte distinguido, 

aunque no era nada atractivo.  

—Este señor de nariz prominente es el monarca Carlos III. 

Diego comenzó así su particular clase de Historia. Noelia escuchaba muy atenta. 

—Durante su mandato a mediados del siglo XVIII, se propuso repoblar parte de 

Despeñaperros, paso obligado de personajes de la corte y nobles desde la capital hasta 

Sevilla y Cádiz. Aquella zona desamparada estaba plagada de delincuentes que 

atracaban a los viajeros. 



El joven siguió avanzando hasta otro retrato de un personaje con el pelo blanco, 

peinado con ondas, pero con ropa menos ostentosa que el anterior. 

—Para evitar los asaltos, el rey contrató a este señor que te mira tan serio, Juan 

Gaspar von Thürriegel. —Noelia sonrió ante el comentario⸺. Este aventurero inundó 

de panfletos media Europa, repartiéndolos por tabernas, posadas y ventas. En ellos se 

prometía casa, tierras, animales y disfrutar de un verdadero paraíso con un clima muy 

agradable todo el año y una gente maravillosa. Bla, bla, bla… palabrería barata. 

Diego se dirigió a ella en un tono más serio. 

—La intención era buena, pero no fue todo tan maravilloso —dijo, recalcando 

esta última palabra—. A las orillas del Rhin se sucedían numerosas batallas buscando 

las mejores tierras, y muchos habitantes de aquella zona vivían en la miseria. Te 

hablo de alemanes, suizos y austríacos, además de franceses e italianos, que 

aceptaron venir a España en busca de una nueva oportunidad. Hicieron más de tres 

mil kilómetros a pie o en barco creyendo, ciegamente, lo que se ofrecía en la 

propaganda. 

—Está claro que la inmigración siempre ha existido —intervino Noelia. 

—Y existirá —se apresuró a añadir Diego—. Es la lucha por sobrevivir.  

Noelia asintió con la cabeza.  

—Medio centenar de familias llegaron a nuestro país a finales de julio, cuando el 

calor era más intenso —prosiguió—, y los instalaron en barracones. Las altas 

temperaturas, el duro trabajo, las pésimas condiciones de vida y la intolerancia de 

pueblos vecinos terminaron con el sueño de numerosos colonos, que murieron 

buscando un futuro mejor.  

Noelia se sentía fascinada pero a la vez muy triste por todo lo que le estaba 

contado Diego.  

—La parte más bella del relato es que muchos lograron sobrevivir y fundaron este 

bonito pueblo plagado de apellidos extranjeros como Fílter, Duvisón, Hans, Delis, o 

como el tuyo. La mayoría de sus habitantes comparten tus mismos rasgos, como el 

color blanco de la piel o los ojos claros. Además, continuaron con sus costumbres y 

tradiciones, como la Fiesta Colonial de los Huevos de Pascua.  

Al final del recorrido, los esperaba un stand repleto de fotos sobre esa fiesta que 

se celebraba cada Domingo de Resurrección. Durante ese día, se pintaban los huevos, 

se exponían en la plaza y se degustaban comidas típicas de los países fundadores. 

Otra peculiaridad de esa celebración, que aparecía en mucha de las fotos, era la 

tradición, sobre todo de las mujeres y niñas, de disfrazarse de colonas con faldas 

largas, un fajín estampado, blusas blancas de mangas anchas y cofias. Los niños 

vestían blusas parecidas, pantalones cortos y sombreros de tres picos. 



Noelia y Diego contemplaban las fotos cuando el vigilante entró en la sala 

haciendo tintinear las llaves. Había llegado el momento de cerrar. 

La joven echó un último vistazo a la sala y sintió un escalofrío que le recorrió la 

espalda. Aquella historia había sido toda una revelación para ella y había servido para 

poner parte de las piezas que faltaban en el puzle de su vida, aunque aún seguía 

incompleto. 

—Vamos —la apremió Diego, mirándola con dulzura. 

Mientras caminaban hacia el coche, la joven, casi en un susurro, le dio las gracias. 

Estaba encantada por la forma de narrar de Diego, tan parecida a la de su padre, y por 

el entusiasmo con el que había mostrado el recorrido. 

—Tu clase de Historia ha sido magistral —lo felicitó—. Creo que te equivocaste 

de profesión. En vez de fontanero, podrías haber sido un gran profesor —bromeó.  

—Fontanero… —musitó Diego, abrochándose el cinturón de seguridad—. Claro, 

maestro hubiera sido una buena opción. Y ahora, vamos a comer. Tanto hablar me ha 

dado hambre —dijo, arrancando el motor. 



EL RESTAURANTE JUNTO A LA PISCINA 

Durante todo el recorrido, Noelia permaneció callada e inmersa en sus propios 

pensamientos, que giraban en torno a sus antepasados alemanes que, como le había 

contado Diego, pertenecían a un reducido grupo de supervivientes en su pugna por 

encontrar una vida mejor. La historia se repetía con ella: en los últimos años se había 

dedicado a huir persiguiendo la felicidad, primero de Sevilla a Madrid con su ex 

novio, después de Madrid a Sevilla y ahora, se sentía exiliada en un pequeño pueblo 

que estaba resultando mucho más interesante de lo que ella imaginaba. 

—¿Qué piensas? —preguntó Diego, bajando el volumen de la radio del coche. 

La pregunta hizo que la joven se sobresaltara y diera un leve respingo. 

—Perdona, no pretendía asustarte. 

—Nada —repuso Noelia, incorporándose en el asiento—. No pensaba nada 

importante. Me asusto con mucha facilidad —confesó, sonriendo. 

—Eso te ocurre porque eres muy soñadora. 

—Siempre estoy en las nubes, como dice mi madre. 

—Y cuando te hablan, bajas de ellas, muy a tu pesar. Por eso te asustas.  

Noelia lo miró ensimismada porque le gustó aquella manera tan ingeniosa de 

describir su continuo estado de ensoñación.  

En pocos minutos llegaron a su destino. Diego aparcó en un descampado junto a 

un edificio con un gran cartel en el que se leía «PISCINA MUNICIPAL» en grandes 

letras negras con un trazado sencillo.  

—Adelante —dijo al bajarse del todoterreno—. Como ya te he dicho antes, en 

este pueblo nada es lo que parece. 

Noelia lo miró incrédula porque ella esperaba un restaurante elegante para el que 

se había arreglado a conciencia, y no una piscina en la que no pensaba meterse.  

—¿No pretenderás que nos bañemos? —bromeó la joven. 

Diego sonrió con los ojos entrecerrados, dando muestras de que no sería tan mala 

idea. Noelia se escandalizó y volvió a meterse en el coche. 

—Primero comamos y, luego, ya veremos —sugirió él mientras le ofrecía la mano 

para que bajara del vehículo.  

Ella aceptó y se dejó llevar por aquel hombre que, para su desdicha, le gustaba 

cada vez más. 

Al entrar en el edificio, Noelia comprobó que la piscina, situada a la derecha, no 

estaba preparada todavía para abrir al público. En la parte izquierda, divisó el 



restaurante junto a un frondoso cerezo salpicado de pequeñas flores rosas bajo el que 

se ocultaba gran parte de la fachada. El nombre del bar, La Viña, estaba escrito, con 

trazos finos y distinguidos, sobre un trozo irregular de madera. La entrada, con la 

puerta y grandes ventanales en blanco, daba paso a un salón muy acogedor con sillas 

forradas y mesas redondas con manteles de finas rayas en color pastel. Casi todas las 

mesas estaban ocupadas, por lo que fueron avanzando hasta la barra. Cuando se 

apoyaron en ella, el único camarero que había, un hombre no muy alto, robusto, calvo 

y de expresivos ojos grises, fue hacia ellos y le dio un fuerte abrazo a Diego, que le 

correspondió con el mismo afecto. Era obvio que se conocían muy bien.  

—Noelia, te presento a mi amigo Luis. Fuimos juntos al colegio. 

—Encantado —afirmó y le dio dos besos a Noelia—. Os voy a sentar en la mejor 

mesa —agregó. 

Los condujo hasta un rincón de la sala, junto a un ventanal que daba a un pequeño 

patio interior adornado con numerosas macetas de plantas en su mayoría comestibles, 

como hierbabuena y albahaca. El olor que salía desde la puerta entreabierta y situada 

cerca de la mesa resultaba embriagador. Aparte de la vajilla y la cubertería colocadas 

de manera impecable, la mesa contaba con un bote de cristal lleno de flores secas 

atadas con un bonito lazo lila.  

Sobre la mesa estaba la carta, un solo folio en papel rústico. Sin leerla, Diego 

entregó la suya a Luis para que se la llevara.  

—Ya sabes lo que quiero —dijo sin inmutarse. 

Noelia, ante el gesto de Diego, también le devolvió la carta. 

—Lo mismo para mí —resolvió, dispuesta a dejarse sorprender.  

Luis se mostró encantado y les dedicó una amplia sonrisa. Se marchó con las 

cartas en la mano y regresó al momento con una botella de vino tinto. 

—Estoy seguro de que os gustará —anunció, acercando una botella más fina y 

alargada de lo normal con una etiqueta en la que aparecían dibujadas con acuarela 

unas hermosas uvas rosadas—. Es de la tierra —añadió. 

Noelia, que era más de vinos claros y espumosos, acercó la copa a Diego para que 

le sirviera. A continuación, él llenó la suya. Al dar el primer sorbo, la joven se 

asombró ante el grato sabor del líquido viscoso que se agarraba al paladar por su 

sabor semiseco pero ligeramente dulce. Mientras ella lo bebía a pequeños sorbos, su 

acompañante terminó la primera copa en tres tragos y la volvió a llenar. Noelia lo 

miró con ojos muy abiertos ante la idea de estar sentada junto a un bebedor 

empedernido. 

—Lo siento. Tenía mucha sed —se excusó, dejando la segunda copa sobre la 

mesa—. Está buenísimo. —Y bebió de nuevo imitando los suaves sorbos de ella.  



Noelia comenzó a reír, y Diego la siguió, carcajeando abiertamente como no lo 

había hecho antes. 

Al momento, llegó Luis con unos entrantes: una tabla de quesos acompañados de 

frutos secos y dos bolas de ensaladilla cubiertas de huevo hilado.  

—¿Recuerdas la vez que nos escapamos juntos? —preguntó Diego a su amigo 

mientras dejaba los platos en la mesa.  

—¡Cómo no lo voy a recordar! Estuve dos semanas castigado sin poder salir a 

jugar a la calle —contestó.  

—Yo también estuve castigado —continuó Diego, mirando a Noelia—. Los dos 

obtuvimos malas notas. Decidimos escapar para buscar un buen trabajo con el que 

ganar dinero y convencer a nuestros padres de que estudiar no era lo nuestro.  

—Yo eché unos bocadillos en la mochila, y Diego una manta con la que construir 

un refugio. 

—Conseguimos andar unos kilómetros —intervino Diego— y paramos en medio 

de una arboleda. Con unos palos improvisé una tienda de campaña, y nos sentamos a 

comer los bocadillos. Entonces, escuchamos aullidos a lo lejos. Según cuenta una 

leyenda, cerca de Cañada Rosal vivían manadas de lobos que, incluso, llegaron a 

adentrarse en el pueblo. Lo dejamos todo tal cual y escapamos de allí, aterrados, 

tropezándonos con ramas, rocas y todo lo que encontrábamos a nuestro paso. 

—Regresamos llenos de heridas y gritando: ¡lobos, lobos! —dijo Luis, haciendo 

aspavientos con los brazos.  

—A pesar del susto que nos llevamos y de los arañazos, ni Luis ni yo nos 

libramos del castigo. 

—Los buenos amigos están juntos en todo —señaló Noelia, encantada con la 

historia de la travesura. 

Ambos asintieron, orgullosos de esa amistad. Luis se retiró en busca de los 

segundos platos. Mientras, Diego y Noelia hablaron sobre temas relacionados con los 

arreglos de la casa de Eloísa que aún quedaban por terminar.  

Como plato fuerte, Luis preparó un exquisito solomillo al Pedro Ximénez, 

acompañado de pasas y piñones. De postre, tomaron una deliciosa tarta de mousse de 

chocolate. 

Cuando terminaron la magnífica comida, Diego llamó a Luis para que le trajera la 

cuenta. El camarero se negó en rotundo. 

—Te recuerdo que sigo en deuda contigo. La reforma que me hiciste vale 

muchísimas comidas como estas —replicó el camarero.  



—No olvides que fue mi regalo de bodas —insistió el joven con la cartera en la 

mano.  

Tras discutirlo en un tono cordial, llegaron a un acuerdo. Diego pagó la cuenta y 

Luis los invitó a una copa a la que él también se sumó. 

Tras brindar varias veces, alabar la comida y recordar otras trastadas que hicieron 

de pequeños, Diego y Noelia abandonaron el local. Achispados todavía por la bebida, 

salieron del restaurante y, entre risas, caminaron hacia el coche. Al llegar, Noelia 

esperó junto a la puerta del copiloto. Diego, en vez de dar la vuelta para ocupar el 

lugar del conductor, se paró justo enfrente de ella hasta quedar cara a cara. Colocó el 

brazo sobre el coche, cerca del rostro de Noelia para evitar que se volviera. Con el 

otro brazo, la agarró por la cintura y pegó sus labios a los de la joven. Ella 

correspondió el inesperado beso que empezó suave, hasta volverse más intenso y 

húmedo. Sin separar los labios, Noelia le pasó ambas manos por sus musculosos 

brazos hasta subir al cuello, donde se detuvo mientras sus lenguas se entrelazaban. 

Diego la atrajo más hacia él y la acarició por debajo de la chaqueta hasta echarse 

sobre ella, aguantando el peso con el brazo apoyado en el coche. Los besos, más 

ardientes, saboreaban sus labios. Diego la sujetó fuerte por la cintura con las dos 

manos y le habló al oído.  

—¿Quieres venir a mi casa? —susurró. 

Noelia dejó de besarlo y lo miró contrariada. Aunque ese día había descubierto a 

un Diego más tierno y mucho más comunicativo, consideró que iba demasiado 

rápido. Ella necesitaba tiempo para asimilar lo que estaba ocurriendo. A pesar de que 

sus besos eran tan aditivos como la tarta de chocolate que habían comido de postre, 

decidió no seguir adelante. 

—Mi abuela me espera —dijo, soltándose de su cuello—. Lo siento. 

—Soy yo el que lo siente —murmuró—. No debería haberte abordado así. 

Diego se retiró de ella con suavidad, aunque mantuvo la mirada fija unos 

segundos en los ojos de Noelia. Ella apartó la cabeza algo avergonzada pero decidida. 

—Te llevaré al hostal —concluyó él con rostro serio.  

Durante el trayecto, ambos permanecieron callados. Noelia estuvo tentada de 

cambiar de opinión y pedirle a Diego que se desviara del camino hacia su casa, su 

dormitorio y su cama, pero, tras una pugna interior entre su corazón y su cabeza, ganó 

esta última.  

Al entrar en la calle del hostal, Noelia vio aparcado frente a La buena Estrella el 

mismo coche extranjero que, el primer día en el pueblo, pasó a gran velocidad por el 

paso de peatones cercano a la plaza. Diego aparcó justo detrás de él. Sin mediar 

palabra alguna entre ellos, salieron del vehículo y, al llegar a recepción, Cristina los 



esperaba junto a una joven esbelta, de cabello rubio, liso, muy largo y unos 

expresivos ojos azules. Parecía una modelo de las que aparecían en las revistas de 

moda.  

—¡Mira quién ha venido a verte, Diego!  

Al verla, el joven cambió su semblante serio por una expresión sonriente. Se 

acercó a ella con intención de darle dos besos, pero la joven se adelantó y lo abrazó 

con entusiasmo. 

—¡Te he echado mucho de menos! —exclamó la desconocida. 

Noelia se sintió fuera de lugar porque, en cuestión de minutos, había pasado a un 

segundo plano para Diego que miraba, embelesado, a la mujer de cabellos dorados. 

Desilusionada, se disponía a marcharse cuando Cristina le hizo un gesto con la mano 

para que esperara. Fue ella quien presentó a las dos mujeres. 

—Caroline es amiga de la infancia de Diego —dijo, mirando a Noelia—. Ella es 

Noelia, se aloja en el hostal con su abuela.  

—Encantada —musitó, tendiéndole la mano.  

—Diego está haciendo algunos arreglos en su casa —añadió la hostelera.  

—Ya he terminado. Solo quedan un par de cosas que remataré esta tarde para que 

puedan mudarse mañana.  

Noelia lo miró perpleja por aquel repentino cambio de planes del que se acababa 

de enterar. Según habían hablado en la comida, en la casa había trabajo para un par de 

días más.  

Cristina dejó a Diego y a Caroline conversando entre risas y llevó a Noelia a la 

cocina, donde le dio una infusión de tila y manzanilla que le había pedido Eloísa. De 

camino al ascensor, la joven echó un último vistazo a la recepción, donde vio a 

Caroline, cautivada, escuchando a Diego. «Al final tienes a la rubia despampanante 

para desahogarte. ¡Qué te aproveche!», pensó, irritada, y se bebió la infusión de un 

trago, quemándose la garganta. 

Por suerte, al llegar a la habitación, la abuela estaba dormida. Para calmar los 

nervios, decidió llamar a su madre. Tras un solo tono, Isabel contestó el teléfono. 

—¡Hola, cariño! 

—Mamá, ¿cómo estás? 

—Bien, Marlena y yo no paramos en la confitería. Y vosotras, ¿continuáis en el 

hostal? 

—Sí, mamá. Pero seguramente mañana nos instalaremos en la casa. 

En ese momento, Noelia recordó que tenía que llamar a la tienda para que le 

trajeran los colchones nuevos. 



—Me alegro mucho —dijo Isabel a quien se lo notaba en la voz débil que estaba 

algo cansada—. Seguro que la abuela tiene muchas ganas de estar en la casa. 

—No creas —respondió la joven con cierto desdén—. Se ha hecho muy amiga de 

Cristina, la dueña del hostal, y se pasan todo el día juntas. 

—Noelia, ¿estás bien? Te noto triste. 

—Estoy bien, mamá —acertó a responder sin entusiasmo. 

—Cariño, siento que no hayamos tenido más tiempo para ponernos al día. 

Isabel achacaba aquella tristeza al poco interés que tenía su hija por estar en el 

pueblo, pero la pena de Noelia era más por el hecho de desconocer su pasado que por 

añoranza. 

—Mamá —susurró la joven. 

—Dime. 

—Te echo de menos. 

Noelia no sabía de qué manera tratar con ella el tema de su padre. Al otro lado de 

la línea, se escuchó el suspiro profundo y lánguido de Isabel. 

—Me encantaría estar contigo, pero… —Isabel dejó la frase inconclusa. 

—Te quiero. 

—Yo también. 



DUELO DE ANCIANAS 

Noelia permanecía pensativa sentada en el sillón cuando Eloísa despertó de la 

siesta. La joven le anunció que al día siguiente ya podrían regresar a la casa. Al 

contrario de lo que ella pensaba, Eloísa se puso muy contenta con la noticia. Al igual 

que Isabel, la anciana se mostró preocupada por su nieta, que parecía bastante 

decaída. Le preguntó por su paseo con Diego, a lo que ella respondió con un escueto 

«Bien». Además, Eloísa se mostró sorprendida cuando su nieta le contó que había 

llamado a su madre. De forma habitual, era Isabel la que telefoneaba con frecuencia a 

su hija. 

—¿Te encuentras bien? 

Como ya le había ocurrido en la habitación de la casa del pueblo, Noelia se 

derrumbó y comenzó a llorar, emitiendo roncos sollozos que inundaron su rostro de 

gruesos lagrimones. La abuela la rodeó con sus brazos y esperó, callada, a que se 

calmara. Cuando su respiración se apaciguó, la besó en la frente. 

—Voy a contarte una historia. Pero te advierto que es mi historia, no la de tu 

madre. No lo olvides.  

La joven limpió sus lágrimas con las manos y se enderezó para escuchar a la 

anciana. 

—Tu abuelo y yo nos conocimos en medio de un camino. Yo volvía de trabajar, y 

él se cruzó conmigo y me piropeó: «¡Vaya niña más guapa!». Entonces yo tenía 

dieciséis años, y él, once años más que yo. A partir de ese momento, esperaba para 

verme pasar por el mismo lugar todos los días. Hasta que mi prima, que me 

acompañaba algunas veces, le contó donde estaba mi casa. Allí se plantó una noche 

para hablar conmigo. Se acercó con sigilo a la ventana de mi cuarto y me llamó en 

voz muy baja. Yo me acerqué con mi camisón de lana, él se dedicó a contemplarme y 

a decirme lo guapa que era mientras agarraba mi mano. Cuando quise soltarme para 

volver a la cama, él me suplicó que esperara solo unos minutos y, en ese momento, 

mi padre escuchó algo y salió con un palo a los gritos de ¡al ladrón, al ladrón! El 

abuelo consiguió huir de mi padre, que estaba tan furioso que si lo hubiera cogido, no 

se habría librado de unos cuantos palos. Al día siguiente, mi padre comentó, en el 

mismo mercado donde el abuelo vendía frutas y verduras, que por la noche le habían 

intentado robar el burro, lo más valioso que tenía. Aquellos comentarios llegaron a 

oídos de mi pretendiente quien le escribió a mi padre una carta en la que se 

presentaba como el supuesto ladrón, no de su burro –que no le interesaba–, sino de su 

hija de la que estaba locamente enamorado. Aquellas palabras surtieron efecto, y mi 



padre permitió que me casara con él. La boda se celebró a los pocos meses y fue muy 

sencilla, por la mañana temprano, un soleado día de primavera. Invitamos a la familia 

a un desayuno de churros con chocolate. Como viaje de novios, fuimos a Córdoba, a 

visitar a la única familia de tu padre, una tía que nos acogió con mucho cariño.  

Eloísa paró unos instantes, emocionada ante tantos recuerdos. Bebió un poco de 

agua de una botella pequeña que su nieta le acercó, respiró profundo, sonrió y 

continuó con el relato.  

—Pasamos los primeros años de casados en casa de mis padres, en el mismo 

cuarto donde yo dormía, hasta que nos trasladamos a la casa actual, que era parte de 

los terrenos de un pariente lejano de mi madre. Conseguimos techo y comida a 

cambio de trabajar en sus tierras. Me quedé embarazada de tu madre a los cuatro años 

de casarme, cuando ya había perdido la esperanza de tener un hijo. Fue un embarazo 

bastante complicado, con continuas hemorragias y fuertes dolores. El médico me 

advirtió que terminaría abortando, pero tu madre luchó desde el principio para nacer. 

Y lo hizo con solo dos kilos de peso, morada por el esfuerzo y sin apenas respiración. 

Fue la noche más feliz pero, a la vez, más angustiosa de mi vida, hasta que se aferró a 

mi pecho con tal fuerza que fue difícil creer que saliera de aquel cuerpecito diminuto. 

En poco tiempo subió bastante de peso hasta convertirse en una niña regordeta y 

feliz. Después de tenerla a ella, sufrí varios abortos muy dolorosos. La naturaleza 

quiso bendecirme con una única hija que fue un sol desde el principio. Isabel fue una 

niña muy buena, aplicada en la escuela y cariñosa con nosotros. Siempre estaba en la 

cocina, ayudándome. Desde muy pequeñita era capaz de hacer cualquier comida con 

los pocos ingredientes que teníamos. Siendo una niña, tu madre dejó el colegio con 

intención de trabajar y aportar dinero en casa. La contrataron para la recolección de 

algodón. A pesar de ser un trabajo muy duro, tu madre nunca se quejó; todo lo 

contrario, era feliz levantándose cada mañana para ir al campo. Siempre fue puntual a 

la hora de regresar, hasta que empezó a retrasarse. Un día decidí esperarla en un 

camino cerca de la casa, oculta tras un árbol, y comprobé que venía acompañada. 

Permanecí escondida y esperé a que ella me lo presentara. Pasaron los meses, y tu 

madre no me contaba nada de él, aunque le insistí en que los había visto juntos. Ya la 

conoces, es muy reservada para sus cosas.  

Noelia asintió de forma exagerada. Precisamente, el carácter tan cerrado de su 

progenitora era una de las razones por las que, en ese momento, se sentía tan triste.  

—Respeté su decisión y me limité a esperar, hasta que una mañana se levantó con 

nauseas —prosiguió Eloísa—. Lo achaqué a que le había sentado mal algo que comió 

la noche anterior. Pero los siguientes días, ocurrió lo mismo, y, para apaciguar mis 

temores de un posible embarazo, hablé con ella. Cuando tu madre empezó a llorar, 



supe que pronto me haría abuela. Hablé con tu abuelo sobre lo ocurrido y, por 

primera vez, lo vi llorar sin consuelo, su querida hija estaba pasándolo mal. Dimos 

por sentado que tu padre se casaría con ella, pero no fue así. Cuando tu abuelo fue a 

pedir explicaciones, ni siquiera le abrieron la puerta, y de la noche a la mañana, él 

desapareció. Según me contó una vecina, la familia lo mandó a trabajar al extranjero. 

Tras meditarlo mucho, y con todo el dolor de nuestro corazón, abandonamos el 

pueblo antes de que nacieras, para empezar de nuevo, evitar las habladurías y el 

desprecio de la gente. A pesar de todo lo que sufrimos, mereció la pena porque te 

tenemos a ti, y ellos no tuvieron esa suerte. En ese aspecto tu madre fue muy clara. 

Ella nos pidió, o mejor dicho, nos prohibió que volviéramos a rendir cuentas a esa 

familia. 

—Abuela, ¿sabes si aún viven en el pueblo? 

—No lo sé. Entiendo que quieras conocer a tu padre, pero no quiero que sufras —

aseguró Eloísa. 

—Lo dices por si no quiere conocerme, ¿no? 

—Quizá ya tenga su propia familia… —reconoció la anciana con angustia. 

—Tienes razón —murmuró Noelia tras meditar unos segundos. Y se dieron un 

largo abrazo cargado de suspiros. 

—Abuela, ¿estás contenta por estar de nuevo en el pueblo? —preguntó Noelia 

para dejar el tema que tanto la preocupaba. 

—Mucho, hija —confesó con una amplia sonrisa—. Pero sería más feliz si el 

domingo me acompañas a misa.  

Eloísa mostró su cara de abuelita dulce y encantadora para convencer a Noelia, 

que levantó la vista en señal de protesta. 

—¿Por qué no vas con Cristina? —sugirió. 

—Ya se lo he preguntado y no puede. 

—¿Alguna vecina? 

—Tampoco. 

—¡Con lo que me aburro en misa! —protestó la joven. 

Eloísa entornó aún más su gesto meloso de ojos alicaídos y labios fruncidos para 

mostrar pena. 

—Puedes aprovechar y confesarte.  

Ante la insistencia de la mujer y, conociendo lo testaruda que era, Noelia se rindió 

y prometió acompañarla a la iglesia con una condición. 

—Nada de confesarme, ¿entendido? 

Eloísa asintió con la cabeza, mostrando una expresión radiante.  



La última noche que pasaron en el hostal, Cristina se esmeró en prepararles una 

cena especial de despedida que tuvo como plato principal salmón al horno. El 

pescado, cocinado con tanto cariño y dedicación, resultó muy sabroso al paladar. La 

mujer las acompañó e insistió en que pasaran a comer cada vez que lo desearan, que, 

por supuesto, estarían invitadas como amigas. Alargaron la velada hasta bien entrada 

la noche. Solo porque les esperaba un sábado muy ajetreado para instalarse en la casa, 

decidieron, con disgusto, finalizar la velada y marcharse a dormir.  

El día amaneció soleado y con una temperatura muy suave, todo un guiño de la 

primavera que, ansiosa, esperaba su salida a la vuelta de la esquina. Las mujeres 

desayunaron temprano y recogieron sus cosas. Tras pagar la cuenta, con un 

generoso descuento que les hizo Cristina, se encaminaron a la casa cargadas con las 

maletas y algunas bolsas. Al llegar y abrir la puerta, en vez del pestilente olor a 

humedad, las recibió un agradable aroma a ambientador de vainilla que Noelia 

había comprado en la tienda de decoración. Al pasar al jardín, la joven se sorprendió 

al ver cómo resplandecía sin malas hierbas. Además, sobre la nueva mesa resaltaba 

un hermoso ramo de flores, lo que le hizo suponer que Diego había estado allí 

temprano y se había encargado de arreglar las plantas y limpiar el hermoso patio. A 

Eloísa le entusiasmó el juego de mesa y sillas amarillo. 

—Servirá para hacernos confidencias bajo el limonero —sugirió la mujer, 

guiñando un ojo. 

A lo largo de la mañana, se acercaron a la casa la tendera, que dejó la compra que 

Eloísa había encargado el día anterior, el dueño del bazar, para entregar los 

colchones, y Diego. Noelia estaba organizando la cocina junto a Eloísa cuando 

llamaron a la puerta. Abrió con prisa por volver a la tarea, y al otro lado apareció él. 

Al verlo, Noelia no pudo evitar un cosquilleo recorriéndole todo el cuerpo. Más que 

mariposas, la joven sintió un avispero enfurecido revoloteando en su interior. Si 

Diego se dio cuenta de algo, lo disimuló bien porque seguía mostrando hacia ella una 

actitud seria y distante. 

—Solo quería comprobar que todo está bien —se apresuró a decir. 

—Todo está en orden. Pasa —lo invitó con timidez—. Tenemos que pagarte. 

El semblante de Diego se tornó serio.  

—Lamento lo que ocurrió ayer —confesó, mirándola sin parpadear.  

Se acercó más a ella y la agarró con suavidad por el brazo. Los dos quedaron de 

nuevo tan unidos como lo estuvieron el día anterior en el coche, con las respiraciones 

alteradas y los ojos llameantes, hasta que la voz de Eloísa les hizo separarse. 



—¿Quién es, Noelia? —gritó la anciana desde la cocina. 

Diego emitió un profundo suspiro y, sin dejar de mirarla, pasó a su lado en busca 

de Eloísa. La anciana lo recibió con un beso y un abrazo. Estaba encantada con los 

arreglos que había hecho en la casa. El agua corría limpia y con presión en todos los 

grifos del baño, y no había rastro de humedades en ninguna de las paredes.  

—Solo venía para asegurarme que estáis satisfechas con mi trabajo —aseguró 

Diego sin dejar de inspeccionar algunos de los arreglos. 

—El resultado es excelente. Ha llegado la hora de pagarte —insistió Eloísa. 

—No me debe nada —respondió Diego con modestia—. Considérelo un servicio 

extra del hostal. Ya que no tenemos spa, arreglamos casas —bromeó. 

Justo en ese momento, sonó el móvil de Diego y, tras echarle un vistazo, anunció 

que era importante y debía marcharse. 

Noelia lo acompañó hasta la puerta. 

—Tenemos que hablar —advirtió él en voz baja a la vez que contestaba la 

llamada.  

Cuando Noelia cerró la puerta, se sentó en una silla con las pulsaciones aceleradas 

y las mejillas ardiendo. «¿Qué me está ocurriendo?», pensó, aturdida. Cuando vio a 

Diego por primera vez, no se sintió atraída, pero ahora no podía apartarlo de su 

mente. Fantaseaba con un nuevo encuentro entre los dos cuando Eloísa, a voces, la 

llamó para que la ayudara con la compra. 

El dormir en colchones nuevos hizo que abuela y nieta se levantaran con la hora 

justa para tomar un café rápido, arreglarse y acudir a misa. Eloísa eligió uno de sus 

mejores vestidos para asistir a la iglesia, pero no miró con buenos ojos la blusa y los 

vaqueros que vestía Noelia. La joven decidió, a última hora, cambiarse los vaqueros 

por unos pantalones de lino, lo que relajó el gesto constreñido de la abuela. 

Cogidas del brazo y disfrutando del paseo en un nuevo día tan espléndido como 

los anteriores, acudieron al templo. Quedaban diez minutos para que comenzara la 

misa, y los feligreses no dejaban de llegar. Al traspasar la entrada, Noelia respiró a 

conciencia el aire cargado de olor a incienso.  

—¿Verdad que es preciosa? —comentó Eloísa, mirando en derredor.  

Noelia asintió, y la anciana aligeró el paso para encaminarse con firmeza hacia el 

confesionario. Antes de llegar, hizo una señal con la mano a Noelia para que la 

acompañara. 

—Ya te advertí que no pienso confesarme —replicó mientras agarraba a su abuela 

por el brazo y la dirigía al lado contrario de la sala. 



—Si quieres malvivir con tus pecados… —farfulló Eloísa en voz baja. 

—Sí, quiero —zanjó Noelia con tono firme. 

Decidieron sentarse en la tercera fila, no muy cerca del altar, a petición de la 

joven, y en uno de los laterales para poder salir sin problemas a comulgar, por 

decisión de la abuela. 

Mientras esperaban sentadas, no dejaban de entrar mujeres mayores que se 

reclinaban con dificultad frente al altar antes de ocupar un asiento. 

Justo cuando el sacerdote salió por uno de los laterales, Eloísa musitó algo entre 

dientes. Con movimientos rápidos giró varias veces la cabeza hacia un mismo lugar. 

—¿Te ocurre algo, abuela? —preguntó Noelia, extrañada. 

La anciana no contestó, pero continuó virando el rostro en repetidas ocasiones, 

mostrándose enfadada; incluso emitió unos bufidos que eran característicos en ella 

cuando estaba muy disgustada por algo.  

Al terminar la misa, la abuela se levantó y se enderezó con un esfuerzo inusual en 

ella, poniéndose tan erguida que Noelia pensó que se caería de espaldas. De esa 

forma, salió de la iglesia, pasando junto a una señora más o menos de su edad que 

caminaba agarrada del brazo de una mujer y llevaba un bastón en la otra mano. Al 

verlas, la anciana se enderezó tanto o más que Eloísa. Era evidente que aquella 

señora, con sus canas brillantes peinadas de peluquería, el vestido de caída sedosa y 

las joyas de oro que destacaban en cuello, muñecas y dedos, aparentaba tener mucho 

dinero y le gustaba regodearse en ello. Noelia presenciaba, sin desviar la mirada, 

aquel duelo de ancianas que llegó a su punto álgido cuando ambas se cruzaron y se 

dirigieron una mirada desafiante. Mientras Noelia y Eloísa atravesaban la plaza, la 

misteriosa mujer se dirigió a una calle aledaña donde la esperaba un coche. Noelia 

comprobó que era el mismo vehículo extranjero que ya había visto en un par de 

ocasiones por el pueblo. Caroline, la joven con aspecto de modelo que coqueteó con 

Diego cuando llegaron juntos al hostal, se bajó de él. La chica y la cuidadora 

ayudaron a la anciana a subirse al coche.  

Alejadas ya de la iglesia, Noelia decidió preguntar a su abuela quién era aquella 

extraña señora. 

—Se llama Soledad y hacía más de treinta años que no la veía—contestó con voz 

queda. 

—¿Es algún familiar, amiga o vecina? 

—Es la madre de tu padre —contestó en un tono apenas audible.  

El semblante de Noelia se desencajó ante lo que acababa de escuchar. Aquella 

señora, que tanto odio había mostrado hacia ellas, era también su abuela. 



La noticia la desconcertó de tal manera que no pronunció palabra durante el 

camino de vuelta a casa. Ayudó a Eloísa a sentarse en el sofá y, tras comprobar que 

se encontraba bien aunque disgustada, se fue a su cuarto, donde recuperó la nota junto 

con los pendientes y los miró largo rato. Ahora sí necesitaba saber más, quería 

conocer a su padre y completar su propia historia. Se asomó al salón y vio que su 

abuela continuaba con el ceño fruncido. No debía ser fácil para ella lidiar con los 

fantasmas del pasado. Noelia quería averiguar más sobre aquella familia, pero sin 

agobiarla con más preguntas. De pronto, recordó el vínculo existente entre la tal 

Caroline y la familia de Diego. Él se había mostrado interesado en ayudarla, así que 

había llegado el momento de tener esa charla pendiente, aunque no sería sobre ellos 

sino sobre su familia paterna.  

Sentada sobre la cama, buscó en la agenda del móvil el número que él mismo le 

había dado el día que comieron juntos. Observó la pantalla y respiró hondo varias 

veces para templar los nervios, hasta que decidió tocar el símbolo de llamada. 

Transcurridos varios tonos, y cuando estaba a punto de colgar, Diego contestó. 

—¿Es buen momento para hablar? —abordó Noelia sin tan siquiera saludar. 

—¿Cuándo y dónde quieres que nos veamos? 

—¿Dónde estás? —Noelia pensó que si se encontraba en el hostal, podían verse 

allí. 

—Estoy en mi casa—respondió, sacándola de dudas. 

Noelia conocía el lugar. Como le había contado el padre de Diego, su hijo había 

restaurado la antigua venta por la que pasaron antes de llegar a la entrada del pueblo. 

—Sé dónde está. Llegaré en un cuarto de hora —respondió, decidida. 

Al otro lado de la línea se hizo el silencio durante unos segundos hasta que Diego 

asintió: 

—Te espero. 

Noelia informó a Eloísa que daría una vuelta, y la anciana no le puso 

impedimento alguno. Su expresión seguía mostrando cierto disgusto y, para calmar 

los nervios, mordisqueaba una torta de aceite. Antes de salir, la joven se retocó el 

pelo y el maquillaje y cambió los pantalones de lino por unos vaqueros que le hacían 

mejor figura. 

En menos de diez minutos, llegó a la antigua venta de carretera reconvertida en un 

imponente chalet. Llamó al portero automático, y la moderna cancela, de líneas rectas 

y color óxido, se abrió al instante. Noelia pasó a un majestuoso jardín muy cuidado 

con el césped tupido y recto, en mitad del cual se levantaba un pino de altura 

inalcanzable, colmado de hojas afiladas. El chalet era de una sola planta, donde 

resaltaban los grandes ventanales, que ocupaban la mayor parte de la fachada de 



piedra gris oscuro. En la puerta principal, también de cristales, la esperaba Diego, con 

el pelo revuelto, vistiendo una sencilla camiseta blanca y unos pantalones de chándal. 

A pesar de su aspecto, Noelia tuvo que contenerse para no correr a sus brazos y 

besarlo. Estaba guapísimo. 

Antes de entrar, la joven cerró los ojos unos segundos para rememorar la imagen 

en la que ella jugaba de pequeña en aquel mismo lugar. La voz de Diego le hizo 

despejar de su mente la entrañable escena. 

—¿Quieres pasar? 

—Perdona por molestarte, pero necesito tu ayuda —atinó a decir ella. 

—No es ninguna molestia.  

Juntos pasaron al interior y, ante los ojos de Noelia, asomó un espacioso salón 

similar a los que se podían ver en las revistas de decoración más selectas. La joven no 

entendía cómo hacer chapuzas podía dar para tanto lujo. La estancia contaba con un 

par de sofás enormes en tonos claros y una mesa baja rectangular de madera 

envejecida, repleta de libros y revistas. Frente a los sofás había una televisión enorme 

de pantalla plana sujeta a la pared. Debajo de ella, dentro de un pequeño mueble 

rectangular, se podían ver distintos aparatos de videojuegos. En el lateral derecho de 

la sala destacaba una moderna chimenea de piedra blanca. Las paredes estaban 

pintadas en blanco, y no había apenas adornos, excepto, libros y velas sobre todas las 

superficies posibles.  

—¿Quieres beber algo? —propuso Diego. 

Aunque Noelia estaba hambrienta porque solo había tomado un café durante 

aquella agitada mañana, declinó el ofrecimiento. 

—No estaré mucho tiempo. 

Diego se acercó al extremo de uno de los sofás y se sentó cómodo, con los pies 

descalzos recogidos sobre él, e invitó a Noelia, con un leve movimiento de cabeza, a 

que hiciera lo mismo. La joven se acercó al otro extremo y se sentó recta, con las 

piernas juntas en una postura formal. 

—¿En qué te puedo ayudar? —preguntó Diego con la mirada expectante. 

—Esta mañana he visto a mi abuela paterna —dijo la joven sin rodeos—, y tiene 

alguna relación con tu amiga, la que nos encontramos al regresar del almuerzo. 

Noelia conocía a la perfección el nombre de la chica, pero quiso mostrar cierto 

desinterés por aquel encuentro en el que ellos se habían mostrado tan cariñosos.  

—¿Caroline? —preguntó, sorprendido.  

Diego bajó los pies del sofá y se colocó de lado, un poco más cerca de ella. 



—Creo que sí —contestó con indiferencia—. Ella recogió a mi… —Dudó unos 

instantes al volver a nombrarla—. A Soledad. 

—Tu abuela —confirmó Diego. 

—Sí —zanjó la joven. 

—¿Cómo es? —quiso saber el joven mientras se pasaba la mano por el pelo 

revuelto.  

—Creo que tiene más o menos la edad de mi abuela, con el pelo canoso, bien 

peinado y viste muy elegante. 

—No digas más —la interrumpió él—. Es la abuela de Caroline. 

Noelia se quedó sin habla, y su rostro se puso tan blanco como las paredes del 

salón. Diego se enderezó y se frotó las manos, inquieto. 

—Entonces, Caroline… —farfulló la joven, nerviosa. 

—Puede ser tu hermana —calibró Diego, desconcertado y con semblante serio. 

—¡Es imposible! —exclamó la joven, mostrando incredulidad—. No nos 

parecemos en nada. Ella es guapísima —sentenció. 

—Tú también eres muy guapa.  

Noelia se ruborizó por el comentario. 

—Si parece una modelo —insistió. 

—No lo parece, lo es.  

—La conoces muy bien, ¿no? —insinuó Noelia. 

—Pasó algunos veranos en el pueblo, aunque hacía años que no venía por aquí.  

Noelia quedó pensativa. Todo estaba ocurriendo más rápido de lo que esperaba. 

El encuentro por la mañana entre las abuelas había tenido el mismo efecto que 

destapar la caja de Pandora. A su alrededor, revoloteaban preguntas, dudas y enigmas 

que esperaban ser atrapados para ser resueltos. 

—¿Cuántos hijos tiene Soledad? —preguntó Noelia, dispuesta a averiguar lo 

máximo posible sobre aquella familia. 

—Son dos hermanos. 

—¿Los conoces? —Continuó la joven con el interrogatorio. 

—No mucho. Yo quedaba con ella y con el hermano, Germán, en la plaza. Tienen 

un chalet a las afueras. Solo he estado allí de visita un par de veces. 

—¡Caroline tiene un hermano! ¿Por qué no me lo habías dicho? 

—¡Lo acabó de hacer! —respondió Diego con el tono irónico tan característico en 

él. 



Noelia volvió a quedarse absorta unos momentos, intentando atar cabos en su 

mente. 

—¿Cómo son los hijos de Soledad? —Se interesó. 

—Déjame pensar… —dijo mirando al techo, tratando de hacer más nítida una 

imagen del pasado—. Son altos, delgados, de cabellos oscuros… Guardan un gran 

parecido entre ellos.  

—Mi madre solo me contó que mi padre se marchó a trabajar al extranjero —

expuso la joven, angustiada. 

—Los dos hermanos viven en Alemania —apuntó Diego—, y veranearon juntos 

en el pueblo en varias ocasiones. —Dudó unos instantes y prosiguió—. Creo que el 

tío de Caroline era soltero. 

Noelia entornó los ojos ante esta última revelación. Siempre dio por sentado que 

su padre vivía solo y no había tenido más hijos. 

—Puede ser él —susurró. 

—Si quieres, le pregunto a Caroline —propuso Diego muy serio. 

La joven lo fulminó con la mirada. 

—¡Sí, claro!¡Hola, Caroline! ¿Sabes si tu tío tiene una hija secreta? —exclamó, 

alterada. 

Noelia hizo el intento de ponerse en pie, pero Diego la volvió a sentar, 

agarrándola de la mano con suavidad. Se pegó más a ella y le cogió la barbilla. 

—Ya te dije que te ayudaría y siempre cumplo mis promesas. No te preocupes, 

me encargaré de descubrir todos los detalles que necesitas conocer. 

En un tono más bajo, añadió una última frase: 

—Seré muy discreto. 

Noelia se apartó de él, evitando mirarlo a los ojos. No quería que notara que 

estaba inquieta por su cercanía. 

—Tengo que marcharme. 

Esta vez Noelia se levantó sin que Diego lo impidiera. La joven se sentía tan 

confusa que ansiaba, con urgencia, respirar aire fresco y poner en orden los 

pensamientos que, amontonados en su mente, daban enérgicas vueltas en distintas 

direcciones. Sentía que la cabeza le iba a estallar en cualquier momento.  

Ambos se acercaron al ventanal, y permanecieron parados unos segundos sin 

saber bien cómo despedirse. Noelia fue quien interrumpió el silencio. 

—Bueno… —titubeó. 

—Te llamaré en cuanto descubra algo —La tranquilizó Diego. 



La joven cruzó el jardín mientras sentía que él la observaba alejarse desde la 

ventana. Montada en el coche, respiró hondo y puso la música a todo volumen. 

Necesitaba calmarse tras conocer las revelaciones sobre su padre y que sus 

sentimientos hacia Diego eran cada vez más fuertes.  

Al regresar a casa, encontró a Eloísa inmersa en la preparación del almuerzo 

rodeada de ollas y sartenes. La anciana siempre cocinaba cuando se sentía nerviosa o 

malhumorada. Al recibir a su nieta con un beso y una amplia sonrisa, Noelia dio por 

hecho que ya había superado el desagradable encuentro de aquella mañana. Decidió 

no contarle nada sobre la visita a Diego, ni la promesa que él le había hecho de 

ayudarla.  



LA VERDADERA PROFESIÓN DE DIEGO 

El ofrecimiento de Diego no se hizo esperar, solo dos días después de encontrarse, 

Noelia recibió un mensaje suyo en el que le anunciaba que Caroline había acudido al 

hostal para invitarlo al cumpleaños de Soledad, previsto para el próximo fin de 

semana. El joven aprovecharía aquella oportuna fiesta para recabar toda la 

información posible.  

A Noelia se le hicieron eternos los días previos al cumpleaños. Para entretenerse y 

hacer correr el tiempo, limpió la casa de nuevo, dio largos paseos por el pueblo, y 

descubrió nuevos pasajes como «El rincón de las flores», una estrecha calle peatonal 

paralela a la iglesia, cubierta de macetas con geranios de distintos colores que 

desprendían un agradable olor. También visitó la biblioteca, donde amplió sus 

conocimientos sobre el pasado colonial del pueblo. Asimismo, averiguó que existían 

otros municipios fundados de la misma forma que Cañada Rosal como La Carolina, 

Montizón, Arquillos, Guarromán, Aldeaquemada y Santa Elena, en la provincia de 

Jaén; La Carlota y Fuente Palmera, en Córdoba y Campillos y La Luisiana, en 

Sevilla.  

La joven también leyó en un libro sobre la historia del pueblo que la elección de 

estos campesinos y artesanos, procedentes en su mayoría de Centroeuropa, tuvo como 

finalidad ser ejemplo de laboriosidad a los habitantes del país. Ante ese curioso dato, 

no pudo evitar pensar en su abuela y su madre, quienes siempre habían sido ejemplo 

de mujeres tenaces e incansables. En otro texto, Noelia descubrió que el carácter de 

los lugareños, heredado de los colonos, era muy similar al de su madre, tan reservada 

que le costaba expresar sus emociones, algo muy típico, según leyó, entre los 

alemanes.  

Noelia pasó horas leyendo sobre la historia de Cañada Rosal, que dejaba de ser 

para ella un pueblo carente de emociones. En una ocasión, estaba tan absorta en la 

lectura que la bibliotecaria, una mujer menuda, regordeta, con sonrisa fácil y gafas de 

un llamativo color verde tuvo que avisarle que era la hora de cerrar. 

Otra tarde Eloísa, Cristina y Noelia tomaron café y pestiños en el hostal. La 

hostelera les contó que Diego estaba pasando unos días en Sevilla, donde tenía que 

arreglar unos asuntos de trabajo. A la joven le hubiera gustado conocer más detalles 

sobre la visita del joven a la capital, pero Cristina y Eloísa se enfrascaron en una 

discusión culinaria sobre la forma más correcta de freír los pestiños, unos deliciosos 

pastelitos típicos de Semana Santa que tenían como ingredientes principales harina, 

miel y ajonjolí.  



Noelia dejó a las mujeres concentradas en averiguar cuál era la mejor receta y 

decidió retomar algo que no hacía desde que regresó de Madrid. Tras despedirse de 

Eloísa y Cristina, se dirigió a su casa donde se calzó unas deportivas, unas mallas y 

una sudadera. Conectó unos auriculares al móvil y salió a correr. Atravesó calles en 

las que algunos viandantes la miraron con curiosidad; recorrió un camino de tierra 

bordeado de árboles frutales y continuó por una cuesta en la que a cada lado, y 

separados por extensos espacios de tierra, se levantaban suntuosas casas de campo. 

Le gustó una en especial, con los muros de piedras blancas, una cancela negra de 

barrotes y una escalinata de mármol como entrada. Aspiró el aire limpio que la 

envolvía y que olía a aceitunas maduras y flores silvestres. Mientras aceleraba el paso 

en aquel tramo empinado, respiraba con fuerza para no pensar. Se concentró en la 

música y en los fuertes latidos de su corazón. Corrió hasta sentirse exhausta, con la 

boca tan seca que le costaba tragar el aire que ansiaba entrar dentro de sus pulmones. 

Aguantó quince minutos más hasta que fue aminorando la carrera y terminó andando 

a paso ligero. Entonces se percató de que el sol bajaba y en breve se marcharía por el 

horizonte. Recorrió con la mirada aquel paraje alejado del pueblo hasta que divisó un 

montículo de tierra rodeado de árboles. Fue hacía él y se sentó justo en el centro, en 

un espacio firme, con las piernas cruzadas y las manos apoyadas sobre las rodillas. En 

Madrid, cuando todo le iba tan mal, había intentado meditar varias veces, pero su 

propia angustia no dejaba marchar los malos recuerdos y los reproches que ella 

misma se hacía. Una vez más, lo intentó. Cerró los ojos y se concentró en su 

respiración, tomando y expulsando el aire con suavidad. Durante los primeros 

intentos, espantó con las manos algunos mosquitos que revoloteaban a su alrededor e 

incluso escupió uno de ellos. Retiró algunas piedras que se le clavaban en el trasero y 

le impedían concentrarse. Superados estos obstáculos, relajó la mente por completo 

durante unos segundos y aprovechó ese instante para dejar de pensar, dejar de 

imaginar, dejar de sentir. Solo respiraba. Y lo consiguió. Fueron unos minutos 

escasos, pero se sintió como la hoja que cae despacio de un árbol, acariciada por el 

viento.  

Cuando abrió los ojos, se encontró de lleno con la puesta de sol más hermosa que 

jamás había visto. Destellos de luces rosas, naranjas y azules rodeaban al sol que se 

fue perdiendo, poco a poco, en la lejanía, hasta desaparecer devorado por los campos. 

Noelia, cansada pero feliz por lo que había vivido y presenciado, estiró las piernas, 

adormecidas por la postura, y regresó a casa donde Eloísa la esperaba para cenar una 

deliciosa y una reconfortante crema de calabaza.  



Al fin llegó el día del cumpleaños de Soledad. Aquella mañana, Eloísa se levantó 

algo indispuesta, sin apenas fuerzas para moverse ni ganas de comer. Noelia se 

encargó de cuidarla y organizar la casa.  

Aunque no había sabido nada de Diego desde que le informó sobre el 

cumpleaños, tenía la esperanza de que mantuviera su promesa y la ayudara a recabar 

información sobre aquella familia.  

Por la tarde, Noelia ya no aguantó más tiempo encerrada. Como Eloísa se 

encontraba mejor, decidió salir de nuevo a correr. Realizó el mismo recorrido que 

días atrás hasta llegar a la cuesta empinada. A lo lejos, junto al muro del lujoso chalet 

que le había llamado más la atención, le pareció ver aparcado el todoterreno de 

Diego. Se acercó con precaución hasta el lugar, se escondió detrás de un árbol y 

esperó. Transcurridos unos minutos, de repente, la verja se abrió y salió Diego 

seguido por Caroline. Sus risas se escuchaban, incluso, desde el lugar donde ella 

permanecía resguardada. La joven le alborotaba el pelo mientras él se dejaba. Aquella 

imagen de los dos acercándose al todoterreno recordó a Noelia el momento en el que 

Diego la besó. Decidió alejarse de allí para no ver lo que podría ocurrir a 

continuación.  

—¡Que se quede él con esa familia! Yo ya tengo una —gruñó con rabia mientras 

aceleraba el paso.  

El bocinazo de un coche sonó con fuerza justo detrás de ella y la sobresaltó. Fue 

tal el susto que tropezó y casi cayó al suelo. Al darse la vuelta, unas potentes luces no 

la dejaron ver con claridad quién la seguía, hasta que escuchó una voz conocida.  

—¿Necesitas que te acerque a algún sitio? 

Era Diego. Condujo despacio hasta colocarse junto a ella, que no había dejado de 

caminar haciéndose a un lado del camino. Noelia no paró porque no tenía intención 

de compartir el coche con Caroline.  

—Estoy paseando —inquirió, desafiante. 

—¿Ya no quieres saber si Caroline es tu hermana? 

Ante aquellas palabras, Noelia se giró de forma brusca y comprobó, avergonzada, 

que Diego estaba solo en el coche. 

—Entra —insistió —. Tengo algo importante que contarte. 

Ese anuncio despertó su curiosidad, y Noelia accedió a entrar en el vehículo que 

olía solo a él. Le llamó la atención la indumentaria que llevaba: una camisa de rayas y 

unos pantalones de pinzas. Al mirarlo de reojo, comprobó que le encantaba aquella 

versión más formal de Diego.  



Durante el trayecto, ninguno de los dos pronunció una palabra. Noelia miraba el 

paisaje mientras permanecía absorta en sus propios pensamientos. Diego posó la 

mano sobre la rodilla de ella. 

—Tranquila, todo va a salir bien —susurró con voz relajada. 

Antes de llegar a casa de Eloísa, Diego paró el todoterreno en un lateral de la calle 

donde apenas llegaba la luz de la farola más próxima.  

—¿Quieres que te cuente todo mientras tomamos algo? —le propuso a la vez que 

se colocaba de lado en el asiento para estar frente a ella. 

—No puedo tardar mucho en volver. Mi abuela no se encuentra bien —dijo, 

lamentando tener que rechazar la invitación. 

—Espero que no sea nada. 

—Achaques de la edad. ¿Has averiguado quien es mi padre? —preguntó de forma 

directa.  

Diego se quedó pensando unos segundos.  

—Los dos pueden ser tu padre —confesó, resignado. 

Diego le contó que el mayor de los hijos de Soledad era Jacobo, alto, delgado, 

pelo castaño y espeso, salpicado de canas, entradas prominentes, ojos oscuros y 

semblante serio. Se había jubilado hacía unos meses y era viudo. El segundo de los 

hijos, Fernando, era un poco más alto y fornido que su hermano, las mismas entradas 

aunque con menos pelo, ojos expresivos, nariz aguileña y sonrisa fácil. No tenía hijos 

y trabajaba en la misma empresa en la que lo había hecho Jacobo.  

—Es todo lo que he podido averiguar.  

—Así que los dos viven en el extranjero —expuso Noelia—. Por el físico también 

es complicado porque me parezco más a mi madre —concluyó. 

Entonces Diego la miró con los ojos entrecerrados mientras le agarraba la barbilla 

con delicadeza.  

—Sonríe, por favor —le pidió. 

Ella hizo caso, aunque no sabía el porqué de aquella extraña petición. 

—¡Ya está! —exclamó Diego—. Cada vez que uno de ellos hablaba, había algo 

que me recordaba mucho a ti, pero no he averiguado el por qué hasta ahora. 

Noelia lo miró con los ojos muy abiertos. Se sentía muy alterada por todo lo que 

estaba averiguando y por la proximidad de Diego, que continuaba acariciándole la 

barbilla.  

—¿Quién de los dos te recuerda a mí? —preguntó la joven con la voz un poco 

temblorosa por lo nervios. 

Diego soltó el rostro de Noelia, le cogió las manos y se acercó más a ella. 



—Tienes los mismos hoyuelos en las mejillas que Jacobo —reveló al fin. 

Noelia sintió un escozor en los ojos. Soltó sus manos de las de Diego y se giró 

hacia la ventanilla. Él le acarició el pelo mientras ella intentaba reprimir el llanto. 

—No es una prueba definitiva, pero… ¿qué vas a hacer ahora? —susurró el joven 

con un matiz de preocupación que no pasó desapercibido para Noelia. 

La joven tragó con esfuerzo el nudo que tenía en la garganta y que le impedía 

respirar con normalidad. Esperó unos segundos para serenarse y respondió con 

firmeza. 

—¿Piensas que puedo pasar el resto de mi vida sabiendo quien es mi padre y sin 

intentar conocerlo?  

Diego la dejó hablar para desahogarse.  

—Lo que más deseo en estos momentos es verlo, hablar con él, conocer su parte 

de la historia… Pero no quiero que mi madre sufra. 

—¿Y si hablas con ella? —propuso con intención de ayudarla. 

—No es tan fácil. Y no es algo para preguntar por teléfono —contestó, abatida. 

—Tienes razón —se apresuró a decir Diego—. No es para hablarlo por teléfono. 

Mañana tengo que volver a Sevilla por asuntos de trabajo. 

—¿Has vuelto solo para asistir al cumpleaños? —interrumpió Noelia, 

sorprendida. 

—Sí, pero ha merecido la pena.  

Ella lo miró, agradecida.  

—Puedes venir conmigo. Mi madre estará encantada de cuidar de tu abuela.  

—No sé, Diego. No quiero molestarte más. 

Noelia agachó la cabeza  

—No es molestia, de verdad. Me gusta ayudarte. —Tras decir esto se acercó a ella 

y la miró con dulzura.  

Noelia desvió la mirada, nerviosa. 

—Es tarde —acertó a decir—. Tengo que marcharme.  

Diego se incorporó de nuevo en el asiento.  

—Saldremos temprano —indicó con seriedad—, y volveremos por la tarde. 

Noelia suspiró y salió del coche. Diego arrancó y se despidió con un escueto 

«hasta mañana». Ella se quedó unos segundos parada en la acera mientras veía 

alejarse el todoterreno. Una vez más, había dejado pasar la oportunidad de besarlo, de 

abrazarlo, y de perderse entre sus brazos, arropada por sus caricias.  



Al regresar a casa, Noelia comprobó que Eloísa tenía mejor aspecto y había 

recuperado el apetito, ya que comía con ansias un gran trozo de tortilla de patatas. 

Durante la cena, en la que ella también devoró parte de la deliciosa tortilla, le contó 

sus planes de viajar a Sevilla con Diego para pasar el día. Le ocultó el verdadero 

motivo, le dijo que echaba de menos a su madre y quería recoger algo más de ropa. 

—Dale muchos besos de mi parte —le encargó la anciana, dejando claro que ella 

aún no tenía intención de marcharse del pueblo. 

Esa noche, Noelia apenas pudo dormir pensando en lo que le diría a su madre e 

imaginando posibles encuentros con su padre. Se despertó con un terrible dolor de 

cabeza y al mirarse al espejo comprobó que sus ojos estaban hinchados y 

descansaban sobre unas enormes ojeras. Una buena cantidad de maquillaje mejoró su 

aspecto. Se dejó el pelo suelto con los rizos enmarcando el rostro y, como 

complemento, se puso las esmeraldas de su madre. El brillo que desprendían las 

piedras daba luz a su rostro y aportaba un toque muy sensual al vestido de flores que 

llevaba.  

Cuando apareció por el salón, Eloísa, que la esperaba para tomar café, aplaudió 

entusiasmada y la piropeó:  

—¡Estás guapísima! 

Noelia se puso muy contenta por el cumplido y porque la abuela estaba ya 

recuperada del malestar del día anterior. 

Tan puntual como siempre, Diego la esperaba en la puerta. Saludó primero a 

Eloísa con un cariñoso beso y le dio otro a ella mientras la miraba con descaro de 

arriba abajo, demostrando que a él también le gustaba su aspecto. 

Durante el trayecto, ambos permanecieron la mayor parte del tiempo en silencio o 

hablando de temas sin importancia. Noelia le preguntó sobre el asunto de trabajo que 

tenía pendiente en Sevilla, pero él no quiso entrar en detalles. Ella supuso que sería 

alguna chapuza y no insistió en el asunto. 

A medida que se acercaba a su destino, Noelia se sentía cada vez más nerviosa. 

No podía dejar de mover una de sus rodillas. Para calmarla, Diego propuso acudir 

primero a un lugar que quería mostrarle y que tenía que ver con su trabajo. Lo último 

que le apetecía a Noelia era visitar una obra llena de escombros y llegar a su casa 

sucia y llena de polvo, pero aceptó fingiendo estar encantada, para evitar ofenderlo 

porque se veía entusiasmado con la propuesta. 

—Te gustará —dijo, sonriéndole. 

Con un sol espléndido llegaron a Sevilla y se fueron adentrando en el centro. 

Diego conducía seguro por las estrechas callejuelas del casco histórico de la ciudad. 

Noelia adoraba aquella parte de la capital, embellecida por los suelos empedrados y 



los señoriales edificios antiguos. Aunque nunca había tenido el grato placer de visitar 

alguno, se imaginaba saliendo al balcón de uno de ellos para admirar la ciudad y 

emborracharse del intenso olor a azahar que inundaba cada rincón de Sevilla. Diego 

cruzó con su todoterreno uno de los laterales de la majestuosa y famosa catedral, 

rodeada por multitud de visitantes que tomaban fotos. Noelia, con la ventanilla del 

coche bajada, no perdía detalle de todo lo que la rodeaba. Por unos instantes, olvidó 

el motivo por el que había regresado a la ciudad y se dedicó a descubrirla como si 

fuera la primera vez que la veía. Concentrada en las vistas, no se percató que habían 

llegado a su destino hasta que el coche paró frente a una cancela color óxido muy 

parecida a la del chalet de Diego. Al subir la mirada, se topó con un elegante edificio 

de líneas rectas con grandes ventanales y fachada color marrón chocolate. En la parte 

superior, llamaban la atención grandes letras plateadas en las que se podía leer 

«ARQUITECTOS DOBLE D». Diego buscó en la guantera un pequeño mando con el 

que abrió la cancela de forma automática. Accedieron a una amplia cochera donde 

estaban aparcados varios coches. Diego colocó el suyo al fondo junto al ascensor. 

Noelia, sin entender nada de lo que estaba ocurriendo, se decidió a preguntar. 

—¿Trabajas aquí? 

—Ahora verás —contestó el joven, dejándola intrigada. 

Subieron al ascensor y se dirigieron a la primera planta. Al abrirse las puertas, 

accedieron a una sala abierta muy espaciosa, con un par de mesas altas para 

delineantes en el centro y tres escritorios repartidos por la estancia. En dos de ellos, 

los más cercanos a la puerta de entrada, permanecían sentados un hombre y una 

mujer, quienes al ver entrar a Diego lo saludaron con la mano. La joven, delgada, con 

el pelo corto dorado y grandes ojos perfilados con una gruesa línea negra, se levantó 

y se acercó a él con varios papeles en la mano. Vestía un regio traje de chaqueta azul 

oscuro conjuntado con unos llamativos tacones rojo  

—Noelia, ella es Miriam. —Señalando al joven, prosiguió—. Aquel es Daniel, mi 

socio. 

Las mujeres se dieron dos besos. El joven de pelo negro y barba espesa, que 

mostraba bajo la ropa un cuerpo atlético, también se levantó y correspondió el saludo 

con otro par de besos.  

—Te recuerdo que tienes que firmar estos papeles —intervino Miriam tras la 

presentación. 

Diego los cogió y les echó un rápido vistazo. Fue a uno de los escritorios, el más 

cercano al ventanal, y firmó veloz. Después se dirigió a su socio y hablaron de unos 

planos que Daniel le mostró, gastándose bromas entre ellos. Noelia permaneció junto 

al ascensor observando todo. 



Cuando Diego terminó de revisar los documentos, regresó junto a Noelia y le 

indicó que lo siguiera de nuevo al ascensor. Subieron a la segunda planta, presidida 

por un pequeño recibidor de paredes ocres y una puerta ancha de doble hoja en 

madera oscura.  

Diego abrió la puerta despacio, mirando a Noelia con picardía. Asombrada, 

descubrió un moderno loft muy amplio, a dos alturas, de techos altos, decorado con 

confortables sillones de cuero en burdeos y una pantalla enorme de televisión. El 

apartamento también contaba, en uno de los laterales, con una pequeña pero moderna 

cocina amueblada en negro y electrodomésticos de acero. Aunque lo que más llamó 

la atención de Noelia fue el gran ventanal que ocupaba toda la pared del fondo y 

desde el que se podía ver parte de la catedral de Sevilla. Todo era tan fascinante que a 

Noelia no se le ocurría nada que decir. 

—¡Increíble! —exclamó decidida.  

Diego la miró divertido ante su cara de admiración. 

—Tienes que ver algo más. 

La cogió de la mano y la llevó hacia una escalera de caracol oculta tras la cocina. 

Subieron a una terraza con suelo de césped artificial, amueblada con una mesa y sillas 

de jardín de estilo moderno, aunque bastante cómodas, como Noelia comprobó al 

sentarse. Lo mejor de la azotea eran las vistas más espectaculares de Sevilla que la 

joven había contemplado jamás. Frente a ellos, se erigían las torres más altas de la 

catedral, puntiagudas cúspides esculpidas en piedra clara que parecían afiladas lanzas 

apuntando al cielo, presididas por la torre más alta y poderosa de la ciudad, la 

Giralda.  

—Esto es… ¡increíble! —repitió Noelia, admirada y entusiasmada a partes 

iguales. 

Diego sonrió, apoyado en el balcón fabricado con placas de cristal y remates de 

acero. 

—Es el único lugar donde consigo desconectar de todo y aclararme las ideas —

confesó, mirando a lo lejos. 

—¿Puedo hacerte una pregunta? —planteó Noelia, dudosa. 

Él asintió con la cabeza. 

—¿Todo esto es tuyo? 

—Ahora vuelvo y te lo cuento. 

Durante su ausencia, la joven se acercó a la baranda de cristal y volvió a mirar a 

su alrededor. Escuchó, atenta, el ruido que envolvía la ciudad, dominado por las 

voces de los paseantes, el motor de los coches y las melodías de los artistas callejeros 



que llegaban desde lejos como susurros en forma de notas musicales. Aunque la 

tranquilidad del pueblo era necesaria en algunos momentos, echaba de menos el 

bullicio y la algarabía de una ciudad tan viva como Sevilla. 

Diego regresó al instante con un par de cervezas y un paquete de galletas saladas. 

—Es lo único comestible que he encontrado —bromeó.  

Destapó los botellines y se sentaron a disfrutar de la bebida casi helada mientras 

comían las galletitas, hambrientos. Diego aprovechó ese momento para hablarle a 

Noelia de su pasión por las casas antiguas y de su interés por arreglarlas y volver a 

darles vida. De ellas admiraba, sobre todo, las anchas paredes de piedra, los techos 

altos y las vigas de madera. Le fascinaba descubrir en esas casas la huella que dejaba 

el paso del tiempo. Los encargados de enseñarle todo lo que sabía sobre fontanería, 

albañilería y electricidad habían sido su abuelo y su padre, de los que además había 

heredado una gran destreza para realizar ese tipo de trabajos. Cristina fue quien le 

insistió para que estudiara una carrera universitaria, y se decidió por la arquitectura. 

Pero más que arquitecto, él se consideraba un médico que salvaba las vidas de las 

casas antiguas. Durante la carrera, conoció a Daniel, que se convirtió en su mejor 

amigo y actual socio. Al licenciarse, se embarcaron juntos en proyectos sencillos de 

rehabilitación en los que ellos mismos hacían el trabajo técnico y manual, como la 

restauración del hostal de sus padres, o la transformación de la antigua venta en el 

chalet que Noelia ya conocía.  

—Trabajábamos durante muchas horas, día y noche, pero nos gustaba lo que 

hacíamos —confesó—. Poco a poco recibimos más encargos, tantos que los dos solos 

no pudimos hacerlos todos y empezamos a contratar empresas externas. Al principio, 

no teníamos una oficina donde recibir a los clientes. Eran ellos los que se trasladaban 

al lugar a rehabilitar y, desde allí, lo gestionábamos todo. Hasta que llegó el día en el 

que, paseando por el centro de Sevilla, vi un edificio en ruinas que estaba en venta. 

Llamé desde allí mismo y me sorprendí por el precio, mucho más bajo de lo que 

esperaba. Los herederos no querían saber nada de la vivienda y necesitaban dinero 

rápido. Gracias a un préstamo del banco y otro de mis padres y de los de Daniel, 

compramos el edificio y lo transformamos, con mucho esfuerzo pero también con 

mucha ilusión, en nuestra oficina.  

—¿Quién vive en este apartamento? —preguntó Noelia, sorprendida al conocer la 

verdadera profesión de Diego.  

—Vivíamos —atinó a decir pasados unos segundos—, mi novia y yo. Bueno, mi 

ex novia. Lo dejamos hace unos meses. 



Tras estas palabras, se mostró cabizbajo y retraído. Aunque Noelia percibió la 

tristeza de sus gestos, quiso saber más del hombre que la estaba cautivando poco a 

poco.  

—¿Sigues enamorado de ella? —preguntó a sabiendas de que si recibía una 

respuesta positiva le partiría el corazón.  

—No —admitió, decidido—. Fue una relación muy difícil con muchas idas y 

venidas. Peleábamos a diario y, en mi caso, intenté por todos los medios que 

funcionara, pero no pudo ser. Tanto esfuerzo me superó.  

El arquitecto tomó un sorbo largo de cerveza, dirigió la mirada hacia el horizonte 

y, tras contemplar las vistas unos segundos, continuó: 

—Por supuesto, ya lo he superado —dijo, mirando a Noelia con una amplia 

sonrisa. 

—Los dos hemos pasado por lo mismo —declaró ella con resignación.  

En aquel momento de la conversación, habían terminado las cervezas y las 

galletas.  

—¿Quieres otra? —exclamó Diego, alzando el botellín vacío.  

—No, ya he bebido suficiente —resolvió la joven. 

—Yo tampoco beberé más porque no quiero hacer cosas de las que pueda 

arrepentirme —dijo, mostrando una sonrisa maliciosa.  

Noelia se ruborizó al recordar el día que se besaron junto al coche. 

—Yo no me arrepiento de nada —admitió en voz baja. 

—Yo sí me arrepiento —confesó Diego, lo que hizo que lo mirara con recelo—. 

Me arrepiento de no haber insistido más —precisó mientras se acercaba más a ella y 

le retiraba un mechón rebelde de pelo que le caía sobre la frente.  

Con un movimiento suave, acercó sus labios y la besó. El roce fue corto pero 

intenso como el primer café de la mañana.  

—Reconozco que aquel día había bebido más de la cuenta. Pero no puedo negar 

que me atraes desde la primera vez que te vi —confesó Diego, cogiendo sus manos 

entre las suyas. 

—Por la manera en que me trataste no fue esa mi impresión —puntualizó Noelia. 

—Lo siento, pero suelo comportarme como un idiota cuando estoy cerca de una 

mujer guapa. 

A pesar de no ser la mejor excusa ante el comportamiento tan desagradable y 

distante que tuvo hacia ella, el piropo hizo que la joven repiqueteara alegre por dentro 

como unas castañuelas en plena feria de abril. 

—Noelia… —susurró Diego. 



De pronto, sin previo aviso, se alejó de ella y echó todo el cuerpo sobre el 

respaldo de la silla. 

—¿Estás decidida a conocer a tu padre? —preguntó, cambiando el tema de forma 

radical y dejando a Noelia desconcertada. 

—Quiero esperar a hablar con mi madre, pero, sí, me gustaría conocerlo. 

Diego se levantó de la silla y se asomó al balcón con expresión grave. Noelia 

permaneció observándolo sin entender su actitud. Él mismo la había animado a 

hacerlo y había sido la pieza clave para descubrir quién era su padre. 

Al cabo de unos segundos se volvió de nuevo hacia ella. 

—Tengo que confesarte algo. 

Noelia lo siguió con la mirada e intuyó que no eran buenas noticias. 

—Ya te dije que los conozco desde hace tiempo. Veranearon en el pueblo varias 

veces y, a pesar de que Caroline era menor que yo, nos hicimos buenos amigos. Su 

hermano era más raro y siempre andaba solo. Pero ella era todo lo contrario, 

divertida, alegre y congeniamos desde el principio. 

Noelia sintió una punzada de celos por cómo pronunció esta última frase, 

indicando cierta añoranza. 

—De ser amigos, pasamos a algo más. —Diego se volvió y clavó la mirada en 

ella—. Solo fue un romance de verano. 

Durante un momento ambos permanecieron callados, hasta que Noelia, 

impresionada con aquella revelación, rompió el silencio. 

—¿Por qué has esperado tanto tiempo para contármelo? —preguntó, intentando 

no mostrar enfado, aunque saltaba a la vista que estaba muy contrariada—. ¿O 

pensabas ocultarlo? —balbuceó. 

—No fue nada serio y ocurrió hace muchos años, cuando éramos adolescentes.  

A Noelia le brillaban los ojos, y la cerveza le daba vueltas en el estómago. 

Aquella confección lo cambiaba todo. 

—No le di importancia —gimió Diego, acercándose de nuevo a ella. Le costaba 

hablar, tragó saliva—. Cada vez me gustabas más y… —Dejó la frase inacabada. 

—Ya veo, te gusto porque te da morbo. Soy la hermanastra que ha aparecido de la 

nada, como una atracción de feria.  

Noelia no podía ocultar su rabia. Diego era, sin duda, un mujeriego que enlazaba 

una mujer con otra.  

—Seguro que ya se lo has contado y os habéis reído a mi costa —le espetó 

poniéndose en pie. 



—Me duele que pienses eso de mí. Sería incapaz de hacerlo —contestó 

visiblemente afligido. 

—Ya no sé qué pensar. Desde luego veo que no pierdes ninguna oportunidad.  

Diego intentó calmarla, acercándose a ella, pero solo consiguió que se alejara más 

de él hasta situarse junto a la puerta de salida. La siguió y la agarró por el brazo para 

intentar detenerla, pero ella le lanzó una mirada arrolladora que lo hizo retroceder. 

Desolada y con la respiración agitada, abandonó a la carrera el edificio.  



LAS ESMERALDAS 

En pocos minutos, Noelia llegó en metro hasta la pastelería. En el mostrador, 

Marlena atendía sola el negocio. Aún irritada, le preguntó por Isabel con más 

brusquedad de la que pretendía. La joven, extrañada ante tanta urgencia, le indicó que 

su madre estaba en la trastienda, decorando una tarta para un cumpleaños. Cuando 

Isabel la vio entrar, sorprendida, dejó la tarea y extendió sus brazos para abrazarla. 

Noelia permaneció enlazada a ella durante un buen rato, con los ojos cerrados, 

mientras absorbía su dulce olor a vainilla. Parecía que hacía meses que no la veía, 

aunque tan solo habían pasado nueve intensos días que contaban como años. 

Al separarse del abrazo, Noelia se percató de que su madre la miraba con 

asombro. De repente, se puso pálida y tuvo que sentarse para no caer desmayada al 

suelo. La joven no entendió qué le había ocurrido. 

—Mamá, ¿estás bien? —preguntó, acercándole un vaso de agua. 

Al beber unos sorbos y tomar aire, Isabel fue recuperando el color rosado de sus 

mejillas. 

—¿Dónde las encontraste? —logró decir, señalando las esmeraldas. 

En ese momento, Noelia se dio cuenta por qué su madre se había puesto de 

aquella manera. La discusión con Diego le había hecho olvidar que las llevaba 

puestas. En un acto reflejo se las quitó. 

—Estaban en un hueco de la pared de tu antiguo dormitorio. 

Noelia le pasó los pendientes con sumo cuidado. Isabel los sostuvo en sus manos 

mientras los contemplaba con ojos vidriosos y acariciaba las piedras verdes con 

delicadeza. 

—Me las regaló tu padre —admitió. 

—Mamá, por favor, cuéntame lo que pasó —suplicó Noelia. 

El brillo de aquellas esmeraldas, olvidadas durante tanto tiempo en un rincón, 

logró el milagro e hizo hablar a Isabel que, con la voz entrecortada e intentando 

reprimir el llanto, contó lo que en verdad había sucedido tantos años atrás. 

—Me enamoré de Jacobo nada más verlo, una tarde que paseaba con mis amigas 

por la plaza. 

Por primera vez, Noelia escuchó el nombre de su padre y confirmó las sospechas 

de Diego.  

—Nuestras miradas se cruzaron —continuó Isabel—. Yo aceleré el paso, 

avergonzada, pero él no dejó de observarme hasta que me alejé del todo. Una semana 



después, volví a encontrármelo en el mismo lugar. Esa vez, sus amigos se acercaron a 

nosotras y se presentaron. Jacobo se ofreció acompañarme a casa y acepté. De esta 

manera tan sencilla empezó nuestro corto pero intenso noviazgo. Cada día me 

esperaba a que saliera de trabajar, y recorríamos juntos el camino hasta mi casa. Una 

tarde, Jacobo me invitó al cine y allí nos dimos nuestro primer beso. Era lo normal 

que ocurría entre cualquier pareja, pero existía una gran diferencia entre nosotros. 

Nuestras familias. Todo el pueblo sabía que ellos eran ricos y estirados, arrogantes y 

solitarios. Solo se dejaban ver durante las fiestas, vestidos de gala y cargados de 

joyas, como si fueran militares en un desfile.  

Noelia recordó el aspecto altivo, la vestimenta lujosa y las numerosas joyas que 

mostraba Soledad, su aún desconocida abuela paterna. 

—Jacobo apenas los nombraba, y yo actuaba como si solo existiéramos él y yo —

prosiguió Isabel—. No sabía cómo se tomarían los abuelos aquella relación y decidí 

ocultarla. Pasaron los meses hasta llegar el día de mi cumpleaños. Recuerdo que esa 

tarde lo vi especialmente guapo. Vestía muy elegante, con unos pantalones oscuros y 

una camisa clara. El pelo engominado lo hacía parecer mayor de los diecisiete años 

que tenía. Yo cumplía dieciséis. Quedamos por la tarde porque quería darme una 

sorpresa. Me llevó a un lugar alejado donde había un montículo de tierra rodeado de 

árboles. Desde allí, se podía contemplar todo el horizonte que se derramaba ante 

nosotros como lava ardiendo. Jacobo llevó una manta y una botella de champán. 

Nunca había bebido antes y, al ver la botella, sentí cierto remordimiento porque sabía 

que si la probaba, estaría traicionando a los abuelos. En aquella época, una jovencita 

no debía probar el alcohol bajo ningún concepto. Pero hice tantas cosas prohibidas 

aquella tarde de las que nunca me arrepentiré. Jacobo me regaló una caja de pastas de 

té porque, en una ocasión, le comenté que cada vez que las veía en el escaparate de la 

tienda se me hacía la boca agua, pero costaban más de lo que yo podía permitirme. Al 

probarlas, caí de espaldas de puro placer. Él reía a mi lado mientras me abrazaba. Nos 

comimos casi toda la caja y bebimos champán. Las burbujas del vino me hacían 

cosquillas en la nariz y, aunque el primer sorbo me resultó fuerte, los siguientes se 

suavizaron dentro de mi boca. A la caída del sol, de la forma más natural pero a la 

vez más maravillosa, lo hicimos.  

Isabel pronunció esta última palabra en voz baja y con la mirada en el suelo. Los 

ojos le brillaban y no dejaba de doblar, inquieta, el pico del delantal. Noelia la 

escuchó emocionada porque jamás su madre había sido tan sincera con ella. Siempre 

había mostrado un carácter reservado. La joven pensó que aquella pequeña colina 

podría ser la misma donde ella asistió a la espectacular puesta de sol. No era de 

extrañar que fuera escenario de aquel encuentro entre su padre y su madre.  



—Una historia preciosa —confesó la joven con la voz temblorosa—. ¿Qué 

ocurrió después? 

Isabel tragó saliva, se atusó el pelo, que llevaba recogido en una coleta, y 

prosiguió.  

—Lo que ocurrió aquel día fue algo puro, un acto de amor. Pero decidimos no 

arriesgarnos más y conformarnos con los besos y los abrazos. Aunque ya era tarde. Al 

mes siguiente no me vino la regla, se me hincharon los pechos y comencé a vomitar 

por las mañanas, lo que me delató ante la abuela. No fue necesario que se lo contara 

porque ella lo intuyó pasados unos días. Ante mi asombro, no me reprendió, sino que 

me animó a que hablara con mi novio. Ella estaba al tanto de nuestra relación. 

Cuando se lo conté a Jacobo, me abrazó fuerte y me prometió que nunca me dejaría.  

Isabel soltó un sollozo y se levantó nerviosa de la silla. Se apoyó en la mesa 

donde minutos antes decoraba la tarta y rompió a llorar. Noelia la siguió y la abrazó 

por detrás, susurrándole para que se tranquilizara. De repente, se volvió, con el 

delantal se limpió las lágrimas, y se sentó de nuevo. 

—Yo le creí. Pensé que hablaría con su familia y todo se solucionaría. ¡Qué tonta 

fui! Pasaban los días y no se enfrentaba a ellos. Lo amenacé con dejarlo, pero insistía 

en que todo se arreglaría. Desapareció unos días que se hicieron eternos. Una tarde, 

uno de sus amigos me pasó una nota. Ya sabes lo que pone en ella porque estaba en la 

caja junto con los pendientes. Me presenté en el lugar que me indicó y allí estaba él, 

mucho más delgado y con los ojos enrojecidos. Nos abrazamos al vernos y lloramos 

en silencio. Entonces me dio una bolsita de terciopelo donde estaban las esmeraldas. 

Me confesó que sus padres se oponían a nuestra relación y que no querían saber nada 

de nuestro hijo. Lo habían preparado todo para mandarlo a trabajar a Alemania donde 

ya vivía un familiar suyo. Jacobo me suplicó que me fuera con él y empezáramos de 

nuevo, lejos de su familia. Le dije que no porque si me escapaba con él también 

sufrirían mis padres, y ellos no lo merecían. Me negué a vivir escondida como si 

fuera culpable de cometer un delito. Por ello, le di un beso y me despedí de él. No 

quería que renunciara a su vida acomodada por mí. Nunca pensé que no lo volvería a 

ver. Su amigo me confirmó que se había marchado a Alemania. La abuela fue quien 

decidió que nosotros también nos fuéramos del pueblo para evitar los comentarios, 

una elección muy difícil pero que mejoró nuestras vidas. 

—Mamá, ¿nunca intentó volver a contactar contigo? —preguntó Noelia, 

sollozando.  

—No, hija —contestó con resignación—. La vecina estaba avisada por si llegaba 

una carta o él mismo me buscaba. Pero nunca recibí nada.  



Noelia se acercó más a ella y cogió sus manos. Isabel parecía más relajada 

después de narrar toda la historia y, ahora, fue ella quien limpió las lágrimas de su 

hija con el pico del delantal. 

—Mamá —musitó la joven, dispuesta a contarle a su madre la razón de su 

visita—. Jacobo está en el pueblo.  

Isabel reaccionó abriendo los ojos de forma desmesurada y tensando todo el 

cuerpo. Noelia se asustó cuando su madre empezó a hiperventilar.  

—Mamá, ¿estás bien? 

—¿Lo has visto? —logró decir. 

—No, mamá. Pero sé que está allí.  

Noelia no sabía si sería conveniente contarle que sí había visto a su otra abuela y a 

su hermanastra. Temía que se pusiera peor. 

—Voy a traer más agua —propuso Noelia, dejándola con la cara aún desencajada. 

Tras beber unos sorbos de agua, Isabel se repuso poco a poco.  

—¿Quieres conocerlo? —planteó a su hija sin rodeos. 

—Me gustaría —titubeó la joven con la cabeza baja—. Solo si tú estás de 

acuerdo. 

Isabel dejó el vaso sobre la mesa, suspiró y la miró directa a los ojos. 

—Han pasado muchos años y no sé si es conveniente remover esta historia —

señaló con seriedad—. No tengo ni idea de cómo se tomará él que lo quieras conocer 

después de tanto tiempo, pero este momento, tarde o temprano, tenía que llegar. Así 

que tienes todo el derecho del mundo a hacerlo. Aunque, si te hace daño, desenterraré 

todo el odio que le tengo y lo pagarán.  

Era la primera vez que Noelia escuchaba a su madre pronunciar unas palabras tan 

duras y, por la manera como lo hizo, apretando fuerte los puños, tanto que los 

nudillos sobresalían como queriendo traspasar la piel, la joven supo que sería capaz 

de cumplir su amenaza.  

Unos leves golpes en la puerta presidieron la entrada de Marlena a la trastienda. 

—Siento interrumpiros —dijo, apurada—, pero ya he recogido todo para cerrar. 

—Gracias, Marlena. 

Isabel se levantó de un salto. La joven dependienta se quedó quieta mirando a las 

dos mujeres con rostro preocupado. 

—¿Ocurre algo? —preguntó Isabel, extrañada. 

—No sé si son imaginaciones mías, pero hay un joven enfrente de la pastelería 

que no deja de mirar hacia aquí. Lleva bastante rato fuera. 



Madre e hija se dirigieron a la tienda para asomarse por la cristalera del 

escaparate. Isabel no conocía al joven, pero Noelia sí. Era Diego, apoyado sobre su 

coche con los brazos cruzados y expresión grave. 

—No os preocupéis por él. Lo conozco —aclaró. 

Isabel y Marlena la miraron sin entender nada de lo que ocurría.  

En la cabeza de Noelia rondaban demasiados asuntos por resolver en el pueblo y 

no deseaba dejar sola a Eloísa durante mucho tiempo. 

—Es de confianza. Regresaré con él al pueblo —anunció sin querer dar más 

detalles. 

—Cuídate y llámame para contarme todo lo que ocurra allí —le pidió Isabel, 

abrazándola con cariño.  

—Lo haré. 

Noelia cruzó el local y salió a la calle en dirección a Diego. Las mujeres 

permanecieron expectantes tras el escaparate. A medio camino, la joven regresó 

donde estaban ellas. 

—¿No lo tenéis todo preparado para cerrar, cotillas? —increpó en tono de burla. 

Sin hacer caso al comentario, continuaron tras la amplia cristalera camufladas 

entre los pasteles y las tartas. 

Noelia se colocó frente a Diego con los brazos en jarra. 

—¿Qué haces aquí?  

—Me comprometí con tu abuela a llevarte de vuelta al pueblo y he venido a por 

ti. 

Mientras la joven lo observaba, él había adoptado una actitud desafiante, 

queriendo mostrar que estaba decidido a volver con ella, pero Noelia no se lo pondría 

nada fácil. 

—¿Cómo has encontrado la pastelería? —preguntó, achicando los ojos. 

—Le pregunté a mi madre.  

«Muy listo», pensó ella, quien estaba segura de que su abuela le había contado a 

Cristina con todo lujo de detalles dónde se encontraba el negocio. Aunque estaba 

sopesando la idea de regresar en autobús, sobre todo por orgullo y cabezonería –algo 

que había heredado de su abuela–, en el fondo no le apetecía soportar un viaje que, 

debido a las numerosas paradas que hacía en el recorrido, podría alargarse más de tres 

horas.  

—¿Qué harás si me niego a ir contigo? 



Diego se retiró del todoterreno y se colocó cerca de ella. Como era bastante más 

alto, Noelia se puso de puntillas para intentar llegar a su altura. Tras reflexionar y 

respirar hondo, el joven contestó. 

—Esperaré todo lo que sea necesario hasta que cambies de opinión. 

—¡No estés tan seguro! —protestó.  

Noelia recordó, entonces, que su madre y Marlena la observaban desde el 

escaparate y no quiso asustarlas. Sobre la marcha, ideó la manera de regresar con 

Diego, pero sin que él la llevara. 

—Estoy dispuesta a llegar a un acuerdo contigo —propuso. 

—¡Adelante! —la animó el joven. 

—Solo te acompañaré al pueblo si yo conduzco tu todoterreno. 

Diego cambió radicalmente la expresión de su cara y pasó de la burla al 

desconcierto. 

—¿Qué dices? —preguntó, incrédulo. 

—Que me des las llaves. Yo llevaré el coche. 

Noelia le tendió la mano. Diego dudó unos segundos hasta que se las dio sin 

mucho entusiasmo. 

—No es que no me fie de ti —declaró con sinceridad—, pero no es fácil de llevar. 

¿Has conducido antes un todoterreno? 

—Claro que sí —mintió la joven.  

Antes de montarse en el lugar de conductor, Noelia miró hacía la tienda y levantó 

la mano con disimulo para despedirse de Isabel y Marlena. 

—La de la derecha es tu madre, ¿verdad? —aseguró.  

Diego había visto a las dos mujeres desde que se asomaron.  

Una vez dentro del imponente vehículo, Noelia tardó unos minutos en ajustar de 

forma adecuada el asiento y el espejo retrovisor. Diego intentó ayudarla, pero ella 

alzó una mano para evitarlo. El joven protestó por lo bajo. A continuación, Noelia 

encendió el motor y posó la mano sobre la palanca de cambios. La miró, extrañada, 

porque tenía una forma muy diferente a la de su tartana. 

—Es automático. Solo tienes que ir bajando para cambiar de marcha —señaló 

Diego mientras se revolvía nervioso en el asiento. 

—Es fácil —mintió de nuevo sin saber cómo salir de aquella situación que ella 

misma había provocado.  

Siguiendo las instrucciones de Diego, bajó la palanca y aceleró. El coche hizo un 

ruido extraño como el rugido de un león constipado y se caló. El joven se retorció 

como si le hubieran pateado el estómago y sujetó con fuerza la agarradera de su lado. 



Tras un segundo intento, Noelia consiguió que el coche transitara con cierta 

normalidad, aunque no dejó de dar saltitos durante los primeros cien metros. Si Diego 

no podía ocultar la tensión que sentía, llegando incluso a morderse las uñas, Noelia 

necesitaría una ducha nada más llegar porque estaba empapada en sudor. Sin 

embargo, consiguió hacerse con el coche, e incluso, circulando por la autovía, llegó a 

superar los cien kilómetros por hora. Diego consiguió relajarse hasta abandonar por 

completo la cara de susto inicial. 

Cuando había transcurrido media hora de camino, el estómago de Noelia protestó 

de hambre. Lo único que había bebido y comido durante toda la mañana eran la 

cerveza y algunas galletitas saladas. Diego pareció leerle el pensamiento.  

—¿Paramos a comer algo? —propuso entretanto se enderezaba en el asiento. 

Ella asintió ligeramente con la cabeza sin querer distraerse de la carretera. Diego 

le indicó que podían parar en la siguiente salida y tomar algo en una venta situada 

junto a la gasolinera. Tardaron unos minutos en llegar y, después de aparcar, Noelia 

retiró las manos agarrotadas del volante, estiró los dedos para bajar la tensión, a la 

vez que respiraba hondo. La experiencia de conducir por primera vez un todoterreno 

le pareció excitante a pesar de los nervios. 

Antes de bajar, Diego se volvió hacia ella con rostro preocupado. 

—Quiero que sepas que en ningún momento he querido reírme de ti —arrancó a 

hablar—. Cuando te conocí no sabía que Caroline era tu hermanastra. 

Noelia lo escuchó pensativa y con cierta mirada de reproche. No podía evitar 

creer que le había mentido solo para estar con ella. Al fin y al cabo, Diego era un 

hombre muy atractivo y usaría cualquier excusa para conseguir una más en su larga 

lista de conquistas. «¿Seré la primera en darle calabazas? Y lo más importante, ¿seré 

capaz de hacerlo cuando me derrito por dentro cada vez que me mira?», rumió Noelia 

dentro de su cabeza antes de contestar.  

—No me importa lo de Caroline —negó, intentando mostrar desinterés por él. 

—Entonces, ¿hacemos las paces? —preguntó, alargando la mano hacia ella.  

Noelia tenía mucha más hambre que ganas de discutir, por lo que le correspondió, 

apretando su mano con firmeza. El roce con su piel la trastornó, tanto que su corazón 

latió atolondrado.  

Mientras comían unos bocadillos, Noelia le contó el emotivo encuentro con su 

madre y la historia de cómo se habían conocido ella y Jacobo.  

—¡Lo sabía! —exclamó, contento, cuando Noelia confirmó que había acertado 

con la identidad de su padre.  



La joven insistió en su decisión de conocerlo a sabiendas de que podría 

rechazarla. Él la animó a hacerlo, e incluso la ayudó a buscar la manera de propiciar 

el encuentro. Entre ambos trazaron un plan en el que Jacobo sería quien eligiera si 

quería o no quería encontrarse con ella. Noelia estuvo tan encantada con la idea, que 

la pondría en práctica nada más llegar a casa.  

Para lo que restaba de camino de vuelta, Noelia cedió las llaves a Diego mientras 

ella se dejó llevar por la música clásica que sonaba en una de las emisoras de la radio.  

Al llegar, Noelia se asustó al divisar a varias mujeres en la puerta de la casa. 

Diego se acercó despacio y aparcó justo enfrente. Los tranquilizó ver que las mujeres 

no estaban tristes, sino todo lo contrario, reían y charlaban muy animadas. La joven 

entró apresurada en busca de la abuela. En el salón conversaban más mujeres, pero 

Eloísa no se encontraba entre ellas. Avanzó hasta el jardín y allí la encontró sentada 

en una silla, riendo a carcajadas junto a Magdalena, la dueña de la tienda de 

alimentación. La mesa estaba repleta de fiambreras de todos los tamaños y colores 

llenas de restos de comida, prueba evidente de que habían disfrutado de una buena 

comilona.  

—Noelia, ¡ya has vuelto! —exclamó Eloísa con gran entusiasmo.  

Noelia la miraba perpleja y no sabía si abrazarla, contenta porque estaba del todo 

recuperada, o reprenderla por tenerla tan preocupada sin razón.  

—Tu abuela sí que sabe organizar una fiesta —sonó la voz burlona de Diego tras 

ella.  

—¡Diego! —gritó Eloísa a la vez que se levantaba para abrazarlos —. Os he 

echado mucho de menos.  

La cara de Noelia era de exasperación mientras Diego alternaba con las vecinas 

que se mostraron encantadas de hablar con él.  

Antes de despedirse, Diego anunció a Noelia que debía volver a Sevilla. Su socio 

lo reclamaba por unas cuestiones importantes y pasaría fuera unos días.  

—Suerte con el plan —le deseó antes de salir.  

Y le lanzó una mirada penetrante que dejó a la joven con una sonrisa bobalicona 

en los labios. 

Una vez que la casa se quedó vacía, abuela y nieta recogieron todo el desorden de 

platos y vasos sucios. Eloísa estaba encantada con la fiesta improvisada. Se lo había 

comentado a un par de vecinas, con idea de preparar algo por su llegada al pueblo. 

Esas dos se lo comentaron a otras dos hasta reunirse más de veinte mujeres que 

aprovecharon para recordar anécdotas del pasado. 



Como Noelia no quería estropearle aquel día tan feliz, decidió ocultarle todo lo 

referente a la charla con su madre y a la determinación de conocer a Jacobo. La 

abuela estaba tan cansada que se acostó pronto. Ella también había tenido un día 

bastante ajetreado, pero decidió poner en marcha el plan que había ideado junto a 

Diego.  



LA NOTA 

Para llevar a cabo el plan, Noelia puso la casa patas arribas, intentando no hacer 

ruido para no despertar a Eloísa, hasta que encontró lo que buscaba. En uno de los 

cajones de la estantería localizó un sobre amarillento por el paso de los años. De su 

bolso recuperó una pequeña libreta y un bolígrafo y, tras desperdiciar más de la mitad 

de las hojas con frases que no le gustaron, encontró las palabras adecuadas y escribió 

una nota, igual que hizo Jacobo años atrás con su madre. 

«Si quieres noticias de Isabel, estaré mañana 

a las 6 de la tarde en el hostal La Buena Estrella. 

Por favor, ve solo». 

Tras leer el texto varias veces, dobló el papel con cuidado y lo introdujo en el 

sobre donde escribió con letras grandes, en mayúsculas, «JACOBO». A continuación, 

cogió las llaves y la nota y continuó con el plan. Condujo hasta el principio del 

camino en el que estaba situado el exuberante chalet de su familia paterna. Tras 

asegurarse de que no había nadie por los alrededores, se acercó sigilosa a la puerta 

y echó la nota en el buzón. Corrió agachada de vuelta al coche. Ahora debía esperar 

que Jacobo encontrara la carta, leyera la nota y decidiera acudir a la cita. Una vez 

dentro del coche, y antes de abandonar el lugar, recapacitó, y el plan ya no le pareció 

tan fantástico. Todo lo contrario. «¿Qué demonios estoy haciendo?», pensó, aturdida. 

Cualquiera podría ver la nota y leerla. Había dado por hecho que la encontraría él. 

«¿Y si la recoge su hermano, o algunos de sus hijos? O lo que es aún peor, ¿si la lee 

Soledad?», deliberó, presa del pánico. Por ello, regresó, agachada, hasta el buzón e 

intentó recuperar la carta. Introdujo los dedos por la estrecha ranura, pero no podía 

alcanzarla. Probó metiendo las llaves y ni tan siquiera rozó la nota. Desesperada, 

cogió su cabeza entre las manos y se sentó bajo el buzón. Tenía ganas de llorar y de 

gritar. Por ello, decidió volver al coche para intentar tranquilizarse. Ya no podía 

recuperar la carta, así que lo dejaba en manos del destino. En el fondo, ansiaba que 

leyera la nota y se presentara en el hostal. Ella no le confesaría que era su hija hasta 

encontrar el momento oportuno. Y si no acudía, todo seguiría como antes. Su futuro 

dependía de un trozo de papel que aguardaba en el interior de un sobre descolorido. 

Cuando regresó a casa estaba tan agotada que no le costó dormirse. En sueños, 

asistió a una fiesta en el comedor del hostal donde todos los asistentes eran los padres 

con los que ella había fantaseado a lo largo de su vida: personajes famosos, padres de 

compañeras del colegio, clientes de la pastelería… Noelia paseaba entre ellos 

preguntándose cuál sería su verdadero padre, pero a todo el que se acercaba y le 



tocaba el hombro, se convertía en una nube de humo que desaparecía al instante. Se 

despertó cuando se habían esfumado la mayoría de sus posibles padres. Eran cerca de 

las diez de la mañana, y Eloísa arreglaba las flores en el jardín. La anciana había 

hecho un bonito ramo que lucía en el centro de la mesa de la cocina junto a unas 

magdalenas caseras. Noelia se preparó un café y lo acompañó con una. Cuando 

Eloísa preparaba magdalenas siempre le quedaban muy esponjosas, con una deliciosa 

costra de azúcar por encima. Se comió una más y se cambió de ropa. Para evitar 

ponerse nerviosa pensando en la nota, decidió buscar tareas con las qué entretenerse. 

Así que limpió todo el polvo de los muebles, fregó los suelos de toda la casa, planchó 

la ropa incluidos calcetines, toallas y ropa interior, y compró pintura amarilla para 

cambiar el color de las macetas del jardín. Eloísa asistió, asombrada, a todo aquel 

derroche de energía. Noelia no paró ni para comer. Lo hizo con la brocha en la mano, 

alternando un bocado de empanada que había sobrado de la fiesta con un brochazo de 

pintura. A las cuatro de la tarde, exhausta, se tumbó en el sofá a descansar un poco. 

Estaba tan cansada que se quedó dormida. Cuando abrió los ojos descubrió, turbada, 

que eran las seis menos cuarto. Se levantó de un salto y corrió a ducharse tan rápido 

como fue capaz en el minúsculo baño. No tuvo tiempo de lavarse el pelo y solo se 

puso un poco de rímel y pintura en los labios. Le dio un ligero beso en la mejilla a 

Eloísa, que roncaba en el sofá, y corrió veloz hacia el hostal. Por el camino, coincidió 

con algunas vecinas asistentes a la fiesta del día anterior, que intentaron charlar con 

ella, pero las evitó con un saludo muy breve. A las seis en punto entró por la puerta 

principal de La Buena Estrella. Cristina se encontraba en la recepción muy 

concentrada, ordenando unos papeles. 

—¡Hola! —exclamó Noelia de sopetón, provocando que la mujer se sobresaltara 

y dejara caer algunos folios. —Lo siento, Cristina. No era mi intención asustarte —se 

disculpó y la ayudó a recoger del suelo los papeles caídos.  

—No te preocupes. No te he escuchado entrar. ¿Y tu abuela? —Cuando Cristina 

le habló no la miraba a los ojos sino al cabello. 

—Ella no vine conmigo. Solo pasaba a saludarte y… 

Noelia no quería contarle la verdad a la mujer por si el encuentro no salía bien, 

pero tampoco deseaba mentirle.  

—He quedado con alguien, aunque no sé si vendrá —acertó a decir la joven con 

mirada huidiza. 

—¡Ah, vale! ¿Has quedado con un chico? —preguntó Cristina, guiñándole un ojo.  

—¡No, no! —contestó, azorada—. Es un hombre, pero no es una cita… al menos, 

sentimental. 



A Noelia le estaba resultando muy complicado explicarle a Cristina el verdadero 

motivo por el que se hallaba en el hostal. 

—No tienes que darme explicaciones —atajó la hostelera—. Siempre serás 

bienvenida.  

Noelia respiró tranquila hasta que Cristina añadió: 

—Una cosa más. Tienes todo el pelo manchado de pintura amarilla. 

Noelia, con cara de terror, se acercó a un espejo para comprobarlo. Divisó, 

abochornada, multitud de pequeñas motas de un amarillo chillón, salpicadas por toda 

la melena. Hizo ademán de ir al baño, pero, justo en ese momento, entró un señor por 

la puerta principal. Era alto, delgado, de espaldas anchas, con el pelo cano y entradas. 

La camisa azul claro y el pantalón marrón que vestía le daban un porte elegante. 

Entró inseguro y nervioso, mirando a todos lados. Se acercó a recepción y saludó a 

Cristina. 

—Buenas tardes —dijo al entrar—. Hace tiempo que no nos vemos, soy el padre 

de Caroline.  

—Es un placer saludarlo, su hija estuvo en el hostal hace unos días.  

Noelia se había alejado unos pasos del mostrador y lo miraba embelesada, como 

si fuera una aparición divina. Prácticamente lo era. Ante ella estaba su verdadero 

padre, de carne y hueso, aunque temió tocarlo por si se esfumaba como en el sueño.  

Por unos instantes, la joven olvidó su pelo manchado de pintura amarilla porque 

le temblaban tanto las piernas que pensaba que caería al suelo de un momento a otro. 

Con el corazón acelerado, respiró hondo y se acercó a él. 

—Hola, soy Noelia. 

No hizo falta añadir nada más. Ambos se miraron y cuando ella le sonrió, él hizo 

lo mismo dejando entrever los mismos hoyuelos en las mejillas que Noelia mostraba 

al sonreír. Al principio no pudo reaccionar, hasta que él le tendió una mano que ella 

estrechó con suavidad. 

—Encantado, soy Jacobo. —Su tono de voz sonaba tan penetrante que lo envolvía 

todo—. ¿Has sido tú quien me ha enviado la nota? —preguntó con un leve acento 

extranjero.  

Las palabras sonaban armoniosas y educadas en su boca, en total consonancia con 

su refinado aspecto.  

—Sí, he sido yo. Hace unos días descubrí vuestra historia y tenía interés en 

conocerte —logró decir de corrido.  

A diferencia de él, Noelia hablaba rápido y de forma atolondrada. En momentos 

de tensión, y ese era una de ellos, le costaba encontrar las palabras adecuadas.  



—¿Hablas de Isabel y de mí? —exclamó con las cejas alzadas, mostrando 

sorpresa—. No sé nada de ella desde hace mucho tiempo. Perdona que sea tan 

directo, pero ¿quién eres y por qué conoces nuestra historia? 

—Será mejor que nos sentemos para estar más tranquilos —propuso la joven.  

Jacobo asintió, y avanzaron juntos hasta el comedor. Noelia se volvió y comprobó 

que Cristina los observaba con cara de no entender nada, por lo que dedujo que había 

escuchado la conversación. Con disimulo se llevó un dedo a los labios y siseó, 

indicándole que guardara silencio sobre lo que había presenciado.  

Una vez sentados, apareció el joven camarero quien, libreta en mano, les preguntó 

qué querían tomar. Noelia pidió un té, y Jacobo, una tila. 

La pregunta sobre quién era ella los acompañó hasta la sala y daba vueltas 

alrededor de ellos, pero la joven no quería aún desvelar su verdadero parentesco por 

lo que decidió improvisar sobre la marcha. 

—Soy alguien muy cercano a Isabel. Le comenté que venía al pueblo y me habló 

de ti. Conocí a tu hija, Caroline, até cabos y te encontré. 

Una vez más, una verborrea inusual en ella dio forma a una medio mentira, medio 

verdad que le hizo salir airosa de la encrucijada en la que se hallaba. 

Jacobo la escuchó atento mientras daba sorbos a su taza de infusión con la mano 

algo temblorosa. En cambio, el resto de su cuerpo permanecía rígido y mostraba una 

expresión entre pensativo y dolido. Tras una pausa de unos segundos, habló.  

—¿Cómo está Isabel? —acertó a decir. 

—Muy bien. Es la dueña de una pastelería en Sevilla. 

Una leve sonrisa con un trasfondo melancólico acentuó el hoyuelo izquierdo en el 

rostro de Jacobo. 

—Siempre le gustaron los dulces, sobre todo las pastas de té —expuso con un 

dejo nostálgico.  

En aquel instante, Noelia recordó la caja en la que encontró guardada la nota y las 

esmeraldas y se dio cuenta de que era la misma que él le había regalado a su madre 

por su cumpleaños.  

—¿Es feliz? —preguntó Jacobo. 

—Sí. Bueno…, creo que sí. Eso creo o, al menos, es lo que aparenta —murmuró 

aturullándose, porque la pregunta la pilló por sorpresa.  

—Me alegro. 

Jacobo, con el semblante triste, dejó de mirarla para centrarse en un punto lejano. 

Noelia no pudo evitar sentir pena por él. Aquella confesión mostraba que nunca había 

olvidado a su madre. Tan solo llevaban media hora juntos, y Noelia le había cogido 



cariño a aquel desconocido que había resultado ser más noble y sincero de lo que ella 

esperaba. 

—Me culparé toda la vida de lo que sucedió. Nunca debí marcharme y dejarla 

sola —declaró, abatido, con la cabeza entre las manos—. Cuando ella quedó 

embarazada, mi familia me buscó trabajo en Alemania. Un hermano de mi madre era 

encargado en una fábrica y me consiguió un puesto en el que ganaría mucho dinero. 

Pensé que era lo mejor para los dos.  

Jacobo le contó que, durante aquellos años, escaseaba el trabajo, y muchos 

vecinos emigraron para buscarse la vida en los mismos lugares de donde procedían 

los colonos que fundaron el pueblo. Estos andaluces con apellidos alemanes, 

franceses o suizos, causaron asombro entre sus jefes y compañeros, que pensaban que 

sus tierras siempre habían sido tan prósperas y ricas como ellos las conocían. 

—Yo era menor de edad por lo que no pude negarme. —Hizo una pausa y 

prosiguió con la voz temblorosa por la emoción—. Le supliqué que viniera conmigo 

y empezáramos de nuevo, pero no quiso. Al poco de llegar a Alemania, me enteré que 

había perdido el bebé y que había huido del pueblo con otro. Lo pasé muy mal, pero 

lo superé con el tiempo. Entonces conocí a mi mujer, Gilbert.  

—¿Irse con otro? —exclamó Noelia sin molestarse en ocultar su irritación—. Ella 

no se fue con nadie —aseguró con mirada de acero. 

Jacobo levantó la cabeza y la observó con extrañeza. Sin poder evitarlo, Noelia se 

revolvió en la silla y tapó su boca con la mano para ocultar un leve gemido. Hizo un 

gran esfuerzo por ahogar un sollozo que pugnaba por salir. No podía creer todas las 

mentiras que escuchaba de Jacobo, su padre, que en realidad nunca había sabido de su 

existencia.  

—¿Quién te contó todas esas mentiras? —replicó la joven con rabia. 

—¿Mentiras? —Jacobo la miró, incrédulo—. Me enteré de todo por una de las 

personas en las que más confío —respondió con rotundidad e incluso molesto porque 

ella pudiera dudar de esa persona. 

Fue entonces, cuando Noelia, sin poder remediarlo, rompió a llorar y, entre 

sollozos, le explicó que Isabel no perdió al bebé ni había huido con otro, que esperó 

durante años una carta suya que nunca llegó. 

—¿Cómo sabes todo eso? —preguntó Jacobo con los ojos enrojecidos y la voz 

marchita. 

La joven respiró hondo e intentó calmarse. Rebuscó en el bolso un pañuelo de 

papel mientras Jacobo esperaba, ansioso, una respuesta. Al fin, decidió contarle la 

verdad.  

—Lo sé porque soy tu hija —confesó Noelia y suspiró, aliviada. 



Ante tal afirmación, el rostro de Jacobo se desencajó y se tornó pálido al instante. 

Sin dejar de mirarla, se derrumbó y hundió el rostro entre sus manos.  

—No puede ser —susurró mientras negaba con la cabeza.  

—Sí puede ser. Mi intención solo era conocerte, pero no voy a permitir que digas 

semejantes mentiras sobre mi madre —dictaminó la joven, limpiándose las lágrimas 

con el pañuelo. 

El hombre continuaba sin creer lo que estaba escuchando. Incluso se retiró de la 

mesa con intención de marcharse. Su cara seguía blanca.  

—Esto es una broma pesada. 

—Me da igual que me creas o no, pero mi madre te quería y se fue del pueblo 

para que no hablaran de ella por ser madre soltera. Nací sana y he sido muy feliz 

junto a ella y a mis abuelos, a los que adoro. —Noelia hablaba enfadada—. No te 

necesito, pero ahora sabes que esa persona en la que tanto confías te mintió. 

Tras estas duras palabras, un silencio incómodo se hizo entre ambos. En ese 

momento, Noelia se sintió abatida y desilusionada. Su madre había tenido razón 

porque aquel encuentro no estaba resultando como ella esperaba, aunque, por otra 

parte, se alegraba de haberlo propiciado, ya que serviría para desenredar toda la 

maraña de mentiras difundidas sobre Isabel. 

—Tengo que marcharme. Ya he cumplido con mi deseo de conocerte. Es lo único 

que quería. 

—Quiero verla —suplicó él.  

—No está aquí y no permitiré que le hagas más daño. Ella intentó convencerme 

de que no te buscara, pero soy muy cabezota.  

—¡No te vayas! —insistió mostrando una tierna sonrisa—. Yo también soy muy 

cabezota —aseguró—. Además, tenemos los mismos hoyuelos y el mismo color de 

cabello; antes de que se volviera blanco, claro. Bueno, sin esas manchas —dijo, 

señalando con la punta del dedo un pegote de pintura.  

Noelia se pasó el mechón detrás de la oreja, avergonzada. 

—Tienes los ojos de tu madre, de un bonito color entre verde y marrón que se 

aprecia más cuando los alumbran los rayos del sol.  

Jacobo se arrimó de nuevo a la mesa, acercó sus manos a las de Noelia y las cogió 

con delicadeza. 

—Me gustaría volver a verte, pero antes quiero hacer unas averiguaciones. Esto 

no va a quedar así. Solo quiero que sepas que amé a tu madre con toda mi alma y que 

nunca la he olvidado. Me casé con otra pensando en ella —confesó, cabizbajo—. 



Siempre creí que yo era quien peor lo pasó con el final de esta historia, pero no puedo 

ni imaginar cuánto sufrió tu madre.  

Noelia no se había equivocado con él, su nobleza seguía patente en sus palabras y 

forma de actuar. De la rabia pasó a la tristeza por no haber podido disfrutar de un 

padre como él durante tantos años. Si el destino no hubiera sido tan injusto con su 

madre, ahora ella tendría al lado un padre comprensivo y cariñoso.  

—Podemos volver a vernos cuando quieras —determinó la joven, mostrando una 

amplia sonrisa que él correspondió con otra aún mayor. 

—Ahora sí tengo que irme —anunció, apurado—. Mis hijos me esperan. No le he 

dicho a nadie…—Dejó la frase sin terminar—. ¿De qué conoces a Caroline? —Se 

interesó. 

—Nos presentó un amigo común, Diego. 

—¡Ah, Diego! Un chico estupendo, muy amigo de toda la familia. ¿Conoces a mi 

hijo, Germán? 

Noelia negó con la cabeza. 

—Te lo presentaré. 

Jacobo daba por sentado que algún día se conocerían, como una familia feliz, y, 

aunque a Noelia no le desagradaba la idea, lo veía como algo muy lejano. Al no haber 

crecido con hermanos, no los echaba en falta y tampoco sabría cómo comportarse con 

ellos. Antes de marcharse, Jacobo le pidió un último favor. 

—¿Puedo abrazarte? 

Sin pensarlo, Noelia se levantó de la silla, se acercó a él, que también se puso de 

pie, y se fundieron en un abrazo que Jacobo terminó con un tierno beso en la frente.  

—Nos volveremos a ver —prometió. 

Padre e hija decidieron que él acudiría al hostal cuando quisiera verla, y Cristina 

se pondría en contacto con ella para comunicárselo. Noelia no quería precipitarse, 

pero el siguiente paso sería intercambiar los números de teléfono. 

El encuentro con su padre tenía a Noelia en tensión por el cúmulo de emociones 

que habían surgido durante la conversación. Necesitaba relajarse y poner en orden 

todos los pensamientos, buenos y malos, que se agolpaban en su cabeza. Pensó que la 

mejor forma de apaciguar la mente sería andar a paso ligero, sin rumbo fijo. Tras 

despedirse de Cristina, que tan discreta como siempre no le preguntó nada del 

encuentro, Noelia cogió el móvil para comprobar la hora. En la pantalla aparecía el 

símbolo de llamada perdida. Antes de entrar en el hostal lo había silenciado para 

evitar interrupciones. La llamada era de Diego. Pero en aquel momento no le apetecía 

hablar con nadie, por lo que guardó de nuevo el teléfono y comenzó la caminata. 



Recorrió casi todas las calles del pueblo que, por la hora, pasadas las ocho de la tarde, 

estaban muy concurridas. Con paso acelerado, salió a las afueras y tomó rumbo al que 

se había convertido en su lugar favorito. Diego no era el único que podía presumir de 

tener un lugar especial para aclarar las ideas. Tras conocer la historia del encuentro 

entre sus padres, la pequeña colina había tomado mayor relevancia porque allí había 

sido concebida. Justo al llegar, disfrutó, una vez más, del espectáculo de luces 

naranjas y azules que rodeaban a un sol que bajaba despacio para desaparecer en el 

horizonte. A sus pies se extendían campos arados que parecían no tener fin. Solo 

cuando empezó a oscurecer decidió que había llegado la hora de volver. Su abuela no 

sabía nada de ella desde que se marchara y podría estar preocupada. De regreso a 

casa, el móvil vibró. Esta vez era un mensaje de Diego. «¿Estás bien? ¿Podemos 

hablar?». Sobre la marcha, Noelia decidió que lo llamaría más tarde, cuando la abuela 

estuviera dormida y pudieran hablar más tranquilos. De momento, no le contaría nada 

a Eloísa ni a Isabel sobre el encuentro con su padre.  

Respondió el mensaje con un escueto «Luego te llamo».  

Cuando llegó a casa, Eloísa había preparado una cena ligera, un poco de queso 

fresco y una tortilla francesa con perejil. Noelia no tenía mucha hambre, ni tampoco 

ganas de hablar, pero no tuvo más remedio que escuchar a su abuela quien, 

entusiasmada y con una verborrea imparable, la puso al corriente de los cotilleos de 

todas las vecinas que asistieron a la fiesta de bienvenida. 

La siguiente mañana, Noelia despertó con el cuerpo dolorido. Se había quedado 

dormida en un lado del sofá, con la cabeza encima del reposa brazos y las piernas 

encogidas sobre una silla. Los ronquidos de la abuela resonaban desde el dormitorio. 

Lo que más deseaba era acostarse en la cama entre sus mullidas sábanas, pero había 

prometido a Diego que lo llamaría. Noelia era mujer de palabra. Lo que la mayoría de 

los mortales consideraba como una virtud, para ella suponía, en momentos como ese, 

todo un sacrificio. Marcó el número y, a los dos tonos, Diego contestó. 

—Pensé que no me llamarías.  

La voz del joven sonó fresca. 

—Lo siento. Es muy tarde.  

Por el contrario, la de Noelia sonaba pastosa y hueca por el sueño. 

—No importa, estaba jugando con la consola. 

Los párpados de Noelia se cerraban pesados por el cansancio.  

—¿Has puesto ya en marcha el plan? 

Aquella pregunta la desveló por completo e hizo que recordara de nuevo el 

encuentro. Seguía sin tener muchas ganas de hablar sobre lo que había ocurrido. 



—Sí —atajó con seriedad. 

—¿Cómo fue? —Diego se esmeraba por rellenar los largos silencios de ella 

—He conocido a mi padre —respondió sin ánimos.  

De nuevo reinó el mutismo. 

—¿Todo bien? 

Noelia negó con otro monosílabo lo que provocó que el joven se mostrara 

inquieto. 

—No quiero molestarte, solo me preocupo por ti. Si prefieres dejar el tema, lo 

entenderé. 

Un largo suspiro traspasó la línea telefónica. 

—Diego, siento ser tan borde, sí, he conocido a mi padre y es un hombre 

encantador. Pero me contó que pensaba que mi madre se había escapado con otro 

cuando a él lo obligaron a irse a Alemania. Comprenderás que ante esa noticia no dé 

saltos de alegría. Además, le dijeron que mi madre había perdido el bebé. Ni siquiera 

sabía que yo existía. 

—Noelia, ha tenido que ser muy duro para ti —interrumpió Diego, preocupado. 

La joven no podía hablar. Lágrimas silenciosas le llenaban los ojos. Se aclaró la 

garganta en un esfuerzo por controlar sus emociones, pero fue en vano.  

—No debí venir al pueblo, ni contactar con él. Ahora me siento fatal —declaró 

entre sollozos. 

—Noelia, por favor, no llores. —Intentó tranquilizarla—. No tienes la culpa de 

nada. Si quieres, ahora mismo voy al pueblo para estar contigo. 

—No lo hagas —pidió, apurada. 

—Noelia… —susurró Diego—, me importas y no quiero verte sufrir. 

Se sorprendió ante aquellas palabras. Al fin y al cabo, era una chica de aspecto 

corriente, no consideraba que hubiera aportado a Diego algo diferente de lo que 

podían ofrecerle otras mujeres mucho más atractivas e interesantes con las que él 

podía iniciar una relación. 

—Gracias por todo, pero necesito estar sola. 

Diego se demoró en contestar.  

—De acuerdo. Antes de colgar quiero decirte que en unos días regresaré al pueblo 

y llevaré una sorpresa para ti. Cuídate —dijo para animarla. 

Noelia se despidió sin mostrar entusiasmo. Sabía que había sido muy 

desagradable, pero estaba cansada y abatida. Solo quería dormir. Al despertar, vería 

las cosas de otra manera, al menos era lo que deseaba. 



EL HERMANASTRO 

El nuevo día despuntó soleado y espléndido, todo lo contrario a Noelia, que 

despertó con la misma angustia con la que se había quedado dormida. Era tal la 

desgana que sentía, que pasó gran parte del día leyendo. Eloísa le preguntó varias 

veces si le ocurría algo, la notaba más apagada de lo normal. La anciana incluso 

insistió en ponerle el termómetro por si se encontraba enferma. La joven no puso 

impedimentos, tampoco tenía ganas de discutir con ella.  

Por la tarde, salieron juntas al jardín a deleitarse con el intenso aroma de las rosas 

y los jazmines. Corría un aire fresco y algo templado, presagiando que tanto la 

primavera como el verano serían bastante cálidos.  

—Noelia, quiero preguntarte algo —susurró la anciana mientras admiraba el 

espléndido limonero cuajado de frutos y flores. 

—Dime, abuela. 

—Tú no serías capaz de ocultarme algo importante, ¿no? 

La afirmación sobrecogió a Noelia y la dejó aturdida. 

—Claro que no —consiguió responder.  

Aunque deseaba volver a ver a su padre y aclarar quién le había contado tantas 

mentiras sobre su madre, en el fondo, pensaba que lo mejor para todos sería olvidar el 

encuentro y volver a la situación de antes, evitando el sufrimiento, una vez más, de su 

madre y de su abuela. 

—Eso espero —precisó Eloísa. 

—Abuela, ¿cómo supiste por primera vez que estabas enamorada? —preguntó 

Noelia para desviar su atención.  

Antes de marcharse a Madrid, Eloísa y ella mantenían unas conversaciones largas 

y profundas sobre temas tan trascendentales como la vida, la muerte o el amor. 

—Muy sencillo —se apresuró a contestar—. ¿Ves cómo están las rosas en 

primavera? —dijo la mujer, señalando hacia una maceta en la que brotaban flores con 

pétalos de un rojo tan intenso como el vino tinto.  

—Cuando conocí a tu abuelo me sentí como las rosas en primavera: viva por 

dentro y por fuera, llena de color.  

La mujer suspiró con melancolía.  

—¿Qué sentiste tú, hija? 

—Después de lo que has contado, lo mío sonará ridículo —señaló Noelia 

mientras apoyaba el brazo en el respaldo de la silla. 



—Cuéntamelo —la animó Eloísa. 

—La primera vez que supe lo que es el amor fue a los diecisiete años. Conocí a un 

chico mayor que yo al que adoraba, tanto que hubiera sido capaz de vivir el resto de 

mi vida metida en una urna de cristal junto a él. Solo quería abrazarlo, mirarlo, sentir 

su respiración...  

—Una manera preciosa de entender el amor —afirmó la abuela, sonriente.  

—Con el tiempo me di cuenta de que también se podía amar fuera de una urna —

bromeó Noelia. 

—Al menos para estirar las piernas —ironizó la anciana.  

Las dos mujeres se quedaron en ese trocito de paraíso, el jardín, hablando unas 

veces en broma, otras en serio, sobre el amor y el desamor. 

Al siguiente día, Noelia se levantó menos triste y más hambrienta, así que 

propuso a Eloísa que la ayudara a preparar algunas de sus comidas preferidas, como 

las sopaipillas. La receta consistía en una sencilla mezcla de harina, agua, levadura y 

sal; su única dificultad era hacer pequeños rectángulos con el grosor exacto para que, 

al freírlos en abundante aceite, se esponjaran y adoptaran una textura crujiente. Las 

dos mujeres hicieron una cantidad enorme de sopaipillas. Algunas las tomaron en el 

desayuno, mojadas en el café, y las que sobraron, las guardaron en una olla tapada 

para la merienda. 

Por la tarde, tras el copioso desayuno y el almuerzo, estaban tan llenas que se 

sentaron en el sofá sin poder moverse.  

—Me siento hinchada como un globo —bromeó Eloísa mientras se tocaba la 

barriga. 

—Yo también —aseguró Noelia.  

—Pero ¿sabes qué? —continuó la abuela—. Tenemos que ir pensando qué 

preparar para la cena. 

—¡No! —protestó Noelia, revolcándose por la risa. 

Las dos mujeres continuaban riendo cuando sonó el móvil de Noelia. 

—Sí, ya voy. Gracias —contestó, dejando de reír y adoptando una actitud de 

preocupación. 

La llamada era de Cristina para avisarle que Jacobo la esperaba en el hostal. 

—Abuela, tengo que marcharme para… ayudar a Cristina —titubeó, inventándose 

una excusa sobre la marcha—. Tiene que organizar unos papeles, y le prometí que la 

ayudaría. 

—¿A estas horas? 

—Los necesita con urgencia —mintió. 



—No se hable más, ¡dale recuerdos de mi parte! —exclamó la anciana.  

—Lo haré —prometió la joven. 

Una vez más, Noelia se arregló con prisas, pero esta vez examinó su melena a 

conciencia, aunque se la había lavado desde la última vez que vio a Jacobo. En pocos 

minutos, llegó a la recepción del hostal donde Cristina la esperaba lista para 

marcharse.  

—Está en el comedor —anunció. 

—Gracias, Cristina —agradeció Noelia, impaciente por encontrarse de nuevo con 

él. 

—Ten cuidado —advirtió la mujer, preocupada por aquellos extraños encuentros. 

Noelia asintió con la cabeza y sonrió para tranquilizarla. 

En el comedor, Jacobo la esperaba sentado en la misma mesa donde se vieron la 

primera vez. Cuando ella llegó, él se levantó y se inclinó para darle dos besos.  

—¿Qué quiere tomar? —preguntó el mismo camarero joven que los atendió la 

última vez. 

—Una menta-poleo, por favor. 

La digestión de la joven estaba resultando muy pesada por todo lo que había 

comido durante el desayuno y el almuerzo. Esperaron a tener las bebidas delante para 

empezar a hablar. Jacobo había pedido un café. 

—¿Cómo estás? —Se interesó él. 

—Hoy, mucho mejor —acertó a decir Noelia, sonriendo con esfuerzo. 

—No ha sido fácil para los dos, pero me alegro de haberte encontrado —confesó 

el padre con cara de felicidad.  

Sin embargo, no dejaba de refregarse las manos, ansioso. 

—Lo que ocurre es que ayer… —musitó, dejando inacabada la frase. 

—¿Qué ocurrió? —lo animó Noelia. No le había pasado desapercibido el tono de 

preocupación con el que hablaba. 

—Ayer le conté a mi familia que te había conocido —aseguró con amargura. 

Noelia se revolvió inquieta. Pensaba que Jacobo se había precipitado al hablar de 

ella tan pronto.  

—Y ¿qué dijeron? 

Antes de contestar, el hombre resopló y tomó un largo sorbo de café. Se quedó 

saboreando el líquido oscuro como si fueran las palabras que no se atrevía a 

pronunciar. 

—Que todo lo que hicieron fue por el bien de los dos. 



Tras decirlo, agachó la cabeza y se quedó mirando el suelo como si esperara que 

un inmenso agujero se lo tragara. Noelia, paciente, aguantó las ganas de gritarle que 

lo que en realidad había hecho su familia era arruinarles la vida. 

—Me buscaron un buen trabajo en Alemania y yo le supliqué a tu madre que 

viniera conmigo —prosiguió sin levantar la cabeza—. Además, ellos insisten en que 

en el pueblo se decía que tu madre había perdido el niño y se había ido con otro. 

Jacobo posó los codos sobre la mesa y se frotó la frente con los dedos. Aunque su 

aspecto era alicaído, en aquel momento, Noelia no sentía pena por él. Todo lo 

contrario, estaba furiosa porque su padre estaba demostrando ser un hombre débil 

que, de la misma forma que ocurrió años atrás, todavía seguía dejándose llevar por la 

familia. 

—Eso quiere decir que pones en duda que sea tu hija y que mi madre alguna vez 

te quisiera —repuso la joven, intentando mantener la calma. 

—No me malinterpretes. No dudo que seas mi hija, pero no sé quién propagó 

todas aquellas mentiras. 

El sonido de pasos cruzando el comedor los interrumpió. Jacobo levantó la cabeza 

y sonrió feliz al ver al joven que se acercaba hacia ellos. 

—Hijo, ¡has venido! —exclamó con visible alegría.  

Noelia, que se encontraba de espaldas a la puerta, giró la cabeza. Junto a ella, 

mirándola de forma despectiva, había un joven alto, delgado, de pelo oscuro y las 

mismas entradas que Jacobo. Con las manos en los bolsillos de su chaqueta, continuó 

mirándola sin hacer caso a su padre, que lo invitaba a sentarse con ellos. 

—¿Es ella? —preguntó sin rodeos. 

El tono severo de sus palabras borró la sonrisa del padre. 

—Noelia, este es mi hijo, Germán. 

—Encantada —manifestó ella que, tras vacilar unos segundos, se levantó para 

estar a su altura. 

El joven, sin inmutarse, la miró de arriba a abajo con descaro. 

—No se parece en nada a ti —dijo, recalcando la palabra «nada».  

—Germán, por favor, siéntate y hablemos con tranquilidad —apremió Jacobo, 

apurado. 

El hijo no hizo caso y continuó de pie, con el cuerpo rígido y la mirada severa. 

—No voy a sentarme con una estafadora —dictaminó con ira. 

Noelia sintió una oleada de irritación que la sacudió por dentro, estuvo a punto de 

marcharse, pero no lo hizo por respeto a su padre. Para demostrar que no le 



preocupaba lo que Germán dijera, alzó el rostro y lo miró sin temor. Él se acercó más 

a ella y le advirtió en tono amenazante: 

—Solo vengo a decir que a mí no me engañas. No vas a conseguir nuestro dinero.  

Noelia se retiró de él e, intentando sonar lo más sosegada posible, respondió: 

—No quiero vuestro dinero. No lo necesito —enfatizó. 

Al terminar de hablar, cogió el bolso con intención de marcharse. 

—Él no es tu padre —masculló Germán—. Seguro que ni tu madre sabe quién es. 

—¿Qué estás insinuando? —gritó Noelia, colérica, encarándose con él—. No voy 

a consentir que insultes a mi madre —espetó, acercándose tanto a él que casi se 

rozaban.  

Jacobo agarró a su hijo por la chaqueta para alejarlo de ella. 

—La hija de una mujer decente no tiene que buscar a su padre —exclamó 

mientras se carcajeaba con maldad. 

—Ya está bien, Germán —reprendió Jacobo, empujándolo hacia la salida.  

—¡Aléjate de mi familia! —tronó y sacudió el brazo para que su padre lo soltara. 

En ese preciso momento, Diego entró en el comedor y se colocó frente a Germán. 

Llevaba una mochila al hombro y mostraba un aspecto cansado, sin afeitar y con el 

pelo revuelto.  

—Ya he escuchado bastante. No voy a permitir que insultes más a Noelia —

intervino con voz calmada, dejando la mochila en el suelo.  

—¿Ahora te dedicas a defender a impostoras? —se mofó Germán. 

—Te he dicho que no la insultes —precisó Diego, elevando el tono de voz. 

—Déjalo estar —pidió Noelia con angustia. 

Los dos hombres se miraron con dureza durante unos segundos hasta que Jacobo, 

bastante afligido, empujó a su hijo hacia la salida. 

—Hijo, vámonos, por favor —suplicó y mirando a Noelia se disculpó por el 

comportamiento del hijo—. Lo siento mucho. 

—Sí, vámonos, «papá» —dijo Germán, recalcando esta última palabra y 

colocándose bien la chaqueta.  

Después los miró con desprecio y se marchó seguido de Jacobo, que caminaba 

cabizbajo. 

Noelia se acercó de nuevo a la mesa donde minutos antes había estado 

conversando con su padre y se dejó caer mientras respiraba con dificultad.  

—Siento que hayas presenciado esto —lamentó.  



Diego fue hacia una de las paredes del comedor y le propinó un fuerte golpe con 

el puño cerrado. 

—¡Diego! —exclamó Noelia, asustada. 

—Era para ese engreído. Tenía que soltarlo —dijo, frotándose la mano dolorida 

por el golpe. 

Entonces se acercó a ella y se sentó a su lado para tranquilizarla. Noelia se fijó en 

lo roja e hinchada que se le había puesto la mano y la acarició.  

—¿Estás mejor? —preguntó Diego con voz suave. 

—Yo sí, pero tu mano… —musitó. 

—A mí solo me preocupas tú —confesó con una tierna sonrisa—. No me gustó 

dejarte tan triste anoche y he adelantado mi vuelta al pueblo. 

Se acercó para besarla cuando apareció Cristina muy acalorada.  

—¿Qué ha pasado? —preguntó, alarmada. Se notaba que había llegado a la 

carrera—. Llamé para consultar una reserva y me han dicho que estaban discutiendo 

en el comedor. 

Al ver entrar a su madre, Diego soltó la mano de Noelia con rapidez, dejándola 

confundida. No entendía cómo segundos antes la idolatraba, pero de cara a los demás, 

hacía como si no ocurriera nada entre los dos. «Bastantes problemas tengo ya para 

soportar otro desprecio», pensó la joven, molesta por la actitud de él. 

—Lo siento, Cristina —pidió disculpas mientras se levantaba y se alejaba de 

Diego—. Jacobo es mi padre. Ni mi madre ni mi abuela saben que lo he conocido, 

pero ha llegado el momento de contárselo. 

—¿Has discutido con él? —quiso saber Cristina, confundida. 

—No, la discusión la ha provocado el hijo, mi hermanastro —contestó con 

acritud—. No le ha hecho mucha gracia que nos conociéramos. 

—No sabía nada —clamó la mujer—. ¿Estás bien? 

—Más o menos. 

La joven se dirigió hacia la salida, pero antes de marcharse, decepcionada por lo 

ocurrido, añadió: 

—No se volverá a repetir. 

Diego salió tras ella y la abordó en la puerta del hostal.  

—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó el joven, preocupado. 

—Se lo contaré todo a mi abuela. No quiero que se entere por otras personas. 

—Antes de que te vayas, me gustaría darte la sorpresa que te prometí. 



Diego le tendió un sobre que sacó de la mochila. Noelia lo cogió con recelo. El 

último sobre que había tenido entre sus manos le estaba ocasionado demasiados 

problemas. Deseó que este fuera diferente. 

—Ábrelo, te gustará. 

Noelia extrajo un folio que, al abrirlo, resultó ser la fotocopia de un documento 

muy antiguo. En el encabezado rezaba que era una partida de matrimonio. 

—Son los primeros antepasados de tu familia que llegaron al pueblo —explicó 

Diego. 

La joven lo miró con un brillo de emoción en los ojos y continuó leyendo. La nota 

estaba fechada el 17 de abril de 1771. El matrimonio lo formaban Juan, procedente de 

la región de Lorraine entre Alemania y Francia; y Rosa, del cantón de Uri en Suiza. 

—Pensé que te gustaría saberlo. 

Diego la observó, paciente, esperando una respuesta.  

—Me encanta la sorpresa —aseguró, complacida—. No deberías haberte tomado 

tantas molestias por mí. 

—No ha sido tan complicado —confesó—. Raquel, la prima de mi socio, trabaja 

en el registro civil de Sevilla y, tras unas cuantas llamadas, consiguió la información. 

Es el único colono en la aldea que se registró durante aquella época con el apellido 

Rúger. 

—¿Puedo quedármelo? 

—Es para ti. Además, he hecho algunas averiguaciones y he descubierto que la 

región de Lorraine, que comparte frontera con tres países: Bélgica, Luxemburgo y 

Alemania, pasó a pertenecer a Francia tras la Segunda Guerra Mundial.  

Noelia, abrumada por todo el interés que el joven se había tomado con aquel 

regalo, que tanto significaba para ella, se quedó plantada ante él sin saber cómo 

reaccionar. 

—Gracias por todo —se limitó a decir y se marchó con la carta sujeta contra el 

pecho. 

Al mirar atrás, comprobó que Diego aún la observaba desde la puerta. La joven 

caminaba deprisa, con ganas de llegar a casa. Debía contarle a Eloísa todo lo que 

había ocurrido antes de que el camarero y la recepcionista, que habían presenciado la 

discusión, lo divulgaran por todo el pueblo. La joven entró en la casa, se apoyó en la 

puerta y sonrió. Era el mejor regalo que le habían hecho nunca. 

Eloísa, que ojeaba unos folletos, la recibió con una sonrisa. Noelia necesitaba 

hablar con ella, por lo que le propuso que salieran juntas a tomar un café en el jardín, 

bajo el limonero, el mejor lugar para revelar secretos y dejar fluir las emociones. 



—¿Tengo que levantarme del sofá? —protestó Eloísa, remolona. 

—Es importante, abuela. 

Noelia no deseaba demorar por más tiempo lo que quería contarle. Eloísa se giró 

hacia ella con el ceño fruncido. 

—Entonces, no se hable más. Salgamos —dictaminó—. ¿Podemos tomar un 

vinito dulce en vez de café? 

La anciana hizo la propuesta con una actitud de súplica y un gracioso guiño; 

Noelia solo pudo sonreír a modo de aprobación. La joven cogió dos pequeños vasos 

para chupitos del aparador de la cocina y el vino dulce del frigorífico, y se dirigió al 

patio donde la esperaba Eloísa. 

El sol acariciaba uno de los laterales del jardín, hacia allí llevaron la mesa y las 

dos sillas para recibir el calor de los rayos. Noelia llenó los vasos, y se deleitaron 

unos minutos con el sabor dulzón del vino viscoso y áspero procedente de Chipiona, 

un pueblo costero de Cádiz, muy popular entre los habitantes de Sevilla que lo 

elegían cada año como lugar de veraneo. 

Noelia decidió iniciar la conversación con una buena noticia. 

—¡Tengo una sorpresa para ti!  

Entró de nuevo en la casa y salió al instante con el sobre que le había dado Diego. 

—Toma. —Se lo ofreció a la abuela, mostrando una amplia sonrisa. 

—¿Qué es? —preguntó la anciana, extrañada.  

Dejó la copa en la mesa, extrajo el folio del sobre y desdobló el papel con 

cuidado.  

—Partida de matrimonio —leyó en voz alta.  

Levantó la vista y miró a Noelia con ojos expectantes. 

—Continúa leyendo —la animó la joven, que la observaba sin querer perder 

detalle de su reacción al conocer el contenido. 

Eloísa leyó el resto del documento en voz baja y, a medida que avanzaba, sus ojos 

se abrieron cada vez más. 

—¡Tiene mi apellido! Son mis… ¿tatarabuelos? —acertó a decir al intentar, sin 

éxito, contar antepasados con los dedos. 

—Sí, abuela. Es el colono que fundó tu familia en el pueblo. 

—Esto es maravilloso. ¿Cómo lo has conseguido? —quiso saber, mostrando un 

brillo de emoción en su mirada.  

—Es un regalo de Diego. Conoce a alguien que tiene un familiar trabajando en el 

registro —informó sin querer entrar en más detalles. 



La anciana se quedó unos segundos contemplando el papel hasta que Noelia llamó 

su atención. 

—Tengo algo importante que contarte. 

Eloísa dejó el documento sobre la mesa, recuperó la copa y adoptó una postura 

más erguida. 

—Empieza —la animó. 

Noelia comenzó el relato por el día que conoció a Caroline y cómo la relacionó 

con Soledad al verlas juntas al salir de misa. También le contó que se había enterado 

de quién era su padre gracias a la ayuda de Diego, y que pidió permiso a Isabel para 

contactar con él. Por último, le habló de los dos encuentros que había tenido con 

Jacobo, incluida la aparición de Germán, aunque suavizó la desagradable escena para 

que la abuela no se inquietara.  

Cuando Noelia terminó de hablar, Eloísa bebió de un solo trago todo el vino que 

le quedaba en el vaso. 

—¡Maldita Soledad! —tronó con rabia. 

—Jacobo la defiende porque piensa que no actuó con maldad —añadió la joven. 

—¡Esa mujer es una bruja! Siempre quiso hacerme daño —manifestó para 

asombro de Noelia. 

—¿Tú la conocías, abuela? 

Eloísa asintió, hundida, y agarró el vaso de Noelia para beber lo que quedaba en 

él. Su nieta hizo el intento de quitárselo, pero su gesto autoritario la disuadió. Bebió 

deprisa todo el vino y expulsó el ardiente aliento con ímpetu. 

—Era mi mejor amiga —sentenció.  

Noelia no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Se sentía como un personaje 

de ficción dentro de una novela. Sin pensarlo, le quitó el vaso a la anciana, lo llenó y 

lo tragó igual que si fuera agua corriente. 

—¿Por qué no me lo habías contado? —protestó mientras se levantaba de la silla 

y daba vueltas por el jardín.  

Eloísa la miraba, pensativa. 

—¿Queréis volverme loca? ¡Ya no soy una niña! ¡Quiero saber toda la verdad! —

gritó, furiosa, andando de un lado para otro. 

—Si te tranquilizas, te lo contaré —apremió Eloísa. 

La joven dejó de dar vueltas, tomó aire y se sentó de nuevo. 

—Soledad y yo fuimos compañeras de colegio y, además, trabajamos juntas en el 

campo. Éramos inseparables hasta que ella se casó con el hijo de una familia rica, 



procedentes del norte. El dinero se le subió tanto a la cabeza que dejó de hablarme. 

Siempre he pensado que yo le recordaba su pasado humilde del que se avergonzaba.  

—Pero si no le hiciste nada malo, ¿por qué te odiaba tanto? 

—Por celos. Yo siempre fui más guapa y más delgada que ella. Sus piernas 

regordetas la tenían muy acomplejada —repuso la anciana, estirando las suyas aún 

esbeltas para mostrárselas a su nieta—. Además, ella no aceptaba a tu madre porque 

no pertenecía a una familia rica como ellos. 

—Pero, abuela, ella era pobre y se casó con un joven con dinero. ¿Por qué no hizo 

lo mismo por mi madre? No lo entiendo —expuso Noelia, confundida. 

—Aunque ella nunca lo admitirá, se casó embarazada. Según me contó una amiga 

que trabajaba para ellos, meses después de la boda, tuvo un niño prematuro de más de 

cuatro kilos.  

—Mi padre —precisó la joven. 

—El mismo. Tu abuelo paterno era algo rarito. Siempre estaba enfermo, por eso 

la familia se trasladó al sur, para cambiar de clima. Aquí compraron tierras y no les 

fue nada mal.  

—Diego me dijo que Soledad es viuda. 

—¡Pobre Julián! —exclamó a la vez que se santiguaba mirando al cielo. 

—¿Lo conocías? 

—Lo vi alguna vez que otra por el pueblo con ella, que agarrada de su brazo 

caminaba pavoneándose. Estaba muy delgado y lucía grandes ojeras que lo hacían 

parecer mayor. Aunque no era del todo feo. Eso sí, tu abuelo José era muchísimo más 

guapo —aseguró, alzando el vaso que había vuelto a llenar de vino dulce—. Brindo 

por esa harpía que, por engreída, perdió la oportunidad de tener una nieta tan 

maravillosa como tú. 

A estas alturas de la conversación y con media botella vacía, las mujeres dejaron 

de lamentarse por el pasado y se dedicaron a brindar por las personas que, para bien o 

para mal, eran parte importante de sus vidas. 

—Brindo por mi padre —se animó Noelia con voz pastosa—. Por dejar escapar a 

una gran mujer, mi madre.  

Eloísa aplaudió contenta y añadió: 

—¡Brindo por tu madre y la cara que pondrá cuando se entere de lo que ha dicho 

tu padre! 

Achispadas por tanto vino, la abuela y la nieta rieron a carcajadas, aunque Noelia 

no pudo evitar estremecerse un poco al pensar en Isabel. Aun así, terminaron la 



botella con un repertorio de brindis dedicados también a las rosas, al limonero y hasta 

a una salamanquesa que paseaba tranquilamente por la pared del jardín. 

Para asentar el alcohol, decidieron cenar las sopaipillas que habían sobrado del 

desayuno, que resultaron igual de deliciosas frías que calientes. Se acostaron pronto y 

cuando estaban cada una en su cama, Noelia escuchó que su abuela la llamaba en voz 

baja. 

—Noelia, Noelia... 

—Dime, abuela —contestó sin querer alzar la voz. 

—Se nos ha olvidado brindar por una persona. 

—¿Por quién? —preguntó la joven, ahogando la risa sobre la almohada. 

—¡Por Diego! —gritó—. ¡Por guapo y simpático! 

—¡Abuela! —regañó Noelia sin poder dejar de reír. 

—Vale, me callo —contestó la anciana también riendo. 



LA DESAPARICIÓN DE ELOÍSA 

Noelia despertó con una fuerte resaca. Al levantarse, se sujetó la cabeza, que le 

daba tantas vueltas que podría caer al suelo en cualquier momento. Fue directa a la 

cocina donde buscó en cajones y estantes algún analgésico que calmara aquel terrible 

dolor. Allí no encontró nada y tampoco en el mueble del salón; despacio e intentando 

no hacer ruido, entró en el dormitorio de Eloísa. Sobre la mesita de noche había una 

caja con compartimentos repletos de pastillas de todos los colores y tamaños. Aunque 

la habitación estaba a oscuras, Noelia vislumbró la cama vacía y pensó que la abuela 

había ido al baño. Con el paracetamol en una mano y sujetándose la cabeza con la 

otra, volvió a la cocina donde tragó la pastilla con agua. Se asomó al jardín, pero no 

la vio allí y fue directa al baño. Pegó el oído a la puerta sin escuchar nada. Dio golpes 

suaves con los nudillos mientras llamaba a la anciana. Pero nadie contestó. «¿Dónde 

se habrá metido esta mujer tan temprano?», se preguntó, extrañada. En el reloj de la 

cocina, comprobó que eran las ocho de la mañana. «Muy pronto para salir a 

comprar», pensó. Al regresar al cuarto de baño para peinarse y lavarse los dientes, se 

dio cuenta de que la caja donde ella guardaba la bisutería estaba abierta y el interior 

revuelto. Faltaban unos pendientes, todas las pulseras, collares y un broche dorado. 

Aquello le pareció muy extraño. En pocos minutos, se peinó, se vistió y salió a la 

calle en busca de Eloísa. Dudó unos segundos hasta que decidió pasar por el hostal 

donde podría estar tomando café con Cristina.  

En la recepción de La Buena Estrella, una chica que Noelia no conocía atendía el 

mostrador. Al preguntar por Cristina, la joven la miró con desconfianza.  

—Soy su amiga —aseguró Noelia—. Estoy buscando a mi abuela. Quizás están 

desayunando juntas. 

—Las únicas personas que están en el comedor son huéspedes del hostal. 

—Me gustaría echar un vistazo—pidió Noelia con autoridad.  

Estaba preocupada y entraría en el comedor con el permiso de la recepcionista o 

sin él. Justo en ese momento apareció Cristina. 

—¿Has visto a mi abuela? —preguntó sin perder tiempo.  

—No, vengo de mi casa. Puede que esté tomando café en el comedor. 

—Voy a comprobarlo. —Se apresuró mientras echaba una mirada severa a la 

chica del mostrador.  

En el comedor desayunaba una pareja de ancianos que la miraron sorprendidos 

por la manera tan abrupta que entró a la sala. Cristina fue tras ella. 

—¿Pasa algo? —preguntó, inquieta. 



—No estoy segura. Solo quiero saber dónde está —contestó, nerviosa—. Si 

aparece por aquí, llámame, por favor —pidió y de nuevo salió a la calle para 

continuar buscándola. 

A paso ligero llegó hasta la tienda de alimentación donde Magdalena subía, en ese 

instante, la cancela de la entrada. La mujer acababa de llegar y le corroboró que no 

había visto a Eloísa. Noelia le dejó anotado su teléfono por si aparecía por la tienda.  

Imaginando multitud de accidentes que le podrían haber ocurrido, Noelia caminó 

sin rumbo fijo, calle arriba, hasta que decidió acudir a las casas más cercanas a la de 

su abuela para preguntar a las vecinas por ella, pero nadie la había visto. También fue 

a la iglesia, al centro de salud y a un parque cercano a la casa. No había rastro de ella 

por ninguna parte. La joven, desesperada, la llamó a voces, en mitad de la calle. 

«¿Dónde estará?», pensó. Entonces, aliviada pero inquieta a la vez, sospechó de un 

lugar en el que podría encontrarla.  

Corrió hacia las afueras del pueblo y cruzó el camino de tierra por el que ya había 

pasado varias veces. A lo lejos, Noelia reconoció una figura algo encorvada que 

esperaba en la entrada de la casa de Soledad. 

El aspecto de la anciana indicaba que se había maquillado y arreglado mucho más 

de lo que solía hacer. Vestía un vestido color melocotón, que guardaba para las 

ocasiones especiales, y se había colocado todas las piezas de bisutería de Noelia. 

Además, llevaba unos zapatos con un poco de tacón. Noelia se percató de que se 

había preparado a conciencia para impresionar a Soledad.  

—¡Abuela!¡No vuelvas a marcharte sin avisar! ¿Qué haces aquí? —preguntó 

atropelladamente. 

Eloísa la miró con indiferencia y, sin que Noelia pudiera evitarlo, tocó el timbre.  

—Ahora, esperar —contestó, impasible.  

—¡Abuela!  

Noelia la agarró por el brazo para intentar alejarla de allí, pero antes de que 

pudiera hacerlo, una voz hueca y desconocida sonó desde el aparato anclado a la 

pared.  

—¿Quién es?  

—¿Está Soledad? —preguntó Eloísa mientras su nieta insistía en apartarla de la 

puerta.  

—Soy yo.  

La anciana miró con asombro a su nieta, porque no esperaba que fuera ella la que 

contestara. 

—Soy Eloísa. ¡Quiero hablar contigo! —dijo con voz firme.  



Noelia la miró incrédula ante la situación tan atípica que estaba presenciando. 

Al otro lado se hizo el silencio hasta que una nueva voz también hueca, pero más 

profunda, volvió a preguntar. 

—¿Quién es? 

—Soy Eloísa. ¡Quiero hablar con Soledad! —exigió, molesta.  

—Soy Jacobo. Ahora salgo. 

Tras estas palabras, el pestillo de la cancela automática cedió con un clic. Eloísa 

hizo ademán de pasar, pero Noelia la sujetó con fuerza. 

—Tú te quedas aquí conmigo —advirtió con severidad.  

Al instante, se abrió la cancela y apareció Jacobo. Se acercó, intentando resultar 

educado, aunque no pudo evitar mostrar su perplejidad por encontrarlas allí a esas 

horas de la mañana. 

—Buenos días —saludó con la mirada asustada clavada en ellas.  

Antes de que Noelia pudiera hablar, Eloísa se acercó a él y le dijo con aspereza y 

decisión: 

—Soy la madre de Isabel y quiero hablar con Soledad. Contigo ya hablaré más 

tarde.  

Estaba claro que Eloísa no se amedrentaba ante nada ni nadie. Noelia intentó 

calmar un poco la situación. 

—Perdona por presentarnos así, pero… —manifestó con aspecto de estar apurada.  

—No importa. Yo sabía que esto podría ocurrir —contestó, cabizbajo. 

—¿Y por qué has esperado tanto? 

Eloísa continuaba en pie de guerra. 

—¿Queréis pasar? —preguntó Jacobo en voz baja. 

La anciana sin pensarlo dio unos pasos hacia el interior, cruzó la cancela de 

entrada y se plantó en medio del jardín. Se paró a observar con el ceño fruncido la 

cuidada vegetación que la rodeaba. La belleza de aquel espacio repleto de rosas de 

colores exóticos, gitanillas azules, jazmines y frondosos sauces llorones de ramas 

alicaídas de un bonito verde claro la fascinaba más de lo que ella hubiera querido.  

—De aquí no me muevo hasta que hable con ella —amenazó con los brazos en 

jarra. 

Jacobo cerró la cancela, atravesó el patio y subió los cuatro escalones de piedra 

que daban acceso a la majestuosa puerta de entrada. Antes de alcanzar el pomo, 

Soledad apareció de repente. La mujer vestía un elegante traje de chaqueta azul 

oscuro con encajes en la parte delantera y una falda plisada. Su peinado y maquillaje 

eran impecables. A pesar de lo arreglada que se presentó ante ellas, la joven vio a 



Soledad más torpe y demacrada. Cuando se hallaron frente a frente, las ancianas se 

miraron desafiantes durante unos segundos, hasta que Eloísa rompió el tenso silencio 

entre ambas. 

—No quiero volver a escuchar que mi hija dejó a tu hijo por otro ni que mi nieta 

no existió. ¡Aquí la tienes! ¡Mira lo guapa que es! —exclamó mientras agarraba a 

Noelia por el brazo y se pegaba a ella. 

La joven miró alrededor con aire de querer escapar. 

—Eso se lo dices a quienes la difamaron. Era lo que decía todo el pueblo. Y si no, 

¿por qué os fuisteis? 

Eloísa se puso roja de rabia, tensó tanto su cuerpo que Noelia le acarició el brazo 

para tranquilizarla. 

—¡Nos fuimos para no veros nunca más! ¡No me engañas! ¡Tú inventaste todas 

esas mentiras porque no querías que nuestros hijos estuvieran juntos! 

Las palabras salían de su boca con furia mientras la apuntaba de forma 

amenazadora con el dedo índice. 

—Pero no conseguiste que mi hija fuera desdichada —continuó—. Todo lo 

contrario. Tener a mi nieta la convirtió en la mujer más feliz del mundo. Tú sí que 

tienes motivos para estar amargada, pensando en el daño que le hiciste a tu hijo, que 

no ha podido ver crecer a su propia hija.  

Jacobo asistía a la disputa con el rostro tan afligido que se podía palpar su intenso 

dolor. Noelia lo miraba con pena y arrepentida porque sus ansias por conocerlo 

habían provocado aquella situación tan incómoda para todos.  

—Yo conozco a todos mis nietos. Y mi hijo también ha sido muy feliz —clamó 

Soledad en tono desafiante. 

—¡Mamá! —exclamó Jacobo, retándola—. Ella también es tu nieta. 

La anciana miró a Noelia de arriba abajo, con los labios apretados en claro signo 

despectivo mientras la joven le sostenía la mirada. 

—Tendrá que demostrarlo. 

Caroline y Germán aparecieron tras ella, alertados por las voces del exterior. 

—No hay nada que demostrar —sentenció Eloísa.  

Sin añadir nada más, la mujer dio media vuelta y se dirigió hacia la salida. Antes 

de marcharse, Noelia observó cómo Soledad regresaba a la casa con la ayuda de los 

nietos, caminando con esfuerzo. Germán le lanzó una mirada soez, Noelia decidió 

ignorarlo para evitar hacer sufrir más a su padre, que permanecía junto a ella con los 

hombros caídos y el rostro compungido. 



Jacobo las acompañó y, antes de salir, abrazó a Noelia, que le correspondió 

agradecida por cómo había admitido ante Soledad que ella era su hija. Al separase, 

Eloísa los miró intentando mostrar indiferencia, aunque la nieta vislumbró un brillo 

más intenso en sus ojos. 

—Mi madre insiste en que hizo lo mejor para mí, pero no tiene ni idea de lo 

mucho que yo quería a tu madre —puntualizó Jacobo—. No quiero que esto termine 

aquí —suplicó, cogiendo las manos a Noelia. 

Ella le acarició uno de los hombros para calmarlo y negó con la cabeza porque el 

nudo que tenía en la garganta no la dejaba hablar. 

A continuación, Jacobo apretó el interruptor para abrir la cancela y mientras se 

dirigían al exterior, de uno de los laterales del jardín, salió un hombre que vestía ropa 

de trabajo manchada de tierra. En las manos llevaba unas tijeras de podar. 

—Soy Fernando —se presentó. 

—Es mi hermano —agregó Jacobo, aunque el gran parecido entre ambos era más 

que evidente. 

—He escuchado todo lo que ha ocurrido —dijo con rostro serio. 

Noelia aguantó la respiración a la espera de la reacción de este nuevo personaje 

que había aparecido en esa rocambolesca historia. 

—Creo que tengo algo importante que contaros —aseguró—. Salgamos fuera —

propuso, dejando las tijeras en el suelo. 

Una vez en el exterior, Fernando se frotó las manos y se rascó la cabeza, nervioso. 

—Cuando mi hermano se marchó a Alemania, lo pasé mal. Yo tenía quince años 

y él lo era todo para mí. 

Los hermanos se miraron con gesto de complicidad. 

—La manera de mantener el contacto era, sobre todo, por carta y en todas las que 

envió, preguntaba por Isabel. Yo le escribí lo que mi madre me contó, que se había 

fugado con otro y que había perdido el bebé. No pensé que todo fuera mentira —

explicó, arrepentido.  

Noelia pugnaba en su interior por mantener sus sentimientos a raya y no dejar que 

se escapara toda la pena y la ira que la invadían. Tan solo asintió con la mirada baja, 

resignada porque en ese duro momento no se le ocurría otra cosa que hacer. 

—¡Te lo dije! ¡Ella lo preparó todo! —apuntó Eloísa que ya había permanecido 

demasiado tiempo callada—. ¡Lo pagará! 

—Ya lo está pagando. Mi madre está muy enferma —intervino Jacobo con voz 

lúgubre. 



—No sabemos cuánto tiempo le queda… —apuntó Fernando mientras colocaba 

con ternura la mano sobre el hombro de su hermano. 

—Lo siento —admitió Noelia, esperando que su abuela mostrara algún atisbo de 

solidaridad hacia los hermanos, pero la anciana no pronunció palabra. 

—Gracias —susurró Jacobo.  

—Es hora de marcharnos —dictaminó Eloísa, avanzando poco a poco. 

—Sé que no está siendo fácil, pero yo solo quería conocerte —declaró Noelia 

entretanto su abuela se alejaba. 

—Es lo mejor que nos ha podido pasar —admitió Jacobo, mostrando una amplia 

sonrisa—. Espero que sigamos viéndonos. 

Noelia asintió varias veces con la cabeza, intentando mostrar entusiasmo, aunque, 

en aquellos momentos, le era difícil esconder la tristeza que sentía por la reacción de 

Soledad. Se despidió de ellos con un lacónico «adiós» y aligeró el paso para alcanzar 

a Eloísa, que la esperaba al final del camino. 

Regresaron en silencio y a paso muy lento porque a Eloísa le costaba andar con 

los tacones. Viéndola caminar tan despacio y evitando cada piedra del sendero, 

Noelia entendió donde había estado la mayor parte del tiempo que permaneció 

buscándola. 

En la puerta de la casa, las esperaban Cristina y muchas vecinas que aguardaban 

noticias sobre el paradero de la anciana. Las mujeres, al verlas, se acercaron a ellas 

dando muestras de alegría porque había aparecido sana y salva, como Noelia escuchó 

comentar. Eloísa se dejó mimar y actuó como una verdadera actriz.  

—No ha sido nada. Solo un despiste. La edad, la edad… —manifestó 

teatralmente.  

La mujer continuaba hablando con las vecinas, cuando Noelia vio a Diego alejado 

unos metros de la casa y mirándola con media sonrisa.  

—¿Qué haces aquí? —preguntó, acercándose a él. 

—Mi madre me llamó muy preocupada por vosotras. 

—Mi abuela es incorregible —protestó Noelia, mirando a Eloísa, rodeada de un 

coro de mujeres —. Estaba en casa de Soledad —admitió, suspirando con tristeza—. 

Todo se ha complicado aún más. 

Diego la miró, expectante.  

—Te invito a comer —propuso.  

—No puedo dejarla sola. No me fío de ella. 

En el dintel de la puerta, Eloísa se dirigió a su nieta. 

—Vete con Diego. Yo voy a comer con mis vecinas. 



Noelia miró a Diego, sorprendida. 

—¡Vaya oído tiene tu abuela! —exclamó, divertido. 

La anciana entró en la casa, agradeciendo con tono melodramático: 

—¡Qué haría yo sin vosotras! 



LA CIUDAD DEL SOL 

Aunque a Noelia no le agradaba la idea de dejar a Eloísa sola durante mucho 

tiempo, Diego la convenció para ir a comer a Écija, un municipio situado a unos 

quince kilómetros de Cañada Rosal. Recorrieron el camino en el coche de Noelia, que 

llevaba parado varios días y, como Andrés había insistido, era bueno para el motor 

que lo arrancara de vez en cuando. A pesar de lo ocurrido en la puerta de la pastelería, 

cuando Noelia obligó a Diego a cederle su puesto de piloto, esta vez fue ella la que le 

pasó las llaves del coche porque le resultaba muy atractivo cuando se concentraba en 

la carretera y le gustaba la forma en la que tensaba los músculos al volante.  

Una vez que dejaron el pueblo, comenzaron el descenso hasta la ciudad vecina 

ubicada entre montañas. Desde lo alto del camino, la vista era espectacular, y Noelia 

recordó los pueblos en miniatura encerrados en el interior de esas bolas de cristal que 

al agitarlas cubren las casitas de nieve.  

—¿Conoces Écija? —preguntó Diego. 

—No, es la primera vez que voy. Lo único que conozco de ella es que la llaman la 

sartén de Andalucía por el calor tan intenso que hace en verano. 

—Las temperaturas son tan altas que se puede freír un huevo sobre el asfalto —

bromeó Diego. 

—¡También lo había escuchado! 

—Yo prefiero llamarla «La ciudad del sol». Es un nombre más poético —añadió 

él sin desviar la vista de la carretera que se estrechaba bastante en algunos tramos—. 

Y te habrás fijado —continuó, señalando con el dedo un punto lejano— la gran 

cantidad de torres que tiene.  

—¡Muchísimas! 

—Écija también es conocida como «La ciudad de las torres».  

—¿A qué pertenecen todas esas torres? —preguntó la joven, contagiada del 

entusiasmo de Diego por la arquitectura y la historia. 

—A las iglesias, palacios y conventos. ¿Quieres que te lleve a uno de ellos? 

—¿Solo uno? ¡Me encantaría verlos todos! 

—Iremos a mi edificio favorito. Te gustará. 

Diego soltó la mano de la palanca de cambios para posarla sobre la de Noelia, que 

no lo esperaba y dio un pequeño respingo. Sintió arder su rostro y sin poder evitarlo, 

dibujó una sonrisa tonta. Sin retirar la mano del cálido contacto, pasó el resto del 

camino admirando el paisaje del lado de su ventanilla.  



Al llegar a Écija, contemplaron una ciudad viva con calles repletas de paseantes y 

multitud de tiendas de todo tipo. No tenía nada que ver con la tranquilidad que 

reinaba de manera habitual en Cañada Rosal. Aparcaron, sin problemas, en una calle 

cercana al centro y pasearon, admirando los palacios señoriales que se erigían a su 

paso. Algunos mostraban un aspecto cuidado y esplendoroso mientras que, en otros, 

el exterior demacrado evidenciaba su abandono. En estos últimos, Diego se paraba 

más y contaba a Noelia los arreglos que él haría. Lo detallaba con tal entusiasmo que 

Noelia lo escuchaba atenta, aunque no entendiera algunos de los tecnicismos sobre 

arquitectura que él utilizaba. 

Callejeando llegaron hasta una plaza inmensa que nada tenía que envidiar a la de 

las grandes ciudades. Tenía forma alargada y rectangular, estaba rodeada de bonitas 

edificaciones señoriales, entre ellas el ayuntamiento que destacaba al fondo. A la 

izquierda, se levantaban altas palmeras que aportaban un toque vegetal al conjunto y 

a la derecha la torre de una iglesia destacaba sobre todo lo demás. 

—¡Bienvenida a la plaza de España, el salón de Écija! —anunció Diego, 

mostrándola con los brazos abiertos, intentando abarcar toda su magnitud. 

Un grupo de madres paseaba con niños pequeños sentados en carritos; varios 

ancianos, acomodados en unos bancos, discutían sobre política; y en uno de los 

extremos, unos pintores intentaban inmortalizar, en lienzos de distintos tamaños, la 

luz que se derramaba como oro líquido por la fachada de la iglesia.  

Tras visitar la parroquia de Santa María y acercándose la hora del almuerzo, 

Diego decidió que ya era hora de ver su edificación preferida. Se adentraron en un 

entresijo sinuoso y laberíntico de calles estrechas y empinadas, de grandes adoquines. 

Al fin, llegaron frente a un alto muro blanco con una gran puerta de madera oscura, 

de doble hoja y aspecto muy antiguo, situada en el centro. En la parte superior del 

portón, una ventanita con una reja pequeña hacía las veces de mirilla. Diego llamó, 

golpeando un aldabón pesado de cobre contra la superficie mate por el desgaste.  

—Esto es un convento, ¿no? —preguntó Noelia, dudosa.  

Antes que al joven le diera tiempo a contestar, al otro lado de la reja apareció la 

cabeza de una mujer con una cofia blanca y vistosos ojos almendrados.  

—¡Diego! —exclamó la desconocida con gran alegría. 

La puerta se abrió lo justo para que pasaran de perfil. Diego y la monja, que era 

tan alta como él, se abrazaron de forma afectuosa.  

—Sor Leonor, ¡estás radiante! —la piropeó Diego.  

La religiosa era, además de alta, muy delgada, con la piel tan blanca que parecía 

pasada por harina, y con finas arrugas que delataban una edad superior a su porte 

esbelto.  



—¡Cuánto tiempo! Tu tía estará encantada de verte —anunció, desvelando todo el 

misterio.  

Noelia descubrió por qué aquel convento significaba tanto para Diego.  

—¿Quién es esta jovencita? —preguntó con tono dulzón, refiriéndose a Noelia. 

—Es una amiga. Se llama Noelia. 

La joven se quedó del todo bloqueada porque no tenía ni idea de cuál era el 

protocolo a seguir para saludar a una monja. Entonces, sor Leonor se acercó a ella y 

le dio un tierno abrazo. La mujer olía a lavanda. 

—Ya sabes cómo encontrar a tu tía. Yo me quedo esperando al panadero. 

—¡Claro! —asintió Diego con sonrisa traviesa. 

—¡No te metas en nuestras habitaciones como hacías cuando eras pequeño! —

advirtió, apuntándolo con el dedo. 

Entre risas se dirigieron hacia la cocina. Avanzaron por un ancho pasillo con el 

suelo de barro y las paredes decoradas con cuadros que representaban imágenes de la 

Biblia. Al final, se adentraron de lleno en un patio interior colmado de hermosas 

flores, entre las que Noelia distinguió damas de noche y azaleas. En uno de los 

laterales del patio, Diego se situó frente a una puerta de madera oscura y la golpeó 

varias veces con los nudillos. 

—¡Adelante! —contestó una voz risueña que a Noelia le resultó familiar. 

El joven volvió a golpear la puerta mientras Noelia lo miraba extrañada. Él le 

sonrió, llevándose un dedo a los labios para indicarle que no dijera nada. La joven 

entendió que quería darle una sorpresa. 

—Leonor, ¿eres tú? 

Diego aporreó de nuevo la puerta, esta vez más fuerte, lo que alarmó a la mujer. 

—¡Ya voy! —clamó y empezó a rezar un Ave María en voz alta. 

—Lo hace cuando se enfada, para calmarse —susurró Diego sin dejar de sonreír. 

La puerta se abrió y apareció una monja menuda, de anchas caderas y con los ojos 

redondos, hundidos en arrugas, que se parecían mucho a los de Cristina. 

—¡Dieguito! ¡Mi niño! 

Los dos se fundieron en un intenso y largo abrazo hasta que Diego la elevó del 

suelo y la volvió a soltar. Ella se recompuso la cofia y la falda y le dio varios besos 

muy sonoros. 

—Te presento a sor Victoria, la hermana melliza de mi madre. 

La abadesa la recibió con un caluroso abrazo y un beso igual de ruidoso que los 

que le había dado al sobrino. 

—¡Adelante! —los invitó. 



La estancia era de un blanco cegador, con pocos muebles, también blancos y algo 

desgastados, repartidos, sobre todo por la parte baja. De las paredes colgaban 

sartenes, cazuelas y espumaderas. 

—¿Habéis comido? —preguntó la madre a la vez que removía unas espinacas con 

garbanzos que desprendían un olor irresistible. 

—No, tía. —Se adelantó Diego sin dar tiempo a que Noelia pudiera rechazar la 

invitación.  

Ella lo miró, apurada, y él le correspondió encogiendo los hombros. 

—Os voy a poner un plato de espinacas y unas croquetas de carne de cocido. 

Sor Victoria se movía por la cocina con una agilidad asombrosa, removiendo 

aquí, probando allá, y entremedio, les puso de comer en una mesa situada en el centro 

de la cocina, rodeada de varias sillas con los asientos de enea. Todo en un santiamén. 

—Podéis comer tranquilos. Yo voy a preparar el comedor para las hermanas. 

Quedamos muy poquitas, pero nos apañamos bien con las tareas. 

Y sin añadir nada más, salió veloz por la puerta.  

—Seguro que nunca has tenido una cita como esta —bromeó Diego mientras 

hundía el tenedor en el plato humeante de espinacas. 

Ella le dedicó su mejor sonrisa y lo imitó. Cogió una cantidad abultada de hojas 

verdes y, tras soplarla varias veces, se la metió en la boca. Elevó la mirada al cielo en 

señal de aprobación y repitió bocado. Las croquetas también estaban deliciosas, con 

el rebosado crujiente y la masa del interior suave. Durante largo rato, los dos jóvenes 

se recrearon en silencio con los sabores de la comida.  

Una vez terminados los platos, a la espera de sor Victoria, se distrajeron hablando 

sobre el convento hasta que Diego se recostó sobre el respaldo de la silla e hizo una 

pregunta a Noelia que la puso algo nerviosa. 

—¿Por qué no me cuentas algo más de ti? ¿A qué te dedicabas antes de llegar al 

pueblo?  

—Como era mala estudiante, ayudaba a mi madre con el negocio —admitió. 

Noelia se revolvió inquieta en la silla. 

—Pero me he quedado sin trabajo porque mi madre ya tiene quien la ayude —

dejó escapar. 

—¿Qué harás ahora? 

La joven puso cara de misterio y se demoró en contestar unos segundos. 

—Estoy dándole vueltas a un proyecto —confesó. 

Diego apoyó los brazos sobre la mesa y se enderezó para atender mejor a la joven.  

—Cuéntame. 



—No sé si mi madre me dará su aprobación, así que prefiero esperar. 

—¿Por qué piensas eso de tu madre? 

—Como me marché a Madrid de manera tan imprevista… —susurró, triste. 

—Una madre siempre te apoyará pase lo que pase —aseguró él con decisión. 

—Tienes razón —contestó, tímida. 

Noelia expuso, con todo lujo de detalles, la idea que llevaba madurando desde que 

llegó al pueblo: abrir un taller de repostería. Años atrás, Isabel había adquirido, junto 

a la pastelería, un pequeño local que compró a muy buen precio y que permanecía 

aún en bruto. La mujer solo lo utilizaba como almacén. Aunque el sitio no era 

demasiado espacioso, Noelia consideraba que era ideal para poner en marcha el taller, 

donde daría clases de repostería y celebraría fiestas de cumpleaños infantiles y para 

adultos.  

—¡Una idea genial! Ya sabes que cuentas conmigo para arreglar el local —

exclamó Diego con entusiasmo, lo que hizo sonreír a la joven. 

—No quiero hacerme ilusiones hasta que mi madre me dé su consentimiento —

expuso con cautela.  

—Estoy seguro de que le encantará —sentenció él. 

—Hasta he pensado como sería el taller. Pondría una mesa alargada de madera en 

el centro, con bancos alrededor, la cocina a un lado y un despacho en el fondo.  

Mientras hablaba, Diego sacó un papel de su cartera y le preguntó a Noelia si 

llevaba un bolígrafo en el bolso. Ella rebuscó en él y cuando lo encontró se lo pasó. 

—¿Cómo es el local? ¿Dónde está situada la puerta de entrada? —quiso saber 

Diego. 

Noelia le describió al detalle el local, y el joven se dedicó a hacer un dibujo que, a 

pequeña escala, captó todo lo que la joven quería hacer en él. Tras firmarlo en una 

esquina, se lo entregó. Ella lo recogió con sumo cuidado, lo estudió con talante serio 

y lo guardó doblado en el bolso. 

—Estaré encantado de ayudarte a cumplir tu sueño. Tengo una vitrina antigua que 

puede quedar muy bien para almacenar cosas. Será mi regalo. 

En ese instante, sor Victoria entró por la puerta muy apurada. 

—Siento haber tardado tanto, pero hemos aprovechado para rezar la hora de la 

Misericordia antes de comer. 

Noelia y Diego ayudaron a la religiosa a preparar los platos que tenía que llevar al 

comedor. Al momento, llegaron otras dos monjas, sor Rosa y sor Clarisa, para 

ayudar. En total, eran seis monjas en el convento, subsistían gracias a la elaboración 

de dulces caseros, que vendían durante todo el año, aunque las ventas se 



incrementaban en Navidad y Semana Santa. Con el dinero que recaudaban, también 

ayudaban a los más necesitados y mantenían el convento en el que Diego ya había 

hecho numerosas reformas, según explicó sor Leonor.  

Mientras las monjas comían, Diego se ofreció para ser el guía de Noelia en la 

visita al convento. Antes de salir del comedor, le advirtieron al unísono. 

—¡No entres en nuestras habitaciones! 

En primer lugar, Diego le enseñó a Noelia la capilla, pequeña pero muy 

acogedora, con pocos bancos alineados y una sencilla figura de Cristo crucificado en 

madera tallada. De allí pasaron al salón, que contaba con un par de sillones 

descoloridos, una mesa con una radio que aparentaba tener muchos años y un piano 

situado en uno de los rincones de la sala. Diego se acercó al instrumento, levantó la 

tapa y tocó varias notas.  

—Sor Presentación, la monja más anciana, me enseñó a tocar cuando era niño —

recordó con nostalgia.  

Abandonaron el salón y atravesaron un pasillo estrecho con puertas a uno y otro 

lado. 

—Estos son los dormitorios —cuchicheó Diego mientras avanzaba despacio. 

Noelia lo agarró del brazo y tiró de él hacia atrás. 

—Ni se te ocurra —lo riñó.  

Los anchos muros hacían que la temperatura en el interior del convento fuera 

fresca y agradable. Al cruzar las distintas estancias, sus pasos resonaban entre tanto 

silencio. Tras rodear todo el edificio, regresaron al patio central. 

—Cuando era pequeño venía siempre con mi madre a visitar a mi tía, que en 

realidad quería ser monja de clausura, pero como sabía que mi madre lo pasaría muy 

mal, decidió quedarse en este convento, cerca de nosotros —contó Diego mientras 

paseaban entre pequeñas campanillas florales en tonos rosas, blancos y morados—. 

Aquí fue donde descubrí mi pasión por los edificios antiguos. 

Noelia no se cansaba de escuchar las muchas historias que Diego le iba contando. 

Esa última le hizo ver que el carácter de Diego era, a partes iguales, un poco canalla, 

por su ascendencia bandolera, y otro poco sensible, por las influencias de una monja 

tan bondadosa como era su tía. 

Una vez recorrido todo el convento, regresaron a la cocina donde los esperaba sor 

Victoria. Se despidieron de ella con un abrazo y unos cuantos besos escandalosos. La 

mujer los obsequió con unas cajitas pequeñas llenas de roscos fritos espolvoreados 

con azúcar y canela. 



Tras agradecer el regalo, se marcharon con la promesa de volver pronto. Noelia 

preguntó si podía regresar con su abuela a quien, estaba segura, le entusiasmaría 

visitar el convento y comprar algunos de los dulces. Sor Victoria respondió que las 

recibirían con los brazos abiertos.  

Antes de salir, en el recibidor, Diego se adelantó y echó dinero en el cepillo para 

la caridad. Noelia hizo lo mismo, satisfecha por contribuir a mejorar la vida de 

aquellas monjas y de las personas a las que ellas ayudaban. 

Cuando dejaron el convento, pasadas las cinco de la tarde, Noelia continuaba 

impresionada por la visita y no paraba de comentar lo que habían visto y comido. 

Diego la escuchaba, complacido. Hasta que llegó un momento en el que los dos 

guardaron silencio, solo paseaban y se lanzaban miradas de soslayo acompañadas de 

livianas sonrisas. Tomaron el camino más directo hacia el lugar en el que estaba 

aparcado el coche. Cuando llegaron, Diego agarró de la mano a Noelia, la colocó de 

nuevo sobre la puerta del vehículo como hiciera días atrás, y la besó con urgencia y 

pasión. Noelia respondió a sus besos con avidez, sintiendo que en su interior se 

desataba un caos de sentimientos.  

—Esta vez no te escaparás —le susurró Diego al oído. 

Noelia se juró no ser tan inaccesible y dejarse llevar por lo que sentía en aquel 

momento, un deseo que superaba a todo pensamiento razonable.  

El camino de vuelta transcurrió entre miradas encendidas, caricias ardientes y 

besos cálidos que incluso llevaron a Diego a dar algún volantazo, por fortuna sin 

fatales consecuencias. Pero la prisa era tanta que devoraba los kilómetros tan rápido 

como el fuego arrasa la hierba seca.  

Aparcó frente a su chalet, y Noelia, nerviosa, necesitó varios intentos para soltar 

el cinturón de seguridad. Diego la abrazó para entrar pegado a ella mientras le besaba 

el cuello, la cara, los ojos, la nariz… Solo estaba empezando, y Noelia se derretía 

como la mantequilla sobre el pan recién horneado.  

—Me encanta tu voz, tu olor, tu sonrisa… Me gusta todo de ti —decía Diego 

mientras la conducía de la mano al dormitorio.  

Allí se desnudaron con la misma premura con la que se besaban, y solo pararon 

para recrearse en sus cuerpos, musculoso y apretado el de él, suave y con curvas el de 

ella. Diego la tumbó sobre la cama y se fundieron como figuras de cera en una 

hoguera. Al sentirlo dentro de ella y estallar de placer, unas lágrimas se deslizaron 

por sus mejillas.  

Tras el dulce encuentro, continuaron abrazados, escuchando sus respiraciones 

agitadas. Diego le acariciaba el cabello y le daba besos fugaces sobre él. Ella se 

quedó tumbada sobre su pecho, rebosante de alegría. 



—¿Quieres algo de beber? —propuso él, rodeándola con los brazos. 

Ella asintió con expresión risueña. En ese momento, por él, hubiera caminado 

sobre brasas ardiendo si se lo hubiera pedido. 

Diego se levantó y, desnudo, caminó hacia la cocina. Noelia lo escuchó abriendo 

y cerrando muebles. Al instante, apareció con una botella de vino y dos copas. 

—Para celebrarlo. —Guiñó, alzando la botella.  

Con las copas llenas, Noelia se apoyó sobre Diego, envuelta en la sábana. Era tal 

la necesidad que tenía de él, que no pudo evitar una pregunta que era considerada 

tabú en un primer encuentro sexual, sin compromiso.  

—¿Qué pasará ahora con nosotros? 

Diego bebió un largo trago de su copa y se pasó los dedos por el cabello como 

tantas veces antes viera hacer Noelia, sobre todo cada vez que se ponía nervioso.  

—¿Te refieres a qué haremos después de tomar el vino? —ironizó con intención 

de evadir una respuesta.  

—No, Diego. Me refiero a como continuaremos esta historia.  

Él suspiró hondo y levantó la vista. 

—No tengo ni idea, Noelia —dijo al fin—. Los dos venimos de relaciones que 

salieron mal. Lo importante, ahora, es que nos divirtamos juntos. 

Noelia se retiró sin dar crédito a estas palabras. Para él, aquel encuentro solo 

había significado un rato de diversión.  

—Noelia, tú me gustas mucho… —acertó a decir él con esfuerzo—. Pero no me 

pidas más, por favor. 

Los ojos de la joven se humedecieron y, haciendo un gran esfuerzo por no llorar, 

se retiró de él y se sentó en la cama. 

—No te estoy pidiendo que te cases conmigo —corrigió, dolida. 

—Solo te pido paciencia.  

—Ya entiendo —dijo saliendo de la cama.  

Diego también se levantó, se acercó a ella y la giró hacia él. 

—No te vayas así. 

—Déjame, Diego —lo increpó y se despegó de él con brusquedad. 

Noelia rebuscó su ropa esparcida por todo el dormitorio y se vistió con premura. 

Él la observaba apoyado en el quicio de la puerta. 

—¿Te das cuenta de que es la segunda vez que me dejas tirado? —le reprochó.  

Noelia intentó ignorar el comentario, pero a medio vestir se acercó a él, furiosa. 

—Porque no eres claro conmigo.  



Diego la miró con recelo y decidió dejarla marchar. Noelia buscó las llaves del 

coche y el bolso que ella había arrojado por la forma en la que entraron a la casa, y 

salió sin mirar atrás. Desde dentro, Diego abrió la cancela y ella se marchó con prisas 

por entrar en el coche. Maldijo la llave porque no atinó a meterla en la cerradura hasta 

que, por fin, consiguió abrir la puerta y se sentó, abatida. Entonces lloró con 

desesperación y volvió la vista hacia la cancela con la esperanza de encontrar allí a 

Diego. Pero él no estaba, y tampoco salió durante los minutos que ella permaneció en 

el coche. «¡Idiota, idiota!» se insultó a sí misma y, con las lágrimas saliendo a 

borbotones, emprendió el regreso a casa. A unos metros de distancia, volvió de nuevo 

la cabeza, pero solo vio la cancela cerrada. 

Cuando Noelia salió de la casa de Diego, ya había empezado a oscurecer. La 

noche no se presentaba muy fría por lo que las calles estaban concurridas de 

remolones que se resistían a regresar a sus casas. La joven aparcó cerca de la 

vivienda que ahora permanecía solitaria, con la puerta cerrada a cal y canto, cuando 

la había dejado tan animada como una feria. Abrió con la llave y le extrañó descubrir 

el salón a oscuras y en silencio. Supuso que Eloísa ya se había acostado, aunque no 

solía hacerlo tan temprano. Avanzó con cautela y dio un respingo cuando encontró a 

la abuela sentada en el sillón. Noelia encendió una lamparita pequeña que había en 

el mueble del salón y se topó con la mirada ausente de la anciana. 

—Hija, no me encuentro bien —dijo con un hilo de voz. 

—¿Qué te ocurre, abuela? —preguntó, arrodillándose junto a ella. 

Noelia vio que el rostro de la mujer estaba descompuesto y, al cogerle las manos, 

comprobó que las tenía heladas y las pulsaciones muy aceleradas.  

—¡Vamos al médico! —anunció con urgencia. 

Apoyándose en su nieta, Eloísa recorrió con esfuerzo el trayecto hasta el coche. 

Aunque el centro de salud no se hallaba muy lejos de la casa, el estado de la abuela 

impedía que pudieran ir caminando. Noelia condujo lo más rápido que pudo, temía 

que a Eloísa se le repitiera la angina de pecho. Habían sido demasiadas emociones en 

un solo día. Mientras conducía, la miraba de reojo, de forma insistente, porque su 

rostro cada vez estaba más desencajado y le costaba respirar. La preocupación de la 

joven iba en aumento y lamentaba no haber estado junto a ella cuando empezó a 

encontrarse mal.  

En pocos minutos, llegaron al centro de salud; Noelia aparcó en la misma puerta 

de urgencias y pidió ayuda. Un celador se acercó rápido con una silla de ruedas, cargó 

a la abuela con una facilidad increíble y la condujo veloz dentro del edificio. 



—Usted encárguese de dar los datos en el mostrador —ordenó antes con firmeza. 

Noelia había cogido el bolso de su abuela a la carrera y de él sacó, con mano 

temblorosa, la tarjeta sanitaria.  

Una joven se encargó de pasar al ordenador los datos que necesitaba a la vez que 

Noelia no dejaba de mirar hacia la puerta por la que el celador se había adentrado con 

Eloísa. 

—¿Puedo pasar? —preguntó con cara de súplica. 

—Debe permanecer en la sala de espera —contestó la administrativa en tono de 

disculpa.  

En la fría y desierta sala, Noelia esperó apoyada sobre la pared y con la vista 

puesta en el pasillo de las consultas. Pasada una hora, que se le hizo eterna, la puerta 

se abrió y apareció una mujer de mediana edad, alta y delgada. Tenía el pelo muy 

corto, casi como un militar, y unas gafas muy elegantes. Noelia se plantó frente a ella 

de un salto. 

—Acompáñeme —pidió la recién llegada con un gesto amable y una sonrisa que 

Noelia interpretó como una buena señal.  

Al entrar en la sala, vio a la abuela tumbada en la camilla y con las mejillas de un 

tono un poco más rosado. Además, la anciana la recibió con una leve sonrisa. 

—Te he dado un buen susto —dijo con voz débil. 

Noelia se acercó a ella, la besó en la frente y le cogió la mano con fuerza. 

—No lo vuelvas a hacer —la regañó en broma. 

La doctora Beltrán, como ella misma se presentó, informó a Noelia que Eloísa 

había sufrido una subida de tensión provocada por un impacto emocional. 

—Le he administrado un calmante, y la tensión se ha estabilizado. De todas 

formas, debería hacerse un chequeo más exhaustivo en el hospital —recomendó la 

doctora. 

—Cuando volvamos a Sevilla —susurró Eloísa con desgana. 

—Señora Rúger, le aconsejo que se lo haga lo antes posible —advirtió la mujer 

con decisión—. Como he leído en su historial, ya ha sufrido una angina de pecho, y 

no sería recomendable que se volviera a repetir.  

Miró a Noelia y continuó: 

—Hay que vigilarle la tensión, una nueva subida puede tener graves 

consecuencias.  

—Mañana mismo iremos al hospital —aseguró Noelia sin hacer caso de la mirada 

de disgusto que le dirigió la abuela. 



—De acuerdo —asintió la médica—. Con este calmante dormirá sin problemas, 

pero si me necesitan, estaré de guardia toda la noche.  

Les entregó un papel con un número de móvil donde podían localizarla anotado. 

—Muchas gracias —agradeció Noelia.  

Eloísa se levantó de la camilla, ayudada por su nieta y la doctora. Aunque el 

celador había dejado la silla de ruedas en la consulta, la mujer se negó a subir en ella. 

—¡Puedo caminar sola! —afirmó, mostrando una gran entereza. 

Se despidió de la médica con un cariñoso abrazo que fue correspondido. Se 

notaba que la doctora Beltrán disfrutaba con su trabajo. 

Cuando dejaron el centro de salud, Eloísa se despidió del celador de forma muy 

amigable y, mientras entraba en el coche con la ayuda de su nieta, le contó que el 

hombre la llevó tan rápido en la «endiablada silla de ruedas», como la llamó, que casi 

chocan contra una vitrina llena de medicamentos.  

Durante el camino de vuelta, la anciana habló sin parar de temas que nada tenían 

que ver con el más importante y temido por ella. Por la mañana, tendrían que volver a 

Sevilla y, una vez allí, Noelia tenía la firme intención de quedarse y dar por 

terminada las vacaciones en el pueblo.  

En cuanto el calmante hizo efecto, y Noelia escuchó los fuertes ronquidos de la 

abuela, empezó a preparar las maletas. Decidió que saldrían por la mañana temprano 

y, tras dejar el equipaje en el piso, irían al hospital donde con seguridad pasarían unas 

cuantas horas mientras le hacían pruebas y esperaban los resultados. Noelia apenas 

durmió durante la noche, pendiente de su abuela y dándole vueltas a lo que había 

ocurrido con Diego. Por una parte, no podía evitar una sonrisa bobalicona al pensar 

en el momento tan íntimo que habían compartido juntos, pero, por otra parte, la ponía 

furiosa la manera en la que le había dado calabazas. Ella también lo había pasado mal 

con su ex novio, pero no había tirado la toalla y se veía preparada para iniciar una 

nueva relación. Por supuesto que no se oponía a los encuentros de una noche, pero 

ella soñaba con formar una familia en un futuro, junto a un marido adorable, hijos 

malcriados y un perro revoltoso. Por desgracia, el marido que imaginaba tenía la cara, 

el cuerpo y el carácter de Diego. Aunque, en un principio, había intentado por todos 

los medios evitar enamorarse de él, había caído rendida a sus encantos ocultos que 

afloraban poco a poco en pequeñas dosis. 

Antes del amanecer, Noelia se levantó de la cama y preparó café bien cargado. 

Tras la noche en vela, necesitaba mucha cafeína para no dormirse al volante en el 

camino de regreso. Se sentó en el jardín para tomarlo y disfrutar del que era su lugar 

preferido de la casa. En realidad, lo echaría de menos, al igual que otros lugares y 

personas de aquel pueblo, que había terminado por convertirse en un escenario de 



encuentros y desencuentros importantes en su vida. Pero ya estaba cansada de 

lamentarse. A partir de ese momento, empezaría una nueva etapa en la que estaba 

dispuesta a hacer realidad su sueño de abrir el taller.  

Sumida en estas ensoñaciones, no escuchó a Eloísa que apareció en la puerta del 

jardín con el camisón y los ojos hinchados de dormir. 

—Ya estoy bien. No necesito ir al hospital —dijo con la voz pastosa por el 

calmante. 

Noelia se giró y la miró unos segundos, en actitud desafiante. 

—Abuela, ya está decidido. Nos vamos. 

—¿Podemos despedirnos de Cristina y de las vecinas? —preguntó la anciana con 

desánimo. 

Pero, al pronto, cambió el gesto e hizo un mohín ingenuo. 

—No voy a despedirme porque no tardaré mucho en volver —aseguró.  

Noelia continuó con el café sin molestarse en contradecirla. Ya tendría tiempo de 

discutirlo con ella. 



SEGUNDA PARTE 



EL TALLER DE REPOSTERÍA 

Isabel, avisada por Noelia la noche antes, las esperaba en el portal para ayudar a 

subir las maletas. A pesar de la cara compungida de Eloísa, la mujer no pudo evitar 

mostrar alegría por tenerlas otra vez de vuelta. Tras dejar el equipaje, abuela, madre y 

nieta fueron juntas al hospital donde le realizaron a Eloísa un chequeo exhaustivo. 

Pasaron largas horas entre pruebas y esperas que concluyeron con un diagnóstico que 

evidenciaba el empeoramiento de la hipertensión arterial que, meses atrás, había 

desencadenado la angina de pecho. El especialista encargado de atenderla le recetó 

nuevos medicamentos y le indicó que redujera al mínimo la sal y el azúcar de su 

dieta, lo que no gustó nada a la anciana, que disfrutaba tanto con la buena comida. 

Isabel no comentó que tenían una pastelería, lo que hacía imposible que Eloísa no 

probara nada de azúcar.  

Tras la larga y tediosa visita al hospital, regresaron al piso y acomodaron a Eloísa 

en un sillón, atendiéndola con mucho mimo. 

—¡Qué no tengo nada! —gritó, exasperada ante tantas atenciones. 

Ambas mujeres decidieron dejarla descansar. Noelia aprovechó para proponer a 

su madre que fueran a dar un paseo, y poder así hablar tranquilas. Como era un día de 

poco trabajo en la pastelería, Isabel aceptó encantada y, agarradas del brazo, 

caminaron despacio por la avenida en la que vivían, deteniéndose en algunos 

escaparates, hasta llegar a sentarse en el banco de un parque cercano. La zona en la 

que pararon estaba repleta de eucaliptos que desprendían un olor muy agradable.  

—¿Qué te ha parecido el pueblo? —comenzó preguntando Isabel. 

—No está mal, incluso le he cogido un poco de cariño —bromeó la joven. 

—Yo tenía entendido que se le coge cariño a las personas, no a los lugares —

aseguró la madre en clara alusión al joven, Diego, que la esperó frente a la pastelería. 

—Hay un poco de todo —dejó caer Noelia.  

Pero ella no quería hablarle de Diego, sino del proyecto relacionado con la 

pastelería. 

—Mamá, quiero proponerte algo —expuso sin rodeos. 

Isabel la miró dispuesta aunque expectante por conocer de qué se trataba. 

—Me gustaría volver a la pastelería. 

—¡Estupendo! A Marlena y a mí nos hace falta ayuda. 

Noelia se quedó callada unos segundos, buscando con la mente las palabras más 

adecuadas para hablarle de sus ideas, que distaban mucho de atender en el mostrador. 

Se armó de valor y arrancó de nuevo a hablar. 



—Aparte de que os ayude en el mostrador —mintió porque era una tarea que no 

le agradaba—, también podríamos ampliar el negocio con un taller de repostería en el 

local de al lado.  

Isabel escuchó atenta lo que le explicó su hija sin mostrar gesto alguno que 

reflejara qué le parecía la idea. La joven esperó, impaciente, una respuesta de su 

madre, que se entretuvo observando un pájaro de vistosos colores que se había 

apoyado en la rama de un árbol, situado junto a ellas. 

—Creo que… —Habló mientras se colocaba bien el foulard que llevaba al 

cuello—. Es… —pronunció las palabras con un tono tan bajo que Noelia no la 

entendió. 

—¿Qué es mala o buena idea? —preguntó Noelia, alterada. 

—¡Muy buena idea! —exclamó Isabel a la vez que la abrazaba—. Es justo lo que 

necesita Canela. Han abierto otra pastelería cerca, y tenemos que destacar con nuevas 

propuestas para no perder clientela.  

Se acercaba la hora de comer, e Isabel quiso dar por terminada la charla e hizo el 

intento de ponerse en pie, pero su hija impidió que lo hiciera, agarrándola del brazo. 

Le quedaba una pregunta por hacer y no se iría sin formularla. Isabel habló primero. 

—Tu abuela ya me ha puesto al tanto de todo —dijo, sentándose de nuevo—. Ya 

no me preocupa lo que puedan pensar sobre mí —aseguró. 

—Mamá, ¿te gustaría volver a verlo? —preguntó Noelia, temerosa. 

Isabel reflexionó la respuesta durante unos segundos y, tras un largo suspiro, 

contestó: 

—Sí, me gustaría.  

Sin añadir nada más, volvieron al piso, donde Eloísa las esperaba canturreando en 

la cocina en tanto preparaba el almuerzo. De nada sirvió que las dos mujeres la 

regañaran por abandonar el reposo. Hizo oídos sordos a eso y a la comida tan pasada 

de sal que había preparado: bacalao con tomate.  

Noelia no perdió el tiempo y al día siguiente comenzó con los preparativos para la 

ampliación de la pastelería. Antes de nada, habló con Marlena, que se mostró 

entusiasmada con el proyecto y se ofreció para dar cursos en el taller y atender los 

cumpleaños. La joven dominicana también aportó su granito de arena, y animó a la 

joven a expandir el negocio por las redes sociales. Incluso, le propuso grabar en video 

la elaboración de algunas de las creaciones más vistosas de Canela, para hacer 

publicidad del taller. Noelia no era muy buena con la informática, pero sabía de un 

par de amigos que la podrían ayudar en ese tema. Durante su estancia en Madrid, 

realizó varios cursos de pastelería creativa por lo que conocía muchas técnicas que 

podrían quedar muy bien ante una cámara. La variedad estaba garantizada: mientras 



Marlena y ella estaban especializadas en una pastelería más creativa y vanguardista, 

Eloísa e Isabel apostaban por los dulces caseros y tradicionales. Todo lo relacionado 

con su proyecto era factible y con perspectivas de éxito, hasta que encontró la primera 

piedra en el camino.  

Cuando visitó el local, Noelia tropezó con una gran montaña de escombros. El 

dueño había tenido la intención de reformarlo antes de vendérselo a Isabel, pero lo 

dejó a medias, y su madre tampoco había tenido tiempo de adecentarlo. La parte más 

perjudicada era la más cercana a la puerta de entrada. El aspecto mejoraba en el 

interior, hasta llegar al fondo, donde una puerta comunicaba con la pastelería. Allí 

Isabel guardaba máquinas y utensilios antiguos. De todas formas, el deterioro era 

evidente, y se necesitarían muchas horas para limpiar las múltiples manchas de 

humedad, intentar alisar las paredes abombadas, pintarlas, tapar las grietas del techo y 

cubrir la solería desgastada y anticuada. El aseo tampoco se salvaba de la criba, 

tendría que reformarse al completo con un nuevo alicatado porque los azulejos 

antiguos caían al suelo tan solo al rozarlos con los dedos.  

Al contemplar aquel desastre, Noelia se acordó de Diego, que estaría encantado 

de darle forma como un escultor ante un trozo de arcilla.  

Pasó largo rato en el local, tanto que perdió la noción del tiempo. Al querer mirar 

la hora en el móvil se dio cuenta que lo tenía apagado, sin batería. Tendría que 

esperar a llegar a casa para cargarlo, pero antes tenía pendiente una visita a una 

persona a la que echaba de menos y que también podría ayudar con el taller. 

Cuando traspasó la puerta de entrada a la cafetería de Andrés, la envolvió un 

intenso aroma a café y pan tostado. Se acercó al único hueco vacío de la barra y 

esperó, paciente, que el hombre terminara de atender a un grupo numeroso. «Es la 

costumbre española. Un café diferente para cada cliente», aseguraba él, que los 

enumeraba al dedillo: solo, cortado, manchado, descafeinado, vienés, capuchino, en 

taza, en vaso de caña… y que, además, los preparaba deliciosos. 

El hombre se puso muy contento al verla. Ignoró a varias personas que lo 

reclamaban y se acercó a ella. 

—¿Cómo sigue tu abuela, pequeña? —preguntó, preocupado. 

—Como una rosa, Andrés. Solo fue un pequeño susto. 

A pesar de haber conocido a su padre verdadero, Noelia sentía mucho cariño por 

Andrés porque siempre la había tratado con respeto y la había ayudado en todo.  

—Me alegro de que ya estéis de vuelta. Tu madre os ha echado mucho de menos 

—dijo con cara de sufridor por lo mucho que Isabel le habría hablado de ellas en los 

últimos días. 



Noelia pensó que no había tenido que ser nada fácil para ella tenerla lejos durante 

su estancia en Madrid y que, al regresar, se volviera a marchar al pueblo.  

Sin tener que pedir nada, Andrés le preparó un café en taza, como a ella le 

gustaba, y un pan no muy tostado con un buen chorreón de aceite que devoró con 

ansias. El hombre se acercó a ella para preguntarle: 

—Ya me dirás en qué puedo ayudarte con el taller porque estoy deseando hacerlo 

—le comunicó mientras pasaba un paño para limpiar la barra. 

Noelia le dedicó una amplia sonrisa con los labios manchados con la espuma del 

café. Estaba claro que Isabel le había contado todo lo referente al proyecto.  

—Necesito con urgencia un albañil.  

Andrés la puso en contacto con un amigo del barrio, el mejor haciendo chapuzas y 

el que cobraba más barato. El albañil contestó enseguida y le aseguró que estaría 

disponible por la tarde para visitar el local. 

Tras despedirse de Andrés, satisfecha por haber resuelto el primer asunto 

relacionado con el taller, Noelia acudió al ayuntamiento para informarse de todos los 

permisos y documentos que necesitaba para poner en marcha el negocio. Allí pasó de 

una ventanilla a otra, recogió multitud de formularios que debía rellenar con premura 

para recibir la visita de un inspector, que sería el encargado de dar el visto bueno a las 

reformas del local y de certificar que tenía todos los papeles en regla. Cargada de 

documentos, regresó al piso donde encontró a Eloísa con expresión triste. 

—He hablado con Cristina, y espera que volvamos pronto. 

La joven se sentó junto a la anciana y le acarició las manos con ternura. En aquel 

momento, se sentía culpable por la forma tan repentina en la que se habían marchado 

del pueblo, sobre todo porque actuó de forma muy egoísta. Por supuesto que lo hizo 

preocupada por la salud de su abuela, pero también evitó despedirse para desconcertar 

a Diego con su marcha. 

—Claro que volveremos —dijo para animarla. 

—¿Me lo prometes? —insistió la anciana con mirada suplicante. 

—Te lo prometo —cedió. 

Noelia dejó a Eloísa más tranquila y se dirigió a su cuarto para buscar el cargador 

del móvil, que debía estar en algún rincón de la maleta. Lo encontró al revolver toda 

la ropa que aún no había tenido tiempo de guardar. Entonces enchufó el teléfono y 

esperó unos segundos a que se encendiera. Tras insertar el pin, el aparato emitió un 

zumbido que anunciaba que tenía una llamada perdida. Noelia comprobó con 

sorpresa que era de Diego. Revisó el número varias veces mientras el corazón le latía 



con fuerza. No había previsto que él la llamara después de la manera en la que ella se 

marchó.  

—¿Me ayudas con la comida? —preguntó Eloísa desde la cocina. 

Sobre la marcha decidió no llamarlo. Si hubiera tenido batería en el móvil, seguro 

que habría contestado, pero, por orgullo o por miedo de volver a sufrir, pensó que lo 

mejor era no marcar su número. 

—¡Voy, abuela! 

Por la tarde se acercó al local para esperar al albañil, amigo de Andrés. El hombre 

llegó puntual. No contaba más de cincuenta años y lucía orgulloso una prominente 

barriga que sobresalía entre los botones de la camisa de cuadros. Con soltura, revisó 

las paredes, la electricidad y las tuberías. Le aseguró que las instalaciones estaban en 

buenas condiciones, solo que, al estar inacabadas, se habían deteriorado por el paso 

del tiempo. Mientras el hombre terminaba de inspeccionar el lugar, Noelia recuperó 

de su bolso el dibujo que le había hecho Diego y lo miró, apenada.  

Juan, el albañil, le informó que esa misma noche le mandaría el presupuesto y si 

lo aceptaba, podía empezar de inmediato. 

Noelia aprovechó el resto de la tarde para comprar los utensilios y muebles que 

necesitaría en el taller. Tras recorrer multitud de tiendas, consiguió una vajilla muy 

vistosa con el fondo rojo, lunares blancos y una cenefa de pequeñas flores. Además, 

compró unos bancos en madera clara a muy buen precio. Lo dejó todo apartado y 

regresó al piso para dedicarse a rellenar los formularios. Enfrascada en el papeleo, 

sonó el móvil y se sobresaltó, lanzando por los aires el bolígrafo con el que escribía. 

Aspiró el aire con fuerza, pensando que podía ser Diego, pero en la pantalla aparecía 

un número desconocido. Dejó pasar varios tonos y contestó. Al otro lado de la línea 

la recibió la voz aterciopelada de Cristina que, tras regañarla en broma por no 

despedirse, le pasó un número de teléfono que Jacobo había dejado para ella. La 

joven lo grabó, pero estaba tan atareada que decidió que lo llamaría más adelante. 

Después de repasarlo, Noelia aceptó el presupuesto de Juan y en tres días, 

trabajando mano a mano con el albañil, el local estuvo casi listo, a falta de la pintura 

y los muebles. Las paredes y el techo ya no presentaban rastro de humedad; habían 

desaparecido los escombros; y el cuarto de baño resplandecía con azulejos nuevos. 

Juan resultó de lo más efectivo, más aún si tenía cerca un botellín de cerveza. Bebía 

uno tras otro y los dejaba en un rincón del que la joven los recogía para reciclarlos.  

Con tanto ajetreo, Noelia olvidó llamar a su padre. Cuando al fin lo hizo, 

aprovechando un descanso durante la reforma, Jacobo contestó muy aliviado. Le 

confesó que lo había pasado mal pensando que se había marchado por todo lo 

ocurrido con Soledad. Ella lo tranquilizó y le contó cual había sido el verdadero 



motivo de aquel regreso inesperado. Tras interesarse por el estado de salud de Eloísa, 

Jacobo dejó escapar con voz insegura:  

—¿Cómo está tu madre? 

—Está bien —aseguró la joven. 

Durante unos segundos, un silencio incómodo se hizo un hueco en medio de la 

llamada. 

—¿Le has preguntado si le gustaría que nos volviéramos a ver? —quiso saber 

Jacobo con voz temblorosa. 

—Sí, lo he hecho —asintió—. Y también quiere verte. 

Lo que no le dijo fue que su madre salía con un hombre maravilloso. Prefirió que 

Isabel fuera quien se lo contara en persona. 

La voz de Jacobo tenía ahora un tono más vivo y alegre que al iniciar la 

conversación. Le aseguró que no retrasaría mucho la visita porque la enfermedad de 

Soledad avanzaba con rapidez. Noelia no pudo evitar sentir pena por él y también por 

Soledad, aunque se portara tan mal con ella. Pero no dejaba de ser su abuela, con la 

que le hubiera gustado tener una relación más afectuosa. Por desgracia, ya no 

quedaba tiempo suficiente para que pudieran reconciliarse. 

Una vez terminada la conversación con su padre, Noelia reanudó el trabajo en el 

local; estaba en ello cuando llamaron a la puerta. Antes de abrir, se atusó un poco el 

pelo y se miró el chándal, todo lleno de pintura.  

En la entrada esperaba un joven más alto que ella, delgado, con el pelo rubio 

ceniza peinado hacia atrás, ojos grises, de nariz y labios finos. Vestía una camisa 

blanca, un pantalón azul oscuro y llevaba un maletín de cuero negro. 

—Buenas tardes. Pregunto por Noelia Rúger —solicitó con voz queda y mirada 

tímida. 

La joven permaneció escondida tras la puerta, asomando solo parte del rostro. 

—Soy yo —acertó a decir bajito. 

—Encantado —dijo el joven mientras extendía la mano para estrecharla con la de 

Noelia, que la limpió rápido en uno de los laterales de su pantalón. 

—Soy Carlos Vera, inspector del ayuntamiento, y vengo a echar un vistazo al 

local. 

El joven hablaba despacio y con un pronunciado seseo. 

—Adelante —invitó Noelia que esperaba aquella visita, vital para el 

funcionamiento de su taller.  

Aunque no estaba tan presentable como le hubiera gustado, abrió la puerta por 

completo para que él pasara. 



—Necesito hacer unas observaciones —señaló a la vez que extraía un puñado de 

folios de su maletín.  

—Entre hoy y mañana terminaremos la obra. Solo queda pintar y colocar muebles 

—informó Noelia.  

Carlos avanzó por el local, anotó los puntos de luz, revisó el cuarto de baño y 

comprobó que existía un extintor que, como le indicó Noelia, esperaba ser colocado 

al terminar de pintar.  

El albañil bajó de la escalera donde trabajaba, se acercó a él y lo saludó con un 

fuerte apretón de manos acompañado de unas fuertes palmadas en la espalda. Noelia 

advirtió que se conocían de obras anteriores. 

—Todo está según la ley —apuntó Juan, irónico, mientras ofrecía un botellín de 

cerveza al inspector, que lo rechazó de forma educada. 

—No espero menos de ti —afirmó el joven, provocando que el albañil sonriera, 

satisfecho.  

Tras hacer unas mediciones y tomar anotaciones, el joven dio por finalizada la 

inspección. 

—Todo en orden —constató—. En unos días volveré con el informe.  

Noelia permaneció, en todo momento, a un lado de la sala para no entorpecer la 

labor del funcionario, con el corazón en vilo, a la espera de que no surgiera ningún 

contratiempo que retrasara la apertura del taller. Cuando él confirmó que todo estaba 

en regla, respiró aliviada.  

Antes de marcharse, Carlos le dejó una tarjeta con sus datos, por si le surgía 

alguna duda, y se despidió de forma educada y con una tímida sonrisa.  

Noelia cerró la puerta y miró a Juan con expresión de triunfo. El hombre le 

correspondió con un trago largo de cerveza.  

—Llevo muchos años en esto y no se me escapa nada —aseguró, frunciendo el 

ceño, y preguntó—: ¿Ha dicho que él volverá en unos días?  

—Creo que sí —asintió la joven. 

—Le has tenido que gustar mucho porque lo normal es que tarde un mes en 

prepararlo y que te lo envíen por fax o por correo certificado —dijo el hombre con 

una expresión pícara que hizo sonrojar a Noelia. 

Después de la visita, el albañil recogió las herramientas, canturreando, feliz. 

Noelia decidió quedarse un poco más para terminar de pintar la pared. Al acabar, se 

alejó y contempló el resultado. El color blanco engrandecía la estancia y la hacía 

mucho más luminosa. Su sueño iba tomando forma poco a poco, pero, a pesar de 



sentirse muy contenta por ello, un atisbo de tristeza no la dejaba disfrutar del todo. 

Echaba de menos a Diego. 

Juan llegó temprano al día siguiente para rematar algunos trabajos y dio por 

terminada la obra. Cuando se despidieron, Noelia se preparó para recibir las mismas 

palmadas que le dio al inspector, pero el hombre fue más prudente y solo le apretó la 

mano. La joven aprovechó el resto del día para comprar los últimos muebles y 

materiales que necesitaba. Además, Isabel le dio muchas cosas de la pastelería que le 

serían de gran utilidad, como boquillas y mangas pasteleras, cortadores de galletas y 

diferentes moldes para preparar bizcochos. De forma escalonada, fue recibiendo todas 

las compras, incluida una mesa alargada y alta, fabricada con robustos tablones 

reciclados. 

La nueva visita del inspector tuvo lugar pocos días después. Esa mañana, Noelia 

colocaba una estantería con la ayuda de Marlena cuando Carlos apareció. Con el 

mismo trato cortés que el día del primer encuentro, el joven le entregó el ansiado 

informe. Noelia lo sujetó con tanto cuidado como si se tratara de una reliquia y le 

dirigió una mirada risueña cuando leyó que era favorable.  

—Traigo algo más —anunció y sacó de su maleta un documento enmarcado—. 

Es la licencia de apertura. Puedes empezar cuando quieras. 

Noelia miró con alegría a Marlena, que se acercó a ella para abrazarla y felicitarla.  

—Ahora debo marcharme —aseguró el joven, sonriendo por el entusiasmo de las 

mujeres. 

Noelia lo acompañó hasta la puerta. 

—Quiero agradecerte todo lo que has hecho—indicó con sinceridad.  

—Es mi trabajo —respondió él, complacido. 

Avanzó unos metros con intención de marcharse, pero, tras dudar unos segundos, 

volvió sobre sus pasos. 

—¿Puedo hacerte una pregunta personal? 

—Claro —respondió Noelia, sorprendida. 

Tardó unos segundos en hablar. Antes, miró alrededor y resopló, nervioso. 

—¿Tienes pareja? 

Noelia con el rostro encendido ante la inesperada pregunta, tardó también en 

contestar. 

—No —dijo en voz baja. 

—¿Puedo invitarte a cenar? —preguntó, esta vez, sin rodeos. 

—Sí —susurró ella.  



En ese momento, sonó la voz de Marlena llamando a la joven. Los dos se 

sostuvieron la mirada unos segundos. 

—¿Te recojo a las nueve?  

—Me parece bien. La dirección aparece en los formularios —apuntó Noelia, 

desenvuelta. 



LA MIRADA INQUISIDORA DE ALFONSO XIII 

En principio, la proposición de Carlos dejó a Noelia descolocada, pero decidió 

sobre la marcha que no debía perder la oportunidad de quedar con un hombre como 

él, atractivo e inteligente; «un buen partido», como diría su abuela.  

Precisamente ella la esperaba sentada en el sillón cuando regresó al piso. Le 

extrañó verla tan pasiva, aunque no tenía mal aspecto, sino todo lo contrario. 

—¿Cómo marcha el taller? —Se interesó la mujer nada más verla. 

—¡Viento en popa! —ironizó la joven con júbilo—. En unos días, empezará a 

funcionar. 

—¿Cuándo me llevarás a verlo? — pidió con cara de súplica. 

—Cuando quieras. 

La anciana sonrió satisfecha, levantándose del sillón con un poco de esfuerzo. 

—Antes de nada —señaló— he encontrado esto en el suelo de tu cuarto. 

Del bolsillo de su falda, sacó el papel donde Diego dibujó el boceto del taller. 

Noelia, inquieta, se lo arrebató de la mano. Tal vez resbaló del bolsillo exterior de su 

bolso donde lo guardó tras mirarlo en el taller. 

—¿Qué es? —preguntó la anciana, curiosa. 

—Nada importante. 

—Viene el nombre de Diego, ¿no?  

—Sí, abuela —respondió Noelia con dejadez. 

—¿Por qué no te ha ayudado él con el local? ¿Estáis enfadados? —señaló con 

sarcasmo.  

Noelia suspiró, resignada. No podía engañarla. 

—Él me hizo un boceto de cómo podía ser el taller. La propuesta me encantó, 

pero sí, tienes razón, discutimos el día que almorzamos juntos y decidimos dejar de 

vernos —solventó Noelia. 

—Es una pena porque Diego es un buen partido. 

Noelia sonrió ante esa expresión, la misma a la que ella se había referido para 

valorar a Carlos. Para zanjar el tema Diego, que tanto la entristecía, propuso a Eloísa 

que, al día siguiente, fueran temprano al taller para que la ayudara con la decoración. 

La anciana aceptó, encantada.  

Aquella misma tarde, Noelia dejó el taller con todos los muebles colocados: la 

mesa y los bancos en el centro, y los hornillos y hornos al otro lado. Al fondo, ubicó 

el escritorio hecho con una base de cristal sobre unos caballetes de madera. En las 



paredes colgó, de forma estratégica, algunos cuadros con dibujos en acuarela de 

pasteles y tartas. Remató la decoración con un par de jarrones de flores secas que 

colocó sobre cada uno de los extremos de la mesa. 

—¡Perfecto! —dijo en voz alta a pesar de estar sola.  

Solo quedaba un hueco vacío en la pared donde necesitaba instalar una vitrina. 

«La que me prometió Diego», pensó. Sin querer pensar más en él, recogió algunas 

cajas, apagó las luces y se fue a prepararse para la cita. 

Noelia quería que Carlos tuviera otra imagen de ella que no fuera con el pelo 

manchado de pintura y vistiendo un chándal viejo. Tras esparcir casi todo el ropero 

sobre la cama, eligió un elegante vestido negro y, como refrescaría por la noche, 

escogió una chaqueta, también negra, muy entallada, que le realzaba la figura. Se 

miró por última vez en el espejo del ascensor y le gustó lo que vio. No podía negar 

que había acertado con la ropa. Al salir del portal, se encontró de frente con Carlos, 

que la esperaba apoyado en un elegante coche rojo. El joven con chaqueta gris, 

camisa blanca y pantalón vaquero, se acercó a ella nada más verla y la saludó con dos 

besos.  

—¿Dónde te gustaría cenar? —preguntó antes de entrar en el coche. 

Noelia no salía por Sevilla desde que se marchó a Madrid por lo que dejó que él 

eligiera. 

—Conozco un restaurante en el centro que te gustará —resolvió al momento.  

Aparcar en aquella zona era imposible por lo que dejó el coche en un garaje 

privado cercano al restaurante. Fueron caminando y disfrutando de la animada vida 

nocturna de la ciudad. Las terrazas de los bares estaban abarrotadas de turistas y 

lugareños que aprovechaban las suaves temperaturas ante la cercanía de la primavera. 

El restaurante que Carlos había sugerido no tenía terraza exterior, pero sí una lujosa 

fachada inspirada en un palacete antiguo. El nombre del restaurante, Alfonso XIII, 

aparecía en letras doradas sobre la recargada y pesada puerta de entrada. En el 

recibidor, los atendió un señor trajeado y de exquisitos modales. A pesar del gentío, 

Noelia pudo admirar el hermoso comedor de techos altos y abovedados, lámparas de 

arañas enormes y paredes repletas de cuadros con pesados marcos dorados. Era la 

primera vez que Noelia comería en un lugar tan lujoso.  

El señor de la entrada hizo un gesto con la mano para llamar a un camarero que 

acudió al instante. Les dio las buenas noches acompañadas de una pequeña reverencia 

y los condujo hacia su mesa, que estaba situada en un rincón apartado e íntimo. El 

camarero incluso le retiró la silla a Noelia para ayudarla a sentarse. La joven no salía 

de su asombro ante tantas atenciones que consideraba excesivas. Por el contrario, a 

Carlos se le veía cómodo y acostumbrado a ese tipo de ambientes.  



A la mesa no le faltaba detalle. Sobre el mantel de color mostaza descansaban, en 

perfecta armonía, innumerables copas, cubiertos, platos y porta velas. 

Noelia peleaba disimuladamente con la falda para que no se le subiera más de la 

cuenta, cuando el camarero les dejó la carta y les preguntó por la bebida.  

—¿Pedimos un rioja? —propuso Carlos. 

—Me gusta más el vino espumoso —admitió Noelia a quien el tinto le resultaba 

demasiado fuerte. 

—No se hable más, una botella de lambrusco, por favor. 

El camarero, un muchacho joven y desgarbado, tomó nota y se alejó con paso 

acelerado.  

—¿Te gusta este sitio? —preguntó Carlos, sonriente. 

—Me encanta —contestó ella, exagerando para no decepcionarlo. 

El restaurante era espectacular, tanto por la selecta decoración como por el trato 

delicado del personal, pero Noelia se sentía abrumada y descolocada en un lugar tan 

fastuoso.  

El camarero regresó al instante con la botella de lambrusco en una cubitera con 

pie, que colocó junto a la mesa. Abrió la botella con suavidad y, en primer lugar, echó 

un poco en un decantador. A continuación, sirvió a Carlos lo justo para probarlo e 

hizo lo mismo en la copa de Noelia. El inspector sorbió el líquido espumante y lo 

mantuvo unos segundos en la boca sin tragarlo. Cuando al fin lo bebió, asintió con la 

cabeza para dar su conformidad. Noelia pensó que si su abuela la observara con una 

cámara oculta, le daría un ataque de risa al ver tanto protocolo con la bebida. Según 

Eloísa, cualquier vino bien frío y en cualquier vaso o copa servía como el «quita 

penas» más efectivo.  

Carlos y el camarero esperaban la opinión de Noeli,a que bebió un pequeño sorbo 

con delicadeza. 

—Excelente —concluyó.  

El momento de leer la carta para elegir plato resultó también muy embarazoso 

para Noelia. En ella aparecían nombres larguísimos con muchos ingredientes que 

desconocía. Tras un rato intentando descifrar aquel jeroglífico culinario, la joven 

decidió dejarse aconsejar por Carlos. 

—¿Qué me recomiendas? —preguntó, dudosa. 

—Te aconsejo rape o solomillo. 

Noelia sonrió ante la manera tan simple con la que Carlos había resumido el rape 

relleno de gamba blanca de Huelva sobre salsa de erizo de mar, y el solomillo de 

Ávila con queso Payoyo y gratén trufado con salsa de vino dulce de Cádiz.  



—Pediré solomillo —decidió Noelia ya que nunca había probado el rape y no 

quería atragantarse con la púa de un erizo por muy marítimo que fuera.  

También dejó que Carlos eligiera algunos entrantes que llegaron en forma de 

saquitos, rollitos y bolitas. Todo estaba delicioso. El solomillo resultó sabroso y 

tierno, con el toque dulce de la salsa, que le hubiera gustado rebañar con el pan, lo 

cual no hizo por considerar que resultaría indecoroso en aquel lugar tan fino. Lo que 

no pudo evitar fue comparar aquel solomillo con el que comió el día que Diego la 

invitó en el restaurante del pueblo. El de ese lugar era mucho más pequeño y 

sofisticado, mientras que el de Cañada Rosal era más grande y con una presentación 

mucho más sencilla. Dos versiones diferentes de una misma carne pero igual de 

sabrosas. Noelia fue más allá y, mirando a Carlos, pensó en lo diferentes que eran él y 

Diego, aunque ambos resultaban muy atractivos.  

Cuando esperaban los postres, el joven le contó en pocas palabras cómo había 

conseguido el trabajo de inspector de obras. Le habló a Noelia de sus padres, que se 

dedicaban a la enseñanza y que dieron por hecho que él también estudiaría 

magisterio. Por una razón más práctica que vocacional, Carlos decidió hacer un grado 

superior de informática, lo que le permitió trabajar en el consistorio, donde solo hacía 

año y medio que había aprobado las oposiciones para inspector de obras. 

—¿Te gusta tu trabajo? —preguntó Noelia para alargar un poco más la 

conversación. 

Carlos la miró con desánimo lo que evidenció que no disfrutaba con lo que hacía. 

—Me guste más o menos, es un puesto estable y con un buen sueldo —confesó 

con sinceridad. 

Al contrario que Carlos, ella consideraba más importante trabajar en algo que de 

verdad le apasionara, aunque ganara menos dinero. Así se lo hizo saber, pero el joven 

consideraba que, en los tiempos de crisis por los que pasaban, era muy difícil elegir el 

empleo deseado.  

—La cuestión es intentarlo como voy a hacer yo —resolvió Noelia.  

—Y te deseo lo mejor, pero…—Carlos alzó los hombros y mostró una expresión 

taciturna—. En mi trabajo veo más negocios fracasados que los que siguen adelante. 

Noelia mostró el semblante abatido tras el comentario. 

—Pero estoy seguro de que no será tu caso —rectificó Carlos, turbado por lo 

desacertado que había estado en sus palabras—. Lo digo en serio, tu idea es genial —

continuó hasta que Noelia sonrió. 

Al fin llegó el postre, crema de turrón y cremoso de almendras acompañado de 

helado de vainilla con virutas de caramelo. La joven disfrutó tanto con el dulce que le 

dedicó adjetivos como sublime y colosal. Incluso memorizó alguno de los 



ingredientes de la receta para hacer su propia versión en el taller. Antes de terminar, 

Carlos se disculpó para ir al servicio. Noelia prefirió no levantarse porque sentía las 

piernas un poco flojas por el vino. Permaneció contemplando un cuadro de Alfonso 

XIII que había colgado en la pared junto a la mesa. El retrato era de gran tamaño, y 

en él se mostraba al monarca con sus mejores galas. El rostro desafiante de la pintura 

parecía escrutarla con una mirada inquisidora. 

—No me mires así —susurró, regañando en broma al retrato.  

Noelia aprovechó la ausencia de Carlos, y que la mesa estaba aislaba, para estirar 

las piernas. La postura tan rígida en la que habían permanecido toda la cena había 

hecho que empezara a sentir calambres. Las sillas, cubiertas con una funda blanca, 

eran bastante incómodas. Al girar también el cuello para relajar las cervicales, halló 

de frente al camarero que sonreía, divertido. Noelia intuía que había presenciado toda 

la escena, incluida la reprimenda al retrato del rey. Mientras el joven recogía la mesa 

ella, avergonzada, volvió a adoptar una postura recatada.  

—Cuando quieras, podemos marcharnos—dijo Carlos al regresar del servicio. 

—¿Y la cuenta? — preguntó ella, desconcertada. 

—Ya está todo pagado. 

Noelia entendió por qué Carlos se había demorado tanto en el baño. 

Al salir al exterior, se toparon de lleno con el aire gélido de la noche. Carlos, al 

ver a Noelia encogerse de frío, le cedió la chaqueta, un gesto que ella agradeció.  

—Lo he pasado muy bien —admitió él tras aparcar frente al portal de la joven, se 

giró hacia ella y le lanzó una mirada intensa que se alargó unos segundos—. Eres la 

empresaria más guapa con la que he tenido que tratar —confesó. 

—Todavía soy un proyecto de empresaria—susurró con voz tímida.  

Noelia sentía la cercanía de Carlos que en vez de incomodarla le gustaba, a pesar 

de que Diego había estado presente en su cabeza durante toda la noche. «Diego habría 

hecho esto, Diego habría dicho aquello. ¡Dichoso Diego!» pensó, irritada.  

—¿Puedo darte un beso? —musitó, acercándose más a ella. 

Noelia sonrió en señal de aprobación, y se dieron un beso dulce y suave como el 

roce de las olas en la orilla de la mar en calma. Al separarse, Carlos la miró con 

ternura mientras le acariciaba el pelo.  

—Lo estaba deseando —confesó.  

Volvieron a besarse, esta vez, con más pasión y urgencia, alargando el momento 

hasta que les faltó la respiración.  

—Tengo que marcharme —dijo ella con desgana.  



Él le agarró el rostro entre sus manos y le dio un tierno beso de despedida. Noelia 

salió del coche y se dirigió al portal. Antes de entrar, volvió a mirar hacia el coche 

donde Carlos la observaba con una sonrisa seductora que la cautivó. 



UNA MAÑANA DE REENCUENTROS 

Por la mañana temprano, Noelia, aún acostada, había decidido que disfrutaría de 

un relajado desayuno antes de continuar con los preparativos del taller, cuando 

recibió una inesperada llamada.  

—Siento molestarte a estas horas —se disculpó Jacobo—. Voy camino a Sevilla.  

Al escuchar aquello, Noelia se levantó de la cama de un salto. 

—Estoy desayunando en una venta —anunció. 

—¿Cuánto tardarás en llegar? —acertó a decir la joven.  

—En media hora estaré allí. 

Tras darle las indicaciones oportunas para llegar hasta el piso, Noelia corrió hasta 

la ducha y, transcurridos unos quince minutos, apareció arreglada en el salón. Allí la 

esperaba Eloísa, preparada para ir juntas al local como ella le prometió el día anterior. 

—¿Cuándo salimos? —apremió. 

—Tenemos que dejarlo —contestó la joven mientras se dirigía a la cocina en 

busca de un café. 

—¿Por qué? —preguntó la anciana, molesta, siguiendo sus pasos. 

—Viene mi padre—contestó con indiferencia. 

—¿Jacobo? 

—El mismo. 

—¿Para qué? 

—A verme, abuela. 

—¿Solo a ti? 

Noelia cogió la taza de café y se volvió hacia la mujer que hablaba pegada a su 

nuca. 

—A mi madre y a mí. 

—¡Lo sabía! ¡No me perderé ese encuentro por nada en el mundo! —exclamó a la 

vez que salía de la cocina a la carrera.  

Regresó al momento con el bolso colgado del hombro. 

—No vendrás, abuela —aclaró Noelia, paciente, mientras soplaba el café 

humeante. 

—Tendrás que amarrarme —insistió, izando el dedo desafiante. 

Noelia soltó una carcajada. 

—No me des ideas —bromeó.  



La joven insistió en que se quedara allí para que el reencuentro no se convirtiera 

en un espectáculo. Eloísa aceptó a regañadientes.  

El hombre llegó puntual y esperó a Noelia frente al portal. La joven lo encontró 

muy elegante, vestido con una chaqueta clásica, camisa de rayas y pantalón gris claro. 

Además, desprendía un agradable olor a perfume. La recibió con un cálido abrazo y 

le estampó un cariñoso beso en cada mejilla. En primer lugar, decidieron dar un paseo 

para que Jacobo conociera el barrio donde Noelia había crecido. La joven aprovechó 

el encuentro para hablarle sobre el taller de repostería que pondría en marcha muy 

pronto. Él la felicitó por la iniciativa y le pidió visitar el local antes de regresar a 

Cañada Rosal.  

Por su parte, Jacobo le dio la triste noticia del empeoramiento del estado de salud 

de Soledad. La mujer estaba tan débil que ya no conseguía levantarse de la cama. Los 

médicos no podían hacer nada más por ella, solo darle calmantes para mitigar el 

dolor. Mientras hablaba, Jacobo se mostró derrotado. Noelia se conmovió por su 

actitud y lo abrazó de nuevo. 

—Me hubiera gustado que vuestra relación hubiera sido diferente —lamentó. 

Noelia pensó con tristeza que, a pesar de tener la misma sangre, era incapaz de 

considerar a Soledad como una abuela.  

Tras caminar casi media hora, y ante la impaciencia de Jacobo por encontrarse 

con Isabel, patente en cómo el hombre había centrado toda la conversación en ella, 

Noelia consideró que había llegado el momento de acudir a la pastelería. Su intención 

era adelantarse para advertir a su madre de la presencia de Jacobo y que decidiera si 

quería volver a verlo o no. 

Al entrar en Canela, la primera persona con la que tropezó fue Eloísa que, sentada 

en una de las mesitas, ojeaba distraída el periódico. Cuando la anciana levantó la vista 

y la vio, mostró una sonrisa ingenua que hizo enfadar aún más a Noelia. 

—¡Te dije que no vinieras! —increpó sin querer levantar la voz para no asustar a 

los clientes que esperaban ser atendidos.  

Eloísa no se inmutó. En la barra, Marlena atendía, desenvuelta. No obstante, 

Noelia apreció cómo su madre actuaba con movimientos pausados y torpes, a la vez 

que mostraba una expresión distraída. 

—¡Ya se lo has contado! —exclamó la joven, lanzando a la abuela una mirada 

fulminante. 

Cuando Isabel reconoció a su hija entre la clientela, la miró aturdida y corrió a la 

trastienda, dejando sola a Marlena en el mostrador. 

—No te preocupes. Yo me encargo de todo. Ve con ella —se ofreció la joven 

dominicana sin perder la sonrisa.  



Noelia asintió agradecida y entró en busca de su madre. La encontró sentada en 

una silla, con la mirada perdida mientras doblaba y desdoblaba un paño con 

movimientos rápidos.  

—No sé si quiero verlo —admitió a media voz. 

—Tenéis que hablar, mamá —le aconsejó Noelia con voz calmada. 

En ese momento, entró Eloísa con una tila. 

—Al fin y al cabo, es el padre de tu hija.  

Isabel bebió la infusión a pequeños sorbos, haciendo una pausa entre cada uno de 

ellos. Noelia era consciente de que lo hacía para demorar el encuentro que tanto la 

angustiaba. Cuando terminó la tila, entró en el baño y salió, pasados unos minutos, 

sin delantal y con el pelo acicalado, aunque mantenía la cara pálida. Noelia buscó en 

su bolso una barrita con la que le coloreó las mejillas y le pintó los labios. 

—Ya estoy lista —avisó con una sonrisa tensa.  

Las tres mujeres salieron de la trastienda y se situaron detrás del escaparate. 

Desde allí, divisaron a Jacobo en la otra acera, con las manos en los bolsillos de la 

chaqueta, los hombros hundidos y la mirada fijada en la confitería.  

—Es un buen hombre, mamá —aseguró Noelia para calmarla. 

Antes de salir, la joven se dirigió a su abuela para advertirle en tono severo. 

—Ni se te ocurra seguirnos. 

La anciana resopló molesta, pero hizo caso y permaneció dentro del local. 

Isabel se agarró del brazo de su hija y, juntas, cruzaron la calle, despacio, mientras 

Jacobo se acercaba a ellas sin dejar de mirar a la que fuera su novia. Al encontrarse, 

los hechos se impusieron a las palabras. Él la observó con una tierna sonrisa y 

destellos en la mirada. Ella ocultaba los ojos vidriosos y la expresión seria. Al fin, 

Jacobo se inclinó y le dio dos besos. Isabel se dejó, pero no correspondió. Noelia 

seguía junto a su madre, que le agarraba el brazo con fuerza.  

—Estás muy guapa —murmuró Jacobo con voz temblorosa. 

—Gracias —respondió Isabel en un tono de voz apenas perceptible. 

Noelia asistió, emocionada, a este cruce de palabras. Percibió, por la forma de 

actuar de uno y otro, que aún quedaba un ligero resquicio del amor que había existido 

entre ambos. 

—Tengo que hacer algunas cosas en el local —comentó Noelia con intención de 

dejarlos solos. 

Isabel se deshizo del brazo de su hija y asintió con la cabeza al igual que hizo 

Jacobo. 



—Podéis dar un paseo o ir a tomar algo —añadió Noelia para acabar con la 

rigidez del encuentro. 

—Daremos un paseo —acertó a decir Isabel sin dejar de mirarlo. 

El hombre, que la observaba como si fuera una hermosa flor exótica, sonrió, 

complacido. Ambos echaron a andar; uno junto al otro; él alto, delgado y con las 

manos en los bolsillos; ella, menuda y esbelta, con la cabeza bien alta. Parecían dos 

desconocidos que se encontraban por primera vez, sin que nadie fuera capaz de 

imaginar que tenían una hija en común y habían vivido una bella historia de amor.  

Cuando Noelia los perdió de vista, regresó a la pastelería para ayudar a Marlena. 

La joven se colocó el delantal de la madre y se recogió el pelo con una coleta alta. 

Durante su ausencia, Eloísa había comido un tocino de cielo del que aún quedaban 

restos en el platillo que tenía delante. Los médicos le tenían prohibido abusar del 

azúcar, así que decidió hablar en serio con ella cuando la pastelería se despejara un 

poco. Pero la mañana resultó muy movida y no pararon de atender. Entre la clientela 

que acudió ese día estuvo Olivia, la amiga de Noelia, madre de trillizos. Se acercó a 

Canela a encargar una tarta para el primer cumpleaños de los pequeños. Las dos 

amigas se emocionaron al verse de nuevo. 

—No esperaba encontrarte aquí —dijo, sorprendida—. Pensé que estabas en el 

pueblo con tu abuela. 

—Regresé hace unos días. Debí llamarte, pero he estado muy liada —se disculpó. 

—No importa, así aprovecho para invitarte al cumpleaños de mis tres diablillos. 

Será mañana por la tarde —propuso, entusiasmada. 

Noelia mostró una sonrisa forzada porque aquella invitación la pilló por sorpresa, 

aunque fue incapaz de decirle que no a su amiga, que esperaba, ilusionada, una 

respuesta. 

—Claro que iré —dijo al fin—. Me servirá para desconectar de los preparativos 

del taller de repostería que voy a abrir en breve. 

Olivia aplaudió de alegría por la noticia. 

—¡Cuenta conmigo! —se ofreció—. ¡Seré una de tus alumnas!  

Olivia encargó una tarta para unas treinta personas. Noelia, asesorada por 

Marlena, le aconsejó que fuera rectangular, más fácil de cortar, y de chocolate, el 

sabor que más le gustaba a todo el mundo. Una vez concretado el pedido, decidieron 

que Noelia sería la encargada de llevarla en persona a la hora que empezaba la 

celebración.  

Al mediodía, cuando cerraron la pastelería, Isabel aún no había regresado por lo 

que abuela y nieta volvieron juntas al piso para almorzar.  



—Comeré algo ligerito —comentó Eloísa al cruzar por la puerta de entrada. 

—No me extraña. ¡Con el pastel que te has zampado! —la regañó Noelia.  

—Necesitaba comer azúcar porque me encontraba un poco mareada —mintió, 

tocándose la frente con gesto melodramático. 

Antes de que Noelia pudiera replicarle, sonó el móvil. Había recibido varios 

mensajes a la vez. Su madre le anunciaba que almorzaría con Jacobo, aunque llegaría 

a tiempo de abrir la pastelería por la tarde. La noticia le sorprendió sobremanera ya 

que no esperaba que el encuentro llegara a alargarse tanto. Olivia avisaba que 

necesitaría una tarta más grande porque esperaba más invitados de los previstos. 

«¡Estupendo!», pensó Noelia. «Un cumpleaños infantil y multitudinario, la 

experiencia más relajante del mundo». El último mensaje era de Carlos, breve y 

directo: «Me gustaría volver a verte». Dejó pasar media hora para contestar y no 

parecer desesperada. Ella también fue concisa: «Cuando quieras». Habían pasado 

solo unos minutos cuando Carlos la llamó. Durante la conversación se mostró 

cariñoso y atento, con ganas de quedar de nuevo con ella. Se citaron al día siguiente, 

después del cumpleaños, así Noelia podría escapar pronto de allí. Cuando terminaron 

de hablar, la joven se sintió entusiasmada y afligida a la vez porque, muy a su pesar, 

hubiera preferido que aquel mensaje fuera de Diego en vez de Carlos. A pesar de 

estar atareada con el taller y con el reencuentro de sus padres, no dejaba de pensar en 

él. Meneó la cabeza con fuerza de un lado a otro con intención de espantar esos 

pensamientos y se centró en Carlos.  

Isabel regresó poco antes de la hora de apertura de la pastelería, muy apurada y 

con las mejillas sonrojadas. Noelia y Eloísa, que tomaban café en la cocina, se 

acercaron veloces hasta el salón al escuchar abrirse la puerta. 

—¡Gracias a Dios! ¡Estábamos preocupadas! —exclamó la anciana, jadeando por 

el esfuerzo.  

Noelia fue más prudente que su abuela y esperó que se sentara para preguntarle 

cómo había ido el encuentro. 

—Antes de nada, ve a despedir a… a tu padre. —Titubeó por lo extraño que le 

resultaba pronunciar esta última palabra. 

—No cuentes nada hasta que yo vuelva —advirtió Noelia, señalándola con el 

dedo.  

La joven bajó las escaleras saltando los escalones de dos en dos hasta llegar a la 

calle, donde la esperaba su padre mirando distraído pasar los coches por la carretera. 

Al verla, se acercó con una media sonrisa.  

—¿Cómo ha sido? —preguntó, recelosa.  



—Me equivoqué de tren, Noelia —contestó, resignado—. Ha sido un sueño hecho 

realidad volver a estar con ella, pero me voy triste porque nunca podremos recuperar 

el tiempo perdido.  

Noelia sintió pena por él, ya que el único delito que cometió fue confiar en las 

personas equivocadas. 

—Lo siento.  

Noelia pronunció aquellas palabras desde lo más profundo del alma, sintiendo, 

por primera vez desde que lo conoció, que le había cogido cariño y no soportaba 

verlo sufrir.  

Tras despedirse de él, Noelia regresó al piso con la misma prisa con la que salió. 

Las dos mujeres la esperaban sentadas en la cocina con cara de circunstancia. 

—No ha querido contarme nada hasta que tú volvieras —dijo la anciana con 

fastidio.  

Isabel esperó a que su hija se sentara junto a ellas. 

—Aunque han pasado más de treinta años, es como si hubiera estado con el 

mismo Jacobo que conocí de joven —señaló, encandilada—. Encantador, atento y 

cariñoso —enumeró—. Hemos hablado largo y tendido de lo que pasó, y creo que 

ambos nos dejamos llevar por el orgullo.  

La mujer mostraba la cabeza baja mientras Eloísa y Noelia la escuchaban con 

atención. 

—Ha pasado mucho tiempo, demasiado —prosiguió—, y ya no valen los 

reproches ni las acusaciones. Lo único que importa es que seas feliz ahora que has 

encontrado a tu padre.  

Noelia asintió con la cabeza y se limpió con el dedo una lágrima que amenazaba 

con bajar por su mejilla.  

—No me gustaría veros pelear —pidió, emocionada. 

—No lo verás, hija. Te lo prometo.  

—¿Qué más habéis hablado? —quiso saber Eloísa, intrigada. 

—Muchas cosas. —Resopló—. Nos hemos puesto al día de todo lo que hemos 

vivido desde que nos separamos. Hemos hablado sobre la infancia de Noelia, nuestros 

trabajos… —Hizo una pausa y continuó—. De nuestras relaciones.  

—Entonces, ¿le has hablado de Andrés? —preguntó su hija. 

—Claro, es mi novio —respondió. 

Noelia vio a su madre tan ilusionada que llegó a pensar que le había ocultado a 

Jacobo la existencia de Andrés. 

—¿Qué pasará a partir de hoy? —La joven formuló la pregunta, temerosa. 



Isabel dio un respingo al ver la hora en el reloj plateado que colgaba de la pared. 

Faltaban pocos minutos para las cinco de la tarde. 

—¡Es tardísimo! —exclamó, alarmada—. ¡Tengo que abrir la pastelería!  

La mujer salió a la carrera, dejando a Eloísa y Noelia sin tiempo para reaccionar. 

En cuestión de segundos, Isabel ya había salido de la casa en dirección al negocio.  

—Abuela, es raro que no haya querido responder mi pregunta —expuso la joven a 

la vez que entrecerraba los ojos y se rascaba la barbilla. 

—Sí, señor. Muy raro —recalcó Eloísa, imitando sus gestos.  

—¡Ya lo averiguaremos! —acertó a decir Noelia poniéndose en pie—. Ahora, 

toca trabajar un rato. 

Durante la tarde, Noelia y Eloísa terminaron de colocar las últimas piezas de 

decoración y utensilios que aún permanecían guardadas dentro de las cajas. A Noelia 

le entusiasmaba la moda vintage, aportaba al taller un toque rústico y encantador, 

aunque Eloísa lo considerara algo empalagoso. En esa línea había adquirido un 

frutero, varios cuencos y platos de cerámica en tonos pastel, un juego de tazas con 

dibujos discretos de mariposas, e incluso latas de galletas parecidas a la que encontró 

en el dormitorio de su madre y que le recordaron el pueblo. Noelia añoraba el jardín 

de la casa, con la singular pero agradable mezcla de olores que desprendían las rosas 

y los limones. También echaba de menos los largos paseos y las puestas de sol que 

enmarcaban el campo desde su lugar favorito, la pequeña colina en la que hicieron el 

amor por primera vez sus padres. El ruido de una caja vacía que Eloísa dejó caer hizo 

que volviera a la realidad. 

—¡Ya está! —exclamó la anciana tras colocar el último cuenco sobre la 

estantería. 

—Sí, ¡hemos terminado! —gritó Noelia, alzando los brazos en señal de victoria.  

Abuela y nieta se abrazaron felices y, cuando se separaron, observaron el 

resultado final con satisfacción. Sin embargo, al bajar la vista, a la joven se le 

ensombreció el rostro. 

—En aquel hueco falta una vitrina, pero… —comentó, encogiendo los hombros, 

resignada—. Diego prometió que me regalaría una —dejó escapar. 

—¿Por qué no lo llamas? Él estará encantado de regalártela —planteó Eloísa. 

—Abuela, Diego ya es agua pasada. 

La anciana arrugó los labios y se quedó pensativa, mirando a la joven. 

—Entonces, ¿existía algo especial entre vosotros? 

—No, abuela.  

—Si es agua pasada… 



—Porque ya no nos vemos. Además, estoy conociendo a alguien —confesó 

Noelia con la firme intención de apostar por una relación con Carlos. 

—Mi nieta es una rompecorazones —bromeó, guiñándole un ojo de forma 

exagerada. 

Noelia no siguió la broma y la miró con gesto serio. 

—Yo no he roto el corazón a nadie. 

—¿Te lo ha roto él a ti? Porque si es así, le diré un par de cosas. 

Noelia sabía con certeza que Eloísa era capaz de cumplir su promesa; si algo le 

sobraba era valentía y descaro para enfrentarse a cualquiera que le hiciera daño a ella 

o a su madre. Por ese amor incondicional y la manera de demostrarlo, la quería con 

locura a pesar de ser una mujer cabezota, cotilla y alocada. 

—Diego no me ha hecho nada —dijo para tranquilizarla—. Lo que ocurre es que 

somos del todo incompatibles. Pero Carlos es diferente. Es muy formal y educado. 

Cuando lo conozcas, te gustará.  

—¿Te revuelve por dentro? 

—¿Me revuelve? 

—Cuando lo ves ¿te da un vuelco el corazón y sientes un oleaje en la barriga que 

te sube hasta la nuca?  

Eloísa acababa de describir a la perfección lo que a ella le ocurría cada vez que 

veía o pensaba en Diego. Con Carlos solo había sentido un leve cosquilleo cuando lo 

miró desde el portal después de la cita.  

—Claro que me revuelve, abuela —mintió para no tener que dar más 

explicaciones; recogió las cajas vacías que estaban tiradas por el suelo y anunció: 

—¡Hora de marcharnos! 



LAS GLAMUROSAS 

De regreso al piso, las dos mujeres recogieron a Isabel y, durante todo el camino, 

Eloísa intentó sonsacarles más información sobre Carlos y Jacobo, pero tanto una 

como otra respondieron con evasivas.  

Una vez en casa, la joven recuperó su viejo portátil con intención de buscar 

sugerencias para regalar a los trillizos de Olivia. Al encender el ordenador, 

comprobó, aliviada, que aún funcionaba. En internet, localizó un gran número de 

páginas dedicadas a los partos múltiples que incluían infinidad de ideas para regalar 

como ropa, juguetes, productos de baño… La lista era interminable, pero, tras ojear 

decenas de fotos, decidió que el regalo más práctico y personal que ella podría ofrecer 

sería la tarta de cumpleaños. 

Por la mañana temprano, acudió a la pastelería y junto con Marlena diseñaron el 

boceto de la tarta con la que deseaba impresionar a su amiga y a todos los asistentes a 

la fiesta. 

Era sábado y el local estaba bastante animado porque mucha gente aprovechaba el 

fin de semana para saltarse la dieta y concederse un capricho. Noelia fue al mostrador 

en busca de unos utensilios que necesitaba para elaborar el bizcocho. Al frente de 

toda esta alharaca, Isabel atendía risueña y controlaba los pedidos con gran destreza.  

—¿Cómo has dejado a tu abuela? —preguntó sin dejar de despachar. 

—Entretenida, trasteando con su móvil. 

—¡Qué raro! Si ella nunca lo utiliza. 

—Eso mismo he pensado yo. Algo está tramando.  

—A ver qué se le ocurre esta vez… —añadió Isabel con un suspiro. 

En la trastienda, Noelia y su ayudante prepararon dos grandes planchas 

rectangulares de bizcocho, bañadas en almíbar de vainilla, que unieron con una 

deliciosa crema de trufa. Recubrieron el pastel de ganaché de chocolate y lo 

bordearon con merengue. Para adornarlo, realizaron en fondant todo un paisaje donde 

incluyeron un río, un árbol, mariposas y hasta un pequeño oso. No faltaron tampoco 

los nombres de los tres niños que la madre había dejado anotados en un papel. 

Aunque invirtieron casi toda la mañana en realizar la tarta, el resultado final fue 

espectacular, tanto que hicieron multitud de fotos para añadir al muestrario de la 

pastelería, y despertó en Noelia las ganas de poner en funcionamiento el taller lo 

antes posible.  



Por la tarde, de nuevo en el piso, Eloísa la recibió con unas muestras de alegría 

que Noelia consideró excesivas, pero no pudo detenerse para comprobar qué le 

ocurría porque tenía que arreglarse para asistir al cumpleaños.  

Olivia vivía en una bonita casa unifamiliar de dos plantas situada en una 

urbanización privada. Noelia tuvo que aparcar lejos de la vivienda, había llegado 

unos minutos tarde y la calle ya estaba repleta de coches.  

Escondida tras la caja que contenía la enorme tarta, llamó con dificultad al timbre. 

Al momento, abrió Olivia. 

—Noelia, ¿eres tú? —bromeó su amiga, buscándola tras el paquete. 

Ella asomó media cabeza por un lateral y asintió sonriendo.  

—Siento el retraso. 

—¡Qué retraso! Llegas justo a tiempo.  

En el interior de la casa se escuchaban voces chillonas procedentes del jardín 

trasero, lo que hizo que Noelia tanteara dejar la tarta y huir a la carrera, pero decidió 

aguantar el chaparrón por la amistad que le unía a Olivia desde que estudiaban juntas 

en el instituto. La anfitriona la ayudó a llevar la tarta hasta la amplia cocina de diseño. 

Buscaron el único hueco libre entre platos de plástico con dibujos infantiles, 

rebosantes de galletas y chucherías de colores.  

Cuando Olivia destapó la tarta, miró asombrada a Noelia. 

—¡Qué obra de arte! —exclamó con los ojos muy abiertos.  

La pastelera sonrió encantada por el cumplido. 

—Es mi regalo porque, en tema de niños, ando un poco perdida. En realidad, este 

es mi primer cumpleaños infantil y me siento aterrada —reconoció. 

—Lo vas a pasar en grande, ya verás. Y, ¡muchas gracias! Es, sin duda, el mejor 

regalo. 

La mujer se acercó hasta la puerta de la cocina y llamó a su marido. 

—¡Ernesto! ¡Ven! —gritó. 

Olivia y Ernesto también se habían conocido y empezado a salir en el instituto. El 

joven entró en la cocina con una copa en la mano y cara de estar muy agobiado.  

—¿Ocurre algo? —dijo, asustado—. ¡Noelia! ¡Cuánto tiempo! 

Ernesto, con su aspecto de eterno intelectual, cabello alborotado, gafas de 

monturas finas y jersey de cuello alto a pesar de las agradables temperaturas, se 

ganaba muy bien la vida como informático en una importante multinacional. Al verla, 

le dio dos besos, con cuidado de no derramar la copa en la que tintinearon los hielos 

como si fueran cascabeles.  

Olivia esperó que terminaran de saludarse para llamar la atención de su marido. 



—¡Mira qué tarta! Es el regalo de Noelia.  

Ernesto silbó y abrió los ojos aún más que su esposa. 

—Creo que la vamos a dejar como decoración sobre la chimenea —bromeó—. Da 

pena cortarla. 

El comentario arrancó las carcajadas de las dos mujeres. Conscientes de todo el 

barullo que tenían montado en casa, la pareja dejó la tarta en la cocina para alternar 

con los invitados.  

—¿Estás preparada? —preguntó Olivia. 

Noelia se santiguó e indicó con un movimiento de cabeza que ya podían unirse a 

la fiesta. 

En primer lugar, atravesaron el extenso salón de techos altos, muebles pesados y 

cargada decoración, incluida una espectacular chimenea sobre la que perfectamente 

se podía colocar la tarta como había apuntado Ernesto. En esa casa no conocían el 

estilo minimalista. Al fondo de la sala, un cierre de cristales daba paso a un jardín no 

muy extenso pero bien aprovechado, con el césped cuidado, maceteros en todos los 

rincones y una piscina pequeña en forma de riñón. Todavía quedaba espacio para una 

mesa alargada repleta de golosinas y un castillo hinchable en el que revoltosas 

criaturas, vigiladas por una joven monitora, saltaban sin descanso.  

—Aquellos son mis pequeños —exclamó Olivia, señalando a tres niños rubios 

idénticos, empapados en sudor.  

La única forma de diferenciarlos era por las camisetas de distintos colores que 

llevaban.  

—¡Son guapísimos! —aseguró Noelia. 

Junto a la mesa de los dulces, algunas mujeres y hombres charlaban muy 

animados.  

—Os presento a mi amiga Noelia. 

La joven, abrumada ante tanta gente, alzó la mano en señal de saludo. Todos 

presentaban un aspecto impecable, sobre todo ellas, peinadas y vestidas a la última 

moda, se mostraron encantadas de conocerla. Para su sorpresa, la integraron 

enseguida en el grupo y no la hicieron sentir desplazada hablando solo sobre la 

maternidad y sus consecuencias. Todo lo contrario, trataron multitud de temas y 

gastaron numerosas bromas e hicieron reír a Noelia a carcajadas.  

—Pensaba que una reunión de madres resultaría más aburrida —confesó 

abiertamente gracias a la confianza que le habían dado. 

—¿Aburridas? ¡Todo lo contrario! —señaló Olivia y guiñando un ojo a Noelia 

advirtió—. Nosotras no somos madres corrientes, somos glamurosas —apuntó, 



divertida—, y estoy segura de que tú también serás, algún día, una mamá con mucho 

estilo. 

Noelia miró hacia la atracción de plástico donde jugaban los niños. Sin poder 

evitarlo, y a pesar de haber quedado con Carlos después del cumpleaños, imaginaba 

entre ellos a un niño con rizos castaños y ojos de color miel como los de Diego. 

Llegó la hora de partir la tarta, que Noelia y Olivia llevaron con mucho cuidado 

desde la cocina hasta el jardín con las velas encendidas, y los invitados entonando el 

cumpleaños feliz. Recibieron el vistoso pastel con aplausos y exclamaciones de 

asombro. Los niños se pelearon por conseguir alguno de los animales que Noelia 

repartió de la forma más equitativa posible, aunque no pudo evitar que pequeños 

dedos pellizcaran la tarta. También se encargó de partirla y colocar los trozos en 

platos sobre la mesa para que cada cual se sirviera a su gusto. 

La tarta fue todo un éxito, y la mayoría de los invitados repitió. Olivia contó a 

todos que Noelia había sido la encargada de preparar tan delicioso dulce y que en 

unos días abriría su propio taller de repostería. La pastelera recibió multitud de 

peticiones para participar en sus cursos, además de futuros encargos para otros 

cumpleaños. Como Noelia no tenía aún preparadas tarjetas ni folletos de publicidad, 

Olivia se ofreció, encantada, a pasar su teléfono e informar a sus amigas y maridos, 

entre los que había más de un cocinillas, del inicio de las clases. 

A pesar de las reticencias que Noelia mostró en un principio para acudir a la 

fiesta, al final resultó muy productiva. Se divirtió mucho más de lo que esperaba y 

consiguió una larga lista de contactos para el taller. Apuró hasta las nueve de la noche 

para marcharse porque había quedado con Carlos, aunque no le hubiera importado 

quedarse más tiempo.  

Una hora después, el joven la esperaba frente al portal de la casa de la joven, 

apoyado en su coche. Se saludaron con un ligero beso en los labios. Noelia le avisó 

que no le había dado tiempo a cambiarse de ropa para evitar que eligiera otro 

restaurante tan sofisticado como el de la última cita. El joven propuso tapear en un 

mercado gourmet, ubicado junto al puente de Triana. El lugar resultó de lo más 

llamativo con una estructura de hierro vanguardista y un vistoso juego de luces. La 

terraza exterior era bastante amplia y dentro del mercado los puestos exponían 

variados y vistosos platos en modernos escaparates. Cuando llegaron, la mayoría de 

las mesas estaban ocupadas, pero consiguieron una que quedó libre en una esquina de 

la terraza. Las vistas desde aquel rincón eran dignas de una postal, con el agua mansa 

del río Guadalquivir salpicada de luces y el majestuoso puente de Triana reflejado 

sobre ella. La noche sevillana era la imagen propia de la alegría, con las calles 



bañadas por el bullicio como una corriente de risas que inundaban cada rincón de la 

ciudad. Para Noelia, Sevilla derrochaba magia y belleza a partes iguales. 

Mientras ella se deleitaba con el cautivador paisaje a orillas del río, Carlos 

recorrió los puestos para elegir la comida. Desde que se encontraron aquella noche, la 

joven permaneció la mayoría del tiempo en silencio. 

—Te noto rara —dijo Carlos ante su actitud distante. 

—Estoy cansada —se disculpó. 

—¿Quieres que vayamos a otro sitio más tranquilo? —propuso para animarla. 

En realidad, Noelia no se sentía cansada sino triste porque, a pesar de encontrarse 

en un lugar idílico junto a un hombre maravilloso, no era capaz de disfrutar del 

momento. Carlos lo tenía todo: era apuesto, atento y se desvivía por ella cuando 

estaban juntos, pero Noelia no podía evitar que su interior permaneciera impasible 

cuando estaba con él. Ningún oleaje removía su alma cuando lo miraba, al contrario 

de lo que le ocurría con Diego.  

—No me encuentro bien, Carlos. ¿Puedes llevarme a casa? —pidió.  

Él no lo dudó y la acercó al piso. Ninguno de los dos habló durante el trayecto de 

vuelta. Cuando llegaron, la joven resopló antes de salir del coche. 

—Hasta pronto —susurró Carlos. 

Noelia deseaba con ansias alejarse de allí lo antes posible. En esta ocasión, la 

joven no se volvió para mirarlo desde el portal. 



LA VITRINA 

—Noelia, Noelia… 

La voz de Isabel llegaba suave como el sonido del viento que silba entre los 

árboles. Cuando consiguió abrir los ojos, Noelia vio a su madre en la puerta del 

dormitorio. 

—¿Qué pasa? —preguntó con la voz adormecida. 

—Tengo mucho trabajo en Canela, y tu abuela dice que no se encuentra bien. 

¿Puedes quedarte con ella? 

—¿La llevo al médico? —propuso, destapando las sábanas con intención de 

levantarse. 

—Solo necesita reposo, pero no quiere quedarse sola por si le ocurre algo. 

—Quiero terminar hoy unas cosas en el local para abrir la semana que viene. 

—Esta tarde te ayudo, pero, por favor, no la dejes sola. 

Noelia asintió con desgana e intentó levantarse, el cuerpo no le respondió y se 

tumbó de nuevo. Había pasado parte de la noche dando vueltas en la cama, pensando 

en lo desagradable que había sido con Carlos, pero no era capaz de fingir cuando no 

se encontraba a gusto en un lugar. Al fin, logró levantarse y fue hasta el salón, 

arrastrando los pies y con los ojos hinchados por el sueño. Allí encontró a Eloísa 

sentada en el sofá, cosiendo un dobladillo. A primera vista, la anciana no mostraba 

aspecto de estar enferma. 

—Tengo una punzada aquí —dijo al ver a Noelia, con la mano puesta en el escote 

del camisón. 

—¿Vamos al médico? —insistió la joven, sentándose junto a ella.  

—¡No, no! Nos quedamos aquí tranquilas, y verás cómo me encuentro mejor.  

—De acuerdo —aceptó la joven, resignada. 

A lo largo de la mañana, Noelia observó a Eloísa quejarse solo cuando le 

preguntaba por el dolor o se acercaba a ella. Atribuyó aquella actitud a los achaques y 

a las manías propias de la edad. Después de una buena siesta, Eloísa se levantó 

esplendorosa con un aspecto radiante y sin rastro alguno del malestar que sintió 

durante la mañana.  

—¡Vamos! Tu madre y yo ya estamos listas para ir al local —exclamó al entrar en 

el dormitorio donde Noelia trabajaba con el ordenador—. Queda mucho trabajo por 

hacer. 



—¿Ya estás mejor? —preguntó Noelia, incrédula por aquel cambio tan repentino 

de su estado. 

—¡Estoy mejor que nunca! —asintió la mujer con una amplia sonrisa. 

La nieta no quería ni pensar que aquellos cambios tan bruscos en el 

comportamiento de su abuela se debían a algún grave trastorno, como la demencia 

senil o algo mucho peor, el alzhéimer.  

—¿Te ayudo a elegir la ropa? —insistió con gran vitalidad a la par que abría el 

ropero y rebuscaba entre las prendas. 

—No hace falta, abuela. No me cambiaré —dijo preocupada por lo mucho que la 

necesitaba aún lúcida, aunque su cabezonería la sacara de quicio en algunas 

ocasiones. 

—De acuerdo. Te espero en la cocina. 

Hasta allí llegó la joven, hechizada por el aroma del café recién hecho. 

—No te quejarás —adujo Isabel, sonriente—. Iremos las dos contigo para ayudar. 

—Estoy encantada de que vengáis. ¿Os he dicho ya lo mucho que os quiero? —

declaró la joven en un súbito ataque de sentimentalismo y abrazó a las dos mujeres, 

los pilares más importantes de su vida.  

Noelia sabía con certeza que si Eloísa perdía la cabeza, Isabel sufriría mucho más 

que ella. 

Tras la merienda y cargadas de cubos, trapos y productos de limpieza, las tres 

mujeres marcharon muy animadas al taller. Cuando llegaron, la joven rebuscó las 

llaves del local en los bolsillos y en las bolsas que llevaba, pero no las encontró. 

—Están aquí —dijo Eloísa, haciéndolas tintinear en alto.  

—¿Por qué las tienes tú? —preguntó, sorprendida. 

—Abre y lo averiguarás —contestó con sonrisa maliciosa.  

Noelia abrió la puerta con recelo y, al entrar, se quedó tan asombrada que se llevó 

las manos a la boca. Se volvió emocionada hacia la madre y la abuela que hacían 

gestos para que pasara. Al hacerlo, descubrió en el hueco de la pared una enorme 

vitrina lacada en blanco con las puertas superiores de cristales y una amplia cajonera 

en la parte baja. Las esquinas terminaban con bonitos dibujos florales tallados en la 

madera.  

—Es preciosa. ¿Quién la ha comprado? —preguntó con la voz entrecortada por la 

emoción.  

—Ninguna de nosotras. —Se adelantó Eloísa. 

Noelia pasó de la sorpresa a la desazón. 

—¿Es de Diego? 



—Sí, la trajo esta misma mañana —informó la anciana. 

—Entonces, ¿no estabas enferma? 

—¡No! Solo lo aparentaba para tenerte entretenida. 

Noelia mostró una amplia sonrisa y abrazó a Eloísa tan fuerte que casi caen al 

suelo. 

—Eso quiere decir que ¡no estás perdiendo la cabeza!  

—¡Tengo mi mente mejor que nunca! —aseguró, soltándose de su nieta. 

—¿Qué dijo cuándo lo llamaste? —Se interesó Noelia. 

—Me costó un poco convencerlo —confesó.  

La joven avanzó por el local y rodeó la mesa alargada, a la vez que imaginaba a 

Diego allí. Incluso, rebuscó entre las paredes, el mobiliario o el suelo alguna señal 

dirigida a ella. Pero fue en vano. Todo estaba recogido y en el mismo orden que ella 

lo dejó.  

—Ese joven merece una llamada para darle las gracias, ¿no crees? —insistió 

Isabel.  

—Si ni siquiera lo conoces, mamá. 

—A él no, pero si conozco tu orgullo porque es igual al mío. 

Aunque Isabel tuviera razón, Noelia fue quien sufrió el desplante de Diego tras 

acostarse juntos, solo ella tenía derecho a juzgarlo y a decidir sobre si debía o no 

llamarlo.  

—No tenéis ni idea de cómo es Diego. Creéis que es el hombre perfecto, y no lo 

es. Así que dejad de organizarme la vida, por favor —zanjó molesta y cogió un cubo 

para empezar con la limpieza. 

Isabel también dio por finalizada la conversación y comenzó a barrer. Eloísa se 

acercó a Noelia con rostro afligido. 

—Solo quería ayudarte a tener el taller que tanto deseabas —lamentó.  

—Abuela, no has hecho nada malo. Ha quedado como yo quería y le pagaré la 

vitrina a Diego. Esta misma noche lo llamaré —dijo, moderando la voz para 

tranquilizarla.  

La jornada transcurrió entre olor a desinfectantes e idas y venidas para llenar 

cuantiosos cubos de agua con los que fregaron utensilios, estanterías y suelo. 

Olvidado el momento de tensión, las mujeres trabajaron hasta dejar el local reluciente 

y listo para funcionar.  

Exhaustas y deseosas de una ducha caliente, regresaron al piso. Noelia optó por 

un relajante baño de espuma. Eran muy pocas las ocasiones en las que llenaba la 

bañera, pero el haber terminado la reforma y la inquietud que sentía por la llamada 



que tenía pendiente, lo merecían. Demoró todo lo que pudo el tiempo bajo el agua 

hasta que se enfrió demasiado. En pijama y con una manzana para cenar, se encerró 

en su dormitorio. «¿Cómo es posible que esté tan nerviosa por una simple llamada?», 

pensó, aturdida. La respuesta era evidente: todo lo relacionado con Diego la alteraba. 

Se sentó en la cama con el móvil en la mano. Antes de llamar, leyó un mensaje de 

Carlos en el que le preguntaba cómo se encontraba. La joven sintió una punzada de 

arrepentimiento por haber sido tan fría con él la noche anterior y respondió con una 

disculpa por lo rápido que se marchó de la cita. A continuación, buscó el número de 

Diego, lo miró, volvió atrás en la lista de contactos, lo localizó de nuevo, dio un largo 

suspiro para calmarse, contó hasta diez y lo marcó mientras mordía sus uñas. Solo 

escuchó tres tonos antes de responder la voz ronca y pausada de Diego.  

—Sí —fue su saludo inicial.  

Un seco y tajante monosílabo. Aun así, Noelia sintió que se derretía como un 

helado olvidado sobre la cama.  

—Siento no haber contestado tu llamada, pero estaba ocupada en el taller. —Se 

excusó y esperó unos segundos a que contestara; como no lo hizo, continuó—: Solo 

quería darte las gracias por la vitrina.  

—Tu abuela me dijo que la necesitabas —dijo con tono serio y distante. 

—Espero que no se pusiera muy pesada. Quiero pagarte el mueble. 

—Ya te dije que sería mi regalo. 

—Insisto en que quiero pagártela. 

—¡Qué pesadez con el dinero! —exclamó Diego, haciendo enojar a Noelia. 

—¡Por supuesto! No quiero ningún favor tuyo después de lo que me hiciste —

bramó ella. 

—¿Qué te hice? ¿Ser sincero? Te dije lo que sentía en ese momento. 

—Me dejaste bien claro que solo querías acostarte conmigo y conseguiste lo que 

querías. 

—Estás muy equivocada —murmuró con la voz más dulce—. Me quedé 

bloqueado y no me vi a la altura del tipo de hombre que buscas. 

—¡Tú no sabes qué tipo de hombre busco! 

—Tienes razón, estoy perdido. 

—Muy perdido, Diego. No tienes ni idea de lo que quiero. 

Noelia intuyó que la conversación entre ellos terminaría mal. Desde que se 

conocieron no habían hecho otra cosa que discutir porque no se ponían de acuerdo en 

lo referente a los sentimientos. «Ha llegado el momento de terminar con esto», 

decidió Noelia. 



—He conocido a otro —dijo decidida, pero a la vez tan dolorida que tuvo ganas 

de llorar. 

Al otro lado de la línea, se hizo el silencio unos segundos. 

—Ya veo que no has perdido el tiempo —acertó a decir Diego, resentido. 

Noelia sintió una oleada de rabia irrumpiendo desde lo más profundo de su ser 

hasta subir a su rostro que ardía como un trozo de carbón al fuego. 

—¡Seguro que tú también has estado con otras desde que no nos vemos! —atacó. 

—Te equivocas —contestó con calma—. No he estado con nadie. Pero te deseo lo 

mejor.  

—¿Cuándo puedo pagarte? —insistió Noelia. 

—Esta semana pasaré por el taller para colocar unos pomos que faltan —acordó y 

colgó sin despedirse. 

La conversación dejó a Noelia tan desolada que, llorando desesperada, golpeó con 

el puño cerrado la colcha mientras maldecía a Diego una y otra vez. Porque, a pesar 

de lo lejos que estaban el uno del otro, lo seguía queriendo tanto que creía enloquecer 

como le ocurrió a Juana “La Loca” y a tantas otras mujeres que no estaban 

perturbadas sino enamoradas del hombre equivocado, como ella.  

Noelia dedicó los siguientes días a terminar de arreglar el papeleo que necesitaba 

para la apertura. Ejecutó un plan de trabajo en el que enumeró y definió los cursos 

que impartiría y, por último, compró todos los ingredientes necesarios para los 

talleres y para las degustaciones que ofrecería en la inauguración, fijada para el 

viernes.  

A mitad de semana, Carlos pasó una mañana por el local para comprobar cómo 

marchaban los preparativos y, como le confesó a Noelia, para verla.  

Fue una visita rápida ya que el joven inspector tenía mucho trabajo pendiente, 

pero resultó mucho más amena que la última vez que estuvieron juntos. Noelia le 

enseñó el taller reformado por completo e incluso le pidió consejo sobre unos carteles 

que estaba confeccionando para la inauguración. 

—Eres una empresaria con un futuro muy prometedor —declaró Carlos tras 

elogiar todo el esfuerzo que la joven estaba llevando a cabo para poner en marcha su 

proyecto. 

Esas palabras le hicieron mucha ilusión a Noelia porque era justo lo que quería 

conseguir: convertirse en una empresaria modesta pero de éxito. Como modelo a 

seguir tenía a su propia madre, que llevaba tantos años al frente de la pastelería, 

trabajando muchísimo, pero recibiendo el cariño y la fidelidad de su clientela.  



Noelia aprovechó la visita para invitarlo a la inauguración del taller. Al 

despedirse, el joven titubeó hasta que se acercó a ella para darle un beso suave en los 

labios que Noelia aceptó, aunque no consiguió el efecto devastador ni pasional que le 

hubiera gustado sentir.  

La visita que sí removió los sentimientos de Noelia ocurrió días después. Cuando 

hablaron por teléfono, Diego le advirtió que acudiría al local una mañana de aquella 

semana para rematar el trabajo, por lo que ella se arreglaba a conciencia cada día 

antes de acudir al taller. Elegía la ropa que más la favorecía, se maquillaba más de lo 

que hacía de forma habitual y, cada vez que llamaban a la puerta, se sobresaltaba y el 

corazón le palpitaba tan fuerte como un caballo desbocado encerrado en una cuadra. 

Sin embargo, Diego apareció justo en el momento que menos lo esperaba. La 

inauguración se acercaba y le quedaban tantos preparativos por hacer que se 

acumulaba el trabajo. Uno de aquellos ajetreados días, antes de la hora del almuerzo, 

Noelia estaba sentada en el suelo, colocando etiquetas en los botes y cajas para los 

ingredientes, cuando escuchó dos golpes secos provenientes de la entrada que 

retumbaron en todo el local. Al levantarse, se percató de que tenía los vaqueros y las 

manos manchadas del rotulador negro que estaba usando para las etiquetas. Molesta 

por las manchas, acudió a la puerta y, al abrir, apareció Diego. Lo encontró con el 

semblante serio, llevaba una mano en el bolsillo del vaquero y en la otra, cargaba la 

caja de herramientas. Él la miró con los ojos entrecerrados, casi ocultos entre algunos 

mechones rebeldes que flotaban alrededor de su cara. A ella le encantaba el pelo así.  

—¿Puedo pasar? —preguntó ante el mutismo de Noelia. 

—Sí, claro—dijo al fin. 

La joven se echó a un lado para que él entrara. Noelia cerró los ojos para absorber 

mejor el olor a perfume que Diego dejó tras él.  

—Será solo un momento —concretó. 

—Tarda lo que quieras. Tengo muchas cosas por hacer —aseguró mientras 

regresaba al lugar donde había dejado el rotulador y las etiquetas.  

Diego respiró hondo para mostrar que no le gustaba la tensión existente entre los 

dos, pero no dijo nada y se fue hacia el extremo de la sala para colocar los pomos que 

faltaban en los cajones de la vitrina. 

Noelia continuó con las etiquetas, aunque las manos le temblaban tanto que la 

letra era del todo ininteligible. De vez en cuando volvía la mirada con disimulo para 

observarlo. La escena le recordó los días que habían pasado juntos en la casa de su 

abuela sin saber que se terminaría enamorando. Una de las veces en la que se giró, 

sus miradas se encontraron, pero, al instante, ambos retomaron sus tareas. Cuando 

Diego terminó y, tras guardar las herramientas, se acercó a ella.  



—¿Quieres que te ayude? —preguntó. 

En realidad, Noelia había completado todas las etiquetas minutos antes, pero se 

entretuvo adrede para esperarlo. 

—No hace falta —respondió a la vez que se levantaba del suelo.  

Al estar los dos de frente, Diego la miró sonriendo y señaló su rostro. 

—Te has manchado de rotulador —indicó.  

Noelia buscó alrededor un espejo o un cristal para mirarse, pero no encontró 

ninguno.  

—¿Dónde me he pintado?  

Diego pasó con suavidad su dedo pulgar por la frente de Noelia y lo bajó por el 

rostro hasta rodearle la barbilla con la mano. Se acercó a ella y la besó en los labios, 

primero con dulzura y, tras comprobar que le correspondía, la agarró por la cintura, y 

el beso se hizo mucho más intenso y húmedo. Noelia sintió que se inundaban todos 

sus sentidos como si una presa de agua hubiera abierto las compuertas en el momento 

más inesperado. De repente y sin avisar, Diego se separó de ella. 

—Espero que el otro te haga más feliz que yo —le deseó, mirándola fijamente—. 

Tengo que marcharme. 

—¡Diego! —llamó Noelia, suplicante. 

El joven recogió la caja de las herramientas y salió del local sin mirar atrás. 

Noelia se quedó anclada en el suelo, embriagada de su sabor y sorprendida por su 

repentina marcha. Diego la había dejado plantada de la misma manera que ella lo 

plantó a él en dos ocasiones anteriores.  

Noelia pasó largo rato en el taller, sentada en un taburete, dándole vueltas a lo que 

había ocurrido con Diego. Tenía los labios todavía marcados por el beso, y su olor 

continuaba impregnado en el ambiente. La reacción de él demostraba que estaba 

celoso y resentido porque lo hubiera olvidado tan pronto. Todo falso. Noelia lo 

amaba cada vez más y al nombrar a Carlos solo pretendía finalizar aquella tormentosa 

relación. Para su sorpresa, consiguió justo lo contrario, el beso que se habían dado 

había sido con diferencia el más ardiente de todos. 

Tras meditar mucho y con las tripas rugiendo feroces por el hambre, Noelia 

decidió enviar un mensaje a Diego: «Sigo en deuda contigo», escribió decidida, y 

añadió: «Estás invitado a la inauguración el próximo viernes a las nueve de la 

noche».  



LA INAUGURACIÓN 

Llegó el ansiado día, pero Noelia no había recibido ninguna respuesta de Diego, 

así que decidió olvidarse de él y centrarse en lo más importante: la inauguración del 

taller. Al gran evento invitó a la clientela de Canela, compuesta en su mayoría por el 

vecindario de la barriada en la que residían; a Olivia y sus amigas, las glamurosas, 

con sus respectivos maridos; a Juan, el albañil, al que le hacía mucha ilusión llevar a 

su esposa para conocer a Noelia; llamó a su padre que, muy a su pesar, no podría 

acudir porque la salud de Soledad continuaba muy delicada y, por último, también 

avisó a Andrés, al que no veía desde su última visita al bar. El hombre aceptó 

encantado. Entre el ajetreo del taller y los ajustados horarios de Isabel, madre e hija 

apenas habían coincidido. Eso sí, Noelia la notaba distinta desde la visita de Jacobo. 

En ocasiones, la advertía pensativa y ausente, algo inusual en ella, que era más de 

actuar que de pensar. Tenían una charla pendiente sobre el asunto de su padre, que no 

podrían aplazar mucho más tiempo. Después de la inauguración, hablarían largo y 

tendido sobre el tema.  

Tras avisar a todos, la joven se centró en los aperitivos que ofrecería aquella 

noche: entrantes salados elaborados por Eloísa, como canapés, empanadillas o 

croquetas; y sus principales creaciones dulces, como trufas de chocolate, mini 

cupcakes, borrachos de nata, tocinos de cielo y tartas de distintos sabores. Como 

atracción principal, la joven decidió colocar en el centro de la mesa una fuente de 

chocolate en la que se podría bañar, al gusto de cada cual, trozos de frutas o nubes de 

azúcar. Para acompañar la comida, Noelia llenó la nevera del taller con cervezas y 

botellas de vino espumoso. Por último, la anfitriona regalaría a todos los asistentes 

una bolsita de bombones como recuerdo de la inauguración. 

Isabel y Marlena ayudaron a preparar los dulces durante las horas previas a la 

celebración. Apuraron tanto el tiempo que terminaron de decorar el taller solo media 

hora antes de empezar el esperado acontecimiento. Una explosión de colores y 

texturas inundaba la sala. Colocaron los aperitivos en bonitos cuencos de colores, 

tarteras de cristal, e incluso utilizaron macetas que sirvieron para colocar la fruta y las 

nubes pinchadas en finos palos de madera para la fuente de chocolate. Además, 

repartieron por la mesa palos de canela atados con lazos de colores que servían para 

decorar y aromatizar el ambiente.  

A Noelia no le quedó más remedio que ducharse en cinco minutos. Dejó sus 

cabellos secar al viento, se maquilló un poco y eligió un bonito pero sencillo vestido 



rojo rubí. Lo complementó con un collar de bisutería de piedras preciosas en distintos 

colores. El reflejo en el espejo revelaba a una mujer sofisticada.  

A partir de las nueve de la noche, fueron llegando los invitados. Lo primero que 

hacían al entrar era elogiar la magnífica decoración que convertía el limitado espacio 

en un lugar cálido y elegante. A continuación, observaban boquiabiertos la selecta y 

vistosa cantidad de dulces que regaban la extensa mesa central, en torno a la cual se 

fue congregando un público deseoso de probar aquellas exquisiteces. Tampoco 

faltaba la música que amenizaba la velada con canciones rítmicas pero ligeras. Noelia 

sirvió las primeras copas de vino y jarras de cerveza. Las voces se alternaban con los 

bocados y los sorbos. La joven deambulaba por la sala recibiendo elogios y anotando 

en una libreta las inscripciones para sus talleres. Las glamurosas amigas de Olivia 

fueron las primeras en apuntarse, e incluso una de ellas le encargó una tarta para 

celebrar el noveno cumpleaños de su hijo.  

Las caras sonrientes a su alrededor revelaban que la fiesta transcurría mejor de lo 

que Noelia había imaginado. Eloísa, Isabel y Marlena deslumbraban con sus vestidos 

nuevos, comprados para la ocasión. La abuela había optado por un elegante traje gris 

perla, la madre asombró a todas con un vaporoso vestido negro de seda, y la 

dominicana eligió un moderno mono azul eléctrico que resaltaba sus curvas.  

Uno de los más rezagados en llegar fue Carlos que se presentó con un regalo para 

ella. 

—Para que brindemos juntos —dijo mientras le entregaba una botella de 

champán.  

—Será un placer —agradeció.  

No pudieron hablar más porque los interrumpieron unas clientas de la pastelería 

interesadas en los talleres. Noelia dejó a Carlos charlando con Juan, el albañil, que 

había sido uno de los más puntuales en llegar del brazo de su guapa y joven esposa 

que intentaba evitar, sin éxito, que bebiera tanta cerveza.  

Noelia notó cómo algunas mujeres de la fiesta miraban embelesadas a Carlos, 

muy atractivo con su chaqueta cruzada en gris oscuro, una camisa blanca y unos 

vaqueros negros. Él tampoco dejó de mirarla durante todo el tiempo.  

En un momento de la noche, Noelia vio a Andrés en un extremo de la mesa, justo 

en el lado opuesto en el que su madre preparaba más aperitivos. Le extrañó la escena 

porque él siempre la ayudaba en todo lo que hacía. Sin querer resultar alarmista, se 

acercó de forma sigilosa. 

—No te he visto llegar—murmuró, y Andrés casi se atraganta con un trozo del 

hojaldre relleno de paté que degustaba en ese momento.  

El hombre tosió con fuerza varias veces hasta que consiguió hablar. 



—Hoy he cerrado antes el bar —dijo, abriéndose la cazadora para mostrar la 

camisa negra de trabajo que aún vestía.  

—¿Qué te parece mi taller? 

—Una maravilla, pequeña —contestó, recorriendo admirado la vista por el 

local—. Tu madre me lo enseñó en bruto, pero tú has sabido pulirlo y convertirlo en 

una verdadera joya.  

—¡Qué bien hablas! —elogió la joven. 

—Es lo que tiene estar siempre rodeado de gente a la que, además de servir, 

muchas veces, tienes que entretener. Terminas convirtiéndote en un poeta entre cafés 

—reconoció, guiñándole un ojo. 

Noelia mostró una amplia sonrisa. Antes de marcharse, Andrés la agarró con 

suavidad del brazo y, tras mirar de soslayo a Isabel, preguntó: 

—¿Sabes si le ocurre algo a tu madre? Está muy rara últimamente.  

Noelia sintió cómo su cara se volvía color escarlata. Estaba claro que la madre no 

le había contado nada del encuentro con Jacobo.  

—Creo que no —titubeó con ganas de desaparecer. 

—Serán imaginaciones mías —dijo él, encogiéndose de hombros. 

Noelia se despidió con una sonrisa fingida y se dirigió al lugar en el que se 

encontraba Isabel. 

—¡Mamá! ¿Todavía no le has contado a Andrés nada de Jacobo? —increpó en 

voz baja. 

—No sé cómo hacerlo —susurró, mirando de reojo al novio que comía ajeno a la 

conversación entre ellas.  

—Habla con él. No has hecho nada malo. Solo fue un paseo y un almuerzo. 

—Bueno… —vaciló Isabel mientras se mordía el labio inferior. 

—Bueno, ¿qué? 

—También hemos hablado varias veces por teléfono —confesó con risa nerviosa. 

—¡Mamá! 

—Entiéndelo, Noelia. Ha sido todo tan precipitado, y me siento tan confundida. 

La joven puso los ojos en blanco y miró de nuevo a Andrés con sentimiento de 

culpa. Su encuentro con Jacobo estaba provocando una situación que empezaba a 

superarla. 

—Mañana, tú y yo hablaremos muy en serio —advirtió como si en vez de a su 

madre, regañara a una niña pequeña. 

Isabel asintió, obediente, y retomó la tarea de rellenar canapés. 



—Ahora voy a buscar a la abuela que hace tiempo que no la veo. 

Noelia lanzó una mirada rápida por la sala y divisó a Eloísa junto a la fuente de 

chocolate, a punto de meterse en la boca una brocheta chorreando del cacao líquido. 

—¡Abuela! ¿Qué haces? —exclamó al llegar junto a ella en dos zancadas. 

Eloísa ignoró a su nieta y se zampó de un bocado la fruta chocolateada. 

—Es sano, Noelia. Hay que comer mucha fruta. 

—Pero no empapada en chocolate. ¿Cuántas has comido? 

La anciana se encogió de hombros mientras se limpiaba una mancha de chocolate 

que lucía bien redonda sobre su chaqueta nueva. 

—¡No quiero terminar en el hospital! Ya no comas más dulces, ¿vale? 

La abuela asintió tan aplicada como Isabel. 

«Parezco la madre de las dos», pensó Noelia. Para relajarse, llenó una copa de 

vino y la bebió de un solo trago, lo que hizo que continuara con los saludos de mejor 

humor.  

Pasadas unas horas del inicio de la celebración, el público se mostraba más 

animado gracias a la comida y a algunas copas y cervezas de más. Noelia, atareada, 

rellenaba bandejas con más aperitivos cuando Marlena acudió en su busca algo 

alterada. 

—En la puerta preguntan por ti —anunció, sofocada.  

La joven dominicana llamaba la atención por su larga y brillante melena que 

acostumbraba a llevar siempre recogida con una trenza.  

—¿Quién? —preguntó Noelia sin dejar la tarea.  

—Será mejor que vayas —aconsejó sin quitar ojo a la entrada.  

Noelia recordó el matrimonio mayor y nada sociable que vivía sobre la pastelería. 

Ya se habían quejado varias veces por el ruido que ocasionaba el ir y venir de la 

clientela. Isabel los invitaba a pasteles en ocasiones especiales para evitar 

enfrentamientos.  

La joven atravesó la sala irritada al pensar que la pareja podía estropear la fiesta a 

pesar de que el volumen de la música era bajo y las puertas estaban cerradas. Solo 

salían a la calle de vez en cuando las personas fumadoras y, en realidad, no eran 

tantas. Por el camino, la joven recogió un platillo con trufas para ofrecérselas y 

apaciguar los ánimos.  

Con el chocolate en la mano y cara avinagrada, Noelia salió al exterior donde 

comprobó, sorprendida, que no la esperaba ningún vecino disgustado. Sobre una 

moto negra de gran cilindrada, con unos vaqueros desgastados y una chaqueta negra 

de cuero, estaba Diego con gesto hosco. 



—¿Son para tirármelas a la cara o para que las pruebe? —preguntó, señalando las 

trufas y adoptando una actitud burlona. 

—Déjame pensar… —respondió ella con aire reflexivo y la mano libre en el 

cuadril. 

—La inauguración parece muy animada. 

Diego cogió una de las trufas y se la llevó a la boca. Tras saborearla y relamerse 

los labios, añadió: 

—Con dulces como este no me extraña que la fiesta tenga tanto éxito. 

—No me puedo quejar —respondió, satisfecha.  

Como siempre ocurría entre los dos, durante unos segundos, se quedaron en 

silencio, hasta que Diego se retiró de la moto y, acercándose más a ella, confesó. 

—Soy un hombre más bien práctico por eso estudié arquitectura. 

Noelia hizo el intento de hablar, pero él siseó y le cogió las manos para evitar que 

lo interrumpiera. 

—El romanticismo no se me da nada bien y quizás fui muy rápido. —Ella asintió 

con timidez y él prosiguió—. Es mi forma de demostrar que me gusta estar contigo.  

La joven escuchó atenta con las piernas temblonas, no por el vino que había 

bebido, sino por las palabras de Diego, que le sonaron de lo más románticas, a pesar 

de que él aseguraba lo contrario. El joven desconocía que a algunas mujeres, como 

era su caso, no les gustaban los hombres empalagosos. Cuando estaba enamorada 

solo necesitaba unas palabras sinceras y algunas muestras de cariño.  

Se disponía a besarla cuando la puerta se abrió y ambos se sobresaltaron. Diego 

retrocedió unos pasos y volvió a echarse sobre la moto. Entonces apareció Carlos con 

dos copas en la mano. Al verlos solos, su rostro se ensombreció. 

—Noelia, están repartiendo champán para brindar —anunció con sequedad y, tras 

pasarle la copa llena, volvió a entrar, cabizbajo.  

—¿Es él? —preguntó Diego, molesto. 

—Sí, pero… 

El joven no dejó que terminara la frase. 

—Será mejor que me vaya —decidió a la vez que se subía a la moto. 

Esta vez Noelia no quería que se marchara y dejó de lado el orgullo para rogarle 

que no se fuera.  

—Por favor, Diego. Él no significa nada para mí. Solo te quiero a ti, ¿todavía no 

te has dado cuenta? —dijo a punto de echarse a llorar. 

El joven miró al frente largo rato hasta que se bajó de la moto, la abrazó y le dio 

un beso intenso con sabor a chocolate. 



—¿Se lo dices tú o se lo digo yo? —apremió.  

—¿Estás celoso? —preguntó Noelia a la vez que le agarraba el mentón con la 

mano. 

—Un poco —reveló, pegándose más a ella. 

—Solo tuvimos un par de citas que no salieron nada bien —aseguró Noelia—. 

Ahora volvamos a la fiesta. 

Diego le cogió la mano con firmeza para entrar juntos al local. Dentro todos 

esperaban a la anfitriona con las copas llenas y, al verla, brindaron varias veces entre 

vítores y palabras de ánimo para la recién estrenada empresaria. Noelia correspondió 

con un breve discurso en el que agradecía la asistencia y las muestras de apoyo que 

había recibido aquella noche tan especial para ella, en la que había cumplido su 

sueño. Al terminar, Eloísa se acercó a saludar a Diego que había colgado la chaqueta 

en el perchero, situado en la entrada, dejando ver la elegante camisa negra que 

llevaba y que a ojos de Noelia le sentaba realmente bien.  

La joven observaba tan ensimismada el encuentro entre la abuela y Diego, que no 

se percató de la presencia de Carlos hasta que habló. 

—Tengo que marcharme —anunció con una media sonrisa. 

—Gracias por venir —dijo Noelia a modo de despedida. 

—Espero que triunfes con el taller —le deseó, intentando mantener la 

compostura—. Que seas muy feliz —añadió con desdén.  

Diego los observaba desde el otro extremo de la sala donde charlaba con Eloísa y 

con Isabel, que también se había unido a la conversación.  

—Lo siento —acertó a decir Noelia con la cabeza baja. 

Él respondió con un largo suspiro y se marchó con las manos en los bolsillos sin 

echar la vista atrás. Noelia buscó entre el gentío los ojos de Diego, que le 

correspondieron con calidez. Sus miradas se quedaron entrelazadas unos segundos 

hasta que el joven fue requerido, de nuevo, por Eloísa.  

Pasada la medianoche, y tras agotarse todo el refrigerio, las únicas personas que 

quedaron en el taller, aparte de Noelia y Diego, fueron Eloísa, Isabel y Marlena, que 

empezaron a recoger los platos y copas vacías. El éxito de la inauguración era 

indiscutible, aunque la sala había quedado tan revuelta como si una tormenta la 

hubiera arrasado. Se necesitarían varias horas para enlucir de nuevo el taller, algo que 

no preocupaba a Noelia en ese momento ya que solo quería estar con Diego, por lo 

que pidió a las mujeres, con sutileza, que se marcharan.  

—Es muy tarde. Mañana yo me encargaré de recogerlo todo.  



Isabel fue la más perspicaz en captar la indirecta y, tras soltar los platos, cogió del 

brazo a Eloísa y la azuzó para que ella hiciera lo mismo. La abuela no tardó en 

percatarse de la situación. 

—Claro, nos vamos, que es muy tarde —dijo, simulando un gran bostezo que 

arrancó las carcajadas de Diego y las mujeres.  

En cuanto salieron por la puerta, Noelia cerró con llave y se quedó apoyada en 

ella con la respiración agitada por lo que preveía que podía ocurrir a continuación. El 

joven buscó dos copas vacías y las llenó con las sobras de la única botella de vino que 

había quedado en pie. Le pasó una de ellas a Noelia y se sentó en un banco mientras 

daba palmadas al asiento de al lado para que ella lo ocupara. Cuando se sentó, la miró 

embobado.  

—Tienes un brillo en los ojos que te hacen aún más guapa —reconoció. 

—Será por el vino —declaró ella, ruborizada.  

—Me vuelven loco tus hoyuelos—continuó piropeándola. 

Noelia sonrió entre divertida y avergonzada, remarcando aún más los hoyuelos 

que tanto le gustaban a Diego.  

—Todavía estoy en deuda contigo —recordó ella en alusión a la vitrina. 

—¡Yo diciéndote cosas bonitas, y tú con el dinero! —se quejó en broma—. No 

me debes nada: es un regalo —añadió a la vez que apuraba el vino y se levantaba. 

El joven fue hasta la fuente de chocolate y metió el dedo bajo el líquido espeso y 

brillante que bajaba por el metal.  

—Dicen que el chocolate es el mejor sustituto del sexo, pero ¿qué ocurriría si se 

mezclaran las dos cosas? —Lanzó la pregunta mirando a Noelia con una expresión 

reflexiva pero lasciva a la vez. 

Ella se encogió de hombros y decidió tomar la iniciativa. 

—Tendremos que averiguarlo. 

Sentada en la mesa, junto a la fuente, dejó que él saboreara el chocolate sobre su 

piel, y juntos descubrieron, extasiados, que la pasión mientras más dulce es, más 

seduce y enloquece a quienes la disfrutan. De esa manera, entremezclaron besos, 

chocolate, palabras cariñosas, insinuaciones picantes y jadeos que inundaron el local 

y lo llenaron del más agradable y lujurioso placer humano.  



EL ÚLTIMO DESEO DE SOLEDAD 

La mañana siguiente, el estridente sonido del móvil interrumpió el plácido sueño 

de Noelia. Sin conseguir abrir los ojos, tanteó la mesita de noche y lo apagó, sin 

molestarse en comprobar quién había llamado. La apasionada noche que había vivido 

con Diego se había alargado hasta altas horas de la madrugada por lo que, a pesar de 

sentirse pletórica, estaba muy cansada y necesitaba dormir más tiempo. No obstante, 

el teléfono volvió a sonar y, tras dejar que pasaran varios tonos, lo agarró y como 

pudo, entre legañas, visualizó el nombre de Jacobo. Noelia pensó que el padre 

llamaba para visitarla y conocer, al fin, el taller que no pudo ver en su último y 

ajetreado encuentro. Eso sí, tendría que limpiarlo antes para que lo apreciara en todo 

su esplendor. Tras carraspear varias veces, descolgó. La charla que tuvo con él la dejó 

tan confundida que tuvo que levantarse y caminar por el cuarto de un lado a otro para 

digerirla bien. En ese estado fue hasta la cocina donde desayunaban Isabel y Eloísa. 

—¡No te esperábamos por aquí tan temprano! —exclamó su madre.  

—Como llegaste tan tarde… —añadió la abuela con sonrisa maliciosa. 

Noelia no estaba para bromas como demostraba su semblante grave y afligido. 

Con la respiración entrecortada y la voz débil anunció. 

—Soledad quiere hablar conmigo antes de morir. 

Las dos mujeres la miraron con los ojos abiertos de par y par y no pronunciaron 

palabra alguna durante unos segundos que se hicieron eternos para Noelia. 

—¿No vais a decir nada? —preguntó, angustiada. 

—No sé —atinó a decir Isabel—. Al fin y al cabo, es tu abuela.  

—¡Y la mujer que os separó, mamá! ¡Lo último que esperaba es que tú la 

defendieras! —rugió. 

La mujer agachó la cabeza, humillada por los gritos de la hija. 

—Perdona por hablarte así —se lamentó bajando el tono de voz—, pero no tengo 

ni idea de lo que quiere esa mujer ahora. 

—Limpiar su conciencia —expuso Eloísa que seguía la conversación con el rostro 

apoyado en una de las manos—. Sabe que morirá pronto y no quiere irse sin recibir tu 

perdón. 

—¿Cómo estás tan segura, abuela? —preguntó, intentando sonar lo más serena 

posible. 

—Porque yo haría lo mismo —zanjó.  



La nieta la miró sin comprender nada porque la abuela también había padecido la 

tiranía de la que fuera su mejor amiga.  

—No os entiendo —dijo mientras movía la cabeza de un lado a otro.  

Antes de salir por la puerta, la madre se levantó y habló con parsimonia. 

—La decisión es tuya, hija. 

Noelia cruzó el salón irritada, pero antes de entrar en el dormitorio, lo pensó 

mejor y regresó a la cocina, donde la abuela y la madre cuchicheaban. Al verla de 

nuevo en el quicio de la puerta, las mujeres callaron al unísono y la miraron atentas. 

—Voy a ir —resolvió— solo porque Jacobo me lo pidió desesperado. 

Al decir estas últimas palabras, le pareció escuchar que su madre emitía un leve 

gemido. Sin añadir nada más, regresó sobre sus pasos, pero antes de llegar al cuarto, 

Eloísa anunció en voz alta: 

—¡Te acompaño! 

«¡Ay, Dios! Esta mujer es incansable», pensó Noelia y al instante la tenía junto a 

ella, jadeando por la rapidez con la que había llegado. 

—Quiero darle una vuelta a la casa. 

La joven permaneció pensativa un momento hasta que decidió, sobre la marcha, 

que no podía negarle a Eloísa aquella petición cuando estaba a punto de cumplir la 

voluntad de Soledad, una abuela a la que nunca había tratado ni querido.  

—De acuerdo. En media hora salimos. 

Eloísa dibujó una amplia sonrisa con sus labios. A continuación, Noelia se 

dispuso a llamar a su padre cuando advirtió que tenía un nuevo mensaje. Al abrirlo, 

comprobó que era de Diego invitándola a cenar. Sin tan siquiera pensarlo, pulsó su 

número para llamarlo. El saludo de él fue dulce y cariñoso mientras que el de ella 

sonó, sin poder evitarlo, algo brusco. Ante aquel cambio de actitud respecto a la 

noche anterior le preguntó, preocupado, qué le ocurría. Noelia le contó todo en un 

chorro frenético de palabras entre profundos suspiros. 

—Yo os llevaré. Estás demasiado nerviosa para conducir —ofreció, decidido. 

Noelia aceptó sin rechistar, y acordaron encontrarse frente al portal. Tras colgar, 

mandó un escueto mensaje a Jacobo en el que lo avisaba que llegarían al pueblo a lo 

largo de la mañana.  

En poco tiempo, las dos mujeres se arreglaron y esperaron en el portal a Diego, 

que llegó puntual y con un agradable olor a loción de afeitado. Hicieron la mayor 

parte del camino en silencio. Eloísa se sentó delante, ante la insistencia de la pareja, 

mientras ellos cruzaban miradas por el espejo retrovisor.  



Noelia no podía ocultar su nerviosismo ante el hecho de tener que verse frente a 

frente con Soledad. Además, temía encontrarse de nuevo con el resto de sus 

familiares, entre ellos, Germán, su hermanastro. Aún no había olvidado lo mal que la 

trató la única vez que se habían visto.  

Antes de llegar, Noelia le pidió a Diego que dejara primero a Eloísa en la casa, 

pero la anciana se negó en rotundo. 

—Esperaré con Diego en la puerta por si me necesitas. 

—¡Abuela, esto no es lo que acordamos! —protestó la joven—. No necesito 

guardaespaldas. 

Diego decidió intervenir para calmar la situación. 

—Podemos esperar hasta que Noelia nos mande un mensaje afirmando que se 

encuentra bien. Entonces te acerco a la casa, ¿de acuerdo? 

La anciana asintió a regañadientes, aunque Noelia percibió en su forma de mirar, 

con los ojos achinados y los labios apretados, que no desistiría con facilidad en su 

empeño de esperarla. Solo cuando llegaron junto a la casa de Soledad, Eloísa reveló 

sus verdaderas intenciones. 

—Me gustaría entrar contigo —pidió con voz melosa antes de bajar del coche.  

Noelia tomó aire.  

—Abuela —dijo de la forma más serena que pudo—, no creo que sea buena idea.  

—La conozco bien y sé de sobra que ella también me espera —aseguró, 

convencida. 

—Te recuerdo que vuestro último encuentro no fue nada amistoso. 

—Después de la tempestad viene la calma. 

Diego asistía al cruce de palabras entre abuela y nieta como si se tratara de un 

partido de tenis. Decidió intervenir de nuevo para apaciguar la tensión entre ambas. 

—Noelia, habla con Jacobo y que él lo resuelva.  

Las dos mujeres se acercaron despacio hasta la puerta. Esta vez, Noelia fue quien 

pulsó el botón del portero. La voz de Jacobo resonó potente al otro lado del aparato.  

—¿Quién es? 

—Soy Noelia.  

—Ahora salgo —propuso para alivio de la joven. 

La puerta automática cedió, y sonaron pasos sobre la gravilla, tras los cuales 

apareció la figura alicaída de Jacobo. Le dio dos cariñosos besos a su hija y se dirigió 

a la anciana que le dio un formal apretón de manos a modo de saludo. 

—¿Cómo sigue? —se interesó Noelia.  



—Hoy no es de sus peores días, pero la enfermedad avanza. Ya no hay marcha 

atrás —contestó el hombre con aspecto compungido.  

Su hija le frotó el brazo con suavidad, y él la miró agradecido. 

Después de aquel tierno momento, Noelia tragó saliva y buscó las palabras más 

adecuadas para exponerle el propósito de Eloísa.  

—¿Puede acompañarme mi abuela? —preguntó con precaución. 

—Mi madre sabía que vendría contigo —aseguró él con una leve sonrisa. 

Eloísa miró a su nieta alzando las cejas en un gesto en el que se traslucían las 

palabras «te lo dije». Noelia la miró resignada y se volvió hacia su padre, que las 

invitó a entrar mientras se echaba a un lado para que ellas pasaran primero. 

Atravesaron el amplio jardín, que ya conocían tras el desafortunado enfrentamiento 

entre las abuelas, subieron la escalinata de mármol y traspasaron la pesada puerta de 

madera. Ante ellos se abrió un gigantesco salón de techos altísimos, con una 

chimenea de piedra que ocupaba gran parte de la pared central. En uno de los 

laterales, cientos de libros descansaban sobre una elegante estantería de madera 

oscura. Frente a ella resaltaba una extensa y fornida mesa de comedor rodeada de 

sillas con elevados respaldos. El centro de la sala estaba ocupada por un sofá también 

enorme, como todo a su alrededor. Multitud de cuadros de paisajes y bodegones, con 

retorcidos marcos de madrera, colgaban de las paredes.  

Seguidamente, se adentraron en un oscuro pasillo con puertas a uno y otro lado 

hasta llegar al final, donde se erigía una entrada mayor y más vistosa que las 

anteriores. 

Jacobo dio unos golpes suaves en la puerta de doble hoja y, a los pocos segundos, 

salió una mujer de mediana edad, bajita y regordeta, vestida con una bata blanca. 

—Está tranquila. Caroline la acompaña —dijo en voz baja. 

—Esperad aquí un momento —susurró Jacobo y se adentró en el dormitorio con 

la cuidadora.  

Abuela y nieta esperaron calladas y quietas, como si permanecieran ocultas antes 

de participar en una sangrienta batalla. Entonces escucharon unas voces roncas 

procedentes del interior del cuarto. 

—¡Que no entre! ¡La quiero fuera de mi casa! 

—¡Que le gusta hacerse de rogar! —exclamó Eloísa en voz alta para que la 

escuchara.  

Noelia la mandó callar con severidad. Al momento, regresó Jacobo y las animó a 

que pasaran.  

—¿Ella también? —preguntó Noelia, incrédula.  



El hombre asintió con la cabeza, y la anciana volvió a mirar a su nieta con gesto, 

otra vez, de «ya te lo dije». Esta vez, la joven inspiró con fuerza y soltó el aire 

despacio, para tranquilizarse. 

Al pasar al cuarto, tan regio como el resto de la casa, las recibió un fuerte olor a 

medicamentos parecido al que desprendían las farmacias. El gran ventanal que 

presidía la pared frontal, abierto a media altura, permitía la entrada a una luz tenue. 

En medio del dormitorio y sobre una cama articulada reposaba Soledad. Junto a ella 

permanecía Caroline, sentada en un sillón, mientras ojeaba una revista. La joven lucía 

tan esplendorosa como siempre con su larga cabellera rubia cayendo como una 

cascada por los hombros, aunque tenía algo enrojecidos sus fascinantes ojos azules. 

Caroline miró a ambas mujeres y se levantó sin saludar. 

—Ahora vuelvo —informó a Soledad mientras le daba un beso en la frente.  

Antes de marcharse, Jacobo la cogió del brazo con suavidad, y ella lo miró con 

desagrado.  

—Gracias por venir —acertó a decir con indiferencia. 

Noelia se dio cuenta de que su padre la había obligado a ser amable, por lo que 

respondió con un leve movimiento de cabeza, y Eloísa no apartó la vista de la cama. 

La enferma continuaba sin dirigirse a ellas. 

Jacobo despidió a Caroline con un abrazo y le cerró la puerta al salir. Entonces se 

acercó a la madre con cautela. Le cogió la mano huesuda y con las venas azules tan 

marcadas como ríos sobre un mapa de papel.  

—Ya están aquí —susurró, aunque era evidente que las había escuchado llegar. 

Poco a poco, la mujer fue girando el rostro, bastante más demacrado por la 

enfermedad, y clavó sus ojos hundidos y brillantes como los de un pequeño animal 

asustado que se resiste ante un ataque. 

—Noelia —murmuró al fin—, te llamas así, ¿no? 

La joven adelantó unos pasos y asintió. 

—Te pareces a mi hijo —confesó con la mirada puesta en él, que le apretó la 

mano en señal de aprobación. 

Ante aquella mujer que se expresaba con tanta altanería a pesar de su estado, 

Noelia, cohibida, se limitó a esbozar una tímida sonrisa con la comisura de los labios.  

—Algunas veces lo que hacemos por el bien de nuestros hijos no resulta ser lo 

mejor para ellos —aseguró con voz frágil—. Una madre no acierta siempre, aunque 

las intenciones sean buenas. 

La mujer volvió de nuevo la cabeza hacia el lado opuesto a ellas. Jacobo la miraba 

con los rojos humedecidos.  



—Ellos se querían —acertó a decir Noelia. 

—Pero eran demasiado jóvenes —replicó, esforzándose por hablar más alto. 

—No mucho más que nosotras cuando conocimos a nuestros maridos —intervino 

Eloísa, avanzando hasta colocarse junto a su nieta—. Lo hicieras con maldad o no, 

ellos merecían una oportunidad que no tuvieron.  

Soledad frunció el ceño y la miró con severidad. 

—Vosotros os marchasteis. 

—Pensamos que era lo mejor para evitar las habladurías.  

—Al final, vosotras decidisteis por los dos. Nadie nos preguntó a nosotros qué era 

lo que de verdad queríamos y tampoco tuvimos el suficiente coraje de enfrentarnos a 

nuestras familias. Todos somos culpables —razonó Jacobo para poner fin al cruce de 

acusaciones—. La única inocente en esta historia es Noelia y, por ella, tenemos que 

intentar llevarnos bien. 

Soledad se giró despacio y observó a la joven que no pudo reprimir las lágrimas 

tras las palabras de su padre. Solo entonces, la mujer aflojó un poco el gesto tenso 

que había adoptado desde que llegaron y, sin abandonar el lenguaje arrogante, se 

disculpó. 

—Reconozco que no acerté con la decisión —musitó.  

—Perdóname, hija, por mi parte de culpa —pidió Eloísa tras los reproches de 

Jacobo. 

Noelia la abrazó y, aproximándose más a la cama, acarició la mano de Soledad, lo 

que hizo que los ojos de la mujer brillaran con intensidad y que su boca mostrara una 

sutil mueca de placer.  

—¿Y nosotras no vamos a perdonarnos también? —preguntó Eloísa, 

aprovechando el momento de debilidad de la enferma, que asintió de manera sutil con 

la cabeza—. ¡Con la de cosas que vivimos juntas! —exclamó, intentando animar la 

dramática situación.  

Con total familiaridad, rodeó la cama y ocupó el sillón en el que había estado 

sentada Caroline. Soledad la siguió con la mirada sin mediar palabra.  

—No sé si te ha contado tu madre —habló Eloísa, dirigiéndose a Jacobo— que 

una vez se enfadó conmigo y arreó a la burra donde yo iba montada para que me 

tirara. ¡Ay, ese carácter suyo! 

Noelia no sabía si reír o llorar ante el parloteo de su abuela. Buscó la mirada de su 

padre, que también permanecía a la espera de la reacción de Soledad. Durante unos 

segundos, la anciana miró a la que fue su amiga, impasible, hasta que dijo con el ceño 

fruncido: 



—¡Te lo merecías!  

Jacobo sonrío, mirando a Noelia para advertirle, con un movimiento de cabeza, 

que todo marchaba bien.  

—Mamá, ¿te dejo un rato con Eloísa para que te haga compañía? 

Soledad asintió con la cabeza y se giró hacia ella, atenta a sus palabras.  

—Abuela, ¿tú quieres quedarte? —preguntó Noelia. 

—¡Tenemos muchas anécdotas que recordar!  

En ese preciso instante, escucharon unos golpes en la puerta que, al instante, cedió 

unos centímetros para dejar entrever media cara de la enfermera. 

—Tengo que tomarle la temperatura —indicó, apurada por interrumpir la visita. 

—Pase, pase —animó Jacobo y, dirigiéndose a Noelia, le consultó—: ¿Esperamos 

fuera? 

La joven se disponía a seguir a Jacobo cuando, justo al llegar a la puerta, regresó 

y le dio un dulce beso en la frente a Soledad. 

—Ha sido un placer —reconoció a modo de despedida. 

La anciana le cogió la mano y la apretó como respuesta a sus palabras. Y por 

primera vez desde que se vieron, esbozó una ligera sonrisa que mantuvo con la vista 

clavada en ella.  

A continuación, padre e hija abandonaron la habitación, ella con recelo por dejar 

solas a las dos mujeres, aunque el rostro resplandeciente de Eloísa mostraba que ella 

también deseaba aquella reconciliación que había tardado tantos años en producirse. 

Al salir, Jacobo condujo a su hija hasta la mitad del pasillo.  

—Gracias, hija. No ha tenido que ser fácil para ti. 

Noelia estaba acostumbrada a que su madre y su abuela la llamaran hija, pero 

cuando lo hizo Jacobo sintió un cosquilleo de felicidad. Desde que se conocieron, la 

joven mantenía una pugna interna por no mostrar a la ligera sus sentimientos hacia él, 

sin tener la certeza de que el cariño era recíproco. Pero aquella sencilla palabra había 

sido para ella toda una demostración de su amor como padre. 

—¿Puedo llamarte papá? —preguntó Noelia con voz temblona. 

A Jacobo se le iluminó por completo el rostro, adoptando una expresión de júbilo, 

a la vez que su labio inferior temblaba con suavidad. 

—Lo estoy deseando —suplicó y le dio un abrazo tan tierno como el que dio un 

rato antes a Caroline.  

—¡Qué entrañable! —se escuchó al principio del pasillo, por donde apareció 

Germán con una mueca de desprecio. Desbordado de irritación y señalando a Noelia 

añadió—: ¡Ya has conseguido lo que querías! 



Sin decir nada más, se marchó. Jacobo lo llamó para que regresara, pero un fuerte 

portazo procedente de la puerta de la entrada indicó que ya era tarde.  

—Déjame a mí —propuso Noelia.  

Atravesó la casa a la carrera. Bajó las escalinatas, miró a un lado y a otro y lo vio, 

de refilón, mientras giraba hacia la parte de atrás. Al llegar, Noelia lo encontró 

apoyado sobre una mesa de piedra mientras encendía un cigarrillo. Se acercó a él con 

cautela y, al verla, Germán le lanzó una mirada cargada de rabia. En el primer y 

desagradable encuentro entre ellos, Noelia no apreció bien sus rasgos, pero ahora que 

le sostenía desafiante la mirada, descubrió que la forma de sus ojos era similar a la de 

Jacobo y a la de ella.  

—¿Me das uno? —pidió, señalando el cigarro. 

Germán vaciló unos segundos, hasta que lanzó el paquete que ella consiguió 

coger al vuelo. Extrajo un cigarro y lo encendió con el mechero que había dentro. Le 

dio una primera calada intensa y expulsó, poco a poco, el humo que salió por los 

orificios de su nariz. 

—Solo fumo cuando estoy muy nerviosa, como ahora —confesó.  

—¿Qué buscas? —preguntó él con hostilidad mientras se ponía en pie y la miraba 

con actitud desafiante. 

Noelia intentó mantener la calma, aunque la atemorizara su forma de actuar tan 

violenta.  

—Lo único que quería era conocer a mi padre —Acertó a decir, intentando sonar 

segura.  

—¿Pretendes que te crea? —retó con una sonrisa desconfiada y maliciosa que 

dejó ver los hoyuelos también heredados de Jacobo.  

Noelia decidió no darle más vueltas al asunto y fue directa al grano. 

—Yo no tengo intención de quitaros a vuestro padre. He vivido sin él durante 

muchos años. Lo único que quiero es un poco de su cariño.  

—¡Já! ¡A mí no me engañas! —vociferó—. Lo que vi en el pasillo no es mendigar 

un poco de amor. Buscas algo más y aprovechas que lo está pasando mal con la 

enfermedad de mi abuela para llevártelo a tu terreno. 

—¿Qué piensas?, ¿qué busco vuestro dinero? —contraatacó ella sin miedo—. No 

lo necesito. Estoy rodeada de gente a la que adoro y tengo un trabajo que me encanta. 

Pero, dime —continuó, lanzando el cigarro al suelo, enfadada—, ¿qué hubieras hecho 

tú en mi lugar? ¿No hubieras querido conocerlo?  

El joven volvió a apoyarse en la mesa y, tras apurar el cigarrillo, encendió otro 

con esa misma colilla antes de tirarla a la tierra. Cruzó los brazos, dejando en alto la 



mano con el tabaco. Estuvo absorto unos segundos hasta que se dirigió a ella en un 

tono más sereno. 

—¿Por qué has esperado tantos años? 

—Mi madre se negaba a hablarme de él, y yo no quería hacerla sufrir. Pero vine al 

pueblo con mi abuela, conocí a tu hermana por casualidad, y a partir de ese momento 

ocurrieron una serie de acontecimientos que me llevaron hasta Jacobo. 

Él atendía sin mirarla directamente. Noelia decidió que ya era hora de marcharse 

y, sin despedirse, se giró para regresar a la casa. Avanzaba dolida cuando lo escuchó 

decir algo. Dio media vuelta, y él repitió lo que había dicho, esta vez en voz alta.  

—Yo también lo hubiera buscado —respondió, imperturbable. 

Noelia le dedicó una media sonrisa y, esta vez sí, caminó hacia la vivienda, pero 

con un talante mucho más sosegado que con el que había salido.  

Eloísa la esperaba en el salón, sentada en un filo del sofá, mientras Jacobo 

permanecía cerca de la puerta con una bebida en la mano.  

—¿Cómo ha ido todo? —preguntó en cuanto la vio pasar. 

—Bien —confirmó Noelia—. Está más tranquilo. 

—Yo no consigo que me escuche —lamentó Jacobo, hundiendo los hombros. 

—Tampoco es fácil para ellos. 

La joven era consciente de que Caroline y ella no tenían nada en común, ni en el 

aspecto físico ni en lo referente a sus vidas. En el caso de Germán, las diferencias 

entre ellos también eran latentes, a pesar de compartir algunos rasgos. El carácter de 

él era igual al de Soledad, arrogante y seco. Aún así, y tras hacer las paces con la 

anciana, no descartaba que algún día pudiera tener un trato más cordial con ellos, 

aunque no llegara a ser tan íntimo como el de unos verdaderos hermanos.  

Noelia decidió aprovechar ese momento para preguntar a Jacobo por las llamadas 

telefónicas de las que su madre le había hablado y así saber si la relación entre ellos 

podría llegar a más en un futuro. Intentó ser lo más discreta posible para evitar que su 

abuela los escuchara. 

—¿Quieres que le diga a mi madre algo de tu parte? —preguntó la joven en voz 

baja pendiente de su reacción. 

Jacobo abrió los ojos algo más de la cuenta y, a pesar de querer mostrarse natural, 

su sonrisa tonta lo delató. 

—¡Oh, sí! Dale recuerdos de mi parte —musitó con un tono de voz que Noelia 

notó artificioso porque ocultaba algo.  

—¿No habéis hablado más desde que os visteis? —insistió.  

Jacobo miró a Eloísa de reojo y acercándose más a su hija, le confesó al oído.  



—Espero que no te importe, pero la he llamado varias veces. 

Aquella confidencia reveló que él buscaba a su madre y no al contrario. Noelia 

respiró, aliviada, sobre todo porque Isabel era quien tenía pareja.  

—No me importa —susurró ella.  

Jacobo le dedicó una amplia sonrisa y, antes de que pudieran continuar hablando, 

Eloísa se levantó del sofá y fue directa a ellos.  

—Ya es hora de marcharnos —apremió. 

—No sé cómo podré agradeceros lo que habéis hecho por mi madre y por mí —

señaló Jacobo con sinceridad. 

Tanto Noelia como Eloísa aseguraron que también estaban complacidas con el 

encuentro, desearon que Soledad sufriera lo menos posible y que pudiera llegar 

incluso a curarse, a pesar de las pocas esperanzas que le habían pronosticado los 

especialistas que la trataban. Se despidieron con dos besos a los que se sumó Eloísa 

para sorpresa y alegría de Jacobo, ansioso por llevarse bien con ella.  

Al salir de la casa, Diego las esperaba en el interior del todoterreno, ojeando unos 

documentos del trabajo. La joven vio un matiz de preocupación en su rostro que lo 

hacía irresistible. 

—¿Cómo ha ido todo? —preguntó. 

Durante el trayecto hacia la casa, Eloísa se encargó de contarle al detalle todo lo 

que había ocurrido. Por su parte, Noelia decidió ocultar que Germán se había 

encarado de nuevo con ella, no quiso inquietar aún más a Diego y, además, la 

situación había terminado de forma pacífica. 

Eloísa entró en la casa con el rostro iluminado por la felicidad que la embargaba. 

Comprobó que, excepto por el polvo acumulado, todo permanecía igual. La 

inspección finalizó en el jardín, donde el limonero y los rosales los recibieron 

cuajados de flores que parecían hechas de terciopelo.  

Eloísa cogió una regadera y la llenó de agua.  

—No podemos quedarnos mucho tiempo —apuró Noelia que tenía aún que 

limpiar el taller. 

—Antes, ayúdame a cortar unas rosas. 

Entre las dos eligieron las más vistosas y formaron un bonito ramo. Diego las 

esperó apoyado en la puerta del jardín hasta que Eloísa le pidió un favor.  

—¿Puedes traernos la botella de vino dulce que está en la nevera? 

—¡Abuela! —protestó la nieta.  

—Ya te he dicho que solo será un momento. Ahora vamos a coger limones. 



Mientras ellas arrancaban del árbol los frutos más crecidos y hermosos, que 

desprendían un olor tan intenso como el amarillo de la piel que les revestía, Diego 

llenó las copas de vino. Con la bolsa repleta de limones y el ramo de rosas dispuesto 

para decorar los primeros cursos del taller, se bebieron, a sorbos, las uvas maduras de 

la costa gaditana mientras el potente sol de Cañada Rosal les agasajaba con cálidos 

destellos de luz. 



MIEDO A LA MUERTE 

Los días pasaron rápidos por el ajetreo del taller y los preparativos ante la llegada 

de la Semana Santa. El olor a incienso ya inundaba las calles esperando la semana 

grande de Sevilla, y la agitación se hacía más latente en la mayoría de los negocios 

donde se organizaban para duplicar las ventas gracias a los turistas; en el ir y venir de 

muchas personas que recogían los capirotes que llevarían junto con la típica túnica y 

capa de nazareno; o en la ardua tarea de los obreros encargados de instalar las sillas 

en el centro de la ciudad para que los más fervorosos pudieran contemplar, en 

primera fila, el paso de las hermandades.  

Noelia impartió el primer curso del taller, que resultó todo un éxito de afluencia y 

que dedicó a los dulces típicos de esas fechas, como torrijas, pestiños, y rosquitos de 

anís. Además, hizo otro curso exprés especial de chocolate al que se apuntó Diego, 

según le confesó a Noelia porque no podía olvidar la noche de la inauguración. 

Aunque no lo pudieron repetir, rodeados de un numeroso grupo de participantes 

deseosos de conocer todos los trucos para degustar este delicioso manjar dulce. Entre 

tanto trabajo, ambos también disfrutaron de una agradable velada en el apartamento 

de Diego que, gracias a los toques de ella, resultó de lo más romántica. Diego 

aprendió rápido a desempolvar su lado más sensible haciéndole un regalo sencillo 

pero muy significativo: un libro sobre bombones con una dedicatoria muy tierna. A 

Noelia le encantó el detalle. Eso sí, no faltaban momentos en los que estuvieran 

juntos que Diego no intentara demostrar a su manera, es decir, con besos muy 

pasionales y abrazos llenos de ternura, lo que le gustaba estar con ella. La joven 

decidió no forzar la situación y disfrutar de cada momento que pasaban juntos. Si se 

guiaba por las acciones, Diego le había demostrado en esos días que sentía algo 

especial por ella, aunque no lo expresara abiertamente con palabras más 

comprometidas. El tiempo se encargaría de dar nombre a aquel sentimiento que los 

unía.  

Entre tanta felicidad, Noelia recibió una desagradable noticia. Ocurrió justo una 

semana después de su última visita al pueblo. Desde entonces, había hablado varias 

veces por teléfono con su padre, que la tenía al tanto del estado de salud de Soledad. 

La mujer se mantenía estable, aunque la enfermedad no remitiera. Jacobo siempre 

intentaba que su voz sonara tranquila, pero la joven percibía en ella una pincelada de 

desolación que le hacía temer que el estado de la anciana había empeorado. Sus 

malos presentimientos se confirmaron cuando, una mañana en la que se preparaba 

para acudir al trabajo, recibió la llamada de Jacobo. Destrozado por el dolor, le contó 

que Soledad falleció de madrugada mientras dormía gracias a los fuertes calmantes 



que le administraban. El día antes, la mujer se mostró más cariñosa que nunca y 

dedicó emotivas palabras a cada uno de los familiares que la acompañaban.  

—Me pidió que no la recordara por los errores que cometió, sino por lo mucho 

que me quería —contó Jacobo, emocionado.  

En el fondo, Noelia sintió la muerte de su abuela paterna porque la mujer intentó, 

a su forma, un acercamiento entre ellas que, por desgracia, ya no podría continuar. 

Tras despedirse de su padre, se limpió las lágrimas y fue en busca de Eloísa para 

contarle la triste noticia. La encontró en la cocina, troceando unas verduras para 

prepararlas al horno. Se acercó a ella despacio y se apoyó contra la encimera mientras 

la observaba cortar una patata en rodajas sobre una tabla de madera. 

—¿Qué te pica? —preguntó la abuela sin retirar la vista de los cortes que hacía. 

Noelia, ensimismada con sus ágiles movimientos, no escuchó lo que dijo. 

—¿Qué te ocurre? —insistió la anciana, dejando de cortar para mirarla. 

—Tengo que contarte algo. —Titubeó, buscando las palabras más adecuadas—. 

Es sobre Soledad… 

—No sigas. Ha muerto—declaró, tajante. 

—Sí, abuela. 

—Es ley de vida—dijo Eloísa sin aflicción, retomando las verduras.  

—Mi padre está destrozado y… 

Eloísa no dejó que terminara la frase.  

—Tengo que preparar la comida. Luego hablamos —apremió. 

Noelia quedó desconcertada por la reacción de su abuela, aunque al mirarla por 

última vez, antes de marcharse, le pareció ver una gruesa lágrima cayendo sobre la 

tabla de cortar.  

Más tarde, en la pastelería, Isabel le informó que ya conocía la trágica noticia 

porque el mismo Jacobo la había llamado. La relación entre ellos seguía siendo todo 

un misterio para Noelia. La joven había desistido de la charla madre e hija desde que 

su padre confesó que era él quien llamaba a Isabel, aunque Andrés llevaba tiempo sin 

cenar con ellas, algo que hacía a menudo antes de aparecer Jacobo. En todo caso, 

estaba tan atareada con el trabajo que, muy a su pesar, no podía ocuparse de resolver 

los problemas sentimentales de las personas que la rodeaban. Sin querer molestar más 

a su madre, que tenía a varias clientas esperando, fue directa al taller para planificar 

los cursos de la siguiente semana y así evadirse de la tristeza que la embargaba tras la 

noticia del fallecimiento de Soledad. Decidió que, durante las mañanas de las 

vacaciones escolares de Semana Santa, impartiría un taller infantil de galletas para 

mantener entretenidos a los más pequeños de la casa, lo que agradecerían los padres 



más desesperados. Por las tardes, mantendría el taller abierto al público para que 

vieran in situ todo el proceso de elaboración de los pasteles que después se venderían 

en la tienda. 

Cuando regresó a casa, hambrienta, pensando en las verduras asadas y rehogadas 

en abundante aceite como las hacía su abuela, una sensación extraña la invadió. La 

casa estaba silenciosa e inerme de una manera inquietante, sin luz natural porque las 

cortinas permanecían corridas. Al descorrerlas, se sobresaltó al ver a Eloísa sentada 

en el sillón con la mirada perdida. 

—¡Qué susto me has dado, abuela! —exclamó con la mano en el pecho—. ¿Qué 

te pasa? —preguntó agachada a su lado.  

—Nada —contestó con indiferencia—. La comida está en el horno. 

A Noelia le extrañó que Eloísa no la esperara con la mesa puesta como siempre 

hacía.  

—¿Ya has comido? —quiso saber mientras acariciaba su mano. 

—No tengo hambre. Voy a echarme un rato.  

La anciana se levantó con esfuerzo del sillón y caminó despacio hacia su cuarto. 

—Abuela, ¿te encuentras bien? —insistió la nieta antes de que se perdiera por el 

pasillo. 

—Sí —dijo ella, suspirando. 

Noelia decidió esperar a su madre para almorzar juntas. Cuando llegó, le habló 

del raro comportamiento de la abuela. 

—Siempre le pasa —aseguró con resignación.  

—No entiendo, mamá. 

—Cuando muere una persona allegada a ella, se pasa unos días deprimida.  

Noelia pensó que Eloísa, con cerca de ochenta años, había perdido a muchas 

personas importantes para ella como sus padres, hermanos y el abuelo José. 

—En realidad tiene miedo a la muerte —reconoció Isabel—. A medida que pasan 

los años se hace más presente. 

A Noelia se le puso la piel de gallina porque ella misma sentía en ocasiones que le 

costaba respirar al pensar en el inevitable desenlace. Solo le duraba unos segundos, 

pero resultaban muy angustiosos.  

Eloísa pasó los siguientes días alicaída y sin salir de casa. Apenas comía y 

permanecía sentada en el sillón la mayor parte del tiempo con la televisión puesta, 

pero con la cabeza en otra parte. Noelia no soportaba verla así, intentó hablar con ella 

en varias ocasiones, pero la mujer no respondía a sus palabras de ánimo. La nieta 

estaba tan desesperada que habló con Cristina. Ella encontró la solución para que 



Eloísa volviera a ser la mujer jovial y descarada de siempre. Le anunció que el 

Domingo de Resurrección se celebraría en el pueblo la Fiesta Colonial de los Huevos 

Pintados. Noelia conocía esta antiquísima tradición por las fotos y las explicaciones 

de Diego durante la visita a la Hacienda de La Suerte. Como la hostelera indicó, sería 

la mejor oportunidad para que Eloísa volviera al pueblo y abandonara el encierro que 

ella misma se había impuesto. La mujer participaba cada año en la celebración con un 

puesto de salchichas alemanas y propuso a Noelia que la ayudara, aportando su 

especialidad: los dulces. Además, le mandó por correo un complemento muy especial 

y típico de esa celebración que Noelia quiso mantener en secreto.  

Diego también colaboró para llevar a cabo el plan propuesto por su madre. El 

joven le aseguró que entendía por lo que pasaba, ya que su padre llevaba con esa 

misma actitud desde que la enfermedad lo condenara a la silla de ruedas. Confesó, 

afligido, que él también había buscado mil maneras de animarlo, pero que fueron en 

vano. A pesar de ello, aseguró que nunca desistiría en su empeño por verlo de nuevo 

feliz. 

—Daría lo que fuera porque volviera a ser el hombre de antes —dijo con 

amargura, y a Noelia se le encogió el corazón.  

La joven realizó los preparativos sin que su abuela imaginara lo que estaban 

tramando a su alrededor. Quienes sí estaban al tanto de los planes eran Isabel y 

Marlena, que prestaron su ayuda incondicional. Noelia incluso insinuó a su madre 

que aquella celebración también podría servir para que ella regresara al pueblo, pero 

la mujer rehusó la idea con un enérgico movimiento de cabeza.  

La Semana Santa llegó calurosa y frenética a partes iguales. La ciudad se llenó de 

turistas que recorrían en masa las calles en las que, cada día, hacían su estación de 

penitencia varias hermandades compuestas por cientos de nazarenos que, en actitud 

recia, presidían cada paso en los que se recreaban los momentos bíblicos de mayor 

trascendencia, ambientados con la música solemne y peculiar de tambores y 

trompetas. Durante toda la semana, Canela estuvo abarrotada de clientes que se daban 

un respiro entre tanta caminata para degustar las torrijas. Isabel vio desbordadas todas 

las previsiones, vendiendo más torrijas que nunca gracias a las buenas temperaturas 

que arrastraron a todo el mundo a salir a las calles. Las ventas también subieron por 

las nuevas variedades de ese típico dulce que en su versión más clásica se preparaba 

con vino y miel, pero que ellas innovaron añadiendo chocolate, naranja o dulce de 

leche. En cuanto al taller, el curso infantil tuvo una gran aceptación, y cada tarde 

numerosos visitantes asistían, embelesados, a observar el trabajo de Noelia. Con esa 

original iniciativa, consiguió nuevas inscripciones para los cursos.  



La mañana del ansiado Domingo de Resurrección, Noelia tenía todo preparado 

para asistir a la fiesta de los Huevos Pintados. Solo faltaba convencer a una Eloísa 

ausente, refugiada en el sillón. La mujer se había levantado temprano y había 

permanecido impasible ante las numerosas vueltas que su nieta daba a su alrededor, 

sin mostrar ningún interés hasta que Noelia le indicó, con delicadeza, que se arreglara 

para salir. 

—Estoy bien aquí —declinó la invitación con firmeza.  

—Vamos al pueblo, abuela. 

Noelia pensó que Eloísa no se opondría a ir a Cañada Rosal, pero se equivocó. 

—No me apetece ir —resolvió con desgana. 

La joven se colocó justo en frente de ella y se arrodilló para estar a su altura.  

—Ya está todo listo, saldremos en cuanto te vistas —señaló en tono cariñoso pero 

con un leve matiz autoritario.  

—No quiero ir —insistió la anciana sin tan siquiera mirar a su nieta a los ojos.  

Noelia, cansada de ser tan condescendiente, consideró que había respetado su 

tristeza durante demasiado tiempo. Había llegado la hora de actuar y estaba decidida 

a regresar al pueblo con ella, aunque tuviera que obligarla.  

—¡Abuela! —tronó, poniéndose en pie—, ¡he dicho que vamos al pueblo! ¡Así 

que ya te estás poniendo el vestido más bonito que tengas! ¿Entendido? 

Eloísa miró a su nieta con los ojos entrecerrados y la boca tan apretada que le 

formaba una fina línea.  

—¡No voy! —gritó, furiosa. 

—¡Vendrás, aunque te lleve a la fuerza!  

—¡Inténtalo! —desafió, agarrándose a los brazos del sillón.  

—¿Crees que no soy capaz? —la amenazó.  

Para sorpresa de Eloísa, Noelia se colocó tras el sillón y lo arrastró hasta la puerta 

del pasillo que daba a las habitaciones. La anciana protestó, colérica, con las piernas 

en alto, mostrando las medias negras que dejaban al descubierto sus blancas y 

huesudas rodillas.  

—¡Te doy quince minutos para que te arregles! —inquirió Noelia con la voz 

entrecortada por el esfuerzo.  

Esa vez, la anciana se levantó sin dejar de mirarla y se situó en mitad del pasillo 

mientras Noelia intentaba recobrar la respiración, a la vez que evitaba reírse delante 

de ella. Al final soltó una carcajada. Eloísa también abandonó su semblante serio y 

acompañó a su nieta con las risas.  



—¡Date prisa que Diego nos recogerá en unos minutos! —exclamó Noelia, 

sosteniéndose la barriga y jadeando entre hipidos de risa. 

Al fin, Eloísa se marchó y regresó a los pocos minutos, resplandeciente con un 

vestido en diferentes tonalidades de verde adornado con un foulard morado. Se 

acicaló el pelo encrespado de los últimos días y se pintó los ojos y los labios en tonos 

suaves. 

—¿Tú no te arreglas? —increpó a su nieta, que llevaba unos vaqueros y una 

sencilla camisa. 

—Más tarde, abuela—respondió, guiñándole un ojo y, tras darle un sonoro beso 

en la mejilla, la piropeó—: ¡Estás tan hermosa como las rosas de tu jardín! 

—Anda, quita —repuso la anciana, sonriente. 

En ese momento, la joven recibió un toque en el móvil indicando que Diego las 

esperaba frente al portal. Cuando bajaron, las aguardaba de pie en la acera. Noelia lo 

encontró irresistible y elegante con una camisa blanca de corte moderno, que llevaba 

remangada y remetida por dentro de unos vaqueros oscuros. Cuando llegaron hasta él, 

Diego saludó primero a Noelia con un suave beso en los labios que dejó a Eloísa con 

la boca abierta. A causa de su aislamiento, no se había enterado de que estaban 

juntos.  

—¡Sois novios! —acertó a decir, entusiasmada, dando palmas. 

—Abuela, no te precipites —advirtió Noelia con la cara granate. 

—¡Claro que es mi novia! —aseguró Diego mientras la agarraba por la cintura.  

Noelia sintió su corazón palpitar tan fuerte que temía que le atravesara el pecho y 

saliera despedido, dejando un reguero de sangre por la acera.  

—La boda ¿cuándo será? —se interesó la anciana, risueña.  

—¡Abuela! —regañó Noelia.  

—Serás la primera en enterarte —aseguró él, bromeando a la vez que la ayudaba 

a subir al coche. 

Una vez acomodada Eloísa, Noelia y Diego pusieron con cuidado, en el maletero, 

todas las cajas de pasteles que la joven había preparado para el puesto.  

—¡Un momento! ¡He olvidado algo! —exclamó, apurada, y se dirigió de nuevo 

hacia el piso. A los pocos minutos, regresó sosteniendo una percha cuya funda 

mantenía oculto lo que había debajo. 

—¿Qué llevas ahí? —preguntó Diego, intrigado. 

—Es una sorpresa.  



LA PROPUESTA DE MATRIMONIO 

En poco más de una hora, llegaron a Cañada Rosal, que presentaba un aspecto 

muy distinto al que conocía Noelia. Diego tuvo que dar varias vueltas hasta encontrar 

aparcamiento, el número de coches se había duplicado por la fiesta. El joven tuvo 

suerte, aprovechó que un coche salía para estacionar el todoterreno detrás de la plaza. 

Cargados con las cajas, atravesaron el Callejón de las Flores y encontraron el lugar 

engalanado con guirnaldas y banderolas de los colores de las banderas de Alemania, 

Francia, Holanda y Suecia, los países de origen de los primeros emigrantes del 

pueblo. Nada más entrar, pasaron junto a una mesa alargada sobre la que había cestos 

llenos de huevos decorados con vistosos y originales dibujos. Como rezaba en un 

cartel, el alumnado del colegio había sido el encargado de pintar todos estos huevos. 

Alrededor de la plaza, abarrotada de hombres, mujeres y niños, la mayoría 

disfrazados de colonos, que se entretenían charlando, riendo o bailando al son de la 

música tradicional alemana que sonaba de fondo, ya estaban instalados numerosos 

puestos medievales de comida. Para los más pequeños, el Ayuntamiento había 

instalado una alfombra roja llena de rotuladores y huevos duros para ser pintados y 

después canjeados por un zumo y una bolsa de patatas fritas.  

Cristina esperaba en el stand, una sencilla estructura de madera con un pequeño 

toldo en marrón chocolate y un tablón sobre el que estaban colocados los recipientes 

de barro con las salchichas ya cocinadas. Eloísa y Cristina se dieron un fuerte abrazo, 

y Noelia comprobó, contenta, que el rostro de la abuela brillaba radiante de alegría. 

Tras dejar las cajas cerca del puesto, Cristina indicó a Noelia que la acompañara al 

hostal con la funda de la ropa. Minutos después, ambas regresaron, ataviadas con el 

traje típico de colona que consistía en una blusa blanca holgada, que dejaba al 

descubierto los hombros, una falda larga lisa en azul cielo y un ceñido fajín a rayas en 

tonos a juego con el color de la falda. Un gorro blanco ribeteado con un fino encaje 

completaba el conjunto. Cuando Diego las vio aparecer, silbó de admiración. A su 

madre la besó en la frente y a Noelia, en los labios con pasión. La joven se ruborizó 

porque la había besado delante de Cristina que, lejos de escandalizarse, los felicitó. 

—Mi hijo me lo había contado —confesó, abrazándola con cariño.  

La joven descubrió que Diego las miraba embelesado mientras reían divertidas y 

daban vueltas para mostrar los trajes.  

—Tengo que dejaros solas un momento, pero regreso enseguida —anunció y, tras 

sonreír a Noelia de forma maliciosa, declaró—: Yo también tengo una sorpresa.  



Entre las dos mujeres terminaron de preparar el puesto y, en poco tiempo, se 

vieron rodeadas de hambrientos feriantes que, al ser la hora del almuerzo, acudieron 

embriagados por el potente aroma de las salchichas. Mientras despachaban, Eloísa 

paseaba por otros puestos y regresó cargada de cuencos de barro con salmorejo, 

potaje de garbanzos y sopaipillas. Para acompañarlos, llevó un enorme vaso, también 

de barro, lleno de refrescante sangría. La anciana miró a su nieta, esperando una 

reprimenda por comer tanto, pero la joven se limitó a sonreírle. 

—¡Diviértete, abuela! —exclamó mientras alzaba una enorme salchicha en la 

mano. La divertida escena provocó las carcajadas de varias mujeres que esperaban en 

la cola para degustar una salchicha tan grande como aquella.  

A Noelia le pareció ver a lo lejos, entre la gente, la figura de una mujer que le 

recordaba a su madre. «Es imposible que sea ella», pensó. Isabel había dejado muy 

claro que no volvería al pueblo.  

Durante un descanso en el stand, Noelia aprovechó para llamar a su padre y 

avisarle que estaba allí. Sin embargo, no pudo localizarlo porque el móvil de Jacobo 

no emitió señal alguna. La joven supuso que lo tendría apagado. Recorrió con la vista 

el lugar, con intención de buscarlo, aunque, pensándolo bien, la muerte de Soledad 

estaba demasiado reciente para que ningún miembro de la familia tuviera ganas de 

fiesta. Decidió dejar de lado el asunto y esperar a que Jacobo se pusiera en contacto 

con ella tras ver su llamada perdida.  

El tiempo pasó rápido, pero Diego aún no había regresado. La joven se sentía un 

poco intranquila hasta que vio cómo a Cristina se le llenaban los ojos de lágrimas 

mientras miraba a uno de los extremos de la plaza. Al dirigir la vista hacia el mismo 

lugar, entendió lo que ocurría. Diego venía hacia ellas, empujando, orgulloso, a su 

padre en silla de ruedas. Ante la emotiva escena, la joven sintió un escozor en los ojos 

que se le alivió cuando varias lágrimas se deslizaron por sus mejillas. La madre de 

Diego dejó los panes que tenía en la mano y salió en busca de su marido. Se 

fundieron en un fuerte abrazo y se dieron un beso tan apasionado que provocó los 

aplausos y vítores de quienes los rodeaban.  

—Tu hijo me ha pedido que no te vuelva a dejar sola, y le he prometido que 

nunca más lo haré —dijo en voz alta, mirando a Diego con gesto cómplice.  

El hijo asintió, satisfecho, y la pareja se abrazó de nuevo. Cristina, pletórica, 

regresó al puesto con una luz en los ojos tan brillante como una luna llena durante 

una noche de verano. 

Una vez agotadas las reservas de salchichas, Noelia colocó en el puesto los dulces 

que había hecho para la ocasión: una exquisita tarta de manzana al estilo alemán y 

cupcakes de vainilla decorados con pequeños huevos de chocolate. Ambas creaciones 



llenaron de nuevo el quiosco. Todos miraban embobados los llamativos pastelitos 

colocados a lo largo del mostrador, reducido pero bien aprovechado. A esa misma 

hora, una chirigota actuó sobre un escenario ubicado en un lateral de la plaza. La 

función congregó a su alrededor a todo el público, que tatareaba y bailaba cada una 

de las canciones. El ambiente festivo permaneció hasta última hora de la tarde, 

cuando se terminaron las provisiones de comida y los integrantes de la agrupación 

musical se despidieron con la voz ronca de tanto cantar. Había llegado también el 

momento de recoger. Noelia hizo una señal a Diego para que la ayudara y dejar que 

sus padres disfrutaran de un paseo. El puesto había estado tan concurrido a lo largo de 

todo el día, que apenas habían tenido tiempo de intercambiar unas cuantas palabras, 

aunque sí se habían lanzado muchas miradas acompañadas de sensuales sonrisas. El 

joven acudió en seguida y, sin mucho esfuerzo, desmontó toda la estructura. A Noelia 

le encantaba contemplar cómo desplegaba toda su fuerza, exhibiendo los músculos en 

tensión, aunque todavía suspiraba al recordar su lado más tierno cuando llegó al 

puesto acompañado del padre. En definitiva, le gustaba todo de él, y su cuerpo se 

encargó de demostrárselo sintiendo un fuerte cosquilleo cuando sus manos se rozaron 

al doblar juntos la tela del toldo.  

Aún no habían terminado de recoger, cuando apareció Eloísa rodeada de las 

vecinas con las que celebró varias reuniones en su casa. La mujer estaba exultante, 

sin rastro alguno del abatimiento en el que se había sumido durante tantos días. Era 

tal su alegría que había recuperado el color rosado de las mejillas y el brillo intenso 

de sus pequeños ojos verdes. Una sonrisa ocupaba gran parte de su rostro; además, 

caminaba erguida y ligera, como si la tristeza hubiera sido una pesada roca de la que, 

al fin, se había desprendido.  

—¡Vamos a terminar la fiesta en mi jardín! —anunció, entusiasmada. 

Las mujeres a su alrededor se mostraron tan complacidas como ella. Noelia 

percibió que habían echado de menos las veladas en casa de su abuela.  

—Iremos encantados. —Se adelantó Diego, aprobando sin disimulo cada 

propuesta que hacía Eloísa. 

—Claro, iremos —confirmó Noelia, aunque en realidad ansiaba quedarse a solas 

con él. 

—También he invitado a tus padres —informó la anciana, mirando a Diego. 

Noelia asintió feliz porque el reencuentro con su querida amiga Cristina era otro 

de los motivos por los que Eloísa había recuperado las ganas de vivir.  

—Os espero en media hora —advirtió y se marchó seguida por el séquito de 

vecinas.  



Cuando Noelia y Diego llegaron a la casa, escucharon, desde la puerta, voces 

procedentes del interior. Al entrar, el salón permanecía a oscuras. Se adentraron hasta 

el jardín y allí fueron recibidos por un gran alboroto, provocado por la gente que 

charlaba y reía, entusiasmada. La mesa estaba repleta de comida y sobre el pozo, 

numerosas velas encendidas hacían del patio un lugar cálido y místico. De fondo, 

sonaban los acordes de una guitarra española que, para asombro de Noelia, tocaba el 

padre de Diego. El hombre estaba muy concentrado en la música, sentado en el banco 

del jardín, mientras Cristina, a su lado, lo contemplaba embelesada. En un rincón, 

oculta entre macetas, permanecía olvidada la silla de ruedas. 

—Hacía mucho tiempo que no tocaba —confesó Diego—. Ahora sí vuelve a ser 

él —aseguró, irradiando felicidad.  

Cristina les indicó que se sentaran con ellos en el banco. Los dos se contagiaron 

enseguida del ambiente jovial que reinaba.  

Noelia tuvo que abandonar con pena el recital de guitarra cuando su abuela le 

pidió que trajera más copas de la cocina. Diego se ofreció a buscarlas, pero la joven 

insistió en ir y dejar que él continuara disfrutando de la compañía de su padre. 

Al entrar en la cocina, a la joven le pareció escuchar el timbre de la puerta. Era 

difícil distinguirlo bien entre tanto ruido, por lo que se acercó al salón y agudizó el 

oído. Esta vez sí reconoció el sonido con claridad y se apresuró a abrir. Noelia gritó 

de alegría cuando vio quien esperaba al otro lado de la puerta. 

—¡Mamá! ¡Eres tú! 

—La misma —reconoció Isabel mientras se abrazaban. 

—¿Cuándo has llegado? ¿Cómo has venido? —interrogó Noelia, aún sorprendida 

por su presencia.  

—Lo pensé mejor y… 

—¿Cómo estás, pequeña? —escuchó detrás de Isabel. 

—¡Andrés! —gritó de nuevo Noelia, feliz de verlo. 

El hombre pasó junto a Isabel y le dio un tierno abrazo. 

—Estoy muy contenta de que estés aquí —confesó ella con lágrimas en los ojos. 

—Yo también estoy encantado —aseguró con la voz entrecortada por la emoción. 

—¿A mí nadie me abraza? —protestó Marlena desde la puerta. 

Se adelantó, mostrando una vez más su larga y negra cabellera. Ella y Noelia se 

abrazaron y se quedaron un rato con los brazos entrelazados. 

—Quiero confesarte algo —dijo Noelia—. Al conocerte no fui muy agradable 

contigo porque no me gustó que ocuparas mi puesto en la pastelería. Tampoco 

conocía tu historia… Pero ahora te has convertido en una verdadera amiga.  



Las dos jóvenes se volvieron a abrazar, Isabel se sumó a ellas, permaneciendo 

unidas unos segundos. 

—Bueno, señoritas, una fiesta nos espera —apostilló Andrés, divertido. 

—Ve con Marlena, ahora entramos nosotras —pidió Isabel, y ambos se miraron, 

cómplices.  

—¿Qué me tienes que contar? —preguntó la hija en cuanto se marcharon. 

Isabel levantó la mano izquierda y le mostró a su hija un bonito anillo de oro 

blanco con un diamante engastado.  

—¡Mamá! Esto quiere decir… 

—¡Que nos casamos! —anunció, agarrando las manos de su hija y dando saltos de 

alegría. 

—Pero, yo pensé que tú y Jacobo… —titubeó Noelia, aturdida. 

—No te negaré que ver a tu padre me despertó sentimientos que me hicieron 

pensar que todavía podría quererlo. Pero con el tiempo me di cuenta de que ya no era 

el hombre del que me enamoré porque, después de tantos años, habíamos cambiado 

demasiado. La pasión y el deseo que sentía ya no eran los mismos. Sin embargo, 

entre Andrés y yo existe una forma de amar serena y dulce que con los años se ha 

hecho más fuerte. Me gusta estar con él, aunque no nos digamos nada. Tan solo su 

presencia me hace sentir segura y feliz.  

Las palabras de Isabel explicaron a la perfección el amor maduro frente al amor 

de juventud, más atolondrado y pasional.  

—Andrés me había pedido varias veces que me casara con él, pero yo siempre lo 

rechacé —prosiguió la mujer con la cabeza baja—. Acostumbradas a vivir solas, no 

estaba segura de que os hiciera gracia que un hombre entrara a formar parte de 

nuestras vidas. 

—Andrés no es un hombre cualquiera, mamá. Es bueno, educado, cariñoso… Es 

el hombre perfecto para ti. Estoy encantada de que os caséis, y la abuela opinará lo 

mismo, ya verás. 

—Eso espero —deseó con un profundo suspiro. 

—Saldremos de duda en un momento —apuntó la joven, cogiéndole la mano para 

ir juntas al jardín. 

—Una última cosa —apuntó Isabel—. ¿No te importa que celebremos el convite 

de boda en el taller? A Andrés y a mí nos gustó tanto cómo fue la inauguración que 

nos gustaría hacer algo parecido. 

—Será todo un honor encargarme de preparar el banquete —aceptó Noelia y le 

dio un dulce beso en la mejilla.  



Mientras atravesaban el salón, Noelia no pudo evitar pensar en su padre. Volvió a 

mirar el móvil, pero no había llamada ni mensaje alguno.  

Aunque ya refrescaba, la joven todavía llevaba el disfraz de colona, aunque sin el 

sombrerito que la hacía sentir algo ridícula. Se lo había quitado cuando terminó de 

atender el puesto. Allí se había bajado un poco la blusa mostrando más los hombros 

para seducir a Diego, que la miró mientras mordía su labio inferior y alzaba las cejas 

en clara alusión a que le excitaba verla así. 

Una vez reunidos todos en el jardín, Isabel interrumpió la fiesta para anunciar la 

boda. Eloísa fue la primera en acercarse a su hija para felicitarla con un abrazo y 

muchos besos, lo mismo que hizo con Andrés, al que llamó, emocionada, «hijo». El 

resto de los presentes también felicitaron a la pareja y brindaron varias veces por 

ellos. Era tal el entusiasmo que reinaba, que el marido de Cristina se arrancó por unas 

bulerías que todos acompañaron con palmas.  

Entre tanta algarabía, Noelia dejó de mirar el móvil hasta pasadas unas horas. En 

un momento de tranquilidad, acurrucada junto a Diego, que la abrazaba con dulzura 

mientras hablaba con el padre, la joven sintió vibrar el teléfono. Había recibido un 

mensaje de Jacobo: «Estoy en la puerta de tu casa».  

—Ahora vuelvo —anunció, deshaciéndose de su abrazo con pesar pero ansiosa 

por encontrarse con su padre—. Jacobo me espera —dijo ante la cara de 

incertidumbre de él. 

Atravesó a la carrera el salón. Él permanecía en la acera de enfrente con su actitud 

habitual: las manos en los bolsillos y la cabeza baja.  

—¡Hola, hija! —exclamó al verla. 

Cuando llegó a su lado, lo abrazó y le dio dos cálidos besos. 

—Siento mucho la muerte de Soledad —aseguró la joven, compungida. 

—Gracias —murmuró. 

El hombre la miró con tristeza e hizo el amago de hablar, pero no le salieron las 

palabras. 

—¿Qué ocurre, papá? —preguntó, advirtiendo algo raro en él. 

—Vuelvo a Alemania —comunicó finalmente—. Allí tengo mi casa, mis amigos. 

Germán y Caroline quieren volver. Mi madre ya no está, y no hay nadie más por 

quien tenga que quedarme. 

Noelia comprendió que la última frase aludía de forma directa a Isabel. 

—Lo entiendo, papá —aseguró con pesar—. Te echaré mucho de menos. 

Él la miró con sonrisa amarga y suspiró con melancolía. 



—Y yo a ti —confesó y le agarró la cabeza con las manos para besarle la frente—

. Quiero que sepas que en Alemania tienes también tu casa y que dentro de un tiempo, 

cuando me encuentre con más fuerzas para afrontar todo lo que ha ocurrido, regresaré 

porque no quiero volver a perderte. 

—No me perderás. Hablaremos por teléfono, y me hará mucha ilusión visitarte. 

¿Cuándo te marchas? —quiso saber la joven, que pugnaba por evitar echarse a llorar 

de nuevo. 

—Mañana mismo. Caroline tiene desfiles pendientes, y Germán empezará a 

trabajar en la misma empresa en la que yo lo hice. 

—Me alegro mucho por los dos —declaró sincera, aunque en el fondo la apenaba 

no haber conectado con ellos.  

Se consoló pensando que, al menos, siempre tendría el amor de su padre. Ambos 

se quedaron unos segundos en silencio.  

—Nos volveremos a ver, te lo prometo —aseguró el hombre, intentando 

mostrarse fuerte ante su hija. 

—Estoy segura de ello.  

Jacobo emprendió el camino de vuelta despacio y cabizbajo, adentrándose en la 

noche oscura hasta perderse entre las sombras. Al verlo marchar, Noelia lloró 

desconsolada, tapándose el rostro con las manos hasta que oyó el chirriar de la puerta 

al abrirse con lentitud.  

—¿Estás bien? —susurró Diego mientras la giraba y la agarraba por la cintura con 

suavidad.  

Ella lo miró y se recostó sobre su pecho, perdiéndose en su agradable olor. El 

joven agachó la cabeza hasta posarla con cuidado sobre la de ella y la atrajo más 

hacia él. Noelia levantó la cara, buscó sus labios en un beso apremiante y sintió el 

sabor salado de las lágrimas mezclado con el vino que los dos habían bebido. Durante 

largo rato, jugaron con sus lenguas a la vez que se acariciaban con pasión. Los 

suspiros dieron paso a leves gemidos. De repente, alguien los llamó desde el jardín.  

—Vámonos —pidió Diego con la voz entrecortada por la excitación. 

Cogidos de la mano, regresaron al patio, donde la fiesta continuaba igual de 

animada que la dejaron. Los dos se miraron, cómplices, y anunciaron que se 

marchaban porque estaban cansados. Afortunadamente para ellos, que querían que su 

marcha pasara desapercibida, apenas les echaron cuenta porque todos estaban 

demasiado ocupados bebiendo, comiendo o charlando. Solo Isabel los llamó antes de 

que salieran por la puerta. 



—Nos quedaremos a pasar la noche en el pueblo —dijo, ilusionada—. Cristina 

nos ha ofrecido una habitación para Andrés y para mí. Marlena dormirá con la abuela. 

Aquella noticia hizo que Noelia se sintiera pletórica porque evidenciaba que 

Isabel había hecho por fin las paces con el pueblo.  

—¡Estupendo, mamá! —exclamó. 

—¿Quieres que te recojamos para volver a Sevilla? —preguntó, indecisa, sin 

dejar de mirar a Diego. 

—Yo también regresaré mañana —acertó a decir el joven. 

—¿No te importa que vuelva con él? —preguntó Noelia con voz melosa. 

—¡Claro qué no! —afirmó Isabel con una gran sonrisa y, tras un leve gesto de 

despedida, regresó al jardín.  

De camino al chalet de Diego, la pareja no dejó de besarse y acariciarse como si 

lo hicieran por primera vez. Abrazados llegaron a la casa, entraron desesperados por 

desprenderse de toda la ropa que les impedía el roce de su piel. A cada paso, lanzaban 

una prenda sin importarles si dejaban caer algún objeto de decoración. Llegaron 

desnudos al dormitorio y se lanzaron sobre la cama, embriagados de deseo. Entonces, 

Diego se colocó sobre Noelia y la miró de una forma tan dulce que la joven se sintió 

desfallecer. Ella lo correspondió mordiéndole el labio y apretándole las nalgas con las 

dos manos. Sin dejar de mirarse, hicieron el amor mientras las cortinas del dormitorio 

ondeaban con suavidad, movidas por la ligera brisa de la noche. De fondo, sonaba un 

suave soplo, mezcla de diferentes idiomas procedentes de las almas de los colonos 

que se negaban a abandonar la tierra soñada.  



EL VIAJE 

El timbre de la puerta sonaba con insistencia. Noelia despertó, sobresaltada. Por el 

contrario, Diego dormía plácidamente, ajeno al ruido. 

—Llaman a la puerta —advirtió en voz baja mientras le acariciaba el hombro con 

suavidad.  

El joven se movió un poco y abrió despacio los ojos, que tenía hinchados por el 

sueño 

—Diego, el timbre—insistió, Noelia.  

El chalet estaba bastante alejado del pueblo y solo rodeado por campos de 

cultivos. La casa más cercana estaba a un kilómetro de distancia por lo que resultaba 

extraño que llamaran tan temprano.  

—Iré a ver quién es —decidió él con la voz ronca. 

Antes de levantarse, Diego besó su clavícula. La insistencia del timbre provocó 

que Noelia lo apremiara. 

—¡Venga!  

El joven se levantó desnudo y avanzó por el dormitorio mientras se desperezaba.  

—¡Ponte algo! —advirtió la joven sin dejar de reír. 

Él echó un vistazo a su alrededor, a la vez que frotaba sus ojos, hasta que divisó 

un pantalón de chándal sobre una silla. Se lo puso con un rápido movimiento y se 

dirigió hacia la entrada donde el timbre no dejaba de sonar. Noelia esperó en la cama, 

tapada solo por la sábana, preocupada por la perseverancia de quien esperaba en la 

puerta. Los timbrazos dieron paso a unos murmullos y, aunque Noelia puso atención, 

no consiguió averiguar quién era la persona que había llamado con tanto ahínco. 

Entonces escuchó pasos que se acercaban al dormitorio. Pensó que era Diego para 

contarle de quien se trataba. La puerta se abrió y, de pronto, entró Eloísa seguida de 

Diego. 

—¡Abuela! ¿Qué haces aquí? —preguntó Noelia, sorprendida y avergonzada 

mientras hacía lo imposible por cubrirse con la sábana. 

Aunque ya no era una niña, no quería que su abuela la viera de aquella manera y 

dedujera que ella y Diego habían hecho el amor.  

—Insiste en que tiene algo muy importante que proponerte —intervino Diego con 

los brazos cruzados y una media sonrisa. 

Su actitud demostraba que había aprendido a resignarse ante las descabelladas 

ideas de Eloísa y a su cabezonería. 



—¡Diego, tápate! —insistió Noelia mientras ella luchaba con la sábana, tan fina 

como el ala de una libélula.  

—Hijo, no hace falta que te pongas nada. Estás muy bien así —aseguró la anciana 

con un brillo pícaro en los ojos.  

Diego, divertido, se encogió de hombros, aunque no pudo evitar ruborizarse por el 

comentario de Eloísa. 

—¡Abuela! —regañó Noelia. 

—Yo también habría hecho ciertas cosillas antes de la boda si tu abuelo hubiera 

tenido esta espalda —señaló la mujer, guiñándole un ojo a Diego que no pudo evitar 

una sonrisa. 

—¡Ya está bien, abuela! 

A la joven no le hacía gracia la situación, sino todo lo contrario, se sentía 

incómoda. 

—Bueno, vamos a lo importante —zanjó Eloísa, sentándose en la cama junto a la 

nieta—. Quiero que me lleves de viaje —dijo con total naturalidad. 

Noelia se echó a temblar ante la petición de la abuela. 

—Quiero conocer el lugar de donde proceden mis antepasados. 

Noelia no supo qué decir porque, a pesar de no disgustarle del todo la propuesta, 

no entraba en sus planes más inmediatos hacer un viaje de esa envergadura.  

—Abuela, es un viaje largo. No puedo dejar ahora el taller. 

—Podemos ir durante las vacaciones de verano —propuso Diego.  

—¿Te vienes con nosotros, o vamos los dos solos? —ironizó Eloísa, clavando los 

ojos en Noelia.  

La joven tapó su cabeza con la sábana. 

—¡Voy! —dijo más desesperada que entusiasmada.  

Eloísa se levantó de un salto. 

—¡Listo! Ya vamos preparando el viaje. Ahora me voy, que me esperan —

anunció mientras caminaba hacia la puerta—. ¡Verás la cara de tu madre! —apuntó, 

divertida. 

—¿Por qué? —preguntó Noelia, intrigada. 

—Porque pensaba que no sería capaz de convencerte —concluyó, satisfecha.  

Antes de marcharse le dio un beso a su nieta y otro a Diego, que la acompañó 

hasta la salida. Cuando el joven regresó al dormitorio, se quitó el pantalón y volvió a 

la cama junto a Noelia que continuaba sin reaccionar tras la inesperada visita. 



—¡Qué abuela más cabezona tengo! —protestó—. ¿Estás seguro de lo que vamos 

a hacer?  

—Muy seguro y más si es contigo. Además, me fascina la idea de averiguar más 

cosas sobre el pasado del pueblo.  

Noelia conocía el entusiasmo de Diego por la historia de Cañada Rosal. Por 

supuesto que a él no le parecía una locura el viaje, sino toda una aventura. La joven 

decidió no darle más vueltas al asunto, porque ella también deseaba hacer ese viaje, 

incluso con más motivos que Eloísa y Diego ya que así tendría la oportunidad de 

visitar a su padre. 

—Estaré encantada de viajar con vosotros. —Se rindió al fin, rozando sus labios 

con los de Diego—. Aunque esperaba que nuestro primer viaje lo hiciéramos los dos 

solos. 

—Tendremos tiempo de hacer más escapadas —aseguró él, destapándola para 

contemplar su cuerpo desnudo—. Pero este viaje me hace tanta ilusión como a tu 

abuela.  

—Vas a hacer que me ponga celosa de ella —susurró, acercándose más a él. 

—No te confundas —indicó mientras le colocaba un mechón de pelo tras la 

oreja—. Ella me gusta, pero a ti, te quiero. 

Noelia se quedó sin habla. El cosquilleo interior se convirtió en todo un oleaje de 

sentimientos que le inundaron el alma. Aquellas palabras de Diego eran la 

declaración de amor que más la había hecho sentir en toda su vida. Mirándolo a los 

ojos le susurró: 

—Yo también te quiero. 

Pasaron unos minutos juntos y en silencio, ajenos a todo lo que ocurría a su 

alrededor, aislados del mundo como si permanecieran abrazados dentro de una urna 

de cristal.  
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PRÓLOGO 

No matarás. 

Éxodo 20:13 

Inglaterra, 1815  

Londres, suburbios 

Sus pasos urgentes resonaban en las frías baldosas; había perdido su sombrero 

hacía rato. El sudor resbalaba por la frente y por el cuello mientras corría 

intentando sortear desperdicios, animales famélicos y bultos humanos, los cuales 

habitaban los apestosos callejones. Desesperado, dobló en una esquina; su pie pisó 

algo viscoso y por poco cae de bruces. Sin importar el dolor, siguió avanzando. En el 



fondo sabía que era inútil escapar; no importaba cuánto corriera o dónde se 

escondiera: lo encontraría. Y cuando eso ocurriera...  

El terror lo invadió; tropezó y cayó con un golpe seco. Jadeando, intentó 

levantarse, pero las piernas no le respondían. Lágrimas de impotencia y de terror 

nublaron su vista; no podía más, no podía seguir. De repente, un escalofrío le subió 

por la espalda y los vellos de la nuca se le erizaron. Lentamente, giró su cabeza; 

entonces, lo vio. A solo unos pasos estaba su verdugo. Las piernas, separadas e 

inmóviles. Las sombras lo envolvían y el silencio lo rodeaba. No escuchaba 

murmullos provenientes de las tabernas ni de los antros; ni tampoco ladridos de 

perros furiosos. Extrañamente, oía un llanto desesperado; cayó en cuenta de que era 

el suyo.  

Sin decir palabra, el hombre comenzó a acercarse. A cada paso, él sentía su 

corazón estallando dentro de su pecho. Nunca pensó que su vida acabaría así: 

muriendo en un callejón lleno de mugre y hedor. El desconocido siguió avanzando; la 

luz de la luna iluminó su rostro por un instante. Lo miraban unos ojos oscuros y fríos 

que no había visto antes. No reflejaban nada: ninguna emoción ni atisbo de 

pensamiento; ni siquiera parecía estar agitado por la carrera. Lo asombró descubrir 

que su perseguidor aparentaba al menos ser un caballero, pero uno como jamás había 

visto, uno sin alma. Un demonio.  

La sangre se le congeló en las venas; el caballero levantó su mano derecha y 

apuntó su arma hacia él. Quiso gritar, pero su boca no emitió sonido. Intentó 

levantarse, tal vez podría convencerlo de alguna manera. Frenético, metió las manos 

en los bolsillos. Él tenía mucho dinero, seguramente podría... La fuerte explosión 

resonó en las paredes y, un segundo después, cayó en la oscuridad. 

Capítulo 1 

Raíz de todos los males es el amor al dinero. 

1° Timoteo 6:10 

No mires su apariencia; 

pues el simple hombre mira lo que está  

delante de sus ojos, pero Dios mira el corazón. 

1° Samuel 17:6 



Nicholas Bladeston, noveno duque de Stanton, dejó suavemente el periódico 

sobre la mesa de desayuno, pensativo. 

Hace un tiempo, su naturaleza curiosa había captado una serie de hechos: 

asesinatos de hombres pertenecientes al mundo elegante, precisamente. Las víctimas 

fueron halladas en diferentes callejones de los peores bajos fondos de Londres. Pero 

lo más curioso era que todos habían muerto de una misma manera: de un único y 

certero disparo. Las autoridades, al parecer, pensaban que existían indicios suficientes 

para creer que se trataban de hechos aislados. Pero él no estaba de acuerdo; 

demasiadas coincidencias y muchos abismos en las investigaciones de cada hecho 

alimentaban sus dudas. Sin contar que ninguno de los muertos frecuentaba los lugares 

donde habían sido hallados sus cuerpos; no había testigos ni más pistas, todo era muy 

turbio y él estaba seguro de que las autoridades callaban algo. 

Como los asesinatos continuaban, Nicholas decidió ponerse en contacto con una 

persona de confianza del rey y averiguar si sus sospechas eran certeras. Lo que 

descubrió lo dejó de una pieza. No solo era atinada su conjetura de la conexión entre 

las muertes, sino que todas las víctimas estaban, de alguna manera, involucradas en el 

contrabando que acaecía entre Francia e Inglaterra. El mismo incluía tanto armas 

como mercancías y el negocio más peligroso: la venta de información. 

Por lo que, de inmediato, concertó una cita con el ministro de guerra; antes había 

trabajado para él pasando información y datos útiles. El ministro le confió que 

estaban tras una pista de espionaje y posible traición al rey Jorge. Además, al parecer, 

alguien se había percatado de esto y el cabecilla de la organización intentaba cubrir su 

rastro eliminando sus miembros más expuestos.  

La seguridad británica tenía la certeza de que el asesino y posible traidor era un 

noble; alguien ubicado en el corazón de la nobleza, con las mejores conexiones, lo 

que le permitía ir siempre un paso adelante. Por esto, se le encomendó ponerse a 

disposición de la corona y usar el acceso y los beneficios que su título de duque le 

otorgaban para intentar desenmascarar al traidor y descubrir sus planes.  

La puerta del comedor se abrió y aparecieron su madre —la duquesa— y su 

hermana menor. No parecían tener secuelas de haber regresado a altas horas de la 

noche, luego de haber asistido a otro interminable baile. Su hermana, que acababa de 

ser presentada en sociedad y que —por lo que había escuchado— ya causaba 

sensación entre la población masculina, lo miró y arqueó una dorada ceja. 

—¿Jugando al detective otra vez, hermanito? —La risa le bailaba en los ojos.  

—Buenos días, madre —dijo Nicholas poniéndose de pie—. Estás radiante como 

siempre, hermana —dijo, haciendo una inclinación con la cabeza.  



Su hermana le sacó la lengua juguetonamente y luego tomó un plato para ella y 

para su madre. Con una sonrisa, Nicholas volvió a sentarse. «Para ser tan delgada, mi 

hermana tiene un considerable apetito», pensó mientras la observaba servirse. 

Seguramente las viejas matronas de la alta sociedad se escandalizarían de que 

personas de su rango se sirvieran la comida sin llamar a los lacayos. Pero desde que 

tenía memoria era así. Su padre, el antiguo duque, no les había dado una educación 

muy ortodoxa. A duque le gustaba desayunar en familia y que se sirvieran ellos 

mismos. Incluso les enseñó a montar sin silla. Él mismo se ocupó de enseñarles a 

escribir, leer, pescar, nadar y hasta manejar un carruaje. Su prematura muerte los 

había destrozado. Su ausencia todavía le dolía. Sacudió la cabeza; debería aprender 

de su madre, que lo recordaba con alegría y risa. Ella le tocó el brazo, como 

sacándolo de sus melancólicos pensamientos. 

—Hijo, ¿estás bien? Llevo horas hablándote y tú solo me miras como un pez 

moribundo. —«La exageración, evidentemente, es un rasgo familiar», pensó Nick. 

—Lo siento, siempre me agradó la vida marina, ya sabes —dijo sonriendo. 

La risa de Clarissa resonó en la habitación; su madre la fulminó con la mirada y 

luego le pellizcó el brazo. Su sonrisa se transformó en una mueca dolorida. Se quejó 

en voz alta y murmuró:  

—Perdona, madre, ¿decías? 

—Te contaba del gran baile que se celebrará esta noche. Será el acontecimiento 

de la temporada; todo aquel que se considera alguien asistirá. 

Nicholas sabía a dónde quería llegar. A sus veintiocho años ya era experto en 

eludir tediosas fiestas, donde estaría rodeado de vírgenes ruborizadas, debutantes 

vestidas de blanco y, lo peor, madres y damas de compañía ávidas de cazar un título. 

Eso sin contar a los caballeros deseosos de congraciarse con él, con obvias 

intenciones de acceder a su abultado bolsillo. La sola visión lo aterraba; podía pasar 

del gran acontecimiento. Miró a su madre, que lo observaba expectante, mientras su 

hermana parecía adivinar sus pensamientos. 

—Por supuesto, madre, que puedes asistir. Si quieres algún accesorio para tu 

vestuario, no tienes más que decir... —Ella lo interrumpió con un ademán. 

—¡Oh, por favor! ¿Olvidas que te di la vida? —dijo con un gesto dramático—. 

¿Que yo misma tejí tus primeros pantaloncitos? —Nick no pudo evitar ruborizarse, 

sabiendo que eso divertía mucho a Clarissa. Su madre continuó: —Sé que intentas 

eludirme otra vez, pero ¡no lo lograrás, Nicholas! 

Nick conocía esa mirada. Honoria había activado su lado casamentero. Suspiró 

presintiendo la derrota. 

—Madre, esta noche tengo planes, y esos sí que no puedo eludirlos. 



—Planes que seguramente involucran a alguna dama de dudosa reputación —

intervino sonriente su hermana. 

—¡Clarissa! —exclamó su madre horrorizada, ahogándose con el té—. No 

comprendo esa inclinación tuya de decir las cosas más escandalosas. Yo a tu edad 

jamás me hubiera comportado así. 

—Lo siento, disculpa, madre —dijo ella a la que no se la veía en absoluto 

arrepentida. 

—Como decía, hijo —prosiguió Honoria—, tú prometiste asistir a, por lo menos, 

dos bailes esta temporada —dijo levantando dos dedos—. Y hasta el momento esto 

no sucedió.  

—En otra oportunidad, sin duda pod... —Ella se negó a escucharlo y continuó. 

—Y como sé que eres un hombre honorable… y confiable, harás honor a tu 

palabra. —Hizo una pausa—. No me equivoco, ¿verdad? 

Nicholas esperaba la llegada del lord, al cual le habían encomendado investigar. 

Su objetivo era hacer un primer acercamiento y estudiar sus reacciones cuando 

fuera abordado el tema de los asesinatos. Decenas de caballeros ingresaban y 

ocupaban sus asientos. 

De repente, su mirada se detuvo en un hombre extrañamente peculiar. Su actitud 

furtiva denotaba nerviosismo. Era extremadamente menudo, al punto de parecer un 

niño. Luego de ver alrededor, se sentó a un costado. El sombrero le cubría toda la 

frente, pero no ocultaba su piel cremosa. Un momento, ¿piel cremosa? 

Su estudio sobre el joven se intensificó. La vestimenta era de buena calidad; su 

mirada descendió hasta sus pies y, al ver su calzado, sintió una mezcla de sorpresa, 

diversión y horror. ¡Eran muy femeninos! Se frotó los ojos para aclarar la vista y miró 

nuevamente. No, no se equivocaba: ese calzado era de dama. Sin ir más lejos, su 

hermana usaba unos similares. Rápidamente, su mente llegó a la conclusión obvia. El 

supuesto caballero, era una... una... Sus labios se abrieron en una sonrisa de 

fascinación y clara diversión. Sin quitarle la vista, reprimió la risa. De pronto tenía 

una nueva misión y un nuevo objetivo. Y este reciente misterio era mucho más 

divertido, agradable y, definitivamente, más tentador.  

¿Puede un hombre que se aprecia negarse o, siquiera, resistirse? ¡¡Imposible! 

«Que comience la función», pensó, haciendo una reverencia a su público imaginario. 


