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El pasado nunca muere, nunca se desvanece,
jamás deja de existir. Lo que hicimos ayer se
trasluce en cada uno de nuestros actos del
presente, en cada pensamiento, en cada uno de
nuestros sueños.
Quienes más descreídos son de esta capacidad
del pasado para subsistir hasta el infinito, son
quienes en mayor medida sufren las
consecuencias. Es, en cierto modo, la venganza
que se cobran los que ya no están entre nosotros
para ejecutarla. El pasado, al fin, les hace
justicia.
 
 



Capítulo I
 
 
 
 
Sharon Nichols fue asesinada la primavera de
1998. Su cuerpo desnudo fue hallado por un par de
ancianos que andaban de excursión por los
alrededores de Perry Lake y que habían llegado
por casualidad hasta una zona apartada y poco
frecuentada. El cadáver se encontraba levemente
sumergido en una laguna que la lluvia había
formado en una hondonada cenagosa cerca de la
orilla.
La última vez que la joven, que hacía pocos meses
había cumplido los 18 años, fue vista con vida fue
cinco días antes de que localizaran sus restos.
Aunque residía en Lawrence, donde cursaba el
grado de Estudios Americanos, en la Universidad
de Kansas, solía visitar la casa de sus padres, en
Albion, los fines de semana. Apenas 30 millas



separaban la pequeña población del campus
universitario.
Sharon había quedado la tarde del sábado en
Meriden con su amiga de la infancia Vera Taylor.
Según el testimonio de la segunda, Nichols había
abandonado su vivienda a las nueve en punto de la
noche y se había alejado corriendo, algo habitual
en ella, pues era una atleta de nivel y sólo 6 millas
separaban Meriden y Albion. Jamás llegó a la casa
de sus padres. En ese corto trayecto se le pierde la
pista y se supone que alguien la secuestró por la
fuerza y después acabó con su vida.
El cadáver no presentaba signos de violencia ni de
agresión sexual. Había sido limpiado con jabón y
con una esponja natural, lo que sin duda complicó
en su día la labor de forenses e investigadores. Sin
embargo la piel mostraba una cianosis evidente
que tras la autopsia se supo era debida a que la
joven había sido envenenada con una dosis letal de
cianuro de potasio. En el estómago de la víctima
también se hallaron restos de alcohol y de
benzodiacepinas, lo que sugería que la habían
sedado antes de suministrarle el cianuro. Fuera



quien fuese su asesino se trataba sin lugar a dudas
de una persona cercana, que la conocía.
Habían pasado nada menos que 18 años desde
aquel trágico suceso y sobre la mesa de trabajo de
mi apartamento en Washington descansaba una
fotografía de Sharon Nichols, tal y como la
abandonó en la orilla de Perry Lake el desalmado
que destruyó para siempre el futuro de la joven.
Los preciosos ojos color miel de Sharon,
inundados de un pánico irracional, me observaban
desde la instantánea. Era aterrador.
Junto a la fotografía había un pen drive con toda la
información relativa al caso y cinco libretas
Moleskine por estrenar. Con determinación cogí la
primera y anoté algunos nombres: personas de las
que en su día había sospechado y que ahora
debería investigar a fondo.
De súbito el bolígrafo y la libreta se escaparon de
mis manos. Estaba temblando. Estaba
terriblemente emocionado. Me dejé caer sobre mi
cama y me quedé mirando el techo de la
habitación, respirando muy despacio.
Casi un año después de incógnitas, de pesadillas y



de tormento iba a viajar de nuevo a Kansas. Sólo
tenía un objetivo. Sólo tenía una meta. Al fin una
pregunta que me había martirizado sin descanso
tendría respuesta: ¿Quién mató a Sharon Nichols?



Capítulo II
 
 
 
 
Reabrir un caso no es algo tan sencillo como
pudiera parecer, mucho más cuando han
transcurrido casi dos décadas, a no ser que
aparezcan nuevas pruebas o indicios sólidos. Para
un agente especial de la UAC digamos que es,
directamente, imposible.
La única solución que había encontrado para
implicarme personalmente en la investigación del
caso de Sharon Nichols era tan estrambótica como
enrevesada. Requería que el sheriff del condado
de Jefferson pidiera a la policía estatal de Kansas,
con sede en Topeka, reabrir el caso; que a su vez
estos solicitaran la colaboración del FBI para
ayudar a esclarecer el asunto y, finalmente, que mi
superior, Peter Wharton, me asignara al mismo.



Esta última cuestión era la única que tenía atada y
bien atada.
Mi relación con el sheriff del condado de
Jefferson, Clark Stevens, no era mala, pero
tampoco buena, ni desde luego fluida. El
denominado caso de «Los Crímenes Azules» había
levantado ampollas en su día entre ambos, y
aunque las heridas habían cicatrizado gracias al
éxito y al paso del tiempo, no era el aliado más
indicado para llevar a buen término mi plan. De
modo que recurrí a la única persona que sabía no
dudaría en echarme una mano; alguien cuya
integridad envidiaba y uno de los pocos detectives
a los que por aquella época apreciaba
sinceramente: Jim Worth.
Nada podía detenerme con 31 años, y mucho
menos una cuestión que se había convertido en
algo personal, muy personal. Jim, no sin encontrar
trabas y tener que vencer serias dificultades,
consiguió hacer lo que yo no podía. Eso sí, antes
me advirtió de que estaba cometiendo un grave
error. Y no porque desease saber quién diablos
asesinó a la pobre chica, no; era porque entendía,



con tino, que me movían otras razones más oscuras
y mucho menos altruistas.
Cuando llegó la solicitud a Quántico también mi
jefe, sorprendido de que mi plan hubiese
funcionado, trató en vano de convencerme de que
desistiese y de que dejase que la cuestión la
resolviesen en Kansas, sin mi intervención. Pero
Wharton no me conocía tan bien, y tampoco era
consciente de que en mis entrañas llevaba meses
germinando un deseo implacable de atar todos los
cabos y de saldar una deuda imposible de explicar
con un hombre que estaba encerrado en la prisión
de mediana seguridad de Leavenworth: Patrick
Nichols, el padre de Sharon. Porque cómo
explicar que sentía compasión y afecto hacia un
sujeto que había sido capaz de asesinar a dos
muchachas. Era algo que todo mi entorno más
cercano intuía, pero que deseaba dejar correr,
como si no fuesen más que elucubraciones sin base
racional. Y es que en efecto no tenían ninguna base
lógica, estaban cimentadas sobre toneladas de
emociones que sólo yo podía comprender.
El día que mi jefe me dio definitivamente el visto



bueno tuve una extraña sensación de vértigo.
Después de meses esperando ese instante cuando
por fin llegó me empequeñecí, creí transformarme
en un niño que asustado debe lidiar una batalla
titánica para seguir subsistiendo. Y en cierta
medida yo no dejaba de ser un chiquillo. Ahora
que me recuerdo no alcanzo a entender a aquel
Ethan, aunque comprendo que era lo único que
podía hacer dadas las circunstancias. Lo que hoy
somos arrastra todo el poso de lo que ayer fuimos,
pese a que no compartamos parte de nuestras
propias decisiones, pese a que ni tan siquiera
lleguemos a recordarlas. Somos como un peñón de
roca expuesto a las inclemencias de un arrecife: lo
que se contempla, esas formas horadadas por el
viento y el mar, es el fruto de siglos siendo
deformado y moldeado. Yo, el Ethan Bush que
ahora escribe estas palabras, desde la serenidad y
el buen juicio que conceden los años, soy crítico
conmigo mismo; pero también soy consciente de
que aquel del que hablo también era yo, y que una
parte de ese yo lejano en el tiempo todavía sigue
circulando por mis venas, sacudiéndome con miles



de recuerdos y apoderándose noche sí y noche
también de mis sueños.
No, no me arrepiento de haber salido en busca de
la verdad una ventosa mañana de otoño del año
2016. Y no reniego de mí mismo porque aunque no
existe lugar en mi cerebro que comparta aquella
decisión sí sigue habiendo un espacio inmenso en
mi corazón que la comprende, y que me perdona.



Capítulo III
 
 
 
 
Fue Jim Worth el que vino a recogerme al
Aeropuerto Internacional de Kansas City. Otra vez,
como en Nebraska, llegaba solo a mi destino. Pero
en esta ocasión le había arrancado a Wharton la
promesa de que más pronto que tarde Liz y Tom se
incorporarían. Mark no era tan necesario sobre el
terreno y había optado por excluirlo de mis
pretensiones; dadas sus aptitudes él era útil desde
cualquier lugar del planeta.
Ver a Worth de nuevo, poder estrecharle la mano y
sentir su mirada limpia y serena sobre mi rostro
supuso una alegría inmensa, casi indescriptible.
—Si me lo permite, Ethan, es usted un cabezota —
fue lo primero que me espetó.
—Gracias, Jim. Sé que no comparte en absoluto



mi idea de reabrir este caso, y a pesar de todo se
la ha jugado para hacerme el favor. No sé qué día
saldaré esta deuda, pero créame si le digo que no
descansaré hasta lograrlo.
—Lo que le digo, un cabezota. Déjese de
monsergas. No hay deuda que valga entre nosotros.
Efectivamente ya se lo advertí: pienso que está
cometiendo un grave error y que remover el
pasado no le traerá más que problemas. Pero por
alguna razón que sólo en el cielo conocen le tengo
un afecto especial, y estoy dispuesto a echarle una
mano.
Nos montamos en el SUV de la policía del
condado de Jefferson. Nada más hacerlo sentí que
viajaba al pasado. Apenas había transcurrido año
y medio, pero tenía la sensación de que algunos
lustros me separaban en el tiempo de la
investigación de los crímenes de Donna Malick y
Clara Rose.
—Estoy nervioso. No sé si me entiende —musité,
tartamudeando.
Worth estaba a punto de arrancar, pero se detuvo
para mirarme fijamente a los ojos.



—Todavía está a tiempo de largarse. Pasamos un
día agradable por Kansas City, nos reímos,
recordamos viejas batallas y esta misma noche
toma un vuelo de vuelta a Washington. Sería lo
más sensato.
—Ya se lo reconocí, Jim; las pesadillas no han
dejado de atormentarme en todos estos meses. No
hay otra salida.
—¿En serio cree que atrapar al asesino de Sharon
Nichols calmará su ansiedad?
—Eso quiero pensar —respondí, inseguro.
—Su problema no es ese. La última vez que nos
vimos tuve muy claro que su problema está
relacionado con Patrick y con la estrecha relación
que estableció con él. Usted lo considera una
especie de sustituto de su padre, y lo único cierto
es que es un asesino.
—Jim, ahora estoy en deuda con usted y no
descansaré hasta saldar mi obligación. Hace
tiempo me comprometí con Patrick a que hallaría
al canalla que mató a su hija. Ese hecho trágico le
hizo perder a lo que más amaba en el mundo, hizo
que su esposa se volase los sesos y finalmente le



ha transformado en un monstruo. Sólo podrá
descansar cuando atrapemos al responsable de
tanto mal.
—Pero, ¿de verdad se merece ese tipo el
esfuerzo?
—Lo puede enfocar de otra manera: se lo merece
Sharon.
Worth agachó la cabeza y golpeó suavemente el
volante.
—Ahí me ha pillado. Contra ese argumento no
tengo réplica.
—Pero no le voy a engañar. Tiene razón, lo hago
por Patrick, por un ser abominable. Pero a fin de
cuentas una persona que a mí me entregó mucho,
que calmó un dolor que no había sido capaz de
superar y que recuperó mi pasión por el atletismo.
A los ojos de cualquiera… memeces. Soy
consciente de ello.
—Aun así, Ethan, ¿de verdad está convencido de
que vamos a ser capaces de resolver un crimen
que lleva casi dos décadas dormido?
Aquella cuestión también me la había planteado.
Pero la determinación y la fe es capaz de afrontar



cualquier reto, hasta los más imposibles, hasta
aquellos que están condenados al más rotundo de
los fracasos.
—Sí, Jim. Lo vamos a hacer juntos. Cuento con el
mejor detective de todo el medio oeste de mi lado.
¿Quién va a ser capaz de pararnos?



Capítulo IV
 
 
 
 
Volví a instalarme en Oskaloosa, para tener a tiro
de piedra la oficina del sheriff del condado de
Jefferson. Pero no lo hice en la casa que me habían
cedido cuando estuve la primera vez, me alojé en
la vivienda propiedad de Patrick Nichols. Un
escándalo, un hecho insólito, una torpeza más que
añadir a la larga serie que ya arrastraba con sólo
31 años. Aunque sólo fuera por una temporada,
nada menos que un agente especial de la Unidad de
Análisis de Conducta ocupando la casa de un
asesino condenado y convicto. Razón de sobra
para expulsar a cualquiera del FBI. Pero no así en
mi caso. Wharton seguía disculpando, a
regañadientes, mis incontables deslices. La idea
de que gracias a mi cerebro privilegiado y a mis



facultades innatas para comprender la psique de
los asesinos en serie podían salvar a centenares de
inocentes en los siguientes años pesaba más que su
deseo oculto de largarme de una vez por todas de
la agencia. Jamás podré agradecerle lo mucho que
hizo por mí. Es ahora cuando lo comprendo en
toda su dimensión, y sin embargo ya no está entre
nosotros para decirle: «Peter, era un auténtico
cretino y me salvaste. Tuviste una paciencia
infinita conmigo, me domesticaste y lograste hacer
de mí un hombre. Gracias».
Patrick Nichols había dejado a mi nombre una
copia de las llaves de su casa en Oskaloosa y otra
copia de la casa de Albion, la que había sido el
hogar familiar, hasta que su esposa Amanda se
suicidó y decidió que aquel sitio ya no era el más
indicado para escapar de una pesadilla que había
duplicado su horror. Desde hacía diez años faltaba
lo que más amaba en el mundo, su hija Sharon;
pero añadir la trágica pérdida de su mujer ya era
demasiado, incluso para un tipo fuerte como él.
Pese a que Patrick había prescindido de los
servicios de un abogado durante el juicio por los



asesinatos de Donna y Clara, declarándose
culpable sin más, en la actualidad un letrado de
Topeka le llevaba los asuntos y se esforzaba por
lograr que su cliente accediese a la condicional lo
antes posible. Fue él quien me hizo entrega de las
llaves.
—Patrick piensa que es usted, y disculpe que use
este lenguaje, un estúpido. Debo decírselo.
Todavía está a tiempo de echarse atrás.
William Anderson era un sujeto menudo, risueño,
un poco orondo y que ocultaba su rostro tras unas
gruesas gafas de pasta algo pasadas de moda. En
la costa este no se hubiera comido un colín con
aquellas pintas, pero en el medio oeste inspiraba
confianza. Incluso a mí.
—Señor Anderson, llevo meses luchando por esta
oportunidad. Aunque no se lo crea, tengo una
deuda con él y esta es la única forma de saldarla.
El abogado esbozó una media sonrisa que no supe
bien cómo encajar.
—Era lo que esperaba escuchar. Yo en su lugar
saldría pitando de este condado y no lo volvería a
pisar en la vida, pero Patrick me ha comentado por



encima la peculiar relación que se estableció entre
usted y él. Su gesto, por increíble que parezca, le
honra. Pero ándese con cuidado, posiblemente sea
el único que tenga esta opinión. No remueva
demasiado el fango o las aguas se van a volver
demasiado turbias.
—Le ruego que deje la poesía para otro momento.
—Yo vivo en Topeka, pero me muevo por este
condado con asiduidad. Su regreso no es que haya
despertado precisamente la ilusión de muchos
vecinos de la comunidad, ya me entiende.
—En ocasiones tengo la impresión de que a la
pobre de Sharon no la mató una sola persona.
Parece más bien que fue víctima de una
conspiración —manifesté, algo molesto.
—Creo que no me he expresado bien. Lo que teme
la gente no es que descubra al asesino de la joven
Nichols. Eso, salvo el culpable, todos lo desean.
Lo que preocupa es que indague en el pasado, que
saque a la luz lo que lleva lustros bajo las
alfombras. No es plato de gusto para nadie, y
todos tenemos algo de lo que arrepentirnos.
—Yo no —mentí, sin pestañear.



—¿Cuántos años tiene?
—Treinta y uno.
—Muy joven todavía. Espere a que pase el tiempo
y verá. No le hará la menor gracia que cualquier
recién llegado al FBI se ponga a husmear en sus
cosas. No suelo equivocarme.
—Le agradezco la observación.
—En fin, Patrick me comentó que en la casa de
Albion poco más encontrará de lo que ya fue capaz
en sus pesquisas hace más de un año.
—¿Pero? —inquirí, titubeante.
—En esta, en la de Oskaloosa, en el sótano hay un
par de archivadores. Hay hallará mucho material
que quizá ahora pueda servirle.
—¿Qué clase de material?
—Las pesquisas que hizo la familia por su cuenta.
—¿No se estará refiriendo a la espiritistas esa?
—Emily Lee se llamaba.
—Eso.
—Pues sí, me refería a eso y a los informes que en
su día les entregó el detective que contrataron él y
Amanda. Un tal Ben King.
—Algo recuerdo. Tengo entendido que los dos han



fallecido, ¿me equivoco?
—En absoluto. Hace años que están criando
malvas. Tendrá que conformarse con lo que
dejaron por escrito. Y por último están los papeles
de Patrick.
—¿Los papeles de Patrick?
Anderson ladeó la cabeza y arrastró la punta de su
pie derecho sobre la gravilla, como si intentara sin
éxito trazar un círculo perfecto.
—No le habló de ellos, ¿verdad?
—Jamás —respondí, desconcertado.
—Patrick también llevaba su propia investigación.
Estaba obsesionado y consideraba que la policía
no hacía bien su trabajo. Yo he echado un vistazo a
esos papeles. No hay mucho, en realidad, pero
tendrá una lista de sospechosos de partida. Quizá
ninguno de esos nombres tenga relación con el
crimen. O, a lo peor, lleva precisamente ahí
cogiendo polvo desde hace más de una década.



Capítulo V
 
 
 
 
Volver a ocupar la sala en la que tantas semanas
había pasado intentando esclarecer los crímenes
de Donna Malick y Clara Rose me provocó un
fuerte impacto. El olor de la estancia, la pantalla
de 50’’, la mesa redonda, las sillas y hasta el color
de las paredes obligaban a mi cerebro a viajar en
el tiempo y casi podría jurar que el lapso
transcurrido entre aquellos días y el presente se
había esfumado como por arte de magia.
El sheriff Stevens me había solicitado una reunión
a solas, antes de ponerme a trabajar. Lo notaba
desmejorado, como si le hubieran caído encima
diez años de golpe. Me observaba con recelo,
incómodo.
—No le voy a mentir, Ethan, esperaba no tener que



volver a verle nunca más. Resolvimos aquellos
asesinatos, y usted fue clave, no le quito ningún
mérito, lo sabe. Pero su presencia en Jefferson…
Bueno, sería mejor decir el motivo que le ha traído
de vuelta. Y además se instala en la casa de
Patrick.
—No es ningún delito.
—No, claro que no. Pero comprenderá que la
gente murmure y haga chascarrillos acerca del
asunto.
—Sí, me hago cargo.
—¿Por qué ha vuelto?
—Hay un crimen sin resolver, lo sabe mejor que
yo. Insistió mucho al respecto en su día.
—Sí, es verdad. Pero lo hice porque pensaba que
aquel asesinato estaba vinculado con los de Donna
y Clara, ¿recuerda?
—Y, por desgracia, no estaba equivocado —
respondí, clavándome la uña del pulgar en la
palma de la mano para controlar mis emociones.
—Sí, si lo estaba. Yo pensaba que los había
perpetrado el mismo sujeto. Usted estaba
convencido casi desde el principio de que no era



así. Usted acertó, yo no.
—Pues ya conoce la razón de mi regreso. Necesito
saber quién mató a Sharon Nichols.
—Ya lo intentamos. Muchas personas. Han pasado
demasiados años, Ethan. Déjelo estar.
—No puedo.
—Claro que puede. Es usted testarudo. Es muy
inteligente, pero también infantil y, discúlpeme, un
poco inconsciente.
—¿Qué le preocupa? —pregunté, hastiado de tanto
circunloquio.
—Que remueva el pasado. Las cosas están bien
así. Muchos de los implicados en aquel caso han
muerto. Otros ya tenemos muchos años. No merece
la pena empezar a levantar polvo. Ya no, se lo
garantizo.
—¿Todavía me guarda rencor?
El sheriff tomó una gran bocanada de aire. Había
echado de menos durante meses ser testigo de
aquel gesto tan suyo, tan enraizado en su manera de
afrontar las cuestiones más sensibles. Ganaba el
tiempo justo para contar hasta tres antes de soltar
una sola palabra.



—No es eso, créame. No es que le tenga un
especial aprecio, pero lo que me preocupa es que
vaya por ahí preguntando, inmiscuyéndose en la
vida de la gente. Ahora precisamente que todo está
tan en paz.
—¿Todo está en paz?
—Seguramente no me he expresado bien. Todo
está más tranquilo.
—Lo siento, sheriff, pero no voy a rendirme. Y
como ya le he dicho antes, es que además no
puedo.
—Ya me advirtió Worth. Es imposible hacerle
cambiar de idea…
—Sí, es imposible —musité, tajante.
Clark Steven me señaló un par de cajas de cartón
atestadas de papeles y otra de plástico translúcido
a través de la cual se intuían diversos objetos.
—Ahí tiene todo lo que en su día fuimos capaces
de recoger. El sheriff Johnson hizo un gran trabajo,
se dejó la piel en tratar de hacerle justicia a la
pequeña Nichols. Informes, atestados,
interrogatorios y algunas pruebas. No es
demasiado, ha pasado mucho tiempo…



—Se lo agradezco.
El sheriff meneó la cabeza, sin mirarme a la cara.
—Yo me desvinculo del asunto. Podrá consultarme
lo que sea preciso, naturalmente, pero sólo contará
con la ayuda de Worth. Él le tiene un gran aprecio,
y sé que el sentimiento es mutuo. Si necesita más
personal pídalo a Topeka o a su jefe en
Washington. Aquí tenemos asuntos de los que
ocuparnos y no ando sobrado de efectivos, como
ya conoce.
—Tampoco puedo valerme de Bowen…
—No, Ryan es mi mano derecha. Si lo necesita
para un tema puntual acuda a él, pero nada más.
Bastantes molestias va usted a causar.
—Clark, me desconcierta su actitud. ¿Acaso no
desea saber quién mató a esa chiquilla?
El sheriff se me aproximó y posó su mano derecha
sobre mi hombro. Seguía sin mirarme a los ojos.
—Claro que sí. No le quepa la menor duda. Yo era
un agente de medio pelo cuando todo sucedió, no
lo olvide nunca. Pero por un lado dudo que
consiga esclarecer el crimen, y por otro sé
perfectamente que se va a granjear muchas



enemistades. Ándese con cuidado.



Capítulo VI
 
 
 
 
Los humanos somos animales de costumbres.
Tardamos poco en sentir, por ejemplo en el
colegio (y peor cuanto más mayores), que ese
asiento que usamos los primeros días de clase es
nuestro, y que nadie más puede apropiarse de él. Y
cada cual tiene sus propios ritos y protocolos para
ducharse, vestirse o ir al trabajo. Nos dan cierta
seguridad, nos aferran a la vida y, también, nos
facilitan la existencia. De modo que no dudé en
volver a alquilar un pequeño Chevrolet Spark,
como la primera vez que había estado en Kansas,
para desplazarme con libertad de un lugar a otro.
Aquella fresca mañana de principios de otoño,
antes de zambullirme en los cientos de folios que
debía repasar (cuestión que por otro lado



postergaba a propósito ya que detestaba aquel tipo
de trabajo), decidí ir hasta Meriden y aparcar
cerca de la casa de Vera Taylor, el último lugar en
el que Sharon Nichols fue vista con vida. Me calcé
las zapatillas de correr y me puse ropa deportiva:
deseaba hacer el mismo trayecto que
supuestamente la joven no había llegado a
completar porque alguien se lo había impedido.
Ella había salido de la vivienda de Taylor a las
nueve de la noche, pero de momento prefería rodar
a plena luz del día para poder fijarme en los
detalles. Según el sheriff Stevens aquellas
carreteras secundarias y caminos de tierra
aplastada apenas habían sufrido cambios en dos
décadas.
Estacioné el vehículo no muy lejos de la casa de
Taylor, pero lo suficiente como para que ella no
pudiera verlo. No tenía la menor duda de que ya
estaría al tanto de mi presentación en Jefferson,
pues en un condado de menos de 20.000 habitantes
era imposible que los chismes no corriesen como
la pólvora, pero necesitaba postergar nuestro
encuentro. En aquel año y medio me había



mandado varios mensajes invitándome a visitarla,
pero ni tan siquiera había contestado.
Salí trotando despacio en busca de la KS-4,
pensando en alcanzar pronto la 92, pues era la
manera más cómoda de llegar en coche hasta
Albion. Pero, ¿sería el recorrido que realizó
Sharon en su día? A plena luz no despertaba
ninguna suspicacia optar por la 237, mucho menos
transitada, y adentrarse por alguno de los caminos
de tierra para alcanzar la casa de sus padres
tomando un atajo. Pero una vez caída la noche
aquellos parajes debían de resultar siniestros.
Quizá para cualquier forastero, pero no así para
alguien que lleva toda la vida transitándolos y
posiblemente entrenando por ellos. Decidí que
recorrería las seis millas de ida eligiendo una ruta
y que regresaría hasta el lugar en el que había
aparcado por otra.
No podía descartar la posibilidad de que en
realidad la joven Nichols jamás hubiese
abandonado viva la casa de Vera Taylor. Bajo mi
punto de vista seguía siendo sospechosa del
crimen. No la había descartado, a pesar de que



según me relató en su día era ella la que se
encargaba de cuidar la tumba de Sharon, ubicada
precisamente en el cementerio de Meriden, a poca
distancia de su vivienda.
Mientras corría mis pensamientos se fueron
alborotando. Respirar de nuevo el aire húmedo
procedente del lago y revisitar los paisajes que
tanto impacto me habían causado nublaban en
buena medida mi memoria y mi discurrir. Una
magdalena empapada en té puede despertar los
recuerdos de una persona, mientras que en otra
será el perfume penetrante de una vegetación
concreta o la visión de unos espacios que hacía
años que no contemplaba. Infinitos son los resortes
que despiertan el mecanismo complejo de la
evocación. Yo me veía entrenado al lado de
Patrick, disfrutando de volver a correr, de su
amena conversación y de aquellos bidones con su
pócima mágica que casi me salvaban de un
desfallecimiento fulminante. También, de alguna
manera, creía estar usurpando el espacio que hacía
18 años había ocupado el cuerpo de Sharon. En
cualquier instante un desalmado podía surgir de



cualquier parte y llevarme a la fuerza con él, para
después acabar con mi vida. Aunque las cosas
seguramente no habían sido así. Lo más probable
es que ella conociese de sobras a su asesino y que
se montase en su coche o lo acompañase de buen
grado. Después aceptó tomar un refresco o
cualquier otra bebida, sin ser consciente de que
contenía un cóctel que la dejaría en minutos fuera
de combate. Y así concluyó todo, así se despidió
para siempre de su futuro como universitaria y
como atleta. Matar es un acto psicológico que
requiere de mucha fortaleza o de muy poca
empatía, pero acabar con la vida de un ser humano
es relativamente sencillo. Conozco cientos de
formas de llevar a cabo un acto tan atroz con lo
que podemos encontrar en el sótano o en la
despensa de una vivienda cualquiera.
Casi estaba llegando a la residencia de la familia
Nichols cuando decidí que al día siguiente me
reuniría con Worth para hacer un primer listado de
sospechosos. Además del material que me habían
facilitado sobre la investigación que en su día
llevó a cabo el sheriff Johnson tenía todos los



apuntes que yo mismo había realizado en 2015.
Teníamos un punto de partida bastante sólido, y
eso es mucho, aunque se trate de resolver un
crimen acaecido hace cerca de dos décadas.
Estaba desentrenado, y las apenas seis millas de
distancia me dejaron sin aliento. Cuando al fin
estuve delante de la casa de Albion jadeaba y las
piernas me temblaban. Llevaba en un bolsillo las
llaves de la vivienda, pero de inmediato
comprendí que no iba a ser capaz de entrar. No ese
día. En aquel lugar había terminado de esclarecer
«Los Crímenes Azules». Allí, junto a Tom, con un
nudo en la garganta, había comprendido y
aceptado, después de resistirme a las evidencias
como un estúpido, que la persona a la que tanto
admiraba y apreciaba no era más que un homicida
despiadado.



Capítulo VII
 
 
 
 
Apenas había logrado conciliar el sueño durante
toda la noche. Me había quedado leyendo hasta
muy tarde mis propias anotaciones y deducciones y
todas esas elucubraciones se habían apelmazado
en mi cerebro y me habían impedido dejar la
mente en paz. Por el contrario, Jim Worth parecía
haber regresado de una larga hibernación y estaba
despabilado, expectante.
—Ethan, permítame que se lo diga, pero no trae
usted muy buena cara. No ha pegado ojo, ¿me
equivoco?
—No, no está equivocado. Por una vez en mi vida
me quedé leyendo los papeles antes de reunirme
con usted y ya no fui capaz de descansar.
El detective señaló las cajas de cartón que Stevens



me había dejado y que supuestamente contenían
todo lo relacionado con el caso sin resolver de
Sharon Nichols.
—Pues tenemos faena por delante, mucha.
—Lo sé. También sé que estamos usted y yo solos.
—No le comprendo.
—¿No le ha comentado nada el sheriff?
—Clark no está lo que se dice muy contento con su
llegada a Jefferson, no es ningún secreto. Ya sabe
que me costó bastante que me diera vía libre para
reabrir la investigación. Apenas hemos hablado al
respecto desde entonces.
—Sí, soy consciente. Pues la cuestión es que sólo
me permite trabajar con usted. Ni él, ni Bowen, ni
nadie más de esta oficina nos echará un cable. Así
están las cosas.
Worth se rascó la coronilla y lanzó una carcajada
que inundó la estancia con su alegría optimista e
infatigable.
—Me lo esperaba. No es ninguna sorpresa. Ethan,
piense que podría haber sido peor.
—¿Peor?
—Sí. Que esté aquí sentado ahora mismo, con



todos esos informes sobre la mesa, ya es un éxito.
Además, conozco a algunos agentes en Topeka que
estarán dispuestos a ayudarnos en lo que sea
preciso. Y también tenemos a su gente.
—Bueno, en realidad no es mi gente. No dependen
de mí, aunque mi jefe digamos que me los presta
durante unas pocas semanas para que yo pueda
colgarme las medallas.
El detective volvió a sonreír. Era un hombre
grande, capaz de parar en seco a un búfalo, pero
tenía la expresión de esas personas extraordinarias
que sólo albergan bondad en su corazón. Me dio
una palmadita en el brazo.
—Es un cabezota, y ya le he perdonado por ello,
pero no se las dé ahora de humilde. No le queda
nada bien.
—Quizá esté cambiando, Jim. A lo mejor estoy
mejorando, aunque sólo sea levemente.
—¿Nos ponemos en marcha? No crea que Stevens
va a permitir que le dedique a esta tarea más de un
mes. Si no ve resultados palpables me quitará de
en medio sin pestañear.
Nos repartimos el trabajo. Mientras uno repasaba



los expedientes el otro leía los informes.
Conforme avanzaba me daba cuenta de lo mucho
que se habían desarrollado las técnicas forenses y
de investigación en dos décadas. También asumía
que aquel crimen quizá había sido demasiado
complejo para la oficina del sheriff de un condado
pequeño y que ojalá en su día al menos la policía
estatal de Kansas se hubiera implicado en el
asunto. No fue así y ya no tenía remedio.
A pesar de todo, valoraba mucho el esfuerzo
descomunal que el sheriff Johnson y todos los que
habían trabajado en la investigación habían hecho.
En muchos detalles percibí una participación que
iba mucho más allá de lo profesional. Habían
asesinado a una de las jóvenes más prometedoras
del condado y después habían abandonado el
cuerpo desnudo en un lodazal. Era algo que
perturbaba hasta al más experimentado de aquellos
agentes acostumbrados a delitos menores.
—Tenemos que elaborar una lista de sospechosos
—dije, aprovechando para hacer un alto, pues
estaba agotado de leer sin descanso.
—Adelante, yo ya tengo una en la cabeza. Pero las



cosas que no se ponen por escrito no sirven de
nada. Usted siempre va acompañado de una libreta
y de un bolígrafo. No se lo tome a mal, pero
todavía se hacen por aquí chanzas al respecto.
Imagine, un agente especial del FBI sin un
maravilloso iPad de última generación.
—Detesto esos cacharros. Las libretas nunca me
han fallado, y además son cómodas y me permiten
tomar notas muy rápido.
—A mí me encanta su estilo, Ethan. Bueno, esa
parte de su estilo. Hay cosas que nunca llegaré a
comprender.
Sabía a lo que se estaba refiriendo Worth. Tras
salir de ver a Patrick Nichols en la prisión, hacía
más de un año, había cenado con él y le había
contado prácticamente toda la verdad acerca de
mis desmanes a lo largo de la investigación de
«Los Crímenes Azules». No podía contar con él
sin sincerarme primero. Hubiera sido una torpeza,
y una canallada también.
—Está bien —musité, poniéndome en pie y
acercándome a la pizarra plástica que nos habían
facilitado, intentado cambiar de tema—, pongamos



esos nombres por escrito. Los investigaremos uno
a uno y los iremos descartando hasta dar con el
culpable.
—No va a ser nada sencillo.
—Lo sé. Ha pasado mucho tiempo.
—Y mucha gente ya no está entre nosotros para
hablar, para ofrecernos su testimonio. El forense,
el sheriff Johnson, la madre de Sharon…
—Me hago cargo, Jim. Pero son las cartas que nos
han repartido, y con ellas tenemos que jugar la
mano. No pienso rendirme.
—Sensacional.
Me puse a escribir en primer lugar nombres que ya
habían sonado en el pasado y que ahora tocaba
recuperar: Matt Davies, Duane Malick y Vera
Taylor.
—Estos sabemos que no asesinaron ni a Clara ni a
Donna, pero no así a Sharon —manifesté.
—Me cuesta creer que fuera Vera. Era la mejor
amiga de la chica y ahora se encarga de cuidar su
tumba. Y ya sabe también lo que opino de Matt. Es
un tipo raro, desagradable incluso, pero tampoco
pienso que fuera capaz de hacerlo ni que tuviera



motivos.
—Entonces sospecha principalmente de Duane
Malick, el padre de Donna.
—No he dicho eso. Si me deja…
—Claro. Somos un equipo. Un extraordinario
equipo de dos.
El detective tomó el rotulador y anotó tres
nombres con los que ya me había topado en los
papeles en varias ocasiones aquella mañana.
—Tenemos al medio novio de Sharon, a su
compañera de habitación en el campus y a un
profesor joven con el que según parece mantuvo
una breve relación.
—Seis nombres —dije, contemplando satisfecho
la pizarra—. No está nada mal para empezar.
—Siete, siete nombres —puntualizó Worth.
—¿Cómo? Sólo hemos anotado seis nombres.
—Falta uno, y no creo que debamos ponerlo por
escrito.
Comprendí de inmediato que el detective deseaba
susurrarme al oído a aquel sospechoso, por alguna
razón que desconocía. Pese a mi desconcierto
acerqué mi oreja a sus labios.



—Le escucho, Jim.
—El sheriff Stevens, que por aquel entonces era
agente de policía.



Capítulo VIII
 
 
 
 
Por la tarde me puse en contacto con Mark, mi
experto en hacking e informática en Quántico, una
de las personas menos valoradas por mis
compañeros de Washington, debido a su oscuro
pasado, y que sin embargo era un auténtico genio.
—Esta vez no hace falta que me des explicaciones;
ya Wharton me ha puesto al corriente de la locura
que estás haciendo y me ha dicho que estás
autorizado a pedir mi colaboración y yo a darte
soporte.
—Eso es genial.
—No, Ethan, esto es una mierda. ¿Qué narices
pintas tú de nuevo por Kansas?
Mark, al contrario que Liz, que debía soportar casi
cada noche mis pesadillas; o de Tom, que había



pasado muchas horas a mi lado; no estaba
informado de mi obsesión con el caso Nichols, ni
tampoco de mi singular relación con su padre,
Patrick. Lo único que sabía es que había vuelto a
Jefferson para esclarecer el crimen de Sharon, y
que había montado un jaleo de proporciones
gigantescas para conseguirlo.
—Es largo de explicar.
—Me lo imagino. Y, en buena medida, no sé si
quiero una contestación a la pregunta.
—No te iba a gustar, Mark. Ya te lo adelanto.
—No tienes arreglo. Eres peor que un ordenador
desfasado: ni aumentándote la memoria RAM o
sustituyendo el procesador de tu cerebro
cambiarían las cosas demasiado.
Mi colega tenía mucha razón. Han pasado lustros
desde aquella conversación y me he transformado;
pero ha sido a fuerza de golpes, de sinsabores y de
lecciones que me han dado otras personas más
juiciosas, humildes y sabias que yo. Tener una
inteligencia sobresaliente, poder contar desde que
naces con altas capacidades, no asegura nada en
absoluto. El destino no está escrito, y la voluntad,



el trabajo, la confianza y la persistencia pueden
mil veces más que cualquier puñado de neuronas
bien alineadas.
—En fin, ya tengo bastante con las peroratas de mi
madre como para que ahora tú vengas a
enmendarme la plana. Un día en un bar de
Georgetown te explico toda la historia y me
terminas de echar la reprimenda.
—Eso lo firmo ya mismo. Venga, ¿qué necesitas?
—Información, como siempre. Voy a pedir ya
mismo a Wharton que me mande aquí a Tom, pero
entretanto a ver qué puedes sacar tú.
—¿De quién o qué estamos hablando?
—Un profesor de la Universidad de Kansas y un
antiguo alumno. Te acabo de mandar por mail sus
nombres. No sé ni siquiera ni si están vivos
todavía.
—Ya veo que no te has esforzado mucho. Eso te lo
paso en diez minutos. Y en veinte a qué se dedican
hoy en día, con quién se ven y si se emborrachan
los fines de semana.
—Fantástico. También deseo saber qué hacían en
la primavera de 1998.



Mark no respondió. Oía su respiración, un poco
agitada, de modo que estaba claro que la conexión
no se había perdido.
—Ethan, en la primavera de 1998 no existía
Google, Facebook no era ni una idea y no
hablemos ya de Twitter o Instagram. En 1998 la
gente todavía usaba directorios como el de Yahoo
o Altavista para buscar información, tenían un
maravilloso navegador llamado Netscape, ¡y
todavía ni siquiera habíamos sufrido la crisis
bursátil de las punto com!
—¿Y qué? —pregunté, ingenuamente.
—Pues que mis fuentes de información principales
son las redes sociales, donde la gente vuelca
toneladas de información personal a la ligera.
Rastrear a día de hoy lo que hubieran podido estar
haciendo hace casi dos décadas, en el supuesto de
que usaran la Red asiduamente, algo improbable,
es casi imposible.
—Bueno, pues dedícate al presente. Tendré que
recurrir a Tom sí o sí para hurgar en el pasado —
dije, resignado.
—En ocasiones no queda más remedio que ir de



casa en casa preguntando a las personas qué
opinan de aquel chico o de ese vecino tan majo.
Hoy en día casi no hace falta, pero estamos
hablando de la prehistoria. Yo mismo no era nada
más que un crío por entonces.
Yo también era casi un mocoso, no tan joven como
Mark, pero un adolescente que pasaba las horas
estudiando, entrenando para llegar a ser un atleta
de cierto nivel y de vez en cuando perdiendo el
tiempo con una gastada PlayStation.
—Tienes razón. A ver qué sacas. Si el asesino de
Sharon sólo cometió ese crimen y ha rehecho su
vida las cosas se nos complican.
—Ethan, intentar resolver un caso que lleva dos
décadas cogiendo polvo ya es complicado. No
hace falta que nada más venga a empeorar la
situación.
Me despedí de Mark porque no quería venirme
abajo. Necesitaba estar concentrado y pleno de
energía. Telefoneé a Wharton y le pedí
formalmente que enviase a Tom a Oskaloosa lo
antes posible. Se resistió, pero me dijo que en un
par de días podría contar con él. En cualquier



caso, si se alargaba la investigación los dos
tendríamos que regresar a Washington. No estaba
dispuesto a tirar por el sumidero el dinero del
contribuyente. Peter era un jefe genial, pero no
dejaba de ser un burócrata bien adiestrado, tal y
como gustan en la agencia. Esa clase de personas
son muy eficientes, pero ninguna de ellas ha
logrado avances significativos ni en los procesos
de trabajo ni en las herramientas que facilitan y
agilizan la labor de los agentes. Siempre han
llegado las revoluciones más espectaculares de la
mano de los díscolos, de sujetos que han tenido un
pie fuera del FBI y que se han salvado en el último
segundo de ser expulsados porque han demostrado
que esa nueva forma de encarar las tareas era
mucho más eficaz. Yo entonces era de los
rebeldes, de los que no se atañen a las reglas, de
los que tenían el futuro pendiente de un hilo, de un
hilo muy frágil; hoy soy más comedido, más
taimado, quizá menos eficaz pero mucho más
eficiente.
Tras prepararme un puré de patatas acompañado
de una lata de alubias con tomate, la que sabía iba



a ser mi dieta habitual a lo largo de mi estancia en
Kansas, por razones de comodidad y de gustos
culinarios, volví a mis cuadernos, repasando las
notas que en su día había tomado sobre Duane
Malick, alguien sobre el que había razones de
sobra para sospechar. Sharon Nichols, según
indicaba ella misma en las páginas arrancadas de
su diario, que yo había descubierto en un
compartimento secreto creado hábilmente en una
caja que reposaba en una estantería de su
habitación, había quedado la noche de su
desaparición con un tal «X», y todo llevaba a
pensar que el padre de Donna podía estar detrás
de aquel alias.
Apenas había invertido diez minutos en aquella
faena cuando mi Smartphone comenzó a vibrar.
Era Vera Taylor. Me había mandado varios
mensajes, pero jamás me había telefoneado desde
que abandoné Jefferson. Opté por contestar, era
inútil intentar eludirla.
—Mi agente favorito vuelve a casa y no me
comenta nada —susurró, con aquella voz suave
que tanto me seducía.



—En realidad tendré que ir a visitarte tarde o
temprano —musité, seco.
—¿Qué te ha traído de nuevo por aquí?
—Hemos reabierto el caso de tu amiga. Vamos a
descubrir quién mató a Sharon.
Taylor tardó varios segundos en hablar. Podía
imaginarme qué estaba pasando por su cabeza.
—Vaya, me había ilusionado con la idea de que
tenías ganas de verme.
—Te veré, Vera, puedes estar segura. No voy a
andarme con rodeos: estás en mi lista de
sospechosos.



Capítulo IX
 
 
 
 
Quedé con Worth en la casa de Nichols en
Oskaloosa, donde me alojaba, pese a las
reticencias de toda la comunidad. Quería repasar
con él los apuntes del detective que la familia
había contratado para investigar el asesinato de
Sharon, hastiados de que la policía del condado no
lograse ningún avance significativo. Del sótano,
siguiendo las instrucciones que me había dado
William Anderson, el abogado de Patrick, y a la
postre mi enlace secreto con el que todavía
consideraba mi amigo, obtuve cuatro carpetas
atestadas de folios. Teníamos faena para aburrir.
—Recuerdo a aquel tipo. Yo acababa de llegar de
Topeka y estaba recién incorporado a la oficina
del sheriff como detective, de modo que su



presencia no me hacía mucha gracia —murmuró
Worth, mientras echaba un vistazo al primero de
los cartapacios.
—¿Qué pinta tenía?
—Bueno, la clásica de un detective privado. Creo
que era de Texas, y además iba siempre con un
sombrero blanco calado hasta las cejas. Nos
reíamos de él a sus espaldas. Ahora me arrepiento.
Seguro que encontramos alguna foto suya por ahí.
No imaginaba a Worth haciendo bromas sobre
nadie. Pero también él había sido joven. Si a eso
le añadimos que pudo verlo como una amenaza
después de bastante tiempo añorando un ascenso,
es comprensible. En su rostro pude distinguir
cierto malestar.
—No sé qué pinta tiene el típico detective…
—Bueno, era de complexión fuerte, pelo canoso y
la mirada escrutadora que tienen los que no se fían
de nadie. Pienso que sospechaba de todos y cada
uno de los habitantes del condado.
—A fin de cuentas, esa era su misión —reflexioné
en voz alta, empatizando con aquel sujeto al que no
conocía de nada, pero al que me unía una misma



forma de actuar.
—Sí, imagino que sí. Ya sabe que yo no suelo
pensar que todo el mundo es malo, y menos de
buenas a primeras. Al contrario, creo que el
planeta está inundado de gente maravillosa. Sólo
un puñado de alimañas estropea todo el conjunto.
—¿Llegaron a colaborar?
—Conmigo no. Charlamos un par de veces a lo
sumo. Pero sí que intercambió pareceres con el
sheriff Johnson primero y, después, con Stevens.
—De modo que tendremos que leer todo para
saber qué opinaba sobre el asunto —musité,
desencantado.
—Algo sé de lo que pensaba, pero igualmente
considero que debemos empaparnos de estos
papeles. Ethan, ¿me permite una pregunta muy
personal?
Worth no me miraba a los ojos, pues mantenía los
suyos clavados en la carpeta que sostenía entre las
manos, por lo que deduje que no me iba a gustar
nada la cuestión.
—Claro, Jim, ¡cómo no!
—¿De qué manera logró sacarse el grado en



psicología en Stanford? Es inteligente, pero
también un poco perezoso e indomable.
—Gracias por la sinceridad, es una virtud poco
apreciada. Además, viniendo de su parte encajo
bien las críticas.
—Menos mal —dijo el detective, sonriendo.
Le mostré uno de mis cuadernos Moleskine y lo
agité con fuerza.
—Soy bastante remolón y un poco indómito, pero
no un completo imbécil —musité, con sorna—. La
clave está en los esquemas, es algo que aprendí de
mi padre. Me dijo que un estudiante bien
capacitado con asistir a clase, leer los apuntes y
tener buenos esquemas memorizados podía
hincharse a sacar matrículas en Stanford.
—No me lo puedo creer…
—Añada un poco de verborrea de la buena y la
receta es casi perfecta. Sólo hace falta caer en
gracia a los profesores, y la suerte estuvo de mi
parte —concluí, guiñando un ojo.
—No sé si ponerme a maldecir en arameo o si
levantarme y aplaudir.
—Jim, no me aplauda, se lo ruego. Es un honor



contar con su amistad y estar aquí investigando
este caso con usted. Gracias.
Worth se emocionó, y a pesar de que los ojos se le
humedecieron brevemente no tardó ni medio
segundo en rehacerse y señalar los informes del
detective privado.
—Parecemos dos tortolitos. ¿Nos ponemos a
bregar en serio? Esto no es San Francisco ni
estamos en la Universidad de Stanford. Aquí va a
tener que remangarse de verdad.
—Es cierto. Volviendo a lo que le comentaba, ¿qué
opinaba él del caso?
—Estaba tan desorientado como nosotros. Un día
pensaba que había sido ese medio novio que tenía
Sharon, al otro un profesor, más tarde alguna
compañera celosa…
—¿Jamás citó a Duane Malick?
—No, nunca. De hecho nadie sospechó de él hasta
que llegó usted con todo su equipo y le hicimos
aquella grabación en el lago.
Tamborileé sobre la mesa. Entre la oficina del
sheriff y el sótano tenía información como para
empapelar un estadio de béisbol, pero no tenía



demasiado claro que fuese a ser de mucha ayuda.
—Quizá este detective sólo estuvo perdiendo el
tiempo. No sé si va a merecer la pena invertir
horas y horas repasando todos estos informes.
—Yo creo que sí, Ethan. Tuvo que dar con alguna
pista o indicio, porque eso explicaría su muerte.
—¿Su muerte?
—Sí, resulta cuando menos intrigante. Se cerró
porque no había suficientes evidencias, pero yo
aún ando con la mosca detrás de la oreja.
Estaba anonadado. Apenas había puesto un pie en
Jefferson y ya comenzaban a saltar las sorpresas.
—¿No falleció de manera natural?
—No, en absoluto. Tuvo un feo accidente de
tráfico. Apenas le quedaba líquido de frenos, pero
el coche estaba tan destrozado que no pudimos ir
más allá. A día de hoy no sé si fue un infortunio o
un homicidio perfectamente planificado, quizá
porque sabía demasiado.



Capítulo X
 
 
 
 
Conforme más leía acerca del sheriff Johnson
mejor me caía aquel hombre que llevaba años
descansando en el cementerio de Oskaloosa. Sus
métodos eran anticuados, pero no podía negar que
había interrogado a medio condado con tal de dar
con el asesino de Sharon Nichols. Me lo
imaginaba por las noches hostigado por pesadillas
parecidas a las mías, intentando restaurar la paz en
un lugar en el que nunca sucedía nada digno de
reseñar. Por desgracia su diligente esfuerzo no
había dado ningún fruto, pero sí que había afectado
a su salud. Muchos sugerían que no se lo había
llevado el cáncer, sino que la desesperación y la
culpa se habían cebado con su cuerpo y la
enfermedad encontró un punto débil por el que



avanzar sin oposición.
Leía los informes y los expedientes con voracidad,
más por las ganas que tenía de quitármelos de
encima que por devoción profesional. No estaba
hecho para aquellos menesteres y casi los
consideraba una pérdida de mi valioso tiempo.
Pero conforme avanzaba me iban interesando en
mayor grado. Era como meterse en una novela,
como estar descubriendo por primera vez A sangre
fría, de Capote. Y en cierto modo yo estaba
teniendo un contacto inicial con muchos de los
personajes de aquel tinglado intrincado, en el que
Sharon era la protagonista sin discusión, pero que
estaba plagado de secundarios interesantes,
normales o repugnantes. Lo peor era no tener la
certeza de que entre ellos estuviera el o la
culpable, porque no se mencionaba a Duane
Malick, por ejemplo, en ningún atestado, y apenas
aparecía Vera Taylor. Y ambos estaban en mi lista
de sospechosos. ¿Podía ser plausible que aún
quedase alguien más por salir a escena? No quería
ni pensar en tener que volver a empezar
prácticamente desde cero, aunque era una



posibilidad que debía contemplar. Hay personas
muy astutas que se mueven entre bambalinas con la
sutileza de una mariposa, pese a ser tan peligrosas
como un escorpión.
Había un aspecto de este escudriñar en el pretérito
que me escocía, como una picazón irritante que no
sólo no encuentra alivio sino cuyo molestar va en
aumento. Sharon ya no era la joven angelical, sana
deportista, intachable estudiante e hija envidiable
que había supuesto. La tres páginas arrancadas de
su diario que yo había usurpado de su habitación
ya me habían puesto en alerta, pero ahora que tenía
sobre la mesa la opinión de terceros, volcada en
decenas de interrogatorios, la imagen de la joven
Nichols se oscurecía paulatinamente, mostrándome
su lado más sombrío. Y las preguntas me
asaltaban: ¿Era una manipuladora compulsiva?
¿Con cuántos hombres había mantenido alguna
clase de relación, pese a su corta edad? ¿Quién era
la misteriosa «X» que ella señalaba en su diario?
¿Con quién tenía planeado fugarse precisamente el
día de su desaparición? ¿Por qué odiaba a su
amiga de la infancia Vera Taylor? ¿Qué le hacía



pensar que estaba a punto de cometer una felonía
que pocos en Jefferson perdonarían?
También, mientras trabajaba, yo mismo
cuestionaba mi capacidad para afrontar aquella
investigación tan singular. Mi labor era la creación
de perfiles criminales, habitualmente de asesinos
en serie, no el reabrir casos que llevaban
enterrados casi veinte años. Para eso ya había
detectives de homicidios especializados en los
grandes departamentos de policía. Yo había
buscado los vericuetos, concebido las
circunstancias, y había logrado abusar de la
confianza de personas que me estimaban para
plantarme en Kansas para vengar a un amigo, a una
persona con la que consideraba que estaba en
deuda: Patrick Nichols. Precisamente la misma
persona que había cercenado la vida de dos
chiquillas con la intención de que alguien, en aquel
instante yo, reabriese el caso de su hija y
encontrase de una vez al culpable del crimen.
No era extraño, pues, que el sheriff Stevens y
buena parte de la comunidad me mantuviesen
alejado de sus vidas, a mi suerte, casi como un



apestado. Nadie era capaz de comprender qué
había impulsado a un agente del FBI a montar todo
aquel lío. Y muchos consideraban, quizá no sin
atino, que mientras intentaba pescar en aguas
turbulentas el pez gordo sacaría a la luz montones
de lobinas negras de las que ya nadie se acordaba,
y que llevaban lustros reposando de manera
plácida en las zonas más apartadas y tranquilas de
Perry Lake. Aquella mañana otoñal alguien me lo
iba a comenzar a dejar claro, por si yo estaba
despistado.
Recuperando las costumbres que con tanta solidez
se habían afianzado en mi primera estancia en
Oskaloosa, me puse ropa cómoda y me calcé mis
nuevas New Balance, que había adquirido en
Washington, antes de tomar el vuelo a Kansas City.
Patrick ya me había enseñado los mejores caminos
para rodar, y tenía distintas opciones para disfrutar
de mi deporte favorito, aunque esta vez sin su
agradable compañía. Pero lo que prometía ser un
rato placentero con el que poder despejar la mente
y oxigenar mis pulmones se transformó en
inquietud nada más abrir la puerta. Había un sobre



en el segundo de los peldaños de la escalera de
entrada que de inmediato llamó mi atención; sin
nombre, sin nada escrito en el exterior. Aunque
creí que podía ir dirigido a Patrick o a su abogado,
pues no dejaba de ser la propiedad de Nichols, lo
rasgué algo confundido. Para mi sorpresa me topé
con un folio que tenía una frase elaborada con
letras recortadas de periódicos y revistas, como
los anónimos que se remitían en el pasado. Lo
infantil y precario del montaje no le restó un ápice
de inquietud a su contenido: «Por su bien, váyase
de aquí y no vuelva nunca».



Capítulo XI
 
 
 
 
La llegada de Tom supuso un alivio. Jamás en la
vida creo haber sentido tanta alegría al verlo. Era
un agente mordaz, dicharachero y en contadas
ocasiones incluso soez. Pero también era de los
pocos que podían sacar información a cualquiera,
confundirse en todos los ambientes sin llamar la
atención (especialmente con los bajos fondos) y
entrar en una propiedad, registrarla de arriba
abajo y dejarlo todo como si por allí no hubiera
volado ni una mosca. Yo lo necesitaba para mis
indagaciones como el aire para respirar, y él era
muy consciente de ello. Había sido clave en
Denver primero, en Kansas y en mi último caso,
pese a un descuido disculpable, en Nebraska. Sin
su colaboración atar todos los cabos era poco



menos que una empresa inviable.
—¿Dónde paras? ¿No estaremos en la misma casa
en la que nos enclaustraron la última vez? —me
preguntó, de camino a Oskaloosa, desde el
Aeropuerto Internacional de Kansas City, adonde
había ido a recogerlo.
—En la vivienda de Patrick Nichols —respondí,
con sequedad, intuyendo la tormenta que se
avecinaba sin remedio.
—¡Cómo, has perdido la cabeza! —exclamó Tom,
con los ojos desorbitados.
No le había anticipado la buena nueva, porque
sabía que me soltaría un rapapolvo de los que
hacen historia. En verdad, era imposible explicar
aquello, aunque aún hoy comprendo los motivos
que me impulsaron a actuar de esa manera.
—Me la ha dejado su abogado. No gastamos
dinero de los contribuyentes y en el sótano
tenemos información acerca del caso: los informes
del detective que contrató la familia y algunos
apuntes que dejó una médium, aunque ya sabes que
yo no creo en esas chorradas —repliqué, sin
apartar la mirada de la carretera.



—Jefe, no dejas de sorprenderme. Todavía
estamos a tiempo de tomar el desvío hacia la
penitenciaría de Leavenworth y así nos tomamos
un café con tu amigo.
Lo que sugería Tom, pese a que él lo dijese desde
el cinismo en su máxima expresión, era algo que
yo llevaba tiempo contemplando como una opción
plausible. Patrick cumplía condena en aquella
prisión de mediana seguridad, a pocas millas de
Kansas City y a tiro de piedra de Oskaloosa. Hasta
la fecha me las había apañado bien con Anderson,
su abogado, pero tarde o temprano tendría que
solicitarle a mi jefe autorización para reunirme
con Nichols. A pesar de sus horrendos crímenes
estábamos investigando el asesinato de su hija, y
por tanto seguro que nos podría facilitar
información de gran valor, llegado el momento.
También yo necesitaba estar preparado
psicológicamente para encontrarme de nuevo con
él.
—No le demos más vueltas al tema. Vamos a estar
allí y punto. Y, joder, ¡deja de llamarme jefe!
—Ahora encima eres tú el que se pone de mal



humor. Me llevas a la casa de ese tipo a pasar una
temporada, de modo que yo te llamo como me dé
la gana.
Aparté un segundo la vista de la Interestatal 70 y
miré a mi compañero, que mantenía el ceño
fruncido.
—Estaba deseando que te incorporases a la
investigación.
Tom no pudo evitar soltar una gran carcajada. Era
de los que no sabía estar demasiado tiempo
cabreado.
—Ahora me doras la píldora. Cada año que pasa
te estás volviendo más astuto, jefe. Quizá dentro
de una década o dos hasta acabes convirtiéndote
en un buen agente.
Entre bromas llegamos a Oskaloosa. Mi colega
oteaba los alrededores como si alguna pista se le
hubiese pasado por alto en su anterior estancia en
aquellos parajes.
—¿Te asaltan los recuerdos? —inquirí, porque a
mí me acosaban sin tregua.
—No, en absoluto. Buscaba la hamburguesería. Lo
único que merece la pena de este lugar es esa



maldita hamburguesería. La echaba de menos —
respondió, sonriente.
—Te has ganado que esta noche te invite a cenar
allí.
—¿Siguen preparando esas tan descomunales? —
preguntó, separando sus manos tres palmos para
indicar el tamaño.
—En ese sitio no saben hacerlas de otra forma. Lo
que yo en San Francisco tildaría de candidata al
récord Guinness aquí es el tamaño normal.
Aparqué delante del porche y ayudé a Tom a sacar
sus cosas del maletero. Un par de vecinos nos
observaban con descaro desde la acera de
enfrente.
—Ya se ha enterado todo el condado de que andas
por aquí, jefe.
—Sí, y no les hace ninguna gracia. Ahora te
enseño algo.
Nada más entrar en la vivienda le mostré el
anónimo que alguien había dejado en los escalones
de la entrada el día anterior.
—No me gusta un pelo. Es un aviso —manifestó
Tom, estampando el papel sobre el aparador del



recibidor.
—Chiquilladas. Alguien pretende asustarme, nada
más. Carece de importancia.
—Deberíamos mandarlo a Washington, a ver si
sacan algo de ahí. Estas cosas no me hacen ninguna
gracia. Podría tratarse incluso del asesino.
—Lo dudo, Tom. No creo que alguien que lleva
casi veinte años en la sombra cometa semejante
torpeza. Lo guardaremos por si las cosas se ponen
feas, pero no actuaremos por el momento.
—¿Has estado haciendo interrogatorios?
—En absoluto —respondí, encogiéndome de
hombros—. Sólo me he visto con Worth, he leído
decenas de informes y he salido a entrenar un par
de veces.
—Pudiera ser cosa de Matt Davies, ¿recuerdas?
—¿El vigilante? Claro, cómo olvidarme de él…
Davies ya había sido sospechoso de los asesinatos
de Donna y de Clara. Pese a que había quedado
claro que no tenía ninguna relación con los
mismos, también habíamos descubierto aspectos
muy turbios de su pasado.
—Le tocamos mucho las narices, y ese tipo no es



trigo limpio. Que hayas vuelto por aquí no le tiene
que haber hecho cosquillas.
—Mejor lo dejamos correr de momento.
—Como quieras, jefe. Tú mandas.
Después de que Tom colocara sus pertenencias en
una de las habitaciones libres de la planta superior
mantuvimos una reunión en el salón. Le puse al día
de mis pesquisas y de lo que había estado
comentando con Jim Worth.
—De modo que Stevens no va a cooperar
demasiado.
—Por eso te necesito. Ahora mismo somos un
equipo de tres. Worth me ha comentado que conoce
a un colega en Topeka que nos puede echar una
mano; pero básicamente somos tú, él y yo.
—Suficiente —manifestó Tom, dándome un
palmadita en el muslo.
—No lo sé. Hay toneladas de folios por leer, y ya
sabes lo que me chiflan esos menesteres.
—Oye, un momento, ¿no me habrás apartado de mi
plácida vida en Washington para hacerte de
secretaria?
Sonreí, mientras negaba con la cabeza. Tom tenía



defectos y virtudes, pero entre las últimas no
estaba la capacidad de escudriñar entre los
papeles.
—No estoy tan chalado. Quiero que investigues a
dos personas. Quiero saber cómo es su día a día y
si encuentras algo sospechoso.
—¿Quiénes son?
Le tendí un par de informes impresos por
ordenador, que era lo que Mark había logrado
obtener a través de sus búsquedas por Internet.
Tom los recogió y les echó un primer vistazo.
—El primero es Elijah Allen. Según parece era
medio novio de Sharon en la época en que la
mataron.
—¿Medio novio? —inquirió Tom, torciendo el
gesto, estupefacto.
—Bueno, es lo que me han contado. Oficialmente
no tenía novio, pero de vez en cuando salía con
este chico. Ambos tenían la misma edad y eran
deportistas de élite. Ahora el tipo tiene 36 años,
está casado y es padre de una chiquilla.
—Y qué te hace pensar que él pueda ser nuestro
hombre…



—Ya te he comentado que Worth y yo hicimos un
primer listado. En realidad no tenemos nada, es
casi como empezar el caso desde el principio.
Nichols jugaba a varias bandas en asuntos
sentimentales, por lo menos a dos. Imaginemos que
Elijah se enteró por casualidad y quiso vengarse
en un arrebato. No podemos descartar a nadie.
—¿Qué dicen los informes del sheriff Johnson?
—No llegan a ninguna conclusión. Todavía me
queda mucho por revisar; pero no había huellas, ni
restos de ADN, ¡ni ninguna prueba! Sólo sabemos
que se la llevaron sin usar la fuerza, que la
sedaron, que la mataron con cianuro, que lavaron
su cuerpo con jabón usando una esponja natural y
que abandonaron su cuerpo en la maldita
hondonada que ya conoces.
—¿Coartadas?
—Todos los sospechosos tienen alguna coartada
entre las ocho del sábado y primera hora de la
madrugada del domingo. Pero eso no significa
nada.
—Te ruego que te expliques mejor.
Cogí un papel y sobre él tracé dos líneas. Luego



emborroné el espacio entre ambas.
—Sharon desaparece en algún momento entre
primera hora de la tarde del sábado y el amanecer
del domingo siguiente —dije, señalando el área
que había rayado con el lápiz.
—¿Primera hora de la tarde? —preguntó Tom,
mirándome perplejo.
—Sí, cuando abandona la casa familiar en Albion
para ir a visitar a su amiga —respondí, al tiempo
que anotaba debajo de la zona emborronada la
palabra «padres» y encima de la misma la palabra
«forenses»—. Más tarde la autopsia daría una
franja para el momento de la muerte que va desde
las once de la noche del sábado hasta las ocho de
la mañana del domingo. Es decir, las coartadas no
valen una mierda.
—Me estás volviendo loco nada más llegar, jefe.
O el vuelo me ha afectado más de lo que
imaginaba o te explicas fatal.
—Todos los sospechosos estuvieron al menos con
un testigo, como muy tarde, hasta primera hora de
la madrugada del domingo, pero después todos se
fueron a descansar a sus casas. Lo que significa



que todos tuvieron tiempo de raptar a Sharon y
más tarde deshacerse del cuerpo. El cadáver fue
hallado un viernes, y sólo está claro que llevaba
allí al menos tres días.
—Pero, de ser así, ¿qué diablos estuvo haciendo
Sharon desde que se larga de casa de su amiga
hasta que la raptan? Eso desbarajusta todas las
suposiciones iniciales.
Me eché levemente hacia atrás, porque veía con
agrado que Tom y yo comenzábamos a estar en la
misma sintonía.
—Es que ese fue, considero, el mayor error del
sheriff Johnson. Aunque también cometió otro de
bulto.
—¿Cuáles?
—Por un lado, dar por sentado que Sharon Nichols
volvió a su casa después de estar con su amiga.
Eso es algo que desconocemos.
—¡Joder, jefe, eres retorcido hasta un nivel que no
imaginaba! —exclamó mi colega.
—No demasiado. Ahora vas a tener que zamparte
una parte de la historia de la que aún no estás al
tanto, te vas a llevar una sorpresa y vas, por



desgracia, a detestarme todavía más —musité,
maldiciéndome, pero teniendo muy claro que había
llegado el momento de contarle lo de las páginas
arrancadas del diario.
—Bueno, mientras me preparo para tu cuento de
terror necesito que me aclares una duda, ¿cuál fue
el otro fallo del desdichado de Johnson?
—Dar por veraz el testimonio de Vera Taylor. En
ningún instante lo puso en cuestión.
—Insinúas que jamás abandonó la casa de su
amiga, que fue ella la que se la ventiló.
—Mira, Tom, ahora mismo sólo creo en los
testimonios de los padres de Sharon y en la
autopsia de los forenses —dije, apuntando con el
índice el folio—. Todo lo demás es lo que ves ahí:
un caos de confusión en el que cualquier cosa es
posible.
—¿Cualquier cosa?
—Sí. Desde que Vera Taylor asesinara a su
querida amiga hasta que jamás pusiese un pie en su
casa aquella tarde de sábado.



Capítulo XII
 
 
 
 
Mientras Tom se dedicaba a investigar la vida y
milagros de Elijah Allen, el supuesto novio de
Sharon, el detective Worth y yo nos acercamos
hasta Lawrence, al campus de la Universidad de
Kansas, para hacerle una primera visita a James
Smith, que había sido profesor de la joven en su
primer año. Se rumoreaba que habían mantenido
un idilio y quizá, sólo quizá, fuera la «X» que yo
buscaba sin descanso, porque mi intuición me
decía que aquella «X» y el crimen estaban
íntimamente relacionados.
El profesor Smith era muy joven en 1998 y se
acababa de incorporar a la universidad. Contaba
28 años, es decir, sólo era diez mayor que Sharon,
pero mantener relaciones con una alumna era un



escándalo que de descubrirse hubiera puesto fin a
su carrera nada más iniciarla. El hombre que ahora
nos recibía en su despacho era un sujeto algo
obeso, con unas generosas entradas y de unos mal
llevados 46 años; cualquiera podía echarle encima
una década más sin pestañear. Me costaba digerir
que la pequeña Nichols hubiera podido ver algo en
aquel individuo tan estrafalario, pero es que casi
dos décadas son un mundo en la vida de
cualquiera.
—¿De modo que han reabierto el caso? —
preguntó Smith, después de haber mantenido una
amigable charla de presentación.
—Así es. Nunca nos agradó dejarlo en un cajón y
nos hemos decidido a zanjarlo de una vez por
todas —respondió el detective.
—¿Acaso han hallado nuevas pruebas o indicios?
La pregunta me pilló desprevenido. Era la típica
cuestión que plantearía el culpable de un
asesinato, pero también la que formularía alguien
que no quiere que se revuelva mucho en su pasado.
—No puedo responder a esa pregunta —dijo
Worth, con buen criterio—. Estamos aquí porque



usted fue profesor de la joven. Según tenemos
entendido le tenía un gran afecto y deseamos saber
si ella le pudo confesar en su día algún detalle que
sea de interés para la investigación.
El profesor se rascó la nariz. Miró unos segundos
a través de la ventana, como si al otro lado
pudiera ver a Sharon con vida, paseando con un
puñado de libros apretados contra su pecho.
—Le tenía el mismo aprecio que a cualquier otro
alumno. No llegó a completar ni el primer curso,
como por desgracia saben. Apenas la conocía. Yo
también era un novato. Ahora, por decirlo de un
modo coloquial, calo mucho antes el carácter de
los estudiantes. Casi después de tres o cuatro
clases ya me imagino qué será de su futuro,
imaginen —musitó Smith, con una sonrisa fingida.
—Entonces, para usted, Sharon Nichols era como
una estudiante más… —musité, casi en un susurro,
alargando a propósito las palabras.
El profesor volvió a dirigir su mirada hacia la
ventana. Se quedó pensativo, demasiado tiempo
sin replicar, sin decir nada. Worth y yo sostuvimos
aquel silencio a sabiendas que tras él se abría una



posibilidad, un rayo de luz.
—Quizá un poco más especial que el resto —
murmuró, al fin.
—¿Qué quiere decir?
—Era inteligente, guapa, trabajadora y una atleta
soberbia. Secretamente la admiraba. Nada más.
No considero que sea tan extraño.
—¿Alguna vez se vio con ella fuera del horario
lectivo? —inquirió el detective, con determinación
pero también con sutileza.
—Jamás —respondió el profesor, clavando sus
ojos en los de Worth.
—No es nada malo. Hay reuniones, trabajos que
realizar, consultas, revisiones de exámenes…
—Nunca. No hubo necesidad. Además, ya les he
dicho que apenas le pude dar clases unos meses.
—Está bien. Y, díganos, ¿mantiene hoy día
sospechas sobre alguna persona en concreto?
—No lo sé. Ya no tengo la menor idea de si fueron
ustedes los que me metieron las conjeturas en la
cabeza o fui yo mismo el que las engendró. Han
pasado muchos años.
—Entonces, ¿sí que sospecha de alguien?



El profesor tomó un bolígrafo y se puso a dibujar
garabatos sobre un cuaderno. Reflexionaba,
recordaba, o al menos esa era la impresión que
intentaba causar. En todo caso, yo me sentía
incómodo y ya estaba deseando salir de allí
escopeteado a pedirle a Tom que no se demorase
ni un minuto en averiguar todo sobre aquel tipo
que tenía delante.
—Todos murmuraban, todos lanzaban suposiciones
aquí y allá. Ya nos acosaron a preguntas en su día.
Deben de estar esos interrogatorios por alguna
parte. Búsquenlos y dejen en paz a los que hemos
logrado superar aquel hecho tan trágico.
—No ha respondido a la pregunta —manifesté,
con rudeza.
—Estaba ese chico, Elijah. También era deportista
y contaba con una beca. Era jugador de fútbol, muy
bueno, un gran quarterback, creo recordar. Según
parece era novio de Sharon. Yo en clase nunca
aprecié nada. Ni siquiera se sentaban cerca.
—Para usted Elijah Allen sería por lo tanto el
principal sospechoso, ¿no?
—No he dicho eso. Les he comentado los rumores



que circulaban por el campus, nada más. En
realidad yo…
El profesor Smith cerró la boca de golpe, como un
chiquillo que es pillado en falta, que sabe que
acaba de meter la pata y no desea hacerlo hasta el
fondo. Observé sus manos y pude cerciorarme de
que temblaban levemente.
—En realidad usted… —dije, animándole con
educación a concluir la frase.
—No me hagan caso. No hay fundamento ninguno
en lo que les voy a contar, es absurdo, pero ya que
están insistiendo tanto. Yo siempre he creído que
fue Nancy Hill, una de sus compañeras de
habitación.



Capítulo XIII
 
 
 
 
Worth y yo regresamos sin pronunciar una sola
palabra a lo largo del breve trayecto que separaba
Lawrence de Oskaloosa. Creo que ambos
estábamos decepcionados y teníamos la sensación
de que en lugar de estrechar el cerco por el
contrario se agrandaba, iba incorporando nuevos
nombres a una lista que de por sí ya era confusa y
demasiado extensa.
El detective estacionó el SUV de la policía del
condado de Jefferson justo delante de la vivienda
de Patrick y vimos que el pequeño Spark estaba
aparcado en un lateral, lo que significaba que Tom
debía andar en el interior y que había vuelto
también de realizar sus pesquisas.
—¿Cambiamos los tres juntos impresiones? —



pregunté, señalando la casa.
—Espera que su colega de Washington nos anime
el día, ¿me equivoco?
—Bueno, Jim, nadie dijo que esto fuera a ser fácil.
Acabamos de arrancar, pero pronto cogeremos
velocidad de crucero y sentiremos la brisa en el
rostro.
—Ethan, debería haberse dedicado a la poesía, o
escribir novelas. Seguro que su carácter indómito
le causaría menos problemas.
—¿Escribir? Ya me cuesta redactar un maldito
informe, como para juntar algunas decenas de
miles de palabras. No gracias. A mí me van los
cuadernos y las anotaciones breves —repliqué,
mostrando uno de mis relucientes y amados
Moleskine, con sus fabulosas tapas de piel.
—En fin, acepto la propuesta. Además, charlar con
su compañero siempre me activa la mente.
Cuando entramos en la casa de Patrick
efectivamente hallamos a Tom recostado sobre un
sofá del salón, leyendo unos papeles. Encima de la
mesa reposaba un bidón gigante con uno de los
batidos de proteínas que ingería tres o cuatro



veces al día para mantener, según decía, sus
músculos bien alimentados.
—¿Ya estáis aquí? Eso sólo puede significar que
no habéis sacado demasiado en claro.
—Diste en la diana —respondí, dejándome caer
pesadamente en un sillón.
—Yo no soy tan pesimista. Seguimos sospechando
del profesor Smith y ahora sospechamos más de la
compañera de Sharon, Nancy Hill —dijo el
detective, con ironía.
—¿Nancy Hill?
—Sí, su nombre ya aparecía varias veces en los
informes del sheriff Johnson. Por lo visto no
mantenía una relación amistosa con Nichols.
—Ya, ya me hago cargo. Lo que sucede es que me
he atrevido a visitar a Elijah Allen…
—¡Cómo! —exclamé, interrumpiendo con
brusquedad a mi colega—. Te pedí que indagaras
acerca de su vida, no que fueras a verlo.
—Lo sé, pero resulta que estaba en Atchison,
donde reside, y una conocida a la que le estaba
preguntado me dijo que podía verle, que estaba a
sólo dos manzanas de su agencia inmobiliaria. Y,



no sé, no puede resistir la tentación.
—¿Qué excusa pusiste?
—Le dije la verdad… Bueno, casi toda la verdad.
No le mostré que era del FBI. Me hice pasar, como
casi siempre, por periodista. Le comenté que me
había enterado de que el caso de Sharon Nichols
estaba siendo investigado de nuevo y qué opinión
tenía al respecto.
—Mierda, Tom, espero que no la hayas cagado. Te
ruego que me consultes antes de dar un paso así.
—Tranquilo, jefe. Nunca te he fallado, y esta vez
tampoco lo haré.
Mi compañero era imprescindible, y era cierto que
sin él no hubiera tenido éxito en los tres casos en
los que había estado implicado sobre el terreno.
Pero no era el agente más hábil para sonsacar a un
asesino cuando lo tenía delante. Sus técnicas que
tan extraordinarios resultados daban para obtener
información de un testigo o de cualquier confidente
se desvanecían cuando se trataba de jugar con las
cartas marcadas ante un culpable, algo en lo que
yo sí era especialista. Yo era experto en jugar
haciendo  trampas todo el tiempo, de modo que no



tenía que modificar en absoluto mi
comportamiento.
—Está bien. Pero sabes que te prefiero husmeando
el entorno de los sospechosos, no interrogándolos
personalmente. Y menos sin estar yo delante.
—Volvemos a la cuestión principal. No nos liemos
ahora —dijo Worth, con el tono suave y
conciliador que en él era natural—. Somos sólo
tres, no podemos permitirnos el lujo de discutir.
Asentí y me relajé. Seguía de malhumor, pero a fin
de cuentas el detective tenía razón y tampoco Tom
se merecía que yo montase un numerito delante de
él.
—Bueno, además de restar importancia a su
relación con Sharon —dijo Tom, como si nada
hubiera sucedido—, asegurando que habían salido
juntos por ahí tres o cuatro veces y poco más, me
ha comentado que él tenía bastante claro quién se
la había quitado de en medio.
—Y te ha dado el nombre de Nancy Hill… —
musitó Worth.
—Exacto. Por eso cuando la habéis citado no he
podido evitar dar un respingo. De hecho pensaba



pedirte que Mark se pusiese ya mismo a buscar
información sobre esa chica, a la que le tengo
perdida la pista.
—Jim, ¿qué es lo que sabes tú de Hill?
—Poco, la verdad. Sé que el detective privado
que contrataron los Nichols también la tenía en el
punto de mira, pero cuando yo llegué a la oficina
del sheriff el caso estaba ya muy frío y Stevens no
me dejó meter las narices. Compartía habitación
con Sharon y con otra estudiante y por lo visto
discutían con frecuencia. Como el resto, tenía una
coartada para el sábado por la noche. Ella
tampoco se encontraba en el campus, y esto no es
que lo recuerde, es que lo he repasado estos días.
Se hallaba visitando a su familia, en Emporia.
—¿Emporia? ¿Sabes más o menos a cuánto queda
Albion de Emporia? —pregunté, pensando que
quizá la coartada podía ser más sólida de lo que
suponíamos.
—Sí, a unas ochenta millas. Una hora y media en
coche.
—Eso complica las cosas. Habrá que revisar su
coartada, pero imaginemos por un momento que



fue ella y que alguien asegura que la vio en
Emporia la noche del sábado y que desayunó en
casa de sus padres el domingo. Sólo en ir y volver
empleó tres horas —reflexioné en voz alta.
—Ethan, es el callejón sin salida al que nos van a
llevar todos los caminos. Ya viste que ni el
detective ni la gente del sheriff Johnson fueron
capaces de cerrar el caso. No creo que ninguno de
ellos fuera un torpe o poco profesional —apuntó
Worth, que sabía que yo no sentía mucho respeto
por los agentes de la policía local. Si Liz hubiera
estado en aquel salón con nosotros le hubiera
jaleado sin dudar.
—Claro que no, Jim. Pero también es evidente que
alguien mató a Sharon Nichols y que a la hija de
Patrick aún no se le ha hecho justicia.
—Por eso estamos aquí. Por eso he removido
cielo y tierra. Y sabe Dios que lo vamos a
conseguir —musitó el detective, como si estuviera
realizando un juramento.
—Y tú, Tom, ¿qué estás repasando? ¿Tienes ahí
los informes sobre Nancy Hill?
Mi compañero se sonrojó. No tenía la menor idea



por dónde iba a salir, pero me eché a temblar
temiendo lo peor.
—No, en realidad me picaba la curiosidad y
estaba leyendo los escritos que dejó la médium.
—La médium…
Yo era ateo, y además detestaba ese tipo de
creencias supersticiosas en lo sobrenatural. Por
otro lado seguía sin encontrar una explicación
razonable a lo que me había pasado en Nebraska,
donde una tal Juliet había sido capaz de anticipar
con inusitada precisión acontecimientos que luego
me acaecerían. De tal suerte que mi rechazo se
había amilanado un poco desde entonces. Yo
mismo deseaba consultar aquellos escritos.
—Pidió su colaboración, en un momento de
desesperación, el sheriff Johnson, y finalmente los
Nichols pagaron por sus servicios durante algunos
meses. Tampoco sirvió de mucho —dijo Worth.
—Bueno, es una estupidez. Y a lo mejor también
una obviedad. La médium sostenía que era alguien
muy cercano a Sharon, alguien que la odiaba por
algo que estaba a punto de hacer.
—Eso no descarta absolutamente a nadie —



apunté, recordando las hojas arrancadas del diario
y pensando en Vera Taylor casi de inmediato.
—Sólo llevo leyendo unas cuantas páginas, pero
esta mujer me cae bien. No parece una charlatana
al uso. Yo voy a zamparme todas sus anotaciones.
—Tom, hazlo por las noches, antes de dormirte,
como si te hubieras traído una novela con la que
poder desconectar. No deseo que inviertas
demasiado tiempo en supercherías.
Mi colega rebuscó entre las hojas que había
dejado encima de la mesa, como si en ellas fuera a
encontrar la solución a un complicado acertijo o a
un teorema que llevara años atormentando a los
más sesudos matemáticos. Por fin halló lo que
deseaba y nos tendió a Worth y a mí uno de los
folios.
—Lo que tú quieras, jefe, pero esta mujer en
ocasiones parecía hablar por boca de la chica y es
más que interesante lo que escribe.
—¿Qué quieres decir?
—Tú lee lo que he subrayado y luego si eso ya
comentamos la jugada.
Tomé el papel y lo sujeté de tal forma que tanto el



detective como yo pudiéramos leer al unísono.
Sentí que Worth se quedaba tan petrificado como
yo. La frase que Tom había marcado rezaba: «Me
subí al coche porque confiaba en ti. Eras la
persona de la que menos podía sospechar. Te
quería. Y tú me engañaste, me adormeciste y
después me mataste. Y dejaste mi cuerpo desnudo,
como si fuera estiércol, en mitad de un lodazal».



Capítulo XIV
 
 
 
 
Llevábamos varias investigaciones en paralelo.
Nunca me había enfrentado a un caso con tantos
sospechosos, y mucho menos a uno en el que las
pruebas y los indicios no es que estuvieran fríos,
es que llevaban lustros congelados.
Duane Malick, el padre de Donna, una de las
víctimas de mi primera estancia en Kansas, estaba
en lo alto de aquel listado de posibles asesinos.
Había mantenido una relación con Sharon mientras
estaba casado, lo que era motivo de sobra para
desear quitarse de en medio a la joven si es que la
pequeña Nichols había amenazado con montar un
escándalo. Todo era un misterio, porque sólo
teníamos la versión de Duane, que evidentemente
se exculpaba, y la de su esposa, que había



descubierto el pastel años después. La encargada
de sonsacar a Susan Sturm, que había recuperado
su apellido de soltera tras divorciarse de Duane,
había sido Liz, de modo que consideré que lo más
indicado era recurrir a ella de nuevo para ver si
podía obtener información adicional.
Como de costumbre, mi primera llamada a Liz no
era porque la echase de menos o para decirle algo
cariñoso; era porque la necesitaba. Sigue siendo
un enigma inescrutable cómo narices soportó
aquellos años a mi lado y no me mandó a la otra
parte del mundo a que me aguantase otra.
—Preciso que me hagas un favor —le dije a través
del Smartphone, no sin antes haber intentado que
los prolegómenos la distrajesen de mis verdaderas
intenciones.
—Ya me extrañaba que me telefoneases sólo para
saber cómo estoy. Casi me lo había zampado,
como una idiota…
—No seas dura, Liz.
—Ojalá fuera dura. Soy realista, sencillamente.
Venga, que tengo mucho trabajo, ¿qué es lo que
quieres?



Pensé que formularle la cuestión sin dar antes otro
rodeo podía ser una torpeza, de tal suerte que le
propuse algo que ya había tratado con Wharton.
—¿Te gustaría venir aquí con nosotros?
—Esa era la pregunta… —musitó Liz, estupefacta,
creo que convencida de que yo no estaba yendo
directo al grano.
—No, es otra. Pero me gustaría tenerte aquí. Tom
hace bien su trabajo, y Worth es un tipo excelente;
pero tú me haces más falta que nadie.
—No lo sé. Tengo faena para aburrir. Quizá pueda
escaparme unos días. No me vendría mal, y si
además piensas que soy imprescindible.
—Lo eres —manifesté, rotundo, pues me había
dado la oportunidad de expresar mi devoción por
ella y no la podía dejarla escapar.
—Lo que no tengo tan claro es que Wharton vaya a
permitirlo. Recuerda que en Nebraska tuviste que
apañarte sólo con Tom.
—Ya, pero esto es diferente. Digamos que existe
una especie de pacto entre ambos.
—¿Hay algo que no me hayas contado?
Liz, además de una forense extraordinaria, una



mujer bella y una persona maravillosa, contaba
con un olfato digno de envidiar. Hija de un policía
local y criada en el medio oeste, creo que se las
sabía todas. Solía ir dos o tres pasos por delante
de mí.
—Pues sí. No creo que sea el momento de
hablarlo ahora…
—Lo hubieras meditado antes. Ya no te queda otra
que contarme todo. ¿Qué pacto es ese?
Tragué saliva. En realidad ella se merecía que le
hubiera confesado todo durante el verano, o
incluso justo después de arrancarle la promesa a
mi jefe. Pero yo estaba muy lejos de ser el
compañero perfecto, demasiado lejos.
—Amenacé a Peter con largarme del FBI si no me
dejaba investigar el caso de Sharon Nichols —
respondí, tartamudeando.
—Eres un cretino, Ethan.
—Liz, tú mejor que nadie sabes cómo me
atormentaban esas malditas pesadillas. No podía
pasarme el resto de mi vida en esa situación. Tenía
que afrontar el asunto.
—Hablas en pasado… ¿Has dejado de tener



pesadillas?
—Desde que llegué a Oskaloosa. Os lo decía a
todos: mi problema estaba vinculado a Sharon
Nichols. Ahora que voy a hacerle justicia me
encuentro mejor que nunca. Duermo como un lirón,
siempre que el trabajo me lo permite.
—Ethan, tu problema no es Sharon… No me tomes
por una idiota, o por alguien a quien puedas
manipular tan fácilmente con tus argucias.
Y no, Liz no era fácil de engañar. Se dejaba
embaucar en ocasiones por mi verborrea, y lo
hacía porque le compensaba. Sólo el cielo sabe
qué veía en mí para hacer la vista gorda a mis
infinitos defectos.
—En el fondo sí es ella —murmuré, con poca
convicción.
—No. Es Patrick. No estoy tan ciega. Todo tiene
que ver con ese hombre, un monstruo, Ethan. No
quieres asumirlo porque para ti es el sustituto
ideal de tu padre; pero aunque no llegué a
conocerlo te puedo jurar que ese individuo y tu
padre no se parecen lo más mínimo. Te has
buscado la peor medicina. Y se supone que el



experto en psicología eres tú.
Era casi imposible rebatir a Liz. Me conocía bien.
Estaba no sólo muy enamorada de mí, además
había compartido muchas horas a mi lado y era
perspicaz. Con ella, tal y como me había
manifestado, no podía regatear la verdad sin más.
—Pero también es por mi padre. No sólo se trata
de Patrick. Se trata de hacer justicia. Me metí en el
FBI por mi padre, para evitar que volviese a
suceder lo que le pasó a él. Alguien lo atropelló
hace más de diez años y jamás pagará por ello. Sé
que su caso no tiene remedio, pero sí otros. Como
el de Sharon.
—Está bien. Es mejor que estas cosas las
hablemos cara a cara. Tenías razón, no tiene
sentido darle vueltas ahora mismo. ¿Qué es lo que
necesitabas de mí?
—Que vuelvas a ponerte en contacto con Susan
Sturm.
Tardó unos segundos en contestar. Imaginé que
meditaba en silencio. La conocía y era imposible
que hubiese olvidado aquel nombre.
—La exesposa de Duane Malick…



—Efectivamente.
—¿Has descubierto algo nuevo de ese tipo?
Liz, mientras investigábamos los crímenes de
Donna y Clara, había sospechado con fuerza de
Malick. Tanto que incluso había sido capaz de
hostigarme y de reprenderme por mi actitud
condescendiente con él en un par de ocasiones.
—No, pero encabeza la lista de posibles asesinos.
Y no hace falta que te explique los motivos.
—Ya, es evidente. No creo que Susan desee
hablar. Ya mantuvo el pico cerrado durante mucho
tiempo. Me costó mucho que me explicase los
motivos de su divorcio. Para ella sigue siendo un
hecho muy traumático.
—Lo sé, pero no tenemos nada más. Las pruebas
que vinculaban a Duane con Sharon no existen, por
lo que sólo contamos con el testimonio de esa
mujer. Quizá pueda aportar algo nuevo que nos
permita tirar de un hilo que lleve hasta un indicio
sólido. No perdemos nada por intentarlo.
—Está bien. Trataré de obtener más datos, pero no
esperes milagros.
—Gracias, Liz.



Pronuncie esas dos palabras con todo el
sentimiento que mi frialdad me permitía. Deseaba
que ella estuviese convencida de que apreciaba lo
que hacía por mí. Deseaba amarla del mismo
modo en que ella me quería; pero esas cosas no se
fuerzan, no pueden manejarse como la intensidad
de la luz. Pero tenía al menos una cosa muy clara:
no quería perderla por nada del mundo.
—De nada. Sabes que siempre estoy ahí…
—Pronto estarás aquí, con Tom y conmigo.
—Yo no me haría ilusiones. De momento trabaja
con lo que tienes y resuelve esa deuda insólita que
tienes con tu amigo Patrick.
Encajé el golpe lo mejor que pude. Tampoco
estaba en condiciones de discutir ni de volver a
debatir al respecto.
—Espero que pronto encontremos al culpable.
—No va a resultar sencillo, Ethan.
—No, esto es una locura. Pero aquí estamos, y de
aquí no nos iremos hasta hacer justicia.
—No olvides el cianuro de potasio ni la esponja
natural con la que limpiaron el cadáver.
Me sorprendió Liz con aquel comentario. Era



como si de repente le hubiera venido a la cabeza y
se le hubiese escapado un pensamiento.
—Claro, lo tengo muy presente. La mataron con el
dichoso cianuro. ¿A qué ha venido ahora esto?
—No lo sé. Creo que ambas cosas van a resultar
claves para resolver este intrincado caso.



Capítulo XV
 
 
 
 
Fue Tom el que vino a despertarme. Habíamos
estado trabajando hasta muy tarde, repasando
apuntes e informes como posesos, y todavía me
encontraba abotargado mientras él me agitaba y me
hablaba. Sólo veía sus labios moverse con
rapidez, pero no era capaz de oír nada. Algo
sucedía, y no tenía pinta de ser bueno.
—Tranquilízate. Estoy amodorrado. ¿Qué diablos
te pasa? —pregunté, casi en un susurro, mientras
me masajeaba las sienes y me incorporaba
lentamente de la cama.
—Jefe, son los de la CBS. Tienen el camión justo
enfrente. Creo que han alquilado la casa del otro
lado de la calle.
—¡No, no y no! —exclamé, encolerizado.



—Pues me temo que sí.
—Antes de hacer nada necesito que te asegures
que no ha sucedido nada de relevancia en todo el
maldito condado de Jefferson, no quiero meter la
pata.
—Llevo un rato despierto. Ya he consultado las
páginas de noticias, y a menos que un gatito no
quiera bajarse de lo alto de un árbol y una
adorable ancianita haya telefoneado a la cadena
para que cubran el rescate de su mascota…
Ese humor negro tan característico de Tom. Había
ocasiones en que daban ganas de cogerlo del
cuello y apretar un rato, sólo lo suficiente para
darle un buen susto.
—No estoy para bromas.
—Yo tampoco. Me lo tomo con filosofía —replicó
mi colega, golpeándome con suavidad el hombro.
—Clarice Brown —musité.
—Vaya, qué idiota soy. Había olvidado por
completo a tu admiradora más fiel.
—No sueltes más memeces —dije, acercándome a
la ventana y apartando los visillos para poder
observar el dichoso camión de la CBS que me



perseguía allá donde quiera que fuese.
—Oye, jefe, ahora no la tomes conmigo. Yo no
tengo la culpa de que esa reportera esté
obsesionada contigo.
—Parece que no tiene otra cosa mejor que hacer.
Mira que hay homicidios en todos los Estados
Unidos y precisamente viene a fijarse en los que
yo estoy metido de por medio.
—Eso te pasa por salir de Quántico. Si fueras un
maldito burócrata, como la mayoría de agentes de
la UAC, podrías pasarte los días encerrado en un
despacho, repasando informes, mirando fotografías
de escenas del crimen y luego mandando un perfil
por mail sin necesidad de despeinarte. Pero a ti en
el fondo te encanta estar por ahí, tienes alma de
detective detrás de esa careta de psicólogo
empollón.
A Tom no le faltaba razón. Analizar casos desde
Washington, sentando en un confortable sillón, era
lo que se suponía que tenía que hacer, y de hecho
era lo que solía hacer la mayor parte del tiempo.
Los agentes de la UAC no van por ahí realizando
pesquisas e interrogatorios. Era más habitual



recibir las consultas y las visitas en casa. Pero
esta ya era la cuarta vez que me escapaba de
Quántico en apenas dos años; de modo que sí, que
una parte de mi carácter adoraba estar metido en
mitad del jaleo.
—Puede ser. Y seguramente también me tengo
merecido que esa periodista me persiga. Creo que
le he dado demasiada cancha en el pasado.
—Mal remedio tiene ahora el asunto.
—No, voy a hablar con ella ahora mismo.
—Te recomiendo que primero te vistas, que
después desayunes con tranquilidad y que una vez
te lo hayas pensado tres veces cruces la acera.
—No te entiendo, Tom.
—Ya sabes que no hay peor remedio para el aceite
ardiendo que echarle agua encima.
—¿Te vas a poner en plan filosófico?
—No es mi estilo. Pero esa reportera no tiene un
pelo de tonta. Mejor será que llegues a un acuerdo
con ella, o responderá como un perro rabioso y se
aferrará con más fuerza.
Agaché la cabeza. Mi colega tenía razón.
Detestaba verme obligado a lidiar con aquella



situación una vez más, pero había llegado hasta
allí en buena parte por mi culpa, por mi torpeza y
por mi ambición desmedida. Clarice me usaba
para sus fines y yo me aprovechaba para los míos
propios. En ocasiones pensaba que Wharton no me
había expulsado del FBI por la fama que los
reportajes de la CBS me habían otorgado dentro
de la agencia.
—Ya he tenido que llegar a acuerdos con ella en el
pasado. Me cuesta aceptar esta dinámica.
—Jefe, no puedo pensar por ti. Lo más probable es
que yo jamás me hubiera mezclado con esa mujer,
pero ahora que ya se ha colado en tu vida no creas
que la puedes despachar sin consecuencias.
No quise responder a Tom, pero le hice caso y tras
una buena ducha fría desayuné con parsimonia.
Detestaba a los periodistas, pero Brown, más o
menos, se había portado bien conmigo. También
cabía la remota posibilidad de que no fuera ella,
de que aquella maldita furgoneta de la CBS
estuviera en Oskaloosa por otro motivo, o de paso.
Devoraba unos huevos revueltos acompañados con
beicon bien churruscado mientras iba forjando en



mi cabeza absurdas ideas que me distraían de lo
que en el fondo sabía era la verdad.
Salí a la calle y crucé la acera con calma. Antes
me cercioré de que ningún vecino pudiera verme,
pues ya bastante tenía encima. Cuando llamé a la
puerta de la casa en cuyo jardín estaba estacionada
la furgoneta temblaba de pies a cabeza. Me abrió
un tipo alto y con la cabeza rapada al cero que
tenía aspecto de ser el cámara de aquella unidad
móvil; llevaba puesto uno de esos chalecos
plagados de bolsillos por todas partes en los que
poder meter baterías y tarjetas de memoria.
—Mi nombre es Ethan Bush, me gustaría saber si
se encuentra con ustedes Clarice Brown.
El hombre me miró sorprendido, pero de
inmediato me devolvió una enigmática sonrisa.
Comprendí que había recordado mi nombre y que,
efectivamente, la periodista se hallaba allí.
—Sí, claro. Por favor, pase. Estamos terminando
de instalarnos, pero usted tiene vía libre.
—Prefiero esperar aquí —dije, cortante.
—Lo que quiera. Ahora le comento a Clarice que
está usted aguardando en la entrada…



Escuché ruidos y cuchicheos procedentes del
interior de la vivienda. Para calmarme apreté los
dedos de los pies contra el suelo, algo que suele
ser bastante efectivo pero que no surtió demasiado
efecto en aquella ocasión. Transcurridos un par de
minutos la reportera apareció, radiante, como
siempre.
—Hola, Ethan. Es un placer recibir tu visita —
manifestó, en lo que yo consideré el colmo de la
desfachatez.
—¿Qué haces aquí?
—Menudo tono para dar la bienvenida a una
amiga.
—Clarice, tú no eres mi amiga.
—Siempre estamos en las mismas, Ethan. Yo me
empecino en que nos llevemos bien y tú luchas por
hacer justo lo contrario.
—Yo soy agente del FBI y me gano la vida
intentando descubrir la identidad de peligrosos
asesinos mientras que tú eres periodista y te la
ganas hurgando en las heridas, por no resultar
grosero. No podemos ser amigos.
—Pensaba que la última vez, en Nebraska, ya



habían quedado estas diferencias zanjadas.
—Ya ves que no es así.
—Deberías conocerme mejor. Ya hemos
compartido mucho juntos y creo que no puedes
echarme nada en cara. Y además, te he hecho
famoso.
Clarice no me había hecho famoso, pero sí que
había logrado que fuese bastante popular en
Quántico y en muchas de las delegaciones del FBI
en varios estados. Era un ejemplo para los jóvenes
que se incorporaban a la Unidad de Análisis de
Conducta, y mis éxitos eran usados por Wharton y
otros gerifaltes a conveniencia. La relación del
FBI con la prensa siempre ha sido muy particular.
Bueno, no sólo con la prensa, incluso con el
mundo del cine y de la ficción televisiva. Si algo
puede fomentar la imagen de una agencia eficaz,
diligente y al servicio del contribuyente… los
medios y los caminos que se utilicen poco
importan. Siempre y cuando no se comentan
errores. Y yo tenía muy presente que esos errores
se pagaban caros. Mucho más que mis acciones
arriesgadas o mi habitual indisciplina.



—Eso no puedo negarlo. Lo que no tengo tan claro
es si es bueno o si es malo.
—Es bueno, tenlo por seguro. Ethan, hay muchos
aspectos en los que te comportas como un pipiolo,
ya te lo he advertido antes. No te creas el centro
del mundo, ni vayas por ahí como si fueras Eliot
Ness. La mitad de los polis hablan con la prensa,
la mayoría de los agentes hablan con la prensa, y
el 90% de los mandamases del FBI, la CIA, la
DEA y demás… ¡hablan constantemente con la
prensa!
—Y yo no he negado ese respecto. Tenemos que
comunicarnos con la opinión pública, y vosotros
sois la herramienta.
Clarice Brown meneó la cabeza y se apoyó contra
el marco de la puerta. Luego lanzó un largo
resoplido, como si le aburriese tener que
explicarme una y mil veces las cosas.
—No te enteras. No me estoy refiriendo a dar
ruedas de prensa y explicar cómo salió tal
operación o qué resultado dio tal investigación.
Me refiero a que compartimos información, lo
mismo que tú hiciste conmigo primero aquí y



después en Nebraska. Crees que eres el único y
eso te hace sentir culpable, y no eres ni tan distinto
a los demás ni tan mal tipo.
Una parte del discurso de la periodista me
agradaba, porque calmaba mi conciencia. Lo que
ella no sabía es que mis desmanes no se limitaban
a intercambiar una porción de información con
ella, y que sobre mi espalda soportaba una losa
mucho más pesada en la que mentiras,
manipulaciones, allanamientos y otras lindezas por
el estilo se confundían con frecuencia.
—Clarice, me paso días enteros estudiando casos.
No te niego que en ocasiones la prensa no haya
sido clave en la resolución de alguno, pero en
otras ha empeorado la situación, y mucho.
—Yo, hasta la fecha, sólo he servido para lo
primero. Eso no me lo puedes negar.
Agaché la cabeza. Era agotador discutir con
aquella mujer fuerte, testaruda y sagaz. Debía
rendirme.
—Todavía no has respondido a mi pregunta: ¿Qué
haces aquí?
—Yo también dejé muchos amigos por Kansas,



Ethan. No eres el único. Tú tienes a Worth, a
Patrick y a esa mujer tan fascinante… Vera Taylor,
¿no?
La periodista me miraba con el rostro ladeado.
Sonreía, y la luz de sol matutino se reflejaba en su
piel cuidada, en sus ojos bonitos y en su cuidada
dentadura. Tenía que odiarla, pero en el fondo
sentía por ella una profunda admiración que no
quería admitir ni asumir.
—Nunca pierdes el tiempo.
—Hago mi trabajo, igual que tú. Intento hacerlo lo
mejor que puedo. ¿Sabes que me han ascendido?
—Jamás he albergado la menor duda de que
llegarás muy lejos. Tienes todas las virtudes para
conseguirlo —manifesté, irónico.
—Tomaré tus palabras como un cumplido.
—Con lo bien que estás en Nueva York, ¿qué se te
ha perdido en Jefferson?
—Nueva York es genial, pero resulta aburrido si
pasas demasiados meses deambulando por sus
calles. Necesito respirar aire puro de vez en
cuando, y este sitio es casi como el paraíso.
Además, aquí estás tú.



—Luego sólo has venido hasta aquí porque estoy
yo.
—Deberías sentirte halagado.
—Pues lamento decepcionarte. Me has dado el
disgusto del día, y quién sabe si de todo lo que
resta de año.
—¿Quieres encontrar a la persona que mató a esa
joven, a la hija de Patrick?
Me molestaba que hablase de Nichols como si
fuera su amigo. Aunque seguramente la relación
entre ambos era más estrecha de lo que yo
imaginaba. No en vano él la había utilizado para
sus intereses.
—De verdad hace falta que te responda…
Clarice volvió a regalarme su calculada y hermosa
sonrisa. Pestañeó de forma sutil, elegante y
seductora.
—Hacemos un gran equipo. He pensado en cubrir
la noticia. A nadie le va a interesar este asunto. En
Nebraska tuve que pelear con todas las cadenas,
radios, y periódicos nacionales. Ahora voy a estar
muy sola. Eso es una ventaja.
—En Nebraska había carnaza para los de vuestra



especie. Varias víctimas, restos de huesos,
extrañas inscripciones… Pero tienes razón, ¿a
quién le importa el asesinato de una joven
cometido hace casi veinte años?
—A ti y a mí.
—Clarice, a ti la verdad te importa un comino. Tú
lo que quieres es tener una nueva exclusiva.
—En realidad me lo he tomado como un reportaje
documental. Voy a entrevistar a muchos de los
conocidos de Sharon y a seguirte los pasos, a la
debida distancia.
—Puedes echarlo todo a perder.
—No lo creo, Ethan. La gente comete errores al
recordar el pasado. La verdad es tozuda,
inmutable, y está unida por lazos invisibles con
otras verdades igual de tozudas e inmutables. La
mentira es frágil, y sostenerla requiere de un
esfuerzo titánico.
—Hablas como la comercial de una compañía que
fabricara polígrafos. No creo mucho en esos
cacharros.
—Hablo como una periodista que sabe bien lo que
se dice. No me subestimes.



—Jamás lo he hecho. Ya te he comentado que creo
que vas a llegar a lo más alto de tu profesión, a la
cumbre. Sólo espero que no sea a costa de
fastidiar esta investigación.
—¿Sucedió así la primera vez aquí? ¿Sucedió así
hace poco en Nebraska?
Tenía que admitir que sin ella quizá habría
acabado resolviendo aquellos casos, pero hubiera
tardado bastante más tiempo.
—No. Me echaste una mano —reconocí.
—Pues aquí me tienes. Los dos nos jugamos
mucho en esta historia. Si volvemos a la costa este
sin nada habremos fracasado. Pero si encontramos
al que mató a Sharon Nichols nuestras carreras
serán imparables. Nos necesitamos, Ethan.
¿Estamos juntos en esto? —preguntó la periodista,
al tiempo que me ofrecía su mano para estrecharla
y sellar nuestro pacto secreto.



Capítulo XVI
 
 
 
 
Por la tarde telefoneé a mi jefe, Wharton, para que
tramitara los permisos necesarios para concertar
una visita a Patrick en la penitenciaría de
Leavenworth, que quedaba a sólo 30 millas de
Oskaloosa.
—No me gusta que quieras entrevistarte de nuevo
con ese hombre, Ethan.
—Es necesario. Estamos avanzando, pero él es
una pieza clave. Es el padre de la víctima y puede
aportar mucha información. El detective privado
que contrató la familia está muerto, el sheriff
Johnson que lideró la investigación en su día está
muerto, la madre de Sharon está muerta y Clark
Stevens digamos que se muestra poco colaborador.
—No queda más remedio…



—Bajo mi punto de vista, no.
—Qué opina de esto ese tipo que trabaja
contigo…
—¿El detective Jim Worth?
—Sí, él…
—Está completamente de acuerdo conmigo —
mentí, sin inmutarme lo más mínimo.
—En tal caso mañana mismo os podéis acercar
hasta allí. No me llevará mucho papeleo conseguir
una autorización, pero no montes ningún numerito.
Y te ruego que inviertas el tiempo mínimo
imprescindible. No me crees más problemas.
—No comprendo, Peter.
—Sabes perfectamente de lo que hablo. No
cometas el error de forzarme a que te lo recuerde
por teléfono. Ya has conseguido lo que querías, de
modo que no me toques más las narices.
Me despedí de Wharton lo más educadamente
posible. Sí, tenía razón. Meterle el dedo en el ojo
no era una idea brillante, menos cuando yo no
pintaba nada en Kansas y me podía mandar de
vuelta a Washington en cuanto le diera la gana.
Estaba feliz. Tenía dudas acerca de a qué se



refería, pero inferí que pensaba más o menos lo
mismo que Liz: que había encontrado en Patrick un
sustituto idóneo para la ausencia de mi padre, la
única persona a la que había querido de verdad en
toda mi corta existencia.
—Jefe, ¿estás ocupado? —preguntó Tom, entrando
sin avisar en mi habitación y dándome un susto de
muerte.
—Lo estaba. Joder, casi me provocas un infarto.
¿Dónde te enseñaron modales?
—No te gustaría saberlo. Ya sabes que me crie
prácticamente solo en las calles. En lugares en los
que pedir permiso suponían que te saltasen los
dientes de un puñetazo por nenaza.
—Tienes razón, mejor lo dejamos para una noche
tomando cervezas. ¿Qué sucede?
—Me acaba de llamar Jim. Tiene a la compañera
de habitación de Sharon en la oficina del sheriff.
Le gustaría que nos acercásemos.
Pegué un brinco, anonadado y alerta como un
conejo que acaba de escuchar el crujido de una
rama en los alrededores de su madriguera.
—¿Está con Nancy Hill? —inquirí, sin dar todavía



crédito.
—No, no, con la otra. Con la que se supone que no
ha roto un plato en la vida. Según me ha contado
Jim da charlas en la universidad y se enteró de que
habíais estado por allí haciendo preguntas. Se ha
presentado de manera voluntaria. Desea colaborar.
—¿Cómo se llamaba esa chica?
—Karen Reed.
—Dime por favor que has repasado estos días los
interrogatorios que le hicieron en 1998.
Tom lanzó una carcajada que me irritó. Acto
seguido se me aproximó y me lanzó un puñetazo
fingido que jamás llegó a impactar en mi mentón.
—Jefe, mira que esta vez te lo estás tomando más
en serio que nunca, pero no dejas de ser tú mismo.
Sí, los leí y acabo de echarles un rápido vistazo.
—Gracias —dije, aunque maldiciendo a mi colega
por sus acertados comentarios hacia mi manera de
proceder—. Te ruego que me hagas un rápido
resumen.
—Poca cosa. La chica estaba aterrada y
consternada. Apenas dio detalles en su día.
Imagina, una cría de 18 años. Tenía coartada, y



encima nadie sospechaba de ella. Sólo fue
entrevistada un par de ocasiones.
—Suficiente. Vayamos caminando hasta la oficina
del sheriff. Necesito que me dé el aire y sólo nos
llevará un rato el paseo.
Aproveché el corto trayecto para sacarle un poco
más de información a Tom acerca de Karen Reed,
ya que yo no le había prestado mucha atención.
Efectivamente nunca había estado en la lista de
sospechosos, y su coartada era de las más sólidas.
El fin de semana de la desaparición de Sharon se
encontraba pasando unos días en Las Vegas en
compañía de sus padres, y de hecho no regresó a
Lawrence hasta el martes. Había registro de su
actividad en el hotel, en dos casinos y en los
aeropuertos. Era imposible que ella lo hubiera
podido hacer, aunque no descartable que estuviese
implicada. Pese a todo yo seguía pensando lo
mismo que la primera vez que visité Kansas: a
Sharon la había secuestrado, sedado, envenenado y
abandonado su cadáver una única persona.
Cuando llegamos a la oficina del sheriff nos
indicaron que Worth nos esperaba en la sala que



Stevens nos había cedido para trabajar en el caso.
No estaba en la sala de interrogatorios, lo que
hubiera sido lo más normal. Me enojó
cerciorarme, una vez más, de que Clark nos
facilitaba lo mínimo nuestra labor, y que con
aquellos gestos sutiles me indicaba que no era
bienvenido en su condado.
—Buenas tardes. Disculpad el retraso. Estaba
liado con un asunto de Washington —manifesté
nada más irrumpir en la estancia, como si nombrar
la capital me exculpara de cualquier defecto.
El detective hizo las presentaciones y nos comentó
que apenas habían estado charlando acerca del
tiempo y de lo mucho que había cambiado todo en
los últimos veinte años. Me alegró que no hubiera
entrado en faena hasta que Tom y yo aterrizamos en
la sala.
—Señorita Reed, le agradezco mucho que se haya
tomado la molestia de acercarse hasta aquí de
forma voluntaria. Es muy importante para todos
nosotros cualquier dato que pueda facilitarnos —
musité, con voz suave, pues por la manera con la
que aquella mujer enjuta y de mirada distraída se



frotaba las manos comprendí que estaba bastante
nerviosa.
—Me enteré por casualidad que habían estado en
la universidad, y que el caso de Sharon se había
reabierto. Ha pasado ya tanto tiempo…
La mujer hablaba entrecortadamente. Por un
segundo pensé que iba a confesarnos el crimen allí
mismo, aunque sabía que era una posibilidad no ya
remota sino utópica.
—¿Qué le ha impulsado a venir hasta la oficina
del sheriff?
—No conté todo en su día. No lo hice a mala fe.
Sufrí una crisis nerviosa y dejé los estudios
durante un año. Cuando regresé no me alojé en los
apartamentos, y recorría cada día más de 160
millas de ida y vuelta con tal de dormir en casa.
Estaba aterrada.
—¿Vive usted actualmente en Iola? —preguntó
Worth, al tiempo que revisaba sus notas.
—Sí, en una casa muy cerca de la de mis padres.
Es donde me crie y es donde quiero pasar el resto
de mi vida.
—Señorita Reed, ¿qué es lo que desea contarnos?



—inquirí, continuando con el tono sutil y tranquilo
que sabía la situación requería.
—Sharon tenía muchos enemigos. Yo la quería
mucho, pero creo que en esos meses que pasó en la
universidad se ganó muchas enemistades.
—¿Cómo lo sabe?
—Porque ella me lo contaba. En su día no fui muy
clara al respecto porque no deseaba señalar a
nadie, y mucho menos achacarle un acto tan
horrible. Pero he madurado y he sido capaz de
sobreponerme. Ahora puedo hablar de todo
aquello con más calma.
En realidad aquella mujer estaba todo menos
relajada. Sus pupilas viajaban a la velocidad de la
luz del rostro de Jim al mío, y del mío al de Tom,
sin descanso, mientras seguía estrujándose las
manos, como si con aquel acto involuntario
pudiera deshacerse de la culpa, o de lo que quizá
en su mente fuera un terrible pecado. Sabía que me
encontraba frente a una persona carcomida por el
pasado, pero no estaba claro el motivo de aquella
emoción.
—¿Quiénes eran esos enemigos?



—Deseo dejar claro que no estoy culpando a
nadie.
—Es evidente. Pero su opinión es ahora mismo
trascendental para avanzar en la investigación.
Han pasado muchos años y precisamos de nuevos
indicios, de tal suerte que cualquier aportación
puede ser clave. Pero descubrir al culpable es
nuestra misión, de modo que quédese tranquila —
manifesté, intentando que no se cerrara en banda,
como hacía 18 años. Suele pasar cuando una
persona sospecha de alguien muy cercano o de un
familiar, y es delicado lidiar con esas situaciones
tan incómodas.
—Yo tengo mi propio orden…
—Le escuchamos —la animó Worth, que era un
hombre que a cualquiera le transmitía seguridad y
confianza.
—Nuestra compañera de apartamento, Nancy Hill,
es la que más detestaba a Sharon.
—Las tres compartían un piso de dos habitaciones
en las Jayhawker Towers, dentro del campus —
trató de corroborar Tom, para que no dejase de
hablar en ningún momento, y como restando



importancia a lo que acababa de comentar.
—Así es. No nos conocíamos de nada, de modo
que sorteamos quién iba a estar sola en una
habitación y me tocó a mí. Pero al cabo de un mes
Sharon me rogó que la aceptase en mi dormitorio,
pues ya no soportaba a Nancy. Se llevaron mal
desde el principio. Yo acepté porque no quería
líos, aunque me molestó tener que renunciar a la
intimidad que había disfrutado hasta entonces.
—¿Por qué discutían?
—Las primeras semanas por tonterías. Tenían el
carácter muy diferente. Sharon era muy dinámica,
deportista y activa, mientras que Nancy era más
sedentaria y sin embargo le chiflaba acudir a las
fiestas.
—Ya veo…
—Luego la cosa empeoró.
—¿Qué sucedió? —preguntó el detective.
—Ese chico con el que Sharon tonteaba. Elijah
Allen. Nancy estaba loca por él, y sin embargo él
perdía los aires por Sharon. Un lío…
—Pero, ¿tanto era el odio que Nancy tenía?
—Es que ella ya trataba a Elijah desde hacía



tiempo. Lo había conocido en varios campeonatos
de secundaria, pues ella animaba al equipo de
fútbol de Emporia y solía viajar con los chicos.
Según me confesó, se había matriculado en
Lawrence sólo para poder coincidir con él en la
Universidad de Kansas. En realidad ella tenía
otros planes, mudarse a estudiar a la costa oeste,
creo.
—Y, ¿qué es lo que le contó Nancy?
—No, no, ella nunca me comentó nada de Sharon.
Yo era su compañera de apartamento, pero no
estaba en su círculo de amistades. Sharon fue la
que me comentó varias veces que Nancy la había
amenazado.
—¿Qué tipo de amenazas? —inquirió Tom, más
impaciente e incisivo en su tono de voz que el
detective y que yo. Le hice un gesto para que se
aplacara un poco.
—Chorradas… Del estilo: «aléjate de Elijah o lo
vas a pagar caro» o «estoy harta de tus coqueteos
con mi chico y un día te vas a enterar». Pero eso
no es algo que no haya escuchado decenas de
veces a lo largo de mi vida, por eso no le daba



importancia. Jamás llegó ni tan siquiera a gritar a
Sharon, al menos en mi presencia; no digamos
ponerle la mano encima.
La señorita Reed tenía parte de razón. La mayoría
de los jóvenes cacarean más que hacen, pero esas
amenazas no hay que tomárselas a la ligera. Tratar
de amedrentar a alguien, aunque sea verbalmente,
no es una cuestión baladí. Muchos crímenes
vecinales o conyugales empiezan de esa manera
que algunos consideran tan inocente.
—De modo que cuando supo lo del asesinato
pensó en ella…
—Sí. Muchos pensamos en ella. Pero también en
Elijah.
—¿Por qué en Elijah?
—Porque pocos días antes del sábado de su
desaparición Sharon le dejó muy claro que sólo
había tonteado con él, que era un crío y que había
encontrado a un hombre con el que estaba
encantada.
La señorita Reed hizo una pausa y se sonó la nariz.
No estaba llorando, pero se había emocionado al
recordar todos aquellos hechos que los años no



habían logrado borrar de su mente.
—¿Cómo estaba usted al corriente?
—Oh, bueno, lo sabía medio campus. Sharon sólo
se lo contó a unas pocas personas, pero él estaba
enrabietado y fue maldiciendo por todos lados.
Pero tenía una buena coartada. Aun así mucha
gente sigue pensando hoy día que lo hizo él.
—Y usted, ¿qué es lo que cree? —pregunté,
aproximándome levemente a su rostro.
—Yo he venido hasta aquí para comentarles lo de
las tres personas de las que sospechaba, nada más.
No tengo la menor idea de quién pudo ser, pero
seguro que fue una de ellas. Sharon casi me avisó
de esta circunstancia. Eso no lo dije con tanta
rotundidad entonces y me martirizaba. Hoy me
siento mucho mejor.
—Disculpe, acaba de decir usted que sospechaba
de tres personas, pero sólo nos ha mencionado a
dos —apuntó Worth, animando a la señorita Reed
a que siguiera hablando.
—A la otra chica nunca llegué a conocerla, pero
Sharon me hablaba constantemente de ella. Cuando
llegó a los apartamentos parecía referirse a ella



como a su mejor amiga, y sólo unos meses después
echaba pestes constantemente por la boca con su
nombre.
—Ya comprendo. Y, ¿quién era esa amiga?
—Vera Taylor. La amiga de toda la vida de Sharon
Nichols.



Capítulo XVII
 
 
 
 
Tom, Worth y yo teníamos la extraña sensación de
movernos en círculos; de ir topándonos cada vez
con los mismos paisajes, con las mismas ciudades,
y las mismas personas saludándonos desde las
aceras, como si nos hubieran encerrado en un
laberinto sin salida. Me había escapado a Kansas
huyendo de mis pesadillas relacionadas con
Patrick y ahora habían sido sustituidas por otras en
las que la protagonista era su hija.
—Lo siento, jefe, sé que te duele que te diga esto,
pero esa joven no era trigo limpio. No tengo claro
si se comportó así toda la vida o si la llegada a la
universidad transformó su carácter, pero cada vez
me gusta menos.
Tom conducía el pequeño Spark en dirección a



Leavenworth, donde me esperaba Nichols para
tener una entrevista con él en la prisión de
mediana seguridad en la que cumplía condena por
los asesinatos de Donna Malick y de Clara Rose,
dos chiquillas inocentes. Me encontraba mareado y
las diatribas de mi colega no hacían otra cosa que
emporar la situación.
—Es mejor no precipitarse.
—¿Precipitarse? Cuanto más leo y más escucho
sobre ella más claro lo tengo.
—Por eso deseo hablar con su padre. Puede
aclarar algunas cosas. Y ya sabes que las
percepciones en ocasiones tienen poca relación
con la realidad —musité, tratando de animarme.
—Lo que quieras. Pero me temo que cuanto más
indaguemos en la vida de esa chica más mierda
nos vamos a encontrar.
—Tom, te pido un poco de respecto. Parece como
si estuvieras justificando su asesinato —dije,
cabreado, sobrepasando todos los límites.
Mi compañero soltó durante unos segundos las
manos del volante para hacer un aspaviento. Por
suerte el vehículo siguió su curso en línea recta.



—¡No me jodas, jefe! ¿De verdad piensas eso de
mí?
Apreté los puños y miré a Tom de soslayo. No se
merecía que me dirigiese a él en esos términos. Mi
capacidad para comportarme como un cretino
seguía sin encontrar barreras ni fronteras.
—No, lo lamento. Te pido disculpas. En el fondo
tienes razón, y por eso estoy tan dolido. Soy un
gilipollas, ya lo sabes mejor que nadie.
—Lo que pretendo expresar es que la lista de
enemigos va a ser larga, y que mucha gente tenía
un motivo para quitársela de en medio. Sólo un
chalado fue capaz de hacerlo, evidentemente, pero
esto va a ser como encontrar una aguja en un pajar.
Y por cierto, hay muchas personas que no me caen
bien, pero a las que no les deseo ningún mal.
—No hacía falta que aclarases ese respecto.
—No lo sé, jefe. La primera vez que estuvimos en
Kansas ya te tomaste el asunto como algo personal.
Ahora ya no me cabe la menor duda: es una
cuestión personal. Espero que eso no te nuble el
entendimiento.
—Yo también lo deseo —expresé, conciliador, y



derrotado por la fuerza de los hechos.
—Bueno, ahora que pareces más tranquilo,
aprovecho para decirte que este viajecito no me
hace la menor gracia.
—Por Patrick…
—Sí, claro. Por ese tipo. Le tienes demasiado
aprecio, y no se lo merece. Cuando lo tengas
delante no te olvides en ningún momento de que es
un maldito asesino confeso.
—Esta vez me vas a acompañar.
—¿Cómo?
—Wharton me lo ha sugerido y he creído que era
una buena idea. Posiblemente Nichols estando tú
no se muestre tan colaborador, pero en realidad es
por mi bien, no por el suyo.
—De acuerdo. Estaré a tu lado. Pero no pienso
abrir la boca en todo el tiempo.
Esbocé una sonrisa. Tom hasta en las peores
circunstancias lograba arrancármela, aunque a
veces lo detestara.
—Es lo más sensato que has dicho en todo el día.
—Jefe, yo sólo tengo una neurona circulando por
el cerebro. No le pidas que haga demasiados



esfuerzos —apuntó mi colega, siguiendo la broma,
sin perder jamás su sentido sarcástico del humor.
—Para eso tanto batido de proteínas…
—Eso es alimento para los músculos. Ya sabes
que los que no tenemos una mente brillante
necesitamos tener siempre a punto los puños. Eso
también lo aprendí en las calles.
—Me da miedo pensar en tu infancia.
—En casa todo iba bien. El problema era cada vez
que estaba en el patio del colegio o jugando al
baloncesto en una pista de hormigón con canastas
de hierro. Allí comprendí que había chicos
buenos, regulares, malos y peores.
—Y tú, ¿de qué clase eras?
—Yo llegué siendo de los buenos, como casi
todos, y acabé en la basura de los peores.
—Tom, sigues soltero, de flor en flor como un
abejorro. ¿Quién narices te hizo entrar en razón y
te salvó?
—La misma persona que a casi todos…
—¿Quién?
—Mi madre. Si no llega a ser por ella estaría por
ahí traficando con droga o intentando ganarme la



vida peleando en cuadriláteros de mala muerte.
Pensé en mi madre, a la que tenía abandonada en
su casa de Los Baños, en California. Apenas la
llamaba y casi nunca iba a visitarla. La muerte de
mi padre nos había distanciado y sólo muy de
cuando en cuando echaba de menos sus palabras o
sus abrazos. Me había convertido casi sin darme
cuenta en un témpano de hielo, y dudaba que nunca
jamás pudiese regresar el chaval cariñoso y
abierto que hacía más de una década se había
marchitado sin remedio.
El resto del trayecto ya no dije nada, y Tom
seguramente intuyó que algo no iba bien en mi
interior y optó por no hurgar en la herida. Sólo
cuando estacionamos cerca de la entrada del
complejo penitenciario se animó otra vez.
—¡Menudo lugar! —exclamó, nada más bajar del
vehículo, abriendo mucho los brazos.
—Sabía que te iba a gustar.
—Nunca me traes a estos sitios. Sólo me mandas a
cuchichear con ancianitas, a recorrer caminos
polvorientos o a forzar cerraduras.
—Tampoco te creas que yo los frecuento. Y



además, no me hacen ninguna gracia.
—Qué sucede, jefe, ¿acaso temes acabar algún día
metido entre rejas?
—No lo descartes, Tom. Nunca descartes a nadie
de ninguna investigación —respondí, con aplomo.
—Mierda, era una broma. Aquí el que juega con
las palabras soy yo, el que hace el bobo cada dos
por tres soy yo… de modo que no me acojones.
Ya en la penitenciaría nos pusimos serios y
seguimos los mismos trámites que la primera vez
que estuve allí, para verme a solas con Patrick.
Mientras firmaba algunos papeles y oía sin prestar
atención las instrucciones que un funcionario nos
iba dando noté que me sudaban las manos y que me
temblaba uno de los párpados, el superior del ojo
derecho. Me pregunté qué diablos pintaba yo allí,
qué estaba haciendo con mi vida y cómo era
posible que me lanzase al abismo con tanta
facilidad y negligencia. Pero aquel buen juicio no
duró demasiado. Era fruto de la inquietud que me
provocaba el saber que estaba a pocos minutos de
volver a encontrarme con el hombre con el que
mejores ratos había pasado desde la muerte de mi



padre. Un hombre que, como todo el mundo a mi
alrededor se encargaba de recordarme
constantemente, había cercenado el futuro de dos
chiquillas con una única intención. Y yo estaba
cumpliendo sus deseos, como un fantoche, como un
títere que no tiene ni voluntad ni criterio propios.
Llegamos a una amplia sala, bien iluminada y
plagada de mesas y sillas. Pensé que era la misma
en la que había estado hacía unos meses. Al cabo
de unos segundos entró Patrick, sin esposar. Tom
no supo, o no quiso, disimular su disgusto y emitió
un bufido. Se negó a estrecharle la mano. Yo, sin
embargo, lo hice, y si no llega a ser por la
presencia de mi compañero y de un guarda creo
que lo hubiera estrechado entre mis brazos.
—Patrick, me alegra ver que se encuentra bien —
balbucee, como un crío.
Nichols tomó asiento frente a Tom y a mí. Esperó a
que el vigilante se alejara un poco de nosotros
antes de hablar. Me miraba como alucinado, sin
dar crédito a lo que veía.
—¿Qué hace aquí, Ethan?
—Anderson, su abogado, ¿no le mantiene al



corriente de todo?
—Así es, y así debería seguir siendo. No debería
haber venido; no debería volver a verme nunca
jamás.
—Al menos hay algo en lo que estoy de acuerdo
con esta sabandija —musitó Tom, que no pudo
refrenar su lengua desbocada.
—Puede insultarme hasta quedarse en paz. No crea
que siento lástima por mí, ni que piense que no
merezco esos calificativos o cosas peores.
Le di un pequeño puntapié a mi colega bajo la
mesa, para que no contestase y se limitase a ser
testigo mudo de aquel encuentro tan singular.
—Patrick, estoy haciendo lo que me comprometí.
Estoy saldando mi deuda con usted.
—Eso me parece genial. Le estoy agradecido, no
se puede imaginar cuánto. Sé que va a encontrar al
desalmado que mató a Sharon. Pero no hace falta
que venga a verme. Use a Anderson. Para eso le
pago. No quiero verle, Ethan…
—¿No quiere verme? —pregunté, herido en mis
sentimientos, ridículamente ofendido.
—Parece no darse cuenta de nada. Madure un



poco, se lo suplico. Su compañero está a punto de
vomitar. Toda esta situación es asquerosa a los
ojos de cualquiera con algo de sentido común. Se
está jugando su carrera profesional.
—Si he venido es porque necesito su colaboración
para resolver el caso —manifesté, en un tono duro,
recomponiéndome y tratando de no mostrar mis
emociones.
—Le he entregado las llaves de la casa de Albion
y de mi residencia en Oskaloosa. Allí tiene todo lo
que puede necesitar. Si yo hubiera sido útil no
estaría aquí encerrado. Yo sólo soy un peligro, lo
entiende de una maldita vez…
Estiré el cuello y apreté los párpados. El sudor y
el dichoso tic habían desaparecido y me
encontraba mucho mejor. Ya era el agente de la
UAC del FBI que se suponía estaba en presencia
de un testigo clave en una investigación. Sólo así
aquella visita resultaría de utilidad. Tener pegado
a mi costado a Tom había sido una idea fabulosa,
pues su ira y su desprecio domaban mi
efervescencia emotiva.
—Tenemos los papeles del detective, las notas de



aquella médium que contrataron y algunas cosas
que he visto que usted se dedicó a elucubrar por su
cuenta. Pero no tenemos a Sharon, Patrick, y usted
es lo más cerca que podemos estar de ella.
—Mi hija es insustituible…
—Usted me comprende. Por otro lado, no sé si la
conocía tan bien como piensa.
—¿Qué está insinuando?
—Es delicado…
—Me da lo mismo. Cualquier cosa que conduzca
hasta el asesino de Sharon estoy dispuesto a
asumirla, de modo que no se ande con rodeos.
—¿Con cuántos hombres salía? —inquirí, seco,
como si le acaba de disparar al pecho.
—¿Cuántos? En principio con ninguno… Ella sólo
me hablaba de aquel tal Robert, ya se lo conté a
usted en su día.
—Ya, lo recuerdo. Pero es que de momento Robert
no aparece por ninguna parte, y sin embargo sí que
lo hacen Elijah Allen o James Smith. ¿Le suenan?
Nichols se pasó los dedos por el cabello.
Recordaba aquel gesto suyo, que hacía casi
siempre cuando terminábamos de entrenar. Solía



preceder a una profunda reflexión o a un puñado
de palabras bienintencionadas de ánimo.
—King me los mencionó. Pero yo no estaba muy
convencido. En realidad no sé si aquel hombre
hacía bien su trabajo…
—¿Por qué?
—Porque no descubrió nada nuevo que el sheriff
Johnson no hubiera sacado antes a la luz. Lo único
que hice fue gastar una fortuna para nada. Amanda
me sugirió un par de veces que buscásemos a otro
profesional, que Ben no lograba ningún avance y
sólo nos entretenía para seguir cobrando.
—¿Está al corriente de que el accidente que le
costó la vida pudo ser provocado?
—Sí, pero tampoco doy credibilidad a esa
historia. Al final también quedó en nada.
—Quizá sabía más de lo que piensa y por eso
alguien que se sentía amenazado decidió quitárselo
de en medio.
Nichols miró hacia el fondo de la sala, como si en
aquel lugar estuvieran apelmazados sus recuerdos
y pudiera buscar en ellos, como el que se sumerge
en un trastero a encontrar un tesoro abandonado.



—El caso es que llevaba días tratando de
contarme algo, pero no se decidía. Eso me escamó,
pero después lo eché en el olvido.
—¿Por qué?
—Ya había jugado conmigo así otras veces. Cada
vez que dudaba de su profesionalidad o que
amenazaba con romper nuestra relación me venía
con algún cuento. No era nada nuevo para mí.
—Pero a lo mejor esta vez había dado con la tecla
correcta.
—Entonces busquen más a fondo en sus papeles.
Yo me los he leído diez o doce veces. No he
encontrado nada que merezca la pena en ellos.
—A lo peor no quería contarle que su hija no era
tan santa como usted soñaba —soltó Tom, de
improviso, recordando que estaba allí, muy a su
pesar.
Nichols se revolvió en su silla, pero fue capaz de
controlarse. Después de tragar saliva un par de
veces respondió al inoportuno comentario de mi
compañero.
—Le he dicho antes que puede insultarme todo lo
que le apetezca; puede incluso darme una paliza



aquí mismo y ni siquiera me oirá gemir. Pero si
vuelve a mencionar a Sharon le juro que le arranco
los ojos en menos de lo que tardaría ese guardia en
dar un paso, ¿me ha comprendido?
Puse mis manos entre ambos e intenté con un gesto
rebajar la tensión. Miré primero a Tom, que no
entendía nada de lo que sucedía y que de haber
sido mi superior me hubiera despedido de
inmediato con gusto, y traté con un guiño de
atemperarlo; después fue el turno de Nichols, al
que no hizo falta que le dijese nada.
—Te pido disculpas, Ethan. Te lo advertí en su día
y te lo he comentado nada más verte: no es una
buena idea que vengas a visitarme. Te suplico que
este incidente no influya en tu afán por encontrar al
asesino de mi pequeña.
Recogí los brazos, pues el ambiente se había
calmado. Tom tenía ladeada la cabeza, con la
mirada clavada en la puerta de salida. No podía
permitirme el lujo de perder la confianza de mi
compañero, al igual que Nichols no podía
permitirse contrariar a la única persona en el
mundo, además de él, a la que interesaba revolver



en el pasado para hacer justicia a Sharon.
—No voy a tolerar que falte al respeto a ningún
agente, y menos a uno que está trabajando
duramente en el caso. Un solo desliz más y tomó
un avión de regreso a Washington.
—Le pido perdón a su colega. Pero le suplico que
trate con la debida consideración la memoria de
mi hija.
Tom, sin volver el rostro, asintió levemente con la
cabeza, indicando que podía seguir adelante en lo
que a él respectaba.
—Patrick, estamos descubriendo aspectos de su
hija de los que quizá ni tan siquiera usted estaba al
corriente —musité, con tacto.
—¿Qué aspectos?
—No deseo especular. Parece que tonteaba con un
alumno que era jugador de fútbol y, quizá, con uno
de los profesores recién llegados. Si también
estaba ese tal Robert y sumamos las alumnas
despechadas por el éxito de Sharon entre los
hombres…
—Pídale a Anderson que le habrá la caja fuerte de
la casa de Oskaloosa.



—¿Qué?
—Como me declaré culpable, y todo lo que
necesitaban para cerrar el asunto lo hallaron en la
despensa de Albion, nunca hicieron un registro de
mi última vivienda.
—Y eso, Patritck, ¿qué quiere decir? —pregunté,
temiendo que pudieran emerger de los abismos
más secretos horribles de aquel hombre por el que
sentía tanto afecto.
—Allí está el diario de mi hija.
—Ya…
No fui capaz de articular ninguna palabra más. No
le había contado a Patrick que en mi poder seguían
las tres hojas arrancadas de aquel diario que yo
había hurtado de la habitación de Sharon. Esas tres
hojas que estaban escondidas en un doble fondo de
una cajita decorada manualmente.
—¿Sucede algo? Está pálido —dijo Nichols,
desconcertado.
—Sabía que por ahí había un diario, pero nunca se
lo solicité. Es algo tan íntimo, ya me comprende.
—No hace falta que continúe. Yo nunca le he
echado un vistazo. Cuando el caso se archivó



definitivamente, y después de mi mudanza al otro
lado de Perry Lake, lo metí en una caja fuerte junto
con otros papeles de valor y ahí sigue. Si ahora es
necesario para la investigación no voy a ser yo el
que ponga el más mínimo impedimento.
—Gracias. Sabe que lo cuidaré como si fuera algo
de mi propia familia.
—Márchese de aquí. Encuentre al asesino de
Sharon, pero váyase de aquí para no seguir
diciendo estupideces —murmuró, señalando con
discreción con su mentón a Tom.
—No puede darme ningún dato de ese tal Robert.
—No. Sharon me hablaba de él mientras
entrenábamos. Era un estudiante de primer año
como ella y pertenecía al equipo de béisbol, poco
más.
—¿Algún rasgo físico?
—Un padre no pregunta por esas cosas, Ethan. A
mí sólo me importaba si era un buen chico y un
estudiante aplicado, y según mi hija el día que me
lo presentase me iba a quedar con la boca abierta.
Ahora ya no sé si me estaba contando la verdad…
—Seguro que sí. Encontraremos a ese Robert —



manifesté, sin convicción.
Me puse en pie y le indiqué a Tom que había
llegado el momento de marcharnos. Mi colega no
tardó ni medio segundo en abandonar la sala. Yo
no pude evitar estrechar la mano de Patrick para
despedirme.
—No le voy a defraudar. Saldaré mi deuda.
—No tiene ninguna deuda pendiente conmigo. Está
cavando su fosa con esos comentarios. Haga
justicia a Sharon, que es la que lo merece desde
hace demasiado tiempo.
Apenas me había girado para indicarle al guarda
que ya podía dar por finalizada la entrevista
cuando sentí la mano de Nichols sobre mi hombro.
—Ethan…
—¿Sí? —pregunté, todavía sobresaltado.
—Las… ¿Conserva las libélulas azules?
Patrick me miraba casi suplicante, con los ojos
empañados y la voz rota.
—Sí, están a buen recaudo. Las tengo en un frasco
en la casa de Oskaloosa. No debe preocuparse.
—No las pierda, se lo imploro.
—No lo haré, descuide. Sé lo que representan para



usted. Esas libélulas se quedarán allí cuando todo
este asunto haya terminado, esperando a que usted
vuelva.
Un vigilante me acompañó hasta la salida de la
prisión. Tuve que firmar antes un par de papeles
más, y me cercioré de que mis manos temblaban de
nuevo, de forma incontrolada.
Al salir no encontré a Tom por ninguna parte, de
modo que fui hasta el coche. Estaba sentado en el
asiento del conductor y miraba hacia el infinito.
—Era necesaria esta visita —susurré, casi sin
aliento.
—Jefe, prefiero no comentar nada. Prefiero
olvidar este viaje y esta entrevista. Eres un
gilipollas.
 
 



Capítulo XVIII
 
 
 
 
Al día siguiente todavía se respiraba tensión en el
ambiente. Tom y yo desayunamos café y rosquillas
de canela en absoluto silencio. Los dos habíamos
estado trabajando hasta bien entrada la madrugada
y apenas habríamos descansado cuatro horas; pero
no habíamos cruzado ni media palabra, pese a
estar juntos en el salón.
—Jefe, como tú tienes que esperar al abogado ese
he pensado que podía darme una vuelta por
Lawrence para investigar sobre Nancy Hill y para
ver si descubro quién narices es el tal Robert, si es
que alguna vez ha existido.
No podía dar brincos de alegría, pero me daba por
satisfecho con que mi colega al fin hubiera roto su
mutismo. Era como firmar la paz entre ambos. De



momento, las aguas volvían a su cauce.
—Me parece una idea estupenda. Yo tampoco
tengo muy claro que Robert sea alguien en
concreto. Cada vez tengo más claro que pudo ser
una invención de Sharon, una tapadera tras la que
ocultar a su propia familia sus verdaderos planes,
que seguramente no iban a caer tan bien como estar
saliendo con un chico en apariencia ideal.
—El profesor, el joven estudiante y Duane
Malick… Meter un tipo más en la ecuación hasta
para mí es llegar demasiado lejos. Voy a ver si
encuentro gente que estudiara en la Universidad de
Kansas en aquella época y que me den su opinión.
—¿Vuelve al ataque el periodista sagaz que
escondes tras esa apariencia de matón de barrio?
—pregunté, sonriendo, tratando de recuperar la
buena sintonía entre los dos.
—No queda más remedio.
—Sólo te pido que no interrogues a Nancy Hill.
Esos menesteres déjalos de mi cuenta, por favor.
—Tranquilo. Si algo me llama mucho la atención
te doy un telefonazo. Si no sucede nada particular,
por la noche comentamos la jugada.



Tom se llevó el Spark, de modo que me quedé sin
autonomía para desplazarme. Decidí que lo mejor
que podía hacer mientras esperaba al abogado era
llamar a Liz, para ver si había logrado algún
avance con Susan Sturm.
—Esa mujer parece como si deseara dejar zanjado
el asunto —me comentó mi compañera, después de
un rato de charla animada y de lisonjas bien
estudiadas.
—Ha pasado mucho tiempo, y además Duane no
deja de ser el padre de sus dos hijos.
—Está claro, pero es que estamos hablando de un
homicidio. No es cualquier cosa.
—Y si fueras a verla… —sugerí, tanteando el
terreno y sin ninguna gana de meter por enésima
vez la pata con la que era mi sufrida novia.
—¿A Seattle?
—Sí. Podría hablarlo con Peter. Y de paso le
pediría que después tomases un vuelo hasta
Kansas City para que pasases aquí unos días. Yo
iría a recogerte, ¿qué te parece?
Sentí la respiración de Liz al otro lado de la línea.
Me gustaba oírla. Me recordaba las noches en las



que dormíamos juntos y tenía pegado su rostro al
mío. La estaba echando de menos más que en mi
anterior estancia en Nebraska. La estaba
empezando a querer, aunque todavía de una manera
muy diferente al modo en que ella me estimaba a
mí.
—No sé. No creo que sirva de mucho. Además,
tampoco estoy convencida de que Wharton vaya a
dar su visto bueno.
—Déjame intentarlo.
—Está bien. Esa joven se merece que le hagamos
justicia y por otro lado tengo ganas de verte. El no
ya lo tenemos.
—Liz…
—Sí…
—Eres genial. No sé cómo me soportas.
—No me lo recuerdes. Además, hoy te noto muy
cariñoso. ¿Has hecho algo de lo que te estés
arrepintiendo?
Me carcajeé con ganas. No consideraba que Liz
tuviera motivos para tener celos de nadie.
—¿Ya te has enterado de que Clarice Brown se ha
instalado al otro lado de la calle?



—¡Cómo!
—Sí, parece que la atraigo como un imán. Anda
por ahí preguntando y molestando a los vecinos.
Este caso lleva enterrado veinte años pero a ella
resulta que ahora le parece lo más interesante de
este mundo.
—Lo hace porque estás tú metido en el tema. Has
sido demasiado considerado con ella y ahora
sufres las consecuencias.
—En todo caso no tienes nada que temer. No me
atrae lo más mínimo esa mujer, aunque reconozco
que es atractiva —musité, intentando contrariarla
un poco.
—No es ella la que me preocupa…
El tono de voz serio y cortante me dio a entender
que no bromeaba. Y desde luego que Clarice
Brown le importaba un comino.
—No te sigo el juego…
—No seas idiota. O niñato. Vera Taylor.
Pronunció el nombre con un deje de repulsión que
llegó a conmoverme, a pesar de la enorme
distancia que nos separaba. Liz era más astuta, más
sagaz y mucho más madura que yo.



—Ya, comprendo… Tengo que ir a verla uno de
estos días.
—Estará esperándote con una tarta fabulosa
terminando de hornearse. Lleva cuidado.
—¿Quieres que espere a que estés aquí para ir
juntos a visitarla?
—No. Esa arpía se cerraría en banda conmigo
delante, ya me hice una idea muy clara de cómo se
maneja hace un año. Además, ya eres mayorcito y
no tengo que ir detrás de ti como una gendarme. Tú
sabrás lo que haces.
Hablamos un rato más planificando la agenda,
pues tenía que poner en orden los trabajos
pendientes antes de solicitar unos días. Yo no
perdí ni un segundo y telefoneé a Peter para
pedirle permiso. Accedió sin mayores problemas,
aunque con la condición de que Liz sólo estuviera
en Kansas como máximo una semana. Ni rechisté.
No podía estar de mejor humor nada más colgar.
Por desgracia fue en ese instante en el que me
cercioré de que alguien había metido un sobre por
debajo de la puerta de entrada. Lo recogí y supe de
inmediato lo que habría en su interior. Lo rasgué y



me encontré con un nuevo anónimo, que había
conformado una única palabra usando la misma
metodología que la vez anterior. Rezaba:
«LÁRGUESE». Las letras mayúsculas eran muy
significativas, e incrementaban el nivel de
advertencia, o quizá ya directamente de amenaza.
Esa misma noche le pediría a Tom que montase,
con su habitual pericia, una cámara minúscula en
el porche que registrase todos los movimientos
que se producían delante de la vivienda. Le mandé
un mensaje a su móvil para que se acercara a un
Walmart en Lawrence y se hiciera con lo
necesario. No le comenté lo del anónimo, pues
prefería decírselo a la cara.
Apenas me había sentado para seguir revisando
informes cuando el sonido del timbre me
sobresaltó. Era William Anderson, el abogado de
Nichols. Nos saludamos y me pidió que lo
esperase en el salón.
—No entiendo, resulta ridículo.
—No es que Patrick lo haya solicitado, pero la
ubicación de la caja fuerte es también secreta, de
modo que prefiero actuar con cautela.



—Como guste. Yo no pienso robar nada de esta
casa.
El abogado se perdió de mi vista sonriendo y se
dedicó durante un buen rato a hacer ruido en todas
las estancias de la casa, imagino que con la
estúpida idea de confundirme. La cuestión es que
mientras esperaba una oscura especulación
comenzó a tomar forma en mi mente: quizá Nichols
ocultaba más secretos, quizá no sólo era el
miserable asesino confeso de dos chiquillas y
había más lagunas en su pasado. Por fortuna
Anderson llegó justo a tiempo para rescatarme de
mis peores elucubraciones, que rozaban la
paranoia.
—Aquí tiene —dijo, mientras me tendía un
cuaderno de tapas azules decorado a mano, como
la caja que seguía en la habitación de la joven en
Albion, y una carpeta con un puñado de folios en
su interior.
—Gracias. Por cierto, ¿cuántas cajas fuertes hay
en la vivienda? —inquirí, cínico.
—Es usted muy sagaz. Yo sólo cumplo con mi
trabajo, al igual que usted con el suyo. Le ruego



que lleve mucho cuidado con ese diario y con el
resto de papeles, huelga que le explique los
motivos.
—Puede quedarse tranquilo. Por cierto, ¿qué hay
en esta carpeta?
—No tengo la menor idea. Pero Patrick me
solicitó que también le hiciese entrega de la
misma.
—Entiendo. Ya me ocupo yo de todo…
—En tal caso le dejo en paz. Si me necesita sabe
cómo localizarme.
El abogado se marchó y nada más quedarme a
solas le eché un primer vistazo al diario. Sentía el
mismo pudor al pasar las páginas que al leer
aquellos tres folios arrancados que había
encontrado en la casa de Albion. Por algún extraño
motivo internarme en la intimidad de Sharon me
provocaba una desagradable sensación. Sin duda
había empatizado demasiado con la víctima, la
había idealizado desde el principio y aquello me
impedía desempeñar mi cometido como era
debido. Pero tampoco estaba dispuesto a
entregarle aquel tesoro a Worth, y mucho menos a



Tom, que no dudaría en hacer chascarrillos
desagradables. Era yo el que tenía que leer aquel
diario, y Patrick me lo había confiado sólo a mí.
Busqué la fecha de la primera página y pude
descubrir que se iniciaba en el verano de 1997, es
decir poco antes del comienzo del curso
universitario y unos meses previos a su asesinato.
Sharon manifestaba su ilusión por iniciar una
nueva vida, por empezar a disfrutar de cierta
independencia y por formar parte desde el primer
día del equipo de atletismo de la Universidad de
Kansas.
De súbito se me ocurrió cerciorarme de que no
sólo faltasen las tres páginas que tenía en mi
poder. Fui pasando las hojas y mirando el espacio
en el que estaban unidas al lomo, por si se veían
signos de que alguna hubiera sido arrancada.
Después de mi minucioso análisis descubrí que
faltaban un total de seis páginas. Yo tenía tres. Las
otras bien podía haberlas extirpado del cuaderno
la propia Sharon para tirarlas a la papelera por
cualquier motivo, bien podía haberlas escondido
en algún otro lugar o bien podían haber sido



retiradas por un tercero. De hecho no tenían aún
claro que los tres folios que yo tenía los hubiera
ocultado la joven en la caja u otra persona, pues el
último estaba fechado precisamente el día de su
muerte. Todo era demasiado extraño. Y también
por alguna razón siempre me venía a la cabeza que
Vera Taylor era la candidata ideal para haber
ejecutado aquella extraña argucia, pues no en vano
Sharon la mencionaba muy claramente en una de
las páginas del diario, mostrando un odio hacia
ella impropio, al menos a mi entender. Recordaba
que Liz le había restado importancia a aquel
inquietante: «Odio con toda mi alma a Vera
Taylor. Si reuniera el valor y la fuerza
suficientes, sería capaz de matarla con mis
propias manos», arguyendo que no era tan inusual
aquella forma de expresarse en una adolescente
enrabietada. Pero para mí suponía una amenaza
muy directa y seria. Además, resultaba cuando
menos insólito que mencionase a su amiga de toda
la vida con su nombre de pila y su apellido.
Marcaba un distanciamiento entre ambas, no ya
sólo físico, evidente debido a que Sharon ahora



residía en Lawrence, sino también emocional.
Agotado por tanto discurrir, me calcé las zapatillas
y me puse ropa de deporte para salir a trotar un
rato. Había una ruta, abandonado Oskaloosa hacia
el oeste por la 92 en dirección al lago, que me
encantaba. Pensé que nada mejor que unas cuantas
millas para despejar la mente y regresar al salón
con ganas de seguir trabajando. Al cabo de 50
minutos corriendo llegué hasta un lugar marcado
por dos tanques ubicados en la zona de la
izquierda de la carretera, y que Patrick usaba
como punto de descanso y vuelta a casa. Estaba
situado justo a 7 millas de Oskaloosa, por lo que
uno podía calcular el ritmo sin necesidad de llevar
un reloj con GPS. Para mi sorpresa, tumbada sobre
el césped, descansando, se hallaba Clarice Brown,
pertrechada al igual que yo para correr.
—¿Qué haces aquí?
La periodista dio un respingo nada más escuchar
mi voz. Le había dado un buen susto, pues estaba
con los ojos cerrados y consideré que no se había
percatado de mi presencia.
—¡Ethan! Por favor, era la última persona a la que



esperaba encontrarme en este lugar.
—No me digas que no sabías que yo solía entrenar
por aquí con Patrick, tú que tantos informadores
tienes.
—Sí, claro que lo sabía. Pero de eso ha pasado
más de un año. Creía que no te atreverías…
Me senté junto a Clarice y observé que llevaba un
cinturón como los que solía portar Nichols, con
bebidas isotónicas y geles.
—Pues ya ves que sí que soy capaz. ¿Me puedes
prestar un gel?
La periodista sonrió, mientras hurgaba en el
cinturón y me alargaba un gel de sales e hidratos.
—Sales a rodar mal preparado. Son siete millas
de ida y siete de vuelta… ¿O es que pensabas
regresar haciendo autostop?
—¿Desde cuándo te ha dado por correr? —inquirí,
sin responder a su pregunta.
—Desde hace unos meses. Iba al gimnasio y hacía
cinta, pero aquello es muy aburrido. Una mañana
me acerqué hasta Central Park y descubrí qué es lo
que os mantiene enganchados a los runners. Ahora
soy una adicta y ya no puedo parar.



—Ya ves… Yo lo dejé durante un tiempo, tras la
muerte de mi padre. Aquí volví a correr. No sé, me
gusta este lugar para entrenar. Los campos de maíz,
el aire limpio, el lago…
—¿Echas de menos a Patrick?
La pregunta de Clarice me dejó mudo durante un
minuto. No me la esperaba. No de ella. Era la
propia de un amigo, o incluso de una novia, de
alguien que me conociese perfectamente; pero no
de una casi desconocida.
—Sí, joder, sí, lo echo de menos. Sé que suena
horrible, pero es la única verdad.
—Ayer fuiste a Leavenworth a visitarlo. ¿Cómo
fue la cosa?
—No hay secretos para la señorita Brown…
—Sí, pero intento que se me escapen los menos
posibles. Ojalá tuviera acceso a todos los
secretos.
—Fue mal, en todos los sentidos. Pero no eres la
persona más indicada para hablar de este asunto.
—¿Por qué?
—No me hagas repetirlo cada vez que nos vemos.
Eres periodista y yo agente del FBI. No podemos



ser amigos. Escucha, tú no tienes novio, ¿verdad?
Clarice abrió mucho los párpados, sorprendida.
Luego dio una palmada y rompió a reír.
—¿Quién eres? Ahora el periodista pareces tú, o
quizá incluso mi propio padre.
—Disculpa.
—Además, porque te conozco, pero incluso ha
sonado a machista la pregunta.
—No me fastidies ahora.
—La respuesta es que no tengo novio. ¿Acaso
estás coqueteando conmigo?
Miré fijamente a los ojos de Clarice. Era una
mujer lista y guapa, pero si ya me portaba mal con
alguien tan excepcional como Liz no quería
imaginarme cómo sería mi relación con ella.
—No, en absoluto. Pero creo que te vendría bien
tener una pareja.
—Igual que tú…
El tono de Brown sonó misterioso, como si de
nuevo manejase más información de la que yo
creía. Me incomodaba aquel delirio constante.
—No sé si igual que yo.
—¿Has ido ya a visitar a Vera Taylor?



—Se supone que tú estás al corriente de todo.
—Hay cosas que se me escapan, ya te lo acabo de
comentar.
—No voy a responder a esa pregunta.
—Me debes algo a cambio del gel que te acabo de
dar. Te he salvado la vida.
Me incorporé y le acerqué la mano a la periodista
para que se ayudara en mí para levantarse.
—Ya pensaré cómo saldo mi deuda. De momento
tenemos que regresar, se hace tarde y nos queda
casi una hora de rodaje.
—¿No te importa que nos vean juntos?
—Sí, claro que me importa. Cuando lleguemos a
Oskaloosa uno tira hacia el norte y el otro hacia el
sur. Al menos no será tan descarado.
—Acepto el trato.
—Y tú, ¿qué has averiguado?
Brown puso los brazos en jarras y frunció el ceño,
simulando un enfado que no sentía.
—No me has contado nada y sin embargo yo sí
tengo que ser franca contigo…
—¿Me echas una mano? —pregunté, conciliador.
—Creo que Sharon pensaba fugarse con Duane



Malick la noche de su asesinato.
Una onda de calor se expandió desde el centro de
mi pecho hasta las extremidades y la cabeza. No
era algo en lo que no hubiera pensado mil veces,
pero que Clarice lo afirmara con tanta rotundidad
sí que suponía una novedad.
—¿Cómo estás tan segura?
—No estoy segura al 100%. He dicho creo, no sé.
Es distinto —respondió Brown, mientras se
recogía el pelo con una cinta, preparándose para
volver a correr.
—Ya me he dado cuenta. Pero me has contestado
con seguridad. No olvides que sé un poco de
psicología.
Clarice echó a correr suavemente en dirección a
Oskaloosa, de modo que no me quedó más
remedio que seguirla y acompasarme a su trote.
—No me has ayudado en nada. Siempre tengo que
dar yo el primer paso. Ethan, quizá vamos a ser
amigos mucho más tiempo del que crees. Quizá
nos pasemos toda la vida de aquí para allá
cubriendo los mismos casos, lejos de nuestras
casas y de nuestros seres queridos. Yo ya me he



hecho a la idea. Cuanto antes la asumas tú también
mejor para los dos.
Me daba lo mismo todo lo que dijese en aquel
instante la periodista. Había dicho algo que ya
ocupaba todo el espacio disponible en mi mente.
—¿Cómo has descubierto lo de Duane y Sharon?
—Tendrás que investigar. Es exactamente la
fórmula mágica que he utilizado yo. No hay atajos.
 



Capítulo XIX
 
 
 
 
Cuando llegué a la vivienda de Patrick me
encontré a Tom trabajando en el salón. Había
colocado una pizarra plástica en mitad de la sala y
una de las paredes estaba forrada con un enorme
panel de corcho, en el que ya estaba pinchando
algunas fotografías y hojas sueltas.
—No has perdido el tiempo.
Mi colega me miró satisfecho, sonriente. Se acercó
hasta donde me hallaba y contempló su obra casi
tan impresionado como yo.
—No está mal para una hora de trabajo. Y ten en
cuenta que también he instalado ya la cámara de la
entrada.
—¡Cómo! —exclamé, estupefacto—. Ni me he
dado cuenta. La has tenido que ocultar bien.



—No te creas. Es diminuta. Ya sabes lo me que
pirran esos cachivaches. Y ya que estaba en el
Walmart haciendo tus recados me dije que la
última vez que nos dejamos caer por aquí
montamos un cuartel general propio y que en esta
ocasión valía la pena hacer lo mismo. No me fío
de la oficina del sheriff, no me siento cómodo allí.
Ahora ya tenemos nuestro despacho de Quántico
en el corazón de Kansas.
—Te lo has currado. Me dejas sin palabras —
manifesté, dándole una cordial palmada en la
espalda.
—Y tú, ¿has descubierto algo mientras correteabas
por los maizales?
—No te lo vas a creer. Me he topado con Clarice
Brown. He vuelto hasta el pueblo rodando con
ella.
—No pierdes el tiempo, jefe. Menos mal que Liz
no está aún por aquí.
—No seas cretino.
—¿Te ha contado algo?
—Me ha dicho que el día que Sharon desapareció
había quedado con Duane Malick.



—Ya tenemos al señor X. Tampoco es ninguna
sorpresa.
—No estoy seguro. Aunque todo cuadraría si se
tratase de él. Pero mientras regresaba me hacía
dos preguntas.
—Desembucha…
—¿Llegó a verse Sharon con Duane aquella noche
de sábado?
—Se lo tendremos que preguntar al señor Malick.
Ese tipo nunca me gustó, y a Liz menos todavía. En
cuanto le pongas al corriente volverá con su teoría
de que ya tenemos al asesino y que estás tardando
en arrestarlo.
—Es cierto, pero la otra vez Liz no acertó. Ella
pensaba que Duane se había ventilado a medio
condado, y resultó que Patrick había acabado con
Donna y con Clara. No quiero precipitarme.
—Ya, me hago cargo. Y la otra pregunta que te
hacías…
—En realidad son dos, dependiendo de la
respuesta a la primera. Si se vieron, ¿fue Duane el
que mató a Sharon? Si no llegaron a verse nunca,
¿la mató Vera Taylor en su casa o fue otra persona



la que la secuestró mientras regresaba corriendo a
Albion?
Tom se dirigió a la pizarra e hizo un croquis con
las posibilidades que había señalado.
—Si la vio, el sospechoso principal es el propio
Duane Malick. No me zampo que estuviera con
ella un rato y después la dejase cerca de casa y le
diera tiempo a un tercero a cometer el crimen. Si
no lo hizo, tenemos por un lado a Vera Taylor y por
otro a Nancy Hill, a Elijah Allen y al profesor
James Smith.
—Y el tal Robert, ¿has averiguado algo?
—Sí. Robert no existe. Robert fue un invento de
Sharon para calmar a sus padres. Podía haberles
hablado directamente de Elijah, pero no, creó un
personaje de la nada.
—Elijah no entraba en los planes de futuro de
Sharon. Era un divertimento, nada más. Sin
embargo o Duane Malick o James Smith sí que
eran protagonistas principales de sus
ensoñaciones. Por eso se inventó a Robert. Era una
forma de no mentir del todo a sus padres, de contar
la verdad a medias.



—Menuda chorrada.
—A mí también me parece una actitud pueril, pero
no olvidemos que la joven sólo tenía 18 años y
que estaba jugando con fuego. Apenas hacía unos
meses que se había trasladado al campus, y pese a
todo mantenía una relación muy estrecha con sus
padres. Se veía venir el escándalo. Tuvo que
improvisar sobre la marcha y no se le ocurrió nada
mejor.
—Está bien, jefe, admitamos que Robert es un
alias que ella se inventó para no mencionar
directamente sus escarceos con Duane o con
James. ¿Qué conseguía con eso?
—Calmar su conciencia y ganar tiempo.
—Me lo vas a tener que explicar mejor. Ya sabes
que soy un poco corto —dijo Tom, dándose
manotazos en la sien mientras ponía cara de bobo.
—No sé cómo se llevaba con su madre, pero la
relación con Patrick era muy buena… al menos
hasta que se marchó a Lawrence. Entrenaban
juntos y compartían confidencias. Mentirle era
como darle una puñalada por la espalda.
—Yo lo había contemplado desde otra



perspectiva, pero tú entiendes más de la sesera.
Acepto. Ahora necesito que me cuentes eso de que
ganaba tiempo…
—Pensaba fugarse. O con Duane o con James, con
alguno de los dos. El primero casado y padre de
familia, el segundo uno de sus profesores en la
universidad… Joder, ¡cualquiera de las opciones
era un disparate! No puedes sentarte con tus
padres y contarles que te vas a marchar con
alguien así. Es casi más sencillo decirles que te
has enamorado de un yonqui de tu misma edad que
mendiga por las calles.
—Pues si lo que quería era ganar tiempo… se le
echó encima.
—Así es. La cuestión es que jamás llegó a
sincerarse. Por cierto, ¿cómo has descubierto lo de
ese Robert?
—He estado con dos compañeras que se sentaban
con ella en clase. Las he invitado a almorzar y me
han chivado lo de Robert.
—Así… ¡sin más!
—No, en realidad casi he tenido que ser yo el que
les tirase de la lengua. Finalmente se han mirado y



han dicho casi al unísono: «Qué más da ya, han
pasado casi veinte años».
—Pero bueno, acaso tenían un pacto de sangre…
No entiendo a la gente de esta zona —manifesté,
mientras sacudía la cabeza con rabia.
—Sharon les había contado que Elijah le
importaba un bledo. Ella aspiraba a un hombre de
verdad, un adulto, mucho más maduro, y que había
encontrado a la persona ideal. Robert era un
personaje inventado para no tener líos con sus
padres y al mismo tiempo poder hablarles de ese
sujeto por el que estaba perdiendo los vientos.
Me dejé caer sobre el sofá y pensé en el
desdichado de Patrick. Su princesita se había
hecho mayor y además se había transformado
demasiado deprisa en la universidad. Cómo
explicarle todo lo que estábamos descubriendo…
Además, según me había dejado ver tampoco
estaba dispuesto a asumir aquellas teorías, y en su
día ya había tenido sus discrepancias al respecto
con el detective privado Ben King.
—No me gusta todo esto, Tom.
—Y qué esperabas, ¿un cuento de hadas?



—No, claro que no. Pero es que por momentos me
resulta ridículo y por momentos me parece un
galimatías imposible de recomponer.
—Ya sabes lo que suele comentar Liz —dijo mi
colega, tomando asiento a mi lado.
—Sí, que el puzle sólo cobra sentido cuando
encajamos la última pieza del mismo —repliqué,
en un tono plano y aburrido.
—Deberías ir a visitar a tu amiga Vera.
Tom tenía razón. Estaba postergando la entrevista
de forma innecesaria, aunque sobraban las razones
para excusarme. Deseaba que Liz estuviera ya en
Oskaloosa, pues su presencia sería un recordatorio
constante y cercano de que tenía una novia
estupenda y que desde luego no merecía la pena
estropear las cosas por una mujer como poco muy
singular, aunque tremendamente atractiva.
—No a estas horas. Me comprometo a ir mañana
al mediodía.
—¿Tienes miedo?
—¡Vete al cuerno!
Estaba golpeando con un cojín a Tom cuando sonó
el timbre de la puerta. A los dos nos pilló de



improviso y nuestra primera reacción fue
quedarnos inmóviles.
—¿Quién diablos será? —inquirí, deseando que
no se tratase ni de Clarice ni del sheriff Stevens.
—Quizá tu amiga. Ya que la montaña no va a
Mahoma, ya sabes…
Al fin me levanté y abrí la puerta. Estábamos de
suerte; era Worth, que además nos traía algo de
comida para cenar.
—Jim, es usted mi héroe. De verdad —profirió
desde el sofá Tom, que se había fijado en los
paquetes de comida preparada.
—He estado por Topeka, con un colega. Nos
hemos movido por aquí y por allá y al regresar he
visto un local que servía sushi recién preparado y
he pensado que esto es mejor que otra lata de
alubias o que cualquier maldito batido de
proteínas —dijo Worth, mientras dejaba las
viandas sobre la mesa.
—No tenía la menor idea de que le gustase la
comida japonesa —manifesté, asombrado.
—Ethan, no conoce todavía la mayoría de mis
secretos. Mientras usted habla sin parar… yo



escucho sin descanso.
Los tres nos echamos a reír. Creo que lo
necesitábamos. Estábamos trabajando duro:
leyendo papeles y más papeles y haciendo millas
de un lado para otro en busca de una verdad que se
escapaba de las manos como gelatina sin cuajar.
—Es verdad, creo que para ser psicólogo me voy
de la lengua en exceso.
—¿Cómo se ha dado el día? —inquirió el
detective, al tiempo que iba repartiendo bandejas
de maki roll por doquier.
—Bien. Ya tenemos claro que Robert no existe. La
chica se lo inventó para postergar una discusión de
las que hacen historia con sus padres —respondió
Tom.
—Yo he salido a entrenar un rato y me he
encontrado con Clarice Brown, que ahora le ha
dado por correr también. Al menos me ha dicho
algo interesante, aunque no con certeza absoluta ni
la fuente de la información.
—¿Qué le ha contado?
—Según ella Sharon había quedado el sábado de
su desaparición con Duane Malick.



—Mal asunto para ese tipo. Si recuerda, Ethan, ya
lo tuvimos contra las cuerdas el año pasado.
—Sí, pero salió ileso. Liz va a tener un encuentro
con su exesposa, y no quiero interrogarlo hasta que
ella nos cuente si ha sacado algo nuevo. No voy a
meter de nuevo en un lío a ese hombre a la ligera.
—Y usted, ¿algún avance?
Worth se quedó mirando una pieza de sushi que
sostenía con habilidad con los palillos, prueba de
que era un asiduo de aquel tipo de comida. Tardó
en contestar, y el largo silencio se hizo incómodo.
—Mi colega de Topeka quiere que vayamos a
visitarlo. Tiene experiencia en casos cerrados y
nos puede echar una mano. De facto sin él hoy no
estaríamos aquí cenando los tres juntos.
El detective no había respondido a la pregunta y
además se mostraba esquivo. De inmediato pensé
en el sheriff Stevens, del que sospechaba, y que
posiblemente había hallado algún indicio
relacionado con él y no deseaba comentarlo
delante de Tom.
—No hace falta que lo hablemos en este momento.
Disfrutemos de la cena, tomemos unas cervezas y



mañana nos pondremos a ello —sugerí, con la
intención de darle una salida al entuerto.
Worth dejó los palillos con el maki sobre una de
las bandejas y se giró para mirarme a los ojos.
—Ethan, no deseo que se haga una idea
equivocada.
—Lo comprendo. Venga, mañana lo hablamos —
repliqué, pensando aún el sheriff Stevens.
—Ya se lo comenté la primera vez que estuvo por
aquí, y no creo que haga falta que se lo repita. No
me gustaría que lo incluyese de nuevo en un listado
de sospechosos ni que tuviéramos que molestarlo.
Sé de sobras que no fue él.
—Un momento… Jim, ¿de quién narices estamos
hablando? —inquirí, descolocado por sus
reflexiones.
—Matt Davies; aunque lo ha negado en repetidas
ocasiones, sí que conocía a Sharon. Hoy me he
enterado de que incluso intentó salir con la chica,
pero que le dio calabazas. Tenía que contárselo.
Espero no haber estropeado la cena.
 



Capítulo XX
 
 
 
 
El resto de la velada estuvo presidida por el
silencio. Yo detestaba a Matt Davies, desde la
primera vez que me encontré con él. Todavía
recuerdo su mirada incisiva desde la garita de
vigilante, observándome mientras me alejaba del
embarcadero del Rock Creek Marina & Resort, y
la intensa percepción que me invadió
advirtiéndome de que aquel tipo era un ser oscuro,
con muchos secretos inconfesables guardados en
los armarios.
Por el contrario Worth sentía afecto por el guarda
del Perry State Park, pese a que no negaba que era
un sujeto extraño y de trato desagradable. Pero
conocía su infancia, que había sido muy dura, y
compartían de vez en cuando tardes de sábado



bebiendo cerveza en algún local de Topeka o de
Leavenworth, donde Davies había trabajado
antaño como vigilante.
La cuestión era que Matt nos había ocultado en su
día que había estado empleado a prueba por una
empresa de mantenimiento que realizaba trabajos
de limpieza y conservación en el campus de la
Universidad de Kansas. Apenas había durado un
par de meses, pues su carácter huraño y su escasa
disposición hacían que en aquellos tiempos
cambiase constantemente de trabajo. Davies
contaba 34 años y Sharon 18, una diferencia de
edad notable que no fue obstáculo para que el
primero se insinuara en varias ocasiones a la
joven. El colega de Worth en Topeka había estado
indagando por su lado y había seguido la pista de
Matt, que en su día ni tan siquiera fue tenido en
cuenta entre los sospechosos ni incorporado en
ningún listado. Pero tras haber sido detenido hacía
un año en Kansas, y teniendo en cuenta su turbio
pasado, las extrañas circunstancias que rodeaban
la muerte de muchos de sus familiares y el singular
patio de recreo que había creado en el sótano de



su casa en Valley Falls para encerrar a su madre
cuando él no estaba en la vivienda, el agente de
Topeka había hecho caso de mi relación de
posibles asesinos de Nichols y había encontrado
que de nuevo Davies jugaba al despiste con todos
nosotros.
Todo esto no me lo comentó Jim, pero dejó sobre
la mesa el informe que su amigo había elaborado
para que yo pudiera leerlo con tranquilidad. Y eso
fue lo primero que hice nada más levantarme al día
siguiente. La sangre me hervía mientras pasaba las
páginas, pero tenía que dejar a un lado la
visceralidad y la intuición y centrarme en las
pruebas… que eran inexistentes. Que Davies
hubiera tratado de tontear con Sharon
aprovechando que hacía labores de mantenimiento
precisamente en el edificio donde  la chica estaba
alojada no significaba absolutamente nada.
Tampoco que ella le hubiera dado calabazas. Son
cosas que suceden a diario y nadie por ello se
dedica a matar a otra persona por una razón tan
trivial. Pero mi imaginación descarriada ya
elucubraba con la posibilidad de un Davies



tratando de forzar a Sharon, sin conseguirlo, y al
poco tiempo vengándose de la forma más cruel.
Pero no encajaba, y yo era muy consciente de ello.
Nichols jamás se hubiera montado en un vehículo
con el vigilante, ni hubiera bebido una copa —
pese a no saber que estaba cargada de
benzodiacepinas— con él sin oponer resistencia.
Por otro lado, Matt tampoco se hubiera tomado la
molestia de limpiar el cuerpo de la chica con tanto
esmero, y hubiera hecho uso de la fuerza bruta con
total seguridad.
—¿Leyendo el informe a estas horas?
Estaba tan metido de lleno en mis propios
pensamientos que no me había percatado de la
presencia de Tom. Acababa de sentarse a mi lado,
con un batido de proteínas en una mano y un par de
rosquillas de canela en la otra.
—Sí. No podía esperar más. Si no llega a ser
porque Jim estaba delante me hubiera lanzado
sobre los papeles anoche durante la cena.
—Jefe, yo me olvidaría de ese tipo. Estoy con
Worth, no es nuestro hombre.
—La última vez en Nebraska ya te falló el sentido



del olfato, ¿lo has olvidado?
—No me fastidies. En Nebraska nos falló el olfato
a todos. Dimos con el asesino casi por casualidad.
El perfil que Kemper y tú elaborasteis era
acertado, pero eso sólo nos llevaba a un callejón
sin salida.
—Ya sabes que no creo demasiado en las
casualidades.
—Sí, ya lo sé. No me pongas la cabeza como
bombo de buena mañana. Pero le voy a dar la
vuelta a tu exquisito razonamiento: si no crees en
las casualidades, ¿cómo diablos explicas que la
médium aquella acertase con tanto tino lo que iba a
suceder después?
Buena pregunta. Yo llevaba algunos meses
formulándomela, y no encontraba una contestación
que me dejase conforme. Por eso no había
mandado quemar o dejar pudrirse en el sótano las
anotaciones de la espiritista sobre Sharon Nichols.
Mi escepticismo exacerbado se agrietaba.
—Eso sí que fue fruto de la casualidad. Una cosa
es no creer mucho en las casualidades y otra muy
distinta negar que existan —respondí, de mala



gana.
—Además, el psicólogo eres tú, yo sólo soy un
agente especial que se dedica a ir preguntando
aquí y allá. Pero… el modus operandi, ¿no es más
propio de alguien que tuviera una relación próxima
con la chica? —inquirió Tom, señalando la zona
del panel de corcho en la que estaba sujeta la
fotografía de Sharon Nichols, tal y como fue
descubierta por los dos ancianitos en la
hondonada. Yo apenas la miraba, pues me
provocaba una repulsión inaudita. Estaba
acostumbrado a contemplar instantáneas de
escenas del crimen mucho más terribles, pero no
mantenía ningún vínculo emocional con las
víctimas y eso me permitía conservar la frialdad
que se exige en nuestra profesión.
—Sí, es verdad. Pero aborrezco tanto a Davies
que me nubla el entendimiento. Tampoco tengo
claros los motivos por los que siempre anda
mintiendo a todo el mundo.
—Jefe, ese hombre ha llevado una vida de mierda.
Desde que nació. No apruebo su forma de ser ni de
manejarse en la vida, pero tiene una explicación.



No trates de endilgarle el asesinato sólo porque
siente asco hasta de sí mismo. Odia a todo el
mundo, culpa a la humanidad entera de lo que le ha
sucedido. Y encima, aunque lo intente, no es capaz
de echarse una novia. Yo en su lugar también
estaría jodido.
Mi colega argumentaba con rapidez y en el sentido
correcto, pero a mí me costaba horrores descartar
a Davies, mucho más después de lo que acababa
de leer.
—Yo no soy capaz de ponerme en su lugar.
—¡Claro que no! Tú eres un niño bien que ha
crecido en los mejores barrios de San Francisco,
que ha estudiado en Stanford y que tiene desde que
le salieron los dientes un empleo cojonudo en el
FBI.
—Me recuerdas a Liz cuando hablas así —
manifesté, hastiado de que me echasen en cara mi
vida relativamente acomodada.
—Porque ella y yo hemos tenido que pelear, no
hemos tenido tu misma suerte. Yo te admiro, Ethan,
y lo sabes. Si no te admirase montaría un jaleo
cada vez que me propusiesen destino a tu lado, y



esta ya es la cuarta vez que me tienes codo con
codo sobre el terreno en apenas dos años. Pero no
dejo de ver tus defectos. Y uno de ellos es que no
tienes la menor idea de lo que lucha la gente que
ha crecido en una familia humilde, no digamos ya
una tan sombría como la de Matt. Te cuesta ponerte
en el pellejo de ellos. A mí no, y a Liz tampoco.
Yo con 12 años ya me peleaba a puñetazo limpio
para que no me robasen un bate de béisbol que
daba asco. Pero se trataba de mi maldito bate de
béisbol.
—¡Está bien! Si no descubrimos que el vigilante
conocía mejor a Sharon debo tacharlo. Es verdad;
limpiaron con esmero el cuerpo de la chica, no
presenta signos de violencia, no abusaron de ella y
abandonaron el cadáver junto al lago en una
posición humillante. Eso nos cuenta mucho del
asesino. Y no, no parece el estilo de alguien como
Davies —admití, tirando los papeles al suelo
enfadado.
Tom se me acercó y fingió darme un derechazo en
el mentón. Era un gesto que le encantaba hacer, en
lugar de estrechar la mano.



—Cuando dejas funcionar a esas neuronas que
sabe el cielo quién te las regaló eres único. No te
obceques, jefe. No perdamos un tiempo que no
tenemos. Lo mejor será que vayas a visitar a tu
amiguita, que esa sí que cumple con el patrón, por
muy bien que te caiga o por mucho miedo que te dé
ir a verla.
—No me da miedo ir a verla —mentí—, sólo
deseo estar preparado y ser yo el que marca los
tiempos.
—Genial. A mí, si me das permiso, me gustaría
regresar a Lawrence.
—¿Qué tienes planeado?
—Viajar en el tiempo.
—Perfecto, luego me prestas el DeLorean. Ahora
me encantaría que fueses más explícito.
—James Smith.
—El profesor…
—Sí. Voy a ver qué descubro de ese tipo. Cómo
daba clases, con quién se veía, si llegó a salir por
ahí con Nichols…
—Lo tienes complicado, pero tú eres capaz de eso
y más. Ya me has dejado con la boca abierta



demasiadas veces como para no esperar lo mejor
de ti.
—¿Ahora te pones a echarme flores?
—Voy a darme una ducha. Creo que está saliendo a
flote el Tom que menos me agrada.
—Eso, ponte bien guapo para ver a Vera Taylor.
Sería imperdonable que causases una mala
impresión.
Subí los escalones de dos en dos en dirección a mi
habitación, mientras las carcajadas de mi colega
inundaban la casa con su estridencia. Estaba
nervioso y odiaba tener que ir a entrevistar a
Taylor, pero no me quedaba otra opción. Para
mayor escarnio, mientras elegía la ropa que iba
ponerme sonó mi Smartphone y resultó que se
trataba de Liz. Para no creer en las casualidades
en ocasiones estas me jugaban muy malas pasadas.
—Acabo de llegar a Seattle. Hace un frío de
muerte, no te imaginas. Creo que no resistiría en
esta ciudad ni una semana —me dijo, después de
saludarme con mucho afecto.
—Gracias por el esfuerzo. Espero que tengas una
jornada muy productiva. Sólo tú eres capaz de



sacar algo en claro de Susan Sturm.
—Esperas mucho de esta reunión, y yo no las
tengo todas conmigo. Creo que ya me contó todo lo
que deseaba la última vez. Y no olvides que había
mantenido el pico cerrado tres años.
—Pero es una de nuestras bazas. Todo apunta a
que pudo verse con Duane el día de la
desaparición de Sharon. Tienes que invitarla a
recordar. Cualquier dato, por nimio que sea, puede
ser fundamental más adelante.
—Aborrezco a Malick…
—Ya me lo dejaste claro cuando estuvimos por
aquí hace un año. Sé que lo tienes entre ceja y
ceja.
—Es un mentiroso y en la entrevista que
mantuvimos con él me causó muy malas
vibraciones. Llevo en los genes el instinto de un
agente de policía local.
El último comentario no podía ser más preciso,
porque Liz era hija de un policía que se había
pasado toda la vida sirviendo para la oficina del
sheriff de un condado del medio oeste. Un hombre
honesto, trabajador y sencillo que jamás había



tenido más ambición que la de mantener la
tranquilidad en su comunidad.
—Sólo tenemos indicios. Necesitamos
testimonios.
—¿Qué estás sugiriendo? —preguntó Liz, un poco
alterada.
—Ya lo has adivinado. No hace falta que te lo
explique —respondí, como un cobarde.
—Sólo he venido hasta Seattle para reunirme con
Sturm y tratar de arrancarle unas pocas palabras
de más. No hay otro objetivo.
Contuve el aliento. No deseaba discutir por
teléfono con ella, pero tampoco podía postergar
más una cuestión que había dejado para el último
momento porque sabía que iba a suponer un
problema.
—Si acorralamos a Duane, pero él no confiesa,
necesitaremos que Susan testifique en un juicio.
Puede ser determinante.
—Hoy no pienso entrar a debatir eso con ella. No
sé si lo que pretendes es distraerme de este clima
hostil, pero desde luego has conseguido que me
olvide de un plumazo del maldito frío.



—En fin, iremos paso a paso —claudiqué.
—Mañana por fin estaré en Kansas. ¿Vendrás a
recogerme al aeropuerto?
Liz y yo habíamos quedado en eso. A cualquier
otra persona no le hubiera formulado la pregunta,
pero de mí se fiaba muy poco, y razones tenía de
sobra para actuar de esa manera.
—Sí, claro. Te lo prometí. Estoy deseando verte.
—Y hoy, ¿tienes un día muy complicado?
De inmediato pensé en Vera Taylor. Podía contarle
que iba a entrevistarla en un rato, pero opté por la
alternativa más cómoda, por la salida más ruin.
—Sí. Interrogatorios, papeleo, revisar
expedientes… Pronto descubrirás lo que hacemos
aquí. No es como ir al cine y después salir a cenar
por ahí con los amigos.
—Pese a todo, estoy deseando incorporarme.
Todavía no me creo que Wharton haya autorizado
esta jugada.
—Yo tampoco. Pero me alegro de que esta vez me
deje más recursos que en Nebraska. Allí tenía a
toda la patrulla estatal echando una mano, pero
aquí sólo Worth está por la labor. Tom y tú sois



imprescindibles.
—¿Y el sheriff Stevens?
—Ya sabes. Sigue a lo suyo. Ni siquiera me dirige
la palabra. Me deja hacer, que ya es bastante, pero
nada más.
Me despedí de Liz con un amargo sabor. No le
había mentido, pero le había ocultado la verdad.
Sólo un año antes aquello no me hubiese causado
el menor contratiempo, pero aunque poco había
madurado y comenzaba a comprender que jugar
con las personas te acaba pasando factura. Todavía
me quedaba mucho por aprender.
Pese a la época del año, preferí tomar una ducha
bien fría, como las que me daba después de un
duro entrenamiento. Fue el linimento que curó mis
heridas interiores y calmó mi ansiedad. Cuando
regresé al salón Tom estaba esperándome, todavía
con la mandíbula desencajada de tanto reír.
—¿Cómo nos apañamos con el coche? —me
preguntó.
—Tú tienes más jaleo. Yo después de ver a Taylor
regresaré aquí a pelearme con las cajas de folios.
—Y, ¿cómo te las vas a arreglar luego? ¿No



pensarás volver corriendo desde Meriden en traje
de chaqueta?
—No. Lo más probable es que le solicite a Worth
que venga a recogerme. Tú por eso no te
preocupes.
Le pedí a Tom que no fuésemos hasta Meriden por
el camino más corto, es decir, atravesando el lago
por la 92. Le dije que deseaba rodear Perry Lake
tomando dirección sur en busca de Perry, para
luego dirigirnos hacia Grantville y desde allí subir
hacia el norte para llegar a Meriden. Le rogué que
condujese muy despacio.
—Jefe, ¿qué mosca te ha picado ahora?
Llevaba la ventanilla bajada y contemplaba los
campos de cereales y las arboledas a un lado y a
otro de la KS-59, por cuyos arcenes tantas veces
yo había rodado en compañía de Patrick. Sus
palabras, sus sabios consejos, retumbaban con
fuerza en mi cerebro, como si estuviera a mi lado,
hablándome acerca de la vida, del running y de la
belleza salvaje del condado de Jefferson.
—Tom, estamos hechos de recuerdos. Somos en el
presente el cúmulo de actos que hicimos en el



pasado, o al menos lo que nuestra mente guarda de
ellos.
—Cuando te pones así no hay quien te aguante.
Todo esto es porque vas a ver a la dichosa
Taylor…
—No. Ojalá fuera esa la razón.
Mi colega pareció comprender. Su sensibilidad y
la mía distaban años luz. Pese a todo, él era más
noble, porque mi emotividad estaba empañada por
un egoísmo sin límites, malsano. Su rudeza y su
cinismo, por el contrario, tenían como fin último
echar una mano a los más débiles.
—Algún día tendrás que desarrollar el caparazón.
No puedes seguir actuando como un niñato. El día
que estuvimos en la penitenciaría de Leavenworth
me dieron ganas de darte un par de azotes. Y,
joder, ¡tú eres el jefe!
—Yo no soy el jefe de nadie…
—Bueno, pues eres el responsable. Pero hasta
Mark, que no deja de ser un crío, actúa con más
sensatez que tú.
—Mark es un maldito genio y en Quántico parece
que nadie se entera del tema. Mejor para mí.



—A mí no me lo tienes que explicar. Pero mira,
jefe, ¿puedo serte sincero?
—Adelante.
Acabábamos de pasar Perry y ya divisábamos
Grantville a lo lejos. Ahora eran Donna Malick y
Clara Rose, dos chiquillas que habían perdido la
vida sin haber cumplido los 20 años, las que
asaltaban con sus rostros mi cerebro. Donna ya no
me suplicaba con sus ojos abiertos que encontrase
al salvaje que la había matado. Ambos
descansábamos en paz. Cualquier cosa que mi
colega pudiera decirme sería ideal para
distraerme.
—Un tipo que trabaja contigo en la UAC me chivó
tu cociente intelectual.
—Ni siquiera en Quántico existe la
confidencialidad, según parece —musité,
ofuscado.
—A lo que iba. El colega me dijo que tienes el
más alto de toda la división, pero que le pareces
un cretino sin remedio y que no sabe cómo
demonios no te han expulsado ya de la agencia.
Metí la cabeza dentro del vehículo y subí la



ventanilla. El aire fresco del otoño de Kansas me
había dejado la piel helada y enrojecida. Tras la
ducha y aquello, si no pillaba un resfriado de
infarto era un milagro.
—Y tú, ¿qué le respondiste?
Tom aparcó el coche en el arcén de tierra que
había justo antes del giro para llegar a Grantville.
Se quedó contemplando la recién asfaltada
carretera, que presentaba un aspecto impecable, y
sonrió.
—Que es verdad, que eres un imbécil. Pero que
me jugaría el pellejo por ti. Entiendo a Wharton, y
sé lo que ha visto en ti porque yo también lo veo.
No es casualidad que hayas resuelto ya cuatro
casos de forma directa y otros tantos desde tu
despacho en Washington. Pero, jefe, no la fastidies
más. Todos tenemos un límite. Wharton, Liz, Mark
y yo. Hasta el bueno de Worth que te admira con
devoción.
—Se llaman umbrales —puntualicé.
—Vete al infierno. Me da igual cómo se
denominen en la jerga de los pijos de Stanford.
—Tienes razón. Discúlpame. Llevo mal que me



den lecciones.
—La cuestión es, ¿qué haces con tu cerebro? ¿Qué
pasa por esa cabeza que se supone tiene súper
poderes o algo por el estilo?
—Tom…
No tenía claro si deseaba terminar la frase. No
tenía claro si aquel era el momento, el lugar y la
persona idóneos para mantener aquella
conversación tan profunda y trascendental.
—Soy todo oídos —dijo mi colega, que adivinaba
mis reticencias.
—Me cuesta sentir aprecio por la gente. Antes no
era así, te lo aseguro. Pero desde que un
desalmado atropelló a mi padre y lo dejó
desangrándose en una cuneta malherido… Todo
cambió.
—Pues ahora te toca cambiar a ti, jefe. Crece,
evoluciona, y que el pasado no sea un losa para
que alcances un futuro brillante. Te lo estoy
diciendo como colega, ¿me entiendes?
Pero no lo entendía. Apenas llegaba a
comprenderlo. Mientras charlábamos pensaba en
Patrick, en Liz y en mi madre, abandonada a su



suerte en California, echando de menos a un hijo
que apenas le hacía caso.
—Por eso he regresado a Kansas.
—No me lo trago.
—Pues es la verdad. Si no descubro al asesino de
Sharon, si no soy capaz de saldar mi estrafalaria
deuda con Patrick, me quedaré varado y no seré
capaz de cambiar, que es justo lo que necesito.
Tom volvió a arrancar el coche y apenas nos
dijimos nada hasta llegar a Meriden. Le pedí que
me dejase a algunas manzanas de la casa de
Taylor, porque prefería llegar dando un corto
paseo.
—Jefe, lleva cuidado.
—Y tú, periodista. A mí lo peor que me puede
suceder es que me zampe un pastel de calabaza
sazonado con cianuro. Tú, como periodista, vete a
saber lo que te encuentras hoy por Lawrence y
alrededores.
—Tranquilo. A un boxeador es complicado que lo
tumbe otra persona, a menos que se trate también
de un boxeador experimentado.
Nada más comprobé que el pequeño Spark se



perdía de mi vista telefoneé a Mark. La
conversación con Tom me había dado una idea.
—¿Serías capaz de rastrear el cianuro que acabó
con Sharon Nichols? —pregunté, nada más ver que
el símbolo verde de mi Smartphone se iluminaba.
—Buenos días, Ethan.
—Perdona. Ya me conoces.
—No creo. Han pasado muchos años.
—El año pasado hiciste un trabajo excepcional.
Sin ti no hubiéramos atado los cabos.
—Tú mismo lo has dicho: el año pasado.
Permíteme recordarte que 2015 y 1998 no tienen
nada en común. Pero si hasta tenemos un
Presidente de color y matrimonios gais. Y en breve
ya veremos si no gana Hillary Clinton las
presidenciales. Se lo cuentas esto a mi padre hace
veinte años y le da un infarto.
—Mark, no quiero una lección de historia.
Necesito soluciones.
—Haré lo que pueda. Pero entonces no se hacían
pedidos a China de cianuro de potasio que
sorteaban la frontera declarados como juguetes o
piezas de electrónica barata. En 1998 casi nadie



compraba nada por Internet. Amazon estaba en
pañales y eBay ni siquiera cotizaba en bolsa.
—Mierda… Pero la compra-venta de cianuro ya
estaba muy controlada…
—Sí, ya te lo comenté hace un año. A raíz del
dichoso caso del Tylenol las autoridades se
pusieron duras.
—Entonces, ¿cómo lo hacemos esta vez?
—Tengo tu lista de sospechosos. Cianuro había en
estudios de fotografía, joyerías, universidades…
Tenemos un hilo del que tirar.
—Y los entomólogos y todos los aficionados a los
insectos —añadí, pensando en el sheriff Stevens.
—Sí, es verdad. Usan otras técnicas para matar a
los animalitos, pero el cianuro es muy efectivo
para no dañarlos y para conservarlos en perfectas
condiciones. Se me había pasado por alto.
—A ver si me das una alegría.
—No esperes milagros. Haré lo que pueda.
—Eres un monstruo. Confío en ti.
Me despedí de Mark con la vaga esperanza de que
pudiera rastrear quién narices tenía acceso a
cianuro de mi lista de sospechosos, nada menos



que hacía veinte años. Una utopía. Pero no
podíamos dejar de intentarlo.
Por fin había llegado a la entrada de la casa de
Vera Taylor. Presentaba un aspecto tan cuidado y
espectacular como siempre. Mientras caminaba
hacia la puerta el pulso se iba acelerando. Era
incapaz de controlar mi zozobra. Casi me da un
ataque cuando pulsé el timbre.
—Vaya, mi agente favorito. Has tardado mucho en
venir a verme, demasiado. Y como de costumbre
sin avisar.
Taylor había abierto la puerta casi de inmediato,
una circunstancia que empeoró mi estado de
angustia. Llevaba ropa cómoda, un delantal
resplandeciente y la melena negra recogida en un
lateral. Tenía una de las mejillas tiznadas con
harina, como si se hubiera rascado sin darse
cuenta de que llevaba las manos cubiertas por fino
polvillo blanco. Sus ojos color violeta seguían
siendo tan sugerentes y hermosos como los
recordaba.
—¿Estás trabajando?
—Preparando un pastel. Como de costumbre. Pero



puedes hacerme compañía. Siempre eres bien
recibido en esta casa, aunque no te lo merezcas.
—Puedo regresar más tarde —musité, casi
ansiando que me diera la oportunidad de salir
huyendo de allí para no volver nunca jamás.
—No, por favor, acabemos con esto. Sé que me
tienes por ahí apuntada en una de tus dichosas
libretas, y prefiero que me taches de una vez.
Aunque me fastidia que todavía no lo hayas hecho.
No dice demasiado a favor de tu intelecto, agente.
Acepté la invitación y entré en la vivienda. El olor
a incienso que inundaba el salón, mezclado con el
de las especias que llegaba desde la cocina,
resultaba embriagador. Ya no era el Ethan de 2016
el que había cruzado el umbral de la puerta, era el
de 2015, y aquello me aterró. Como siempre
sonaba música de fondo, que procedía de algún
lugar indeterminado. Reconocí la canción: ’74-’75
de The Connells. Un tema melancólico a rabiar.
Las cosas ya no podían ir a peor.
—Precisamente por eso he venido a verte.
Necesito que me aclares algunos puntos.
—¿No dejé ya todo cristalino hace poco más de un



año? —preguntó Taylor, mientras regresaba a la
cocina, a seguir con lo suyo, como si mi presencia
no le incomodara lo más mínimo.
—Lo siento, pero la respuesta es no —contesté,
tajante.
—Ya entiendo. Anda, siéntate por ahí y acósame a
preguntas absurdas. Yo sigo a lo mío.
Sobre la mesa de la cocina descansaba una gran
masa, que Vera estaba trabajando con las manos. A
los lados había montones de tarros con especias,
adornos comestibles y cuatro latas de puré
orgánico de calabaza. Me quedé unos segundos
contemplándola. Era una imagen maravillosa de
una mujer atractiva como pocas había conocido en
la vida. Y odiaba que me provocase aquella
perturbadora sensación. Pero sin embargo hubiera
deseado detener el tiempo y quedarme atrapado en
aquel instante mágico para siempre.
—¿Por qué te odiaba Sharon?
—Ya hablamos de eso hace mucho…
—Ya, y no me aclaraste nada.
—Nos habíamos distanciado.
—Haz un esfuerzo y trata de recordar. Tus



respuestas cortantes no me ayudan a eliminarte de
la libreta en la que, efectivamente, sigue tu
nombre.
Taylor levantó bruscamente la cabeza. Un mechón
de cabello se escapó de la goma que lo sujetaba y
quedó tendido a un lado de su ojo izquierdo. El
contraste del violeta de su iris con el negro
penetrante de su pelo era fascinante y seductor.
Los pies me temblaban y temí que ella se hubiese
dado cuenta de mi fragilidad.
—Sharon había cambiado. Mucho. Y en poco
tiempo. No la reconocía. No era la amiga con la
que había compartido toda la vida. Eso es todo.
—No, hay más.
—Pero, ¿qué es lo que quieres?
—Que me lo cuentes todo.
—Mi mejor amiga, en realidad la única amiga que
he tenido jamás, está enterrada a media milla de
esta casa. Visito su tumba cada semana, y como
una perturbada me dedico un rato a chalar en voz
alta con ella. Le cuento cómo me va, qué pedidos
he servido los últimos días, que la echo mucho de
menos… Después limpio su lápida y cambio las



flores.
—Eso es genial, pero no te excluye —manifesté,
con una descortesía totalmente gratuita.
—Tú lo que quieres es que yo hable mal de ella,
no vas a descansar hasta conseguirlo, ¿verdad?
—No voy a descansar hasta descubrir quién acabó
con su vida. Eso debería importante tanto como su
honor, que parece que es lo que intentas proteger
ahora mismo.
Vera se rascó la misma mejilla que ya tenía
manchada de antes, emborronando todavía más la
piel. Pese a todo cada vez la veía más guapa, más
impresionante. Había olvidado lo atractiva que me
resultaba aquella mujer extraña y esquiva, que
vivía sola en una mansión y que dedicaba su
tiempo, ya que no precisaba del dinero, a realizar
tartas por encargo de cuando en cuando.
—Le dije que se estaba convirtiendo en una
zorra… ¡Contento! —exclamó Taylor, al borde de
las lágrimas.
—¿Qué?
—Sí, a la porra con todo. Tonteaba con un chaval,
tonteaba con un profesor y tonteaba con un hombre



del condado, aunque por entonces yo no sabía que
era Duane Malick. Se le había subido el pavo, se
sentía libre y fabulosa. Se creía con derecho a
hacer lo que le viniera en gana. Esa no era la
Sharon que yo conocía, y me resultaba increíble
que hubiera cambiado tan sólo en unos meses.
—¿Por qué no me contaste eso? ¿Por qué no
hablaste en su día con el sheriff Johnson? Y qué
me dices de los padres de Sharon, ¿no merecían
saber la verdad ellos también?
Taylor aspiró aire profundamente. Posó las manos
sobre la mesa e intentó relajarse. No quería llorar,
aunque tenía los ojos humedecidos. Era una mujer
dura, como Liz. Una mujer que detesta mostrar sus
debilidades.
—A ti no te lo conté porque todavía no confiaba en
ti. Sigo sin hacerlo. Tú no te fías de mí, pues yo
tampoco de ti, ¿qué creías?
—Acepto la explicación. Pero, ¿y el resto?
—No hablé con el sheriff Johnson. Me imponía.
Pero le conté todo a Stevens.
—Eso no consta en ningún informe. No me marees.
—Es que se lo conté de manera confidencial. No



sabía si podía estar relacionado con el asesinato, y
tampoco deseaba que la imagen de Sharon fuera
manchada por todo el condado. Aquí era un
ejemplo de buena estudiante y de fabulosa atleta,
con un comportamiento intachable. Tú no te puedes
imaginar lo que hubiera supuesto…
—Por eso tampoco se lo contaste a los padres,
¿me equivoco?
—No se lo conté a Patrick. Lo hubiera matado. Él
adoraba a Sharon, la quería más que a cualquier
cosa en el mundo y se hubiese derrumbado.
—En tal caso, ¿hablaste con Amanda después del
asesinato?
—No, no… Me preocupaba mucho Sharon. No
recuerdo bien la fecha, pero le conté todo lo que
sabía y lo que opinaba a Amanda dos o tres
semanas antes de que la matasen.
 



Capítulo XXI
 
 
 
 
Después de seguir hablando un rato con Taylor,
intentando aclarar todo lo que me había contado, y
que venía a desbaratar una vez más mi frágil
castillo de naipes, telefoneé a Worth para ver si
tenía la amabilidad de recogerme en la avenida
principal de Meriden, algo a lo que se prestó de
inmediato. De forma ridícula no deseaba que
aparcase justo delante de la casa de Vera, ni que
me viese saliendo de la misma. Una memez más
que incorporar a mi extenso currículum.
—Tendré que volver. Y necesitaré que todo lo que
me has contado quede por escrito y firmado.
—Ya no hay más remedio —replicó Vera, abatida
—. Sólo me encantaría que me avisases antes y
que vinieses otra vez solo. Me sentiré mucho más



cómoda.
Taylor se me aproximó y yo me quedé petrificado,
sin capacidad de reacción. Antes de que me
hubiera dado cuenta me había dado un suave beso
en los labios. Cuando pude moverme lo primero
que hice fue pasarme la mano por la boca varias
veces, como si pudiera borrar lo que acababa de
suceder con aquel gesto tan estúpido como infantil.
—Tengo novia…
Vera se quedó mirándome, contrariada.
—¿La forense esa que trabaja contigo en
Washington?
—Liz, se llama Liz.
—Por eso no respondías a mis mensajes…
—Entre otras razones. Ni yo te convengo a ti, ni tú
me convienes a mí —manifesté, intentando ser
educado—. Lo que sucedió hace un año fue un
error. Los dos somos conscientes de ello.
—No me vengas con chorradas. Ya soy mayorcita
para saber lo que me conviene o no. Eres tú el que
está aterrado cada vez que me tienes cerca. Te
gusto, mi agente favorito, te gusto tanto como tú a
mí. Pero me tienes miedo. En realidad tienes



miedo de lo que sientes.
Vera me miraba enfurecida con sus ojos violetas,
con su media melena negra, con su alma extraña e
incomprensible… y yo no tenía más remedio que
admitir que me fascinaba. Pero al mismo tiempo
veía en ella un abismo profundo y amenazador.
—Me tengo que marchar. El detective al que he
telefoneado ya me estará esperando.
—¡Ethan! —gritó Vera, antes de que me
escabullese como un rufián de su vivienda.
Escucharla pronunciar mi nombre me llegó al
fondo de las entrañas.
—¿Qué quieres? —pregunté, indeciso y ansiando
escapar.
—Encuentra al asesino de mi amiga. Quizá sea ya
lo único que puedas hacer por mí.
Abandoné la casa de Taylor sin decir nada más.
Alcancé en unos segundos la avenida principal de
Meriden y creí respirar aire puro después de haber
pasado mucho tiempo en una atmósfera asfixiante.
Todavía sentía en los labios el beso que me había
dado y la culpa y el deseo me torturaban a partes
iguales. No podía regresar a esa vivienda sin la



compañía de otra persona, aunque fuera Liz. Vera
era un peligro y yo no estaba preparado para
evitarlo, para escapar de su influjo y sucumbir
como un memo sin cabeza.
Por fin vi a Worth. Me sorprendió que no hubiera
venido a buscarme en uno de los SUV de la oficina
del sheriff.
—¿Cómo es que se ha traído su coche particular?
—pregunté nada más meterme en el vehículo.
—Estaba en casa trabajando cuando me ha
llamado. Evitaba perder tiempo y además así todo
es más discreto, ¿no le parece?
Asentí, sin ganas de profundizar en el tema. Tenía
la impresión de que todo el condado de Jefferson
ya estaba al tanto de que Taylor me había besado,
con lo que suponía. Me estaba comportando como
el culpable de un crimen horrible.
—Regresamos a Oskaloosa… —murmuré.
—Ethan, está sudando como un pollo. ¿Va todo
bien?
—No lo sé. Tenemos que preparar el
interrogatorio a Duane Malick —respondí, en un
tono seco que Worth no se merecía.



—Mejor no insisto.
La radio del coche estaba encendida y sonaba
1973 de James Blunt. No podía dar crédito.
—Esto tiene que ser una broma…
—¿Qué le pasa ahora?
—La radio. Es imposible. Vengo del ’74 y del ’75
para meterme de lleno en el ’73 —murmuré,
riendo como un chalado que no sabe ni lo que se
dice.
—¿Ha bebido o fumado algo en casa de Vera
Taylor?
—No, déjelo. No me haga caso. Son estupideces
mías. En un rato se me pasará. Marchémonos, por
favor.
El detective arrancó, sin disimular su
estupefacción, y en pocos minutos nos hallábamos
en la casa de Patrick con un montón de papeles
desparramados sobre la mesa del salón. Para no
liarnos siempre marcábamos con un punto de
rotulador azul la esquina superior izquierda de los
folios que habíamos revisado, y tratábamos de
mantenerlos en orden en las cajas de las que
habían sido extraídos.



—¿Podemos comentar ya la entrevista que ha
tenido hace un rato? —preguntó Worth, imagino
que una vez se cercioró de que mi comportamiento
volvía a ser el de siempre, no el de un pirado que
sólo suelta cosas sin sentido por la boca.
—Desde luego. Jim, disculpe lo de hace un rato.
—Ya me hago cargo. Bueno, está olvidado.
—Vera me ha comentado que Sharon posiblemente
la odiaba porque se había encarado con ella y le
había dicho, más o menos, que era una fresca.
—Vaya. Para eso están las amigas, ¿no?
—Sí, pero ojalá hubiera cantado hace años. Según
ella le comentó esto a Stevens y a Amanda.
—¿A Clark? No consta, que yo sepa, en ninguna
parte.
—Lo hizo de modo confidencial, para no dañar la
reputación de su amiga.
—Me parece perfecto, pero el sheriff debería
haberlo dejado por escrito. Taylor era sospechosa,
aunque nadie la creyese capaz de aquello.
—Tendré que comentarlo con él…
—Tendrá que hacerlo con mucho tacto, o se
armará la gorda. No hace falta que se lo explique.



—Lo sé. Pero usted piensa que él pudo estar
implicado en el asunto. ¿Qué es lo que le hace
sustentar esa hipótesis?
El detective estiró el cuello, como si necesitara
desentumecer los músculos antes de seguir
hablando.
—Dos aspectos. Por un lado su insistencia el año
pasado en vincular los tres asesinatos: el de
Donna, el de Clara y el de Sharon. Es decir, más
que vincularlos, el dar por sentado desde el
principio que habían sido cometidos por una
misma persona.
—Ya. A mí también me mosqueó bastante en su día
ese empecinamiento. Era muy rotundo.
—Y por otro, el hecho de que no sólo no esté
colaborando ahora, es que ha puesto todas las
trabas al alcance de su mano. Si estamos aquí
ahora mismo sentados usted y yo ha sido porque no
le ha quedado más remedio. Por él este caso
estaría mejor pudriéndose en algún almacén.
—Esta segunda cuestión es la que más me
preocupa. Aunque sé que mi presencia por aquí no
es bienvenida, no debería ser él precisamente el



más molesto con dicha circunstancia. Sabe que
sólo me mueve el deseo de resolver un asesinato
que lleva mucho tiempo esperando que se haga
justicia. Resulta insólito.
—A menos que… —dejó caer Worth, sin concluir
la frase.
—Exacto. Pero tampoco me convence. Es una
idiotez, porque esta actitud pone todos los focos
sobre él. ¿No cree que si tuviera alguna relación
con la muerte de Sharon hubiera sido más sutil?
—Cuando uno siente miedo, cuando uno cree que
el cerco se estrecha y que las posibilidades de
salir bien parado de una situación son mínimas, el
cerebro deja de funcionar y ya sólo trabaja el
instinto. Para bien y para mal.
Las reflexiones del detective me gustaban. Eran de
un sentido común aplastante. No resulta inusual
que alguien, intentando desviar la atención sobre sí
mismo, actúe de tal forma que consiga justo el
efecto contrario. Muchos asesinos se presentan
como testigos voluntarios, asisten a los entierros
de sus víctimas, lloran desconsolada y
exageradamente la pérdida de la persona a la que



ellos mismos han quitado la vida o intentan
involucrase de un modo excesivo en las tareas de
investigación que lleva a cabo la policía. Al final
esas tretas llaman la atención de los detectives y
de los agentes, y terminan estudiando a fondo al
sujeto en cuestión. Los ejemplos de este tipo que
abordamos en Quántico se cuentan por decenas.
—No sé. Ya dudé de Stevens el año pasado. Quizá
todo sea debido a que descubrimos su desliz con
Donna…
—También es posible. Pero me resulta extraño que
ni siquiera me pregunte por las mañanas si hay
algún avance. Me mira, como recordándome que el
tiempo pasa y que en breve comenzará a mover los
hilos para que demos carpetazo al asunto.
Worth no era el único que sentía la angustia del
segundero avanzando de forma despiadada, yo
también tenía a Peter contando los días desde su
despacho de Quántico y si no dábamos pronto con
el culpable me telefonearía para comunicarme que
mi aventura por Kansas había llegado a su fin.
—Esto es más complicado de lo que imaginaba.
—Tenemos que ir a Topeka. Todavía no conoce a



mi colega. Él nos echará una mano y además
seguro que es capaz de trazar una estrategia a la
que usted pueda sacarle partido.
El detective tenía razón. Jugábamos una partida
con un comodín sobre la mesa y yo, como un
necio, no estaba haciendo uso de él.
—Mañana lo tengo imposible. Debo recoger a mi
compañera Liz en Kansas City y después deseo
hacerle una visita sorpresa a Elijah Allen, aunque
seguramente llevará tiempo preparando este
encuentro tras la metedura de pata de Tom.
—Pues lo cierro para pasado…
—Genial. Quizá tendría que haber empezado por
ahí. Le pido disculpas. Y también tendré que
pedírselas a su colega. He sido muy
desconsiderado.
—Déjese de monsergas, Ethan. Siempre anda
dándole vueltas a chorradas sin importancia. Use
el cerebro para lo importante. Es usted muy
inteligente, pero distraído.
—¿Qué quiere decir? —inquirí, pues el punto de
vista del Worth siempre me resultaba interesante.
—A casi todos los tipos dotados intelectualmente



con los que me he topado les sucede lo mismo.
Están tan obsesionados mirando la cumbre de la
montaña que no se dan cuenta de que están
metiendo la pierna en una profunda grieta cubierta
por un poco de nieve… Adiós cima, adiós para
siempre al escalador.
Me quedé contemplado al detective, admirado.
Aquella forma tan directa de expresarse, aquella
sabiduría forjada con la experiencia y desde la
humildad, me encandilaban.
—Por suerte lo tengo a usted.
—O a Tom, o a Liz… Tenga siempre cerca a
alguien que vaya mirando el suelo por el que pisa
—manifestó Worth, sonriendo.
Tenía razón. Recordé el miedo que había pasado
en mi último caso en Nebraska, y el buen criterio
de Tom de dar la alerta antes de lo acordado.
Quizá en otras circunstancias le hubiera debido a
él seguir con vida.
—Seguiré su consejo —manifesté, guiñando un
ojo.
De súbito el timbre de la puerta nos sobresaltó,
como si un trueno hubiera restallado en mitad del



salón.
—Debe de ser Gloria.
—¿Gloria? ¿Quién narices es Gloria?
—La mejor amiga de Emily Lee. Hablé con ella y
pensé que sería buena idea que la escuchase usted
mismo.
El detective abrió la puerta y saludó a una anciana
de aspecto agradable y vestimenta un poco
estrafalaria. Llevaba puesto un enorme sombrero y
se cubría el torso con un pañuelo multicolor. Los
dedos, huesudos y arrugados, los llevaba llenos de
anillos. Desde luego tenía toda la pinta de ser la
compañera de fatigas de una espiritista.
—Gloria, este es el agente del FBI Ethan Bush, el
hombre del que le hablé —dijo Worth,
presentándonos.
Invitamos a aquella mujer peculiar a una taza de té
y perdimos más de una hora en escuchar sus
andanzas aquí y allá con su buena amiga Emily.
Pensé que yo sobraba allí, y que Tom hubiera
hecho muy buenas migas con la anciana. Pero si
Jim había considerado que tenía que escucharla
algún motivo sólido tendría. Cada cinco minutos



me hacía un gesto con las manos, para que tuviese
un poco de paciencia.
—Ya ven. Para mí su pérdida fue algo terrible.
Todavía la echo mucho de menos —musitó Gloria,
apesadumbrada.
—Cuéntele al agente Bush lo que me dijo. Lo que
le confió su amiga —intervino Worth,
aprovechando que la anciana había realizado una
pausa para coger aliento y beber un sorbo de té.
—Emily no era una médium cualquiera. Ella era
de las de verdad, quiero que le quede claro —me
advirtió, apuntándome con uno de sus dedos.
—Seguro —dije, asintiendo e intentando que mi
voz no sonase demasiado escéptica.
—Ustedes los de la costa este son todos unos
descreídos. No comprenden nada.
Evité entrar en polémicas con la mujer y
apercibirla de que yo, aunque residía en
Washington, en realidad era oriundo de San
Francisco, al otro extremo del país. Volví a asentir,
sin más.
—Emily me dijo poco antes de fallecer que una
bruma densa le impedía ver la verdad de este



caso. Lo pasaba muy mal, porque sentía un aprecio
sincero por la chiquilla.
Miré a Jim, desesperado, y estuve en un tris de
levantarme, aduciendo un pretexto cualquiera y
salir del salón en dirección a mi habitación, para
seguir trabajando.
—Continúe, por favor, Gloria.
—Me comentó que se tardarían años en descubrir
al asesino. Me aseguró que lo teníamos delante,
pero que frente a la sinrazón poco puede el sentido
común. Pero el pasado persigue a los malhechores,
y el paso del tiempo termina por hacer justicia a
los que ya no se encuentran entre nosotros.
Llegado ese punto ya no pude resistir más la
situación y solté un resoplido. Worth era un tipo
estupendo y aquella anciana una persona adorable,
pero yo debía investigar un homicidio y no me
sobraba precisamente el tiempo del que ella
hablaba.
—Maravilloso. Casi diría que es hermoso lo que
me acaba de decir. Me ha emocionado. Le
agradezco mucho sus palabras —musité,
impertérrito.



El detective volvió a afearme el gesto. Entretanto,
Gloria sacó de su bolso un papel arrugado y me lo
tendió.
—No tengo la menor idea de lo que pasaba por la
cabeza de Emily esos últimos días de vida, pero sí
que estoy segura de que es usted un joven
insolente. Espero que madure pronto.
—Señora…
—¡Cállese! —exclamó, tajante, señalando el papel
que me había entregado—. Emily me dijo que
llegaría una persona a Jefferson, y que donde ella
sólo había tropezado con niebla él encontraría la
luz. Apuntó su nombre en esa hoja. Ahora léala…
Desdoblé con sumo cuidado el papel, amarillento
y ya frágil. Nada más terminar de hacerlo pude ver
lo que la médium había escrito en su día: ETHAN
BUSH.
 



Capítulo XXII
 
 
 
 
—Usted no creerá de verdad en estas sandeces —
dije, tratando de disimular el impacto que ver mi
nombre trazado en aquella hoja me había causado,
una vez Gloria se había marchado y me encontraba
a solas de nuevo con el detective.
—No sé, Ethan. Digamos que no soy una persona
tan empírica como usted. Y lo que es innegable es
que la médium puso su nombre en ese papel hace
mucho tiempo, ¿cómo diablos se lo explica?
Los seres humanos nos enfrentamos desde el
origen de nuestra especie a incontables preguntas
sin explicación. Para muchas ya hemos encontrado
una respuesta lógica y científica, pero quedan
infinidad sin una contestación definitiva. Yo por
entonces, y todavía ahora, me resistía a aceptar



que un ser superior o un poder enigmático se
encontraban detrás de hechos y fenómenos
extraordinarios. La impaciencia y el miedo nos han
condenado desde siempre a aceptar respuestas en
muchas ocasiones, como mínimo, extravagantes.
—Pudo haberlo hecho esa buena mujer. Está
mayor, necesita quizá llamar la atención. Gloria
sabe, al igual que todo el condado, que ando por
aquí y conoce de sobras mi nombre. Sólo tuvo que
buscar un papel viejo por su casa y listo, ¡ya
tenemos un fenómeno paranormal! —argumente,
sin convicción, pero efusivamente.
Worth se rascó el mentón y se quedó mirando un
rato el folio, que yo había dejado a su lado. Su
expresión me indicaba que no le había persuadido
con mi disquisición.
—Demasiado retorcido. Podríamos hacerle
pruebas grafológicas y estudiar la tinta al
microscopio. Eso nos sacaría de dudas.
—Sí, claro, y si lo desea también podemos
llamarla para que pase la prueba del polígrafo. No
le vamos a dedicar ni un segundo más a este
asunto.



—Tuve mis reticencias, pero creí conveniente que
lo supiese. Lamento haberle molestado —murmuró
el detective, cabizbajo.
Comprendí que podía haber herido los
sentimientos de Worth con mi reacción
sobreexcitada y mi tono irónico. No se lo merecía.
Y además, no podía permitirme el lujo de perder
al único policía de todo Jefferson tan interesado
como yo en descubrir la verdad sobre la muerte de
Sharon Nichols.
—Y le estoy infinitamente agradecido. Yo hubiera
hecho lo mismo en su lugar. Nunca se sabe. En
Nebraska una médium acertó de chiripa algunas
cosas que luego en verdad me ocurrieron, más o
menos como ella había vaticinado. Yo tampoco le
encuentro una explicación a aquello, pero me
niego a pensar que aquella mujer, Juliet —me
resultaba imposible olvidar su nombre—, tuviera
poderes o la capacidad mágica de prever el futuro.
No me cabe en la cabeza como persona; pero
considero que jamás deberíamos especular, pese a
nuestras creencias, con estas… naderías —acerté
a decir, tratando de no caer en la ofensa— en el



curso de una investigación policial.
—No se hable más. Será mejor centrarnos en
Duane Malick y en Elijah Allen, al que pretende
entrevistar mañana.
Nos pasamos varias horas repasando los
expedientes y entrevistas realizadas a ambos. Nos
olvidamos de comer, de ir al baño y casi de
respirar. Me tomé la molestia de comprobar lo que
Duane había comentado el año anterior, cuando lo
interrogué en compañía de Liz.
—Malick ya admitió que había quedado con
Sharon el sábado de su desaparición, pero nos dijo
que jamás llegó a encontrarse con ella —
manifesté, agitando en el aire la transcripción del
encuentro.
—Ya. Pues tenemos un serio problema, porque en
1998 al no encontrarse en la lista de sospechosos
nadie comprobó si tenía una coartada. No olvide
que fueron ustedes los que sacaron a la luz que
había mantenido un lío con la chica.
—Quizá sea algo que ahora mismo estemos a
tiempo de descubrir.
—No le comprendo…



—Es posible que mi compañera Liz se encuentre
en este preciso instante cenando con Susan Sturm,
la exesposa de Malick —manifesté, mientras le
mandaba un mensaje para que pudiese abordar la
cuestión, si es que no se la había planteado por
iniciativa propia.
—¿Qué hace?
—Un mensaje…
—¡Por el amor de Dios! Llámela y déjese de
tonterías.
—No puedo asumir el riesgo. Susan no está en
plan colaborador y telefonear en este momento
sería una torpeza si han llegado a un punto
caliente.
—¿Un punto caliente?
—El momento en que la otra persona se abre, se
confía y suelta de una maldita vez todo lo que
lleva dentro. El mensaje es más sutil, y Liz sabrá
leerlo sin llamar la atención. La conozco. Es muy
hábil. Es la médico forense con más conocimientos
de psicología con la que me he topado hasta la
fecha.
El detective sonrió y me dio una pequeña



palmadita en el hombro.
—Está mejorando, Ethan. Da gusto escucharle
hablar así de su equipo. Me emociona.
No pude contestar a Worth porque Tom llegó,
armando un jaleo tremendo, como si no esperase
encontrarse a nadie en el salón. Al menos venía
cargado con varias bolsas de comida preparada.
—Ya veo que me estabais esperando para la cena.
Como soy un caballero he pensado en vosotros —
dijo mi colega, mientras posaba sobre la mesa la
comida. Cómo no, eran hamburguesas y montones
de patatas fritas, pero al menos podía consolarme
con que parecían procedentes de algún restaurante
de Lawrence de calidad.
—No le hagas ni caso Jim, esto es capaz de
zampárselo él solito mientras ve un rato la
televisión antes de irse a la cama —musité, medio
en broma.
Tom se sentó en el sofá. Traía una libreta y me la
puso delante de las narices.
—No te mereces que me deje el pellejo por las
calles para que la gente cante hasta el apellido de
sus tatarabuelos.



—Eso sólo puede significar que ha sido una
jornada fructífera —dijo Worth, intrigado.
—Podríamos decir que sí.
Mi colega ya comenzaba a jugar al gato y al ratón,
algo en lo que era especialista y con lo que
disfrutaba como un niño.
—No nos marees a estas horas, te lo ruego.
Estamos demasiado cansados. ¿Qué has podido
sacar?
—Lo que imaginaba. El profesorcito no es trigo
limpio. Al menos no nos contó la verdad. La gente
olvida el pasado, pero el pasado no nos olvida a
nosotros. Al contrario, nos persigue.
—¿Te has pasado todo el día con los estudiantes
de filosofía? —pregunté, mordaz.
—Pudiera ser… He tenido tiempo de darle vueltas
al coco mientras regresaba hasta aquí. Todavía me
sorprende que la gente mienta con tanto descaro.
—Nosotros también mentimos —murmuró Worth,
sonriendo de forma maliciosa.
—Digamos que nosotros más bien intentamos
ocultar la verdad, que es algo muy distinto. Mentir
te pone en una situación muy delicada, y como



somos más conscientes de ello que el común de
los mortales somos más precavidos.
El detective asintió, al tiempo que elegía una
hamburguesa. Ambos llevábamos horas trabajando
sin probar bocado. Yo por mi parte intenté cambiar
de tema, pues no me sentía cómodo hablando
acerca de la mentira, una herramienta que formaba
parte por aquel entonces de mi hornada de
artimañas.
—Déjate los circunloquios para otro momento.
¿Qué has descubierto?
—El profesor salió varias veces con Sharon. Y no
por la universidad o por los alrededores de
Lawrence. Quizá era muy arriesgado. Hacían
excursiones hasta Columbia o Wichita, y así
evitaban de algún modo que los pudiesen
reconocer. No es seguro, pero al menos tengo
constancia de tres citas.
El detective casi se atraganta con la comida. Bebió
un sorbo de refresco e intentó recuperar la
compostura.
—¿Cómo diablos has descubierto eso?
—Echándole imaginación, como siempre —



respondió Tom, con ese asomo de arrogancia que
impostaba con tanto garbo.
—¿Algún profesor de aquella época? —pregunté,
tratando de no darle la oportunidad de
impacientarnos.
—La señora Smith.
—¡Su esposa! —exclamó Worth, con los ojos
abiertos como platos.
—No, no… Mary Smith, su madre.
Me quedé tan atónito como el detective. Tom era
capaz de todo, pero arrancarle una confesión así a
una madre ya me parecía el sumun de la
persuasión.
—¿Cómo narices lo has conseguido?
—Efectivamente al principio ha tenido que ser un
excompañero el que me pusiese detrás de la pista.
Él no estaba muy seguro. Ya no trabaja en la
universidad, pero como tantos otros siempre
sospechó que James tenía un lío con la joven. De
hecho se lo llegó a preguntar directamente, pero
según la versión que me ha dado se lo negó de
manera rotunda.
—Entonces… —musitó Jim.



—Me sugirió que fuera a ver a su madre. Vive sola
en una casa a la afueras de Paola. El padre falleció
hace unos años. Pensé que no perdía nada por
acercarme. Compré unas bonitas flores de camino
y preparé mi mejor sonrisa.
—No me lo puedo creer —mascullé, hablando en
voz alta conmigo mismo.
—Me llevó un rato —prosiguió mi colega, sin
hacer caso de mi comentario, exultante y seguro—,
tuve que emplearme a fondo y desde luego
zamparme algunas pastas caseras de avena y
pepitas de chocolate, pero al cabo de media hora
estaba sollozando y contándome lo que sabía.
Worth no tardó ni un segundo en ponerse a repasar
algunos papeles. Me sorprendió lo rápido que
localizó lo que andaba buscando.
—Pero los padres de Smith en su día declararon
que no tenían la menor idea de lo que su hijo hacía
en la universidad, y mucho menos de quién era esa
joven a la que habían asesinado.
—Lo sé. Pero por lo visto la gente del sheriff
Johnson se rindió pronto, o yo he tenido la suerte
de cara. El chivatazo del antiguo amigo de James



disparó mi intuición y presioné a la señora Smith.
Le recordé que había una joven esperando a que se
le hiciese justicia desde hacía casi veinte años. Y
se derrumbó. Me aseguró que era imposible que su
hijo hubiera hecho aquello, pero que debía contar
la verdad, porque la duda le atormentaba desde
entonces.
—¿La duda?
—Ella cree o quiere creer que su hijo no tuvo nada
que ver en el asunto. Pero en su día dejó una caja
en el sótano de la casa de sus padres. Les dijo que
eran apuntes de la carrera que ya no iba a
necesitar, pero que deseaba guardar por razones
sentimentales. Me llevó hasta la caja y
efectivamente había varias carpetas con notas y
demás. Pero también, al fondo, la señora Smith
encontró un día que se decidió a rebuscar unas
fotografías y una carta.
—Joder —murmuró Worth, sin poder controlarse,
y ya imaginado lo que venía a continuación.
—Sí, eso es, joder… Tres fotos del profesor con
Sharon. La carta es muy breve, pero en ella James
le confiesa a Nichols que está dispuesto a largarse



con ella a otro estado, incluso a otro país si hace
falta, e iniciar juntos una vida nueva. Estaba loco
por la chavala.
—Es, es imposible… —dije, tartamudeando, y
pensando de inmediato en Patrick. Sentí que
hablaban de mi propia hija; de una hija que desde
luego yo no tenía. Igualmente, me negaba a aceptar
que Sharon hubiera sido capaz de jugar a tantas
bandas al mismo tiempo. ¿Qué pasaba por la
cabeza de aquella joven con tanto porvenir?
¿Cómo podía manejarse de un modo tan frívolo
después de haber recibido una educación
ejemplar?
Tom se giró para mirarme. Intuyó lo que estaba
pasando por mi cabeza y me zarandeó levemente.
—Jefe, no te lo tomes como algo personal. No es
nada que te incumba, no es ni tu sobrina ni tu
hermana. Espero que no actúes como lo haría un
tío o un hermano: negando la realidad.
—¿Tienes alguna prueba? —pregunté,
aferrándome a un último clavo ardiendo.
Mi colega abrió su libreta por el final y puso sobre
la mesa las tres instantáneas y la carta. El



detective se limpió las manos con una servilleta y
cogió las fotografías.
—Son ellos. Sin lugar a dudas.
—¿Reconoce dónde están?
—Estas dos son de Wichita. La otra imagino que
será de Columbia, aunque no estoy seguro. Habrá
que comprobarlo.
—Y la nota, ¿cómo es que está en poder de la
madre? Se supone que la escribió el profesor para
Sharon.
—Ya, lo sé. Ella no tenía respuesta —dijo Tom—,
pero yo sí que he encontrado una posible razón.
—¿Cuál? —inquirí, impaciente.
—Nichols se la devolvió. Es decir, no aceptó el
plan. Ya tenía cerrado lo de Duane Malick, o vete
a saber. Estoy por citar a una espiritista para que
nos eche una mano —manifestó mi colega,
partiéndose de la risa.
—No tiene ninguna gracia —repliqué, con
brusquedad.
—Es cierto, jefe. Disculpa. Pero tenemos que
darle un toque de humor al asunto. Esto se está
enmarañando más de lo que ya imaginábamos, y es



como si lo que hace veinte años hubiera quedado
sepultado y bien enterrado ahora estuviese
saliendo a la superficie. Insisto, no es algo
personal. No dejes de repetírtelo.
Tom tenía, desde un punto de vista estrictamente
profesional, toda la razón del mundo. Pero por
desgracia sí que era una cuestión personal. Por
desgracia sí que me afectaba en lo más hondo de
mi ser. No podía evitarlo.
—Tendremos que realizar pruebas grafológicas a
la nota —apuntó el detective, desviando mi
atención hacia lo más rutinario y práctico.
—Mañana ya tendremos aquí a Liz y todas estas
cuestiones podremos agilizarlas —manifesté.
—¿Nos acercamos a visitar al profesorcito? —
preguntó mi colega, frotándose las manos.
—No, todavía no. Iremos tú y yo juntos. Mañana
debo ir a Kansas City a recoger primero a Liz.
Después entrevistaremos a Elijah Allen. ¿Has
podido sacar algo nuevo de Nancy Hill?
—Pero quién te has creído que soy… Lo de Smith
me ha llevado toda la jornada. No he podido hacer
otra cosa.



—En tal caso ya tienes tarea para no aburrirte —
dije, sonriendo.
—Con este caso es imposible.
—Estamos cada vez más cerca de la verdad —
dijo Worth, un tanto eufórico—. Me parecía
imposible, pero creo que vamos a ser capaces de
resolver este caso.
—No te quepa la menor duda. Y por cierto, deja
de comer, que yo también tengo hambre y he sido
el que ha pagado las hamburguesas.
Los tres nos carcajeamos a gusto. Era un modo de
romper con la tensión que nos atenazaba: la falta
de pruebas, las evidencias confusas, la poca
colaboración del sheriff y el tiempo apremiante
que seguía su curso impasible. De repente la
vibración de mi teléfono me arrancó de aquel
instante maravilloso y efímero de felicidad. Era
Liz.
—Acabo de llegar al hotel. Estoy rota y deseando
ir a la cama, pero tenía que llamarte.
—Te escucho. Estamos ahora mismo cenando
juntos Jim, Tom y yo.
—Me ha costado tres horas arrancarle esta



confesión, pero Susan asegura que se despertó la
madrugada del domingo de la desaparición de
Sharon y que su marido no estaba en la cama con
ella. Hasta lo de 2012 no le dio importancia, era
algo casi ridículo. Pero esto lo cambia todo.
Tardé en responder. Sujetaba mi Smartphone
mientras millones de especulaciones se agolpaban
como un torrente en mi cabeza. Liz había hecho un
trabajo extraordinario, que era justo lo que yo
esperaba de ella.
—Ethan, ¿me escuchas? No sé si comprendes el
alcance de lo que esto significa.
—Claro que lo entiendo —dije al fin—. Duane
Malick no tiene coartada para la noche del
asesinato de Nichols.



Capítulo XXIII
 
 
 
 
Yo no tardé en irme a la cama a descansar, a pesar
de la convulsión que la llamada de Liz había
provocado. Pero Worth y Tom se quedaron hasta
altas horas de la madrugada, según supe
posteriormente, debatiendo acerca del tema. Lo
que sí hice fue volver a poner en uno de mis
cuadernos el listado de sospechosos más
probables, de cara a mi encuentro con mi colega a
primera hora del día: Elijah Allen —al que
precisamente íbamos a visitar—, Nancy Hill, Vera
Taylor, James Smith y el que tenía la mayor parte
de los boletos para el sorteo… Duane Malick.
Me acerqué en el Spark hasta Kansas City y recogí
a Liz en el aeropuerto. La besé y la abracé como
hacía mucho tiempo que no lo hacía, como a ella le



hubiera gustado que actuase con frecuencia. No
fingí, hice lo que me salió del corazón. La había
echado mucho de menos, en todos los aspectos.
—Estás muy cambiado. Te ha sentado bien el
regreso a Kansas. Al final ibas a tener razón y todo
—dijo, con una sonrisa de oreja a oreja.
—No creo que sea eso. Es el hecho de verte. Estás
preciosa, resplandeciente. Necesitaba estar
contigo ya mismo. Has llegado en el momento
justo —musité, sin reconocerme a mí mismo.
—Ethan, ¿te encuentras bien?
—Ahora mismo sí —respondí, estrechándola de
nuevo entre mis brazos, sintiendo su cuerpo y
dando gracias por estar aspirando el olor de su
piel.
—Pues la verdad es que ojalá no cambies mucho;
aunque me da igual si esta actitud es debida a la
nostalgia, al cansancio o al consumo de sustancias
psicotrópicas.
Los dos nos echamos a reír en mitad del parking
del aeropuerto. Parecíamos dos críos que acaban
de empezar a salir juntos. Ella tenía razón: mi
comportamiento era insólito.



—¿Cómo diablos lograste que Susan te contara lo
de Duane? —inquirí, apenas nos había puesto los
cinturones.
—Me costó. Tuve que esforzarme, tuve que
manejarme con tacto y al mismo tiempo mostrarme
incisiva y rotunda.
—Sólo tú podías conseguirlo. Sólo estando cara a
cara era posible…
—Es verdad. Creo que no lo hubiera conseguido
de ningún otro modo. Susan es como si hubiera
echado la persiana a su anterior vida y estuviese
obcecada en olvidar el pasado. Sólo le preocupa
su futuro en Seattle. Casi ni hablamos de sus hijos.
—Para ella supuso un shock, hasta cierto punto es
normal —aduje, poniéndome en la piel de Sturm.
—Ya, pero han pasado cuatro años desde que se
dio de bruces con la verdad. Y además está en
juego esclarecer un homicidio. No es ninguna
broma.
Mientras conducía le daba vueltas a cómo encarar
el encuentro con Malick, pese a que lo inminente
era vernos con Elijah Allen. De alguna forma
pensaba que Duane era con casi total seguridad el



culpable. Pero ya me había llevado sorpresas en el
pasado, de modo que no quería precipitarme. Sólo
en Detroit, mi primer caso sobre el terreno, había
sido capaz de acertar de lleno sin sobresaltos.
—¿Crees que aún ama a su exesposo?
Liz me miró y después se quedó unos segundos
contemplando la carretera, como si la respuesta se
hallara entre los coches que nos precedían, o más
allá, en el lejano horizonte.
—Puede ser… Piensa que fue un buen marido y
que sigue siendo un padre maravilloso. Lo dejó
porque las dudas y la mentira la atormentaban,
pero en el fondo no cree que Duane fuera capaz de
matar a Sharon.
—¿Testificaría en un juicio?
—Ya te lo dije en su día: no saqué el tema en
ningún momento. No se daba la coyuntura, no era
para nada la ocasión. Si después de vernos con
Malick precisamos de algo más de ella cojo un
vuelo otra vez a Seattle y la convenzo.
—Mierda, Liz, sin una declaración firmada o su
compromiso de ir a juicio no tenemos nada.
—Sí tenemos algo. Tenemos la verdad acerca de



lo que sucedió aquella noche. Tenemos lo que
Duane nos ocultó, que no es poco. Si somos
hábiles se derrumbará cuando lo interroguemos.
Liz tenía parte de razón. Pero por otro lado hay
sujetos que son capaces de mantener la sangre fría
incluso en las peores circunstancias, incluso ante
pruebas evidentes. Malick me daba la impresión
de ser un tipo mucho más calculador e inteligente
de lo que aparentaba.
—Casi me dan ganas de empezar a rezar…
—No estaría mal, para variar.
No pude evitar soltar una risotada. Estaba de buen
humor, y posiblemente hubiera deseado conducir
toda la vida en aquel diminuto Chevrolet en
compañía de la mujer más fabulosa que jamás
había conocido.
—Ya me estoy haciendo mayor para volver a
cambiar.
—Nunca es tarde. Bueno, y por aquí, ¿cómo van
las cosas?
—Estamos hechos un lío. Te necesitamos para que
nos ilumines —le dije, tendiéndole la Moleskine
en la que la noche anterior había anotado los



nombres de los principales sospechosos y algunas
de mis impresiones con respecto a cada uno de
ellos.
Liz se quedó mirando fijamente la hoja. Su gesto
alegre se ensombreció de repente y comprendí que
algo no marchaba bien.
—¿Ya te has reunido con Vera Taylor?
La pregunta, formulada en un tono demasiado
neutro, me dejó perplejo. No la esperaba. Aferré
con fuerza el volante y me dispuse a contarle la
verdad. Supuse que era lo mejor que podía hacer.
—Sí, estuve en su casa. Ya has leído lo que opino
acerca del encuentro. Pero hay algo que no está en
las anotaciones…
—Ya me resultaba tan extraño todo. Te escucho
con atención.
—Cuando ya me marchaba de su casa me besó.
Sólo fue eso. Me pilló desprevenido. Le conté lo
nuestro y ella aceptó la situación. No volverá a
molestar. Pero era importante contártelo.
Mientras hablaba sentí que uno de los párpados
comenzaba a temblarme, como cuando entrenaba
demasiado tiempo y sudaba en exceso y mi cuerpo



me recordaba que necesitaba una bebida isotónica
con urgencia. Pero aquello eran sólo nervios.
—¿Te sientes culpable? —preguntó Liz, con
parsimonia.
—Un poco. Quizá por eso estaba deseando verte y
decírtelo.
—Ethan, ¿sientes algo por esa mujer? Te ruego que
seas sincero.
—No siento nada por ella. Sólo me perturba, nada
más. Pero estoy enamorado de ti.
Ella mantuvo un largo silencio que a punto estuvo
de hacerme perder los nervios. Debía saber
controlarme, aceptar el rapapolvo y mantener la
cabeza gacha. Lo importante era salvar nuestra
relación.
—Me alegra escuchar eso. No quiero que vuelvas
a visitarla solo. Si es necesario que la entrevistes
hazlo en la oficina del sheriff, o ve a su casa en
compañía de Worth.
—Puedes venir tú conmigo —sugerí,
tartamudeando.
—No quiero ver a esa mujer nunca más. Yo soy
forense. Yo en realidad no tendría que estar hoy



contigo en la reunión con Allen, ni en la futura
entrevista con Duane, y mucho menos debería
haber ido Seattle a arrancarle la verdad a Susan
Sturm. Yo debería limitarme a estudiar pruebas y a
cotejar los análisis que lleguen desde Washington.
—Liz, tú eres imprescindible.
Ella giró la cabeza y contempló los campos de
cereales que se extendían a lo largo de la US-73.
Apenas nos quedaban un par de millas para llegar
a Atchison.
—No lo tengo claro, Ethan. Tú sí que eres
indispensable en mi vida. Yo necesito a alguien y
creo haber encontrado a la persona adecuada. Yo
nunca te he dejado, como tú hiciste. Hay días en
los que pienso que estás muy enamorado y otros en
los que siento que no te importa nadie; que todas
las personas, incluida tu madre, te traen sin
cuidado.
A Liz no le faltaba razón. Pero algo estaba
cambiando. Empezaba a transformarme, aunque no
a la velocidad que a ella le hubiese gustado y que
desde luego hubiera sido deseable, no sólo en el
ámbito emocional.



—No puedo alterar mi comportamiento de golpe.
No es posible. Pero sé que estoy en el camino. Y
también tengo muy claro que ese camino quiero
recorrerlo a tu lado.
Ella se giró y me acarició suavemente el rostro.
No lloraba, pero sí que estaba emocionada.
—Sólo los hechos y el tiempo demostrarán lo que
manifiestas. De momento aquí estoy, pegada a ti en
este diminuto y acogedor coche.
No deseé añadir nada más a la conversación, pues
consideré que había llegado a un punto
satisfactorio. Cambié bruscamente de tema y le
puse al tanto de lo que sabíamos de Allen mientras
trataba de aparcar en los alrededores de su
agencia inmobiliaria.
—¿Quién hace de malo? —preguntó Liz, nada más
bajar del vehículo.
—Yo. Sé que tú te vas a cebar con Duane Malick,
de modo que pórtate como una buena chica e
intenta mostrar tu mejor cara a este tipo. Y te ruego
que no me sueltes patadas por debajo de la mesa.
Después me paso semanas con moratones en las
espinillas y corriendo medio cojo.



—Si no fueses tan necio nadie tendría que avisarte
de que estás al borde del precipicio.
Y es que Liz sabía mejor que nadie que ella no era
la única que me intentaba controlar cuando me
precipitaba: Wharton, Tom, Mark y muchos de los
agentes con los que había trabajado sobre el
terreno me habían salvado en varias ocasiones.
Eran la red protectora de un funámbulo demasiado
loco y descarriado.
En la recepción de la agencia preguntamos por
Elijah Allen. No habíamos concertado cita, de
modo que podía encontrarse en la oficina o
hallarse en cualquier otro lugar. Tuvimos suerte.
—¿Quién pregunta por él?
—Ethan Bush y Liz Bishop, agentes del FBI.
La recepcionista nos miró asombrada y en apenas
un segundo nos guiaba hasta un formidable
despacho. Un hombre alto, de espalda ancha y
todavía en buena forma nos recibió mostrando su
mejor sonrisa. El quarterback que había sido en la
juventud todavía se percibía en su imponente
presencia. Nos presentamos y se mostró agradable
e incluso simpático. Imaginé que como vendedor



de casas no tendría precio, porque era capaz de
meterse a cualquiera en el bolsillo en un instante.
—Les mentiría si les dijese que no esperaba su
visita. Bueno, en realidad no la de agentes del FBI,
evidentemente, no creía que el asunto fuera tan en
serio; pero sí la de agentes de Oskaloosa o
Topeka.
—¿Y eso? —pregunté, ingenuamente.
—Hace unos días un periodista estuvo por aquí
cotilleando, y me comentó que el caso de Sharon
había sido reabierto.
Recordé que Tom había visitado, pese a mis
advertencias al respecto, a Allen. Me había
comentado la conversación e incluso había
redactado un breve informe, pero no las tenías
todas conmigo y no sabía si mi colega habría
podido meter la pata en algo. Entretanto Liz me
lanzaba ya un puntapié, pues no le había dicho
nada al respecto.
—La maldita prensa siempre intentando ir un paso
por delante de nosotros —dijo ella, sin perder un
ápice la compostura.
—Disculpen la indiscreción, pero, ¿por qué el FBI



está metido en este asunto?
Liz carraspeó un poco, indicándome que lidiara yo
con aquella pregunta que tenía todo el sentido del
mundo.
—Es un tema confidencial. No podemos revelar
nada, como comprenderá, pero es posible que esté
vinculado con otros casos recientes. Es todo lo
que puedo decirle —contesté, con aplomo.
Además, pensé que así él se sentiría más aliviado,
al considerar que la investigación abarcaba a más
estados y, probablemente, a otros homicidios, por
lo que él estaba fuera del círculo de sospechosos.
—En fin, no termino de hacerme a la idea, pero
ustedes sabrán mejor que nadie lo que se hacen —
manifestó, algo incómodo, Allen—. ¿En qué puedo
ayudarles?
—Tenemos entendido que usted y Sharon fueron
novios por aquella época —dijo Liz, usando un
tono muy cordial.
—Bueno, no exactamente novios. Salimos alguna
vez juntos, poco más. Chiquilladas, ya me
entienden. Teníamos sólo 18 años y acabábamos
de llegar a la universidad.



—¿Conocía bien a Nichols?
—No, no mucho. Ni siquiera nos sentábamos cerca
en las aulas. No estábamos enamorados, en el
sentido estricto. Ella me gustaba y yo le gustaba a
ella, nada más. Los dos cursábamos el mismo
grado y los dos éramos deportistas becados. Había
coincidencias, pero tampoco pasábamos mucho
tiempo juntos.
—Y considera que Sharon tenía enemigos dentro
del campus, alguien que pudiera odiarla hasta el
punto de acabar con su vida.
—No, no lo pensé entonces y sigo sin creerlo
ahora. Sí que había personas que la envidiaban:
era guapa, lista y encima tenía un futuro como
atleta muy prometedor. Apuesto a que hubiera
llegado a representarnos en alguna Olimpiada.
Pero de eso a matar existe una diferencia muy
grande. Tuvo que ser alguna persona de Jefferson,
incluso de los alrededores de Albion. Alguien que
la llevase tratando años.
—Una amiga de la infancia, por ejemplo —sugirió
Liz, apuntando de manera evidente en una
dirección.



—No lo sé. En su día la policía no fue capaz de
hallar al culpable, no digamos lo que puedo hacer
yo veinte años después. Pudo tratarse de alguien
no tan cercano, pero con el que mantenía trato.
Vete a saber.
—Le dolió la pérdida de Sharon.
Elijah posó las dos manos sobre la mesa y apretó
las palmas contra la madera noble. Era un tipo
robusto, pero en aquel instante me pareció
endeble, frágil como una construcción de naipes.
—Sí, lo sentí mucho. Nos impactó. Estas cosas no
suceden por aquí. Las ves en las noticias, y te
parecen sacadas de una película. Es como si se las
inventasen. Durante semanas acudí a clase
esperando que en cualquier momento ella llegara
tarde y pidiera permiso al profesor para tomar
asiento. Pero, obviamente, eso jamás sucedió.
Tardamos en asimilarlo.
—¿Qué fue lo primero que le vino a la cabeza?
—Bueno, es un poco horrible… Pensé que la
habían raptado para violarla o algo parecido.
Después, con el tiempo, fueron saliendo a la luz
aspectos del crimen que descartaban esa



circunstancia. Fue entonces cuando comencé a
especular con otras posibilidades.
—¿Qué posibilidades? —pregunté, interviniendo
con cierta aspereza.
Allen se me quedó mirando. Hasta el momento
había mantenido casi una conversación amigable
con Liz, como si yo no estuviera presente. Mi tono
le había sorprendido y le incomodó.
—Es que no deseo comprometer a nadie…
—Eso déjelo de nuestra cuenta. Mencionar a una
persona no la hace culpable de nada.
—Nancy Hill. Compartía apartamento en el
campus con Sharon.
—¿Conocía usted a Hill?
—Claro que la conocía. Ambos nos criamos en
Emporia. Creo que se vino a estudiar a Lawrence
sólo para seguirme los pasos.
—¿Por qué sospecha de Nancy? —inquirió Liz,
recuperando un tono mucho más cordial.
—Sentía unos celos terribles hacia Sharon. Casi
diría que la odiaba. Lo sabía mucha gente, pueden
preguntar a más personas.
—Y la causa de esos celos…



—Mi relación con Nichols. Ella estaba colada por
mí y no soportaba la situación. Insisto, no la estoy
acusando de nada, pero nunca he dejado de darle
vueltas a la idea.
—Pero Hill se encontraba en Emporia la noche del
secuestro y posterior asesinato de Sharon. Es una
coartada muy sólida —argumenté.
Allen agitó la cabeza y después me hizo un gesto
afirmativo.
—De eso me enteré después. Ustedes preguntan y
yo respondo. Ahí se acaban las posibilidades.
—Y usted, Elijah —comencé, clavándole las
pupilas en el rostro—, ¿no sentía también algo de
despecho?
—¡Cómo! Yo no soy capaz… Yo en mi vida…
—Tenemos entendido que Sharon rompió esa
relación tan fugaz, pero que usted no se lo tomó
nada bien —incidí, intentando sacarlo de quicio.
—Eso es mentira. Sí, ella puso fin a lo nuestro,
que no era en realidad nada. No me agradó, pero
se me pasó de inmediato. No estábamos
comprometidos, ni si quiera me atrevería a decir
que fuéramos novios. Es una estupidez pensar que



alguien puede matar por una chorrada semejante.
—Hay gente muy extraña. Y a lo mejor usted
estaba mucho más enamorado de lo que nos intenta
mostrar —musité, hablando muy despacio.
Allen se puso en pie. Estaba irritado, aunque no
especialmente nervioso. Mantenía la corrección
pese al enorme enfado que mis palabras le habían
provocado.
—Les he recibido de buena fe. No pensaba que
esto fuera un interrogatorio ni que yo fuese
sospechoso de nada. Si quieren seguir hablando
tendrá que ser en presencia de mi abogado. La
charla ha llegado a su fin.
Me incorporé para estrecharle la mano, sonriente.
Había jugado mi papel de malo de la película y
debía rematar la faena.
—Por supuesto, señor Allen. Su colaboración es
voluntaria, y llega hasta donde decida. Es una pena
que no nos aclare lo de su coartada.
—¿Mi coartada?
—Sí, bueno. Las estamos revisando. Nancy estaba
muy lejos, pero usted fue visto por última vez a la
una de la madrugada del domingo y ya nadie



manifiesta estar a su lado hasta las diez de la
mañana.
—Por favor… Estuve en mi habitación,
durmiendo, como todo el mundo. Además, usted
mismo lo ha dicho, estuve con unos amigos hasta
la una. Sharon desaparece a las nueve del sábado.
Repase los apuntes del caso antes de insinuar nada
—manifestó Elijah, un poco alterado, pero
intentando ser educado hasta el final.
Yo fingí consultar en uno de mis cuadernos algunos
apuntes, aunque sabía perfectamente lo que iba a
decir. Era sólo un poco de teatro para
impresionarlo.
—Hemos revisado el caso, señor Allen.
Precisamente por eso su coartada ahora está en
entredicho. Y por cierto, veo que tiene una
excelente memoria para algunas cosas.
El antiguo quarterback casi nos echó de su agencia
y nos dijo que no volviésemos a molestarle sin una
citación, porque hasta allí había llegado su
colaboración. También nos amenazó con poner al
tanto a su abogado y estudiar si podía
demandarnos o algo por el estilo.



Liz y yo caminamos en silencio hasta el lugar en el
que habíamos aparcado el coche, pero nada más
meternos en él nos pusimos a comentar la jugada.
—¿Qué opinas? —pregunté.
—Le has pinchado bien. Ha perdido un poco los
nervios, pero dudo mucho que sea el culpable.
—¿En qué te basas?
Liz me mostró un cuaderno en el que había estado
tomando algunos apuntes.
—Yo también sé fijarme en los gestos y escribir en
una libreta.
—Vaya, menuda novedad. Estaba tan atento de
Allen que ni me he fijado —susurré, gratamente
sorprendido.
—No se ha alterado en exceso. Ha colaborado. No
se ha puesto a sudar ni ha golpeado la mesa. Nos
miraba a los ojos cuando hablaba y hasta que tú le
has ofendido con tus insinuaciones ha respondido a
nuestras preguntar con cordialidad.
—La forma de actuar de alguien que dice la
verdad.
—Exacto.
—O de un maldito psicópata, frío como el acero.



—Ethan, ¿te ha parecido ese hombre un psicópata?
—No, pero no sería la primera vez que uno de
esos engendros me engaña por completo. No
llevan un cartel en la frente, ya lo sabes.
La vibración de mi teléfono zanjó el interesante
debate. Era Tom el que me llamaba.
—Jefe, hace unos minutos que he llegado a la casa
de Patrick y tenías un nuevo mensajito.
—¿Otro anónimo?
—Sí.
—¿Lo has leído?
—Claro. Es el mismo estilo desfasado, con las
letras pegadas a un folio en blanco. Menuda
memez…
Al contrario que Elijah, yo sí que comencé a sudar.
Unos terribles escalofríos me sacudieron las
entrañas y sentí una rabia profunda.
—¿Qué es lo que dice?
—No te he telefoneado por eso.
Tom, como siempre, tenía la habilidad para
sacarme de quicio justo en los peores momentos.
Si lo hubiera tenido delante le hubiera arrancado
el maldito papel de las manos.



—Me da lo mismo. Te ruego que me digas qué es
lo que pone.
—Bueno, calma… Es muy escueto: «Último
aviso».
—Mierda, Tom. Te noto muy tranquilo y esta vez sí
que lo percibo como una amenaza. Vamos a tener
que estudiar esas hojas a fondo y descubrir quién
diablos está detrás de esta broma, que ya ha
dejado de hacerme gracia —dije, muy airado.
—Si me hubieses dejado hablar no estaríamos
perdiendo el tiempo. ¿Has olvidado que instalé
una cámara?
Tom tenía razón. Con la excitación me había
bloqueado y no había caído en la cuenta de que él
había colocado una cámara minúscula en la
entrada para descubrir si no al que elaboraba los
anónimos por lo menos sí al que los enviaba.
—Es cierto, joder. Disculpa. Estoy un poco
nervioso. ¿Quién lo ha llevado a la casa?
—Yo creo que la misma persona que los hace. Y
no me lo esperaba. Menudo imbécil. Es el sheriff
Stevens.
 



 



Capítulo XXIV
 
 
 
 
Apenas nos llevó media hora plantarnos en la casa
de Nichols desde Atchison, pues pisé a fondo el
acelerador por la 59. Liz intentó que me relajase,
pero se me había desbocado el pulso y una rabia
incontrolable se había apoderado de todo mi ser.
Nada más aparcar entré en la casa y me encontré
con Worth y con Tom que me aguardaban
charlando tranquilamente en el salón.
—Quiero ver las malditas imágenes.
Mi colega se me acercó y me cogió por los
hombros. No sabía si estaba serio o si iba a
estallar a reír en cualquier instante.
—Jefe, tómate mejor un Valium antes. No pareces
muy en tus cabales en este momento.
—Vamos, no me fastidies —repliqué, apartándole



las manos con aspereza.
—Está bien. Como quieras…
Liz había entrado en la casa y los tres rodeamos a
Tom, que en un iPad nos mostró la grabación. Se
veía al sheriff Stevens aproximarse a la puerta,
con total parsimonia, e introducir un sobre por la
rendija inferior. Después se alejaba, igual de
tranquilo. Se comportaba como el cartero que hace
su trabajo cotidiano, sin darle mayor importancia a
su labor. Resultaba absolutamente asombroso.
—No me lo puedo creer —susurré,
desplomándome sobre el sofá.
—Puede tener un millón de explicaciones, Ethan
—dijo Worth, sentándose a mi lado.
—Pues yo creo que ese hombre ha perdido el
juicio. Esto no es ni normal ni tolerable —
manifestó Liz, que aunque más calmada que yo
estaba un tanto irritada con la situación.
—Podemos hacer tres cosas —dijo Tom, que
parecía estar pasándoselo bomba con todo
aquello.
—Venga, a ver qué se te ha ocurrido… —le animé,
mientras me frotaba con ahínco las sienes,



intentando controlar una jaqueca que iba en
aumento.
—Puedes telefonear a Wharton, comentarle lo
sucedido y después esperar instrucciones.
Reflexioné unos segundos al respecto. No quise ni
imaginar lo que podía pasar por la mente de mi
superior a más de mil millas de distancia ante mi
disparatado relato de los hechos.
—No me gusta, de momento.
—Podemos optar por no hacer nada. Creo que
Stevens tiene algún motivo para actuar así y que
más pronto que tarde lo vamos a descubrir. Sería
como tener un as en la manga.
—Tom, me ha dejado tres anónimos. Y este último
es bastante amenazador. No vamos a quedarnos
cruzados de brazos.
—Y la última opción. Mi favorita. Podemos
acercarnos a la oficina ahora mismo los cuatro y
reunirnos con él en su despacho. No creo que se
atreva a ventilarnos a tiros a todos allí, con tantos
testigos —dijo, carcajeándose—. En cualquier
caso, por si las moscas, antes le dejamos un aviso
a Mark. Al menos que alguien sepa lo que nos



proponemos.
Mi colega hablaba como un mamarracho, y estaba
feliz, como un crío que planea una travesura, pero
sus propuestas eran juiciosas, y probablemente las
únicas. Pese a que detestara la manera en la que
Tom afrontaba la situación, con el tiempo debo
confesar que me ayudó a sobrellevarla mejor.
—Está bien. Haremos lo último que has dicho. Ve
hablando con Mark mientras nos preparamos.
Tom se puso a telefonear a Quántico y yo
hiperventilé, como hacía de joven antes de iniciar
una competición.
—Ethan, no me apetece nada estar presente en esta
reunión. Yo no creo que Stevens haya perdido la
cabeza. Pienso que ha cometido una estupidez
mayúscula, pero imagino la causa —me susurró
Worth al oído.
—Lo siento, Jim, usted viene con nosotros. Le
necesito. Jamás había estado tan enfadado. Su
presencia y la de Liz son para mí como el Valium
que Tom desea que me meta en el cuerpo.
El detective asintió con desgana. Desde luego que
le estaba haciendo una jugarreta casi obligándole a



acompañarnos.
—Está bien, pero me mantendré al margen. Me
deja usted en una situación muy comprometida.
—Depende.
—No le comprendo…
—Quizá hasta sea una oportunidad. Todo se
dilucidará en breve.
Cuando Tom terminó de hablar con Mark, al que
por cierto no le gustó nada nuestro magnífico plan,
nos montamos en el coche y nos dirigimos a la
oficina del sheriff. En la recepción nos comentaron
que estaba en su despacho. Sin esperar más datos
me dirigí, seguido por mi amplia comitiva, hacia
el mismo y abrí la puerta sin llamar. Stevens se
sobresaltó al vernos aparecer de golpe en la
estancia y después no fue capaz de disimular su
enojo.
—Espero que hayan encontrado al maldito asesino
de Nichols, porque de otro modo van a tener que
darme muchas explicaciones.
—¡A la mierda, Clark! No está en condiciones de
pedir explicaciones. Aquí el que pone las reglas
soy yo —grité, dando un portazo para mitigar el



jaleo que estábamos organizando.
—¿Está majara, Ethan? ¿Qué mosca le ha picado?
Es usted un tipo raro, pero jamás me imaginé que
llegara a este extremo.
—Tom, por favor, enséñale a nuestro querido
sheriff lo que hemos grabado.
Mi colega se acercó a la mesa del sheriff con el
iPad y le puso la grabación de la cámara de la
entrada. Tom ya no parecía tan animado como en la
casa de Patrick, y por otro lado la expresión de
Stevens se transmutó: era la viva imagen de un
cadáver.
—Cómo… Cómo han obtenido este vídeo… —
tartamudeó, lívido y aterrado.
—Después del segundo anónimo instalamos una
cámara de vigilancia. Es usted un imbécil, además
de un patán. ¡Qué esperaba!
—Creí que no sería capaz de tocar nada. Es la
casa de su amigo Patrick…
El sheriff estaba desconcertado, lo que a su vez a
mí me dejaba perplejo. Había actuado como un
vulgar primerizo, como un adolescente que no sabe
ni lo que hace.



—Pues se equivocó. Unos anónimos amenazantes
no son ninguna broma. ¿Qué diablos pretende?
—Que se vaya de aquí. Que nos deje vivir en paz.
Que deje descansar a los muertos y que no monte
alboroto. Ya bastante sufrimos el año pasado. El
condado estaba de nuevo tranquilo, este verano ha
sido fabuloso y la comunidad volvía a respirar con
alivio.
—Genial, ¡y soy yo el que mató a Sharon Nichols!
—exclamé, golpeando con mis puños la mesa.
—Cálmate, Ethan —musitó Liz.
Tom se acercó hasta donde me encontraba y me dio
una palmada en el hombro. Él también tenía la cara
pálida.
—No, claro que no. Pero yo ya sabía lo que iba a
suceder. Andan por ahí metiendo las narices en
todas partes. Y no sólo ustedes, está también esa
chica de la CBS y sus amigos. Usted no recibe
llamadas. Usted no se quedará aquí cuando todo
haya pasado, como la primavera de 2015. Usted
regresará a Washington y volverá a hacer su vida.
Con un fiasco, pero poco más.
—¿Un fiasco? ¿De qué está hablando?



—Se cree más listo que nadie. Más que el sheriff
Johnson, más que los agentes que en su día
investigamos el caso, que el detective que contrató
la familia y hasta que la espiritista que yo animé a
Patrick que consultara.
—¡Vaya, de modo que fue usted el de la brillante
idea! —exclamé, haciendo aspavientos.
—Sí. Algunos estábamos tan obsesionados y tan
desesperados como lo está usted. A algunos
todavía nos pesa en la conciencia ese crimen. Pero
sabe una cosa, ¡no va a encontrar al culpable!
Ríndase a las evidencias, no hay caso, el tema está
cerrado por desgracia. No fue posible hace veinte
años, ahora es directamente imposible.
—¿Rendirme? Pero si a lo mejor tengo la suerte de
estar delante del asesino.
Stevens no se contuvo y saltó de su silla. Fue
directo hacia mí, pero Worth y Tom lo sujetaron y
mantuvieron quieto con relativa facilidad.
—Es usted un miserable… ¡Cómo se atreve!
—Yo soy el miserable. Ridículo. ¿Cómo explica
entonces su oposición frontal a esta investigación?
¿Cómo explica los tres anónimos? Es el



comportamiento de un homicida que no quiere que
la verdad salga a la luz. Tuvo un lío con Donna,
una niña, y seguro que acabaré descubriendo que
también lo intentó con Sharon. Ya estaba casado
entonces. Nada mejor que un agente para cargarse
a la pobre chica y después borrar las pruebas que
lo incriminan —argumenté, exaltado, sin
compasión.
—Insensato. Mi esposa se ha separado de mí. Al
final se enteró, seguro que por su culpa. Mi hija
pequeña está con ansiolíticos, Nolan se ha largado
del condado, Davies me ha comentado que está
meditando volarse la tapa de los sesos, Malick ha
dejado de atender a sus clientes y pronto entrará en
bancarrota y el profesor Smith me ha pedido ayuda
porque dice que los rumores que han avivado están
poniendo en peligro su puesto de trabajo. Todo
esto no es ninguna sorpresa, yo ya lo veía venir. Y
al final para nada. Quién sabe cuántas vidas o
familias más dejará destrozadas, como un tornado,
antes de comprobar lo que muchos ya
comprendimos hace tiempo: que el crimen de
Sharon Nichols quedará sin resolver para siempre.



Como, por desgracia, tantos otros.
El detective y mi colega soltaron a Stevens, que se
dejó vencer sobre el suelo de su despacho y
comenzó a sollozar. Yo estaba paralizado, todavía
conmovido por sus palabras. Jamás me había
planteado la cuestión desde su punto de vista, y
tampoco nunca había meditado acerca de los
daños colaterales que causa una investigación
criminal. A raíz de aquel instante se convirtió en
una obsesión más que sumar a la larga lista de las
que me atormentan.
—¿Qué hacemos, jefe?
—Nos vamos.
—¿Cómo? ¿Hablas en serio?
—Completamente.
—Es lo mejor que podemos hacer —murmuró Liz,
haciendo un gesto con su mano, invitándonos a
todos a regresar a la casa de Patrick.
Me agaché y cogí al sheriff de la camisa, para que
pudiera mirarme a los ojos.
—Llevaré todo el cuidado del mundo, pero no
pienso largarme de aquí sin descubrir la verdad. Y
cuando lo haga usted presentará su dimisión



aduciendo problemas de salud. No quiero que
interfiera lo más mínimo en el caso. No quiero
verle en ningún lado, o no respondo de mis actos.
Ha logrado turbarme en lo que respecta a los
posibles inocentes, pero no lo incluyo a usted. No
tengo la culpa de que su mujer le haya dejado.
Mírese en el espejo, si es que aún es capaz de
reunir el valor suficiente.
Después de soltar mi discurso regresamos a la
vivienda de Nichols y nos sentamos en torno a la
mesa del salón. Worth estaba absolutamente roto.
—Jim, ¿es cierto todo lo que nos ha contado el
sheriff? —pregunté, por si se trataba de una
argucia de Stevens ante lo que se le venía encima.
—Más o menos. Yo no estoy tan al tanto de todo.
Pero sí puedo confirmarle lo de la separación de
su esposa, que Nolan se ha mudado, que Malick ha
perdido a muchos clientes y que Davies está
sumido en una depresión.
—¡Mierda! —exclamé, exasperado.
—Jefe, nosotros no podemos perder la calma.
Tenemos una misión —dijo Tom, que había
recuperado el aliento y estaba de nuevo de buen



ánimo.
—Ya, pero me ha llegado lo que ha comentado
Stevens. Es verdad, hasta ahora nunca había
reparado en qué les pasa a los que señalamos con
el dedo pero que después resulta que no son
culpables. El año pasado todo apuntaba a Davies,
pese a que Jim me advirtió de que estaba
cometiendo un error. No me importó lo más
mínimo. Y tampoco pensé que ese hombre tan
extraño, tan rudo, pudiera venirse abajo. Lo peor
es que yo debería prever estas situaciones mejor
que cualquier otro.
—Ethan, tú estás a lo que estás. Tu objetivo es
cazar al asesino, salvar a las futuras víctimas. No
eres peor que nadie y es natural que no te hayas
fijado en eso hasta que te lo han expuesto con tanta
rotundidad —apuntó Liz, no sé si con la intención
de sosegarme o porque ella así lo creía de verdad.
Alguien llamó a la puerta en ese momento de
tensión. Por un instante imaginé que se trataría del
sheriff, que venía a matarnos a todos con una
escopeta y después a pegarse un tiro. Tom, que
intuyó lo que estaba pensando, sacó su revolver.



—Tranquilos, tranquilos —dijo Worth,
indicándonos con las manos que nos relajásemos
—. Debe de ser mi colega de Topeka. Le he
pedido que se acerque hasta aquí, ya que nosotros
no vamos a verle.
—Pero, ¿no habíamos quedado mañana con él?
—Mañana ya es tarde, Ethan. Vamos a tener que
agilizar las cosas o nos veremos arrastrados por el
mismo ciclón del que hablaba Clark.
Cuando Jim abrió la puerta efectivamente pudimos
comprobar que se trataba de alguien distinto al
sheriff. Un tipo de mirada astuta y gestos
contenidos nos contempló desde el umbral, como
el que observa los destrozos después de una larga
batalla.
—¿Llego en buen momento?
—En el mejor —respondió Worth, tirando del
brazo de su amigo y guiándolo hacia el interior.
Entre todos, con más confusión que orden,
intentamos poner al día a Gary Cook, detective de
homicidios en Topeka que había logrado
esclarecer varios casos cerrados. Por suerte Worth
anteriormente había hecho un buen trabajo y



gracias a eso pudo seguir más o menos el hilo de
nuestra deslavazada narración. Cook demostró,
además, ser un hombre despierto y astuto, y pude
cerciorarme de que estaba atando cabos con
asombrosa agilidad, pese a las adversas
circunstancias que nosotros creábamos.
—Conozco a Stevens desde hace años. No puedo
creer lo que ha hecho. Es como cavar tu propia
tumba —apuntó, cuando llegamos a los
acontecimientos de esa misma tarde.
—Yo también, Gary, pero la gente hace locuras.
Hasta la que está supuestamente más cuerda. Lo de
echar una cana al aire con una chiquilla del
condado tampoco es muy normal, ¿no crees?
Worth seguía impactado por aquel suceso, que él
había descubierto por casualidad mientras pasaba
unos días de descanso en Wichita. Se encontró en
el hotel donde se alojaba al sheriff y a Donna
Malick. Durante algún tiempo aquello le situó
como principal sospechoso del asesinato de la
joven. Pese a que se demostró su inocencia, para
el detective todo había cambiado aquel aciago día.
Ya no miraba a su superior con los mismos ojos.



—No, es cierto. Pero son cosas distintas. Mandar
anónimos de esta clase a un agente del FBI…
Coincido en que una vez todo haya terminado debe
presentar su dimisión voluntaria. Que se busque la
excusa que más le agrade, pero no puede continuar
en el cargo.
—Dejando a un lado el asunto de Stevens —
intervine, pues deseaba aprovechar la visita de
Cook y no quería darle más vueltas a las
excentricidades del sheriff, que ya me habían
soliviantado bastante—, ¿qué podemos hacer para
acelerar la investigación?
—Pensáis que contamos con poco tiempo…
—Estoy seguro. Tarde o temprano se sabrá lo de
Stevens, o tendré que informar a Quántico. Todo
este caso es bastante singular, de modo que lo
pueden cerrar o apartarme de él mañana mismo.
—Lo cierto es que su reapertura está cimentada
sobre una patraña. Es usted inteligente, Ethan, pero
un poco osado, si me lo permite.
—Ahora mismo le permito lo que quiera. Estamos
en sus manos.
Cook se levantó y trazó tres líneas sobre la pizarra



que había adquirido Tom.
—Para trabajar más rápido debemos dividir las
tareas. Debemos confiar los unos en los otros y
repartirnos la faena.
—Perfecto —señaló Tom, guiñándome un ojo—.
Jefe, se expresa mejor que tú.
—No estoy para chanzas —repuse, arisco.
Gary era muy observador y comprendió qué papel
jugábamos cada uno en aquella representación. Yo
era el jefe, en realidad sin galones, que tiraba del
carro por una cuestión personal. Tom era un gallito
un poco guasón pero que sabía desempeñar bien
sus funciones. Liz era una mujer lista y perspicaz
que de no haber sido mi novia jamás se hubiera
implicado en semejante empresa. Y su colega
Worth era un tipo extraordinario que, vete a saber
los motivos, me profesaba un afecto profundo y
deseaba echarme una mano, además de zanjar un
asunto que pesaba como una losa sobre la
conciencia de toda una comunidad.
—Yo sólo puedo dedicar parte de mi jornada al
papeleo y a revisar los informes que me hagáis
llegar —continuó el detective de Topeka, sin



hacernos mucho caso.
—Yo propongo que Ethan y yo nos entrevistemos
mañana mismo con Duane Malick. No debemos
demorarlo ni un segundo más —dijo Liz, rotunda.
—Sensacional —musitó Gary, mientras apuntaba
lo que él iba a hacer debajo de una columna con su
nombre y lo que Liz acababa de sugerir en otra con
el de ella y el mío—. Y vosotros…
—Hay que ir a ver a Nancy Hill y al profesor
Smith, una vez sabemos que nos ha mentido —
apuntó Worth, haciendo memoria.
—Vayamos en primer lugar a visitar a Hill. A ver
si tenemos suerte y cerramos una puerta —expuso
Tom.
Cook volvió a usar el rotulador para anotar en la
pizarra. Después se alejó unos pasos y contempló
el tablero, como si acabase de finalizar un cuadro
y algo no terminase de gustarle.
—¿Qué sucede? —preguntó Jim, extrañado.
—No tenemos una línea temporal.
—Una línea temporal… ¿de qué?
—Del último día con vida de Sharon Nichols.
Me quedé pensando en el diario, en las hojas que



había encontrado en la cajita de casa de Albion, en
la declaración de Vera Taylor y en la cita que
Sharon tenía supuestamente con el misterioso
sujeto denominado por ella «X». Y efectivamente
teníamos un batiburrillo, pero a nadie, empezando
por mí, se le había ocurrido hasta el momento
reconstruir esa última jornada en la vida de la
joven. Yo había llegado con buen pie a Kansas, e
incluso me había atrevido a correr desde la casa
de Taylor en Meriden hasta la residencia de los
Nichols. Pero poco más.
—¿Es importante? —preguntó Liz, médico forense
que jamás había trabajado en la reapertura de un
caso, mucho menos en uno con tantos años a sus
espaldas.
Gary se giró y nos fue mirando a los ojos uno a
uno. Sentí la fuerza que emanaba de sus pupilas.
Era como si pretendiera infundirnos confianza y
aliento.
—Es lo primero que hacemos cuando reabrimos un
caso. Incluso antes de ponernos a revisar pruebas
y evidencias. Antes de nada hay que saber qué hizo
la víctima hasta el momento de su muerte, o hasta



el último segundo en el que alguien la vio con
vida. Si somos capaces de hacerlo, tendremos la
mitad de la investigación resuelta. Por tanto la
respuesta es sí, es muy importante.



Capítulo XXV
 
 
 
 
Mi buen amigo Worth había tenido una excelente
idea invitando a su colega, el detective Gary Cook,
a la casa de Oskaloosa, sin demorar nuestro
encuentro. Aquel hombre había puesto orden y nos
había demostrado su veteranía en casos de
similares características. Después de la
desagradable experiencia debida al
comportamiento injustificable del sheriff Stevens,
que había convertido el salón de la casa de Patrick
Nichols en un corral de pollos sin cabeza, su
llegada había devuelto la calma y el juicio a todos
los presentes. Y por increíble que parezca no me
sentí herido en mi orgullo descomunal; al
contrario, supuso un alivio descubrir que alguien
tomaba las riendas de la investigación con aplomo



y en apenas unos minutos volvía a encauzar el
caso, que a fin de cuentas era lo realmente
importante.
Nos quedamos hasta muy tarde trabajando. Nadie
se quejó. Ni siquiera Tom, que se ocupó un par de
veces de preparar un excelente café para
mantenernos despiertos y con los cinco sentidos
alerta. Agradecí que se guardase sus payasadas
para mejor ocasión: me encontré con su mejor
versión, la que adoraba, la que me obligaba a
contar con él siempre que Wharton me dejaba.
También me alegré de tener a Liz ya a nuestro
lado. No sólo aportaba sus conocimientos en
ciencia forense, también su sentido común y la
carga de aprendizaje que sólo la hija de un policía
de calle arrastra consigo toda la vida. Aquella
madrugada, ahora que la recuerdo de una forma tan
vívida, pese a estar agotado, fue un momento de
singular felicidad. Tras haber sentido que la rabia
y la indignación se apoderaban de mí de forma
descontrolada el regreso a la serenidad y la
reflexión me habían dejado en un estado muy
cercano al éxtasis. Puede parecer quizá exagerado,



pero cuando sientes que un océano te está
engullendo de manera implacable y alguien, salido
de no sabes dónde, te tiende la mano y te arrastra
con fuerza hacia la salvación el instante es
indescriptible.
Trazamos una línea temporal del último día en la
vida de Sharon Nichols. Contábamos con su diario
y con varios testimonios, entre otros los de sus
propios padres y el archiconocido de Vera Taylor,
que dimos por válido, aunque fuera
circunstancialmente. Sharon se había levantado
temprano, había estudiado un rato, había paseado
por los alrededores con su padre y más tarde había
comido en familia. Después estuvo viendo la
televisión y salió a media tarde vestida con
indumentaria deportiva para ir a visitar a su amiga
Vera Taylor. No era en absoluto extraño que
Nichols fuese corriendo a todas partes, pues era
una atleta extraordinaria y aprovechaba cualquier
ocasión para mantenerse en forma. Según Vera,
Sharon llegó sana y salva a su casa. Estuvieron
tomando algo juntas y charlaron acerca de la vida
universitaria y de lo lastimoso que era estar



separadas, aunque se vieran con frecuencia. Ya no
era lo mismo que antaño. Taylor afirma que a las
nueve en punto de la noche se despidió de su
amiga, que optó por regresar a casa rodando, tal y
como había ido. Ahí se le pierde la pista, hasta
que cinco días más tarde su cadáver es hallado en
la hondonada de Perry Lake.
Cook trazó una línea de la que salían diversas
ramas, para elaborar un árbol de ideas. Ubicamos
en un mapa el lugar en el que se encontraban los
sospechosos principales y estrechamos la franja
horaria del probable secuestro y posterior
asesinato, en el caso de que la versión de Taylor
fuera cierta. Si no lo era todo daba igual, porque
ella era la culpable y no contaba con ninguna
coartada. Llegamos a la conclusión de que era casi
imposible que Nancy Hill hubiera cometido el
crimen, al menos si todo tenía que encajar
medianamente bien; no había dispuesto de tiempo
material. Nos quedaban por un lado Elijah Allen,
que había tenido la oportunidad y un móvil sólido,
y por otro el profesor Smith, que nos había
mentido y que también tenía razones de sobra para



asesinar a la joven, pues estaba en riesgo su futuro.
Y finalmente Duane Malick, el hombre más
señalado. Su coartada se tambaleaba, los motivos
eran más que evidentes, se suponía que había
quedado con Sharon aquella noche y además hacía
poco más de un año también nos había ocultado
parte de la verdad a Liz y a mí en un interrogatorio
mantenido en relación a los asesinados de Clara
Rose y Donna, su hija.
Cuando todos terminamos de esbozar nuestra
hipótesis el detective de Topeka dibujó una
enorme «X» y la rodeó con un círculo. Tom dijo,
abruptamente, que ya sabíamos que esa dichosa
«X» significaba mucho. Cook, sin embargo, negó
con la cabeza y comentó que era más que probable
que el culpable fuera alguno de los que habíamos
mencionado, pero que no descartásemos a otra
persona; que no diésemos por sentado nada, pues
precisamente eso es lo que suele conducir a que un
caso sea archivado: no meter en el saco de los
sospechosos al verdadero asesino. De inmediato
pensé en Stevens, pero había resultado muy
convincente en su despacho, pese a su



desconcertante proceder. También Davies me vino
a la cabeza, pero no teníamos ninguna evidencia en
su contra.
Al día siguiente Tom y Worth fueron a Emporia en
un SUV de la policía a visitar a Nancy Hill.
Odiaba perderme aquel encuentro, pero no tenía
otra opción. Entretanto, Liz y yo nos las veríamos,
de nuevo, con Duane Malick. Y esta vez iba a ser
un encuentro a cara de perro. Mi compañera tenía
las pupilas retraídas, como si ya acechase a su
presa. La llevaba esperando desde hacía muchos
meses. Nada más meternos en el Spark tuve que
advertirle.
—Hoy te toca el papel de mala a ti, pero no metas
la pata. El año pasado pensabas también que era él
el culpable…
—Poco ha cambiado, Ethan. Sigo pensando que él,
efectivamente, es el culpable… del asesinato de
Nichols.
—No demos nada por sentado, como comentó
Cook anoche.
—Tú haz tu papel y yo jugaré el mío.
—Esta vez me toca a mí darte pataditas por debajo



de la mesa —murmuré, sonriendo.
—Quizá no te dé ocasión para ello. Además, tengo
buenas espinillas.
Arranqué en busca de la 59. Apenas 15 millas nos
separaban de la residencia de los Malick, ubicada
en Perry. Hacía sólo unos minutos que habíamos
avisado a Duane de nuestra inminente llegada,
para que le pidiese a su hijo Ron que fuese a dar
una vuelta por ahí y para saber si se mostraba
reacio a cooperar. Tuvimos suerte.
—¿Qué opinas de todo lo de esta madrugada?
—No sé, Ethan. Yo tengo las cosas muy claras y
sólo deseo que le arranquemos una confesión a ese
hombre o que encontremos las dichosas pruebas
que lo vinculen con el crimen. Me encantó todo lo
que nos dijo, de verdad, pero anda muy perdido.
Él no ha pasado por lo mismo que nosotros. Tiene
experiencia en casos cerrados, es indudable, pero
nosotros la tenemos en este en concreto.
—Pues a mí me impactó. Estaba hecho un
basilisco antes de que entrase en la casa y gracias
a su aplomo y su manera de afrontar la situación
me relajé. Hoy soy otra persona.



—Se te nota. De todas formas después de lo que
ha estado haciendo el sheriff no es para menos.
Ese hombre ya no vale ni para barrer su oficina.
Está echado a perder. Todos debemos aprender
alguna lección de esta historia.
El tono de Liz me sonó muy extraño y no quise
agregar nada más. Intuí que todo tenía relación con
Vera Taylor, aunque pudiera estar equivocado. Por
suerte estábamos ya estacionado delante de la
vivienda de Malick y eso me daba la ocasión de
no profundizar más en qué moraleja se suponía que
debíamos extraer de lo acaecido.
—Liz, cuenta hasta cinco antes de hacer cualquier
comentario.
—Eres mejor dando lecciones que aplicándote el
cuento. Predica con el ejemplo y después ya me
sueltas el sermón.
Mientras pulsaba el timbre de la puerta notaba mi
pulso acelerado. Liz estaba demasiado tensa y ese
no era ni el modo ni el estado propicio para
afrontar una reunión tan trascendental. Por otro
lado ella tenía razón, y el menos indicado para dar
la monserga era yo. Pero mi actitud estaba



cambiando, lenta e inexorablemente, a mejor. Me
quedaba mucho por aprender, pero los moratones
del pasado seguían reluciendo sobre mi piel aún,
de modo que no era tan estúpido como para repetir
los mismos errores.
El Duane Malick que nos abrió era un sujeto
completamente distinto al de hacía sólo un año y
medio. Estaba muy desmejorado: barba
descuidada, pelo más canoso y enmarañado, ojeras
profundas, extrema delgadez y ese cuerpo enjuto
enfundado en un pijama que llevaría semanas sin
pasar por la lavadora. Hasta noté que Liz no podía
disimular su estupor.
—Señor Malick, somos Ethan Bush y Liz Bishop,
del FBI, le hemos telefoneado hace un rato. ¿Nos
recuerda?
—Claro que les recuerdo. Cómo podría
olvidarles… Pasen, por favor. Mi hijo no está en
casa. Estamos los tres solos.
Duane nos guio hasta la cocina, donde se
encontraba desayunando. Nos ofreció un poco de
café y unas rosquillas, pero declinamos la
invitación. Mientras lo observaba detenidamente



no podía borrar de mi cabeza la imagen de aquel
hombre en la grabación que obtuvimos el año
anterior con una cámara situada en el lago, y en la
que él se ubicaba en el mismo lugar en el que
había sido hallado el cuerpo sin vida de su hija.
Aquello nos pareció insólito, pero a lo peor sólo
era un primer paso hacia el precipicio que
conduce a la demencia.
—Sabe que el caso de Sharon ha sido reabierto —
dije, con suavidad.
—Salgo poco de casa, pero este es un condado
muy pequeño. Mi hijo me comentó algo. También
ayer estuvo por aquí una periodista de la CBS
molestando, para variar.
—¿Cómo se encuentra? —inquirió Liz, para mi
asombro. Ella era la bruja de aquel encuentro y
comenzaba preocupándose por el sospechoso.
—Mal. Desde que mataron a mi pequeña no tengo
ganas de nada. Ron no se lo merece, pero las cosas
son como son. Espero recuperarme pronto. Apenas
tengo trabajo y estamos tirando de ahorros y de lo
que mi exmujer nos manda cada mes. No tengo
ganas de hacer nada…



Cuando Malick concluyó su respuesta yo sólo tenía
ganas de largarme de aquella casa. La perorata del
sheriff Stevens se me había quedado grabada y
quizá tenía delante la viva estampa de los
despojos que un crimen deja tras de sí, algo que yo
jamás vivía de cerca. Pero sí sabía lo que era que
te matasen a un familiar y sufrir las consecuencias
durante años. No olvidaba el atropello de mi
padre ni un solo día.
—Lo lamento. Pero por desgracia tenemos nuevos
datos que lo sitúan como sospechoso del asesinato
de Sharon Nichols —soltó Liz con repentina
frialdad. Había pasado de un tono conciliador a
arrojarle un guante contra el rostro.
—Ya vuelve con esa historia. Imaginaba que no me
dejarían en paz. Pensaba que eran más listos, pero
veo que me he equivocado.
—Puede que no seamos muy listos, pero usted
podría haber evitado muchos problemas si desde
el principio hubiera contado la verdad.
Duane sacó fuerzas de flaqueza y elevó
ligeramente el volumen de su voz. Pese a todo
sonó gastada y rota, sin ánimo.



—¿Qué principio? Hace veinte años nadie
sospechó de mí. No pensarían que iba a acercarme
a la oficina del sheriff Johnson a contarle que
había mantenido una relación con Sharon. Están
chalados.
—Puedo admitirlo —continuó Liz—, pero el año
pasado nos dejó a medias. Abandonó el
interrogatorio en el instante preciso, ocultando
datos que, como casi siempre acaba ocurriendo,
han terminado saliendo a la luz.
—¿Qué datos? Les admití que había estado con la
chica. Incluso reconocí que había quedado con ella
el día de su desaparición. Si me levanté fue porque
estaban perdiendo el tiempo, como se demostró.
En lugar de hostigar a un inocente tenían que
buscar al que mató a mi hija. Hicieron mal su
trabajo entonces y lo están haciendo mal ahora.
Pese a su estado calamitoso, Malick tuvo los
arrestos suficientes para encararse a Liz e incluso
reprenderle. Yo hacía un rato que era como
cualquier otro objeto de la cocina.
—Creemos que pensaba fugarse esa noche con
Sharon, que fue a verla pero que algo salió mal. O



quizá directamente todo salió según lo había
planeado y pudo apartarla de su vida, pues suponía
un peligro para su matrimonio y para su futuro.
—¡Ya les dije que nunca llegué a verla esa noche!
—Pero admite que había quedado con ella.
—Más o menos…
—No hay medias tintas, señor Malick. ¿Quedó, sí
o no, con Sharon?
—Deseaba verla para decirle que lo nuestro no
tenía ningún sentido. Que era un disparate y que
tenía que acabar. Pero me faltaron agallas.
—Por desgracia ahora sabemos que no pasó la
noche de aquel sábado en casa. Al menos se
ausentó en algún momento. ¿Cómo puede
explicarlo?
Malick se quedó pálido. No esperaba ni aquel dato
ni la manera tan ruda con la que Liz estaba
afrontando la reunión. Por un instante celebré que
mi compañera estuviera manejando la situación.
—¿Quién narices les ha dicho…? —Duane se
pasó la mano por el cabello, comprendiendo—.
Susan jamás me comentó nada.
—El pasado nos persigue, señor Malick. El



pasado es obstinado y no hay goma de borrar que
pueda suprimir nuestros actos. Ahora tendrá que
contarnos toda la verdad.
El padre de Donna se quedó reflexionando unos
segundos. Estaba abatido, y de nuevo la energía
que de forma breve había impulsado su discurso
había desaparecido de su cuerpo. Su gesto era el
de alguien que se rinde definitivamente, que ya
está hastiado de presentar batalla.
—¿Qué quieren saber exactamente?
—¿Mató a Sharon Nichols?
—No, y mil veces no.
—Entonces, ¿qué hizo la madrugada de aquel
domingo de 1998?
Liz seguía con aquella mirada felina, clavando sus
pupilas en el rostro desdibujado de Malick. Lo
había acorralado con habilidad y ya no le quedaba
otra salida que contar lo que había sucedido. Noté
los latidos de mi corazón en las venas del cuello y
estuve en un tris de aflojarme la camisa, pero era
incapaz de mover un solo músculo. Quizá estaba a
punto de escuchar una confesión de asesinato.
—No podía más con los remordimientos, con



aquel infierno en el que me había metido. Cogí un
momento el coche y me dirigí a Albion, a la
residencia de los Nichols.
—¿Qué está diciendo? —pregunté, descompuesto,
como si hubieran soltado un toro salvaje a la arena
de un rodeo.
—Lo que escucha.
—¿Qué pretendía? —preguntó Liz, más taimada.
—Lo que hice. Hablar con los padres. Me atendió
Amanda. Por suerte Patrick estaba durmiendo.
Quizá me hubiera linchado sin pestañear. Me dijo
que ya estaba al tanto y que no me preocupase.
Pero que dejase a su hija en paz o pondría una
denuncia y alegaría que había comenzado todo
cuando su hija era todavía menor de edad.
Sentí que toda la sangre que circulaba por mi
cuerpo se agolpaba de súbito en mis mejillas.
Aquello no podía ser cierto, era una memez de
proporciones colosales. Después de haber
permanecido sereno, impertérrito como una
estatua, en aquel instante era un animal salvaje que
no daba crédito a la situación.
—¡Eso es mentira! Usted mató a esa pobre niña y



se está inventando toda esta mierda porque
Amanda ya no se encuentra entre nosotros para
desmentirle. Sentía lástima por usted hace sólo
unos segundos, pero ahora me parece un ser
miserable.
Liz me apartó, me llevó hasta la entrada. Lo hizo
con la fuerza de un levantador de pesas bien
entrenado. Yo me dejé arrastrar.
—Ethan, te ruego que te calmes y que me dejes
terminar lo que he empezado. Espera aquí.
Asentí. Cuando ella regresó a la cocina yo me
aproximé tan sólo con la idea de poder escuchar el
resto de la conversación.
—Señor Malick, es muy complicado que nos
traguemos esa versión de los hechos. Sharon
desapareció a las nueve de la noche del sábado,
¿comprende? ¿A qué hora se supone que mantuvo
esa charla con la señora Nichols?
—No lo sé. No estaba pendiente del reloj. Quizá
fuera la una de la madrugada del domingo. No
mucho más tarde. Es todo lo que puedo decirle.
 



Capítulo XXVI
 
 
 
 
Tras diez minutos de conversación relajada Liz se
despidió educadamente de Duane, vino a mi
encuentro y me llevó del brazo hasta el coche.
—¿Qué estamos haciendo? —pregunté, sudoroso y
con pequeños síntomas de taquicardia.
—Volver a Oskaloosa. Yo conduzco. Estás como si
te hubieras metido dos gramos de cocaína en el
cuerpo.
—No podemos, Liz. Estamos dejando a ese
hombre en su casa. Tenemos que avisar a la oficina
del sheriff y lanzar ya mismo una orden de arresto.
Se acaba de reír de nosotros en nuestras propias
narices —musité, suplicando.
—No es él, Ethan. No fue él. Estás demasiado
ofuscado, demasiado metido en la piel de Patrick



como para pensar con un mínimo de sano juicio.
Olvídate de Malick.
Liz arrancó el coche y puso rumbo a Oskaloosa.
Yo bajé la ventanilla y el aire fresco del otoño de
Kansas me acarició el rostro. Ella tenía razón, no
era capaz de pensar, no era capaz ni siquiera de
hilar dos reflexiones sin dejarme llevar por las
emociones. Lo alucinante es que habíamos
cambiado nuestros papeles: sólo unas horas antes
creíamos justo lo contrario. Yo tenía muy claro a
qué se debía mi cambio de parecer, pero… ¿y el
de mi compañera?
—¿Qué revelación te ha llegado en esa maldita
cocina? —pregunté, irónico.
—La misma que a ti. Lo único es que en sentido
completamente opuesto. Y yo estoy mucho más
lúcida que tú. Te lo garantizo.
—La mía es que ese Malick es nuestro hombre.
Para una vez que pienso lo mismo que tú.
—Pues ya no estamos en sintonía. En el preciso
instante que tú te pasabas a la mía yo saltaba a una
completamente distinta.
—Está bien. Entonces, ¿quién diablos mató a



Sharon?
—Su propia madre. Amanda.
 
 
Tardamos casi media hora en llegar a la casa de
Patrick porque Liz se vio obligada a detener el
vehículo en dos ocasiones para que yo pudiese
vomitar. Así de mal me encontraba. Todo daba
vueltas a mi alrededor. Un abstemio como yo —
apenas tomaba alguna cerveza muy de vez en
cuando— comprendía por primera vez qué era lo
que se sentía en mitad de una borrachera.
Lo primero que hice al llegar a la vivienda fue
darme una ducha bien fría. Tenía ganas de correr,
tenía ganas de abandonar, y, al mismo tiempo, tenía
un deseo incontrolable por conocer la verdad, por
descubrir al asesino.
Cuando regresé al salón, más tranquilo, Liz se
hallaba trabajando. Sobre la mesa descansaban
expedientes, informes y notas diversas.
—Todo encaja, Ethan —murmuró, nada más verme
llegar, como si nuestra conversación no hubiera
tenido una larga pausa.



—¿Qué encaja?
—Las sugerencias de la médium, la misteriosa
muerte del detective que contrató Patrick, Ben
King…
—Estás delirando —musité, sentándome a su lado.
—Y tú estás ciego.
—Sigo con la misma lucidez que el año pasado.
Al final tuviste que darme la razón. Toda esta
teoría es un disparate.
No podía quitarme de la cabeza a Nichols, metido
en su celda y pagando por sus pecados. Pero lo de
su esposa era ir demasiado lejos. No podía ni
plantearle la cuestión. Era un acto peor que
escupirle a la cara.
—Pues es la única que explica un montón de
circunstancias, declaraciones y aspectos del caso.
Lo peor es que no podía rebatir ese argumento. Era
cierto, aunque tenía muy claro que se trataba de
una barbaridad, que si Amanda había matado a su
hija todo cobraba un sentido.
—Has olvidado un pequeño detalle.
Liz me miró. Se apartó el pelo del rostro y pude
ver sus ojos, que seguían con las pupilas



contraídas. Pese al instante de tensión que vivía
me parecieron fascinantes.
—El móvil…
—Ya. Es lo que estoy intentando desvelar. No creo
que fuera tan puritana como para matar a una hija
sólo porque había tenido un lío con un adulto. Esas
cosas no suceden en los Estados Unidos.
—Pues razón para apuntar hacia otra parte.
—¿Hacia dónde?
—Duane Malick, el profesor Smith…
—¡No fue Malick! Yo he sido la que más ha
defendido esa hipótesis, de modo que hazme caso
por una vez. Ese hombre no ha matado una mosca
en toda su vida. Tenemos que tacharlo para
siempre —dijo Liz, interrumpiéndome con
brusquedad.
—O Nancy Hill, por ejemplo —susurré,
terminando la frase que había dejado a medias.
—Pronto lo vamos a averiguar.
Fue en ese preciso instante cuando Worth y Tom
llegaron a la casa. Venían debatiendo, imagino que
pensando que no encontrarían a nadie en el salón.
Yo no pude contenerme.



—¿Tenemos algo interesante que llevarnos a la
boca?
—Sí. Y no sé si son buenas noticias —respondió
Tom, desplomándose en unos de los sillones.
—¿Qué ha pasado? —pregunté, ansioso.
Worth me dio una palmadita en el hombro y se
acomodó a mi lado.
—Tenemos que descartar a Nancy Hill. Esa chica
todavía detesta a Sharon, se le nota en la forma de
hablar y en los gestos.
—Pero…
—Hemos medido los tiempos, tanto al ir como al
volver. Ni pisando el acelerador como una loca y
con toda la carretera para ella sola es posible que
lo hiciera. Es que no da tiempo a que viese a
Sharon, a que la envenenase, a que llevase su
cadáver hasta la hondonada, justo al otro lado del
Perry Lake, y después regresase a Emporia para
estar en su casa a primera hora del domingo. Es
imposible.
Yo seguía aferrado a cualquier teoría que me diese
una opción para no investigar a Amanda. Me daba
igual lo que me dijesen o lo que sugiriesen los



demás.
—A menos que Taylor se confabulara con Hill. Es
sólo por poner un ejemplo.
—Jefe, ¿te encuentras bien? —preguntó Tom, con
los ojos abiertos como platos.
—Se niega a aceptar la realidad. No le hagas
mucho caso —expuso Liz, agitando una mano.
—¿Qué realidad? —inquirió Worth.
—Hemos estado con Duane. No fue él. He llegado
a la conclusión de que Amanda mató a su hija.
Ahora sólo tenemos que demostrarlo con
evidencias, pero todas las circunstancias apuntan
en esa dirección.
Liz empleó una media hora para explicarles todo
lo ocurrido y para desarrollar más ampliamente su
hipótesis. Por suerte para mí, Worth y Tom estaban
tan atónitos como yo. Eso sí, ellos no sentían ganas
de devolver ni de salir disparados a darse una
ducha helada que se llevase por el desagüe toda la
impotencia y la rabia; se limitaban a negar con la
cabeza.
—Pero, Liz, no tenemos nada. Sólo tu intuición; y
sin ánimo de ofender, eso no nos lleva a ninguna



parte —arguyó Tom, taimado.
—Está claro. Tendremos que emplearnos a fondo,
al igual que hemos hecho con el resto de
sospechosos.
—Todavía tenemos que ir a ver a James Smith —
dijo el detective, que se había percatado de mi
absoluta discordancia con la teoría de mi
compañera.
—Jim tiene razón. Esa entrevista puede cambiar
todo, al igual que la de hoy —manifesté, después
de mucho tiempo con la boca cerrada.
—Si no os importa voy a acercarme a Topeka a
poner al día a Cook. Quizá él pueda aportar su
punto de vista —propuso Worth.
Cuando el detective se marchó Liz y Tom siguieron
debatiendo acaloradamente y llegaron a la
conclusión de que lo mejor que podían hacer era
repasar los diversos testimonios e informes que en
su día elaboró la oficina del sheriff Johnson. Pero
no tardaron en percatarse de que había uno que
resultaba clave, y que yo era el más indicado para
obtenerlo, pues jamás se había planteado la
cuestión en el pasado.



—Jefe, debes ir a ver a tu amigo Patrick.
—No. No de momento.
—Eres un cabezota, Ethan. Ese hombre puede
ahorrarnos horas de trabajo. ¿Tanto te importa
perturbar la calma de un maldito asesino? —
preguntó Liz, incorporándose y poniendo los
brazos en jarras.
—Pues sí, me importa. Recuerda lo de los daños
colaterales. Imagina por un instante que te
equivocas. Sería devastador para él…
—Según cómo platees la reunión. No tienes que ir
y decirle: «Sabes, Patrick, pensamos que tu mujer
mató a tu hija. ¿Tienes algo que comentar al
respecto?». Eres mucho más hábil, y lo has
demostrado en otras ocasiones.
—Necesito salir a correr. Necesito respirar un
poco de aire fresco y pensar con claridad.
—¿De qué estás hablando? —inquirió Liz,
indignada.
—Déjalo, es mejor así. Nos quedamos aquí tú y yo
trabajando y que se despeje. Ahora mismo un
mosquito tiene más cerebro que él —murmuró
Tom, con sabiduría.



Subí a mi habitación, me cambié de ropa y me
calcé las zapatillas de correr. Deseaba ir hasta el
lago, sentarme un rato en la orilla y regresar
cuando ya todos estuvieran acostados. Deseaba
escapar de mi propia pesadilla, huir como un
cobarde de una presunción horrible que tenía visos
de ser cierta.
Me despedí con un gesto de mis colegas y nada
más pisar la calle vi la furgoneta de la CBS
aparcada en la acera de enfrente. No me lo pensé
ni un segundo y fui en busca de la periodista. Al
llamar a la puerta me atendió el mismo tipo que la
primera vez.
—¿Busca a Clarice?
—Sí, ¿está en la vivienda?
—Claro, por favor, pase.
—Prefiero verla fuera.
—Es usted muy raro, ¿lo sabe? Ya mismo la aviso.
Al cabo de unos segundos la periodista estaba
delante de mí, con aquella sonrisa sacada de las
mejores películas de Hollywood. Imaginé que
acababan de maquillarla para realizar alguna toma.
—Ethan, ¿no pensarás en invitarme a correr a estas



horas?
—No. La verdad es que necesito tu ayuda.
Brown se quedó confundida. Era lo último que
podía esperar de mí.
—Eres una caja de sorpresas. Ahora que pensaba
que ya te conocía a fondo vas y me dejas sin
palabras. Te escucho con atención…
Le indiqué con un gesto que me siguiese hasta el
patio trasero de la vivienda. No tenía ganas de que
los vecinos, cualquier agente o incluso la cámara
que Tom había instalado en la casa de Patrick
fueran testigos de aquel encuentro. Con los
rumores acerca de mi extraña relación con Vera
Taylor ya tenía suficiente.
—Voy a hacer lo mismo que tú. Primero te doy
algo y después tú me echas una mano.
—¿Qué tienes?
—Estamos algo despistados.
—Ya me doy cuenta. Pero algo no marcha bien.
Estás nervioso y sudas como si llevases horas
entrenando. ¿Qué está sucediendo?
—Nancy Hill está completamente descartada. Y es
posible que Duane Malick también, aunque yo no



estoy conforme con esa hipótesis.
—Mierda. Me encantaba Nancy Hill como
culpable. No me cae bien. Es un bicho malo, ¿lo
sabías?
—Tengo algunas referencias, pero no la he
entrevistado personalmente.
—Tú eres el psicólogo, pero te encantaría. Ahí
hay material de sobra para escribir una novela.
¿Por qué narices habéis descartado a Hill?
—Ahí viene lo bueno. Puedes hacerlo rodar, como
parte de una exclusiva. Sé que te chiflan estas
cosas. Unos agentes han corroborado que su
coartada es muy sólida. Han intentado reproducir
todo lo que tuvo que hacer aquella noche y es
imposible.
—Y Malick…
—Liz, mi colega, dice que no es él. Lo cierto es
que al igual que Elijah Allen ha sido muy
convincente en su testimonio.
—Bueno, estoy harta de toparme con asesinos que
son muy buenos mintiendo.
—Ya, pero no es sencillo tomarnos el pelo a Liz y
a mí a la vez. No hay polígrafo que pueda



compararse a nuestro instinto.
La periodista hizo una mueca, como quitando valor
a mis últimas palabras. Habían sonado
pretenciosas y carentes de la mínima humildad.
—Sois como máquinas, ¿no?
—Olvídalo, pero hazme caso.
—Bueno, entonces, quién es el principal
sospechoso: Davies, Stevens, Smith, Taylor…
—Amanda Nichols.
—¿La madre de Sharon?
—Sí.
—¿Puedo comentar eso en las noticias?
—No, joder. Ya te he dado algo para que
entretengas a tu audiencia. Ahora es cuando te toca
hacerme a mí el favor.
La periodista se puso muy erguida y se cruzó de
brazos. Tenía razones de sobra para no fiarse de
mí, aunque en el fondo hacíamos un buen equipo.
Juntos estábamos llegando muy lejos. En parte le
debía haber resuelto los crímenes de Clara y de
Donna primero y el caso del asesino en serie de
Nebraska después. Era algo que casi nadie sabía,
pero que yo no podía borrar de mi memoria. Ella



tampoco.
—¿Qué diantres de favor vas a pedirme?
Aguanté unos segundos la respiración. No llevaba
la ropa apropiada para el frío que hacía —en
principio se suponía que salía directamente a
correr— y el sudor producto de los nervios había
contribuido a evaporar el poco calor corporal que
me quedaba. Estaba tiritando.
—No eres igual que Tom. No eres una agente
especial del FBI acostumbrada a husmear en la
vida de la gente, pero para esto me sirves lo
mismo o más.
—No sé si me estás halagando o denostando. Me
quedaré con la primera opción.
—Deseo que investigues a Amanda. Sus
amistades, sus secretos, sus manías y la relación
con su hija. Y necesito que lo hagas con el mayor
sigilo.
Clarice agitó la cabeza para echar a un lado su
melena. La encontré muy atractiva a la tenue luz
del atardecer y pensé que poseía todas las virtudes
para llegar a la cima de su profesión. No me
equivocaba en absoluto.



—Déjame recuperar el aliento. Has pasado
demasiado rápido de odiarme a pedirme que
colabore con un agente del FBI de un modo
insólito. Te comenté que eras un poco ingenuo al
pensar que la prensa y la agencia no compartían
información, pero de ahí a esto hay un mundo.
—Eres mi tabla de salvación.
—Quizá, no, Ethan. Quizá sólo corrobore lo que
ya os ronda por la cabeza. Y no sé si voy a ser
capaz de cumplir con tus expectativas.
—Cumplirás. Eres la mejor, Clarice. Eres única.
Brown sonrió, halagada. Su azoramiento duró
apenas unos segundos y pronto regresó la mirada
dura de la reportera ambiciosa que guarecía en sus
entrañas.
—Está bien. Pero lo que me has dado no es
suficiente. ¿Qué piensas ofrecerme si cumplo con
mi parte?
—Una entrevista en exclusiva. Algo que jamás he
hecho. Treinta minutos de preguntas y respuestas
sólo para la CBS. Sólo para ti —respondí con
aplomo, aun a sabiendas de que aquél era un
compromiso que no dependía en absoluto de mí.



 



Capítulo XXVII
 
 
 
 
Ni salir a correr 16 millas, ni dormir durante cerca
de ocho horas lograron apaciguarme. Al día
siguiente seguía tan turbado como la jornada
anterior. Cuando bajé a desayunar Tom ya no se
hallaba en la casa y Liz estaba tomando apuntes en
una libreta.
—¿Dónde está Tom?
—No ha querido esperar más. Se ha marchado en
busca del pasado de Amanda. Me ha dicho que era
lo mejor que podía hacer y yo he estado de
acuerdo con él —respondió ella, mirándome de
soslayo.
—Tenéis razón —murmuré, temiendo que las
pesquisas de mi colega y las de Clarice Brown
pudieran coincidir en algún momento—. Voy a



tomar algo y después me voy a Lawrence. ¿Te
vienes conmigo?
—¿Cuál es tu plan?
—Vernos con el profesor Smith.
Liz frunció el ceño. No quería ofuscarme, pero
tampoco comprendía mi modo de manejar la
situación, pese a que estaba acostumbrada a mis
desmanes.
—Y no sería mejor acercarse a la penitenciaría de
Leavenworth para mantener una larga charla con
Patrick Nichols…
—Todavía no. Es mejor ver primero a Smith.
—Ya, comprendo. Es preferible agarrarse al
último clavo ardiendo.
—Puede ser.
Desayuné un tazón de leche con cereales
integrales. Era una costumbre que Liz había
incorporado a mi dieta y que mi salud agradecía.
Las rosquillas de canela no me estaban haciendo
ningún bien. Después regresé a mi cuarto y repasé
todos los apuntes que había ido escribiendo en mis
Moleskine. Por desgracia no encontré nada que
pudiera calmarme. En aquel instante deseaba que



el profesor Smith se derrumbase por completo
durante nuestro interrogatorio o que, incluso,
saliese de la nada una prueba incriminatoria que
vinculase a Vera Taylor con el crimen. Cualquier
cosa con tal de no tener que ir a ver a Patrick a
especular con la posibilidad de que su esposa
fuese la culpable del asesinato de su hija. Era un
barbaridad tal que estaba dispuesto a hacer lo
imposible para postergar ese encuentro, hasta
encontrar una evidencia que demostrase que Liz
estaba equivocada. Quizá fuera Tom y no la
periodista quien me trajese la buena nueva.
Antes de partir hacia Lawrence volví a darme una
ducha fría. Aquella costumbre aún la conservo, y,
aunque son pocas las veces en las que pierdo los
nervios en la actualidad, cuando intuyo que puedo
desbocarme cuento hasta diez y busco un lugar en
el que el agua helada desprenda la furia y la rabia
de mi mente. Funciona.
—No tenemos coche. Tom se ha llevado el Spark
—dijo Liz, nada más verme aparecer de punta en
blanco y dispuesto para la batalla.
—Jim…



Telefoneé a Worth y por suerte se encontraba en la
oficina del sheriff. En realidad mi llamada le
supuso un alivio, pues en aquellas estancias el
ambiente era irrespirable desde nuestro encuentro
acalorado con Stevens. En cinco minutos lo
teníamos tocando el claxon delante de la entrada.
—¿Dónde vamos? —preguntó el detective, que
había salido a nuestro encuentro sin saber siquiera
cuál era el objeto de requerir su presencia.
—A Lawrence. Vamos a reunirnos con James
Smith —respondí, contundente.
—¿Los tres? Habrá avisado al profesor…
—No. Es una visita sorpresa. Así no tendrá tiempo
de prepararla.
—Como quiera, Ethan.
En apenas media hora estábamos aparcando en el
campus de la Universidad de Kansas. Los tres
estábamos tensos. Los tres teníamos una idea muy
diferente en la cabeza de cómo plantear el
encuentro. Liz indicó que aquello iba a ser un
desastre, pero yo decidí seguir adelante. No había
plan, era como lanzarse desde una tercera planta
en un piso en llamas. Tal era mi angustia.



—Yo llevo la voz cantante. Si observáis cualquier
desliz, o atisbáis que estoy pinchando en blando…
atacáis para rematarle. No vamos a tener muchas
más oportunidades. No tenemos pruebas, de modo
que esta entrevista es fundamental.
Cuando preguntamos por Smith nos indicaron que
estaba en clase, y que tendríamos que esperar
media hora. No nos dirigimos ni una sola palabra
en aquellos tensos treinta minutos. Cuando al fin el
profesor salió a nuestro encuentro su rostro
revelaba que no éramos bien recibidos.
—Podrían haber avisado. Tengo ahora un hueco,
pero hubiera preferido atenderles  como se
merecen. Vayamos a mi despacho.
El profesor nos llevó hasta la misma estancia en la
que nos había recibido a Worth y a mí la primera
vez, cuando nos mintió. Yo no estaba del todo
seguro de si su madre le habría puesto al día, pero
contaba con ello. Al menos las tres fotografías y la
carta estaban en nuestro poder y ya no podía
destruirlas.
—La investigación avanza —musité, tanteando el
terreno.



—Me alegro. Ojalá den pronto con el culpable o
la culpable.
—Sigue pensando que fue Nancy Hill.
—Sólo es una suposición. Ya se lo comenté en su
día. Es arriesgado conjeturar, y han pasado tantos
años que todo está… borroso.
El profesor miró por la ventana. Deduje que era un
tic, porque ya lo había hecho varias veces en la
anterior entrevista. Se quedaba como extasiado
contemplando el patio y a los estudiantes.
—¿Sabe qué es lo que nos ha traído hasta aquí? —
pregunté, sin vacilaciones.
—No tengo la menor idea. Estoy deseando
saberlo. La comitiva es amplia, por lo que
deduzco que debe de tratarse de algo importante.
—¿Su madre no le ha contado nada?
Smith se quedó lívido. Durante unos segundos no
movió ni un solo músculo del cuerpo. Una gruesa
gota de sudor rodó con suavidad desde lo alto de
su frente hasta el mentón.
—Hace tiempo que no hablamos. Espero que no la
hayan molestado. Está ya mayor —respondió al
fin, tartamudeando.



—Nos mintió —dijo Worth, interviniendo en la
conversación con rudeza.
—¿Qué está insinuando?
—Tenemos las tres fotografías y la carta que le
escribió a Nichols.
El profesor buscó un pañuelo de papel en su
escritorio y se secó con delicadeza la frente.
Volvió a mirar hacia la ventana. Como la otra vez,
tuve la impresión de que estaba viendo a Sharon al
otro lado del cristal. Después agachó la cabeza.
—Nos vimos sólo un par de veces…
—Es mejor que nos cuente toda la verdad y que no
se ande por las ramas —sugirió Liz, como si
estuviera de su parte.
—Me enamoré como un idiota. Yo era muy joven,
y no nos separaban tantos años. Me impresionó.
Era tan inteligente, tan extraordinaria… Al mes ya
estaba planeando marcharme con ella a Canadá, o
a Europa. Ella era mayor de edad y ya no
necesitaba el consentimiento de sus padres. Nos
casaríamos y yo daría clases en cualquier parte,
incluso particulares si no era admitido en ningún
centro. Suena ridículo, pero esos eran mis



propósitos.
—Pero ella se negó y todo se vino abajo —
murmuré.
Smith se revolvió en su asiento. Era como si le
incomodase la postura. Yo creí que lo que le
estaba irritando era nuestra presencia.
—En absoluto. Ya han visto las fotografías.
¿Acaso ven en ellas a una chica que no disfruta de
la compañía?
—No estamos diciendo que no lo pasaran bien un
par de días, estamos indicando que Sharon optó
por otra persona —dijo Liz, aclarando la cuestión.
—Elijah… No están bien informados. Rompió con
él. Deberían hacer mejor su trabajo.
Aquel comentario me exasperó, pero Liz me lanzó
uno de sus habituales puntapiés para que me
tranquilizase. La dejé manejar a ella la situación,
pues estaba serena y lúcida.
—Estamos al tanto. Nos referimos a Duane
Malick, no se haga usted el ingenuo.
—¿Duane Malick?
El profesor había formulado la pregunta mostrando
un asombro mayúsculo. Si estaba fingiendo lo



hacía con una maestría propia de un actor de
Broadway.
—Sí, el señor Malick. El hombre con el que
Sharon pensaba fugarse la noche del sábado de su
desaparición. Usted se enteró de sus propósitos y
decidió que si la joven no estaba a su lado no
estaría tampoco al lado de nadie más. No se haga
daño y confiese. Es lo mejor que puede hacer.
Smith estaba desorientado, como si mi compañera
le hablase en un idioma desconocido. Tanteaba la
mesa como buscando un asidero. La estampa
resultaba grotesca y patética al mismo tiempo.
—¿Quién es Duane Malick?
—Lo sabe perfectamente. No hagamos el ridículo.
El momento de los disimulos ya ha pasado a mejor
vida, ¿no cree?
Liz seguía mostrándose compasiva con aquel tipo.
Trataba por todos los medios de arrancarle una
declaración inculpatoria sin tensar la cuerda. Yo
aguardaba, al acecho, intentando no desatar una
borrasca sin que fuera necesario.
—Le juro que no sé quién es ese hombre.
Mi compañera se estaba cansando. Tenía delante a



un sujeto maduro, pero se comportaba como un
niño huérfano de toda ayuda, perdido en mitad de
la nada.
—Ya se lo he dicho. Malick era la persona elegida
por Sharon para fugarse. Habían quedado aquel
sábado por la noche y usted lo sabía. Es absurdo
que ahora juegue a negarlo.
El profesor cambió de expresión. Se aferró con
ambas manos al borde de la mesa. Parecía más
cuerdo, más seguro.
—Eso no es cierto. Y lo sé porque ella había
quedado conmigo. Sharon y yo íbamos a fugarnos
esa noche. La estuve esperando pero no apareció.
Ya nunca más volvió a aparecer, hasta que la
encontraron muerta en el lago.



Capítulo XXVIII
 
 
 
 
El profesor Smith se vio obligado a suspender su
siguiente clase y a quedarse en su despacho
relatando lo que era su versión de los hechos. Para
nuestra sorpresa todo se ajustaba a la supuesta
realidad con un grado de precisión tal que era
imposible que estuviera inventando una patraña
para salir airoso de la encerrona. Pero, sin
embargo, no le exculpaba.
—¿Por qué tenía la carta que le mandó a Sharon en
su poder? —pregunté, recordando que Tom la
había encontrado en la caja que el profesor había
ocultado en el sótano de su madre.
—Fue una especie de promesa.
—Para mí significa que ella le estaba rechazando.
Smith se pasó la mano por el escaso cabello. No



se parecía en absoluto al hombre que estaba junto
a Sharon, sonriente, en las fotografías que
teníamos en nuestro poder. Era casi una grotesca
caricatura del joven que había sido.
—No, no, se confunde de nuevo. Me la entregó y
me dijo: «el sábado, cuando estemos escapando de
este dichoso lugar, me la devuelves». Después
besó el sobre y me lo dio. Era un juego, una
manera muy propia de ella de sellar nuestro pacto.
—Necesitamos que esté localizable en todo
momento. Vamos a necesitar tiempo para
corroborar su historia —dijo Worth, que no se
fiaba un pelo del profesor.
—Les ruego que sean prudentes. Ha pasado una
eternidad desde aquello y si ahora todo saliese a
la luz sería el fin de mi carrera, a nadie le
importaría que durante 18 años mi comportamiento
haya sido irreprochable. Ella siempre fue muy
discreta.
—¿Qué quiere decir?
—Me solía llamar «X». Siempre estaba
bromeando, y esa era la mofa que más le divertía.
A mí no me hacía mucha gracia, pero sonreía al



verla a ella partirse de la risa. Estaba preciosa.
Todavía no la he olvidado. Todavía no he sido
capaz de superar todo lo ocurrido a lo largo de
aquellos pocos meses de 1998.
Liz y el detective formularon algunas preguntas
más al profesor, pero yo ya no me encontraba en
aquel despacho. Yo me había desplazado hasta el
pasado e intentaba ponerme en la piel de Sharon.
Era algo casi utópico, pero me esforzaba. ¿Qué
había sucedido para que la chiquilla que Patrick
me había descrito tantas veces perdiera de esa
manera la cordura? ¿Acaso buscaba en Duane o en
Smith la figura protectora de un adulto, pues
admiraba tanto a su progenitor que era el modelo
ideal para ella? ¿Cómo había sido capaz de
ocultar toda esta información a sus propios
padres? Preguntas y más preguntas que no
encontraban respuestas.
Nos despedimos de Smith advirtiéndole una vez
más de que no podía moverse de la ciudad sin
avisarnos, y que tenía que mantenerse siempre
dentro de las lindes del estado de Kansas. No
había motivos suficientes para formular una orden



de arresto, pero sí para sostener las sospechas.
Durante el trayecto de regreso a Oskaloosa los tres
nos mostramos meditabundos y afectados por todo
lo acaecido. Especialmente yo. Al llegar a la casa
nos encontramos con Tom trazando líneas en la
pizarra.
—¿Qué haces? —preguntó el detective.
—Trabajando con la línea temporal. No sólo del
último día en la vida de Sharon, sino en toda la
jodida semana que precedió a su desaparición.
—¿Has podido dar con algún dato interesante?
—Amanda sabía más de lo que contó a nadie. Es
una pena que se volara los sesos, porque hoy me
encantaría tenerla delante para interrogarla.
—Un poco de respeto, Tom —dije, molesto con el
tono y las palabras que mi colega usaba con tanta
torpeza.
—Lo siento, jefe. Ya entiendes lo que quiero decir.
—¿Por qué piensas que la madre sabía más? —
inquirió Liz, a la que le importaba más el fondo
del asunto que la forma.
—He estado con dos amigas. Nunca fue muy clara
al respecto, pero en los diez años que siguieron al



asesinato de Sharon más de una vez se echó a
llorar de golpe, en mitad de una animada
conversación.
—Bueno, eso es de lo más normal.
—Ya, ya… Pero hacía comentarios del tipo «tuve
que haber estado más atenta» o «algo hice mal
para que se descarriase de tal forma».
—El sentimiento de culpa suele afectar más a los
inocentes que a los responsables de un homicidio.
Especialmente cuando nos referimos a los padres
—argumenté, defendiendo a Amanda, que no
estaba ya entre nosotros para poder explicar sus
palabras.
—Jefe, tienes que dejarme todos los papeles que
tienes en tu poder —me espetó Tom.
—¿De qué papeles me estás hablando?
—Lo sabes. Todo. Los tres folios arrancados, el
diario completo de Sharon y la carpeta que te
entregó el abogado de Nichols. No estás haciendo
nada con toda esa información. La mantienes
escondida, como si fuesen unas reliquias que nadie
puede tocar. Es una negligencia imperdonable,
aunque te comprendo. Déjanos a los demás



trabajar como es debido.
Asentí, derrotado, y fui en busca de lo que mi
colega me pedía. Tenía razón: yo no estaba
cumpliendo con mis obligaciones, actuaba como
un miembro más de la familia, o como un amigo
íntimo, al que le da apuro inmiscuirse en los
secretos de sus allegados. Bajé las escaleras con
toda la documentación entre las manos, y a punto
estuve de resbalar y precipitarme hasta el suelo.
Cuando se la entregué a Tom temblaba como una
hoja mecida por el viento.
—Lleva mucho cuidado con todo esto.
—Confía en nosotros. Nos repartiremos la faena y
actuaremos como arqueólogos que manejan los
tesoros del interior de una pirámide —dijo mi
colega, guiñando un ojo, pese a que yo no estaba
para muchas bufonadas.
—Creo que lo mejor que puedo hacer es dejaros
en paz un rato y salir a correr.
Liz se me acercó y me dio un beso en la mejilla.
Me trataba como a un chiquillo, no como al agente
especial del FBI que se suponía lideraba aquella
investigación.



—Tienes razón. Sal a hacer ejercicio. Cuando
regreses estarás como nuevo.
Escapé de la casa de Patrick. Mientras me alejaba
de ella, en dirección al lago, rodando por el arcén
de la 92, me iba transformando en un niño asustado
que huye de un monstruo que no existe. Pero yo era
un adulto a punto de cumplir 32 años, agente
especial del FBI y el engendro del que intentaba
zafarme era muy real.
Llegué hasta el puente que cruzaba Perry Lake. Un
poco más adelante, a mi derecha, estaba Ozawkie,
y a la izquierda Albion. Contemplé el hermoso
lago y estuve valorando la posibilidad de ir hasta
el hogar de los Nichols para escarbar en aquella
casa que se había convertido en una especie de
museo. No quise ni imaginarme entrando, una vez
más, en la habitación de Sharon. Decidí que lo
mejor que podía hacer era regresar a Oskaloosa.
Worth, Liz y Tom ya habrían tenido tiempo, durante
mi ausencia, de repasar todos aquellos papeles a
los que yo no había prestado atención. Mi colega
tenía toda la razón: actuaba de forma negligente
con demasiada frecuencia. ¿Podía alguien como yo



seguir formando parte del FBI? Quizá había
llegado el momento de replantearme el futuro, de
buscar otra manera de ganarme la vida y de
aplacar el dolor que la muerte de mi padre me
seguía causando.
Casi dos horas después, empapado en sudor y
agotado como pocas veces —no había llevado
conmigo ninguna bebida, ningún gel, y mi cuerpo
me lo estaba haciendo saber—, entré en el salón
como si apenas me hubiese ausentado diez
minutos.
—Ya estoy aquí.
Liz se aproximó y volvió a besarme la mejilla, con
la misma dulzura que antes de irme. Algo no
marchaba bien.
—¿Qué sucede?
Worth me hizo un gesto, para que tomase asiento a
su lado. Le obedecí. El corazón me latía más
deprisa que cuando estaba entrenando.
—Hemos encontrado varias anotaciones en el
diario de Sharon que pueden significar muchas
cosas. También en los papeles de Patrick. Pero en
realidad eso es lo de menos.



Tom no me miraba a los ojos mientras el detective
me explicaba la situación. Otra alerta. Otra mala
señal.
—No estoy para perder el tiempo con chorradas, y
vosotros tampoco. Decidme de una vez qué pasa.
Mi colega me tendió un sobre. Lo inspeccioné.
Estaba cerrado y se notaba que tenía algunos años.
En el reverso no ponía nada, pero en el anverso
alguien había escrito un nombre con una letra
cuidada, con un trazo que denotaban clase y alto
nivel cultural: «Patrick».
—¿Qué demonios es esto?
Worth se encogió de hombros y después me posó
la mano sobre el brazo.
—No lo sabemos, Ethan. No queríamos abrirla sin
que tú estuvieras presente. Estaba en la carpeta,
con los papeles de Nichols.
Las manos comenzaron a temblarme y la carta se
deslizó entre mis dedos, hasta caer sobre la mesa.
Sentí un dolor agudo en la boca del estómago y
tuve un mal presentimiento.
—No podemos abrirla —balbuceé.
—No digas tonterías, te lo ruego —manifestó Liz,



enfadada—. Hemos tenido la deferencia de
esperarte, pero puede ser una prueba determinante.
Miré a mi compañera, como en busca de auxilio, o
de perdón. Sin embargo su expresión era férrea: no
estaba dispuesta a realizar concesiones.
—Sería un delito. Está a nombre de Patrick.
—Jefe, ¿no crees que estás llevando las cosas
demasiado lejos?
Negué varias veces con las manos. Me costaba
hablar, me costaba articular cada palabra que salía
de mis labios.
—Voy a telefonear a Anderson, el abogado de
Patrick, para que nos autorice. Una vez tengamos
el visto bueno, abriremos el sobre. Entretanto se
quedará aquí —murmuré, sacando fuerzas de
donde no las había—. Y ahora contadme que más
habéis conseguido.



Capítulo XXIX
 
 
 
 
Después de varias horas de debate decidimos que
lo más sensato era irnos a dormir y continuar al
día siguiente. Todas las esperanzas de Worth, Liz y
Tom se centraban en aquel sobre que yo me había
empeñado en mantener cerrado. Para mí, cuando
me interesaba, no suponía mayor problema
saltarme las normas, ocultando información o
allanando moradas sin orden judicial; pero en lo
referente a Patrick me comportaba como un
burócrata minucioso hasta extremos patológicos.
Apenas había conciliado el sueño un par de horas
el insistente zumbido de mi teléfono me despertó.
Era Clarice Brown la que me llamaba.
—Lamento molestarte tan tarde. Acabo de regresar
de Kansas City y no quería demorar nuestro



encuentro. Además, es más discreto vernos en
plena madrugada.
—¿Quieres verme ahora? —pregunté,
somnoliento.
—Sí. Te espero en la parte de atrás de nuestra
casa. Sólo tienes que cruzar la calle.
—Dame tres minutos para ponerme algo y me
planto allí de inmediato.
Recordé la dichosa cámara que habíamos
instalado y comprendí que al día siguiente Tom
descubriría que yo había salido en mitad de la
noche hacia alguna parte. Según lo que me relatase
la periodista me inventaría una excusa o le
contaría la verdad.
Al abandonar la vivienda sentí una ráfaga de frío
helado que me paralizó. Aquel otoño estaba siendo
duro, y yo estaba poco acostumbrado a la aridez
del medio oeste, aunque ya era la tercera vez en
poco más de un año que me desplazaba a la zona.
Rodeé la casa que habían alquilado los de la CBS
y hallé a Clarice Brown aguardándome, inquieta.
—Espero que tengas una buena razón para sacarme
de la cama en plena madrugada.



—Ethan, pudo ser Amanda la que matase a su
propia hija. Pudo serlo perfectamente.
—¿Cómo? ¿Qué has descubierto?
—He estado con su antigua socia. Amanda era
abogada y durante algún tiempo compartió bufete
con ella.
—Sí, algo he leído en los informes. Pero esa mujer
no aportó demasiado en su día. ¿Qué se está
inventando ahora?
—No creo que se esté inventando nada. Me ha
contado que tras la muerte de Sharon ella comenzó
a comportarse de un modo muy extraño.
—Es normal. ¡Acababa de perder a su hija!
—Ya, pero es que Amanda intuía que Sharon
deseaba fugarse con un hombre adulto. Y no estaba
dispuesta a tolerarlo. Era una mujer dura y estricta,
con un sentido de la moral muy rígido. Recuerda
que tenía un arma.
—Sí, claro que lo recuerdo. Con ese revolver se
reventó la cabeza porque no soportaba la pérdida
de su pequeña. Además, a Sharon la mataron con
cianuro, no lo olvides.
Clarice agachó la cabeza. Apenas podía ver su



rostro en la penumbra, pero sí que sentí que se
compadecía de mí. Arrastró la punta de su zapato
derecho por el césped húmedo, trazando un
semicírculo imaginario.
—Tenían cianuro y algunos otros venenos en el
despacho en 1998. Llevaban la defensa de una
mujer y se habían hecho con unas muestras para no
sé qué análisis de un laboratorio independiente.
Todos los frascos no estaban en su lugar el lunes
después de la desaparición de Sharon. No
encontraron el cuerpo de la joven hasta el viernes,
y más tarde se supo que la habían intoxicado con
cianuro. En ese momento su colega, aterrada, ató
cabos.
—Todo lo que me estás contando no son más que
chorradas. No aparece en ningún informe. Por el
motivo que sea esa mujer quiere manchar ahora el
buen nombre de Amanda.
—Habló con el sheriff Johnson, pero reaccionó
igual que tú. Más o menos le dijo que todo aquello
era un disparate, que se olvidase del asunto. Le
dijo que conocía a Amanda y que no pensaba
presentar cargos contra una madre que estaba



destrozada.
Si la antigua colega de la señora Nichols había
planeado aquel discurso, lo había hecho de fábula,
porque las piezas, una vez más, encajaban. El
puzle estaba completo pero yo me negaba a
aceptarlo.
—¿Y cómo reaccionó Amanda cuando su supuesta
amiga le comentó lo que pensaba de ella?
—Es que nunca jamás se lo dijo. Sólo fue capaz de
hablar muy por encima del asunto con un detective
que había contratado la propia familia. Creo que
ya conoces la historia. Ben King, ¿recuerdas?
Asentí con desgana. Otra vez sentía náuseas, pero
por suerte pude controlar las arcadas y no monté
un espectáculo delante de la reportera.
—Está bien. Quizá a primera hora vea todo con
más claridad. Necesito tiempo. ¿Esa mujer de
Kansas City está dispuesta a declarar en un juicio?
—Bueno, no es mi trabajo formular ese tipo de
preguntas, pero tengo la impresión de que la
respuesta es sí.
—Has cumplido, Clarice. Cuando todo termine te
concederé una entrevista en exclusiva.



—Lo siento, Ethan.
—Has hecho un trabajo fabuloso, no tienes nada
que reprocharte.
—Sé lo que esto supone para ti. Me hubiera
encantado traerte otras noticias.
—Así son las cosas en el mundo real. No vivimos
dentro de un cuento.
—Pero la realidad en ocasiones es tan oscura que
cuesta aceptar que sea veraz.
Regresé a la casa de Patrick tambaleándome, sin
mirar atrás. Me dejé caer en uno de los sofás del
salón y, antes de quedarme dormido, pensé que ya
no tendría que solicitar permiso a Wharton para
conceder aquella entrevista a la CBS. Estaba libre
de ataduras y, quizá, también era posible que
dejasen de acosarme mis peores pesadillas.



Capítulo XXX
 
 
 
 
Fue Tom el que me despertó. Me zarandeó
suavemente y se me quedó mirando a la cara, como
si no me reconociese.
—¿Qué haces aquí?
Sabía que vería la grabación. No tenía ánimos de
ponerme a borrar el disco duro o de impedirle el
acceso a la misma. Ya había caído demasiado bajo
y mi colega tampoco se merecía ese trato por mi
parte.
—Esta noche salí de madrugada —confesé.
—Esta noche… ¿Dónde diablos has ido?
—Me he reunido con Clarice Brown, la reportera
de la CBS.
—Joder, jefe, tú y tus curiosas amistades. Voy a
tener que darte algunas lecciones sobre cómo



escoger a la gente. Eres único rodeándote de lo
peor.
—No me vengas ahora a dar sermones. Y tampoco
es que tú seas un espejo en el que mirarse. Me
duele la cabeza a rabiar…
Me incorporé e intenté despabilarme poco a poco.
La luz ya entraba por las ventanas del salón.
Comprendí que tenía por delante una jornada
capital para la resolución definitiva del caso, de
tal suerte que no me quedaba otra que engrasar con
rapidez mis neuronas.
—¿Están los demás despiertos?
—Creo que no.
—Te ruego que hagas de alarma. Vamos a
desayunar juntos y os comento todo lo que sé.
—Sin secretos…
—Esta vez no, Tom. Esta vez voy a ser sincero —
dije, derrotado.
Apenas media hora después estábamos todos
juntos en la cocina. Les relaté lo que me había
contado Clarice y no fueron capaces de disimular
su satisfacción, aunque tenían en mente que yo
podía estar pasando un mal rato.



—Sólo es un testimonio, pero se añade a otros
indicios. Y ya sabemos lo que una montaña de
indicios significa —manifestó Liz, que estaba
deseando cerrar el caso y que ambos regresáramos
a Washington.
—Todo es tan enrevesado. Además, me cuesta
creer que el sheriff Johnson no hiciese bien su
trabajo —apuntó Worth, quizá intentando darme
aliento, aunque sólo fuera durante un día más.
—Él conocía a Amanda, ¿cómo sospechar de ella?
Lo veo normal. La descartó usando el sentido
común, pero no se detuvo a analizar el asunto en
profundidad —musitó Tom.
—Sabéis…
Los tres se me quedaron mirando. Mi voz había
quedado flotando en la estancia como una pluma:
ligera, endeble, que desciende lentamente hacia el
suelo, resignada.
—Espero que no digas ninguna tontería, Ethan —
murmuró Liz, preocupada.
—No sé si es una memez, pero me encantaría que
hoy hiciésemos un último esfuerzo por repasar las
historias de Smith, de Hill, de Taylor, de Malick,



de Allen…
Worth asintió. Tenía más corazón que cualquier
otra cosa, además de una integridad a prueba de
balas, y por eso lo adoraba y, de algún modo, lo
envidiaba.
—Ni hablar de ello —dijo Tom, arrancándome de
mi última esperanza con fiereza.
—Debemos centrarnos en Amanda. A menos que
salga algún nuevo indicio. Todo apunta hacia ella.
Ni tú puedes ya negarlo —manifestó Liz.
—¿Tenemos una línea temporal? —pregunté, como
el que está perdido en el desierto y solicita
indicaciones para alcanzar un oasis.
Mi colega de Quántico me llevó del brazo hasta el
salón. Limpió la pizarra y se puso a dibujar en
ella.
—Tenemos claro lo que sucedió hasta primera
hora de la tarde. Si damos por válido el testimonio
de Vera Taylor, Sharon estuvo en su casa hasta las
nueve. De allí se marchó, seguramente en busca
del profesor Smith.
—¿Sin nada? ¿Vestida sólo con ropa deportiva? —
inquirí, con el tono de un fiscal en mitad de un



juicio.
—Ethan tiene razón. Es un poco endeble esa teoría
—dijo Liz, frotándose el mentón.
Tom miró la pizarra durante un largo minuto y
después lanzó una gran carcajada.
—¡Ya lo tengo!
—Vamos, suéltalo —le animó Worth, inquieto.
—En realidad regresó a su casa, llegó a su casa.
Pero no contaba con que su madre estaba al tanto
de sus planes. Amanda la sedó, sólo pretendía
retenerla y convencerla a la mañana siguiente, una
vez el peligro hubiera pasado. Pero más tarde
llegó Duane y entonces ella perdió el control. En
un arrebato decidió que aquella no podía ser su
hija, que no quería que fuese su hija. Y la
envenenó. Ya tenemos la maldita línea temporal.
Encaja…
—Es un disparate como no he escuchado en toda
mi vida —murmuré, cansado y horrorizado.
—Tú eres el experto. ¿Hay algún precedente? —
me preguntó Liz.
Ya tenía la respuesta a aquella pregunta, no
necesitaba pensar, porque yo mismo me la había



formulado antes.
—Sí. Hay varios. Pero aquí en los Estados Unidos
es un hecho casi inaudito. Es frecuente en otras
partes del mundo, en otras culturas donde el papel
de la mujer es muy diferente al que juega aquí.
—Pero también ha sucedido aquí…
—Chifladas. Unas por cobrar el seguro, otra
porque su hija estaba endemoniada, otra porque
era miembro de una secta, otra porque…
—Sigue, Ethan.
—Todas estaban locas. Y Amanda no era una
demente. Era una abogada de prestigio. Otra
porque su hija estaba saliendo con un negro… Ya
ves. Auténticos disparates. No es el perfil de la
señora Nichols. Además, ¡habéis olvidado a
Patrick!
—Ethan tiene razón. Para que todo cuadre Patrick
tuvo que participar, tuvo que ser cómplice. Y eso
sí que no me lo creo —manifestó el detective.
—¿No te lo tragas? Ese tipo está cumpliendo
condena por asesinato. Parece mentira que tenga
que recordártelo —replicó Tom.
—Esto es muy diferente. Mucho. Y a Patrick sí que



lo conozco bien.
El timbre de la puerta se interpuso en nuestro
debate. Liz abrió la puerta. Era William Anderson,
el abogado de Nichols. Su presencia en aquel
instante me resultó desagradable. Detesté que se
hubiese acercado hasta la vivienda.
—Necesito hablar con el señor Bush a solas. Es un
asunto delicado.
Hice un gesto a mis colegas y todos se fueron
escaleras arriba, sin rechistar, pero a
regañadientes, para que pudiese charlar con el
letrado en la intimidad.
—¿Qué es lo que sucede?
—Tengo la autorización de Patrick. Puede usted
leer la carta. Pero sólo usted.
Tragué saliva y sentí la responsabilidad que me
tocaba asumir como un lastre. Odié el papel que
me había tocado en suerte en aquella
representación que yo me había empecinado en
celebrar a toda costa.
—¿Tan importante es esa carta? —pregunté,
atormentado, intentando saber si Anderson conocía
qué se ocultaba detrás de aquel enigmático sobre



sin abrir.
—Pues sí. Se la dejó la señora Nichols en la
mesilla de noche antes de suicidarse.



Capítulo XXXI
 
 
 
 
Alicia en el país de las maravillas es una de mis
novelas favoritas. No pasan dos años sin que la
relea. No es un cuento para niños, es un tratado de
filosofía. Uno de mis pasajes favoritos, y
posiblemente el de cualquiera que se dedique a la
formación, a la psicología o a la planificación, es
cuando Alicia se topa con el Gato delante de una
encrucijada de caminos. La niña pregunta qué
camino debe tomar, y el Gato le contesta que eso
depende del lugar al que desee dirigirse. Alicia
replica que no le importa demasiado adonde. Y es
en ese instante cuando el Gato le espeta una
genialidad de una sencillez que conmueve por su
lógica aplastante: «Entonces da igual el camino
que tomes».



Cuando no sabemos la dirección ni el rumbo de
nuestros pasos nos sentimos perdidos, en mitad de
un laberinto. Cuando por fin nos orientamos y
elegimos el camino que nos conduce hasta nuestro
objetivo todo se vuelve obvio, palmario, casi
evidente de una forma ridícula. ¿Cómo podíamos
estar tan confundidos antes y de súbito tener una
lucidez que nos hace sonrojarnos al recordar
nuestras dudas ya resueltas? La respuesta es
también sencilla: ni antes éramos tan estúpidos ni
ahora somos tan sabios. Hemos necesitado un
proceso para asimilar el entorno, para
comprender, al fin, que no da lo mismo elegir un
camino que otro.
Antes de leer la misiva que Amanda había dirigido
a su marido instantes previos a volarse los sesos
con una Smith & Wesson, tuve los arrestos de
telefonear a Mark en busca de una salvación. Mi
colega me dijo lo que ya me había repetido mil
veces: que en esta ocasión no podía serme de gran
ayuda. Él, que había sido clave en mis tres casos
anteriores, era en realidad un extraordinario
hacker que se sentía impotente para rastrear unos



hechos acaecidos en 1998, la prehistoria en
términos de sus conocimientos.
Abrí el sobre con la pausa y el mimo que un
arqueólogo pondría en su trabajo de recuperación
de objetos de gran valor histórico. Tuve que
separar los folios plegados con cuidado, pues con
el paso de los años se habían adherido los unos a
los otros. Leí la carta tres veces seguidas, sin dar
crédito a aquellas palabras, deseando que una
prueba caligráfica las desvinculase sin lugar a
dudas de la señora Nichols. Pero sucedió justo lo
contrario.
La larga misiva era un relato espeluznante de una
madre conservadora y severa que comprueba que
su hija, en sólo unos meses, se le ha ido de las
manos. Una hija que planea fugarse nada menos
que con un profesor. Entre ella y Patrick tendrían
que poner remedio a aquello, y por eso la drogó.
Ella ya había tenido sus sospechas, y había
cometido la felonía de leer el diario de su hija.
Todo le horrorizaba. ¿Cómo había podido estar tan
ciega? ¿Cómo había podido suceder? Pero la
visita inesperada de Malick le hizo perder la razón



y decidió que Sharon ya no era su hija: era un
monstruo, un ser abominable que no merecía seguir
con vida. Y le puso fin a lo que imaginaba iba a
ser una pesadilla. En realidad lo que había hecho
era dar inicio a la misma. Nadie sospechó de ella.
Si acaso su compañera de bufete. Nadie más. Pero
cada día ella recordaba lo que había hecho. Y
cada aniversario Patrick se empeñaba en
recordarlo todo. Era un tormento. Y concluyó que
lo mejor era finiquitarlo para siempre. Las últimas
palabras de la carta eran concluyentes: «Patrick,
sí, yo acabé con la vida de nuestra hija. Yo
cometí ese pecado y sólo deseo que en la otra
vida me espere la condena al Infierno. No te pido
que me perdones, porque ni yo me he perdonado.
Soy una cobarde incapaz de enfrentarme a tu
mirada, a tu juicio. Es la única salida. Hoy hace
diez años que maté a nuestra pequeña, y no
puedo soportar la idea de verte llorando, de
escucharte mencionado su nombre y recordando
las cosas que más apreciaba. Tú hablas de las
libélulas azules como el que opina sobre una
obra maestra de la pintura, y yo las detesto. Yo



detesto todo lo que me recuerde a Sharon. Y lo
que más detesto, lo que más odio en el mundo, es
a mí misma. Ya no puedo soportarlo ni un
segundo más. Siento haberte provocado tanto
daño».
Faltaban pruebas, pero todo encajaba. Analizamos
la cajita de la casa de Albion en la que yo encontré
las tres hojas del diario y allí estaban, en el
interior del doble fondo, las huellas de Amanda.
Todos ratificaron sus testimonios, incluso Duane
Malick. Pero el más determinante fue el de la
antigua colega que ahora vivía en Kansas City. Era
abominable, era inexplicable, pero era la verdad,
esa verdad que yo me había empeñado en
desvelar.
Casi veinte años después de su asesinato, por fin
se cerraba el caso de Sharon Nichols. Se había
hecho justicia. El pasado es como un tapón de
corcho: por muy profundo que lo hundamos en el
océano tarde o temprano saldrá a flote, regresará a
la superficie para que todos podamos volver a
verlo.



Capítulo XXXII
 
 
 
 
Obtuve un permiso para visitar a Nichols en la
penitenciaría de Leavenworth. Solicité que me
acompañasen durante el encuentro dos vigilantes y
que el preso estuviera esposado de pies y manos.
Cuando lo tuve delante otra vez regresaron todos
los fantasmas que me vinculaban estrechamente a
ese hombre. Pero supe mantener el tipo.
—¿Qué hace aquí de nuevo? —preguntó Patrick,
sin mirarme a los ojos.
—Tenía que verle, aunque sólo sea una última vez.
—Pues ya ha cumplido su deseo. Ahora ya puede
largarse.
—¿Por qué no me dijo que la noche de la
desaparición de su hija usted se la pasó
durmiendo?



—Eso ahora da lo mismo. Siempre me iba a la
cama temprano. Menuda estupidez…
—¿Nunca sospechó de su esposa?
Nichols se revolvió en su asiento, pero apenas
podía moverse. Sus ojos estaban cargados de ira
cuando al fin los clavó en los míos. No quedaba
nada del hombre al que había llegado a considerar
casi como un padre.
—Es usted un miserable, Ethan. Desde luego que
no he sospechado nunca de mi mujer.
—No hable en presente...
—Hablo como me da la gana. Amanda no mató a
Sharon, ¿lo entiende? Usted cree que todo ha
terminado, que ha resuelto el caso. Pero lo cierto
es que no es así. Están todos chiflados.
Aguardé unos segundos. Comprendí que ese era el
Patrick que yo jamás había conocido, el sujeto
capaz de asesinar y de apartarse de la realidad de
un modo tan terrible como absurdo.
—¿Por qué no leyó la carta que le dejó su esposa?
—Porque sabía lo que me iba a decir. Sabía que
me diría que se suicidaba porque yo no había
estado a la altura de las circunstancias. Ella tuvo



que reconocer el cadáver de nuestra hija, ella tuvo
que ocuparse de todo mientras yo me dedicaba a
llorar y a esconderme en una concha.
—Eso no es cierto. Usted trató de averiguar qué
sucedió mientras ella hacía justo lo contrario.
¿Quién contrató a la médium Emily Lee? ¿Quién
pagó los servicios del detective privado Ben
King? ¿Quién se pasó años tomando notas
intentando descubrir al asesino de su hija?
Entretanto su esposa lo único que hacía ere pedirle
que pasasen página. Que olvidasen todo.
Nichols rompió a llorar. Mis preguntas habían
alcanzado una parte de su cerebro en la que el
autoengaño no funciona, en la que sólo
resplandece la verdad.
—Es que no es posible, Ethan. Usted no entiende
nada. No es posible. Mi esposa, mi hija… Y yo
hice todo aquello tan espantoso…
—Ben King le manifestó sus sospechas, ¿no es
cierto? —pregunté, impertérrito.
Patrick asintió, casi sin ganas, casi sin fuerzas.
Seguía sollozando.
—Y ustedes tenían una esponja natural en el baño,



que jamás volvió a aparecer, ¿verdad? —insistí.
—¡Márchese, maldita sea! Ha pagado ya su deuda,
¡déjeme en paz! ¡Márchese y no vuelva por aquí
jamás! —gritó Nichols, enloquecido.
—He dejado las libélulas azules en la casa de
Oskaloosa. Le pertenecen…
En el avión que me llevaba de regreso a
Washington pensé que maldita la hora en la que
había decidido reabrir el caso. Pensé también que
había llegado el momento de dar un paso
definitivo en mi vida.



Capítulo XXXIII
 
 
 
 
Durante algunas semanas preguntas sin respuesta
me atormentaban, pero al menos había dejado atrás
las pesadillas. Aun así, debatía de vez en cuando
con Liz acerca de aspectos de la investigación que
habían quedado sin cerrar: ¿Mató Amanda también
a Ben King? ¿Por qué arrancó aquellas tres
páginas del diario y las metió en una cajita de la
habitación de su hija? ¿Qué ponía y dónde estaban,
si es que no habían sido destruidas, las otras tres
páginas despegadas del diario? ¿Cómo era posible
que la médium, Emily Lee, hubiera acariciado con
tanta precisión la verdad? ¿Era Amanda una mujer
lo suficientemente fuerte como para llevar sola el
cuerpo de su hija hasta la hondonada de Perry
Lake? ¿Qué le había impulsado a elegir ese lugar



exacto y a dejar el cadáver en aquella posición
concreta, con los ojos abiertos? ¿Era posible vivir
con aquello sin confesárselo absolutamente a
nadie?
—No le des más vueltas, Ethan —me respondía
siempre ella.
—Es que mi trabajo consiste precisamente en
obtener todas las respuestas.
—No, estás muy confundido. Y vete haciendo a la
idea. Hasta en los mayores éxitos, hasta cuando
todos te feliciten y te den palmaditas en la espalda,
habrás dejado detrás un reguero de preguntas sin
respuesta. Hay contestaciones que la gente se lleva
a la tumba consigo, y que no hay modo de resolver.
Acostúmbrate.
Pero yo no estaba dispuesto a adaptarme. Ya
arrastraba una pregunta sin respuesta que me dolía
en lo más profundo del alma: ¿Quién había sido el
malnacido que había atropellado a mi padre y lo
había dejado desangrándose en el arcén de una
carretera?
 
 



Un mes después de que todo hubiese acabado
solicité una reunión formal con mi jefe, Peter
Wharton, en su despacho de Quántico. Había
llegado el día y la hora.
—Ethan, ¿has perdido el juicio?
—No, lo llevo meditando desde hace semanas. No
hay vuelta atrás.
—Después de todo lo que te he permitido, de todo
lo que he hecho para que el FBI tenga en sus filas a
una persona como tú. Dimitir…
—Soy un desastre. Peter, tú mismo acabas de decir
que me has tolerado en exceso. Y es verdad. No
puedo seguir ni un minuto más siendo agente de la
UAC. Es inadmisible, y debo reorientar mi
carrera.
—Necesito tipos como tú. No quiero un
regimiento, desde luego, ¡me volvería loco y esto
sería el caos! Pero sí alguno. Tienes algo especial,
Ethan. Mira a Mark, a Tom, a Liz… Esos que
llamas tu equipo. Son singulares. Tienen defectos,
desde luego, ¡como yo! Pero también virtudes.
¿Piensas dejarlos tirados?
—Estarán mejor sin mí.



—Y una mierda. Hasta Tom pierde el culo cuando
le comento que me has pedido permiso para contar
con él en una investigación.
—Pero ellos se ciñen a las normas, son nobles y
responden a lo que cualquiera espera de un agente
del FBI. Yo no.
Mientras hablaba pensaba en mi compromiso con
Clarice Brown: debía concederle una entrevista de
media hora en exclusiva. Uno más de mis excesos.
—Eso no te lo voy a negar. Te dan cien patadas.
Tú eres excéntrico y en ocasiones un cretino. Pero
necesito tu inteligencia.
—Hay miles de jóvenes extraordinarios saliendo
de las facultades y llamando a las puertas del FBI
cada año. No tendrás problemas.
—Sí los tendré. No me expliques cómo hacer mi
trabajo. Tienes un don, algo que muy pocos
poseen. No es sólo tu maldito cociente intelectual,
es otra cosa —Wharton hizo una pausa calculada
en su discurso—. Ethan, puedes salvar vidas, ¿lo
entiendes?
—Bobadas. He llegado a la conclusión de que es
justo lo contrario.



—Pues estás equivocado. Si no fuera así ya me
habría encargado personalmente de expulsarte de
la agencia.
No quería mantener por más tiempo aquella
discusión absurda. Le tendí la mano a mi superior,
para que me la estrechara.
—Peter, está decidido. Lo dejo. Ha sido un honor
trabajar estos años para el FBI.
—No lo voy a permitir. Tendrás que hacerlo por
mí, al igual que yo he hecho cosas por ti.
—Lo siento.
Wharton abrió uno de los cajones de su mesa y
dejó sobre ella un expediente. Después señaló con
su dedo índice la carpeta.
—¿Y por unos niños? ¿Serás capaz de hacerlo por
unos niños a los que un salvaje mutila, les arranca
los ojos y después asesina?



CRÍMENES DIABÓLICOS
Ya puedes reservar este extraordinario caso que
reúne a dos de mis personajes más carismáticos:
Ethan Bush y el padre Salas (saga DESDE EL
INFIERNO).
En Texas están apareciendo los cadáveres de
jóvenes que han sido sometidas a un extraño ritual.
Un veterano detective decide pedir la ayuda del
mejor exorcista de América, mientras el FBI
manda a su agente más prometedor de la UAC para
crear un perfil del asesino en serie.
Sucesos paranormales, misterio, investigación,
terror...
De regalo con tu reserva la novela: EL PADRE SALAS
LINK RESERVA EN AMAZON>
http://relinks.me/B01A5YYZNS 

https://t.co/EPi9v9qk0Z




NIÑOS SIN OJOS
Esta primavera saldrá en pre-venta, a un precio
excepcional, la cuarta entrega de Ethan Bush, que
llegará a los Kindle en julio de 2016.
El caso más duro en la carrera del agente especial
del FBI. Un asesino en serie está acabando con la
vida de unos niños a los que mutila, arranca los
ojos y asesina vilmente.
Una intrincada investigación que pondrá a prueba
las dotes de Ethan para enfrentarse a un monstruo.



 



 



 
GRACIAS LECTOR

Si te ha gustado la novela, el mejor
favor que puedes hacerme es dejar un

comentario favorable en la página
del libro en Amazon. Estarás

contribuyendo a la difusión de la
Literatura, y me estarás ayudando a

seguir escribiendo nuevos libros.
Con afecto,

Enrique Laso
 



LOS CADÁVERES NO SUEÑAN
Adelanto de segunda entrega de Ethan Bush. Una
endiablada investigación en el estado de
Nebraska.
LINK COMPRA> relinks.me/B013LXCPKU 

https://t.co/BpUNtutlLF




El monstruo vive en cada uno de nosotros. Somos
fieras que han aprendido, con el paso de los
siglos, a controlarse, a refrenar sus impulsos más
básicos y a convivir pacíficamente en sociedad.
Somos, a fin de cuentas, bestias bien
domesticadas.
En contadas ocasiones, el animal salvaje que
habita nuestras entrañas se desboca, dando
origen a una pesadilla demencial…
 
 



Capítulo I
 
 
 
 
Aquel tipo había estado paseando con su perro un
par de horas al menos, tratando de hacer tiempo
para no incordiar en casa, mientras su hijo y su
esposa se afanaban en preparar una cena suculenta
a base de pavo bien horneado, puré de patatas,
salsa de arándanos, sidra y, de postre, un delicioso
pastel de calabaza. Más tarde le tocaría a él
recoger la mesa y hacer toda la fregaza. Era un
intercambio de labores justo, aunque detestase
limpiar platos. Pero merecía la pena. No todos los
días era Acción de Gracias.
Había recorrido aquellos áridos caminos,
endurecidos por las primeras heladas otoñales,
cientos de veces, y casi podría decirse que los
conocía mejor que cada palmo de su cuarto de
matrimonio. En realidad no se cansaba de ellos,
pues su belleza silvestre emborronaba un pasado



plagado de amplias avenidas, polución y
ensordecedor ruido de coches. Seguramente ese
fue el motivo que le llevó a percatarse de
inmediato de que algunos arbustos ubicados a la
derecha de la senda que estaba siguiendo se
encontraban levemente aplastados. La curiosidad
le hizo adentrarse entre la maleza, imaginando que
con suerte se toparía con algún tejón revoltoso, un
zorro asustadizo o una mofeta.
Apenas había sacado de uno de los bolsillos de su
pantalón de explorador su Smartphone, con la
intención de sacar una fotografía medianamente
decente de lo que quiera que allí estuviese
aguardando, para luego mostrarla ufano a su
familia, los ladridos de su perro le sobresaltaron.
Se encontraba a sólo unos pasos de él, y parecía
haber encontrado algo realmente interesante. El
hombre pensó que posiblemente se trataría del
cuerpo sin vida de algún pequeño animal, de modo
que se aproximó con cierta aprehensión. Cinco
años de vida en plena naturaleza aún no habían
logrado adaptar al bróker de Wall Street que había
sido durante dos décadas al mundo salvaje, y ese



antiguo yo se revolvía en sus entrañas con
frecuencia, tratando de volver a dominar una vida
que se había vuelto de lo más apacible. 
—¿Qué sucede, Duke? —inquirió, como si su
pequeño Beagle pudiera contestarle o
comprendiese el inglés.
El tipo se acercó con una sonrisa en los labios,
mofándose de su propia inocencia, y recordando
las cientos de charlas que ya había mantenido con
Duke. Pero de súbito una imagen horrible le
arrebató la dicha y la tornó de inmediato en una
mezcla malsana de repugnancia y pánico. Su
Beagle olisqueaba un puñado de huesos que, sin
lugar a dudas, y pese a que él no era ningún
experto ni en medicina, ni en paleontología, ni
mucho menos en antropología, eran humanos.
—¡Vamos, Duke, vámonos de aquí!
El hombre regresó corriendo hasta su casa,
mortificado por el recuerdo de aquellos restos, sin
tener muy claro cómo habían llegado hasta allí,
pero con la certeza de que alguien los había
dejado en aquel lugar hacía como mucho unos
pocos días. ¿Quién podía haber perturbado aquel



paraje idílico? ¿Qué clase de engendro había
estado a apenas una milla de su hogar
deshaciéndose de aquello? Su maravillosa noche
de Acción de Gracias acababa de convertirse en
una pesadilla.
 
 
Así imagino que comenzó todo. Jamás pude
mantener una conversación con aquel hombre,
porque entró en una profunda depresión antes de
mi llegada a Nebraska que, por prescripción de su
psiquiatra, hacía inviable cualquier entrevista. Hay
personas que reaccionan de esta manera frente a la
inmensidad del mal, mucho más cuando su pasado
se ha visto sacudido por el estrés permanente.
Y lo imagino así, aunque los informes a los que
tuve acceso desde luego fueran mucho más pulcros
y asépticos en lo referente a este primer suceso,
porque trato de injertarme en la piel de aquel
hombre que había creído encontrar el lugar ideal
para descansar al fin y disfrutar de unos más que
merecidos años de paz en mitad de la nada,
rodeado de robles y en compañía de su esposa y su



hijo. Pero el infierno puede cruzarse por
casualidad en nuestras vidas, y trastocarlas para
siempre.
Yo, como agente de la Unidad de Análisis de
Conducta del FBI había sido entrenado a
conciencia para poder convivir con los monstruos
sin llegar a convertirme en uno de ellos; pero
como experto en sicología sabía bien que en una
persona normal enfrentarse de forma directa y
personal con la barbarie deja una marca indeleble
en el alma, una muesca que en ocasiones es
imposible reparar ya nunca jamás.



Capítulo II
 
 
 
 
Había dejado un asunto pendiente y esperaba con
paciencia la oportunidad para abordar a Peter
Wharton, mi superior en las oficinas centrales de
Quántico, y obtener de él el permiso y los recursos
necesarios para zanjar una cuestión que se había
convertido en algo personal. El paso de los meses
no había calmado en absoluto mi ansiedad, y
consideraba, con la suficiencia de un niñato, que
me había ganado el derecho de poder afrontar un
caso a mi conveniencia, aunque estuviera fuera de
mis competencias. Así de engreído e inmaduro era
aún por aquel entonces.
Había intentado, no lo niego, y siguiendo el
consejo de las personas que me querían bien, que
las heridas cicatrizasen y poder dejar atrás el
pretérito, como se deja atrás una señalización



mientras avanzamos con rapidez por una autopista.
Por desgracia en la carretera que es nuestra vida
hay señales que salen a nuestro encuentro una y
otra vez. De modo que estaba plenamente seguro
de que nadie sería capaz de impedirme saldar las
cuentas con el pasado.
Pero el destino juega con el tiempo que se nos ha
dado a su antojo, y fue Peter el que me llamó a su
despacho una tranquila y sorprendentemente cálida
mañana a finales de enero de 2016.
—Ethan, tenemos un asunto realmente
desconcertante entre manos. De lo peor que nos ha
llegado en los últimos años.
—Entiendo —respondí con educación, pensando
erróneamente que trataba de obtener una impresión
mía que pudiese arrojar un punto de vista diferente
sobre una investigación ya en marcha. Era algo que
mi jefe hacía con cierta asiduidad, y que formaba
parte de mis atribuciones.
—¿Conoces Nebraska?
Me quedé en silencio, meditando no ya la
respuesta sino la pregunta. Calibraba qué podía
suponer, especialmente en lo referente a mis



planes de futuro.
—No he pisado ese estado en toda mi vida.
Wharton se rascó el mentón, pensativo. Estaba
dándole vueltas a una idea, pero yo no lograba
intuir qué diablos pasaba por su cabeza.
—Han aparecido los restos de tres cuerpos. En
apenas dos meses…
—¿Imagino que presentan un mismo patrón? —
pregunté, pues de otro modo no tenía ningún
sentido apuntar aquel dato. En Estados Unidos
aparecen cadáveres igual que crecen setas a
principios de otoño en cualquier bosque tras la
lluvia.
—Así es. Un modus operandi muy singular.
Peter había remarcado las palabras, estirándolas
de una manera que en absoluto era frecuente en su
forma de expresarse. Fue la primera vez que me
puse a la defensiva, y que mi intuición, aunque
tardía, comenzó a vislumbrar lo que se avecinaba.
—¿Singular?
—Sólo son esqueletos. Esqueletos incompletos.
Siempre faltan los mismos huesos, luego siempre
encontramos los mismos restos. Presentan cortes



muy extraños, y en el fémur izquierdo de todos
ellos hay una inscripción tallada.
—¿Una inscripción?
Mi jefe me tendió una fotografía de alto contraste
de un fémur. Sobre el limpio hueso podía
apreciarse con nitidez, en un tono rosáceo irreal,
una serie de insólitos símbolos grabados. No supe
relacionarlos con nada conocido.
—La patrulla estatal de Nebraska ha solicitado
formalmente nuestra colaboración.
Dejé la instantánea sobre la mesa de mi superior,
de la misma manera que hubiera soltado un pesado
fardo que hubiera tenido que llevar a la espalda
durante millas por el desierto. Ahora ya no cabía
la menor duda de qué pintaba yo en aquel
despacho.
—Peter… —titubeé, temblando como un chiquillo
al que sus padres anuncian que van a tener que
mudarse de ciudad.
—Se presenta un caso endiablado. Esto no es obra
de un cualquiera, y creo que tú ya te lo estás
imaginando. Te conozco.
Pero mi jefe no me conocía tan bien. Yo en



realidad estaba pensando en mis propios proyectos
e intenciones, pensando en que el andamiaje que
creía era sólido como el acero se estaba
desmoronando bajo mis pies.
—Yo, la verdad, ahora mismo no sé qué decir —
musité, con la inútil esperanza de que mi famélico
tono pudiera cambiar las cosas.
—Ethan, hemos pensado en ti. Creo que esa gente
necesita a alguien especial. En realidad creemos
que te necesitan precisamente a ti.



Capítulo III
 
 
 
 
El segundo cuerpo fue encontrado en plenas
Navidades. La mañana del día 26 de diciembre de
2015 un par de chiquillos jugaban en una
explanada a lanzarse una pelota de fútbol
americano recién estrenada: había sido uno de los
regalos que Papá Noel había dejado a los pies del
árbol de la casa de uno de ellos.
Animado por las risas, y azuzado por el frío, el
más fornido de los chavales había realizado un
lanzamiento asombroso que había impulsado el
balón hasta un campo de maíz reseco y congelado.
—¿Qué diantres has desayunado esta mañana?
—Ha sido bueno, ¿eh?
—Ha sido malísimo, la has mandado fuera del
Memorial Stadium. Ni el mejor quarterback en
toda la historia de los Nebraska Cornhuskers 



hubiera realizado un lanzamiento tan bestia.
—Venga, deja de lloriquear y vamos a por ella,
que me estoy quedando helado.
Los dos críos fueron corriendo hasta el lugar en el
que intuían había ido a parar el balón. Lo hicieron
entre risas, empujándose, confiados, seguros de
hallarse en un condado en el que jamás sucedía
nada. Pero ambos se detuvieron en seco antes de
llegar hasta él. Justo en el punto en el que el
demacrado maizal comenzaba a extenderse
asomaban un puñado de huesos pulcros,
blanquecinos y relucientes.
—¿Qué es eso?
—No lo sé, pero algo malo, algo muy malo seguro.
—Pueden ser de un animal muerto…
—No lo sé, tío. Esos huesos están muy limpios.
Alguien los ha tenido que dejar ahí, porque hace
unos días no estaban, te lo puedo jurar.
—Entonces tenemos que irnos.
—¿Y la pelota?
—¡Al diablo la pelota! ¿Quieres que nos maten?
¡Corre!
La policía del condado había acordonado la zona



apenas una hora después del hallazgo de los dos
chavales. Un forense determinó, sin lugar a dudas,
que se trataban de restos humanos, aunque faltaba
una buena parte del esqueleto. De hecho echaba en
falta lo que más le hubiera ayudado en su labor de
identificación del cadáver: el cráneo.
—¿Puede hacerse una idea de cuánto tiempo
llevan aquí estos huesos? —preguntó el sheriff,
desconcertado. Por su cabeza ya circulaba el
terror que en unas horas sabía se iba apoderar de
toda su comunidad.
—No mucho. Además, uno de los chicos dice que
suele pasear por aquí y que no estaban hace unos
días.
—Pero este fiambre la palmó hace ya algunos
años, ¿no cree? —inquirió el sheriff, señalando lo
que parecía una tibia. Jamás en su vida había visto
nada semejante, y eso le turbaba.
El forense miró el cielo grisáceo, donde algunos
nubarrones se apelmazaban y amenazaban con
desprender una buena cantidad de agua. Quizá
aquella tormenta fuese sólo un juego de niños al
lado de lo que se cernía sobre el condado del que



él mismo formaba parte.
—No lo sé —respondió lacónico.
—¿Cómo que no lo sabe? —preguntó el sheriff, al
que le pareció haber recibido una contestación
carente de cualquier lógica. Eran los restos de un
esqueleto, por lo que no hacía falta ser una
eminencia en medicina para deducir que aquel
sujeto, fuera quién diablos quiera que fuese, había
dejado de respirar hacía ya mucho tiempo.
—Estos huesos han sido limpiados a conciencia.
Han sido manipulados. Sin un estudio en
profundidad de los mismos en este momento no
puedo decirle si falleció ayer o hace más de diez
años.



Capítulo IV
 
 
 
 
Peter Wharton prefirió que llegase yo primero a
Lincoln, la capital de Nebraska, para reunirme con
el equipo de investigadores y detectives de la
patrulla estatal sin levantar reticencias ni
suspicacias. Aunque yo le manifesté que me
inclinaba por aterrizar desde el principio con Liz,
Mark y Tom él me aconsejó que antes me ganase a
aquella gente. Ya habría tiempo para solicitar la
colaboración de mi equipo.
Durante el vuelo de línea regular había repasado
los aspectos más importantes del caso, aunque sin
profundizar demasiado. Mientras lo hacía no pude
evitar pensar en Liz y en que ella me advertiría,
con una mirada de reproche, que los estudiase a
conciencia. Pero de momento preferí seguir
actuando según mis propias, y en la mayoría de las



ocasiones equivocadas, reglas.
Desde el primer instante tuve la convicción de que
nos aguardaba una batalla sin cuartel contra un
sujeto extremadamente inteligente y
diabólicamente organizado. No pude evitar
esbozar una media sonrisa, pues ya estaba
configurando un perfil preliminar cuando apenas
sabía nada. En mi anterior caso había sido
absolutamente incapaz de hacerlo. «Esto es más
parecido a lo que ya viviste en Detroit», me dije,
tratando de infundirme ánimos y de ganar
confianza para el duro trabajo que sabía me
aguardaba.
En el aeropuerto me recibió el detective Randolph
Phillips, un tipo con aspecto agradable y mirada
profunda.
—¿Ha tenido un buen viaje, agente Bush?
Aquella educada pregunta tras las preceptivas
presentaciones me resultó demasiado formal.
Pensé que el detective o era una persona muy
burocrática o se había criado en el seno de una
familia bastante conservadora.
—Randolph, creo que me voy a pasar aquí una



buena temporada. Cuanto antes nos tuteemos antes
seremos colegas —respondí con mi mejor sonrisa.
—¿Has tenido un buen viaje, Ethan?
Ambos nos reímos. Al menos ya había conseguido
romper el hielo.
—Más o menos. He estado repasando los
informes. Creo que este caso es para perder la
cabeza.
—Bienvenido al manicomio, colega.
Para mi sorpresa Phillips me llevó en su coche
particular hasta las oficinas que la patrulla estatal
de Nebraska tenía en Lincoln. En el asiento de
atrás pude ver algunos peluches y de inmediato
imaginé una vida plácida en familia en alguna
bonita casa unifamiliar ubicada a las afueras de la
capital del estado. Apenas había tenido tiempo
para forjar mi ensoñación y ya nos encontrábamos
estacionado al lado de un sencillo y modesto
edificio de una altura, plagado de austeras
ventanas rematadas con una franja azul en su parte
superior.
—¿Ya hemos llegado?
—Así es, Ethan. Estamos pegados al aeropuerto.



—Genial. Pero, disculpa Randolph, ¿estás son las
oficinas centrales?
Traté de no resultar ni soberbio ni demasiado
escrupuloso, pero imagino que no fue esa la
impresión que debí causar en el detective.
—Son algo sobrias, es verdad. Así somos por
aquí. Tenemos más edificios en los alrededores,
pero respondiendo a tu pregunta: sí, estas son.
Phillips me condujo hasta el interior. No pude
evitar pensar que había estado en instalaciones de
la oficina del sheriff de condados pequeños mejor
pertrechadas que aquel lugar. Lo seguí a través de
un largo y estrecho pasillo que terminaba en una
puerta. Durante el trayecto el detective fue
saludando a distintas personas e inferí que el
ambiente que se respiraba allí era agradable y
familiar.
Abrimos la puerta sin llamar antes, algo que me
sorprendió, y sentado tras una mesa majestuosa
parecía aguardarnos desde tiempo inmemorial un
tipo grande y canoso.
—Capitán, le presento al agente especial del FBI
Ethan Bush. Ethan, el Capitán Frank Cooper.



Cooper se incorporó lentamente y cuando llegó a
mi altura me estrechó la mano con fuerza. Por su
mirada interpreté que había esperado toparse con
alguien de mucha más edad.
—Bienvenido, hijo. Estamos metidos en un buen
atolladero. Estamos de mierda hasta las orejas, ya
me entiende. Espero que nos ayude a resolver este
asunto con rapidez.
Me extrañó que el Capitán me hablase, de buenas a
primeras, en un tono tan coloquial y amigable.
Pese a todo, traté de no mostrarme sorprendido.
—Eso voy a tratar de hacer con todas mis fuerzas.
—¿Conoce ya los pormenores del caso? —
preguntó Cooper, mientras regresaba al refugio de
su mesa.
—He estado hojeando los informes que enviaron a
Quántico. Pero la verdad, prefiero siempre tener
una información más cercana, poder hablar
directamente con la gente implicada en la
investigación.
—Los papeles son demasiado fríos, ¿verdad?
Sabía que aquella pregunta tenía truco, pero no
tenía demasiado claro qué respuesta esperaba



aquel hombre que parecía salido de una vieja
película sobre la guerra de Corea o Vietnam.
—Se echan en falta los matices, los gestos, los
tonos, la emoción…
—Hablé con tu jefe, Peter Wharton. Le supliqué
que me enviase a uno de sus mejores hombres.
Cuando te he visto entrar en mi despacho he
pensado que seguramente ese maldito burócrata de
Washington me había mandado a un pipiolo.
Parece usted un crío, hijo, pero ya sé que no lo es.
Ya tengo claro que detrás de ese rostro joven y
bronceado se esconde sagazmente una mente
brillante. Soy algo viejo, bastante brusco y algo
desordenado, pero no tengo una pizca de tonto.
Bienvenido a nuestro equipo, Ethan.



Capítulo V
 
 
 
 
Me alojaron en The Cornhusker, un elegante hotel
de la cadena Marriot situado en la calle 13 de
Lincoln, en pleno centro de la ciudad. Por un lado
agradecí aquella deferencia, pero por otro entendí
que deseaban mantenerme bien alejado de sus
oficinas, pues resultaba poco menos que imposible
llegar hasta ellas a pie, algo que me hubiera
gustado.
Tras presentarme a los investigadores y detectives
asignados al caso, habían repasado por encima
algunos detalles sobre las pesquisas que estaban
llevando a cabo. De momento se habían centrado
en ir descartando a los criminales fichados que
residían en los condados en los que habían sido
hallados los restos. A los profanos estos
formalismos les pueden parecer demasiado obvios



y quizá hasta innecesarios, pero una buena parte de
los homicidios y delitos menores se resuelven
mediante esta técnica tan sencilla como efectiva.
Por desgracia, y aunque un gran número de presos
se reinsertan con éxito en la sociedad y dejan atrás
su tormentoso pasado, muchos delincuentes
reinciden una y otra vez, como si llevaran escrito
en su código genético que no son capaces de hacer
otra cosa en la vida.
Me había traído hasta el hotel un buen puñado de
fotografías de los lugares en los que habían sido
hallados los restos. Muchas de ellas se centraban
en los extraños símbolos que había tallados en el
fémur izquierdo (el derecho nunca había
aparecido, como muchos otros huesos de las
víctimas). Uno de los investigadores, un joven
algo friki y con las típicas gafas de pasta que
estaban de moda por aquellos años, me insinuó
que podía tratarse de una variación de alguna de
las lenguas élficas, ya que las inscripciones le
recordaban vagamente a la escritura tengwar, y
que el asesino podía ser un adicto a ‘El Señor de
los Anillos’. Por lo que deduje el que era un



auténtico fanático de Tolkien y toda su obra era él.
Sin que yo se lo pidiera, me hizo una inscripción
en un papel y la asoció de inmediato con lo que
había tallado en los fémures. Yo en realidad no
encontraba tantas semejanzas, pero anoté la
observación en una de las cuatro libretas
Moleskine que había traído en la maleta. Nunca se
sabe dónde puede haber una pista que conduzca
hasta una mente absolutamente perturbada.
Que el sujeto que buscábamos, y esto era algo que
ya tenía bastante claro (que luchábamos contra una
sola persona), repitiese un patrón tan manifiesto ya
nos revelaba algunos datos interesantes de su
personalidad obsesiva. La cuestión era saber qué
diablos significaban aquellas inscripciones, y qué
trataba de transmitir con ellas. Aquello era algo
que me había obsesionado desde el principio, y
ahora que ya estaba metido en faena mi
obstinación por revelar ese misterio no había
hecho otra cosa que acrecentarse. En ocasiones un
asesino en serie realiza actos para enviar un
mensaje, que puede ir dirigido a los propios
investigadores o no; pero otras veces en realidad



lo hace como parte de un ritual que le proporciona
alivio o satisfacción. Aún era precipitado sacar
conclusiones sobre cuáles eran sus intenciones.
Después de pasarme cerca de una hora analizando
con minuciosidad cada instantánea sentí una
punzada en algún lugar recóndito de mi cerebro.
Había algo más entre aquellas fotografías, y mi
subconsciente ya se había percatado de ello, y por
eso me lanzaba señales de alerta. Tras cavilar un
buen rato coloqué sobre la cama del hotel tres
instantáneas cenitales de los restos hallados de
cada uno de los cadáveres. Y entonces sentí una
enorme paz y alegría. Ya me había reconciliado
con la parte más ingobernable de mi cerebro, y por
primera vez iba a aportar algo a la investigación
en lo que, hasta ese instante, nadie se había fijado.
Los forenses habían reflejado en sus informes qué
huesos habían sido hallados en cada una de las tres
ocasiones, y también, aunque la lista era mucho
más extensa, qué huesos faltaban. Los detectives
habían remarcado mucho este aspecto, pues
resultaba indudable que era un modus operandi
que definía a la persona que buscábamos y que nos



sería de la máxima utilidad a la hora de crear un
primer perfil de la misma. Pero en ningún informe,
en ninguna anotación, en ninguna parte, alguien
había anotado un hecho tanto o más importante que
aquel: los huesos siempre eran abandonados en
idéntica posición. Era un rasgo más que sumar a la
firma del indeseable que estaba detrás de aquellos
macabros hechos.
Medité si cabía la posibilidad de que alguna
persona hubiera modificado las escenas, pero de
inmediato la descarté. Los restos habían aparecido
en condados bastante alejados los unos de los
otros, y habían sido hallados por personas
diferentes, y por cuerpos de policía distintos. No,
aquello lo había hecho él. Y habíamos tenido la
suerte de que nada ni nadie hubiese descolocado
su representación. Aquel tipo dejaba los huesos de
esa forma a propósito, y detrás de aquella
obsesión había una explicación.
Me acerqué hasta la ventana de mi habitación y la
abrí. El aire era seco y muy fresco. Yo no estaba
acostumbrado a la aridez del clima de Nebraska,
pues me había pasado toda la vida en San



Francisco y desde hacía unos pocos años residía a
las afueras de la apacible Washington. Aquella
brisa invernal refrescó de golpe mi mente y mis
ideas. Ya casi había anochecido, pero pude divisar
claramente la maravillosa iglesia católica de St
Mary’s y la imponente torre del Capitolio del
estado de Nebraska. La estampa resultaba
reconfortante, y por un segundo pensé que vivir en
aquella ciudad debía de ser bastante agradable.
Tras despejar la mente regresé junto a la cama,
donde me aguardaban las tres fotografías tomadas
desde una perspectiva perpendicular al suelo. Y
entonces me di cuenta de algo más. Aquel sujeto
no sólo dejaba los huesos siempre de idéntica
forma; aquel tipo formaba con los restos más
sólidos de lo que en su día había sido una persona
un símbolo. Ahora nos tocaba desentrañar qué
diantres significaba este nuevo desafío.



Capítulo VI
 
 
 
 
Los terceros restos fueron hallados por una mujer
soltera que solía frecuentar los alrededores de su
localidad, Wayne, para estirar las piernas y hacer
algo de ejercicio. Aquella tarde fría de finales de
enero había optado por tomar la avenida 576 y
salir a paso ligero en dirección al Dog Creek,
disfrutando de las agradables vistas del Wayne
Country Club.
Aunque soplaba un ligero viento del norte, el aire
era seco y provocaba una placentera sensación de
cosquilleo en el rostro. Por lo demás, la tarde era
apacible e invitaba a dar un paseo más largo de lo
normal. Si deseaba quitarse de en medio esos kilos
que le sobraban tenía que esforzarse un poquito
más con el ejercicio y con la dieta. Todavía
quedaban algunos meses para disfrutar de una



vacaciones de ensueño en Florida.
Dejó a su izquierda las últimas viviendas de la
ciudad y la tienda de descuento, pintada de aquel
verde que a ella le parecía demasiado elegante
para un local que ofrecía los productos más
baratos del condado. Siguió caminando por el
arcén sin temor, pues apenas pasaba un coche por
la 576. Era mucho más cómodo que transitar por la
irregular vereda de los campos de cultivo a un
lado y a otro de la carretera.
Cuando llegó al Dog Creek algo, no supo bien el
qué, la animó a ignorar los carteles de ‘prohibido
pasar’ y con enormes dificultades bajó la
escarpada ladera hasta llegar al arroyo. El cauce
era tan exiguo como siempre, y un olor penetrante
no invitaba precisamente a pasear por allí; pero
aquel día se sentía especialmente aventurera.
Quizá la imagen de las inmensas playas de Miami
o el recuerdo fugaz de los Cayos, con sus
preciosas tiendas de recuerdos de madera pintadas
de llamativos colores, habían espoleado su
carácter naturalmente reservado y poco dado al
riesgo.



Siguió el curso del riachuelo, pensando que podía
llegar hasta Centennial Road y luego regresar a
casa dando un bonito rodeo. Pero apenas llevaba
dados unos cuantos imprecisos pasos, temiendo
torcerse un tobillo y sufrir un previsible esguince,
cuando se topó con lo que parecían un puñado de
relucientes huesos, de esos que se ven en las aulas
de medicina en los documentales o en las
películas. Su primera idea era que debían de
tratarse de una imitación de plástico, pues estaban
demasiado blancos y limpios. Pero, ¿quién
demonios podría dejar aquello allí? La curiosidad
le hizo aproximarse un poco más, hasta que los
tuvo a apenas tres palmos de distancia. Un
escalofrío sacudió su cuerpo, alertándola de que
algo no andaba bien. En realidad, avisándola de
que lo que acababa de encontrar estaba
relacionado con algún suceso horrible. Había sido
como una visión.
Subió como pudo la pronunciada pendiente
ayudándose de las manos y las rodillas. Lo hizo de
forma precipitada, como si huyera de algún peligro
inminente. Se hizo un rasguño en un dedo índice



pero no le importó, tenía que escapar de aquel
lugar cuanto antes. Se dio de bruces con una
plantación de trigo con tallos altos y resecos y la
atravesó corriendo, en dirección a la parte noreste
del Wayne Country Club. Mientras avanzaba todo
lo rápido que su sobrepeso y sus piernas (hacía
siglos que no corría) le permitían no quiso mirar
atrás y sólo mantenía los ojos clavados en las
bonitas copas de los árboles que delimitaban el
campo de golf.
Apenas tardó unos minutos en plantarse jadeante
en mitad de la calle del hoyo más largo. Allí al fin
pudo sentirse a salvo y se dejó caer sobre el
mullido césped recién cortado.
—Claire, ¿qué te ha pasado? ¿Te encuentras bien?
Se sentía mareada, pero pudo reconocer la voz
amable y ruda de Malcolm, el encargado de
mantenimiento del club.
—No, no estoy bien. Me acabo de llevar un susto
de muerte —respondió ella, todavía con el aliento
entrecortado.
—Te he visto venir corriendo desde lo lejos y
creía que alguien te perseguía. Estás pálida.



Pareciera que te acabaras de topar de bruces con
el mismísimo diablo.
—Algo así. Malcolm, tenemos que avisar al jefe
de policía. No llevo mi teléfono móvil. Tenemos
que avisarlo cuanto antes. Creo que he encontrado
los restos de un cadáver en el Dog Creek.
 
 
Más o menos así me relató Claire Thomson su
terrible experiencia. Al menos con ella tuve la
oportunidad de mantener una conversación cuando
apenas habían transcurrido dos semanas de su
macabro hallazgo. Era una mujer fuerte, y pese a la
impresión que le había causado en un primer
momento la vivencia, fue amable y colaboradora.
No todo el mundo se sobrepone tan rápidamente
frente a un trauma de semejantes características.
 
LINK COMPRA> relinks.me/B013LXCPKU 
 

https://t.co/BpUNtutlLF
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