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Rie para ser feliz.

Una loca demasiado loca



Prologo

—Venga que ti puedes —dije en voz alta mientras la pantalla del
ordenador esperaba y la senal del cursor parpadeaba—. Creo que esto va a
ser mas dificil de lo que creia...

Me estiré, haciendo crujir todas las articulaciones, mientras giraba sobre
la silla del despacho y observaba lo que me rodeaba.

La habitacion, de un verde chillon, estaba desordenada, muy desordenada.
Las cajas de la mudanza me miraban, riéndose de mi, a la espera de que de una
vez decidiera si o si ponerme a desembalarlas. Llevaba en esa casa no menos
de 6 meses y todavia no habia tenido fuerzas para ponerme con ellas. No, si ya
lo decia mi madre:

—Lia, eres un desastre... Lia, jqué vas a hacer con tu vida! Lia, Lia, Lia...

Emiti un bufido de impotencia y me dirigi a la cocina, de seguro que la
nevera no era tan fria como el amor que me profesaba mi querida progenitora.
Cogi una botella de agua —entre un zumo caducado y un yogur natural poco
tenia para elegir—, y me tiré sobre el sofa morado que presidia la
pequefiisima sala de estar, al mismo tiempo que los recuerdos de los ultimos
meses me avasallaban.

Me habia quedado en la calle. Con una indemnizacién de mierda, después
de que mi querido y maravilloso jefe me llamara a su despacho para
notificarme que la empresa marchaba mal. jClaro que marchaba mal! No era
ninguna novedad que con la crisis que teniamos encima los beneficios
hubieran menguado, pero si a eso le sumabas los gastos exorbitados que
producia el mandamdas pues... La cosa no marchaba bien, nada bien. Pero
claro, ilusa de mi, pensaba que al ser su «futura nueray, era intocable.

—iJa! —Bebi de la botella de agua, deseando que se transformara en
whisky.

La sonrisa cinica que me mostro cuando me dio el sobre con la
indemnizacién y me ofrecid el boligrafo para que estampara mi firma en el
«beneficioso» acuerdo, fue como si el mismisimo Chucky me estuviera
apufialando en ese momento.

Crei que nada mas podia sucederme.



Pens¢ que lo mejor que debia hacer era irme a mi atico, aquel que
compartia con mi amado y eterno prometido, en plena Castellana. Alli me
relajaria, en la bafiera de hidromasaje, mientras mi querido Pepe ponia verde
a su padre y me decia que esto solo era un mal suefio.

iUna pesadilla llego a ser aquel dia!

Cuando entr¢ al apartamento, me quedé¢ sin palabras. A lo largo del pasillo
y encima del blanco sofa, que tantos quebraderos de cabeza nos habia
ocasionado para meterlo por la puerta de la entrada, habia un reguero de ropa
desperdigada. Atrapé los pantalones de Pepe, la camisa azul que se habia
puesto esa mafiana, la corbata a juego y...

iUn syjetador transparente con puntilla roja!

Lo cogi con los dedos, como si fuera algo contagioso, y miré la puerta que
en ese momento estaba cerrada.

No podia creer que me estuviera pasando a mi.

Con paso decidido. Entendedme, estaba cabreada, muy cabreada después
de que mi suegro me despidiera, de bregar con los falsos abrazos y los buenos
deseos de mis companeros, que por detras estarian felicitdindose por no ser los
elegidos. Y encima, cuando llegaba a casa, para esconderme en mi oasis, me
encontraba con una escena que...

Tiré la puerta abajo de la habitacidbn —bueno, eso es lo que me hubiera
gustado hacer, de una patada, a lo Chuck Norris, pero tuve que conformarme
con abrirla como todo hijo de vecino—, y la imagen que observé no podia ser
mas rocambolesca. Ahi estaba mi querido Pepe, mi eterno prometido, en la
cama con una rubia pechugona que le estaba comiendo la... Bueno, vosotros
ya sabéis qué se estaba «comiendo», mientras Andrés, su mejor amigo, le daba
caia por detras.

El syjetador se me cayo de las manos y proferi el mayor grito que jamas en
mi vida habia emitido —si excluimos la vez en que una rata pasé por encima
de mis pies cuando... Pero eso es otra historia que no viene al caso—.

El trio me miro.

La rubia le dio un sutil beso al glande de mi prometido y se echd hacia
atrds, acomodandose sobre las almohadas, al mismo tiempo que se abria de
piernas y dejaba a la vista lo que le ofrecia a sus acompanantes. Los hombres



pararon de moverse. Andrés me guifid un 0jo y acaricidé a su amante, a mi
Pepe, y este me ofrecid una sonrisa engreida junto a una de sus manos para
invitarme a que me uniera a su orgia.

Abri la boca de par en par —lo sé porque luego me dolié la mandibula
durante horas—, y les insulté.

Ohh... ;Coémo los insulté! No sabia que guardaba entre mi repertorio tantos
improperios.

Después de mi actuacion y «su actuaciony, me marché.
Las risas del trio me acompafiaron hasta que sali del atico.
Tras ello, mi mundo se derrumbd...

Volvi a casa. Junto a mi «querida» madre.

Claro... aguanté dos semanas.

En cuanto encontré un apartamento que me pude permitir, con la exigua
indemnizacién que me reporto el trabajo de afios en la empresa «familiar» y el
paro que me quedo, me mude. Si, lo s€, solo se trata de algo menos de dos
afos y quizds tenga que regresar con el rabo entre las piernas, pero si
conocierais a mi madre vosotros también habriais hecho lo mismo.

Y ahi estaba ahora. En mi nuevo hogar.

Tras un tiempo considerado de depresion. Preguntindome qué hacer con
mi vida. Ahogandome en mi propia desesperacion, y es que las ofertas de
trabajo no era que abundaran en estos tiempos de crisis. Una mafiana me
levant¢ muy decidida, con una idea fija en mi cabeza: ;por qué no me dedicaba
a escribir?

Mi madre siempre me habia tachado de imaginativa. Mis amigas siempre
hablaban de mi como la «loca de la colina» y mi hermana, la seria y estricta
Vanessa —con dos eses. Se enfada si no estad escrito asi—, decia que no podia
conseguir nada de provecho porque siempre andaba entre las nubes. Pues
como la palabra clave en esta historia es SIEMPRE —oye, ya que la repito
tanto, serd la palabra clave, digo yo—, podia plasmar esa imaginacion al
papel o mejor dicho, al ordenador.

Seria escritora.



Pens¢ que debia ser algo facil ya que hasta una de esas contertulias, de uno
de esos programas del corazon que tanto le gustaban a mi abuela, habia escrito
un libro. Conclusion: no debia ser muy dificil.

Ya tenia un objetivo: seria escritora —una persona muy sabia me dijo una
vez que hay que repetirse mucho las cosas para creérnoslas por lo que lo hago
muy a menudo—.

i1iSERIA ESCRITORA!!!

Me levanté por la mafiana. No muy temprano por si a las Musas no les
gustaba madrugar y me acomodé delante del ordenador.

Estaba ilusionada. Iba a plasmar todas mis ideas en un estupendo libro y
luego todo el mundo podria leerlo. Seria un best-seller. Me conocerian por
todos los sitios. Haria giras. La gente haria colas para conseguir un autdografo
mio y me llevarian a programas de television para hablar de mis obras.

Solo debia ponerme a escribir...
El ordenador me esperaba...

Tenia un objetivo por lo que ya estaba todo decidido, ;no? Pues no. A
pesar de tener un proposito, las horas pasaban y la pagina del Word seguia en
blanco.

Probé mas de una vez que el teclado funcionara, no fuera a suceder que
después de ilusionarme con un nuevo proyecto las teclas o el programa no
marcharan bien.

Escribi mi nombre mas de una vez. Probé todos los tipos de letras que me
ofrecia el programa informatico:

Carolina Sanchez Blanco
Carolina Sanchez Blanco
Carolina Sanchez Blanco
Carolina Sanchez Blanco
Carolina Sanchez Blanco
Carolina Sanchez Blanco

Estaba claro, la mejor letra era la Times New Roman.



Volvi a dejar la pagina en blanco y tomé un boligrafo. Me acerqué el
paquete de folios que descansaba en la mesa por si las Musas preferian lo
clasico, lo tradicional, pero nada de nada.

Mir¢ el reloj del ordenador y me fijé que habian pasado ya dos horas, y
fue cuando decidi que quizas si me relajaba la inspiracion llegaria.

Me tiré al sofa, con un botellin de agua en una mano y el mando de la
television en la otra. Pasé de un canal a otro sin detenerme mucho en ninguna

emisora cuando delante de mi estaba la contertulia que habia escrito su famoso
libro.

—A ver Lia, si ella puede... Tu puedes —me animé¢ y me dirigi de nuevo
al ordenador.

Pasado lo que fueron un par de horas mas, en las que pude escuchar el
sonido de una mosca y el goteo del grifo mal cerrado del cuarto de baiio, lo
consegui:

Proyecto n° 1
YA TENIA TITULO!
Titulo provisional pero menos era no tener nada.

El ruido de mi estbmago y un vistazo al reloj me confirmaron que era la
hora de comer, por lo que pensé que ya continuaria por la tarde. Apagué solo
la pantalla del ordenador, no fuera a desconectarlo del todo y de pronto
llegara la inspiracion, y me marcheé a almorzar.



Capitulo 1

Después de pensarlo mucho y de darle vueltas a la cabeza, creo que con
todo lo que vivisteis el otro dia, con todo lo que os conté¢ de mi vida —por
cierto, mas que a mi propia madre—, me he dado cuenta de que no sabéis
quién soy o mejor dicho, como soy y hay que solucionarlo. Siempre me he
tenido por una chica educada y aunque sea tarde, debo presentarme:

—Mi nombre es Carolina Sanchez Blanco. Lia para los amigos. Mido
1’70, mas o menos, y peso 90 kg. Bueno, 95 kg. Bueno... y digo yo que, que

mas da lo que pese; kilo arriba, kilo abajo: ESTOY ESTUPENDA. —Si, hoy
me he levantado con el ego subido.

»El cabello lo llevo corto, rubio, de un rubio natural que llama la... Vale,
si, me habéis pillado, es de bote pero tengo una peluquera que me deja divina
cada vez que voy a verla... Cada 6 meses... Cada vez que tengo dinero.

»Mis ojos son de un color especial, brillante, atractivo... Esperad que me
gusta sofiar de vez en cuando, ains... En realidad, son marrones. De un insulso
color café o por poner una etiqueta poética: caramelo —entre nosotros: color
mierda—. Y soy... ;(Simpatica? jAgradable? ;Amistosa? No sé qué adjetivo
encaja mejor para describirme, quizas algo cinica de la vida y no me gusta, no
me gusta, no me gusta hacer nuevos amigos. Me cansan las relaciones
diplomaticas y me gusta mas quedarme en casa que...

»jAgh! Acabo de darme cuenta que soy Mr. Scrooge!.

»El tema es que como habéis podido averiguar, mi vida es un tanto
complicada ultimamente pero si queréis acompafiarme en la aventura de ser
ESCRITORA —que conste que lo pongo en maylsculas para creérmelo del
todo— sois bienvenidos.

»Y una vez hechas las presentaciones continuemos con la historia.
Un dia mas en la tediosa y aburrida mafana de una desempleada en este
nuestro pais, Espafia.

Hoy, para variar, me ha tocado madrugar para ir a sellar al INEM. Lo s¢,
no me lo digais, podria haberlo hecho por internet pero entre nosotros, no me
fio de las nuevas tecnologias. Tengo la firme conviccion de que 1o que nos han
vendido como el mayor de los avances, para el bien comin de los ciudadanos



de a pie, es solo una artimafia de los que mandan para que, de alguna manera u
otra, terminemos fuera de la lista de los miles de parados que acechamos en
las estadisticas.

El despertador son6 bien temprano —no hay que olvidar que hay un
horario para que te impriman el sello en la demanda de empleo—. Me arreglé
con el mejor de mis trajes, el de color mostaza que siempre me ponia para dar
una buena impresién cuando trabajaba, y me recogi el cabello con un mofio
impecable.

Si, iba a sellar.

No, no iba a ninguna cita, ni entrevista, ni reunion pero... y si mientras
esperaba llegaba el perfecto jefe, aquel principe azul que en vez de dar besos,
repartiera trabajo.

iiILUSA!!

Después de esperar una cola infinita que por arte de magia se evapor6 en
menos de diez minutos —la gente tiene mucha prisa cuando no tiene un trabajo
al que acudir—, acabé¢ delante de la endemoniada pagina en blanco... Perdon,
no estaba en blanco, no me puedo olvidar del titulo que tanto me costo
encontrar. Pues eso, termin¢ delante de la pantalla del ordenador esperando
que mi Proyecto n°l avanzara.

Lo sé¢, el dia anterior quedé con ella. Tenia una cita ineludible que cumplir
por la tarde pero después de exprimir mi cerebro, buscando ese titulo ideal
—aunque fuera provisional—, no me vi capacitada para continuar. También es
verdad que me quedé dormida encima del sofa, con la baba colgando y solté
mas de un...

En fin, creo que todo esto no es necesario que lo sepais.

El caso es que ahora estaba delante del ordenador. Queria escribir,
crear...

Los segundos pasaron, los minutos les siguieron hasta que ya, harta de
esperar mas, cuando mi trasero llevaba plantado en la silla una media hora de
reloj, me levant¢ y me puse a desembalar las cajas de la mudanza —en mi
vida hubiera pensado que escribir agotaria tanto—.

Vacié una caja tras otra. Limpié¢ muebles, coloqué CDs, libros y guardé la
ropa que quedaba de alguna maleta en el armario. Todo ello, mientras



arrastraba una bolsa de basura donde tiraba esos objetos preciados que tanto
me gustaban y que mi querido prometido me habia regalado —inciso: jse nota
la ironia?—.

Acabé agotada. Las cajas estaban vacias. Los armarios y las estanterias
estaban casi vacios...

No lo entendia...

—A ver Lia —dije en voz alta—. Si viniste cargada como una mula. Si
vaciaste el atico y apenas le dejaste nada a ese HdP. —Creo que no hace falta
que os lo traduzca pero si no lo entendéis avisad—. ;Donde estan las cosas?
—me pregunte.

De pronto cai en la cuenta.
Si, lo s¢€, a veces soy un poco lenta.

Cerca de la puerta, como si de una bandera negra se tratara —negra por el
color no porque estuviera de luto—, habia una docena de bolsas de basura que
esperaban que las bajara a la calle.

—¢Y ahora que¢ hago?

Me desplomé sobre el sofd y dejé mis ojos fijos sobre esa montafia de
plastico. La realidad acababa de golpearme bien fuerte dejandome K.O. y sin
poder evitarlo comencé a llorar. No es que extrafiara a Pepe —mas bien le
odiaba—, era que acababa de ser consciente de como mi vida habia girado en
torno a ¢l, alrededor de alguien que me «amaba» —a su manera, lo sé; por eso
lo de las comillas—, y ahora estaba sola.

Sola...

—Mierda de vida —repetia una y otra vez mientras por mi rostro corrian
miles de lagrimas—. ;Qué voy a hacer?

En ese instante la Marcha Imperial de Darth Vader resondé por el
apartamento. Un momento muy oportuno para que sonara el movil.

—Si, mama.
—Carolina —me saludo.
El silencio se poso a través de la linea telefonica.

Yo callada, intentando tranquilizarme, después del bajon que acababa de



sufrir.
Ella, mi madre, pues en realidad no s€ qué estaba haciendo.
—Mama3, ;querias algo?
—No. Solo llamaba para ver como estabas.

Dejé mis ojos en blanco.

—Bien... —menti. Si, menti pero si la conocierais no me mirariais con
esas caras ahora mismo.
—Aja.

Un nuevo silencio.

—Mama4, tengo cosas que hacer.

—Ah, vale. Yo también.

—Adi6s.

—AMh, si, hija. Se me olvidaba —dijo de pronto.
—Si...

—Hoy he visto a Jose, tu prometido...

—Ex prometido, mama —le corregi.
—Pregunt6 por ti y...

—Mama, de verdad, no quiero saberlo —Ie interrumpi contando
mentalmente hasta diez.

—Pero Carolina —gruiii y sé que ella me escucho—, Jose te echa de
menos y...

—¢Para qué? ;Para qué me echa de menos, mama? ;Para hacer un cuarteto
en vez de un trio?

—Oh Lia, te pones insoportable cuando usas ese tono.
—Mira mama —me calmé—, tengo cosas que hacer y...

—Y yo. Yo también tengo mucho que hacer —senalo—. Carolina, no eres
la tnica que...

El timbre de la puerta retumb¢ en el apartamento. Salvada por la campana



en el altimo minuto.
—Mama te dejo. Llaman a la puerta.
—Vale, Carolina. Te 1lamo mafiana y...
—De acuerdo, mama. —Colgué¢ el teléfono no dejandola acabar.
Respiré. Respiré. Respiré.

—Lia, es tu madre. La mujer que te trajo al mundo. 1,2,3,4... —Me pas¢ la
mano por el corto cabello y expulsé todo el aire que retenia mientras me decia
esas palabras—. Tu madre.

Un golpe en la puerta me distrajo del discurso que me repetia cada vez que
hablaba con ella.

—iLia! ;Estas ahi?

—Belén. —Reconoci su voz enseguida a pesar de que llegaba
distorsionada a través de la madera.

Belén es mi mejor amiga. Una de mis confidentes. Una amiga muy especial
porque: ;MI MADRE LA ODIA!

No es que seamos amigas por los sentimientos encontrados que produce en
mi progenitora, para nada. Bueno, si esto va a ser como el confesionario
—mientras decido como llamar a esto que compartimos, vosotros y Yyo,
usaremos ese término—, creo que lo mejor es ser sincera y...

Si, al principio fui solo amiga de Belén porque mi madre la detestaba: por
sus pintas.

Mi amiga es alta, muy alta y delgada. Lo que llamariamos una pajita
andante. Viste de negro riguroso, con algin toque morado, y lleva las botas
militares a todos los sitios —como s¢ que lo estais pensando, os lo confirmo:
hasta en la playa—. Su pelo no sigue ningin orden prefijado. Cada punta se
dispara para distintos lados, teniendo el color que mas le apetezca a su dueia
en ese dia. Su piel, de un blanco inmaculado, brilla hasta en la oscuridad —os
lo juro— y no puedo olvidarme de hablaros de sus gafas, de pasta grande con
una tonalidad verde fosforito o naranja o amarillo o rosa o... En definitiva:
Belén tiene un gran muestrario de lentes.

Excéntrica la llama mi madre. Yo, la mejor amiga que una persona puede



tener. Siempre ha estado a mi lado y con esto de Jose...
Belén siempre ha estado ahi.

—Hola preciosa —me salud6 en cuanto le abri la puerta—. ;Y eso? ;La
basura? —Sefial6 las bolsas donde habia tirado los Gltimos afios de mi vida.

—ILa basura —confirmé.
—Pues vamos a sacarla.

Me arrancé una sonrisa. Belén siempre estaba dispuesta a ayudarme.




1 Ebenezer Scrooge es el nombre del protagonista de la novela de 1843 Cuento de Navidad de
Charles Dickens. Al principio de la novela es un hombre de corazon duro, egoista, al que le disgusta la
Navidad, los nifios o cualquier cosa que produzca felicidad.



Capitulo 2

Tras desprenderme de los recuerdos mas aforados de la relacion con mi
ex —vuelve la ironia—, necesitaba airearme, descansar de la paliza que me
habia dado arreglando el apartamento y olvidarme del mal trago que habia
pasado con la conversacion mantenida con mi madre. Es por ello que Belén 'y
yo decidimos irnos de cafias. Bueno, mejor dicho de coca-colas... Bueno,
Belén bebid una coca-cola y yo un zumo. No nos gusta el alcohol aunque de
vez en cuando nos pillamos nuestras peloteras —lo sé, no tiene logica. Yo
tampoco me entiendo a mi misma, a veces—.

Acabamos en el bar de la esquina, un local que irradiaba la esencia carii
de nuestra ciudad. En la barra central esperaban las miles de tapas que los
comensales querian catar, como las patatas bravas, boquerones en vinagre o
tortilla espafiola —ains... jTortilla de patatal—. Las paredes estaban
cubiertas de baldosas marrones y blancas, de las que colgaban cuadros con
fotografias, bufandas y algiin que otro autografo del jugador del momento, del
equipo al que apoyaban y por el que se juntaba la pefia futbolistica del barrio
cada fin de semana. En los taburetes de disefio ultra moderno, si por moderno
entendemos que llegaron al establecimiento alla por los afos 90, se sentaban
los de siempre: el pensionista que se aburre desde que se jubilo, el parado que
le dice todas las mafianas a su mujer que va a buscar trabajo pero acaba
delante de una cerveza, un grupo de jovenes que en vez de estar en clase
prefieren jugar al mus, y el perenne aficionado a las maquinas de luces, esas
que prometen dar mucho pero solo tragan y tragan el dinero. Y nosotras...

Un cuadro typicalspanish.

La duefia nos saludé nada mas entrar en el local. Nos habiamos hecho
grandes amigas desde el mismo instante en el que Belén y yo elegimos su bar,
EL LOLA —si, ella también se llama Lola—, para festejar mi despido y mi
reciente solteria.

Como buena «psicologa» escuchd mis penas mientras Belén se retrasaba
en una de sus multiples visitas al bafio, y termind invitindonos a mas de una
ronda de lo que bebiamos. Ese dia fue uno de los que si probamos el alcohol
ya que, aunque como ya os he dicho no somos muy dadas a esa clase de
bebida, si queriamos celebrar algo no podiamos hacerlo con otra cosa —a la
mafiana siguiente ese raciocinio no le vimos mucho sentido. jQué dolor de



cabeza!—.

Ese dia, como no podia ser diferente, nos sentamos en la misma mesa de
siempre y esperamos a que Lola nos trajera nuestra comanda.

—Hola chicas, ;qué contdis de nuevo? —nos saludé al mismo tiempo que
nos servia la consumicion junto a unas buenas patatas bravas.

Asenti muda, con uno de esos gestos que buscan mostrar que todo va bien
aunque no sea cierto, y me abalancé sobre la comida. Tené¢is que
comprenderme, entre el poco dinero que dispongo desde que me ficho la
empresa mas grande de Espafia y que eran patatas —jME ENCANTAN!—, mi
educacion se quedd a un lado por el bien comun, es decir, por mi estomago.

—Poca cosa —respondié Belén—. Hemos hecho limpieza en casa de Lia.

—Asi me gusta. —La duefia del local me golped la espalda provocando
que tosiera como una loca—. Fuera lo viejo, dentro lo nuevo.

—Toma. —Mi amiga me acerco el zumo para que bebiera. Asenti con la
cabeza, dandole las gracias, y tragué como pude la patata—. Eso le he dicho a
Lia —Ile dio la razon a Lola.

—Asi me gusta, nifia —repitid de nuevo mientras me daba otra vez en la
espalda. Menos mal que ya no tenia nada en la boca—. Bueno, os dejo que mi
publico me espera.

Belén y yo nos despedimos de ella, para a continuacion mirarnos y estallar
en sendas carcajadas.

Entendedme, a Lola la queriamos mucho. Nos cuidaba mejor que nuestras
propias madres pero entre las «caricias» que recibiamos por su parte y sus
pintas —bajita, regordeta, con el pelo corto de un amarillo canario y el
maquillaje... Bueno, que solia utilizar toda la gama de colores de la paleta de
maquillaje—, conseguia alegrarnos el dia.

—¢Qué te toca hacer hoy? —me interrog6 de pronto Belén.

Me encogi de hombros y me llevé a la boca la ultima patata que quedaba
en el plato.

—Escribir.

Mi amiga levant6 una de sus delineadas cejas en un gesto de incredulidad.



—¢ Todavia sigues con eso? —Asenti con demasiado énfasis—. ;No crees
que deberias hacer algo mas de... —dudé— provecho?

La miré asombrada ante su pregunta. Mi amiga sabia lo ilusionada que
estaba con este nuevo proyecto y no entendia su reaccion. Vale que quizas no
habia avanzado mucho desde el dia en que me decidi por un titulo —si, lo s¢,
un titulo provisional. No hace falta que saltéis a la yugular— pero...

—No hay trabajo —djije.

—Lo sé.

—En casa me voy a volver loca si no hago nada.
—1Lo sé.

—Belén, si esa mujer que sale en la tele lo ha hecho, ;jpor qué no puedo
yo? —Mi amiga levantd la mano para interrumpirme pero prosegui con mi
discurso—. Tengo una carrera, de ciencias, pero algo recuerdo de las clases
de Lengua y Literatura de Don Manuel, del instituto, por lo que no puede ser
tan dificil...

—lLia...
Levant¢ mi mano, imitando su anterior movimiento, y la acalle.

—Va a ser un best-seller. Va a ser espectacular. Haré muchas
presentaciones. Viajaré a Nueva York. jBelén, Nueva York!

—Creo que voy al servicio un momento —me anuncio, al mismo tiempo
que se levantaba de la silla y me dejaba con mis suefios.

Iba a ser una gran escritora.

En cuanto Belén se despidio de mi, delante del portal, tras haberme
acompanado al supermercado para que hiciera la compra, me vi cargada como
una mula —con todos mis respetos hacia el animal—, en precario equilibrio,
tomando fuerzas para subir las escaleras que me llevarian hasta mi casa... Un
cuarto piso...

Son estos momentos cuando me acuerdo del: «% & &% &%» del técnico
del ascensor, de la «- % "&%&$» pieza dichosa que deben hacerla en San
Petersburgo porque hace mas de dos meses que esperamos por ella, y en los
queridisimos «%& & "&&& » hijos de mi vecina Karmele, a quienes se les



ocurrio saltar como endemoniados en el interior de la cabina, hasta que el
elevador se detuvo y como supong€is, no volvio a arrancar.

Respiré hondo una vez, dos, tres y me lancé sin dudarlo mas escaleras
arriba.

Iba por la planta tercera, cuando de repente:
—Perdon. ..
—Perdon. ..

Asi es como comencé la primera conversacion que tuve con «Nam-Namy,
mi vecino.

Nos chocamos en la escalera.
Yo subia.
El bajaba.

Yo sudorosa, cargada como una mula —creo que estoy obsesionada con el
pobre animal— con las bolsas de la compra y ¢l veloz, agil, refrescante.

El silbaba de alegria.

Yo me acordaba de todos los santos existentes y los no existentes. Ains...
los dulces y queridos hijos de Karmele, si me los dejaran un ratito. No
sabemos los privilegios que tenemos hasta que los perdemos. Un ascensor, ese
fabuloso invento que no recibe los elogios que se merece hasta que llevas en
cada mano cinco bolsas de alimentos y debajo del brazo una caja de leche, de
seis bricks —complicado. Lo s€. Yo tampoco entiendo cémo lo hice—.

El caso es que iba muy peripuesta, controlando uno a uno los escalones
que me llevaban hasta mi querido apartamento cuando de pronto, una pared de
hormigén chocd contra mi.

La compra cay6 de golpe.

Intenté agarrarme a la barandilla sin demasiada suerte y si no hubiera sido
por unas manos grandes, fuertes, de dedos largos y... Perdon, que me recreo
en demasia con mis suefios. Pues eso, que si no hubiera sido por «Nam-Nam,
quien tird6 de mi chaqueta de lana para estabilizarme, ahora mismo no lo
contaria.

En un primer momento mi furia interior me llevé a querer gritarle cuatro



improperios bien merecidos pero en cuanto eleve el rostro y fij¢ la mirada en
esos 0jos azules, su cabello castaiio, en la sonrisa que me regalo...

Mi enfado se evaporo.

—Hola —;Y qué voz! Profunda, grave, de esas que prometen cumplir
todas tus fantasias—. ;Estas bien? —Asenti muda, sin dejar de apoyarme en
¢l—. ;Seguro? —De nuevo asenti callada—. ;Necesitas ayuda? —Negué...
Muda otra vez, mientras ¢l miraba las bolsas desperdigadas por el descansillo
y alguna manzana que habia salido de paseo por las escaleras—. ;De verdad?

—Aja —senalé.

«Nam-Nam» fij6 sus ojos en los mios, 1o que me permitio captar un brillo
burlén ante el tnico sonido que habia emitido. Coloc6 uno de mis mechones
rubios detras de mi oreja y me sonrio.

—Entonces me voy que llego tarde. Nos vemos —se despidid mientras yo
asentia de nuevo en silencio y veia cdmo desaparecia escaleras abajo.

Si, no hace falta que digais nada. Una conversacidn, conversacion tampoco
es que tuviéramos pero es que «Nam-Nam» estd muy bueno, para quitar el
hipo, de esos que logran que tu cuello gire ciento ochenta grados, hasta
conseguir torticolis. En definitiva: DE MUERTE.

En cuanto me quedé sola, recogi la compra como pude. Subi corriendo las
escaleras, sin apenas esfuerzo, y me lancé al teléfono. Tenia que compartir mi
experiencia «Nam-Nam» con Belén.

Y no lo vais a creer pero a partir de ese choque, mi dia a dia se
transformo. Las Musas invadieron mi mente, y el Proyecto n°l tomo vida
propia.

«Nam-Nam» fue toda una inspiracion.



Capitulo 3

El mundo cambi6 de la noche a la mafiana. Bueno, mejor dicho, mi mundo
se transformd. No dormia, no comia, no cogia el teléfono a mi madre —esto es
que no fuera extrafio en mi dia a dia—. No hablaba con Belén... Bueno...
Esto... Estd bien, no me miréis asi. Me habéis pillado. Siempre habia
escuchado, de boca de algunos escritores que salen por la tele, que la escritura
les absorbia, y me apetecia descubrir como sonaba asumiéndolo en mi propia
persona. Y la verdad: jjSUENA MUY BIEN!! Pero como ya suponéis, es un
«pocoy» mentira.

Es verdad que tras mi «conversacion» con «Nam-Nam», mi mundo se
trastocd pero no fue porque el ordenador y las Musas me secuestraran.

Proyecto n°l comenzo6 a tomar forma por mi vecino.
;;SI!! ;{ES MI VECINO!! —imagen: yo gritando y saltando a lo loco—.

A la mafiana siguiente descubri que mi salvador, ya que no debemos
olvidar que gracias a «Nam-Nam» no cai rodando escaleras abajo como una
pelota que bota y bota sin fin, vivia en el apartamento de por encima de mi.

Cuando me mudé¢, tras el desagradable descubrimiento de que mi ex me
habia puesto los cuernos, eran pocos los vecinos con los que habia coincidido.
Tras esa «sorpresa», me vi sumergida en un tira y afloja donde mi corazédn
buscaba perdonar al que fue durante muchos afios mi prometido mientras mi
cabeza estudiaba la manera de cargarselo.

Es por ello que en el periodo en el que algunos podrian calificar de
depresion, mi dia a dia se habia centrado en pasar del sofa a la cama o salir
—pocas veces— a comprar. Era en esas escasas ocasiones, en las que me
obligaba a arrastrar el trasero al exterior de mi casa, cuando coincidia con
algiin vecino. Asi es como conoci a Karmele y a sus «fantisticos» hijos; a
Luis, un hombre mayor que siempre tenia una gran sonrisa que regalaba a
cualquiera que se cruzaba con ¢€l; y a Bimba y Bumba, dos azafatas suecas que
vivian debajo de mi.

Tengo que confesar que Bimba y Bumba no son sus verdaderos nombres,
pero entre que parecen gemelas —rubias, de estatura impresionante, con un
cuerpo que provoca la envidia de cualquier mujer— y que no consegui



entenderlas cuando se presentaron... No me quedo otro remedio que apodarlas
de alguna manera. Quizas, y esto que quede entre nosotros, algo debi6 influir
que cada noche, cuando se quedan en casa y no andan volando por encima de
nuestras cabezas, organizan fiestas donde los ruidos y gritos cuando estén...

Cuando hacen...
Ejem...

Bueno, ya me entend€is, suenan como si fuera un bim, bim, bam, bam...
que resuena por todo el bloque de pisos.

Pero que me desvio y no os cuento lo verdaderamente importante: «Nam-
Namy.

A €] no lo conoci en su momento. No me habia cruzado con ¢l desde que
me habia mudado a mi nuevo apartamento. Segin Karmele, mi vecina
—nombrada con honores propios, La cotilla mayor del reino—, «Nam-Nam»
llevaba fuera del pais desde hacia bastante tiempo, por no sé qué beca que le
habian dado por no s€¢ qué motivos, y que le supuso trabajar en otro pais...
Estados Unidos, Arabia Saudi o China. Y ahora, habia vuelto a su dulce hogar.

Con esa informacion tan «detallada», que le habia sonsacado de forma
discreta a mi vecina en el supermercado a la mafiana siguiente de mi traspié en
las escaleras, me fijé un objetivo: conocer a «Nam-Namp.

Os juro que la informacion la sonsaqué de forma discreta...
Os lo juro por Snoopy...

Bueno, tal vez no fue tan... discreta, si analizamos bien la situacion: ahi
estaba yo, con mi radar activado en el mercado, buscando a la persona que
pudiera ofrecerme los datos mas completos de «Nam-Nam», cuando atisbé a
Karmele. Se encontraba en el pasillo del papel higiénico, comparando precios
y calidad de las marcas que ofrecen mas resistencia, suavidad y olor —no
sabia que habia papel higiénico con aroma a rosas—, cuando salté por encima
de una mujer mayor con baston, esquiveé a una joven que me ofrecia la Gltima
galleta que le quedaba en el expositor, y me parapeté delante de mi adorada
vecina.

No notd nada de nada, lo prometo.

—Karmele, que estaba yo pensando —Ila saludé mientras apartaba uno de



los cortos mechones rubios que me habian caido sobre la frente y resoplé—.
(Quién es el tio bueno con el que me crucé ayer?

Ella me mir6 de arriba abajo y levantd una de sus cejas mientras sonreia.
—¢El escritor?
—(Es escritor? —repeti ansiosa.

Mi vecina rio sonoramente y apoyd uno de los paquetes de rollos de papel
sobre su gran cadera, para devolver el otro de diferente marca a la estanteria.

—Es Roberto. Vive en el quinto, encima de ti y esta soltero.

A partir de aqui desconecté por completo. Me llegaba la informacion
entrecortada mientras comenzaba a sofiar despierta.

«Nam-Nam» estaba soltero y se llamaba Roberto. Soltero...
—Lia, Lia... ;Me prestas atencion?

Karmele me devolvio al mundo real al empujarme sin demasiado cuidado,
provocando que me chocara con un adolescente que aprovecho el descuido
para tocarme el culo.

Me giré hacia él, para soltarle cuatro frescas pero las palabras quedaron
atascadas en mi garganta cuando el chico me guiid un ojo y me susurrd que le
llamara.

—iLia! —me reclamé de nuevo mi vecina.
—Si, esto... Tengo que irme.

—:Has escuchado todo lo que te he dicho? —Asenti mientras me alejaba
de ella—. ;Seguro?
—Si —grité al mismo tiempo que me despedia con la mano.

Desde ese momento, las palabras claves fueron: Soltero y tio bueno.

«Nam-Nam», Roberto, no tenia novia. Era mi vecino y era escritor.
(Podiamos tener mas cosas en comun?

Cuando regresé al apartamento, con los ojos bien abiertos por el camino
por si volvia a tropezarme con «Nam-Nam» —hasta que me acostumbrara a su
nombre habia decidido que seguiria usando el apodo que mejor le
describia—, cambié la decoracion de mi hogar. Cargué con mi ordenador,



libretas y boligrafos, y los llevé a la mesa que habia en mi pequefio salon-
comedor. Estaria cerca de la puerta y podria escuchar el trajinar de mis
vecinos. Pensé que todo podia suceder y quizds en una de las subidas o
bajadas de «Nam-Namy», de su apartamento, podria «coincidir» que tuviera
que salir a comprar, sacar la basura o simplemente quisiera decirle «Holay.

La vida esta llena de coincidencias...

Pas6 el tiempo, las horas, los dias y las semanas pero no logré mi
objetivo.

La television la tuve apagada, junto a la masica, en un intento por alejar
cualquier sonido externo que imposibilitara escuchar los movimientos de mi
vecino, pero no consegui mi proposito. Aunque puse todos los medios
disponibles por mi parte para «pillarley —mas de una vez mi puerta se abrid y
mi cabeza se asomo al creer escucharle—, no volvi a verle.



Capitulo 4

Los dias se sucedieron y aunque todavia guardaba la esperanza de que
«Nam-Nam» apareciera cuando doblara la esquina, comencé a bajar de la
nube rosa a la que me habia subido desde nuestro encuentro, para retomar mi
vida.

—Algo bueno has sacado de todo esto, Lia —me dije a mi misma—.
Proyecto n°l comienza a tener forma.

Aunque eso no era verdad.

Desde el encontronazo con mi vecino, los dedos se habian vuelto mas
agiles sobre el teclado, conformando una aventura un tanto loca y disparatada,
donde el protagonista masculino tenia cierta semejanza a... «Nam-Nam». No
puedo negarlo. Obsesion es mi segundo nombre. Que me hubiera concienciado
que quizas no volveria a toparme con el hombre que posee el cuerpo de

David?, no queria decir que perdiera mi tactica de «parabolica-atenta a todoy.

Uno de esos dias en los que la desesperacion me invadia, por no escuchar
ningin ruido en el exterior del apartamento —ni siquiera esa rata que los hijos
de Karmele habian tenido como mascota y que termin6 huyendo de sus
«carifnososy» afectos en cuanto pudo—, comenzé a sonar la Marcha Imperial en
mi movil.

—iPor Dios! —grit¢ mientras observaba la pantalla del artefacto que en
ese momento se me antojaba diabolico, y donde pude leer «Mama»—. Si creia
que el dia no podia ir a peor... Me equivocaba. —Respiré profundamente y
contesté—: Hola mama.

—Carolina —saludo y el silencio se asento por la linea telefonica.
Pasaron los segundos.

Se sucedieron los minutos.

Ninguna de las dos dijo nada.

Estos instantes son en los que dudo sobre dos cosas. No hablamos porque:

1. Somos ambas tan cabezotas que no queremos dar ese primer paso.



2. No sabemos qué decirnos.

En fin, como la buena y educada chica que soy, terminé¢ dando yo el paso.
—¢Querias algo mama?

—Si. Claro. ;(No creeras que te llamé porque no tengo nada que hacer?
—ataco un tanto nerviosa, logrando que contara hasta veinte.

—Entonces... —le animé.
—Tu hermana, Vanessa...

—Mama4, es la Uinica hermana que tengo —interrumpi y eso la molesto. La
tension hizo vibrar el movil, os lo juro.

—Carolina, ya sabes lo que me molesta que...

—Te interrumpa. —VWolvi a hacerlo. Si, lo estaba haciendo aposta. No me
mir€is asi, es algo innato que me sale de dentro cada vez que hablo con ella.
Vale, si, tenéis razéon, me disculpo ahora—. Perdona, mama. Continia, por
favor.

—Vanessa, tu hermana —repitié de nuevo y os puedo asegurar que lo hizo
adrede para ver si saltaba otra vez—, viene a comer a casa y ella ha sugerido
que te acercaras ti también.

—Mama, tengo muchas cosas que hacer y...

—Carolina —dijo mi nombre, con ese tono de madre que no admite
réplica alguna, silenciandome.

—Si, mama. —Mi voz baj6 un par de grados de volumen.
—A las dos.
—De acuerdo, mama.

Lo siguiente que escuché fue el sonido de la linea del teléfono solitaria.
Tir¢ el movil sobre la mesa y me dejé¢ caer sobre el respaldo del sofa,
mientras bufaba de indignacion.

Si, me habia acojonado. No os lo voy a negar. Pero tenéis que confesar que
cuando vuestra madre se impone de esa manera, no hay forma de
contradecirla.



Tenia una cita con el peloton de fusilamiento: mi madre y mi hermana,
Vanessa con dos eses.

A las dos en punto estaba delante de la puerta de la casa familiar. Un
chalet de dos plantas que mis padres habian comprado hacia afos. Entre esas
cuatro paredes habia pasado los mejores/peores afios de mi vida. Habia
crecido rodeada de risas, amor y carifio, hasta que un dia, sin saber la razon
—todavia hoy me lo pregunto—, mi padre desaparecidé y mi madre cambio.
Pero esa es otra historia...

Llamé al timbre, esperando que alguien abriera pronto ya que necesitaba ir
al bafo y rezando que hoy se tratara de una de esas reuniones donde el tercer
grado no se llevara a cabo sobre mi persona.

La puerta se abrio.

—Ya era hora que llegaras —me saluddé mi madre al mismo tiempo que me
repasaba de arriba abajo—. ;No tenias otra cosa mejor qué ponerte?

Mir¢ al cielo, por si alguien allé arriba se apiadaba de mi y me lanzaba un
rayo que me dejara en el sitio en ese momento o en su caso a mi madre —si, a
veces puedo ser muy mala—.

No hubo suerte.

—Hola mama. Voy comoda —dije, refiriéndome a los vaqueros y la
camiseta color pollito que se ocultaba bajo la cazadora de tela vaquera—.
Nos dejas entrar.

—:Nos? —interrogd confusa.
Me aparté hacia un lado y sefialé el arbol mas cercano a nosotras.

—¢;No te importard que haya invitado a Belén? —FEra una pregunta
retorica porque sabia que si le molestaba.

—Hola sefiora Sanchez —saludo6 la susodicha a mi madre, regalandole una
sonrisa.

—Belén.

Amistoso, de lo que se dice amistoso, no es que sonara el nombre de mi
amiga en labios de mi progenitora, pero no es que me afectara mucho o si
porque unas burbuyjitas de felicidad comenzaron a corretear por mi estobmago



al pensar que por lo menos le habia fastidiado un poquito el dia a la sefiora
Sanchez.

—¢Entramos? —pregunté con una sonrisa un tanto diabolica.

Mi madre me mir6 y os puedo jurar que en sus ojos pude ver un brillo de
venganza.

Las burbujas se desinflaron.

—Entrad. Tu hermana ya est4 dentro.

—ijComo no! —solté de pronto, cuando pasaba cerca de ella.
—Carolina...

Me mordi la lengua. El dia iba a ser muy largo.




2 El David es una escultura de marmol blanco de 5,17 m. de altura y 5.572 kg. de masa; realizada
por Miguel Angel entre 1501 y 1504 por encargo de la Opera del Duomo, de la Catedral de Santa Maria
del Fiore de Florencia.



Capitulo 5

—Lia, jcuanto tiempo!

Una rubia pechugona —operada—, de figura delgada —porque picotea
como los pajaros—, vestida con un traje blanco de Chanel y unos zapatos que
podria jurar que eran del disefiador ese que tiene nombre espafiol y que
cuestan un ojo de la cara, se levantd de la silla, en la que estaba sentada,
ofreciéndome una sonrisa falsa en unos labios resultones, demasiados
resultones, que hacia un mes —Ila Ultima vez que la vi—, no estaban en esa
cara.

Era Vanessa con dos eses. Mi hermana.

—Si, no lo suficiente —dije guifidndole un ojo logrando sin querer
evitarlo que emitiera una risita a lo Betty Boop, tan caracteristica de ella.

—iTonta! —Me dio una palmada en el hombro—. Ohbh... si has traido a tu
amiga Esther. —Se acerco a ella y le dio un par de besos al aire en ambas
mejillas.

—Belén —corregi.

Ella se volvid, moviendo sus enormes pestaiias.
—¢;Perdona?

—Belén. Se llama, Belén.

Se rio de nuevo como el dibujo animado.

—Pues eso es lo que he dicho. —Movié la mano, quitindole hierro al
asunto.

—No...

—Nifias —mi madre aparecio por la puerta portando una bandeja que olia
de maravilla—, ;comemos?

Miré a Belén quien negaba con su cabeza, instindome a que no continuara
con el dialogo de besugos que entablaria con mi «listisima» hermana, si
proseguia con el tema del nombre.

Decidi que lo mejor era pasar, dibuyjar en mi rostro la sonrisa



«aquinopasanada» y comer la lasafia que mi madre habia preparado.

Ya salivaba de puro gusto al imaginar un trozo de esa delicia dentro de mi
boca.

INCISO: Que no me llevara bien con mi madre y que prefiriera no
compartir espacio con ella, porque al final me supondria una charla donde
todos los defectos saldrian a la luz, no quitaba que sofiara muy a menudo con
LA LASANA. Solo os digo una cosa, si mi madre quisiera ir a MasterChef no

tendria competidores —y yo podria conocer a Jordi Cruz.
La comida fue bien.

Belén engulld6 lo que quiso, entre mirada y mirada de mi madre,
subrayando con su actitud que no le agradaba de ninguna manera sus modales.

Vanessa con dos eses picoted, dejando en su plato mas de la mitad de la
comida.

Y yo repeti...

Bueno, tripliqué lasafia. Ya os he dicho que estd de muerteee...
Con el postre llego la hecatombe.

Os pongo en situacion:

Belén y yo estdbamos embobadas siguiendo la telenovela que mi madre
veia cada tarde. Un culebron donde Felipe Augusto Manuel buscaba con
desesperacion que Encarnacion de la Milagrosa y Tres Hermanas huyera con
¢l, y abandonara a un chulazo rubio que no s€ por qué a ambas nos costaba
retener su nombre cada vez que se despojaba de la camisa.

Entre suspiro y suspiro, y alguna risilla, tomabamos café cuando...
—Lia...

—Umm... —respondi a mi hermana.

—Creo que tengo que comentarte que...

—Si, dime. —Con sinceridad, me importaba bien poco lo que Vanessa con
dos eses queria contarme. Mi mente estaba centrada en la pequefia pantalla,
donde el actor buenorro iba a quitarse toda la ropa para lanzarse a una laguna.

—Voy a dejar a Manolo —soltdé de pronto atrayendo mi atencion por un



breve lapsus de tiempo. Entendedme, era ya su cuarto o... ;Seria el quinto
marido? Mi hermana cambiaba de pareja como de bragas —si llevaba—, por
lo que no se trataba de ninguna novedad.

— ;T estas bien? ;Eres feliz? —le interrogué algo preocupada. Que ella
creyera que enamorarse era intercambiar a los hombres como cromos cada vez
que le regalaban un diamante, un viaje a Montecarlo o a las islas Seychelles,
no significaba que no me interesara por su bienestar.

—Si.
Le guifi¢ un ojo conforme con su contestacion.

—Me alegro. —Devolvi la atencion al culebron, esperando que Belén me
pusiera al dia de lo que me habia perdido.

—ILi1a... —Vanessa volvio a llamarme.
—Si...

—He empezado una relacion con otro hombre. —Su confesion no me
sorprendid. Cuando dejaba a una de sus parejas era porque habia conocido a
alguien que le interesaba mas.

—Vale —djje sin inter¢s.

—Es Pepe...

En ese momento mi mundo se detuvo. No me importd que el tio rubio de la

tele estuviera ensefiando su contorneado trasero, ni que Belén tirara de mi
mano intentando evitar lo que estaba a punto de suceder.

—:Qué Pepe? —pregunté dudosa por si se trataba de otra persona. No se
debe olvidar que en Espafia el nombre de Jos¢ es muy popular—. ;Mi Pepe?

La risa a lo Betty Boop reverbero por la habitacion.

—Bueno, si 1o vemos con cierta perspectiva, en realidad seria ahora «mi»
Pepe.

La boca se me cayd hasta el suelo. No podia creer que estuviera
escuchando lo que estaba oyendo.

Me levanté de golpe de la silla en la que estaba sentada y apreté los pufios
con fuerza, sujetaindome al respaldo del asiento para evitar que las manos
cobraran vida y se estamparan en la operada cara de mi hermana —creo que la



violencia no lleva a ninguna parte pero JODER con mi hermanita—.

—Pero... Ta... Por qué... Como... —tartamudeé como tonta sin saber en
realidad si vivia una inocentada o me encontraba en uno de esos realities de la
tele.

—No s¢ de qué te extrafias. Te dije que Pepe era un buen partido —espetod
mi madre, dejandome muda.

Las mir¢ a ambas sin palabras.

—iY tan buen partido! —grit¢—. Le gusta follar de tres en tres y que su
queridisimo amigo le dé bien por detras.

Vanessa empezd a reir como una tonta ante mis palabras, logrando
ponerme nerviosa al escucharla.

—Carolina, ya sabes que un hombre tiene sus necesidades y...

—iJa! No me hagas reir con esas chorradas madre. —Me llevé las manos
a mi cabello y chasqué la lengua—. ;Y quién va a cubrir esas «necesidades»?
,Vanessa?

Mi hermana volvid a reirse como el dibyjo y mi madre se encogio de
hombros.

—FEn ocasiones...

Levant¢ la mano acallando lo que fuera a decir. No me apetecia escuchar
mas sandeces.

—Belén, nos vamos.

Mi amiga me mir6, asintio y se despidié con mucha mas educacion de la
que se merecian los miembros de mi familia, mientras le dejaba caer
solapadamente a ambas que no queria saber nada de ellas en mucho, mucho

tiempo.




3 Jordi Cruz Mas (29 de junio de 1978), cocinero espafiol que tiene tres Estrellas Michelin, y que
presenta el programa de television gastrondmico espainol llamado MasterChef.



Capitulo 6
Belén y yo acabamos en EL LOLA.

En cuanto entramos por la puerta, su duefia debid intuir algo porque nos
acomodd en nuestro lugar favorito, echando a un par de sefiores mayores que
iban muy peripuestos con la equipacion rojiblanca de su equipo, preparados
para seguir el partido de futbol que emitian en la tele.

Nos sirvid un par de carajillos sin mediar palabra y desaparecio tras la
barra del bar.

Pasados unos minutos, en que ni mi amiga ni yo hablamos de lo que habia
sucedido en casa de mi madre, nos miramos a los ojos y no pude evitar
estallar en una estentorea carcajada.

Belén me siguid6 al poco.

—Te lo puedes creer? —le pregunté. Ella asintio—. Vanessa con dos eses
y Pepe. —Me llevé las manos hasta la frente y me rei de nuevo.

—Si me lo cuentan, ni me lo creo —dijo.
Negué con la cabeza y comencé a llorar de la risa.

—Betty y Pepe —repeti. Levanté los vasos que Lola habia dejado sobre la
mesa, y brindé con el de mi amiga. Nos tomamos el liquido incoloro de un
solo trago, para a continuacion toser como tontas.

—;Otra? —me pregunt6o Belén.
—No deberia pero... —dudé—. Mejor cerveza.

Asintié y se levantd para pedir a Lola las bebidas, ademas de algo de
comer para acompanarlas.

Os estaréis preguntando la razén de mi diversion y no es de extrafar que
estéis pensando que me he vuelto loca, pero todo tiene una explicacion muy
sencilla.

Lo que me habia enfadado, ante la confesion de mi hermana, era que ni ella
ni mi madre tuvieron en cuenta el dafio emocional que podria causarme que
Vanessa comenzara una relacion con una persona que me habia sido infiel —lo
de una, dos o cinco personas a la vez, no tiene importancia—; con una persona



que se mofaba de la relacion que mantenia conmigo, llamandome la Virtuosa
Lia cada vez que se referia a mi cuando hablaba con sus amigos, y anunciando
a los cuatro vientos que mantenia nuestra vida en comin porque de cara a su
padre le venia mejor.

De todo esto, me enteré con posterioridad a la sorpresa que me encontré
cuando apareci en el atico y que me llevo a buscar refugio en brazos de mi
madre.

Ingenua de mi pensé que a pesar de las diferencias que podia tener con
ella, siempre podria recibir el consuelo que una madre debia dar a sus hijos
cuando no estan pasando por sus mejores momentos.

No fue asi.

En realidad me encontré con recriminaciones por su parte, acusaciones de
que lo que sucedia o era mentira o, cuando ya logré hacerla ver que el
mentiroso era Pepe, me lo habia buscado yo solita. Fue ella la que termin6 de
quitarme la venda que cegaba mis ojos, contandome... Perdon, quise decir
echandome en cara todo lo que su adorable Pepe iba diciendo de mi.

La quiero, es mi madre pero...

Me fui de su casa y, como ya sabéis, me estableci en el nuevo apartamento,
donde pasé yo sola mi crisis hasta que llegué¢ a una conclusion: Pepe no se
merecia mis desvelos.

Si estaba con Vanessa, mi hermana, me daba risa ya que esos dos iban a
acabar como el Rosario de la Aurora pero ese problema... Ese problema era
ya «suw» problema.

—Y dime, ;algo nuevo de «Nam-Nam»? —me preguntd Belén, dejando
delante de mi un botellin de cerveza y un plato de bravas.

Negué con la cabeza mientras me llevaba una patata a la boca.

—Nada de nada. Es como si se hubiera evaporado —comenté al mismo
tiempo que le narraba de nuevo el encontronazo en las escaleras, hecho que ya
le habia relatado por lo menos cincuenta veces.

El timbre de la puerta me sorprendi6. Después de la tarde-noche que habia
pasado en EL LOLA junto a Belén, me habia marchado a casa a descansar. Se
nos habia ido la mano con las cervezas y mi estdbmago, y ahora mi cabeza, se



quejaba de ello.
No estaba en el mejor de mis momentos.

Una nueva llamada a la puerta se repitido consiguiendo que me levantara
del sofa, donde habia terminado roncando, y que me acercara a la entrada algo
reticente.

No sabia quién podia ser pero le iba a decir cuatro cosas bien dichas, en
cuanto lo descubriera.

No me dio tiempo.

En el instante en el que la puerta se abrio, «Nam-Nam» apareci6 ante mi,
dejandome sin palabras.

—Hola —me saludd, mostrando en su cara una sonrisa que me desarmoé
del todo.

—Hola.
—¢;Puedo?
—;Puedes qué...? —pregunté sin entender.

—Esto... —dijo, al mismo tiempo que me alzaba en brazos, adentrdndose
en el interior de la habitacion conmigo.

Si no fuera porque las bragas las tenia bien puestas y mis piernas rodeaban
la cintura de «Nam-Namy», os puedo jurar que se me habrian caido ante los
actos de mi vecino.

Su boca atrap6 la mia, impidiendo que emitiera alguna queja o pregunta.
Su lengua acaricié mis labios hasta que, sin mucha resistencia, los abri
dejandola entrar para que buscara a su compaiiera.

No podia creer lo que estaba sucediendo. «Nam-Nam» estaba en mi
apartamento. Me estaba besando —jy como besaba!—. Y ahora buscaba, con
mucha 1nsistencia, desnudarme.

Oye, tampoco es que fuera a ponerle impedimentos. Hacia un mes que
sonaba con ello, por lo que si no queria que hablaramos antes de...
—vosotros ya me entendéis—, tampoco iba a ser un problema.

Mientras ¢l me quitaba la camiseta y los vaqueros, yo imité sus
movimientos, deshaciéndome de su ropa. Ambos terminamos desnudos. Como



Adany Eva en el Paraiso pero con la mente mas sucia que la mitica pareja.

Nuestros labios, aunque parezca imposible, no se despegaron en ningin
momento hasta que «Nam-Nam» me empujo sobre el sofa. Sus ojos azules se
posaron en cada milimetro de mi piel, deteniéndose lo justo y necesario para
que mi corazén latiera a mil por hora y mi estomago brincara ante la
expectativa.

De pronto, su atencidon se centré mas abajo de mi pequefia barriguita,
consiguiendo que retuviera la respiracion mas tiempo de lo que debia. Pasé
del rojo de la timidez, que su escrutinio me estaba provocando, a una
tonalidad morada, que a pesar de ser uno de los colores que mas abundaba en
mi guardarropa, no era muy apropiado para esa situacion.

Cuando mi vecino devolvio la mirada a mi rostro, se relamio.
—Menos mal que no he cenado porque pretendo darme un buen banquete.

Una risa tonta nacié de mi interior mientras observaba como «Nam-Nam»
se arrodillaba enfrente de mi, abria mis piernas y su cabeza se adentraba entre
ellas.

iNo podia creer lo que me estaba pasando!

Su boca se asentd sobre mis labios genitales y su lengua comenzo a
acariciarlos, arrancandome algin que otro gemido.

Mis manos acabaron encima de su cabello, instdndole a que incrementara
sus actos.

Grité de satisfaccion en cuanto su boca masculina succioné mi clitoris y
me parecio ver fuegos artificiales.

Fue ese el momento en el que un fuerte golpe me devolvid a la realidad.
Acababa de caerme del sofd en el que me habia quedado dormida tras la
«fiesta» que habiamos organizado Belén y yo en EL LOLA.

Habia sido todo un sueiio.
iY vaya sueno!

Todavia seguia con la respiracion alterada de lo que el «Nam-Namy
onirico habia conseguido hacerme sentir.

i Vaya suefio!



Si por 1o menos me lo encontrara una vez mas, podria cerciorarme de que
no habia sido una alucinacion.

Era como si se hubiera evaporado y si no fuera porque Karmele me habia
hablado de ¢€l, podria pensar que todo habia sido un espejismo provocado por
el esfuerzo de cargar con tanta compra yo sola por las escaleras aquel dia.

Pero Karmele también sabia que existia.
—iKarmele! —grité de pronto como si hubiera encontrado el Mana.

Sali rauda y veloz, dejando la puerta de mi apartamento abierta, y descendi
los dos pisos que me separaban de quien podia saber qué sucedia en todo este
misterio: ;Donde estaba « Nam-Nam»?

Llamé al timbre, bueno... mejor dicho, dej¢ pegado el dedo en €l hasta que
mi sofiolienta vecina asomo por la puerta.

—;Lia? (Pasa algo? —preguntd extrafiada mientras agarraba la bata,
intentando esconder el camison.

—No, es que...

—Si no sucede nada grave. —Negué de nuevo buscando tranquilizarla—.
i¢Qué cojones haces llamando a mi puerta a las seis de la mafiana de un
sabado?!

—Esto... —Miré mi reloj de pulsera fucsia y confirmé que tenia razon. Mi
obsesion por «Nam-Nam» me habia desorientado—. Perdona, Karmele. Yo...
No me he dado cuenta de la hora que es. —Solté el aire que retenia y senti
cOmo mi cara adquiria un tono rojizo.

Mi vecina cruzo los brazos por delante de ella y nego con la cabeza.
—En fin, ya no tiene solucion. ;Qué querias?

La observé avergonzada ante su pregunta. En ese momento, al ser
consciente de lo que habia provocado el ser tan impulsiva, no sabia qué
decirle.

—No. No pasa nada. Puede esperar. —Me di la vuelta e intenté huir.

—iLia, espera un momento! —Karmele no necesitd gritarme para que mis
pies se detuvieran. Debia ser la experiencia que daba tener dos demonios
como hijos.



—Acuéstate —susurré—. Luego vuelvo y...

—No estd —indic6, apoyandose en el quicio de la puerta,
sorprendiéndome.

No podia saber la razon por la que me encontraba delante de su casa.
—:Quién? —pregunté dubitativa.

—Roberto. Tu vecino. —Senald con un dedo hacia arriba, dejando claro
con su sonrisa que sabia muy bien la razon por la que habia ido a verla.

Os puedo jurar y perjurar que esta mujer tenia un «don», porque mis
sentimientos los tenia bien escondidos. No habia mostrado ningln interés por
mi parte hacia «Nam-Nam» que ella pudiera observar.

—Pero...

—Te lo dije hace unos dias. —Mir6 su reloj y rectifico—. Hace casi un
mes. En el super.

—¢El qué? —No sabia de qué me hablaba.
Karmele volvio a sonreir y se recoloco los rulos que tenia en la cabeza.

—Ya sabia yo que no me habias escuchado —indic6—. Roberto se ha ido
de viaje, otra vez.

—Otra vez?

Movi6 la cabeza de manera afirmativa mostrando en los ojos un brillo
picaro.

—Pero vuelve hoy.

—iHoy! —repeti como si fuera una nifia pequetia a la que le hubieran
anunciado que esa noche venian los Reyes Magos.

—Lia, cuando me preguntaste por ¢l. —Asenti—. Te expliqué que se habia
tenido que ir de nuevo, porque queria documentarse para su nueva novela, por
un mes.

La miré asombrada.
—¢Me dijiste eso?

—Si, pero no s¢ donde estabas porque conmigo, en el supermercado, de



seguro que no te encontrabas.

Resoplé y negué¢ con la cabeza. Si le explicaba a Karmele, en ese
momento, que cuando mi cabeza escuchd que mi vecino estaba soltero, habia
comenzado a imaginarme como la sefiora de «Nam-Nam», de seguro que se
reiria de mi a pleno pulmoén.

—Creo que me despisté un poco —confese.

—Un poco —repitid divertida—. El caso es que vuelve hoy por lo que...
—Gracias Karmele —la interrumpi—. Creo que tengo que...
—¢Marcharte? —indag6 guifidndome un ojo.

—Si. Tengo muchas cosas que hacer.

Mi vecina se rio de nuevo y cerro la puerta, no sin antes desearme suerte
mientras yo corria hacia mi apartamento. Tenia muchas cosas que hacer, como
ir a la peluqueria.



Capitulo 7

El dia se presentaba largo, muy largo.

En cuanto entré en mi apartamento, una idea fija revoloted sobre mi
cabeza: debia prepararme para la «citay.

Ya sé que no iba a ser una cita convencional, de esas que tienes una hora
para presentarte ante tu galan, los nervios hacen acto de presencia y, en
ocasiones, consigues que tu pareja vomite la cena encima de tus preciosos
zapatos —entre nosotros, s una experiencia que no os recomiendo—.

Si nos centramos en la realidad, en vez de cita se podria llamar asalto y
derribo pero me hacia ilusion ponerle esa etiqueta y sofiar con la idea de que
«Nam-Nam», con su deslumbrante sonrisa y una rosa entre sus manos, me diria
que me ha extranado que...

Vale, ya abandono el planeta de los suefios y aterrizo sin frenos en la
Tierra, y para ello lo primero es lo primero: CAFEEE... —no soy persona sin
el milagroso y endemoniado brebaje negro—.

Tras la dosis de cafeina, llamé a Dolores y, después de que mis delicados
oidos tuvieran que soportar mas de un improperio, concerté una cita —no sé
por qué razon no estaba bien visto llamar un sdbado a las siete y media de la
mafana a tu peluquera—.

Iba a romper mi norma no escrita: tefiirme solo cuando las raices me
llegan a la altura de las orejas.

Era una emergencia, no habia excusas y una «cita» con Roberto lo merecia.

En cuanto entré en la casa/peluqueria de Dolo no pude evitar contar toda
mi historia con «Nam-Nam», ya que no debemos olvidar que una de las
funciones de las esteticistas, es la de ser confesores.

Ella tampoco tuvo que obligarme mucho para que desembuchara.

Estaba ansiosa de compartir con alguien mis desvelos y mas si lo miramos
desde el punto de vista de que me ayudd a coger perspectiva ante la futura
cita/encontronazo, llegando a una clara conclusion: necesitaba ropa nueva.

Tras una intensa caminata por Gran Via y la calle Preciados, por fin
encontré «EIl Vestidoy.



Era ideal. De color azul. El tejido se adaptaba bastante bien a mis curvas,
consiguiendo disimularlas, y los pequetios brillantitos, que se asentaban en el
ruedo de la falda, lograban atraer la mirada del espectador. Era casi como si
la que llevara esa ropa fuera otra mujer, otra Lia.

Como estaba bastante agotada tras la sesion de compras, algo a lo que no
estaba acostumbrada —para mi ir de compras suponia dar un click al raton del
ordenador mientras me debatia si elegia el negro, el negro o a lo sumo un
moradito—, decidi que necesitaba regalarme un frapuccino bien frio y
sentarme en la terraza de la cafeteria, buscando que los escasos rayos del sol
me calentaran.

Me quedé adormecida, con la baba cayendo por la comisura de los labios
y sofiando con «Nam-Nam.

Estaba en la mejor parte del suefio, esa en la que mi vecinito me robaba un
beso de los que conquistan el ultimo latido de tu corazon, cuando un fuerte
golpe me devolvio a la realidad.

—Sefiora, /se encuentra bien? —Pestafie¢ con fuerza, intentando alejar la
neblina de la cabeza, y asenti muda al jovenzuelo que me miraba con extrafieza
mientras me agitaba el hombro—. ;Puede dejar la silla libre? La normativa
del establecimiento indica que si ya no consume —sefialdé mi vaso vacio—,
debe abandonarlo.

—Si, claro. Ya me marcho —espeté con brusquedad al mismo tiempo que
recogia las bolsas y juraba en voz alta que no volverian a verme por alli.

iQué poca vergiienza! Alejarme de «Nam-Namy» de esa manera.

Tuve suficiente tiempo para desahogarme, soltando por mi boca
demasiados insultos, improperios y discursos de camino a mi casa, por lo que
cuando entré por la puerta mi humor se habia transformado ante la perspectiva
de lo que podia suceder esa misma tarde.

Sin dudarlo, me engalané para la deseada cita y tras ello...

A esperar con una oreja puesta en la escalera para que no se me escapara
mi vecino.

Pasaron las horas y con ellas miles de dudas: ;Se acordaria de mi? ;El
también habria pensado en nuestra «conversacién»? ;jHabria sofiado conmigo?



Tengo que reconocer que a lo largo de este mes, en el que mi atencion
estaba mas anclada en quién subia o bajaba las escaleras del edificio, hubo
algin instante en el que crei reencarnarme en Annie Wilkes, la protagonista de

Misery?, pero es que...

«Nam-Nam» esta requetebueno por lo que mis desvelos, mi obsesion y mi
enamoramiento no era preocupante. Si «Nam-Namy esta... 7iam, fiam todo se
puede perdonar.

Después de las dudas, llego la desesperanza: NO IBA A APARECER.

Los zapatos terminaron arrinconados, las medias regresaron al cajon de
donde no debieron salir nunca y el peinado, que con tanto esmero me habia
realizado Dolores, acabo sustituido por un recogido casero, sin seguir ningun
orden prefijado.

Me habia pasado todo el dia montada sobre una nube rosa y ahora, la
desilusion se habia hecho presa de mi.

Roberto no iba a regresar a su casa.

Cen¢ una ensalada y encendi la television en esa cadena donde no paran de
darse gritos los invitados, con el objetivo de que mi depresion desapareciera
pero no tuve mucho éxito.

Cuando los ruidos de la calle se silenciaron y el rugido del ledn en la
pequefia pantalla anunciaba el comienzo de una pelicula, fue el momento en el
que decidi que el vestido tan fabuloso que me habia regalado para mi no-cita,
estaria mejor guardado en el armario. Me puse el pijama de ositos rosas que
me acompafiaba cuando mi animo decaia y agarré la tarrina de helado de
chocolate que guardaba para las emergencias.

iMi1 vida era un asco! Hasta Roberto me daba planton.

Era muy consciente de que no se trataba de una cita-cita, pero podria haber
tenido la decencia de regresar a su casa.

Gracias a las dulces cucharadas de helado mi melancolia se fue disipando,
animada por las escenas comicas de la pelicula que echaban en la tele.

Al final parecia que el dia no iba a acabar tan mal del todo o por lo menos
intent¢ auto convencerme.

En un momento dado, no s¢ muy bien la razon, decidi que debia bajar la



basura a la calle. La cuestion no es lo de bajarla o no, porque era una
necesidad —desde hacia mas de diez dias que esperaba en la terraza de la
cocina—; el tema era cdmo se me ocurridé hacerlo: en pijama, con los pelos
que parecia que hubiera metido los dedos en un enchufe y con algin rastrojo
de helado en mi cara.

Tenia la tonta idea de que a las tres de la mafiana no me tropezaria con
nadie.

Estaba equivocada.

Todo pasé a camara lenta: sali de mi apartamento, arrastrando la bolsa
negra, que como os he mencionado llevaba bastante tiempo anclada en mi
cocina, y me topé con EL.

Con «Nam-Nam.
Bueno, mas bien me choqué de bruces.

La risa masculina resond por la escalera, al mismo tiempo que mis
mejillas adquirieron una tonalidad rosada.

—Nos encontramos de nuevo o mejor dicho: nos chocamos de nuevo.
—«Nam-Nam» volvid a reirse mientras retrocedia un par de pasos.

Solté la bolsa sin mucho cuidado y me crucé de brazos, en un vano intento
de protegerme de la vision de mi querido vecino, no sin antes intentar
recolocarme el pelo para mostrarle un aspecto medianamente decente —nota
mental: no volver a salir a la calle nunca jamas, de los jamases, con esas
pintas—.

—Hola —Ile saludé con voz ahogada sin mirarle a los ojos y el silencio se
asentd entre nosotros.

Pasaron los segundos y ninguno de los dos dijo nada. Ni un ruido se
escuchaba en el descansillo, solo nuestra respiracion. Algo acelerada la mia,
por la situacion en la que me encontraba, y pausada la de ¢l —demasiado
relajada para mi gusto—.

Con cierto recelo elevé mi rostro y le mir¢, y la baba estuvo a punto de
caérseme de la boca. Os prometo que «Nam-Nam» podria ocupar el puesto de
Velencoso en cualquier pasarela y sus admiradoras no le echarian de menos.

Ni en mis fantasias estaba tan bueno...



Roberto me observaba apoyado en la pared, en una posicion relajada. Iba
vestido con unos vaqueros azules y una arrugada camisa blanca, que mostraba
las muchas horas de viaje que debia haber sufrido su duefo. A su lado habia
una bolsa marrén que descansaba a sus pies.

Busqué su mirada azul, aquella que tan bien recordaba, y pude observar
como la diversion navegaba por sus iris. Una de dos: o se lo estaba pasando
muy bien por la nueva situacion en la que nos encontrabamos o se reia de mi.

Con sinceridad, no me apetecia mucho averiguarlo, mas porque la tltima
vision que me devolvid el espejo, nada mas salir por la puerta de mu
apartamento, me recordaba que mi aspecto estaba muy lejos de como me
encontraba horas antes.

Expulsé el aire que retenia, atrapé la bolsa de basura e intenté bajar a la
calle, pero me fue imposible.

—Ehh... ;Dénde vas? —me preguntod, interponiéndose en mi camino.
—A tirar la basura —indiqué lo evidente—. Si me lo permites.

Algo debid notar en mi tono de voz porque elevo las palmas de la mano
hacia arriba y dio dos pasos hacia atras.

—Si, claro. No queria molestarte. —Agarro6 su bolsa de viaje y se alejo de
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mi.

Os prometo que conté hasta diez, incluso me dio tiempo de hacerlo hasta
veinte, para evitar la explosion, pero mi cardcter es algo impredecible.

Sin lograr evitarlo, me giré con demasiada velocidad para enfrentarme a la
persona que me habia robado durante un mes mis sueflos y que en ese instante
se estaba convirtiendo en el ser mas odiado del universo —si, a veces o,
mejor dicho, muchas veces tiendo a exagerar—.

—Que no querias molestar —siseé—. Que no querias molestar... —repeti
con un tono de voz algo mas elevado que lo apropiado a esas horas, pero logré
lo que pretendia —creo— y es que Roberto se detuvo y me mird extrafiado.

—¢Estas bien?
Movi la cabeza de forma afirmativa, con demasiada fuerza.

—Muy bien aunque no sera por ti.



Mi vecino se seiiald con el dedo.
—:Yo? —Asenti de nuevo—. ;Qu¢ he hecho?

Sin previo aviso por mi boca sali6 un discurso algo incoherente donde mi
corazon dirigia y mi cerebro callaba. Una perorata donde le explicaba el mes
que habia tenido, donde a causa de un infortunado choque, habia conseguido
que estuviera mas tiempo colgada a la puerta de mi casa, por si le oia subir o
bajar las escaleras, y asi propiciar un nuevo encontronazo que haciendo otras
cosas. Donde lo tinico bueno, aparte de tenerme en un sin vivir constante, era
que mi manuscrito, ese que llevaba como titulo Proyecto n°l, habia avanzado
bastante —las Musas o los sentimientos que tenia hacia «Nam-Nam», hacian
su trabajo—.

Solo tenia la esperanza de que a la velocidad a la que iba mi lengua, el
unico espectador y causante de mi alegato, no entendiera ni una palabra.

En algin momento, cuando le estaba narrando como asalté a nuestra pobre
vecina Karmele, para sonsacarle informacion sobre él, mis pies tomaron vida
propia y me acercaron hasta ¢l. Mi dedo acusador se top6 con su férreo torso y
su sonrisa me desarmo, acallindome justo cuando terminaba de explicarle
como le habia esperado en mi casa, engalanada con un vestido que habia
comprado para ¢l y que habia ido a la peluqueria solo por ¢€l.

El fin de la oratoria fue algo brusca. Creo que influenciada por el
calambre que me dio tocarle con el dedo indice y al ver una chispa picara en
su mirada.

Mi respiracion acelerada daba testimonio del estado en el que me
encontraba, pero Roberto seguia demasiado tranquilo para mi parecer.

Bueno, quizas es sordo y no ha escuchado nada de lo que le he relatado,
me dije a mi misma en un vano intento de consolarme.

En mi vida me habia comportado de esa manera y menos con un
desconocido.

Estamos de acuerdo que llevo un mes en el que solo pienso en mi vecino,
pero si somos sinceros: solo hemos cruzado dos frases por lo que en realidad
era un desconocido —acabo de darme cuenta de que estoy experimentando un
momento de lucidez, que deberia haber tenido hace un mes. Colleja al aire
para mi, para que la proxima vez espabile antes—.



Esper¢ unos minutos, por si Roberto queria anadir algo a lo que le habia
contado pero no dijo nada.

Rece, imploré porque no me hubiera entendido; si no era sordo siempre
quedaba la esperanza de que fuera extranjero y sus conocimientos del
castellano se basaran en alguna frase suelta.

Pero mi 1lusion dur6 poco.
—Te encuentras mejor? —pregunto divertido.

Yo asenti e intent¢ alejarme de ¢él, pero con rapidez atrapé mi mano
reteniéndome.

—Tengo que bajar la basura —indiqué con timidez.

Después del «peazo» discurso que le habia soltado, la vergiienza se habia
apoderado de mi y no me atrevia a mirarle a la cara.

—Lo sé. Lo has dicho antes —comento—. Mira, yo...

—Perdona —Ile interrumpi y aunque me costd al principio, enfrenté su
mirada azul—. Lo siento. Creo que la tarrina de helado que me he comido ha
provocado que diga demasiadas estupideces.

«Nam-Nam» sonrio.

—:De qué sabor?

—(El qué? —pregunté sin saber a qué se referia.
Roberto se rio.

—El helado.

—De chocolate. —Le regalé una sonrisa.

Acerco su pulgar a la comisura de mis labios y limpio6 lo que debia ser una
pequetia mancha porque se lo llevo a la boca y me devolvio la sonrisa.

—Parece que esta bueno.
—Si —afirmé con torpeza.
Mi corazon, por unos segundos, dejé de latir. No entendia qué sucedia.

—Te queda mas? —Asenti—. Tengo que darme una ducha, para quitarme
el cansancio del viaje, pero no me importaria probar ese helado.



Me aparté de ¢l y me acerqué hasta la puerta de mi casa.

—Espera que te lo doy y te lo subes —Ile ofreci pero cuando metia la llave
en la cerradura, su mano me detuvo y me susurr6 al oido.

No le habia escuchado acercarse.
—CQueria decir que me apetece probar el helado contigo.

Mi corazén se detuvo de nuevo —si esto sigue asi tenia muchas
posibilidades de que me diera un infarto, por lo que estad atentos, por si tenéis
que llamar a Urgencias—.

—:Conmigo? —pregunté hacia el cuello de mi pijama.
—Si —Roberto afirmd mientras su mano subia y bajaba por mi espalda.

—Pero... —dudé—. Estas seguro de lo que dices? —mi lengua
traicionera no supo estarse quieta e insistio.

No entendia que después de mi aspecto, del discurso que le habia soltado,
donde podia hacerse una idea equivocada de que tenia una loca viviendo
debajo de €1, quisiera estar conmigo.

«Nam-Nam» se rio.
—Muy seguro. Necesito esa ducha pero si quieres subir a...

—Si, claro —le interrumpi mientras me giraba para mirarle, sin dejar que
terminara la invitacion.

—Pues vamos —me anim6 al mismo tiempo que agarraba su bolsa de
viaje y tiraba escaleras arriba de mi.

—Roberto, jespera!

—S1?

—Esto... yo... —titubeé—. Tengo que tirar la basura.

Mi vecino sonrid y dejo que su mano se posara sobre su corto cabello.
—Si, claro. —Solt6 la maleta y se acerco hasta la basura—. Yo la bajo.

—No. —Le agarré de la mano y le detuve. Era la primera vez que tocaba
su piel y por raro que pareciera, una sensacion de hogar me recorri6 de arriba
abajo—. No puedo dejar que lo hagas t. Ya la bajo yo.



—Pero...

—No. Tl sube a tu casa, date esa ducha que necesitas y ya me ocupo yo de
esto.

Roberto me acarici6 la mejilla, para darme un beso después en ella.

—De acuerdo. Te dejaré la puerta entornada —sefialo—. Sube cuando
termines.

Asenti y dejé que mis 0jos se posaran en su ancha espalda para descender
hasta su firme trasero, mientras veia como «Nam-Nam» subia las escaleras.

No sabia muy bien qué habia sucedido.

No entendia la razén por la que un hombre como Roberto, «Nam-Namy,
podria querer compartir un helado conmigo tras el discurso que le habia
soltado...

Respiré, expiré.
Respire, expiré y salté de alegria.

—ijjTengo una cita con «Nam-Namy»!!!




4 Novela de terror psicologico de Stephen King, publicada en 1987 y llevada al cine en 1990 por el
director Rob Reiner.



Capitulo 8

Lo primero que hice en cuanto Roberto desapareci6 camino de su
apartamento, fue descender, igual que el Correcaminos, escaleras abajo
arrastrando la dichosa bolsa de basura mientras, juro que es la verdad, de mis
labios salia un bip, bip imitando al dibujo animado.

Después de realizar la tediosa tarea, me precipité por la puerta de mi casa
para intentar adecentar mi aspecto. Aunque mi vecino me habia visto en las
peores condiciones que puede estar una mujer, pens€¢ que lo correcto era no
ponerme el dichoso vestido que parecia que hubiera atraido el mal de ojo
hacia mi, pero si podia quitarme mi querido pijama de ositos y arreglar, si
tenia arreglo, el cabello y mi cara.

Emiti un enorme grito de terror en el instante en el que el reflejo del espejo
me mostré como me habia presentado ante «Nam-Nam». Y es que, ante la
esperada cita, y a pesar de no ser muy amiga del maquillaje, habia decidido
pasar por el taller de chapa y pintura.

En un principio estaba despampanante —creo que después del tiempo que
llevais a mi lado, habéis deducido que me quiero mucho—, pero con el paso
del tiempo me habia convertido en el payaso asesino de /¢.

Decidi que lo mejor que debia hacer era lavarme la cara y dejarla limpia
de cualquier producto artificial. Si Roberto no se habia asustado con mi
aspecto ultimo modelo de clown, menos lo iba a hacer con la verdadera Lia.

Me puse unos leggins negros y una camisa ancha, ropa con la que me
encontraba comoda, y atrapé dos tarrinas de helado que guardaba en el
congelador —como lo estdis pensando os lo confirmo: en mi congelador
SOLO hay helado—.

Conté hasta diez, respiré con profundidad y subi los escalones que me
separaban de mi destino, de «Nam-Nam», de Roberto —nota mental: Lia,
acuérdate de sunombre o la vas a cagar—.

Confirmando las palabras de mi vecino, pude observar que la puerta de su
apartamento estaba entornada dandome la bienvenida, por lo que sin
pensarmelo mucho me adentré en su interior y cerré tras de mi.

La musica de jazz me dio la bienvenida, Uinico sonido que habia por el



apartamento a excepcion del ruido de la ducha.

Poco a poco, dejando que mis ojos inspeccionaran el interior de la casa,
llegué hasta el salon. Una mesa redonda presidia la habitacion y encima de
ella descansaba una nota en la que habia escrita una palabra, Lia.

—Sabe mi nombre —susurré en voz alta ante la sorpresa—. jSabe mi
nombre!

No sabéis la ilusion que fue para mi descubrir que «Nam-Nam» se habia
molestado en descubrir mi nombre.

Gir¢ alrededor de mi, llevandome ese pequetio papel hasta el corazon, y
cerré los ojos brevemente suspirando. Unos nanosegundos de felicidad que se
interrumpieron cuando me acordé de que si habia una nota encima de la mesa,
con mi nombre, tenia que leer qué habia en ella —ya sabéis que con pequefias
cosas comienzo a volar—.

Bienvenida a mi humilde hogar:
Ponte comoda.
No tardo. Tengo ganas de saber de ese libro que hablabas.
X0XO
Roberto

Tras leer la nota, mis piernas fallaron como si fueran un chicle rosa chillén
pegajoso —no entiendo mucho lo de tantos adjetivos en esta frase pero oye,
estoy viviendo mi fantasia por lo que me permito la licencia—. El sofd me
recibio con los brazos abiertos y un prolongado suspiro escap6 de entre mis
labios. Tampoco es que en el papel me dijera mucho pero si mi prehistorica
cabeza no estaba muy anclada en el pasado creo que esas equis y esas oes solo
significaban una cosa: besos y abrazos; y yo estaba muy FELIZZZZ...

El agua dejo de correr en la habitacion de al lado, prueba de que Roberto
estaba a punto de salir.

Me reacomodé¢ en el sofa, poniendo mi espalda algo mas recta de lo que
estaba acostumbrada y me alisé unas arrugas imaginarias de la camiseta. Pose
mi mirada marron en la pequeia puerta y esperé a que mi anfitrion apareciera.

No se hizo de rogar.



—iHola! —me saludé regalandome una gran sonrisa—. ;jHas venido?

Asenti muda ante su pregunta. Senti que las palabras se atascaban en mi
garganta ante la vision que tenia delante de mi.

Roberto estaba desnudo de cintura para arriba, dejando sus abdominales
visibles a mi inspeccion —jqué pedazo de tableta de chocolate!— y de cintura
para abajo solo llevaba una toalla blanca como tnica prenda de vestir.

Recé a todos los santos existentes y a quien fuera que habia ahi arriba que
se estaba acordando de mi, porque en la vida habria creido que viviria un
momento como este.

Pestafie¢ un par de veces seguidas, por si se trataba de un espejismo, pero
«Nam-Namy segui ahi. Vestido de esa guisa.

—Lia, jestas bien?

Su preocupacion logro que regresara.

—Si, perdona.

Roberto sonri6é de nuevo y me guifié un ojo.

—DMe alegro. Me visto y vuelvo en unos minutos —sefial6 con mofa.
El muy cabrito se lo pasaba muy bien provocandome.

—De acuerdo. En mientras prepararé el helado. —Roberto asintio y
desapareci6 detras de una puerta.

En cuanto me qued¢ sola, me levanté rumiando, recriminandome que debia
comportarme como la mujer adulta que se entendia que era con la edad que ya
tenia —menudo trabalenguas—, pero al mismo tiempo podia comprender que
mis pocas neuronas se desperdigaran, llegando a dar saltos de alegria cuando
mis 0jos se habian deleitado con esa vision.

Coloqué el helado en un par de tazones que encontré, tras registrar las
encimeras de la cocina, y regres¢ al salon justo en el momento en el que
Roberto también lo hacia.

—Toma —Ile ofreci su helado—. Solo me quedaba de fresa. Espero que
también te guste como el de...

Por unos segundos mi lengua se trabo. Iba a decir chocolate pero en ese
instante recordé como habia confirmado mi vecino el sabor que habia comido



momentos antes de nuestro choque, y mis mejillas adquirieron una tonalidad
rojiza.

—(Chocolate? —Roberto termino la frase por mi.

—Aja.

—Si, de fresa también me gusta —indic6 con cierto toque travieso

atrayendo mi atencion—. ;Nos sentamos?

Accedi con timidez a su invitacion, acomodandome en una de las esquinas
del sofa.

Roberto, que habia seguido mis movimientos, se rio al mismo tiempo que
se sentaba cerca de mi.

—Lia, no muerdo —comento con retintin.

—Lo sé —dije con seriedad y me meti en la boca una cucharada de helado
sin atreverme a mirarle.

El silencio se aduefio de la habitacion en cuanto la misica de jazz ceso.

Dejé el tazén en la mesa cuando finalicé y esperé a que mi vecino
entablara algin tipo de conversacion. Aunque os extraie, el gato se habia
comido mi lengua y no era capaz de pronunciar palabra alguna que me
pareciera interesante.

Pasaron los minutos y Roberto no hablaba.

Yo no hablaba.

Esto se parecia cada vez mas a un velatorio, por lo que tomé una decision:
—Bueno, creo que me marcho. Es tarde y...

Habia comenzado a incorporarme cuando una fuerte mano tiré de mi y me
devolvio al mismo sitio que ocupaba antes.

—¢No quieres saber por qué sé tu nombre? —solt6 de pronto.
Le miré con curiosidad.

—Pues ahora que lo dices...

La risa varonil de «Nam-Nam» me envolvio.

—Karmele.



—¢:Karmele? —pregunté dudosa—. ;Mi vecina?
—Nuestra vecina —corrigio sonriendo.

Le correspondi con otra sonrisa.

—:Qué tiene que ver Karmele en que conozcas mi nombre?

Roberto se acomodo en el sofd, apoyando su espalda en el respaldo, y
estird los brazos hasta colocar uno de ellos detras de mi.

—Te acuerdas de cuando nos vimos por primera vez?

—Chocamos en la escalera. —Rei—. Parece que estamos predestinados
para chocarnos en la escalera.

Mi vecino también se rio.

—Fue un momento... ;Como lo describiria? —Me observd mientras
dejaba la pregunta en el aire.

—¢Especial? —me envalentoné.

—Especial —Roberto repitid y atrapd mis manos—. Ese dia tenia una cita
muy importante y fue por eso por lo que no insisti mucho en ayudarte con la

compra.

—No te preocupes —quité importancia a ese hecho—. Tampoco te habria
dejado. Soy algo indep...

—Independiente —me cortdé mientras yo movia la cabeza de forma
afirmativa—. Lo sé. Me lo dijo Karmele.

—Pero...
Me acarici6 las manos acallando lo que fuera a decir.

—Cuando volvi de mi reunidn, lo primero que hice fue hacerle una visita a
nuestra querida vecina. Necesitaba averiguar quién eras.

—¢A qué hora? —le interrogué de pronto. No s¢ por qué razon me era de
vital importancia descubrirlo. Mi cabeza le estaba costando asimilar la ultima
parte de su confesion.

—¢El qué?

— (A qué hora fuiste a casa de Karmele? —aclaré.



—Bueno... —Me soltd una de las manos y la llevd hasta su cabello,
despeindndose mientras asomaba una sonrisa en su rostro—. Segun ella mas
tarde de lo que se deberia recibir a visitas decentes.

Estalle en una gran carcajada, lo que hizo que Roberto me mirara con
asombro.

—Yo hoy me he presentado a las seis de la mafiana en su casa —dije
logrando que ¢l también se riera.

—Vaya par de dos.

—Si.

Volvimos a reir.

Cuando logramos calmarnos, miré esos ojos azules y le pregunté:

—¢Es por lo que no has pensado que estuviera loca? —Ile recordé la
escena que habia protagonizado en el descansillo.

Roberto apart6 uno de mis mechones y me acaricié la mejilla.

—Ha sido el mejor momento de mi vida —anuncio—. Crei que el loco era
yo por el mes que he pasado. Pensando, sofiando solo contigo.

—EI mio también —confesé—. A excepcion de cuando...

—Chocamos la primera vez —termind lo que iba a decir—. Siempre
agradecer¢ a los hijos de Karmele que rompieran el ascensor.

—Por que?

—Porque si no llega a ser por ellos no podria besarte —explicd con una
sonrisa.

—¢;Besarme?

—Si, besarte —susurrd mientras se aproximaba a mi.

Roberto colocod sus manos en mis mejillas y pos6d su mirada en mis 0jos,
debio ver algo que le gustd porque a continuacion su boca descendio sobre la
mia. Con lentitud, atrapé mi labio inferior para a continuacion pasar al
superior, logrando que emitiera un pequenio jadeo de anhelo que le permitio
profundizar atin mas en el beso, hasta que nuestras lenguas se encontraron.

No sé como acabé en su cama, desnuda y deseosa de que «Nam-Nam



saciara todas mis fantasias. Un mes habia dado para mucho y como
comprenderéis, mi cuerpo estaba muy necesitado y por lo que ¢l me confeso,
también queria realizar todo lo que habia pensado durante ese tiempo.

Fue una noche espectacular, fantastica, fantabulosa...

(Os acordais de aquel suefio que tuve? Si, hombre... Aquel en el que
«Nam-Nam» aparecio delante de mi puerta...

Pues mucho mejor, mucho mejor...



Capitulo 9

A la manana siguiente, me despert¢ sola en la cama. «Nam-Nam» no
estaba por ningun sitio y en vez de revivir cada segundo de la pasion, caricias,
besos y risas de la noche que habia pasado entre sus brazos...

Me entr6 un ataque de panico.

Sin apenas pararme a pensar, recogi toda mi ropa que habia terminado
desperdigada por la habitacion y me la puse. Respiré con profundidad tres
veces seguidas —no tenia tiempo de hacerlo hasta diez— y decidi que lo
mejor era marcharme a mi apartamento.

En mi huida no pude evitar detenerme un par de segundos delante de uno
de los espejos que colgaban de la pared y en el reflejo vi a una mujer
diferente. Habia brillo en mi mirada y una incipiente sonrisa, algo picara, se
asomaba en mi boca. Hacia mucho tiempo que el espejo no me devolvia esa
imagen y era gracias a mi vecino. Me entretuve en peinarme el cabello con los
dedos, cuando unos ojos azules aparecieron en la superficie pulida detrds de
mi.

—¢Adonde 1bas?

Dejé anclada mi mirada en la suya por unos segundos hasta que la timidez
me invadio.

—A mi casa.

Roberto se aproximé a mi espalda y me abrazé la cintura. Apoyd su
barbilla sobre mi hombro y bes6 mi cuello, logrando hacerme temblar.

—¢Por qué?
—Crei que...

«Nam-Nam» me dio un nuevo beso, esta vez mas cerca de la oreja,
interrumpiendo lo que fuera a decir.

—He bajado a por el desayuno al LOLA —me explico.
— Tienes café?

Asinti6 ante mi pregunta.



—Y poleo, manzanilla, té rojo, t¢ verde... Todo lo que quieras. —Me
guifid un ojo segin termind de enumerar las diferentes infusiones que poseia,
arrancandome una carcajada.

Me volvi hacia ¢l, dejando sus brazos alrededor de mi.
—Café. Solo café.

Roberto me mostrod esa sonrisa de impacto que me habia conquistado en
nuestro primer encuentro.

—Pues café —concluyd ddndome un beso en los labios que me hizo
suspirar.

Como suponéis tardamos en desayunar. Ese beso paso a ser mas de uno,
donde las manos terminaron buscando la piel que se ocultaba debajo de las
prendas que nos habiamos puesto por la mafiana, hasta que volvimos a la
cama.

Me costo salir de ella. De la cama...

Mas bien me costo alejarme de los brazos de «Nam-Nam» pero no sé€ por
qué razon, si por la divina providencia o porque de vez en cuando mis
neuronas funcionan o...

Lo sé, estoy divagando pero es que no s€ como explicaros que mi querida
amiga Belén, se presentd delante de la puerta de mi vecino y fue ella la que me
devolvio al mundo real.

El timbre del apartamento resond y aunque en un principio Roberto no
quiso atender a quien molestaba nuestro momento, la insistencia de la llamada
le hizo levantarse.

Pasaron unos segundos, en los que aproveché para estirarme cual galgo
encima de la cama, cuando mi amiga aparecio en la habitacion, dandome un
susto de muerte.

—ij¢Beleén?!

Ella se apoyd en el marco de la puerta, cruzada de brazos y me guiiid un
0jo.

—ILa misma.

Atrapé una de las sdbanas blancas e intenté¢ esconder mi desnudez.



—(Que haces aqui?

—Habiamos quedado —indico.

—(Seguro? —Asintié con la cabeza—. ;jPara?
Belén mir6 al techo y suspiro.

—¢No te acuerdas? —Negué con la cabeza—. Claro que... —sefiald con
las manos el escenario en el que me habia encontrado— yo tampoco me
acordaria si estuviera en tu situacion.

Ambas nos observamos en completo silencio por unos segundos, cuando
comenzamos a reir al mismo tiempo.

Belén termind tumbada en la cama a mi lado, mientras las dos llorabamos
de felicidad.

De pronto, unos suaves golpes en la puerta llamaron nuestra atencion
acallandonos.

—Necesitais algo? —Roberto aparecio detras de la superficie de madera
y nos regald una sonrisa.

Belén y yo nos miramos, y respondimos a la vez:
—Cafe.

Nos guifid un ojo y desaparecio.

—(Como sabias donde encontrarme? —pregunte.

Mi amiga se sento sobre el colchon y pas6 una de sus manos por el cabello
morado.

—Karmele.
No pude evitar volver a reir al escuchar el nombre de mi vecina.

—Le has preguntado a ella? —Asintio—. ;Tan temprano? —Ya podia
imaginar la cara de Karmele al ser molestada por tercera vez a horas
intempestivas.

—Lia, son las doce.

Ante esta aclaracion, busqué con la mirada algin reloj que hubiera en la
habitacion que me confirmara la hora.



—Tan tarde? —Es verdad que el tiempo vuela cuando lo estas pasando
bien... Muy bien.

—3Si, es tarde —me indico perdiendo en su tono de voz el humor que le
habia acompanado hasta ahora.

—¢ Tarde para qué?

Se levantd de la cama. Se estird el vestido negro que llevaba y me miro.
—De verdad que no te acuerdas? —Negué—. Chloe.

—(Chloe? —pregunté extraiiada.

—Chloe. Tu amiga. Nuestra amiga...

El grito que emiti podria haber hecho huir a cualquier fantasma de los
alrededores cuando recordé a qué se referia.

—Dios. Chloe. —Salté de la cama. Recogi la ropa, que volvia a estar
desperdigada por toda la habitacion, y me la puse—. Dile a Roberto o que nos
pone el café para llevar o no lo queremos.

—¢Roberto?
—«Nam-Nam» —le expliqué mientras intentaba abrochar el sujetador.
—«Nam-Nam»? ;Quién es «Nam-Nam»?

EL mencionado acababa de reaparecer por la puerta de la habitacion
portando en cada mano dos vasos-termo, donde debia ir el café que le
habiamos pedido.

Mi amiga poso sus 0jos sobre mi, para después dejarlos caer sobre los de
mi vecino. Atrapd uno de los vasos y sali6 de la habitacion.

—Lia, no tardes —se despidio alejandose.
Me acababa de dejar sola ante el peligro.

Roberto siguid por unos segundos el caminar de mi amiga, para devolver
su atencion sobre mi.

—;Quién es «Nam-Nam»? —insisti6 mientras yo seguia pegandome con
los corchetes del syjetador.

—Esto... Mira yo...



Se acerco hasta mi.

—D¢jame —se ofrecid a abrocharme el sostén—. Si sigues asi, terminaras
rompiéndolo.

Suspiré¢ y me di la vuelta, dejandole la espalda libre. Sus manos se
posaron con suavidad sobre mis hombros y sus dedos recorrieron una senda
invisible hasta atrapar los dos lados de la prenda. El sonido del cierre llego
hasta mis oidos, evidenciando que tenia bastante practica en esa tarea, y fue la
sefial que necesitaba para intentar huir pero no pude. Sin agarrarme, solo
posando sus manos en mis caderas, donde descansaban ya los leggins que me
habia puesto, me atrajo hacia €l. Se acercod hasta mi oreja y me susurro,
mientras me la mordia:

—¢(Quién es «Nam-Namy»?

Yo jadeé. Un escalofrio me recorrio de arriba abajo y mis rodillas se
convirtieron en gelatina.

—Ta —confesé a media voz.
Roberto me gird y me miro a los ojos.

—Me llamas «Nam-Nam»? —Asenti avergonzada, al mismo tiempo que
¢l se reia.

Le di un pufietazo que debid hacerle solo cosquillas porque en vez de
acallarle, logré que se riera a mandibula abierta.

—Venga ya. Para —dije mientras me ponia la camiseta.

Roberto me mir6 ante mi ruego e intentd silenciar su risa con no mucho
éxito.

Espere¢ un rato pero en vista que iba a continuar con la chanza, decidi que
debia irme.

En cuanto di dos pasos, me detuvo.

—Perdona —se disculp6 atrapando mis manos.

Me encogi de hombros. Si lo miramos en retrospectiva, no tenia ninguna
razon para enfadarme. Le habia puesto un apodo algo absurdo —absurdo por
el término, ya que podria bien haber utilizado: cafion, bombon, tio bueno...—
pero fue el que me vino a la cabeza cuando tuvimos nuestro famoso choque.



Estaba en todo su derecho de tomarselo como quisiera y la risa... Bien mirado
era una buena opcion.

—No pasa nada. Es que...

—Yo también tengo uno para ti —me interrumpio dejandome con la boca
abierta.

—¢;Un qué?

—Un apodo.

Me alejé un poco de €l y me sefialé¢ a mi misma.

—¢De mi? —Roberto sonri6 ante mi gesto—. ;Cual?

Me moria por saber como me llamaba.

—Te vas? —pregunt6 cambiando de tema intencionadamente.
—Si pero dimelo.

—(Adonde vas?

Agité la mano, quitandole importancia a mi cita. Aqui lo importante era el
apodo. MI APODO.

—Tenemos una especie de quedada de chicas —expliqué.
—¢ Vendras muy tarde?
Negué con la cabeza.

—No tiene por queé. Hay que elegir el nombre de la nifia de Chloe y no
creo que se prorrogue mucho. No solemos aguantar mucho bebiendo.

Roberto dio dos pasos hacia atras y me mir6 extrafiado.

—Beber? ;Qué tiene que ver lo de beber con elegir el nombre de un
bebe?

Tiré de las manos de mi vecino y le di un beso.

—(Me vas a decir el apodo?

Roberto nego.

—Esta noche. Cuando vuelvas. Sube aqui y te lo contaré.

—De acuerdo. —Le di un beso—. Esta noche te explico qué relacion tiene



la bebida y un nombre.
Roberto se rio.
—Touche, Lia.

Le dije adids con la mano y cerré la puerta del apartamento.



Capitulo 10

No podéis negarme que en ocasiones la vida es como una ruleta rusa. No,
no penséis que habia quedado con Belén para jugarnos la vida ante una pistola
y una bala, al estilo de las peliculas de accion, pero si vemos el resultado de
lo que acontecid en esa quedada de chicas, yo no s¢ si en el futuro alguna
podriamos perder la vida. Os cuento:

Belén y yo habiamos quedado con dos amigas mas esa misma tarde, Chloe
y Mariche, para decidir el nombre de la hija de la primera... No es que
estemos locas —quizas un poco—, es que desde que Chloe descubrid que se
habia quedado embarazada del tnico chico con el que se habia acostado en su
vida —un amor de juventud que termind huyendo por patas cuando se enterd
de que iba a ser padre—, habia pasado los nueve meses estudiando,
analizando todos los nombres posibles que podia darle a su hija, pero ninguno
le convencia. Las tres, Mariche¢, Belén y yo, viendo que esto se iba a eternizar,
habiamos optado por ofrecerle nuestras preferencias e intentamos que se
decantara por alguno de ellos, pero al final, por no hacernos ningin feo a
nosotras, la pusimos en un mayor aprieto.

Un dia, encontrandose Chloe en la semana 38, a punto de dar a luz, tuvo
una idea: cuando la nifia naciera, nos reuniriamos las cuatro para decidir el
nombre. Nos lo jugariamos a chupitos; quién mas chupitos de tequila bebiera
elegiria el nombre de su hija.

Y ahi nos encontrabamos. En una situacion de emergencia porque el bebé
llevaba una semana y media entre nosotros, y todavia Chloe no la habia
inscrito en el Registro —por una simple cuestion: la inexistencia de un nombre

Ella era, de las cuatro, la que hacia de jurado, ya que con la lactancia era
recomendable que no entrara en su cuerpo ni una gota de alcohol, mientras
nosotras luchdbamos por ganar esa competicion.

La mesa del bar en el que nos habiamos citado estaba cubierta de
pequefios vasos vacios, que habiamos prohibido al camarero que recogiera
por si alguna hiciera trampas y hubiera que recontar. Yo ya habia perdido la
cuenta de cuanto tequila habia ingerido y Mariché hacia tiempo que se habia
retirado con la excusa de que debia conducir.



Solo quedabamos Belén y yo.
Una lucha a muerte.

—Vamos, Lia. jTa puedes! —Los animos me llegaron por parte de Chloe
que veia como nuestra amiga de pelo morado aguantaba mejor el alcohol que

yo.
La miré, levanté un vaso, brind¢ al aire y me lo llevé a la boca de un trago.

Comence a toser como una loca. No habia pensado ni en el limon, ni en la
sal, y a mi cuerpo le sorprendid el alcohol en su estado puro.

Belén me guifid un ojo, cogio el vaso que tenia mas cerca, y se lo llevo a
los labios sin inmutarse.

—1Lia... —susurro Chloe, atrayendo mi atencion—. No puedo llamar a la
nifia Picara.

Creo que mi amiga, después del embarazo y al tener el bebé entre sus
brazos se habia dado cuenta de la barbaridad que su propuesta podia
ocasionar.

Al principio a todas nos habia gustado la idea de Belén, que la hija de
Chloe se llamara como uno de los personajes de la factoria Marvel —Ilas
cuatro somos muy fans, pero que muy fans de X-Men— pero ahora,
analizandolo en retrospectiva, éramos conscientes de las bromas que podria
sufrir la nifia por sus companeros. Bueno, todas no nos habiamos percatado de
ello, porque Belén seguia insistiendo en el mismo tema y se habia propuesto
que su ahijada llevara con orgullo el nombre de una de sus heroinas de ficcion.
Tan obsesionada estaba con la idea que para no beber nunca estaba aguantando
muy bien el alcohol.

No podia mirar a los ojos de esa madre sufridora, donde la suplica
inundaba sus iris negros, sin intentarlo una vez mas.

Me estiré lo mas larga que era sobre la silla de madera. Respiré un par de
veces y sefialé a Beleén.

—No podras conmigo —le amenace, a pesar de sentir que mi estomago
estaba a punto de explotar y que el higado le iba a la zaga.

Mi amiga se carcajed, tomo uno de los vasos y se lo llevo a la boca. No
llegd a beberlo. Al no medir las ganas que tenia por vencer en esa lucha,



acabo en el suelo de espaldas. Mariché se levantd corriendo a socorrerla,
mientras Chloe me animaba para que bebiera el chupito de tequila de la
victoria.

—Helena. La nifia se llamara Helena —confirmé con un golpe seco del
vaso sobre la mesa.

Belén, que se habia sentado de nuevo, se alboroto el flequillo y suspiro.
—1La vais a llamar como la mujer que ocasiono una guerra.
Chloe se rio, se acerco a ella y le dio un beso en la mejilla.

—Mejor una mujer que provoco la guerra de Troya que llamarla como una
heroina de comic —indico—. Belén, piensa en su adolescencia.

La mencionada asintio y nos sonrio.
—Helena no esta tan mal.

Las cuatro comenzamos a carcajearnos al unisono, mientras decidiamos
que lo mejor para bajar el alcohol de nuestro cuerpo era pedir algo para
comer.



Capitulo 11

La tarde fue memorable. Unas horas de charla, risas y recuerdos con las
amigas en las que, no os voy a negar, ech¢ mucho de menos a mi vecinito y
mas cuando toco irnos a casa.

Con la excusa de que Mariché, nuestra conductora, habia bebido cuatro
chupitos de tequila, antes de ponernos moradas de exquisitas tapas, el tiempo
se fue alargando. A las tres de la mafiana, cuando a Chloe le son6 su alarma de
lactancia —en una hora tenia que estar en casa para dar de comer a Helena
porque los suministros que habia dejado a los abuelos ya se habrian agotado
—, decidimos que ya quedariamos otro dia para vernos, prometiéndoles que
les contaria mas de Roberto y que les llevaria mi Proyecto n°l para que lo
leyeran.

Las cuatro nos dirigimos al lugar en el que Mariché habia aparcado su
nuevo coche, uno de esos vehiculos que arrancaban al pulsar un boton y que
ella no paraba de alardear por lo comodo, utilitario y potito que era —no os
especifico mucho mas porque mis nociones de motor son casi nulas, por no
decir inexistentes—. Cuando estdbamos llegando, entre risas y una continua
conversacion que no habia decaido en ningin momento, las cuatro nos
callamos de golpe ante lo que vimos.

—Mariché, te has dejado las luces de emergencia encendidas —sefalo
Belén entre risas.

—Pues no s¢€ por que...

—ILas prisas, las distracciones o la charla han debido influir —comenté
quitando hierro al asunto, ya que ninguna nos habiamos percatado del hecho
cuando estaciono el vehiculo.

—3S1 es que no nos pueden dejar solas. Nos entretenemos con cualquier
cosa. —Se rio Chloe, burlandose de las cuatro.

Mariche abrio el coche y nos sonrio.

—Anda, subid.

La mami esperd a que Belén y yo nos sentdramos detrds y asi no nos
molestaria cuando llegaramos a su casa, al ser la primera que se bajaba.



Mariché dio al boton de arranque una, dos, hasta cinco veces seguidas
pero el coche no funcionaba.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunto llevando las manos al cielo, como si
pidiera consejo a un ser superior.

Chloe mir¢6 sureloj y clavo los ojos en nosotras.
—Si1 llamamos a una gria puede que llegue muy tarde.
—Puede... —confirm6 Belén.

—Y si... —Las tres me miraron a la vez, como si tuviera la solucion a
todos nuestros males—. Y si volvemos al bar donde hemos estado, por si
alguien puede ayudarnos.

Asintieron a la vez.
—Es la mejor idea que acabo de escuchar —dijo Mariché.

Sin prisas pero sin pausa, retrocedimos sobre nuestros pasos y entramos en
el bar donde habiamos decidido el nombre de la hija de Chloe. Sin dilacion,
preguntamos a los camareros si podrian ayudarnos, y un hombre mayor,
viéndonos muy apuradas, se acerco hasta nosotras.

—(Qué os pasa, nifias? —preguntd en tono paternalista.
Mariché comenzd a explicarle lo que nos sucedia. Lo de las luces de

emergencia y que el coche, su querido coche, no funcionaba.

—Podriamos intentar cuesta abajo pero... ;Como dices que arranca el
tuyo? —interrogd algo extrafiado. Se notaba que las nuevas tecnologias no
eran su fuerte.

—Con un botén —Marich¢ le explico, imitando el gesto que hace cuando
pone en funcionamiento el vehiculo.

El hombre se atuso el blanco cabello.

—Creo que de esa manera no arrancan ya los coches cuesta abajo —
comento—. Si fuera con las llaves pero... —Nos miro6 a todas, para devolver
la atencidon hacia nuestra amiga—. ;Como has dejado puestas las luces de
emergencia? ;Has aparcado mal el coche?

Mariché se llevo la mano a la boca, nos observd, y luego mir6 de nuevo al
sefior.



—3Si, he aparcado mal porque si le digo que se me han olvidado, va a
tomarme por tonta, por lo que lo mejor es decir que el coche estaba mal
estacionado —Ie contestd dejandonos sorprendidas ante la respuesta.

Fue en ese momento cuando se nos acerco un camarero y nos dijo:

—Aquellos chicos de alli —sefial6 una mesa de la esquina del salon—, se
van a acercar a por el coche de uno de ellos, que lleva pinzas para la bateria
del motor, y asi ayudaros.

Nosotras asentimos con cara de bobas. El chico que se habia ofrecido a
echarnos una mano, estaba caiidén. Alto, moreno y con un cuerpo de quitar el
hipo. Nos guifi6 un ojo y desaparecio por la puerta para buscar su vehiculo.

—Debéis haberle caido muy bien —indic6 el camarero— porque este no
mueve el culo por nadie.

Las cuatro nos miramos y sonreimos, € incluso a Belén se la escap6 un
silbido que traducido a nuestro lenguaje queria decir que el chico estaba que
ardia.

Pasados pocos segundos, el claxon de un coche nos llamo6 la atencion.
Salimos deprisa hacia el coche de Marich¢, donde el BOMBON —<creo que
tengo un serio problema con poner motes—, nos esperaba junto a otros dos
chicos.

BOMBON encendié las luces de su vehiculo.
—Abre el capd —Ile dijo a Mariché que sin dudarlo lo hizo.

Sus amigos engancharon las pinzas a la bateria de nuestro coche y cuando
fueron a hacer lo mismo sobre el del BOMBON, se quedaron parados.

—Sucede algo? —preguntd Chloe.

Uno de ellos, algo mas bajo que BOMBON pero que tampoco estaba nada
mal —algo debia contener el agua de la zona para que esos especimenes
abundaran— se encogié de hombros.

—Fl coche de este es tan nuevo que viene todo muy tapadito y... —dudo
si continuar o no con su explicacion— ninguno sabemos donde se enganchan
las pinzas.

Las cuatro, como myjeres de mundo que éramos, nos asomamos por debajo



del capo y asentimos ante sus palabras.

—Venga ta, vete a por el C15 de toda la vida —orden6 BOMBON a su
amigo que desaparecid con rapidez.

Belén me mir6 anonadada. Yo negué con la cabeza y encogi uno de mis
hombros.

—Hablan otro idioma —susurré haciéndola reir hasta que un estruendo
nos llegod en la lejania.

Una furgoneta, algo antigua, aparecio torciendo la curva.

El amigo de BOMBON estacioné su vehiculo cerca del de Mariché y en
menos de un minuto lo hicieron arrancar.

Fuimos la viva personificacion de la gratitud. Ni Santa Teresa de Jesus nos
habria hecho sombra de tantas reverencias que les hicimos.

—Ahora todo directo hasta Madrid. Sin parar —nos ordené BOMBON,
logrando que al final, las cuatro, cuando ya estabamos cerca de la casa de
Chloe y despu¢s de haber analizado todo lo que nos habia sucedido,
determinamos que a este chico lo del orden y mando le gustaba mucho.

Belén tembl6 con demasiada exageracion haciéndonos reir.

—Tiene pinta de ser un Grey en potencia.



Capitulo 12

Eran las cuatro de la manana cuando llegu¢é a mi casa y como
comprenderéis, a pesar de que «Nam-Nam» habia insistido en que cuando
regresara de estar con mis amigas, subiera a su apartamento, no eran horas de
hacerle una visita.

Abri la puerta de mi casa y un posit rosa, que habia en el suelo, me llamo
la atencion.

Lia, sube a casa
Sea la hora que sea
Estoy escribiendo y te estoy esperando
XX0O0
Nam-Nam
Se me cayo la baba. Literalmente. No os engafo.

Tiré¢ mi bolso sobre el sofa y me puse ropa mas comoda —sobre todo
queria deshacerme de las botas de tacon que me estaban matando los pies—.
Subi de dos en dos los escalones que me separaban del hombre que habia
rondado por mi cabeza toda la noche y llamé al timbre de su casa. Cuando las
dudas comenzaron a invadirme, por si al final Roberto habia preferido
acostarse a esperarme, las notas de jazz llegaron hasta mis oidos. Fue en ese
instante cuando la puerta se abrid y mi vecino aparecio detras de ella.

—Eres la mujer que esperaba.

Ese saludo me llegd al corazon y sin poder evitarlo me lancé a sus brazos.
Nuestras bocas chocaron y nuestras lenguas se entrecruzaron. Dejé mis brazos
alrededor de su cuello y mis piernas, imitando a sus hermanas superiores, se
enrollaron en la cadera de Roberto. Este trastabill6 un poco hacia atras del
impulso, pero logré mantener el equilibrio y cerrar la puerta tras nosotros de
una patada.

Enloquecidos y casi ciegos, por la semi-penumbra que reinaba en el
apartamento, entre beso y beso, fuimos chochando con todos los muebles que
nos encontrabamos a nuestro paso hasta que terminamos en su habitacion.



Roberto me tird sobre el colchon, encendid las luces del cuarto y me
observo.

—(Has tardado?

—Tuvimos un pequefio problema con el coche.

Se quito la camiseta y dejé expuestos sus marcados abdominales.
— Lo pudisteis resolver sin problemas?

—Aja. —Mi garganta se habia quedado seca y mi cabeza sin raciocinio
ante el espectaculo.

Se quit6 el pantalon de chandal y a continuacion los boxers, mostrando lo
mucho que me habia extrafiado.

—Prefieres que hablemos antes o...7? —Dejo la pregunta en el aire a la
espera de mi respuesta.

Estiré los brazos y me tumbé en la cama.
—Conversar esta sobrevalorado.

Roberto se rio tumbandose encima de mi, dejando que los brazos
soportaran la mayor parte de su peso, y me robd un nuevo beso que yo le di
con gusto.

A las seis de la manana, una necesidad fisioldgica —ya os decia yo que
tanto chupitos no eran buenos— me desperto.

Estaba sola en la cama.

Me levanté, me puse una camisa de Roberto que encontré sobre una silla 'y
me dirigi al cuarto de bafio.

En cuanto abri la puerta vi al hombre que habia conseguido que suplicara
mas de una vez por sus caricias. Me daba la espalda y tenia la vista fija en la
pantalla de un portatil, mientras sus dedos tecleaban enloquecidos. Sin nada de
ropa que le cubriera la parte de arriba de su cuerpo, era una obra de arte
esculpida solo para mi.

Sin delatar mi presencia, me adentré en el aseo para hacer eso que me
habia despertado —entre nosotros: pis—, me arreglé un poco el cabello y me
quité las posibles legafias que habian aparecido por arte de magia —absurda
nota mental: investigar por qué y como surgen las legafias. No me voy a quedar



con la duda—.

En cuanto acabé, sali al encuentro de mi amante quien, como suponia, ni se
habia percatado de que me habia despertado.

Me acerqué con sigilo hasta ¢l y dejé que mis dedos le acariciaran la
ancha espalda.

Roberto, en cuanto sintié el contacto, dejo lo que estaba haciendo en el
ordenador y se gir6 en la silla para atrapar mi cintura.

—Por qué te has despertado? —Me dio un beso en la barriga sobre la
camisa y me miro0—. Es muy temprano.

—Necesitaba ir al... —Le sefialé con la cabeza la puerta que estaba detras
de nosotros.

Me guiii6 un ojo y tir6 de mi para depositar un beso sobre mis labios.
—Me alegro —dijo—. Asi puedo besarte de nuevo. —Y volvio a hacerlo.

Compartimos de nuevo mas de una caricia, hasta que me cogié en brazos y
me llevo al sofd donde me tumbo junto a €l. Apoye la cabeza en su hombro y
dej¢ que sus dedos se enredaran en mi corto cabello.

Fue un gran momento.

No creais que el «AquiTePilloAquiTeMato» no fue memorable, pero este
era otro Momento.

La tranquilidad nos roded y el silencio, en vez de pesar, nos acompaiio
como una premiada banda sonora de pelicula que nos llevd a conocernos
mejor. Siempre habia escuchado que sin hablar puedes llegar a conocer mucho
a una persona y esa fue una de esas veces.

—Lia...

—Umm....

—(Crees que es una locura? —me pregunto.
—(El qué?

—ESsto.

Me giré, apoyando la barbilla sobre su pecho, y enfrenté su mirada azul.



—Yo estoy un poco loca —sefialé—. Y por lo que he podido deducir de
ti... de nosotros, puede que si estemos un poco locos.

Me dio un suave beso.

—No me quito de la cabeza tu cara, tu mirada, tus labios... —enumerd una
a una las partes de mi cuerpo, segin dejaba caer sus ojos sobre ellas.

Las sensaciones que me transmitia su voz, sus dedos, acariciandome la
piel, y la fuerza de su mirada, consiguieron que mi cuerpo temblara.

—Yo tampoco —confesé con cierto temor ya que tampoco comprendia
cOmMo en apenas un mes, y estando juntos pocos dias, sintiera mas por ¢l que
por mi antiguo prometido.

Dejamos que nuestras miradas hablaran de sentimientos, sin que ninguno
de los dos pronunciara palabra alguna, y de pronto me sorprendi
reclamandome algo que teniamos pendiente:

—(Me vas a contar la relacion que tiene la bebida y un nombre?
Me rei tras su pregunta.

—Mira que eres insistente.

Me dio un beso y me guifié un ojo.

—ILa curiosidad del escritor —aclar6—. Ademas, ;no quieres descubrir tu
algo?

En ese momento se me encendid la bombilla —qué queré€is que os diga,
entre los chupitos y la bienvenida de Roberto, se me habia olvidado lo que
debia contarme—.

—iMi apodo!

Asintio.

—Creo que no tienes mucho interés en conocerlo si...
—Si, si, si... —interrumpi—. Yo querer saber, porfaaa...

Roberto comenzod a reirse cuando observd mi cara de lastima y de nifia que
no ha roto un plato en su vida, todo en uno. Nadie podia resistirse a ella.

—Estd bien. —Levantdé una de las manos en son de paz—. Pero tu
primera.



Hice un mohin con los labios que hizo desaparecer con un efusivo beso y
que casualidades de la vida, consiguié convencerme para que le explicara lo
de Choe, la competicion de chupitos y que yo habia ganado: la nifia de mi
amiga se llamaria Helena.

Roberto estalld en carcajadas ante mi narracion y podria jurar que alguna
lagrimita se le escapo de los o0jos.

Me senté en uno de los extremos del sofa, alejdandome de €1, y me crucé de
brazos.

—No entiendo por qué te ries —le acusé—. Elegir el nombre de un ser
que acaba de llegar a este mundo, es una cosa muy seria.

Mi vecino observo la expresion de circunspeccidon que se marcaba en mi
rostro y dejé de reirse. Se arrodillé enfrente de mi y atrapd mis manos.

—ILia, lo siento. —Aunque intentd otorgar a su tono de voz algo de
seriedad, no pudo evitar que una sutil sonrisa luchara por salir al exterior—.
Lo del nombre es algo muy serio pero la manera que habéis tenido de hacerlo
es ante todo... —me mird a los o0jos, sopesando como describir nuestros actos
— peculiar.

El silencio nos envolvio, mientras Roberto esperaba mi reaccion ante sus
palabras. Esperé unos minutos y cuando por fin senti que el silencio le estaba
ahogando, comence¢ a reirme.

—Lo s¢ —confirmé—. ;Te imaginas si Belén hubiera ganado?

Roberto al principio no supo reaccionar pero tras unos segundos me
acompano divertido.

—Picara no es tan mal nombre —anuncio—. Aunque hay mejores dentro
de la Patrulla X.

Casi me atraganto al descubrir que «Nam-Nam» también era seguidor de
Marvel.

—(Como cual? —interrogué poniéndole a prueba.

Mi vecino cambi6 la expresion de su rostro y me observo, acallando la
diversion que nos habia rodeado hasta hacia unos instantes. El color de sus
ojos se intensificé y os puedo jurar que observé una pequeiia neblina que
rodeaba sus iris, provocando que mi cuerpo temblara de expectacion.



—Mistica —espetd con voz grave. Me acaricio la mejilla y apartd uno de
mis mechones rubios, para pasar seguidamente a delinearme los labios—.
Mistica —susurré de nuevo, robandome el aliento con su mirada.

—Roberto, yo...

No s¢ bien lo que iba a decir pero hablar de Mistica, la Patrulla X y todo
lo relacionado con el mundo Marvel, junto a las sensaciones que comenzaban
a nacer entre los dos consiguié que comenzara a reir como una loca. Me
levanté del sillon y me agarré la barriga para intentar paliar el dolor que
empezaba a sentir por la risa.

«Nam-Nam» me observo primero anonadado ante mi reaccion pero sin
dudarlo, se rio conmigo inmediatamente.

Pasados unos segundos, cuando pude controlar un poco la hilaridad, miré a
mi vecino e intenté ponerme seria —os prometo que casi lo consigo—.

—No me digas, que me llamabas Mistica.

Era la Uinica conclusion que habia sacado de todo esto.

Roberto enredo6 sus dedos por el corto cabello y solto el aire que retenia.
—Te parece ridiculo? —preguntd meditabundo.

Vale, ahora si que lo habia estropeado del todo.

Inmediatamente, me agaché delante de ¢l y atrap€ sus manos, intentando
que me mirara.

—Ridiculo es que yo te llame «Nam-Nam.
Este elevo una de sus cejas y me regalo una traviesa sonrisa.

—Podemos decir que estamos en paz, ;no? —preguntd riéndose al mismo
tiempo.

El muy capullo, acababa de tomarme el pelo, con todas las letras, mientras
yo creia que le habia ofendido. Me habia mentido y yo... Yo... Aghh...

Grité, agarré uno de los cojines que habia por el suelo, y se lo lancé a la
cara, provocando que su risa se volviera mas histrionica.

Sin parar a pensarlo mucho, me tiré sobre ¢l y comencé a hacerle
cosquillas.



Era una lucha muy dispar, donde tenia todas las que perder pero hasta que
uno de los dos no levantara la bandera blanca, esto no se iba a acabar.

Acabamos en el suelo, no sin antes emitir algin quejido cuando uno de los
dos —no recuerdo bien quién— se golped con la pequefia mesa cercana al
sofa.

Roberto se irguid6 levemente y con un fuerte empujon la movio,
permitiéndonos seguir con la lucha de cosquillas que al final, con el paso de
los minutos, fueron sustituidas por los besos y caricias que nos regaldbamos
mutuamente.

El pantalén de Roberto acabd sobre el ordenador y la camisa que le habia
cogido prestada encima de la mesa.

Sus manos se asentaron sobre mi trasero, elevindome brevemente hasta
que sumiembro acabd dentro de mi, arrancandome un grito de satisfaccion.

Le miré.
El me miro.
Le sonrei y €l también me sonrid, al mismo tiempo que me guifiaba un 0jo.

—Paz? —Yo asenti muda. Movi6 su dedo indice, buscando que acercara
mi rostro hasta el suyo y me susurro—: ;Seguro? —insistid0 moviendo su
cadera, provocando que jadeara.

—S1 —murmuré.

Roberto ante mi respuesta volvio a elevar mi cadera, logrando que le
sintiera todavia mas dentro. Atrap6 mi rostro, me lamio los labios y susurro:

—Es mas apetecible la guerra entre tus brazos, que afos de paz sin sentirte
—sentencid con un beso.



Capitulo 13

Al dia siguiente abri primero el ojo derecho. Lo cerré. Abri el izquierdo.
Lo cerré. Conté hasta tres y abri de golpe los dos. Miré a mi alrededor y
comprobé¢ con cierto alivio que seguia en la habitacion de «Nam-Namy.

No habia sido un suefio.

Estaba sola, tendida sobre las sabanas blancas que nos habian arropado
durante la noche, pero estaba en su habitacion.

Habia vivido el mejor fin de semana de mi vida y no era un suefio —que
conste que insisto sobre la misma idea porque todavia no me lo creo—. Cogi
la almohada, me tapé¢ la cara con ella, y proferi el mayor grito de entusiasmo
que jamas podriais imaginar, acompafiado de un pataleo de alegria por
supuesto.

Volvi a contar hasta diez —esta claro que ya sabéis que lo de contar se me
da bastante bien— y me convenci de que debia comportarme como la adulta y
serena mujer que soy —no os riais que os veo venir—.

De pronto, cai en algo: estaba sola en la cama. El sol entraba con fuerza
por la ventana por lo que debia pasar del mediodia y no se escuchaba ningin
ruido en la casa.

Me levanté de la cama. Cogi una de las camisas de Roberto y me dirigi al
salon, encontrandole vacio.

—iRoberto! —le 1lamé pero no recibi respuesta alguna. Estaba sola en su
apartamento.

Paseé la vista por lo que me rodeaba y un posit rosa pegado a la pantalla
del ordenador llam6 mi atencion. Lo cogi e identifiqué sin problemas la letra
de mi amante.

Hola mi preciosa Mistica!!!!
Dormias tan placidamente que no he querido despertarte.

Tenia una cita que no podia cancelar y por eso no estoy a tu lado esta
mafiana pero, estas en tu casa. Vuelvo en un par de horas.

Ya te extrano.



XX0OO0

Sin darme cuenta, besé el papel y comencé a girar sobre la habitacion. Era
feliz, muy feliz. «Nam-Nam» con sus detalles, con sus palabras —jcomo se
notaba que era escritor!—, con su mirada, con...

Me habia enamorado...

Esto...

Me par¢ de pronto. Me senté en la silla que habia enfrente del ordenador y
apoyé mi cabeza sobre las manos.

Me habia enamorado...

Un sinfin de pensamientos comenzaron a rondar por mi cabeza, al ser
consciente de la realidad. No era un simple encaprichamiento. No. En menos
de un mes, me habia enamorado de mi vecino. Yo que siempre criticaba las
novelas romanticas donde el amor a primera vista abundaba entre sus paginas.
No me las creia hasta...

Hasta hoy.

Las manos empezaron a temblar y no s€ muy bien la razon pero comencé a
llorar.

No me encontraba muy bien.

Debia marcharme.

Me vesti deprisa, bajé a mi casa y llamé a Belén.
Necesitaba hablar.

Habian pasado un par de horas desde que habia huido del apartamento de
Roberto —por fin habia asumido que era una huida en toda regla— y me
encontraba junto a Belén en la terraza de un bar, cerca de la Plaza de Santo
Domingo, delante de una buena racidén de bravas y un par de refrescos.



Seguia dandole vueltas a la cabeza a lo de estar ENAMORADA de «Nam-
Namy», mientras mi amiga me contaba no sé qué sobre que habian extraviado
un muerto durante dos horas, periodo de tiempo en el que desconocian donde
habia estado el cuerpo, hasta que un compaiiero lo localizdé en el Anatomico
Forense.

Belén trabajaba de maquilladora en una funeraria y siempre tenia alguna
anécdota que contar con la que terminabamos riéndonos, pero hoy no era ese
dia. No tenia humor.

Un grupo de unas veinte personas pasd por delante de nosotras, guiados
por una chica jovencita con gafas, que portaba un cartel donde rezaba algo
insolito debajo del nombre de la agencia de viajes: Tour de Presentaciones
literarias/musicales y pases de prensa para premieres de cine.

—¢(Has visto eso? —interrogu¢ a Belén al mismo tiempo que sefalaba al
grupo.

Mi amiga asintio.

—Si, es la ultima moda. —Levanté una ceja incrédula—. Las agencias han

visto el filon de las «fans», o como quieras llamarlo, y organizan rutas para
asistir a las presentaciones del autor de turno o para acudir al ultimo estreno.

—(En serio?
—Aja.
—Y hay gente que paga por eso?

Belén sefial6 a los «turistas» que estaban ya proximos a la plaza de
Callao.

—Ya lo has visto.

Elevé los ojos al cielo, me despeiné el flequillo y tomé un trago de la
naranja que me habian servido.

—Entonces. .. ;Qué piensas? —retomé el tema que me preocupaba.
Suspiro.
—Ya lo hemos hablado antes y estabas de acuerdo.

—Si pero...



—Pero nada, Lia —me corto—. Tu vecino ha conseguido que vuelvas a
sonreir, que te olvides del indeseable de Pepe y que vuelvas a disfrutar de la
vida.

—Pero es que Belén, le conozco desde hace un mes... —dudé—. He
estado con ¢l un fin de semana y...

—Te has enamorado de Roberto —anunci6 lo evidente.
—Me he enamorado de Roberto —claudiqué resignada.

—1Lia, qué mas da si ha sido en dos, tres o cinco dias. Qué mas da si dura
un mes, un ano o toda la vida.

—Es que...
Atrap6 mi mano y atrajo mi atencion.

—Nada de eso importa si eres feliz. Si «Nam-Nam» consigue hacerte
feliz. —Sonrei al escuchar el apodo de mi vecino—. La vida se compone de
instantes magicos que no hay que analizar pero si disfrutar.

—Tengo miedo —confesé con reticencia.
Me sonri6 y me guifié un ojo.
—Si no tuvieras miedo, la felicidad y tu vida no tendrian sentido.

La miré y volvi a asentir con la cabeza. Tenia mucha razon. Habia
desperdiciado una vida anclada en una relacidén de engafios y ahora, desde que
conoci a Roberto, era como si hubiera despertado algo loca, pero con una
sonrisa perenne en mi rostro.

—Y crees que...

—¢S1 «Nam-Nam» también esta enamorado de ti? —La miré esperanzada
ante su respuesta—. Pues claro, myjer. Solo con verlo una vez... De hecho
creo que solo lo he visto una vez...

—Belén... —reclamé su atencion.
Mi amiga me observo y se rio.

—Lia, se desvive por ti. Esos ojos azules reflejan el amor que siente por ti
y no entiendo muy bien la razon. —Le propiné un puiietazo en el hombro,
arrancandole una fuerte carcajada—. Tranquila, Lia. Esta loco por ti.



Capitulo 14

Tranquila, Lia. «Nam-Nam» esta loco por ti.
«Nam-Nam» esta loco por ti.
«Nam-Nam» esta loco por ti.

Esta cantinela me acompaii6 todo el camino hasta que llegué a mi casa. No
es que no creyera a Belén. Mi amiga no solia mentirme —excepto el dia que
me dijo que el pelo rosa me quedaba bien o que con el vestido amarillo
chillén que me prestd mi hermanita pasaria desapercibida o cuando me hizo
salir de casa en camison y zapatillas, alertdindome que habia un incendio, y lo
que queria era grabarme para subirlo a Youtube...—. La cuestion era que si
Belén decia que Roberto también me queria, podia ser verdad o... ;jno?

En fin...

Dejando a un lado el comecocos que me atormentaba, llegué¢ hasta el
portal.

—Hola Lia.

iNo podia ser! Delante de mi estaba el innombrable, el «mejor un trio que
una relacidon convencionaly; el «Lia es pronto para casarnos, a pesar de llevar
media vida juntos»; el «me voy con su hermana que tiene mas marchay, el...

Aghhhhh. ..
—¢(Que haces aqui Pepe?
—~Queria verte.

Le miré¢ de arriba abajo y aunque me molestd reconocerlo estaba
requetebueno. Iba embutido en un pantalon negro y una camisa del mismo
color que le quedaban muy bieny ¢l lo sabia.

—Para qué? —escupi.

Pepe me mostré una sonrisa de medio lado y se acercd hasta mi. Atrapo
uno de mis mechones rubios y enfrenté mi mirada.

—Te echaba de menos.

Le di un manotazo en cuanto su mano se acerco a mi rostro y me alejé de su



lado.
—No me hagas reir.
—~Carolina, yo...

—(Ta qué? —interrumpi—. Crees que porque me digas lindezas o me
endulces la oreja voy a derretirme ante ti.

Avanz6 un par de pasos buscando mi cercania.
—Carolina, yo...

Elevé mis manos y sin llegar a tocarle le detuve.
—Ha pasado mucho tiempo ya, Pepe.

—Por eso mismo —indic6—. Me he dado cuenta de que te echo de menos

Me rei.

—¢Y Vanessa?

—¢Qué pasa con tu hermana? —pregunto.
—Pepe, s¢ que estas con ella.

—Me ha dejado —confesé y me atrap6 las manos—. No hay nadie ahora
mismo. Solo estas ti. Te amo.

Observé sus ojos negros donde no aparecia ni una pizca de
arrepentimiento.

—(Me amas? —Asintié mostrando una gran sonrisa—. ;Y ahora te has
dado cuenta?

—Estaba algo confuso... —dijo mientras me acariciaba las manos y
bajaba la vista mostrando cierto arrepentimiento.

Me acerqué a €l y le dije:

—Y tu amigo Andrés, jtambién esta arrepentido o quiere que hagamos un
trio?

Tembl6 de excitacion ante mi sugerencia.

—Podriamos hablarlo si quieres —propuso mientras su respiracion se



aceleraba.
Mis dientes rechinaron ante lo que me ofrecia.
—Pepe yo...
—¢S1? —preguntd expectante.

—Me importas una mierda —Ile susurré en el oido. Me deshice de su
agarre y desapareci por el portal sin mirar atras.

Subi las escaleras hasta el piso de mi vecino sin detenerme ni un segundo.
Estaba enfadada, muy enfadada y el cabreo me habia dado fuerzas para subir
hasta un quinto piso sin perder el aliento.

Necesitaba ver a Roberto y lo necesitaba ya.

Llamé a su puerta. Dejé el dedo clavado en el timbre, pero nadie abrio.
Refunfuiié¢ palabras sin sentido —ni yo misma sé€ lo que dije, por el estado en
el que me encontraba—, hasta que decidi que quizas lo mejor era regresar a mi
apartamento y respirar.

Respirar.
Contar hasta diez, hasta veinte o hasta mul.

Intenté la posicion de flor de loto, esa que dicen que ofrece la serenidad si
practicas yoga —la clave esta en «practicar» por lo que podéis imaginar que
acabé mas enredada que otra cosa—. Al comprobar que no obtenia ningin
resultado tuve una gran idea —en ese momento lo parecio—: tiré al suelo los
vasos multicolores que Pepe me habia regalado cuando nos fuimos a vivir
juntos y que habia guardado por una extrafia razon.

Las explosiones, el pensar que quizas se trataba de sus pelotas —perdon
—, de su entrepierna la que estaba sufriendo los golpes, me calmo.

Me quedaba un vaso por estrellar cuando el timbre de la puerta resond por
la casa.

—Como sea el capullo de Pepe, se va a acordar de mi —rumi¢€ en voz alta
—. Mira, imbécil... —dije nada mas abrir la puerta callandome de golpe.

—Hola preciosa —me saludo «Nam-Namy.

—Ah, eres ti... —Le dejé en la puerta, sin invitarle a entrar ni esperar que
me siguiera.



Escuché como esta se cerraba y el silencio me roded por unos segundos.
—(Esa es una bienvenida? —pregunto.

Me giré sorprendida ya que por un instante crei que Roberto se habia
marchado, dejandome sola.

—Tengo un mal dia —Ile aclaré esperando que fuera suficiente y que no
ahondara mas en la herida.

—¢(Qué ha pasado? —Negu¢ con la cabeza—. Lia...
Iba a insistir...

Me dejé¢ caer en el suelo, con la espalda apoyada en la pared del salon, y
oculté¢ mi cabeza entre las rodillas.

—Nada importante.

Con rapidez estaba sentado enfrente de mi, con sus piernas a cada uno de
mis lados y su mano acariciando mi cabello.

—Si no quieres hablar podemos compartir el silencio —indico
arrancandome una sonrisa. Este hombre, en verdad era escritor.

Levanté el rostro y le miré.
—(Qué escribes?

Mi vecino si se sorprendid por la pregunta no lo demostré en ese
momento. Comprendio al instante que necesitaba cambiar de tema.

—Novelas.

—¢De qué tipo? Es para saber si he leido algo tuyo.
Roberto paséd una de sus manos por el cabello y suspiro.
—Es complicado...

—¢Por qué?

—Porque utilizo un pseudénimo.

—¢Y? Muchos escritores usan otro nombre para separar su vida diaria de
los libros o por otros motivos. Es algo muy valido.

Mi vecino se levantd del suelo y se acerco hasta la ventana del salon.



—Si. Es algo muy licito —corroboro.
—Roberto...

Me observé y se acercd hasta mi, alentado por la mano que le extendia
invitandole a que se sentara de nuevo conmigo. Tiré de €l y le robé un beso.

—¢(Qué sucede? No puede ser muy grave, sea lo que sea.

—Por contrato no podria desvelarte como firmo mis obras.

Le levanté el menton y le guifié¢ un ojo.

—Estamos solos... Tu y yo. Nadie mas.

Roberto suspiro.

—Firmo con nombre de mujer porque escribo novelas romanticas.

Nos quedamos callados por un breve espacio de tiempo, hasta que estallé
en carcajadas ante su confesion, 1o que le molesto.

Se levant6 del suelo y se alejé de mi.

Cuando comprendi que mi actitud le habia molestado, le segui. Le rode¢ la
cintura y apoy€ mi barbilla en su ancha espalda.

—1Lo siento. Me ha pillado desprevenida.

Pasaron un par de segundos hasta que Roberto se gir6 para enfrentarme. Se
sentd en el brazo del sofa y me coloco entre sus piernas.

—Esa es una de las razones por las que no suelo hablar de ello, aparte de
la clausula de confidencialidad.

—Pero no entiendo por qué utilizas pseudonimo femenino. Hay muchos
autores que firman las obras con su nombre y son hombres.

Asint10 ante mi comentario.

—Son pocos los hombres que firman obras romanticas con su nombre y es
ahora cuando han comenzado a proliferar en el mundo literario romantico pero
cuando llegué... —dudé—. Cuando mandé¢ mi primer manuscrito a las
editoriales, pocas fueron las que me contestaron y las que lo hicieron me
indicaban que no podian aceptar mi novela por ser un hombre, aunque estaba
muy bien escrita y la historia era novedosa.



—Pero eso se puede considerar machismo pero a la inversa —espete.

—Y lo era —confirm6—. Pero el mundo del género romantico es asi o era
asi. Muchas lectoras no querian saber nada de un buen libro si este venia
firmado por un hombre.

—Eso no es justo.
Roberto me sonri6 y me beso.

—Encontré un agente literario que le gusté mucho la novela pero me ponia
una condicion: utilizar un pseudoénimo femenino.

—(Qué hiciste? —interrogué curiosa aunque ya sabia la respuesta.

—Cambi¢ mi firma por la de una mujer y a partir de ese momento
comenzaron a publicarme las novelas. Tengo un contrato con una gran editorial
y publico de tres a cuatro novelas anuales, dependiendo de la demanda o de
las ofertas que me realizan. Hemos valorado desvelar mi verdadero nombre o
publicar las nuevas novelas con €1, pero segiin mi agente y la editorial no seria
lo apropiado.

—Y estas contento?
Roberto tardé en responder.

—Si. Puedo decir que soy uno de los pocos autores de este pais que vive
de lo que le gusta, de escribir pero...

—Pero desearias firmar una novela con tu nombre verdadero —terminé la
frase por €l.

El afirmé con la cabeza.

—S¢ que tarde o temprano llegara ese dia por lo que no pierdo la ilusion.
Tras su confesion, le acaricié la mejilla y acerqué mi rostro hasta el suyo.
—Ya sabia yo que eras un romantico empedernido. —Le besé.

Sus manos se asentaron sobre mi trasero y me acercaron hasta su
entrepierna para que comprobara lo que mis palabras habian provocado.
Deslicé mis manos hasta su miembro con intencion de acariciarlo pero
Roberto detuvo mis movimientos, poniéndole fin al beso que nos
prodigabamos.



—Ya habra momento para eso —sefialo hacia abajo recibiendo un suave
ronroneo por mi parte que le arrancd una carcajada—. Te prometo que la
espera valdra la pena.

—FPero es que... —Le puse ojitos pero lo Gnico que consegui fue un leve
beso.

—IJLuego —insistio—. Ahora dime qué te sucedia cuando he llegado.
Levant¢ los brazos al cielo para dejarlos caer a continuacion.

—No es nada. No te preocupes. —Me alej¢ de su lado y comencé a
recoger los fragmentos de los vasos que habia arrojado al suelo.

Le escuché detras de mi, imitando mis movimientos.

—Nada no provoca que hagas afiicos los vasos —sefialdé a media voz sin
saber muy bien como actuar.

Suspiré de forma estentorea y le enfrenté:

—He tenido un encuentro inesperado y poco agradable con...
—Tu ex —termind la frase por mi sorprendiéndome.
—(Como lo sabes?

—Os he visto —respondio.

Desapareci por la cocina para aparecer a continuacion con la escoba.
Necesitaba hacer algo y lo mejor era barrer el estropicio que habia provocado
mi enfado.

—¢Por qué no me lo has dicho antes?

Se acerco hasta mi y me quitd la escoba de las manos, con poca resistencia
por mi parte.

—Ya barro yo —anuncio—. No te he dicho nada porque cuando he llegado
estabas muy... ;Como lo diria sin ofenderte?

Gruni sonoramente.

—Vale, si. Lo entiendo pero —me sent¢ en el sofd mientras ¢l barria—
coOmo sabes que era mi ex.

Detuvo sus movimientos y me miro.



—El me lo dijo.
—El qué?

Mi vecino recogid los trozos de cristal y se sentd en la pequefia mesita que
habia enfrente de mi.

—Cuando llegaba al portal, os vi —explico—. Te confieso que en vez de
delatar mi llegada e interrumpiros, preferi quedarme escondido entre las
sombras.

Atrap€ sus manos.
—¢Por qué?
Se encogio de hombros.

—No sé muy bien la razon. Os vi y me parecid que habia cierta intimidad
—confes6—. Y recordé que Karmele me comentd que habias tenido una
relacion, con el que pensabas casarte, y quizas... Pensé que...

Le agarré la cara y me acerqué hasta sus labios.
—Ya se acabo. Pepe es pasado y se lo he dicho a ¢l. —Le besé.

—Lo sé. —Le observé mostrando dudas en mi rostro—. Cuando te alejaste
de ¢l, dejandole con la boca abierta; por cierto, ya me explicards que le dijiste
para que se quedara asi.

Me rei.

—Solo le mandé a la mierda. —Roberto se rio ante mi aclaracion—. Pero
dime. ;Qué sucedid?

—Cuando ti desapareciste —continu6—, mi intencion era seguirte pero al
pasar al lado de tu ex tuve que detenerme.

—¢(Qué sucedio?

Roberto se levantd y pas6 sus manos por los vaqueros, para a continuacion
sentarse de nuevo en el mismo sitio.

—ILe propiné un puiietazo en la nariz.
—¢;Qué? (Por qué?

—Cuando pasé¢ a su lado —repitio—, escuché como te insultaba y no pude



evitar girarme y golpearle sin darle tiempo a reaccionar.

Atrapé sus manos y observé que los nudillos de la derecha estaban algo
enrojecido. Me los llevé hasta la boca y los besé.

—¢Te doli6?
Roberto nego.

—Nada pero creo que Pepe manana tendrd una nariz mas grande de lo
normal, ademas de que mutara de color —explicé sonriendo—. ;Te molesta?

—No pero cuando te dijo quién era.
Se pasd la mano por el cabello castafio.

—Después del puiietazo, acabd en el suelo. Le adverti que no sabia quién
era pero que no queria verle cerca de ti porque el puietazo que le habia
propinado seria una simple caricia en comparacion con lo que le esperaba.
Fue en ese momento en que me gritd que era tu ex y que por tanto tenia el
derecho de hacer o decir lo que quisiera.

—Imbécil —le insulté.

—Acerqué mi pie un poco mas de lo permitido a su estdmago, apreté y le
dije que era tu novio y que como comprenderia, no lo iba a permitir. Salid
corriendo.

—¢(Mi novio? —pregunté esperanzada por si no habia escuchado bien.
Me mird.

—(No es verdad?

—Yo... Esto... —Me levanté del sofa alejandome de él.
—Lia...
—Espera un segundo.

Mi vecino suspird y se acomodo en el sofa, cambiando de asiento.
—Lia, deja de pensar.

Me giré y le miré. Pasé mis manos por el cabello y expulsé el aire que
retenia.

—¢Tunovia? —Le sefialé y €l asinti6—. Pero...



Roberto movio su dedo indice invitandome a que me acercara hasta ¢€l.
—Ven aqui.

Si 0s soy sincera poco necesitaba para acudir a su llamada.
—Roberto yo...

Mi vecino tiré de mis manos en cuanto estuve cerca de €1, provocando que
me cayera sobre su cuerpo.

—FEsa cabecita tuya piensa demasiado.

—1Lo sé. Hoy también me lo ha dicho Belén.

Elevo una de sus cejas y me miro.

—Habéis hablado de mi? —Asenti—. ;Sobre que?
Apoye mi cabeza sobre su hombro escondiéndome.
—De mis sentimientos.

—(Hacia mi? —insistio.

—Si.

—Y?

—Es que...

Roberto levantdé mi barbilla.

—¢Quieres que sea yo el primero en hablar de ello?
—Si —susurre¢.

—Te amo —confesd de golpe robandome el aliento—. Te amo y sé que
apenas nos conocemos para lo que se entiende como relacion tradicional pero
este —senalo su corazdn—, no me engafa.

—Roberto yo...
Acerco sus labios hasta los mios y me beso interrumpiéndome.

—Entiendo que quizas es pronto para ti —continu6—. E incluso que pueda
ser pronto para cualquier persona, pero estoy dispuesto a esperar. —Me miro,
mostrando en sus ojos azules la determinacion de sus palabras—. A esperarte,
Lia. Pienso que mereces la pena y si tengo que esperar a que descubras lo que



sientes por mi una hora, un mes, un afio o toda mi vida, lo haré¢.

Sise¢ acallando su declaracion. Posé mis manos en sus mejillas y fijé mis
ojos marrones en los celestes.

—Yo también te amo —confesé—. Me daba miedo porque me parecia que
era pronto, porque creo que no te conozco... No sé si dejas la tapa del inodoro
subida o bajada. —Roberto fue a decir algo pero le acallé posando mis dedos
sobre sus labios—. Desconozco cual es tu comida o color favorito, o si eres
hijo tinico o tienes un hermano tan guapo como ta.

—Tengo un hermano mas pequefio...
Chisté de nuevo interrumpiéndolo y le besé para aplacar sus temores.

—Desconozco muchas cosas pero creo que tenemos una vida que podemos
descubrir y a tu lado, de la mano, el camino puede ser mas dulce.

Me mir6 y sonrio.
—¢ Estas segura?
Asenti.

—Segura —le confirmé y nos besamos.



Epilogo

No credis que nos volvimos locos y nos casamos ese mismo dia, ni que
nos fuimos a vivir juntos tras nuestra conversacion. Para nada. Podemos decir
que estamos locos pero no tanto —o eso creo—. Estuvimos hablando sin
tapyjos y decidimos que lo mejor era seguir como estabamos y que dejaramos
que la vida misma nos guiara.

Dejar hablar al Destino.

Yo segui viviendo en el cuarto piso y Roberto encima de mi. Es verdad
que haciamos mas uso de su apartamento, por eso de que ¢l tuviera ya su
despacho acondicionado y porque su cama era mas grande, mas comoda y
mas... En fin, ya me entendéis.

Decidimos que podia trasladar mi ordenador a la planta superior para ver
si las Musas alli eran mas productivas y acertamos. No os puedo negar que
mucho tuvo que ver que Roberto tenia unos horarios muy estrictos a la hora de
ponerse a trabajar, y si no queria quedarme de brazos cruzados, aburrida, lo
mejor era imitarle.

Con el tiempo, me presentd a su agente literario —;sabéis lo de que las
primeras impresiones suelen engafiar? Pues eso mismo me sucedido con
Manuela. Parecia una abuelita dulce y comprensiva, pero en realidad escondia
una mujer de armas tomar a la que es mejor no entorpecer en su trabajo porque
te acordaras—. Tras una charla muy constructiva, un café y unas risas, le
mand¢ el borrador de mi manuscrito sin muchas esperanzas aunque como
siempre digo —y mas desde que conoci a «Nam-Nam»— esta vida esta llena
de sorpresas o eso dicen.

Le pusimos titulo a esta «locura», nuestra locura: Lia (Provecto n°l) donde
os podéis encontrar esta historia rocambolesca, en la que el amor llega cuando
menos lo esperas. Tras un choque inesperado, una sonrisa, una conversacion
entrecortada o una mirada en la que el silencio dice mucho mas que miles de
palabras.

(Qué os parece? Algo distinto, no lo podemos negar, pero creo que
representa muy bien el tiempo que compartimos. Tiempo entre «Nam-Namy y
yo pero también un tiempo entre nosotros —vosotros, los lectores, y yo—.



(Que fue de mi madre? Tuvo que asumir que no volveria con Pepe y que
Roberto era mejor partido. Creo que influyod bastante que descubriera que era
quien se escondia bajo la pluma de su autora de novelas favoritas.

(De Vanessa con dos eses? Mi hermanita ha descubierto el amor
verdadero... O eso dice pero esta vez con Reme, su mas mejor amiga y por
poco podéis deducir no le dio un sincope a nuestra querida madre.

No sé ya quién de las dos ha pasado a ser su favorita...

Sobre mi querida amiga Belén, contaros que ha decidido anunciarse en su
canal de YouTube como «mujer blanca busca...». En realidad no sabe muy
bien lo que busca pero dice que ya tendra tiempo para descartar cuando vayan
llegando las solicitudes.

Y Pepe... S¢é que algunos estdis deseando saber de mi ex por lo que no me
importa saciar vuestra vena cotilla: Pepe encontr6 su «alma gemela» y nunca
mejor dicho porque termind pillandola infraganti poniéndole los cuernos con
Andrés, su querido amigos, y dos mas.

Alavez...
S¢é que es malo reirse de las desgracias ajenas pero... jjQué bien sienta!!

En fin... A veces el destino si devuelve la bofetada.

FIN
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