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PROLOGO

Lo que tienes ahora mismo en tus manos o, mejor dicho, en tu mano... (wsss
enuatapas), €S UNA novela erotica (waswisasor cente).

Disculpenme este pequefio gag manido y onanista, los escritores, como
buenos comicos, sabrdan masticarlo a golpes de risita. Esa risita de nifio malo,
sobre todo la de ella, que acaba de poner en el suelo una moneda de euro
pegada con Loctite (Super Glue, jviejuno!). Porque ella rie con un «lJi ji ji» que
impregna esta novela de la ternura-humor que ignoramos casi todos los
hombres.

Los hombres que no sabemos detenernos en los pequerios detalles y dejamos
escapar lo cachondas que son las mujeres.

Carolina y Javi viajan con su personaje a cursillos donde crecen maromos de
variado pelaje que cumplen con fantasias muy cercanas. De ahi el efecto
erotizante en muchas ocasiones.

No esta el habitual triunfo que se le suele dar al sexo pretendiendo dotarlo
de clichés. Porque en la vida real, los orgasmos en pocas ocasiones son nitidos.
Con ese adjetivo define este libro un orgasmo: nitido. Porque asi deberian ser.
Sin dudas. Sin atribuirle a un calambre cualidades épicas.

En esta novela las mujeres se corren o no se corren. E intentan hacernos
follar bien, porque les gusta jugar con lenceria, con pintura corporal, con
fetiches, voyeurismo. Les gusta ponerse cachondas y, ay, no nos damos cuenta.
Los hombres no nos damos cuenta. Aun seguimos en los relatos de «Querido
Penthouse» creando avatares que hacen por nosotros las labores de machote
Sigfrédico (de Rocco y...).

Somos muy vagos mentalmente y nos sentamos sobre ellas con nuestro
cansancio de triston...

«Levantate de mi». En ese hastio masculino. Se nos escapan polvos
monumentales mientras medimos nuestros penes con el de al lado. O nos
ocultamos en nuestro trabajo para que no nos pidan sexo. Quizd un sabado. Un
misionero. Nada arriesgado. Que no se descubra que solo sabemos bocetar o
hacer corta-pega en las artes amatorias.

Fustigamientos aparte, os divertiréis. Porque aqui estan muchos de los
polvos que no tienen un saxofon cerca. Los stripteases con luz de fluorescente.
Muy lejano todo de la nocturnidad depredadora en la que suele caer el género.
Los autores saben de relaciones entre hombres y mujeres. Saben que los
fracasos amatorios vienen de buscar en lugares equivocados y que se acabo
esperar algo que forma parte de un rancio pasado de «Penélopes» tejedoras. El
personaje de Carla va mas alla de su género y esa es la suerte. Es bromista.



Bebe mal y barato. Folla en un Megane... Qué mds puedo deciros.
Si. Que ledis el libro. Que os hablara muy cerca. Que tendréis el susurro de
una mujer en papel.
Yo es que tengo el libro electronico y... (Aprende a follar y deja de comprarte
maquinitas).
Quizd esa risita.
Agustin Jiménez



Yo en cambio nunca supe ir a favor del viento,
Que muerde las esquinas de esta ciudad impia.
Pobre aprendiz de brujo que escupe el firmamento,
Desde un hotel de lujo, con dos, con dos camas vacias.
¢Y quién hard tu trabajo debajo de mi falda?

La boca que era mia ;de qué boca serad?

El roto de tu ombligo ya no me da la espalda,
cuando pierdo contigo las ganas de ganar.

Dos camas vacias.

Joaquin Sabina, “Dos camas vacias”

(Version cantada por Maria Jimenez)



1. QUIMICA PURA

Estaba muy nerviosa. Era el ultimo dia de clase y tenia que entregar ese
cuento. Se acostd a las cinco de la mafiana escribiéndolo y ni siquiera le
gustaba escribir. El curso se lo habia regalado su novio por su cumpleafios. Su
novio creia en su talento. Y ella siempre pensaba: «;No podria ser un novio
normal, de esos a los que les gusta que sus novias destaquen intelectualmente
lo justo para presumir delante de sus amigos?», pero él insistio6 mucho aquel
dia en que ella le escribi6 un relato —«Relato para él», se llamaba—, y era tan
cursi como su titulo.

A ella sélo le gustaba escribir cuando estaba triste o cuando estaba contenta,
era incapaz de ponerse delante del ordenador a escribir tonterias, y menos un
cuento para ese estipido curso que le regalo su estipido novio, y que impartia
un estupido escritor presuntuoso con un estipido nombre: Torcuato Pato.
iVenga, hombre! Con un nombre asi s6lo se pueden dar clases de anades. Su
mujer, sin embargo, la del escritor, se llamaba Maria Pérez, pero la llamaban
«La pajarraca». Una tipa con menos escripulos que los malos mas malos de
Prison Break. Aparte, era maleducada, agria, filomena y sin sentido del humor.
A pesar de ello este profesor se caso con ella, por eso quiza sus clases duraban
tanto, no queria volver a casa y apuraba su tiempo con los alumnos —mitad
ineptos, mitad fracasados del futuro— hasta el aburrimiento absoluto.
Cualquier cosa menos volver a casa. Su vida, asi lo veia él, era una mierda.
Pero la mierda se transformo6 en oro cuando conoci6 a esa alumna que se
sentaba en la tercera fila, de aire molesto y mirada desconfiada. A ella no le
gustaba su profesor, y aunque le hubiera gustado, nunca lo hubiera
reconocido, le parecia demasiado cliché, demasiado de pelicula francesa
barata. Le encantaba decir eso cuando algo no le gustaba, aunque no habia
visto una pelicula francesa en su vida y mucho menos ponia atencion en si la
produccion era barata o cara en una peli. Ademas odiaba ver peliculas en
version original. La verdadera razon por la que no le gustaba su profesor era
porque no le gustaban los intelectuales. A ella le atraian mas bien los hombres
rudos, tipo porteros de discoteca. Ojo, que no es que no haya porteros
intelectuales, de hecho a muchos de ellos se les puede ver a las cuatro de la
mafiana intercambiando libros. Libros de todo tipo y condicién: de filosofia
htingara, macramé y/o punto de cruz, historia del balonmano y colecciones
completas de Sanchez Drago, entre otros. De hecho, Carmelo Olemarc, de
nacionalidad desconocida y mala hostia infinita, fue descubierto una vez
leyendo el Quijote en voz alta. A cada cliente que llegaba a su bar, le leia un
parrafo. Si aguantaban, les dejaba entrar. Pues asi, como él, hay muchos por el



mundo.

Y el mundo no era como nos lo habian ensefiado en el colegio. Ni en el
instituto. Los mapas se habian quedado obsoletos y habia que modificarlos. Y
en esas estaba Pere, el hermano payaso de aquel profesor que alargaba las
clases para no encontrarse con su mujer. Pere Pato llevaba haciendo mapas sin
parar desde el afio 2000. Empez6 haciendo desplegables de provincias y a dia
de hoy ya era todo un experto en mapamundis. Aunque se trataba so6lo de un
hobbie, lo suyo era hacer el payaso, colgarse una nariz en la idem y calzarse
unos zapatones en los pies era lo que le daba la vida. Pero no le daba de comer,
y como era una costumbre que tenia desde muy pequefio, trabajaba en una
empresa de informatico, profesion que le habia obligado su padre estudiar.
Decia que con un bohemio en la familia tenian de sobra. Sus dias de
informatico eran bastante aburridos, hasta ese en que un email de la
recepcionista de la empresa lo hizo interesante:

«Hola,

¢ Qué tal? Sé que no hemos hablado mucho y a lo mejor estoy abusando de
tu confianza, pero no te lo pediria si no estuviera realmente desesperada.
He perdido un cuento que necesito presentar mafiana y no lo encuentro por
ningun lado. Esta en el ordenador de casa. ;Podrias venir esta tarde a
echarle un vistazo?

Si me sacas de ésta te invito a cenar... por favor».

Se qued6 un rato largo mirando la pantalla del ordenador. Cuando sus
pupilas empezaron a escocer, reacciond: «Estoy harto de que la gente me pida
que le arregle el ordenador, es la cruz de los informaticos», penso. Y después
pensO en Carla y su sonrisa, y dio las gracias al cielo por ser informatico y
tener la oportunidad de ir a su casa a cenar. Daba por hecho que arreglaria lo
que le ocurriera en el ordenador, claro.

Ella le recibié con una calida sonrisa y un platano en la mano.

—FEs que estoy haciendo gazpacho —dijo ella.

—Ah, claro. Claro...

Pasaron al salén aceptable y tal, y alli mismo le ensefi6 el ordenador. Un PC
espectacular, de colores cromados y pantalla tactil que muy pocos afortunados
pueden poseer en sus casas. Pere Pato se quedd helado al ver aquella pieza de
antologia informatica. Se acerco a la mesa del ordenador y se sento frente a él.
Cogio el ratén y sin mediar palabra se puso a investigar. Media hora después,
pregunto sin desviar la mirada de la pantalla plana de calibre extremo:

—¢El cuento se llama «Sangria de platano»? —Ella, alucinada, respondio
que si y Pere se gir6 con sonrisa satisfecha sabiéndose poseedor de una cena
gratis, para toparse de frente con Carla, que estaba de pie, vestida de vikinga y



con dos vasos de gazpacho en las manos.

De repente un maullido de gato en celo le despert6 de la siesta de los
viernes. «Vaya suefios que tenemos a veces las personas. ;O sera cosa de los
payasos?» Este pensamiento seguia bailando en su cabeza cuando llamo a la
puerta. La casa era como en su suefio, s6lo que ella no llevaba un platano en la
mano ni vestia de vikinga, desafortunadamente, ya que a Pato, le encantaban
los disfraces.

—Pasa —dijo ella—, estoy haciendo...

—c¢Gazpacho?

—Sangria.

Era un tercer piso con dos ascensores, sesenta y siete metros cuadrados
construidos y noventa y ocho habitables. Un salon aceptable, luminoso,
agradable. Un dormitorio aceptable, luminoso, agradable. Una cocina
aceptable, luminosa, agradable. Un bafio aceptable, luminoso y agradable.

Comenzaba el verano y se estaba bien a esas horas de la tarde. Se iba el
bochorno, como dicen las abuelas, y llegaba la fresca.

—¢Quieres probarla la sangria, Pato?

A él le gusto que le llamara asi porque era como le llamaban sus amigos,
como un signo de identidad, gente que conocia su verdadera pasiéon y le
respetaba y le queria. Le hizo sentir como en casa, y cuando fue a coger el
vaso tuvo que apoyar su mano en el hombro de ella para pasar por detras.
Entonces ella sintié su olor. Un olor fresco a aftershave, envolvente. Sintio
unos deseos irrefrenables de levantarle la camiseta y tocar su piel, formar
parte de ese olor, estar mas cerca. Sintié tanto deseo, y tan de repente, que se
mareo.

—Voy a sentarme un momento. Creo que me ha bajado la tension. —Y se
tumbo en el sofa.

—Pon los pies en alto —dijo él—. Te daré un masaje, estudié fisioterapia a
distancia.

El se sentd, y ella apoy6 los pies en su regazo con la tranquilidad que da
haberte hecho una exfoliacion y pedicura el dia anterior. Pero la realidad era
otra. Nada mas tocarle los pies supo de inmediato que el cursillo de
fisioterapia era de los baratos. Sus dedos eran torpes, y sus movimientos
peores. Carla aguantaba como podia los retorcimientos que le proporcionaba
su invitado, hasta que no pudo mas y grito:

—iPara, joder!

—Menos mal, creia que no tenias sangre en las venas. Con lo que he
apretado podria haber hecho zumo de uva.

La cara de Carla se convirti6 en un poema de Leopoldo Maria Panero, no



sabia si darle una patada aprovechando su situacion, o quedarse como estaba, o
dejarse llevar por esa intensidad con la que tocaba. La inercia le obligd a
elegir lo segundo. Pero otro giro inesperado la descolocé todavia mas.

—Ahora que sé que aguantas te voy a dar el mejor masaje corporal que
hayas recibido en tu vida. Y luego te encontraré el cuento. Y si no te lo
encuentro, te escribo otro. Y si no te lo escribo, contrato a un escritor para que
te lo escriba. Y si no encuentro a un escritor...

—AIl masaje, por favor —corto ella, deseosa de sentir sus manos.

Con un gesto mando a Carla darse la vuelta y tumbarse boca bajo en el sofa.

—¢:Me quito..."?

—Si, por favor, sera mas facil.

Carla se quité su camiseta, y antes de volverse a tumbar se desabrochd el
sujetador. Pere pudo observar una marca del mismo en su espalda. Aunque mas
que marca era como si alguien le hubiera pasado el dedo por la espalda y
hubiera conservado aun su calor. Fue en ese instante cuando recordd aquellas
palabras que tantas veces repicaban en su mente los miércoles, y que habia
olvidado hasta ese momento: «Me encantaria acariciar ese sujetador».

Los miércoles era el «Dia informal» en la empresa. Las empresas
americanas normalmente lo hacen los viernes, pero ésta era sueca y lo hacia
cuando le daba la gana. Era entonces cuando ella se ponia unos vestidos mas
frescos para estar comoda en el calor tan seco e intenso de Madrid.

No se lo habia dicho a nadie pero habia tenido fantasias con ella y esos
vestidos tan veraniegos, y sobre todo con los sujetadores que a veces se
dejaban adivinar a través del fino tejido de aquellos vestidos. No se podia creer
que ahora estuviera aqui con ella, y menos aun cuando ella le dio el sujetador
para que lo colocara en algun sitio mientras se tumbaba de nuevo de espaldas.

Fl lo tomé con una mano y lo acaricié lentamente con la yema de los dedos.
Era suave, blanco, brillante y delicado, y pensd: «Seguro que lo lava con
detergente para prendas delicadas». A veces, cuando estaba nervioso, pensaba
tonterias. Pero ella le interrumpi6 de golpe diciendo:

—Puedes coger de ese cajon aceite esencial, es «esencial» para los masajes.
—A veces, cuando estaba nerviosa, decia tonterias. En fin, prosigui6é para no
evidenciar el chiste tan malo que acababa de soltar—. Quiero decir, que me lo
traje de la India, es muy bueno...Porque ella también habia fantaseado con
Pere. Mucho. Los dias en la oficina eran largos y aburridos y ella a menudo
encontraba cualquier excusa para que Pere viniera a arreglarle el ordenador. Y
cuando venia y se ponia detras de ella a escuchar la explicacion de lo que le
pasaba en el ordenador sentia su calor y su olor intenso a una colonia que
reconocia muy bien, que tenia metida en la memoria. Un olor que le excitaba



sobremanera. Y aunque no le veia en esos momentos, le intuia detras de ella
con su espalda ancha, su pelo rapado y su barba medio rubia de tres dias. Y de
repente cogia el monitor con esas manos fuertes y viriles y empezaba a
trastear mientras ella le miraba y se ruborizaba por tener pensamientos tan
explicitamente sexuales y morbosos y sobre todo porque se sentia humedecer
con su sola presencia... Ella sabia que si hubiera estado sin pareja se hubiera
atrevido antes a dar un paso pero ahora estaba pasando sin saber muy bien
porque. La verdad es que necesitaba ese cuento y le necesitaba a él y no podia
esperar mas, ni lo uno ni lo otro.

Fl cogié el aceite. Era de color morado y olia a incienso. Pero no a uno de
esos normales, no. Un incienso intenso, profundo, sensitivo. Aspir6 lentamente
su aroma hasta que se llené los pulmones y se embriagé de él. Todo esto le
dur6 seis minutos. Seis minutos en los que a Carla le dio tiempo a quedarse
traspuesta. Pero enseguida dio un respingo. Fue cuando Pere Pato le rocio6 la
espalda de aceite esencial.

—iUf! ;Qué frio esta! —exclamo ella.

—Si, pero huele que alimenta...

Sus manos extendian el aceite por toda la espalda con una delicadeza que
llamaba la atencion. Los firmes movimientos hacian estremecerse a Carla y
exteriorizar alguin que otro espasmo de placer.

—¢Te pasa algo? —preguntaba €l sin dejar de masajearle la espalda.

—Nada, nada...

—Hombre, nada, nada... te estan dando espasmos. A lo mejor es que soy
muy torpe, si quieres lo dejo y me pongo a buscarte el cuento, que es a lo que
he venido.

—No, no hace falta, de verdad... prefiero que sigas.

—Ya, pero lo mismo no es conveniente que yo, que sO6lo soy un
informatico...

—iQué sigas!

Carla se dio cuenta de que el tono utilizado no habia sido muy amable, pero
enseguida se relajo y se dejo llevar por la sensacion del tacto de sus manos, y
empezd a pensar en los besos, en los que le habian dado, en los besos en
general, en los fraternales, en los de compromiso, los de pelicula, en El beso
de Klimt... hasta que €l la interrumpio, porque ella estaba distraida y él no
sabia qué narices hacer delante de esa chica que pensaba en besos.

—Si esto fuera un cuento, ;qué te gustaria que pasara?

—AQue le besara, que me besaras... —respondio ella sincera.

Entonces ella se dio la vuelta, dejando ver lo que la imaginacién de Pato
llevaba esperando desde hacia, por lo menos, un cuarto de hora.



Y si antes sinti6 espasmos, ahora sintié6 mariposas, libélulas, hormiguitas de
las rojas y sobre todo mucho, mucho placer. Estuvo brillante, un superdotado
de los besos. Se le erizo todo el vello del cuerpo, hasta las cejas hicieron un
gracioso intento por elevarse. De repente sinti6 que debia ser sincera con él.
Alguien que besara asi, merecia saber la verdad.

—Tengo que decirte algo. La sangria no la he hecho yo. La compré en el
Carrefour.

—No me jodas —exclam6—. Eso si que no. Por ahi no paso. Podré besarte
como nadie lo haya hecho jamas, pero que la sangria la hayas comprado en el
Carrefour... pues qué quieres que te diga, me decepcionas.

Carla se quedé mirandole con una media sonrisa traviesa que Pere no supo
muy bien interpretar.

—Qué no, que es broma. ;Cémo voy a comprar la sangria en el Carrefour?,
si yo soy mas de Mercadona. Anda, bésame otra vez.

Asi que eso hizo. Y mientras lo hacia, pensaba que esa mujer tan atractiva
como rara, tenia muchas posibilidades de estar loca. O por lo menos, mas
palla que paca, pero le encantaba, y sobre todo le sorprendia muy gratamente
encontrar a gente con su sentido del humor.

—No me has ensefiado tu casa —dijo de repente sin darse cuenta.

Ella se qued6 como pensando «;Y mi beso?», pero le dio corte insistir. Era
como si hubiera pasado el momento, como cuando se tiene que explicar un
chiste porque no lo ha entendido alguien. Le contestd un poco molesta.

—Ya, es que odio enseflar mi casa y que me ensefien casas, y sobre todo
cuando te dicen: este es el comedor, esta es la cocina, este el bafio... me dan
ganas de decir: «Si no es por ti no lo adivino». Pere rio con la ocurrencia de
Carla y ella siguio hablando.

—OQye, pues a mi si que me gustaria que me ensefiaras la casa, o al menos,
una parte de la casa.

Ella sonri6 picarona y dijo:

—cLa cocina?

—Tu habitacion.

Ella mir6 a un lado como si se lo estuviera pensando, pero en realidad
estaba actuando para dar mas tension a la situacién, y cuando vio suficiente
tension en sus 0jos, le dio la mano sin mirarle y lo llevo hacia su habitacion,
dejando detras de ellos un delicioso olor a incienso, a verano y a besos
acertados.

Llegaron a la habitacién, que era pequefia o por lo menos no tan espaciosa
como el resto de la casa. La cama estaba invadida por ropa desordenada y el
armario abierto de par en par. La ventana que daba a la calle estaba igual que el



armario, lo que permitia que un ligero vientecillo aireara el cuarto. En una de
las paredes habia un corcho colgado en el que varias fotos sujetas con
chinchetas daban alguna pista de la vida de Carla. Una foto en Estocolmo, otra
en Segovia, la tipica de todas las amigas después de una cena. Frente a la cama,
una estanteria repleta de libros. Desde Paulo Coelho hasta Karlos Arguifiano,
pasando por lo mejor de Eduardo Mendoza. Sobresaliendo de la linea cogid
un libro, una imagen inquietante en la portada: Relatometrajes, de Javi. J Palo.
«Sin duda alguna, uno de los mejores libros de relatos que habia parido
madre», dijo ella. A ambos lados de la cama, habia dos mesillas de noche
pequefias, pintadas de morado y con una lampara bastante fea encima.

Carla corrio las cortinas y dejo la habitacion en penumbra, solo entraban
unos rayitos de sol, tan pequefios como potentes, que parecian rayos laser
atravesando la parte de arriba de su armario. En esto estaba pensando Pere
cuando se empezd a sentir nervioso y excitado por lo que intuia iba a suceder
en pocos minutos, y le entr6 un poco de inseguridad. «;Estaré a la altura?» se
preguntaba, y empez6 a pensar en las chicas con las que se habia acostado, que
no eran muchas, pero en lo bien satisfechas que se habian quedado, segun ellas.
Pero a veces las mujeres son tan mentirosas... Carla no lo parecia. Sobre todo
en las historias que Pere se montaba en la oficina. No era nuevo que cuando
Carla pasaba por su lado o simplemente sonreia por algo, él desatara su
imaginacion y se dejara llevar. Fantasear con Carla era algo que hacia todos
los dias. Una mafiana, cuando Carla fue a la fotocopiadora, se le cayeron los
folios que habia utilizado. Pere, lejos de ayudarle a recogerlos, se quedo
ensimismado viendo como al agacharse dejaba escapar sus muslos, brillantes
y tersos. Bendijo a aquella minifalda que se subio casi hasta el cielo. En ese
momento, los pies de Pere se pegaron al suelo, y toda la quietud de sus
extremidades contrastaba con el bullicio de su cabeza. Imaginé que cuando ella
se agachaba a por los folios, él se colocaba justo detras dispuesto a ayudar. Sus
brazos, al alargarse a por ellos, rodeaban el cuerpo de Carla. Ella se giraba,
despacio, y con una sonrisa de agradecimiento le dejaba hacer. Al estar tan
juntos, Carla no podia dejar de mirar los ojos de Pere, como le pasaba a él con
ella. De los ojos a la boca. De la boca a los ojos. El olor aun intenso de los
perfumes les embriagaba todavia mas, y era cuando definitivamente los folios
pasaban a ser algo muy poco importante. Agachados, comenzaban a besarse.
Primero despacio, y poco a poco aumentando el ritmo para acabar los dos por
el suelo, esparciendo los folios fotocopiados. En la cabeza de Pere, el roce de
sus labios con los de Carla mientras sentian el frio del suelo era casi real. A
veces, lo era tanto, que sin darse cuenta sentia una ereccion que le incomodaba,
por riesgo a llamar la atencion. Pero ahora no era un suefio ni su imaginacion.



Ahora era real.

Sinti6 a Carla abrazarle por detras. Pudo sentir su pecho en la espalda y su
mano acariciarle la nuca. Se dio la vuelta despacio, bajé su mano y la de ella
por su pierna. Llevaba una falda muy fina, como los vestidos con los que habia
fantaseado, y la levant6 sin prisa, disfrutando cada instante, y asi comenzaron
entre los dos a acariciar las piernas de ella, cada vez mas cerca de su tanga
negro y semitransparente. Las manos de ambos no dejaban de tocarse
suavemente, y se entremezclaban jugando por debajo de su falda, fundidos. A
veces no podia distinguir si era su propia mano o la de él la que le estaba
dando placer. Entonces él lleg6 con sus dedos hasta su sexo y sintié que estaba
hiimedo. En un arrebato de excitacion agarré la tira del tanga de su muslo y
tiro de él fuertemente, arrancandoselo. Ella dej6é escapar un suspiro de
sorpresa y entorné los ojos con sumisién. Entonces su mente empezd a pensar:
«ijMadre mia! Siempre he querido que me arrancaran el tanga, pero pensaba
que solo ocurria en las peliculas o en las fantasmadas que cuentan algunos tios
pero no, es cierto, no es una leyenda urbana. Por fin lo sé. Estoy deseando
contarselo a mis amigas. Yo pensaba que los tangas de las pelis estaban
trucados, porque el hilillo de los tangas es bastante fuerte. ;Se habra hecho
dafio? A lo mejor si, pero se esta haciendo el valiente y no quiere cortar el
rollo. Aunque espero que si se haya hecho un poco de dafio, porque si no, a lo
mejor piensa que el tanga es de mala calidad, y de eso nada porque es un tanga
bien bueno. jMierda!, se acaba de cargar un tanga de treinta euros. Si lo sé me
pongo uno de los chinos, de los rojos que me compré para Nochevieja. No,
no, es mejor asi, porque un tanga rojo asi de repente parece un poco de
guarrilla. Si, mejor asi, pero joder, treinta euros. A lo mejor lo puedo coser.
Qué cutre soy. No pienses y disfruta. Voy a ver si se ha hecho sangre en la
mano, y si veo que no, ya me relajo... Ah pues no. Todavia no me puedo creer
lo que acaba de hacer. {Joder con el informatico!».

Fl podia ver en sus ojos entreabiertos cémo, sin decir ni una palabra, se iba
adentrando poco a poco en un estado en el que no habia vuelta atras, ni sitio
para la razon y las palabras, en un estado de intensas sensaciones, donde no
importa nada mas. S6lo ellos y el placer. El gusto por el gusto, al carajo el
cuento y la informatica, s6lo valia dejarse llevar y gozar. Mas aun cuando
ocurre de manera inesperada, cuando la realidad supera a la imaginacion y nos
da una tregua. Ese placer cada vez era mas intenso. Sin saber como, ambos
habian aterrizado encima de la cama sin despegar sus labios. Y asi seguian,
besandose que parecia que se iba a acabar el mundo, mientras sus manos
recorrian con intencion el cuerpo del contrario. En uno de los revolcones,
Carla qued6 debajo de Pere, que detuvo sus besos para mirarla fijamente. Unos



segundos que le sirvieron para examinar sus profundos ojos negros, su tez
morena, su pelo negro, sus finas facciones que la hacian parecer siempre mas
joven de lo que era. Pero lo que mas le gustaba eran sus labios, carnosos,
rosados, parecian tener una palabra continuamente preparada: Bésame. Pero
Pato, esta vez, fren6 sus impulsos, y en vez de besarla por enésima vez, se
quité la camiseta. El olor calido y envolvente del aftershave volvié a emanar
hacia Carla, que se dejé llevar por su fragancia hasta perder la razén
completamente. La pérdida de cabeza era mutua, y ambos se enzarzaron en una
batalla sexual sin precedentes hasta la fecha en esa cama. En esa casa.

Decir que estuvieron mas de siete horas follando podria parecer una
exageracion, pero asi fue. El cansancio no les impedia continuar gozando del
cuerpo del otro. Era algo inevitable, quimica pura. En cuanto terminaban un
polvo casi instantaneamente comenzaban otro. Y despacio, con tiempo,
cuidando al milimetro las sensaciones. Parecian una pareja compenetrada,
pero la realidad era otra. Eran amantes recientes. Lo poco que se conocian era
a través de lo que sus ojos veian en la oficina y su imaginacion volaba después.

Fue asi como Carla se durmi6. Pensando en que su suefio se habia cumplido.
Un suefio trabajado, porque si no le hubiera mandado ese mail a Pere, esa
noche, posiblemente, hubiera dormido sola. Porque lo de dormir con Pedro,
su novio, ya no le atraia.

Eran las siete cuarenta y cinco de la mafiana cuando soné el despertador.
Carla, atin con una sonrisa en la boca, abri6 los ojos despacio. Giré su cuerpo
lentamente hacia el lado contrario, buscando el despertador, y lo apagd. Noto
que algo le faltaba y se incorporo buscando a su alrededor.

—¢Pere?

Con el mal presentimiento de que todo hubiera sido un suefio pase6 su
cuerpo desnudo por la casa buscando al pequefio de los Pato. Pero no lo
encontrd. Lo que si vio fue una nota pegada en la pantalla del ordenador: «En
la carpeta que esta abierta en el escritorio tienes el cuento. Lo he leido y me ha
gustado. Tanto como ti». Carla reley6 la nota mas de tres veces y menos de
cinco, y volvié a sonreir, relajada y feliz. Volvio a la cama con la nota en la
mano, pero enseguida cambi6 esa idea por la de ir a la ducha. En una hora
tenia que estar en la oficina.



2. SECAME LA TINTA

El cuento que ley6 aquella mafiana fue el que Pere habia encontrado en su
ordenador. «Chocolate con churros». No era el que habia escrito en un
principio para ello pero el azar quiso que esas paginas salieran a la luz por
algo. Y asi cambid el cursi-cuento que escribié «para él» por el que escribio
un dia en que se sentia feliz, pletdrica. Como la noche anterior.

Los doce alumnos del curso de cuentos y escritura creativa fueron leyendo
sus relatos y escritos con mas o menos fortuna, hasta que a Carla le lleg6 su
turno. Se levantd, segura de si misma, y comenzo a leer:

Once de la mafana. Lunes. Entré en la cafeteria donde hacen los
churros y porras mas ricos, con dos cosas en la cabeza: una, desayunar y
dos, buscar piso.

El camarero me sirvio café a mi gusto y croissant, que también estaba
muy rico, no sin antes lograr que me ruborizara y sonriera, o sonriera y
me ruborizara, no recuerdo el orden, el caso es que los camareros en ese
bar, también estaban muy ricos.

Cuando estaba leyendo los anuncios de los pisos en Estrecho, entraron
al bar un chico y una chica, distrayéndome de mi lectura, pensé: «Una
pareja», mientras masticaba dos dormitorios, que diga dos trozos de
croissant.

Se sentaron justo a mi y cuando iba por Garcia Noblejas ya no podia
mas. No me podia concentrar oyendo la conversacién, sin querer, claro...

—¢Qué quieres tomar? —pregunt6 ella muy dulce.

—Yo, Colacao, ¢y ti? —contestd él con la misma dosis de dulzura.

—Yo café. Me encanta. Y a ti, ¢no te gusta?

La pregunta a simple vista parecia sencilla y sin importancia, pero
habia algo en su entonacion. Enseguida deduje que no eran novios, que a
ella le gusta él y él sin enterarse. En cualquier caso sin quererlo dejé de
leer, aunque segui fingiendo que lo hacia. Yo no queria escuchar, os lo
juro, bueno, os lo prometo, pero estaban tan cerca.

—A mi me gusta tomar café cuando la noche anterior me he acostado
muy tarde.

En ese instante ella se lo imaginé en una madrugada perfecta, en una
cabafia de madera en medio del bosque, con perfectos acabados, envuelto
en una manta de cuadros, de estos bonitos, no de los feos, con su café en
una mano y con la otra reclamandola. Lo sé porque yo también me lo
imaginé asi. Eso pensaba ella a la vez que sorbia su café y él, sin
embargo, mientras derramaba lentamente los polvitos del Colacao en su



taza, pensaba: «jJoder, qué de Colacao me estoy echando!».

Ella dijo que acababa de volver de Londres y él asintio.

—Qué casualidad, ;no? Encontrarnos... —decia ella intentando que se
notara su sorpresa.

—Si, y qué suerte —contesto €l. Y aqui a ella se le encendi6 la mirada,
porque aunque yo no podia ver su cara, en el centro de la mesa, se
ilumino el servilletero.

—Si no se me hubiera estropeado la dichosa correa de la moto. Qué
mierda, siempre se me estropea cuando mas lejos estoy de casa.

—No te preocupes, de verdad, si no me ha importado acompafarte, a
mi me encanta ir a comprar correas para la moto...

Los dos se rieron. Menos mal, pensé yo, porque eso no se lo traga
nadie.

—Y por cierto, ¢qué hacias ti alli? —pregunto él.

—Ya se me ha olvidado —pensé ella, pero dijo: «Comprando un
regalo».

Y de repente, sin esperarlo, le soltd nerviosa:

—Bueno, ¢y qué tal con tu novia?

—Em... puues... —contestd él tomando un sorbo de su Colacao—. Las
cosas no van muy bien, la verdad. Cada vez estamos mas distanciados, es
que no me apetece hablar con ella de muchas cosas, no sé, no conectamos.
Creo que estamos terminando sin darnos cuenta. Es como si una noche
que dormiamos, el carifio, ya aburrido, se nos hubiera escapado por la
ventana y se hubiera ido a vivir con una pareja que estrena su primera
noche como amantes.

Como inspira el Colacao.

—Ya —aprovechd ella—, a mi me pasa algo parecido. Jorge y yo, cada
vez nos vemos menos y no hablamos mucho y no es que no me apetezca
hablar, me apetece, pero no sé, con alguien que hablé mi idioma, que me
mire a los ojos cuando hablo. ; Me entiendes?

—A lo mejor le cuesta concentrarse cuando te mira a los 0jos, a mi me
pasa.

En ese momento, me imaginé que a ella se le habrian dado la vuelta las
pestafias y que se le habian puesto los ojos como a Pichachu, el de los
Pokemon. Y me dio por pensar: «Mira que si se parece al Picachu». Y me
entr6 la risa, pero me meti otro trozo de croissant en la boca para
aguantarme.

—Ademas —afiadio6 ella—, dltimamente me pasa algo muy raro. Tengo
suefios...



—Y, ¢con qué suefias? —Y esto fue lo mejor.

—Pues contigo, Rubén.

Muy bien, Picachu, pensé, y de reojo vi que sus manos se iban
acercando un poquito, vamos que s6lo hubiera cabido una porra mas o
menos.

—¢De verdad? —pregunto él.

—Si, de verdad.

Sus manos se iban acercando mas y mas, y cuando ya s6lo quedaba la
distancia de un churro, decidi dejarlos solos.

Cerré mi periddico muy despacio y cuidadosamente para que no se
cayera ninguna palabra entre esa distancia cada vez mas minima. Cogi mi
bolso, me despedi de los camareros ricos y me dirigi hacia la salida.

Intenté verle la cara a ella antes de salir del bar, pero la maquina del
tabaco me lo impidi6 y me empecé a hacer preguntas: «;Sera ella como
un angel caido del cielo que s6lo puede ver €é17?, ;existiran los angeles?,
¢me habran metido algo en el café?», pero sobre todo me preguntaba por
el destino. ;Sera cierto que existe el tan cuestionado destino? ;Seria
posible que la moto no se estropeara en el momento mas inoportuno,
cuando mas lejos estaba de casa, sino, cuando mas cerca estaba de ella?

Lo que no se puede negar es que, estuviera ella disfrazada de angel o de
Picachu, o de lo que fuera, seguro que muy pronto lo encontraria
envuelto en una manta, en una cabafia en Canada, o en un piso en Estrecho
o Garcia Noblejas o, qué mas da, pero tendria una mano envolviendo una
taza de café porque se habia acostado tarde esa noche, y la otra mano,
reclamandola.

Al salir por la puerta vi la moto alli, inerte, con su correa nueva, feliz
como un cachorro que ha encontrado un hogar, y antes de apartar la vista
y emprender mi camino, juraria que me guifié con el intermitente.

Toda la clase se quedé un momento en silencio. Un silencio que ella no supo
muy bien cémo interpretar. Después, el profesor pidi6 un aplauso
generalizado por todos los cuentos de la clase y dio una pequefia charla de
despedida que simul6 improvisada. Pero se notaba que estaba mucho mas que
preparada.

Cosas de escritores, penso Carla y ese gesto, el hecho de que se hubiera
tomado la molestia en preparar una despedida, le causé de repente una
profunda ternura. Realmente se preocupaba de hacer bien su trabajo y parecia
que les tomaba en serio.

Cuando la gente empez0 a levantarse Torcuato, su profesor, le pidié a Carla
que se quedara un momento. Ella pens6: «Ay madre, jtan malo ha sido mi



cuento que me va a dar la charla?», y le entr6 complejo de nifia que habia
desobedecido o que no habia estado suficientemente atenta en clase. Aunque se
repuso enseguida de esa sensacion, estaba tan feliz que no le afect6 mucho lo
que tuviera que decirle. Le dolia todo el cuerpo de hacerlo tantas veces y estaba
relajada y con ese aire de suficiencia que te da haber tenido una noche magica
de sexo. Como el que guarda un secreto especial y es feliz s6lo con saberlo. Es
mas, necesita que sea sOlo de uno para mimarlo un poco y después
compartirlo con mas gusto.

Y resulta que le habia gustado el cuento. No hay nada peor que te guste un
alumno y que sea torpe en la materia pero este no era el caso. Torcuato era el
tipo de persona que no puede amar sin admirar a la persona en cuestion. Y
queria amarla. Sabia que todo era una fantasia pero necesitaba amar de nuevo.
Sentir, aunque fuera por ultima vez, la urgencia, el contar los dias, la ansiedad,
el desconcierto, todo lo malo del amor, que en su opinién era bastante
masoquista, como ver peliculas de terror, que dan miedo pero sigues yendo al
cine a verlas. Tenia un brillo especial en sus ojos que miraron a los de Carla y
luego su boca dijo:

—Me ha gustado tu cuento. Me gustaria presentarlo a un concurso de
relatos. El plazo termina en dos dias. Yo me ocuparia de todo. Solo necesito tu
consentimiento.

—Vale —dijo ella sin pensarlo.

Fl era un hombre sumamente inteligente y se habia percatado de su
desinterés, pero pensaba de corazdn que tenia talento y que si ganaba este
concurso tal vez se animaria a escribir un poco mas, porque estaba a punto de
caer en el gusto por escribir, que al igual que el amor, se convertia en una sana
y a veces insana adiccion.

Carla lleg6 a casa y tir6 el bolso en el salon. Entré en la habitacion y todavia
olia a sexo. Sonrio y se fue a la cocina quitandose la ropa por el camino. Tenia
un suefio vago y mucho calor. Cuando llegé a la nevera ya estaba desnuda.
Abrid el frigorifico y cogio un helado de nata. Se lo llevo a la cama y se
tumbé en ella estirando las piernas. Se quedo alli disfrutando del helado y del
olor de las sabanas, que olian a él. Se termind el helado mirando al techo sin
pensar en nada. Descansando la mirada. Se quedé dormida muy despacio. S6lo
le dio tiempo a dejar caer el palito al suelo, un ruido apagado que escucho ya
en suenos.

No cend, pero no porque no quisiera, que a ella siempre le apetecia, cenar,
sino porque no se despert6 hasta la mafiana siguiente. Por ese motivo desayuno
fuerte: café, zumo, yogur, fruta, tostadas... Hacia tiempo que no desayunaba
asi de bien, y sobre todo tan contenta y relajada. Se sentia bien. «;Sera por



estos kiwis que venden los gitanos de la esquina?», penso. Pero bien sabia ella
que no era por esa exquisita y fibrosa fruta, era porque intuia dentro de ella
una nueva Carla. Como si se le hubiera abierto una puerta interior que
comunica con otra Carla, una Carla paralela. O quiza la Carla que estaba
escondida tras esa Carla mas timida, lenta y sosa. Al otro lado de esa puerta
podia ver una ventana, y esa ventana estaba abierta, y daba a la calle, a una
avenida infinita donde primaba lo audaz, la osadia, el atrevimiento.
Precisamente asi habia actuado con Pere, siendo tan descarada como jamas lo
habia sido en su vida. Al recordar como plane6 su encuentro con €l todavia se
sonrojaba, pero no se arrepentia. Lo volveria a hacer. Con Pere. Y si no con
Pere, con otro. O con otros. Queria recuperar el tiempo perdido, todos esos
afios en los que junto a Pedro s6lo habia aprendido nada. A quedarse como
estaba. Y ella queria avanzar, descubrir, aprender. En definitiva: disfrutar.

Donde no disfrutaba nada era en el trabajo. Ser recepcionista de una
empresa cualquiera de informatica no era lo que mas le llenaba. Los dias alli
se le hacian eternos y aburridos. Carla era lo primero que la gente se
encontraba cuando entraban a la empresa. La mayoria de clientes agradecian
que fuera una chica atractiva y no un friki informatico quien les atendiera de
primeras. No es lo mismo contar tu problema a una chica simpatica que a un
gafotas con camiseta de Mario Bros. Recibirles era su tnico entretenimiento,
pero escaso. La empresa llevaba meses estancada y ahora en verano la cosa iba
aun peor. Pareciera que los ordenadores ya no se estropeaban y los
ventiladores de las torres funcionaban perfectamente bien.

Ese verano, Carla sabia que no se aburriria s6lo dos meses. Se aburriria tres
meses. No tenia vacaciones porque llevaba poco en la empresa. Por eso,
cuando supo que esa ventana interior se le habia abierto, se alegro
infinitamente de que su cerebro le pidiera lo que deberia haber tenido desde
hace tiempo. Por fin cuerpo y mente estaban a la par.

La semana transcurrié6 como se preveia. Un dia precedia a otro y asi
sucesivamente hasta llegar al viernes. Ese dia, como todos los anteriores, el
recuerdo del encuentro con Pere no habia desaparecido de la cabeza de Carla.
El pequefio de los Pato no habia vuelto por la empresa, y ella no sabia si se
debia a los trabajos temporales que de vez en cuando realizaban los empleados
fuera del edificio, o si es que estaba de vacaciones. Pero no quiso saberlo. Ese
viernes estaba muy centrada en unos sudokus de los de tercer grado cuando
sono el teléfono. Carla levanto el teléfono fijo:

—¢Si?

Otro tono, el de la cancién de Sexo en Nueva York, indic6 que lo que sonaba
era su movil. Carla colgé el fijo y cogio su teléfono movil.



—¢Si?

—Hola, Carla. Soy Torcuato.

Torcuato Pato. Por un momento Carla dese6 que hubiera sido su hermano.
Pero no. Era el pesado de su profesor que llamaba para decirle que habia
ganado el certamen de cuentos. La entrega de premios era el proximo martes.
Una cierta incredulidad y alegria invadieron de repente a Carla, que no sabia si
se alegraba mas por los seiscientos euros del premio o porque habia ganado
con el cuento que no estaba destinado para ello. Si «Chocolate con churros»
habia llegado hasta ahi, era por, y s6lo por, culpa de Pere.

Volvié a pensar en el dinero. Seiscientos euros. «Me lo gastaré en algo
importante. Ya sé, me haré la depilacién laser en las ingles'», pensd.

El corazén le dio un vuelco y ahora no era por las ingles, que también, pero
de repente se dio cuenta de que realmente acababa de ganar un concurso de
cuentos y no pudo evitar sonreir, y notaba como los ojos le brillaban de
alegria y tuvo un impulso loco de llamar a Pere para contarselo e invitarle a
cenar, y después celebrarlo en su casa con champan y sexo o sexo y champan.

Llamé a la extension de su departamento, 727 y contestd su compafiero. Le
entro un poco de panico pero al segundo «hola» pregunt6 por Pere.

—No esta, se fue de viaje. —Hubo un silencio y después prosiguio— Por la
excedencia... jte puedo ayudar yo?

«No creo», penso Carla y le colg6. Sintié un enorme vacio de repente y una
decepcion que le hundio en su silla muy lentamente, como si cada palabra se la
hubieran echado encima y su cuerpo no pudiera con el peso. Cerr6 los ojos
con indignacion. Una profunda rabia junto a una frase, bombardeaba su
cabeza: «Y no se ha despedido de mi». Se sinti6 ridicula por haber pensado en
él para celebrarlo, por seguir recordando sus cuerpo y sus manos y sus manos
encima por todo su cuerpo. Hasta ese momento no habia pensado en que
hubiera otro encuentro con Pere, simplemente se habia dejado llevar y estaba
feliz de como ocurrié y aunque no habia pensado en serio verle de nuevo,
sobre todo por su situacion, tampoco se le habia pasado por la cabeza la
posibilidad de no hacerlo, y esa idea la partio por la mitad.

Pero, ;qué le estaba pasando? No se podia enamorar ahora. Estaba dispuesta
a disfrutar su verano al maximo. El verano pasado habia sido el peor de su
vida. Tuvo un accidente bastante grave. Pedro y ella iban un dia a casa de unos
amigos a cenar en las afueras de Madrid. A Pedro se le fue la moto en una
curva. A él no le pas6 nada pero ella tuvo fractura de clavicula y rotura de tibia
y peroné. Estuvo quince dias en el hospital. Tuvieron que operar el hombro y
tuvo que ir a rehabilitacion los seis meses siguientes. Pedro se habia sentido
muy culpable. La verdad es que siempre iba muy rapido con la moto y ella se



lo habia recriminado muchas veces. Fue todos los dias a verla al hospital y le
traia unos ramos preciosos de rosas rojas. Nunca le dijo donde las compraba
pero nunca habia visto unas rosas tan rojas y tan grandes. Las enfermeras no
hacian mas que decirle:

—iQué suerte tienes! Ya me gustaria a mi tener un novio asi.

Y a ella le daba mucha ternura en esos momentos pero cuando se quedaba
sola observaba durante horas esos ramos de rosas enormes y sentia que venian
de un sitio muy equivocado. Era el reflejo de su culpabilidad. Como lo que
dicen de los hombres infieles, que siempre compran regalos a sus mujeres
después. Y empez6 a odiar esos ramos con todas sus fuerzas. También empez6
a odiar incluso que fuera todos los dias a verla. Y mucho mas que fuera
directamente del trabajo con su traje de ejecutivo. No le gustaban los hombres
con traje. Parecian tan serios y convencionales que le aburrian enormemente.
De hecho, ella estaba mejor sumida en algtn libro o sofiando despierta.

Carla y Pedro llevaban juntos desde los dieciocho afios. Habia sido su mejor
amigo y pasaban tanto juntos que parecia algo natural que acabaran saliendo.
Carla habia tenido un primer amor antes de Pedro, pero su familia se fue a
vivir a Malaga y se distanciaron. Pedro estuvo ahi para apoyarla en los malos
momentos y se fueron acostumbrando poco a poco a estar juntos y aunque al
principio ella tuvo mucha ilusiéon por todo lo que él se implicaba, por su
seguridad y la tranquilidad que le aportaba, se habia distanciado de él como
amigo, que era lo que mas les habia unido, y hasta el momento del accidente
no se habia dado cuenta de que no tenian mucho de qué hablar. Le cost6 mucho
asumirlo. ;Cémo no se habia percatado antes? Siempre quedaban con amigos
y casi nunca hacian nada solos. Entre semana apenas se veian porque él era
adicto a su trabajo, tenia un despacho de abogados, un negocio familiar, y los
fines de semana después de salir a cenar con gente, llegaban a casa de ella,
tenian un sexo tan convencional y gris como su traje y se dormian con esa paz
que te da no conocer otra cosa. A la mafiana siguiente, él compraba el
periodico, despertaba a Carla, desayunaban juntos y se volvia a su casa, porque
a pesar de poder permitirselo de sobra seguia viviendo en casa de sus padres.
Carla, por suerte, habia heredado un pequefio apartamento de una tia-abuela, de
esas tias-abuelas que todos deseamos tener cuando llega el momento de
comprar un piso en Madrid.

El caso es que tampoco habian hablado con mucho entusiasmo de vivir
juntos, a pesar de que llevaran once afios saliendo, y en los ratos que estuvo
con ella en el hospital se imaginaba lo terriblemente aburrido que podria ser la
convivencia. El se sentaba alli a su lado y ella se incomodaba muchisimo
porque no sabia qué decir. Le parecia un extrafio y se sentia rara al tener a ese



hombre mirandole fijamente con ojos de cordero degollado con sus rosas de
la culpabilidad. A pesar de todo, le queria. De alguna forma habia sido un buen
compafiero y no se merecia aquel enorme peso que le habia caido encima. Le
estaba carcomiendo la culpabilidad. Por eso un dia le escribi6 «Relato para él»
y con este gesto le dej6 muy claro que ella no le culpaba del accidente, de que
a veces las cosas ocurren por una razon y le liber6 con ese tipo de generosidad
que solo tienen algunas personas.

Una llamada a su movil la sac6 de sus pensamientos. Era Pedro. No iba a
poder salir del trabajo hasta tarde y no se verian. «Mejor», penso ella, y
cuando colg6 decidi6 que no iba a dejar que nada ni nadie le estropeara ese
verano. «Pienso disfrutar cada momento. Me lo merezco. Me siento viva y eso
es precisamente lo que voy a hacer, vivir». Cogiéo su bolso, apagd el
ordenador y s6lo cuando bajaba las escaleras de la recepcion para marcharse,
se dio cuenta de que no le habia contado a Pedro que habia ganado el concurso.

La entrega de premios se celebré en un pueblo de la sierra de Madrid, lo
cual significaba que tenia la oportunidad de hacer noche en un precioso hotel
rural. Pedro tenia mucho trabajo, como siempre, y le dijo que no podria ir,
pero a ella cada vez le importaba menos que antepusiera su trabajo a todo lo
demas y lo tomaba mas bien como una bendicion: «un tiempo sélo para mi».
Llego6 a eso de las seis de la tarde. Era un pueblo de unos dos mil habitantes,
lleno de vida, bueno, concretamente de 2012 vidas, y habia un ambiente
festivo. Pronto descubri6 por qué: eran las fiestas del pueblo. La gente se
arreglaba para salir y se oia musica de feria a lo lejos. Habia una mezcla de
olor a algodon de azucar y lefia. Las callejuelas eran estrechas y antiquisimas.
Le parecia estar en otro siglo y que en cualquier momento iba a parecer un
caballero con traje de época montado a caballo y le robaria un beso, porque
eso es lo que hacen los galanes montados a caballo.

En la recepcion le informaron que habia llegado la primera. Faltaban por
llegar otros dos ganadores del concurso, su profesor y el jurado, que también
se hospedaban en el hotel.

La habitacion era perfecta. No podia ser mas de cuento. El lavabo y la
bafiera eran antiguos, parecian de pelicula, de las paredes de piedra salian
velas aromatizadas, habia una chimenea enorme, toallas de las suaves y una
cama enorme atiborrada de almohadas igual de suaves, con encajes tan cursis
que parecian recién sacados de un ajuar de abuela. Asi que abrio el grifo de la
bafiera, encendié las velas, se desnudd y se dejé caer en la cama mientras
escuchaba la bafiera llenarse y observaba como las velas impregnaban el aire
limpio de un olor dulce y melancélico.

Para cuando se hubo bafiado estaba anocheciendo y encendi6 la luz para



pintarse las ufias de los pies. Escogié un rojo vivo, y mientras se le secaban se
dio cuenta de que estaba bastante bronceada, le gusto el contraste de su piel con
las sabanas tan blancas y sus ufias sensualmente rojas. Y alli medio tumbada
ley6 su cuento en alto ya que tendria que hacerlo de nuevo esa misma noche
delante de un centenar de personas. Pero estaba tan entusiasmada que no se le
ocurri0 ponerse nerviosa en ningun momento. Se puso un vestido negro
ajustado, unos tacones color plata y una chaqueta muy fina con la esperanza de
utilizarla. Como buena madrilefia afioraba un poco de fresco en las noches de
verano.

Cuando bajo a la recepcion a esperar a los demas las puertas estaban
abiertas y podia ver a la gente del pueblo caminando con sus mejores galas y
dejando olores de diferentes colonias al pasar. Y entonces pensé que muchas
de esas personas irian a ver la entrega de premios y se quedd paralizada. Le
entr0 el panico. ;Y si no les gustaba su cuento? ;Y si se habian puesto tan
guapos para ir a escuchar un cuento que no les gustaba? ;Se sentirian
profundamente desilusionados? ;Le salvaria el caballero de los besos? Pero
cuando los nervios empezaban a hacerla desvariar su atencion se desvio
radicalmente con la presencia de un chico que bajaba alegremente por las
escaleras. Era muy moreno, con el pelo rizado y recién lavado, delgado, con
un pendiente y una camisa amplia y fina.

—Hola.

Se quedo paralizada de nuevo. ¢Por qué le hablaba? No se le ocurrio pensar
que era otro de los ganadores del concurso.

—T1 debes de ser Carla. Soy Joel, el del cuento «El tucan.

—Ah, hola, encantada. ;Cémo has sabido que era yo?

—Bueno, el otro cuento ganador se llama «Un infierno en el infierno». Me
pegaba mas que «Chocolate con churros» fuera el tuyo.

Ambos rieron timidamente. De repente Torcuato les interrumpio.

—Hola, chicos, os presento a Ernesto.

Ernesto era un chico gordito con el pelo muy largo, lacio, y los ojos
pintados de negro tipo siniestro.

—Hola —dijo Joel— ti debes de ser «Infierno en el infierno».

Joel miré a Carla buscando su complicidad y ella le devolvié la mirada
risuefia mientras pensaba para sus adentros: «me gusta».

Del hotel fueron al centro cultural donde se celebraria el acto. El lugar no
era muy grande, la entrada era practica y fria. Era un centro social dedicado a
la cultura desde donde dos puertas, una a la izquierda y otra a la derecha, daban
al salon de actos. En este salon de actos habia unas cien butacas separadas por
un pasillo central. Al fondo, un escenario con un atril situado a la derecha del



publico. Seria desde ese atril donde los tres finalistas leerian sus cuentos.
Ahora paseaban por el escenario, reconociendo el terreno. Carla lleg6 hasta el
atril y se coloc6 como si fuera a leer su cuento. Se imagin6 por unos segundos
como seria ese momento y los nervios comenzaron a asomarse.

—Los nervios no valen la pena —dijo Joel sorprendiéndola por detras.

—Ya, pero a veces no se pueden controlar —contestd ella girandose para
quedarse frente a él.

—Controlar los nervios es facil. S6lo hay que decirselo: «Nervios,
templaos». Y se templan.

—¢ T lo haces asi?

—¢Yo? Prefiero beber tila.

La sonrisa que solt6 después de esa frase se qued6 impregnada en la retina
de Carla. Segun su parecer era una de las sonrisas mas perfectas que habia
visto en su vida. Apertura de boca idonea, hoyuelos a los lados en su justa
medida, dientes blancos, duracion exacta. Lo tenia todo.

—¢Te apetece una? —preguntd Joel mientras Carla seguia admirando esa
sonrisa—. Te invito.

—Vale. Pero creo que me tomaré un café.

—Si le echas un chorro de Baileys te acompafio con otro.

Los dos carajillos presidian la mesa, a un lado Joel y a otro Carla. A esas
alturas ya sabian muchas cosas el uno del otro. Casi todas superficiales, pero al
fin y al cabo suficientes para entablar una minima relacion de compafieros de
premio. Cuando despellejaban sin piedad el ultimo libro de Higgins Clark
Torcuato llegd junto con Ernesto avisando del poco tiempo que quedaba para
el comienzo de la ceremonia.

—Ay, qué nervios —dijo Carla consciente de sus palabras. De lo que no se
percato fue que al pronunciarlas habia agarrado el brazo de Joel. Fue un acto
reflejo, de esos que salen solos, sin querer. Antes de retirar sus manos, pudo
darse cuenta de que el atractivo escritor de cuentos tenia un brazo nada fofo. Al
contrario, parecia en su sitio y tirando a duro. No cabia duda de que estaba en
forma.

—Me gusta jugar al frontén —dijo él dandose cuenta de aquello.

Carla, en vez de sentirse avergonzada, sonri6. Le gustaba ese sentido del
humor descarado de Joel. Pero esa sonrisa desaparecié como el que borra una
palabra escrita a tiza en la pizarra cuando se encontré de frente con la mirada
de Pedro. «;Qué hace aqui?», fue lo que penso, pero lo que salié por su boca
fue:

—¢Qué haces aqui? —lo que suponia una pequefia diferencia.

—Pues qué voy a hacer, ver tu entrega de premios. He sacado un hueco y



aqui estoy.

—Ah. Qué bien —dijo Carla con una alegria digna de una plafiidera.

—Sé que te sorprende —dijo Pedro con una amable sonrisa—, pero también
sé que te alegras. Es un dia muy importante para ti. Porque un premio literario
es un premio literario. Lo que ahora importa es que estoy aqui contigo.

Dicho esto la beso6 en la mejilla y la cogié de las manos mirandola fijamente
a los ojos con una sonrisa bobalicona durante unos segundos. Unos segundos
que a Carla se le hicieron horas. Interminables horas mezcladas con una pizca
de vergilienza ajena, ya que esa bonita muestra de amor fue observada en
primera persona por Torcuato, Ernesto y sobre todo Joel. Este tosié a modo de
sutil interrupcion y Pedro reacciono.

—Perdon. Soy Pedro. El novio de Carla.

Joel mir6 a Carla con una media sonrisa incrédula. A continuacion, unos
gestos de afirmacién que siguieron a un «Vaya, vaya». A Carla no le gusté ese
«Vaya, vaya», pero menos le gustdo que Pedro se presentara alli. Estaba tan a
gusto asi, sola, sin compafiia, a su bola, en su lugar, en su momento, que lo que
menos le apetecia era tener que estar pendiente de él.

Pedro, sentado en la primera fila, habia venido a estar con ella, a seguir el
desarrollo de la ceremonia. Un acto mas bien cutre y soso en el que el unico
que intentaba ponerle algo de alegria era un miembro del jurado, un tal
Enrique Coneja, que con sus chistes malos iba mal llevando la «Gala». El
sefior Coneja anunci6 el tercer premio, que como ya sabian todos,
correspondia al cuento «Infierno en el Infierno», de Ernesto Garcinufio. Este
se atuso su sucia melena y comenzo a leer:

—Cuando en el afio 2728 Satanas decidié no volver a salir nunca mas del
Infierno, no podia imaginarse que lo que viviria alli seria un idem. Nunca
pensoO que la redundancia fuera tan peligrosa. Pero lo era...

Ernesto tenia una pequefia deficiencia en el frenillo, lo que le daba una cierta
gracia al pronunciar algunas palabras, sobre todo las que llevaban erres. Eso
hacia que lo inverosimil del relato tomara interés. La gente, excepto los tres
familiares de Ernesto, deseaba que llegaran las erres para reirse. Bueno, sus
familiares también.

—Pero entonces, Belcebu —continuaba Ernesto con el relato—, se vio
rodeado de indulgentes que dejaron de pulir el hierro de las forjas para rodear
al maligno en busca de una respuesta, o simplemente de abrirle en canal y
colgar sus tripas en la sala de torturas...

A Carla, el relato de Ernesto le parecia una cosa inigualable... A Joel,
insuperable. Ambos alucinaban con el relato de su compafiero, que para
rematar, tenia una voz muy parecida a la de Joaquin Arozamena, si es que no



era la misma. Los dos esperaban su turno sentados en unas sillas, al lado de
donde estaba Enrique Coneja. De vez en cuando, coincidiendo con un hecho
extraordinario del cuento de Ernesto, Joel y Carla se miraban con
complicidad. Una mirada que iba mas alla de la simple burla inocente de un
compafiero. Cuando sus ojos se cruzaban saltaban chispas. Pedro era ajeno a
todo esto, bastante ocupado estaba €l desechando las llamadas que recibia su
movil, que en silencio brillaba a cada llamada que parecia una luciérnaga
pidiendo auxilio.

El siguiente turno fue para Joel. Cuando se levanté para encaminarse al atril
y leer su cuento, mir6 de reojo a Carla con una sonrisa de soslayo, una sonrisa
que queria decir «Ahora voy yo, y vas a flipar, nena», a lo que ella le
correspondi6 con otra que decia «A ver si es verdad, rey, que me estas
poniendo t6 loca». Joel cogio los folios, los recuadr6é y comenzo a leer:

—No tenia un loro. No tenia una cacatia. Tenia un tucan...

«El tucan» era un cuento que iba de un pajaro que tenia la posibilidad de
conceder los deseos de la gente honrada, trabajadora y buena. Un tucan
llamado Silicio que aparte de conceder deseos tenia la habilidad de afilar
cuchillos con su pico. El cuento enganché enseguida al publico, pero sobre
todo a Carla. Aunque no era precisamente la historia lo que le gustaba a ella,
era la voz de Joel, su manera chulesca de leerlo, su presencia. Su sonrisa
volvio a evaporarse al comprobar que muy cerca de la imagen de Joel, estaba
Pedro.

Joel termind su relato con un fuerte aplauso del publico. Recibi6 su trofeo y
volvio a la silla.

—Ahora vas ti —le dijo a Carla.

Ella, al oir esas palabras se puso mas nerviosa de lo que estaba. Respir6
hondo tres veces antes de que Joel le agarrara de la mano dandole un pequefio
apreton en forma de animos. Notd que su mano era suave y fuerte y eso le
gusto. Fue en eso en lo que pensé cuando oy6 su nombre para salir a recibir su
premio y leer su cuento.

«Chocolate con churros» triunfé. Estaba claro por qué habia ganado. Era un
cuento que por una extrafia razon llegaba al publico lector. Y eso se notd. Los
aplausos del publico le gustaron tanto que por un segundo pens6 que queria
ser escritora para toda la vida. Son esos momentos en que uno, ajeno a la
realidad que le rodea, piensa que todo es posible.

Terminada la lectura el jaleo se traslado hasta el hall donde servian un
pequefio tapeo a base de patés y vino peledn. Carla hablaba con todo el mundo
que se le acercaba a saludarla. Era la ganadora y como tal debia recibir el
mayor numero de felicitaciones. De su lado no se separaba Pedro, que sonreia



a todo el mundo con cara de: «Soy el novio». Torcuato se acerco y tras una
breve charla con ¢él, desvi6 toda la atencion a Carla. Comenzaron a hablar del
cuento, de lo bien que habia leido, de sus posibilidades como escritora, de
quién era ese, de quién era aquella. En plena explicacion de las teorias
creativas de la literatura rusa aparecié Joel y Carla volvié a desviar su
atencion. Venia con una copa de vino. Se la bebi6 de un trago y se fue a por
otra.

—Ahora vengo —dijo mirando a Carla. Tard6 dos minutos y treinta y
cuatro segundos exactos.

—Tu cuento también estuvo muy bien —le dijo Pedro por entablar
conversacion.

—Ya, gracias. Pero el que ha ganado es el de Carla, que es sin ninguna duda
un cuento maravilloso.

—~Gracias —contest6 Carla.

—De nada. He leido muchos cuentos en mi vida, y créeme que tu cuento es
bueno.

Carla sonreia halagada mientras Torcuato intentaba meter baza.

—Yo también leo mucho, de hecho soy profesor de literatura...

—Si, pero dar clases es un rollo —decia Joel—, lo que mola es estar al pie
del cafidn, en el frente, escribiendo.

—También escribo.

—Nadie dice que no, pero sigue dando clases, lo que quiere decir que sigue
siendo un rollo.

—¢Qué quieres decir con eso? —le preguntaba Torcuato algo molesto.

—Nada. Simplemente digo cosas. Como John Keller cuando escribio su
tercera novela El sindrome de la escucha, ¢sabes de lo que hablo?

—Por supuesto. Como no lo voy a saber...

—Yo creo —afadia ahora Carla— que Joel no quiere ser ofensivo, sélo
quiere decir que prefiere escribir y aprender él solo, que aguantar a profesores
de escritura. Como en Segunda ensenianza de Peter Coatch.

—Pero Segunda ensefianza no trata el tema de la literatura, es la
delincuencia adolescente lo que esta mas presente en la historia.

—Pero esta escrito en tercera persona —apuntaba a la ligera Joel.

—¢Y eso qué tiene que ver? —preguntaba Torcuato desubicado por el
comentario de Joel—. Eso es como si me dices que la sintaxis de las frases
utilizadas en La carniceria de la calle de la esquina de Pablo Arrozal, son
amorfas, estéticamente hablando.

—Pero esa novela no tiene trascendencia amorosa —hablaba ahora Carla—,
y como todo el mundo sabe, una novela que no respira amor por ningun lado,



no es una novela. Una novela es un todo.

—Y un todo sin amor no es nada —apuntillé Joel.

A esas alturas la cara de Pedro ya era un poema. Pero no queria que se
dieran cuenta, por si les daba por hablar de si su rostro estaba en rima asonante
0 consonante.

—Creo sinceramente —decia Torcuato a Carla y a Joel, ignorando
totalmente a Pedro—, que deberiais leer mas a Roque Saint Gomez, sobre todo
su trilogia de La helada. Entenderiais muchas cosas que a dia de hoy ignorais.

—Yo soy mas de la coleccion de joyas literarias, que injustamente no gozan
de la opinién de los criticos, de El serpenteo de la hispanidad.

Esto irrité a Torcuato, que se encendi6 en una discusion sin final que no iba
a ningun lado. Joel disfrutaba haciendo rabiar a Torcuato Pato, y Carla hacia
lo mismo viendo como su compafiero de premios dominaba al hermano de
quien le habia hecho gozar no mucho tiempo atras. En eso estaba pensando
cuando noté una mano en su brazo. Era la de Pedro. Se alejaron un poco de
Joel y Torcuato.

—Carla —empez6 a decir—, que estoy pensando que... que me voy a ir.
Mejor te quedas ti aqui, que estds mas a gusto, mas integrada. Yo es que tengo
muchas cosas que hacer mafiana por la mafiana y estoy muy cansado, (te
importa?

Carla sonrio por dentro mas de lo que mostré por fuera.

—No, no me importa. Me hubiera gustado que te quedaras, pero si tienes
que trabajar mafana... lo entiendo.

Cuando Pedro ya habia abandonado el sitio, Joel y Torcuato seguian
enzarzados en si Eduardo Calder6n era mejor cronista de animales que Arturo
Punzoén. Carla, con una copa en la mano, se acerco a ellos y con una enorme
sonrisa les dijo:

—Se acab6. —y alzé el vaso en claro gesto de brindis, al que
correspondieron los dos.

Luego Torcuato se perdio entre la gente, aunque mas bien fueron Carla y
Joel los que le perdieron a propdsito entre el gentio asistente a la fiesta.
Muchos tenian que ver con la entrega de premios, pero otros muchos eran
simples curiosos que, atraidos por el catering gratis, se dejaban ver entre
bandeja y bandeja. Un hombre de unos cincuenta afios habia puesto su tienda de
campafia al lado de una bandeja de chorizo con pan, muy rustico y muy rico, y
no tenia pinta de mudarse de alli. Precisamente en él habian fijado sus
comentarios Carla y Joel, que no paraban de despellejar a la gente que les
rodeaba. Sacar los defectos o simplemente fantasear con la vida de los
presentes les habia acercado mas, y se sentian muy a gusto el uno con el otro.



—Si ahora alguien le quita ese ultimo canapé de chorizo le da un infarto
—decia Joel casi al oido de Carla.

Y efectivamente, un chico enclenque le arrebat6 ese canapé y casi le da algo
pero enseguida se le pasd, porque sacaron una bandeja de aceitunas rellenas de
arenque y tomo aire.

Un hombre, o tal vez mujer, no se distinguia bien, se acercé a Carla
pidiendo un autografo de la ganadora del certamen.

—Firmame aqui con esta pluma —le decia sefialando un trozo de tela vieja
blanca—. Y no escatimes en palabras, me da igual si se gasta la pluma.

Carla le escribi6 una frase de su cuento «Miscelanea de pasiones», aun no
sacado a la luz, y luego le firmé con su nombre. La persona se fue tan contenta
COmo Vvino.

La noche prometia. Carla y Joel paseaban por la sala observado los
especimenes asistentes y riendo cada tres palabras. Sus manos nunca estaban
vacias, ya que las copas de vino de la tierra corrian por sus gargantas como
los afluentes cuesta abajo. Una mujer se les acercd, y con cara de ser tan
interesante como una conferencia del primer ministro chipriota, les pregunto:

—¢Sois escritores profesionales? Lo digo porque no sé donde esta el
bafio... ;Ddonde esta el bafio?

Los dos se miraron mezclando alucinacion y respeto por esa mujer con
cuerpo de asteroide que mas que borracha estaba ida.

—Por alli —indic6 finalmente Carla.

La mujer volo6 hacia los aseos con tan buena suerte que se equivocé y entro
en el de caballeros, conociendo alli al hombre de su vida mientras orinaba sin
parar. Lo que dan de si cinco vasos de vino blanco. Al margen de esto, Carla y
Joel seguian a lo suyo. Cruzaron el escaparate de frikis esquivando otra vez a
Torcuato, y salieron del centro cultural. Ya era de noche y estaba nublado.

—Qué pena —decia Carla mirando el cielo— con lo que me gusta mirar las
estrellas.

—Mirame a mi...

—Ya —dijo sonriendo por el comentario—. También puedo coger un
espejo y mirarme yo.

—Por supuesto. Pero eso no estaria bien, las estrellas no deben mirarse a si
mismas, deben compartir su luz con los demas, sobre todo con los que estan
mas cerca de ellas.

Mientras decia esto, Joel se habia acercado a ella. Mucho.

—¢Quieres compartir tu luz conmigo?

Al terminar esa frase ya estaba a escasos centimetros de su rostro. Pudo
comprobar el brillo de sus ojos negros mirandole fijamente. Carla hizo lo



mismo en los suyos, uno azul y otro verde, pero no le importé lo mas minimo
esa desigualdad.

—¢Por qué estas tan cerca? —le preguntd ella sin alejarse un milimetro y
adornando su pregunta con una picara sonrisa.

—Porque estoy mirando las estrellas y no quiero perderme detalle.

—Ya...

—¢Sabes? Siempre, desde que era pequefio, he sofiado que algun dia besaria
las estrellas. Y siento que ese dia esta muy cerca...

Carla, aunque los argumentos no estuvieran a la altura de sus relatos,
reconocio el morro que le estaba echando Joel. No podia resistirse y deseaba
ardientemente que dejara de decir chorradas de estrellas y la besara de una
santa vez.

—FEstas ti muy seguro, ¢no? ;Y si la estrella en cuestion dice que tiene un
planeta cerca que ha estado por aqui antes con ella?

—El planeta no esta.

Carla se quedé mas inmoévil de lo que estaba, y tras varios segundos de
reflexion, sin saber muy bien como ni por qué, se lanzé a los labios de Joel. El
beso fue intenso, apasionado, largo, sabroso. Dur6 varios minutos, los que
aprovecho el cielo para encapotarse mas atn. Cuando separaron sus labios,
Joel le pregunto si ella también estaba alojada en el hotel del pueblo.

—Si. Si quieres subimos...

—No, vamos a dar una vuelta que hace una noche estupenda...

La noche no era tan estupenda. Estaba nublado, refrescaba y una tipica
tormenta de verano amenazaba con descargar en breve. Pero a ellos les daba
igual, cada lugar era perfecto para enrollarse como adolescentes. Precisamente
asi se sentia Carla. Y era feliz. Sin preocupaciones, s6lo con la idea de pasarlo
bien. Y ahora estaba en esa tesitura. El pueblo estaba vacio, pareciera que todos
los vecinos se hubieran puesto de acuerdo para acudir al coctel de los premios
literarios. Solo se les cruz6 un gato siamés, algo cojo y ronco, que se les
qued6 mirando hasta que se perdié por un solar. La visién del gato fue una
buena excusa para volverse a besar. Llegaron a una calle oscura donde al
fondo se divisaba una farola. Cuando alcanzaron la luz pudieron comprobar
que en frente estaba la entrada al cementerio. Mirando el cartel pudieron ver en
la lejania el primer relampago.

—:Entramos? —preguntd Joel mientras traspasaba la puerta.

Carla le sigui6 algo miedosa, por eso se agarré a €l por detras, aferrandose
a su pecho.

—¢:Tienes miedo?

—No —respondi6 Carla—. Es que me gusta agarrarme a ti. jAdonde



quieres llegar?

—Hasta el final...

Curiosearon varias lapidas con nombres extrafios hasta que llegaron a una
que parecia no tener duefio. No habia nombre, no habia inscripcion, sélo un
amplio marmol que parecia estar diciendo «Tumbaos». Primero se sentaron.
Un relampago iluminé el lugar. Carla, aparte de ver que era un cementerio
bastante pequefio y desorganizado, pudo observar la cara de Joel. Feliz, y con
una sonrisa muy morbosa en su boca. Eso no la amedrento, al revés. Tenia una
oportunidad dnica de hacer algo que nunca habia hecho y posiblemente nunca
volviera a hacer.

—¢Lo has hecho muchas veces en un cementerio? —le pregunto.

—Bueno —dijo él con fanfarroneria simpatica—, alguna que otra. ;Y td?

—Yo nunca. —Y Carla clavo su mirada en la de Joel. Los ojos de ambos se
mantuvieron conectados hasta que la aproximacion de Joel hizo que Carla
girara los suyos para posarse en sus labios. Después se cerraron y se dejaron
llevar, ya no los ojos, sino todo el cuerpo, recorriendo el frio marmol que
poco a poco se contagiaba del calor que ambos emanaban. Las manos, que
hasta ese momento se habian comportado dejaron de hacerlo para convertirse
en aventureros explorando el cuerpo del otro. «Es tan suave como me
imaginaba», pensaba él. «Tiene mas pelo en el pecho de lo que creia, pero me
da igual», pensaba ella. A medida que los relampagos se sucedian con mas
velocidad y los truenos se acercaban, la temperatura corporal de ambos
aumentaba. Joel tomo la iniciativa y se quitd la camiseta. Ella, tumbada, pudo
ver que aparte de su pecho lobo, llevaba un collar de cuero colgando de su
cuello, un cuello terso y varonil.

Joel comenzd a quitarle la ropa con delicadeza, despacio, a la vez que
recorria su cuerpo con sus labios, lo que hacia estremecer a Carla. El aire de
tormenta que acompafiaba la noche hacia mas placentero el roce de la lengua
en su piel. La ropa cayo6 de la lapida al suelo, quedando ellos arriba, desnudos.
La lengua de Joel seguia recorriendo el cuerpo de Carla. Rode6 el ombligo
despacio, sintiendo como la piel se le erizaba. Seguia bajando. Ahora era su
abdomen el que gozaba del roce de la lengua, de esa lengua que a Carla le
estaba volviendo loca. Seguia bajando. Pasé la mano por su pubis, suave y
bello. Ella, tal vez inconscientemente, abrio ligeramente las piernas. Joel se
quedo unos instantes observandolo, como el cazador antes de obtener su presa.
Eché su cuerpo hacia atras mientras su cabeza bajaba, pero nunca llegé a
colocarla en su entrepierna. Se resbal6 y cayo al suelo, golpeandose la barbilla
con el borde de la lapida.

—¢Estas bien? —pregunt6 alarmada Carla.



—Si, si... perfectamente —aunque sangrar no sangraba, era evidente que el
golpe habia hecho mella en su barbilla.

—¢Te has hecho dafio?

—No, de verdad —mentia Joel—, estoy bien. ; Por donde ibamos?

Pero no fue lo mismo. Joel ya no manejaba la mandibula igual. Y Carla lo
notaba, aunque dejo que todo transcurriera, ya sin magia, hasta llegar ambos al
orgasmo coincidiendo con un fuerte trueno y largo relampago. Acto seguido,
ligeras gotas de agua cayeron en sus cuerpos apresurando la marcha del
cementerio.

Camino del hotel, Joel se dio cuenta de que habia perdido su collar.

—Tengo que ir a por él.

—¢Quieres que vaya contigo? —preguntd ella con la cara empapada de
lluvia.

—No, vete al hotel, que esta lloviendo mucho. Seguro que lo encuentro
rapido.

Joel le dio un beso y se fue camino del cementerio. Carla agradecié que
quisiera ir él s6lo a por ese collar tan feo, porque lo que le apetecia de verdad
era llegar a la habitacion, secarse y acostarse escuchando la lluvia caer por la
ventana. Tampoco pensaria mucho en el polvo del cementerio. «Estuvo bien,
pero tampoco para tanto», se dijo.

A la mafana siguiente el sol amenazaba calor sin piedad. Carla, algo
extrafiada por no saber nada mas de Joel, bajo a desayunar a la cafeteria antes
de irse para Madrid. Café con leche, sobaos pasiegos y un periodico. Hasta que
alguien se acerco, un viejo, estaba muy serio: «El chico del premio, sabe usted,
el que leyé con ustedes... Anoche le alcanz6 un rayo, en el cementerio del
pueblo. No le ha pasado nada salvo una leve quemadura en la pierna y un golpe
en la mandibula. Se caeria del susto. ;Qué haria ahi?, ustedes los escritores...»

Carla recogio las cosas muy deprisa y salié corriendo a su cuarto. Por mas
que lo intent6, nada mas cerrar la puerta no pudo evitar soltar una sonora
carcajada.

1 Si eres un lector masculino esto es el equivalente a comprar una entrada de reventa para un Madrid-
Barca en el Bernabéu.



3. TU NOMBRE EN MI BOCA

Ya en Madrid hacia un sol pleno que la convertia en una ciudad nitida, clara.
Desde su ventana en el barrio de La Latina se podian distinguir los tejados de
media ciudad, le encantaban esas vistas. «Qué de cosas estaran ocurriendo ahi
fuera», pensaba a menudo. Pero ahora parecia estar muy quieta. Era la hora de
la siesta y el calor seco de Madrid invitaba a dormir, o ver una pelicula antigua
para cerrar los ojos y hundirte en el sofa con las ventanas abiertas de par en
par, invitando a cualquier apice de brisa a entrar y acariciar el suefio.

Carla estaba sola y no esperaba a nadie, llevaba una camiseta de tirantes
blanca y braguitas del mismo color. Se acababa de duchar y tenia el pelo
mojado. Con este calor no se molestaba en secarselo. Era agradable sentir el
pelo mojado, y de vez en cuando le caia alguna gota de agua por el cuello o la
nuca dejando un hilillo de frescor a su paso. Se tumb6 en el sofa con un libro.
Tenia la tarde libre y se sentia descansada. Le apetecia leer, pero cuando
llevaba tres paginas puso el libro a un lado para sofiar despierta. Carla se
pasaba horas sofiando despierta, lo hacia desde muy pequefia. Pas6 los ojos
por el comedor. «Qué quieto esta todo» pensé. Parecia que los muebles y los
objetos estuvieran también dormidos, como si estuvieran diciendo «Shhh, ni se
te ocurra poner musica ni hacer ruido, respeta nuestra siesta». Se estir6 como
un gato perezoso y se sinti0 levemente excitada. Se mir6 la camiseta y se
sonrojo un poco. Las gotas de agua que caian de su pelo le habian mojado la
camiseta poniéndole los pezones duros. Cerro los ojos casi sin querer y
empez0 a tener un suefio muy vivo.

Era el primer dia de sus vacaciones y necesitaba naturaleza, asi que cogio el
coche y condujo cuatro horas escuchando su musica preferida. Lo curioso es
que Carla no reconocia ninguna de las canciones pero en el suefio se las sabia
todas y las cantaba mientras pensaba en hundir los pies en la arena mojada de
la orilla del mar. Lleg6 a una playa donde se podia leer «Nudista», le parecio
genial que pusieran un cartel porque siempre habia querido visitar una. Le
encantaba la sensacion de libertad absoluta, de poder ponerse o quitarse lo que
quisiera. Era muy temprano, se mira la mufieca y un reloj de un rosa infantil le
indica que son las nueve de la mafiana. Mira a su alrededor y no hay nadie en la
playa. Tira sus cosas al suelo y se quita el vestido despacio, siente como se
desliza por sus hombros, por su ombligo, sus caderas y mas tarde por sus
tobillos. Esta muy suave. Siente su piel tocar el sol por primera vez después de
un largo invierno. Es como si por fin pudiera respirar. Camina despacio hacia
la orilla con un bikini azul con estrellas plateadas y brillantes. Tampoco hay
nadie en el agua. S6lo se oyen las gaviotas despertando. Mete por fin los pies



en el agua. Qué sensacion. Olvida su mente y empieza a disfrutar de todo, los
pies en la arena, el sol en la cara, el agua fresca en su piel cada vez mas
mojada. Mientras se hunde en el agua cierra los 0jos y empieza a nadar mas y
mas deprisa mar adentro, hasta que de repente para y se quita por un impulso
el bikini, se lo ata en las mufiecas y se tumba en el agua boca arriba para tomar
el sol. El bienestar inunda todo su cuerpo y con los ojos entreabiertos puede
ver a través de sus pestafias negras las blancas gaviotas pasar.

De repente, como por instinto, sigue con la vista a una de las gaviotas, que
va a parar a la orilla justo al lado de un hombre que acaba de llegar a la playa.
Ella se incorpora y puede divisar a lo lejos a un chico alto, muy moreno y
desnudo. El pelo castafio con caracolas, como las caracolas del mar. Por un
momento pensd que era obra de su imaginacion, como un espejismo. No
parecia real, parecia salido del mar, que formaba parte de todo lo que lo
rodeaba. Pero entonces sonrié. Incluso desde tan lejos se podia ver que tenia
una sonrisa preciosa. De esas sonrisas francas y calidas que te hacen confiar en
su duefio desde el primer momento. Luego, segin se acercaba, pudo
comprobar que ademas tenia los dientes muy blancos y los labios rojos y
ligeramente hiimedos. Esa fiesta de colores la remataban unos ojos negros
profundos y carismaticos.

Ella, ya en la orilla, se pone la parte de abajo del bikini y se tumba a su lado
boca arriba. Por todo el cuerpo le caen gotitas de agua fria, haciendo que su
piel se erice temblando ligeramente, para después dejarse calmar por el sol.
Siente la caricia de ese frio y después calor en los pechos y los pezones.

Los dos se miran de reojo y se sonrien. De repente él se incorpora y se va
corriendo al agua. Muy pronto reaparece la silueta de ese extrafio que ya no
parece serlo. Parece un amigo de siempre y la saluda carifiosamente con la
mano. Ella le devuelve el gesto.

Cuando ya ha nadado un buen rato va corriendo de nuevo a su lado y se
tumba para recuperar el aliento. Su pecho se hincha una y otra vez
ritmicamente, el agua cayendo por su cara, sus labios, su pelo, su pecho, sus
piernas y su sexo. Fl gira la cabeza y se siente observado y sonrie orgulloso.
La comienza a observar, despacio y sin pudor y le dice:

—Deberias quitarte la parte de abajo, no es bueno que la ropa humeda esté
en contacto con la piel.

—Tienes razén pero me da pereza moverme, creo que este sol me esta
hipnotizando.

—Bueno, no hace falta que te muevas, yo te lo quito.

Entonces le desata el lado del bikini que esta mas cerca de él, y después se
inclina sobre ella para desanudar la otra parte, y al retirarlo pasa con intencién



su dedo pulgar por su sexo. Ella se estremece y siente humedecerse. Piensa:
«Esto no me puede estar pasando a mi», pero es lo dltimo que piensa, porque
se deja embriagar con el olor a sal, con su cuerpo encima del suyo, con sus
generosos besos, el sabor a mar, sus dedos, sus labios, la fuerza de su lengua
lamiendo cada gota de su cuerpo y de repente siente todo su sexo duro dentro,
como en una balsa, meciéndose en ella».

Tuvo un orgasmo tan real, intenso y fuerte que se desperto. Y se quedo alli
con la piel bafiada en sudor, el cuerpo inerte, incrédulo, palpitando por dentro
y por fuera. Sélo tuvo fuerzas para levantar la mano y acariciarse la boca con
la yema de los dedos, que temblaban auin de placer.

Se qued6 como una avispa que acaban de salvar de una piscina, recuperando
el aliento del susto y dejando su pequefio cuerpo y sus alitas secarse al sol para
poder volver a volar. Cerré los ojos sin querer y al rescatar la imagen de aquel
chico, se dio cuenta de que no era ningun extrafio. El chico con el que acababa
de sofiar y que aun sentia dentro era Pere.

«Estoy en crisis», penso, «voy a llamar a Lidia para tomar una copa, que es
lo que hacemos los espafioles cuando estamos en crisis. Si esto fuera una peli
americana me zamparia un cubo de helados pero prefiero lo de las copas con
Lidia». Todo esto lo pensaba mientras marcaba ya el teléfono de Lili, como la
llamaba ella. Lidia odiaba ese mote cursi y s6lo dejaba que se lo dijera Carla,
porque cuando se lo llamaba ella le producia una secreta ternura.

Lili era la positividad personificada. De esas personas que te hacen pensar
que el mundo es un buen lugar para vivir. Era alegre, divertida y ocurrente y
jamas se habia pillado por un tio en su vida. Quiza por eso era alegre,
divertida y ocurrente. Le gustaba vivir el momento y no le daba demasiadas
vueltas a las cosas. Carla la admiraba profundamente y pensaba que era una de
las personas mas carismaticas que habia conocido. Tenia una belleza peculiar y
una dulzura bastante exética, no era una dulzura de nifa fiofla, sino una dulzura
tan medida y embaucadora que hacia que los chicos que habian estado con ella
pensaran que Lidia habia sido sin duda, el amor de su vida, aunque ella parecia
no percatarse del efecto mortal que tenia en ellos. Era la forma en que les
hablaba, como si su tnica mision en la vida fuera cuidarlos, pero lo hacia
igual con uno que llevara tres meses o tres dias: «Me sale asi», decia ella
despreocupada. Pero con sus amigas intimas era muy diferente, ahi su dulzura
se convertia en descaro y era la mejor para tomarse una copa y desdramatizar
los problemas.

Carla se puso un vestido verde botella con un escote suelto y pronunciado, y
unos zapatos con poco tacon. Se pintd poco, pero tenia el guapo subido y
ganas de reirse. Su amiga ya estaba en la barra. Llevaba unos pantalones



negros ajustados y un top blanco que dejaba asomar por debajo un pequefio
tatuaje de una libélula.

—Hola, Carla —Ile dijo sonriendo y apartandose de la frente un mechén de
su pelo rubio natural—. Anoche me volvi a tirar a tu hermano.

—Buenas noches a ti también —dijo Carla nada sorprendida.

Su amiga y su hermano llevaban afios acostandose juntos sin ningun
compromiso, y a Lidia le divertia hacerle rabiar con ese tema.

—¢Esta en Madrid? No me ha llamado.

—FEstaba ocupado. Qué guapo es y qué grande la tiene, siempre se lo digo.

—FEso se lo diras a todos, aunque la tengan pequefia.

—De eso nada, cuando la tienen pequefia digo... qué bonita. Pero tu
hermano...

—c:Podemos dejar de hablar del miembro viril de mi hermano, por favor?

Carla llam6 al camarero y le pidi6 un mojito. «No tenemos, guapa», le
contestd con aire chulesco y mirandole el escote sin demasiado disimulo.

—Vamos al «Cubanito Station» —dijo Carla levantandose—, este tio es un
hortera y me muero por un mojito de los que prepara Alex.

—Eso, que le parta un rayo —contestd Lidia.

—Ya estabas tardando mucho en sacar el tema, bruja.

—FEs que lo que no te pase a ti, guapa... ¢has pensado en escribir una
novela?

—No seria creible...

Ambas rieron con ganas mientras abandonaban el local. Ya en el
«Cubanito», con sus mojitos en la mesa de un rincon del bar, estaban mas
relajadas y un poco mas borrachas.

—A ver, Carlita querida, ;qué te pasa para que me saques a rastras de casa
un martes por la noche? jCon lo que me cuesta a mi salir! —dijo Lidia
riéndose.

—He sofiado con Pere, bueno en realidad no supe que era él hasta que me
desperté. Era tan real que es como si hubiera pasado. Todavia tengo la
sensacion de que ha ocurrido.

—Joder, no te iras a poner en plan comedia romantica, ;no?, que estamos de
copas.

Carla sonrié y juguete6 con la pajita de su vaso. A Lidia le bast6 con un
segundo de la expresién de su cara.

—iSeras golfa! Era un suefio huimedo.

—iQue bruta eres!

—Si, si, pero la que se ha despertado mojada eres tu.

—Creo que me gusta.



—¢Despertarte mojada?

—No. Pere.

—iAnda, y a mi! Esta buenisimo, no sé como no se lo has contado a las
arpias de tu ofi. Sabes que la mitad suspiran por él como tontas y ti vas y te lo
callas. Qué discreta eres, yo ya lo hubiera soltado, aunque sea para marcar un
poco el terreno y darme el gustazo de darles envidia.

—Primero porque soy mas discreta que ti y segundo porque... tengo novio
y no lo puedo ir pregonando por ahi.

—FEs verdad, siempre se me olvida ese pequefio detalle, como esta tan
acabado.

—No empieces, que me aburre el tema —decia Carla cogiendo de nuevo el
vaso de mojito.

—Y a mi, pero algun dia tendras que afrontar la situacion y hablar con él, y
sobre todo ahora que te estas enamorando de otro.

—¢Quién ha hablado de amor? —dijo Carla dejando el vaso en la mesa.

—No hace falta que lo digas, lo leo en sus ojos querida —brome6 Lidia
poniendo acento mexicano.

—FEs absurdo. ; Cémo me puede gustar un tio con el que pasé una sola noche
y que ahora esta a miles de kilometros de distancia?

—Haciendo el payaso para mas sefias —apunt6d Lidia. Ambas rieron.

—Payasos sin Fronteras...;,no se podia haber quedado en Alpedrete? En
Alpedrete la gente también quiere reirse, digo yo —prosiguié Carla—. ;Por
qué me tiene que gustar tanto alguien con el que no puedo estar? Vaya mierda.
Deberia estar ya exenta de este tipo de situaciones. Después de todo lo vivido
se nos deberia dar una tregua, que pudiéramos controlar lo que sentimos.
Quiza si lo intento con todas mis fuerzas me deja de gustar. Brindemos por eso
y cambiemos de tema —dijo no muy convencida. Y Lidia brindé aun menos
convencida.

Pidieron otro mojito y Lidia le contd los nuevos cotilleos de su empresa de
eventos. Quién se habia acostado con quién ultimamente, y qué famosos habian
necesitado asistencia médica después de una fiesta privada que organizaron.

Carla no se dio cuenta de todo lo que habia bebido esa noche hasta que se
quit6 los zapatos y se echd en la cama algo mareada. Volvié a pensar en Pere y
en lo feliz que le hacia pensar en él. ;De verdad queria erradicar ese
sentimiento? Algo que te haga sentir de esta forma, no podia ser tan malo,
¢no? Tenia sentimientos encontrados porque por un lado deseaba tener la
suficiente madurez, sabiduria o fuerza de voluntad para controlar lo que sentia
y ahorrarse un monton de angustia y falsas esperanzas, y por otro lado
pensaba que quiza la madurez estaba precisamente en reconocer de una vez por



todas lo que le estaba ocurriendo, cortar con su novio y enfrentarse a la
verdad, y apostar por aquello que le nacia en su interior, por la fuerza de su
instinto, del deseo, de la pasion, y, ;por qué no decirlo?, del amor.

«Pero ahora tengo demasiados mojitos encima para pensar con claridad»,
penso para sus adentros, «No le voy a dar mas vueltas por hoy», pero antes de
dormirse, su también embriagado subconsciente dese6 con todas sus fuerzas
volver a sofiar con Pere.

No lo hizo. De hecho no sofi6 con nada. Lo mas cerca que estuvo de un
suefio fue una imagen distorsionada de la ventana de su habitacion que giraba y
giraba como una peonza lanzada por el nifio mas habil del colegio.

Cuando despert6 ya era el dia siguiente. Cosa que suele ocurrir
frecuentemente en estos casos. Se ducho, desayuno y se fue a trabajar. Los dias
de diario tienen eso, que normalmente tienes que ir a trabajar. Y en su caso,
para mas «ww», tenia que hacerlo todo el verano. En eso estaba pensando
cuando lleg6 a la oficina. Todo el verano madrugando para pasar ocho horas
en ese edificio, viendo como algunos vienen, otros van, y al que quiere ver de
verdad no puede porque no estd. A media mafiana desechdé por fin ese
pensamiento. «Pere no esta, y como no esta, no puedo estar imaginando lo que
no puede ser», y sigui6 con su plan de disfrutar el verano en todo su esplendor.

—¢Te vienes a tomar una cafia? —le pregunté una compafiera mientras
recogian sus cosas, a punto de salir de la oficina.

Carla se penso la respuesta, ya que precisamente esa chica era de las que no
le caian especialmente bien. De hecho le daba un poco de grima. Era la tipica
persona que quiere ser amiga de todos y se preocupa tanto de los demas que se
tiene a ella misma tan olvidada como a un disco de Los Inhumanos. Ademas,
su extrafia forma de mirar de frente pero siempre algo escorada a la izquierda,
como un gato cuando mira curioso, le hacia sentirse incomoda. Pero un gato
es un gato y ella era ya una persona hecha y derecha. Aunque a veces pareciera
que estaba poco hecha... Muchas veces le daba por cantar en voz alta mientras
tecleaba en el ordenador, y era de esas que intenta hacer que todos los de su
alrededor sean felices las veinticuatro horas. Para colmo, de su boca salia, o
mas bien nunca entraba, un diente sobresaliendo como una aleta de tiburén en
el mar, llamando tanto la atencién que mirarle a los ojos se convertia en una
mision casi imposible.

—¢Quién va? —pregunto al fin Carla.

—Santos, Elena, la otra Elena y Kiko. Ah, y yo, claro.

—Bueno, entonces si.

Carla no supo a ciencia cierta si el contenido de su respuesta fue entendido
completamente por Aroa —que asi se llamaba la muchacha—, por eso siguio



rapidamente hablando para no darle tiempo a pensar.

—Me han dicho que ponen unas tapas buenisimas en ese bar.

—Si no te he dicho a qué bar vamos.

—Pero me lo imagino.

Carla no solia quedarse a tomar cafias con los compafieros. Después de estar
unas cuantas horas viéndoles la cara lo que menos le apetecia era seguir
viéndoselas, y encima con la lengua suelta. Pero ese dia decidio, ya que Aroa
insistia dia si y dia también, quedarse a ver qué es lo que hacian, y sobre todo
qué decian con una cerveza en la mano.

El bar era el tipico bar que hay en todas las ciudades de Espafia. La barra, las
cafas, las tapas expuestas tras un cristal, el camarero, la tele puesta al fondo y
gente escupiendo huesos de aceituna al suelo. Todo muy cafii. El grupo en
cuestion estaba mas o menos en la mitad del bar. Carla, después de aburrirse
con los comentarios de los demas, encontr6 entretenimiento en descubrir de
cerca las facciones de sus caras. Con Kiko, que nunca le habia parecido
atractivo, corrobor6 su opinion y la aument6 al verle masticar olivas bastante
desagradablemente. De Santos lo Unico que sacO en claro es que tenia una
barbilla y un cuello bonitos. La barbilla, como su cuello, era fuerte, varonil,
con personalidad. Se podia imaginar perfectamente a ese cuello y a esa
barbilla, independientes del cuerpo, haciendo lo que les diera la gana,
arrollando por la vida. Se descubri6 a ella misma imaginando, quiza en
exceso, lo que podian dar de si esa extrafia pareja cerca de su vientre. Tenia la
barbilla colocada en su punto exacto, cuando la parte de arriba del cuello, lo
que viene a ser la cabeza, le sacé de su ensimismamiento.

—:No crees, Carla? Carla... —decia Santos llamando la atencion de Carla.

—Si, si... —respondia Carla volviendo al mundo real—. ;Me pasas una
aceituna? —dijo para evadir cualquier pregunta sobre sus pensamientos.

Agradecié que el propio Santos la sacara de ese suefio porque no se
perdonaria haber llegado mas lejos, a pesar de esa barbilla y cuello, con un
tipo como ese. Algo paranoico y algo fofo también. Pero esa tarde estaba
creativa. Carla, dejando la conversacion del grupo en un segundo plano,
comenzo6 a pensar a cual de las dos Elenas, en el caso de tener que acostarse
con una mujer, elegiria. Porque Aroa no contaba. Observd detenidamente a la
primera Elena: alta, delgada, quiza demasiado, piernas largas y culo prieto,
poco pecho, cuello jirafa, ojos marrones y pelo rizado castafio oscuro. Labios
bonitos, eso si. Manos finas, muy venosas. Delicada al beber y comer. Por su
manera de vestir, poco le gustaba la moda, y algo cotilla. No muy satisfecha
pasé a la otra Elena: ni baja ni alta, rubia de pelo liso, ojos claros, sonrisa
acorde con su rostro, alegre. Labios carnosos, unos noventa y cinco de pecho,



de culo bien aunque algo expandido por tantas horas sentada, con gusto al
vestir, simpatica, color de piel tostado y agradable. Sin saber céomo, se
imagin6 besandola, teniendo asi la respuesta a su pregunta. Cuando en su
mente todo podia calentarse mas, «desperto» dandose cuenta de que estaba en
el bar, que esa Elena estaba hablando de sus sobrinos y que todos los demas
adornaban la conversacion con sonrisas y adjetivos dedicados a la infancia.
Fue en ese momento cuando le son6 el movil, un mensaje de texto. Era Pedro.
Le invitaba a pasar por su casa para darle una sorpresa. Carla vio en esa
propuesta la excusa perfecta para irse del bar, dejando a los demas hablando de
generalidades que no iban a ninguna parte.

La casa de Pedro no estaba demasiado lejos, asi que prefirié ir caminando.
Le apetecia mas irse a su casa, pero penso que después de lo que paso el dia de
la entrega de premios estaba en «deuda» con Pedro. Al fin y al cabo era su
novio y si le queria dar una sorpresa, pues la recibiria como tal. Pero y ¢si
fuera una sorpresa mala? «No hay mal que por bien no venga», penso ella, ya
frente al portal de la casa de Pedro. De todas formas no podia ocultar su
inquietud por lo que Pedro tenia que darle o decirle. Cuando abri6 la puerta se
encontr6 a Pedro todavia vestido de traje, uno de esos trajes, algunos mas
elegantes que otros, que él se ponia para ir a trabajar. Sonri6 y se acercé a ella
para besarla. Fue un beso corto y algo rutinario que Carla sinti6 como algo
protocolario. Aunque la cara de Pedro no lo reflejaba.

—Pasa, que tengo que ensefarte algo —decia él con cierta ilusion.

—¢El qué?

—Ya lo veras...

Llegaron al salén y Pedro cogio de la mesa una hoja tamafio folio. Se la
entreg6 a Carla y espero su reaccion.

—¢Qué es? —decia Carla con la hoja ya en la mano. La ley6 detenidamente
y al concluir miré a Pedro con extrafieza.

—¢Me has apuntado a un curso de pintura?

—Si. ¢No te parece genial? Te vi tan contenta con el curso de escritura que
cuando se acab6 se me ocurrié apuntarte a este. ;/INo te gusta?

—Bueno... —soltd Carla sin encontrar las palabras exactas—, de escribir a
pintar...

—Es un monografico de diez dias —continu6 Pedro—. Una especie de
curso intensivo de pintura al 6leo. Bueno, al 6leo o al lienzo o lo que sea. El
caso es que asi estaras entretenida unos dias, que el verano es muy largo. Yo es
que tengo mucho trabajo...

Carla no podia ocultar su sorpresa ante tal propuesta, aunque de propuesta
no tenia nada porque ya estaba mas que apuntada a ese curso. Antes de hablar,



sopesO rapidamente los pros y los contras de tener que ir a ese taller de
pintura: largo verano, vacaciones cero, conocer gente, experiencias nuevas. Lo
tenia claro.

—Creo que me va a gustar aprender a pintar...

Aunque por un momento se le pas6 por la cabeza montarle un pollo por
apuntarle a otro curso sin consultarlo, por decir eso de «Asi estaras
entretenida» que son6 torpemente machista, por tratarla como una nifia, por no
tener tiempo para ella, como siempre, por ser tan paternalista, burgués y
aburrido, y por no quererla como ella necesitaba. Por un momento lo vio muy
claro, pero luego le dio mucha pereza toda aquella bronca. Las tres cafias le
habian templado el cuerpo, estaba atardeciendo y Pedro le ofrecio una copa de
su vino preferido. Asi que se sentd en la terraza mientras él preparaba la cena y
se recordo a ella misma de pequefia eligiendo colores de un montén de
pinturas Alpino desparramadas por el suelo, y coloreando casas que es lo que
a ella le gustaba dibujar.

Miré a Pedro mientras servia la mesa y empez0 a pensar en voz alta. «¢Por
qué se dejara de pintar cuando te haces mayor, y de cantar y de saltar y de
jugar? ;No seria bonito que aun fuéramos por la calle saltando y jugando
como nifios si nos apetece, y que quedaramos un sabado por la tarde para
jugar al rescate?».

—Me encantaba jugar al rescate. ;Por qué dejaremos de hacer todo eso que
era tan divertido?

Pedro la mir6 con cierto escepticismo y le pregunto:

—:Estas borracha? ;Cuantas cafias has bebido?

—Estaba hablando en serio.

—¢De verdad? Pues tienes unas cosas de nifia a veces... que me da hasta
pereza contestarte. Pues porque la gente madura. No podemos ir pegando
saltos por la calle como si estuviéramos en un patio escolar. La vida es otra
cosa Carla, esto va en serio, a ver cuando te enteras y dejas de montarte tus
fantasias infantiles y tus peliculas. La vida es algo real, hay que trabajar y
pagar facturas y llevar el coche al taller, y todas esas cosas hacen que uno
tenga que estar concentrado para vivir en esta sociedad.

—Pues yo creo que hay gente que no ha dejado de jugar del todo aunque
haga todas esas cosas. Creo que hay gente a la que no se le ha olvidado, o que
lo ha vuelto a aprender —dijo Carla muy ofendida.

Pedro pego el ultimo sorbo que le quedaba de vino con el semblante serio y
le dijo:

—A lo mejor tienes suerte y lo encuentras.

Carla sinti6 de repente que no podia estar ni un minuto mas alli, asi que se



levant6 de un impulso, cogi6 su bolso y cuando abri6 la puerta oy6 a Pedro
gritarle desde la terraza.

—A lo mejor lo encuentras en tu curso de pintura y podéis quedar para
dibujar casitas los dos.

En cuanto Carla pis6 la calle las lagrimas le empezaron a brotar
incontroladamente, y nada mas cerrarse la puerta del portal se arrepintio de lo
sucedido. Era un poco tarde, pero empez6 a caminar. Necesitaba aire fresco,
llam6 a Lidia deseando que estuviera disponible para tomar una copa en su
casa, para templar el cabreo y bajar la adrenalina de la discusion.

—¢Lili? Soy Carla. Escucha, ;te vienes a casa a tomar una copilla?

—Vale, habia quedado con el Aleman, pero al final he decidido no ir porque
no tengo el cofio para ruidos, asi que he salido de compras y me he encontrado
a Marisa, Charo y Flor, y estabamos tomando algo en Fuencarral. ;Les digo
que se vengan?

—iFlor es una petarda!

—Ya, pero tiene maria.

—iQue se venga!

Esa noche Carla se acostdé muy tranquila por el efecto de la marihuana.
Nunca fumaba salvo en raras ocasiones y con dos caladas estaba relajadisima
pero Lidia se qued6 a dormir con ella y aunque no era de las personas que se
movian mientras duermen, Carla no estaba muy acostumbrada a compartir su
cama. Durmio6 fatal, tuvo pesadillas, sofi6 que estaba bailando flamenco en un
escenario minudsculo, y no podia mover bien las manos porque llevaba un
monton de lapices de colores en ellas y no se le podian caer, porque si se le
caia un lapiz el publico mataria al guitarrista que en el suefio era su mejor
amigo. Lo pasé tan mal que al dia siguiente decidi6 llamar al trabajo diciendo
que estaba enferma. Asi que madrugd, llamé al trabajo y se volvié a meter en
la cama sonriendo, como el que acaba de hacer novillos. Se dio cuenta de que
Lidia ya no estaba y pensé que se habia ido a su casa pero media hora después
aparecio con té de vainilla, el periddico y croissants recién hechos.

—¢Te quieres casar conmigo? —bromeo6 Carla cuando la vio aparecer asi.

—¢Y ser la cufiada de tu hermano? ;Te imaginas? Se moriria del susto.

—Hay cosas peores. Ademas seguro que no es el primero que se convierte
en el cufiado de su exnovia.

—Yo nunca he sido la novia de tu hermano. Bueno, cambiando de tema,
;qué vas a hacer con el curso? ;Es mafiana , no? ¢ Vas a ir?

—Creo que no. Bueno, no sé. Ni siquiera me lo ha dicho con un poco de
tiempo, como si pudiera disponer de mi tiempo a su antojo. O a lo mejor si
voy y asi «me entretengo», como dice mi padre, que diga mi novio, que diga



mi exnovio —dijo Carla.

—Ya esta la «Drama queen» —dijo Lidia mientras se disponia a contestar su
teléfono movil que sonaba con una musica brasilefia ridiculamente alegre.

—Si, soy yo... Ah, ¢si?... jEstupendo! jGenial! No esperaba una respuesta
tan pronto.

Cuando colg6 el teléfono miré a Carla y grit6: «jMe acabo de ganar una
comision de diez mil euros...!»

—¢Diez mil euros? ¢Qué has hecho? —bromeé Carla, cinica.

—He propuesto un evento muy gordo a una empresa italiana y me lo han
aprobado. jQué bien! Termina de desayunar que nos vamos de compras.

—:Y eso?

—Hombre, tendremos que comprarnos algo bonito para ir esta noche al
casino a celebrarlo. ;No decias que quieres encontrar a personas que no hayan
perdido la ilusién por jugar? Pues alli tienes un monton.

—iQue graciosa eres! —respondi6 Carla ironicamente—, no me referia a
ludopatas...

—iVenga sosaina! Nos ponemos guapisimas, jugamos un poco y nos
tomamos algo. Seguro que nos reimos.

—WVoy a ir, pero para evitar que te apuestes diez mil euros a la ruleta, que td
eres capaz...

—iBien! —asinti6 Lidia satisfecha, pegandole un bocado con ganas a su
croissant—. Ganar dinero me da hambre.

Se sentian como en una peli de cine americano. Carla llevaba un vestido
negro ajustado con el escote plateado, el pelo recogido a un lado y una pulsera
muy fina de oro blanco, y Lidia llevaba un vestido rojo con escote voluptuoso
que se estrechaba y ajustaba en las caderas y muslos, y unos tacones que le
hacia un poco mas alta que su amiga. Las dos estaban radiantes, elegantes y
muy insinuantes.

Mientras Lidia entregaba las llaves al aparcacoches Carla levant6 la cabeza
para observar todas esas luces que le recordaban a la Navidad, y penso en las
peliculas de Navidad que tanto le gustaban y tanto le avergonzaba reconocer.

El casino de Madrid, como la mayoria de los casinos, era ostentoso sin
miedo a serlo. Eso le gustaba a Carla, era un poco como su amiga, sin falsas
modestias y disfrutando de las cosas bonitas sin ninguna culpa.

Nada mas llegar pidieron un «San Francisco» y observaron un buen rato
como jugaban los japoneses, que eran los verdaderos profesionales. El trato
del personal era muy delicado, como el de un hotel de cinco estrellas o un
prostibulo de lujo o al menos como Carla se imaginaba un prostibulo de
lujo...



De repente Lidia dijo:

—No mires ahora, pero acaba de entrar Esmeralda Marcos, la que sale en la
serie esa nueva, la de Tu nombre en mi boca.

Carla giro6 la cabeza instintivamente y Lidia la regafié entre dientes.

—Te he dicho que no mires...

—Entonces, ;como la veo?

—Qué guapa es, siempre me ha gustado mucho esa actriz —dijo Lidia
mirando de reojo.

—A mi me suena, pero como no veo la tele...

—Yo tampoco pero es que esta sale en todas las revistas del corazon, la
tienen frita.

Mientras Carla y Lidia observaban a la actriz esta empez6 a jugar a la ruleta.
Apostaba grandes cantidades de fichas y no le temblaba ni un momento el
pulso al hacerlo. Llevaba el pelo liso y negro por debajo de la nuca, un vestido
blanco de raso estilo afios cuarenta y los labios muy rojos. De repente se
dirigio a ellas sin mirarlas, y cuando las tenia enfrente sonrio y les dijo:

—¢Qué pasa chicas? ¢Vais a ver como jugamos los demas o venis a jugar?
—vy sonrio6 a las dos de tal forma que dejo claro que le apetecia jugar con ellas,
y no s6lo a la ruleta.

—Sois novatas, ¢verdad? —siguié hablando Esmeralda.

—En qué? —pregunt6 Lidia controlando la situacién con una soltura que
sorprendi6 a Carla.

—En el casino quiero decir, en qué si no?

—No sé, se puede ser novata en tantas cosas —contesto Lidia sin apartarle la
mirada.

Entonces Esmeralda les cogié de la mano a las dos amistosamente y se las
llevd hacia otra mesa riéndose.

—iVenga chicas!, os voy a iniciar...

El camarero que estaba detras de la barra ya no se concentr6 en toda la
noche y el crupier que las vio aparecer, trago saliva.

Después de apostar unas cuantas veces, las chicas empezaron a disfrutar de
la tensién del momento en que la ruleta daba vueltas y vueltas, y sobre todo de
la emocién del segundo antes de pararse. Esmeralda les explicd que ella sélo
jugaba al rojo o negro, le gustaban los contrastes. Una de las veces ganaron
doscientos euros en una jugada y Lidia guifié un ojo a Carla y le dijo:

—Voy a pedir una copa, chicas, ganar dinero me da sed. ;Os pido otra?

—~Gracias, guapa —dijo Esmeralda besandole la mejilla muy cerca de la
comisura de los labios.

—~Gracias, guapa —dijo Carla imitando burlonamente a Esmeralda besando



a su amiga con complicidad—. Ahora vengo, voy al bafio.

Cuando Carla sali6 del bafio, Esmeralda le estaba esperando en el
descansillo, y sin decir una palabra, le cogio la cara con una mano y le bes6 en
la boca, muy despacio. Carla abrié la boca como por instinto y se dieron un
beso sensual y largo. Entonces Esmeralda se aparté lentamente, sonrié y le
dejo alli de pie.

Carla se mir6 al espejo por un largo minuto, examinando su cara y su
mirada incrédula por lo que acababa de pasar, y cuando se dispuso a andar
noto6 que le temblaban las piernas y se tuvo que parar un momento y respirar
profundamente antes de salir. En cuanto tuvo a Lidia cerca y Esmeralda no la
podia oir, le dijo:

—iMe ha besado en el bafio!

—Ya lo sé. Me ha dicho que quiere hacer un trio.

—¢Musical? —brome6 Carla con risa nerviosa.

—Tiene un jacuzzi en casa —dijo Lidia mordiéndose el labio inferior.

—T1 y yo no podemos hacer un trio. jNos moririamos de la risa!

—Ya... —rio fuerte Lidia—, ya se lo he dicho. Vete ti con ella.

—Yo no. Vete ti, que tienes mas curiosidad. Yo creo que con ese beso queda
mas que satisfecha la mia.

—iQué bien!, ¢de verdad que no te importa?, porque a mi me pone un
monton.

—Qué morbosa eres...

—Lo dice la que acaba de besar a Esmeralda Marcos en el bafio de un
casino.

—Me ha besado ella...

—... iSr. juez!

Las dos rieron por la situacion... y también por el efecto de la tercera copa
que tenian en la mano.

—¢Nos vamos, chicas? ;Tomamos la dltima en mi casa? —dijo Esmeralda
apareciendo con una gran bolsa de fichas en la mano para cambiar.

—Si —dijo Carla sonriendo.

Lidia mir6 de soslayo a su amiga y penso, «;Habra cambiado de idea?»

La casa era un atico precioso en plena castellana. Tenia dos plantas y en una
de las habitaciones abuhardilladas estaba el jacuzzi esperando. Las tres
tomaron una copa entre risas e insinuaciones en un comedor lleno de cojines
estilo arabe. Carla le pidi6 a Esmeralda una cama para echarse, porque estaba
bastante mareada y antes de darse cuenta se habia quedado dormida. Esmeralda
y Lidia le quitaron la ropa, le pusieron una camiseta para dormir y la
observaron desde el quicio de la puerta como dos padres primerizos.



—Es preciosa —dijo Esmeralda con ternura.

—Si —contest6 Lidia—. Y no so6lo por fuera.

Y se besaron con ganas.

Ya de pie frente al jacuzzi se quitaron la ropa sin dejar de mirarse y se
metieron en el agua con ropa interior. Lidia nunca habia llegado tan lejos con
una chica pero se dejo llevar muy bien. Le excitaba muchisimo la suavidad con
la que le besaba y Esmeralda le empez6 a acariciar el pecho por encima del
sujetador. La relajacion del agua y las caricias de los expertos dedos de
Esmeralda, hicieron que Lidia pronto sintiera sus pezones endurecerse... De
pronto la sujeté por las caderas con fuerza, le dio la vuelta y le ech6 el pelo a
un lado para besarle la nuca, mientras le acariciaba los pechos desde detras.
Los chorros de agua del jacuzzi le golpeaban con suavidad el estbmago y la
entrepierna. Esmeralda le abrié su sexo con una mano por detras, y la otra se
la meti6 en las bragas por delante para acariciar su clitoris con suavidad pero
con fuerza, compitiendo con la sensacién del chorro de agua masajeando su
sexo. Tuvo un orgasmo casi inmediatamente, y todavia sintiéndolo por dentro,
se dio la vuelta despacio y se besaron en la boca mientras se tumbaban en el
jacuzzi rozandose pecho con pecho. Era la primera vez que sentia los pechos
de otra mujer apretados contra los suyos, y la primera vez que sentia el sexo
de una chica contra el de ella, que se movia lentamente rozandose
instintivamente una y otra vez, mientras se besaban sin parar en el agua.

Esta vez tuvieron un orgasmo a la vez. Lidia mir6 a Esmeralda, le retir¢ el
pelo de la cara con suavidad, y con la respiracion aun entrecortada le dijo:

—iQué guapa estas cuando te corres!

Cuando Carla se despert6 estaba tan aturdida como resacosa. Sabia por qué
le dolia la cabeza, las copas estaban demasiado cargadas, pero la casa no la
ubicaba. Le costo reconocer el piso de Esmeralda, pero al fin recordé la noche
anterior en el casino, y como acabaron alli las tres. Cruzé el salon y llego
hasta la cocina sin ver a nadie. El silencio de la casa le hizo creer que estaba
sola, pero enseguida se dio cuenta que no. Desde la puerta de la habitacion de
Esmeralda pudo ver como ella estaba apoyada en el abdomen de Lidia, que
dormia placidamente. Ambas estaban desnudas y parecian no haber pasado una
mala noche. Apenas sin pestafiear Carla recorri6 el cuerpo de su amiga y el de
la anfitriona imaginandose como pudo haber sido el encuentro entre ellas.
;Podria ella haber hecho lo mismo que Lidia? En eso pensaba cuando
Esmeralda abri6 los ojos y se encontré con ella.

—¢Te vas? —susurro con una sonrisa picara.

—Si —dijo Carla sorprendida y algo avergonzada por haber sido cazada—.
Dile a Lidia que me llame esta tarde.



Y se fue. Esmeralda sigui6 con la sonrisa en la boca abrazada a Lidia que se
movi6 ligeramente en un suefio profundo.

A pesar de todo, Carla se presentd a ese curso de pintura, casi sin dormir,
mal desayunada. Se sentia mas perdida que Sanchez Dragd en un gimnasio.
Llevaba ropa comoda, un cuaderno para tomar notas, algunos pinceles que
guardaba todavia de su época de estudiante y muchas ganas de conocer gente.
Las clases se daban en un centro cultural de su barrio. Pregunt6 por el aula de
pintura y una bedel estilo Ofelia, la de Mortadelo y Filemon, le indic6 que en
el pasillo de la derecha, la puerta tres. Entr6 al aula correspondiente y se
encontré con una inmensa sala —inmensa para lo que ella tenia en la cabeza—
llena de lienzos y caballetes, pinturas apoyadas en el suelo, pinceles sueltos,
paletas encima de las mesas, batas colgadas de percheros, y sobre todo con un
olor a 6leo que le sedujo. Al fondo estaba el que debia ser el profesor, un
sesenton barbudo con pinta de profesor Bacterio que estaba dando consejos a
varios de los alumnos. Al parecer intentaban hacer un bodegén torpemente.

—Si no sabes pintar un limén, mal vamos, Pablito...

—FEs que yo soy mas de pintar paisajes... —se excusaba el chaval, que
apenas llegaba a los veinte afios.

—Excusas no, eh, excusas no —se erguia el maestro pinturero—. Si uno
quiere ser pintor tiene que pintar de todo, limones incluidos. ;Me oyes,
Pablito?

—Le oigo, le oigo... —decia fijando la mirada en el lienzo.

—Pues venga, a darle al pincel. Y otra cosa, Pablito, los limones son
amarillos...

Dej6 de lado al chaval casi veinteafiero y se dirigio al centro de la clase.
Desde alli, después de corregir el melon poco ovalado de una ama de casa
aburrida, repar6 en Carla.

—Y t4, ¢qué? Ven aqui, que tienes un caballete esperando. Te ponemos un
liencito y a vivir.

Carla se hizo pronto con su sitio. Se atavio con una bata blanca que le dio el
profesor y comenzo6 a dibujar frutas. Entre trazo y paletazo observaba a sus
compafieros. En total ocho. Cinco mujeres y tres hombres. Cada uno de su
madre y de su padre. Algunos mas de su padre, pero en general una formacién
nada homogénea. Muchos de ellos estaban alli porque les gustaba la pintura
mas que el teatro o la fotografia. El resto podian estar perfectamente en otro
lugar, porque amaban la pintura tanto como la taxidermia, pero el
aburrimiento es muy malo. Ademas, talento, lo que se dice talento, no tenian.
Pero eso a Carla, le daba igual. Ella acababa de descubrir la pasién por la
pintura, exactamente cuando por la puerta entr6 Damian, un rubiales de uno



ochenta que se abraz6 a Toribio, el profesor. Todo indicaba que se iba a
desnudar para el deleite de las pintoras, pero no fue asi. Damian sélo ocup6 un
lugar tras un caballete y se dispuso a «pintarrajear», como todos. Carla supo
entonces que en esa aula existia otra cosa mas interesante que pintar
bodegones.

El chico, que parecia noruego o de por ahi, se habia sentado justo enfrente
de Carla, y mientras se acomodaba y colocaba sus cosas no lo veia, pero
cuando se sentd, Carla pudo ver perfectamente su pelo revuelto, rubio ceniza,
y unos ojos verdes que le hacian parecer mas misteriosos. Carla empez6 a
despistarse de su tarea de pintora por un dia.

El, sin embargo, estaba muy concentrado y se notaba que no era la primera
vez que sostenia un pincel. Tenia una expresion relajada, casi espiritual, pero
el entrecejo se le arrugaba graciosamente de vez en cuando. Carla imagino
divertida que cada vez que le salia esa arruguilla, es que estaba decidiendo un
color, y cuando se le relajaba de nuevo y los ojos le sonreian ligeramente, es
que estaba satisfecho con el que habia elegido.

De repente a Carla le dio como una punzada en la cabeza por la resaca, y se
apreto los parpados con una mano, con la cabeza ligeramente agachada. En un
instante el profesor apareci6 a su lado con una reaccién exageradamente
paternal, y aunque hablé en voz baja su tono alarmo6 un poco a los alumnos,
que enseguida apartaron los ojos de sus «obras» para mirar a Carla.

—¢Estas bien, pequefia? —le preguntd preocupado. A Carla le repate6 ese
aire de paternalismo, y pensé en contestar algo, pero no podia pensar porque
el dolor era cada vez mas agudo.

—No te preocupes —prosiguio el profesor con el semblante preocupado—,
has empezado bien, no pasa nada porque te hayas bloqueado, es tu primer dia,
no quieras ser Picasso antes de empezar. Lo que tienes son un poco de nervios.

Ella cerr6 los ojos, estaba muy cansada y sentia que si se concentraba
mucho el taburete el profesor podia desaparecer, o por lo menos callarse. «Lo
que tengo es una resaca indecente», penso, y de repente sinti6 un calor en la
frente muy agradable. Abri6 los ojos como pudo y se dio cuenta de que
Damian se habia acercado y le habia puesto una mano en la frente. Entonces
escuch6 su voz por primera vez, una voz templada, de radio, pero de radio
bonita, no una de estas voces que se nota que se estan escuchando, como si se
estuvieran mirando en un espejo reafirmando su belleza. Esta era de esas voces
que tienen una belleza natural pero desenfadada.

—Si quieres vamos a la enfermeria y te doy un poco de reiki, ;sabes lo que
es? —preguntd Damian.

Carla sabia por una amiga suya que reiki era una técnica japonesa de



transmision de energia a través de las manos, pero aunque no lo hubiera
sabido hubiera ido igual porque sélo oir esa voz le habia apaciguado el dolor.

Una vez en la enfermeria, Carla se tumbd boca arriba, y el ya no tan
desconocido chico le empez6 a tocar la cabeza dejando sus manos posadas en
ella durante un buen rato, después en el cuello, los brazos, la tripa, las piernas,
los pies, y en cada zona donde Damian ponia las manos Carla sentia un calor
muy relajante, a veces un pequefio hormigueo. Media hora después Damian
cogio suavemente la mano de Carla, la sostuvo entre las suyas y susurro:

—Carla, puedes despertarte... jte encuentras un poquito mejor?

—¢Me he dormido? —preguntd Carla desperezandose lentamente. Damian
esboz6 una pequefia sonrisa y contesto satisfecho:

—FEs muy normal, es que relaja mucho.

Entonces Carla not6 que le habia mejorado el dolor de cabeza
considerablemente, y sobre todo que se encontraba increiblemente tranquila y
relajada.

—Has perdido la clase por mi culpa —dijo fingiendo culpabilidad.

—No pasa nada, me ha gustado poder ayudar. Espero que esta noche
descanses y te encuentres mejor mafiana. —Y como si se hubiera tratado de un
espejismo se marché sin que Carla apenas pudiera darle las gracias.

Nunca supo si fue por la resaca o por no haber dormido la noche anterior en
su cama, por el reiki, o por las tres cosas a la vez, pero el caso es que esa
noche durmié como un lirén y tuvo un suefio tan placentero que la sensaciéon
le dur6 todo el dia. Fue de estos suefios que si lo cuentas no significan nada
pero en los que la sensacion, que a veces es tan dificil de definir, es
maravillosa. Tanto, que a veces ni siquiera la has experimentado antes en la
vida real. Y no supo por qué, pero cuando entr6 en clase y vio esos verdes 0jos
escondidos detras del atril, sintié un deseo incontrolable de contarle el suefio a
Damian en cuanto acabara la clase. Pero después de dibujar una aburrida cesta
de frutas paso6 algo inesperado que jamas se hubiera imaginado cuando Pedro
la apunt6 a ese curso de pintura... El chico de los ojos bonitos se levanto y se
empez0 a quitar la ropa con una naturalidad asombrosa. Mientras, el profesor
explicaba con su voz desagradablemente ronca por un constipado de verano
que iban a poder pintar a Damian, que se habia ofrecido voluntario. Carla tuvo
que cerrar la boca, que se le habia abierto sola inconscientemente por la
sorpresa, y disimular una cara neutra, mientras pensaba, «madre mia, no me lo
puedo creer, esto si que es practico, que unos 0jos bonitos y misteriosos se
desnuden ante mi, esto si que es como un suefio. Ademas, asi lo puedo ver del
todo y veo si me gusta su cuerpo desnudo, que en principio creo que me va a
gustar, pero claro, mejor asegurarse».



Y si que le gusto. Le gusto incluso la manera que tuvo de desnudarse, como
el que se va a meter en la ducha cuando llega tarde a un café tonto de una tarde
tonta de invierno tonto. Tenia un cuerpo bonito. No era perfecto, era bonito.
Tenia los hombros grandes y varoniles y unas espaldas anchas, era alto y tenia
unos labios generosos. Tenia muy poco pelo en el cuerpo, s6lo un poco en el
pecho, que le crecia anarquicamente en el centro y se revolvia como el pelo de
la cabeza. La piel era un poco tostada y se notaba que no hacia mucho deporte.
Estaba fuerte pero tenia un pelin de tripa. La justa que denotaba que podia
disfrutar de unas tapas con cafias sin que le amarguen las calorias. Le gustaba
lo que veia y justo cuando iba a bajarse los calzoncillos hizo una parada para
crear expectativa con una risa picara y se los bajo de un golpe. Todos se
quedaron perplejos y sorprendidos, e incluso alguna ahog6 un gritito de
sorpresa. El rio y dijo:

—FEsto no os lo esperabais, ¢eh? De pequefio era pelirrojo. —Todos rieron.
Eso explicaba aquellos pelillos rojos como el fuego, mezclados con alguno
castafio que se colaba entre medias como el que se presenta a una fiesta sin
haber sido invitado. Entonces mir6 a Carla, alli desnudo con su «Sorpresa» al
descubierto, y le guifié un ojo con complicidad. Carla sintié que se ruborizaba,
como una antorcha, y bajo los ojos sonriendo, simulando mirar su lienzo.
Después se relajo y se sintio inspirada. Pint6 un fuego ardiendo con fuerza en
primer plano, y detras de él se podia desdibujar a un chico, s6lo en partes,
tocando una guitarra. Se podian ver sus manos fuertes pero delicadas, sus
brazos, su pecho y sobre todo esos ojos misteriosos a través del fuego.

Cuando todos terminaron sus lienzos, el profesor y Damian, ya vestido, los
vieron uno por uno.

—¢Por qué sabes que toco la guitarra?— pregunt6 Damian curioso cuando
vio el de Carla.

—Porque tienes las ufias de la mano izquierda ligeramente mas largas que
los de la derecha, lo que significa que tocas la guitarra y ademas eres zurdo.

—Qué observadora eres —dijo Damian.

—Te has desnudado para que te observemos. S6lo he hecho bien mis
deberes —contestd Carla satisfecha.

—Pues que sepas que ti también puedes hacerlo. Necesitamos a una chica y
si nadie se ofrece voluntaria tenemos que contratarla, asi que si te animas, nos
harias un favor.

—Yo soy muy vergonzosa con mi cuerpo.

—A lo mejor esta es una buena ocasion para que aprendas que no hay nada
vergonzoso en tu cuerpo. Nada.

—Lo sé. Son miedos aprendidos.



—¢Miedo por qué, por ser preciosa y unica?

—Lo haré —dijo de repente Carla escuchando su propia voz como si no
fuera suya y no supiera o fuera consciente de lo que acababa de hacer.

Una vez en la calle se dio cuenta de donde se habia metido y le entré el
panico. «;Por qué me meto en estos lios? ;Quién me manda? ;Y si me pongo
mala? ;{Ya no me puedo echar para atras!», pensaba Carla mientras repasaba
mentalmente la lista de las cosas que tendria que hacer antes de desnudarse
delante de una decena de personas. «Depilarme, pedir cita para una exfoliacion
completa o bafio de chocolate o 1o que sea para tener la piel bonita y, jay Dios
mio!, no comer nada que pueda engordar de aqui a una semana». Y pensando
esto y lo otro, que era muy parecido lo otro a lo uno, se qued6 parada en la
acera, clavando sus chanclas veraniegas en los adoquines. Sus ojos dejaron de
pestafiear, su boca se qued6 abierta y su corazon palpitd un poco mas deprisa.
Alz6 sus brazos como un zombi buscando a su victima y se acercé a un fino y
frio cristal que hacia las veces de escaparate. Detras de €l habia un maniqui
femenino perfecto, pero lo que llamo la atencion de Carla no era ella, sino el
vestido que portaba la inanimada mujer. «Este es mio», pensaba Carla mientras
entraba en la tienducha. Porque aunque el vestido era una joya, la tienda era
una tienducha con todas las letras: La t, la i, la e... asi hasta todas. Tienducha.

No fue barato, pero la satisfaccion con la que lo compré amortigué el
precio. Era un vestido largo de verano, de tirantes, floreado y con un fondo
naranja que contrastaba positivamente con el color de su piel. Suave y alegre.
Como ella. «Lo estrenaré en una ocasion especial». Y sin quererlo,
subconscientemente, penso en Pere.

El curso de pintura ya habia ganado su pensamiento y la mafiana en el
trabajo la pasaba pensando en lienzos, oleos y pinceles, y sobre todo temiendo
el dia que le tocara desnudarse. Y ese dia llegd. Porque al final todo llega.
Carla no sac6 el tema en clase con la esperanza de que se olvidaran, pero
Damian y el profesor se encargaban siempre de abortar el olvido. Esa tarde,
curiosamente, no falté ningin alumno. Carla iba preparada, tanto fisica como
psiquicamente, y aunque si estaba nerviosa, logré templar sus nervios a base
de concentracion, responsabilidad —jsi no hubiera sido tan bocazas!—, y un
par de carajillos antes de entrar. Cuando llegé el momento de desnudarse, tratd
de hacerlo con naturalidad, pero ese estado se vio truncado por el profesor.

—No, todavia no, espera, no te quites la camiseta todavia —decia a medio
camino entre el grito y el susurro—. Pasa a ese cuarto de ahi, te desnudas y
sales con el albornoz que hay dentro.

Carla entr6 algo avergonzada al cuarto de los caballetes y respir6 hondo.
Respiré tan hondo que todo el olor a pintura seca que alli habia le lleg6 hasta



la traquea y tuvo que soltarlo a base de toses anarquicas. Una vez repuesta oyo
sonar en la puerta los tipicos toquecitos con los nudillos.

—¢Estas bien? —FEra la voz de Damian—. Me ha parecido oirte toser.

—No... no era tos, era... bueno, si era tos, pero de la buena. No te
preocupes. ;Salgo ya?

—No, todavia no —seguia Damian al otro lado de la puerta—. El profesor
va a dar una charla antes. En cuanto acabe, te aviso y sales. Siento que hoy no
puedas pintar.

Carla no sabia si la ultima frase sonaba a sorna o era sorna directamente.
Volvio a respirar hondo, esta vez menos y con mucho cuidado, y empez6 a
desnudarse. Quitarse la ropa poco a poco hasta quedarse desnuda en un
pequefio cuarto lleno de pinturas y caballetes. No era algo con lo que hubiera
sofiado nunca. Pero ahi estaba ella, en pelotas, preparada para ser retratada al
6leo por un grupo de personas a las que apenas conocia, pero eso si, limpia,
depiladisima y mas nerviosa de lo que creia. Se puso el albornoz, algo aspero,
por cierto, y pego la oreja a la puerta.

—Vamos a ver —decia el profesor al alumnado—, sé que todavia no estais
al nivel que yo desearia. De hecho hay gente que nunca llegara a tener un nivel.
Menos cero nivel. Y que te mire a ti, Pablito, no tiene nada que ver, es
casualidad.

—Ya, claro... —decia para si Pablito.

—Habéis pintado bodegones, pajaros muertos, teléfonos madviles e incluso
huevas de codorniz —seguia el profesor dando vueltas por el aula—. Después
pasamos a los modelos. Siempre hombres. —Aqui Damian recibié alguna
mirada complice—. Pero hoy, por fin, vais a dibujar a una mujer. A toda una
mujer.

A Carla no le gusté mucho eso ultimo. «Lo que me faltaba, que pusieran mas
impetu a sus miradas», pensaba mientras sus nervios aumentaban tan rapido
como el fracaso escolar en Espafia.

—... una mujer, y una compafiera —continuaba el barbudo y dejado
profesor—. Por eso os pido respeto y profesionalidad. No es lo mismo pintar
una tranca anaranjada, a todo un cuerpo de guitarra de madera de haya. Y por
favor, como siempre os digo, utilizad vuestra imaginacion.

Eso tampoco le gust6 a Carla. Damian toc6 a la puerta y le avis6 de que ya
podia salir. Pensé en respirar hondo y hacerlo, pero para evitarse un mal
momento prefirio salir directamente. Se dirigio al centro del aula y se coloco
en el sitio que dias antes ocup6 Damian. Mir6 a su alrededor y pudo
comprobar como toda la clase estaba mirando con suma atencion, esperando a
que se despojara de aquel albornoz de una vez por todas. Entonces no tuvo mas



remedio que hacerlo y apechugar con los impulsos verbales que le llevan a ese
tipo de situaciones. Cerro los ojos y dejé caer el albornoz. Al abrirlos, noto6
como dieciocho ojos estaban clavados sobre su cuerpo. Casi podia sentirlos
fisicamente, cada uno de ellos tocandole una parte: las piernas, las caderas, los
pies, el cuello, el pubis, los pechos... Ella estaba de pie, una pierna frente a la
otra, en una postura comoda. Y era asi como se iba sintiendo a medida que
avanzaba el tiempo. Desde alli podia ver como los ojos de cada uno se movian
de un lado a otro, posandose en alguna de sus piezas corporales. El silencio
(esta vez el profesor Bacterio no hablaba), permitia oir el trazar de los
pinceles. Los lienzos se estaban rellenando gracias a ella, a su cuerpo. Pensaba
en eso. Poco a poco Carla comprendia que su cuerpo estaba en la cabeza de
todos, que iba a ser plasmado, con mayor o menor eficacia, por las manos de
cada alumno. Ella era la protagonista, la musa del momento. Y eso le gustaba.
Le hacia sentirse deseada, aunque s6lo fuera para ser retratada. Los nervios
desaparecieron por completo y dieron paso a la relajacion. Cada mirada de
cualquiera la recibia como una caricia. Y empezaba a tener el cuerpo lleno de
ellas. Busco a Damian. Estaba mirando su lienzo. Cuando este alzo la vista, se
top6 con los ojos de Carla. Sonrio6 y ella le devolvi6 la sonrisa. «;Me estara
perfilando las piernas o pintando las tetas?» Agudizo6 la vista para ver a donde
apuntaban los ojos de Damian. Los de este recorrian el cuerpo de Carla,
recreandose, parandose casi en cada poro de la piel, disfrutando de lo que veia.
O eso intuia ella, y le gustaba. Descubrié el morbo que le daba sentirse
observada de esa manera, sin peligro. «Me miras pero no me tocas», pensaba.
Nadie le podia tocar, pero ella sentia como si mil manos se posaran en su
cuerpo para darle placer. Tuvo miedo a que sus pechos delataran su excitacion,
pero supo controlarlo. El que no parecia controlar sus miradas era Pablito.

—iPablito! —le grit6 el profesor—. Que hay que pintar, no solo mirar.

—FEs que esta tan buena... —dijo en un tono casi inaudible. Y menos mal,
porque si no, el maestro del 6leo le hubiera dado todo un sefior capdn.

Los sesenta minutos de la clase se pasaron rapido para todos. Cuando el
profesor dijo que la hora se habia acabado Carla sinti6 una especie de desazon.
Extrafiada, por otra parte, pero asi son los sentimientos a veces, tan
encontrados como raros. Se agacho a recoger el albornoz y notd6 como
algunos de los chicos seguian mirandola. Por eso ralentiz6 la puesta de
albornoz, gustandose en el papel de diva del erotismo. Se volvio a encontrar
con la mirada de Damian, que le sonreia con complicidad. El recogi6 sus
bartulos y ella se fue al cuarto de los caballetes a vestirse.

El profesor felicito efusivamente a Carla.

—Muy bien, muy bien. Eres una gran modelo. Posas con una quietud



admirable. Hay otras que se tambalean que parece que vienen borrachas, si es
que no lo estan. Pero ti, muy bien...

—~Gracias... —decia Carla ya vestida y preparada para ir a contarselo a
Lidia.

—¢Querras hacerlo otra vez? —Ile preguntaba el profesor.

—No —dijo Carla muy segura.

—FEs una pena —se uni6 Damian—, eres la mejor modelo que hemos
pintado.

—Gracias.

—Sabia que lo harias, ¢has pasado mucha vergiienza?

—La verdad es que no —murmur6 Carla pensativa—. Por cierto —dijo
volviéndose a Damian—, ti también eres muy observador.

Y sali6 de clase. Damian se qued6é mirando su estela con una sonrisa en la
boca, hasta que se la tap6 el profesor metiéndole un tubo de pintura acrilica.



4. METER POR METER

Dias después Pedro fue a buscar a Carla al trabajo por sorpresa y fueron a
tomar una cafia a un bar en el barrio de ella. Un bar muy de barrio, asientos de
metal, barra desgastada y fotos de personajes «famosos» que pasaron por alli
en algin momento, seguramente a causa de algun despiste. Pedro no quiso
salir a la terraza, que era lo unico bueno que tenia el bar, porque daba a una
calle peatonal y tenia cuatro o cinco geranios repartidos entre las mesas que
recordaban un poco a la imagen que tenia el duefio, que era de Bilbao, de lo
que era un patio andaluz. El caso es que era mas agradable y mucho menos
decadente que el interior. A Carla le parecia casi un sacrilegio quedarse dentro
cuando fuera hacia buen tiempo. Es como ser de un pueblo de interior cuando
la provincia tiene mar. Una eleccion absurda.

—¢Qué tal tu curso de pintura? —pregunté Pedro una vez sentados en los
frios taburetes de metal.

—¢Sabes lo que me gustd mas? Posar para ellos. Un dia me desnudé y me
pintaron.

—Ah, ;si? —contestd distraidamente Pedro.

Ella buscé alguna reaccion. Le acababa de decir a su novio que se habia
desnudado delante de una decena de desconocidos y €l parecia estar pensando
en el partido del domingo. En su foro interno deseaba que se hubiera enfadado,
o que le hubiera despertado alguna morbosa fantasia y nuevos deseos ante un
atrevimiento asi. Pero nada. Ni frio ni calor. «Qué hombre mas inalterable»,
penso, y se quedo callada.

Fl tampoco hablé en un buen rato, y ella no hizo el esfuerzo de sacar ningtn
tema hasta que de repente se dio cuenta de que si ella no hablaba él no hacia el
esfuerzo. Siempre le habia dado miedo ser una de esas parejas que ves en un
bar mirando su cerveza sin nada que decirse, y se habia dado cuenta de que la
unica que evitaba esa situacion era ella. Asi que decidié no hacerlo mas para
ver qué pasaba. Y asi pasaron largos minutos hasta que por fin él pregunto:

—¢Te pasa algo?

—No —dijo ella intentando no parecer maleducada.

—FEstas muy callada.

—Tu también, ;te pasa algo a ti?

—No.

De nuevo se hizo el silencio incomodo. Entonces él insisti6:

—¢Seguro que no te pasa nada?

—Vaya conversacion de besugos, ¢no?

—iVes! Estas enfadada.



—No estoy enfadada. Estoy esperando que me cuentes algo.

—¢Qué quieres que te cuente? —preguntdé molesto Pedro.

—No sé, tu eres el que ha venido a buscarme al trabajo para tomar algo...

—¢Es que te ha molestado que viniera?

—Lo que me molesta es que me he dado cuenta de que siempre soy yo la
que se esfuerza en sacar tema de conversacion, y estaba esperando que td
dijeras algo, algo sobre lo que charlar, si es que no hemos perdido del todo el
gusto por contarnos las cosas y no tenemos ya de qué hablar entre nosotros. Y
no lo digo porque llevemos quince minutos sin abrir la boca—dijo Carla con
un poco de ironia.

—A lo mejor es que no podemos hablar sin discutir, que siempre tienes que
sacar algo negativo. No podemos estar tranquilos y ya esta.

—Bueno, si a ti te parece positivo que nos aburramos estando juntos o que a
ti te importe una mierda que me haya desnudado delante de una veintena de
personas... —exagero Carla.

—Vamos a dejarlo —dijo él.

Si, mejor lo dejamos —contest6 ella con doble intencion.

Fl la mir6 receloso, y de repente soné el teléfono de Carla, cosa que
agradeci6 enormemente. Era su vecina Irene:

—Carla, no te asustes, pero creo que han robado en tu casa. He oido golpes
y la puerta esta abierta de par en par. He llamado a la policia.

Cuando Carla y Pedro llegaron dos policias vestidos de paisanos les
esperaban mientras otros iban de un lado a otro de la casa.

—¢Es usted la duefia de la casa? —dijo un policia bastante guapo llevandose
la mano instintivamente al costado donde tenia la pistola.

—Si, soy yo —dijo ella algo impresionada al ver tanta gente en su casa, y
con cautela se dirigié hacia su habitacion. Los policias la siguieron, la
habitacion estaba justo como ella la habia dejado. Habia salido temprano y la
cama estaba sin hacer, habia ropa revuelta por todas partes. Habia sido uno de
estos dias tontos en los que piensas que todo te queda mal y no te decides por
ninguna prenda que vaya con tu estado de animo. Le dio un poco de vergiienza
el desorden, asi que se ech6 las manos a la cabeza y dijo fingiendo sorpresa:

—iMadre mia!, como han dejado la habitacion...

Pedro la mir6 con complicidad y ambos esbozaron una sonrisa. Cuando la
policia cientifica llegd, el ambiente ya estaba muy distendido y Carla habia
hecho café para todos y le estaba entreteniendo mucho ver como echaban unos
polvitos para coger huellas. Luego no le pareci6 tan entretenido limpiar el
polvo ese negro, que no se iba ni a la de tres. El recuento de lo que se habian
llevado no era mucho. Unos setenta euros en efectivo y un reproductor ow.




«Llevaban prisa», les dijo la policia, como si en algiin momento los ladrones
se recrearan mucho en el lugar del delito...

Curiosamente el episodio del robo suavizo la tension entre Pedro y Carla y
cuando los policias se marcharon Pedro decidi6 no dejarla sola. Carla
agradeci6 ese gesto, tener compafiia esa noche. Durmieron abrazados
recordando ambos por un momento lo bien que estaban juntos, cuando estaban
bien juntos. Pero esos momentos ahora parecian estar muy lejos y el robo les
regalo, como por un golpe de suerte o del destino, uno de esos momentos, una
de esas noches, aunque los dos supieran que la mecha se apagaba y que esa
podia ser una de las tltimas noches que les quedaban.

Pedro se fue a trabajar temprano, ella se qued6 sola en la habitacién y tuvo
una sensacion que jamas habia experimentado. Se sentia invadida, insegura y
desprotegida. Le parecio horrible que alguien entrara en su casa y estuviera
alli a su antojo. ;Y si se hubieran llevado el ordenador donde tenia tantas
cosas; fotos, recuerdos, el cuento con el que habia ganado su concurso?
También habia muchas cosas que no le importaba que hubieran desaparecido,
emails antiguos que sustituyen a las antiguas cartas de amor que uno guardaba
en una caja de zapatos y que ahora dormian en una especie de caja virtual. Se
preguntaba si las cartas de papel duraban mas en la memoria que un email.
Pensé en todas las cosas inservibles que tenia en su vida, en lo efimero de lo
material y el valor que tenia el que uno crezca y alimente su alma y su vida con
experiencias, ilusiones, deseos, suefios, ese tipo de cosas que ningtn ladron,
por muy profesional que fuera, se podria llevar nunca. Si no te lleva por
delante, claro.

Al dia siguiente fue a trabajar a rastras, no tenia nada de ganas y empez6 a
fantasear con la posibilidad de pedir una baja con cualquier excusa unos dias
porque necesitaba estar sola, no hablar con nadie por unos dias, apaciguar su
mente. No tenia ganas de bromas y estaba de muy mal humor. De repente
empez0 a mirar a su alrededor y sentia que sus compafieros no tenian nada que
ver con ella, que no se sentia identificada ni unida a ninguno de ellos. Le
empezaron a repatear las conversaciones absurdas, falsas y superficiales que
oia desde la recepcion. Se aburria sobremanera y miraba por la ventana
imaginando un caballo blanco que atraviesa el cristal para salvarle de esa
mierda de trabajo y de oficina. Esta era una fantasia muy elaborada que a veces
llevaba acompafante, un rey de dibujo animado o un principe vestido de
principe, de los de verdad, tenia hasta una versién con un unicornio rosa palo.

Resopl6 de aburrimiento y decidi6 levantarse a por un café. Eran las once de
la mafiana y el teléfono estaba tranquilo, y se moria por levantarse y hacer
algo diferente aunque fuera durante diez minutos. Cuando lleg6 a la sala del



café resopl6 de nuevo, pero esta vez con disimulo, porque alli estaba Elena, la
pesada, y cuatro o cinco compaiieros mas dandose importancia hablando de las
aburridas piscinas comunitarias en sus aburridos chalets comunitarios y las
aburridas familias comunitarias que vivian en ellas. De repente Elena puso
cara de que se le olvidaba algo importante, y sacé una postal del bolsillo
trasero de su pantalén gris y dijo: «Casi se me olvida, Pere nos ha enviado una
postal desde las africas». Carla, que estaba sacando el café de la maquina, lo
derram6 de la impresion y se quemd la mano. Todos la miraron y ella puso
cara de «No es nada», mientras se secaba la mano con servilletas de papel, de
esas finas de cafeteria que no secan nada.

Elena se dispuso a leer la postal, poniendo voz de pito, que la que tenia, y de
pija, que también la tenia asi que tampoco tuvo que esforzarse. Se estaba
mofando de lo que ponia:

Hola, chicos,

So6lo queria enviaros un saludo y esta postal para que veais un trocito
de lo maravilloso de estas tierras. Es una sensacion increible sentir que
uno esta justo donde quiere estar. Tenemos tres espectaculos por dia, pero
después siempre nos quedamos a tocar algo de musica. Los nifios nos
llaman Dakarai que significa «Felicidad».

Os envio también un folleto para informaros sobre los programas de
vacaciones solidarias, por si a alguno le interesa, y otras formas de
colaboracion. Os lo agradezco de antemano.

PD: No hay que saber cantar ni bailar, yo no sabia. Aqui se valoran las
ganas.

Pere.

Entonces Elena se empez6 a reir como si hubiera sido lo mas gracioso que
habia leido en su vida y Juanpe, uno de los técnicos dijo con una risita ridicula:

—Joder, jpues habria que ver a Pere cantar y bailar, con lo torpe que es!

Todos rieron como descosidos y Carla les miraba como si aquello estuviera
ocurriendo a camara lenta. Los veia con la cabeza echada hacia atras, veia los
empastes de algunos de ellos y le empez6 a entrar una rabia terrible que le
subia por el es6fago hasta llenar las mejillas de un calor insoportable. Tuvo
ganas de gritar, de salir de alli corriendo, pero no lo hizo. Se qued6 muy
quieta mirando fijamente a todos y de repente dijo con voz firme:

—Juan Pedro, no hace falta bailar bien para bailar, como tampoco hace falta
follar bien para follar, y ti eso, deberias saberlo de sobra.

Uno a uno se les fue apagando la risa, de nuevo como a camara lenta, y se
quedaron de piedra. Nadie dijo nada, hubo un intenso silencio hasta que Carla
lo rompi6 dandose media vuelta no sin antes quitarle de un tirén a Elena la



postal de las manos.

La leyo tres veces. Una en su mesa, otra en el bafio y la otra en casa. Casi
memorizo las frases que componian la postal. Le pareci6é un gesto muy bonito
acordarse de sus compafieros de trabajo estando tan lejos, pero le hubiera
encantado mil veces mas recibir una propia. De hecho €l ya habia estado en su
casa y podria recordar su direccion. Pero no recibié ninguna postal ni ninguna
carta ni nada parecido. Lo unico que recibi6é de él fue antes de que se fuese...
en eso precisamente estaba pensaba Carla mientras se bebia un zumo de
naranjas recién exprimidas de Tetra Brik. En todo lo que le habia dado Pere en
tan poco tiempo. Habia sido mucho mas de lo que ella se podia imaginar, no
solo en el terreno sexual, también en el espiritual, y eso le sorprendia porque
no les dio tiempo a conocerse todo lo que hubiera sido necesario para llegar a
esa conclusion. Tan raro como cierto. Se descubri6 con una sonrisa en la boca
y la cara de Pere en la mente cuando reaccion6 y comprendié que era hora de
salir hacia el curso de pintura.

A esa tarde le sigui6 otra, y a esa otra, y asi hasta completar la semana y
media del curso intensivo de pintura. El dltimo dia los alumnos exponian en
una sala grande preparada para este tipo de eventos. Cuando Carla lleg6 al aula
se encontrd al viejo profesor discutiendo con uno de los conserjes del centro
cultural.

—¢Pero como voy a meter esto aqui? —decia el bedel intentando encajar
una cesta llena de témperas en un altillo repleto de trastos.

—AQue si, que cabe perfectamente —indicaba molesto el profesor.

—Si es que va a ser meterlo para que al instante haya que sacarlo —decia el
funcionario subido a una silla y estirado para poder alcanzar el altillo— ¢no
ve que no hay hueco y no se va a poder cerrar la puerta?

—Que si cabe...

—Si es que esto es meter por meter...

—Usted métalo.

El bedel hizo un ultimo esfuerzo para colocar la cesta de un empujon
cuando la silla resbald. El sefior Martinez —que asi se llamaba el conserje—,
cay6 al suelo de bruces. La hostia fue monumental, y la gente se arremolino
para ayudar o para ver de cerca al sefior Martinez estampado contra el suelo,
la silla caida a su lado y encima de su espalda las témperas que habian caido de
la cesta. Por supuesto no quedo encajada en el altillo.

—Pues tenia usted razon —fue lo Unico que dijo el profesor antes de salir
del cuarto.

Los cuadros que cada alumno exponia estaban distribuidos alrededor de la
sala. La mayoria colgados en la pared y algunos, los menos afortunados,



apoyados en el suelo. La cantidad de pinturas propicié esta faena que afecto
principalmente a Pablito cuyos cuadros, curiosamente, habian sido relegados a
esa posicion. Lo que se podia ver en los cuadros era de escasa variedad:
bodegones, bodegones, plantas, flores, otra tanda de bodegones, perros, gatos
y varias perspectivas de los cuerpos desnudos de Damian y Carla. Estos
ultimos eran los mas visitados por las casi cuarenta personas asistentes a la
muestra, casi todos amigos o familiares de los ocho alumnos pintores. El
resto, conocidos del profesor Bacterio o los tipicos jubilados que se apuntan a
todo lo que haya al lado de su casa.

Carla miraba con mucha atencion y un algo de autofascinacién uno de sus
desnudos. No se reconocia completamente en el lienzo pero no cabia duda que
era ella. Si su madre estuviera aqui, pensaba ella, «seguro que adivinaba que
era yo».

—¢Esta eres ti? —Ile pregunt6 Pedro con indiferencia.

—Pues si —respondia Carla pensando en lo «agradable» que eran a veces
los comentarios de su novio.

Pedro habia decidido a ultima hora acompafiar a Carla a la exposicion.
Nunca le habia gustado mucho la pintura pero ya que su novia habia pintado
unos cuadros en un curso que €él habia pagado pues no tenia otra opcion. Al
principio, a Carla le hizo ilusiéon que le acompafara, después de los ultimos
acontecimientos vividos por los dos, esta podia ser una buena oportunidad
para seguir escalando en la estabilidad de la pareja pero a medida que la tarde
avanzaba Carla se empezO a arrepentir de que hubiera ido. Los unicos
comentarios positivos que salieron de la boca de Pedro fueron «Este cuadro es
peor que el tuyo» y «Lo mismo me voy y te dejo a ti que disfrutes con tus
compafieros». Esto lo dijo justo después de una nada interesante charla del
profesor a un grupo de personas entre las que se encontraban ellos, una charla
improvisada sobre el uso abusivo de la manzana en los bodegones. Interesante
tema, sin duda, pero no del todo para amarrar a la gente. Tan interesante era el
tema que el propio profesor se fue a casa nada mas terminar para evitar caer
en el mismo error otra vez.

Carla no puso pegas a la marcha de Pedro, aunque le hubiera gustado
obtener de €l algo mas de interés por sus cuadros, no sélo compafiia. Incluso
una demostraciéon de curiosidad por saber quiénes la habian pintado desnuda.
Eso la hubiera hecho feliz, pero nada.

Lo mejor de la exposicion, aparte de la decision de esconder algunos
cuadros para no horrorizar a la gente fueron unas bandejas de embutido y
vinos que gentilmente servia el centro cultural. Uno de esos insipidos tintos
llenaba una copa que Carla sujetaba en su mano mientras observaba un cuadro



que le llamo la atencién. Se titulaba «Poesia en tu piel». Era una mujer desnuda
que ocupaba casi todo el lienzo. Estaba tumbada, girada de tal modo que se
podia ver casi por completo su espalda mientras miraba al frente con una
sonrisa picara. En su cuerpo se podian leer varias frases. Intenté descifrarlas
pero fue indtil, tuvo que ser el propio autor el que se ofreci6 a ayudarle.

—¢Sacas algo en claro o te doy pistas? —pregunté6 Damian colocandose al
lado de Carla, que se sorprendi6 ante la inesperada aparicién. Repuesta del
susto contestd al ounico chico pelirrojo que habia conocido ese verano.

—Lo que me queda claro es que es una mujer desnuda con pintadas en su
cuerpo. Veo las frases, pero no logro entender lo que pone. ;Estan en otro
idioma?, ;es élfico?

—Ni es élfico ni estan en otro idioma. Estan escritas al revés.

Carla inclin6 la cabeza para poder leer las frases dibujadas en la espalda de
la chica. Solo asi pudo averiguar por fin su significado: «Gracias por dejarte
pintar». Damian observo con una sonrisa a Carla mientras leia en voz alta la
frase. Al acabarla, ella esboz6 otra que le iluming la cara.

—Sé que no es exactamente tu cara, ni tus medidas estan clavadas, pero
bueno, lo pinté en mi casa, y en mi casa no estabas. Te pinté de memoria.

Carla seguia mirando el cuadro, manteniendo su sonrisa y observando de
soslayo a Damian que por vez primera se mostraba algo nervioso. Para
disimularlo, bebi6 lo que le quedaba en la copa e invit6 a Carla a acompafiarle
a por otra. Fueron en busca de una bandeja de bebidas y cuando la encontraron,
ya con los tintos en la mano y después de un intercambio de frases banales
sobre la exposicion y el curso en general, Carla retomo el cuadro de Damian.

—¢:Por qué me pintaste en tu casa? Quiero decir, asi, de memoria...

—Porque si hubiera pedido que vinieras a mi casa me habrias dicho que no.

—Quién sabe...

Carla respondié como un muelle, ni siquiera pensé la respuesta. Lo que si
penso era que si habia dicho eso era porque su subconsciente estaba dandole
pistas de lo que queria en realidad. Dejo de darle vueltas a eso porque Damian
seguia hablando:

—¢Y si te pido que vengas ahora?

—¢Para pintarme?

—Me encantaria retratarte tal y como apareces en mi cuadro. Me refiero a
dibujar encima de tu piel. Quiero que seas mi lienzo.

La idea le pareci6 descabellada pero también arriesgada y atractiva. Las tres
a la vez. Carla recordd el dia en que se desnudd para que el resto de alumnos la
pintaran. Y si eso fue excitante, que alguien pinte directamente sobre tu cuerpo
tenia que ser doblemente excitante. Sintié una especie de morbo incontrolable



que le recorrid el cuerpo y no se lo pens6 dos veces:

—Y a mi me encantaria que me dibujaras. Lo que sea.

La casa de Damian era un pequefio apartamento en el barrio de Lucero.
Ordenado y estético. Cocina americana, un bafio pequefio y un salén que hacia
las veces de habitacion. De detras de la mesa del ordenador sac6 una caja llena
de material para hacer body painting y mir6 a Carla.

—Un refresco primero, ;no? —propuso ella.

—Por supuesto. Tengo la nevera vacia pero voy abajo a por algo de beber.
Mientras, si quieres, puedes darte una ducha. Hay toallas detras de la puerta.

Damian salio y Carla se quedo sola en la casa. En la casa de un desconocido.
Porque, qué sabia ella realmente de ese pelirrojo simpatico. Nada. Podia ser el
tipico tio amable que se lleva las chicas a casa para pintarlas y después
emborracharlas hasta perder el conocimiento. Pero no. No tenia ese aspecto, ni
tampoco era tan raro ni tan introvertido como para que le sorprendiera con un
comportamiento asi. Era transparente. Y como persona transparente que era
sabia perfectamente que la intencién de Damian era sana. Carla no se lo penso
mucho y se metié en la ducha. Buscé entre los botes del estante y us6 uno de
champu de marca. De marca buena. Porque todo lo demas eran marcas malas,
que no llegaban ni a marca blanca. Debia ser que lo tinico que valoraba de
verdad era su pelo. Mientras se enjabonaba con la espuma del champu el
cuerpo no pudo evitar reirse de ella misma y de la situacion en la que se
encontraba. Perfectamente podia no estar alli y continuar en la exposicion
viendo bodegones, o estar en casa viendo la tele, o con Lidia bebiendo mojitos.
Incluso con Pedro paseando. Pero no, estaba en la casa del pelirrojo del curso,
desnuda en su ducha y esperando a que pintaran sobre su propio cuerpo. Este
tipo de cosas eran las que deseaba que le ocurrieran ese verano. Decidié que
tenia que ser asi, y asi estaba siendo.

Cuando regres6 Damian Carla estaba de pie frente a la ventana, la tnica
ventana, tapada con un albornoz. «Qué bien le queda mi albornoz», penso €l al
verla. Pero lo que dijo fue:

—He traido zumo de pifia y cocacolas. No habia mas en el chino de abajo.

—El zumo de pifia me encanta. Dame una CocaCola.

Damién le entregé una, pero Carla cogié finalmente el zumo. El no entendia
nada, y ella se divertia jugando con él.

Mientras el atrevido pintor preparaba las pinturas Carla elegia musica para
poner en la microcadena musical. Escogié un disco de Jack Johnson. Entonces,
mientras sonaban los primeros compases de la primera cancién, Carla
obedecié una orden de Damian y se coloco frente a él. Este, con una mirada
calida y complice, invitd6 a Carla a despojarse del albornoz. Y asi lo hizo,



dejando que se desliara hasta caer al suelo. Damian lo retir6 y volvio a ella
para recorrer con sus ojos cada centimetro de su piel. Lo hizo con naturalidad,
con profesionalidad. Examinando qué partes le podian venir mejor o peor para
su mural. La calma con que lo hacia le proporcionaba a Carla una especie de
placer interno. Después de escrutarla por completo, tras unos minutos intensos
de exploracion, Damian decidio:

—Voy a convertirte en un arbol.

La mezcla de pinturas de aceite y maquillaje especial para el cuerpo que
recibia Carla en el suyo, le producia de todo menos cosquillas. Damian
trabajaba con seriedad sobre el cuerpo de su compafiera de curso. Deslizaba
los pinceles con delicadeza. Y cuando no eran los pinceles, eran sus propios
dedos los que extendian los colores adecuados en la piel de Carla.

Empezo por los pies. Sigui6 por las piernas. De pronto estaba perfilando las
caderas. Que la cara de Damian estuviera en frente de su zona pubica no hacia
mas que incrementar el morbo. A lo mejor una profesional del body painting
lo hubiera visto como algo normal, pensaba Carla, pero para ella era algo
excepcional. Ella de pie, y él sentado en un taburete con su cara a escasos
centimetros de su monte de Venus. Cerré los ojos para sentir con mas fuerza el
pincel, y eso no pasé inadvertido para Damian. Por eso ralentizé sus
movimientos. A cada pasada del pincel por su pubis ella se estremecia
levemente. Igual que cuando llegé al ombligo. O a las nalgas. Sentir el
recorrido le gustaba horrores.

El arbol iba tomando forma. El tronco estaba casi hecho y era momento de
dibujar las ramas y las hojas. Antes de seguir hicieron un pequefio descanso en
el que se terminaron las bebidas que habia traido Damian, acompafiadas con
unos panchitos que tenia por ahi. A esas alturas la situacion se habia
naturalizado tanto que Carla no tuvo que taparse para la pequefia merienda. Se
sentia comoda y veia a Damian como un profesional que la estaba pintando.
Ademas, hubiera estropeado su obra.

La segunda parte del dibujo transcurri6 por los mismos derroteros: morbo
y relax. Carla lleg6 a tal punto de relajacion que pensé que podria dormirse.
La traba era que estaba de pie. Aun asi estaba en la gloria, disfrutando de cada
pincelada, de cada mirada de Damian. Cuando lleg6 a los pechos Carla no
pudo evitar que sus pezones reaccionaran en contra de la gravedad. El roce del
pincel por la aureola del pezon le hizo cerrar los ojos y contenerse. Damian
pudo ver como Carla abrio ligeramente la boca soltando un ligerisimo
gemido de algo parecido al placer. Sintié tentaciones de extender la pintura
con sus dedos pero prefirié seguir con el pincel. Carla continud el resto del
tiempo con los ojos cerrados, sintiendo cada pequefio brochazo como si



fueran bocados de sensualidad.

Asi el trabajo continu6 hasta que se convirtié en un arbol. Damian se alejo
para observar su obra.

—Podia haber quedado mejor pero no esta mal.

—Espero que no lo digas por la modelo...

—Lo digo tnica y exclusivamente por el pintor —dijo mientras sacaba una
camara fotografica—. ¢ Te importa que te haga una foto?

—No, si me prometes que me las vas a mandar por email.

—Prometido. —Y saco la foto.

Carla se mir6 en el espejo del bafio y qued6 encantada de verse como un
arbol. Casi no se reconocia. Las formas eran tan reales que le costaba
encontrar las partes de su cuerpo. Su alegria hacia enorgullecerse a Damian
que no podia ocultar su satisfaccion por el trabajo bien hecho. Después de estar
ambos observando el arbol durante un rato, Damian la invité a cenar.

—No, gracias. Si no te importa, me ducho, me quito la pintura y me voy.

—Vale, como quieras. Ya sabes donde esta la ducha...

En el tono de Damian no habia ningin reproche, o nada que denotara
tristeza o derrota porque ella quisiera irse. Eso lo hacia todo mas raro aun,
pero a la vez tan natural que Carla, a pesar de saber que esa noche podian
hacer otro tipo de body painting, preferia irse, quedarse con el recuerdo de la
sesion de pintura. Se llevaba ese recuerdo con la firme intencion de practicarlo
en el futuro con alguien si cabe mas especial que el simpatico pelirrojo.
Cuando Carla termin6 de ducharse se vistio, se despidio de Damian y salio de
su casa. Mientras bajaba por la escalera el nombre que le vino a la cabeza, sin
quererlo, fue el de Pere.



5. NO ME IMPORTA QUE ME MOJES

El teléfono son6 mientras Carla sofiaba con que sonaba el teléfono, o eso le
parecia a ella, aunque seguramente lo habia incorporado a su suefio cuando lo
oy6 sonar. En cualquier caso respondi6 pensando que odiaba cuando le
despertaba el teléfono, porque parecia el comienzo de una novela o un capitulo
cuando no saben cémo comenzar. Enseguida reconocié a su amiga Lidia y
sonrié inconscientemente.

—Lilita, son las once de la mafiana y es sabado, ¢qué pasa?

—Anoche tuve sexo telefénico con un chico Croata y fue fantastico. Te lo
tengo que contar...

—Benetton te deberia dar una comision por tu trabajo por la union entre
naciones, embajadora.

—Pero qué graciosilla te has levantado, ;no? Voy para tu casa con bollitos y
cervezas para luego. —Y colgo sin despedirse. Carla pensé que le hacia mucha
gracia que Lidia casi nunca se despidiera por teléfono, porque era la unica
persona que conocia que lo hiciera y le recordaba a las peliculas americanas,
donde nunca se despiden ni quedan en un hora en concreto. Claro que Lidia se
podia permitir esas cosas porque su vida era mejor que cualquier pelicula de
ficcion, comedia, thriller o erética.

Tumbadas las dos en el salon de Carla entre cojines parecian dos
emperatrices romanas, solo que en vez de comer uvas disfrutaban de un té de
vainilla y palmeritas de chocolate.

—El croata se llama Tomislav y es guapisimo, guapisimo, jguapisimo! Es
carpintero.

—iComo José! Qué biblico. Pero vete al grano, al sexo telefonico.

—Jolin, espera que cuente los preparativos...

—¢Preparativos?

—Los preliminares, que no me salia la palabra.

—Preparativos me gusta mas. Te imagino con gorrito de cumpleafios
preparando sandwiches de atin con mayonesa —rio burlona.

—Bueno, es que no me puedo creer lo guapisimo que es.

—Sexo telefénico por favor...

—Bueno, el caso es que le he conocido porque Fabiola, una compafiera de
trabajo, fue a Croacia de vacaciones y conoci6 a un chico muy majo y esta en
contacto con él, en plan amigos, claro, porque Fabiola es lesbiana.

—c:Fabiola? Hacia afios que no oia ese nombre.

—Escucha, el caso es que empezamos a hablar a través del chat de Fabiola
en el trabajo, y después le di mi contacto, y bueno, el caso es que hemos



hablado toda la semana por teléfono, claro y al final... pues eso... que hemos
acabado teniendo sexo telefonico.

—Ah, claro, jlo normal! Pero, vive aqui?

—No, en Croacia. {Ha sido fantastico! Creo que me he enamorado de €l, en
serio te lo digo. Cuando llegué al... vi una luz.

—¢Una luz? Sabes que estas para que te encierren, ;verdad? —contesto
ironica Carla.

—FEn serio, vi una luz y me sentia muy ligera.

—Lo de ligera si me lo creo.

—AQue te digo que fue muy especial.

—No te comas la cabeza Lidia, fue un orgasmo fantastico y ya esta. Eso lo
ha hecho tu cuerpo y tu mente, no el croata. jPero si ni siquiera estaba ahi!

—Di lo que quieras pero yo creo que me he enamorado de él. Enciende el
ordenador que te voy a ensefiar una foto.

Ambas pegaron un brinco como dos quinceafieras a punto de comprar la
ultima entrega del SuperPop y se inclinaron a ver la foto del croata. Carla dejo
escapar un grito de sorpresa y exclamé: «jEs guapisimo!»

—Te lo he dicho —contest6 Lidia satisfecha pegando un sorbo de su té en
una taza muy azul.

—Pues no me extrafia que vieras la luz. Yo hubiera visto la luz y una traca
valenciana.

De repente soné un ruidito caracteristico en el email que indicaba que habia
recibido un correo. Carla mir6 instintivamente y enseguida reconocio que era
el email de Pedro, mas que nada porque ponia «Pedropedro».

—Odio cuando las direcciones de emails ponen dos veces el mismo nombre
—decia Lidia—, ¢te imaginas que el del croata fuera tomislavtomislav?

—Bueno... a ver qué quiere. Qué raro que me envie un email. Casi nunca
nos enviamos emails. —Carla lo abri6 y vio que solo habia escrita una frase:
«Pequefia, mira esto. He pensado que te puede interesar»— Si supiera lo que
me repatea que me llame pequeria.

—iDiselo!

—Me da corte, para una cosa que me dice con carifio... Vamos a ver qué me
envia...

El archivo contenia un folleto publicitario de un curso de fotografia en las
afueras de Madrid.

—A este hombre se le ha ido un poco la olla —dijo Carla sin dejar de leer la
informacion.

—A mi me parece que tiene buena pinta. jAprovéchalo, tonta!

—La verdad es que estoy mas que aburrida en el trabajo. ;Sabes lo que voy



a hacer? Me voy a inventar una excusa y me voy a dar de baja unos dias en la
empresa y asi voy tranquilamente al curso de fotografia. Necesito desconectar
y pensar. /te parece muy irresponsable?

—iSaca unas cervezas para celebrarlo! —dijo Lidia animada.

—So6lo son las doce de la mafiana. Mejor saco champan —dijo Carla atn
mas animada, pero al saltar de la silla del ordenador se torci6 tontamente el
pie derecho y sinti6 un dolor increible.

—NMe.... jCreo que me he roto el pie! Me vas a tener que llevar a urgencias
Lidia, pero primero ayidame a ir hasta la cocina.

—¢Para queé?

—Para coger el champan.

Media hora mas tarde las chicas aparecieron en urgencias, riendo y con la
botella de champan en la mano. Una enfermera con cara de haber visto
demasiadas cosas en su vida laboral como para aguantar tonterias le dijo con
una voz rotunda a Lidia:

—Suelta a tu amiga y la botella de champan y comportaos como adultas, que
esto es una sala de urgencias.

Ambas agacharon la cabeza como dos nifias recién refiidas por el director
del colegio y dijeron al unisono: «Perdén», con tanta sinceridad que la
enfermera se sorprendié gratamente de su hasta ahora desconocida dote de
persuasion. Entonces le tomo6 los datos a Carla y le dijo con orgullo de haber
hecho bien su trabajo: «Ahora te atendera mi compafiero».

Miraron con curiosidad, y vieron a un chico con bata muy blanca y ojos
muy marrones acercarse a ellas con una sonrisa de medio lado y cara de angel
malo.

—Lidia, jcreo que he visto la luz! —susurré Carla.

Dejaron escapar una risa nerviosa pero la enfermera-comandante les clavo
la mirada y ellas se pusieron serias al instante.

—¢Han bebido ustedes? —fue lo primero que le dijeron esos ojos tan
marrones y expresivos.

Carla se sinti6 fatal porque le hubiera llamado de usted y con ese tono,
como si estuviera hablando con unas alcoholicas empedernidas, e intento
arreglarlo.

—Muy poco, es que estabamos celebrando que me voy a dar de baja en la
empresa.

—FEso no lo sabemos todavia. A lo mejor es una lesion sin importancia.

—No, si lo de darme de baja ya lo habia decidido antes de hacerme dafio
doctor —e inmediatamente se sintio ridicula por llamarle doctor, como si
estuviera en el guion de una peli porno barata.



Lidia no pudo aguantar la risa, porque sabia de sobra el efecto que tenia en
Carla el gremio sanitario y las batas blancas.

—No soy médico —dijo el chico sonriendo—, soy enfermero, pero creo
que de momento yo te sirvo.

—Y tanto —dijo Lidia en voz baja mientras se sentaba en la sala de espera.

El enfermero alcanzé una silla de ruedas y le hizo un gesto a Carla para que
se sentara y le llevo a una sala al final del pasillo. Ya sentada en una camilla, el
enfermero pudo comprobar que Carla tenia un esguince y le dijo que iba a
limpiar la zona para ponerle una venda.

—Gracias, no me importa que me mojes —dijo Carla sin pensar.

El chico se dio la vuelta para aguantarse la risa y Carla hizo lo peor que se
puede hacer en esos casos: pedir disculpas.

—Perdone doctor, que diga enfermero, es que estoy un poco nerviosa.

—Bueno, no te preocupes —contesté divertido el enfermero mientras le
limpiaba el tobillo—, vamos a hacer una cosa: te digo mi nombre y asi no te
lias mas, ¢vale?

—Vale —contest6 Carla aliviada.

—Me llamo Eustaquio.

—¢:Como?

—FEustaquio. Ahora si que te puedes reir a gusto si quieres.

—iNo, no! Es que nunca habia conocido a nadie con ese nombre. So6lo eso.

Eustaquio, a pesar de su nombre, era de esos hombres que resultan
atractivos hasta para los que no miran mucho a un tio, salvo si es futbolista.
Qué pose, qué mirada, qué saber estar y qué bien hablaba. Ademas tenia ese
algo que no se sabe muy bien qué es, pero que hace que las personas luzcan en
vez de apagarse. Y en esa habitacion habia mucha luz. Y no solo por él,
también por Carla, que tenia los ojos como dos farolas. Coqueta, se dejo
limpiar el tobillo con un pafio himedo, y después, que le colocara una pequefia
venda. Los dedos de Eustaquio, que rozaban constantemente el pie de Carla,
eran, al juicio de ella, unos de los dedos mas impresionantes que habia visto en
su vida. Completos: belleza, grosor, suavidad, firmeza... El pensamiento del
enfermero al rozarle la piel era de «Qué suave esta, qué pies tiene la tia». Y le
miraba a los ojos. El cruce de miradas durante el vendaje fue continuo. Casi
sin hablar, pero diciéndoselo todo con el pie y la mano.

Al levantarse, Carla comprobd que podia andar, aunque todavia le dolia un
poco.

—FEn una semana estaras otra vez corriendo. Andando, quiero decir. Bueno,
todo —dijo sonriendo Eustaquio. Carla también lo hizo—. ;Te ayudo a salir?
—se ofrecio el enfermero.



Carla pensé que no hacia falta, porque estaba Lidia fuera, pero no deseché
su ayuda. Preferia que le ayudara Eustaquio. Lidia les vio salir y supo
enseguida que Carla estaba exagerando la cojera. Se escondi6 un poco para
espiarles.

—No veo a mi amiga, qué raro —decia Carla mirando a todos lados y
realmente extrafiada.

Eustaquio, después de pensarselo y respirar hondo, le dijo a Carla:

—FEn media hora acaba mi turno, si quieres me esperas y te llevo adonde me
digas. Tengo coche, gasolina y unos vales de comida en un restaurante de
disefio japonés.

Carla se limit6 a sonreir. Un ligero gesto de aprobacion sirvié para cerrar
el trato. Mientras Eustaquio finiquitaba su jornada Carla esperaba sentada en
las sillas de la sala principal. A los pocos minutos, mientras pensaba en cuanto
le gustaba el sushi, se sentd a su lado una chica muy parecida a Lidia. Tan
parecida, que era ella misma.

—iLidia!

—iCarla!

—Creia que te habias ido de verdad.

—FEso es lo que tenia que haber hecho, pero no. Me escondi.

—c¢Esconderte? No entiendo nada...

—Os vi tan felices saliendo de la consulta... Tt tan fragil, y él que queria
cuidar tanto de ti, que... decidi dejaros solos. Ademas, ti estabas exagerando la
cojera para ligartelo, que te conozco.

—T1d que me vas a conocer...

Las dos se miraron y al instante se echaron a reir como locas. Un familiar
de algun enfermo cualquiera las mir6 recriminandoles el jaleo. Ellas
achantaron y volvieron a hablar bajo.

—Pues si —decia Carla—. Me ha invitado a cenar y a llevarme donde yo
quiera.

—Espero que te lleve al séptimo cielo. Yo me voy, que me espera mi croata.

Lidia se fue y Carla se quedé esperando a Eustaquio. La media hora se
convirtid en cuarenta y cinco minutos. Y los cuarenta y cinco minutos en una
hora. Cuando Carla se levant6 impacientada por la tardanza el enfermero llego
por detras. Le toco con un dedo el hombro y ella se gir6. Se top6 con la cara
de él y un ramo de rosas.

—Se lo habian traido a la Sra. Jaraba, pero como se ha muerto... para ti.

A la salida del hospital, Carla fingi6 que un golpe de viento le habia tirado
las rosas a un cubo de basura. Eustaquio se rio por la imaginacion derrochada,
y eso le gust6 mas todavia. Montaron en su coche, un Renault Megane granate



seminuevo, y salieron del hospital.

El restaurante era totalmente japonés, vamos que no habia ni un solo detalle
que diera a entender que ese local estaba en Madrid. El menu estaba compuesto
de una ensalada de algas para compartir, unos pequefios rollitos de arroz
también llamados «Hamachi mahi», y sushis a mansalva para hartarse de
pescado crudo. De postre comieron una trufa cada uno. La comida,
socialmente hablando, transcurrié divertida. Sin nervios, sin meteduras de
pata, sin sal. Por eso pidieron un salero. Eustaquio, ademas de no poder
dormir con ni siquiera una rendija de luz, era incapaz de comer sin sal.

—Sé que algun dia me la prohibiran —decia—, pero mientras tanto... —y
se echaba mas—. La sal es la sal de la vida.

A Carla, mas que un tio extrafio le parecia una persona peculiar. Hablaron
casi todo el tiempo de hospitales, de urgencias, de medicinas, de pacientes
pesados, de pacientes impacientes, de House, la serie. A Eustaquio le gustaba
House tanto como a ella, lo que hizo que la conversacién fuera mas comoda
todavia. Lo que mas le gustdé a Carla fue que en toda la cena no hizo ninguna
pregunta personal. Nada de si tenia novio, con quién vivia, a qué se dedicaba...
Mientras €l hablaba de los malos rollos entre las enfermeras, o de que si el
Miolastan esta sobrevalorado. A Carla le estaban dando unas enormes ganas de
besarle y cortarle su parrafada. S6lo pensaba en eso. Le dio tiempo a observar
como sus labios se movian a la vez que propulsaban las palabras que luego
llegaban a sus oidos. Como se le arrugaba la barbilla, como sus dientes se
acoplaban perfectamente a una sonrisa que podia hipnotizar a cualquier chica
dispuesta a escuchar. Y a no escuchar. Era una sonrisa potente, y como potente
que era, daba igual todo lo demas.

Carla perdi6 el hilo. Lo supo cuando vio que Eustaquio estaba esperando
una respuesta que no llegaba.

—¢Te pasa algo?

—No... —disimul6 ella—, estoy pensando lo que has dicho.

—Solo tienes que decir si o no.

Después de pensar poco, Carla se decidi6 por un:

—¢Si?

—¢Si? Perfecto, pues pagamos y nos vamos.

Eustaquio pago, cosa que agradecid Carla, y salieron del restaurante. Carla
no tenia ni idea de a donde iban. Pero como no queria reconocerlo por no
descubrirse como una mujer que no escucha a su interlocutor porque no piensa
mas que en besarle, decidi6 que seria mejor dejarse llevar, improvisar.
Montaron en el coche. Eustaquio, mucho mas contento que antes, puso un « de
musica folk bulgara y arrancoé. Salieron de la ciudad y después de cincuenta



minutos de viaje estaban en medio de la montafia, en plena Pedriza. Hasta que
al llegar al final de un camino de tierra se encontraron con una casa grande:

—Te lo dije, un sitio increible.

—Si... —dijo Carla olvidando ya que tenia que disimular.

Era una enorme casa de campo, preciosa, rodeada de un paraje espectacular.
Y alrededor, salvo naturaleza, nada. S6lo se oian los grillos nocturnos y el
correr del rio. Salieron del coche y se dirigieron a la casa. A Carla ya no le
quedo6 duda de qué era lo que le habia preguntado Eustaquio en el restaurante.
Se detuvieron frente a la puerta para que el enfermero abriera, pero no pudo
ser. Por mas que buscé en todos sitios, la llave no estaba. Se le habia olvidado
cogerla. A Carla se le cayo6 el gozo en un pozo y Eustaquio se cogio el cabreo
del siglo. El tipico enfado desorbitado con esas cosas en las que no te va la
vida pero que molestan. Mas bien joden. Duran apenas unos minutos pero son
muy intensos. Tan intensos como una carrera de cien metros lisos.

Cuando el caracter volvié a templarse no pudieron mas que reirse de la
situacion. ¢Qué podian hacer?, la noche ya era cerrada y a esas horas, en la
montana, refresca. Se metieron en el coche con la firme idea de volver a
Madrid, pero el regreso no fue inmediato. Entre risas y buen rollo, una cosa
llevd a la otra y Carla, siendo fiel a su lema del verano, se dejo llevar. Se
besaba apasionadamente con el enfermero. El enclave era bucélico y hasta
romantico. Se quitaron la ropa delante, pero el polvo, dulce y suave, fue detras.
Con los ruidos de la noche en la montafia hicieron el amor. Después, todavia
desnudos, miraban por la ventanilla empafiada la Via Lactea rodeada de
estrellas, disfrutando de una noche magica, del final de un dia sorprendente.
Esos tipicos dias que te levantas a las once de la mafiana en casa y acabas a las
tantas de la noche en el asiento de atras de un Renault Megane de un enfermero
en La Pedriza. Por lo menos en eso pensaba Carla. Eustaquio repasaba las
veces que habia llevado alli a una chica y se le habian olvidado las llaves.

Al dia siguiente, cada uno ya en su casa, todo seguia igual que antes de
acudir al hospital, aunque ahora ademas tenia las muletas que habia guardado
en un altillo con la esperanza de no volver a utilizarlas. La sonrisa potente del
enfermero y el polvo que fue tan correcto como fugaz habia desaparecido y lo
que ocupaba la cabeza de Carla era el curso de fotografia. Se impartia en un
pequefio pueblo a sesenta y nueve kilometros de distancia. Carla se alegré de
estar de baja porque si no, habria tenido que inventarse un montén de mentiras
complicadas con las que podia acabar por vérsele el plumero. Le parecié una
especie de buena sefial. Ademas, se encontraba fenomenal. Se levanté aquella
mafiana muy contenta de estar libre, laboralmente hablando. Ni siquiera tuvo
que personarse en la empresa para llevar el justificante del médico, se 1o dejo



a Pedro para que lo llevara y explico por teléfono que no podia moverse, que
le dolia el pie. No le apetecia nada tener a todos en la oficina alrededor
preguntando como estaba por puro cotilleo y por levantarse de sus aburridos
puestos de trabajo, que encajaban a la perfeccion con la aburrida postura que
tenian ante la vida.

Odiaba que la gente le agobiara y sobre todo ser el centro de atencion. Por
eso no le gustaba nada el dia de su cumpleafios. Le ponia muy nerviosa que
todos estuvieran pendientes de ella. Le incomodaba mucho. Aun asi hablé con
un par de compafieros que le llamaron cuando se enteraron de su baja, a
sabiendas que les preocupaba mucho mas enterarse de lo que ocurria para
tener un tema de conversacion que su estado de salud. Luego apagé el teléfono
y buscé la bolsa que le habia dado su enfermero para ducharse. Lo hizo todo
con mucha tranquilidad y a pesar de lo dificultoso que se le hacia cada
movimiento cotidiano seguia de muy buen humor. Seguramente era porque su
hermano se habia ofrecido a llevarla al pueblo donde se impartia el curso.
Tenia un par de dias libres para arreglar los papeles del piso que estaba
vendiendo. El piso lo compré con su exnovia y habia tardado cuatro afios en
decidirse a venderlo.

A Carla le entusiasmaba lo novedoso de la situacion. Ambos tenian el dia
libre y se sentia como cuando hacian novillos en el cole. Carla y Dani eran
unos hermanos muy peculiares. Jamas en la vida se habian peleado. De
pequefios, eran la envidia de todas las madres. Carla no se podia imaginar una
infancia mejor que la que tuvo con su hermano, compartiendo juegos,
gamberradas y, a pesar de ser chico y chica, muchas confidencias.

Dani apareci6 puntual, con sus diez minutos de retraso. Ya en el coche, Carla
no tardd en darse cuenta de que su hermano no se habia ofrecido por hacerle
un favor simplemente, sino porque no queria estar solo el dia que firmaba la
venta del piso, que era como firmar el final de un capitulo importante de su
vida. Carla lo conocia perfectamente y sin mirarlo siquiera supo que estaba
afectado.

—¢Estas bien? —le pregunté colocandole un rizo de su indomable pelo que
se le habia salido del cuello de la cazadora.

—iClaro! —dijo €l con falso optimismo.

—Le has visto, verdad?

—¢A quién?

—A quién va a ser, a Santa Teresa. —Carla llamaba asi a su excufiada
porque le parecia una mojigata. Luego resulté no serlo tanto, cuando dejé a su
hermano por su jefe veinticinco afios mayor que ella y podrido de dinero.

—Si —contest6 finalmente Dani serio.



—¢Y qué se cuenta la mosquita muerta?

Dani sonri6 levemente. Carla sabia perfectamente que su sarcasmo le ponia
de buen humor y acababan riéndose de cualquier situacion, por muy mala pinta
que tuviera.

—La mosquita muerta te manda recuerdos —dijo su hermano entrando en el
juego.

—iSera zorra!

—Un respeto, que es tu excufiada, hermanita.

—FEsa a mi esa no me toca nada de nada. Sabes que cuando se trata de ti no
atiendo a razones. Es una zorra y punto. ;Ha ido con su «abuelo» al notario?

—Ha ido con su amiga Nuria. Ya hemos firmado y esta todo arreglado. El
viernes me hacen el ingreso.

Dani intuy6 la preocupacion de su hermana y dijo:

—Estoy bien, s6lo quiero rellenar este dia lo antes posible con otras cosas
para olvidar esta mafiana. ;Por qué no me cuentas algo?, lo que sea por favor,
con tal de no pensar. No es por ella, ;sabes?, es por la situacion en si. Me
acuerdo de lo mal que lo pasé. Del dia que me dejd, que lo tengo grabado a
fuego. Es como un tapiz en el que no se destifien los colores, estaba tan
sorprendido que te juro que pensaba que me estaba gastando una broma. No
me lo podia creer.

—Bueno, piensa en el lado positivo, el viernes tendré un hermano forrado.
Y cambiando de tema ya ¢sabes llegar a este sitio?

—Si, Pedro me ha enviado por fax las instrucciones. Le dije que tenia cs,
pero ya sabes coOmo es.

—Si, tan organizadito como siempre. A veces creo que lo hace para fastidiar
a los demas.

—iQué mala eres! —dijo riéndose—, yo pensé que te ibas a arrepentir de
venir, por la pata coja.

—De eso nada, me apetece de verdad. Tengo una buena sensacion sobre este
curso: No sé, sera porque no tengo que ir a currar. Estoy muy contenta de
cambiar de aires.

—Voy a parar a echar gasolina. ;Quieres una chocolatina?

—Si, porfa, una chocolatina y que quites la capota. Hace un dia...

—iA sus ordenes!

Carla apoy6 su barbilla en la palma de la mano y dejé que sus ojos pasearan
a su antojo por el paisaje. Su hermano puso musica chill out y Carla
experimentd uno de esos pocos momentos en la vida en los que uno se siente
plenamente feliz.

De repente sus ojos dejaron de divagar y se dejaron fascinar por las luces de



un una empresa de lamparas. Le encantaba ver muchas luces juntas, como
cuando llegas a tu destino después de un viaje y divisas a lo lejos la ciudad.
Siempre se preguntaba qué estaria haciendo cada persona en esa ciudad, en ese
instante. Cuantos estarian haciendo el amor o cuantos estarian cocinando o
tristes. Y sobre todo, jcuanta factura de la luz pagarian las tiendas de
lamparas?

Al poco tiempo pasaron por delante de un prostibulo. Este tenia menos luces
que la tienda de lamparas, pero una figura iluminada de una mujer cabalgando
encima de un caballo se iluminaba cuando ella galopaba y se apagaba cuando
se retiraba. Carla se qued6 pensando y, como si hablara para si, le dijo a su
hermano:

—¢Crees que ahora que las mujeres que cada vez estamos mas ocupadas
acabaremos solucionando nuestras necesidades afectivas con profesionales?
En cualquier caso, «los profesionales» para las mujeres son mas discretos.
Aunque estos asi de carretera no vendrian nada mal para pararse a tomar una
copa y pagar, aunque solo fuera para charlar cuando necesitaras hablar.

—¢Para hablar? Madre mia, jpor eso no hay clubs de carretera para chicas!
No habria dinero para pagar eso...

—Nos reimos, pero es una agresion sexual, pagar por sexo.

—Si, pero, ;podemos hablar de cosas banales estos dias, hermanita?

—Tienes razon, Daniel —dijo Carla mientras le tiraba de los rizos del pelo.

Ambos sonrieron y Carla hundi6 la cabeza en el asiento, cerré los ojos y se
dejo acariciar por el sol y el aire templado.

Cuando llegaron se quedaron fascinados por el olor a campo y a limpio. Era
una especie de pequefio poblado formado por casitas de madera, situado en lo
alto de una montafia desde donde se podia ver el pueblo. Las casitas eran
acogedoras y con un intenso olor a madera y a pino, ya que estaban rodeadas a
su vez por un enorme pinar. Era un sitio de recreo donde ademas de impartir
todo tipo de cursos hacian retiros espirituales.

—Este sitio es maravilloso, jqué paz! —dijo Carla ayudando a su hermano a
sacar su maleta.

De repente aparecié de entre los pinos una mujer que se dirigio hacia ellos
con un andar tan suave que mas bien parecia estar levitando. Llevaba un
vestido largo y blanco e iba descalza con el pelo suelto, castafio claro y muy
liso. Era muy guapa y todo en ella era luz, su expresion y sus ojos eran de un
marron tan claro que con la luz del dia parecian amarillos. Llevaba una
campanilla en un collar y cuando estuvo cerca de ellos se presento: «Hola, soy
Sara», se acerco a Carla y le dio un abrazo demasiado largo y calido para
alguien al que acabas de conocer, pero la verdad es que a Carla le gusto,



porque su pelo olia muy bien, a acondicionador, un olor dulce y afrutado, y su
vestido a incienso. Luego se dirigi6 a Dani y le abraz6 con la misma
intensidad, dijo que iba a por las llaves de la cabafia y desaparecié por donde
vino. Entonces aparecié un chico joven, también vestido con camisa suelta
ibicenca y pantalones blancos, que caminaba hacia ellos. Carla y Dani se
miraron, y Dani le susurro:

—Como siga saliendo gente de blanco preparate para raparte la cabeza y
jugar con gatos muertos. —Se aguantaron la risa como pudieron y se
presentaron al chico. También era muy guapo y tenia los ojos muy claros,
marrén-amarillo, por lo que enseguida adivinaron que estaban emparentados.

—Hola, soy Ratl —dijo muy animado—, el primo de Sara —y se acerco a
ellos y les dio un abrazo con la misma calidez que Sara—. Venid, os ensefiaré
vuestra cabafia.

Entonces se dirigi6é a Carla, y le pregunto:

—¢Qué te ha pasado en el pie? —Y mientras Carla se disponia a contestar, el
chico que tenia los brazos como acero para barcos, le cogié en brazos sin
previo aviso y se encamind hacia la cabafia.

—Anoche llovio y el suelo esta un poco mojado —dijo tranquilo.

Dani se quedd tan asombrado que no dijo ni palabra y cogi6 las maletas
para seguirles. Cuando se quedaron solos en la cabafia Carla y Dani se miraron
y rompieron a reir.

—Vaya con la escenita de Oficial y caballero —dijo Dani entre risas—, se te
ha quedado una cara...

—iQué tonto eres! —dijo Carla también riéndose y roja como un tomate.

Dani abrié las ventanas de par en par y echdé un vistazo a la casa. Era
pequefia, pero tenia dos dormitorios y un comedor muy aprovechado y
coqueto con una chimenea, y sobre todo unas vistas al pueblo impresionantes.
Miré por la ventana, pensativo, y respiré profundamente.

—Qué bonito es esto, ojala me pudiera quedar yo también a hacer el curso.

—iQuédate! —dijo rapidamente Carla.

Dani volvié a mirar por la ventana.

—La verdad es que me da cosa dejarte sola con la pata asi. Ademas, tu profe
tiene un polvo.

—iQué morro tienes! Asi que es por la profe hippie, ;eh? Venga, jquédate,
por favor!

—Vale, me quedo.

—iBieeen! —dijo Carla entusiasmada, e hizo el ademan de saltar encima de
la cama para celebrarlo, pero enseguida desistio por el dolor que le dio sélo
por el intento. Dani mir6 el movil y se dio cuenta de que no tenia cobertura.



—Voy a bajar al pueblo para avisar de que no voy a currar estos dias.
Espérame aqui, jlianta!

Carla se tumbo en la cama sonriendo con las manos apoyadas en la nuca, y
penso: «Estas van a ser mis vacaciones».

Los primeros dias de la semana transcurrieron tranquilamente. Sara, la
profesora, le dejé una camara a Dani para que pudiera asistir a sus clases y
enseguida le prestdé mas atencion a €l que a los demas. Tal vez porque la
mayoria eran chicas, y porque Dani tenia un carisma especial que atraia a la
gente sin ser siquiera consciente de ello. Las demas chicas también estaban
bastante pendientes de lo que hacia o dejaba de hacer el hermano de Carla. Y es
que el cuerpo fibroso que le habia proporcionado su aficién por la escalada y
sus rizos rebeldes no habian pasado inadvertidos.

Ambos lo estaban pasando de maravilla. Se reian todo el dia con esa
complicidad en el humor que compartian y que se tiene con muy pocas
personas. Por las noches se sentaban en el porche de su casita tomando el
fresco y una cerveza, y comentaban «las jugadas» del dia. Carla se estaba
divirtiendo mucho con la situacion de acoso que estaba viviendo su hermano.

—Las tienes a todas locas, hermanito.

—Porque no hay casi chicos. Es curioso como se forman a veces pequefias
microsociedades en estos cursos.

—Ya, ya... Tt hazte el modesto pero eres un rompecorazones.

El jueves al finalizar la clase, la gente se bajo al pueblo a tomarse unas
caflas pero Carla y Dani decidieron quedarse por el poco manejo que tenia atin
Carla con las muletas. Bueno, Dani bajo a tomarse una rapida con su «Harén,
con la excusa de subir una buena botella de vino para tomarlo esa noche.
Casualmente, Sara y Raul también se quedaron para preparar la clase del dia
siguiente y Carla les invit6 a cenar en el porche. Asi que cuando llegd Dani
estaban todos esperando con la cena puesta.

Carla fue un momento a la cocina para ayudar a Dani con el vino y cotillear.

—Espero que no te haya molestado que haya invitado a caperucita roja y el
lobo feroz.

—¢Cual de todos es el lobo? —dijo con una mueca divertida.

—Ella, por supuesto, que tiene unas ganas de hincarte el diente... Eso si, ha
hecho una cena riquisima, vegetariana.

Entonces entr6 Sara y dijo:

—¢Necesitais ayuda, chicos?

Carla sonrio y sali6 de la cocina. Dani y Sara se entretuvieron un poco
hablando y probando el vino y cuando salieron Ratl se habia quitado la
camiseta y le estaba haciendo una impresionante exhibicion de capoeira a



Carla. Ella mir6 a su hermano con una sonrisa que no le cabia en la cara, y
dijo entre dientes:

—Hace capoeira...

Dani le dio una servilleta y le dijo:

—Toma, la necesitas.

Y tanto que la necesitaba. Estaba embobada con Ratl y sus movimientos, que
delataban sus musculos en tensién. Intent6 disimular bebiendo un sorbo de
vino y volvio a centrarse en Raul, que seguia con la exhibicién de capoeira y
parecia no cansarle nunca. Después de casi quince minutos de movimientos
para alla y para aca se detuvo y se sent0 tan tranquilo sin haber sudado una
gota.

La cena, ya sin mas demostraciones de nada transcurrié en los términos
normales de una tipica cena en el porche de una casita de madera en un
complejo de campo en el que se imparten cursos de toda indole, en este caso
de fotografia. Charla, risas, vino, miraditas, insinuaciones... Llegados a los
postres, unos profiteroles muy sabrosos a pesar de ser del Lidl, estaba claro
que «El Capoiras», que asi le habian rebautizado los hermanos esa noche a
Raul, focalizaba sus deseos en Carla. Y Sara cada vez se cortaba menos en
disimular su admiracion por Dani. A este al principio le daba reparo acercarse
a los cortejos de la profesora, pero al final se dejé hacer y entré en el juego.
Carla, por su parte, barajaba con firmeza la posibilidad de perderse en el
campo con Raul y hacérselo con €l a la luz de la luna, que aunque no llena del
todo, tenia el suficiente brillo como para hacer el amor sin necesidad de
«Malretozar» en la oscuridad o de buscar una farola. Cuanto mas hablaba Raul,
daba igual de qué, mas ganas tenia Carla de taparle la boca con la suya. En esas
estaban cuando Sara se levanto.

—Voy al bafio —y se fue. Carla mir6 a su hermano.

—¢ Tl no tienes que ir también?

—¢Yo? —dijo Dani sin darse cuenta de la sugerencia de Carla—. Yo meo
muy poco.

—Pero lo mismo lo necesitas... —So6lo le falt6 guifiarle un ojo.

—Si es que estoy muy bien, tengo la vejiga a mitad.

—:Y no sera mejor tenerla vacia?

—¢:Pero qué interés tienes ti en que vaya al bafio?

Al decirlo en voz alta se dio cuenta de que lo que queria su hermana era
quedarse a solas con su Raul. Se miraron complices, y cuando Dani se iba a
levantar Raudl dijo que él si iba al bafio. Cuando se quedaron a solas
comentaron la situacion.

—Pero, Carla, ti estas muy decidida, ;no?



—eY ta?

—Pero yo no tengo a ningun Pedro...

—Y yo aqui tampoco... —Y bebi6 un trago de vino.

Dani sonrié y movio la cabeza hacia los lados, en un signo inequivoco de
consentimiento.

—FEstas loca... pero te apoyo.

Dani levanto la copa de vino y brind6 con Carla.

—Por esta noche y por nuestros parteners.

En ese momento aparecieron Sara y Raul.

—¢Por qué brindais? —pregunté «El Capoiras» mientras se sentaba de
nuevo.

—Por nada, por cosas de hermanos —dijo Carla.

—Tenemos una propuesta que haceros —dijo Sara yendo al grano. Los
hermanos escucharon con atencién lo que ella les tenia que decir porque tal y
como lo habia dicho parecia intrigante.

—Ratl y yo —proseguia la profesora—, hemos pensado que vosotros
dos... podriais...

Carla se pensaba lo peor. O lo mejor. Dani no iba tan lejos. Sara seguia
hablando:

—... junto con nosotros... hacer una sesion de fotos.

La cara de Dani era de incredulidad.

—Pero eso es normal, estamos en un curso intensivo de fotografia.

—Ya, pero no me refiero a unas fotografias normales.

Las caras de Carla y Dani eran una pregunta en si.

—Queremos hacer una sesion de fotos erdticas con vosotros.

—Los cuatro juntos —apuntd Raul haciendo un movimiento de capoeira.

Carla y Dani se miraron. No era eso lo que esperaban precisamente, y
tuvieron que reestructurar sus esquemas. No querian acostarse con ellos, lo
que querian era desnudarse y hacerse fotos unos a los otros como el que se
pasa el balén en un rondo futbolero. Después de unos momentos de sorpresa y
duda Carla se anticip6é a Dani:

—Bueno, vale.

Dani mir6 a Carla sin dar crédito. No conocia esa faceta tan lanzada de su
hermana.

—Por qué no —le decia ella—, ya he posado desnuda y he hecho body
painting, quiero que me fotografien.

—Pero lo que queremos nosotros —hablaba Sara—, es primero haceros
unas fotos eroticas a vosotros dos juntos. Luego a Dani conmigo y después a ti
con Raul.



Carla seguia con la actitud positiva, pero Dani no lo veia claro. Sobre todo
por lo de fotografiarse con su hermana. Carla tampoco es que le encantara esa
parte, pero el solo hecho de pensar en realizar una sesion de ese tipo con Ratil,
le ponia sobremanera.

—Si es por lo de ser hermanos —decia Raul—, no os preocupéis, no tenéis
que hacer nada, s6lo posar. Ademas, nosotros lo hemos hecho muchas veces y
SOMOS primos.

—Ya, pero no es lo mismo ser primo que ser hermano —decia Dani.

—FEso es verdad... —dijo Carla.

—Bueno, lo pensais esta noche y mafiana nos decis —finaliz6 Sara.

Raul y Sara se retiraron y los hermanos se quedaron dandole vueltas al tema
hasta que se fueron a dormir. Lo unico que sacaron en claro es que habia sido
una noche muy rara, y que la sesion de fotos, aunque atrayente, no estaba
decidida. Una cosa es hacerlo entre dos, en intimidad, y otra es entre cuatro,
posando y con tu hermano. La cosa cambia.

Ni al dia siguiente ni al otro se decidi6 nada. El tema estaba en el aire, la
tension flotaba en el ambiente y la imaginacién volaba a raudales. Pero de
momento, fotos cuerpo a cuerpo, nada. Las unicas fotos que se hacian eran en
grupo, en las clases matinales y practicas vespertinas. Fotografias de todo tipo:
de flores, arboles, insectos, fauna variada, comidas, compafieras de curso,
nubes, vasos de vino, sonrisas... En color, en blanco y negro, en sepia. Eso si,
aprender, aprendieron un monton. No habia secretos para ellos al hablar de
diafragmas, obturadores, luminosidad o angulos visuales. Y entre distancias
focales y lentes negativas lleg6 el final del curso. No solo con la sensacion y la
seguridad de haber aprendido mucho, también con la certidumbre de que una
extrafia tension sexual sobrevolaba el ambiente cuando los profesores se
acercaban a los hermanos. En todos esos dias Pedro s6lo llamd una vez a
Carla y esta, por fin, dejo las muletas de lado.

Cuando llego el final, el recinto del curso ofrecié un tipico piscolabis a base
de vino y gusanitos, en el que Sara y Raul anunciaron que dentro de una
semana todos los alumnos expondrian sus trabajos en una sala del centro de
Madrid. Noticia que triunfé entre el alumnado, aunque en sus foros internos
supieran que fotos dignas de ensefiar, pocas.

En un momento dado, Carla, que paseaba por las instalaciones del recinto,
entre piedras y pinos, se vio sorprendida por Raul, que sali6 de la nada.
Llevaba una copa de vino en la mano y poca ropa. S6lo un pantalon cortito y
una camiseta de tirantes. Se quedaron mirando unos instantes, con una sonrisa
en la boca, larga y suave. Al rato, €l la abri6 para hablar:

—¢Habéis pensado ya lo de la sesion de fotos? Se acaba el curso y no



sabemos nada...

—Lo hemos pensado, si —dijo Carla con calma.

—:Y? —pregunto €l acercandose a Carla.

—Pues, es que mi hermano no quiere fotografiarse conmigo en pelotas. Le
da apuro.

—Vaya —seguia acercandose—. Pero eso se puede arreglar.

—¢:Coémo?

—Tan facil como que vosotros no os fotografiéis juntos. No pasa nada.
Haremos dos sesiones: una Sara con €l y la otra ti conmigo.

—Y si quiero hacerme las fotos con Sara?

—Bueno, seguro que os hago unas fotos cojonudas. O no, porque no sé si
me concentraria...

—Ya...

Carla estaba a punto de, o salir a correr, o echarse en sus brazos y
montarselo con él apoyados en un arbol. No pasé nada de eso, entre otras
cosas, porque aparecieron Sara y Dani.

—No os encontrabamos —dijo Sara llegando al sitio.

—Pues estabamos aqui, charlando —sonreia Raul complice con su prima.

—Dani ya me ha dicho que la sesion de fotos, tal y como os la planteamos,
no queréis hacerla.

—Ya han dicho que si a la otra opcion —cort6 Raul. Después mir6 a Carla
con una sonrisa de «No puedes decir que no ahora», y esper6 una contestacion.
Después de varias miradas entre todos, Carla sentencio el tema.

—Si, nos apetecen mucho, pero claro, Dani contigo y Rauil conmigo. Y una
cosa: las fotos tienen que ser muy bonitas, estéticas y con mucho gusto.

—Con mucho gusto —dijo Raul—, de eso me encargo yo.

—Y yo —siguio Sara.

Dani buscé la mirada de Carla, intentando comprender por qué le habia
arrastrado hasta esa situacion. Por otro lado le apetecia seguir hasta el final.
Tenia sentimientos encontrados y eso no sabia si le gustaba o le horrorizaba.
De momento eligié quedarse con lo primero.

Dijeron que si. Los cuatro terminaron su copa de vino y se abrazaron como
el dia de la bienvenida, pero con ciertos matices: Raul se arrim6 mas a Carla y
Sara acerco sus labios a la comisura de los de Dani, que después de eso temio
mas la sesion de fotos. ;De verdad iban a hacerla o era una vil excusa para
acabar liados?

Se fueron despidiendo de los aspirantes de fotégrafos hasta que solo
quedaron los cuatro.

La verdad es que a Carla se alegr6 mucho de no marcharse inmediatamente



porque ya estaba sintiendo una nostalgia languida por esos dias tan
despreocupados y por la energia de aquel lugar. Le estaba entrando ya el
sindrome del campamento como ella lo llamaba, cuando le cogia a alguien
carifio en muy poco tiempo. Le recordaba a los campamentos de verano a los
que iba cuando era pequefia.

Sara y Ratl se acercaron a su cabafia. Todos los demas se habian marchado
y Carla y Dani estaban esperandoles.

—¢Nos tomamos un té de despedida? —dijo de pronto Sara.

Todos agradecieron la idea porque no les apetecia nada coger el coche para
volver a Madrid y dejar ese lugar y tener que separarse. Pero mientras
preparaban el t¢ empez6 a llover inesperadamente. Al principio solo unas
gotitas sin importancia, pero luego empez6 a caer una lluvia salvaje y después
se levant6 una tormenta de verano en toda regla. Todos miraron por la ventana
atonitos, y Radl y Dani se miraron haciéndose cargo de la situacion y
comentaron que aquello no tenia muy buena pinta y que seria mejor que
pasaran alli la noche. Carla estuvo a punto de decir que no entendia por qué los
hombres se veian con el derecho a decidir sobre cosas como estas, pero
decidié que le interesaba mas callarse, dado que le habia gustado el resultado
de su decision. De hecho la cosa se puso tan fea que ninguno queria salir de la
cabafa y decidieron quedarse todos a dormir alli.

—Bueno, ya que nos vamos a quedar aqui y no tenemos que conducir, sera
mejor que saquemos un poco de vino. Yo tengo en mi cabafia, en mi mochila.
Puedo ir en una carrera y traerlo —dijo Raul.

—Yo te acompaifio —dijo Carla enseguida.

Entonces le apart6 el pelo detras de la oreja con carifio y le dijo:

—No, que tienes la pierna mal y te vas a mojar.

A Carla le subié un escalofrio por la nuca y le dese6 con todas sus fuerzas.
Entonces se oyo el estruendo de un rayo y ella le cogié fuertemente del brazo
y dijo:

—No vas a ir solo, quiero ir contigo —pensando en la ultima vez que un
rayo estuvo cerca de un amante suyo.

Raul mir6 a Dani y él le hizo un gesto de «No intentes llevarle la contraria»,
asi que cogi6é una chaqueta y se resguardaron como pudieron debajo de ella.
La cabafia estaba a pocos metros pero aun asi llegaron totalmente empapados.
La lluvia caia con tanta fuerza que picaba en la piel pero era templada y no
sintieron frio. Cuando entraron por la puerta divisaron la mochila azul de Raul
apoyada en el suelo. S6lo tenian que cogerla y volver corriendo a la otra
cabafia, pero Raul se entretuvo un momento para sacudir la cazadora y cuando
vio a Carla con la piel mojada, mechones de su pelo cayéndole por el rostro,



la respiracion entrecortada y los ojos expectantes, no pudo resistirse y le
empezO a apartar el pelo de la cara y a acariciarle para apartar las gotas que
parecian lagrimas y le despertaba una ternura irresistible. Entonces ella
empezO a acariciar sus brazos fuertes y tensos y entreabridé sus labios para
besarle. Besos de agua y de lluvia y de piel, que compartieron con la misma
fuerza con la que caia esa lluvia feroz. Raul le quitd la camisa, estaba
totalmente mojada y pegada a su piel, le abraz6 y le apoy6 suavemente en una
mesa de madera gruesa que tenian justo detras. Cuando estaba tumbada en la
mesa vio que su sujetador también estaba empapado y colé sus dedos en la fina
tela color rosa claro para quitarselo despacio. Después le quité los pantalones
y las bragas, y cuando estaba en la mesa totalmente desnuda y mojada, cogio
una toalla pequefia y empez6 a secarla poco a poco, recreandose en cada
rincon. Luego se quitd su ropa también mojada bajo la atenta mirada de ella y
se tumbd encima. La volvié a besar con ganas. De nuevo se oy6 un rayo. Esta
vez mucho mas intenso. Un dolor fisico en el estdmago de puro deseo se
instal6 de repente en Carla, y cuando estuvo dentro sintié6 que necesitaba cada
vez mas, sentia en cada embestida como un pequefio orgasmo palpitar en cada
poro del interior de sus sexo. Su pelvis se descontrolé y empez6 a moverse
sola por instinto, como si tuviera vida propia. Sabia que ya no habia vuelta
atras, tuvo un orgasmo fuerte y puro. Nitido.

Una lagrima de alivio, de éxtasis y de placer rodé por su mejilla entre
jadeos. Una gota redonda, perfecta como perfecto era ese instante en el que el
mundo no es de nadie mas que de dos personas que acaban de hacer el amor.

Cuando volvieron a la cabafia de Dani y Sara, ellos ya no estaban en el
comedor pero les habian hecho la cama de su habitacién con sabanas blancas y
una manta de cuadros escoceses. Ambos sonrieron, se desnudaron y abrieron
la cama. Raul llen6 dos copas de vino y sacé su camara de fotos. Carla le pidio
que se la dejara y le dijo que abriera la cama y se tumbara para hacerle fotos.
El lo hizo y cuando la vio alli de pie, desnuda con la camara en las manos, se
quedé muy serio y dijo de repente «No te muevas». Se levantd, fue a por la
camara de su prima que estaba en la mesa del comedor y le hizo una foto a
Carla por detras, desnuda con la camara en la mano, con la ventana de madera
de fondo y el cristal empapado de gotas deslizandose en la noche.

Cuando se tumbaron bebieron un poco de vino y Carla apoy6 su cabeza
tranquila en el hombro de Raul. Se sentia increiblemente excitada y relajada a
la vez. Entonces Raul sonri6 satisfecho y dijo:

—¢:Sabes por qué necesitaba hacerte esa foto?

—¢Por qué?

—Porque cuando la veas sabras que quieres ser fotografa.



Carla sinti6 un fuerte hormigueo en el estomago, lo mir6 fijamente a los
ojos y le hizo el amor con una extrafia mezcla de pasion y agradecimiento.

La vuelta a Madrid fue muy silenciosa. Ninguno de los dos tenia ganas de
hablar. Parecia que querian guardar un poco mas los momentos vividos en
aquel lugar. Pero justo cuando entraban en la M30 sond el teléfono de Carla.
Era Pedro con malas noticias: «Boni ha tenido un accidente y esta en el
hospital». Boni era el abuelo de Pedro. Bonifacio, un sefior de noventa y siete
afos, pequefio, con mala leche y con el que Carla compartia un sentido del
humor extrafiisimo que casi nadie entendia. Carla y Dani fueron directos al
hospital a verle y cuando llegaron se encontraron a Boni tumbado en la cama,
abrazado a una caja de zapatos. Carla entro, le sonrio y dijo:

—Hola, Boni, ;esto qué es?, ¢los zapatos con los que quieres que te
enterremos? —Boni empez0 a reirse y le espeto:

—Eres tan hijaputa que no me creo que no seas de mi sangre. Ojala se le
pegue algo al tieso de mi nieto, que parece que le han metido un palo por el
culo. Te estaba esperando. Esto es para ti. Mafiana yo me muero, asi que queria
encargarte que me los cuides.

Carla abri6 la caja y antes de ver qué era ya lo supo por el olor. Le recordé
de inmediato a su infancia y de cuanto le habia gustado a ella y a su hermano
tener gusanos de seda.

—iMira, Dani! son gusanos de seda—dijo Carla entusiasmada.

—Ya sabia yo que te iba a gustar. Td me los cuidaras bien para que yo me
muera tranquilo, ;verdad hermosa?

—No digas tonterias y cuéntame qué ha pasado.

El hombre volvi6 a reir mientras Carla se sentaba divertida en su cama y
mandaba a Dani a por unos cafés.

—Me he caido de una morera. He ido a coger unas hojas para mis gusanos.
Siempre mando a Desiderio, el hijo de Jacinta que aunque es un poco
gilipollas es muy atlético, pero es que estoy hasta los cojones de ver ese arbol
tan hermoso y no poder treparlo. Queria subir y estar en la cima y sentirme
libre por un puto dia de mi aburrida vida. Ahora todos creen que he perdido la
cabeza pero no he estado mas cuerdo ni mas vivo que cuando he trepado hoy a
ese arbol. Lo malo es que me he caido y me he roto la cadera y no sé qué mas.
Y ahora me voy a morir mafiana pero, cuidandome ti los gusanos yo me
quedo la mar de tranquilo, hija.

El viejo empez0 a reirse y lentamente contagio a Carla, que termind riendo
con él a carcajadas, en el silencio del hospital. Cuando Dani lleg6 no era capaz
de contarle lo que habia pasado porque se le saltaban las lagrimas de la risa.
En ese momento entr6 la madre de Pedro con semblante serio, y miro



fijamente a Carla.

—¢Qué esta pasando aqui? Esto es un hospital...

Carla la mir6 desafiante y dijo:

—Si, pero en los hospitales también se rie. Inténtelo de vez en cuando, le
vendria muy bien—contest6 Carla desafiando asi por primera vez a la madre
de Pedro.

Dani mir6 a su hermana estupefacto y Boni sonrio disfrutando de la
situacion con su nuera como un nifio malicioso. Entonces Carla le besd la
frente y le dijo al oido:

—Yo también estaba hasta los cojones de ver ese arbol tan alto. Hasta
mafiana, Boni. —Cogié sus gusanos y sali6 por la puerta, sonriendo y
cojeando.

A la mafiana siguiente, cuando Carla lleg6 al hospital, supo enseguida que
algo no iba bien. Era el aire acondicionado, que estaba estropeado y
funcionaba a modo de calefaccién y hacia un calor sofocante. Obvio el
ascensor a pesar de su cojera y subio las escaleras hasta la habitacion de Boni.
Tenia un mal presentimiento. Pero él no estaba. Ni en la habitacion, ni en el
hospital, ni en el mundo. Se habia muerto hacia apenas unos minutos.

—Sera cabezota —pensé Carla—. Dijo que se moria hoy y se murio.

Enseguida comenzaron a llegar familiares y amigos, montandose esos
tipicos tumultos de gente que se juntan so6lo para bodas o defunciones. Ese lio
continud en el tanatorio. Alli Carla conoci6é a muchos familiares de Boni y, a
la postre, a los de Pedro. Algun primo que otro, tios segundos, madrinas,
sobrinos... y sobre todo a un hombre que le llamé mucho la atencion. Tenia
unos cuarenta y siete afios. Nadie sabia muy bien quién era. Parecia muy
afectado y no se le vio hablar con nadie. Carla, atraida por el enigma que
producia ese hombre maduro y atractivo, observd durante un largo rato sus
movimientos. Permaneci6o al lado del féretro unos veinte minutos, luego
vagabunde6 entre la gente, sali6 a fumarse un cigarro de liar y alli se quedo, al
margen de los demas, pero muy afectado. Fue en ese momento cuando Carla
decidi6 ir a hablar con él:

—Fuma la misma marca que fumaba Boni —le dijo sefialando el cigarro.

—Si, fumabamos lo mismo.

Hubo unos instantes de silencio hasta que Carla lo volvié a romper.

—¢De qué conocia a Boni?

El hombre dudé unos instantes antes de contestar.

—FEramos amigos. Del pueblo.

—¢También trepaba arboles como é1?

—Si —sonri6—, también trepaba arboles.



Después de unas caladas mas, el hombre continué hablando.

—Aunque él era mayor que yo, nos hicimos muy amigos. Fue algo asi
COmo mi maestro.

—¢:Boni le dio clases? —pregunté Carla extrafiada de que asi fuera. —;De
queé?

—No eran clases de ninguna asignatura, ni de idiomas ni de nada de eso.
Fueron clases de la vida. —Y dio otra calada, profunda y tranquila.

Carla le miraba con extrafieza, cada vez con mas intriga. Miles de preguntas
se le amontonaban en la cabeza, dispuestas a salir por la boca para llegar
directamente a €él. Pero sélo le salié una:

—¢:Como te llamas?

—Hugo.

Se presentaron como se hace siempre, dos besos y el nombre. Carla pudo
comprobar que tenia una cara suave y tersa, y un olor varonil atrayente.

—Boni era un hombre muy especial —continu6 hablando Hugo—. Y a mi
me ayud6 mucho.

Hugo se call6 para tirar el cigarro a un cenicero alto que estaba apoyado en
la pared. La cara de Carla decia claramente «No te calles, sigue hablando por
Dios».

—Yo tuve una vida muy complicada, pero estando cerca de Boni me
enderecé y soy lo que soy gracias a él. Le debo mucho.

—¢Usted fue... una persona... mala? —le pregunté Carla mezcla de cautela
e ironia.

—Malo no. Malisimo. Estuve en la carcel por motivos que no vienen al
caso, y cuando sali recalé en el pueblo de Boni. Los vecinos sabian que yo era
un exconvicto y no me aceptaron. Hasta que Boni medié por mi, y me ayudo a
integrarme. Con el tiempo, y una carrera de magisterio, me vine a vivir a
Madrid.

—:Y quién le avisé de la muerte de Boni?

—Boni. Me llamé para decirme que se moria hoy.

La conversacion termin6. No porque no quisieran seguir hablando, sino
porque la llegada de Pedro les cortd literalmente el rollo. Pedro nunca habia
soportado a Hugo. Siempre crey6 que se aprovechd de su abuelo. Y no era
cierto. Por mas que Boni le hablara de lo que hizo por él, y Hugo por lo que
hizo Boni a modo de agradecimiento, este siempre penso lo que le dio la santa
gana. Pedro tenia su propio criterio que nunca contrastaba.

En el entierro, Carla estuvo mucho mas afectada que Pedro. Parecia ella la
nieta. No dej6 de llorar en todo el sepelio. En algiin momento busco6 la mirada
de Hugo, pero no le encontrd. Solo al final, cuando ya la gente se separaba por



el gran jardin que comunicaba con el parking del cementerio, le vio. Apoyado
en un arbol con un cigarrillo en la boca. Carla dej6 pasar a todo el peloton de
gente y cuando estuvo lo suficientemente sola, se acerco a él.

—¢Te volveré a ver?

Hugo le tendi6 un cigarrillo que llevaba en el bolsillo.

—Yo no fumo, bueno, casi nunca —dijo ella un poco sorprendida e
intrigada.

—A lo mejor hoy cuando llegues a casa , te laves la cara y te prepares una
infusion caliente, te apetece. La vida sigue.

Carla se guardo el cigarrillo en el bolso.

—Suelo tomar café todos los martes por la tarde en la cafeteria de los
espejos. Al fondo.

Carla acudi6 a la llamada de Pedro y dejé alli a Hugo y su mirada
interesantisimamente triste.



6. LEVANTATE DE MI

Los siguientes dias en la vida de Carla transcurrieron con mucho calor —
era agosto en Madrid—, y con muchos interrogantes en su cabeza. ;Merece
tanto preocuparse en la vida? ;Por qué le producia tanta curiosidad ese hombre
llamado Hugo? ¢Por qué todavia seguia saliendo con Pedro si lo unico que le
daba era problemas? Ya no le gustaba, no le ponia, no lo soportaba, no veia
futuro. Era el momento de dar el paso y dejarlo. Y de vivir, vivir mucho, ser
feliz, hacer siempre lo que te hacia sentir bien. Pero claro, no era tan facil.
Primero habia que pasar ese trago. Llamé a Lidia y fue a verle a la piscina de
su urbanizacion a la sombra de un Martini. Lidia tomaba el sol tumbada en un
bikini de color plata, Carla se sent6 con las piernas cruzadas como un buda a
la sombra de un arbol con las raices tan salidas de la tierra que parecia que en
cualquier momento iba a abrazarle por detras o echar a andar.

—Te tengo que contar una cosa Lidia.

—Yo también. ;Lo tuyo es triste o alegre?

—Triste, ti primero.

Era una regla que tenian las dos, primero se contaba lo alegre y después lo
triste, y si cuando se contaba lo triste, era largo, se volvia al tema de lo alegre
de nuevo.

—iEl croata va a venir a verme a Madrid!

—Qué bien, jno me lo puedo creer!

—Qué nervios. Bueno, viene por trabajo a Sevilla y de paso, a verme a
Madrid.

—Por cierto, ¢a qué se dedica?

Lidia puso cara de no oir nada y se encendi6 un cigarrillo.

—AQue... ja qué se dedica tu croata que no me lo has dicho? —insistia Carla.

—Prométeme que no te vas a reir.

—Vale, lo prometo.

—A la compraventa de alpiste para pajaros.

—¢:Coémo?

Carla solté una carcajada que hizo volver todas las cabezas de la piscina.

—¢Y a Sevilla va a comprar o a vender? —dijo aun riéndose.

—Supongo que a vender. En Sevilla hay muchos pajaros, por los patios
andaluces y eso, ¢no?

—¢:Y como prueban la mercancia?

—No te rias, cabrona, que estoy muy ilusionada.

—Perdooooona. Por lo menos sabes que es un chico sincero, no creo que
alguien sea capaz de inventarse algo asi. ;Cuando viene?



—La proxima semana. Tengo siete dias para adelgazar tres kilos.

—iQué dices! Estas perfecta y lo sabes. Me alegro mucho de tu encuentro,
sobre todo porque me lo contaras todo con pelos y sefiales.

—iClaro! ;Y lo tuyo?

—Voy a dejar a Pedro —dijo Carla cambiando el tono y mirando distraida
las hojas del arbol.

—¢Qué quieres dejar a Pedro? —se sorprendié Lidia—. Me dejas de piedra.
Quiero decir, que ya era hora, pero no me imaginaba yo que fuera a ser tan
pronto.

—Pues si, creo que lo tengo que hacer. Pero no sé coémo.

—Pues hay miles de formas de dejar a un tio... Le podrias decir la verdad.

—¢Que es un palo en la cama y que me aburre sobremanera estar con é1?

—Un poco menos verdad... ;Pues no decias que estaba bien dotado Pedro?

—Bueno, no esta mal, pero es tan soso, tan educado, tan... correcto. A mi
me gusta que me cojan en brazos y me besen contra la pared, que me miren
como si quisieran meterse dentro de mi solo con la mirada, y que me lo hagan
muy despacio pero con fuerza contenida.

—Toma, a mi no... jno te jode!

—Pues eso, la mayoria de los tios no saben follar, asi te lo digo, porque
parece que no saben disfrutar del momento, siempre pensando en lo siguiente,
en vez de dejarse llevar. Bueno, lo mismo hacen en sus vidas. Supongo que es
cuestion de mentalidad o yo qué sé... El caso es que follan muy mal. Bueno
algunos si pero luego los preliminares mal. Y cuando te hacen muy bien los
preliminares siempre pienso que eso es porque follan mal y lo hacen como
para compensarte por lo que viene después, como pidiéndote perdon por
anticipado. Y no falla. Es dificil compenetrar del todo en la cama.

—Por eso me encanta tu hermano. jQué bien lo hace, como intuye a cada
paso lo que necesito! Cuando estoy con €l siempre pienso «jVes!, no es tan
dificil, cofio». Me encanta, es perfecto en la cama.

—Nos viene de familia. Pero, ;qué habiamos hablado acerca de contarme
como lo hace mi hermano?

—Perdona, pero es que es el mejor ejemplo. Bueno, hablaré de los malos...
Y menos mal que nosotras sacamos partido incluso a los «mantas», pero a mi
lo que me hace gracia es cuando te lo curras ti y ellos se llevan el mérito, que
se van tan chulitos pensando «ahi queda eso». Ahora que yo cuando no estan
dando ni una se lo digo, claro que se lo digo. El arquitecto de Coslada, ¢te
acuerdas? ;Pues no me llamo6 feminista porque le dije que no me habia dado
tiempo a llegar? jSera gilipollas! Si no aguant6 ni dos minutos. Y ni siquiera
se preocupd de satisfacerme de otra forma. Y encima se ofende el capullo.



Pero, ;qué se creen que cuando se corren ellos te corres ti por arte de magia?
No sé como le aguanta su mujer. Y la de cuernos que tiene la pobre... Cuernos
de una vez claro, porque dudo que nadie repita con semejante pichafloja. La
primera vez caen, como es resulton y le echa morro y ademas no te cuenta lo
de que esta casado hasta después ... Yo no sé como la mujer no sospecha nada.

—La ultima en enterarse de los cuernos es siempre la pareja, pero que sepas
que la mayoria se han puesto los cuernos o estan con alguien a la vez. S6lo que
ellas no se quieren enterar.

—O ellos. Por eso me parece muy bien lo de las parejas abiertas porque
para ponerse los cuernos es mejor que lo sepan para tener la oportunidad de
hacerlo también, lo que pasa es que es una cuestion de egoismo. Preferimos
ponerlos y que a nosotros nos sean fieles. ; Tt crees que Pedro te es fiel?

—Jo, por una parte espero que no, porque con lo que me estoy desbocando
yo... Fijate, tantos afios sin ponerle los cuernos y ahora... sera porque siento
que esta acabado.

—Solo que a él todavia no se lo has comentado...

—¢Tu crees que Pedro sospechara que yo me acuesto con otros, o esta tan
sumamente enamorado de su trabajo que le da igual y por eso me apunta a
cursitos, para mantenerme entretenida? jQué pereza me da todo solo de
pensarlo! ;Cémo corto con él? Me da pereza por la familia, por los amigos,
por las explicaciones... Me encantaria cortar con él y correr el calendario un
mes y no tener que pasar por todo eso porque también en el fondo me da pena
la situacion porque ha sido mucho tiempo y es un gran cambio. Ademas, Boni
ya no esta y es el unico que me caia bien de su familia. ;Por qué no cortas tu
con él por mi, como en el colegio?

—No.

—¢Sabes lo que me pasa con Pedro? Que he dejado de admirarle y eso es lo
primero que necesito sentir por alguien para quererle, bien sea amigo o novio
o amante. Admiracion. Me aburre hasta hablar del tema ya... Por cierto, ;sabes
que conoci a un expresidiario amigo de Boni en el entierro?

La cara de Lidia se iluminé y se encendi6 nerviosa un cigarrillo.

—iVaya cambio de tema! ;Qué has conocido a un expresidiario y no me lo
cuentas? ;Tu sabes cual es mi maxima fantasia, no? Acostarme con alguien
que acabe de salir de la carcel, que haga afios que no vea a una mujer y me
devore.

—Este vivia en el pueblo, ya habra visto muchas mujeres.

—:En el pueblo de Pedro? jComo estan todas tan «mozas» y son tan
simpaticas!

—FEs verdad —dijo Carla entre risas—, creo que es el pueblo mas estrecho



de miras que conozco. Incluso esta estrechamente distribuido. Una calle muy
larga con casas a los lados y pare usted de contar...

—NMe lo tienes que presentar, por favor, Carla.

—Pues hoy es martes.

—Y?

—Pues que me dijo que todos los martes iba a la cafeteria de los espejos.

—Eso suena a invitacion. ; Vamos?

—iEstas loca! ;Cémo me voy a presentar alli? ;Y qué le digo? ;Me hago la
encontradiza? «Huy, que casualidad td aqui, y yo... aqui también».

—Bueno, ya improvisaremos.

—Pues... —pensoO Carla echando un trago de Martini—, ;por qué no? Este
verano esta resultando una cadena de improvisaciones, algunas mas acertadas
que otras, eso si.

—Bueno, el que no arriesga, no gana.

—No me he traido ropa.

—Pues subimos a casa y te dejo yo, como cuando éramos adolescentes y
quedabamos en mi casa o en la tuya para arreglarnos. ;Te acuerdas? A veces
nos lo pasabamos mejor preparandonos para salir que en la discoteca.

—FEs verdad. Qué sencillo era todo. Y qué nuevo. Aunque contigo no pierde
una la capacidad de sorprenderse. Cuando ya creo que he visto todo...

Pero Carla ya estaba hablando sola, porque Lidia habia recogido la toalla y
estaba despidiéndose del socorrista con una de sus mejores sonrisas. Cuando
se acercO estaban enfrascados en una conversacion sobre si el ultimo
monologo de Carolina Noriega habia superado al penultimo. A falta de silla
Carla se sent6 sobre las rodillas de su amiga haciendo ver que le interesaba la
conversacion del socorrista. Charlaron un rato mas y de repente Lidia la miro
estupefacta y dijo en voz alta:

—Vamonos anda, levantate de mi.

—FEsa es una frase que nunca oiras de mi boca —dijo el socorrista.

—iAndal, si tiene sentido del humor y todo el cachitas —dijo Carla.

—No te parezca mal, pero es muy tarde si queremos cambiarnos e ir al
café... —dijo Lidia ya en la calle— y por cierto, al cachas me lo tengo yo
pedido.

El café de los espejos tenia muchos espejos, como era de esperar, por eso
cuando vieron al misterioso expresidiario, le vieron cinco veces, o mejor
dicho, en cinco sitios sentados. Curiosamente esto hizo que aumentara mas atn
su misterio, porque parecia escurridizo e irreal. Cuando se acercaron pudieron
centrarse en un solo expresidiario y observar que ademas era un hombre muy
atractivo. Lidia le dio un leve codazo a su amiga, que respir6 hondo antes de



hablar y dej6 salir palabras de su boca sin que pasaran antes por la cabeza.

—Hola, Hugo, ;te acuerdas de mi?

Hugo levantd la mirada y arque6 levemente la ceja derecha en sefial de
sorpresa, pero leve y sélo una, ya que si hubiera levantado ambas seria sefial
de sorpreson, pero fue leve, mas que nada por mantener la elegancia y la pose
que le acompafiaba en ese bar de espejos. Tenia el pelo muy corto, canoso y
tan rizado que cada pelo parecia estar luchando por juntarse en un mechén
para hacer un nuevo rizo. Tenia perilla, llevaba un jersey de cuello alto color
beige y se estaba liando un cigarrillo con tanta delicadeza que las chicas
quedaron por un momento embrujadas con sus manos y esa imagen. En la
mesa habia un libro abierto y en sus ojos un libro cerrado.

—Claro que me acuerdo de ti, Carla. ;Os tomais algo conmigo? Habéis
llegado a tiempo para interrumpir un poco mi duelo.

Se quito el jersey y dijo:

—Fra de Boni. Me apetecia llevarlo un rato. Fuera hace treinta grados pero
la verdad es que no siento calor. Mas bien un poco de frio.

Llevaba una camiseta blanca perfectamente planchada pero el pelo se le
habia revuelto de quitarse el jersey. Y ese detalle y los 0jos hinchados de haber
llorado le daba aspecto de un adolescente recién levantado de la siesta.

Entonces Carla cogio el jersey y se sent6 mientras lo doblaba con carifio.

—No queriamos interrumpir tu duelo pero seguro que a Boni le encantaria
que le hiciéramos un homenaje tomando una cerveza —dijo—. Te presento a
mi amiga Lidia.

Aunque Lidia habia vuelto a desaparecer y ya estaba pidiendo algo en la
barra.

Cuando hubieron tomado cuatro cervezas y brindado nueve veces por Boni,
decidieron ir a una terraza. Hacia una noche fantastica en Madrid e invitaba a
no dormir, a parar la vida un momento para hablar de ella y sus cosas y sentir
un poco de brisa en los brazos desnudos, en la cara y el escote atin acalorado
por la piscina y el aire seco de Madrid. Las chicas siempre guardaban la
colonia en la nevera para que estuviera fresquita (un truco que leyeron en una
revista), y como se habian perfumado antes de salir, la brisa levantaba su
aroma.

Hugo tenia un sentido del humor muy sano. Decia todo serio pero con
mucha sorna. Era muy inteligente en sus ocurrencias y tenia una extrafia
mezcla de misterio y cercania. Pero en cuanto Lidia cogié un poco de
confianza no pudo resistirse y quiso conocer un poquito mas de su
personalidad, y sobre todo de algo muy concreto de su pasado.

—¢Te puedo hacer una pregunta, Hugo?



—Me da la impresion de que me la vas a hacer de todas formas, porque
llevas toda la noche intentando adivinar por qué estuve en la carcel, ;verdad?

—No era eso lo que te iba a preguntar —dijo Lidia abochornada.

—Pues claro que era eso —contesto €l riéendose—. No te preocupes, le pasa
a todo el mundo v, si quieres que te diga la verdad, casi me divierte. Juego a
adivinar cuanto tarda la gente en preguntarmelo. Hay gente que aguanta mucho
pero vosotras tenéis los ojos curiosos, y sois un poquito morbosas ademas.

Las chicas se rieron coquetamente sin apartarle los ojos, y con cuidado de
no hacer ningln comentario para no interrumpir su discurso.

—Pues nunca lo adivinariais... jrobé una bolsa de magdalenas de chocolate!

Las caras de ellas mostraron sorpresa, pero una sorpresa «chof». Esperaban
mas. ;S6lo por robar una bolsa de magdalenas?

—iQue no, que es broma! —repuso divertido Hugo. Cambi6é a un tono
serio, confidencial, y las mir6 fijamente—. No robé una bolsa de magdalenas,
maté a tres viejecitas.

Se hizo un silencio. A Lidia se le cay6 el cigarro y a Carla se le secé la boca.
Hugo se eché para atras y comenzo a reirse otra vez:

—Qué facil es quedarse con vosotras.

Se divertia mucho haciendo sufrir a las chicas. Ellas parecieron relajarse,
pero ya no se creian nada.

—Hugo, no juegues asi con nosotras —dijo Lidia—, si no lo quieres decir,
no lo digas, no pasa nada.

—Lo voy a decir, y ahora es verdad: estuve en la carcel por robo a mano
armada. Dos gasolineras y una tienda de choped.

Lidia oy0 esto y se puso cachonda imaginandose la escena y el tiempo que
tuvo que estar dentro de la carcel.

—¢Una tienda de choped? —preguntaba sorprendida Carla.

—Si... no habia nada de interés cerca y tenia mucha hambre. Ademas, era de
mentira. La pistola digo, no el chéped. El choped estaba buenisimo. Pero
dejemos de hablar de esto y pidamos otra ronda, por Boni.

Brindaron por décima vez, y el camarero les sirvié otra ronda. La noche
continuo entre charlas y bebidas hasta que decidieron ir a cenar a un pequefio
restaurante que estaba a escasos trescientos metros del local. En el paseo Carla
pudo comprobar que Lidia no dejaba de mirar a Hugo. Y no le miraba como
podia mirar a cualquiera, le miraba como s6lo miraba cuando estaba muy
excitada.

Al sentarse en el restaurante Carla vio despacio como Lidia colocaba su
mano cerca del muslo de Hugo. No lleg6 a hacerlo porque su amiga se la quito
sutilmente. Se sonrieron las dos, cada una con un proposito. El sitio era un



tipico local antiguo especializado en carnes, y Lidia no cejé en su empefio de
acercarse a Hugo. Le cogia del brazo, le sonreia picara, sus indirectas eran
directas. Carla se lo esperaba de su amiga pero lo que no habia podido
imaginar era que Hugo estaba entrando al trapo. Y de qué manera. Sea por lo
que fuere: el vino, el cachondeo o el buen hacer de Lidia.

—Lidia, ¢te vienes al bafio? —se levant6 de repente Carla.

—No, ahora no tengo ganas.

Pero fue al bafio porque Carla la agarré del brazo dejando a mitad un
bocado de ternera fresca, y a Hugo con la sonrisa en la boca. Mientras se
alejaban de la mesa no pudo evitar mirarles el culo. Parecia que las penas por
Boni habian desaparecido.

El bafio era todo lo contrario que el resto del restaurante: feo y grande.

—Lidia, no me puedo creer lo que estas haciendo...

—¢Qué estoy haciendo?

—Sé lo que estas haciendo y no sé si me gusta. ; Tt no estas con el croata?

—Si, pero hasta que no le vea en persona, es como si no valiera de nada.
;Ademas, a ti qué mas te da? ;No sera que te gusta el tio este? Porque si es asi,
yo me quito del medio...

—No es eso, Lidia, no me gusta. Me parece un tio interesante, s6lo eso. Pero
no sé, es como si le estuviéramos faltando el respeto a Boni.

—Pero qué tiene que ver una cosa con la otra... Hugo era un amigo de
Boni, no su novio.

—Eso es verdad.

—Pues no hay mas que hablar. Yo me tiro a este sefior tan interesante y td
empiezas a pensar en como dejar a Pedro.

Y asi fue. Salieron del restaurante y en apenas dos horas Lidia y Hugo
tomaban la ultima en casa de ella. El maduro casi cincuenton disfruté de las
artes amatorias de Lidia como nunca. Quién le iba a decir a él hacia unas horas
que iba a terminar haciendo el amor en honor a Boni con una joven tan
morbosa. Y quién le iba a decir a ella que por fin iba a hacérselo con un
expresidiario.

Carla, por su parte, paso el resto de la noche en casa. Se tumb6 en la cama
ensayando la manera de dejar a Pedro, y sin saber por qué, empez6 a
masturbarse pensando en Pere. Una cosa llevo a la otra... Cuando se quiso dar
cuenta ya estaba tan metida en el asunto que no pudo parar hasta que borré de
su mente el cuerpo de Pere encima de ella, moviéndose al compas que
marcaban en ese momento sus dedos. Después de ese grato momento de
onanismo se relajo y se durmio.



7. SABE MEJOR QUE HUELE

Sonaba una melodia agradable, muy parecida, por no decir idéntica, a la de
la banda sonora de la Pantera Rosa. Era el teléfono moévil que sonaba encima
de la mesilla. Carla se levant6 algo sobresaltada, no esperaba que un sabado
llamaran tan pronto. Supo que era Pedro porque era su melodia. Se puso un
poco nerviosa, no sabia muy bien qué hacer. Al final decidié cogerlo y hablar
como si no pasara nada.

—Hola, Pedro.

Apenas dijo mas. Pedro le habia apuntado a un curso de natacion y le
llamaba para comunicarselo. Parecia estar mas contento €l que ella. De hecho
lo dltimo que hubiera pasado por la cabeza de Carla era la idea de hacer otro
curso mas. Lo que tenia que hacer era quedar con él y hablar las cosas. Pero le
resultaba tan dificil... y ese curso sonaba tan bien.

Lo que no supo hasta después de haber aceptado en que el curso empezara
tan temprano. Pero le sentd bien nadar y relajarse. Después de clase se tumbaba
a tomar el sol y en una semana se puso morena y bastante en forma, y eso la
hizo sentirse bien consigo misma, bastante apetecible. Se miraba al espejo y se
gustaba. Le apetecia darse, divertirse, se sentia bien y con ganas de aventura,
pero a la vez queria arreglar su situacion con Pedro de alguna forma y decidio
intentar avivar la llama, ver si habia algo todavia que salvar en medio de ese
desierto. Asi que ese viernes, después una semana en el curso, le llamo:

—¢Te vienes a mi casa a cenar esta noche? Tengo una sorpresa para ti. Te
voy a hacer comida mexicana, no sé qué tal me saldra. Me he bajado las recetas
de internet porque como sé que te encanta lo voy a intentar.

—Ahora tengo mucho trabajo —contest6 Pedro no demasiado
entusiasmado—, pero intentaré estar alli a las diez. Te tengo que dejar, luego te
llamo.

Carla se sinti6 ilusionada por primera vez en mucho tiempo con Pedro. Se
empez0 a echar la culpa de que ella dejara que su relacion fuera a la deriva, y
sinti6 que no habia hecho nada por evitarlo. La verdad es que lo intento
durante mucho tiempo y se canso, o tal vez no lo intent6 lo suficiente. El caso
es que hoy iba a hacerlo con todas sus fuerzas y su imaginacion. Fue a
comprar un monton de cosas ricas, se bajé las recetas y se tir6 toda la tarde
preparandolo. También compr6 ropa interior negra con lunares minusculos de
color rojo y unos lazos transparentes en los lados de las braguitas y los
tirantes. Se sentia atractiva y con muchas ganas de hacer el amor. Pero Pedro
se retraso, no llego a las diez como habia dicho, ni a las once, ni a las doce...
Carla le llam6 un par de veces pero tenia el movil desconectado. Por fin se



meti6 a la cama, sin cenar. Se quité la ropa y se durmi6 con su lenceria nueva,
abrazada a su almohada. Tuvo ganas de llorar pero no tuvo fuerzas. Guardo
las pocas que tenia para tomar una buena decision: la de dejar a Pedro.

Al dia siguiente le despertd la llamada de Pedro al movil. Entreabrié los
ojos y cuando se acordd de lo que habia ocurrido le dio un pinchazo en el
estdmago. Parecia una pesadilla, pero era real. Cogio el teléfono atin con la
esperanza de que Pedro le saliera con la excusa de su vida y poder asi justificar
que no hubiera aparecido a cenar, pero ni siquiera se preocupé de preparar
una, simplemente le dijo que habia tenido tanto trabajo que se le pasé por
completo. Carla no daba crédito y le dijo:

—Bueno Pedro, pues hasta aqui, se acabd, este no es el tipo de relacion que
quiero tener. Paso. Aqui lo dejo. Si quieres pasarte por casa para hablar...

—Hoy no puedo, Carla, mi madre me ha llamado, que ha discutido con mi
padre y se ha vuelto a ir de casa, voy a ir a hacerle compafiia, si quieres
quedamos mafiana.

—¢En serio que no quieres que quedemos para hablar?

—Hoy no puedo. Entiéndelo. Mi madre esta hecha polvo. Tt no sabes lo que
es que te abandonen.

—Lo sé desde hace mucho tiempo, s6lo que no lo he querido ver hasta
ahora.

Nada mas colgar le entr6 un bajon increible. Por una parte se sentia
tremendamente aliviada por haber dado el paso, y por otra sentia que no habia
ocurrido, que no era posible que se hubiera acabado asi, sin luchar, sin que él
se resistiera ni hiciera el mas minimo esfuerzo por hablar. Estuvo todo el dia
dandole vueltas a la situacion y sintiéndose mal por lo afectado que podria
estar Pedro en el fondo, y enfadada con él a la vez por no mostrar nunca sus
sentimientos. No pudo comer nada en todo el dia. Tenia el estdbmago cerrado y
le daba muchisima pena que después de tantos afios la cosa se terminara de esa
forma. Decidi6 llamarlo para hablar con €l tranquilamente. Su madre contesto
al movil:

—Hola, Carla, Pedro esta en la ducha. ;Te puedo ayudar yo? —dijo un poco
borde.

—No, gracias, luego le llamo.

—Llamale ya mafiana si quieres, porque estoy con la cena casi lista. Se le
han antojado huevos fritos con patatas y estamos a punto de cenar.

Carla colgo6 el teléfono con un cabreo monumental. Al fin y al cabo no
parecia estar muy afectado cuando tenia el estomago perfectamente. Llamo
corriendo a Lidia.

—Por favor, ven a mi casa y traeme tu vestido rojo. Hoy vamos a salir.



No eran ni las diez de la noche y las chicas estaban ya en la terraza de su bar
cubano preferido tomando unos mojitos que les estaban sentando de maravilla.
Carla se empez06 a desahogar a conciencia:

—¢Te puedes creer que después de todo el lio el nifio estaba tan pancho que
se le habian antojado huevos fritos con patatas? jSera cabron! Anda y que le
den...

—Yo que tu me alegraria, asi no te da el cofiazo.

—Ya. Mejor. Por una parte me siento aliviada. jHale! A emborracharnos...
¢Has visto qué morena estoy? Tengo unas ganas de...

—¢De follar?

—Uff... Estoy fatal...

—Y yo. ¢Sabes cual es mi ultima fantasia?

—¢La de acostarte con un expresidiario? —dijo Carla con sonrisa de medio
lado.

—FEso ya no es una fantasia, querida —dijo brindando con su vaso y una
amplia sonrisa—, lo que me encantaria es conocer a un tio y cuando vayamos
a hacerlo apagar la luz.

—En plan puritana?

—No, espera, apagar la luz antes de verle desnudo y descubrirlo todo, todo
su cuerpo a oscuras, adivinar su textura, su tamafo, todo con la boca.

—Qué sencilla, eso ya me pega mas de ti. Si utilizaras toda tu imaginacion
sexual para hacer el bien serias Teresa de Calcuta. Yo tengo otra: he pensado
que seria superexcitante enrollarme con alguien y que no me diera el primer
beso hasta que nos estemos corriendo.

—Mira qué sencilla ti también. Bueno, pues nada, ahora s6lo nos faltan dos
desconocidos.

—FEso ya es mas dificil.

—Ah, ¢si? ¢t crees? Porque hay dos pedazo de maromos mirandonos en la
barra de dentro.

Carla gir6 descaradamente la cabeza y dijo:

—Madre mia... jestan que crujen! Pues uno de ellos me suena muchisimo.
Le conozco de algo.

—De tus suenos...

—En serio, que me suena de algo.

De repente uno de los chicos se acerco y se dirigié a Carla:

—Hola, perdona, dice mi amigo que te conoce de algo.

—¢Y tu amigo no tiene boca? —contest6 Carla.

—Si, pero no le gusta mucho hablar, es timido.

—Perfecto —interrumpié Lidia—, como le gustan a mi amiga.



Los tres rieron y el amigo se acerco, tal vez intuyendo que ya se habia roto
el hielo:

—Hola, ¢t vas a la piscina por las mafianas a nadar? Creo que te he visto
alli.

—Ah, si, yo también te he visto, es que con ropa no te conocia...

Todos volvieron a reir y las chicas les invitaron a sentarse y pidieron una
ronda de mojitos para todos. La noche pintaba bien. Empezaba a correr un
brisita increiblemente agradable y olia a hierbabuena. Carla pensé que la cosa
no se podia poner mejor. Pero si se podia. Los chicos iban a nadar para
entrenar porque eran bomberos:

—Dios existe —pens6 Carla—, y nosotras le debemos caer muy bien.

Como era de esperar todos acabaron en casa de Lidia. Los chicos, que
ademas de bomberos, eran gaditanos, resultaron ser graciosisimos y no
pararon de reirse con ellos en toda la noche. Una vez alli sentados en el
comedor tomando la dltima copa todo fluyé con tanta naturalidad y buen rollo
que Carla no se lo podia creer. Parecia que se conocian de siempre, y antes de
darse cuenta, se hicieron las parejas. Carla con el timido y Lidia con su amigo.

Pero el timido no resultd ser tan timido y en el momento en el que se
quedaron solos en la habitacion le confes6 que habia tenido muchas fantasias
con ella desde el primer momento en que la vio en la piscina. Entonces ella lo
tumbé en la cama con la ropa aun puesta y se desvistio despacio delante de él,
sin dejar de mirarle. Después, se colocd encima de él totalmente desnuda y le
dijo:

—Quédate quieto, no te muevas. Quiero que me cuentes esas fantasias, no te
dejes nada porque es exactamente lo que vamos a hacer aqui. No tengas
vergilienza. Quiero saber exactamente lo que haciamos. Sélo te pido una cosa:
no me beses hasta que te estés corriendo.

Al dia siguiente los chicos se fueron a eso de las doce de la mafiana y Carla
y Lidia se quedaron en casa. Se hicieron un café bien cargado y se sentaron en
la terraza a cotillear sobre sus amantes mientras desayunaban.

—Ha sido la noche perfecta —coment6 Lidia.

—Y que lo digas... ;cumpliste tu fantasia?

—Claro, me encanto, y a él también. Me lo he pasado de lujo.

—Y a mi me duele todo el cuerpo pero no hay nada mejor que esas agujetas.
Yo también he cumplido la mia. No me dio ni medio beso hasta que se corrio.
No fue dificil. Es bastante timido y eso me pone muchisimo. Me encanta
ademas no saber nada de él. De momento me basta con saber que tiene un lunar
superbonito en la ingle derecha y que...

De repente se quedo en silencio al oir su teléfono sonar. Lidia, que estaba



mas cerca, mir6 la pantalla y dijo:

—FEs Pedro, ¢le digo que estas comiendo huevos fritos con patatas o que le
estas comiendo el lunar a un bombero?

—¢Qué hago? Anda, pasamelo.

Carla se fue a la habitacién para contestar. De repente vio la cama ain
revuelta y le dio una punzada aguda de culpabilidad. Respiré hondo.

—¢Si?

—Hola, soy yo.

—Hola.

—Te llamo para que quedemos un dia para hablar. Mi madre ya esta mejor.

—Me alegro por ella. ;Cuando quieres quedar?

—FEsta semana estoy bastante agobiado de trabajo.

—¢:Como? ;Y cuando quieres que quedemos? ;El mes que viene?

—Carla, no te enfades, entiéndelo. Tengo trabajo. Haz tus planes esta semana
y te llamo la que viene.

—Si no puedes sacar un rato para hablar de una relacion de doce afios no te
importara mucho. Déjalo, que ya hago yo mis planes como td dices.

Volvi6 a la terraza con lagrimas en los o0jos pero entre sus «planes» ya
estaba ver al bombero el lunes en la piscina y asi lo hizo. Esta vez fueron a
casa de Carla, y al dia siguiente a la de él, y al siguiente lo hicieron en las
duchas de la piscina y asi se fueron sucediendo los dias.

Hasta que un dia volvio a llamar Pedro, esta vez con la firme idea de quedar
para hablar en serio.

—¢En serio? ;Quieres quedar ahora? —Carla estaba sorprendida.

—Si, hoy tengo poco trabajo y mafiana estoy libre.

—Pues quedamos mafiana... —dijo Carla incrédula.

En su foro interno ella sabia que quedaba para verle la cara por ultima vez.
Pedro hacia ya unos dias que formaba parte del pasado. Ademas, queria darse
el gustazo de decirle a la cara lo que todavia no habia entendido él.

Quedaron en una cafeteria de Alonso Martinez. Primero se sentaron en la
terraza, pero Pedro sugiri6 irse dentro porque hacia demasiado calor fuera.
Una vez dentro a Carla le faltd tiempo para quejarse del aire acondicionado,
asi que volvieron a sentarse fuera. El camarero les seguia con la mirada y
hasta que comprob6 que no se movian mas no les atendid. Dos cafias con sus
olivas. Parecia que ninguno de los dos queria arrancarse a hablar en serio, y el
tiempo pasaba entre miradas y huesos de aceituna. Hasta que habl6 Pedro:

—Carla... sé lo que estas pensando desde hace unos dias.

—Ah, ;si? —exclamaba irdnica.

—Déjame hablar, por favor.



Carla hizo un gesto para que continuara.

—Me es muy dificil decir todo lo que siento, y no sé como decirlo.

Carla empezaba a pensar que ahora sacaria toda su labia para pedirle
perdon. Pero lo tenia chungo, mucho, muchisimo se lo tenia que currar, y ni
por esas. La decision estaba tomada. Pedro seguia hablando.

—... yo sé que no me he portado muy bien, te he tenido abandonada y he
pensado mas en mi trabajo que en ti. Y creo que si ha sido asi ha sido por algo.
Es porque no estoy enamorado de ti. Carla, sera mejor que lo dejemos, es lo
mejor para los dos.

Carla no se lo podia creer. Tanto tiempo pensando en dejarle y llegaba él y
se lo soltaba a la cara en menos de diez minutos.

—¢Me lo estas diciendo en serio? —preguntaba alucinada por lo oido.

—Sé que es duro, pero...

—Pero si es lo que te llevo intentando decir desde hace semanas. Pero como
te enteras de lo que quieres y estas tan ocupado con tu trabajo...

—Perddname, sabes que mi trabajo es absorbente.

—Mira, Perico, no te pongas grave.

—iQue no me llames Perico cuando te enfadas que no me gusta y sabes que
ademas me suena a droga!

—Yo no te llamo Perico si no quieres, pero aqui quien deja la relacion soy
yo. No ti. Eso que te quede claro. Qué es eso de darme esquinazo todos los
dias y ahora que puedes quedar vas y me lo dices... jVenga, hombre! Para
quedar ti por encima, qué morro tienes. Esto no es asi.

El tono de Carla era nuevo para Pedro. Estaba asustado y aturdido. No
contaba con esa reaccion, aunque en el fondo sabia perfectamente que era
cierto. No supo qué mas decir.

—No busques palabras porque no hace falta que digas nada. Me voy a beber
la cerveza y me voy.

Alz6 el brazo y se bebio de un trago el medio vaso que restaba. Se levanto
preparada para irse.

—Y cuando quieras pedirme perdon y reconocer tu obsesion por el trabajo
y por tu madre, me llamas, que tienes mi niumero.—Y se fue.

Pedro se quedo alli, en la silla, sentado, humillado. Carla not6 que no estaba
nerviosa, que andaba con agilidad y una ligera sonrisa asomaba en su boca.

No se lo pudo contar a Lidia porque estaba con su croata de ruta turistica
por Madrid. Aunque conociéndola, seguro que la ruta que estaba siguiendo era
la del cuerpo humano. Tenia el movil desconectado, asi que cuando lo
encendiera ya veria las cinco llamadas perdidas y llamaria para preguntar, y
sobre todo para contar con pelos y sefiales su pasion balcanica.



Pensé entonces en llamar a su bombero particular y volver a apagar fuegos
juntos, pero su compafiero de camion le comunicé una mala noticia: fue a
desatascar un alcantarillado municipal, concretamente en Villaviciosa de
Odon, cuando una casa se desplomé a su lado. Cojito para toda la vida. Estaba
en el hospital y habia dado la orden de que nadie le molestara salvo sus padres.
Carla no era sus padres, asi que no insistio.

El verano se estaba acabando y Carla, en ese momento, ya no tenia novio, su
mejor amiga no estaba y sus amantes temporales eran eso: temporales. Se fue a
casa para pensar y reflexionar sobre todo lo ocurrido. A repasar todo lo que
habia hecho en esos meses, el curso de escritura, el de pintura, el de fotografia,
el polvo en el cementerio, la sensacion de retratarse desnuda, la muerte de
Boni, Pedro, Pere, siempre Pere, se preguntaba por qué. Qué tenia ese chico
que no habia podido olvidarlo en todo el verano. En eso pensaba cuando sono
el movil. Era un mensaje de Lidia: «Carlita... estoy flipando. Me voy a Sevilla
con él. Creo que estoy enamorada, te cuento cuando vuelva. jCiao!» Lo que
faltaba, penso6 Carla.

Se fue a dormir. Y luego volvio al oscuro tinel de la rutina que era el
trabajo diario en la oficina. Se aburria mucho mas que antes y los dias se le
hacian eternamente largos. No tenia el aliciente de quedar con Lidia, no tenia
ya curso al que ir y ni siquiera tenia a Pedro, un problema con el que ocupar su
pensamiento. Salir con los compafieros del trabajo era equivalente a ver
obligada tres programas seguidos de los Lunnies. Horrible. Preferia irse
caminando a casa, disfrutando de las tardes de septiembre.

Precisamente en uno de esos paseos le llegd un mensaje al movil:
«jCarlita... no te lo vas a creer, pero estoy en Croacia! Creo que me voy a
casar con él. Cuando llegue a Madrid te cuento. Ciao!» Carla alucin6 en mil
colores. Dias sin saber de ella y de repente sale con esto. Qué tendria el croata
ese que Lidia estaba dispuesta a casarse con él. Sinti6 que la perdia. Y eso le
entristecié mucho. Se fue a casa a llorar y a beber zumo de papaya.

Una mafiana en el trabajo, al lado de la fotocopiadora, Carla escuch6 una
conversacion entre unos compafieros:

—¢Te has enterado de lo de Pere?

—~Coflo, Pere... ;Ha vuelto?

—Si, ha vuelto, pero al parecer no muy bien. Esta en el hospital con
Tripanosomiasis.

—¢Con qué?

—Con Tripanosomiasis africana.

—Ah... —Su cara delataba que no sabia de qué diablos hablaba el otro.

—Lo de la mosca tse-tse, que le ha picado y se ha traido la picadura aqui. Y



por lo visto esta fatal.

—Eso le pasa por irse a hacer el payaso por ahi.

Y en ese momento recibié un carpetazo en toda la cara dirigido por Carla
desde su mesa.

—Perdona, se me ha caido —dijo con sorna.

Le habia molestado mucho ese comentario y no pudo reprimirse. Si hubiera
sido hacia otro, pero Pere... No se quito la noticia de la cabeza en todo el dia y
después de averiguar en qué hospital estaba exactamente, al salir de la oficina,
fue a verle.

La primera imagen de Pere fue la de un hombre atractivo tumbado en la
cama con aire desvalido. Tenia delante de él un plato de sopa de coliflor. Lo
olisqueaba con reparo. Carla se apoy6 sonriendo en el quicio de la puerta.

—No pongas esa cara, sabe mejor que huele —dijo.

Pere mir6 hacia la puerta, y cuando vio a Carla se le ilumin6 la cara. Por
ella, y porque una enfermera estaba subiendo la persiana de su habitacion.

Mejoro en esa tarde lo que no habia mejorado en la tltima semana. Gracias
a Carla en los siguientes dias sus fiebres remitieron y volvié su sentido del
humor. Despachaba rapido las pocas visitas que recibia excepto las de Carla,
que podian durar horas. De hecho duraban horas. Charlaban, reian,
comentaban, estaban en silencio sin estar incomodos, todo esto que se hace
cuando uno esta a gusto con la otra persona.

Una tarde de domingo en la que habia poco personal en el hospital no se
dieron cuenta de que la hora de visita habia pasado, seguian inmersos en su
conversacion:

—La verdad es que tuvimos actuaciones muy buenas —decia Pere sin falsa
modestia—. Me acuerdo una vez en Namibia, en las fiestas de Yakatana. Todo
el pueblo fue a vernos. Era la atraccion del afio. Ocuparon la plaza todos los
vecinos, si no todos, casi todos...

Carla le miraba mezcla de admiracién e interés mientras sonreia con ojos
brillantes.

—... en cuanto saqué de mi boca la bola de fuego, rompieron a aplaudir que
parecia que se abria el Kilimanjaro. Luego los nifios se querian quedar con mi
nariz de payaso, pero no lo consiguieron. Esa no pero regalé muchas narices,
tenia infinidad de ellas pero me acordaba mucho de una naricilla en especial.
La tuya Carla.

—No seas cursi. Ademas, si te acordabas de mi nariz, porque te fuiste sin
despedirte.

—Ya tenia planeado el viaje, Carla. Y no queria asustarte. Nos acababamos
de conocer. ;Qué querias que hiciera? Y una vez alli todo me parecio tan



lejano. Temia que si te escribiera te ibas a reir de mi. Ademas sabia que estabas
con Pedro y pensaba que para ti habia sido una aventura tonta o yo que sé...
Todo cambi6 cuando te vi en el quicio del hospital. Supe que ti también habias
pensado en mi.

—Si, aunque no en tu nariz precisamente.

Ambos rieron por la ocurrencia de Carla. En ese momento entr6 una
enfermera, que apenas repar6 en Carla pero no se molesto en decir lo que ya
tenian que saber. Fue rapida en su quehacer:

—Pere, mafiana lo mas seguro que te demos el alta. Te lo confirmara el
doctor, pero vamos, que caben muchas posibilidades de que mafiana te puedas
librar de nosotros. Vamos, que porque te he hemos pillado pronto, que si no,
no lo cuentas.

Fue una gran noticia. Los dos, Carla y Pere se pusieron muy contentos del
diagnostico de la enfermera y lo celebraron con zumo y galletas de hospital.

Era ya tarde y Carla tendria que haber salido del hospital hacia rato, pero ahi
seguia, en la habitacién de Pere.

—Deberia irme.

—No te vayas. A lo mejor es mi ultima noche.

Carla sonrio por la broma. Después maquinaron un plan. Carla se quedaria a
escondidas en la habitacién para pasar la noche juntos. Pere ya estaba
practicamente recuperado y no habia nada mejor para estarlo del todo que
hacer el amor. Y asi lo hicieron. La cama no era muy grande pero tenia el
hueco suficiente para Carla. Se tumb¢ al lado de él y rapidamente, aunque con
ternura, comenzaron a besarse. Cuando el calor les subi6 por el cuerpo tiraron
la sabana al suelo, quedandose al descubierto. Carla le quit6 dulcemente su
ropa de paciente hasta dejarlo desnudo. Entonces fue cuando repar6 en que
cualquiera podia entrar en habitacién, pero le dio igual. Le gusté esa sensacion
de peligro. Estaba entrenada en el morbo.

Se subid encima de él con delicadeza y con cuidado para no caerse de la
estrecha cama de hospital y también por miedo a hacerle dafio en su estado,
aunque en cuanto le sintio6 dentro se dio cuenta de que estaba mucho mas
recuperado de lo que imaginaba. Entonces él la cogié en brazos y antes de
darse cuenta estaba ella debajo y el cuerpo de Pere cubria el suyo con fuerza.
De repente le vino el recuerdo de aquella primera noche. Su olor, su tacto, sus
ojos de deseo, sus ganas y su poca prisa a la vez. Recordé todas las veces que
habia pensado en él, las veces que le habia sofiado, y mientras las sensaciones
del recuerdo pasaban por su mente se entremezclaban con las de ese momento,
confundiéndose las unas con las otras. Y todo esto fuera de horario de visita.

La lengua de Pere se acerco para lamerle un pecho, lamia una vez muy lento



y otra muy rapido, cambiando el ritmo una y otra vez. Ella sentia su cuerpo
entero latir al ritmo de su corazén. De repente sinti6 que la lengua de Pere
paraba de golpe y escuchd un gemido mudo. Entonces, desbordd todo su
placer encima de ella. Sinti6 como el calor se deslizaba por su estomago
bronceado y fue en ese momento, con él ya fuera, cuando exploté. El le puso la
mano encima de su sexo y sintié su calor. Tuvo el orgasmo mas fuerte de su
vida y sinti6 como le subia por la espalda y se erizaba como el lomo de un
gato.



8. EL ULTIMO EMPUJON JUNTOS

Los primeros dias de septiembre trajeron mafianas de sol, noches deliciosas
y tardes de Retiro. A Carla le encantaba ir al parque de El Retiro, pero nunca
en su vida habia alquilado una barca hasta que durante un paseo Pere aparecio
con dos tickets en la mano. Le parecié divertido asi que alla que se
«Embarcaron». Nada mas llegar al centro del estanque Carla recibié una
llamada al movil. Cuando ley6 en la pantalla el nombre de la persona que
efectuaba la llamada no se lo podia creer:

—iiLili!!

Si, era Lidia. Habia vuelto de su viaje de Croacia y estaba ansiosa por
contarle todo con pelos y sefiales a su amiga del alma. Aceleraron la barca
hasta el embarcadero, porque en apenas media hora habian quedado con ella.
Pere la acompafiaria.

—Tengo ganas de conocer a Lidia, me has contado tantas cosas de ella.

—Y yo de conocer al croata, que me ha dicho que viene acompafada.
Vamos.

El encargado de recoger las barcas, un hombre enjuto y feote, les animaba
desde la orilla.

—Vamos chavales, que no queda na.

—Parece un duende de Navidad —le dijo Carla a Pere. Los dos se echaron a
reir, ya no tenia fuerza para seguir remando.

—Venga, los dos a la vez —les gritaba el duende de Navidad—, el ultimo
empujon juntos.

Volvieron a troncharse, alejandose mas aun.

Después de muchos intentos salieron de la barca y pusieron rumbo a un
restaurante en la zona de Las Vistillas. Una vez alli cruzaron el restaurante
hasta un patio interior. Alli estaba Lidia, que saludaba con la mano
efusivamente, a su lado habia una espalda masculina que Carla ansiaba
conocer. Corrio hasta Lidia dejando atras a Pere que que avanzaba a un ritmo
mas lento y pausado. Las dos amigas se enlazaron en un fuerte abrazo y dieron
saltos de alegria. Pere lleg6 a su lado y Carla aproveché para presentarselo a
Lidia, por fin.

—FEste es Pere —dijo. Y se presentaron como mandan los canones.

—Bueno —dijo Carla—, preséntame tu ahora al que esta en la mesa.

—Si lo conoces de sobra.

Carla no entendi6 muy bien esa ultima frase.

—Has hecho un curso de fotografia este verano con él.

—¢Qué? —exclamaba Carla pensando que podia ser Ratl.



—Y te digo mas... Has vivido con él mas de veinte afios.

Carla no reaccion6 hasta que su hermano se acerco a darle un abrazo.

A ninguno le gusto la ensalada, que quedd entera. Se dedicaron al vino y a
los chipirones, Pere mas a lo primero que a lo segundo.

—Vamos a ver, que me quede a mi claro... —le decia Carla a Dani—
¢Quieres decirme que te fuiste a Croacia sin decir nada a nadie para no perder
a Lidia?

Dani asinti6 con la cabeza antes de que Lidia continuara hablando.

—No solo eso. También esto.

Lidia estir6 la mano orgullosamente, dejando ver en su dedo anular un
precioso anillo de compromiso. Carla abri6 tanto la boca que parecia un
dibujo manga.

—FEs de...

—Si, de esmeraldas —termino la frase Lidia.

—Ya, si eso se ve, quiero decir que es de compromiso —y mir0 alucinada a
su hermano—. ;Os casais?

—iSi, vamos a ser cufladas!

Carla dud6 un momento por el cariz que habian tomado los
acontecimientos. Habia pasado todo tan rapido que le costaba creerlo. Pero se
dejo llevar y se inundo de felicidad compartida.

El resto de la cena transcurrid entre risas y anécdotas. Y mas vino. Al llegar
a los postres una ultima sorpresa sacudio a Carla. Dani sac6 de debajo de la
mesa un paquete envuelto en papel de regalo bastante hortera y se lo entreg6 a
Carla que lo empezé a abrir con cuidado de no romper el papel. Lidia se
adelanto6 y lo destrozé por completo. Debajo de ese papel habia una camara de
fotos profesional y Carla volvio a abrir la boca, esta vez acompafiado de un
suspiro de felicidad.

—¢No querias ser fotégrafa? —Ile dijo Dani—. Pues ya no tienes excusa.

Desde ese momento Carla no se separ6 de su camara. Parecia que le habian
regalado una mascota. Se compré un bolso bastante cutre y feo para que los
ladrones no tuvieran la tentaciéon de robarselo con su preciosa y preciada
camara dentro. Pensé que era el mejor regalo que le habian hecho nunca. Por
fin estaba experimentando el placer de hacer algo que le gustaba de verdad.
«Lo que tiene que ser dedicarse a lo que a uno le gusta», pensaba de forma
recurrente, pero lo pensaba con la ilusion y la esperanza de que se convirtiera
muy pronto en una realidad para ella. Llevaba el bolso, al que muy pronto
cogio carifio, cruzado, y en sus dias libres se levantaba por la mafiana y se iba
al centro de Madrid a hacer fotos a las situaciones o personas mas insolitas.
Pero su lugar preferido era Madrid Rio, que insinuaba ya los primeros



sintomas del otofio. Nunca se habia fijado en los numerosos cambios que
experimenta la naturaleza y la elegancia y seguridad con la que lo hace, segura
de si misma, sin importarle nada de lo que esté ocurriendo a su alrededor,
pensaba, y asi se sentia ella. Sentia que habia encontrado la pasion de su vida y
no le tenia ningtin miedo al cambio. Ni siquiera al climatico.

Era por la tarde y el teleférico estaba practicamente vacio. Pere y Carla
viajaban en su cabina. Ella haciendo fotos desde arriba y €l buscando el
momento de proponerle a Carla un viaje. Cada vez que se preparaba para
hablar Carla abria la boca para gritar algo referente a la fotografia que iba a
hacer.

—Carla... Carla, escuichame un momento, Carla, por favor... jCarla!

Carla se paralizé.

—¢Qué te pasa?

—Nada, es que llevo intentando decirte algo todo el trayecto y veo que
llegamos otra vez a la Casa de Campo y no me dejas decirtelo.

—Perdona, es que estas vistas son perfectas para una foto. Dime.

—Voy a ser rapido. Carla, quiero que te vengas conmigo a hacer una ruta
por Sudameérica. Me ha salido otra gira de payasos y me apetece mucho ir.
Pero contigo, claro.

Carla pareci6o dudar un momento. Luego mir6 por la ventana pensativa y
después pregunto:

—¢Qué paises?

—Bolivia, Ecuador y Chile.

Carla hizo una foto al Palacio Real e inmediatamente dijo que si. Pere se
puso tan contento que los botes que daban en la cabina hicieron que se moviera
tanto que por un momento parecio que iban a volcar. El susto fue grande asi
que se sentaron sin moverse hasta la llegada.

Una gira payasil por tres paises sudamericanos era un suefio, no solo para
Pere, también para Carla, que se iba a inflar a hacer fotos. Estaba deseando
llegar a Quito, su primer destino, para empezar a gastar carrete y memoria vss.

Pero el desarrollo de los acontecimientos a veces no es como lo
esperabamos. Asi, unos dias antes de que saliera el avion Pere llam6 a Carla
preocupado, algo inquieto por un suceso de ultima hora que lo podia cambiar
todo. Se vieron a los veinte minutos en casa de Carla, que estaba organizando
su maleta.

—Carla, tengo una mala noticia.

Ella se incorpor6 como un resorte y clavo sus ojos en él con expectacion.

—Me han hecho una oferta que en mi vida me hubiera imaginado —Pero
continu6 hablando—. Llevo dos dias sin dormir, me han llamado de Apple



Espafia para entrar ya.

La cara de Carla empezaba a palidecer.

—Me han ofrecido mucho dinero, y cuando digo mucho es mucho.

—Pero yo ya he dejado mi trabajo —dijo Carla dejando caer una camiseta
encima de la cama.

—He pensado que si nos quedamos podemos vivir los dos perfectamente
con mi sueldo. Yo trabajo y ti aprovechas para estudiar fotografia. Mira...

Pere sacO de su bolsillo un folleto que entreg6 a Carla. Ella lo abrio6 y lo
miro.

—FEs un curso de fotografia, profesional. No esos cursos para principiantes
de los que me has hablado. ;No es genial? —le son6 entonces el teléfono—.
Perdona, es importante, es del nuevo trabajo, me tengo que ir, luego te llamo,
piénsatelo. Y se fue hablando por teléfono.

Carla empez6 a deambular por la casa intentando organizar su cabeza. De
repente repar60 en la maleta. Estaba perfectamente colocada. Todo estaba
preparado. Decidi6 darse un bafio relajante. Encendié una vela enorme y
brillante con olor a mora. Se meti6é en la bafiera con agua tibia e intent6 dejar
su mente en blanco, pero en cuanto cerraba los ojos le venia la imagen de su
maleta abierta. Repard en que no estaba llena del todo. Habia un espacio en la
esquina superior de la derecha. Se levant6 de un respingo y agarré una toalla
tirando la vela al suelo. Se apag6 antes de caer. Carla fue a la habitacion, busco
su camara, la colocé en el hueco y cerr6 la maleta.

Fin
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El plan Bérkowitz

J. Les, Mario
9788494396793
44?2 Paginas

Apenas comenzado el otofio de 2001, un anciano prisionero despierta en su
celda como cada mafiana desde hace una eternidad. Hastiado de ese
interminable encierro, aguarda su propia muerte como unica salida a la
pesadilla que le atormenta.

Durante el verano de ese mismo afio, tres jovenes, socios de una modesta
empresa audiovisual, son contratados por un excéntrico millonario para
realizar unos documentales de naturaleza en Kenia. Entusiasmados, se ven ante
la oportunidad de sus vidas; un trabajo sofiado y la posibilidad de reflotar su
maltrecha economia. Sin embargo, pronto descubriran que no es oro todo lo
que reluce en torno a su mecenas.

En la convulsa Alemania de 1938, Eyal Bérkowitz forma parte del centenar de
presos judios que son trasladados del campo de concentracion de Dachau al
recién inaugurado Flossenbiirg. Alli trabajaran de sol a sol en la cantera vecina
extrayendo el granito necesario para las construcciones que Albert Speer ha
proyectado para la Alemania imperialista de Hitler.

El grupo judio, con Bérkowitz a la cabeza, sufrira en sus carnes el abuso de
poder por parte del jefe de su barracén, Ludwig von Haussler, capitan de las
SS. Con el trasfondo de la Segunda Guerra Mundial, el atentado contra
Reinhard Heydrich y la Operacion Valkiria, Eyal Bérkowitz ideara un
arriesgado plan que puede salvar su propia vida... e hipotecar la de otros.
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Heéroes invencibles
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La historia de la Tierra cambié para siempre el dia en el que Prometeo se
presentd ante la humanidad como el hijo de Dios vivo llegado del cielo. Su
poder de alterar la realidad le permite manipular a los Homo sapiens
practicamente a su antojo.

Pero no todos se doblegan ante su voluntad. Muchos se organizan para
oponerse a esa supuesta divinidad y a sus planes de dominacién.

No estaran solos.
La guerra por el control del planeta ha comenzado.

Un grupo de amigos, cada uno con unas capacidades unicas, hara lo imposible
por frustrar los planes del tirano, combinando sus habilidades que van desde la
curacion de las heridas mas dificiles hasta los poderes telequinéticos
desplegados por dos de ellos, y que no hacen sino reforzar su profunda
amistad, pasando por la joven capaz de transformarse en un furioso animal
medio 0so y medio puercoespin, y otra que puede controlar la segregacion de
feromonas para influir asi en los demas. Todo ello sin olvidar a un joven
guerrero asiatico que complementa su gran talento para la lucha con la
posibilidad de hacerse invisible y, por supuesto, a la nifia de ojos de dos
colores que "hace cosas”.

Adéntrate con ellos en esta incesante y apasionante lucha por la supervivencia.
Averigua quiénes son, de donde provienen y, sobre todo, como podran hacer
frente a un ser aparentemente todopoderoso.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788494695599/9788494396731/3a353b54ecdc2306835f184adf6686d4

Muchos de los elementos que han hecho grande al género aparecen aqui
filtrados a través de la peculiar visidon de su autor, que nos propone un viaje a
un mundo inmerso en el caos donde el terror esta a la orden del dia, pero en el
que también hay sitio para el valor y la amistad.
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El periplo del Angel

LQbQ Fantasma
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;Alguna vez oiste hablar del amor impio? ;Sabes por qué se les neg6 a los
angeles la libertad de amar y decidir sobre sus actos? ;Por qué se exilié a la
raza de los nefilim en El Olvido? Estas y muchas cuestiones més se veran
reveladas a través de estas lineas. Yo, el angel Dekkar'iél, fui designado por la
madre creadora para custodiar y salvaguardar la vida de Julie, una joven que,
en su vida anterior, puso en jaque tanto a Dios como a Lucifer por culpa del
amor impio. Por amor me vi obligado a emprender un viaje sin retorno, en el
cual tuve que abandonar toda esperanza e ilusion, tan s6lo para poder
otorgarle a un alma atormentada la oportunidad de redimirse ante los ojos de
nuestra creadora.
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