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PRÓLOGO
Lo	que	 tienes	ahora	mismo	en	 tus	manos	o,	mejor	dicho,	en	 tu	mano…	(RISAS

ENLATADAS),	es	una	novela	erótica	(MÁS	RISAS	DE	GENTE).
Discúlpenme	 este	 pequeño	 gag	 manido	 y	 onanista,	 los	 escritores,	 como

buenos	cómicos,	sabrán	masticarlo	a	golpes	de	risita.	Esa	risita	de	niño	malo,
sobre	 todo	 la	 de	 ella,	 que	 acaba	 de	 poner	 en	 el	 suelo	 una	 moneda	 de	 euro
pegada	con	Loctite	(Super	Glue,	¡viejuno!).	Porque	ella	ríe	con	un	«Ji	ji	ji»	que
impregna	 esta	 novela	 de	 la	 ternura-humor	 que	 ignoramos	 casi	 todos	 los
hombres.
Los	hombres	que	no	sabemos	detenernos	en	los	pequeños	detalles	y	dejamos

escapar	lo	cachondas	que	son	las	mujeres.
Carolina	y	Javi	viajan	con	su	personaje	a	cursillos	donde	crecen	maromos	de

variado	 pelaje	 que	 cumplen	 con	 fantasías	 muy	 cercanas.	 De	 ahí	 el	 efecto
erotizante	en	muchas	ocasiones.
No	está	el	habitual	triunfo	que	se	le	suele	dar	al	sexo	pretendiendo	dotarlo

de	clichés.	Porque	en	la	vida	real,	los	orgasmos	en	pocas	ocasiones	son	nítidos.
Con	ese	adjetivo	define	este	libro	un	orgasmo:	nítido.	Porque	así	deberían	ser.
Sin	dudas.	Sin	atribuirle	a	un	calambre	cualidades	épicas.
En	 esta	 novela	 las	 mujeres	 se	 corren	 o	 no	 se	 corren.	 E	 intentan	 hacernos

follar	 bien,	 porque	 les	 gusta	 jugar	 con	 lencería,	 con	 pintura	 corporal,	 con
fetiches,	voyeurismo.	Les	gusta	ponerse	cachondas	y,	ay,	no	nos	damos	cuenta.
Los	 hombres	 no	 nos	 damos	 cuenta.	Aún	 seguimos	 en	 los	 relatos	 de	 «Querido
Penthouse»	 creando	 avatares	 que	 hacen	 por	 nosotros	 las	 labores	 de	machote
Sigfrédico	(de	Rocco	y…).
Somos	 muy	 vagos	 mentalmente	 y	 nos	 sentamos	 sobre	 ellas	 con	 nuestro

cansancio	de	tristón…
«Levántate	 de	 mí».	 En	 ese	 hastío	 masculino.	 Se	 nos	 escapan	 polvos

monumentales	 mientras	 medimos	 nuestros	 penes	 con	 el	 de	 al	 lado.	 O	 nos
ocultamos	en	nuestro	trabajo	para	que	no	nos	pidan	sexo.	Quizá	un	sábado.	Un
misionero.	Nada	arriesgado.	Que	no	 se	descubra	que	 sólo	 sabemos	bocetar	o
hacer	corta-pega	en	las	artes	amatorias.
Fustigamientos	 aparte,	 os	 divertiréis.	 Porque	 aquí	 están	 muchos	 de	 los

polvos	que	no	tienen	un	saxofón	cerca.	Los	stripteases	con	luz	de	fluorescente.
Muy	lejano	todo	de	la	nocturnidad	depredadora	en	la	que	suele	caer	el	género.
Los	 autores	 saben	 de	 relaciones	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 Saben	 que	 los
fracasos	 amatorios	 vienen	 de	 buscar	 en	 lugares	 equivocados	 y	 que	 se	 acabó
esperar	algo	que	forma	parte	de	un	rancio	pasado	de	«Penélopes»	tejedoras.	El
personaje	de	Carla	va	más	allá	de	 su	género	y	esa	es	 la	 suerte.	Es	bromista.



Bebe	mal	y	barato.	Folla	en	un	Megane…	Qué	más	puedo	deciros.
Sí.	Que	leáis	el	libro.	Que	os	hablará	muy	cerca.	Que	tendréis	el	susurro	de

una	mujer	en	papel.
Yo	es	que	tengo	el	libro	electrónico	y…	(Aprende	a	follar	y	deja	de	comprarte

maquinitas).
Quizá	esa	risita.
Agustín	Jiménez



Yo	en	cambio	nunca	supe	ir	a	favor	del	viento,
Que	muerde	las	esquinas	de	esta	ciudad	impía.

Pobre	aprendiz	de	brujo	que	escupe	el	firmamento,
Desde	un	hotel	de	lujo,	con	dos,	con	dos	camas	vacías.

¿Y	quién	hará	tu	trabajo	debajo	de	mi	falda?
La	boca	que	era	mía	¿de	qué	boca	será?

El	roto	de	tu	ombligo	ya	no	me	da	la	espalda,
cuando	pierdo	contigo	las	ganas	de	ganar.

Dos	camas	vacías.
Joaquin	Sabina,	“Dos	camas	vacías”

(Versión	cantada	por	María	Jimenez)



1.	QUÍMICA	PURA
Estaba	 muy	 nerviosa.	 Era	 el	 último	 día	 de	 clase	 y	 tenía	 que	 entregar	 ese

cuento.	 Se	 acostó	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 escribiéndolo	 y	 ni	 siquiera	 le
gustaba	escribir.	El	curso	se	lo	había	regalado	su	novio	por	su	cumpleaños.	Su
novio	creía	 en	 su	 talento.	Y	ella	 siempre	pensaba:	«¿No	podría	 ser	un	novio
normal,	de	esos	a	los	que	les	gusta	que	sus	novias	destaquen	intelectualmente
lo	justo	para	presumir	delante	de	sus	amigos?»,	pero	él	 insistió	mucho	aquel
día	en	que	ella	le	escribió	un	relato	—«Relato	para	él»,	se	llamaba—,	y	era	tan
cursi	como	su	título.
A	ella	sólo	le	gustaba	escribir	cuando	estaba	triste	o	cuando	estaba	contenta,

era	incapaz	de	ponerse	delante	del	ordenador	a	escribir	tonterías,	y	menos	un
cuento	para	ese	estúpido	curso	que	le	regaló	su	estúpido	novio,	y	que	impartía
un	 estúpido	 escritor	 presuntuoso	 con	 un	 estúpido	 nombre:	 Torcuato	 Pato.
¡Venga,	hombre!	Con	un	nombre	así	sólo	se	pueden	dar	clases	de	ánades.	Su
mujer,	sin	embargo,	la	del	escritor,	se	llamaba	María	Pérez,	pero	la	llamaban
«La	pajarraca».	Una	 tipa	con	menos	escrúpulos	que	 los	malos	más	malos	de
Prison	Break.	Aparte,	era	maleducada,	agria,	filomena	y	sin	sentido	del	humor.
A	pesar	de	ello	este	profesor	se	casó	con	ella,	por	eso	quizá	sus	clases	duraban
tanto,	no	quería	volver	a	casa	y	apuraba	su	 tiempo	con	 los	alumnos	—mitad
ineptos,	 mitad	 fracasados	 del	 futuro—	 hasta	 el	 aburrimiento	 absoluto.
Cualquier	 cosa	menos	volver	 a	 casa.	Su	vida,	 así	 lo	veía	 él,	 era	una	mierda.
Pero	 la	 mierda	 se	 transformó	 en	 oro	 cuando	 conoció	 a	 esa	 alumna	 que	 se
sentaba	en	 la	 tercera	 fila,	de	aire	molesto	y	mirada	desconfiada.	A	ella	no	 le
gustaba	 su	 profesor,	 y	 aunque	 le	 hubiera	 gustado,	 nunca	 lo	 hubiera
reconocido,	 le	 parecía	 demasiado	 cliché,	 demasiado	 de	 película	 francesa
barata.	 Le	 encantaba	 decir	 eso	 cuando	 algo	 no	 le	 gustaba,	 aunque	 no	 había
visto	una	película	francesa	en	su	vida	y	mucho	menos	ponía	atención	en	si	la
producción	 era	 barata	 o	 cara	 en	 una	 peli.	 Además	 odiaba	 ver	 películas	 en
versión	original.	La	verdadera	razón	por	la	que	no	le	gustaba	su	profesor	era
porque	no	le	gustaban	los	intelectuales.	A	ella	le	atraían	más	bien	los	hombres
rudos,	 tipo	 porteros	 de	 discoteca.	 Ojo,	 que	 no	 es	 que	 no	 haya	 porteros
intelectuales,	 de	hecho	a	muchos	de	 ellos	 se	 les	puede	ver	 a	 las	 cuatro	de	 la
mañana	 intercambiando	 libros.	Libros	 de	 todo	 tipo	 y	 condición:	 de	 filosofía
húngara,	macramé	 y/o	 punto	 de	 cruz,	 historia	 del	 balonmano	 y	 colecciones
completas	 de	 Sánchez	 Dragó,	 entre	 otros.	 De	 hecho,	 Carmelo	 Olemarc,	 de
nacionalidad	 desconocida	 y	 mala	 hostia	 infinita,	 fue	 descubierto	 una	 vez
leyendo	el	Quijote	en	voz	alta.	A	cada	cliente	que	llegaba	a	su	bar,	 le	 leía	un
párrafo.	Si	aguantaban,	les	dejaba	entrar.	Pues	así,	como	él,	hay	muchos	por	el



mundo.
Y	 el	mundo	 no	 era	 como	 nos	 lo	 habían	 enseñado	 en	 el	 colegio.	Ni	 en	 el

instituto.	Los	mapas	se	habían	quedado	obsoletos	y	había	que	modificarlos.	Y
en	 esas	 estaba	 Pere,	 el	 hermano	 payaso	 de	 aquel	 profesor	 que	 alargaba	 las
clases	para	no	encontrarse	con	su	mujer.	Pere	Pato	llevaba	haciendo	mapas	sin
parar	desde	el	año	2000.	Empezó	haciendo	desplegables	de	provincias	y	a	día
de	hoy	ya	era	 todo	un	experto	en	mapamundis.	Aunque	se	 trataba	sólo	de	un
hobbie,	lo	suyo	era	hacer	el	payaso,	colgarse	una	nariz	en	la	ídem	y	calzarse
unos	zapatones	en	los	pies	era	lo	que	le	daba	la	vida.	Pero	no	le	daba	de	comer,
y	 como	 era	 una	 costumbre	 que	 tenía	 desde	 muy	 pequeño,	 trabajaba	 en	 una
empresa	 de	 informático,	 profesión	 que	 le	 había	 obligado	 su	 padre	 estudiar.
Decía	 que	 con	 un	 bohemio	 en	 la	 familia	 tenían	 de	 sobra.	 Sus	 días	 de
informático	 eran	 bastante	 aburridos,	 hasta	 ese	 en	 que	 un	 email	 de	 la
recepcionista	de	la	empresa	lo	hizo	interesante:

«Hola,
¿Qué	tal?	Sé	que	no	hemos	hablado	mucho	y	a	lo	mejor	estoy	abusando	de
tu	confianza,	pero	no	te	lo	pediría	si	no	estuviera	realmente	desesperada.
He	perdido	un	cuento	que	necesito	presentar	mañana	y	no	lo	encuentro	por
ningún	 lado.	 Está	 en	 el	 ordenador	 de	 casa.	 ¿Podrías	 venir	 esta	 tarde	 a
echarle	un	vistazo?
Si	me	sacas	de	ésta	te	invito	a	cenar…	por	favor».

Se	 quedó	 un	 rato	 largo	 mirando	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Cuando	 sus
pupilas	empezaron	a	escocer,	reaccionó:	«Estoy	harto	de	que	la	gente	me	pida
que	le	arregle	el	ordenador,	es	la	cruz	de	los	informáticos»,	pensó.	Y	después
pensó	en	Carla	y	su	sonrisa,	y	dio	 las	gracias	al	cielo	por	ser	 informático	y
tener	la	oportunidad	de	ir	a	su	casa	a	cenar.	Daba	por	hecho	que	arreglaría	lo
que	le	ocurriera	en	el	ordenador,	claro.
Ella	le	recibió	con	una	cálida	sonrisa	y	un	plátano	en	la	mano.
―Es	que	estoy	haciendo	gazpacho	―dijo	ella.
―Ah,	claro.	Claro…
Pasaron	al	salón	aceptable	y	tal,	y	allí	mismo	le	enseñó	el	ordenador.	Un	PC

espectacular,	de	colores	cromados	y	pantalla	táctil	que	muy	pocos	afortunados
pueden	poseer	en	sus	casas.	Pere	Pato	se	quedó	helado	al	ver	aquella	pieza	de
antología	informática.	Se	acercó	a	la	mesa	del	ordenador	y	se	sentó	frente	a	él.
Cogió	el	ratón	y	sin	mediar	palabra	se	puso	a	investigar.	Media	hora	después,
preguntó	sin	desviar	la	mirada	de	la	pantalla	plana	de	calibre	extremo:
―¿El	 cuento	 se	 llama	 «Sangría	 de	 plátano»?	―Ella,	 alucinada,	 respondió

que	sí	y	Pere	se	giró	con	sonrisa	satisfecha	sabiéndose	poseedor	de	una	cena
gratis,	para	toparse	de	frente	con	Carla,	que	estaba	de	pie,	vestida	de	vikinga	y



con	dos	vasos	de	gazpacho	en	las	manos.
De	 repente	 un	 maullido	 de	 gato	 en	 celo	 le	 despertó	 de	 la	 siesta	 de	 los

viernes.	«Vaya	sueños	que	 tenemos	a	veces	 las	personas.	¿O	será	cosa	de	 los
payasos?»	Este	pensamiento	 seguía	bailando	 en	 su	 cabeza	 cuando	 llamó	a	 la
puerta.	La	casa	era	como	en	su	sueño,	sólo	que	ella	no	llevaba	un	plátano	en	la
mano	ni	 vestía	 de	 vikinga,	 desafortunadamente,	 ya	 que	 a	Pato,	 le	 encantaban
los	disfraces.
―Pasa	―dijo	ella―,	estoy	haciendo…
―¿Gazpacho?
―Sangría.
Era	 un	 tercer	 piso	 con	 dos	 ascensores,	 sesenta	 y	 siete	 metros	 cuadrados

construidos	 y	 noventa	 y	 ocho	 habitables.	 Un	 salón	 aceptable,	 luminoso,
agradable.	 Un	 dormitorio	 aceptable,	 luminoso,	 agradable.	 Una	 cocina
aceptable,	luminosa,	agradable.	Un	baño	aceptable,	luminoso	y	agradable.
Comenzaba	 el	 verano	 y	 se	 estaba	 bien	 a	 esas	 horas	 de	 la	 tarde.	 Se	 iba	 el

bochorno,	como	dicen	las	abuelas,	y	llegaba	la	fresca.
―¿Quieres	probarla	la	sangría,	Pato?
A	él	 le	gustó	que	 le	 llamara	así	porque	era	como	 le	 llamaban	sus	amigos,

como	 un	 signo	 de	 identidad,	 gente	 que	 conocía	 su	 verdadera	 pasión	 y	 le
respetaba	 y	 le	 quería.	 Le	 hizo	 sentir	 como	 en	 casa,	 y	 cuando	 fue	 a	 coger	 el
vaso	 tuvo	 que	 apoyar	 su	mano	 en	 el	 hombro	 de	 ella	 para	 pasar	 por	 detrás.
Entonces	 ella	 sintió	 su	 olor.	 Un	 olor	 fresco	 a	 aftershave,	 envolvente.	 Sintió
unos	 deseos	 irrefrenables	 de	 levantarle	 la	 camiseta	 y	 tocar	 su	 piel,	 formar
parte	de	ese	olor,	estar	más	cerca.	Sintió	tanto	deseo,	y	tan	de	repente,	que	se
mareó.
―Voy	a	 sentarme	un	momento.	Creo	que	me	ha	bajado	 la	 tensión.	―Y	se

tumbó	en	el	sofá.
―Pon	los	pies	en	alto	―dijo	él―.	Te	daré	un	masaje,	estudié	fisioterapia	a

distancia.
Él	 se	 sentó,	 y	 ella	 apoyó	 los	pies	 en	 su	 regazo	 con	 la	 tranquilidad	que	da

haberte	hecho	una	exfoliación	y	pedicura	el	día	anterior.	Pero	la	realidad	era
otra.	 Nada	 más	 tocarle	 los	 pies	 supo	 de	 inmediato	 que	 el	 cursillo	 de
fisioterapia	 era	 de	 los	 baratos.	 Sus	 dedos	 eran	 torpes,	 y	 sus	 movimientos
peores.	Carla	aguantaba	como	podía	los	retorcimientos	que	le	proporcionaba
su	invitado,	hasta	que	no	pudo	más	y	gritó:
―¡Para,	joder!
―Menos	 mal,	 creía	 que	 no	 tenías	 sangre	 en	 las	 venas.	 Con	 lo	 que	 he

apretado	podría	haber	hecho	zumo	de	uva.
La	cara	de	Carla	se	convirtió	en	un	poema	de	Leopoldo	María	Panero,	no



sabía	si	darle	una	patada	aprovechando	su	situación,	o	quedarse	como	estaba,	o
dejarse	 llevar	 por	 esa	 intensidad	 con	 la	 que	 tocaba.	 La	 inercia	 le	 obligó	 a
elegir	lo	segundo.	Pero	otro	giro	inesperado	la	descolocó	todavía	más.
―Ahora	 que	 sé	 que	 aguantas	 te	 voy	 a	 dar	 el	 mejor	 masaje	 corporal	 que

hayas	 recibido	 en	 tu	 vida.	 Y	 luego	 te	 encontraré	 el	 cuento.	 Y	 si	 no	 te	 lo
encuentro,	te	escribo	otro.	Y	si	no	te	lo	escribo,	contrato	a	un	escritor	para	que
te	lo	escriba.	Y	si	no	encuentro	a	un	escritor…
―Al	masaje,	por	favor	―cortó	ella,	deseosa	de	sentir	sus	manos.
Con	un	gesto	mandó	a	Carla	darse	la	vuelta	y	tumbarse	boca	bajo	en	el	sofá.
―¿Me	quito…?
―Sí,	por	favor,	será	más	fácil.
Carla	 se	quitó	 su	 camiseta,	 y	 antes	de	volverse	 a	 tumbar	 se	desabrochó	 el

sujetador.	Pere	pudo	observar	una	marca	del	mismo	en	su	espalda.	Aunque	más
que	 marca	 era	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 pasado	 el	 dedo	 por	 la	 espalda	 y
hubiera	conservado	aún	su	calor.	Fue	en	ese	instante	cuando	recordó	aquellas
palabras	 que	 tantas	 veces	 repicaban	 en	 su	mente	 los	 miércoles,	 y	 que	 había
olvidado	hasta	ese	momento:	«Me	encantaría	acariciar	ese	sujetador».
Los	 miércoles	 era	 el	 «Día	 informal»	 en	 la	 empresa.	 Las	 empresas

americanas	normalmente	 lo	hacen	 los	viernes,	pero	ésta	era	sueca	y	 lo	hacía
cuando	le	daba	la	gana.	Era	entonces	cuando	ella	se	ponía	unos	vestidos	más
frescos	para	estar	cómoda	en	el	calor	tan	seco	e	intenso	de	Madrid.
No	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 nadie	 pero	 había	 tenido	 fantasías	 con	 ella	 y	 esos

vestidos	 tan	 veraniegos,	 y	 sobre	 todo	 con	 los	 sujetadores	 que	 a	 veces	 se
dejaban	adivinar	a	través	del	fino	tejido	de	aquellos	vestidos.	No	se	podía	creer
que	ahora	estuviera	aquí	con	ella,	y	menos	aun	cuando	ella	le	dio	el	sujetador
para	que	lo	colocara	en	algún	sitio	mientras	se	tumbaba	de	nuevo	de	espaldas.
Él	lo	tomó	con	una	mano	y	lo	acarició	lentamente	con	la	yema	de	los	dedos.

Era	 suave,	 blanco,	 brillante	 y	 delicado,	 y	 pensó:	 «Seguro	 que	 lo	 lava	 con
detergente	para	prendas	delicadas».	A	veces,	cuando	estaba	nervioso,	pensaba
tonterías.	Pero	ella	le	interrumpió	de	golpe	diciendo:
―Puedes	coger	de	ese	cajón	aceite	esencial,	es	«esencial»	para	los	masajes.

―A	veces,	cuando	estaba	nerviosa,	decía	 tonterías.	En	fin,	prosiguió	para	no
evidenciar	el	chiste	tan	malo	que	acababa	de	soltar―.	Quiero	decir,	que	me	lo
traje	 de	 la	 India,	 es	 muy	 bueno…Porque	 ella	 también	 había	 fantaseado	 con
Pere.	Mucho.	Los	días	en	 la	oficina	eran	 largos	y	aburridos	y	ella	a	menudo
encontraba	cualquier	excusa	para	que	Pere	viniera	a	arreglarle	el	ordenador.	Y
cuando	venía	y	se	ponía	detrás	de	ella	a	escuchar	 la	explicación	de	 lo	que	 le
pasaba	 en	 el	 ordenador	 sentía	 su	 calor	 y	 su	 olor	 intenso	 a	 una	 colonia	 que
reconocía	muy	bien,	que	tenía	metida	en	la	memoria.	Un	olor	que	le	excitaba



sobremanera.	Y	aunque	no	 le	veía	en	esos	momentos,	 le	 intuía	detrás	de	ella
con	su	espalda	ancha,	su	pelo	rapado	y	su	barba	medio	rubia	de	tres	días.	Y	de
repente	 cogía	 el	 monitor	 con	 esas	 manos	 fuertes	 y	 viriles	 y	 empezaba	 a
trastear	 mientras	 ella	 le	 miraba	 y	 se	 ruborizaba	 por	 tener	 pensamientos	 tan
explícitamente	sexuales	y	morbosos	y	sobre	todo	porque	se	sentía	humedecer
con	su	sola	presencia…	Ella	sabía	que	si	hubiera	estado	sin	pareja	se	hubiera
atrevido	 antes	 a	 dar	 un	 paso	 pero	 ahora	 estaba	 pasando	 sin	 saber	muy	 bien
porque.	La	verdad	es	que	necesitaba	ese	cuento	y	le	necesitaba	a	él	y	no	podía
esperar	más,	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
Él	cogió	el	aceite.	Era	de	color	morado	y	olía	a	incienso.	Pero	no	a	uno	de

esos	normales,	no.	Un	incienso	intenso,	profundo,	sensitivo.	Aspiró	lentamente
su	aroma	hasta	que	se	 llenó	 los	pulmones	y	 se	embriagó	de	él.	Todo	esto	 le
duró	 seis	minutos.	Seis	minutos	en	 los	que	a	Carla	 le	dio	 tiempo	a	quedarse
traspuesta.	Pero	enseguida	dio	un	respingo.	Fue	cuando	Pere	Pato	 le	roció	 la
espalda	de	aceite	esencial.
―¡Uf!	¡Qué	frío	está!	―exclamó	ella.
―Sí,	pero	huele	que	alimenta…
Sus	manos	 extendían	 el	 aceite	 por	 toda	 la	 espalda	 con	 una	 delicadeza	 que

llamaba	 la	 atención.	 Los	 firmes	movimientos	 hacían	 estremecerse	 a	 Carla	 y
exteriorizar	algún	que	otro	espasmo	de	placer.
―¿Te	pasa	algo?	―preguntaba	él	sin	dejar	de	masajearle	la	espalda.
―Nada,	nada…
―Hombre,	 nada,	 nada…	 te	 están	 dando	 espasmos.	A	 lo	mejor	 es	 que	 soy

muy	torpe,	si	quieres	lo	dejo	y	me	pongo	a	buscarte	el	cuento,	que	es	a	lo	que
he	venido.
―No,	no	hace	falta,	de	verdad…	prefiero	que	sigas.
―Ya,	 pero	 lo	 mismo	 no	 es	 conveniente	 que	 yo,	 que	 sólo	 soy	 un

informático…
―¡Qué	sigas!
Carla	se	dio	cuenta	de	que	el	tono	utilizado	no	había	sido	muy	amable,	pero

enseguida	se	relajó	y	se	dejó	llevar	por	la	sensación	del	tacto	de	sus	manos,	y
empezó	 a	 pensar	 en	 los	 besos,	 en	 los	 que	 le	 habían	 dado,	 en	 los	 besos	 en
general,	en	los	fraternales,	en	los	de	compromiso,	los	de	película,	en	El	beso
de	Klimt…	 hasta	 que	 él	 la	 interrumpió,	 porque	 ella	 estaba	 distraída	 y	 él	 no
sabía	qué	narices	hacer	delante	de	esa	chica	que	pensaba	en	besos.
―Si	esto	fuera	un	cuento,	¿qué	te	gustaría	que	pasara?
―Que	le	besara,	que	me	besaras…	―respondió	ella	sincera.
Entonces	 ella	 se	 dio	 la	 vuelta,	 dejando	 ver	 lo	 que	 la	 imaginación	 de	 Pato

llevaba	esperando	desde	hacía,	por	lo	menos,	un	cuarto	de	hora.



Y	si	antes	sintió	espasmos,	ahora	sintió	mariposas,	libélulas,	hormiguitas	de
las	rojas	y	sobre	todo	mucho,	mucho	placer.	Estuvo	brillante,	un	superdotado
de	los	besos.	Se	le	erizó	todo	el	vello	del	cuerpo,	hasta	 las	cejas	hicieron	un
gracioso	 intento	por	elevarse.	De	repente	sintió	que	debía	ser	sincera	con	él.
Alguien	que	besara	así,	merecía	saber	la	verdad.
―Tengo	que	decirte	 algo.	La	 sangría	no	 la	he	hecho	yo.	La	compré	en	el

Carrefour.
―No	me	jodas	―exclamó―.	Eso	sí	que	no.	Por	ahí	no	paso.	Podré	besarte

como	nadie	lo	haya	hecho	jamás,	pero	que	la	sangría	la	hayas	comprado	en	el
Carrefour…	pues	qué	quieres	que	te	diga,	me	decepcionas.
Carla	se	quedó	mirándole	con	una	media	sonrisa	traviesa	que	Pere	no	supo

muy	bien	interpretar.
―Qué	no,	que	es	broma.	¿Cómo	voy	a	comprar	la	sangría	en	el	Carrefour?,

si	yo	soy	más	de	Mercadona.	Anda,	bésame	otra	vez.
Así	que	eso	hizo.	Y	mientras	 lo	hacía,	pensaba	que	esa	mujer	 tan	atractiva

como	 rara,	 tenía	 muchas	 posibilidades	 de	 estar	 loca.	 O	 por	 lo	 menos,	 más
pallá	que	pacá,	pero	le	encantaba,	y	sobre	todo	le	sorprendía	muy	gratamente
encontrar	a	gente	con	su	sentido	del	humor.
―No	me	has	enseñado	tu	casa	―dijo	de	repente	sin	darse	cuenta.
Ella	se	quedó	como	pensando	«¿Y	mi	beso?»,	pero	le	dio	corte	insistir.	Era

como	 si	 hubiera	 pasado	 el	momento,	 como	 cuando	 se	 tiene	 que	 explicar	 un
chiste	porque	no	lo	ha	entendido	alguien.	Le	contestó	un	poco	molesta.
―Ya,	 es	 que	 odio	 enseñar	mi	 casa	 y	 que	me	 enseñen	 casas,	 y	 sobre	 todo

cuando	 te	dicen:	este	es	el	comedor,	esta	es	 la	cocina,	este	el	baño…	me	dan
ganas	de	decir:	«Si	no	es	por	ti	no	lo	adivino».	Pere	rio	con	la	ocurrencia	de
Carla	y	ella	siguió	hablando.
―Oye,	pues	a	mí	sí	que	me	gustaría	que	me	enseñaras	la	casa,	o	al	menos,

una	parte	de	la	casa.
Ella	sonrió	picarona	y	dijo:
―¿La	cocina?
―Tu	habitación.
Ella	 miró	 a	 un	 lado	 como	 si	 se	 lo	 estuviera	 pensando,	 pero	 en	 realidad

estaba	 actuando	 para	 dar	más	 tensión	 a	 la	 situación,	 y	 cuando	 vio	 suficiente
tensión	en	sus	ojos,	le	dio	la	mano	sin	mirarle	y	lo	llevó	hacia	su	habitación,
dejando	 detrás	 de	 ellos	 un	 delicioso	 olor	 a	 incienso,	 a	 verano	 y	 a	 besos
acertados.
Llegaron	a	la	habitación,	que	era	pequeña	o	por	lo	menos	no	tan	espaciosa

como	el	resto	de	la	casa.	La	cama	estaba	invadida	por	ropa	desordenada	y	el
armario	abierto	de	par	en	par.	La	ventana	que	daba	a	la	calle	estaba	igual	que	el



armario,	lo	que	permitía	que	un	ligero	vientecillo	aireara	el	cuarto.	En	una	de
las	 paredes	 había	 un	 corcho	 colgado	 en	 el	 que	 varias	 fotos	 sujetas	 con
chinchetas	daban	alguna	pista	de	la	vida	de	Carla.	Una	foto	en	Estocolmo,	otra
en	Segovia,	la	típica	de	todas	las	amigas	después	de	una	cena.	Frente	a	la	cama,
una	estantería	repleta	de	libros.	Desde	Paulo	Coelho	hasta	Karlos	Arguiñano,
pasando	por	 lo	mejor	de	Eduardo	Mendoza.	Sobresaliendo	de	 la	 línea	cogió
un	libro,	una	imagen	inquietante	en	la	portada:	Relatometrajes,	de	Javi.	J	Palo.
«Sin	 duda	 alguna,	 uno	 de	 los	 mejores	 libros	 de	 relatos	 que	 había	 parido
madre»,	 dijo	 ella.	 A	 ambos	 lados	 de	 la	 cama,	 había	 dos	 mesillas	 de	 noche
pequeñas,	pintadas	de	morado	y	con	una	lámpara	bastante	fea	encima.
Carla	 corrió	 las	 cortinas	 y	 dejó	 la	 habitación	 en	 penumbra,	 solo	 entraban

unos	 rayitos	 de	 sol,	 tan	 pequeños	 como	 potentes,	 que	 parecían	 rayos	 láser
atravesando	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 su	 armario.	 En	 esto	 estaba	 pensando	 Pere
cuando	se	empezó	a	sentir	nervioso	y	excitado	por	lo	que	intuía	iba	a	suceder
en	pocos	minutos,	y	le	entró	un	poco	de	inseguridad.	«¿Estaré	a	la	altura?»	se
preguntaba,	y	empezó	a	pensar	en	las	chicas	con	las	que	se	había	acostado,	que
no	eran	muchas,	pero	en	lo	bien	satisfechas	que	se	habían	quedado,	según	ellas.
Pero	a	veces	las	mujeres	son	tan	mentirosas…	Carla	no	lo	parecía.	Sobre	todo
en	 las	historias	que	Pere	se	montaba	en	 la	oficina.	No	era	nuevo	que	cuando
Carla	 pasaba	 por	 su	 lado	 o	 simplemente	 sonreía	 por	 algo,	 él	 desatara	 su
imaginación	y	se	dejara	 llevar.	Fantasear	con	Carla	era	algo	que	hacía	 todos
los	días.	Una	mañana,	cuando	Carla	fue	a	la	fotocopiadora,	se	le	cayeron	los
folios	 que	 había	 utilizado.	 Pere,	 lejos	 de	 ayudarle	 a	 recogerlos,	 se	 quedó
ensimismado	viendo	como	al	agacharse	dejaba	escapar	sus	muslos,	brillantes
y	 tersos.	Bendijo	 a	 aquella	minifalda	que	 se	 subió	casi	hasta	 el	 cielo.	En	ese
momento,	 los	 pies	 de	 Pere	 se	 pegaron	 al	 suelo,	 y	 toda	 la	 quietud	 de	 sus
extremidades	contrastaba	con	el	bullicio	de	su	cabeza.	Imaginó	que	cuando	ella
se	agachaba	a	por	los	folios,	él	se	colocaba	justo	detrás	dispuesto	a	ayudar.	Sus
brazos,	al	alargarse	a	por	ellos,	 rodeaban	el	cuerpo	de	Carla.	Ella	se	giraba,
despacio,	 y	 con	 una	 sonrisa	 de	 agradecimiento	 le	 dejaba	 hacer.	 Al	 estar	 tan
juntos,	Carla	no	podía	dejar	de	mirar	los	ojos	de	Pere,	como	le	pasaba	a	él	con
ella.	De	 los	ojos	a	 la	boca.	De	 la	boca	a	 los	ojos.	El	olor	aún	 intenso	de	 los
perfumes	les	embriagaba	todavía	más,	y	era	cuando	definitivamente	los	folios
pasaban	a	 ser	algo	muy	poco	 importante.	Agachados,	comenzaban	a	besarse.
Primero	despacio,	y	poco	a	poco	aumentando	el	ritmo	para	acabar	los	dos	por
el	suelo,	esparciendo	los	folios	fotocopiados.	En	la	cabeza	de	Pere,	el	roce	de
sus	 labios	con	los	de	Carla	mientras	sentían	el	frio	del	suelo	era	casi	real.	A
veces,	lo	era	tanto,	que	sin	darse	cuenta	sentía	una	erección	que	le	incomodaba,
por	riesgo	a	llamar	la	atención.	Pero	ahora	no	era	un	sueño	ni	su	imaginación.



Ahora	era	real.
Sintió	a	Carla	abrazarle	por	detrás.	Pudo	sentir	su	pecho	en	la	espalda	y	su

mano	acariciarle	la	nuca.	Se	dio	la	vuelta	despacio,	bajó	su	mano	y	la	de	ella
por	su	pierna.	Llevaba	una	falda	muy	fina,	como	los	vestidos	con	los	que	había
fantaseado,	y	la	levantó	sin	prisa,	disfrutando	cada	instante,	y	así	comenzaron
entre	 los	 dos	 a	 acariciar	 las	 piernas	 de	 ella,	 cada	vez	más	 cerca	 de	 su	 tanga
negro	 y	 semitransparente.	 Las	 manos	 de	 ambos	 no	 dejaban	 de	 tocarse
suavemente,	y	se	entremezclaban	jugando	por	debajo	de	su	falda,	fundidos.	A
veces	 no	 podía	 distinguir	 si	 era	 su	 propia	mano	 o	 la	 de	 él	 la	 que	 le	 estaba
dando	placer.	Entonces	él	llegó	con	sus	dedos	hasta	su	sexo	y	sintió	que	estaba
húmedo.	En	un	arrebato	de	excitación	agarró	 la	 tira	del	 tanga	de	su	muslo	y
tiró	 de	 él	 fuertemente,	 arrancándoselo.	 Ella	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de
sorpresa	y	entornó	los	ojos	con	sumisión.	Entonces	su	mente	empezó	a	pensar:
«¡Madre	mía!	Siempre	he	querido	que	me	arrancaran	 el	 tanga,	 pero	pensaba
que	solo	ocurría	en	las	películas	o	en	las	fantasmadas	que	cuentan	algunos	tíos
pero	 no,	 es	 cierto,	 no	 es	 una	 leyenda	 urbana.	 Por	 fin	 lo	 sé.	 Estoy	 deseando
contárselo	 a	 mis	 amigas.	 Yo	 pensaba	 que	 los	 tangas	 de	 las	 pelis	 estaban
trucados,	 porque	 el	 hilillo	 de	 los	 tangas	 es	 bastante	 fuerte.	 ¿Se	 habrá	 hecho
daño?	A	 lo	mejor	 sí,	 pero	 se	 está	 haciendo	 el	 valiente	 y	 no	 quiere	 cortar	 el
rollo.	Aunque	espero	que	sí	se	haya	hecho	un	poco	de	daño,	porque	si	no,	a	lo
mejor	piensa	que	el	tanga	es	de	mala	calidad,	y	de	eso	nada	porque	es	un	tanga
bien	bueno.	¡Mierda!,	se	acaba	de	cargar	un	tanga	de	treinta	euros.	Si	lo	sé	me
pongo	uno	de	 los	chinos,	de	 los	 rojos	que	me	compré	para	Nochevieja.	No,
no,	 es	 mejor	 así,	 porque	 un	 tanga	 rojo	 así	 de	 repente	 parece	 un	 poco	 de
guarrilla.	Si,	mejor	así,	pero	 joder,	 treinta	euros.	A	lo	mejor	 lo	puedo	coser.
Qué	 cutre	 soy.	No	 pienses	 y	 disfruta.	Voy	 a	 ver	 si	 se	 ha	 hecho	 sangre	 en	 la
mano,	y	si	veo	que	no,	ya	me	relajo…	Ah	pues	no.	Todavía	no	me	puedo	creer
lo	que	acaba	de	hacer.	¡Joder	con	el	informático!».
Él	podía	ver	en	sus	ojos	entreabiertos	cómo,	sin	decir	ni	una	palabra,	se	iba

adentrando	poco	a	poco	en	un	estado	en	el	que	no	había	vuelta	atrás,	ni	sitio
para	 la	 razón	y	 las	 palabras,	 en	un	 estado	de	 intensas	 sensaciones,	 donde	no
importa	 nada	más.	Sólo	 ellos	 y	 el	 placer.	El	 gusto	 por	 el	 gusto,	 al	 carajo	 el
cuento	 y	 la	 informática,	 sólo	 valía	 dejarse	 llevar	 y	 gozar.	 Más	 aún	 cuando
ocurre	de	manera	inesperada,	cuando	la	realidad	supera	a	la	imaginación	y	nos
da	 una	 tregua.	 Ese	 placer	 cada	 vez	 era	más	 intenso.	 Sin	 saber	 cómo,	 ambos
habían	 aterrizado	 encima	 de	 la	 cama	 sin	 despegar	 sus	 labios.	Y	 así	 seguían,
besándose	 que	 parecía	 que	 se	 iba	 a	 acabar	 el	 mundo,	 mientras	 sus	 manos
recorrían	 con	 intención	 el	 cuerpo	 del	 contrario.	 En	 uno	 de	 los	 revolcones,
Carla	quedó	debajo	de	Pere,	que	detuvo	sus	besos	para	mirarla	fijamente.	Unos



segundos	 que	 le	 sirvieron	 para	 examinar	 sus	 profundos	 ojos	 negros,	 su	 tez
morena,	su	pelo	negro,	sus	finas	facciones	que	la	hacían	parecer	siempre	más
joven	 de	 lo	 que	 era.	 Pero	 lo	 que	 más	 le	 gustaba	 eran	 sus	 labios,	 carnosos,
rosados,	 parecían	 tener	 una	 palabra	 continuamente	 preparada:	 Bésame.	 Pero
Pato,	 esta	 vez,	 frenó	 sus	 impulsos,	 y	 en	 vez	 de	 besarla	 por	 enésima	 vez,	 se
quitó	la	camiseta.	El	olor	cálido	y	envolvente	del	aftershave	volvió	a	emanar
hacia	 Carla,	 que	 se	 dejó	 llevar	 por	 su	 fragancia	 hasta	 perder	 la	 razón
completamente.	La	pérdida	de	cabeza	era	mutua,	y	ambos	se	enzarzaron	en	una
batalla	sexual	sin	precedentes	hasta	la	fecha	en	esa	cama.	En	esa	casa.
Decir	 que	 estuvieron	 más	 de	 siete	 horas	 follando	 podría	 parecer	 una

exageración,	pero	así	fue.	El	cansancio	no	les	impedía	continuar	gozando	del
cuerpo	del	 otro.	Era	 algo	 inevitable,	 química	 pura.	En	 cuanto	 terminaban	un
polvo	 casi	 instantáneamente	 comenzaban	 otro.	 Y	 despacio,	 con	 tiempo,
cuidando	 al	 milímetro	 las	 sensaciones.	 Parecían	 una	 pareja	 compenetrada,
pero	la	realidad	era	otra.	Eran	amantes	recientes.	Lo	poco	que	se	conocían	era
a	través	de	lo	que	sus	ojos	veían	en	la	oficina	y	su	imaginación	volaba	después.
Fue	así	como	Carla	se	durmió.	Pensando	en	que	su	sueño	se	había	cumplido.

Un	 sueño	 trabajado,	 porque	 si	 no	 le	 hubiera	 mandado	 ese	 mail	 a	 Pere,	 esa
noche,	posiblemente,	hubiera	dormido	sola.	Porque	 lo	de	dormir	con	Pedro,
su	novio,	ya	no	le	atraía.
Eran	 las	 siete	 cuarenta	 y	 cinco	 de	 la	mañana	 cuando	 sonó	 el	 despertador.

Carla,	aún	con	una	sonrisa	en	la	boca,	abrió	los	ojos	despacio.	Giró	su	cuerpo
lentamente	hacia	el	lado	contrario,	buscando	el	despertador,	y	lo	apagó.	Notó
que	algo	le	faltaba	y	se	incorporó	buscando	a	su	alrededor.
―¿Pere?
Con	 el	 mal	 presentimiento	 de	 que	 todo	 hubiera	 sido	 un	 sueño	 paseó	 su

cuerpo	 desnudo	 por	 la	 casa	 buscando	 al	 pequeño	 de	 los	 Pato.	 Pero	 no	 lo
encontró.	Lo	que	sí	vio	fue	una	nota	pegada	en	la	pantalla	del	ordenador:	«En
la	carpeta	que	está	abierta	en	el	escritorio	tienes	el	cuento.	Lo	he	leído	y	me	ha
gustado.	Tanto	como	 tú».	Carla	 releyó	 la	nota	más	de	 tres	veces	y	menos	de
cinco,	y	volvió	a	sonreír,	 relajada	y	feliz.	Volvió	a	 la	cama	con	la	nota	en	 la
mano,	 pero	 enseguida	 cambió	 esa	 idea	 por	 la	 de	 ir	 a	 la	 ducha.	En	 una	 hora
tenía	que	estar	en	la	oficina.



2.	SÉCAME	LA	TINTA
El	cuento	que	 leyó	aquella	mañana	fue	el	que	Pere	había	encontrado	en	su

ordenador.	 «Chocolate	 con	 churros».	 No	 era	 el	 que	 había	 escrito	 en	 un
principio	para	 ello	pero	 el	 azar	quiso	que	 esas	páginas	 salieran	 a	 la	 luz	por
algo.	Y	así	cambió	el	cursi-cuento	que	escribió	«para	él»	por	el	que	escribió
un	día	en	que	se	sentía	feliz,	pletórica.	Como	la	noche	anterior.
Los	doce	alumnos	del	curso	de	cuentos	y	escritura	creativa	fueron	leyendo

sus	relatos	y	escritos	con	más	o	menos	fortuna,	hasta	que	a	Carla	le	llegó	su
turno.	Se	levantó,	segura	de	sí	misma,	y	comenzó	a	leer:

Once	 de	 la	 mañana.	 Lunes.	 Entré	 en	 la	 cafetería	 donde	 hacen	 los
churros	y	porras	más	ricos,	con	dos	cosas	en	la	cabeza:	una,	desayunar	y
dos,	buscar	piso.
El	camarero	me	sirvió	café	a	mi	gusto	y	croissant,	que	también	estaba

muy	rico,	no	sin	antes	lograr	que	me	ruborizara	y	sonriera,	o	sonriera	y
me	ruborizara,	no	recuerdo	el	orden,	el	caso	es	que	los	camareros	en	ese
bar,	también	estaban	muy	ricos.
Cuando	estaba	leyendo	los	anuncios	de	los	pisos	en	Estrecho,	entraron

al	 bar	 un	 chico	 y	 una	 chica,	 distrayéndome	 de	mi	 lectura,	 pensé:	 «Una
pareja»,	 mientras	 masticaba	 dos	 dormitorios,	 que	 diga	 dos	 trozos	 de
croissant.
Se	sentaron	 justo	a	mí	y	cuando	 iba	por	García	Noblejas	ya	no	podía

más.	No	me	podía	concentrar	oyendo	la	conversación,	sin	querer,	claro…
―¿Qué	quieres	tomar?	―preguntó	ella	muy	dulce.
―Yo,	Colacao,	¿y	tú?	―contestó	él	con	la	misma	dosis	de	dulzura.
―Yo	café.	Me	encanta.	Y	a	ti,	¿no	te	gusta?
La	 pregunta	 a	 simple	 vista	 parecía	 sencilla	 y	 sin	 importancia,	 pero

había	algo	en	su	entonación.	Enseguida	deduje	que	no	eran	novios,	que	a
ella	 le	gusta	él	y	él	sin	enterarse.	En	cualquier	caso	sin	quererlo	dejé	de
leer,	 aunque	 seguí	 fingiendo	que	 lo	 hacía.	Yo	no	 quería	 escuchar,	 os	 lo
juro,	bueno,	os	lo	prometo,	pero	estaban	tan	cerca.
―A	mí	me	gusta	tomar	café	cuando	la	noche	anterior	me	he	acostado

muy	tarde.
En	ese	 instante	 ella	 se	 lo	 imaginó	en	una	madrugada	perfecta,	 en	una

cabaña	de	madera	en	medio	del	bosque,	con	perfectos	acabados,	envuelto
en	una	manta	de	cuadros,	de	estos	bonitos,	no	de	los	feos,	con	su	café	en
una	mano	 y	 con	 la	 otra	 reclamándola.	 Lo	 sé	 porque	 yo	 también	me	 lo
imaginé	 así.	 Eso	 pensaba	 ella	 a	 la	 vez	 que	 sorbía	 su	 café	 y	 él,	 sin
embargo,	mientras	derramaba	lentamente	 los	polvitos	del	Colacao	en	su



taza,	pensaba:	«¡Joder,	qué	de	Colacao	me	estoy	echando!».
Ella	dijo	que	acababa	de	volver	de	Londres	y	él	asintió.
―Qué	casualidad,	¿no?	Encontrarnos…	―decía	ella	intentando	que	se

notara	su	sorpresa.
―Sí,	y	qué	suerte	―contestó	él.	Y	aquí	a	ella	se	le	encendió	la	mirada,

porque	 aunque	 yo	 no	 podía	 ver	 su	 cara,	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa,	 se
iluminó	el	servilletero.
―Si	 no	 se	me	hubiera	 estropeado	 la	 dichosa	 correa	 de	 la	moto.	Qué

mierda,	siempre	se	me	estropea	cuando	más	lejos	estoy	de	casa.
―No	te	preocupes,	de	verdad,	 si	no	me	ha	 importado	acompañarte,	a

mí	me	encanta	ir	a	comprar	correas	para	la	moto…
Los	 dos	 se	 rieron.	Menos	 mal,	 pensé	 yo,	 porque	 eso	 no	 se	 lo	 traga

nadie.
―Y	por	cierto,	¿qué	hacías	tú	allí?	―preguntó	él.
―Ya	 se	 me	 ha	 olvidado	 ―pensó	 ella,	 pero	 dijo:	 «Comprando	 un

regalo».
Y	de	repente,	sin	esperarlo,	le	soltó	nerviosa:
―Bueno,	¿y	qué	tal	con	tu	novia?
―Em…	puues…	―contestó	él	tomando	un	sorbo	de	su	Colacao―.	Las

cosas	no	van	muy	bien,	la	verdad.	Cada	vez	estamos	más	distanciados,	es
que	no	me	apetece	hablar	con	ella	de	muchas	cosas,	no	sé,	no	conectamos.
Creo	 que	 estamos	 terminando	 sin	 darnos	 cuenta.	 Es	 como	 si	 una	 noche
que	 dormíamos,	 el	 cariño,	 ya	 aburrido,	 se	 nos	 hubiera	 escapado	 por	 la
ventana	 y	 se	 hubiera	 ido	 a	 vivir	 con	 una	 pareja	 que	 estrena	 su	 primera
noche	como	amantes.
Cómo	inspira	el	Colacao.
―Ya	―aprovechó	ella―,	a	mí	me	pasa	algo	parecido.	Jorge	y	yo,	cada

vez	nos	vemos	menos	y	no	hablamos	mucho	y	no	es	que	no	me	apetezca
hablar,	me	apetece,	pero	no	sé,	con	alguien	que	hablé	mi	idioma,	que	me
mire	a	los	ojos	cuando	hablo.	¿Me	entiendes?
―A	lo	mejor	le	cuesta	concentrarse	cuando	te	mira	a	los	ojos,	a	mí	me

pasa.
En	ese	momento,	me	imaginé	que	a	ella	se	le	habrían	dado	la	vuelta	las

pestañas	 y	 que	 se	 le	 habían	 puesto	 los	 ojos	 como	 a	 Pichachu,	 el	 de	 los
Pokemon.	Y	me	dio	por	pensar:	«Mira	que	si	se	parece	al	Picachu».	Y	me
entró	 la	 risa,	 pero	 me	 metí	 otro	 trozo	 de	 croissant	 en	 la	 boca	 para
aguantarme.
―Además	―añadió	ella―,	últimamente	me	pasa	algo	muy	raro.	Tengo

sueños…



―Y,	¿con	qué	sueñas?	―Y	esto	fue	lo	mejor.
―Pues	contigo,	Rubén.
Muy	 bien,	 Picachu,	 pensé,	 y	 de	 reojo	 vi	 que	 sus	 manos	 se	 iban

acercando	un	poquito,	 vamos	que	 sólo	 hubiera	 cabido	una	porra	más	 o
menos.
―¿De	verdad?	―preguntó	él.
―Sí,	de	verdad.
Sus	manos	se	iban	acercando	más	y	más,	y	cuando	ya	sólo	quedaba	la

distancia	de	un	churro,	decidí	dejarlos	solos.
Cerré	 mi	 periódico	 muy	 despacio	 y	 cuidadosamente	 para	 que	 no	 se

cayera	ninguna	palabra	entre	esa	distancia	cada	vez	más	mínima.	Cogí	mi
bolso,	me	despedí	de	los	camareros	ricos	y	me	dirigí	hacia	la	salida.
Intenté	verle	 la	 cara	 a	 ella	 antes	de	 salir	 del	 bar,	 pero	 la	máquina	del

tabaco	me	lo	impidió	y	me	empecé	a	hacer	preguntas:	«¿Será	ella	como
un	ángel	caído	del	cielo	que	sólo	puede	ver	él?,	¿existirán	 los	ángeles?,
¿me	habrán	metido	algo	en	el	café?»,	pero	sobre	todo	me	preguntaba	por
el	 destino.	 ¿Será	 cierto	 que	 existe	 el	 tan	 cuestionado	 destino?	 ¿Sería
posible	 que	 la	 moto	 no	 se	 estropeara	 en	 el	 momento	 más	 inoportuno,
cuando	más	lejos	estaba	de	casa,	sino,	cuando	más	cerca	estaba	de	ella?
Lo	que	no	se	puede	negar	es	que,	estuviera	ella	disfrazada	de	ángel	o	de

Picachu,	 o	 de	 lo	 que	 fuera,	 seguro	 que	 muy	 pronto	 lo	 encontraría
envuelto	en	una	manta,	en	una	cabaña	en	Canadá,	o	en	un	piso	en	Estrecho
o	García	Noblejas	o,	qué	más	da,	pero	tendría	una	mano	envolviendo	una
taza	 de	 café	 porque	 se	 había	 acostado	 tarde	 esa	 noche,	 y	 la	 otra	mano,
reclamándola.
Al	salir	por	la	puerta	vi	la	moto	allí,	inerte,	con	su	correa	nueva,	feliz

como	un	cachorro	que	ha	encontrado	un	hogar,	y	antes	de	apartar	la	vista
y	emprender	mi	camino,	juraría	que	me	guiñó	con	el	intermitente.

Toda	la	clase	se	quedó	un	momento	en	silencio.	Un	silencio	que	ella	no	supo
muy	 bien	 cómo	 interpretar.	 Después,	 el	 profesor	 pidió	 un	 aplauso
generalizado	 por	 todos	 los	 cuentos	 de	 la	 clase	 y	 dio	 una	 pequeña	 charla	 de
despedida	que	simuló	improvisada.	Pero	se	notaba	que	estaba	mucho	más	que
preparada.
Cosas	 de	 escritores,	 pensó	 Carla	 y	 ese	 gesto,	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hubiera

tomado	 la	 molestia	 en	 preparar	 una	 despedida,	 le	 causó	 de	 repente	 una
profunda	ternura.	Realmente	se	preocupaba	de	hacer	bien	su	trabajo	y	parecía
que	les	tomaba	en	serio.
Cuando	la	gente	empezó	a	levantarse	Torcuato,	su	profesor,	le	pidió	a	Carla

que	 se	 quedara	 un	 momento.	 Ella	 pensó:	 «Ay	 madre,	 ¿tan	 malo	 ha	 sido	 mi



cuento	 que	me	 va	 a	 dar	 la	 charla?»,	 y	 le	 entró	 complejo	 de	 niña	 que	 había
desobedecido	o	que	no	había	estado	suficientemente	atenta	en	clase.	Aunque	se
repuso	enseguida	de	esa	sensación,	estaba	tan	feliz	que	no	le	afectó	mucho	lo
que	tuviera	que	decirle.	Le	dolía	todo	el	cuerpo	de	hacerlo	tantas	veces	y	estaba
relajada	y	con	ese	aire	de	suficiencia	que	te	da	haber	tenido	una	noche	mágica
de	sexo.	Como	el	que	guarda	un	secreto	especial	y	es	feliz	sólo	con	saberlo.	Es
más,	 necesita	 que	 sea	 sólo	 de	 uno	 para	 mimarlo	 un	 poco	 y	 después
compartirlo	con	más	gusto.
Y	resulta	que	le	había	gustado	el	cuento.	No	hay	nada	peor	que	te	guste	un

alumno	y	que	sea	torpe	en	la	materia	pero	este	no	era	el	caso.	Torcuato	era	el
tipo	 de	 persona	 que	 no	 puede	 amar	 sin	 admirar	 a	 la	 persona	 en	 cuestión.	Y
quería	amarla.	Sabía	que	todo	era	una	fantasía	pero	necesitaba	amar	de	nuevo.
Sentir,	aunque	fuera	por	última	vez,	la	urgencia,	el	contar	los	días,	la	ansiedad,
el	 desconcierto,	 todo	 lo	 malo	 del	 amor,	 que	 en	 su	 opinión	 era	 bastante
masoquista,	como	ver	películas	de	terror,	que	dan	miedo	pero	sigues	yendo	al
cine	a	verlas.	Tenía	un	brillo	especial	en	sus	ojos	que	miraron	a	los	de	Carla	y
luego	su	boca	dijo:
―Me	 ha	 gustado	 tu	 cuento.	 Me	 gustaría	 presentarlo	 a	 un	 concurso	 de

relatos.	El	plazo	termina	en	dos	días.	Yo	me	ocuparía	de	todo.	Solo	necesito	tu
consentimiento.
―Vale	―dijo	ella	sin	pensarlo.
Él	 era	 un	 hombre	 sumamente	 inteligente	 y	 se	 había	 percatado	 de	 su

desinterés,	 pero	 pensaba	 de	 corazón	 que	 tenía	 talento	 y	 que	 si	 ganaba	 este
concurso	tal	vez	se	animaría	a	escribir	un	poco	más,	porque	estaba	a	punto	de
caer	en	el	gusto	por	escribir,	que	al	igual	que	el	amor,	se	convertía	en	una	sana
y	a	veces	insana	adicción.
Carla	llegó	a	casa	y	tiró	el	bolso	en	el	salón.	Entró	en	la	habitación	y	todavía

olía	a	sexo.	Sonrió	y	se	fue	a	la	cocina	quitándose	la	ropa	por	el	camino.	Tenía
un	 sueño	 vago	 y	mucho	 calor.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 nevera	 ya	 estaba	 desnuda.
Abrió	 el	 frigorífico	 y	 cogió	 un	 helado	 de	 nata.	 Se	 lo	 llevó	 a	 la	 cama	 y	 se
tumbó	en	ella	estirando	las	piernas.	Se	quedó	allí	disfrutando	del	helado	y	del
olor	de	las	sábanas,	que	olían	a	él.	Se	terminó	el	helado	mirando	al	techo	sin
pensar	en	nada.	Descansando	la	mirada.	Se	quedó	dormida	muy	despacio.	Sólo
le	dio	tiempo	a	dejar	caer	el	palito	al	suelo,	un	ruido	apagado	que	escuchó	ya
en	sueños.
No	cenó,	pero	no	porque	no	quisiera,	que	a	ella	siempre	le	apetecía,	cenar,

sino	porque	no	se	despertó	hasta	la	mañana	siguiente.	Por	ese	motivo	desayunó
fuerte:	 café,	 zumo,	 yogur,	 fruta,	 tostadas…	Hacía	 tiempo	que	 no	 desayunaba
así	 de	 bien,	 y	 sobre	 todo	 tan	 contenta	 y	 relajada.	 Se	 sentía	 bien.	 «¿Será	 por



estos	kiwis	que	venden	los	gitanos	de	la	esquina?»,	pensó.	Pero	bien	sabía	ella
que	no	era	por	esa	exquisita	y	 fibrosa	 fruta,	 era	porque	 intuía	dentro	de	ella
una	 nueva	 Carla.	 Como	 si	 se	 le	 hubiera	 abierto	 una	 puerta	 interior	 que
comunica	 con	 otra	 Carla,	 una	 Carla	 paralela.	 O	 quizá	 la	 Carla	 que	 estaba
escondida	 tras	esa	Carla	más	 tímida,	 lenta	y	 sosa.	Al	otro	 lado	de	esa	puerta
podía	 ver	 una	 ventana,	 y	 esa	 ventana	 estaba	 abierta,	 y	 daba	 a	 la	 calle,	 a	 una
avenida	 infinita	 donde	 primaba	 lo	 audaz,	 la	 osadía,	 el	 atrevimiento.
Precisamente	así	había	actuado	con	Pere,	siendo	tan	descarada	como	jamás	lo
había	sido	en	su	vida.	Al	recordar	como	planeó	su	encuentro	con	él	todavía	se
sonrojaba,	pero	no	se	arrepentía.	Lo	volvería	a	hacer.	Con	Pere.	Y	si	no	con
Pere,	 con	otro.	O	con	otros.	Quería	 recuperar	 el	 tiempo	perdido,	 todos	esos
años	 en	 los	 que	 junto	 a	 Pedro	 sólo	 había	 aprendido	 nada.	A	 quedarse	 como
estaba.	Y	ella	quería	avanzar,	descubrir,	aprender.	En	definitiva:	disfrutar.
Donde	 no	 disfrutaba	 nada	 era	 en	 el	 trabajo.	 Ser	 recepcionista	 de	 una

empresa	cualquiera	de	informática	no	era	lo	que	más	le	llenaba.	Los	días	allí
se	 le	 hacían	 eternos	 y	 aburridos.	 Carla	 era	 lo	 primero	 que	 la	 gente	 se
encontraba	cuando	entraban	a	 la	 empresa.	La	mayoría	de	clientes	agradecían
que	fuera	una	chica	atractiva	y	no	un	friki	 informático	quien	les	atendiera	de
primeras.	No	es	lo	mismo	contar	tu	problema	a	una	chica	simpática	que	a	un
gafotas	con	camiseta	de	Mario	Bros.	Recibirles	era	su	único	entretenimiento,
pero	escaso.	La	empresa	llevaba	meses	estancada	y	ahora	en	verano	la	cosa	iba
aún	 peor.	 Pareciera	 que	 los	 ordenadores	 ya	 no	 se	 estropeaban	 y	 los
ventiladores	de	las	torres	funcionaban	perfectamente	bien.
Ese	verano,	Carla	sabía	que	no	se	aburriría	sólo	dos	meses.	Se	aburriría	tres

meses.	 No	 tenía	 vacaciones	 porque	 llevaba	 poco	 en	 la	 empresa.	 Por	 eso,
cuando	 supo	 que	 esa	 ventana	 interior	 se	 le	 había	 abierto,	 se	 alegró
infinitamente	de	que	 su	 cerebro	 le	pidiera	 lo	que	debería	haber	 tenido	desde
hace	tiempo.	Por	fin	cuerpo	y	mente	estaban	a	la	par.
La	 semana	 transcurrió	 como	 se	 preveía.	 Un	 día	 precedía	 a	 otro	 y	 así

sucesivamente	 hasta	 llegar	 al	 viernes.	Ese	 día,	 como	 todos	 los	 anteriores,	 el
recuerdo	del	encuentro	con	Pere	no	había	desaparecido	de	la	cabeza	de	Carla.
El	pequeño	de	 los	Pato	no	había	vuelto	por	 la	empresa,	y	ella	no	sabía	 si	 se
debía	a	los	trabajos	temporales	que	de	vez	en	cuando	realizaban	los	empleados
fuera	del	edificio,	o	si	es	que	estaba	de	vacaciones.	Pero	no	quiso	saberlo.	Ese
viernes	 estaba	muy	 centrada	 en	 unos	 sudokus	 de	 los	 de	 tercer	 grado	 cuando
sonó	el	teléfono.	Carla	levantó	el	teléfono	fijo:
―¿Sí?
Otro	tono,	el	de	la	canción	de	Sexo	en	Nueva	York,	indicó	que	lo	que	sonaba

era	su	móvil.	Carla	colgó	el	fijo	y	cogió	su	teléfono	móvil.



―¿Sí?
―Hola,	Carla.	Soy	Torcuato.
Torcuato	Pato.	Por	un	momento	Carla	deseó	que	hubiera	sido	su	hermano.

Pero	 no.	 Era	 el	 pesado	 de	 su	 profesor	 que	 llamaba	 para	 decirle	 que	 había
ganado	el	certamen	de	cuentos.	La	entrega	de	premios	era	el	próximo	martes.
Una	cierta	incredulidad	y	alegría	invadieron	de	repente	a	Carla,	que	no	sabía	si
se	alegraba	más	por	 los	seiscientos	euros	del	premio	o	porque	había	ganado
con	el	 cuento	que	no	estaba	destinado	para	ello.	Si	«Chocolate	con	churros»
había	llegado	hasta	ahí,	era	por,	y	sólo	por,	culpa	de	Pere.
Volvió	 a	 pensar	 en	 el	 dinero.	 Seiscientos	 euros.	 «Me	 lo	 gastaré	 en	 algo

importante.	Ya	sé,	me	haré	la	depilación	láser	en	las	ingles1»,	pensó.
El	corazón	le	dio	un	vuelco	y	ahora	no	era	por	las	ingles,	que	también,	pero

de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 realmente	 acababa	 de	 ganar	 un	 concurso	 de
cuentos	 y	 no	 pudo	 evitar	 sonreír,	 y	 notaba	 cómo	 los	 ojos	 le	 brillaban	 de
alegría	y	tuvo	un	impulso	loco	de	llamar	a	Pere	para	contárselo	e	invitarle	a
cenar,	y	después	celebrarlo	en	su	casa	con	champán	y	sexo	o	sexo	y	champán.
Llamó	a	la	extensión	de	su	departamento,	727	y	contestó	su	compañero.	Le

entró	un	poco	de	pánico	pero	al	segundo	«hola»	preguntó	por	Pere.
―No	está,	se	fue	de	viaje.	―Hubo	un	silencio	y	después	prosiguió―	Por	la

excedencia…	¿te	puedo	ayudar	yo?
«No	creo»,	pensó	Carla	y	le	colgó.	Sintió	un	enorme	vacío	de	repente	y	una

decepción	que	le	hundió	en	su	silla	muy	lentamente,	como	si	cada	palabra	se	la
hubieran	echado	encima	y	 su	 cuerpo	no	pudiera	 con	el	 peso.	Cerró	 los	ojos
con	 indignación.	 Una	 profunda	 rabia	 junto	 a	 una	 frase,	 bombardeaba	 su
cabeza:	«Y	no	se	ha	despedido	de	mí».	Se	sintió	ridícula	por	haber	pensado	en
él	para	celebrarlo,	por	seguir	recordando	sus	cuerpo	y	sus	manos	y	sus	manos
encima	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 Hasta	 ese	 momento	 no	 había	 pensado	 en	 que
hubiera	otro	encuentro	con	Pere,	simplemente	se	había	dejado	llevar	y	estaba
feliz	 de	 cómo	 ocurrió	 y	 aunque	 no	 había	 pensado	 en	 serio	 verle	 de	 nuevo,
sobre	 todo	 por	 su	 situación,	 tampoco	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 la
posibilidad	de	no	hacerlo,	y	esa	idea	la	partió	por	la	mitad.
Pero,	¿qué	le	estaba	pasando?	No	se	podía	enamorar	ahora.	Estaba	dispuesta

a	 disfrutar	 su	 verano	 al	máximo.	El	 verano	 pasado	 había	 sido	 el	 peor	 de	 su
vida.	Tuvo	un	accidente	bastante	grave.	Pedro	y	ella	iban	un	día	a	casa	de	unos
amigos	 a	 cenar	 en	 las	 afueras	 de	Madrid.	A	Pedro	 se	 le	 fue	 la	moto	 en	 una
curva.	A	él	no	le	pasó	nada	pero	ella	tuvo	fractura	de	clavícula	y	rotura	de	tibia
y	peroné.	Estuvo	quince	días	en	el	hospital.	Tuvieron	que	operar	el	hombro	y
tuvo	que	 ir	 a	 rehabilitación	 los	 seis	meses	 siguientes.	Pedro	 se	había	 sentido
muy	culpable.	La	verdad	es	que	siempre	iba	muy	rápido	con	la	moto	y	ella	se



lo	había	recriminado	muchas	veces.	Fue	todos	los	días	a	verla	al	hospital	y	le
traía	unos	ramos	preciosos	de	rosas	rojas.	Nunca	le	dijo	dónde	las	compraba
pero	nunca	había	visto	unas	rosas	tan	rojas	y	tan	grandes.	Las	enfermeras	no
hacían	más	que	decirle:
―¡Qué	suerte	tienes!	Ya	me	gustaría	a	mí	tener	un	novio	así.
Y	a	ella	 le	daba	mucha	 ternura	en	esos	momentos	pero	cuando	se	quedaba

sola	observaba	durante	horas	esos	ramos	de	rosas	enormes	y	sentía	que	venían
de	 un	 sitio	muy	 equivocado.	 Era	 el	 reflejo	 de	 su	 culpabilidad.	Como	 lo	 que
dicen	 de	 los	 hombres	 infieles,	 que	 siempre	 compran	 regalos	 a	 sus	 mujeres
después.	Y	empezó	a	odiar	esos	ramos	con	todas	sus	fuerzas.	También	empezó
a	 odiar	 incluso	 que	 fuera	 todos	 los	 días	 a	 verla.	 Y	 mucho	 más	 que	 fuera
directamente	del	trabajo	con	su	traje	de	ejecutivo.	No	le	gustaban	los	hombres
con	traje.	Parecían	tan	serios	y	convencionales	que	le	aburrían	enormemente.
De	hecho,	ella	estaba	mejor	sumida	en	algún	libro	o	soñando	despierta.
Carla	y	Pedro	llevaban	juntos	desde	los	dieciocho	años.	Había	sido	su	mejor

amigo	y	pasaban	tanto	juntos	que	parecía	algo	natural	que	acabaran	saliendo.
Carla	 había	 tenido	 un	 primer	 amor	 antes	 de	 Pedro,	 pero	 su	 familia	 se	 fue	 a
vivir	a	Málaga	y	se	distanciaron.	Pedro	estuvo	ahí	para	apoyarla	en	los	malos
momentos	y	se	fueron	acostumbrando	poco	a	poco	a	estar	juntos	y	aunque	al
principio	 ella	 tuvo	 mucha	 ilusión	 por	 todo	 lo	 que	 él	 se	 implicaba,	 por	 su
seguridad	y	 la	 tranquilidad	que	 le	 aportaba,	 se	 había	 distanciado	de	 él	 como
amigo,	que	era	lo	que	más	les	había	unido,	y	hasta	el	momento	del	accidente
no	se	había	dado	cuenta	de	que	no	tenían	mucho	de	qué	hablar.	Le	costó	mucho
asumirlo.	¿Cómo	no	se	había	percatado	antes?	Siempre	quedaban	con	amigos
y	 casi	 nunca	 hacían	 nada	 solos.	 Entre	 semana	 apenas	 se	 veían	 porque	 él	 era
adicto	a	su	trabajo,	tenía	un	despacho	de	abogados,	un	negocio	familiar,	y	los
fines	 de	 semana	 después	 de	 salir	 a	 cenar	 con	 gente,	 llegaban	 a	 casa	 de	 ella,
tenían	un	sexo	tan	convencional	y	gris	como	su	traje	y	se	dormían	con	esa	paz
que	 te	 da	 no	 conocer	 otra	 cosa.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 él	 compraba	 el
periódico,	despertaba	a	Carla,	desayunaban	juntos	y	se	volvía	a	su	casa,	porque
a	pesar	de	poder	permitírselo	de	sobra	seguía	viviendo	en	casa	de	sus	padres.
Carla,	por	suerte,	había	heredado	un	pequeño	apartamento	de	una	tía-abuela,	de
esas	 tías-abuelas	 que	 todos	 deseamos	 tener	 cuando	 llega	 el	 momento	 de
comprar	un	piso	en	Madrid.
El	 caso	 es	 que	 tampoco	 habían	 hablado	 con	 mucho	 entusiasmo	 de	 vivir

juntos,	a	pesar	de	que	 llevaran	once	años	saliendo,	y	en	 los	 ratos	que	estuvo
con	ella	en	el	hospital	se	imaginaba	lo	terriblemente	aburrido	que	podría	ser	la
convivencia.	 Él	 se	 sentaba	 allí	 a	 su	 lado	 y	 ella	 se	 incomodaba	 muchísimo
porque	no	sabía	qué	decir.	Le	parecía	un	extraño	y	se	sentía	rara	al	tener	a	ese



hombre	mirándole	fijamente	con	ojos	de	cordero	degollado	con	sus	rosas	de
la	culpabilidad.	A	pesar	de	todo,	le	quería.	De	alguna	forma	había	sido	un	buen
compañero	y	no	se	merecía	aquel	enorme	peso	que	le	había	caído	encima.	Le
estaba	carcomiendo	la	culpabilidad.	Por	eso	un	día	le	escribió	«Relato	para	él»
y	con	este	gesto	le	dejó	muy	claro	que	ella	no	le	culpaba	del	accidente,	de	que
a	veces	las	cosas	ocurren	por	una	razón	y	le	liberó	con	ese	tipo	de	generosidad
que	solo	tienen	algunas	personas.
Una	 llamada	a	 su	móvil	 la	 sacó	de	 sus	pensamientos.	Era	Pedro.	No	 iba	a

poder	 salir	 del	 trabajo	 hasta	 tarde	 y	 no	 se	 verían.	 «Mejor»,	 pensó	 ella,	 y
cuando	colgó	decidió	que	no	 iba	a	dejar	que	nada	ni	nadie	 le	 estropeara	ese
verano.	«Pienso	disfrutar	cada	momento.	Me	lo	merezco.	Me	siento	viva	y	eso
es	 precisamente	 lo	 que	 voy	 a	 hacer,	 vivir».	 Cogió	 su	 bolso,	 apagó	 el
ordenador	y	sólo	cuando	bajaba	las	escaleras	de	la	recepción	para	marcharse,
se	dio	cuenta	de	que	no	le	había	contado	a	Pedro	que	había	ganado	el	concurso.
La	 entrega	de	premios	 se	 celebró	 en	un	pueblo	de	 la	 sierra	de	Madrid,	 lo

cual	significaba	que	tenía	la	oportunidad	de	hacer	noche	en	un	precioso	hotel
rural.	 Pedro	 tenía	mucho	 trabajo,	 como	 siempre,	 y	 le	 dijo	 que	 no	 podría	 ir,
pero	a	ella	cada	vez	le	importaba	menos	que	antepusiera	su	trabajo	a	todo	lo
demás	y	lo	tomaba	más	bien	como	una	bendición:	«un	tiempo	sólo	para	mí».
Llegó	a	eso	de	las	seis	de	la	tarde.	Era	un	pueblo	de	unos	dos	mil	habitantes,
lleno	 de	 vida,	 bueno,	 concretamente	 de	 2012	 vidas,	 y	 había	 un	 ambiente
festivo.	 Pronto	 descubrió	 por	 qué:	 eran	 las	 fiestas	 del	 pueblo.	 La	 gente	 se
arreglaba	para	salir	y	se	oía	música	de	feria	a	 lo	 lejos.	Había	una	mezcla	de
olor	a	algodón	de	azúcar	y	leña.	Las	callejuelas	eran	estrechas	y	antiquísimas.
Le	parecía	 estar	 en	otro	 siglo	y	que	 en	 cualquier	momento	 iba	 a	 parecer	 un
caballero	con	 traje	de	época	montado	a	caballo	y	 le	 robaría	un	beso,	porque
eso	es	lo	que	hacen	los	galanes	montados	a	caballo.
En	 la	 recepción	 le	 informaron	que	había	 llegado	 la	 primera.	Faltaban	por

llegar	otros	dos	ganadores	del	concurso,	su	profesor	y	el	jurado,	que	también
se	hospedaban	en	el	hotel.
La	 habitación	 era	 perfecta.	 No	 podía	 ser	 más	 de	 cuento.	 El	 lavabo	 y	 la

bañera	 eran	 antiguos,	 parecían	 de	 película,	 de	 las	 paredes	 de	 piedra	 salían
velas	 aromatizadas,	 había	 una	 chimenea	 enorme,	 toallas	 de	 las	 suaves	 y	 una
cama	enorme	atiborrada	de	almohadas	igual	de	suaves,	con	encajes	tan	cursis
que	parecían	recién	sacados	de	un	ajuar	de	abuela.	Así	que	abrió	el	grifo	de	la
bañera,	 encendió	 las	 velas,	 se	 desnudó	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 mientras
escuchaba	la	bañera	llenarse	y	observaba	cómo	las	velas	impregnaban	el	aire
limpio	de	un	olor	dulce	y	melancólico.
Para	 cuando	 se	 hubo	 bañado	 estaba	 anocheciendo	 y	 encendió	 la	 luz	 para



pintarse	las	uñas	de	los	pies.	Escogió	un	rojo	vivo,	y	mientras	se	le	secaban	se
dio	cuenta	de	que	estaba	bastante	bronceada,	le	gustó	el	contraste	de	su	piel	con
las	 sábanas	 tan	blancas	y	 sus	 uñas	 sensualmente	 rojas.	Y	 allí	medio	 tumbada
leyó	su	cuento	en	alto	ya	que	 tendría	que	hacerlo	de	nuevo	esa	misma	noche
delante	de	un	centenar	de	personas.	Pero	estaba	tan	entusiasmada	que	no	se	le
ocurrió	 ponerse	 nerviosa	 en	 ningún	 momento.	 Se	 puso	 un	 vestido	 negro
ajustado,	unos	tacones	color	plata	y	una	chaqueta	muy	fina	con	la	esperanza	de
utilizarla.	Como	buena	madrileña	añoraba	un	poco	de	fresco	en	las	noches	de
verano.
Cuando	 bajó	 a	 la	 recepción	 a	 esperar	 a	 los	 demás	 las	 puertas	 estaban

abiertas	y	podía	ver	a	la	gente	del	pueblo	caminando	con	sus	mejores	galas	y
dejando	olores	de	diferentes	colonias	al	pasar.	Y	entonces	pensó	que	muchas
de	esas	personas	 irían	a	ver	 la	entrega	de	premios	y	se	quedó	paralizada.	Le
entró	 el	 pánico.	 ¿Y	 si	 no	 les	 gustaba	 su	 cuento?	 ¿Y	 si	 se	 habían	 puesto	 tan
guapos	 para	 ir	 a	 escuchar	 un	 cuento	 que	 no	 les	 gustaba?	 ¿Se	 sentirían
profundamente	 desilusionados?	 ¿Le	 salvaría	 el	 caballero	 de	 los	 besos?	 Pero
cuando	 los	 nervios	 empezaban	 a	 hacerla	 desvariar	 su	 atención	 se	 desvió
radicalmente	 con	 la	 presencia	 de	 un	 chico	 que	 bajaba	 alegremente	 por	 las
escaleras.	Era	muy	moreno,	con	el	pelo	rizado	y	recién	lavado,	delgado,	con
un	pendiente	y	una	camisa	amplia	y	fina.
―Hola.
Se	quedó	paralizada	de	nuevo.	¿Por	qué	le	hablaba?	No	se	le	ocurrió	pensar

que	era	otro	de	los	ganadores	del	concurso.
―Tú	debes	de	ser	Carla.	Soy	Joel,	el	del	cuento	«El	tucán».
―Ah,	hola,	encantada.	¿Cómo	has	sabido	que	era	yo?
―Bueno,	el	otro	cuento	ganador	se	llama	«Un	infierno	en	el	infierno».	Me

pegaba	más	que	«Chocolate	con	churros»	fuera	el	tuyo.
Ambos	rieron	tímidamente.	De	repente	Torcuato	les	interrumpió.
―Hola,	chicos,	os	presento	a	Ernesto.
Ernesto	 era	 un	 chico	 gordito	 con	 el	 pelo	 muy	 largo,	 lacio,	 y	 los	 ojos

pintados	de	negro	tipo	siniestro.
―Hola	―dijo	Joel―	tú	debes	de	ser	«Infierno	en	el	infierno».
Joel	 miró	 a	 Carla	 buscando	 su	 complicidad	 y	 ella	 le	 devolvió	 la	 mirada

risueña	mientras	pensaba	para	sus	adentros:	«me	gusta».
Del	hotel	fueron	al	centro	cultural	donde	se	celebraría	el	acto.	El	 lugar	no

era	muy	grande,	la	entrada	era	práctica	y	fría.	Era	un	centro	social	dedicado	a
la	cultura	desde	donde	dos	puertas,	una	a	la	izquierda	y	otra	a	la	derecha,	daban
al	salón	de	actos.	En	este	salón	de	actos	había	unas	cien	butacas	separadas	por
un	pasillo	central.	Al	fondo,	un	escenario	con	un	atril	situado	a	la	derecha	del



público.	 Sería	 desde	 ese	 atril	 dónde	 los	 tres	 finalistas	 leerían	 sus	 cuentos.
Ahora	paseaban	por	el	escenario,	reconociendo	el	terreno.	Carla	llegó	hasta	el
atril	y	se	colocó	como	si	fuera	a	leer	su	cuento.	Se	imaginó	por	unos	segundos
cómo	sería	ese	momento	y	los	nervios	comenzaron	a	asomarse.
―Los	nervios	no	valen	la	pena	―dijo	Joel	sorprendiéndola	por	detrás.
―Ya,	 pero	 a	 veces	 no	 se	 pueden	 controlar	―contestó	 ella	 girándose	para

quedarse	frente	a	él.
―Controlar	 los	 nervios	 es	 fácil.	 Sólo	 hay	 que	 decírselo:	 «Nervios,

templaos».	Y	se	templan.
―¿Tú	lo	haces	así?
―¿Yo?	Prefiero	beber	tila.
La	sonrisa	que	soltó	después	de	esa	frase	se	quedó	impregnada	en	la	retina

de	 Carla.	 Según	 su	 parecer	 era	 una	 de	 las	 sonrisas	más	 perfectas	 que	 había
visto	 en	 su	 vida.	 Apertura	 de	 boca	 idónea,	 hoyuelos	 a	 los	 lados	 en	 su	 justa
medida,	dientes	blancos,	duración	exacta.	Lo	tenía	todo.
―¿Te	 apetece	 una?	―preguntó	 Joel	mientras	Carla	 seguía	 admirando	 esa

sonrisa―.	Te	invito.
―Vale.	Pero	creo	que	me	tomaré	un	café.
―Si	le	echas	un	chorro	de	Baileys	te	acompaño	con	otro.
Los	dos	carajillos	presidían	 la	mesa,	a	un	 lado	Joel	y	a	otro	Carla.	A	esas

alturas	ya	sabían	muchas	cosas	el	uno	del	otro.	Casi	todas	superficiales,	pero	al
fin	y	al	cabo	suficientes	para	entablar	una	mínima	relación	de	compañeros	de
premio.	 Cuando	 despellejaban	 sin	 piedad	 el	 último	 libro	 de	 Higgins	 Clark
Torcuato	llegó	junto	con	Ernesto	avisando	del	poco	tiempo	que	quedaba	para
el	comienzo	de	la	ceremonia.
―Ay,	qué	nervios	―dijo	Carla	consciente	de	sus	palabras.	De	lo	que	no	se

percató	fue	que	al	pronunciarlas	había	agarrado	el	brazo	de	Joel.	Fue	un	acto
reflejo,	de	esos	que	salen	solos,	sin	querer.	Antes	de	retirar	sus	manos,	pudo
darse	cuenta	de	que	el	atractivo	escritor	de	cuentos	tenía	un	brazo	nada	fofo.	Al
contrario,	parecía	en	su	sitio	y	tirando	a	duro.	No	cabía	duda	de	que	estaba	en
forma.
―Me	gusta	jugar	al	frontón	―dijo	él	dándose	cuenta	de	aquello.
Carla,	 en	 vez	 de	 sentirse	 avergonzada,	 sonrió.	 Le	 gustaba	 ese	 sentido	 del

humor	descarado	de	Joel.	Pero	esa	sonrisa	desapareció	como	el	que	borra	una
palabra	escrita	a	tiza	en	la	pizarra	cuando	se	encontró	de	frente	con	la	mirada
de	Pedro.	«¿Qué	hace	aquí?»,	fue	lo	que	pensó,	pero	lo	que	salió	por	su	boca
fue:
―¿Qué	haces	aquí?	―lo	que	suponía	una	pequeña	diferencia.
―Pues	qué	voy	a	hacer,	ver	 tu	entrega	de	premios.	He	 sacado	un	hueco	y



aquí	estoy.
―Ah.	Qué	bien	―dijo	Carla	con	una	alegría	digna	de	una	plañidera.
―Sé	que	te	sorprende	―dijo	Pedro	con	una	amable	sonrisa―,	pero	también

sé	que	te	alegras.	Es	un	día	muy	importante	para	ti.	Porque	un	premio	literario
es	un	premio	literario.	Lo	que	ahora	importa	es	que	estoy	aquí	contigo.
Dicho	esto	la	besó	en	la	mejilla	y	la	cogió	de	las	manos	mirándola	fijamente

a	los	ojos	con	una	sonrisa	bobalicona	durante	unos	segundos.	Unos	segundos
que	a	Carla	se	le	hicieron	horas.	Interminables	horas	mezcladas	con	una	pizca
de	 vergüenza	 ajena,	 ya	 que	 esa	 bonita	 muestra	 de	 amor	 fue	 observada	 en
primera	persona	por	Torcuato,	Ernesto	y	sobre	todo	Joel.	Este	tosió	a	modo	de
sutil	interrupción	y	Pedro	reaccionó.
―Perdón.	Soy	Pedro.	El	novio	de	Carla.
Joel	miró	 a	 Carla	 con	 una	media	 sonrisa	 incrédula.	A	 continuación,	 unos

gestos	de	afirmación	que	siguieron	a	un	«Vaya,	vaya».	A	Carla	no	le	gustó	ese
«Vaya,	vaya»,	pero	menos	 le	gustó	que	Pedro	se	presentara	allí.	Estaba	 tan	a
gusto	así,	sola,	sin	compañía,	a	su	bola,	en	su	lugar,	en	su	momento,	que	lo	que
menos	le	apetecía	era	tener	que	estar	pendiente	de	él.
Pedro,	sentado	en	la	primera	fila,	había	venido	a	estar	con	ella,	a	seguir	el

desarrollo	de	la	ceremonia.	Un	acto	más	bien	cutre	y	soso	en	el	que	el	único
que	 intentaba	 ponerle	 algo	 de	 alegría	 era	 un	 miembro	 del	 jurado,	 un	 tal
Enrique	 Coneja,	 que	 con	 sus	 chistes	 malos	 iba	 mal	 llevando	 la	 «Gala».	 El
señor	 Coneja	 anunció	 el	 tercer	 premio,	 que	 como	 ya	 sabían	 todos,
correspondía	al	cuento	«Infierno	en	el	 Infierno»,	de	Ernesto	Garcinuño.	Este
se	atusó	su	sucia	melena	y	comenzó	a	leer:
―Cuando	en	el	año	2728	Satanás	decidió	no	volver	a	 salir	nunca	más	del

Infierno,	 no	 podía	 imaginarse	 que	 lo	 que	 viviría	 allí	 sería	 un	 ídem.	 Nunca
pensó	que	la	redundancia	fuera	tan	peligrosa.	Pero	lo	era…
Ernesto	tenía	una	pequeña	deficiencia	en	el	frenillo,	lo	que	le	daba	una	cierta

gracia	al	pronunciar	algunas	palabras,	sobre	todo	las	que	llevaban	erres.	Eso
hacía	que	 lo	 inverosímil	del	 relato	 tomara	 interés.	La	gente,	 excepto	 los	 tres
familiares	de	Ernesto,	deseaba	que	 llegaran	 las	 erres	para	 reírse.	Bueno,	 sus
familiares	también.
―Pero	 entonces,	 Belcebú	 ―continuaba	 Ernesto	 con	 el	 relato―,	 se	 vio

rodeado	de	indulgentes	que	dejaron	de	pulir	el	hierro	de	las	forjas	para	rodear
al	 maligno	 en	 busca	 de	 una	 respuesta,	 o	 simplemente	 de	 abrirle	 en	 canal	 y
colgar	sus	tripas	en	la	sala	de	torturas…
A	 Carla,	 el	 relato	 de	 Ernesto	 le	 parecía	 una	 cosa	 inigualable…	 A	 Joel,

insuperable.	 Ambos	 alucinaban	 con	 el	 relato	 de	 su	 compañero,	 que	 para
rematar,	tenía	una	voz	muy	parecida	a	la	de	Joaquín	Arozamena,	si	es	que	no



era	 la	misma.	Los	dos	esperaban	 su	 turno	 sentados	en	unas	 sillas,	 al	 lado	de
donde	 estaba	Enrique	Coneja.	De	vez	 en	 cuando,	 coincidiendo	 con	un	hecho
extraordinario	 del	 cuento	 de	 Ernesto,	 Joel	 y	 Carla	 se	 miraban	 con
complicidad.	Una	mirada	que	 iba	más	 allá	de	 la	 simple	burla	 inocente	de	un
compañero.	Cuando	sus	ojos	se	cruzaban	saltaban	chispas.	Pedro	era	ajeno	a
todo	esto,	bastante	ocupado	estaba	él	desechando	 las	 llamadas	que	 recibía	 su
móvil,	 que	 en	 silencio	 brillaba	 a	 cada	 llamada	 que	 parecía	 una	 luciérnaga
pidiendo	auxilio.
El	siguiente	turno	fue	para	Joel.	Cuando	se	levantó	para	encaminarse	al	atril

y	leer	su	cuento,	miró	de	reojo	a	Carla	con	una	sonrisa	de	soslayo,	una	sonrisa
que	 quería	 decir	 «Ahora	 voy	 yo,	 y	 vas	 a	 flipar,	 nena»,	 a	 lo	 que	 ella	 le
correspondió	 con	 otra	 que	 decía	 «A	 ver	 si	 es	 verdad,	 rey,	 que	 me	 estás
poniendo	tó	loca».	Joel	cogió	los	folios,	los	recuadró	y	comenzó	a	leer:
―No	tenía	un	loro.	No	tenía	una	cacatúa.	Tenía	un	tucán…
«El	 tucán»	 era	 un	 cuento	 que	 iba	 de	 un	 pájaro	 que	 tenía	 la	 posibilidad	 de

conceder	 los	 deseos	 de	 la	 gente	 honrada,	 trabajadora	 y	 buena.	 Un	 tucán
llamado	 Silicio	 que	 aparte	 de	 conceder	 deseos	 tenía	 la	 habilidad	 de	 afilar
cuchillos	 con	 su	 pico.	 El	 cuento	 enganchó	 enseguida	 al	 público,	 pero	 sobre
todo	a	Carla.	Aunque	no	era	precisamente	la	historia	lo	que	le	gustaba	a	ella,
era	 la	 voz	 de	 Joel,	 su	 manera	 chulesca	 de	 leerlo,	 su	 presencia.	 Su	 sonrisa
volvió	a	evaporarse	al	comprobar	que	muy	cerca	de	la	imagen	de	Joel,	estaba
Pedro.
Joel	terminó	su	relato	con	un	fuerte	aplauso	del	público.	Recibió	su	trofeo	y

volvió	a	la	silla.
―Ahora	vas	tú	―le	dijo	a	Carla.
Ella,	 al	 oír	 esas	 palabras	 se	 puso	más	 nerviosa	 de	 lo	 que	 estaba.	 Respiró

hondo	tres	veces	antes	de	que	Joel	le	agarrara	de	la	mano	dándole	un	pequeño
apretón	 en	 forma	 de	 ánimos.	Notó	 que	 su	mano	 era	 suave	 y	 fuerte	 y	 eso	 le
gustó.	Fue	en	eso	en	lo	que	pensó	cuando	oyó	su	nombre	para	salir	a	recibir	su
premio	y	leer	su	cuento.
«Chocolate	con	churros»	triunfó.	Estaba	claro	por	qué	había	ganado.	Era	un

cuento	que	por	una	extraña	razón	llegaba	al	público	lector.	Y	eso	se	notó.	Los
aplausos	del	 público	 le	gustaron	 tanto	que	por	un	 segundo	pensó	que	quería
ser	 escritora	 para	 toda	 la	 vida.	 Son	 esos	 momentos	 en	 que	 uno,	 ajeno	 a	 la
realidad	que	le	rodea,	piensa	que	todo	es	posible.
Terminada	 la	 lectura	 el	 jaleo	 se	 trasladó	 hasta	 el	 hall	 donde	 servían	 un

pequeño	tapeo	a	base	de	patés	y	vino	peleón.	Carla	hablaba	con	todo	el	mundo
que	 se	 le	 acercaba	 a	 saludarla.	 Era	 la	 ganadora	 y	 como	 tal	 debía	 recibir	 el
mayor	número	de	felicitaciones.	De	su	lado	no	se	separaba	Pedro,	que	sonreía



a	 todo	el	mundo	con	cara	de:	«Soy	el	novio».	Torcuato	se	acercó	y	 tras	una
breve	charla	con	él,	desvió	toda	la	atención	a	Carla.	Comenzaron	a	hablar	del
cuento,	 de	 lo	 bien	 que	 había	 leído,	 de	 sus	 posibilidades	 como	 escritora,	 de
quién	 era	 ese,	 de	 quién	 era	 aquella.	 En	 plena	 explicación	 de	 las	 teorías
creativas	 de	 la	 literatura	 rusa	 apareció	 Joel	 y	 Carla	 volvió	 a	 desviar	 su
atención.	Venía	con	una	copa	de	vino.	Se	 la	bebió	de	un	 trago	y	se	fue	a	por
otra.
―Ahora	 vengo	 ―dijo	 mirando	 a	 Carla.	 Tardó	 dos	 minutos	 y	 treinta	 y

cuatro	segundos	exactos.
―Tu	 cuento	 también	 estuvo	 muy	 bien	 ―le	 dijo	 Pedro	 por	 entablar

conversación.
―Ya,	gracias.	Pero	el	que	ha	ganado	es	el	de	Carla,	que	es	sin	ninguna	duda

un	cuento	maravilloso.
―Gracias	―contestó	Carla.
―De	nada.	He	leído	muchos	cuentos	en	mi	vida,	y	créeme	que	tu	cuento	es

bueno.
Carla	sonreía	halagada	mientras	Torcuato	intentaba	meter	baza.
―Yo	también	leo	mucho,	de	hecho	soy	profesor	de	literatura…
―Sí,	pero	dar	clases	es	un	rollo	―decía	Joel―,	lo	que	mola	es	estar	al	pie

del	cañón,	en	el	frente,	escribiendo.
―También	escribo.
―Nadie	dice	que	no,	pero	sigue	dando	clases,	lo	que	quiere	decir	que	sigue

siendo	un	rollo.
―¿Qué	quieres	decir	con	eso?	―le	preguntaba	Torcuato	algo	molesto.
―Nada.	 Simplemente	 digo	 cosas.	 Como	 John	 Keller	 cuando	 escribió	 su

tercera	novela	El	síndrome	de	la	escucha,	¿sabes	de	lo	que	hablo?
―Por	supuesto.	Cómo	no	lo	voy	a	saber…
―Yo	 creo	―añadía	 ahora	 Carla―	 que	 Joel	 no	 quiere	 ser	 ofensivo,	 sólo

quiere	decir	que	prefiere	escribir	y	aprender	él	sólo,	que	aguantar	a	profesores
de	escritura.	Como	en	Segunda	enseñanza	de	Peter	Coatch.
―Pero	 Segunda	 enseñanza	 no	 trata	 el	 tema	 de	 la	 literatura,	 es	 la

delincuencia	adolescente	lo	que	está	más	presente	en	la	historia.
―Pero	está	escrito	en	tercera	persona	―apuntaba	a	la	ligera	Joel.
―¿Y	 eso	 qué	 tiene	 que	 ver?	 ―preguntaba	 Torcuato	 desubicado	 por	 el

comentario	 de	 Joel―.	Eso	 es	 como	 si	me	dices	 que	 la	 sintaxis	 de	 las	 frases
utilizadas	 en	La	 carnicería	 de	 la	 calle	 de	 la	 esquina	 de	 Pablo	 Arrozal,	 son
amorfas,	estéticamente	hablando.
―Pero	esa	novela	no	tiene	trascendencia	amorosa	―hablaba	ahora	Carla―,

y	como	todo	el	mundo	sabe,	una	novela	que	no	respira	amor	por	ningún	lado,



no	es	una	novela.	Una	novela	es	un	todo.
―Y	un	todo	sin	amor	no	es	nada	―apuntilló	Joel.
A	 esas	 alturas	 la	 cara	 de	 Pedro	 ya	 era	 un	 poema.	 Pero	 no	 quería	 que	 se

dieran	cuenta,	por	si	les	daba	por	hablar	de	si	su	rostro	estaba	en	rima	asonante
o	consonante.
―Creo	 sinceramente	 ―decía	 Torcuato	 a	 Carla	 y	 a	 Joel,	 ignorando

totalmente	a	Pedro―,	que	deberíais	leer	más	a	Roque	Saint	Gómez,	sobre	todo
su	trilogía	de	La	helada.	Entenderíais	muchas	cosas	que	a	día	de	hoy	ignoráis.
―Yo	soy	más	de	la	colección	de	joyas	literarias,	que	injustamente	no	gozan

de	la	opinión	de	los	críticos,	de	El	serpenteo	de	la	hispanidad.
Esto	irritó	a	Torcuato,	que	se	encendió	en	una	discusión	sin	final	que	no	iba

a	ningún	lado.	Joel	disfrutaba	haciendo	rabiar	a	Torcuato	Pato,	y	Carla	hacía
lo	mismo	 viendo	 cómo	 su	 compañero	 de	 premios	 dominaba	 al	 hermano	 de
quien	 le	 había	 hecho	 gozar	 no	mucho	 tiempo	 atrás.	 En	 eso	 estaba	 pensando
cuando	notó	una	mano	en	su	brazo.	Era	 la	de	Pedro.	Se	alejaron	un	poco	de
Joel	y	Torcuato.
―Carla	―empezó	 a	 decir―,	 que	 estoy	 pensando	 que…	 que	me	 voy	 a	 ir.

Mejor	te	quedas	tú	aquí,	que	estás	más	a	gusto,	más	integrada.	Yo	es	que	tengo
muchas	 cosas	 que	 hacer	 mañana	 por	 la	 mañana	 y	 estoy	 muy	 cansado,	 ¿te
importa?
Carla	sonrió	por	dentro	más	de	lo	que	mostró	por	fuera.
―No,	 no	me	 importa.	Me	 hubiera	 gustado	 que	 te	 quedaras,	 pero	 si	 tienes

que	trabajar	mañana…	lo	entiendo.
Cuando	 Pedro	 ya	 había	 abandonado	 el	 sitio,	 Joel	 y	 Torcuato	 seguían

enzarzados	en	si	Eduardo	Calderón	era	mejor	cronista	de	animales	que	Arturo
Punzón.	Carla,	con	una	copa	en	la	mano,	se	acercó	a	ellos	y	con	una	enorme
sonrisa	les	dijo:
―Se	 acabó.	 ―y	 alzó	 el	 vaso	 en	 claro	 gesto	 de	 brindis,	 al	 que

correspondieron	los	dos.
Luego	Torcuato	 se	 perdió	 entre	 la	 gente,	 aunque	más	bien	 fueron	Carla	 y

Joel	 los	 que	 le	 perdieron	 a	 propósito	 entre	 el	 gentío	 asistente	 a	 la	 fiesta.
Muchos	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 entrega	 de	 premios,	 pero	 otros	 muchos	 eran
simples	 curiosos	 que,	 atraídos	 por	 el	 catering	 gratis,	 se	 dejaban	 ver	 entre
bandeja	y	bandeja.	Un	hombre	de	unos	cincuenta	años	había	puesto	su	tienda	de
campaña	al	lado	de	una	bandeja	de	chorizo	con	pan,	muy	rústico	y	muy	rico,	y
no	 tenía	 pinta	 de	 mudarse	 de	 allí.	 Precisamente	 en	 él	 habían	 fijado	 sus
comentarios	 Carla	 y	 Joel,	 que	 no	 paraban	 de	 despellejar	 a	 la	 gente	 que	 les
rodeaba.	 Sacar	 los	 defectos	 o	 simplemente	 fantasear	 con	 la	 vida	 de	 los
presentes	les	había	acercado	más,	y	se	sentían	muy	a	gusto	el	uno	con	el	otro.



―Si	 ahora	 alguien	 le	 quita	 ese	 último	 canapé	 de	 chorizo	 le	 da	 un	 infarto
―decía	Joel	casi	al	oído	de	Carla.
Y	efectivamente,	un	chico	enclenque	le	arrebató	ese	canapé	y	casi	le	da	algo

pero	enseguida	se	le	pasó,	porque	sacaron	una	bandeja	de	aceitunas	rellenas	de
arenque	y	tomó	aire.
Un	 hombre,	 o	 tal	 vez	 mujer,	 no	 se	 distinguía	 bien,	 se	 acercó	 a	 Carla

pidiendo	un	autógrafo	de	la	ganadora	del	certamen.
―Fírmame	aquí	con	esta	pluma	―le	decía	señalando	un	trozo	de	tela	vieja

blanca―.	Y	no	escatimes	en	palabras,	me	da	igual	si	se	gasta	la	pluma.
Carla	 le	escribió	una	 frase	de	su	cuento	«Miscelánea	de	pasiones»,	aun	no

sacado	a	la	luz,	y	luego	le	firmó	con	su	nombre.	La	persona	se	fue	tan	contenta
como	vino.
La	 noche	 prometía.	 Carla	 y	 Joel	 paseaban	 por	 la	 sala	 observado	 los

especímenes	 asistentes	 y	 riendo	 cada	 tres	 palabras.	Sus	manos	nunca	 estaban
vacías,	ya	que	 las	copas	de	vino	de	 la	 tierra	corrían	por	sus	gargantas	como
los	 afluentes	 cuesta	 abajo.	 Una	 mujer	 se	 les	 acercó,	 y	 con	 cara	 de	 ser	 tan
interesante	como	una	conferencia	del	primer	ministro	chipriota,	les	preguntó:
―¿Sois	 escritores	 profesionales?	 Lo	 digo	 porque	 no	 sé	 dónde	 está	 el

baño…	¿Dónde	está	el	baño?
Los	 dos	 se	 miraron	 mezclando	 alucinación	 y	 respeto	 por	 esa	 mujer	 con

cuerpo	de	asteroide	que	más	que	borracha	estaba	ida.
―Por	allí	―indicó	finalmente	Carla.
La	mujer	voló	hacia	los	aseos	con	tan	buena	suerte	que	se	equivocó	y	entró

en	el	de	caballeros,	conociendo	allí	al	hombre	de	su	vida	mientras	orinaba	sin
parar.	Lo	que	dan	de	sí	cinco	vasos	de	vino	blanco.	Al	margen	de	esto,	Carla	y
Joel	seguían	a	lo	suyo.	Cruzaron	el	escaparate	de	frikis	esquivando	otra	vez	a
Torcuato,	y	salieron	del	centro	cultural.	Ya	era	de	noche	y	estaba	nublado.
―Qué	pena	―decía	Carla	mirando	el	cielo―	con	lo	que	me	gusta	mirar	las

estrellas.
―Mírame	a	mí…
―Ya	 ―dijo	 sonriendo	 por	 el	 comentario―.	 También	 puedo	 coger	 un

espejo	y	mirarme	yo.
―Por	supuesto.	Pero	eso	no	estaría	bien,	las	estrellas	no	deben	mirarse	a	sí

mismas,	deben	compartir	su	 luz	con	los	demás,	sobre	 todo	con	los	que	están
más	cerca	de	ellas.
Mientras	decía	esto,	Joel	se	había	acercado	a	ella.	Mucho.
―¿Quieres	compartir	tu	luz	conmigo?
Al	 terminar	 esa	 frase	 ya	 estaba	 a	 escasos	 centímetros	 de	 su	 rostro.	 Pudo

comprobar	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 negros	 mirándole	 fijamente.	 Carla	 hizo	 lo



mismo	en	los	suyos,	uno	azul	y	otro	verde,	pero	no	le	importó	lo	más	mínimo
esa	desigualdad.
―¿Por	qué	estás	 tan	cerca?	―le	preguntó	ella	 sin	alejarse	un	milímetro	y

adornando	su	pregunta	con	una	pícara	sonrisa.
―Porque	estoy	mirando	las	estrellas	y	no	quiero	perderme	detalle.
―Ya…
―¿Sabes?	Siempre,	desde	que	era	pequeño,	he	soñado	que	algún	día	besaría

las	estrellas.	Y	siento	que	ese	día	está	muy	cerca…
Carla,	 aunque	 los	 argumentos	 no	 estuvieran	 a	 la	 altura	 de	 sus	 relatos,

reconoció	el	morro	que	le	estaba	echando	Joel.	No	podía	resistirse	y	deseaba
ardientemente	 que	 dejara	 de	 decir	 chorradas	 de	 estrellas	 y	 la	 besara	 de	 una
santa	vez.
―Estás	 tú	muy	seguro,	¿no?	¿Y	si	 la	estrella	en	cuestión	dice	que	tiene	un

planeta	cerca	que	ha	estado	por	aquí	antes	con	ella?
―El	planeta	no	está.
Carla	 se	 quedó	 más	 inmóvil	 de	 lo	 que	 estaba,	 y	 tras	 varios	 segundos	 de

reflexión,	sin	saber	muy	bien	cómo	ni	por	qué,	se	lanzó	a	los	labios	de	Joel.	El
beso	 fue	 intenso,	 apasionado,	 largo,	 sabroso.	 Duró	 varios	 minutos,	 los	 que
aprovechó	 el	 cielo	 para	 encapotarse	más	 aún.	 Cuando	 separaron	 sus	 labios,
Joel	le	preguntó	si	ella	también	estaba	alojada	en	el	hotel	del	pueblo.
―Sí.	Si	quieres	subimos…
―No,	vamos	a	dar	una	vuelta	que	hace	una	noche	estupenda…
La	 noche	 no	 era	 tan	 estupenda.	 Estaba	 nublado,	 refrescaba	 y	 una	 típica

tormenta	de	verano	amenazaba	con	descargar	en	breve.	Pero	a	ellos	 les	daba
igual,	cada	lugar	era	perfecto	para	enrollarse	como	adolescentes.	Precisamente
así	se	sentía	Carla.	Y	era	feliz.	Sin	preocupaciones,	sólo	con	la	idea	de	pasarlo
bien.	Y	ahora	estaba	en	esa	tesitura.	El	pueblo	estaba	vacío,	pareciera	que	todos
los	vecinos	se	hubieran	puesto	de	acuerdo	para	acudir	al	cóctel	de	los	premios
literarios.	 Solo	 se	 les	 cruzó	 un	 gato	 siamés,	 algo	 cojo	 y	 ronco,	 que	 se	 les
quedó	mirando	 hasta	 que	 se	 perdió	 por	 un	 solar.	La	 visión	 del	 gato	 fue	 una
buena	 excusa	 para	 volverse	 a	 besar.	 Llegaron	 a	 una	 calle	 oscura	 donde	 al
fondo	 se	divisaba	una	 farola.	Cuando	alcanzaron	 la	 luz	pudieron	comprobar
que	en	frente	estaba	la	entrada	al	cementerio.	Mirando	el	cartel	pudieron	ver	en
la	lejanía	el	primer	relámpago.
―¿Entramos?	―preguntó	Joel	mientras	traspasaba	la	puerta.
Carla	le	siguió	algo	miedosa,	por	eso	se	agarró	a	él	por	detrás,	aferrándose

a	su	pecho.
―¿Tienes	miedo?
―No	 ―respondió	 Carla―.	 Es	 que	 me	 gusta	 agarrarme	 a	 ti.	 ¿Adónde



quieres	llegar?
―Hasta	el	final…
Curiosearon	varias	 lápidas	con	nombres	extraños	hasta	que	 llegaron	a	una

que	parecía	no	 tener	dueño.	No	había	nombre,	no	había	 inscripción,	 sólo	un
amplio	mármol	que	parecía	 estar	 diciendo	«Tumbaos».	Primero	 se	 sentaron.
Un	 relámpago	 iluminó	 el	 lugar.	 Carla,	 aparte	 de	 ver	 que	 era	 un	 cementerio
bastante	pequeño	y	desorganizado,	pudo	observar	la	cara	de	Joel.	Feliz,	y	con
una	sonrisa	muy	morbosa	en	su	boca.	Eso	no	la	amedrentó,	al	revés.	Tenía	una
oportunidad	única	de	hacer	algo	que	nunca	había	hecho	y	posiblemente	nunca
volviera	a	hacer.
―¿Lo	has	hecho	muchas	veces	en	un	cementerio?	―le	preguntó.
―Bueno	―dijo	él	con	fanfarronería	simpática―,	alguna	que	otra.	¿Y	tú?
―Yo	nunca.	―Y	Carla	clavó	su	mirada	en	la	de	Joel.	Los	ojos	de	ambos	se

mantuvieron	 conectados	 hasta	 que	 la	 aproximación	 de	 Joel	 hizo	 que	 Carla
girara	los	suyos	para	posarse	en	sus	labios.	Después	se	cerraron	y	se	dejaron
llevar,	 ya	 no	 los	 ojos,	 sino	 todo	 el	 cuerpo,	 recorriendo	 el	 frío	mármol	 que
poco	 a	 poco	 se	 contagiaba	 del	 calor	 que	 ambos	 emanaban.	 Las	manos,	 que
hasta	ese	momento	se	habían	comportado	dejaron	de	hacerlo	para	convertirse
en	 aventureros	 explorando	 el	 cuerpo	 del	 otro.	 «Es	 tan	 suave	 como	 me
imaginaba»,	pensaba	él.	«Tiene	más	pelo	en	el	pecho	de	lo	que	creía,	pero	me
da	 igual»,	 pensaba	 ella.	 A	medida	 que	 los	 relámpagos	 se	 sucedían	 con	más
velocidad	 y	 los	 truenos	 se	 acercaban,	 la	 temperatura	 corporal	 de	 ambos
aumentaba.	Joel	tomó	la	iniciativa	y	se	quitó	la	camiseta.	Ella,	tumbada,	pudo
ver	 que	 aparte	 de	 su	 pecho	 lobo,	 llevaba	 un	 collar	 de	 cuero	 colgando	 de	 su
cuello,	un	cuello	terso	y	varonil.
Joel	 comenzó	 a	 quitarle	 la	 ropa	 con	 delicadeza,	 despacio,	 a	 la	 vez	 que

recorría	su	cuerpo	con	sus	labios,	lo	que	hacía	estremecer	a	Carla.	El	aire	de
tormenta	que	acompañaba	la	noche	hacía	más	placentero	el	roce	de	la	lengua
en	su	piel.	La	ropa	cayó	de	la	lápida	al	suelo,	quedando	ellos	arriba,	desnudos.
La	 lengua	de	 Joel	 seguía	 recorriendo	el	 cuerpo	de	Carla.	Rodeó	el	 ombligo
despacio,	 sintiendo	como	 la	piel	 se	 le	 erizaba.	Seguía	bajando.	Ahora	era	 su
abdomen	 el	 que	 gozaba	 del	 roce	 de	 la	 lengua,	 de	 esa	 lengua	 que	 a	Carla	 le
estaba	 volviendo	 loca.	 Seguía	 bajando.	 Pasó	 la	 mano	 por	 su	 pubis,	 suave	 y
bello.	 Ella,	 tal	 vez	 inconscientemente,	 abrió	 ligeramente	 las	 piernas.	 Joel	 se
quedó	unos	instantes	observándolo,	como	el	cazador	antes	de	obtener	su	presa.
Echó	 su	 cuerpo	 hacia	 atrás	 mientras	 su	 cabeza	 bajaba,	 pero	 nunca	 llegó	 a
colocarla	en	su	entrepierna.	Se	resbaló	y	cayó	al	suelo,	golpeándose	la	barbilla
con	el	borde	de	la	lápida.
―¿Estás	bien?	―preguntó	alarmada	Carla.



―Sí,	sí…	perfectamente	―aunque	sangrar	no	sangraba,	era	evidente	que	el
golpe	había	hecho	mella	en	su	barbilla.
―¿Te	has	hecho	daño?
―No,	de	verdad	―mentía	Joel―,	estoy	bien.	¿Por	dónde	íbamos?
Pero	no	fue	lo	mismo.	Joel	ya	no	manejaba	la	mandíbula	igual.	Y	Carla	lo

notaba,	aunque	dejó	que	todo	transcurriera,	ya	sin	magia,	hasta	llegar	ambos	al
orgasmo	coincidiendo	con	un	fuerte	trueno	y	largo	relámpago.	Acto	seguido,
ligeras	 gotas	 de	 agua	 cayeron	 en	 sus	 cuerpos	 apresurando	 la	 marcha	 del
cementerio.
Camino	del	hotel,	Joel	se	dio	cuenta	de	que	había	perdido	su	collar.
―Tengo	que	ir	a	por	él.
―¿Quieres	 que	 vaya	 contigo?	 ―preguntó	 ella	 con	 la	 cara	 empapada	 de

lluvia.
―No,	 vete	 al	 hotel,	 que	 está	 lloviendo	 mucho.	 Seguro	 que	 lo	 encuentro

rápido.
Joel	 le	 dio	 un	 beso	 y	 se	 fue	 camino	 del	 cementerio.	 Carla	 agradeció	 que

quisiera	ir	él	sólo	a	por	ese	collar	tan	feo,	porque	lo	que	le	apetecía	de	verdad
era	llegar	a	la	habitación,	secarse	y	acostarse	escuchando	la	lluvia	caer	por	la
ventana.	Tampoco	pensaría	mucho	en	el	polvo	del	cementerio.	«Estuvo	bien,
pero	tampoco	para	tanto»,	se	dijo.
A	 la	 mañana	 siguiente	 el	 sol	 amenazaba	 calor	 sin	 piedad.	 Carla,	 algo

extrañada	por	no	saber	nada	más	de	Joel,	bajó	a	desayunar	a	la	cafetería	antes
de	irse	para	Madrid.	Café	con	leche,	sobaos	pasiegos	y	un	periódico.	Hasta	que
alguien	se	acercó,	un	viejo,	estaba	muy	serio:	«El	chico	del	premio,	sabe	usted,
el	 que	 leyó	 con	 ustedes…	Anoche	 le	 alcanzó	 un	 rayo,	 en	 el	 cementerio	 del
pueblo.	No	le	ha	pasado	nada	salvo	una	leve	quemadura	en	la	pierna	y	un	golpe
en	la	mandíbula.	Se	caería	del	susto.	¿Qué	haría	ahí?,	ustedes	los	escritores…»
Carla	recogió	las	cosas	muy	deprisa	y	salió	corriendo	a	su	cuarto.	Por	más

que	 lo	 intentó,	 nada	 más	 cerrar	 la	 puerta	 no	 pudo	 evitar	 soltar	 una	 sonora
carcajada.
1	Si	eres	un	 lector	masculino	esto	es	 el	 equivalente	a	 comprar	una	entrada	de	 reventa	para	un	Madrid-
Barça	en	el	Bernabéu.



3.	TU	NOMBRE	EN	MI	BOCA
Ya	en	Madrid	hacía	un	sol	pleno	que	la	convertía	en	una	ciudad	nítida,	clara.

Desde	su	ventana	en	el	barrio	de	La	Latina	se	podían	distinguir	los	tejados	de
media	ciudad,	le	encantaban	esas	vistas.	«Qué	de	cosas	estarán	ocurriendo	ahí
fuera»,	pensaba	a	menudo.	Pero	ahora	parecía	estar	muy	quieta.	Era	la	hora	de
la	siesta	y	el	calor	seco	de	Madrid	invitaba	a	dormir,	o	ver	una	película	antigua
para	cerrar	 los	ojos	y	hundirte	en	el	sofá	con	las	ventanas	abiertas	de	par	en
par,	invitando	a	cualquier	ápice	de	brisa	a	entrar	y	acariciar	el	sueño.
Carla	 estaba	 sola	 y	 no	 esperaba	 a	 nadie,	 llevaba	 una	 camiseta	 de	 tirantes

blanca	 y	 braguitas	 del	 mismo	 color.	 Se	 acababa	 de	 duchar	 y	 tenía	 el	 pelo
mojado.	Con	este	calor	no	se	molestaba	en	secárselo.	Era	agradable	sentir	el
pelo	mojado,	y	de	vez	en	cuando	le	caía	alguna	gota	de	agua	por	el	cuello	o	la
nuca	dejando	un	hilillo	de	frescor	a	su	paso.	Se	tumbó	en	el	sofá	con	un	libro.
Tenía	 la	 tarde	 libre	 y	 se	 sentía	 descansada.	 Le	 apetecía	 leer,	 pero	 cuando
llevaba	 tres	 páginas	 puso	 el	 libro	 a	 un	 lado	 para	 soñar	 despierta.	 Carla	 se
pasaba	 horas	 soñando	 despierta,	 lo	 hacía	 desde	muy	 pequeña.	 Pasó	 los	 ojos
por	el	comedor.	«Qué	quieto	está	todo»	pensó.	Parecía	que	los	muebles	y	los
objetos	estuvieran	también	dormidos,	como	si	estuvieran	diciendo	«Shhh,	ni	se
te	ocurra	poner	música	ni	hacer	ruido,	respeta	nuestra	siesta».	Se	estiró	como
un	 gato	 perezoso	 y	 se	 sintió	 levemente	 excitada.	 Se	 miró	 la	 camiseta	 y	 se
sonrojó	un	poco.	Las	gotas	de	agua	que	caían	de	su	pelo	le	habían	mojado	la
camiseta	 poniéndole	 los	 pezones	 duros.	 Cerró	 los	 ojos	 casi	 sin	 querer	 y
empezó	a	tener	un	sueño	muy	vivo.
Era	el	primer	día	de	sus	vacaciones	y	necesitaba	naturaleza,	así	que	cogió	el

coche	y	condujo	cuatro	horas	escuchando	su	música	preferida.	Lo	curioso	es
que	Carla	no	reconocía	ninguna	de	las	canciones	pero	en	el	sueño	se	las	sabía
todas	y	las	cantaba	mientras	pensaba	en	hundir	los	pies	en	la	arena	mojada	de
la	orilla	del	mar.	Llegó	a	una	playa	donde	se	podía	leer	«Nudista»,	le	pareció
genial	 que	 pusieran	 un	 cartel	 porque	 siempre	 había	 querido	 visitar	 una.	 Le
encantaba	la	sensación	de	libertad	absoluta,	de	poder	ponerse	o	quitarse	lo	que
quisiera.	Era	muy	temprano,	se	mira	la	muñeca	y	un	reloj	de	un	rosa	infantil	le
indica	que	son	las	nueve	de	la	mañana.	Mira	a	su	alrededor	y	no	hay	nadie	en	la
playa.	Tira	 sus	 cosas	 al	 suelo	 y	 se	 quita	 el	 vestido	 despacio,	 siente	 como	 se
desliza	 por	 sus	 hombros,	 por	 su	 ombligo,	 sus	 caderas	 y	 más	 tarde	 por	 sus
tobillos.	Está	muy	suave.	Siente	su	piel	tocar	el	sol	por	primera	vez	después	de
un	largo	invierno.	Es	como	si	por	fin	pudiera	respirar.	Camina	despacio	hacia
la	orilla	con	un	bikini	azul	con	estrellas	plateadas	y	brillantes.	Tampoco	hay
nadie	en	el	agua.	Sólo	se	oyen	las	gaviotas	despertando.	Mete	por	fin	los	pies



en	el	agua.	Qué	sensación.	Olvida	su	mente	y	empieza	a	disfrutar	de	todo,	los
pies	 en	 la	 arena,	 el	 sol	 en	 la	 cara,	 el	 agua	 fresca	 en	 su	 piel	 cada	 vez	 más
mojada.	Mientras	se	hunde	en	el	agua	cierra	los	ojos	y	empieza	a	nadar	más	y
más	deprisa	mar	adentro,	hasta	que	de	repente	para	y	se	quita	por	un	impulso
el	bikini,	se	lo	ata	en	las	muñecas	y	se	tumba	en	el	agua	boca	arriba	para	tomar
el	sol.	El	bienestar	 inunda	 todo	su	cuerpo	y	con	 los	ojos	entreabiertos	puede
ver	a	través	de	sus	pestañas	negras	las	blancas	gaviotas	pasar.
De	repente,	como	por	instinto,	sigue	con	la	vista	a	una	de	las	gaviotas,	que

va	a	parar	a	la	orilla	justo	al	lado	de	un	hombre	que	acaba	de	llegar	a	la	playa.
Ella	 se	 incorpora	 y	 puede	 divisar	 a	 lo	 lejos	 a	 un	 chico	 alto,	muy	moreno	 y
desnudo.	El	 pelo	 castaño	 con	 caracolas,	 como	 las	 caracolas	 del	mar.	 Por	 un
momento	 pensó	 que	 era	 obra	 de	 su	 imaginación,	 como	 un	 espejismo.	 No
parecía	 real,	 parecía	 salido	 del	 mar,	 que	 formaba	 parte	 de	 todo	 lo	 que	 lo
rodeaba.	Pero	entonces	sonrió.	 Incluso	desde	 tan	 lejos	se	podía	ver	que	 tenía
una	sonrisa	preciosa.	De	esas	sonrisas	francas	y	cálidas	que	te	hacen	confiar	en
su	 dueño	 desde	 el	 primer	 momento.	 Luego,	 según	 se	 acercaba,	 pudo
comprobar	 que	 además	 tenía	 los	 dientes	 muy	 blancos	 y	 los	 labios	 rojos	 y
ligeramente	 húmedos.	 Esa	 fiesta	 de	 colores	 la	 remataban	 unos	 ojos	 negros
profundos	y	carismáticos.
Ella,	ya	en	la	orilla,	se	pone	la	parte	de	abajo	del	bikini	y	se	tumba	a	su	lado

boca	arriba.	Por	 todo	el	cuerpo	 le	caen	gotitas	de	agua	fría,	haciendo	que	su
piel	 se	 erice	 temblando	 ligeramente,	 para	 después	 dejarse	 calmar	 por	 el	 sol.
Siente	la	caricia	de	ese	frío	y	después	calor	en	los	pechos	y	los	pezones.
Los	dos	se	miran	de	reojo	y	se	sonríen.	De	repente	él	se	incorpora	y	se	va

corriendo	al	 agua.	Muy	pronto	 reaparece	 la	 silueta	de	ese	extraño	que	ya	no
parece	 serlo.	 Parece	 un	 amigo	 de	 siempre	 y	 la	 saluda	 cariñosamente	 con	 la
mano.	Ella	le	devuelve	el	gesto.
Cuando	 ya	 ha	 nadado	 un	 buen	 rato	 va	 corriendo	 de	 nuevo	 a	 su	 lado	 y	 se

tumba	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Su	 pecho	 se	 hincha	 una	 y	 otra	 vez
rítmicamente,	el	agua	cayendo	por	su	cara,	sus	 labios,	su	pelo,	su	pecho,	sus
piernas	y	su	sexo.	Él	gira	la	cabeza	y	se	siente	observado	y	sonríe	orgulloso.
La	comienza	a	observar,	despacio	y	sin	pudor	y	le	dice:
―Deberías	quitarte	la	parte	de	abajo,	no	es	bueno	que	la	ropa	húmeda	esté

en	contacto	con	la	piel.
―Tienes	 razón	 pero	 me	 da	 pereza	 moverme,	 creo	 que	 este	 sol	 me	 está

hipnotizando.
―Bueno,	no	hace	falta	que	te	muevas,	yo	te	lo	quito.
Entonces	le	desata	el	lado	del	bikini	que	está	más	cerca	de	él,	y	después	se

inclina	sobre	ella	para	desanudar	la	otra	parte,	y	al	retirarlo	pasa	con	intención



su	 dedo	pulgar	 por	 su	 sexo.	Ella	 se	 estremece	 y	 siente	 humedecerse.	 Piensa:
«Esto	no	me	puede	estar	pasando	a	mí»,	pero	es	lo	último	que	piensa,	porque
se	deja	embriagar	con	el	olor	a	sal,	con	su	cuerpo	encima	del	suyo,	con	sus
generosos	besos,	el	sabor	a	mar,	sus	dedos,	sus	labios,	la	fuerza	de	su	lengua
lamiendo	cada	gota	de	su	cuerpo	y	de	repente	siente	todo	su	sexo	duro	dentro,
como	en	una	balsa,	meciéndose	en	ella».
Tuvo	un	orgasmo	tan	real,	intenso	y	fuerte	que	se	despertó.	Y	se	quedó	allí

con	la	piel	bañada	en	sudor,	el	cuerpo	inerte,	incrédulo,	palpitando	por	dentro
y	por	fuera.	Sólo	tuvo	fuerzas	para	levantar	la	mano	y	acariciarse	la	boca	con
la	yema	de	los	dedos,	que	temblaban	aún	de	placer.
Se	quedó	como	una	avispa	que	acaban	de	salvar	de	una	piscina,	recuperando

el	aliento	del	susto	y	dejando	su	pequeño	cuerpo	y	sus	alitas	secarse	al	sol	para
poder	volver	a	volar.	Cerró	los	ojos	sin	querer	y	al	rescatar	la	imagen	de	aquel
chico,	se	dio	cuenta	de	que	no	era	ningún	extraño.	El	chico	con	el	que	acababa
de	soñar	y	que	aún	sentía	dentro	era	Pere.
«Estoy	en	crisis»,	pensó,	«voy	a	llamar	a	Lidia	para	tomar	una	copa,	que	es

lo	que	hacemos	los	españoles	cuando	estamos	en	crisis.	Si	esto	fuera	una	peli
americana	me	zamparía	un	cubo	de	helados	pero	prefiero	lo	de	las	copas	con
Lidia».	Todo	esto	lo	pensaba	mientras	marcaba	ya	el	teléfono	de	Lili,	como	la
llamaba	ella.	Lidia	odiaba	ese	mote	cursi	y	sólo	dejaba	que	se	lo	dijera	Carla,
porque	cuando	se	lo	llamaba	ella	le	producía	una	secreta	ternura.
Lili	era	 la	positividad	personificada.	De	esas	personas	que	 te	hacen	pensar

que	el	mundo	es	un	buen	lugar	para	vivir.	Era	alegre,	divertida	y	ocurrente	y
jamás	 se	 había	 pillado	 por	 un	 tío	 en	 su	 vida.	 Quizá	 por	 eso	 era	 alegre,
divertida	y	ocurrente.	Le	gustaba	vivir	 el	momento	y	no	 le	 daba	demasiadas
vueltas	a	las	cosas.	Carla	la	admiraba	profundamente	y	pensaba	que	era	una	de
las	personas	más	carismáticas	que	había	conocido.	Tenía	una	belleza	peculiar	y
una	dulzura	bastante	exótica,	no	era	una	dulzura	de	niña	ñoña,	sino	una	dulzura
tan	medida	y	embaucadora	que	hacía	que	los	chicos	que	habían	estado	con	ella
pensaran	que	Lidia	había	sido	sin	duda,	el	amor	de	su	vida,	aunque	ella	parecía
no	 percatarse	 del	 efecto	 mortal	 que	 tenía	 en	 ellos.	 Era	 la	 forma	 en	 que	 les
hablaba,	 como	 si	 su	 única	 misión	 en	 la	 vida	 fuera	 cuidarlos,	 pero	 lo	 hacía
igual	 con	 uno	 que	 llevara	 tres	 meses	 o	 tres	 días:	 «Me	 sale	 así»,	 decía	 ella
despreocupada.	Pero	con	sus	amigas	íntimas	era	muy	diferente,	ahí	su	dulzura
se	convertía	en	descaro	y	era	la	mejor	para	tomarse	una	copa	y	desdramatizar
los	problemas.
Carla	se	puso	un	vestido	verde	botella	con	un	escote	suelto	y	pronunciado,	y

unos	 zapatos	 con	 poco	 tacón.	 Se	 pintó	 poco,	 pero	 tenía	 el	 guapo	 subido	 y
ganas	 de	 reírse.	 Su	 amiga	 ya	 estaba	 en	 la	 barra.	 Llevaba	 unos	 pantalones



negros	 ajustados	y	un	 top	blanco	que	dejaba	 asomar	por	 debajo	un	pequeño
tatuaje	de	una	libélula.
―Hola,	Carla	―le	dijo	sonriendo	y	apartándose	de	la	frente	un	mechón	de

su	pelo	rubio	natural―.	Anoche	me	volví	a	tirar	a	tu	hermano.
―Buenas	noches	a	ti	también	―dijo	Carla	nada	sorprendida.
Su	 amiga	 y	 su	 hermano	 llevaban	 años	 acostándose	 juntos	 sin	 ningún

compromiso,	y	a	Lidia	le	divertía	hacerle	rabiar	con	ese	tema.
―¿Está	en	Madrid?	No	me	ha	llamado.
―Estaba	ocupado.	Qué	guapo	es	y	qué	grande	la	tiene,	siempre	se	lo	digo.
―Eso	se	lo	dirás	a	todos,	aunque	la	tengan	pequeña.
―De	 eso	 nada,	 cuando	 la	 tienen	 pequeña	 digo…	 qué	 bonita.	 Pero	 tu

hermano…
―¿Podemos	dejar	de	hablar	del	miembro	viril	de	mi	hermano,	por	favor?
Carla	 llamó	 al	 camarero	 y	 le	 pidió	 un	 mojito.	 «No	 tenemos,	 guapa»,	 le

contestó	con	aire	chulesco	y	mirándole	el	escote	sin	demasiado	disimulo.
―Vamos	al	«Cubanito	Station»	―dijo	Carla	 levantándose―,	este	 tío	es	un

hortera	y	me	muero	por	un	mojito	de	los	que	prepara	Alex.
―Eso,	que	le	parta	un	rayo	―contestó	Lidia.
―Ya	estabas	tardando	mucho	en	sacar	el	tema,	bruja.
―Es	 que	 lo	 que	 no	 te	 pase	 a	 ti,	 guapa…	 ¿has	 pensado	 en	 escribir	 una

novela?
―No	sería	creíble…
Ambas	 rieron	 con	 ganas	 mientras	 abandonaban	 el	 local.	 Ya	 en	 el

«Cubanito»,	 con	 sus	 mojitos	 en	 la	 mesa	 de	 un	 rincón	 del	 bar,	 estaban	 más
relajadas	y	un	poco	más	borrachas.
―A	ver,	Carlita	querida,	¿qué	te	pasa	para	que	me	saques	a	rastras	de	casa

un	 martes	 por	 la	 noche?	 ¡Con	 lo	 que	 me	 cuesta	 a	 mí	 salir!	 ―dijo	 Lidia
riéndose.
―He	soñado	con	Pere,	bueno	en	realidad	no	supe	que	era	él	hasta	que	me

desperté.	 Era	 tan	 real	 que	 es	 como	 si	 hubiera	 pasado.	 Todavía	 tengo	 la
sensación	de	que	ha	ocurrido.
―Joder,	no	te	irás	a	poner	en	plan	comedia	romántica,	¿no?,	que	estamos	de

copas.
Carla	 sonrió	 y	 jugueteó	 con	 la	 pajita	 de	 su	 vaso.	A	Lidia	 le	 bastó	 con	 un

segundo	de	la	expresión	de	su	cara.
―¡Serás	golfa!	Era	un	sueño	húmedo.
―¡Que	bruta	eres!
―Sí,	sí,	pero	la	que	se	ha	despertado	mojada	eres	tú.
―Creo	que	me	gusta.



―¿Despertarte	mojada?
―No.	Pere.
―¡Anda,	 y	 a	mí!	 Está	 buenísimo,	 no	 sé	 cómo	 no	 se	 lo	 has	 contado	 a	 las

arpías	de	tu	ofi.	Sabes	que	la	mitad	suspiran	por	él	como	tontas	y	tú	vas	y	te	lo
callas.	Qué	discreta	eres,	yo	ya	lo	hubiera	soltado,	aunque	sea	para	marcar	un
poco	el	terreno	y	darme	el	gustazo	de	darles	envidia.
―Primero	porque	soy	más	discreta	que	tú	y	segundo	porque…	tengo	novio

y	no	lo	puedo	ir	pregonando	por	ahí.
―Es	 verdad,	 siempre	 se	 me	 olvida	 ese	 pequeño	 detalle,	 como	 está	 tan

acabado.
―No	empieces,	que	me	aburre	el	tema	―decía	Carla	cogiendo	de	nuevo	el

vaso	de	mojito.
―Y	a	mí,	pero	algún	día	tendrás	que	afrontar	la	situación	y	hablar	con	él,	y

sobre	todo	ahora	que	te	estás	enamorando	de	otro.
―¿Quién	ha	hablado	de	amor?	―dijo	Carla	dejando	el	vaso	en	la	mesa.
―No	 hace	 falta	 que	 lo	 digas,	 lo	 leo	 en	 sus	 ojos	 querida	―bromeó	Lidia

poniendo	acento	mexicano.
―Es	absurdo.	¿Cómo	me	puede	gustar	un	tío	con	el	que	pasé	una	sola	noche

y	que	ahora	está	a	miles	de	kilómetros	de	distancia?
―Haciendo	el	payaso	para	más	señas	―apuntó	Lidia.	Ambas	rieron.
―Payasos	 sin	 Fronteras…¿no	 se	 podía	 haber	 quedado	 en	 Alpedrete?	 En

Alpedrete	 la	gente	 también	quiere	 reírse,	digo	yo	―prosiguió	Carla―.	¿Por
qué	me	tiene	que	gustar	tanto	alguien	con	el	que	no	puedo	estar?	Vaya	mierda.
Debería	estar	ya	exenta	de	este	tipo	de	situaciones.	Después	de	todo	lo	vivido
se	 nos	 debería	 dar	 una	 tregua,	 que	 pudiéramos	 controlar	 lo	 que	 sentimos.
Quizá	si	lo	intento	con	todas	mis	fuerzas	me	deja	de	gustar.	Brindemos	por	eso
y	cambiemos	de	 tema	―dijo	no	muy	convencida.	Y	Lidia	brindó	aún	menos
convencida.
Pidieron	otro	mojito	y	Lidia	le	contó	los	nuevos	cotilleos	de	su	empresa	de

eventos.	Quién	se	había	acostado	con	quién	últimamente,	y	qué	famosos	habían
necesitado	asistencia	médica	después	de	una	fiesta	privada	que	organizaron.
Carla	no	se	dio	cuenta	de	 todo	 lo	que	había	bebido	esa	noche	hasta	que	se

quitó	los	zapatos	y	se	echó	en	la	cama	algo	mareada.	Volvió	a	pensar	en	Pere	y
en	 lo	 feliz	 que	 le	 hacía	 pensar	 en	 él.	 ¿De	 verdad	 quería	 erradicar	 ese
sentimiento?	 Algo	 que	 te	 haga	 sentir	 de	 esta	 forma,	 no	 podía	 ser	 tan	malo,
¿no?	 Tenía	 sentimientos	 encontrados	 porque	 por	 un	 lado	 deseaba	 tener	 la
suficiente	madurez,	sabiduría	o	fuerza	de	voluntad	para	controlar	lo	que	sentía
y	 ahorrarse	 un	 montón	 de	 angustia	 y	 falsas	 esperanzas,	 y	 por	 otro	 lado
pensaba	que	quizá	la	madurez	estaba	precisamente	en	reconocer	de	una	vez	por



todas	 lo	 que	 le	 estaba	 ocurriendo,	 cortar	 con	 su	 novio	 y	 enfrentarse	 a	 la
verdad,	y	apostar	por	aquello	que	 le	nacía	en	su	 interior,	por	 la	 fuerza	de	su
instinto,	del	deseo,	de	la	pasión,	y,	¿por	qué	no	decirlo?,	del	amor.
«Pero	 ahora	 tengo	demasiados	mojitos	 encima	para	 pensar	 con	 claridad»,

pensó	para	sus	adentros,	«No	le	voy	a	dar	más	vueltas	por	hoy»,	pero	antes	de
dormirse,	 su	 también	 embriagado	 subconsciente	deseó	 con	 todas	 sus	 fuerzas
volver	a	soñar	con	Pere.
No	 lo	 hizo.	 De	 hecho	 no	 soñó	 con	 nada.	 Lo	más	 cerca	 que	 estuvo	 de	 un

sueño	fue	una	imagen	distorsionada	de	la	ventana	de	su	habitación	que	giraba	y
giraba	como	una	peonza	lanzada	por	el	niño	más	hábil	del	colegio.
Cuando	 despertó	 ya	 era	 el	 día	 siguiente.	 Cosa	 que	 suele	 ocurrir

frecuentemente	en	estos	casos.	Se	duchó,	desayunó	y	se	fue	a	trabajar.	Los	días
de	diario	 tienen	eso,	que	normalmente	 tienes	que	 ir	 a	 trabajar.	Y	en	 su	caso,
para	 más	 «INRI»,	 tenía	 que	 hacerlo	 todo	 el	 verano.	 En	 eso	 estaba	 pensando
cuando	llegó	a	la	oficina.	Todo	el	verano	madrugando	para	pasar	ocho	horas
en	ese	edificio,	viendo	cómo	algunos	vienen,	otros	van,	y	al	que	quiere	ver	de
verdad	 no	 puede	 porque	 no	 está.	 A	 media	 mañana	 desechó	 por	 fin	 ese
pensamiento.	«Pere	no	está,	y	como	no	está,	no	puedo	estar	imaginando	lo	que
no	puede	ser»,	y	siguió	con	su	plan	de	disfrutar	el	verano	en	todo	su	esplendor.
―¿Te	 vienes	 a	 tomar	 una	 caña?	 ―le	 preguntó	 una	 compañera	 mientras

recogían	sus	cosas,	a	punto	de	salir	de	la	oficina.
Carla	se	pensó	la	respuesta,	ya	que	precisamente	esa	chica	era	de	las	que	no

le	caían	especialmente	bien.	De	hecho	le	daba	un	poco	de	grima.	Era	la	típica
persona	que	quiere	ser	amiga	de	todos	y	se	preocupa	tanto	de	los	demás	que	se
tiene	a	ella	misma	tan	olvidada	como	a	un	disco	de	Los	Inhumanos.	Además,
su	extraña	forma	de	mirar	de	frente	pero	siempre	algo	escorada	a	la	izquierda,
como	un	gato	cuando	mira	curioso,	le	hacía	sentirse	incómoda.	Pero	un	gato
es	un	gato	y	ella	era	ya	una	persona	hecha	y	derecha.	Aunque	a	veces	pareciera
que	estaba	poco	hecha…	Muchas	veces	le	daba	por	cantar	en	voz	alta	mientras
tecleaba	en	el	ordenador,	y	era	de	esas	que	 intenta	hacer	que	 todos	 los	de	su
alrededor	sean	felices	 las	veinticuatro	horas.	Para	colmo,	de	su	boca	salía,	o
más	bien	nunca	entraba,	un	diente	sobresaliendo	como	una	aleta	de	tiburón	en
el	mar,	 llamando	tanto	la	atención	que	mirarle	a	los	ojos	se	convertía	en	una
misión	casi	imposible.
―¿Quién	va?	―preguntó	al	fin	Carla.
―Santos,	Elena,	la	otra	Elena	y	Kiko.	Ah,	y	yo,	claro.
―Bueno,	entonces	sí.
Carla	no	supo	a	ciencia	cierta	si	el	contenido	de	su	respuesta	fue	entendido

completamente	por	Aroa	―que	así	se	llamaba	la	muchacha―,	por	eso	siguió



rápidamente	hablando	para	no	darle	tiempo	a	pensar.
―Me	han	dicho	que	ponen	unas	tapas	buenísimas	en	ese	bar.
―Si	no	te	he	dicho	a	qué	bar	vamos.
―Pero	me	lo	imagino.
Carla	no	solía	quedarse	a	tomar	cañas	con	los	compañeros.	Después	de	estar

unas	 cuantas	 horas	 viéndoles	 la	 cara	 lo	 que	 menos	 le	 apetecía	 era	 seguir
viéndoselas,	y	encima	con	la	lengua	suelta.	Pero	ese	día	decidió,	ya	que	Aroa
insistía	día	sí	y	día	también,	quedarse	a	ver	qué	es	lo	que	hacían,	y	sobre	todo
qué	decían	con	una	cerveza	en	la	mano.
El	bar	era	el	típico	bar	que	hay	en	todas	las	ciudades	de	España.	La	barra,	las

cañas,	las	tapas	expuestas	tras	un	cristal,	el	camarero,	la	tele	puesta	al	fondo	y
gente	 escupiendo	 huesos	 de	 aceituna	 al	 suelo.	 Todo	 muy	 cañí.	 El	 grupo	 en
cuestión	estaba	más	o	menos	en	 la	mitad	del	bar.	Carla,	después	de	aburrirse
con	 los	 comentarios	 de	 los	 demás,	 encontró	 entretenimiento	 en	descubrir	 de
cerca	 las	 facciones	 de	 sus	 caras.	 Con	 Kiko,	 que	 nunca	 le	 había	 parecido
atractivo,	corroboró	su	opinión	y	la	aumentó	al	verle	masticar	olivas	bastante
desagradablemente.	 De	 Santos	 lo	 único	 que	 sacó	 en	 claro	 es	 que	 tenía	 una
barbilla	y	un	cuello	bonitos.	La	barbilla,	como	su	cuello,	era	 fuerte,	varonil,
con	 personalidad.	 Se	 podía	 imaginar	 perfectamente	 a	 ese	 cuello	 y	 a	 esa
barbilla,	 independientes	 del	 cuerpo,	 haciendo	 lo	 que	 les	 diera	 la	 gana,
arrollando	 por	 la	 vida.	 Se	 descubrió	 a	 ella	 misma	 imaginando,	 quizá	 en
exceso,	lo	que	podían	dar	de	sí	esa	extraña	pareja	cerca	de	su	vientre.	Tenía	la
barbilla	colocada	en	su	punto	exacto,	cuando	la	parte	de	arriba	del	cuello,	 lo
que	viene	a	ser	la	cabeza,	le	sacó	de	su	ensimismamiento.
―¿No	crees,	Carla?	Carla…	―decía	Santos	llamando	la	atención	de	Carla.
―Sí,	 sí…	―respondía	 Carla	 volviendo	 al	 mundo	 real―.	 ¿Me	 pasas	 una

aceituna?	―dijo	para	evadir	cualquier	pregunta	sobre	sus	pensamientos.
Agradeció	 que	 el	 propio	 Santos	 la	 sacara	 de	 ese	 sueño	 porque	 no	 se

perdonaría	haber	 llegado	más	 lejos,	 a	pesar	de	 esa	barbilla	y	 cuello,	 con	un
tipo	 como	 ese.	 Algo	 paranoico	 y	 algo	 fofo	 también.	 Pero	 esa	 tarde	 estaba
creativa.	 Carla,	 dejando	 la	 conversación	 del	 grupo	 en	 un	 segundo	 plano,
comenzó	a	pensar	a	cuál	de	 las	dos	Elenas,	en	el	caso	de	 tener	que	acostarse
con	una	mujer,	elegiría.	Porque	Aroa	no	contaba.	Observó	detenidamente	a	la
primera	 Elena:	 alta,	 delgada,	 quizá	 demasiado,	 piernas	 largas	 y	 culo	 prieto,
poco	pecho,	cuello	jirafa,	ojos	marrones	y	pelo	rizado	castaño	oscuro.	Labios
bonitos,	eso	sí.	Manos	finas,	muy	venosas.	Delicada	al	beber	y	comer.	Por	su
manera	de	vestir,	poco	 le	gustaba	 la	moda,	y	algo	cotilla.	No	muy	satisfecha
pasó	 a	 la	 otra	 Elena:	 ni	 baja	 ni	 alta,	 rubia	 de	 pelo	 liso,	 ojos	 claros,	 sonrisa
acorde	con	su	rostro,	alegre.	Labios	carnosos,	unos	noventa	y	cinco	de	pecho,



de	 culo	 bien	 aunque	 algo	 expandido	 por	 tantas	 horas	 sentada,	 con	 gusto	 al
vestir,	 simpática,	 color	 de	 piel	 tostado	 y	 agradable.	 Sin	 saber	 cómo,	 se
imaginó	 besándola,	 teniendo	 así	 la	 respuesta	 a	 su	 pregunta.	 Cuando	 en	 su
mente	todo	podía	calentarse	más,	«despertó»	dándose	cuenta	de	que	estaba	en
el	bar,	que	esa	Elena	estaba	hablando	de	sus	sobrinos	y	que	 todos	 los	demás
adornaban	 la	 conversación	 con	 sonrisas	 y	 adjetivos	 dedicados	 a	 la	 infancia.
Fue	en	ese	momento	cuando	le	sonó	el	móvil,	un	mensaje	de	texto.	Era	Pedro.
Le	 invitaba	 a	 pasar	 por	 su	 casa	 para	 darle	 una	 sorpresa.	 Carla	 vio	 en	 esa
propuesta	la	excusa	perfecta	para	irse	del	bar,	dejando	a	los	demás	hablando	de
generalidades	que	no	iban	a	ninguna	parte.
La	casa	de	Pedro	no	estaba	demasiado	lejos,	así	que	prefirió	ir	caminando.

Le	apetecía	más	irse	a	su	casa,	pero	pensó	que	después	de	lo	que	pasó	el	día	de
la	 entrega	 de	 premios	 estaba	 en	 «deuda»	 con	Pedro.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 su
novio	y	 si	 le	 quería	 dar	 una	 sorpresa,	 pues	 la	 recibiría	 como	 tal.	 Pero	y	 ¿si
fuera	una	sorpresa	mala?	«No	hay	mal	que	por	bien	no	venga»,	pensó	ella,	ya
frente	 al	 portal	 de	 la	 casa	 de	 Pedro.	 De	 todas	 formas	 no	 podía	 ocultar	 su
inquietud	por	lo	que	Pedro	tenía	que	darle	o	decirle.	Cuando	abrió	la	puerta	se
encontró	 a	 Pedro	 todavía	 vestido	 de	 traje,	 uno	 de	 esos	 trajes,	 algunos	 más
elegantes	que	otros,	que	él	se	ponía	para	ir	a	trabajar.	Sonrió	y	se	acercó	a	ella
para	besarla.	Fue	un	beso	corto	y	algo	 rutinario	que	Carla	 sintió	como	algo
protocolario.	Aunque	la	cara	de	Pedro	no	lo	reflejaba.
―Pasa,	que	tengo	que	enseñarte	algo	―decía	él	con	cierta	ilusión.
―¿El	qué?
―Ya	lo	verás…
Llegaron	 al	 salón	 y	Pedro	 cogió	 de	 la	mesa	 una	 hoja	 tamaño	 folio.	 Se	 la

entregó	a	Carla	y	esperó	su	reacción.
―¿Qué	es?	―decía	Carla	con	la	hoja	ya	en	la	mano.	La	leyó	detenidamente

y	al	concluir	miró	a	Pedro	con	extrañeza.
―¿Me	has	apuntado	a	un	curso	de	pintura?
―Sí.	¿No	te	parece	genial?	Te	vi	tan	contenta	con	el	curso	de	escritura	que

cuando	se	acabó	se	me	ocurrió	apuntarte	a	este.	¿No	te	gusta?
―Bueno…	―soltó	Carla	sin	encontrar	las	palabras	exactas―,	de	escribir	a

pintar…
―Es	 un	 monográfico	 de	 diez	 días	 ―continuó	 Pedro―.	 Una	 especie	 de

curso	intensivo	de	pintura	al	óleo.	Bueno,	al	óleo	o	al	lienzo	o	lo	que	sea.	El
caso	es	que	así	estarás	entretenida	unos	días,	que	el	verano	es	muy	largo.	Yo	es
que	tengo	mucho	trabajo…
Carla	no	podía	ocultar	su	sorpresa	ante	 tal	propuesta,	aunque	de	propuesta

no	tenía	nada	porque	ya	estaba	más	que	apuntada	a	ese	curso.	Antes	de	hablar,



sopesó	 rápidamente	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 tener	 que	 ir	 a	 ese	 taller	 de
pintura:	largo	verano,	vacaciones	cero,	conocer	gente,	experiencias	nuevas.	Lo
tenía	claro.
―Creo	que	me	va	a	gustar	aprender	a	pintar…
Aunque	 por	 un	momento	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	montarle	 un	 pollo	 por

apuntarle	 a	 otro	 curso	 sin	 consultarlo,	 por	 decir	 eso	 de	 «Así	 estarás
entretenida»	que	sonó	torpemente	machista,	por	tratarla	como	una	niña,	por	no
tener	 tiempo	 para	 ella,	 como	 siempre,	 por	 ser	 tan	 paternalista,	 burgués	 y
aburrido,	y	por	no	quererla	como	ella	necesitaba.	Por	un	momento	lo	vio	muy
claro,	pero	 luego	 le	dio	mucha	pereza	 toda	aquella	bronca.	Las	 tres	cañas	 le
habían	templado	el	cuerpo,	estaba	atardeciendo	y	Pedro	le	ofreció	una	copa	de
su	vino	preferido.	Así	que	se	sentó	en	la	terraza	mientras	él	preparaba	la	cena	y
se	 recordó	 a	 ella	 misma	 de	 pequeña	 eligiendo	 colores	 de	 un	 montón	 de
pinturas	Alpino	desparramadas	por	el	suelo,	y	coloreando	casas	que	es	lo	que
a	ella	le	gustaba	dibujar.
Miró	a	Pedro	mientras	servía	la	mesa	y	empezó	a	pensar	en	voz	alta.	«¿Por

qué	 se	 dejará	 de	 pintar	 cuando	 te	 haces	mayor,	 y	 de	 cantar	 y	 de	 saltar	 y	 de
jugar?	 ¿No	 sería	 bonito	 que	 aún	 fuéramos	 por	 la	 calle	 saltando	 y	 jugando
como	 niños	 si	 nos	 apetece,	 y	 que	 quedáramos	 un	 sábado	 por	 la	 tarde	 para
jugar	al	rescate?».
―Me	encantaba	jugar	al	rescate.	¿Por	qué	dejaremos	de	hacer	todo	eso	que

era	tan	divertido?
Pedro	la	miró	con	cierto	escepticismo	y	le	preguntó:
―¿Estás	borracha?	¿Cuántas	cañas	has	bebido?
―Estaba	hablando	en	serio.
―¿De	 verdad?	 Pues	 tienes	 unas	 cosas	 de	 niña	 a	 veces…	 que	me	 da	 hasta

pereza	 contestarte.	 Pues	 porque	 la	 gente	 madura.	 No	 podemos	 ir	 pegando
saltos	por	 la	calle	como	si	 estuviéramos	en	un	patio	escolar.	La	vida	es	otra
cosa	Carla,	 esto	va	 en	 serio,	 a	ver	 cuándo	 te	 enteras	y	dejas	de	montarte	 tus
fantasías	 infantiles	 y	 tus	 películas.	 La	 vida	 es	 algo	 real,	 hay	 que	 trabajar	 y
pagar	 facturas	 y	 llevar	 el	 coche	 al	 taller,	 y	 todas	 esas	 cosas	 hacen	 que	 uno
tenga	que	estar	concentrado	para	vivir	en	esta	sociedad.
―Pues	yo	 creo	que	hay	gente	 que	no	ha	dejado	de	 jugar	 del	 todo	 aunque

haga	todas	esas	cosas.	Creo	que	hay	gente	a	la	que	no	se	le	ha	olvidado,	o	que
lo	ha	vuelto	a	aprender	―dijo	Carla	muy	ofendida.
Pedro	pegó	el	último	sorbo	que	le	quedaba	de	vino	con	el	semblante	serio	y

le	dijo:
―A	lo	mejor	tienes	suerte	y	lo	encuentras.
Carla	sintió	de	repente	que	no	podía	estar	ni	un	minuto	más	allí,	así	que	se



levantó	de	un	 impulso,	cogió	su	bolso	y	cuando	abrió	 la	puerta	oyó	a	Pedro
gritarle	desde	la	terraza.
―A	 lo	 mejor	 lo	 encuentras	 en	 tu	 curso	 de	 pintura	 y	 podéis	 quedar	 para

dibujar	casitas	los	dos.
En	 cuanto	 Carla	 pisó	 la	 calle	 las	 lágrimas	 le	 empezaron	 a	 brotar

incontroladamente,	y	nada	más	cerrarse	la	puerta	del	portal	se	arrepintió	de	lo
sucedido.	Era	un	poco	 tarde,	pero	empezó	a	caminar.	Necesitaba	aire	 fresco,
llamó	 a	 Lidia	 deseando	 que	 estuviera	 disponible	 para	 tomar	 una	 copa	 en	 su
casa,	para	templar	el	cabreo	y	bajar	la	adrenalina	de	la	discusión.
―¿Lili?	Soy	Carla.	Escucha,	¿te	vienes	a	casa	a	tomar	una	copilla?
―Vale,	había	quedado	con	el	Alemán,	pero	al	final	he	decidido	no	ir	porque

no	tengo	el	coño	para	ruidos,	así	que	he	salido	de	compras	y	me	he	encontrado
a	Marisa,	Charo	y	Flor,	y	estábamos	 tomando	algo	en	Fuencarral.	 ¿Les	digo
que	se	vengan?
―¡Flor	es	una	petarda!
―Ya,	pero	tiene	maría.
―¡Que	se	venga!
Esa	 noche	 Carla	 se	 acostó	 muy	 tranquila	 por	 el	 efecto	 de	 la	 marihuana.

Nunca	fumaba	salvo	en	raras	ocasiones	y	con	dos	caladas	estaba	relajadísima
pero	Lidia	se	quedó	a	dormir	con	ella	y	aunque	no	era	de	las	personas	que	se
movían	mientras	duermen,	Carla	no	estaba	muy	acostumbrada	a	compartir	su
cama.	Durmió	fatal,	tuvo	pesadillas,	soñó	que	estaba	bailando	flamenco	en	un
escenario	 minúsculo,	 y	 no	 podía	 mover	 bien	 las	 manos	 porque	 llevaba	 un
montón	de	 lápices	de	colores	en	ellas	y	no	se	 le	podían	caer,	porque	si	se	 le
caía	 un	 lápiz	 el	 público	mataría	 al	 guitarrista	 que	 en	 el	 sueño	 era	 su	mejor
amigo.	Lo	pasó	tan	mal	que	al	día	siguiente	decidió	llamar	al	trabajo	diciendo
que	estaba	enferma.	Así	que	madrugó,	llamó	al	trabajo	y	se	volvió	a	meter	en
la	cama	sonriendo,	como	el	que	acaba	de	hacer	novillos.	Se	dio	cuenta	de	que
Lidia	ya	no	estaba	y	pensó	que	se	había	ido	a	su	casa	pero	media	hora	después
apareció	con	té	de	vainilla,	el	periódico	y	croissants	recién	hechos.
―¿Te	quieres	casar	conmigo?	―bromeó	Carla	cuando	la	vio	aparecer	así.
―¿Y	ser	la	cuñada	de	tu	hermano?	¿Te	imaginas?	Se	moriría	del	susto.
―Hay	cosas	peores.	Además	seguro	que	no	es	el	primero	que	se	convierte

en	el	cuñado	de	su	exnovia.
―Yo	 nunca	 he	 sido	 la	 novia	 de	 tu	 hermano.	 Bueno,	 cambiando	 de	 tema,

¿qué	vas	a	hacer	con	el	curso?	¿Es	mañana	,	no?	¿Vas	a	ir?
―Creo	que	no.	Bueno,	 no	 sé.	Ni	 siquiera	me	 lo	ha	dicho	 con	un	poco	de

tiempo,	como	si	pudiera	disponer	de	mi	 tiempo	a	su	antojo.	O	a	 lo	mejor	 sí
voy	y	así	«me	entretengo»,	como	dice	mi	padre,	que	diga	mi	novio,	que	diga



mi	exnovio	―dijo	Carla.
―Ya	está	la	«Drama	queen»	―dijo	Lidia	mientras	se	disponía	a	contestar	su

teléfono	móvil	que	sonaba	con	una	música	brasileña	ridículamente	alegre.
―Sí,	 soy	yo…	Ah,	¿sí?…	¡Estupendo!	 ¡Genial!	No	esperaba	una	 respuesta

tan	pronto.
Cuando	 colgó	 el	 teléfono	miró	 a	Carla	 y	 gritó:	 «¡Me	 acabo	 de	 ganar	 una

comisión	de	diez	mil	euros…!»
―¿Diez	mil	euros?	¿Qué	has	hecho?	―bromeó	Carla,	cínica.
―He	propuesto	un	evento	muy	gordo	a	una	empresa	 italiana	y	me	 lo	han

aprobado.	¡Qué	bien!	Termina	de	desayunar	que	nos	vamos	de	compras.
―¿Y	eso?
―Hombre,	 tendremos	 que	 comprarnos	 algo	 bonito	 para	 ir	 esta	 noche	 al

casino	a	celebrarlo.	¿No	decías	que	quieres	encontrar	a	personas	que	no	hayan
perdido	la	ilusión	por	jugar?	Pues	allí	tienes	un	montón.
―¡Que	graciosa	 eres!	―respondió	Carla	 irónicamente―,	no	me	 refería	 a

ludópatas…
―¡Venga	 sosaina!	 Nos	 ponemos	 guapísimas,	 jugamos	 un	 poco	 y	 nos

tomamos	algo.	Seguro	que	nos	reímos.
―Voy	a	ir,	pero	para	evitar	que	te	apuestes	diez	mil	euros	a	la	ruleta,	que	tú

eres	capaz…
―¡Bien!	―asintió	 Lidia	 satisfecha,	 pegándole	 un	 bocado	 con	 ganas	 a	 su

croissant―.	Ganar	dinero	me	da	hambre.
Se	 sentían	 como	 en	 una	 peli	 de	 cine	 americano.	 Carla	 llevaba	 un	 vestido

negro	ajustado	con	el	escote	plateado,	el	pelo	recogido	a	un	lado	y	una	pulsera
muy	fina	de	oro	blanco,	y	Lidia	llevaba	un	vestido	rojo	con	escote	voluptuoso
que	 se	 estrechaba	 y	 ajustaba	 en	 las	 caderas	 y	muslos,	 y	 unos	 tacones	 que	 le
hacía	 un	 poco	más	 alta	 que	 su	 amiga.	Las	 dos	 estaban	 radiantes,	 elegantes	 y
muy	insinuantes.
Mientras	Lidia	entregaba	las	llaves	al	aparcacoches	Carla	levantó	la	cabeza

para	observar	todas	esas	luces	que	le	recordaban	a	la	Navidad,	y	pensó	en	las
películas	de	Navidad	que	tanto	le	gustaban	y	tanto	le	avergonzaba	reconocer.
El	 casino	 de	 Madrid,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 casinos,	 era	 ostentoso	 sin

miedo	a	serlo.	Eso	le	gustaba	a	Carla,	era	un	poco	como	su	amiga,	sin	falsas
modestias	y	disfrutando	de	las	cosas	bonitas	sin	ninguna	culpa.
Nada	más	 llegar	 pidieron	 un	 «San	 Francisco»	 y	 observaron	 un	 buen	 rato

cómo	 jugaban	 los	 japoneses,	 que	 eran	 los	verdaderos	profesionales.	El	 trato
del	 personal	 era	muy	 delicado,	 como	 el	 de	 un	 hotel	 de	 cinco	 estrellas	 o	 un
prostíbulo	 de	 lujo	 o	 al	 menos	 como	 Carla	 se	 imaginaba	 un	 prostíbulo	 de
lujo…



De	repente	Lidia	dijo:
―No	mires	ahora,	pero	acaba	de	entrar	Esmeralda	Marcos,	la	que	sale	en	la

serie	esa	nueva,	la	de	Tu	nombre	en	mi	boca.
Carla	giró	la	cabeza	instintivamente	y	Lidia	la	regañó	entre	dientes.
―Te	he	dicho	que	no	mires…
―Entonces,	¿cómo	la	veo?
―Qué	 guapa	 es,	 siempre	 me	 ha	 gustado	 mucho	 esa	 actriz	 ―dijo	 Lidia

mirando	de	reojo.
―A	mí	me	suena,	pero	como	no	veo	la	tele…
―Yo	 tampoco	 pero	 es	 que	 esta	 sale	 en	 todas	 las	 revistas	 del	 corazón,	 la

tienen	frita.
Mientras	Carla	y	Lidia	observaban	a	la	actriz	esta	empezó	a	jugar	a	la	ruleta.

Apostaba	 grandes	 cantidades	 de	 fichas	 y	 no	 le	 temblaba	 ni	 un	 momento	 el
pulso	al	hacerlo.	Llevaba	el	pelo	liso	y	negro	por	debajo	de	la	nuca,	un	vestido
blanco	 de	 raso	 estilo	 años	 cuarenta	 y	 los	 labios	 muy	 rojos.	 De	 repente	 se
dirigió	a	ellas	sin	mirarlas,	y	cuando	las	tenía	enfrente	sonrió	y	les	dijo:
―¿Qué	pasa	chicas?	¿Vais	a	ver	cómo	jugamos	los	demás	o	venís	a	jugar?

―y	sonrió	a	las	dos	de	tal	forma	que	dejó	claro	que	le	apetecía	jugar	con	ellas,
y	no	sólo	a	la	ruleta.
―Sois	novatas,	¿verdad?	―siguió	hablando	Esmeralda.
―¿En	qué?	―preguntó	Lidia	controlando	 la	situación	con	una	soltura	que

sorprendió	a	Carla.
―En	el	casino	quiero	decir,	¿en	qué	si	no?
―No	sé,	se	puede	ser	novata	en	tantas	cosas	―contestó	Lidia	sin	apartarle	la

mirada.
Entonces	Esmeralda	les	cogió	de	la	mano	a	las	dos	amistosamente	y	se	las

llevó	hacia	otra	mesa	riéndose.
―¡Venga	chicas!,	os	voy	a	iniciar…
El	 camarero	 que	 estaba	 detrás	 de	 la	 barra	 ya	 no	 se	 concentró	 en	 toda	 la

noche	y	el	crupier	que	las	vio	aparecer,	tragó	saliva.
Después	de	apostar	unas	cuantas	veces,	las	chicas	empezaron	a	disfrutar	de

la	tensión	del	momento	en	que	la	ruleta	daba	vueltas	y	vueltas,	y	sobre	todo	de
la	emoción	del	segundo	antes	de	pararse.	Esmeralda	les	explicó	que	ella	sólo
jugaba	al	 rojo	o	negro,	 le	gustaban	 los	contrastes.	Una	de	 las	veces	ganaron
doscientos	euros	en	una	jugada	y	Lidia	guiñó	un	ojo	a	Carla	y	le	dijo:
―Voy	a	pedir	una	copa,	chicas,	ganar	dinero	me	da	sed.	¿Os	pido	otra?
―Gracias,	 guapa	―dijo	 Esmeralda	 besándole	 la	 mejilla	 muy	 cerca	 de	 la

comisura	de	los	labios.
―Gracias,	guapa	―dijo	Carla	imitando	burlonamente	a	Esmeralda	besando



a	su	amiga	con	complicidad―.	Ahora	vengo,	voy	al	baño.
Cuando	 Carla	 salió	 del	 baño,	 Esmeralda	 le	 estaba	 esperando	 en	 el

descansillo,	y	sin	decir	una	palabra,	le	cogió	la	cara	con	una	mano	y	le	besó	en
la	boca,	muy	despacio.	Carla	abrió	 la	boca	como	por	 instinto	y	se	dieron	un
beso	 sensual	 y	 largo.	 Entonces	 Esmeralda	 se	 apartó	 lentamente,	 sonrió	 y	 le
dejó	allí	de	pie.
Carla	 se	 miró	 al	 espejo	 por	 un	 largo	 minuto,	 examinando	 su	 cara	 y	 su

mirada	 incrédula	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 pasar,	 y	 cuando	 se	 dispuso	 a	 andar
notó	que	le	temblaban	las	piernas	y	se	tuvo	que	parar	un	momento	y	respirar
profundamente	antes	de	salir.	En	cuanto	tuvo	a	Lidia	cerca	y	Esmeralda	no	la
podía	oír,	le	dijo:
―¡Me	ha	besado	en	el	baño!
―Ya	lo	sé.	Me	ha	dicho	que	quiere	hacer	un	trío.
―¿Musical?	―bromeó	Carla	con	risa	nerviosa.
―Tiene	un	jacuzzi	en	casa	―dijo	Lidia	mordiéndose	el	labio	inferior.
―Tú	y	yo	no	podemos	hacer	un	trío.	¡Nos	moriríamos	de	la	risa!
―Ya…	―rio	fuerte	Lidia―,	ya	se	lo	he	dicho.	Vete	tú	con	ella.
―Yo	no.	Vete	tú,	que	tienes	más	curiosidad.	Yo	creo	que	con	ese	beso	queda

más	que	satisfecha	la	mía.
―¡Qué	 bien!,	 ¿de	 verdad	 que	 no	 te	 importa?,	 porque	 a	 mí	 me	 pone	 un

montón.
―Qué	morbosa	eres…
―Lo	 dice	 la	 que	 acaba	 de	 besar	 a	 Esmeralda	 Marcos	 en	 el	 baño	 de	 un

casino.
―Me	ha	besado	ella…
―…	¡Sr.	juez!
Las	dos	rieron	por	la	situación…	y	también	por	el	efecto	de	la	tercera	copa

que	tenían	en	la	mano.
―¿Nos	vamos,	chicas?	¿Tomamos	la	última	en	mi	casa?	―dijo	Esmeralda

apareciendo	con	una	gran	bolsa	de	fichas	en	la	mano	para	cambiar.
―Sí	―dijo	Carla	sonriendo.
Lidia	miró	de	soslayo	a	su	amiga	y	pensó,	«¿Habrá	cambiado	de	idea?»
La	casa	era	un	ático	precioso	en	plena	castellana.	Tenía	dos	plantas	y	en	una

de	 las	 habitaciones	 abuhardilladas	 estaba	 el	 jacuzzi	 esperando.	 Las	 tres
tomaron	una	copa	entre	risas	e	insinuaciones	en	un	comedor	lleno	de	cojines
estilo	árabe.	Carla	le	pidió	a	Esmeralda	una	cama	para	echarse,	porque	estaba
bastante	mareada	y	antes	de	darse	cuenta	se	había	quedado	dormida.	Esmeralda
y	 Lidia	 le	 quitaron	 la	 ropa,	 le	 pusieron	 una	 camiseta	 para	 dormir	 y	 la
observaron	desde	el	quicio	de	la	puerta	como	dos	padres	primerizos.



―Es	preciosa	―dijo	Esmeralda	con	ternura.
―Sí	―contestó	Lidia―.	Y	no	sólo	por	fuera.
Y	se	besaron	con	ganas.
Ya	 de	 pie	 frente	 al	 jacuzzi	 se	 quitaron	 la	 ropa	 sin	 dejar	 de	 mirarse	 y	 se

metieron	en	el	agua	con	ropa	interior.	Lidia	nunca	había	llegado	tan	lejos	con
una	chica	pero	se	dejó	llevar	muy	bien.	Le	excitaba	muchísimo	la	suavidad	con
la	que	 le	besaba	y	Esmeralda	 le	empezó	a	acariciar	el	pecho	por	encima	del
sujetador.	 La	 relajación	 del	 agua	 y	 las	 caricias	 de	 los	 expertos	 dedos	 de
Esmeralda,	 hicieron	que	Lidia	pronto	 sintiera	 sus	pezones	 endurecerse…	De
pronto	la	sujetó	por	las	caderas	con	fuerza,	le	dio	la	vuelta	y	le	echó	el	pelo	a
un	 lado	para	 besarle	 la	 nuca,	mientras	 le	 acariciaba	 los	 pechos	desde	detrás.
Los	chorros	de	agua	del	 jacuzzi	 le	golpeaban	con	suavidad	el	estómago	y	 la
entrepierna.	Esmeralda	le	abrió	su	sexo	con	una	mano	por	detras,	y	la	otra	se
la	metió	en	las	bragas	por	delante	para	acariciar	su	clítoris	con	suavidad	pero
con	 fuerza,	 compitiendo	con	 la	 sensación	del	 chorro	de	agua	masajeando	 su
sexo.	Tuvo	un	orgasmo	casi	inmediatamente,	y	todavía	sintiéndolo	por	dentro,
se	dio	 la	vuelta	despacio	y	se	besaron	en	 la	boca	mientras	se	 tumbaban	en	el
jacuzzi	rozándose	pecho	con	pecho.	Era	la	primera	vez	que	sentía	los	pechos
de	otra	mujer	apretados	contra	los	suyos,	y	la	primera	vez	que	sentía	el	sexo
de	 una	 chica	 contra	 el	 de	 ella,	 que	 se	 movía	 lentamente	 rozándose
instintivamente	una	y	otra	vez,	mientras	se	besaban	sin	parar	en	el	agua.
Esta	vez	tuvieron	un	orgasmo	a	la	vez.	Lidia	miró	a	Esmeralda,	le	retiró	el

pelo	de	la	cara	con	suavidad,	y	con	la	respiración	aún	entrecortada	le	dijo:
―¡Qué	guapa	estás	cuando	te	corres!
Cuando	Carla	se	despertó	estaba	tan	aturdida	como	resacosa.	Sabía	por	qué

le	 dolía	 la	 cabeza,	 las	 copas	 estaban	demasiado	 cargadas,	 pero	 la	 casa	 no	 la
ubicaba.	Le	costó	reconocer	el	piso	de	Esmeralda,	pero	al	fin	recordó	la	noche
anterior	 en	 el	 casino,	 y	 cómo	 acabaron	 allí	 las	 tres.	 Cruzó	 el	 salón	 y	 llegó
hasta	la	cocina	sin	ver	a	nadie.	El	silencio	de	la	casa	le	hizo	creer	que	estaba
sola,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	que	no.	Desde	la	puerta	de	la	habitación	de
Esmeralda	 pudo	 ver	 como	 ella	 estaba	 apoyada	 en	 el	 abdomen	 de	 Lidia,	 que
dormía	plácidamente.	Ambas	estaban	desnudas	y	parecían	no	haber	pasado	una
mala	noche.	Apenas	sin	pestañear	Carla	recorrió	el	cuerpo	de	su	amiga	y	el	de
la	 anfitriona	 imaginándose	 cómo	 pudo	 haber	 sido	 el	 encuentro	 entre	 ellas.
¿Podría	 ella	 haber	 hecho	 lo	 mismo	 que	 Lidia?	 En	 eso	 pensaba	 cuando
Esmeralda	abrió	los	ojos	y	se	encontró	con	ella.
―¿Te	vas?	―susurró	con	una	sonrisa	pícara.
―Sí	―dijo	Carla	sorprendida	y	algo	avergonzada	por	haber	sido	cazada―.

Dile	a	Lidia	que	me	llame	esta	tarde.



Y	se	fue.	Esmeralda	siguió	con	la	sonrisa	en	la	boca	abrazada	a	Lidia	que	se
movió	ligeramente	en	un	sueño	profundo.
A	pesar	de	 todo,	Carla	se	presentó	a	ese	curso	de	pintura,	casi	sin	dormir,

mal	 desayunada.	 Se	 sentía	más	 perdida	 que	 Sánchez	Dragó	 en	 un	 gimnasio.
Llevaba	 ropa	 cómoda,	 un	 cuaderno	 para	 tomar	 notas,	 algunos	 pinceles	 que
guardaba	todavía	de	su	época	de	estudiante	y	muchas	ganas	de	conocer	gente.
Las	clases	se	daban	en	un	centro	cultural	de	su	barrio.	Preguntó	por	el	aula	de
pintura	y	una	bedel	estilo	Ofelia,	la	de	Mortadelo	y	Filemón,	le	indicó	que	en
el	 pasillo	 de	 la	 derecha,	 la	 puerta	 tres.	 Entró	 al	 aula	 correspondiente	 y	 se
encontró	con	una	inmensa	sala	―inmensa	para	lo	que	ella	tenía	en	la	cabeza―
llena	de	 lienzos	 y	 caballetes,	 pinturas	 apoyadas	 en	 el	 suelo,	 pinceles	 sueltos,
paletas	encima	de	las	mesas,	batas	colgadas	de	percheros,	y	sobre	todo	con	un
olor	 a	 óleo	 que	 le	 sedujo.	 Al	 fondo	 estaba	 el	 que	 debía	 ser	 el	 profesor,	 un
sesentón	barbudo	con	pinta	de	profesor	Bacterio	que	estaba	dando	consejos	a
varios	de	los	alumnos.	Al	parecer	intentaban	hacer	un	bodegón	torpemente.
―Si	no	sabes	pintar	un	limón,	mal	vamos,	Pablito…
―Es	 que	 yo	 soy	 más	 de	 pintar	 paisajes…	 ―se	 excusaba	 el	 chaval,	 que

apenas	llegaba	a	los	veinte	años.
―Excusas	 no,	 eh,	 excusas	 no	―se	 erguía	 el	maestro	 pinturero―.	 Si	 uno

quiere	 ser	 pintor	 tiene	 que	 pintar	 de	 todo,	 limones	 incluidos.	 ¿Me	 oyes,
Pablito?
―Le	oigo,	le	oigo…	―decía	fijando	la	mirada	en	el	lienzo.
―Pues	 venga,	 a	 darle	 al	 pincel.	 Y	 otra	 cosa,	 Pablito,	 los	 limones	 son

amarillos…
Dejó	 de	 lado	 al	 chaval	 casi	 veinteañero	 y	 se	 dirigió	 al	 centro	 de	 la	 clase.

Desde	 allí,	 después	 de	 corregir	 el	melón	 poco	 ovalado	 de	 una	 ama	 de	 casa
aburrida,	reparó	en	Carla.
―Y	 tú,	 ¿qué?	Ven	aquí,	que	 tienes	un	caballete	esperando.	Te	ponemos	un

liencito	y	a	vivir.
Carla	se	hizo	pronto	con	su	sitio.	Se	atavió	con	una	bata	blanca	que	le	dio	el

profesor	 y	 comenzó	 a	 dibujar	 frutas.	Entre	 trazo	 y	 paletazo	 observaba	 a	 sus
compañeros.	 En	 total	 ocho.	 Cinco	 mujeres	 y	 tres	 hombres.	 Cada	 uno	 de	 su
madre	y	de	su	padre.	Algunos	más	de	su	padre,	pero	en	general	una	formación
nada	 homogénea.	Muchos	 de	 ellos	 estaban	 allí	 porque	 les	 gustaba	 la	 pintura
más	que	el	 teatro	o	 la	fotografía.	El	resto	podían	estar	perfectamente	en	otro
lugar,	 porque	 amaban	 la	 pintura	 tanto	 como	 la	 taxidermia,	 pero	 el
aburrimiento	es	muy	malo.	Además,	 talento,	 lo	que	se	dice	talento,	no	tenían.
Pero	 eso	 a	 Carla,	 le	 daba	 igual.	 Ella	 acababa	 de	 descubrir	 la	 pasión	 por	 la
pintura,	 exactamente	 cuando	 por	 la	 puerta	 entró	Damián,	 un	 rubiales	 de	 uno



ochenta	 que	 se	 abrazó	 a	 Toribio,	 el	 profesor.	 Todo	 indicaba	 que	 se	 iba	 a
desnudar	para	el	deleite	de	las	pintoras,	pero	no	fue	así.	Damián	sólo	ocupó	un
lugar	 tras	un	caballete	y	se	dispuso	a	«pintarrajear»,	como	todos.	Carla	supo
entonces	 que	 en	 esa	 aula	 existía	 otra	 cosa	 más	 interesante	 que	 pintar
bodegones.
El	chico,	que	parecía	noruego	o	de	por	ahí,	se	había	sentado	justo	enfrente

de	 Carla,	 y	 mientras	 se	 acomodaba	 y	 colocaba	 sus	 cosas	 no	 lo	 veía,	 pero
cuando	se	sentó,	Carla	pudo	ver	perfectamente	su	pelo	revuelto,	rubio	ceniza,
y	 unos	 ojos	 verdes	 que	 le	 hacían	 parecer	 más	 misteriosos.	 Carla	 empezó	 a
despistarse	de	su	tarea	de	pintora	por	un	día.
Él,	sin	embargo,	estaba	muy	concentrado	y	se	notaba	que	no	era	la	primera

vez	que	sostenía	un	pincel.	Tenía	una	expresión	relajada,	casi	espiritual,	pero
el	 entrecejo	 se	 le	 arrugaba	 graciosamente	 de	 vez	 en	 cuando.	 Carla	 imaginó
divertida	que	cada	vez	que	le	salía	esa	arruguilla,	es	que	estaba	decidiendo	un
color,	y	cuando	se	le	relajaba	de	nuevo	y	los	ojos	le	sonreían	ligeramente,	es
que	estaba	satisfecho	con	el	que	había	elegido.
De	repente	a	Carla	le	dio	como	una	punzada	en	la	cabeza	por	la	resaca,	y	se

apretó	los	párpados	con	una	mano,	con	la	cabeza	ligeramente	agachada.	En	un
instante	 el	 profesor	 apareció	 a	 su	 lado	 con	 una	 reacción	 exageradamente
paternal,	y	aunque	habló	en	voz	baja	su	 tono	alarmó	un	poco	a	 los	alumnos,
que	enseguida	apartaron	los	ojos	de	sus	«obras»	para	mirar	a	Carla.
―¿Estás	bien,	pequeña?	―le	preguntó	preocupado.	A	Carla	 le	 repateó	ese

aire	de	paternalismo,	y	pensó	en	contestar	algo,	pero	no	podía	pensar	porque
el	dolor	era	cada	vez	más	agudo.
―No	te	preocupes	―prosiguió	el	profesor	con	el	semblante	preocupado―,

has	empezado	bien,	no	pasa	nada	porque	te	hayas	bloqueado,	es	tu	primer	día,
no	quieras	ser	Picasso	antes	de	empezar.	Lo	que	tienes	son	un	poco	de	nervios.
Ella	 cerró	 los	 ojos,	 estaba	 muy	 cansada	 y	 sentía	 que	 si	 se	 concentraba

mucho	el	taburete	el	profesor	podía	desaparecer,	o	por	lo	menos	callarse.	«Lo
que	 tengo	es	una	 resaca	 indecente»,	pensó,	y	de	 repente	sintió	un	calor	en	 la
frente	 muy	 agradable.	 Abrió	 los	 ojos	 como	 pudo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Damián	se	había	acercado	y	 le	había	puesto	una	mano	en	 la	 frente.	Entonces
escuchó	 su	 voz	 por	 primera	 vez,	 una	 voz	 templada,	 de	 radio,	 pero	 de	 radio
bonita,	no	una	de	estas	voces	que	se	nota	que	se	están	escuchando,	como	si	se
estuvieran	mirando	en	un	espejo	reafirmando	su	belleza.	Esta	era	de	esas	voces
que	tienen	una	belleza	natural	pero	desenfadada.
―Si	quieres	vamos	a	la	enfermería	y	te	doy	un	poco	de	reiki,	¿sabes	lo	que

es?	―preguntó	Damián.
Carla	 sabía	 por	 una	 amiga	 suya	 que	 reiki	 era	 una	 técnica	 japonesa	 de



transmisión	 de	 energía	 a	 través	 de	 las	 manos,	 pero	 aunque	 no	 lo	 hubiera
sabido	hubiera	ido	igual	porque	sólo	oír	esa	voz	le	había	apaciguado	el	dolor.
Una	 vez	 en	 la	 enfermería,	 Carla	 se	 tumbó	 boca	 arriba,	 y	 el	 ya	 no	 tan

desconocido	chico	le	empezó	a	tocar	la	cabeza	dejando	sus	manos	posadas	en
ella	durante	un	buen	rato,	después	en	el	cuello,	los	brazos,	la	tripa,	las	piernas,
los	pies,	y	en	cada	zona	donde	Damián	ponía	las	manos	Carla	sentía	un	calor
muy	 relajante,	 a	 veces	 un	 pequeño	 hormigueo.	Media	 hora	 después	 Damián
cogió	suavemente	la	mano	de	Carla,	la	sostuvo	entre	las	suyas	y	susurró:
―Carla,	puedes	despertarte…	¿te	encuentras	un	poquito	mejor?
―¿Me	he	dormido?	―preguntó	Carla	desperezándose	 lentamente.	Damián

esbozó	una	pequeña	sonrisa	y	contestó	satisfecho:
―Es	muy	normal,	es	que	relaja	mucho.
Entonces	 Carla	 notó	 que	 le	 había	 mejorado	 el	 dolor	 de	 cabeza

considerablemente,	y	sobre	todo	que	se	encontraba	increíblemente	tranquila	y
relajada.
―Has	perdido	la	clase	por	mi	culpa	―dijo	fingiendo	culpabilidad.
―No	 pasa	 nada,	 me	 ha	 gustado	 poder	 ayudar.	 Espero	 que	 esta	 noche

descanses	y	te	encuentres	mejor	mañana.	―Y	como	si	se	hubiera	tratado	de	un
espejismo	se	marchó	sin	que	Carla	apenas	pudiera	darle	las	gracias.
Nunca	supo	si	fue	por	la	resaca	o	por	no	haber	dormido	la	noche	anterior	en

su	 cama,	 por	 el	 reiki,	 o	 por	 las	 tres	 cosas	 a	 la	 vez,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 esa
noche	durmió	como	un	lirón	y	tuvo	un	sueño	tan	placentero	que	la	sensación
le	duró	 todo	el	día.	Fue	de	estos	 sueños	que	si	 lo	cuentas	no	significan	nada
pero	 en	 los	 que	 la	 sensación,	 que	 a	 veces	 es	 tan	 difícil	 de	 definir,	 es
maravillosa.	Tanto,	 que	 a	 veces	 ni	 siquiera	 la	 has	 experimentado	 antes	 en	 la
vida	real.	Y	no	supo	por	qué,	pero	cuando	entró	en	clase	y	vio	esos	verdes	ojos
escondidos	detrás	del	atril,	sintió	un	deseo	incontrolable	de	contarle	el	sueño	a
Damián	en	cuanto	acabara	la	clase.	Pero	después	de	dibujar	una	aburrida	cesta
de	frutas	pasó	algo	inesperado	que	jamás	se	hubiera	imaginado	cuando	Pedro
la	apuntó	a	ese	curso	de	pintura…	El	chico	de	los	ojos	bonitos	se	levantó	y	se
empezó	a	quitar	la	ropa	con	una	naturalidad	asombrosa.	Mientras,	el	profesor
explicaba	 con	 su	 voz	 desagradablemente	 ronca	 por	 un	 constipado	de	 verano
que	iban	a	poder	pintar	a	Damián,	que	se	había	ofrecido	voluntario.	Carla	tuvo
que	 cerrar	 la	 boca,	 que	 se	 le	 había	 abierto	 sola	 inconscientemente	 por	 la
sorpresa,	y	disimular	una	cara	neutra,	mientras	pensaba,	«madre	mía,	no	me	lo
puedo	 creer,	 esto	 sí	 que	 es	 práctico,	 que	 unos	 ojos	 bonitos	 y	misteriosos	 se
desnuden	ante	mí,	esto	sí	que	es	como	un	sueño.	Además,	así	lo	puedo	ver	del
todo	y	veo	si	me	gusta	su	cuerpo	desnudo,	que	en	principio	creo	que	me	va	a
gustar,	pero	claro,	mejor	asegurarse».



Y	sí	que	le	gustó.	Le	gustó	incluso	la	manera	que	tuvo	de	desnudarse,	como
el	que	se	va	a	meter	en	la	ducha	cuando	llega	tarde	a	un	café	tonto	de	una	tarde
tonta	de	 invierno	 tonto.	Tenía	un	cuerpo	bonito.	No	era	perfecto,	 era	bonito.
Tenía	los	hombros	grandes	y	varoniles	y	unas	espaldas	anchas,	era	alto	y	tenía
unos	labios	generosos.	Tenía	muy	poco	pelo	en	el	cuerpo,	sólo	un	poco	en	el
pecho,	que	le	crecía	anárquicamente	en	el	centro	y	se	revolvía	como	el	pelo	de
la	cabeza.	La	piel	era	un	poco	tostada	y	se	notaba	que	no	hacía	mucho	deporte.
Estaba	 fuerte	 pero	 tenía	 un	 pelín	 de	 tripa.	 La	 justa	 que	 denotaba	 que	 podía
disfrutar	de	unas	tapas	con	cañas	sin	que	le	amarguen	las	calorías.	Le	gustaba
lo	que	veía	y	justo	cuando	iba	a	bajarse	los	calzoncillos	hizo	una	parada	para
crear	 expectativa	 con	 una	 risa	 pícara	 y	 se	 los	 bajó	 de	 un	 golpe.	 Todos	 se
quedaron	 perplejos	 y	 sorprendidos,	 e	 incluso	 alguna	 ahogó	 un	 gritito	 de
sorpresa.	Él	rio	y	dijo:
―Esto	no	os	lo	esperabais,	¿eh?	De	pequeño	era	pelirrojo.	―Todos	rieron.

Eso	 explicaba	 aquellos	 pelillos	 rojos	 como	 el	 fuego,	mezclados	 con	 alguno
castaño	 que	 se	 colaba	 entre	medias	 como	 el	 que	 se	 presenta	 a	 una	 fiesta	 sin
haber	sido	invitado.	Entonces	miró	a	Carla,	allí	desnudo	con	su	«Sorpresa»	al
descubierto,	y	le	guiñó	un	ojo	con	complicidad.	Carla	sintió	que	se	ruborizaba,
como	 una	 antorcha,	 y	 bajó	 los	 ojos	 sonriendo,	 simulando	 mirar	 su	 lienzo.
Después	se	relajó	y	se	sintió	inspirada.	Pintó	un	fuego	ardiendo	con	fuerza	en
primer	 plano,	 y	 detrás	 de	 él	 se	 podía	 desdibujar	 a	 un	 chico,	 sólo	 en	 partes,
tocando	 una	 guitarra.	 Se	 podían	 ver	 sus	 manos	 fuertes	 pero	 delicadas,	 sus
brazos,	su	pecho	y	sobre	todo	esos	ojos	misteriosos	a	través	del	fuego.
Cuando	todos	terminaron	sus	lienzos,	el	profesor	y	Damián,	ya	vestido,	los

vieron	uno	por	uno.
―¿Por	qué	sabes	que	toco	la	guitarra?―	preguntó	Damián	curioso	cuando

vio	el	de	Carla.
―Porque	tienes	 las	uñas	de	 la	mano	izquierda	 ligeramente	más	 largas	que

los	de	la	derecha,	lo	que	significa	que	tocas	la	guitarra	y	además	eres	zurdo.
―Qué	observadora	eres	―dijo	Damián.
―Te	 has	 desnudado	 para	 que	 te	 observemos.	 Sólo	 he	 hecho	 bien	 mis

deberes	―contestó	Carla	satisfecha.
―Pues	que	sepas	que	tú	también	puedes	hacerlo.	Necesitamos	a	una	chica	y

si	nadie	se	ofrece	voluntaria	tenemos	que	contratarla,	así	que	si	te	animas,	nos
harías	un	favor.
―Yo	soy	muy	vergonzosa	con	mi	cuerpo.
―A	lo	mejor	esta	es	una	buena	ocasión	para	que	aprendas	que	no	hay	nada

vergonzoso	en	tu	cuerpo.	Nada.
―Lo	sé.	Son	miedos	aprendidos.



―¿Miedo	por	qué,	por	ser	preciosa	y	única?
―Lo	 haré	―dijo	 de	 repente	Carla	 escuchando	 su	 propia	 voz	 como	 si	 no

fuera	suya	y	no	supiera	o	fuera	consciente	de	lo	que	acababa	de	hacer.
Una	 vez	 en	 la	 calle	 se	 dio	 cuenta	 de	 dónde	 se	 había	metido	 y	 le	 entró	 el

pánico.	«¿Por	qué	me	meto	en	estos	líos?	¿Quién	me	manda?	¿Y	si	me	pongo
mala?	 ¡Ya	 no	me	puedo	 echar	 para	 atrás!»,	 pensaba	Carla	mientras	 repasaba
mentalmente	 la	 lista	 de	 las	 cosas	 que	 tendría	 que	 hacer	 antes	 de	 desnudarse
delante	de	una	decena	de	personas.	«Depilarme,	pedir	cita	para	una	exfoliación
completa	o	baño	de	chocolate	o	lo	que	sea	para	tener	la	piel	bonita	y,	¡ay	Dios
mío!,	no	comer	nada	que	pueda	engordar	de	aquí	a	una	semana».	Y	pensando
esto	y	 lo	otro,	que	era	muy	parecido	lo	otro	a	 lo	uno,	se	quedó	parada	en	la
acera,	clavando	sus	chanclas	veraniegas	en	los	adoquines.	Sus	ojos	dejaron	de
pestañear,	su	boca	se	quedó	abierta	y	su	corazón	palpitó	un	poco	más	deprisa.
Alzó	sus	brazos	como	un	zombi	buscando	a	su	víctima	y	se	acercó	a	un	fino	y
frío	 cristal	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 escaparate.	Detrás	 de	 él	 había	 un	maniquí
femenino	perfecto,	pero	lo	que	llamó	la	atención	de	Carla	no	era	ella,	sino	el
vestido	que	portaba	la	inanimada	mujer.	«Este	es	mío»,	pensaba	Carla	mientras
entraba	 en	 la	 tienducha.	Porque	 aunque	 el	 vestido	 era	una	 joya,	 la	 tienda	 era
una	tienducha	con	todas	las	letras:	La	t,	la	i,	la	e…	así	hasta	todas.	Tienducha.
No	 fue	 barato,	 pero	 la	 satisfacción	 con	 la	 que	 lo	 compró	 amortiguó	 el

precio.	Era	un	vestido	 largo	de	verano,	de	 tirantes,	 floreado	y	con	un	 fondo
naranja	que	contrastaba	positivamente	con	el	color	de	su	piel.	Suave	y	alegre.
Como	 ella.	 «Lo	 estrenaré	 en	 una	 ocasión	 especial».	 Y	 sin	 quererlo,
subconscientemente,	pensó	en	Pere.
El	 curso	 de	 pintura	 ya	 había	 ganado	 su	 pensamiento	 y	 la	 mañana	 en	 el

trabajo	la	pasaba	pensando	en	lienzos,	oleos	y	pinceles,	y	sobre	todo	temiendo
el	 día	 que	 le	 tocara	 desnudarse.	 Y	 ese	 día	 llegó.	 Porque	 al	 final	 todo	 llega.
Carla	 no	 sacó	 el	 tema	 en	 clase	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 olvidaran,	 pero
Damián	y	el	profesor	se	encargaban	siempre	de	abortar	el	olvido.	Esa	 tarde,
curiosamente,	no	faltó	ningún	alumno.	Carla	iba	preparada,	tanto	física	como
psíquicamente,	y	aunque	sí	estaba	nerviosa,	 logró	 templar	sus	nervios	a	base
de	concentración,	 responsabilidad	—¡si	no	hubiera	 sido	 tan	bocazas!—,	y	un
par	de	carajillos	antes	de	entrar.	Cuando	llegó	el	momento	de	desnudarse,	trató
de	hacerlo	con	naturalidad,	pero	ese	estado	se	vio	truncado	por	el	profesor.
―No,	 todavía	no,	espera,	no	 te	quites	 la	camiseta	 todavía	―decía	a	medio

camino	entre	el	grito	y	el	 susurro―.	Pasa	a	ese	cuarto	de	ahí,	 te	desnudas	y
sales	con	el	albornoz	que	hay	dentro.
Carla	 entró	 algo	 avergonzada	 al	 cuarto	 de	 los	 caballetes	 y	 respiró	 hondo.

Respiró	tan	hondo	que	todo	el	olor	a	pintura	seca	que	allí	había	le	llegó	hasta



la	tráquea	y	tuvo	que	soltarlo	a	base	de	toses	anárquicas.	Una	vez	repuesta	oyó
sonar	en	la	puerta	los	típicos	toquecitos	con	los	nudillos.
―¿Estás	bien?	―Era	la	voz	de	Damián―.	Me	ha	parecido	oírte	toser.
―No…	 no	 era	 tos,	 era…	 bueno,	 sí	 era	 tos,	 pero	 de	 la	 buena.	 No	 te

preocupes.	¿Salgo	ya?
―No,	todavía	no	―seguía	Damián	al	otro	lado	de	la	puerta―.	El	profesor

va	a	dar	una	charla	antes.	En	cuanto	acabe,	te	aviso	y	sales.	Siento	que	hoy	no
puedas	pintar.
Carla	no	 sabía	 si	 la	última	 frase	 sonaba	a	 sorna	o	 era	 sorna	directamente.

Volvió	 a	 respirar	 hondo,	 esta	 vez	menos	 y	 con	mucho	 cuidado,	 y	 empezó	 a
desnudarse.	 Quitarse	 la	 ropa	 poco	 a	 poco	 hasta	 quedarse	 desnuda	 en	 un
pequeño	cuarto	lleno	de	pinturas	y	caballetes.	No	era	algo	con	lo	que	hubiera
soñado	nunca.	Pero	ahí	estaba	ella,	en	pelotas,	preparada	para	ser	retratada	al
óleo	por	un	grupo	de	personas	a	las	que	apenas	conocía,	pero	eso	sí,	 limpia,
depiladísima	y	más	nerviosa	de	lo	que	creía.	Se	puso	el	albornoz,	algo	áspero,
por	cierto,	y	pegó	la	oreja	a	la	puerta.
―Vamos	a	ver	―decía	el	profesor	al	alumnado―,	sé	que	todavía	no	estáis

al	nivel	que	yo	desearía.	De	hecho	hay	gente	que	nunca	llegará	a	tener	un	nivel.
Menos	 cero	 nivel.	 Y	 que	 te	 mire	 a	 ti,	 Pablito,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver,	 es
casualidad.
―Ya,	claro…	―decía	para	sí	Pablito.
―Habéis	pintado	bodegones,	pájaros	muertos,	 teléfonos	móviles	e	 incluso

huevas	de	codorniz	―seguía	el	profesor	dando	vueltas	por	el	aula―.	Después
pasamos	 a	 los	 modelos.	 Siempre	 hombres.	 ―Aquí	 Damián	 recibió	 alguna
mirada	cómplice―.	Pero	hoy,	por	fin,	vais	a	dibujar	a	una	mujer.	A	toda	una
mujer.
A	Carla	no	le	gustó	mucho	eso	último.	«Lo	que	me	faltaba,	que	pusieran	más

ímpetu	 a	 sus	miradas»,	 pensaba	mientras	 sus	 nervios	 aumentaban	 tan	 rápido
como	el	fracaso	escolar	en	España.
―…	 una	 mujer,	 y	 una	 compañera	 ―continuaba	 el	 barbudo	 y	 dejado

profesor―.	Por	eso	os	pido	respeto	y	profesionalidad.	No	es	lo	mismo	pintar
una	tranca	anaranjada,	a	todo	un	cuerpo	de	guitarra	de	madera	de	haya.	Y	por
favor,	como	siempre	os	digo,	utilizad	vuestra	imaginación.
Eso	tampoco	le	gustó	a	Carla.	Damián	tocó	a	la	puerta	y	le	avisó	de	que	ya

podía	 salir.	 Pensó	 en	 respirar	 hondo	 y	 hacerlo,	 pero	 para	 evitarse	 un	 mal
momento	prefirió	salir	directamente.	Se	dirigió	al	centro	del	aula	y	se	colocó
en	 el	 sitio	 que	 días	 antes	 ocupó	 Damián.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 pudo
comprobar	cómo	toda	la	clase	estaba	mirando	con	suma	atención,	esperando	a
que	se	despojara	de	aquel	albornoz	de	una	vez	por	todas.	Entonces	no	tuvo	más



remedio	que	hacerlo	y	apechugar	con	los	impulsos	verbales	que	le	llevan	a	ese
tipo	de	situaciones.	Cerró	 los	ojos	y	dejó	caer	el	albornoz.	Al	abrirlos,	notó
como	dieciocho	ojos	 estaban	 clavados	 sobre	 su	 cuerpo.	Casi	 podía	 sentirlos
físicamente,	cada	uno	de	ellos	tocándole	una	parte:	las	piernas,	las	caderas,	los
pies,	el	cuello,	el	pubis,	los	pechos…	Ella	estaba	de	pie,	una	pierna	frente	a	la
otra,	 en	 una	 postura	 cómoda.	Y	 era	 así	 como	 se	 iba	 sintiendo	 a	medida	 que
avanzaba	el	tiempo.	Desde	allí	podía	ver	cómo	los	ojos	de	cada	uno	se	movían
de	un	 lado	a	otro,	posándose	en	alguna	de	 sus	piezas	corporales.	El	 silencio
(esta	 vez	 el	 profesor	 Bacterio	 no	 hablaba),	 permitía	 oír	 el	 trazar	 de	 los
pinceles.	Los	lienzos	se	estaban	rellenando	gracias	a	ella,	a	su	cuerpo.	Pensaba
en	eso.	Poco	a	poco	Carla	comprendía	que	 su	cuerpo	estaba	en	 la	 cabeza	de
todos,	que	iba	a	ser	plasmado,	con	mayor	o	menor	eficacia,	por	las	manos	de
cada	alumno.	Ella	era	la	protagonista,	la	musa	del	momento.	Y	eso	le	gustaba.
Le	 hacía	 sentirse	 deseada,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 ser	 retratada.	 Los	 nervios
desaparecieron	 por	 completo	 y	 dieron	 paso	 a	 la	 relajación.	 Cada	mirada	 de
cualquiera	la	recibía	como	una	caricia.	Y	empezaba	a	tener	el	cuerpo	lleno	de
ellas.	Buscó	a	Damián.	Estaba	mirando	su	lienzo.	Cuando	este	alzó	la	vista,	se
topó	con	los	ojos	de	Carla.	Sonrió	y	ella	 le	devolvió	 la	sonrisa.	«¿Me	estará
perfilando	las	piernas	o	pintando	las	tetas?»	Agudizó	la	vista	para	ver	a	dónde
apuntaban	 los	 ojos	 de	 Damian.	 Los	 de	 este	 recorrían	 el	 cuerpo	 de	 Carla,
recreándose,	parándose	casi	en	cada	poro	de	la	piel,	disfrutando	de	lo	que	veía.
O	 eso	 intuía	 ella,	 y	 le	 gustaba.	 Descubrió	 el	 morbo	 que	 le	 daba	 sentirse
observada	de	esa	manera,	sin	peligro.	«Me	miras	pero	no	me	tocas»,	pensaba.
Nadie	 le	 podía	 tocar,	 pero	 ella	 sentía	 como	 si	 mil	 manos	 se	 posaran	 en	 su
cuerpo	para	darle	placer.	Tuvo	miedo	a	que	sus	pechos	delataran	su	excitación,
pero	supo	controlarlo.	El	que	no	parecía	controlar	sus	miradas	era	Pablito.
―¡Pablito!	―le	gritó	el	profesor―.	Que	hay	que	pintar,	no	solo	mirar.
―Es	que	está	 tan	buena…	―dijo	en	un	 tono	casi	 inaudible.	Y	menos	mal,

porque	si	no,	el	maestro	del	óleo	le	hubiera	dado	todo	un	señor	capón.
Los	 sesenta	 minutos	 de	 la	 clase	 se	 pasaron	 rápido	 para	 todos.	 Cuando	 el

profesor	dijo	que	la	hora	se	había	acabado	Carla	sintió	una	especie	de	desazón.
Extrañada,	 por	 otra	 parte,	 pero	 así	 son	 los	 sentimientos	 a	 veces,	 tan
encontrados	 como	 raros.	 Se	 agachó	 a	 recoger	 el	 albornoz	 y	 notó	 como
algunos	 de	 los	 chicos	 seguían	 mirándola.	 Por	 eso	 ralentizó	 la	 puesta	 de
albornoz,	gustándose	en	el	papel	de	diva	del	erotismo.	Se	volvió	a	encontrar
con	 la	 mirada	 de	 Damián,	 que	 le	 sonreía	 con	 complicidad.	 Él	 recogió	 sus
bártulos	y	ella	se	fue	al	cuarto	de	los	caballetes	a	vestirse.
El	profesor	felicitó	efusivamente	a	Carla.
―Muy	 bien,	 muy	 bien.	 Eres	 una	 gran	 modelo.	 Posas	 con	 una	 quietud



admirable.	Hay	otras	que	se	tambalean	que	parece	que	vienen	borrachas,	si	es
que	no	lo	están.	Pero	tú,	muy	bien…
―Gracias…	―decía	 Carla	 ya	 vestida	 y	 preparada	 para	 ir	 a	 contárselo	 a

Lidia.
―¿Querrás	hacerlo	otra	vez?	―le	preguntaba	el	profesor.
―No	―dijo	Carla	muy	segura.
―Es	 una	 pena	 ―se	 unió	 Damián―,	 eres	 la	 mejor	 modelo	 que	 hemos

pintado.
―Gracias.
―Sabía	que	lo	harías,	¿has	pasado	mucha	vergüenza?
―La	 verdad	 es	 que	 no	 ―murmuró	 Carla	 pensativa―.	 Por	 cierto	 ―dijo

volviéndose	a	Damián―,	tú	también	eres	muy	observador.
Y	salió	de	clase.	Damián	se	quedó	mirando	su	estela	con	una	sonrisa	en	la

boca,	hasta	que	se	la	tapó	el	profesor	metiéndole	un	tubo	de	pintura	acrílica.



4.	METER	POR	METER
Días	después	Pedro	fue	a	buscar	a	Carla	al	trabajo	por	sorpresa	y	fueron	a

tomar	una	caña	a	un	bar	en	el	barrio	de	ella.	Un	bar	muy	de	barrio,	asientos	de
metal,	barra	desgastada	y	fotos	de	personajes	«famosos»	que	pasaron	por	allí
en	 algún	 momento,	 seguramente	 a	 causa	 de	 algún	 despiste.	 Pedro	 no	 quiso
salir	a	 la	 terraza,	que	era	 lo	único	bueno	que	 tenía	el	bar,	porque	daba	a	una
calle	peatonal	y	 tenía	cuatro	o	cinco	geranios	 repartidos	entre	 las	mesas	que
recordaban	un	poco	a	 la	 imagen	que	tenía	el	dueño,	que	era	de	Bilbao,	de	 lo
que	 era	 un	 patio	 andaluz.	El	 caso	 es	 que	 era	más	 agradable	 y	mucho	menos
decadente	que	el	interior.	A	Carla	le	parecía	casi	un	sacrilegio	quedarse	dentro
cuando	fuera	hacía	buen	tiempo.	Es	como	ser	de	un	pueblo	de	interior	cuando
la	provincia	tiene	mar.	Una	elección	absurda.
―¿Qué	 tal	 tu	curso	de	pintura?	―preguntó	Pedro	una	vez	sentados	en	 los

fríos	taburetes	de	metal.
―¿Sabes	lo	que	me	gustó	más?	Posar	para	ellos.	Un	día	me	desnudé	y	me

pintaron.
―Ah,	¿sí?	―contestó	distraídamente	Pedro.
Ella	 buscó	 alguna	 reacción.	 Le	 acababa	 de	 decir	 a	 su	 novio	 que	 se	 había

desnudado	delante	de	una	decena	de	desconocidos	y	él	parecía	estar	pensando
en	el	partido	del	domingo.	En	su	foro	interno	deseaba	que	se	hubiera	enfadado,
o	que	le	hubiera	despertado	alguna	morbosa	fantasía	y	nuevos	deseos	ante	un
atrevimiento	así.	Pero	nada.	Ni	 frío	ni	 calor.	 «Qué	hombre	más	 inalterable»,
pensó,	y	se	quedó	callada.
Él	tampoco	habló	en	un	buen	rato,	y	ella	no	hizo	el	esfuerzo	de	sacar	ningún

tema	hasta	que	de	repente	se	dio	cuenta	de	que	si	ella	no	hablaba	él	no	hacía	el
esfuerzo.	Siempre	le	había	dado	miedo	ser	una	de	esas	parejas	que	ves	en	un
bar	mirando	su	cerveza	sin	nada	que	decirse,	y	se	había	dado	cuenta	de	que	la
única	que	evitaba	esa	situación	era	ella.	Así	que	decidió	no	hacerlo	más	para
ver	qué	pasaba.	Y	así	pasaron	largos	minutos	hasta	que	por	fin	él	preguntó:
―¿Te	pasa	algo?
―No	―dijo	ella	intentando	no	parecer	maleducada.
―Estás	muy	callada.
―Tú	también,	¿te	pasa	algo	a	ti?
―No.
De	nuevo	se	hizo	el	silencio	incómodo.	Entonces	él	insistió:
―¿Seguro	que	no	te	pasa	nada?
―Vaya	conversación	de	besugos,	¿no?
―¡Ves!	Estás	enfadada.



―No	estoy	enfadada.	Estoy	esperando	que	me	cuentes	algo.
―¿Qué	quieres	que	te	cuente?	―preguntó	molesto	Pedro.
―No	sé,	tú	eres	el	que	ha	venido	a	buscarme	al	trabajo	para	tomar	algo…
―¿Es	que	te	ha	molestado	que	viniera?
―Lo	que	me	molesta	es	que	me	he	dado	cuenta	de	que	siempre	 soy	yo	 la

que	 se	 esfuerza	 en	 sacar	 tema	 de	 conversación,	 y	 estaba	 esperando	 que	 tú
dijeras	algo,	algo	sobre	lo	que	charlar,	si	es	que	no	hemos	perdido	del	todo	el
gusto	por	contarnos	las	cosas	y	no	tenemos	ya	de	qué	hablar	entre	nosotros.	Y
no	lo	digo	porque	llevemos	quince	minutos	sin	abrir	la	boca―dijo	Carla	con
un	poco	de	ironía.
―A	lo	mejor	es	que	no	podemos	hablar	sin	discutir,	que	siempre	tienes	que

sacar	algo	negativo.	No	podemos	estar	tranquilos	y	ya	está.
―Bueno,	si	a	ti	te	parece	positivo	que	nos	aburramos	estando	juntos	o	que	a

ti	 te	 importe	 una	mierda	 que	me	 haya	 desnudado	 delante	 de	 una	 veintena	 de
personas…	―exageró	Carla.
―Vamos	a	dejarlo	―dijo	él.
―Sí,	mejor	lo	dejamos	―contestó	ella	con	doble	intención.
Él	 la	 miró	 receloso,	 y	 de	 repente	 sonó	 el	 teléfono	 de	 Carla,	 cosa	 que

agradeció	enormemente.	Era	su	vecina	Irene:
―Carla,	no	te	asustes,	pero	creo	que	han	robado	en	tu	casa.	He	oído	golpes

y	la	puerta	está	abierta	de	par	en	par.	He	llamado	a	la	policía.
Cuando	 Carla	 y	 Pedro	 llegaron	 dos	 policías	 vestidos	 de	 paisanos	 les

esperaban	mientras	otros	iban	de	un	lado	a	otro	de	la	casa.
―¿Es	usted	la	dueña	de	la	casa?	―dijo	un	policía	bastante	guapo	llevándose

la	mano	instintivamente	al	costado	donde	tenía	la	pistola.
―Sí,	soy	yo	―dijo	ella	algo	impresionada	al	ver	 tanta	gente	en	su	casa,	y

con	 cautela	 se	 dirigió	 hacia	 su	 habitación.	 Los	 policías	 la	 siguieron,	 la
habitación	estaba	justo	cómo	ella	la	había	dejado.	Había	salido	temprano	y	la
cama	estaba	sin	hacer,	había	ropa	revuelta	por	todas	partes.	Había	sido	uno	de
estos	días	tontos	en	los	que	piensas	que	todo	te	queda	mal	y	no	te	decides	por
ninguna	prenda	que	vaya	con	tu	estado	de	ánimo.	Le	dio	un	poco	de	vergüenza
el	desorden,	así	que	se	echó	las	manos	a	la	cabeza	y	dijo	fingiendo	sorpresa:
―¡Madre	mía!,	cómo	han	dejado	la	habitación…
Pedro	la	miró	con	complicidad	y	ambos	esbozaron	una	sonrisa.	Cuando	la

policía	 científica	 llegó,	 el	 ambiente	 ya	 estaba	muy	 distendido	 y	 Carla	 había
hecho	café	para	todos	y	le	estaba	entreteniendo	mucho	ver	cómo	echaban	unos
polvitos	 para	 coger	 huellas.	 Luego	 no	 le	 pareció	 tan	 entretenido	 limpiar	 el
polvo	ese	negro,	que	no	se	iba	ni	a	la	de	tres.	El	recuento	de	lo	que	se	habían
llevado	 no	 era	 mucho.	 Unos	 setenta	 euros	 en	 efectivo	 y	 un	 reproductor	 DVD.



«Llevaban	prisa»,	les	dijo	la	policía,	como	si	en	algún	momento	los	ladrones
se	recrearan	mucho	en	el	lugar	del	delito…
Curiosamente	el	episodio	del	robo	suavizó	la	tensión	entre	Pedro	y	Carla	y

cuando	 los	 policías	 se	 marcharon	 Pedro	 decidió	 no	 dejarla	 sola.	 Carla
agradeció	 ese	 gesto,	 tener	 compañía	 esa	 noche.	 Durmieron	 abrazados
recordando	ambos	por	un	momento	lo	bien	que	estaban	juntos,	cuando	estaban
bien	juntos.	Pero	esos	momentos	ahora	parecían	estar	muy	lejos	y	el	robo	les
regaló,	como	por	un	golpe	de	suerte	o	del	destino,	uno	de	esos	momentos,	una
de	 esas	 noches,	 aunque	 los	 dos	 supieran	 que	 la	mecha	 se	 apagaba	 y	 que	 esa
podía	ser	una	de	las	últimas	noches	que	les	quedaban.
Pedro	se	fue	a	trabajar	temprano,	ella	se	quedó	sola	en	la	habitación	y	tuvo

una	sensación	que	 jamás	había	experimentado.	Se	sentía	 invadida,	 insegura	y
desprotegida.	Le	 pareció	 horrible	 que	 alguien	 entrara	 en	 su	 casa	 y	 estuviera
allí	 a	 su	 antojo.	 ¿Y	 si	 se	 hubieran	 llevado	 el	 ordenador	 dónde	 tenía	 tantas
cosas;	 fotos,	 recuerdos,	 el	 cuento	 con	 el	 que	 había	 ganado	 su	 concurso?
También	había	muchas	cosas	que	no	le	importaba	que	hubieran	desaparecido,
emails	antiguos	que	sustituyen	a	las	antiguas	cartas	de	amor	que	uno	guardaba
en	una	caja	de	zapatos	y	que	ahora	dormían	en	una	especie	de	caja	virtual.	Se
preguntaba	 si	 las	 cartas	 de	 papel	 duraban	más	 en	 la	memoria	 que	 un	 email.
Pensó	en	todas	las	cosas	inservibles	que	tenía	en	su	vida,	en	lo	efímero	de	lo
material	y	el	valor	que	tenía	el	que	uno	crezca	y	alimente	su	alma	y	su	vida	con
experiencias,	 ilusiones,	 deseos,	 sueños,	 ese	 tipo	de	 cosas	 que	ningún	 ladrón,
por	 muy	 profesional	 que	 fuera,	 se	 podría	 llevar	 nunca.	 Si	 no	 te	 lleva	 por
delante,	claro.
Al	día	siguiente	fue	a	trabajar	a	rastras,	no	tenía	nada	de	ganas	y	empezó	a

fantasear	con	la	posibilidad	de	pedir	una	baja	con	cualquier	excusa	unos	días
porque	necesitaba	estar	sola,	no	hablar	con	nadie	por	unos	días,	apaciguar	su
mente.	 No	 tenía	 ganas	 de	 bromas	 y	 estaba	 de	 muy	 mal	 humor.	 De	 repente
empezó	a	mirar	a	su	alrededor	y	sentía	que	sus	compañeros	no	tenían	nada	que
ver	 con	 ella,	 que	 no	 se	 sentía	 identificada	 ni	 unida	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 Le
empezaron	a	 repatear	 las	conversaciones	absurdas,	 falsas	y	 superficiales	que
oía	 desde	 la	 recepción.	 Se	 aburría	 sobremanera	 y	 miraba	 por	 la	 ventana
imaginando	 un	 caballo	 blanco	 que	 atraviesa	 el	 cristal	 para	 salvarle	 de	 esa
mierda	de	trabajo	y	de	oficina.	Esta	era	una	fantasía	muy	elaborada	que	a	veces
llevaba	 acompañante,	 un	 rey	 de	 dibujo	 animado	 o	 un	 príncipe	 vestido	 de
príncipe,	de	los	de	verdad,	tenía	hasta	una	versión	con	un	unicornio	rosa	palo.
Resopló	de	aburrimiento	y	decidió	levantarse	a	por	un	café.	Eran	las	once	de

la	mañana	 y	 el	 teléfono	 estaba	 tranquilo,	 y	 se	moría	 por	 levantarse	 y	 hacer
algo	diferente	aunque	 fuera	durante	diez	minutos.	Cuando	 llegó	a	 la	 sala	del



café	resopló	de	nuevo,	pero	esta	vez	con	disimulo,	porque	allí	estaba	Elena,	la
pesada,	y	cuatro	o	cinco	compañeros	más	dándose	importancia	hablando	de	las
aburridas	 piscinas	 comunitarias	 en	 sus	 aburridos	 chalets	 comunitarios	 y	 las
aburridas	 familias	 comunitarias	 que	 vivían	 en	 ellas.	 De	 repente	 Elena	 puso
cara	 de	 que	 se	 le	 olvidaba	 algo	 importante,	 y	 sacó	 una	 postal	 del	 bolsillo
trasero	de	su	pantalón	gris	y	dijo:	«Casi	se	me	olvida,	Pere	nos	ha	enviado	una
postal	desde	 las	áfricas».	Carla,	que	estaba	sacando	el	café	de	 la	máquina,	 lo
derramó	de	 la	 impresión	y	se	quemó	 la	mano.	Todos	 la	miraron	y	ella	puso
cara	de	«No	es	nada»,	mientras	se	secaba	la	mano	con	servilletas	de	papel,	de
esas	finas	de	cafetería	que	no	secan	nada.
Elena	se	dispuso	a	leer	la	postal,	poniendo	voz	de	pito,	que	la	que	tenía,	y	de

pija,	 que	 también	 la	 tenía	 así	 que	 tampoco	 tuvo	 que	 esforzarse.	 Se	 estaba
mofando	de	lo	que	ponía:

Hola,	chicos,
Sólo	quería	enviaros	un	saludo	y	esta	postal	para	que	veáis	un	trocito

de	 lo	maravilloso	de	 estas	 tierras.	Es	una	 sensación	 increíble	 sentir	 que
uno	está	justo	donde	quiere	estar.	Tenemos	tres	espectáculos	por	día,	pero
después	 siempre	 nos	 quedamos	 a	 tocar	 algo	 de	 música.	 Los	 niños	 nos
llaman	Dakarai	que	significa	«Felicidad».
Os	envío	 también	un	 folleto	para	 informaros	sobre	 los	programas	de

vacaciones	 solidarias,	 por	 si	 a	 alguno	 le	 interesa,	 y	 otras	 formas	 de
colaboración.	Os	lo	agradezco	de	antemano.
PD:	No	hay	que	saber	cantar	ni	bailar,	yo	no	sabía.	Aquí	se	valoran	las

ganas.
Pere.

Entonces	Elena	se	empezó	a	reír	como	si	hubiera	sido	lo	más	gracioso	que
había	leído	en	su	vida	y	Juanpe,	uno	de	los	técnicos	dijo	con	una	risita	ridícula:
―Joder,	¡pues	habría	que	ver	a	Pere	cantar	y	bailar,	con	lo	torpe	que	es!
Todos	rieron	como	descosidos	y	Carla	les	miraba	como	si	aquello	estuviera

ocurriendo	a	cámara	lenta.	Los	veía	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	veía	los
empastes	 de	 algunos	 de	 ellos	 y	 le	 empezó	 a	 entrar	 una	 rabia	 terrible	 que	 le
subía	por	el	 esófago	hasta	 llenar	 las	mejillas	de	un	calor	 insoportable.	Tuvo
ganas	 de	 gritar,	 de	 salir	 de	 allí	 corriendo,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Se	 quedó	 muy
quieta	mirando	fijamente	a	todos	y	de	repente	dijo	con	voz	firme:
―Juan	Pedro,	no	hace	falta	bailar	bien	para	bailar,	como	tampoco	hace	falta

follar	bien	para	follar,	y	tú	eso,	deberías	saberlo	de	sobra.
Uno	a	uno	se	les	fue	apagando	la	risa,	de	nuevo	como	a	cámara	lenta,	y	se

quedaron	de	piedra.	Nadie	dijo	nada,	hubo	un	intenso	silencio	hasta	que	Carla
lo	 rompió	 dándose	media	 vuelta	 no	 sin	 antes	 quitarle	 de	 un	 tirón	 a	Elena	 la



postal	de	las	manos.
La	 leyó	 tres	veces.	Una	en	su	mesa,	otra	en	el	baño	y	 la	otra	en	casa.	Casi

memorizó	las	frases	que	componían	la	postal.	Le	pareció	un	gesto	muy	bonito
acordarse	 de	 sus	 compañeros	 de	 trabajo	 estando	 tan	 lejos,	 pero	 le	 hubiera
encantado	mil	veces	más	recibir	una	propia.	De	hecho	él	ya	había	estado	en	su
casa	y	podría	recordar	su	dirección.	Pero	no	recibió	ninguna	postal	ni	ninguna
carta	ni	nada	parecido.	Lo	único	que	recibió	de	él	fue	antes	de	que	se	fuese…
en	 eso	 precisamente	 estaba	 pensaba	 Carla	 mientras	 se	 bebía	 un	 zumo	 de
naranjas	recién	exprimidas	de	Tetra	Brik.	En	todo	lo	que	le	había	dado	Pere	en
tan	poco	tiempo.	Había	sido	mucho	más	de	lo	que	ella	se	podía	imaginar,	no
solo	en	el	terreno	sexual,	también	en	el	espiritual,	y	eso	le	sorprendía	porque
no	les	dio	tiempo	a	conocerse	todo	lo	que	hubiera	sido	necesario	para	llegar	a
esa	conclusión.	Tan	raro	como	cierto.	Se	descubrió	con	una	sonrisa	en	la	boca
y	la	cara	de	Pere	en	la	mente	cuando	reaccionó	y	comprendió	que	era	hora	de
salir	hacia	el	curso	de	pintura.
A	esa	 tarde	 le	 siguió	otra,	 y	 a	 esa	otra,	 y	 así	 hasta	 completar	 la	 semana	y

media	del	 curso	 intensivo	de	pintura.	El	último	día	 los	alumnos	exponían	en
una	sala	grande	preparada	para	este	tipo	de	eventos.	Cuando	Carla	llegó	al	aula
se	encontró	al	viejo	profesor	discutiendo	con	uno	de	los	conserjes	del	centro
cultural.
―¿Pero	 cómo	voy	 a	meter	 esto	 aquí?	―decía	 el	 bedel	 intentando	 encajar

una	cesta	llena	de	témperas	en	un	altillo	repleto	de	trastos.
―Que	sí,	que	cabe	perfectamente	―indicaba	molesto	el	profesor.
―Si	es	que	va	a	ser	meterlo	para	que	al	instante	haya	que	sacarlo	―decía	el

funcionario	subido	a	una	silla	y	estirado	para	poder	alcanzar	el	altillo―	¿no
ve	que	no	hay	hueco	y	no	se	va	a	poder	cerrar	la	puerta?
―Que	sí	cabe…
―Si	es	que	esto	es	meter	por	meter…
―Usted	métalo.
El	 bedel	 hizo	 un	 último	 esfuerzo	 para	 colocar	 la	 cesta	 de	 un	 empujón

cuando	la	silla	resbaló.	El	señor	Martínez	—que	así	se	llamaba	el	conserje—,
cayó	al	 suelo	de	bruces.	La	hostia	 fue	monumental,	y	 la	gente	se	arremolinó
para	ayudar	o	para	ver	de	cerca	al	señor	Martínez	estampado	contra	el	suelo,
la	silla	caída	a	su	lado	y	encima	de	su	espalda	las	témperas	que	habían	caído	de
la	cesta.	Por	supuesto	no	quedó	encajada	en	el	altillo.
―Pues	tenía	usted	razón	―fue	lo	único	que	dijo	el	profesor	antes	de	salir

del	cuarto.
Los	cuadros	que	cada	alumno	exponía	estaban	distribuidos	alrededor	de	 la

sala.	 La	 mayoría	 colgados	 en	 la	 pared	 y	 algunos,	 los	 menos	 afortunados,



apoyados	 en	 el	 suelo.	La	 cantidad	 de	 pinturas	 propició	 esta	 faena	 que	 afectó
principalmente	a	Pablito	cuyos	cuadros,	curiosamente,	habían	sido	relegados	a
esa	 posición.	 Lo	 que	 se	 podía	 ver	 en	 los	 cuadros	 era	 de	 escasa	 variedad:
bodegones,	bodegones,	plantas,	flores,	otra	tanda	de	bodegones,	perros,	gatos
y	 varias	 perspectivas	 de	 los	 cuerpos	 desnudos	 de	 Damián	 y	 Carla.	 Estos
últimos	 eran	 los	más	 visitados	 por	 las	 casi	 cuarenta	 personas	 asistentes	 a	 la
muestra,	 casi	 todos	 amigos	 o	 familiares	 de	 los	 ocho	 alumnos	 pintores.	 El
resto,	conocidos	del	profesor	Bacterio	o	los	típicos	jubilados	que	se	apuntan	a
todo	lo	que	haya	al	lado	de	su	casa.
Carla	miraba	con	mucha	atención	y	un	algo	de	autofascinación	uno	de	sus

desnudos.	No	se	reconocía	completamente	en	el	lienzo	pero	no	cabía	duda	que
era	ella.	Si	 su	madre	estuviera	aquí,	pensaba	ella,	«seguro	que	adivinaba	que
era	yo».
―¿Esta	eres	tú?	―le	preguntó	Pedro	con	indiferencia.
―Pues	sí	―respondía	Carla	pensando	en	 lo	«agradable»	que	eran	a	veces

los	comentarios	de	su	novio.
Pedro	 había	 decidido	 a	 última	 hora	 acompañar	 a	 Carla	 a	 la	 exposición.

Nunca	 le	había	gustado	mucho	 la	pintura	pero	ya	que	su	novia	había	pintado
unos	cuadros	en	un	curso	que	él	había	pagado	pues	no	 tenía	otra	opción.	Al
principio,	 a	Carla	 le	hizo	 ilusión	que	 le	 acompañara,	después	de	 los	últimos
acontecimientos	 vividos	 por	 los	 dos,	 esta	 podía	 ser	 una	 buena	 oportunidad
para	seguir	escalando	en	la	estabilidad	de	la	pareja	pero	a	medida	que	la	tarde
avanzaba	 Carla	 se	 empezó	 a	 arrepentir	 de	 que	 hubiera	 ido.	 Los	 únicos
comentarios	positivos	que	salieron	de	la	boca	de	Pedro	fueron	«Este	cuadro	es
peor	 que	 el	 tuyo»	 y	 «Lo	mismo	me	 voy	 y	 te	 dejo	 a	 ti	 que	 disfrutes	 con	 tus
compañeros».	 Esto	 lo	 dijo	 justo	 después	 de	 una	 nada	 interesante	 charla	 del
profesor	a	un	grupo	de	personas	entre	las	que	se	encontraban	ellos,	una	charla
improvisada	sobre	el	uso	abusivo	de	la	manzana	en	los	bodegones.	Interesante
tema,	sin	duda,	pero	no	del	todo	para	amarrar	a	la	gente.	Tan	interesante	era	el
tema	que	el	propio	profesor	se	fue	a	casa	nada	más	terminar	para	evitar	caer
en	el	mismo	error	otra	vez.
Carla	 no	 puso	 pegas	 a	 la	 marcha	 de	 Pedro,	 aunque	 le	 hubiera	 gustado

obtener	de	él	algo	más	de	interés	por	sus	cuadros,	no	sólo	compañía.	Incluso
una	demostración	de	curiosidad	por	saber	quiénes	la	habían	pintado	desnuda.
Eso	la	hubiera	hecho	feliz,	pero	nada.
Lo	 mejor	 de	 la	 exposición,	 aparte	 de	 la	 decisión	 de	 esconder	 algunos

cuadros	 para	 no	 horrorizar	 a	 la	 gente	 fueron	 unas	 bandejas	 de	 embutido	 y
vinos	 que	 gentilmente	 servía	 el	 centro	 cultural.	Uno	 de	 esos	 insípidos	 tintos
llenaba	una	copa	que	Carla	sujetaba	en	su	mano	mientras	observaba	un	cuadro



que	le	llamó	la	atención.	Se	titulaba	«Poesía	en	tu	piel».	Era	una	mujer	desnuda
que	 ocupaba	 casi	 todo	 el	 lienzo.	 Estaba	 tumbada,	 girada	 de	 tal	modo	 que	 se
podía	 ver	 casi	 por	 completo	 su	 espalda	 mientras	 miraba	 al	 frente	 con	 una
sonrisa	pícara.	En	su	cuerpo	se	podían	 leer	varias	 frases.	 Intentó	descifrarlas
pero	fue	inútil,	tuvo	que	ser	el	propio	autor	el	que	se	ofreció	a	ayudarle.
―¿Sacas	algo	en	claro	o	te	doy	pistas?	―preguntó	Damián	colocándose	al

lado	 de	 Carla,	 que	 se	 sorprendió	 ante	 la	 inesperada	 aparición.	 Repuesta	 del
susto	contestó	al	oúnico	chico	pelirrojo	que	había	conocido	ese	verano.
―Lo	que	me	queda	claro	es	que	es	una	mujer	desnuda	con	pintadas	en	 su

cuerpo.	 Veo	 las	 frases,	 pero	 no	 logro	 entender	 lo	 que	 pone.	 ¿Están	 en	 otro
idioma?,	¿es	élfico?
―Ni	es	élfico	ni	están	en	otro	idioma.	Están	escritas	al	revés.
Carla	inclinó	la	cabeza	para	poder	leer	las	frases	dibujadas	en	la	espalda	de

la	chica.	Solo	así	pudo	averiguar	por	fin	su	significado:	«Gracias	por	dejarte
pintar».	Damián	observó	con	una	sonrisa	a	Carla	mientras	 leía	en	voz	alta	 la
frase.	Al	acabarla,	ella	esbozó	otra	que	le	iluminó	la	cara.
―Sé	 que	 no	 es	 exactamente	 tu	 cara,	 ni	 tus	 medidas	 están	 clavadas,	 pero

bueno,	lo	pinté	en	mi	casa,	y	en	mi	casa	no	estabas.	Te	pinté	de	memoria.
Carla	 seguía	mirando	 el	 cuadro,	manteniendo	 su	 sonrisa	 y	 observando	 de

soslayo	 a	 Damián	 que	 por	 vez	 primera	 se	 mostraba	 algo	 nervioso.	 Para
disimularlo,	bebió	lo	que	le	quedaba	en	la	copa	e	invitó	a	Carla	a	acompañarle
a	por	otra.	Fueron	en	busca	de	una	bandeja	de	bebidas	y	cuando	la	encontraron,
ya	 con	 los	 tintos	 en	 la	mano	 y	 después	 de	 un	 intercambio	 de	 frases	 banales
sobre	la	exposición	y	el	curso	en	general,	Carla	retomó	el	cuadro	de	Damián.
―¿Por	qué	me	pintaste	en	tu	casa?	Quiero	decir,	así,	de	memoria…
―Porque	si	hubiera	pedido	que	vinieras	a	mi	casa	me	habrías	dicho	que	no.
―Quién	sabe…
Carla	respondió	como	un	muelle,	ni	siquiera	pensó	 la	respuesta.	Lo	que	sí

pensó	era	que	si	había	dicho	eso	era	porque	su	subconsciente	estaba	dándole
pistas	de	lo	que	quería	en	realidad.	Dejó	de	darle	vueltas	a	eso	porque	Damián
seguía	hablando:
―¿Y	si	te	pido	que	vengas	ahora?
―¿Para	pintarme?
―Me	encantaría	retratarte	 tal	y	como	apareces	en	mi	cuadro.	Me	refiero	a

dibujar	encima	de	tu	piel.	Quiero	que	seas	mi	lienzo.
La	idea	le	pareció	descabellada	pero	también	arriesgada	y	atractiva.	Las	tres

a	la	vez.	Carla	recordó	el	día	en	que	se	desnudó	para	que	el	resto	de	alumnos	la
pintaran.	Y	si	eso	fue	excitante,	que	alguien	pinte	directamente	sobre	tu	cuerpo
tenía	que	ser	doblemente	excitante.	Sintió	una	especie	de	morbo	incontrolable



que	le	recorrió	el	cuerpo	y	no	se	lo	pensó	dos	veces:
―Y	a	mí	me	encantaría	que	me	dibujaras.	Lo	que	sea.
La	 casa	 de	 Damián	 era	 un	 pequeño	 apartamento	 en	 el	 barrio	 de	 Lucero.

Ordenado	y	estético.	Cocina	americana,	un	baño	pequeño	y	un	salón	que	hacía
las	veces	de	habitación.	De	detrás	de	la	mesa	del	ordenador	sacó	una	caja	llena
de	material	para	hacer	body	painting	y	miró	a	Carla.
―Un	refresco	primero,	¿no?	―propuso	ella.
―Por	supuesto.	Tengo	la	nevera	vacía	pero	voy	abajo	a	por	algo	de	beber.

Mientras,	si	quieres,	puedes	darte	una	ducha.	Hay	toallas	detrás	de	la	puerta.
Damián	salió	y	Carla	se	quedó	sola	en	la	casa.	En	la	casa	de	un	desconocido.

Porque,	qué	sabía	ella	realmente	de	ese	pelirrojo	simpático.	Nada.	Podía	ser	el
típico	 tío	 amable	 que	 se	 lleva	 las	 chicas	 a	 casa	 para	 pintarlas	 y	 después
emborracharlas	hasta	perder	el	conocimiento.	Pero	no.	No	tenía	ese	aspecto,	ni
tampoco	era	tan	raro	ni	tan	introvertido	como	para	que	le	sorprendiera	con	un
comportamiento	 así.	 Era	 transparente.	 Y	 como	 persona	 transparente	 que	 era
sabía	perfectamente	que	la	intención	de	Damián	era	sana.	Carla	no	se	lo	pensó
mucho	y	se	metió	en	la	ducha.	Buscó	entre	los	botes	del	estante	y	usó	uno	de
champú	de	marca.	De	marca	buena.	Porque	todo	lo	demás	eran	marcas	malas,
que	 no	 llegaban	 ni	 a	marca	 blanca.	Debía	 ser	 que	 lo	 único	 que	 valoraba	 de
verdad	 era	 su	 pelo.	 Mientras	 se	 enjabonaba	 con	 la	 espuma	 del	 champú	 el
cuerpo	 no	 pudo	 evitar	 reírse	 de	 ella	 misma	 y	 de	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraba.	 Perfectamente	 podía	 no	 estar	 allí	 y	 continuar	 en	 la	 exposición
viendo	bodegones,	o	estar	en	casa	viendo	la	tele,	o	con	Lidia	bebiendo	mojitos.
Incluso	con	Pedro	paseando.	Pero	no,	estaba	en	la	casa	del	pelirrojo	del	curso,
desnuda	en	su	ducha	y	esperando	a	que	pintaran	sobre	su	propio	cuerpo.	Este
tipo	de	cosas	eran	las	que	deseaba	que	le	ocurrieran	ese	verano.	Decidió	que
tenía	que	ser	así,	y	así	estaba	siendo.
Cuando	 regresó	 Damián	 Carla	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 la	 ventana,	 la	 única

ventana,	tapada	con	un	albornoz.	«Qué	bien	le	queda	mi	albornoz»,	pensó	él	al
verla.	Pero	lo	que	dijo	fue:
―He	traído	zumo	de	piña	y	cocacolas.	No	había	más	en	el	chino	de	abajo.
―El	zumo	de	piña	me	encanta.	Dame	una	CocaCola.
Damián	le	entregó	una,	pero	Carla	cogió	finalmente	el	zumo.	Él	no	entendía

nada,	y	ella	se	divertía	jugando	con	él.
Mientras	el	atrevido	pintor	preparaba	las	pinturas	Carla	elegía	música	para

poner	en	la	microcadena	musical.	Escogió	un	disco	de	Jack	Johnson.	Entonces,
mientras	 sonaban	 los	 primeros	 compases	 de	 la	 primera	 canción,	 Carla
obedeció	una	orden	de	Damián	y	se	colocó	frente	a	él.	Este,	con	una	mirada
cálida	 y	 cómplice,	 invitó	 a	 Carla	 a	 despojarse	 del	 albornoz.	 Y	 así	 lo	 hizo,



dejando	que	 se	desliara	hasta	 caer	 al	 suelo.	Damián	 lo	 retiró	y	volvió	 a	 ella
para	recorrer	con	sus	ojos	cada	centímetro	de	su	piel.	Lo	hizo	con	naturalidad,
con	profesionalidad.	Examinando	qué	partes	le	podían	venir	mejor	o	peor	para
su	mural.	La	calma	con	que	lo	hacía	le	proporcionaba	a	Carla	una	especie	de
placer	interno.	Después	de	escrutarla	por	completo,	tras	unos	minutos	intensos
de	exploración,	Damián	decidió:
―Voy	a	convertirte	en	un	árbol.
La	mezcla	 de	 pinturas	 de	 aceite	 y	 maquillaje	 especial	 para	 el	 cuerpo	 que

recibía	 Carla	 en	 el	 suyo,	 le	 producía	 de	 todo	 menos	 cosquillas.	 Damián
trabajaba	con	 seriedad	 sobre	 el	 cuerpo	de	 su	 compañera	de	 curso.	Deslizaba
los	pinceles	con	delicadeza.	Y	cuando	no	eran	 los	pinceles,	eran	sus	propios
dedos	los	que	extendían	los	colores	adecuados	en	la	piel	de	Carla.
Empezó	por	los	pies.	Siguió	por	las	piernas.	De	pronto	estaba	perfilando	las

caderas.	Que	la	cara	de	Damián	estuviera	en	frente	de	su	zona	púbica	no	hacía
más	que	incrementar	el	morbo.	A	lo	mejor	una	profesional	del	body	painting
lo	 hubiera	 visto	 como	 algo	 normal,	 pensaba	 Carla,	 pero	 para	 ella	 era	 algo
excepcional.	 Ella	 de	 pie,	 y	 él	 sentado	 en	 un	 taburete	 con	 su	 cara	 a	 escasos
centímetros	de	su	monte	de	Venus.	Cerró	los	ojos	para	sentir	con	más	fuerza	el
pincel,	 y	 eso	 no	 pasó	 inadvertido	 para	 Damián.	 Por	 eso	 ralentizó	 sus
movimientos.	 A	 cada	 pasada	 del	 pincel	 por	 su	 pubis	 ella	 se	 estremecía
levemente.	 Igual	 que	 cuando	 llegó	 al	 ombligo.	 O	 a	 las	 nalgas.	 Sentir	 el
recorrido	le	gustaba	horrores.
El	árbol	iba	tomando	forma.	El	tronco	estaba	casi	hecho	y	era	momento	de

dibujar	las	ramas	y	las	hojas.	Antes	de	seguir	hicieron	un	pequeño	descanso	en
el	que	 se	 terminaron	 las	bebidas	que	había	 traído	Damián,	 acompañadas	 con
unos	 panchitos	 que	 tenía	 por	 ahí.	 A	 esas	 alturas	 la	 situación	 se	 había
naturalizado	tanto	que	Carla	no	tuvo	que	taparse	para	la	pequeña	merienda.	Se
sentía	 cómoda	y	veía	 a	Damián	 como	un	profesional	que	 la	 estaba	pintando.
Además,	hubiera	estropeado	su	obra.
La	segunda	parte	del	dibujo	transcurrió	por	los	mismos	derroteros:	morbo

y	relax.	Carla	 llegó	a	 tal	punto	de	relajación	que	pensó	que	podría	dormirse.
La	traba	era	que	estaba	de	pie.	Aun	así	estaba	en	la	gloria,	disfrutando	de	cada
pincelada,	 de	 cada	 mirada	 de	 Damián.	 Cuando	 llegó	 a	 los	 pechos	 Carla	 no
pudo	evitar	que	sus	pezones	reaccionaran	en	contra	de	la	gravedad.	El	roce	del
pincel	por	 la	aureola	del	pezón	 le	hizo	cerrar	 los	ojos	y	contenerse.	Damián
pudo	 ver	 cómo	 Carla	 abrió	 ligeramente	 la	 boca	 soltando	 un	 ligerísimo
gemido	 de	 algo	 parecido	 al	 placer.	 Sintió	 tentaciones	 de	 extender	 la	 pintura
con	sus	dedos	pero	prefirió	 seguir	con	el	pincel.	Carla	continuó	el	 resto	del
tiempo	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 sintiendo	 cada	 pequeño	 brochazo	 como	 si



fueran	bocados	de	sensualidad.
Así	el	trabajo	continuó	hasta	que	se	convirtió	en	un	árbol.	Damián	se	alejó

para	observar	su	obra.
―Podía	haber	quedado	mejor	pero	no	está	mal.
―Espero	que	no	lo	digas	por	la	modelo…
―Lo	digo	única	y	exclusivamente	por	el	pintor	―dijo	mientras	sacaba	una

cámara	fotográfica―.	¿Te	importa	que	te	haga	una	foto?
―No,	si	me	prometes	que	me	las	vas	a	mandar	por	email.
―Prometido.	―Y	sacó	la	foto.
Carla	 se	miró	 en	 el	 espejo	del	 baño	y	quedó	 encantada	de	verse	 como	un

árbol.	 Casi	 no	 se	 reconocía.	 Las	 formas	 eran	 tan	 reales	 que	 le	 costaba
encontrar	 las	 partes	 de	 su	 cuerpo.	Su	 alegría	 hacía	 enorgullecerse	 a	Damián
que	no	podía	ocultar	su	satisfacción	por	el	trabajo	bien	hecho.	Después	de	estar
ambos	observando	el	árbol	durante	un	rato,	Damián	la	invitó	a	cenar.
―No,	gracias.	Si	no	te	importa,	me	ducho,	me	quito	la	pintura	y	me	voy.
―Vale,	como	quieras.	Ya	sabes	dónde	está	la	ducha…
En	 el	 tono	 de	 Damián	 no	 había	 ningún	 reproche,	 o	 nada	 que	 denotara

tristeza	 o	 derrota	 porque	 ella	 quisiera	 irse.	 Eso	 lo	 hacía	 todo	más	 raro	 aún,
pero	 a	 la	 vez	 tan	 natural	 que	 Carla,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 esa	 noche	 podían
hacer	otro	tipo	de	body	painting,	prefería	irse,	quedarse	con	el	recuerdo	de	la
sesión	de	pintura.	Se	llevaba	ese	recuerdo	con	la	firme	intención	de	practicarlo
en	 el	 futuro	 con	 alguien	 si	 cabe	 más	 especial	 que	 el	 simpático	 pelirrojo.
Cuando	Carla	terminó	de	ducharse	se	vistió,	se	despidió	de	Damián	y	salió	de
su	casa.	Mientras	bajaba	por	la	escalera	el	nombre	que	le	vino	a	la	cabeza,	sin
quererlo,	fue	el	de	Pere.



5.	NO	ME	IMPORTA	QUE	ME	MOJES
El	teléfono	sonó	mientras	Carla	soñaba	con	que	sonaba	el	teléfono,	o	eso	le

parecía	a	ella,	aunque	seguramente	lo	había	incorporado	a	su	sueño	cuando	lo
oyó	 sonar.	 En	 cualquier	 caso	 respondió	 pensando	 que	 odiaba	 cuando	 le
despertaba	el	teléfono,	porque	parecía	el	comienzo	de	una	novela	o	un	capítulo
cuando	 no	 saben	 cómo	 comenzar.	 Enseguida	 reconoció	 a	 su	 amiga	 Lidia	 y
sonrió	inconscientemente.
―Lilita,	son	las	once	de	la	mañana	y	es	sábado,	¿qué	pasa?
―Anoche	 tuve	sexo	 telefónico	con	un	chico	Croata	y	 fue	 fantástico.	Te	 lo

tengo	que	contar…
―Benetton	 te	 debería	 dar	 una	 comisión	 por	 tu	 trabajo	 por	 la	 unión	 entre

naciones,	embajadora.
―Pero	qué	graciosilla	te	has	levantado,	¿no?	Voy	para	tu	casa	con	bollitos	y

cervezas	para	luego.	―Y	colgó	sin	despedirse.	Carla	pensó	que	le	hacía	mucha
gracia	 que	 Lidia	 casi	 nunca	 se	 despidiera	 por	 teléfono,	 porque	 era	 la	 única
persona	que	conocía	que	lo	hiciera	y	le	recordaba	a	las	películas	americanas,
donde	nunca	se	despiden	ni	quedan	en	un	hora	en	concreto.	Claro	que	Lidia	se
podía	permitir	esas	cosas	porque	su	vida	era	mejor	que	cualquier	película	de
ficción,	comedia,	thriller	o	erótica.
Tumbadas	 las	 dos	 en	 el	 salón	 de	 Carla	 entre	 cojines	 parecían	 dos

emperatrices	romanas,	sólo	que	en	vez	de	comer	uvas	disfrutaban	de	un	té	de
vainilla	y	palmeritas	de	chocolate.
―El	croata	se	 llama	Tomislav	y	es	guapísimo,	guapísimo,	 ¡guapísimo!	Es

carpintero.
―¡Como	José!	Qué	bíblico.	Pero	vete	al	grano,	al	sexo	telefónico.
―Jolín,	espera	que	cuente	los	preparativos…
―¿Preparativos?
―Los	preliminares,	que	no	me	salía	la	palabra.
―Preparativos	 me	 gusta	 más.	 Te	 imagino	 con	 gorrito	 de	 cumpleaños

preparando	sándwiches	de	atún	con	mayonesa	―rio	burlona.
―Bueno,	es	que	no	me	puedo	creer	lo	guapísimo	que	es.
―Sexo	telefónico	por	favor…
―Bueno,	el	caso	es	que	le	he	conocido	porque	Fabiola,	una	compañera	de

trabajo,	fue	a	Croacia	de	vacaciones	y	conoció	a	un	chico	muy	majo	y	está	en
contacto	con	él,	en	plan	amigos,	claro,	porque	Fabiola	es	lesbiana.
―¿Fabiola?	Hacía	años	que	no	oía	ese	nombre.
―Escucha,	el	caso	es	que	empezamos	a	hablar	a	través	del	chat	de	Fabiola

en	 el	 trabajo,	 y	 después	 le	 di	 mi	 contacto,	 y	 bueno,	 el	 caso	 es	 que	 hemos



hablado	toda	la	semana	por	teléfono,	claro	y	al	final…	pues	eso…	que	hemos
acabado	teniendo	sexo	telefónico.
―Ah,	claro,	¡lo	normal!	Pero,	¿vive	aquí?
―No,	en	Croacia.	¡Ha	sido	fantástico!	Creo	que	me	he	enamorado	de	él,	en

serio	te	lo	digo.	Cuando	llegué	al…	vi	una	luz.
―¿Una	 luz?	 Sabes	 que	 estás	 para	 que	 te	 encierren,	 ¿verdad?	 ―contestó

irónica	Carla.
―En	serio,	vi	una	luz	y	me	sentía	muy	ligera.
―Lo	de	ligera	si	me	lo	creo.
―Que	te	digo	que	fue	muy	especial.
―No	te	comas	la	cabeza	Lidia,	fue	un	orgasmo	fantástico	y	ya	está.	Eso	lo

ha	hecho	tu	cuerpo	y	tu	mente,	no	el	croata.	¡Pero	si	ni	siquiera	estaba	ahí!
―Di	lo	que	quieras	pero	yo	creo	que	me	he	enamorado	de	él.	Enciende	el

ordenador	que	te	voy	a	enseñar	una	foto.
Ambas	 pegaron	 un	 brinco	 como	 dos	 quinceañeras	 a	 punto	 de	 comprar	 la

última	entrega	del	SuperPop	y	se	inclinaron	a	ver	la	foto	del	croata.	Carla	dejó
escapar	un	grito	de	sorpresa	y	exclamó:	«¡Es	guapísimo!»
―Te	lo	he	dicho	―contestó	Lidia	satisfecha	pegando	un	sorbo	de	su	té	en

una	taza	muy	azul.
―Pues	no	me	extraña	que	vieras	la	luz.	Yo	hubiera	visto	la	luz	y	una	traca

valenciana.
De	repente	sonó	un	ruidito	característico	en	el	email	que	indicaba	que	había

recibido	un	correo.	Carla	miró	instintivamente	y	enseguida	reconoció	que	era
el	email	de	Pedro,	más	que	nada	porque	ponía	«Pedropedro».
―Odio	cuando	las	direcciones	de	emails	ponen	dos	veces	el	mismo	nombre

―decía	Lidia―,	¿te	imaginas	que	el	del	croata	fuera	tomislavtomislav?
―Bueno…	a	ver	qué	quiere.	Qué	 raro	que	me	envíe	un	email.	Casi	nunca

nos	enviamos	emails.	―Carla	lo	abrió	y	vio	que	solo	había	escrita	una	frase:
«Pequeña,	mira	esto.	He	pensado	que	 te	puede	 interesar»―	Si	supiera	 lo	que
me	repatea	que	me	llame	pequeña.
―¡Díselo!
―Me	da	corte,	para	una	cosa	que	me	dice	con	cariño…	Vamos	a	ver	qué	me

envía…
El	archivo	contenía	un	folleto	publicitario	de	un	curso	de	fotografía	en	las

afueras	de	Madrid.
―A	este	hombre	se	le	ha	ido	un	poco	la	olla	―dijo	Carla	sin	dejar	de	leer	la

información.
―A	mí	me	parece	que	tiene	buena	pinta.	¡Aprovéchalo,	tonta!
―La	verdad	es	que	estoy	más	que	aburrida	en	el	trabajo.	¿Sabes	lo	que	voy



a	hacer?	Me	voy	a	inventar	una	excusa	y	me	voy	a	dar	de	baja	unos	días	en	la
empresa	y	así	voy	tranquilamente	al	curso	de	fotografía.	Necesito	desconectar
y	pensar.	¿te	parece	muy	irresponsable?
―¡Saca	unas	cervezas	para	celebrarlo!	―dijo	Lidia	animada.
―Sólo	 son	 las	 doce	 de	 la	mañana.	Mejor	 saco	 champán	―dijo	Carla	 aún

más	animada,	pero	al	 saltar	de	 la	 silla	del	ordenador	 se	 torció	 tontamente	el
pie	derecho	y	sintió	un	dolor	increíble.
―Me….	¡Creo	que	me	he	roto	el	pie!	Me	vas	a	tener	que	llevar	a	urgencias

Lidia,	pero	primero	ayúdame	a	ir	hasta	la	cocina.
―¿Para	qué?
―Para	coger	el	champán.
Media	hora	más	tarde	las	chicas	aparecieron	en	urgencias,	riendo	y	con	la

botella	 de	 champán	 en	 la	 mano.	 Una	 enfermera	 con	 cara	 de	 haber	 visto
demasiadas	cosas	en	su	vida	laboral	como	para	aguantar	tonterías	le	dijo	con
una	voz	rotunda	a	Lidia:
―Suelta	a	tu	amiga	y	la	botella	de	champán	y	comportaos	como	adultas,	que

esto	es	una	sala	de	urgencias.
Ambas	agacharon	 la	cabeza	como	dos	niñas	 recién	reñidas	por	el	director

del	 colegio	 y	 dijeron	 al	 unísono:	 «Perdón»,	 con	 tanta	 sinceridad	 que	 la
enfermera	 se	 sorprendió	 gratamente	 de	 su	 hasta	 ahora	 desconocida	 dote	 de
persuasión.	Entonces	le	tomó	los	datos	a	Carla	y	le	dijo	con	orgullo	de	haber
hecho	bien	su	trabajo:	«Ahora	te	atenderá	mi	compañero».
Miraron	 con	 curiosidad,	 y	 vieron	 a	 un	 chico	 con	 bata	muy	 blanca	 y	 ojos

muy	marrones	acercarse	a	ellas	con	una	sonrisa	de	medio	lado	y	cara	de	ángel
malo.
―Lidia,	¡creo	que	he	visto	la	luz!	―susurró	Carla.
Dejaron	escapar	una	risa	nerviosa	pero	la	enfermera-comandante	les	clavó

la	mirada	y	ellas	se	pusieron	serias	al	instante.
―¿Han	 bebido	 ustedes?	 ―fue	 lo	 primero	 que	 le	 dijeron	 esos	 ojos	 tan

marrones	y	expresivos.
Carla	 se	 sintió	 fatal	 porque	 le	 hubiera	 llamado	 de	 usted	 y	 con	 ese	 tono,

como	 si	 estuviera	 hablando	 con	 unas	 alcohólicas	 empedernidas,	 e	 intentó
arreglarlo.
―Muy	poco,	es	que	estábamos	celebrando	que	me	voy	a	dar	de	baja	en	 la

empresa.
―Eso	no	lo	sabemos	todavía.	A	lo	mejor	es	una	lesión	sin	importancia.
―No,	 si	 lo	de	darme	de	baja	ya	 lo	había	decidido	 antes	de	hacerme	daño

doctor	 ―e	 inmediatamente	 se	 sintió	 ridícula	 por	 llamarle	 doctor,	 como	 si
estuviera	en	el	guion	de	una	peli	porno	barata.



Lidia	no	pudo	aguantar	la	risa,	porque	sabía	de	sobra	el	efecto	que	tenía	en
Carla	el	gremio	sanitario	y	las	batas	blancas.
―No	 soy	médico	―dijo	 el	 chico	 sonriendo―,	 soy	 enfermero,	 pero	 creo

que	de	momento	yo	te	sirvo.
―Y	tanto	―dijo	Lidia	en	voz	baja	mientras	se	sentaba	en	la	sala	de	espera.
El	enfermero	alcanzó	una	silla	de	ruedas	y	le	hizo	un	gesto	a	Carla	para	que

se	sentara	y	le	llevó	a	una	sala	al	final	del	pasillo.	Ya	sentada	en	una	camilla,	el
enfermero	 pudo	 comprobar	 que	Carla	 tenía	 un	 esguince	 y	 le	 dijo	 que	 iba	 a
limpiar	la	zona	para	ponerle	una	venda.
―Gracias,	no	me	importa	que	me	mojes	―dijo	Carla	sin	pensar.
El	chico	se	dio	la	vuelta	para	aguantarse	la	risa	y	Carla	hizo	lo	peor	que	se

puede	hacer	en	esos	casos:	pedir	disculpas.
―Perdone	doctor,	que	diga	enfermero,	es	que	estoy	un	poco	nerviosa.
―Bueno,	 no	 te	 preocupes	 ―contestó	 divertido	 el	 enfermero	 mientras	 le

limpiaba	el	tobillo―,	vamos	a	hacer	una	cosa:	te	digo	mi	nombre	y	así	no	te
lías	más,	¿vale?
―Vale	―contestó	Carla	aliviada.
―Me	llamo	Eustaquio.
―¿Cómo?
―Eustaquio.	Ahora	sí	que	te	puedes	reír	a	gusto	si	quieres.
―¡No,	no!	Es	que	nunca	había	conocido	a	nadie	con	ese	nombre.	Sólo	eso.
Eustaquio,	 a	 pesar	 de	 su	 nombre,	 era	 de	 esos	 hombres	 que	 resultan

atractivos	hasta	para	 los	que	no	miran	mucho	a	un	 tío,	 salvo	si	 es	 futbolista.
Qué	pose,	 qué	mirada,	 qué	 saber	 estar	 y	qué	bien	hablaba.	Además	 tenía	 ese
algo	que	no	se	sabe	muy	bien	qué	es,	pero	que	hace	que	las	personas	luzcan	en
vez	 de	 apagarse.	 Y	 en	 esa	 habitación	 había	 mucha	 luz.	 Y	 no	 solo	 por	 él,
también	 por	 Carla,	 que	 tenía	 los	 ojos	 como	 dos	 farolas.	 Coqueta,	 se	 dejó
limpiar	el	tobillo	con	un	paño	húmedo,	y	después,	que	le	colocara	una	pequeña
venda.	Los	 dedos	 de	Eustaquio,	 que	 rozaban	 constantemente	 el	 pie	 de	Carla,
eran,	al	juicio	de	ella,	unos	de	los	dedos	más	impresionantes	que	había	visto	en
su	vida.	Completos:	 belleza,	 grosor,	 suavidad,	 firmeza…	El	 pensamiento	 del
enfermero	al	rozarle	la	piel	era	de	«Qué	suave	está,	qué	pies	tiene	la	tía».	Y	le
miraba	a	 los	ojos.	El	cruce	de	miradas	durante	el	vendaje	 fue	continuo.	Casi
sin	hablar,	pero	diciéndoselo	todo	con	el	pie	y	la	mano.
Al	levantarse,	Carla	comprobó	que	podía	andar,	aunque	todavía	le	dolía	un

poco.
―En	una	semana	estarás	otra	vez	corriendo.	Andando,	quiero	decir.	Bueno,

todo	―dijo	sonriendo	Eustaquio.	Carla	también	lo	hizo―.	¿Te	ayudo	a	salir?
―se	ofreció	el	enfermero.



Carla	pensó	que	no	hacía	falta,	porque	estaba	Lidia	fuera,	pero	no	desechó
su	 ayuda.	 Prefería	 que	 le	 ayudara	 Eustaquio.	 Lidia	 les	 vio	 salir	 y	 supo
enseguida	 que	Carla	 estaba	 exagerando	 la	 cojera.	 Se	 escondió	 un	 poco	 para
espiarles.
―No	 veo	 a	 mi	 amiga,	 qué	 raro	―decía	 Carla	 mirando	 a	 todos	 lados	 y

realmente	extrañada.
Eustaquio,	después	de	pensárselo	y	respirar	hondo,	le	dijo	a	Carla:
―En	media	hora	acaba	mi	turno,	si	quieres	me	esperas	y	te	llevo	adonde	me

digas.	 Tengo	 coche,	 gasolina	 y	 unos	 vales	 de	 comida	 en	 un	 restaurante	 de
diseño	japonés.
Carla	se	limitó	a	sonreír.	Un	ligero	gesto	de	aprobación	sirvió	para	cerrar

el	 trato.	Mientras	Eustaquio	 finiquitaba	 su	 jornada	Carla	 esperaba	 sentada	 en
las	sillas	de	la	sala	principal.	A	los	pocos	minutos,	mientras	pensaba	en	cuánto
le	 gustaba	 el	 sushi,	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 una	 chica	muy	 parecida	 a	 Lidia.	 Tan
parecida,	que	era	ella	misma.
―¡Lidia!
―¡Carla!
―Creía	que	te	habías	ido	de	verdad.
―Eso	es	lo	que	tenía	que	haber	hecho,	pero	no.	Me	escondí.
―¿Esconderte?	No	entiendo	nada…
―Os	vi	 tan	felices	saliendo	de	 la	consulta…	Tú	tan	frágil,	y	él	que	quería

cuidar	tanto	de	ti,	que…	decidí	dejaros	solos.	Además,	tú	estabas	exagerando	la
cojera	para	ligártelo,	que	te	conozco.
―Tú	que	me	vas	a	conocer…
Las	dos	se	miraron	y	al	instante	se	echaron	a	reír	como	locas.	Un	familiar

de	 algún	 enfermo	 cualquiera	 las	 miró	 recriminándoles	 el	 jaleo.	 Ellas
achantaron	y	volvieron	a	hablar	bajo.
―Pues	 sí	―decía	Carla―.	Me	ha	 invitado	 a	 cenar	y	 a	 llevarme	donde	yo

quiera.
―Espero	que	te	lleve	al	séptimo	cielo.	Yo	me	voy,	que	me	espera	mi	croata.
Lidia	 se	 fue	 y	 Carla	 se	 quedó	 esperando	 a	 Eustaquio.	 La	 media	 hora	 se

convirtió	en	cuarenta	y	cinco	minutos.	Y	los	cuarenta	y	cinco	minutos	en	una
hora.	Cuando	Carla	se	levantó	impacientada	por	la	tardanza	el	enfermero	llegó
por	detrás.	Le	tocó	con	un	dedo	el	hombro	y	ella	se	giró.	Se	topó	con	la	cara
de	él	y	un	ramo	de	rosas.
―Se	lo	habían	traído	a	la	Sra.	Jaraba,	pero	como	se	ha	muerto…	para	ti.
A	la	salida	del	hospital,	Carla	fingió	que	un	golpe	de	viento	le	había	tirado

las	rosas	a	un	cubo	de	basura.	Eustaquio	se	río	por	la	imaginación	derrochada,
y	eso	le	gustó	más	todavía.	Montaron	en	su	coche,	un	Renault	Megane	granate



seminuevo,	y	salieron	del	hospital.
El	restaurante	era	totalmente	japonés,	vamos	que	no	había	ni	un	solo	detalle

que	diera	a	entender	que	ese	local	estaba	en	Madrid.	El	menú	estaba	compuesto
de	 una	 ensalada	 de	 algas	 para	 compartir,	 unos	 pequeños	 rollitos	 de	 arroz
también	 llamados	 «Hamachi	 mahí»,	 y	 sushis	 a	 mansalva	 para	 hartarse	 de
pescado	 crudo.	 De	 postre	 comieron	 una	 trufa	 cada	 uno.	 La	 comida,
socialmente	 hablando,	 transcurrió	 divertida.	 Sin	 nervios,	 sin	 meteduras	 de
pata,	 sin	 sal.	 Por	 eso	 pidieron	 un	 salero.	 Eustaquio,	 además	 de	 no	 poder
dormir	con	ni	siquiera	una	rendija	de	luz,	era	incapaz	de	comer	sin	sal.
―Sé	que	algún	día	me	la	prohibirán	―decía―,	pero	mientras	 tanto…	―y

se	echaba	más―.	La	sal	es	la	sal	de	la	vida.
A	Carla,	más	que	un	 tío	extraño	 le	parecía	una	persona	peculiar.	Hablaron

casi	 todo	 el	 tiempo	 de	 hospitales,	 de	 urgencias,	 de	 medicinas,	 de	 pacientes
pesados,	de	pacientes	 impacientes,	de	House,	 la	 serie.	A	Eustaquio	 le	gustaba
House	 tanto	como	a	ella,	 lo	que	hizo	que	 la	conversación	fuera	más	cómoda
todavía.	Lo	que	más	le	gustó	a	Carla	fue	que	en	toda	la	cena	no	hizo	ninguna
pregunta	personal.	Nada	de	si	tenía	novio,	con	quién	vivía,	a	qué	se	dedicaba…
Mientras	 él	 hablaba	 de	 los	malos	 rollos	 entre	 las	 enfermeras,	 o	 de	 que	 si	 el
Miolastan	está	sobrevalorado.	A	Carla	le	estaban	dando	unas	enormes	ganas	de
besarle	y	cortarle	su	parrafada.	Sólo	pensaba	en	eso.	Le	dio	tiempo	a	observar
cómo	 sus	 labios	 se	movían	 a	 la	 vez	 que	propulsaban	 las	 palabras	 que	 luego
llegaban	 a	 sus	 oídos.	 Cómo	 se	 le	 arrugaba	 la	 barbilla,	 cómo	 sus	 dientes	 se
acoplaban	perfectamente	a	una	sonrisa	que	podía	hipnotizar	a	cualquier	chica
dispuesta	a	escuchar.	Y	a	no	escuchar.	Era	una	sonrisa	potente,	y	como	potente
que	era,	daba	igual	todo	lo	demás.
Carla	 perdió	 el	 hilo.	 Lo	 supo	 cuando	 vio	 que	 Eustaquio	 estaba	 esperando

una	respuesta	que	no	llegaba.
―¿Te	pasa	algo?
―No…	―disimuló	ella―,	estoy	pensando	lo	que	has	dicho.
―Sólo	tienes	que	decir	sí	o	no.
Después	de	pensar	poco,	Carla	se	decidió	por	un:
―¿Sí?
―¿Sí?	Perfecto,	pues	pagamos	y	nos	vamos.
Eustaquio	pagó,	cosa	que	agradeció	Carla,	y	salieron	del	restaurante.	Carla

no	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 dónde	 iban.	 Pero	 como	 no	 quería	 reconocerlo	 por	 no
descubrirse	como	una	mujer	que	no	escucha	a	su	interlocutor	porque	no	piensa
más	 que	 en	 besarle,	 decidió	 que	 sería	 mejor	 dejarse	 llevar,	 improvisar.
Montaron	en	el	coche.	Eustaquio,	mucho	más	contento	que	antes,	puso	un	CD	de
música	 folk	búlgara	y	 arrancó.	Salieron	de	 la	 ciudad	y	después	de	 cincuenta



minutos	de	viaje	estaban	en	medio	de	la	montaña,	en	plena	Pedriza.	Hasta	que
al	llegar	al	final	de	un	camino	de	tierra	se	encontraron	con	una	casa	grande:
―Te	lo	dije,	un	sitio	increíble.
―Sí…	―dijo	Carla	olvidando	ya	que	tenía	que	disimular.
Era	una	enorme	casa	de	campo,	preciosa,	rodeada	de	un	paraje	espectacular.

Y	 alrededor,	 salvo	 naturaleza,	 nada.	 Sólo	 se	 oían	 los	 grillos	 nocturnos	 y	 el
correr	del	 río.	Salieron	del	coche	y	se	dirigieron	a	 la	casa.	A	Carla	ya	no	 le
quedó	duda	de	qué	era	lo	que	le	había	preguntado	Eustaquio	en	el	restaurante.
Se	detuvieron	frente	a	la	puerta	para	que	el	enfermero	abriera,	pero	no	pudo
ser.	Por	más	que	buscó	en	todos	sitios,	la	llave	no	estaba.	Se	le	había	olvidado
cogerla.	A	Carla	se	le	cayó	el	gozo	en	un	pozo	y	Eustaquio	se	cogió	el	cabreo
del	 siglo.	El	 típico	 enfado	desorbitado	 con	 esas	 cosas	 en	 las	 que	no	 te	 va	 la
vida	pero	que	molestan.	Más	bien	joden.	Duran	apenas	unos	minutos	pero	son
muy	intensos.	Tan	intensos	como	una	carrera	de	cien	metros	lisos.
Cuando	 el	 carácter	 volvió	 a	 templarse	 no	 pudieron	 más	 que	 reírse	 de	 la

situación.	 ¿Qué	podían	hacer?,	 la	 noche	ya	 era	 cerrada	y	 a	 esas	 horas,	 en	 la
montaña,	 refresca.	 Se	 metieron	 en	 el	 coche	 con	 la	 firme	 idea	 de	 volver	 a
Madrid,	pero	el	 regreso	no	fue	 inmediato.	Entre	risas	y	buen	rollo,	una	cosa
llevó	 a	 la	 otra	 y	 Carla,	 siendo	 fiel	 a	 su	 lema	 del	 verano,	 se	 dejó	 llevar.	 Se
besaba	 apasionadamente	 con	 el	 enfermero.	 El	 enclave	 era	 bucólico	 y	 hasta
romántico.	Se	quitaron	la	ropa	delante,	pero	el	polvo,	dulce	y	suave,	fue	detrás.
Con	los	ruidos	de	la	noche	en	la	montaña	hicieron	el	amor.	Después,	todavía
desnudos,	 miraban	 por	 la	 ventanilla	 empañada	 la	 Vía	 Láctea	 rodeada	 de
estrellas,	 disfrutando	de	 una	noche	mágica,	 del	 final	 de	 un	día	 sorprendente.
Esos	típicos	días	que	te	levantas	a	las	once	de	la	mañana	en	casa	y	acabas	a	las
tantas	de	la	noche	en	el	asiento	de	atrás	de	un	Renault	Megane	de	un	enfermero
en	 La	 Pedriza.	 Por	 lo	 menos	 en	 eso	 pensaba	 Carla.	 Eustaquio	 repasaba	 las
veces	que	había	llevado	allí	a	una	chica	y	se	le	habían	olvidado	las	llaves.
Al	 día	 siguiente,	 cada	 uno	 ya	 en	 su	 casa,	 todo	 seguía	 igual	 que	 antes	 de

acudir	al	hospital,	aunque	ahora	además	tenía	las	muletas	que	había	guardado
en	un	altillo	con	la	esperanza	de	no	volver	a	utilizarlas.	La	sonrisa	potente	del
enfermero	y	el	polvo	que	fue	tan	correcto	como	fugaz	había	desaparecido	y	lo
que	ocupaba	 la	cabeza	de	Carla	era	el	curso	de	fotografía.	Se	 impartía	en	un
pequeño	pueblo	a	sesenta	y	nueve	kilómetros	de	distancia.	Carla	se	alegró	de
estar	de	baja	porque	si	no,	habría	tenido	que	inventarse	un	montón	de	mentiras
complicadas	con	las	que	podía	acabar	por	vérsele	el	plumero.	Le	pareció	una
especie	de	buena	señal.	Además,	se	encontraba	fenomenal.	Se	 levantó	aquella
mañana	muy	contenta	de	estar	 libre,	 laboralmente	hablando.	Ni	 siquiera	 tuvo
que	personarse	en	la	empresa	para	llevar	el	justificante	del	médico,	se	lo	dejó



a	Pedro	para	que	lo	llevara	y	explicó	por	teléfono	que	no	podía	moverse,	que
le	 dolía	 el	 pie.	 No	 le	 apetecía	 nada	 tener	 a	 todos	 en	 la	 oficina	 alrededor
preguntando	cómo	estaba	por	puro	cotilleo	y	por	levantarse	de	sus	aburridos
puestos	de	trabajo,	que	encajaban	a	la	perfección	con	la	aburrida	postura	que
tenían	ante	la	vida.
Odiaba	que	la	gente	le	agobiara	y	sobre	todo	ser	el	centro	de	atención.	Por

eso	no	 le	gustaba	nada	 el	 día	de	 su	 cumpleaños.	Le	ponía	muy	nerviosa	que
todos	estuvieran	pendientes	de	ella.	Le	incomodaba	mucho.	Aun	así	habló	con
un	 par	 de	 compañeros	 que	 le	 llamaron	 cuando	 se	 enteraron	 de	 su	 baja,	 a
sabiendas	 que	 les	 preocupaba	 mucho	 más	 enterarse	 de	 lo	 que	 ocurría	 para
tener	un	tema	de	conversación	que	su	estado	de	salud.	Luego	apagó	el	teléfono
y	buscó	la	bolsa	que	le	había	dado	su	enfermero	para	ducharse.	Lo	hizo	todo
con	 mucha	 tranquilidad	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 dificultoso	 que	 se	 le	 hacía	 cada
movimiento	cotidiano	seguía	de	muy	buen	humor.	Seguramente	era	porque	su
hermano	 se	 había	 ofrecido	 a	 llevarla	 al	 pueblo	 donde	 se	 impartía	 el	 curso.
Tenía	 un	 par	 de	 días	 libres	 para	 arreglar	 los	 papeles	 del	 piso	 que	 estaba
vendiendo.	El	piso	lo	compró	con	su	exnovia	y	había	tardado	cuatro	años	en
decidirse	a	venderlo.
A	Carla	 le	 entusiasmaba	 lo	 novedoso	 de	 la	 situación.	Ambos	 tenían	 el	 día

libre	 y	 se	 sentía	 como	 cuando	 hacían	 novillos	 en	 el	 cole.	Carla	 y	Dani	 eran
unos	 hermanos	 muy	 peculiares.	 Jamás	 en	 la	 vida	 se	 habían	 peleado.	 De
pequeños,	eran	la	envidia	de	todas	las	madres.	Carla	no	se	podía	imaginar	una
infancia	 mejor	 que	 la	 que	 tuvo	 con	 su	 hermano,	 compartiendo	 juegos,
gamberradas	y,	a	pesar	de	ser	chico	y	chica,	muchas	confidencias.
Dani	apareció	puntual,	con	sus	diez	minutos	de	retraso.	Ya	en	el	coche,	Carla

no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	su	hermano	no	se	había	ofrecido	por	hacerle
un	favor	simplemente,	sino	porque	no	quería	estar	solo	el	día	que	firmaba	la
venta	del	piso,	que	era	como	 firmar	el	 final	de	un	capítulo	 importante	de	 su
vida.	 Carla	 lo	 conocía	 perfectamente	 y	 sin	mirarlo	 siquiera	 supo	 que	 estaba
afectado.
―¿Estás	bien?	―le	preguntó	colocándole	un	rizo	de	su	indomable	pelo	que

se	le	había	salido	del	cuello	de	la	cazadora.
―¡Claro!	―dijo	él	con	falso	optimismo.
―¿Le	has	visto,	verdad?
―¿A	quién?
―A	 quién	 va	 a	 ser,	 a	 Santa	 Teresa.	 ―Carla	 llamaba	 así	 a	 su	 excuñada

porque	le	parecía	una	mojigata.	Luego	resultó	no	serlo	tanto,	cuando	dejó	a	su
hermano	por	su	jefe	veinticinco	años	mayor	que	ella	y	podrido	de	dinero.
―Sí	―contestó	finalmente	Dani	serio.



―¿Y	qué	se	cuenta	la	mosquita	muerta?
Dani	sonrió	levemente.	Carla	sabía	perfectamente	que	su	sarcasmo	le	ponía

de	buen	humor	y	acababan	riéndose	de	cualquier	situación,	por	muy	mala	pinta
que	tuviera.
―La	mosquita	muerta	te	manda	recuerdos	―dijo	su	hermano	entrando	en	el

juego.
―¡Será	zorra!
―Un	respeto,	que	es	tu	excuñada,	hermanita.
―Esa	a	mí	esa	no	me	toca	nada	de	nada.	Sabes	que	cuando	se	trata	de	ti	no

atiendo	a	razones.	Es	una	zorra	y	punto.	¿Ha	ido	con	su	«abuelo»	al	notario?
―Ha	ido	con	su	amiga	Nuria.	Ya	hemos	firmado	y	está	todo	arreglado.	El

viernes	me	hacen	el	ingreso.
Dani	intuyó	la	preocupación	de	su	hermana	y	dijo:
―Estoy	bien,	sólo	quiero	rellenar	este	día	lo	antes	posible	con	otras	cosas

para	olvidar	esta	mañana.	¿Por	qué	no	me	cuentas	algo?,	lo	que	sea	por	favor,
con	 tal	 de	 no	 pensar.	 No	 es	 por	 ella,	 ¿sabes?,	 es	 por	 la	 situación	 en	 sí.	Me
acuerdo	de	 lo	mal	que	 lo	pasé.	Del	día	que	me	dejó,	que	 lo	 tengo	grabado	a
fuego.	 Es	 como	 un	 tapiz	 en	 el	 que	 no	 se	 destiñen	 los	 colores,	 estaba	 tan
sorprendido	que	 te	 juro	que	pensaba	que	me	estaba	gastando	una	broma.	No
me	lo	podía	creer.
―Bueno,	piensa	en	el	lado	positivo,	el	viernes	tendré	un	hermano	forrado.

Y	cambiando	de	tema	ya	¿sabes	llegar	a	este	sitio?
―Sí,	 Pedro	me	 ha	 enviado	 por	 fax	 las	 instrucciones.	Le	 dije	 que	 tenía	 GPS,

pero	ya	sabes	cómo	es.
―Sí,	tan	organizadito	como	siempre.	A	veces	creo	que	lo	hace	para	fastidiar

a	los	demás.
―¡Qué	mala	eres!	―dijo	 riéndose―,	yo	pensé	que	 te	 ibas	 a	 arrepentir	de

venir,	por	la	pata	coja.
―De	eso	nada,	me	apetece	de	verdad.	Tengo	una	buena	sensación	sobre	este

curso:	 No	 sé,	 será	 porque	 no	 tengo	 que	 ir	 a	 currar.	 Estoy	muy	 contenta	 de
cambiar	de	aires.
―Voy	a	parar	a	echar	gasolina.	¿Quieres	una	chocolatina?
―Sí,	porfa,	una	chocolatina	y	que	quites	la	capota.	Hace	un	día…
―¡A	sus	órdenes!
Carla	apoyó	su	barbilla	en	la	palma	de	la	mano	y	dejó	que	sus	ojos	pasearan

a	 su	 antojo	 por	 el	 paisaje.	 Su	 hermano	 puso	 música	 chill	 out	 y	 Carla
experimentó	uno	de	esos	pocos	momentos	en	la	vida	en	los	que	uno	se	siente
plenamente	feliz.
De	repente	sus	ojos	dejaron	de	divagar	y	se	dejaron	fascinar	por	las	luces	de



un	 una	 empresa	 de	 lámparas.	 Le	 encantaba	 ver	 muchas	 luces	 juntas,	 como
cuando	 llegas	a	 tu	destino	después	de	un	viaje	y	divisas	 a	 lo	 lejos	 la	 ciudad.
Siempre	se	preguntaba	qué	estaría	haciendo	cada	persona	en	esa	ciudad,	en	ese
instante.	 Cuántos	 estarían	 haciendo	 el	 amor	 o	 cuántos	 estarían	 cocinando	 o
tristes.	 Y	 sobre	 todo,	 ¿cuánta	 factura	 de	 la	 luz	 pagarían	 las	 tiendas	 de
lámparas?
Al	poco	tiempo	pasaron	por	delante	de	un	prostíbulo.	Este	tenía	menos	luces

que	la	tienda	de	lámparas,	pero	una	figura	iluminada	de	una	mujer	cabalgando
encima	de	un	caballo	se	iluminaba	cuando	ella	galopaba	y	se	apagaba	cuando
se	 retiraba.	Carla	 se	quedó	pensando	y,	 como	si	hablara	para	 sí,	 le	dijo	 a	 su
hermano:
―¿Crees	 que	 ahora	 que	 las	mujeres	 que	 cada	 vez	 estamos	más	 ocupadas

acabaremos	 solucionando	 nuestras	 necesidades	 afectivas	 con	 profesionales?
En	 cualquier	 caso,	 «los	 profesionales»	 para	 las	 mujeres	 son	 más	 discretos.
Aunque	estos	así	de	carretera	no	vendrían	nada	mal	para	pararse	a	tomar	una
copa	y	pagar,	aunque	solo	fuera	para	charlar	cuando	necesitaras	hablar.
―¿Para	hablar?	Madre	mía,	¡por	eso	no	hay	clubs	de	carretera	para	chicas!

No	habría	dinero	para	pagar	eso…
―Nos	reímos,	pero	es	una	agresión	sexual,	pagar	por	sexo.
―Sí,	pero,	¿podemos	hablar	de	cosas	banales	estos	días,	hermanita?
―Tienes	razón,	Daniel	―dijo	Carla	mientras	le	tiraba	de	los	rizos	del	pelo.
Ambos	sonrieron	y	Carla	hundió	la	cabeza	en	el	asiento,	cerró	los	ojos	y	se

dejó	acariciar	por	el	sol	y	el	aire	templado.
Cuando	llegaron	se	quedaron	fascinados	por	el	olor	a	campo	y	a	limpio.	Era

una	especie	de	pequeño	poblado	formado	por	casitas	de	madera,	situado	en	lo
alto	 de	 una	 montaña	 desde	 donde	 se	 podía	 ver	 el	 pueblo.	 Las	 casitas	 eran
acogedoras	y	con	un	intenso	olor	a	madera	y	a	pino,	ya	que	estaban	rodeadas	a
su	vez	por	un	enorme	pinar.	Era	un	sitio	de	recreo	donde	además	de	impartir
todo	tipo	de	cursos	hacían	retiros	espirituales.
―Este	sitio	es	maravilloso,	¡qué	paz!	―dijo	Carla	ayudando	a	su	hermano	a

sacar	su	maleta.
De	repente	apareció	de	entre	los	pinos	una	mujer	que	se	dirigió	hacia	ellos

con	 un	 andar	 tan	 suave	 que	 más	 bien	 parecía	 estar	 levitando.	 Llevaba	 un
vestido	largo	y	blanco	e	iba	descalza	con	el	pelo	suelto,	castaño	claro	y	muy
liso.	Era	muy	guapa	y	todo	en	ella	era	luz,	su	expresión	y	sus	ojos	eran	de	un
marrón	 tan	 claro	 que	 con	 la	 luz	 del	 día	 parecían	 amarillos.	 Llevaba	 una
campanilla	en	un	collar	y	cuando	estuvo	cerca	de	ellos	se	presentó:	«Hola,	soy
Sara»,	 se	 acercó	 a	 Carla	 y	 le	 dio	 un	 abrazo	 demasiado	 largo	 y	 cálido	 para
alguien	 al	 que	 acabas	 de	 conocer,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 a	 Carla	 le	 gustó,



porque	su	pelo	olía	muy	bien,	a	acondicionador,	un	olor	dulce	y	afrutado,	y	su
vestido	 a	 incienso.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 Dani	 y	 le	 abrazó	 con	 la	 misma
intensidad,	dijo	que	iba	a	por	las	llaves	de	la	cabaña	y	desapareció	por	donde
vino.	 Entonces	 apareció	 un	 chico	 joven,	 también	 vestido	 con	 camisa	 suelta
ibicenca	 y	 pantalones	 blancos,	 que	 caminaba	 hacia	 ellos.	 Carla	 y	 Dani	 se
miraron,	y	Dani	le	susurró:
―Como	 siga	 saliendo	 gente	 de	 blanco	 prepárate	 para	 raparte	 la	 cabeza	 y

jugar	 con	 gatos	 muertos.	 ―Se	 aguantaron	 la	 risa	 como	 pudieron	 y	 se
presentaron	 al	 chico.	 También	 era	 muy	 guapo	 y	 tenía	 los	 ojos	 muy	 claros,
marrón-amarillo,	por	lo	que	enseguida	adivinaron	que	estaban	emparentados.
―Hola,	soy	Raúl	―dijo	muy	animado―,	el	primo	de	Sara	―y	se	acercó	a

ellos	y	les	dio	un	abrazo	con	la	misma	calidez	que	Sara―.	Venid,	os	enseñaré
vuestra	cabaña.
Entonces	se	dirigió	a	Carla,	y	le	preguntó:
―¿Qué	te	ha	pasado	en	el	pie?	―Y	mientras	Carla	se	disponía	a	contestar,	el

chico	 que	 tenía	 los	 brazos	 como	 acero	 para	 barcos,	 le	 cogió	 en	 brazos	 sin
previo	aviso	y	se	encaminó	hacia	la	cabaña.
―Anoche	llovió	y	el	suelo	está	un	poco	mojado	―dijo	tranquilo.
Dani	 se	 quedó	 tan	 asombrado	 que	 no	 dijo	 ni	 palabra	 y	 cogió	 las	maletas

para	seguirles.	Cuando	se	quedaron	solos	en	la	cabaña	Carla	y	Dani	se	miraron
y	rompieron	a	reír.
―Vaya	con	la	escenita	de	Oficial	y	caballero	―dijo	Dani	entre	risas―,	se	te

ha	quedado	una	cara…
―¡Qué	tonto	eres!	―dijo	Carla	también	riéndose	y	roja	como	un	tomate.
Dani	 abrió	 las	 ventanas	 de	 par	 en	 par	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 casa.	 Era

pequeña,	 pero	 tenía	 dos	 dormitorios	 y	 un	 comedor	 muy	 aprovechado	 y
coqueto	con	una	chimenea,	y	sobre	todo	unas	vistas	al	pueblo	impresionantes.
Miró	por	la	ventana,	pensativo,	y	respiró	profundamente.
―Qué	bonito	es	esto,	ojalá	me	pudiera	quedar	yo	también	a	hacer	el	curso.
―¡Quédate!	―dijo	rápidamente	Carla.
Dani	volvió	a	mirar	por	la	ventana.
―La	verdad	es	que	me	da	cosa	dejarte	sola	con	la	pata	así.	Además,	tu	profe

tiene	un	polvo.
―¡Qué	morro	tienes!	Así	que	es	por	la	profe	hippie,	¿eh?	Venga,	¡quédate,

por	favor!
―Vale,	me	quedo.
―¡Bieeen!	―dijo	Carla	entusiasmada,	e	hizo	el	ademán	de	saltar	encima	de

la	cama	para	celebrarlo,	pero	enseguida	desistió	por	el	dolor	que	le	dio	sólo
por	el	intento.	Dani	miró	el	móvil	y	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	cobertura.



―Voy	 a	 bajar	 al	 pueblo	 para	 avisar	 de	 que	 no	 voy	 a	 currar	 estos	 días.
Espérame	aquí,	¡lianta!
Carla	se	tumbó	en	la	cama	sonriendo	con	las	manos	apoyadas	en	la	nuca,	y

pensó:	«Estas	van	a	ser	mis	vacaciones».
Los	 primeros	 días	 de	 la	 semana	 transcurrieron	 tranquilamente.	 Sara,	 la

profesora,	 le	 dejó	una	 cámara	 a	Dani	 para	 que	pudiera	 asistir	 a	 sus	 clases	 y
enseguida	 le	 prestó	 más	 atención	 a	 él	 que	 a	 los	 demás.	 Tal	 vez	 porque	 la
mayoría	eran	chicas,	y	porque	Dani	 tenía	un	carisma	especial	que	atraía	a	 la
gente	 sin	 ser	 siquiera	 consciente	 de	 ello.	 Las	 demás	 chicas	 también	 estaban
bastante	pendientes	de	lo	que	hacía	o	dejaba	de	hacer	el	hermano	de	Carla.	Y	es
que	el	cuerpo	fibroso	que	le	había	proporcionado	su	afición	por	la	escalada	y
sus	rizos	rebeldes	no	habían	pasado	inadvertidos.
Ambos	 lo	 estaban	 pasando	 de	 maravilla.	 Se	 reían	 todo	 el	 día	 con	 esa

complicidad	 en	 el	 humor	 que	 compartían	 y	 que	 se	 tiene	 con	 muy	 pocas
personas.	 Por	 las	 noches	 se	 sentaban	 en	 el	 porche	 de	 su	 casita	 tomando	 el
fresco	 y	 una	 cerveza,	 y	 comentaban	 «las	 jugadas»	 del	 día.	 Carla	 se	 estaba
divirtiendo	mucho	con	la	situación	de	acoso	que	estaba	viviendo	su	hermano.
―Las	tienes	a	todas	locas,	hermanito.
―Porque	no	hay	casi	chicos.	Es	curioso	cómo	se	forman	a	veces	pequeñas

microsociedades	en	estos	cursos.
―Ya,	ya…	Tú	hazte	el	modesto	pero	eres	un	rompecorazones.
El	 jueves	 al	 finalizar	 la	 clase,	 la	 gente	 se	 bajó	 al	 pueblo	 a	 tomarse	 unas

cañas	pero	Carla	y	Dani	decidieron	quedarse	por	el	poco	manejo	que	tenía	aún
Carla	con	las	muletas.	Bueno,	Dani	bajó	a	tomarse	una	rápida	con	su	«Harén»,
con	 la	 excusa	 de	 subir	 una	 buena	 botella	 de	 vino	 para	 tomarlo	 esa	 noche.
Casualmente,	Sara	y	Raúl	 también	se	quedaron	para	preparar	 la	clase	del	día
siguiente	y	Carla	 les	 invitó	 a	 cenar	 en	el	porche.	Así	que	cuando	 llegó	Dani
estaban	todos	esperando	con	la	cena	puesta.
Carla	fue	un	momento	a	la	cocina	para	ayudar	a	Dani	con	el	vino	y	cotillear.
―Espero	que	no	te	haya	molestado	que	haya	invitado	a	caperucita	roja	y	el

lobo	feroz.
―¿Cuál	de	todos	es	el	lobo?	―dijo	con	una	mueca	divertida.
―Ella,	por	supuesto,	que	tiene	unas	ganas	de	hincarte	el	diente…	Eso	sí,	ha

hecho	una	cena	riquísima,	vegetariana.
Entonces	entró	Sara	y	dijo:
―¿Necesitáis	ayuda,	chicos?
Carla	 sonrío	 y	 salió	 de	 la	 cocina.	 Dani	 y	 Sara	 se	 entretuvieron	 un	 poco

hablando	 y	 probando	 el	 vino	 y	 cuando	 salieron	 Raúl	 se	 había	 quitado	 la
camiseta	 y	 le	 estaba	 haciendo	 una	 impresionante	 exhibición	 de	 capoeira	 a



Carla.	Ella	miró	a	 su	hermano	con	una	 sonrisa	que	no	 le	cabía	en	 la	cara,	y
dijo	entre	dientes:
―Hace	capoeira…
Dani	le	dio	una	servilleta	y	le	dijo:
―Toma,	la	necesitas.
Y	tanto	que	la	necesitaba.	Estaba	embobada	con	Raúl	y	sus	movimientos,	que

delataban	 sus	 músculos	 en	 tensión.	 Intentó	 disimular	 bebiendo	 un	 sorbo	 de
vino	y	volvió	a	centrarse	en	Raúl,	que	seguía	con	la	exhibición	de	capoeira	y
parecía	 no	 cansarle	 nunca.	 Después	 de	 casi	 quince	minutos	 de	movimientos
para	 allá	 y	 para	 acá	 se	 detuvo	y	 se	 sentó	 tan	 tranquilo	 sin	 haber	 sudado	una
gota.
La	 cena,	 ya	 sin	 más	 demostraciones	 de	 nada	 transcurrió	 en	 los	 términos

normales	 de	 una	 típica	 cena	 en	 el	 porche	 de	 una	 casita	 de	 madera	 en	 un
complejo	de	campo	en	el	que	se	imparten	cursos	de	toda	índole,	en	este	caso
de	 fotografía.	 Charla,	 risas,	 vino,	miraditas,	 insinuaciones…	Llegados	 a	 los
postres,	unos	profiteroles	muy	sabrosos	a	pesar	de	ser	del	Lidl,	 estaba	claro
que	 «El	 Capoiras»,	 que	 así	 le	 habían	 rebautizado	 los	 hermanos	 esa	 noche	 a
Raúl,	 focalizaba	 sus	 deseos	 en	 Carla.	 Y	 Sara	 cada	 vez	 se	 cortaba	menos	 en
disimular	su	admiración	por	Dani.	A	este	al	principio	le	daba	reparo	acercarse
a	los	cortejos	de	la	profesora,	pero	al	final	se	dejó	hacer	y	entró	en	el	juego.
Carla,	 por	 su	 parte,	 barajaba	 con	 firmeza	 la	 posibilidad	 de	 perderse	 en	 el
campo	con	Raúl	y	hacérselo	con	él	a	la	luz	de	la	luna,	que	aunque	no	llena	del
todo,	 tenía	 el	 suficiente	 brillo	 como	 para	 hacer	 el	 amor	 sin	 necesidad	 de
«Malretozar»	en	la	oscuridad	o	de	buscar	una	farola.	Cuanto	más	hablaba	Raúl,
daba	igual	de	qué,	más	ganas	tenía	Carla	de	taparle	la	boca	con	la	suya.	En	esas
estaban	cuando	Sara	se	levantó.
―Voy	al	baño	―y	se	fue.	Carla	miró	a	su	hermano.
―¿Tú	no	tienes	que	ir	también?
―¿Yo?	―dijo	Dani	 sin	darse	cuenta	de	 la	 sugerencia	de	Carla―.	Yo	meo

muy	poco.
―Pero	lo	mismo	lo	necesitas…	―Sólo	le	faltó	guiñarle	un	ojo.
―Si	es	que	estoy	muy	bien,	tengo	la	vejiga	a	mitad.
―¿Y	no	será	mejor	tenerla	vacía?
―¿Pero	qué	interés	tienes	tú	en	que	vaya	al	baño?
Al	 decirlo	 en	 voz	 alta	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 quería	 su	 hermana	 era

quedarse	a	 solas	con	su	Raúl.	Se	miraron	cómplices,	y	cuando	Dani	 se	 iba	a
levantar	 Raúl	 dijo	 que	 él	 sí	 iba	 al	 baño.	 Cuando	 se	 quedaron	 a	 solas
comentaron	la	situación.
―Pero,	Carla,	tú	estás	muy	decidida,	¿no?



―¿Y	tú?
―Pero	yo	no	tengo	a	ningún	Pedro…
―Y	yo	aquí	tampoco…	―Y	bebió	un	trago	de	vino.
Dani	sonrió	y	movió	 la	cabeza	hacia	 los	 lados,	en	un	signo	inequívoco	de

consentimiento.
―Estás	loca…	pero	te	apoyo.
Dani	levantó	la	copa	de	vino	y	brindó	con	Carla.
―Por	esta	noche	y	por	nuestros	parteners.
En	ese	momento	aparecieron	Sara	y	Raúl.
―¿Por	 qué	 brindáis?	 ―preguntó	 «El	 Capoiras»	 mientras	 se	 sentaba	 de

nuevo.
―Por	nada,	por	cosas	de	hermanos	―dijo	Carla.
―Tenemos	 una	 propuesta	 que	 haceros	 ―dijo	 Sara	 yendo	 al	 grano.	 Los

hermanos	escucharon	con	atención	lo	que	ella	les	tenía	que	decir	porque	tal	y
como	lo	había	dicho	parecía	intrigante.
―Raúl	 y	 yo	 ―proseguía	 la	 profesora―,	 hemos	 pensado	 que	 vosotros

dos…	podríais…
Carla	 se	 pensaba	 lo	 peor.	 O	 lo	 mejor.	 Dani	 no	 iba	 tan	 lejos.	 Sara	 seguía

hablando:
―…	junto	con	nosotros…	hacer	una	sesión	de	fotos.
La	cara	de	Dani	era	de	incredulidad.
―Pero	eso	es	normal,	estamos	en	un	curso	intensivo	de	fotografía.
―Ya,	pero	no	me	refiero	a	unas	fotografías	normales.
Las	caras	de	Carla	y	Dani	eran	una	pregunta	en	sí.
―Queremos	hacer	una	sesión	de	fotos	eróticas	con	vosotros.
―Los	cuatro	juntos	―apuntó	Raúl	haciendo	un	movimiento	de	capoeira.
Carla	 y	 Dani	 se	 miraron.	 No	 era	 eso	 lo	 que	 esperaban	 precisamente,	 y

tuvieron	 que	 reestructurar	 sus	 esquemas.	 No	 querían	 acostarse	 con	 ellos,	 lo
que	querían	 era	desnudarse	y	hacerse	 fotos	unos	 a	 los	otros	 como	el	 que	 se
pasa	el	balón	en	un	rondo	futbolero.	Después	de	unos	momentos	de	sorpresa	y
duda	Carla	se	anticipó	a	Dani:
―Bueno,	vale.
Dani	miró	a	Carla	sin	dar	crédito.	No	conocía	esa	faceta	 tan	lanzada	de	su

hermana.
―Por	 qué	 no	―le	 decía	 ella―,	 ya	 he	 posado	 desnuda	 y	 he	 hecho	 body

painting,	quiero	que	me	fotografíen.
―Pero	 lo	 que	 queremos	 nosotros	―hablaba	 Sara―,	 es	 primero	 haceros

unas	fotos	eróticas	a	vosotros	dos	juntos.	Luego	a	Dani	conmigo	y	después	a	ti
con	Raúl.



Carla	seguía	con	la	actitud	positiva,	pero	Dani	no	lo	veía	claro.	Sobre	todo
por	lo	de	fotografiarse	con	su	hermana.	Carla	tampoco	es	que	le	encantara	esa
parte,	pero	el	solo	hecho	de	pensar	en	realizar	una	sesión	de	ese	tipo	con	Raúl,
le	ponía	sobremanera.
―Si	es	por	lo	de	ser	hermanos	―decía	Raúl―,	no	os	preocupéis,	no	tenéis

que	hacer	nada,	sólo	posar.	Además,	nosotros	lo	hemos	hecho	muchas	veces	y
somos	primos.
―Ya,	pero	no	es	lo	mismo	ser	primo	que	ser	hermano	―decía	Dani.
―Eso	es	verdad…	―dijo	Carla.
―Bueno,	lo	pensáis	esta	noche	y	mañana	nos	decís	―finalizó	Sara.
Raúl	y	Sara	se	retiraron	y	los	hermanos	se	quedaron	dándole	vueltas	al	tema

hasta	que	se	fueron	a	dormir.	Lo	único	que	sacaron	en	claro	es	que	había	sido
una	 noche	 muy	 rara,	 y	 que	 la	 sesión	 de	 fotos,	 aunque	 atrayente,	 no	 estaba
decidida.	Una	cosa	es	hacerlo	entre	dos,	en	 intimidad,	y	otra	es	entre	cuatro,
posando	y	con	tu	hermano.	La	cosa	cambia.
Ni	al	día	 siguiente	ni	 al	otro	 se	decidió	nada.	El	 tema	estaba	en	el	 aire,	 la

tensión	 flotaba	 en	 el	 ambiente	 y	 la	 imaginación	 volaba	 a	 raudales.	 Pero	 de
momento,	fotos	cuerpo	a	cuerpo,	nada.	Las	únicas	fotos	que	se	hacían	eran	en
grupo,	en	las	clases	matinales	y	prácticas	vespertinas.	Fotografías	de	todo	tipo:
de	 flores,	 árboles,	 insectos,	 fauna	 variada,	 comidas,	 compañeras	 de	 curso,
nubes,	vasos	de	vino,	sonrisas…	En	color,	en	blanco	y	negro,	en	sepia.	Eso	sí,
aprender,	 aprendieron	 un	montón.	No	 había	 secretos	 para	 ellos	 al	 hablar	 de
diafragmas,	 obturadores,	 luminosidad	 o	 ángulos	 visuales.	 Y	 entre	 distancias
focales	y	lentes	negativas	llegó	el	final	del	curso.	No	solo	con	la	sensación	y	la
seguridad	de	haber	aprendido	mucho,	también	con	la	certidumbre	de	que	una
extraña	 tensión	 sexual	 sobrevolaba	 el	 ambiente	 cuando	 los	 profesores	 se
acercaban	 a	 los	 hermanos.	 En	 todos	 esos	 días	 Pedro	 sólo	 llamó	 una	 vez	 a
Carla	y	esta,	por	fin,	dejó	las	muletas	de	lado.
Cuando	llegó	el	final,	el	recinto	del	curso	ofreció	un	típico	piscolabis	a	base

de	 vino	 y	 gusanitos,	 en	 el	 que	 Sara	 y	 Raúl	 anunciaron	 que	 dentro	 de	 una
semana	 todos	 los	 alumnos	expondrían	 sus	 trabajos	 en	una	 sala	del	 centro	de
Madrid.	Noticia	 que	 triunfó	 entre	 el	 alumnado,	 aunque	 en	 sus	 foros	 internos
supieran	que	fotos	dignas	de	enseñar,	pocas.
En	un	momento	dado,	Carla,	que	paseaba	por	 las	 instalaciones	del	 recinto,

entre	 piedras	 y	 pinos,	 se	 vio	 sorprendida	 por	 Raúl,	 que	 salió	 de	 la	 nada.
Llevaba	una	copa	de	vino	en	la	mano	y	poca	ropa.	Sólo	un	pantalón	cortito	y
una	camiseta	de	tirantes.	Se	quedaron	mirando	unos	instantes,	con	una	sonrisa
en	la	boca,	larga	y	suave.	Al	rato,	él	la	abrió	para	hablar:
―¿Habéis	 pensado	 ya	 lo	 de	 la	 sesión	 de	 fotos?	 Se	 acaba	 el	 curso	 y	 no



sabemos	nada…
―Lo	hemos	pensado,	sí	―dijo	Carla	con	calma.
―¿Y?	―preguntó	él	acercándose	a	Carla.
―Pues,	es	que	mi	hermano	no	quiere	fotografiarse	conmigo	en	pelotas.	Le

da	apuro.
―Vaya	―seguía	acercándose―.	Pero	eso	se	puede	arreglar.
―¿Cómo?
―Tan	 fácil	 como	 que	 vosotros	 no	 os	 fotografiéis	 juntos.	 No	 pasa	 nada.

Haremos	dos	sesiones:	una	Sara	con	él	y	la	otra	tú	conmigo.
―¿Y	si	quiero	hacerme	las	fotos	con	Sara?
―Bueno,	seguro	que	os	hago	unas	fotos	cojonudas.	O	no,	porque	no	sé	si

me	concentraría…
―Ya…
Carla	 estaba	 a	 punto	 de,	 o	 salir	 a	 correr,	 o	 echarse	 en	 sus	 brazos	 y

montárselo	 con	 él	 apoyados	 en	 un	 árbol.	 No	 pasó	 nada	 de	 eso,	 entre	 otras
cosas,	porque	aparecieron	Sara	y	Dani.
―No	os	encontrábamos	―dijo	Sara	llegando	al	sitio.
―Pues	estábamos	aquí,	charlando	―sonreía	Raúl	cómplice	con	su	prima.
―Dani	ya	me	ha	dicho	que	la	sesión	de	fotos,	tal	y	como	os	la	planteamos,

no	queréis	hacerla.
―Ya	han	dicho	que	sí	a	la	otra	opción	―cortó	Raúl.	Después	miró	a	Carla

con	una	sonrisa	de	«No	puedes	decir	que	no	ahora»,	y	esperó	una	contestación.
Después	de	varias	miradas	entre	todos,	Carla	sentenció	el	tema.
―Sí,	nos	apetecen	mucho,	pero	claro,	Dani	contigo	y	Raúl	conmigo.	Y	una

cosa:	las	fotos	tienen	que	ser	muy	bonitas,	estéticas	y	con	mucho	gusto.
―Con	mucho	gusto	―dijo	Raúl―,	de	eso	me	encargo	yo.
―Y	yo	―siguió	Sara.
Dani	 buscó	 la	 mirada	 de	 Carla,	 intentando	 comprender	 por	 qué	 le	 había

arrastrado	hasta	 esa	 situación.	Por	otro	 lado	 le	 apetecía	 seguir	hasta	 el	 final.
Tenía	sentimientos	encontrados	y	eso	no	sabía	si	le	gustaba	o	le	horrorizaba.
De	momento	eligió	quedarse	con	lo	primero.
Dijeron	que	sí.	Los	cuatro	terminaron	su	copa	de	vino	y	se	abrazaron	como

el	día	de	la	bienvenida,	pero	con	ciertos	matices:	Raúl	se	arrimó	más	a	Carla	y
Sara	acercó	sus	labios	a	la	comisura	de	los	de	Dani,	que	después	de	eso	temió
más	 la	 sesión	 de	 fotos.	 ¿De	verdad	 iban	 a	 hacerla	 o	 era	 una	 vil	 excusa	 para
acabar	liados?
Se	 fueron	 despidiendo	 de	 los	 aspirantes	 de	 fotógrafos	 hasta	 que	 solo

quedaron	los	cuatro.
La	verdad	es	que	a	Carla	se	alegró	mucho	de	no	marcharse	inmediatamente



porque	 ya	 estaba	 sintiendo	 una	 nostalgia	 lánguida	 por	 esos	 días	 tan
despreocupados	 y	 por	 la	 energía	 de	 aquel	 lugar.	 Le	 estaba	 entrando	 ya	 el
síndrome	 del	 campamento	 como	 ella	 lo	 llamaba,	 cuando	 le	 cogía	 a	 alguien
cariño	en	muy	poco	tiempo.	Le	recordaba	a	los	campamentos	de	verano	a	los
que	iba	cuando	era	pequeña.
Sara	y	Raúl	se	acercaron	a	su	cabaña.	Todos	los	demás	se	habían	marchado

y	Carla	y	Dani	estaban	esperándoles.
―¿Nos	tomamos	un	té	de	despedida?	―dijo	de	pronto	Sara.
Todos	agradecieron	la	idea	porque	no	les	apetecía	nada	coger	el	coche	para

volver	 a	 Madrid	 y	 dejar	 ese	 lugar	 y	 tener	 que	 separarse.	 Pero	 mientras
preparaban	 el	 té	 empezó	 a	 llover	 inesperadamente.	 Al	 principio	 solo	 unas
gotitas	sin	importancia,	pero	luego	empezó	a	caer	una	lluvia	salvaje	y	después
se	levantó	una	tormenta	de	verano	en	toda	regla.	Todos	miraron	por	la	ventana
atónitos,	 y	 Raúl	 y	 Dani	 se	 miraron	 haciéndose	 cargo	 de	 la	 situación	 y
comentaron	 que	 aquello	 no	 tenía	 muy	 buena	 pinta	 y	 que	 sería	 mejor	 que
pasaran	allí	la	noche.	Carla	estuvo	a	punto	de	decir	que	no	entendía	por	qué	los
hombres	 se	 veían	 con	 el	 derecho	 a	 decidir	 sobre	 cosas	 como	 estas,	 pero
decidió	que	le	interesaba	más	callarse,	dado	que	le	había	gustado	el	resultado
de	su	decisión.	De	hecho	la	cosa	se	puso	tan	fea	que	ninguno	quería	salir	de	la
cabaña	y	decidieron	quedarse	todos	a	dormir	allí.
―Bueno,	ya	que	nos	vamos	a	quedar	aquí	y	no	tenemos	que	conducir,	será

mejor	que	saquemos	un	poco	de	vino.	Yo	tengo	en	mi	cabaña,	en	mi	mochila.
Puedo	ir	en	una	carrera	y	traerlo	―dijo	Raúl.
―Yo	te	acompaño	―dijo	Carla	enseguida.
Entonces	le	apartó	el	pelo	detrás	de	la	oreja	con	cariño	y	le	dijo:
―No,	que	tienes	la	pierna	mal	y	te	vas	a	mojar.
A	Carla	le	subió	un	escalofrío	por	la	nuca	y	le	deseó	con	todas	sus	fuerzas.

Entonces	se	oyó	el	estruendo	de	un	rayo	y	ella	le	cogió	fuertemente	del	brazo
y	dijo:
―No	vas	 a	 ir	 solo,	quiero	 ir	 contigo	―pensando	en	 la	última	vez	que	un

rayo	estuvo	cerca	de	un	amante	suyo.
Raúl	miró	a	Dani	y	él	le	hizo	un	gesto	de	«No	intentes	llevarle	la	contraria»,

así	que	cogió	una	chaqueta	y	se	resguardaron	como	pudieron	debajo	de	ella.
La	cabaña	estaba	a	pocos	metros	pero	aun	así	llegaron	totalmente	empapados.
La	 lluvia	 caía	 con	 tanta	 fuerza	 que	picaba	 en	 la	 piel	 pero	 era	 templada	y	 no
sintieron	frío.	Cuando	entraron	por	la	puerta	divisaron	la	mochila	azul	de	Raúl
apoyada	 en	 el	 suelo.	 Sólo	 tenían	 que	 cogerla	 y	 volver	 corriendo	 a	 la	 otra
cabaña,	pero	Raúl	se	entretuvo	un	momento	para	sacudir	la	cazadora	y	cuando
vio	a	Carla	con	la	piel	mojada,	mechones	de	su	pelo	cayéndole	por	el	rostro,



la	 respiración	 entrecortada	 y	 los	 ojos	 expectantes,	 no	 pudo	 resistirse	 y	 le
empezó	a	apartar	el	pelo	de	la	cara	y	a	acariciarle	para	apartar	 las	gotas	que
parecían	 lágrimas	 y	 le	 despertaba	 una	 ternura	 irresistible.	 Entonces	 ella
empezó	 a	 acariciar	 sus	 brazos	 fuertes	 y	 tensos	 y	 entreabrió	 sus	 labios	 para
besarle.	Besos	de	agua	y	de	 lluvia	y	de	piel,	que	compartieron	con	 la	misma
fuerza	 con	 la	 que	 caía	 esa	 lluvia	 feroz.	 Raúl	 le	 quitó	 la	 camisa,	 estaba
totalmente	mojada	y	pegada	a	su	piel,	le	abrazó	y	le	apoyó	suavemente	en	una
mesa	de	madera	gruesa	que	 tenían	 justo	detrás.	Cuando	estaba	 tumbada	en	 la
mesa	vio	que	su	sujetador	también	estaba	empapado	y	coló	sus	dedos	en	la	fina
tela	color	rosa	claro	para	quitárselo	despacio.	Después	le	quitó	los	pantalones
y	las	bragas,	y	cuando	estaba	en	la	mesa	totalmente	desnuda	y	mojada,	cogió
una	 toalla	 pequeña	 y	 empezó	 a	 secarla	 poco	 a	 poco,	 recreándose	 en	 cada
rincón.	Luego	se	quitó	su	ropa	también	mojada	bajo	la	atenta	mirada	de	ella	y
se	tumbó	encima.	La	volvió	a	besar	con	ganas.	De	nuevo	se	oyó	un	rayo.	Esta
vez	 mucho	 más	 intenso.	 Un	 dolor	 físico	 en	 el	 estómago	 de	 puro	 deseo	 se
instaló	de	repente	en	Carla,	y	cuando	estuvo	dentro	sintió	que	necesitaba	cada
vez	más,	sentía	en	cada	embestida	como	un	pequeño	orgasmo	palpitar	en	cada
poro	del	 interior	de	 sus	 sexo.	Su	pelvis	 se	descontroló	y	 empezó	a	moverse
sola	 por	 instinto,	 como	 si	 tuviera	 vida	 propia.	 Sabía	 que	 ya	 no	 había	 vuelta
atrás,	tuvo	un	orgasmo	fuerte	y	puro.	Nítido.
Una	 lágrima	 de	 alivio,	 de	 éxtasis	 y	 de	 placer	 rodó	 por	 su	 mejilla	 entre

jadeos.	Una	gota	redonda,	perfecta	como	perfecto	era	ese	instante	en	el	que	el
mundo	no	es	de	nadie	más	que	de	dos	personas	que	acaban	de	hacer	el	amor.
Cuando	 volvieron	 a	 la	 cabaña	 de	 Dani	 y	 Sara,	 ellos	 ya	 no	 estaban	 en	 el

comedor	pero	les	habían	hecho	la	cama	de	su	habitación	con	sábanas	blancas	y
una	manta	de	cuadros	escoceses.	Ambos	sonrieron,	se	desnudaron	y	abrieron
la	cama.	Raúl	llenó	dos	copas	de	vino	y	sacó	su	cámara	de	fotos.	Carla	le	pidió
que	se	la	dejara	y	le	dijo	que	abriera	la	cama	y	se	tumbara	para	hacerle	fotos.
Él	lo	hizo	y	cuando	la	vio	allí	de	pie,	desnuda	con	la	cámara	en	las	manos,	se
quedó	muy	 serio	y	dijo	de	 repente	«No	 te	muevas».	Se	 levantó,	 fue	 a	por	 la
cámara	de	 su	prima	que	estaba	en	 la	mesa	del	 comedor	y	 le	hizo	una	 foto	a
Carla	por	detrás,	desnuda	con	la	cámara	en	la	mano,	con	la	ventana	de	madera
de	fondo	y	el	cristal	empapado	de	gotas	deslizándose	en	la	noche.
Cuando	 se	 tumbaron	 bebieron	 un	 poco	 de	 vino	 y	 Carla	 apoyó	 su	 cabeza

tranquila	en	el	hombro	de	Raúl.	Se	sentía	increíblemente	excitada	y	relajada	a
la	vez.	Entonces	Raúl	sonrió	satisfecho	y	dijo:
―¿Sabes	por	qué	necesitaba	hacerte	esa	foto?
―¿Por	qué?
―Porque	cuando	la	veas	sabrás	que	quieres	ser	fotógrafa.



Carla	 sintió	 un	 fuerte	 hormigueo	 en	 el	 estómago,	 lo	miró	 fijamente	 a	 los
ojos	y	le	hizo	el	amor	con	una	extraña	mezcla	de	pasión	y	agradecimiento.
La	vuelta	a	Madrid	 fue	muy	silenciosa.	Ninguno	de	 los	dos	 tenía	ganas	de

hablar.	 Parecía	 que	 querían	 guardar	 un	 poco	 más	 los	 momentos	 vividos	 en
aquel	lugar.	Pero	justo	cuando	entraban	en	la	M30	sonó	el	teléfono	de	Carla.
Era	 Pedro	 con	 malas	 noticias:	 «Boni	 ha	 tenido	 un	 accidente	 y	 está	 en	 el
hospital».	Boni	era	el	abuelo	de	Pedro.	Bonifacio,	un	señor	de	noventa	y	siete
años,	 pequeño,	 con	mala	 leche	 y	 con	 el	 que	Carla	 compartía	 un	 sentido	 del
humor	 extrañísimo	 que	 casi	 nadie	 entendía.	 Carla	 y	 Dani	 fueron	 directos	 al
hospital	a	verle	y	cuando	llegaron	se	encontraron	a	Boni	tumbado	en	la	cama,
abrazado	a	una	caja	de	zapatos.	Carla	entró,	le	sonrió	y	dijo:
―Hola,	 Boni,	 ¿esto	 qué	 es?,	 ¿los	 zapatos	 con	 los	 que	 quieres	 que	 te

enterremos?	―Boni	empezó	a	reírse	y	le	espetó:
―Eres	 tan	hijaputa	que	no	me	creo	que	no	 seas	de	mi	 sangre.	Ojalá	 se	 le

pegue	algo	al	 tieso	de	mi	nieto,	que	parece	que	le	han	metido	un	palo	por	el
culo.	Te	estaba	esperando.	Esto	es	para	ti.	Mañana	yo	me	muero,	así	que	quería
encargarte	que	me	los	cuides.
Carla	abrió	la	caja	y	antes	de	ver	qué	era	ya	lo	supo	por	el	olor.	Le	recordó

de	inmediato	a	su	infancia	y	de	cuánto	le	había	gustado	a	ella	y	a	su	hermano
tener	gusanos	de	seda.
―¡Mira,	Dani!	son	gusanos	de	seda―dijo	Carla	entusiasmada.
―Ya	sabía	yo	que	te	iba	a	gustar.	Tú	me	los	cuidarás	bien	para	que	yo	me

muera	tranquilo,	¿verdad	hermosa?
―No	digas	tonterías	y	cuéntame	qué	ha	pasado.
El	 hombre	volvió	 a	 reír	mientras	Carla	 se	 sentaba	 divertida	 en	 su	 cama	y

mandaba	a	Dani	a	por	unos	cafés.
―Me	he	caído	de	una	morera.	He	ido	a	coger	unas	hojas	para	mis	gusanos.

Siempre	 mando	 a	 Desiderio,	 el	 hijo	 de	 Jacinta	 que	 aunque	 es	 un	 poco
gilipollas	es	muy	atlético,	pero	es	que	estoy	hasta	los	cojones	de	ver	ese	árbol
tan	hermoso	y	no	poder	 treparlo.	Quería	 subir	y	estar	en	 la	cima	y	 sentirme
libre	por	un	puto	día	de	mi	aburrida	vida.	Ahora	todos	creen	que	he	perdido	la
cabeza	pero	no	he	estado	más	cuerdo	ni	más	vivo	que	cuando	he	trepado	hoy	a
ese	árbol.	Lo	malo	es	que	me	he	caído	y	me	he	roto	la	cadera	y	no	sé	qué	más.
Y	 ahora	 me	 voy	 a	 morir	 mañana	 pero,	 cuidándome	 tú	 los	 gusanos	 yo	 me
quedo	la	mar	de	tranquilo,	hija.
El	viejo	empezó	a	reírse	y	lentamente	contagió	a	Carla,	que	terminó	riendo

con	él	a	carcajadas,	en	el	silencio	del	hospital.	Cuando	Dani	llegó	no	era	capaz
de	contarle	 lo	que	había	pasado	porque	se	 le	saltaban	las	 lágrimas	de	la	risa.
En	 ese	 momento	 entró	 la	 madre	 de	 Pedro	 con	 semblante	 serio,	 y	 miró



fijamente	a	Carla.
―¿Qué	está	pasando	aquí?	Esto	es	un	hospital…
Carla	la	miró	desafiante	y	dijo:
―Sí,	 pero	 en	 los	 hospitales	 también	 se	 ríe.	 Inténtelo	 de	 vez	 en	 cuando,	 le

vendría	muy	bien―contestó	Carla	desafiando	así	por	primera	vez	a	la	madre
de	Pedro.
Dani	 miró	 a	 su	 hermana	 estupefacto	 y	 Boni	 sonrío	 disfrutando	 de	 la

situación	 con	 su	 nuera	 como	 un	 niño	 malicioso.	 Entonces	 Carla	 le	 besó	 la
frente	y	le	dijo	al	oído:
―Yo	 también	 estaba	 hasta	 los	 cojones	 de	 ver	 ese	 árbol	 tan	 alto.	 Hasta

mañana,	 Boni.	 ―Cogió	 sus	 gusanos	 y	 salió	 por	 la	 puerta,	 sonriendo	 y
cojeando.
A	 la	mañana	siguiente,	cuando	Carla	 llegó	al	hospital,	 supo	enseguida	que

algo	 no	 iba	 bien.	 Era	 el	 aire	 acondicionado,	 que	 estaba	 estropeado	 y
funcionaba	 a	 modo	 de	 calefacción	 y	 hacía	 un	 calor	 sofocante.	 Obvió	 el
ascensor	a	pesar	de	su	cojera	y	subió	las	escaleras	hasta	la	habitación	de	Boni.
Tenía	un	mal	presentimiento.	Pero	 él	 no	 estaba.	Ni	 en	 la	habitación,	 ni	 en	 el
hospital,	ni	en	el	mundo.	Se	había	muerto	hacía	apenas	unos	minutos.
―Será	cabezota	―pensó	Carla―.	Dijo	que	se	moría	hoy	y	se	murió.
Enseguida	 comenzaron	 a	 llegar	 familiares	 y	 amigos,	 montándose	 esos

típicos	tumultos	de	gente	que	se	juntan	sólo	para	bodas	o	defunciones.	Ese	lío
continuó	en	el	tanatorio.	Allí	Carla	conoció	a	muchos	familiares	de	Boni	y,	a
la	 postre,	 a	 los	 de	 Pedro.	 Algún	 primo	 que	 otro,	 tíos	 segundos,	 madrinas,
sobrinos…	y	sobre	 todo	a	un	hombre	que	 le	 llamó	mucho	la	atención.	Tenía
unos	 cuarenta	 y	 siete	 años.	 Nadie	 sabía	 muy	 bien	 quién	 era.	 Parecía	 muy
afectado	 y	 no	 se	 le	 vio	 hablar	 con	 nadie.	 Carla,	 atraída	 por	 el	 enigma	 que
producía	 ese	 hombre	maduro	 y	 atractivo,	 observó	 durante	 un	 largo	 rato	 sus
movimientos.	 Permaneció	 al	 lado	 del	 féretro	 unos	 veinte	 minutos,	 luego
vagabundeó	entre	la	gente,	salió	a	fumarse	un	cigarro	de	liar	y	allí	se	quedó,	al
margen	de	los	demás,	pero	muy	afectado.	Fue	en	ese	momento	cuando	Carla
decidió	ir	a	hablar	con	él:
―Fuma	la	misma	marca	que	fumaba	Boni	―le	dijo	señalando	el	cigarro.
―Sí,	fumábamos	lo	mismo.
Hubo	unos	instantes	de	silencio	hasta	que	Carla	lo	volvió	a	romper.
―¿De	qué	conocía	a	Boni?
El	hombre	dudó	unos	instantes	antes	de	contestar.
―Éramos	amigos.	Del	pueblo.
―¿También	trepaba	árboles	como	él?
―Sí	―sonrió―,	también	trepaba	árboles.



Después	de	unas	caladas	más,	el	hombre	continuó	hablando.
―Aunque	 él	 era	 mayor	 que	 yo,	 nos	 hicimos	 muy	 amigos.	 Fue	 algo	 así

como	mi	maestro.
―¿Boni	le	dio	clases?	―preguntó	Carla	extrañada	de	que	así	fuera.	―¿De

qué?
―No	 eran	 clases	 de	 ninguna	 asignatura,	 ni	 de	 idiomas	 ni	 de	 nada	 de	 eso.

Fueron	clases	de	la	vida.	―Y	dio	otra	calada,	profunda	y	tranquila.
Carla	le	miraba	con	extrañeza,	cada	vez	con	más	intriga.	Miles	de	preguntas

se	 le	 amontonaban	 en	 la	 cabeza,	 dispuestas	 a	 salir	 por	 la	 boca	 para	 llegar
directamente	a	él.	Pero	sólo	le	salió	una:
―¿Cómo	te	llamas?
―Hugo.
Se	presentaron	como	se	hace	 siempre,	dos	besos	y	el	nombre.	Carla	pudo

comprobar	que	tenía	una	cara	suave	y	tersa,	y	un	olor	varonil	atrayente.
―Boni	era	un	hombre	muy	especial	―continuó	hablando	Hugo―.	Y	a	mí

me	ayudó	mucho.
Hugo	se	calló	para	tirar	el	cigarro	a	un	cenicero	alto	que	estaba	apoyado	en

la	pared.	La	cara	de	Carla	decía	claramente	«No	te	calles,	sigue	hablando	por
Dios».
―Yo	 tuve	 una	 vida	 muy	 complicada,	 pero	 estando	 cerca	 de	 Boni	 me

enderecé	y	soy	lo	que	soy	gracias	a	él.	Le	debo	mucho.
―¿Usted	fue…	una	persona…	mala?	―le	preguntó	Carla	mezcla	de	cautela

e	ironía.
―Malo	 no.	 Malísimo.	 Estuve	 en	 la	 cárcel	 por	 motivos	 que	 no	 vienen	 al

caso,	y	cuando	salí	recalé	en	el	pueblo	de	Boni.	Los	vecinos	sabían	que	yo	era
un	exconvicto	y	no	me	aceptaron.	Hasta	que	Boni	medió	por	mí,	y	me	ayudó	a
integrarme.	 Con	 el	 tiempo,	 y	 una	 carrera	 de	 magisterio,	 me	 vine	 a	 vivir	 a
Madrid.
―¿Y	quién	le	avisó	de	la	muerte	de	Boni?
―Boni.	Me	llamó	para	decirme	que	se	moría	hoy.
La	 conversación	 terminó.	 No	 porque	 no	 quisieran	 seguir	 hablando,	 sino

porque	la	 llegada	de	Pedro	les	cortó	literalmente	el	rollo.	Pedro	nunca	había
soportado	 a	Hugo.	 Siempre	 creyó	 que	 se	 aprovechó	 de	 su	 abuelo.	Y	 no	 era
cierto.	Por	más	que	Boni	le	hablara	de	lo	que	hizo	por	él,	y	Hugo	por	lo	que
hizo	Boni	a	modo	de	agradecimiento,	este	siempre	pensó	lo	que	le	dio	la	santa
gana.	Pedro	tenía	su	propio	criterio	que	nunca	contrastaba.
En	el	entierro,	Carla	estuvo	mucho	más	afectada	que	Pedro.	Parecía	ella	la

nieta.	No	dejó	de	llorar	en	todo	el	sepelio.	En	algún	momento	buscó	la	mirada
de	Hugo,	pero	no	le	encontró.	Sólo	al	final,	cuando	ya	la	gente	se	separaba	por



el	gran	jardín	que	comunicaba	con	el	parking	del	cementerio,	le	vio.	Apoyado
en	un	árbol	con	un	cigarrillo	en	la	boca.	Carla	dejó	pasar	a	todo	el	pelotón	de
gente	y	cuando	estuvo	lo	suficientemente	sola,	se	acercó	a	él.
―¿Te	volveré	a	ver?
Hugo	le	tendió	un	cigarrillo	que	llevaba	en	el	bolsillo.
―Yo	 no	 fumo,	 bueno,	 casi	 nunca	 ―dijo	 ella	 un	 poco	 sorprendida	 e

intrigada.
―A	lo	mejor	hoy	cuando	llegues	a	casa	,	te	laves	la	cara	y	te	prepares	una

infusión	caliente,	te	apetece.	La	vida	sigue.
Carla	se	guardó	el	cigarrillo	en	el	bolso.
―Suelo	 tomar	 café	 todos	 los	 martes	 por	 la	 tarde	 en	 la	 cafetería	 de	 los

espejos.	Al	fondo.
Carla	 acudió	 a	 la	 llamada	 de	 Pedro	 y	 dejó	 allí	 a	 Hugo	 y	 su	 mirada

interesantísimamente	triste.



6.	LEVÁNTATE	DE	MÍ
Los	siguientes	días	en	 la	vida	de	Carla	 transcurrieron	con	mucho	calor	—

era	 agosto	 en	Madrid—,	 y	 con	muchos	 interrogantes	 en	 su	 cabeza.	 ¿Merece
tanto	preocuparse	en	la	vida?	¿Por	qué	le	producía	tanta	curiosidad	ese	hombre
llamado	Hugo?	¿Por	qué	todavía	seguía	saliendo	con	Pedro	si	lo	único	que	le
daba	era	problemas?	Ya	no	 le	gustaba,	no	 le	ponía,	no	 lo	soportaba,	no	veía
futuro.	Era	el	momento	de	dar	el	paso	y	dejarlo.	Y	de	vivir,	vivir	mucho,	ser
feliz,	 hacer	 siempre	 lo	 que	 te	 hacía	 sentir	 bien.	 Pero	 claro,	 no	 era	 tan	 fácil.
Primero	había	que	pasar	ese	trago.	Llamó	a	Lidia	y	fue	a	verle	a	la	piscina	de
su	urbanización	a	la	sombra	de	un	Martini.	Lidia	tomaba	el	sol	tumbada	en	un
bikini	de	color	plata,	Carla	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	como	un	buda	a
la	sombra	de	un	árbol	con	las	raíces	tan	salidas	de	la	tierra	que	parecía	que	en
cualquier	momento	iba	a	abrazarle	por	detrás	o	echar	a	andar.
―Te	tengo	que	contar	una	cosa	Lidia.
―Yo	también.	¿Lo	tuyo	es	triste	o	alegre?
―Triste,	tú	primero.
Era	una	regla	que	tenían	las	dos,	primero	se	contaba	lo	alegre	y	después	lo

triste,	y	si	cuando	se	contaba	lo	triste,	era	largo,	se	volvía	al	tema	de	lo	alegre
de	nuevo.
―¡El	croata	va	a	venir	a	verme	a	Madrid!
―Qué	bien,	¡no	me	lo	puedo	creer!
―Qué	 nervios.	 Bueno,	 viene	 por	 trabajo	 a	 Sevilla	 y	 de	 paso,	 a	 verme	 a

Madrid.
―Por	cierto,	¿a	qué	se	dedica?
Lidia	puso	cara	de	no	oír	nada	y	se	encendió	un	cigarrillo.
―Que…	¿a	qué	se	dedica	tu	croata	que	no	me	lo	has	dicho?	―insistía	Carla.
―Prométeme	que	no	te	vas	a	reír.
―Vale,	lo	prometo.
―A	la	compraventa	de	alpiste	para	pájaros.
―¿Cómo?
Carla	soltó	una	carcajada	que	hizo	volver	todas	las	cabezas	de	la	piscina.
―¿Y	a	Sevilla	va	a	comprar	o	a	vender?	―dijo	aún	riéndose.
―Supongo	 que	 a	 vender.	 En	 Sevilla	 hay	 muchos	 pájaros,	 por	 los	 patios

andaluces	y	eso,	¿no?
―¿Y	cómo	prueban	la	mercancía?
―No	te	rías,	cabrona,	que	estoy	muy	ilusionada.
―Perdooooona.	Por	 lo	menos	sabes	que	es	un	chico	sincero,	no	creo	que

alguien	sea	capaz	de	inventarse	algo	así.	¿Cuándo	viene?



―La	próxima	semana.	Tengo	siete	días	para	adelgazar	tres	kilos.
―¡Qué	dices!	Estás	perfecta	y	 lo	sabes.	Me	alegro	mucho	de	 tu	encuentro,

sobre	todo	porque	me	lo	contarás	todo	con	pelos	y	señales.
―¡Claro!	¿Y	lo	tuyo?
―Voy	a	dejar	a	Pedro	―dijo	Carla	cambiando	el	tono	y	mirando	distraída

las	hojas	del	árbol.
―¿Qué	quieres	dejar	a	Pedro?	―se	sorprendió	Lidia―.	Me	dejas	de	piedra.

Quiero	decir,	que	ya	era	hora,	pero	no	me	 imaginaba	yo	que	 fuera	a	 ser	 tan
pronto.
―Pues	sí,	creo	que	lo	tengo	que	hacer.	Pero	no	sé	cómo.
―Pues	hay	miles	de	formas	de	dejar	a	un	tío…	Le	podrías	decir	la	verdad.
―¿Que	es	un	palo	en	la	cama	y	que	me	aburre	sobremanera	estar	con	él?
―Un	poco	menos	verdad…	¿Pues	no	decías	que	estaba	bien	dotado	Pedro?
―Bueno,	no	está	mal,	pero	es	 tan	soso,	 tan	educado,	 tan…	correcto.	A	mí

me	gusta	que	me	cojan	en	brazos	y	me	besen	contra	 la	pared,	que	me	miren
como	si	quisieran	meterse	dentro	de	mí	solo	con	la	mirada,	y	que	me	lo	hagan
muy	despacio	pero	con	fuerza	contenida.
―Toma,	a	mí	no…	¡no	te	jode!
―Pues	 eso,	 la	mayoría	 de	 los	 tíos	 no	 saben	 follar,	 así	 te	 lo	 digo,	 porque

parece	que	no	saben	disfrutar	del	momento,	siempre	pensando	en	lo	siguiente,
en	vez	de	dejarse	llevar.	Bueno,	lo	mismo	hacen	en	sus	vidas.	Supongo	que	es
cuestión	de	mentalidad	o	yo	qué	sé…	El	caso	es	que	 follan	muy	mal.	Bueno
algunos	sí	pero	 luego	 los	preliminares	mal.	Y	cuando	 te	hacen	muy	bien	 los
preliminares	 siempre	 pienso	 que	 eso	 es	 porque	 follan	mal	 y	 lo	 hacen	 como
para	 compensarte	 por	 lo	 que	 viene	 después,	 como	 pidiéndote	 perdón	 por
anticipado.	Y	no	falla.	Es	difícil	compenetrar	del	todo	en	la	cama.
―Por	 eso	me	encanta	 tu	hermano.	 ¡Qué	bien	 lo	hace,	 cómo	 intuye	 a	 cada

paso	 lo	 que	 necesito!	 Cuando	 estoy	 con	 él	 siempre	 pienso	 «¡Ves!,	 no	 es	 tan
difícil,	coño».	Me	encanta,	es	perfecto	en	la	cama.
―Nos	viene	 de	 familia.	 Pero,	 ¿qué	 habíamos	 hablado	 acerca	 de	 contarme

cómo	lo	hace	mi	hermano?
―Perdona,	pero	es	que	es	el	mejor	ejemplo.	Bueno,	hablaré	de	los	malos…

Y	menos	mal	que	nosotras	sacamos	partido	incluso	a	los	«mantas»,	pero	a	mí
lo	que	me	hace	gracia	es	cuando	te	lo	curras	tú	y	ellos	se	llevan	el	mérito,	que
se	van	 tan	chulitos	pensando	«ahí	queda	eso».	Ahora	que	yo	cuando	no	están
dando	 ni	 una	 se	 lo	 digo,	 claro	 que	 se	 lo	 digo.	 El	 arquitecto	 de	Coslada,	 ¿te
acuerdas?	¿Pues	no	me	llamó	feminista	porque	le	dije	que	no	me	había	dado
tiempo	a	llegar?	¡Será	gilipollas!	Si	no	aguantó	ni	dos	minutos.	Y	ni	siquiera
se	 preocupó	 de	 satisfacerme	 de	 otra	 forma.	 Y	 encima	 se	 ofende	 el	 capullo.



Pero,	¿qué	se	creen	que	cuando	se	corren	ellos	te	corres	tú	por	arte	de	magia?
No	sé	cómo	le	aguanta	su	mujer.	Y	la	de	cuernos	que	tiene	la	pobre…	Cuernos
de	una	vez	claro,	porque	dudo	que	nadie	 repita	 con	 semejante	pichafloja.	La
primera	vez	caen,	como	es	resultón	y	le	echa	morro	y	además	no	te	cuenta	lo
de	que	está	casado	hasta	después	…	Yo	no	sé	cómo	la	mujer	no	sospecha	nada.
―La	última	en	enterarse	de	los	cuernos	es	siempre	la	pareja,	pero	que	sepas

que	la	mayoría	se	han	puesto	los	cuernos	o	están	con	alguien	a	la	vez.	Sólo	que
ellas	no	se	quieren	enterar.
―O	 ellos.	 Por	 eso	me	 parece	muy	 bien	 lo	 de	 las	 parejas	 abiertas	 porque

para	ponerse	 los	cuernos	es	mejor	que	lo	sepan	para	 tener	 la	oportunidad	de
hacerlo	 también,	 lo	que	pasa	es	que	es	una	cuestión	de	egoísmo.	Preferimos
ponerlos	y	que	a	nosotros	nos	sean	fieles.	¿Tú	crees	que	Pedro	te	es	fiel?
―Jo,	por	una	parte	espero	que	no,	porque	con	lo	que	me	estoy	desbocando

yo…	Fíjate,	tantos	años	sin	ponerle	los	cuernos	y	ahora…	será	porque	siento
que	está	acabado.
―Sólo	que	a	él	todavía	no	se	lo	has	comentado…
―¿Tú	crees	que	Pedro	sospechará	que	yo	me	acuesto	con	otros,	o	está	tan

sumamente	 enamorado	 de	 su	 trabajo	 que	 le	 da	 igual	 y	 por	 eso	me	 apunta	 a
cursitos,	 para	 mantenerme	 entretenida?	 ¡Qué	 pereza	 me	 da	 todo	 sólo	 de
pensarlo!	¿Cómo	corto	con	él?	Me	da	pereza	por	la	familia,	por	los	amigos,
por	las	explicaciones…	Me	encantaría	cortar	con	él	y	correr	el	calendario	un
mes	y	no	tener	que	pasar	por	todo	eso	porque	también	en	el	fondo	me	da	pena
la	situación	porque	ha	sido	mucho	tiempo	y	es	un	gran	cambio.	Además,	Boni
ya	no	está	y	es	el	único	que	me	caía	bien	de	su	familia.	¿Por	qué	no	cortas	tú
con	él	por	mí,	como	en	el	colegio?
―No.
―¿Sabes	lo	que	me	pasa	con	Pedro?	Que	he	dejado	de	admirarle	y	eso	es	lo

primero	que	necesito	sentir	por	alguien	para	quererle,	bien	sea	amigo	o	novio
o	amante.	Admiración.	Me	aburre	hasta	hablar	del	tema	ya…	Por	cierto,	¿sabes
que	conocí	a	un	expresidiario	amigo	de	Boni	en	el	entierro?
La	cara	de	Lidia	se	iluminó	y	se	encendió	nerviosa	un	cigarrillo.
―¡Vaya	cambio	de	tema!	¿Qué	has	conocido	a	un	expresidiario	y	no	me	lo

cuentas?	 ¿Tú	 sabes	 cuál	 es	mi	máxima	 fantasía,	 no?	Acostarme	 con	 alguien
que	acabe	de	 salir	de	 la	 cárcel,	que	haga	años	que	no	vea	a	una	mujer	y	me
devore.
―Este	vivía	en	el	pueblo,	ya	habrá	visto	muchas	mujeres.
―¿En	 el	 pueblo	 de	 Pedro?	 ¡Cómo	 están	 todas	 tan	 «mozas»	 y	 son	 tan

simpáticas!
―Es	verdad	―dijo	Carla	entre	risas―,	creo	que	es	el	pueblo	más	estrecho



de	miras	que	conozco.	 Incluso	está	estrechamente	distribuido.	Una	calle	muy
larga	con	casas	a	los	lados	y	pare	usted	de	contar…
―Me	lo	tienes	que	presentar,	por	favor,	Carla.
―Pues	hoy	es	martes.
―¿Y?
―Pues	que	me	dijo	que	todos	los	martes	iba	a	la	cafetería	de	los	espejos.
―Eso	suena	a	invitación.	¿Vamos?
―¡Estás	loca!	¿Cómo	me	voy	a	presentar	allí?	¿Y	qué	le	digo?	¿Me	hago	la

encontradiza?	«Huy,	que	casualidad	tú	aquí,	y	yo…	aquí	también».
―Bueno,	ya	improvisaremos.
―Pues…	―pensó	Carla	echando	un	trago	de	Martini―,	¿por	qué	no?	Este

verano	está	resultando	una	cadena	de	improvisaciones,	algunas	más	acertadas
que	otras,	eso	sí.
―Bueno,	el	que	no	arriesga,	no	gana.
―No	me	he	traído	ropa.
―Pues	 subimos	 a	 casa	 y	 te	 dejo	 yo,	 como	 cuando	 éramos	 adolescentes	 y

quedábamos	en	mi	casa	o	en	la	tuya	para	arreglarnos.	¿Te	acuerdas?	A	veces
nos	lo	pasábamos	mejor	preparándonos	para	salir	que	en	la	discoteca.
―Es	verdad.	Qué	sencillo	era	todo.	Y	qué	nuevo.	Aunque	contigo	no	pierde

una	la	capacidad	de	sorprenderse.	Cuando	ya	creo	que	he	visto	todo…
Pero	Carla	ya	estaba	hablando	sola,	porque	Lidia	había	recogido	la	toalla	y

estaba	despidiéndose	del	socorrista	con	una	de	sus	mejores	sonrisas.	Cuando
se	 acercó	 estaban	 enfrascados	 en	 una	 conversación	 sobre	 si	 el	 último
monólogo	de	Carolina	Noriega	había	 superado	al	penúltimo.	A	 falta	de	 silla
Carla	se	sentó	sobre	las	rodillas	de	su	amiga	haciendo	ver	que	le	interesaba	la
conversación	del	socorrista.	Charlaron	un	rato	más	y	de	repente	Lidia	la	miró
estupefacta	y	dijo	en	voz	alta:
―Vámonos	anda,	levántate	de	mí.
―Esa	es	una	frase	que	nunca	oirás	de	mi	boca	―dijo	el	socorrista.
―¡Anda!,	si	tiene	sentido	del	humor	y	todo	el	cachitas	―dijo	Carla.
―No	 te	 parezca	 mal,	 pero	 es	 muy	 tarde	 si	 queremos	 cambiarnos	 e	 ir	 al

café…	―dijo	 Lidia	 ya	 en	 la	 calle―	y	 por	 cierto,	 al	 cachas	me	 lo	 tengo	 yo
pedido.
El	café	de	 los	espejos	 tenía	muchos	espejos,	como	era	de	esperar,	por	eso

cuando	 vieron	 al	 misterioso	 expresidiario,	 le	 vieron	 cinco	 veces,	 o	 mejor
dicho,	en	cinco	sitios	sentados.	Curiosamente	esto	hizo	que	aumentara	más	aún
su	misterio,	porque	parecía	escurridizo	e	irreal.	Cuando	se	acercaron	pudieron
centrarse	en	un	solo	expresidiario	y	observar	que	además	era	un	hombre	muy
atractivo.	Lidia	le	dio	un	leve	codazo	a	su	amiga,	que	respiró	hondo	antes	de



hablar	y	dejó	salir	palabras	de	su	boca	sin	que	pasaran	antes	por	la	cabeza.
―Hola,	Hugo,	¿te	acuerdas	de	mí?
Hugo	 levantó	 la	 mirada	 y	 arqueó	 levemente	 la	 ceja	 derecha	 en	 señal	 de

sorpresa,	pero	leve	y	sólo	una,	ya	que	si	hubiera	levantado	ambas	sería	señal
de	sorpresón,	pero	fue	leve,	más	que	nada	por	mantener	la	elegancia	y	la	pose
que	 le	acompañaba	en	ese	bar	de	espejos.	Tenía	el	pelo	muy	corto,	canoso	y
tan	 rizado	 que	 cada	 pelo	 parecía	 estar	 luchando	 por	 juntarse	 en	 un	mechón
para	hacer	un	nuevo	rizo.	Tenía	perilla,	llevaba	un	jersey	de	cuello	alto	color
beige	 y	 se	 estaba	 liando	 un	 cigarrillo	 con	 tanta	 delicadeza	 que	 las	 chicas
quedaron	 por	 un	 momento	 embrujadas	 con	 sus	 manos	 y	 esa	 imagen.	 En	 la
mesa	había	un	libro	abierto	y	en	sus	ojos	un	libro	cerrado.
―Claro	 que	 me	 acuerdo	 de	 ti,	 Carla.	 ¿Os	 tomáis	 algo	 conmigo?	 Habéis

llegado	a	tiempo	para	interrumpir	un	poco	mi	duelo.
Se	quitó	el	jersey	y	dijo:
―Era	de	Boni.	Me	apetecía	llevarlo	un	rato.	Fuera	hace	treinta	grados	pero

la	verdad	es	que	no	siento	calor.	Más	bien	un	poco	de	frío.
Llevaba	 una	 camiseta	 blanca	 perfectamente	 planchada	 pero	 el	 pelo	 se	 le

había	revuelto	de	quitarse	el	jersey.	Y	ese	detalle	y	los	ojos	hinchados	de	haber
llorado	le	daba	aspecto	de	un	adolescente	recién	levantado	de	la	siesta.
Entonces	Carla	cogió	el	jersey	y	se	sentó	mientras	lo	doblaba	con	cariño.
―No	queríamos	interrumpir	tu	duelo	pero	seguro	que	a	Boni	le	encantaría

que	le	hiciéramos	un	homenaje	tomando	una	cerveza	―dijo―.	Te	presento	a
mi	amiga	Lidia.
Aunque	 Lidia	 había	 vuelto	 a	 desaparecer	 y	 ya	 estaba	 pidiendo	 algo	 en	 la

barra.
Cuando	hubieron	tomado	cuatro	cervezas	y	brindado	nueve	veces	por	Boni,

decidieron	ir	a	una	terraza.	Hacía	una	noche	fantástica	en	Madrid	e	invitaba	a
no	dormir,	a	parar	la	vida	un	momento	para	hablar	de	ella	y	sus	cosas	y	sentir
un	poco	de	brisa	en	los	brazos	desnudos,	en	la	cara	y	el	escote	aún	acalorado
por	 la	 piscina	 y	 el	 aire	 seco	 de	 Madrid.	 Las	 chicas	 siempre	 guardaban	 la
colonia	en	la	nevera	para	que	estuviera	fresquita	(un	truco	que	leyeron	en	una
revista),	 y	 como	 se	 habían	 perfumado	 antes	 de	 salir,	 la	 brisa	 levantaba	 su
aroma.
Hugo	 tenía	 un	 sentido	 del	 humor	 muy	 sano.	 Decía	 todo	 serio	 pero	 con

mucha	 sorna.	 Era	 muy	 inteligente	 en	 sus	 ocurrencias	 y	 tenía	 una	 extraña
mezcla	 de	 misterio	 y	 cercanía.	 Pero	 en	 cuanto	 Lidia	 cogió	 un	 poco	 de
confianza	 no	 pudo	 resistirse	 y	 quiso	 conocer	 un	 poquito	 más	 de	 su
personalidad,	y	sobre	todo	de	algo	muy	concreto	de	su	pasado.
―¿Te	puedo	hacer	una	pregunta,	Hugo?



―Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	me	 la	 vas	 a	 hacer	 de	 todas	 formas,	 porque
llevas	toda	la	noche	intentando	adivinar	por	qué	estuve	en	la	cárcel,	¿verdad?
―No	era	eso	lo	que	te	iba	a	preguntar	―dijo	Lidia	abochornada.
―Pues	claro	que	era	eso	―contestó	él	riéndose―.	No	te	preocupes,	le	pasa

a	todo	el	mundo	y,	si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	casi	me	divierte.	Juego	a
adivinar	cuánto	tarda	la	gente	en	preguntármelo.	Hay	gente	que	aguanta	mucho
pero	vosotras	tenéis	los	ojos	curiosos,	y	sois	un	poquito	morbosas	además.
Las	chicas	se	rieron	coquetamente	sin	apartarle	 los	ojos,	y	con	cuidado	de

no	hacer	ningún	comentario	para	no	interrumpir	su	discurso.
―Pues	nunca	lo	adivinaríais…	¡robé	una	bolsa	de	magdalenas	de	chocolate!
Las	caras	de	ellas	mostraron	sorpresa,	pero	una	sorpresa	«chof».	Esperaban

más.	¿Sólo	por	robar	una	bolsa	de	magdalenas?
―¡Que	 no,	 que	 es	 broma!	 ―repuso	 divertido	 Hugo.	 Cambió	 a	 un	 tono

serio,	confidencial,	y	las	miró	fijamente―.	No	robé	una	bolsa	de	magdalenas,
maté	a	tres	viejecitas.
Se	hizo	un	silencio.	A	Lidia	se	le	cayó	el	cigarro	y	a	Carla	se	le	secó	la	boca.

Hugo	se	echó	para	atrás	y	comenzó	a	reírse	otra	vez:
―Qué	fácil	es	quedarse	con	vosotras.
Se	 divertía	mucho	haciendo	 sufrir	 a	 las	 chicas.	Ellas	 parecieron	 relajarse,

pero	ya	no	se	creían	nada.
―Hugo,	no	juegues	así	con	nosotras	―dijo	Lidia―,	si	no	lo	quieres	decir,

no	lo	digas,	no	pasa	nada.
―Lo	voy	a	decir,	y	ahora	es	verdad:	estuve	en	 la	cárcel	por	 robo	a	mano

armada.	Dos	gasolineras	y	una	tienda	de	chóped.
Lidia	oyó	esto	y	se	puso	cachonda	imaginándose	la	escena	y	el	tiempo	que

tuvo	que	estar	dentro	de	la	cárcel.
―¿Una	tienda	de	chóped?	―preguntaba	sorprendida	Carla.
―Sí…	no	había	nada	de	interés	cerca	y	tenía	mucha	hambre.	Además,	era	de

mentira.	 La	 pistola	 digo,	 no	 el	 chóped.	 El	 chóped	 estaba	 buenísimo.	 Pero
dejemos	de	hablar	de	esto	y	pidamos	otra	ronda,	por	Boni.
Brindaron	 por	 décima	 vez,	 y	 el	 camarero	 les	 sirvió	 otra	 ronda.	 La	 noche

continuó	entre	charlas	y	bebidas	hasta	que	decidieron	ir	a	cenar	a	un	pequeño
restaurante	que	estaba	a	escasos	trescientos	metros	del	local.	En	el	paseo	Carla
pudo	comprobar	que	Lidia	no	dejaba	de	mirar	a	Hugo.	Y	no	le	miraba	como
podía	 mirar	 a	 cualquiera,	 le	 miraba	 como	 sólo	 miraba	 cuando	 estaba	 muy
excitada.
Al	 sentarse	 en	 el	 restaurante	 Carla	 vio	 despacio	 cómo	 Lidia	 colocaba	 su

mano	cerca	del	muslo	de	Hugo.	No	llegó	a	hacerlo	porque	su	amiga	se	la	quitó
sutilmente.	 Se	 sonrieron	 las	 dos,	 cada	 una	 con	 un	 propósito.	 El	 sitio	 era	 un



típico	local	antiguo	especializado	en	carnes,	y	Lidia	no	cejó	en	su	empeño	de
acercarse	 a	Hugo.	 Le	 cogía	 del	 brazo,	 le	 sonreía	 pícara,	 sus	 indirectas	 eran
directas.	 Carla	 se	 lo	 esperaba	 de	 su	 amiga	 pero	 lo	 que	 no	 había	 podido
imaginar	era	que	Hugo	estaba	entrando	al	trapo.	Y	de	qué	manera.	Sea	por	lo
que	fuere:	el	vino,	el	cachondeo	o	el	buen	hacer	de	Lidia.
―Lidia,	¿te	vienes	al	baño?	―se	levantó	de	repente	Carla.
―No,	ahora	no	tengo	ganas.
Pero	 fue	 al	 baño	 porque	 Carla	 la	 agarró	 del	 brazo	 dejando	 a	 mitad	 un

bocado	 de	 ternera	 fresca,	 y	 a	 Hugo	 con	 la	 sonrisa	 en	 la	 boca.	 Mientras	 se
alejaban	de	la	mesa	no	pudo	evitar	mirarles	el	culo.	Parecía	que	las	penas	por
Boni	habían	desaparecido.
El	baño	era	todo	lo	contrario	que	el	resto	del	restaurante:	feo	y	grande.
―Lidia,	no	me	puedo	creer	lo	que	estás	haciendo…
―¿Qué	estoy	haciendo?
―Sé	lo	que	estás	haciendo	y	no	sé	si	me	gusta.	¿Tú	no	estás	con	el	croata?
―Sí,	pero	hasta	que	no	 le	vea	en	persona,	 es	 como	si	no	valiera	de	nada.

¿Además,	a	ti	qué	más	te	da?	¿No	será	que	te	gusta	el	tío	este?	Porque	si	es	así,
yo	me	quito	del	medio…
―No	es	eso,	Lidia,	no	me	gusta.	Me	parece	un	tío	interesante,	sólo	eso.	Pero

no	sé,	es	como	si	le	estuviéramos	faltando	el	respeto	a	Boni.
―Pero	 qué	 tiene	 que	 ver	 una	 cosa	 con	 la	 otra…	Hugo	 era	 un	 amigo	 de

Boni,	no	su	novio.
―Eso	es	verdad.
―Pues	no	hay	más	que	hablar.	Yo	me	tiro	a	este	señor	 tan	 interesante	y	 tú

empiezas	a	pensar	en	cómo	dejar	a	Pedro.
Y	 así	 fue.	 Salieron	 del	 restaurante	 y	 en	 apenas	 dos	 horas	 Lidia	 y	 Hugo

tomaban	 la	última	en	 casa	de	 ella.	El	maduro	casi	 cincuentón	disfrutó	de	 las
artes	amatorias	de	Lidia	como	nunca.	Quién	le	iba	a	decir	a	él	hacía	unas	horas
que	 iba	 a	 terminar	 haciendo	 el	 amor	 en	 honor	 a	 Boni	 con	 una	 joven	 tan
morbosa.	 Y	 quién	 le	 iba	 a	 decir	 a	 ella	 que	 por	 fin	 iba	 a	 hacérselo	 con	 un
expresidiario.
Carla,	por	su	parte,	pasó	el	resto	de	la	noche	en	casa.	Se	tumbó	en	la	cama

ensayando	 la	 manera	 de	 dejar	 a	 Pedro,	 y	 sin	 saber	 por	 qué,	 empezó	 a
masturbarse	pensando	en	Pere.	Una	cosa	llevó	a	la	otra…	Cuando	se	quiso	dar
cuenta	ya	estaba	tan	metida	en	el	asunto	que	no	pudo	parar	hasta	que	borró	de
su	 mente	 el	 cuerpo	 de	 Pere	 encima	 de	 ella,	 moviéndose	 al	 compás	 que
marcaban	 en	 ese	 momento	 sus	 dedos.	 Después	 de	 ese	 grato	 momento	 de
onanismo	se	relajó	y	se	durmió.



7.	SABE	MEJOR	QUE	HUELE
Sonaba	una	melodía	agradable,	muy	parecida,	por	no	decir	idéntica,	a	la	de

la	banda	sonora	de	la	Pantera	Rosa.	Era	el	teléfono	móvil	que	sonaba	encima
de	 la	mesilla.	Carla	 se	 levantó	algo	 sobresaltada,	no	esperaba	que	un	 sábado
llamaran	 tan	pronto.	Supo	que	era	Pedro	porque	era	 su	melodía.	Se	puso	un
poco	nerviosa,	no	sabía	muy	bien	qué	hacer.	Al	final	decidió	cogerlo	y	hablar
como	si	no	pasara	nada.
―Hola,	Pedro.
Apenas	 dijo	 más.	 Pedro	 le	 había	 apuntado	 a	 un	 curso	 de	 natación	 y	 le

llamaba	para	comunicárselo.	Parecía	estar	más	contento	él	que	ella.	De	hecho
lo	último	que	hubiera	pasado	por	la	cabeza	de	Carla	era	la	idea	de	hacer	otro
curso	más.	Lo	que	tenía	que	hacer	era	quedar	con	él	y	hablar	las	cosas.	Pero	le
resultaba	tan	difícil…	y	ese	curso	sonaba	tan	bien.
Lo	que	no	supo	hasta	después	de	haber	aceptado	en	que	el	curso	empezara

tan	temprano.	Pero	le	sentó	bien	nadar	y	relajarse.	Después	de	clase	se	tumbaba
a	tomar	el	sol	y	en	una	semana	se	puso	morena	y	bastante	en	forma,	y	eso	la
hizo	sentirse	bien	consigo	misma,	bastante	apetecible.	Se	miraba	al	espejo	y	se
gustaba.	Le	apetecía	darse,	divertirse,	se	sentía	bien	y	con	ganas	de	aventura,
pero	a	la	vez	quería	arreglar	su	situación	con	Pedro	de	alguna	forma	y	decidió
intentar	avivar	la	llama,	ver	si	había	algo	todavía	que	salvar	en	medio	de	ese
desierto.	Así	que	ese	viernes,	después	una	semana	en	el	curso,	le	llamó:
―¿Te	vienes	a	mi	casa	a	cenar	esta	noche?	Tengo	una	sorpresa	para	ti.	Te

voy	a	hacer	comida	mexicana,	no	sé	qué	tal	me	saldrá.	Me	he	bajado	las	recetas
de	internet	porque	como	sé	que	te	encanta	lo	voy	a	intentar.
―Ahora	 tengo	 mucho	 trabajo	 ―contestó	 Pedro	 no	 demasiado

entusiasmado―,	pero	intentaré	estar	allí	a	las	diez.	Te	tengo	que	dejar,	luego	te
llamo.
Carla	se	sintió	ilusionada	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	con	Pedro.	Se

empezó	a	echar	la	culpa	de	que	ella	dejara	que	su	relación	fuera	a	la	deriva,	y
sintió	 que	 no	 había	 hecho	 nada	 por	 evitarlo.	 La	 verdad	 es	 que	 lo	 intentó
durante	mucho	tiempo	y	se	cansó,	o	tal	vez	no	lo	intentó	lo	suficiente.	El	caso
es	 que	 hoy	 iba	 a	 hacerlo	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 su	 imaginación.	 Fue	 a
comprar	un	montón	de	cosas	 ricas,	 se	bajó	 las	 recetas	y	se	 tiró	 toda	 la	 tarde
preparándolo.	También	compró	ropa	interior	negra	con	lunares	minúsculos	de
color	 rojo	 y	 unos	 lazos	 transparentes	 en	 los	 lados	 de	 las	 braguitas	 y	 los
tirantes.	Se	sentía	atractiva	y	con	muchas	ganas	de	hacer	el	amor.	Pero	Pedro
se	retrasó,	no	llegó	a	las	diez	como	había	dicho,	ni	a	las	once,	ni	a	las	doce…
Carla	 le	 llamó	un	par	 de	 veces	 pero	 tenía	 el	móvil	 desconectado.	Por	 fin	 se



metió	a	la	cama,	sin	cenar.	Se	quitó	la	ropa	y	se	durmió	con	su	lencería	nueva,
abrazada	a	 su	almohada.	Tuvo	ganas	de	 llorar	pero	no	 tuvo	 fuerzas.	Guardó
las	pocas	que	tenía	para	tomar	una	buena	decisión:	la	de	dejar	a	Pedro.
Al	 día	 siguiente	 le	 despertó	 la	 llamada	 de	 Pedro	 al	móvil.	 Entreabrió	 los

ojos	 y	 cuando	 se	 acordó	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 le	 dio	 un	 pinchazo	 en	 el
estómago.	Parecía	una	pesadilla,	 pero	 era	 real.	Cogió	 el	 teléfono	aún	 con	 la
esperanza	de	que	Pedro	le	saliera	con	la	excusa	de	su	vida	y	poder	así	justificar
que	 no	 hubiera	 aparecido	 a	 cenar,	 pero	 ni	 siquiera	 se	 preocupó	 de	 preparar
una,	 simplemente	 le	 dijo	 que	 había	 tenido	 tanto	 trabajo	 que	 se	 le	 pasó	 por
completo.	Carla	no	daba	crédito	y	le	dijo:
―Bueno	Pedro,	pues	hasta	aquí,	se	acabó,	este	no	es	el	tipo	de	relación	que

quiero	tener.	Paso.	Aquí	lo	dejo.	Si	quieres	pasarte	por	casa	para	hablar…
―Hoy	no	puedo,	Carla,	mi	madre	me	ha	llamado,	que	ha	discutido	con	mi

padre	 y	 se	 ha	 vuelto	 a	 ir	 de	 casa,	 voy	 a	 ir	 a	 hacerle	 compañía,	 si	 quieres
quedamos	mañana.
―¿En	serio	que	no	quieres	que	quedemos	para	hablar?
―Hoy	no	puedo.	Entiéndelo.	Mi	madre	está	hecha	polvo.	Tú	no	sabes	lo	que

es	que	te	abandonen.
―Lo	 sé	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 sólo	 que	 no	 lo	 he	 querido	 ver	 hasta

ahora.
Nada	 más	 colgar	 le	 entró	 un	 bajón	 increíble.	 Por	 una	 parte	 se	 sentía

tremendamente	aliviada	por	haber	dado	el	paso,	y	por	otra	sentía	que	no	había
ocurrido,	que	no	era	posible	que	se	hubiera	acabado	así,	sin	luchar,	sin	que	él
se	resistiera	ni	hiciera	el	más	mínimo	esfuerzo	por	hablar.	Estuvo	todo	el	día
dándole	 vueltas	 a	 la	 situación	 y	 sintiéndose	mal	 por	 lo	 afectado	 que	 podría
estar	Pedro	en	el	fondo,	y	enfadada	con	él	a	la	vez	por	no	mostrar	nunca	sus
sentimientos.	No	pudo	comer	nada	en	todo	el	día.	Tenía	el	estómago	cerrado	y
le	daba	muchísima	pena	que	después	de	tantos	años	la	cosa	se	terminara	de	esa
forma.	Decidió	llamarlo	para	hablar	con	él	tranquilamente.	Su	madre	contestó
al	móvil:
―Hola,	Carla,	Pedro	está	en	la	ducha.	¿Te	puedo	ayudar	yo?	―dijo	un	poco

borde.
―No,	gracias,	luego	le	llamo.
―Llámale	ya	mañana	si	quieres,	porque	estoy	con	 la	cena	casi	 lista.	Se	 le

han	antojado	huevos	fritos	con	patatas	y	estamos	a	punto	de	cenar.
Carla	 colgó	 el	 teléfono	 con	 un	 cabreo	 monumental.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 no

parecía	 estar	 muy	 afectado	 cuando	 tenía	 el	 estómago	 perfectamente.	 Llamó
corriendo	a	Lidia.
―Por	favor,	ven	a	mi	casa	y	tráeme	tu	vestido	rojo.	Hoy	vamos	a	salir.



No	eran	ni	las	diez	de	la	noche	y	las	chicas	estaban	ya	en	la	terraza	de	su	bar
cubano	preferido	tomando	unos	mojitos	que	les	estaban	sentando	de	maravilla.
Carla	se	empezó	a	desahogar	a	conciencia:
―¿Te	puedes	creer	que	después	de	todo	el	lío	el	niño	estaba	tan	pancho	que

se	 le	habían	antojado	huevos	 fritos	con	patatas?	 ¡Será	cabrón!	Anda	y	que	 le
den…
―Yo	que	tú	me	alegraría,	así	no	te	da	el	coñazo.
―Ya.	Mejor.	Por	una	parte	me	siento	aliviada.	¡Hale!	A	emborracharnos…

¿Has	visto	qué	morena	estoy?	Tengo	unas	ganas	de…
―¿De	follar?
―Uff…	Estoy	fatal…
―Y	yo.	¿Sabes	cuál	es	mi	última	fantasía?
―¿La	de	acostarte	con	un	expresidiario?	―dijo	Carla	con	sonrisa	de	medio

lado.
―Eso	 ya	 no	 es	 una	 fantasía,	 querida	―dijo	 brindando	 con	 su	 vaso	 y	 una

amplia	sonrisa―,	lo	que	me	encantaría	es	conocer	a	un	tío	y	cuando	vayamos
a	hacerlo	apagar	la	luz.
―¿En	plan	puritana?
―No,	espera,	apagar	la	luz	antes	de	verle	desnudo	y	descubrirlo	todo,	todo

su	cuerpo	a	oscuras,	adivinar	su	textura,	su	tamaño,	todo	con	la	boca.
―Qué	sencilla,	eso	ya	me	pega	más	de	ti.	Si	utilizaras	toda	tu	imaginación

sexual	para	hacer	el	bien	serías	Teresa	de	Calcuta.	Yo	tengo	otra:	he	pensado
que	sería	superexcitante	enrollarme	con	alguien	y	que	no	me	diera	el	primer
beso	hasta	que	nos	estemos	corriendo.
―Mira	qué	sencilla	tú	también.	Bueno,	pues	nada,	ahora	sólo	nos	faltan	dos

desconocidos.
―Eso	ya	es	más	difícil.
―Ah,	¿sí?	¿tú	crees?	Porque	hay	dos	pedazo	de	maromos	mirándonos	en	la

barra	de	dentro.
Carla	giró	descaradamente	la	cabeza	y	dijo:
―Madre	mía…	¡están	que	crujen!	Pues	uno	de	ellos	me	suena	muchísimo.

Le	conozco	de	algo.
―De	tus	sueños…
―En	serio,	que	me	suena	de	algo.
De	repente	uno	de	los	chicos	se	acercó	y	se	dirigió	a	Carla:
―Hola,	perdona,	dice	mi	amigo	que	te	conoce	de	algo.
―¿Y	tu	amigo	no	tiene	boca?	―contestó	Carla.
―Sí,	pero	no	le	gusta	mucho	hablar,	es	tímido.
―Perfecto	―interrumpió	Lidia―,	como	le	gustan	a	mi	amiga.



Los	tres	rieron	y	el	amigo	se	acercó,	tal	vez	intuyendo	que	ya	se	había	roto
el	hielo:
―Hola,	¿tú	vas	a	 la	piscina	por	las	mañanas	a	nadar?	Creo	que	te	he	visto

allí.
―Ah,	sí,	yo	también	te	he	visto,	es	que	con	ropa	no	te	conocía…
Todos	volvieron	a	 reír	y	 las	chicas	 les	 invitaron	a	sentarse	y	pidieron	una

ronda	 de	 mojitos	 para	 todos.	 La	 noche	 pintaba	 bien.	 Empezaba	 a	 correr	 un
brisita	increíblemente	agradable	y	olía	a	hierbabuena.	Carla	pensó	que	la	cosa
no	 se	 podía	 poner	 mejor.	 Pero	 sí	 se	 podía.	 Los	 chicos	 iban	 a	 nadar	 para
entrenar	porque	eran	bomberos:
―Dios	existe	―pensó	Carla―,	y	nosotras	le	debemos	caer	muy	bien.
Como	 era	 de	 esperar	 todos	 acabaron	 en	 casa	 de	 Lidia.	 Los	 chicos,	 que

además	 de	 bomberos,	 eran	 gaditanos,	 resultaron	 ser	 graciosísimos	 y	 no
pararon	 de	 reírse	 con	 ellos	 en	 toda	 la	 noche.	 Una	 vez	 allí	 sentados	 en	 el
comedor	tomando	la	última	copa	todo	fluyó	con	tanta	naturalidad	y	buen	rollo
que	Carla	no	se	lo	podía	creer.	Parecía	que	se	conocían	de	siempre,	y	antes	de
darse	cuenta,	se	hicieron	las	parejas.	Carla	con	el	tímido	y	Lidia	con	su	amigo.
Pero	 el	 tímido	 no	 resultó	 ser	 tan	 tímido	 y	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 se

quedaron	solos	en	la	habitación	le	confesó	que	había	tenido	muchas	fantasías
con	ella	desde	el	primer	momento	en	que	la	vio	en	la	piscina.	Entonces	ella	lo
tumbó	en	la	cama	con	la	ropa	aún	puesta	y	se	desvistió	despacio	delante	de	él,
sin	dejar	de	mirarle.	Después,	se	colocó	encima	de	él	totalmente	desnuda	y	le
dijo:
―Quédate	quieto,	no	te	muevas.	Quiero	que	me	cuentes	esas	fantasías,	no	te

dejes	 nada	 porque	 es	 exactamente	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 aquí.	 No	 tengas
vergüenza.	Quiero	saber	exactamente	lo	que	hacíamos.	Sólo	te	pido	una	cosa:
no	me	beses	hasta	que	te	estés	corriendo.
Al	día	siguiente	los	chicos	se	fueron	a	eso	de	las	doce	de	la	mañana	y	Carla

y	Lidia	se	quedaron	en	casa.	Se	hicieron	un	café	bien	cargado	y	se	sentaron	en
la	terraza	a	cotillear	sobre	sus	amantes	mientras	desayunaban.
―Ha	sido	la	noche	perfecta	―comentó	Lidia.
―Y	que	lo	digas…	¿cumpliste	tu	fantasía?
―Claro,	me	encantó,	y	a	él	también.	Me	lo	he	pasado	de	lujo.
―Y	a	mí	me	duele	todo	el	cuerpo	pero	no	hay	nada	mejor	que	esas	agujetas.

Yo	también	he	cumplido	la	mía.	No	me	dio	ni	medio	beso	hasta	que	se	corrió.
No	 fue	 difícil.	 Es	 bastante	 tímido	 y	 eso	 me	 pone	 muchísimo.	 Me	 encanta
además	no	saber	nada	de	él.	De	momento	me	basta	con	saber	que	tiene	un	lunar
superbonito	en	la	ingle	derecha	y	que…
De	repente	 se	quedó	en	silencio	al	oír	 su	 teléfono	sonar.	Lidia,	que	estaba



más	cerca,	miró	la	pantalla	y	dijo:
―Es	Pedro,	¿le	digo	que	estás	comiendo	huevos	fritos	con	patatas	o	que	le

estás	comiendo	el	lunar	a	un	bombero?
―¿Qué	hago?	Anda,	pásamelo.
Carla	 se	 fue	 a	 la	 habitación	 para	 contestar.	 De	 repente	 vio	 la	 cama	 aún

revuelta	y	le	dio	una	punzada	aguda	de	culpabilidad.	Respiró	hondo.
―¿Sí?
―Hola,	soy	yo.
―Hola.
―Te	llamo	para	que	quedemos	un	día	para	hablar.	Mi	madre	ya	está	mejor.
―Me	alegro	por	ella.	¿Cuándo	quieres	quedar?
―Esta	semana	estoy	bastante	agobiado	de	trabajo.
―¿Cómo?	¿Y	cuándo	quieres	que	quedemos?	¿El	mes	que	viene?
―Carla,	no	te	enfades,	entiéndelo.	Tengo	trabajo.	Haz	tus	planes	esta	semana

y	te	llamo	la	que	viene.
―Si	no	puedes	sacar	un	rato	para	hablar	de	una	relación	de	doce	años	no	te

importará	mucho.	Déjalo,	que	ya	hago	yo	mis	planes	como	tú	dices.
Volvió	 a	 la	 terraza	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 pero	 entre	 sus	 «planes»	 ya

estaba	ver	 al	bombero	el	 lunes	en	 la	piscina	y	así	 lo	hizo.	Esta	vez	 fueron	a
casa	 de	Carla,	 y	 al	 día	 siguiente	 a	 la	 de	 él,	 y	 al	 siguiente	 lo	 hicieron	 en	 las
duchas	de	la	piscina	y	así	se	fueron	sucediendo	los	días.
Hasta	que	un	día	volvió	a	llamar	Pedro,	esta	vez	con	la	firme	idea	de	quedar

para	hablar	en	serio.
―¿En	serio?	¿Quieres	quedar	ahora?	―Carla	estaba	sorprendida.
―Sí,	hoy	tengo	poco	trabajo	y	mañana	estoy	libre.
―Pues	quedamos	mañana…	―dijo	Carla	incrédula.
En	su	foro	interno	ella	sabía	que	quedaba	para	verle	la	cara	por	última	vez.

Pedro	hacía	ya	unos	días	que	formaba	parte	del	pasado.	Además,	quería	darse
el	gustazo	de	decirle	a	la	cara	lo	que	todavía	no	había	entendido	él.
Quedaron	 en	una	 cafetería	 de	Alonso	Martínez.	Primero	 se	 sentaron	 en	 la

terraza,	 pero	 Pedro	 sugirió	 irse	 dentro	 porque	 hacía	 demasiado	 calor	 fuera.
Una	vez	dentro	a	Carla	 le	 faltó	 tiempo	para	quejarse	del	aire	acondicionado,
así	 que	 volvieron	 a	 sentarse	 fuera.	 El	 camarero	 les	 seguía	 con	 la	 mirada	 y
hasta	que	comprobó	que	no	se	movían	más	no	les	atendió.	Dos	cañas	con	sus
olivas.	Parecía	que	ninguno	de	los	dos	quería	arrancarse	a	hablar	en	serio,	y	el
tiempo	pasaba	entre	miradas	y	huesos	de	aceituna.	Hasta	que	habló	Pedro:
―Carla…	sé	lo	que	estás	pensando	desde	hace	unos	días.
―Ah,	¿sí?	―exclamaba	irónica.
―Déjame	hablar,	por	favor.



Carla	hizo	un	gesto	para	que	continuara.
―Me	es	muy	difícil	decir	todo	lo	que	siento,	y	no	sé	cómo	decirlo.
Carla	 empezaba	 a	 pensar	 que	 ahora	 sacaría	 toda	 su	 labia	 para	 pedirle

perdón.	Pero	 lo	 tenía	chungo,	mucho,	muchísimo	se	 lo	 tenía	que	currar,	y	ni
por	esas.	La	decisión	estaba	tomada.	Pedro	seguía	hablando.
―…	yo	sé	que	no	me	he	portado	muy	bien,	 te	he	 tenido	abandonada	y	he

pensado	más	en	mi	trabajo	que	en	ti.	Y	creo	que	si	ha	sido	así	ha	sido	por	algo.
Es	porque	no	estoy	enamorado	de	ti.	Carla,	será	mejor	que	lo	dejemos,	es	lo
mejor	para	los	dos.
Carla	no	se	lo	podía	creer.	Tanto	tiempo	pensando	en	dejarle	y	llegaba	él	y

se	lo	soltaba	a	la	cara	en	menos	de	diez	minutos.
―¿Me	lo	estás	diciendo	en	serio?	―preguntaba	alucinada	por	lo	oído.
―Sé	que	es	duro,	pero…
―Pero	si	es	lo	que	te	llevo	intentando	decir	desde	hace	semanas.	Pero	como

te	enteras	de	lo	que	quieres	y	estás	tan	ocupado	con	tu	trabajo…
―Perdóname,	sabes	que	mi	trabajo	es	absorbente.
―Mira,	Perico,	no	te	pongas	grave.
―¡Que	no	me	llames	Perico	cuando	te	enfadas	que	no	me	gusta	y	sabes	que

además	me	suena	a	droga!
―Yo	no	te	llamo	Perico	si	no	quieres,	pero	aquí	quien	deja	la	relación	soy

yo.	No	 tú.	Eso	que	 te	quede	claro.	Qué	es	 eso	de	darme	esquinazo	 todos	 los
días	 y	 ahora	 que	 puedes	 quedar	 vas	 y	 me	 lo	 dices…	 ¡Venga,	 hombre!	 Para
quedar	tú	por	encima,	qué	morro	tienes.	Esto	no	es	así.
El	 tono	 de	 Carla	 era	 nuevo	 para	 Pedro.	 Estaba	 asustado	 y	 aturdido.	 No

contaba	 con	 esa	 reacción,	 aunque	 en	 el	 fondo	 sabía	 perfectamente	 que	 era
cierto.	No	supo	qué	más	decir.
―No	busques	palabras	porque	no	hace	falta	que	digas	nada.	Me	voy	a	beber

la	cerveza	y	me	voy.
Alzó	el	brazo	y	se	bebió	de	un	trago	el	medio	vaso	que	restaba.	Se	levantó

preparada	para	irse.
―Y	cuando	quieras	pedirme	perdón	y	reconocer	tu	obsesión	por	el	trabajo

y	por	tu	madre,	me	llamas,	que	tienes	mi	número.	―Y	se	fue.
Pedro	se	quedó	allí,	en	la	silla,	sentado,	humillado.	Carla	notó	que	no	estaba

nerviosa,	que	andaba	con	agilidad	y	una	ligera	sonrisa	asomaba	en	su	boca.
No	se	 lo	pudo	contar	 a	Lidia	porque	estaba	con	 su	croata	de	 ruta	 turística

por	Madrid.	Aunque	conociéndola,	seguro	que	la	ruta	que	estaba	siguiendo	era
la	 del	 cuerpo	 humano.	 Tenía	 el	 móvil	 desconectado,	 así	 que	 cuando	 lo
encendiera	ya	vería	 las	cinco	 llamadas	perdidas	y	 llamaría	para	preguntar,	y
sobre	todo	para	contar	con	pelos	y	señales	su	pasión	balcánica.



Pensó	entonces	en	llamar	a	su	bombero	particular	y	volver	a	apagar	fuegos
juntos,	 pero	 su	 compañero	 de	 camión	 le	 comunicó	 una	 mala	 noticia:	 fue	 a
desatascar	 un	 alcantarillado	 municipal,	 concretamente	 en	 Villaviciosa	 de
Odón,	cuando	una	casa	se	desplomó	a	su	lado.	Cojito	para	toda	la	vida.	Estaba
en	el	hospital	y	había	dado	la	orden	de	que	nadie	le	molestara	salvo	sus	padres.
Carla	no	era	sus	padres,	así	que	no	insistió.
El	verano	se	estaba	acabando	y	Carla,	en	ese	momento,	ya	no	tenía	novio,	su

mejor	amiga	no	estaba	y	sus	amantes	temporales	eran	eso:	temporales.	Se	fue	a
casa	para	pensar	y	reflexionar	sobre	todo	lo	ocurrido.	A	repasar	todo	lo	que
había	hecho	en	esos	meses,	el	curso	de	escritura,	el	de	pintura,	el	de	fotografía,
el	 polvo	 en	 el	 cementerio,	 la	 sensación	 de	 retratarse	 desnuda,	 la	 muerte	 de
Boni,	Pedro,	Pere,	 siempre	Pere,	 se	preguntaba	por	qué.	Qué	 tenía	ese	chico
que	no	había	podido	olvidarlo	en	todo	el	verano.	En	eso	pensaba	cuando	sonó
el	móvil.	Era	un	mensaje	de	Lidia:	«Carlita…	estoy	flipando.	Me	voy	a	Sevilla
con	 él.	 Creo	 que	 estoy	 enamorada,	 te	 cuento	 cuando	 vuelva.	 ¡Ciao!»	Lo	 que
faltaba,	pensó	Carla.
Se	 fue	 a	 dormir.	 Y	 luego	 volvió	 al	 oscuro	 túnel	 de	 la	 rutina	 que	 era	 el

trabajo	diario	en	 la	oficina.	Se	aburría	mucho	más	que	antes	y	 los	días	 se	 le
hacían	eternamente	largos.	No	tenía	el	aliciente	de	quedar	con	Lidia,	no	tenía
ya	curso	al	que	ir	y	ni	siquiera	tenía	a	Pedro,	un	problema	con	el	que	ocupar	su
pensamiento.	 Salir	 con	 los	 compañeros	 del	 trabajo	 era	 equivalente	 a	 ver
obligada	 tres	 programas	 seguidos	 de	 los	 Lunnies.	 Horrible.	 Prefería	 irse
caminando	a	casa,	disfrutando	de	las	tardes	de	septiembre.
Precisamente	 en	 uno	 de	 esos	 paseos	 le	 llegó	 un	 mensaje	 al	 móvil:

«¡Carlita…	no	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	 pero	 estoy	 en	Croacia!	Creo	 que	me	 voy	 a
casar	 con	él.	Cuando	 llegue	a	Madrid	 te	 cuento.	Ciao!»	Carla	 alucinó	en	mil
colores.	Días	sin	saber	de	ella	y	de	repente	sale	con	esto.	Qué	tendría	el	croata
ese	que	Lidia	estaba	dispuesta	a	casarse	con	él.	Sintió	que	 la	perdía.	Y	eso	 le
entristeció	mucho.	Se	fue	a	casa	a	llorar	y	a	beber	zumo	de	papaya.
Una	mañana	 en	 el	 trabajo,	 al	 lado	de	 la	 fotocopiadora,	Carla	 escuchó	una

conversación	entre	unos	compañeros:
―¿Te	has	enterado	de	lo	de	Pere?
―Coño,	Pere…	¿Ha	vuelto?
―Sí,	 ha	 vuelto,	 pero	 al	 parecer	 no	 muy	 bien.	 Está	 en	 el	 hospital	 con

Tripanosomiasis.
―¿Con	qué?
―Con	Tripanosomiasis	africana.
―Ah…	―Su	cara	delataba	que	no	sabía	de	qué	diablos	hablaba	el	otro.
―Lo	de	la	mosca	tse-tse,	que	le	ha	picado	y	se	ha	traído	la	picadura	aquí.	Y



por	lo	visto	está	fatal.
―Eso	le	pasa	por	irse	a	hacer	el	payaso	por	ahí.
Y	en	ese	momento	recibió	un	carpetazo	en	 toda	 la	cara	dirigido	por	Carla

desde	su	mesa.
―Perdona,	se	me	ha	caído	―dijo	con	sorna.
Le	había	molestado	mucho	ese	comentario	y	no	pudo	reprimirse.	Si	hubiera

sido	hacia	otro,	pero	Pere…	No	se	quitó	la	noticia	de	la	cabeza	en	todo	el	día	y
después	de	averiguar	en	qué	hospital	estaba	exactamente,	al	salir	de	la	oficina,
fue	a	verle.
La	 primera	 imagen	 de	 Pere	 fue	 la	 de	 un	 hombre	 atractivo	 tumbado	 en	 la

cama	con	aire	desvalido.	Tenía	delante	de	él	un	plato	de	sopa	de	coliflor.	Lo
olisqueaba	con	reparo.	Carla	se	apoyó	sonriendo	en	el	quicio	de	la	puerta.
―No	pongas	esa	cara,	sabe	mejor	que	huele	―dijo.
Pere	miró	hacia	 la	puerta,	y	cuando	vio	a	Carla	 se	 le	 iluminó	 la	cara.	Por

ella,	y	porque	una	enfermera	estaba	subiendo	la	persiana	de	su	habitación.
Mejoró	en	esa	tarde	lo	que	no	había	mejorado	en	la	última	semana.	Gracias

a	Carla	 en	 los	 siguientes	 días	 sus	 fiebres	 remitieron	 y	 volvió	 su	 sentido	 del
humor.	Despachaba	 rápido	 las	pocas	visitas	que	 recibía	excepto	 las	de	Carla,
que	 podían	 durar	 horas.	 De	 hecho	 duraban	 horas.	 Charlaban,	 reían,
comentaban,	 estaban	 en	 silencio	 sin	 estar	 incómodos,	 todo	 esto	 que	 se	 hace
cuando	uno	está	a	gusto	con	la	otra	persona.
Una	 tarde	 de	 domingo	 en	 la	 que	 había	 poco	personal	 en	 el	 hospital	 no	 se

dieron	 cuenta	 de	 que	 la	 hora	 de	 visita	 había	 pasado,	 seguían	 inmersos	 en	 su
conversación:
―La	verdad	es	que	tuvimos	actuaciones	muy	buenas	―decía	Pere	sin	falsa

modestia―.	Me	acuerdo	una	vez	en	Namibia,	en	las	fiestas	de	Yakatana.	Todo
el	pueblo	fue	a	vernos.	Era	la	atracción	del	año.	Ocuparon	la	plaza	todos	los
vecinos,	si	no	todos,	casi	todos…
Carla	 le	miraba	mezcla	de	admiración	e	 interés	mientras	 sonreía	con	ojos

brillantes.
―…	en	cuanto	saqué	de	mi	boca	la	bola	de	fuego,	rompieron	a	aplaudir	que

parecía	que	se	abría	el	Kilimanjaro.	Luego	los	niños	se	querían	quedar	con	mi
nariz	de	payaso,	pero	no	lo	consiguieron.	Esa	no	pero	regalé	muchas	narices,
tenía	infinidad	de	ellas	pero	me	acordaba	mucho	de	una	naricilla	en	especial.
La	tuya	Carla.
―No	seas	cursi.	Además,	 si	 te	 acordabas	de	mi	nariz,	porque	 te	 fuiste	 sin

despedirte.
―Ya	tenía	planeado	el	viaje,	Carla.	Y	no	quería	asustarte.	Nos	acabábamos

de	 conocer.	 ¿Qué	 querías	 que	 hiciera?	 Y	 una	 vez	 allí	 todo	 me	 pareció	 tan



lejano.	Temía	que	si	te	escribiera	te	ibas	a	reír	de	mí.	Además	sabía	que	estabas
con	Pedro	y	pensaba	que	para	 ti	había	sido	una	aventura	 tonta	o	yo	que	sé…
Todo	cambió	cuando	te	vi	en	el	quicio	del	hospital.	Supe	que	tú	también	habías
pensado	en	mí.
―Sí,	aunque	no	en	tu	nariz	precisamente.
Ambos	 rieron	 por	 la	 ocurrencia	 de	 Carla.	 En	 ese	 momento	 entró	 una

enfermera,	que	apenas	reparó	en	Carla	pero	no	se	molestó	en	decir	lo	que	ya
tenían	que	saber.	Fue	rápida	en	su	quehacer:
―Pere,	mañana	 lo	más	 seguro	 que	 te	 demos	 el	 alta.	 Te	 lo	 confirmará	 el

doctor,	pero	vamos,	que	caben	muchas	posibilidades	de	que	mañana	te	puedas
librar	de	nosotros.	Vamos,	que	porque	te	he	hemos	pillado	pronto,	que	si	no,
no	lo	cuentas.
Fue	una	gran	noticia.	Los	dos,	Carla	y	Pere	se	pusieron	muy	contentos	del

diagnóstico	de	la	enfermera	y	lo	celebraron	con	zumo	y	galletas	de	hospital.
Era	ya	tarde	y	Carla	tendría	que	haber	salido	del	hospital	hacía	rato,	pero	ahí

seguía,	en	la	habitación	de	Pere.
―Debería	irme.
―No	te	vayas.	A	lo	mejor	es	mi	última	noche.
Carla	sonrió	por	la	broma.	Después	maquinaron	un	plan.	Carla	se	quedaría	a

escondidas	 en	 la	 habitación	 para	 pasar	 la	 noche	 juntos.	 Pere	 ya	 estaba
prácticamente	 recuperado	 y	 no	 había	 nada	 mejor	 para	 estarlo	 del	 todo	 que
hacer	 el	 amor.	 Y	 así	 lo	 hicieron.	 La	 cama	 no	 era	muy	 grande	 pero	 tenía	 el
hueco	suficiente	para	Carla.	Se	tumbó	al	lado	de	él	y	rápidamente,	aunque	con
ternura,	comenzaron	a	besarse.	Cuando	el	calor	les	subió	por	el	cuerpo	tiraron
la	 sábana	 al	 suelo,	 quedándose	 al	 descubierto.	 Carla	 le	 quitó	 dulcemente	 su
ropa	 de	 paciente	 hasta	 dejarlo	 desnudo.	 Entonces	 fue	 cuando	 reparó	 en	 que
cualquiera	podía	entrar	en	habitación,	pero	le	dio	igual.	Le	gustó	esa	sensación
de	peligro.	Estaba	entrenada	en	el	morbo.
Se	 subió	 encima	 de	 él	 con	 delicadeza	 y	 con	 cuidado	 para	 no	 caerse	 de	 la

estrecha	 cama	de	hospital	 y	 también	por	miedo	 a	hacerle	 daño	 en	 su	 estado,
aunque	 en	 cuanto	 le	 sintió	 dentro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 mucho	 más
recuperado	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 Entonces	 él	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 antes	 de
darse	cuenta	estaba	ella	debajo	y	el	cuerpo	de	Pere	cubría	el	suyo	con	fuerza.
De	repente	le	vino	el	recuerdo	de	aquella	primera	noche.	Su	olor,	su	tacto,	sus
ojos	de	deseo,	sus	ganas	y	su	poca	prisa	a	la	vez.	Recordó	todas	las	veces	que
había	pensado	en	él,	las	veces	que	le	había	soñado,	y	mientras	las	sensaciones
del	recuerdo	pasaban	por	su	mente	se	entremezclaban	con	las	de	ese	momento,
confundiéndose	las	unas	con	las	otras.	Y	todo	esto	fuera	de	horario	de	visita.
La	lengua	de	Pere	se	acercó	para	lamerle	un	pecho,	lamía	una	vez	muy	lento



y	otra	muy	 rápido,	 cambiando	el	 ritmo	una	y	otra	vez.	Ella	 sentía	 su	cuerpo
entero	 latir	 al	 ritmo	 de	 su	 corazón.	De	 repente	 sintió	 que	 la	 lengua	 de	 Pere
paraba	 de	 golpe	 y	 escuchó	 un	 gemido	 mudo.	 Entonces,	 desbordó	 todo	 su
placer	 encima	 de	 ella.	 Sintió	 cómo	 el	 calor	 se	 deslizaba	 por	 su	 estómago
bronceado	y	fue	en	ese	momento,	con	él	ya	fuera,	cuando	explotó.	Él	le	puso	la
mano	encima	de	su	sexo	y	sintió	su	calor.	Tuvo	el	orgasmo	más	fuerte	de	su
vida	y	 sintió	cómo	 le	 subía	por	 la	 espalda	y	 se	 erizaba	como	el	 lomo	de	un
gato.



8.	EL	ÚLTIMO	EMPUJÓN	JUNTOS
Los	primeros	días	de	septiembre	trajeron	mañanas	de	sol,	noches	deliciosas

y	tardes	de	Retiro.	A	Carla	le	encantaba	ir	al	parque	de	El	Retiro,	pero	nunca
en	su	vida	había	alquilado	una	barca	hasta	que	durante	un	paseo	Pere	apareció
con	 dos	 tickets	 en	 la	 mano.	 Le	 pareció	 divertido	 así	 que	 allá	 que	 se
«Embarcaron».	 Nada	 más	 llegar	 al	 centro	 del	 estanque	 Carla	 recibió	 una
llamada	 al	 móvil.	 Cuando	 leyó	 en	 la	 pantalla	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 que
efectuaba	la	llamada	no	se	lo	podía	creer:
―¡¡Lili!!
Sí,	 era	 Lidia.	 Había	 vuelto	 de	 su	 viaje	 de	 Croacia	 y	 estaba	 ansiosa	 por

contarle	 todo	 con	 pelos	 y	 señales	 a	 su	 amiga	 del	 alma.	Aceleraron	 la	 barca
hasta	el	embarcadero,	porque	en	apenas	media	hora	habían	quedado	con	ella.
Pere	la	acompañaría.
―Tengo	ganas	de	conocer	a	Lidia,	me	has	contado	tantas	cosas	de	ella.
―Y	 yo	 de	 conocer	 al	 croata,	 que	 me	 ha	 dicho	 que	 viene	 acompañada.

Vamos.
El	encargado	de	recoger	las	barcas,	un	hombre	enjuto	y	feote,	les	animaba

desde	la	orilla.
―Vamos	chavales,	que	no	queda	ná.
―Parece	un	duende	de	Navidad	―le	dijo	Carla	a	Pere.	Los	dos	se	echaron	a

reír,	ya	no	tenía	fuerza	para	seguir	remando.
―Venga,	 los	dos	a	 la	vez	―les	gritaba	el	duende	de	Navidad―,	el	último

empujón	juntos.
Volvieron	a	troncharse,	alejándose	más	aún.
Después	 de	 muchos	 intentos	 salieron	 de	 la	 barca	 y	 pusieron	 rumbo	 a	 un

restaurante	 en	 la	 zona	 de	 Las	 Vistillas.	 Una	 vez	 allí	 cruzaron	 el	 restaurante
hasta	 un	 patio	 interior.	 Allí	 estaba	 Lidia,	 que	 saludaba	 con	 la	 mano
efusivamente,	 a	 su	 lado	 había	 una	 espalda	 masculina	 que	 Carla	 ansiaba
conocer.	Corrió	hasta	Lidia	dejando	atrás	a	Pere	que	que	avanzaba	a	un	ritmo
más	lento	y	pausado.	Las	dos	amigas	se	enlazaron	en	un	fuerte	abrazo	y	dieron
saltos	de	alegría.	Pere	llegó	a	su	lado	y	Carla	aprovechó	para	presentárselo	a
Lidia,	por	fin.
―Este	es	Pere	―dijo.	Y	se	presentaron	como	mandan	los	cánones.
―Bueno	―dijo	Carla―,	preséntame	tú	ahora	al	que	está	en	la	mesa.
―Si	lo	conoces	de	sobra.
Carla	no	entendió	muy	bien	esa	última	frase.
―Has	hecho	un	curso	de	fotografía	este	verano	con	él.
―¿Qué?	―exclamaba	Carla	pensando	que	podía	ser	Raúl.



―Y	te	digo	más…	Has	vivido	con	él	más	de	veinte	años.
Carla	no	reaccionó	hasta	que	su	hermano	se	acercó	a	darle	un	abrazo.
A	ninguno	le	gustó	la	ensalada,	que	quedó	entera.	Se	dedicaron	al	vino	y	a

los	chipirones,	Pere	más	a	lo	primero	que	a	lo	segundo.
―Vamos	 a	 ver,	 que	 me	 quede	 a	 mí	 claro…	 ―le	 decía	 Carla	 a	 Dani―

¿Quieres	decirme	que	te	fuiste	a	Croacia	sin	decir	nada	a	nadie	para	no	perder
a	Lidia?
Dani	asintió	con	la	cabeza	antes	de	que	Lidia	continuara	hablando.
―No	sólo	eso.	También	esto.
Lidia	 estiró	 la	 mano	 orgullosamente,	 dejando	 ver	 en	 su	 dedo	 anular	 un

precioso	 anillo	 de	 compromiso.	 Carla	 abrió	 tanto	 la	 boca	 que	 parecía	 un
dibujo	manga.
―Es	de…
―Sí,	de	esmeraldas	―terminó	la	frase	Lidia.
―Ya,	si	eso	se	ve,	quiero	decir	que	es	de	compromiso	―y	miró	alucinada	a

su	hermano―.	¿Os	casáis?
―¡Sí,	vamos	a	ser	cuñadas!
Carla	 dudó	 un	 momento	 por	 el	 cariz	 que	 habían	 tomado	 los

acontecimientos.	Había	pasado	todo	tan	rápido	que	le	costaba	creerlo.	Pero	se
dejó	llevar	y	se	inundó	de	felicidad	compartida.
El	resto	de	la	cena	transcurrió	entre	risas	y	anécdotas.	Y	más	vino.	Al	llegar

a	 los	postres	una	última	sorpresa	sacudió	a	Carla.	Dani	 sacó	de	debajo	de	 la
mesa	un	paquete	envuelto	en	papel	de	regalo	bastante	hortera	y	se	lo	entregó	a
Carla	 que	 lo	 empezó	 a	 abrir	 con	 cuidado	 de	 no	 romper	 el	 papel.	 Lidia	 se
adelantó	y	lo	destrozó	por	completo.	Debajo	de	ese	papel	había	una	cámara	de
fotos	profesional	y	Carla	volvió	a	abrir	 la	boca,	esta	vez	acompañado	de	un
suspiro	de	felicidad.
―¿No	querías	ser	fotógrafa?	―le	dijo	Dani―.	Pues	ya	no	tienes	excusa.
Desde	ese	momento	Carla	no	se	separó	de	su	cámara.	Parecía	que	le	habían

regalado	una	mascota.	Se	compró	un	bolso	bastante	cutre	y	 feo	para	que	 los
ladrones	 no	 tuvieran	 la	 tentación	 de	 robárselo	 con	 su	 preciosa	 y	 preciada
cámara	dentro.	Pensó	que	era	el	mejor	regalo	que	le	habían	hecho	nunca.	Por
fin	 estaba	 experimentando	 el	 placer	 de	 hacer	 algo	 que	 le	 gustaba	 de	 verdad.
«Lo	que	 tiene	 que	 ser	 dedicarse	 a	 lo	 que	 a	 uno	 le	 gusta»,	 pensaba	 de	 forma
recurrente,	pero	lo	pensaba	con	la	ilusión	y	la	esperanza	de	que	se	convirtiera
muy	 pronto	 en	 una	 realidad	 para	 ella.	 Llevaba	 el	 bolso,	 al	 que	muy	 pronto
cogió	cariño,	cruzado,	y	en	sus	días	libres	se	levantaba	por	la	mañana	y	se	iba
al	 centro	de	Madrid	a	hacer	 fotos	a	 las	 situaciones	o	personas	más	 insólitas.
Pero	 su	 lugar	 preferido	 era	 Madrid	 Río,	 que	 insinuaba	 ya	 los	 primeros



síntomas	 del	 otoño.	 Nunca	 se	 había	 fijado	 en	 los	 numerosos	 cambios	 que
experimenta	la	naturaleza	y	la	elegancia	y	seguridad	con	la	que	lo	hace,	segura
de	 sí	 misma,	 sin	 importarle	 nada	 de	 lo	 que	 esté	 ocurriendo	 a	 su	 alrededor,
pensaba,	y	así	se	sentía	ella.	Sentía	que	había	encontrado	la	pasión	de	su	vida	y
no	le	tenía	ningún	miedo	al	cambio.	Ni	siquiera	al	climático.
Era	 por	 la	 tarde	 y	 el	 teleférico	 estaba	 prácticamente	 vacío.	 Pere	 y	 Carla

viajaban	 en	 su	 cabina.	 Ella	 haciendo	 fotos	 desde	 arriba	 y	 él	 buscando	 el
momento	 de	 proponerle	 a	 Carla	 un	 viaje.	 Cada	 vez	 que	 se	 preparaba	 para
hablar	Carla	abría	la	boca	para	gritar	algo	referente	a	la	fotografía	que	iba	a
hacer.
―Carla…	Carla,	escúchame	un	momento,	Carla,	por	favor…	¡Carla!
Carla	se	paralizó.
―¿Qué	te	pasa?
―Nada,	 es	 que	 llevo	 intentando	 decirte	 algo	 todo	 el	 trayecto	 y	 veo	 que

llegamos	otra	vez	a	la	Casa	de	Campo	y	no	me	dejas	decírtelo.
―Perdona,	es	que	estas	vistas	son	perfectas	para	una	foto.	Dime.
―Voy	a	ser	 rápido.	Carla,	quiero	que	 te	vengas	conmigo	a	hacer	una	 ruta

por	 Sudamérica.	Me	 ha	 salido	 otra	 gira	 de	 payasos	 y	me	 apetece	mucho	 ir.
Pero	contigo,	claro.
Carla	 pareció	 dudar	 un	momento.	 Luego	miró	 por	 la	 ventana	 pensativa	 y

después	preguntó:
―¿Qué	países?
―Bolivia,	Ecuador	y	Chile.
Carla	 hizo	 una	 foto	 al	 Palacio	Real	 e	 inmediatamente	 dijo	 que	 sí.	 Pere	 se

puso	tan	contento	que	los	botes	que	daban	en	la	cabina	hicieron	que	se	moviera
tanto	que	por	un	momento	pareció	que	 iban	a	volcar.	El	susto	fue	grande	así
que	se	sentaron	sin	moverse	hasta	la	llegada.
Una	gira	payasil	por	tres	países	sudamericanos	era	un	sueño,	no	sólo	para

Pere,	 también	 para	Carla,	 que	 se	 iba	 a	 inflar	 a	 hacer	 fotos.	 Estaba	 deseando
llegar	a	Quito,	su	primer	destino,	para	empezar	a	gastar	carrete	y	memoria	USB.
Pero	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 a	 veces	 no	 es	 como	 lo

esperábamos.	Así,	unos	días	antes	de	que	saliera	el	avión	Pere	 llamó	a	Carla
preocupado,	algo	inquieto	por	un	suceso	de	última	hora	que	lo	podía	cambiar
todo.	Se	vieron	a	los	veinte	minutos	en	casa	de	Carla,	que	estaba	organizando
su	maleta.
―Carla,	tengo	una	mala	noticia.
Ella	se	incorporó	como	un	resorte	y	clavó	sus	ojos	en	él	con	expectación.
―Me	han	hecho	una	oferta	que	 en	mi	vida	me	hubiera	 imaginado	―Pero

continuó	 hablando―.	 Llevo	 dos	 días	 sin	 dormir,	 me	 han	 llamado	 de	 Apple



España	para	entrar	ya.
La	cara	de	Carla	empezaba	a	palidecer.
―Me	han	ofrecido	mucho	dinero,	y	cuando	digo	mucho	es	mucho.
―Pero	yo	ya	he	dejado	mi	trabajo	―dijo	Carla	dejando	caer	una	camiseta

encima	de	la	cama.
―He	 pensado	 que	 si	 nos	 quedamos	 podemos	 vivir	 los	 dos	 perfectamente

con	mi	sueldo.	Yo	trabajo	y	tú	aprovechas	para	estudiar	fotografía.	Mira…
Pere	 sacó	de	 su	bolsillo	un	 folleto	que	entregó	a	Carla.	Ella	 lo	abrió	y	 lo

miró.
―Es	un	curso	de	fotografía,	profesional.	No	esos	cursos	para	principiantes

de	 los	que	me	has	hablado.	¿No	es	genial?	―le	sonó	entonces	el	 teléfono―.
Perdona,	es	importante,	es	del	nuevo	trabajo,	me	tengo	que	ir,	luego	te	llamo,
piénsatelo.	Y	se	fue	hablando	por	teléfono.
Carla	empezó	a	deambular	por	 la	 casa	 intentando	organizar	 su	cabeza.	De

repente	 reparó	 en	 la	 maleta.	 Estaba	 perfectamente	 colocada.	 Todo	 estaba
preparado.	 Decidió	 darse	 un	 baño	 relajante.	 Encendió	 una	 vela	 enorme	 y
brillante	con	olor	a	mora.	Se	metió	en	la	bañera	con	agua	tibia	e	intentó	dejar
su	mente	en	blanco,	pero	en	cuanto	cerraba	los	ojos	le	venía	la	imagen	de	su
maleta	abierta.	Reparó	en	que	no	estaba	llena	del	todo.	Había	un	espacio	en	la
esquina	superior	de	la	derecha.	Se	levantó	de	un	respingo	y	agarró	una	toalla
tirando	la	vela	al	suelo.	Se	apagó	antes	de	caer.	Carla	fue	a	la	habitación,	buscó
su	cámara,	la	colocó	en	el	hueco	y	cerró	la	maleta.
Fin



www.terraignotaediciones.com
Síguenos	en:
Facebook
Twitter

http://www.terraignotaediciones.com
http://www.terraignotaediciones.com
https://twitter.com/TerraIgnotaEdic




El	plan	Bérkowitz
J.	Les,	Mario
9788494396793
442	Páginas

Cómpralo	y	empieza	a	leer

Apenas	 comenzado	 el	 otoño	 de	 2001,	 un	 anciano	 prisionero	 despierta	 en	 su
celda	 como	 cada	 mañana	 desde	 hace	 una	 eternidad.	 Hastiado	 de	 ese
interminable	 encierro,	 aguarda	 su	 propia	 muerte	 como	 única	 salida	 a	 la
pesadilla	que	le	atormenta.	

Durante	 el	 verano	 de	 ese	 mismo	 año,	 tres	 jóvenes,	 socios	 de	 una	 modesta
empresa	 audiovisual,	 son	 contratados	 por	 un	 excéntrico	 millonario	 para
realizar	unos	documentales	de	naturaleza	en	Kenia.	Entusiasmados,	se	ven	ante
la	oportunidad	de	sus	vidas;	un	trabajo	soñado	y	la	posibilidad	de	reflotar	su
maltrecha	economía.	Sin	embargo,	pronto	descubrirán	que	no	es	oro	todo	lo
que	reluce	en	torno	a	su	mecenas.	

En	la	convulsa	Alemania	de	1938,	Eyal	Bérkowitz	forma	parte	del	centenar	de
presos	 judíos	 que	 son	 trasladados	 del	 campo	de	 concentración	 de	Dachau	 al
recién	inaugurado	Flossenbürg.	Allí	trabajarán	de	sol	a	sol	en	la	cantera	vecina
extrayendo	 el	 granito	 necesario	 para	 las	 construcciones	 que	Albert	 Speer	 ha
proyectado	para	la	Alemania	imperialista	de	Hitler.	
El	grupo	 judío,	con	Bérkowitz	a	 la	cabeza,	sufrirá	en	sus	carnes	el	abuso	de
poder	por	parte	del	 jefe	de	su	barracón,	Ludwig	von	Häussler,	capitán	de	 las
SS.	 Con	 el	 trasfondo	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 el	 atentado	 contra
Reinhard	 Heydrich	 y	 la	 Operación	 Valkiria,	 Eyal	 Bérkowitz	 ideará	 un
arriesgado	plan	que	puede	salvar	su	propia	vida…	e	hipotecar	la	de	otros.
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La	 historia	 de	 la	 Tierra	 cambió	 para	 siempre	 el	 día	 en	 el	 que	 Prometeo	 se
presentó	 ante	 la	 humanidad	 como	 el	 hijo	 de	Dios	 vivo	 llegado	 del	 cielo.	 Su
poder	 de	 alterar	 la	 realidad	 le	 permite	 manipular	 a	 los	 Homo	 sapiens
prácticamente	a	su	antojo.	

Pero	 no	 todos	 se	 doblegan	 ante	 su	 voluntad.	 Muchos	 se	 organizan	 para
oponerse	a	esa	supuesta	divinidad	y	a	sus	planes	de	dominación.	

No	estarán	solos.	

La	guerra	por	el	control	del	planeta	ha	comenzado.	

Un	grupo	de	amigos,	cada	uno	con	unas	capacidades	únicas,	hará	lo	imposible
por	frustrar	los	planes	del	tirano,	combinando	sus	habilidades	que	van	desde	la
curación	 de	 las	 heridas	 más	 difíciles	 hasta	 los	 poderes	 telequinéticos
desplegados	 por	 dos	 de	 ellos,	 y	 que	 no	 hacen	 sino	 reforzar	 su	 profunda
amistad,	 pasando	 por	 la	 joven	 capaz	 de	 transformarse	 en	 un	 furioso	 animal
medio	oso	y	medio	puercoespín,	y	otra	que	puede	controlar	la	segregación	de
feromonas	 para	 influir	 así	 en	 los	 demás.	 Todo	 ello	 sin	 olvidar	 a	 un	 joven
guerrero	 asiático	 que	 complementa	 su	 gran	 talento	 para	 la	 lucha	 con	 la
posibilidad	 de	 hacerse	 invisible	 y,	 por	 supuesto,	 a	 la	 niña	 de	 ojos	 de	 dos
colores	que	"hace	cosas”.	

Adéntrate	con	ellos	en	esta	incesante	y	apasionante	lucha	por	la	supervivencia.
Averigua	quiénes	son,	de	dónde	provienen	y,	sobre	todo,	cómo	podrán	hacer
frente	a	un	ser	aparentemente	todopoderoso.	

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788494695599/9788494396731/3a353b54ecdc2306835f184adf6686d4


Muchos	 de	 los	 elementos	 que	 han	 hecho	 grande	 al	 género	 aparecen	 aquí
filtrados	a	través	de	la	peculiar	visión	de	su	autor,	que	nos	propone	un	viaje	a
un	mundo	inmerso	en	el	caos	donde	el	terror	está	a	la	orden	del	día,	pero	en	el
que	también	hay	sitio	para	el	valor	y	la	amistad.

Cómpralo	y	empieza	a	leer
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El	periplo	del	Ángel
LΩbΩ	Fantasma
9788494538193
90	Páginas

Cómpralo	y	empieza	a	leer

¿Alguna	vez	 oíste	 hablar	 del	 amor	 impío?	 ¿Sabes	 por	 qué	 se	 les	 negó	 a	 los
ángeles	la	libertad	de	amar	y	decidir	sobre	sus	actos?	¿Por	qué	se	exilió	a	la
raza	 de	 los	 nefilim	 en	 El	 Olvido?	 Éstas	 y	 muchas	 cuestiones	 más	 se	 verán
reveladas	a	través	de	estas	líneas.	Yo,	el	ángel	Dekkar'iël,	fui	designado	por	la
madre	creadora	para	custodiar	y	salvaguardar	la	vida	de	Julie,	una	joven	que,
en	su	vida	anterior,	puso	en	jaque	tanto	a	Dios	como	a	Lucifer	por	culpa	del
amor	impío.	Por	amor	me	vi	obligado	a	emprender	un	viaje	sin	retorno,	en	el
cual	 tuve	 que	 abandonar	 toda	 esperanza	 e	 ilusión,	 tan	 sólo	 para	 poder
otorgarle	a	un	alma	atormentada	la	oportunidad	de	redimirse	ante	los	ojos	de
nuestra	creadora.

Cómpralo	y	empieza	a	leer
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