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A	mi	familia,
por	recordarme	quién	soy

y	no	me	convierta	en
un	reflejo	de	mí	misma.
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Olvidarte	de	quien	eres	es	como	lanzarte	al	océano	y	desintegrarte	en	miles

de	microscópicas	partículas,	es	no	haber	existido,	no	dejar	huella	en	los	demás,



quedarte	para	lo	último	cuando	ya	todos	son	felices	y	duermen	tranquilos,	solo
entonces	empiezas	tu	día,	solo	que	ya	es	muy	tarde	para	empezar	a	vivir.	Otra
hoja	del	calendario	se	marchita,	otro	poco	de	ti	se	desvanece…
Te	lamentas,	recapacitas	y	piensas:
hoy,	de	nuevo,	me	volví	un	reflejo	de	mí.



10	Mayo	de	2016,	miércoles.

Oscuridad,	 sombras,	 frío,	 todo	eso	me	 rodea.	No	sé	bien	si	duermo	o	estoy
soñando.	No	sé	qué	es	 real	o	 fantasía.	Casi	no	puedo	moverme	de	 la	cama	sin
que	 todo	 me	 de	 vueltas.	 Toco	 mi	 cabeza	 con	 miedo	 y	 dolor;	 sé	 que	 estoy
gravemente	herida.	Desconozco	porqué	no	estoy	en	un	hospital	y	en	cambio,	me
encuentro	 en	 esta	 habitación	 oscura	 y	 destartalada.	Desconozco	 quién	 es	 él,	 o
quién	soy	yo.	Solo	sé	 lo	que	él	me	dice:	que	me	cuida,	que	me	quiere,	que	no
permitirá	que	nunca	me	pase	nada.	Está	claro	que	me	he	olvidado	de	quién	soy,
que	dependo	ciegamente	de	él,	de	lo	que	me	cuente.

Quiero	 creerle,	 necesito	 tranquilizarme,	 aunque	 solo	 puedo	 hacerlo	 cuando
duermo	 bajo	 el	 efecto	 de	 los	 medicamentos	 que	 él	 me	 suministra,	 que	 son
demasiados	y	muy	a	menudo.	Antes	de	dormirme	trato	de	recordar	quién	soy,	de
dónde	vengo,	por	qué	estoy	aquí…	hasta	que	empieza	a	dolerme	la	cabeza	tanto
que	 llego	 a	 desmayarme,	 justo	 cuando	 alguna	 de	 las	 tinieblas	 que	me	 rodean
antes	de	dormirme,	puedan	ayudarme	a	 responder	 a	 la	pregunta	de	porqué	me
olvidé	de	mí;	porqué	lo	miro	y	siento	que	no	es	quien	dice	ser,	que	no	me	puedo
fiar	de	él;	que	no	estoy	a	salvo.	



I
10	Marzo	de	2016,	jueves.

No	 soy	 tan	 feliz	 como	 yo	 creía,	 o	 he	 intentado	 aparentar	 serlo	 con	 tantas
fuerzas	hasta	que	he	logrado	engañarme	a	mí	misma.	Estoy	varada,	estancada	en
una	vida	que	no	es	la	mía;	al	menos	yo	no	la	ideé	así.	Me	siento	atrapada	en	una
inmóvil	 rutina	que	poco	 a	poco	 corroe	 todo	 lo	que	yo	 era,	mi	persona,	 lo	 que
siempre	he	sido	y	que	deja	paso	a	lo	que	los	demás	quieren,	lo	que	necesitan,	no
lo	que	siento	que	quiero	ser	yo.	Sin	embargo,	he	sido	capaz	de	sobrevivir	así,	de
encontrar	un	ápice	de	felicidad	en	las	pequeñas	cosas	que	nadie	ve:	un	beso	en	la
mejilla	de	mis	hijos,	una	flor	nueva	que	nace	en	el	jardín,	una	receta	que	a	todos
gusta…	 solo	 que	 llega	 un	momento	 en	 que	 esos	 alicientes	 no	 llenan	 el	 vacío
interno	que	amenaza	con	destruirte.	Me	siento	como	un	producto	del	despiece;
ese	que	día	a	día	me	va	sometiendo	hasta	convertirme	en	un	amasijo	de	huesos
depositados	en	un	ataúd	de	piel	opaca	que	es	capaz	de	taparlo	todo;	incluso	mi
verdadero	yo.

Tengo	dos	hijos:	Zoe	de	doce	y	Adam	de	nueve.	Ellos	son	parte	de	los	pocos
alicientes	que	mueven	la	balanza	lejos	del	abismo.	Son	el	timón,	y	a	su	vez,	el
ancla	de	mi	vida.	El	 timón	porque	 la	dirigen:	 tienen	actividades	extraescolares
cinco	días	a	la	semana,	algún	partido	los	fines	de	semana,	cumpleaños,	trabajos,
clases	particulares…	Y	también	son	mi	ancla:	son	la	razón	principal	por	la	que
no	me	he	separado	de	Frank.	Puede	sonar	un	poco	tópico,	pero	ellos	necesitan	a
un	 padre,	 y	 por	 qué	 no	 decirlo:	 nuestra	 economía	 es	muy	 buena	 a	 su	 lado,	 y
aunque	 tal	vez	nunca	 lo	he	amado	en	el	 sentido	 romántico	de	 la	palabra,	 si	he
llegado	a	quererlo.	Me	he	acostumbrado	a	hacerle	de	costilla.	Las	rejas	se	hacen
invisibles	día	 a	día	y	 la	 rutina	 es	 capaz	de	destruir	 tu	 esencia,	 impidiendo	que
seas	quien	programaste	ser,	haciendo	que	en	tu	mente	te	repitas	una	y	otra	vez:

«Hoy,	otra	vez,	me	olvidé	de	mí».
Vuelvo	a	recriminarme	por	no	haber	ejercido	mi	profesión.	Recién	terminada



la	 carrera	 de	 profesora	 en	 educación	 primaria	me	 casé,	 y	 nunca	 he	 necesitado
trabajar	 gracias	 al	 trabajo	 de	 Frank,	mi	marido.	 Él	 es	 economista,	 además	 de
político.	 Dirige	 un	 fondo	 de	 inversores	 internacionales	 en	 los	 Estados	 Unidos
con	base	en	Miami.	Es	muy	bueno	en	su	trabajo	y	todos	le	respetan	y	admiran;
es	un	líder	nato.	Esto	acarrea	una	ausencia	constante	de	su	persona	en	casa;	pasa
poco	tiempo	con	nosotros,	aunque	así	es	casi	mejor,	la	verdad.

Su	 última	 locura	 ha	 sido	 presentarse	 como	 candidato	 a	 la	 alcaldía	 de
Lighthouse	Point,	 lo	 peor:	 ha	 ganado…	Esto	 nos	 resta	 aún	más	 tiempo	 con	 él
debido	a	sus	constantes	viajes	por	uno	u	otro	 trabajo.	Siendo	egoístas,	a	mí	no
me	 preocupa	 su	 ausencia,	 y	 además	 suma	 más	 ceros	 a	 la	 economía	 familiar.
Aunque	 lo	parezca,	no	 soy	 frívola,	 su	yugo	es	 el	que	me	ha	hecho	pensar	 así:
casi	prefiero	no	verle.

La	 convivencia	 con	 Frank	 se	 ha	 convertido	 en	 algo	 titánico,	 siempre	 está
estresado	y	discute	con	todos.	Los	niños	se	ponen	tensos	nada	más	aparece	por	la
puerta,	no	saben	cómo	actuar	para	no	recibir	una	reprimenda,	en	cambio,	sonríen
de	alivio	cuando	se	marcha	de	viaje.	Ellos	no	me	dicen	nada,	pero	sé	que	cuando
le	preguntan	cuánto	tiempo	estará	fuera,	en	realidad	solo	quieren	saber	cuántos
días	 de	 tranquilidad	 tendremos	 en	 casa.	 Tampoco	 creo	 que	 él	 esté	 a	 gusto	 en
casa,	 cada	 vez	 pasa	 menos	 tiempo	 aquí,	 sin	 embargo,	 parece	 disfrutar
destruyendo	la	armonía	que	cultivamos	nada	más	sale	por	 la	puerta.	Yo	misma
me	armo	de	paciencia	cuando	me	entero	que	pasará	varios	días	libres	en	casa	o
que	 un	 día	 no	 irá	 a	 la	 oficina	 porque	 ya	 lo	 tienen	 todo	 controlado	 y	 puede
trabajar	desde	su	cómodo	despacho	en	el	número	2011	de	Hilsboro	Beach.

Cuando	 contemplo	 todo	 lo	 conseguido,	 lo	 bonita	 que	 es	 nuestra	 casa,	 y	 lo
bien	que	vivimos,	me	aferro	a	lo	positivo	para	no	salir	corriendo	y	comprobar	si
esta	sensación	de	ahogo	permanente	que	siento	en	mis	entrañas	se	debe	a	su	sola
presencia	o	simplemente	a	mi	clausura	vital.

Me	miro	al	espejo	y,	con	poca	ropa,	no	me	reconozco.
«¿Quién	es	esa	señora	que	se	me	ha	metido	en	el	cuerpo	haciéndome	parecer

diez	años	más	mayor?	¿Alguien	puede	decirle	que	deje	de	comer	 tanto,	que	se
mueva?»

Como	a	muchas	personas,	la	ansiedad	me	produce	estrés	y	la	única	manera	de



paliarlo	es	comer,	comer	y	comer.	En	realidad,	no	como	tanto,	o	eso	creo	yo.	Lo
que	 si	 admito	 es	 que	 picoteo	 muchas	 veces	 al	 día,	 y	 todo	 lo	 prohibido:
chocolates,	dulces,	galletitas,	comida	basura...	Tampoco	ayuda	el	no	hacer	nada
de	ejercicio.

«¡No	tengo	tiempo!	¡En	serio!»
Sé	que	suena	a	excusa	barata	de	una	gordita	resignada,	pero	entre	el	colegio

de	mis	 hijos,	 las	 actividades	 extraescolares,	 lecciones	 de	música	 de	 los	 niños,
arreglar	la	casa,	cocinar…	Además,	Frank	no	quiere	que	nadie	de	fuera	fisgonee
en	nuestra	intimidad.	El	buen	señor	dice	sentirse	violado,	sucio;	que	le	gusta	más
como	yo	hago	las	cosas:	con	cuidado	y	cariño.	Los	primeros	años	me	lo	tomaba
como	 un	 halago,	 ahora,	 miro	 atrás	 y	 no	 creo	 que	 pueda	 haber	 sido	 tan
rematadamente	tonta.	Hoy	en	día	comprendo	que	es	una	manera	sutil	de	decirme
que	soy	la	esclava	perfecta	y	una	manera	cruel	de	someterme	sin	que	yo	me	de
cuenta.	Tener	una	esposa	como	yo	le	sale	realmente	rentable.	Cierto	es	que	Frank
no	es	tacaño,	aunque	otras	veces	sí	que	lo	es.	En	cosas	inverosímiles	decide	que
hay	que	ahorrar,	en	otras,	en	cambio,	tira	la	casa	por	la	ventana.	Mi	marido	es	un
tanto	 desconcertante,	 yo	 siempre	 pienso	 que	 es	 “bipolar”,	 aunque	 nunca	 se	 lo
digo.	Una	vez	lo	comenté	medio	en	broma	y	aún	recuerdo	cómo	se	puso.	

«¡Qué	ciega	he	estado!	¡Qué	inocente	era!»
Me	siento	una	idiota,	no	sé	cómo	reaccionar	cuando	me	percato	de	algo	así.

Quiero	hacerle	 saber	 que	me	he	dado	 cuenta	de	 cómo	me	 trata,	 que	no	 soy	 la
joven	apocada	que	puede	manipular.	Ese	es	mi	gran	defecto:	nunca	he	sabido,	tal
vez	 culpa	 de	mis	 autoritarios	 padres	 o	 de	mi	 intrínseca	 personalidad,	 plantarle
cara.	Me	pongo	tan	nerviosa	que	no	sé	cómo	sacarle	el	tema	o	echárselo	en	cara
sin	 enfadarme	 y	 perder	 la	 razón.	 Me	 encantaría	 poder	 decirle	 las	 cosas	 bien
dichas,	sin	que	Frank	pueda	darle	la	vuelta	a	la	tortilla	o	tergiversar	mis	palabras.
Mi	 marido	 es	 un	 maestro	 de	 la	 palabra,	 un	 manipulador	 de	 las	 intenciones
ajenas,	 capaz	de	venderte	 arena	en	mitad	del	desierto	y	dejar	que	 te	vayas	 tan
contento	pensando	que	has	conseguido	el	chollo	de	tu	vida.

Mi	 rutina	 se	 ha	 convertido	 en	 existencia,	 ya	 no	 hago	 otra	 cosa	 que	 sacarle
brillo	a	 lo	cotidiano,	solo	aprovecho	para	sonreír	cuando	tengo	un	minuto	para
mí	misma,	 que	no	 suele	 ser	muy	 a	menudo.	El	 resto	 del	 tiempo	pienso,	 como



ahora,	que	estoy	malgastando	mi	vida	de	una	manera	idiota	y	absurda,	como	si
pensase	 que	 detrás	 de	 esta	 viene	 otra	 vida.	 Actúo	 como	 si	 hubiese	 una	 serie
ilimitada	de	 repuestos	vitales	que	yo	podré	 ir	desechando	o	malgastando	hasta
dar	con	el	adecuado:	la	vida	que	siempre	he	querido	vivir	pero	que	por	errores
del	destino	no	he	tenido.

Cada	noche	cuando	me	acuesto	pienso	que	el	amanecer	me	traerá	otra	vida,
otra	 realidad	 que	 borre	 de	 un	 plumazo	 la	 pegajosa	 sensación	 de	 estar
corrompiendo	 un	 regalo	maravilloso	 que	 he	 dejado	 a	 la	 intemperie	 durante	 la
noche.	 Sonrío	 para	 mis	 adentros	 y	 sueño	 con	 un	 amor	 verdadero	 que	 me
remueva	 por	 dentro	 hasta	 que	 no	 me	 deje	 respirar.	 Cuando	 despierto	 y	 tomo
conciencia	 de	 la	 realidad,	 constato	 que	 el	 amor	 verdadero	 no	 existe,	 que	 las
personas	van	y	vienen	hasta	que	una	se	queda,	la	que	piensas	puede	ser	la	más
adecuada	para	este	viaje,	nunca	es	la	perfecta.	Esa	que	tal	vez	conociste	una	vez
y	 recordarás	 el	 resto	de	 tu	vida,	 cuando	 te	vayas	a	dormir.	Esa	persona	que	 te
vuelve	 loca	 y	 te	 desequilibra,	 que	 no	 entiendes,	 pero	 que	 no	 puedes	 dejar	 de
amar.	Como	un	 libro	 raro	que	no	 entiendes	y	 sin	 embargo	no	puedes	dejar	 de
leerlo,	que	te	engancha.	Entonces	despierto	con	ansias	de	volar	y	escapar	de	la
pegajosa	realidad	que	me	espera,	paciente,	como	una	araña	en	su	tela.

	
La	campaña	para	ser	alcalde	de	nuestra	pequeña	localidad:	Lighthouse	Point

ha	sido	devastadora.	En	nuestra	ciudad	apenas	convivimos	once	mil	habitantes.
El	ciudadano	medio	tiene	alrededor	de	los	cincuenta,	tiene	una	mujer	rubia	más
joven	que	él	y	dos	hijos.	Suele	ir	a	jugar	al	squash	y	pasea	en	uno	de	sus	botes	un
par	de	veces	por	 semana,	 por	 eso	 la	 llaman	 la	 pequeña	 “Palm	Beach”.	 	Es	un
pueblo	tranquilo,	muy	tranquilo,	de	clase	media	alta.	Los	niños	van	a	una	escuela
privada	donde	pasan	la	mayor	parte	del	día	y	las	esposas	suelen	pasar	el	tiempo
de	 compras	 en	 algunas	 de	 las	 boutiques	 de	 la	 ciudad,	 o	 mortificando	 a	 sus
muchachas	en	las	increíbles	casas	que	bordean	la	costa.

Durante	 la	 campaña	 electoral,	 Frank	 casi	 nunca	ha	 estado	 en	 casa,	 siempre
atendiendo	decenas	de	eventos	por	la	ciudad	y	recuperando	el	tiempo	perdido	de
su	empresa	por	las	madrugadas.	Hubiese	sido	un	alivio	no	tenerlo	por	aquí	cerca,
de	 no	 haber	 derivado	 en	mí	 todo	 el	 trabajo	 de	 niñera,	 ama	 de	 casa,	 cocinera,



chófer,	 limpiadora,	 etc.	 Ha	 sido	 demasiado…	 en	 varias	 ocasiones	 me	 he
encerrado	en	el	baño	para	llorar	y	respirar	hondo.	Necesitaba	liberar	tensión	y	no
pagarlo	con	 los	niños,	 los	pobres	 siempre	actuando	de	colchón	en	 las	crisis	de
los	adultos.	Por	suerte,	ya	ha	terminado.	De	nuevo	me	engaño	pensando	que	la
esclavitud	matrimonial,	la	penitencia	que	pago	por	ser	feliz	de	cara	los	demás,	y
a	la	que	estoy	sometida	por	conservar	un	cierto	estatus	social	ha	concluido.	Me
creo	que	de	la	noche	a	la	mañana	todo	va	a	cambiar.	Que	Frank	va	a	volverse	tan
detallista	 y	 sumiso	 como	 el	 protagonista	 de	Cincuenta	 sombras	 más	 oscuras:
más	 guapo,	 más	 tierno,	 y	 más	 caballero	 que	 la	 mejor	 versión	 de	 sí	 mismo.
Obviamente,	 nada	 de	 esto	 cambiará,	 y	 yo	 ahogo	 mi	 desilusión	 en	 la	 nevera,
alguna	 película	 romántica	 de	 la	 tele,	 o	 un	 poco	 de	 sexo	 cuando	 toca:	mal	 y	 a
destiempo.

Las	noches	que	no	ha	dormido	en	casa	he	llegado	a	soñar	que	estaba	soltera	y
no	lo	tendría	que	volver	a	ver.	No	obstante,	cuando	me	levantaba	por	la	mañana
y	abría	los	ojos:	una	bofetada	a	su	olor	me	devolvía	a	la	realidad.

La	 regla	 fundamental	 sobre	 la	 privacidad	 en	 el	 núcleo	 familiar	 del	 hombre
más	ocupado	del	planeta	impide	que	yo	reciba	ayuda	externa,	menos	aún	ahora
que	tiene	una	«imagen	pública»	según	dice	él.

Hasta	hace	poco	no	me	he	dado	cuenta	del	nivel	de	control	que	tiene	Frank
sobre	mi	vida.	Trato	de	maquillarlo	con	una	capa	de	cariño	o	enamoramiento	por
mí,	pero	en	realidad	he	descubierto	que	le	pone	enfermo	que	me	divierta	sin	él,
que	sea	autosuficiente,	que	alguien	alabe	mi	trabajo	si	él	no	ha	tenido	nada	que
ver,	que	no	dependa	de	él…

Suele	repetir	frases	como:	«Cariño,	deja	el	ordenador	que	tú	de	eso	no	sabes»
cuando	le	pregunté	por	 la	clave	del	Mac	para	buscar	alguna	 información	sobre
“el	oso	hormiguero”	para	la	clase	de	ciencias	naturales	de	Adam,	o	cuando	dice
a	nuestros	conocidos:	«Anna	es	más	de	quedarse	en	casa	con	 los	niños	viendo
una	de	esas	películas	romanticonas	o	de	dibujos	que	de	salir	a	hacer	senderismo
o	apuntarse	al	gimnasio».

Por	 aquel	 entonces	 solía	 sonreír	 y	 bajaba	 la	 mirada	 para	 no	 llevarle	 la
contraria,	 tonta	de	mí	que	debía	haberle	 contestado	 alguna	 fresca	del	 tipo:	 «lo
que	no	me	gusta	es	ir	contigo	porque	te	pones	insoportable	explicando	todas	las



cosas,	 pendiente	 de	 todos	 los	 mínimos	 detalles,	 sin	 dejarnos	 disfrutar	 de	 la
naturaleza	y	la	tranquilidad	del	entorno.	Por	eso	prefiero	no	ir	a	ninguna	de	tus
excursiones	 por	 el	 campo,	 descenso	 de	 barrancos,	 navegar	 en	 Kayaks,	 etc.
Prefiero	la	tranquilidad	de	mi	hogar	cuando	tú	no	estás.	Eso	hubiese	sido	cruzar
una	 línea	roja	de	 las	muchas	que	Frank	establece	a	diario.	Odia	que	 le	deje	en
evidencia	delante	de	la	gente,	quedar	en	una	posición	inferior	a	mí,	así	que	trato
de	no	 llevarle	 la	contraria.	En	alguna	ocasión	ha	sido	violento,	yo	encima	creí
que	 había	 sido	 culpa	mía.	Con	 los	 años,	 pienso	 que	 estoy	 equivocada	 y	 nadie
debe	 poner	 palabras	 en	 tu	 boca,	 ni	 dirigir	 cada	 uno	 de	 los	 movimientos	 que
realizas	 a	 diario.	 Ya	 he	 entendido	 que	 no	 soy	 su	marioneta,	 pero	 no	 sé	 cómo
puedo	cortar	las	cuerdas…	Sé	que	le	debo	mucho,	casi	todo	lo	que	tenemos	hoy
en	 día,	 pero	 no	 le	 debo	 la	 esencia	 de	 mi	 persona,	 mis	 opiniones,	 mis
sentimientos,	mi	tiempo,	mi	ilusión;	mi	vida.	Siempre	le	estaré	agradecida,	y	se
lo	he	devuelto	con	creces,	por	haber	estado	ahí	para	ayudarme	cuando	nadie	lo
estuvo,	 ni	 siquiera	 mis	 padres	 adoptivos…	 pero	 ese	 peaje	 de	 agradecimiento
inocente,	 no	 le	 da	 derecho	 a	 extinguir	mi	 voluntad	 y	 cambiarla	 por	 la	 suya,	 a
tratarme	como	otro	de	los	muchos	satélites	que	giran	alrededor	suya	a	diario;	con
la	salvedad	de	que	a	mí	es	el	primero	que	tiene	en	su	órbita.

Últimamente	me	siento	como	una	crisálida,	aletargada,	pero	que	está	a	punto
de	 estallar.	 Para	 bien	 o	 para	mal:	 no	 puedo	más.	Después	 de	 pasar	 doce	 años
dormitando	en	nuestro	hogar,	agradecerle	cada	segundo	de	mi	vida	como	si	yo
no	aportase	nada	en	el	matrimonio,	 como	si	 todo	 lo	que	hago	es	 la	precio	por
tener	derecho	a	un	plato	de	comida	y	un	techo	bajo	el	que	cobijarme.

Siento	que	necesito	más,	necesito	respirar,	vivir…	no	hacerlo	con	el	poco	aire
que	 le	sobra	y	me	deja	para	que	vaya	sobreviviendo.	Sufro	por	conseguir	cada
bocanada	nueva,	temerosa	de	no	ser	merecedora	de	ella	y	asfixiarme	finalmente.
Me	 siento	 constantemente	 a	 prueba,	 como	 si	 tuviese	 que	 demostrarlo	 todo,	 a
todas	horas	para	poder	seguir	a	su	lado,	para	tener	derecho	a	vivir.	Un	verdadero
compañero	vital	no	 te	expide	 recibos	 sentimentales,	ni	 te	chantajea	con	 lo	que
habéis	construido	juntos,	sin	embargo,	él	es	así.	Sé	que	si	trato	de	despegarme	de
su	lado,	me	pondrá	impedimentos	a	cada	paso	nuevo	que	trate	de	alejarnos,	o	nos
separe	del	concepto	posesivo	y	destructivo	que	él	tiene	de	una	pareja.



Sonrío	al	ver	el	cesto	de	ropa	que	debo	planchar	sus	camisas	blancas:	camisas
blancas	 azuladas	 para	 ir	 al	 trabajo,	 camisas	 blancas	 inmaculadas	 para	 las
entrevistas,	 camisas	 blancas	 de	 algodón	 egipcio	 para	 transpirar	 en	 los	mítines,
camisas	blancas	nuevas	para	las	misas	del	domingo,	camisas	blancas	antiarrugas
para	 cuando	 lleva	 americanas	 y	 un	 sinfín	 de	 camisetas	 de	 deporte	 que	 utiliza
cuando	 se	 va	 a	 jugar	 al	 fútbol	 con	 sus	 amigos	 un	 par	 de	 veces	 por	 semana.
Tienen	un	equipo	y	él	es	el	capitán	o	el	entrenador,	no	lo	sé	muy	bien	la	verdad,
solo	sé	que	me	deja	tranquila	un	par	de	noches	a	la	semana	cuando	juega	con	sus
amigotes.	Cuando	regresa	yo	ya	me	he	acostado,	es	 la	excusa	perfecta	para	no
mediar	 casi	 palabra	 con	 él;	 porque	 aunque	me	 vea	 dormida	me	 despierta	 solo
para	 preguntar:	 «¿estás	 dormida?».	 Me	 acostaría	 casi	 antes	 que	 los	 niños	 si
pudiese,	acabo	tan	agotada	desde	las	seis	y	media	de	la	mañana	que	me	levanto
para	que	todo	fluya	con	normalidad,	que	a	las	ocho	de	la	tarde	ya	veo	borroso.
Frank	regresa	tan	tarde	esos	días	porque	tras	practicar	su	deporte,	suele	ir	con	los
chicos	del	equipo	a	tomar	algo	en	la	hamburguesería	de	Barry’s.	Alguna	vez	se
me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 tal	 vez	 tenga	 una	 aventura,	 pero	 Lighthouse
Point	 es	 tan	 pequeño,	 que	 cualquiera	 los	 habría	 visto.	Además,	 habría	 sido	 la
excusa	perfecta	para	divorciarme	de	él	y,	de	paso,	desplumarlo.

Ahora	que	lo	pienso,	yo	no	recuerdo	la	última	vez	que	corrí	o	hice	deporte,
tal	vez	en	el	instituto	o	alguna	vez	en	la	universidad	cuando	me	apunté	a	aquel
gimnasio	 tan	 cutre	 que	 no	 te	 obligaba	 a	 pagar	 la	 matrícula	 y	 practicaba	 la
inconstancia	 de	 los	 estudiantes	 universitarios	 para	 estar	 en	 forma.	Por	 primera
vez	en	 tanto	 tiempo	me	arrepiento	de	no	haber	continuado	practicando	algo	de
deporte.	Nunca	se	me	dio	mal,	y	siempre	he	corrido	a	buen	ritmo…

«No	 tienes	 tiempo,	 no	 seas	 boba»	—pienso,	 como	 si	 Frank	 estuviese	 a	mi
lado	para	estrangular	mis	intenciones	por	mejorar,	por	avanzar.

Desbarato	mis	pensamientos	 cuando	 le	oigo	 llegar	 con	el	 coche,	 acompaño
mentalmente	 los	pasos	que	va	a	dar	hasta	abrir	 la	puerta	del	garaje.	Sin	darme
cuenta,	 casi	 como	 si	 pudiese	 escanear	 la	 casa,	 repaso	 todos	y	 cada	uno	de	 los
puntos	críticos	que	puedan	enfadarle.	Nunca	se	puede	controlar	todo,	la	mayoría
de	las	veces	se	me	escapa	algo	que	le	desagrada.	Sin	embargo	hay	“clásicos”	que
sé	con	toda	seguridad	que	van	a	enfadarle:



Las	 toallas	 del	 baño	 deben	 estar	 secas	 y	 bien	 colocadas,	 no	 pueden	 estar
puestas	 de	 cualquier	 manera,	 deben	 colocarse	 como	 si	 estuviesen	 preparadas
para	el	mejor	hotel	de	cinco	estrellas.	La	cena	debe	estar	lista	y	recién	preparada.
Justo	 para	 cuando	 él	 llegue,	 ni	 antes,	 ni	 después,	 tampoco	 le	 gusta	 verme
terminando	de	preparar	la	comida,	a	menos	que	él	me	pida	que	le	prepare	algo
especial	porque	lo	que	yo	haya	estado	un	buen	rato	preparando	no	le	agrade.	Los
niños	 deben	 estar	 en	 sus	 habitaciones	 haciendo	 los	 deberes,	 estudiando	 o
leyendo,	 nada	de	 usar	 la	Tablet	 o	 la	 videoconsola	 durante	 los	 días	 de	 semana.
Las	 luces	 del	 pasillo	 y	 del	 jardín	 deberán	 estar	 apagadas	 para	 no	 derrochar
electricidad,	 para	 eso	 están	 los	 temporizadores	 que	 las	 encienden	 y	 apagan
estratégicamente	 para	 ahorrar.	 Debe	 haber	 cervezas	 en	 la	 nevera,	 casi	 más
importantes	que	la	propia	comida	que	vayamos	a	tomar…	y	así	un	largo	etcétera
que	 deja	 de	 estrangular	 la	 boca	 de	 mi	 estómago	 cuando	 creo	 que	 todo	 está
controlado	y	no	podrá	liarla	por	uno	u	otro	motivo,	que	en	definitiva	se	reducirá
a	mí:	yo	tengo	la	culpa	de	todo	lo	malo	de	este	universo.

Aunque	controlar	todas	estas	cosas	tan	solo	son	medidas	paliativas	para	tratar
de	capear	el	holocausto,	al	final	se	reducen	a	pequeñas	tablitas	colocadas	en	las
ventanas	cuando	se	trata	de	frenar	un	huracán.

Entonces,	escucho	risas	en	el	cuarto	de	Zoe.	La	sangre	se	me	hiela	y	descubro
el	 primer	 motivo	 por	 el	 que	 se	 va	 a	 enfadar.	 Adam	 ha	 debido	 escabullirse	 a
preguntarle	alguna	duda	de	sus	deberes	y	habrán	empezado	con	 las	bromas,	 lo
normal	entre	hermanos.	Sin	embargo,	tienen	todo	el	día	para	esos	jueguecitos	de
“	 tú	 la	 llevas”.	 Ahora	 no	 es	 precisamente	 el	momento.	 Se	 lo	 he	 advertido	 en
muchas	 ocasiones,	 pero	 a	 los	 pobres	 se	 les	 olvida,	 comprensible.	 Frank	 está	 a
punto	de	 entrar,	 si	 los	 escucha	 jugando	y	 riendo	me	 culpará	 de	 ser	 una	madre
irresponsable,	me	dirá	que	los	consiento	demasiado	y	que	siempre	quedo	como
la	buena	y	él	como	el	malo.	Me	regañará	por	no	haberlos	escuchado	y	detener
esa	situación	de	descontrol	antes	de	que	él	llegue	a	casa,	cansado	y	con	ganas	de
relajarse,	 después	 me	 criticará	 por	 estar	 gran	 parte	 del	 día	 enganchada	 a	 la
televisión.

«Y	un	cuerno,	¿las	cosas	de	casa	quién	las	hace	entonces?	¿Se	hacen	solas?»
—¡Chicos,	 papá	 acaba	 de	 llegar,	 por	 favor!	 ¡Rápido!	 ¡Adam,	 vuelve	 a	 tu



cuarto!
No	 necesito	 decir	 nada	 más	 para	 que	 mi	 hijo	 se	 teletransporte	 con	 sumo

cuidado	hasta	su	habitación.	Justo	en	el	instante	en	que	su	padre	entra,	yo	salgo	a
su	encuentro	para	bloquearle	el	campo	de	visión	y	no	lo	pille	correteando	por	el
pasillo	de	la	planta	superior;	además,	le	encanta	que	lo	reciba	como	como	si	la
única	y	verdadera	razón	de	mi	existencia	fuese	verlo	entrar	por	la	puerta.	Tal	vez
debiera	ser	así	en	un	matrimonio	normal	o		si	estás	enamorada…	no	lo	es	en	mi
caso.

«¡Puaj!»	—pienso	mientras	trago	saliva	para	quitarme	el	mal	sabor	de	boca	al
atragantarme	con	la	idea	de	tenerlo	cerca	hasta	por	la	mañana,	cuando	se	marche
al	trabajo,	y	vuelva	a	ser	libre.

Es	duro	pensar	esto,	pero	es	así.	Es	lo	que	hay.	Cuando	pienso	así,	me	siento
culpable	 por	 que	 Frank	 no	 es	malo	 del	 todo;	más	 bien	 es	 quisquilloso	 y	muy
rancio.	 Después,	 cuando	 llevo	 cinco	 minutos	 con	 él,	 Frank	 se	 encarga	 de
recordarme	por	qué	pensaba	eso	de	él,	y	le	digo	adiós	a	los	remordimientos	por
no	 tener	ganas	de	verlo	 cuando	 regresa	del	 trabajo.	Por	no	quererlo	 aunque	 lo
haya	intentado	con	todas	mis	fuerzas.

—Cariño,	 ¿qué	 tal?	 —Atropello	 una	 insegura	 pregunta	 al	 abordarlo	 y
observarlo	parado	frente	a	mí	con	su	maletín	de	piel	en	la	mano,	observándome,
como	 si	 hubiese	 detectado	mi	 nerviosismo	 por	 que	 esta	 noche	 nada	 falle,	 que
todo	sea	de	su	agrado.

—Bien…	 pero,	 no	 mejor	 que	 tú,	 claro…	—primera	 puñalada	 sarcástica—
¿Tú	cómo	te	crees	que	me	gano	la	vida…?	Llevo	un	día	que	tú	no	podrías	haber
hecho	la	mitad	de	lo	que	yo	he	hecho	—respiro	profundamente	para	evitar	que	el
buen	rollo	y	el	karma	positivo	queden	anulados	por	sus	típicos	reproches—,	por
la	mañana	en	el	ayuntamiento,	¡imagínate!	y	por	la	 tarde	en	la	empresa;	donde
hoy	ha	sido	un	caos,	¡un	puto	caos!	Esos	idiotas	no	saben	dónde	tienen	la	cara.
Son	unos	cagones,	unos	fantasmas,	si	no	estoy	yo	por	ahí,	se	limitan	a	descargar
porno	de	sus	ordenadores	o	darle	a	“Me	gusta”	en	el	Facebook	de	sus	conocidos.
Hoy	no	han	ganado	un	puto	euro;	cero.	El	mercado	ha	cerrado	antes	de	que	yo
llegase.	No	pude	 localizar	 a	 nadie	 en	 la	 oficina,	 el	 teléfono	no	 iba,	 y	nadie	 se
preocupó	 de	 llamar	 a	 la	 compañía	 para	 que	 lo	 solucionasen,	 por	 eso	 no	 han



comprado	cuando	debían,	y	no	han	vendido	las	acciones	cuando	todo	el	mundo
lo	hizo.	Tuve	que	ausentarme	por	estar	en	el	pleno	del	ayuntamiento	y	no	saben
hacer	una	puta	mierda	 sin	mí.	Los	 echaría	 a	 todos	 a	 la	 calle	por	 inútiles,	 pero
necesito	 a	 ese	 equipo,	no	puedo	perder	 el	 tiempo	en	 formar	uno	nuevo	 siendo
alcalde.	Así	que	me	tendré	que	conformar	con	estos	cutres;	eso	sí,	alguno	va		a
ir		a	la	calle.

Le	 conozco	 y	 sé	 que	 viene	 cabreado.	 Respiro	 aliviada	 porque	 no	 los	 ha
pillado	 y	 así,	 al	 menos,	 no	 la	 pagará	 con	 los	 niños.	 Con	 suerte,	 solo	 estará
cabreado	con	sus	trabajadores.	Frank	no	les	ha	pegado	nunca	a	los	chicos,	bueno,
un	azote	en	el	 trasero	de	vez	en	cuando,	pero	solo	cuando	eran	más	pequeños;
aunque	 no	 deja	 de	 ser	 una	 persona	 muy	 cansina.	 Es	 capaz	 de	 taladrarte	 el
cerebro,	robarte	la	voluntad	hasta	que	prefieras	suicidarte	tú	mismo	con	tal	de	no
escucharle.

—¿Te	saco	una	cerveza?	La	cena	está	casi	lista.	No	la	he	querido	terminar	de
hacerla	 para	 servirla	 recién	 hecha	 —digo	 atropelladamente,	 sin	 dejarle
reaccionar—	dame	un	minuto,	la	termino,	pongo	la	mesa,	y	comemos	enseguida.
Ponte	cómodo	y	te	aviso	en	unos	minutos.

No	le	dejo	responder,	le	pongo	su	cerveza	favorita	bien	fría	en	la	mano,	para
comprar	 su	 silencio	 y	 favorecer	 un	 clima	 de	 paz	 y	 armonía.	 Mira	 el	 botellín
helado	de	cerveza,	abre	la	boca	para	decir	algo,	y	se	da	media	vuelta,	alejándose
de	la	cocina.

—¿Y	los	niños?	¿No	salen	a	recibir	a	su	padre?
Abro	la	puerta	de	la	cocina	de	nuevo,	y	mientras	doblo	las	servilletas,	invento

otra	nueva	excusa.
—Sí,	 cariño,	 es	 que	 están	 estudiando;	 ya	 les	 queda	 muy	 poco.	 Me	 han

preguntado	hace	un	momento	por	ti,	como	ayer	y	antes	de	ayer	no	te	vieron…
—Yo	trabajo,	¿sabes?	—responde	con	sequedad—	soy	el	que	lo	paga	todo,	el

que	os	lo	paga	todo...
«No	hace	falta	que	nos	lo	recuerdes	a	cada	instante,	idiota,	ya	lo	sabemos»	—

pienso,	pero	no	le	digo	nada	por	no	liarla.	Si	me	atreviese	a	contestarle	algo	así,
los	niños	se	irían	a	la	cama	sin	cenar,	a	mí	me	amargaría	la	noche	hasta	que	me
fuese	a	la	cama	llorando,	y	así	podría	quedarse	él	solo	cenando	y	viendo	el	canal



de	televisión	que	quisiese.
—No	te	preocupes	que	ahora	mismo	los	llamo.	Querrán	saber	qué	ha	hecho

hoy	su	importante	padre,	el	flamante	alcalde	de	Lighthouse	Point	—sonrío	con
una	 de	 mis	 mejores	 sonrisas	 falsas,	 de	 esas	 arrebatadoras	 y	 que	 no	 parecen
falsas,	 para	 evitar	 el	 enfrentamiento,	 aunque	 siento	 unas	 ganas	 terribles	 de
arrancarle	 la	 cabeza.	 Sé	 que	 enfrentarme	 a	 él,	 no	 sirve	 de	 nada.	 Después	 de
cientos	de	peleas,	siempre	me	hace		sentirme	mal,	y	al	final	se	sale	con	la	suya.
Es	imposible	rebatirle	nada,	es	mejor	sobrellevarlo…

Me	doy	la	vuelta	y	busco	el	delantal,	a	su	vez	pongo	el	horno	a	calentar	unos
minutos	más	para	que	se	termine	de	hacer	el	pescado.

—¿Qué	es	ese	olor,	Anna?
No	sé	a	qué	se	refiere,	así	que	salgo	de	la	cocina.	Supongo	que	será	el	olor

del	 asado,	 pero	 cuando	 llego	 hasta	 el	 salón,	 huelo	 a	 quemado.	 Entonces,	 me
quedo	paralizada,	se	me	congela	la	sangre		y	deseo	en	ese	mismo	instante	que	la
tierra	se	me	trague…

«¡Las	 camisas!»	 —pienso	 para	 mí.	 He	 dejado	 la	 plancha	 puesta	 y	 eso
significa	pena	de	muerte	para	Frank.

Vuelvo	a	oler	para	desterrar	esa	idea	de	mi	cerebro.
«¡No	puedo	haberme	dejado	la	plancha	puesta!	Es	todo	lo	que	necesita	para

liarla».
He	estado	planchando	un	rato,	pero	con	el	nerviosismo	de	su	 llegada	y	que

todavía	no	estaba	 lista	 la	cena,	decidí	dejar	de	planchar	y	preparar	 la	cena.	En
ese	 instante	mi	hijo	Adam	me	preguntó	una	duda	desde	su	dormitorio,	así	que
me	marché	 y	 estuve	 unos	minutos	 en	 su	 habitación.	 Después,	 miré	 el	 reloj	 y
descubrí	 que	 era	 muy	 tarde.	 Bajé	 a	 preparar	 la	 cena	 y	 olvidé	 que	 la	 plancha
estaba	sobre	la	mesa.

Decidí	llamarle	al	móvil,	por	si	esta	noche	iba	a	cenar	en	casa,	pero	después
recordé	la	última	vez	que	lo	hice:	me	acusó	de	controlarle,	que	daba	una	imagen
muy	débil	delante	de	los	trabajadores	de	su	empresa.	El	hecho	de	que	la	esposa
del	jefe	le	llamase	para	decirle	que	tirase	para	casa,	suponía	un	golpe	bajo	para
su	hombría	delante	de	los	demás	gallitos	de	corral.	Así	que	al	final	no	le	llamé,
me	puse	a	preparar	la	cena	pues	sabía	que	si	finalmente	aparecía	sin	avisar,	me



crucificaría	si	no	había	nada	de	cena	para	él.	En	mitad	del	dilema	existencial	de
hago	la	cena	para	que	no	me	pille	y	si	no	viene	la	tiro	a	la	basura,	se	me	olvidó
desconectar	 la	 plancha	 y	 seguramente	 el	 calor	 de	 la	 plancha	 habrá	 prendido
alguna	de	las	camisas	apiladas	al	lado.

«Dios,	 no	 puedo	 haberle	 quemado	 una	 camisa…	 será	 mi	 fin»	 —me	 digo
mientras	subo	los	escalones	atropelladamente	para	apagarla.	Cuando	entro	en	la
habitación,	 veo	 mi	 “súper	 regalo”	 de	 aniversario	 sobre	 una	 de	 las	 camisas
blancas,	una	de	 las	 	 “inmaculadas”,	para	empeorarlo	más,	 es	decir,	una	de	 sus
favoritas.

Corro	hacia	la	mesa	de	planchar,	levanto	a	la	plancha	asesina	y	descubro	que
no	ha	sido	un	pequeño	roce,	no,	 toda	 la	superficie	antideslizante	de	 la	plancha
está	ahora	sobre	la	camisa.	Aunque	la	máquina	tiene	un	sistema	de	seguridad	que
la	 apaga	 pasados	 treinta	 segundos	 sin	 usarse,	 al	 haber	 planchado	 a	 máxima
potencia	 durante	 un	 buen	 rato	 	 para	 que	 las	 micro	 arrugas	 de	 su	 camisa
desapareciesen	por	completo,	el	calor	residual	de	la	máquina	ha	sido	suficiente
para	 ennegrecer	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 camisa.	 Incluso	 descubro	 horrorizada
unos	pequeños	agujeritos	en	la	tela	de	algodón	egipcio	cuando	escucho	sus	pasos
al	acercarse.	Me	va	a	descubrir	y	todos	los	esfuerzos	por	preservar	la	armonía	en
casa,	habrán	sido	en	vano.	Calculo	los	peldaños:	tengo	diez	segundos,	no,	nueve,
para	 inventar	una	excusa	y	 esconder	 la	 camisa	 en	 algún	 rincón	de	 su	vestidor,
donde	 ahora	 no	 la	 vea.	Ya	 podré	 deshacerme	 de	 ella	mañana	 cuando	 salga	 de
casa.	De	todas	formas,	tiene	más	de	cincuenta	en	su	armario,	estoy	segura	de	que
no	va	a	notar	que	falte	una.

«Ingenua»
Me	cruzo	con	sus	ojos	desencajados	al	revisar	 la	habitación	cargada	con	un

aroma	 a	 quemado	 que	 evidencia	 que	 algo	 ha	 pasado	 con	 la	 plancha.	 Respiro
aliviada	pues	no	ha	podido	verme	esconder	la	camisa	en	el	cajón	de	mi	mesita	de
noche.	No	obstante,	me	pongo	delante	y	con	gran	dignidad	empiezo	a	recoger	el
cable	de	la	plancha.

—¿Qué	 ha	 pasado	 aquí?	 ¡Huele	 a	 quemado!	 ¿No	 hueles	 tú	 también…?
¿Estaba	la	plancha	encendida?

—No.	Supongo	que	no	 sabes	 que	 las	 planchas	modernas	 tienen	un	 sistema



anti-	 olvidos	 que	 impiden	 que	 el	 electrodoméstico	 siga	 calentando	 si	 se	 deja
desatendida	 sobre	 cualquier	 superficie,	 fuiste	 tú	 quién	 insistió	 en	 comprarla.
Solamente	se	ha	recalentado	un	poco	la	funda	de	la	tabla	de	planchar,	casi	no	se
nota,	 ¿ves?	 —indico	 mostrándole	 la	 tabla	 de	 planchar,	 para	 que	 se	 quede
tranquilo.

Frank,	no	contento	con	mi	explicación,	se	dirige	hacia	mí	como	un	rayo.	Su
mirada	se	dirige	hacia	la	zona	que	yo	trato	de	tapar:	la	mesita	de	noche.

«No	ha	podido	verte,	estate	tranquila»	—trato	de	tranquilizarme	mientras	se
acerca	hecho	un	basilisco.

Frank	me	aparta	con	un	leve	manotazo,	al	darme	la	vuelta	descubro	lo	que	él
estaba	 viendo	 desde	 el	 lado	 opuesto	 de	 nuestro	 dormitorio:	 con	 las	 prisas	 he
pillado	una	de	 las	mangas	de	 la	 camisa	quemada	con	el	 cajón	de	 la	mesita	de
noche.	 Frank	 sabe	 que	 ahí	 guardo	 mi	 ropa	 interior,	 por	 lo	 tanto,	 una	 camisa
blanca	de	hombre	asomando	por	allí	no	es	muy	normal.

Trato	de	advertirle	que	el	pescado	ya	estará	listo,	que	si	no	acudo	pronto,	esta
noche	 no	 habrá	 cena.	 Entonces	 me	 agarra	 del	 brazo	 y	 de	 un	 tironazo,	 casi
sacando	 el	 cajón	 de	 la	mesita	 de	 cuajo,	 descubre	 su	 camisa	 hecha	 un	 ovillo	 y
arrugada	 sobre	 mis	 braguitas	 y	 tangas.	 Me	 suelta	 para	 poder	 sacarla.	 Al
extenderla	sobre	la	cama,	se	distingue	perfectamente	la	silueta	de	la	plancha	en
color	negruzco	sobre	la	parte	delantera	de	la	camisa,	justo	en	el	pecho,	donde	no
puede	esconderla	debajo	de	un	pantalón	por	ejemplo.

Sé	lo	que	viene	ahora,	reproches,	acusaciones	desproporcionadas	y,	a	veces,
ni	cenamos.	Me	llevo	las	manos	a	la	cabeza	y	resoplo,	no	tengo	ganas	de	volver
a	vivir	esta	experiencia.	Si	por	mí	fuese,	jamás	tendríamos	discusiones	o	peleas.
Es	agotador	empezar	a	pelear	de	nuevo.	Sencillamente	es	un	desgaste	de	energía
y	fuerzas	que	no	me	apetece	volver	a	revivir,	tampoco	quiero	que	lo	presencien
mis	hijos	otra	vez.

—¿Tratabas	de	ocultármela?	¿Has	querido	engañarme?	¿De	veras	piensas	que
soy	tan	idiota?	El	día	que	aprendas	a	ocultarme	cosas,	corre	mucho,	porque	si	te
descubro…

—Frank,	no	quería	que	te	enfadases,	por	eso	he	querido	esconderla.	Mañana
mismo	 pensaba	 comprar	 otra	 para	 reponerla.	 Sé	 que	 es	 tú	 dinero,	 pero	 qué	 le



hago	si	soy	un	poco	despreocupada…	Tu	día	ha	sido	muy	duro,	 te	mereces	un
descanso,	debes	relajarte.	Siempre	te	agobias	con	estas	cosas…	Sé	que	es	culpa
mía,	 he	 sido	muy	despistada,	 no	volverá	 a	 suceder,	 lo	 prometo	—me	disculpo
agachando	 un	 poco	 la	 frente,	 como	 hago	 siempre	 que	 trato	 de	 no	 disgustarlo.
Una	muestra	de	sumisión	con	la	que	no	estoy	de	acuerdo,	pero	que	hago	varias
veces	al	día,	para	evitar	enfrentamientos.

—Has	sido	una	irresponsable…	para	no	variar.
Continúo	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 y	 siento	 unas	 ganas	 irrefrenables	 de

mandarlo	 a	 la	 mierda,	 decirle	 que	 es	 un	 gilipollas	 y	 que	 es	 una	 estupidez	 de
camisa,	 que	 tiene	 decenas	 iguales,	 y	 que	 podemos	 permitirnos	 comprar	 una
camisa	nueva	cada	día	si	quiere,	sin	que	su	bolsillo	lo	note	siquiera.	Pero	no	lo
hago.	Sé	que	si	le	provoco	y	le	digo	que	podemos	comprar	una	nueva	y	se	acabó
el	 problema,	 que	 lo	 importante	 es	 el	 amor	 y	 el	 tiempo	 que	 le	 he	 dedicado	 a
nuestra	cena	y	a	preparar	su	ropa,	le	puede	dar	un	síncope.

—Ahora,	 baja	 mientras	 yo	 saludo	 a	 estos…	 ¿No	 querrás	 quemar	 la	 cena
también?

Cuando	paso	a	su	lado,	camino	de	la	cocina,	me	agarra	del	brazo	muy	fuerte.
—¡Ni	se	te	ocurra	volver	a	engañarme!	¿Me	oyes?	—amenaza	con	la	mirada

fija	 en	mis	ojos.	Sé	que	no	bromea,	nunca	 lo	hace…	su	mirada	desafiante	me
produce	un	escalofrío,	 trato	de	zafarme,	pero	es	mucho	más	 fuerte	que	yo,	 así
que	no	me	suelta.

—Lo	siento,	Frank.	Precisamente	quería	evitar	esto...
—Pues	 entonces,	 ten	 más	 cuidado	 con	 lo	 que	 haces	 o	 saldremos	 todos

ardiendo	la	próxima	vez.
	
Frank	 baja	 y	 entretiene	 a	 los	 niños	 con	 las	 batallitas	 de	 los	 mercados

bursátiles	y	cómo	ha	estado	mangoneando	a	todo	el	mundo	en	la	oficina	y	en	el
ayuntamiento.	«El	hombre	más	ocupado	del	mundo»	—recuerdo.

Me	 termino	 la	 cena	 sin	 apenas	 hablar,	 me	 levanto	 pronto	 a	 recoger	 los
escombros	de	la	prometedora	cena	en	forma	de	pescado	adherido	en	la	bandeja
del	 horno.	 Frank	 ha	 puesto	 el	 fútbol	 americano,	Adam	 lo	 ve	 con	 él,	 y	Zoe	 ha
subido	 a	 terminar	 de	mandar	 un	WhatsApp	 a	 su	mejor	 amiga	 para	 ver	 qué	 se



ponen	mañana	para	ir	al	instituto,	odian	ir	iguales,	así	que,	a	pesa	de	comprar	la
ropa	 en	 las	 mismas	 tiendas	 y	 que	 sus	 armarios	 sean	 clónicos,	 se	 ponen	 de
acuerdo	para	no	aparecer	con	el	mismo	conjunto	en	el	instituto.	Ya	es	toda	una
mujercita,	se	parece	mucho	a	mí,	no	sé	si	tanto	a	su	padre…

Todos	se	acuestan	y	yo	continúo	sin	saber	qué	hacer	con	mi	vida.	Necesito
avanzar	,	desplegar	las	alas	o	un	cambio	radical.	Frank	me	llama	desde	la	cama,
«encima	tendrá	ganas	de	sexo».	Le	hago	una	mueca	de	contrariedad,	señalando
hacia	mi	vientre,	como	si	tuviese	el	periodo.	Él	resopla	y	se	da	la	vuelta,	apaga	la
luz,	y	a	los	pocos	segundos	está	roncando.	Reconozco	que	soy	la	mujer	con	los
periodos	menstruales	más	 largos	de	 toda	 la	especie	humana,	pero	es	que	desde
hace	 bastante	 tiempo,	 ya	 no	me	 apetece	 tener	 sexo	 con	 él.	 El	 sexo	 con	 Frank
siempre	ha	sido	bueno,	algo	salvaje	diría	yo,	pero	bueno.	Ese	no	es	el	problema,
creo	que	el	problema	soy	yo,	bueno,	y	él.	No	es	que	ya	no	me	atraiga	porque	no
recuerdo	que	nunca	lo	hiciera.	Puedo	decir	que	jamás	he	sentido	ese	cosquilleo
en	 la	 boca	 del	 estómago	 cuando	 lo	 he	mirado	 desnudo	 o	 cuando	me	 acaricia,
nuestro	amor	nunca	fue	así,	al	menos	por	mi	parte…	y	sospecho	que	por	su	parte
tampoco.	Reconozco	que	Frank	vale	mucho	más	que	yo.	Es	atlético	y	atractivo,
mientras	que	yo…	yo	parece	que	me	he	comido	a	mi	yo	adolescente.

«Cobarde»	—pienso	cerrando	la	puerta	del	dormitorio.
Salgo	de	la	habitación	y	me	dirijo	al	porche	de	la	casa.	Cojo	un	chal	grueso

de	los	que	hemos	usado	durante	el	invierno	para	tumbarnos	en	el	sofá.	La	noche
está	 despejada	 y	 la	 luna	 creciente	 ilumina	 los	 tejados	 con	más	 intensidad	 que
ayer.	Parece	como	si	los	hubiesen	lavado	o	pintado,	su	color	resalta	a	una	hora
en	la	que	todo	debería	ser	gris.	El	aire	fresco	me	alivia	de	la	rancia	pesadez	de
mi	hogar,	la	mayoría	del	tiempo	que	él	está.	Miro	la	silueta	de	los	bajos	edificios
y	 casas	 de	 estilo	 moderno	 de	 Lighthouse	 Point.	 La	 repaso	 mentalmente	 para
descubrir	al	final	que	no	hay	ninguna	construcción	nueva.	Desde	nuestra	casa	en
Hilboro	 Beach	 se	 divisan	 todos	 los	 dominios	 del	 nuevo	 alcalde:	 su	 pueblo.
Resulta	 irónico	 ver	 cómo	 todos	 los	 habitantes,	 o	 al	 menos	 la	 gran	 mayoría,
adoran	a	Frank.	Muchos	le	admiran	como	un	claro	ejemplo	del	sueño	americano:
un	tipo	hecho	a	sí	mismo	que	comenzó	de	la	nada	y	hoy	en	día	es	un	hombre	con
poder	 y	 dinero;	 mientras,	 yo	 trago	 con	 las	 miserias	 de	 su	 personalidad.	 Me



revienta	cuando	alguien	me	recuerda	lo	que	para	mí	es	una	penitencia:	ser	muy
afortunada	al	estar	al	lado	de	ese	hombre	tan	idolatrado	y	perfecto.	Veo	la	luz	de
Zoe	todavía	encendida,	intuyo	que	es	feliz.	Entonces	comprendo	que	tan	solo	por
eso	habrá	valido	la	pena	este	mercantil	matrimonio.

Aunque	en	muchos	momentos	me	conformo	con	lo	que	tengo	y	sea	feliz	tan
solo	con	apreciar	lo	que	me	rodea,	en	el	fondo	de	mi	ser	sé	que	no	es	suficiente.
No	se	puede	respirar	dentro	de	un	acuario	cuando	se	ha	conocido	el	mar,	tarde	o
temprano	te	asfixias	y…	o	escapas,	o	te	mueres.

Me	siento	en	el	helado	balancín	del	porche,	doy	un	respingo	al	sentir	lo	frío
que	 está,	 y	 aprovecho	 para	 buscar	 el	 cenicero	 que	 escondí	 en	 algún	 rincón	 de
difícil	 acceso,	 para	 tratar	 de	 evitar	 coger	 un	 cigarrillo	 de	 nuevo.	Ya	 llevo	 tres
meses,	me	digo	a	mí	misma	que	debo	resistir,	no	debo	sucumbir	al	engaño	de	un
placer	 momentáneo	 y	 esclavista,	 no	 puedo	 caer	 de	 nuevo	 y	 desandar	 todo	 lo
recorrido,	sería	como	volver	a	tres	meses	atrás,	tantos	esfuerzos	personales,	tanta
agonía	 y	 ansiedad,	 borradas	 de	 un	 plumazo	 por	 el	 humo	 de	 un	 cigarro	 nuevo
recorriendo	mi	interior.

Aún	no	sé	si	mi	salud	ha	mejorado,	espero	que	algo	al	menos,	lo	que	sí	me	ha
servido	es	para	engordar,	ironías	de	la	vida	saludable...	Te	cuidas	y	engordas…

Sentada	aquí,	a	solas,	mirando	hacia	el	cielo,	recuerdo	a	 la	gente	que	ya	no
está	en	mi	vida,	o	que	siempre	han	estados	ausentes,	a	pesar	de	su	presencia	o
por	 jamás	 haber	 estado.	 También	 pienso	 en	mis	 padres,	 no	 los	 adoptivos,	 los
verdaderos,	los	que	nunca	llegué	a	conocer	y	que	siento	en	el	alma	como	pobres
personas	 que	 tal	 vez	 se	 vieron	 avocados	 a	 abandonarme	 debido	 a	 sus
circunstancias	personales,	casi	como	me	pudo	pasar	a	mí	misma.	Siento	que	los
quiero	 aunque	 no	 los	 conozca	 y	 deseo	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 ser	 que	 en	 estos
instantes	estén	contemplando	estas	mismas	estrellas	que	ahora	yo	miro,	que	tal
vez	 estén	 preguntándose,	 como	 yo	 hago	 cada	 día,	 dónde	 está	 nuestra	 niña,
nuestro	 precioso	 bebé.	 Sé	 que	 es	 del	 todo	 injusto	 no	 recordar	 a	 mis	 padres
adoptivos,	de	los	que	no	sé	nada	desde	hace	doce	años,	desde	que	Zoe	nació.	No
les	 culpo	de	nada,	pero	 les	 reprocho	 su	 intransigencia.	Yo	no	 los	 elegí,	 fueron
ellos	los	que	quisieron	que	yo	estuviera	en	sus	vidas…	nunca	me	faltó	de	nada,
tal	 vez	 algo	 de	más	 cariño	 y	 comprensión,	 pero	 fueron	 buenos	 padres	 que	 se



ocuparon	de	todo	durante	los	años	que	estuve	con	ellos,	hasta	la	universidad.	De
repente,	 en	 mi	 mente	 se	 cuela,	 sin	 saber	 por	 qué,	 la	 imagen	 de	 mi	 amiga
Meghan.	La	mejor	amiga	que	tuve	en	el	último	curso	de	la	universidad.	Fueron
pocos	meses,	pero	fue	 la	persona	que	mejor	me	entendió	y	con	 la	que	más	me
divertí	en	 los	últimos	meses	antes	de	graduarnos.	Su	pérdida	 fue	horrible,	más
que	si	hubiese	sido	alguien	de	mi	familia.	La	nuestra	fue	una	amistad	de	esas	que
surgen	 cuando	 menos	 lo	 esperas,	 pero	 que	 sabes	 que	 durará	 para	 siempre.
Simplemente	 encajamos.	 Nos	 prometimos	 seguir	 juntas	 después	 de	 la
universidad.	Teníamos	tantos	planes…	incluso	pensamos	en	montar	una	escuela
infantil	para	convertirnos	en	empresarias.

Sin	embargo,	el	día	antes	de	que	su	cuerpo	apareciese	 tirado	en	una	cuneta
cerca	 del	 campus,	 me	 confesó	 que	 me	 había	 ocultado	 algo	 y	 que	 necesitaba
contármelo,	 un	 secreto	 acerca	 de	 nosotras,	 y	 me	 hizo	 prometerle	 que	 no	 la
odiaría	 cuando	me	 lo	 dijera,	 que	 nada	 cambiaría	 entre	 nosotras.	Yo	 le	 aseguré
que	para	mí	era	como	una	hermana,	como	esa	que	nunca	había	tenido,	que	ella
jamás	 saldría	 de	 mi	 vida	 aunque	 me	 confesase	 que	 era	 lesbiana	 y	 estaba
enamorada	de	mí,	 ella	 sonrió	 tras	 el	 teléfono	y	me	 llamó:	 	«loca».	Le	confesé
que	yo	también	tenía	un	secreto	y	que	necesitaba	su	ayuda.

Su	muerte	 fue	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 te	 araña	 por	 dentro,	 como	 si	 pudiese
tocar	tu	alma,	removerla	y	que	nada	dentro	de	ti	volviese	a	estar	en	su	sitio.	Sé
que	Meghan	 tenía	 tantas	 ganas	 de	 vivir	 como	yo	misma,	 que	 alguien	 le	 había
sesgado	la	vida	ese	día	y	debía	pagar	por	ello;	por	eso	grité,	protesté	y	casi	logro
que	me	encierren	por	histeria	cuando	la	policía	abandonó	el	caso	de	su	muerte.
Les	 hablé	 de	 lo	 que	 mi	 amiga	 tenía	 intención	 de	 contarme,	 por	 si	 era	 algún
asunto	turbio	y	alguien	quería	hacerle	daño.	Al	final	desistí,	pues	yo	misma	tenía
mis	propios	problemas	familiares.	Así	que	un	día	por	otro	quise	haber	visitado	a
su	 familia	 para	 mostrarle	 mis	 condolencias	 y	 mi	 apoyo	 en	 su	 búsqueda	 del
asesino,	pero	ya	nunca	lo	hice.	No	pude.	Debí	madurar	en	cinco	minutos,	como
lo	 hacen	 las	mujeres	 que	 tienen	 que	 coger	 las	 riendas	 de	 su	 vida	 a	 una	 edad
demasiado	temprana.

Nunca	 volví	 a	 poder	 pensar	 en	 ella	 con	 detenimiento	 pues	 mi	 propia
supervivencia	 y	 la	 de	 mi	 hija	 tomó	 las	 riendas	 de	 mi	 vida.	 Aquel	 día	 deseé



haberle	confesado	que	estaba	embarazada,	que	había	sido	un	accidente	tras	una
fiesta	universitaria	demasiado	descontrolada,	que	mis	padres	no	lo	comprendían,
que	 me	 encontraba	 sola	 y	 que	 al	 padre	 de	 la	 criatura	 que	 nacería,	 casi	 no	 lo
conocía,	solo	de	un	par	de	fiestas	de	la	universidad.

Mi	 móvil	 vibra	 dentro	 del	 pantalón.	 Lo	 enciendo	 y	 veo	 un	 mensaje	 de
WhatsApp	de	Susan:

«¿Qué	coño	haces	despierta	todavía?»
La	casa	de	Susan	está	tres	casas	más	abajo,	en	la	acera	de	enfrente.	Ahora	es

mi	mejor	amiga,	está	un	poco	loca,	pero	me	alegra	los	largos	días.	Sabe	que	soy
muy	metódica	y	rutinaria,	por	eso	no	sabe	qué	hago	en	el	porche	de	casa	con	el
frío	que	hace	a	la	una	de	la	madrugada.

«Estaba	reunida	con	viejos	fantasmas	de	mi	vida.	No	te	preocupes	que	ya	me
duermo»	le	pongo	un	emoticono	con	cara	de	sueño.

«Vale,	fea.	Ya	me	contarás	mañana	qué	coño	te	pasa...»
«De	acuerdo.	No	es	nada,	no	te	preocupes,	más	de	lo	mismo…»
Nada	más	apagar	el	teléfono	suspiro	y	al	levantar	la	vista	siento	un	escalofrío,

como	 si	 alguien	me	 estuviese	 observando	 y	 unos	 dedos	 invisibles	 rozasen	mi
nuca,	 advirtiéndome	 de	 algún	 peligro	 que	 escapa	 a	 mis	 sentidos.	 Miro	 hacia
arriba,	 a	 nuestro	 dormitorio,	 y	 veo	 que	 las	 cortinas	 se	 cimbrean	 hasta	 que
detienen	su	movimiento	de	golpe.	No	sé	por	qué	Frank	me	estaba	observando,	ni
siquiera	me	deja	 tranquila	a	estas	horas	de	 la	noche,	así	que	me	 levanto	de	un
salto	para	meterme	en	casa	y	averiguarlo.	Tropiezo	y	dejo	caer	el	teléfono	que	se
esconde	 debajo	 del	 balancín	 de	 madera.	 Me	 agacho,	 lo	 recojo	 y	 cuando	 me
dispongo	a	abrir	la	puerta	de	casa,	no	puedo	hacerlo.	Está	atascada.	Empujo	cada
vez	con	más	fuerza,	hasta	que	el	vaho	desesperado	de	mi	boca	cubre	el	cristal	de
la	puerta	delantera.	Empiezo	a	agobiarme.	Si	llamo	para	que	Frank	me	abra,	lo
molestaré	y	la	tendremos	gorda.	Miro	al	cristal	y	me	parece	ver	una	sombra	que
se	aleja	del	cristal	hacia	el	interior	de	la	casa.	Entonces,	veo	cómo	en	el	vaho	del
cristal	aparece	una	palabra	escrita:

«CUIDADO»
Dejo	escapar	un	grito	de	asombro	y	me	separo.	Entonces,	la	puerta	de	casa	se

abre	 sola.	 Corro	 dentro	 para	 tratar	 de	 atrapar	 a	 quien	 haya	 hecho	 eso,	 me	 he



llevado	 un	 susto	 de	 muerte.	 Si	 eso	 ha	 sido	 un	 jueguecito	 del	 celoso	 de	 mi
marido,	para	averiguar	con	quién	chateaba	le	diré	cuatro	cosas.	Subo	rápido	las
escaleras,	 cuando	 entro	 en	 el	 dormitorio	 descubro	 que	 Frank	 no	 ha	 sido,	 está
roncando,	ese	ronroneo	ensordecedor	tan	característico	que	alcanza	cuando	está
profundamente	 dormido	y	 que	 solo	 conozco	 yo,	 ya	 que	 cada	 noche	 cuando	 lo
oigo,	 entiendo	 que	 soy	 libre,	 que	 podré	 descansar	 hasta	 la	 siguiente	 mañana.
Cierro	la	ventana,	que	estaba	un	poco	entreabierta	y	tal	vez	por	eso	se	movían	las
cortinas.	Me	siento	en	la	cama	sin	saber	qué	diablos	ha	pasado.	Bajo	de	nuevo	y
observo	la	puerta.	Dejo	que	el	vaho	de	mi	boca	pinte	de	nuevo	el	cristal,	pero	no
hay	rastro	de	ninguna	palabra,	ni	nada	que	se	le	parezca.	Me	meto	en	la	cama,
pensando	 que	 de	 continuar	 así	 voy	 a	 volverme	 loca.	 No	 puedo	 estar
continuamente	 en	 tensión	 para	 complacer	 a	 Frank	 y	 evitar	 una	 nueva	 bronca.
Este	estado	de	estrés	me	llevará	a	algo	peor.	Eso	fue	lo	que	me	dijo	la	sicóloga
que	visité	el	mes	pasado.	Debo	encontrar	algo	que	me	sirva	para	luchar	contra	la
ansiedad,	 o	mi	 cabeza	 será	 como	una	olla	 a	 presión	 sin	 válvula	 que	 terminará
explotando.	Esta	noche	tardaré	en	dormirme,	si	acaso	lo	hago.



II
11	Marzo	de	2016,	viernes.
Me	levanto	la	primera,	a	pesar	de	haber	sido	la	última	en	irme	a	dormir.	Me

ducho	y	limpio	el	espejo	que	se	ha	empañado	y	así	poder	maquillarme.	Hoy	es
uno	 de	 esos	 días	 eternos	 con	miles	 de	 cosas	 por	 hacer:	 las	 actividades	 de	 los
chicos,	los	encargos	de	mi	marido,	las	tareas	de	la	casa,	así	que	este	será	el	único
momento	de	paz	que	tendré	en	todo	el	día.	Salgo	del	baño	preparada	para	un	día
agotador	y	Frank	ya	se	ha	levantado.	Se	está	vistiendo	deprisa	y	sé	que	tengo	que
bajar	 rápido	a	poner	 la	cafetera.	Ninguno	funcionamos	sin	un	buen	café	por	 la
mañana,	 pero	 él	 lo	 lleva	 peor	 que	 yo,	 ya	 que	 al	 final	 de	 la	 mañana	 se	 habrá
tomado	tres	o	cuatro.

Para	cuando	mi	marido	y	mis	hijos	bajan,	ya	he	preparado	todo	el	desayuno,
he	 clasificado	 la	 prensa	 que	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 casa,	 he	 preparado	 las
meriendas	del	colegio,	y	he	dado	de	comer	a	nuestro	perro,	Buddy,	que	estaba
perdido	 desde	 ayer.	 Nuestro	 jardín	 trasero	 es	 grande	 y,	 a	 veces,	 le	 gusta
esconderse	 entre	 los	 árboles	 del	 fondo,	 tras	 la	 cabaña	 del	 jardinero,	 la	 única
ayuda	 externa	 que	 recibo	 cada	 mucho	 tiempo	 cuando	 las	 malas	 hierbas
amenazan	con	acorralarnos	desde	la	parte	posterior	de	la	propiedad.

—Buenos	días,	cariño.	Tienes	mala	cara.	¿Te	acostaste	tarde,	verdad?	—deja
caer.

—Gracias,	 mi	 amor.	 Lo	 sabes	 perfectamente.	 ¿No	 eras	 tú	 el	 que	 me
observaba	desde	el	dormitorio?	—pregunto	por	si	le	saco	algo.

—Te	lo	digo	muy	en	serio,	me	quedé	dormido	enseguida,	no	sé	a	qué	hora	te
acostaste…	Oye,	¿por	qué	estás	tan	susceptible?	¡Ah!	Ya	recuerdo,	estás	con	el
periodo…	—sonríe	mirando	a	su	café.	Siento	ganas	de	estrangularlo.

—¡Papá!	No	seas	machista.	La	profesora	Smith	te	mandaría	al	despacho	del
director	por	ese	comentario.	—Zoe	se	pone	de	puntillas	y	besa	a	su	padre	en	la
mejilla.	Frank	la	mira	de	arriba	abajo.	Sé	lo	que	piensa,	su	ropa	no	le	gusta.	Zoe
se	está	convirtiendo	en	toda	una	mujercita	y	no	le	gusta	que	vaya	“provocando”
como	él	dice.



—Zoe,	 esa	 profesora	 se	 guardaría	 muy	mucho	 de	 mandar	 al	 despacho	 del
director	al	alcalde,	¿no	crees?

—Hija,	 ¿no	 te	 parece	 que	 esa	 falda	 era	 más	 larga	 cuando	 la	 compramos?
Además,	¿sabes	que	fuera	hace	unos	diez	grados	ahora	mismo?

—Llevo	 medias,	 mamá.	 No	 seas	 mojigata,	 por	 favor.	 Estamos	 en	 el	 siglo
veintiuno.	Todas	las	chicas	del	insti	las	llevan.

—Serán	 las	 más	 mayores.	 Tu	 madre	 tiene	 razón,	 Zoe.	 Sube	 a	 tu	 cuarto	 y
cámbiate.	Hace	frío	y	esa	ropa	no	es	la	más	adecuada	para	esta	época	del	año,	ni
siquiera	para	el	verano.

Zoe	 resopla	 y	 da	 media	 vuelta,	 incapaz	 de	 rechistar	 a	 su	 padre	 recién
levantado.	 Sabe	 que	 saldría	 perdiendo.	 Yo	 le	 he	 regañado	 porque	 conozco	 a
Frank,	si	no	le	digo	nada,	más	tarde	me	reprochará	que	yo	la	dejo	hacer	lo	que
quiere	y	bla,	bla,	bla,	hasta	que	termine	dándole	la	razón.	A	mí,	aparte	de	por	que
pueda	resfriarse,	me	es	indiferente	si	lleva	minifalda,	falda	o	mallas	pegadas.

—¡Ja,	já!	Niñata,	te	han	pillado.
Zoe	se	vuelve	para	pillar	a	Adam,	pero	es	muy	rápido	y	se	escabulle	detrás	de

su	padre.
—Jovencito,	tú	no	te	vas	a	librar.	Me	ha	dicho	el	sheriff	Thomson	que	te	vio

ayer	patinando	por	el	camino	hacia	el	viejo	puente.	Sabes	perfectamente	que	no
quiero	que	vayas	allí.

—Pero	papá,	solo	quería	enseñarles	nuestra	finca.
—¡No	es	no!	¿Te	enteras?	Además,	a	esa	hora	deberías	estar	en	las	clases	de

piano,	¿no?
—Um,	 no.	 Es	 que	 ayer	 faltó	 la	 profesora	 y	 fuimos	 allí	 para	 aprovechar	 la

tarde	—dice	Adam,	mientras	se	mete	una	gran	cucharada	de	cereales	rellenos	de
chocolate	en	la	boca	para	evitar	delatarse.

—Si	 tu	madre	 te	 llevó	en	coche,	 ¿para	qué	 te	 llevaste	 el	 skate?	—pregunta
Frank	dirigiendo	su	creciente	malaleche	a	mí.

—Yo…
—No	tengo	tiempo	para	excusas	tontas	de	por	qué	no	llevas	a	nuestros	hijos	a

sus	 actividades	 de	 por	 la	 tarde.	Me	 gustaría	 seguir	 esta	 conversación	 después,
creo	que	no	vendré	a	comer.	Ya	 te	avisaré,	 si	me	da	 tiempo…	prepara	algo	de



todas	formas	y	si	no	vengo…	échaselo	al	perro.
Mi	 marido	 es	 incapaz	 de	 comer	 sobras	 del	 mediodía,	 le	 gusta	 la	 comida

recién	 cocinada.	 Frank	 coge	 una	 tostada	 con	 mantequilla	 de	 cacahuete	 y
mordiéndola	coge	su	maletín,	las	llaves	del	coche	y	cierra	de	un	portazo.

Nos	quedamos	en	silencio.	Adam	sabe	que	me	la	acabo	de	jugar	por	él	y	que
su	 padre	 nos	 ha	 pillado.	 Frank	 no	 olvida	 una	 discusión	 pendiente	 así	 por	 las
buenas.	Esta	noche	nos	toca	bronca.	Suspiro	cansada.	Mi	marido	es	un	vampiro
de	energía	que	se	ha	llevado	gran	parte	de	la	mía,	y	aún	ni	siquiera	ha	empezado
el	día.

—Mami,	lo	siento…
—No	pasa	nada,	Adam.	Sabía	que	tu	padre	se	enteraría,	siempre	lo	hace.	Si

antes	tenía	mil	ojos	y	oídos,	ahora	que	es	el	alcalde	no	hay	chisme	o	información
que	se	le		escape…	—sonrío	para	quitarle	peso	al	asunto.

—El	sheriff	es	un	cotilla…	—protesta	Adam.	Deja	el	cuenco	de	cereales	y	de
un	salto	baja	del	taburete	para	coger	su	mochila.

Es	cierto	que	su	profesora	estaba	enferma	y	no	tuvo	clase.	Adam	me	pidió	ir
a	dar	una	vuelta	en	skate	con	sus	amigos	y	no	pude	decirle	que	no.	Me	prometió
no	alejarse.	Ahora	sé	que	no	cumplió	su	palabra	del	todo.	La	finca	no	está	lejos,
unas	cuantas	calles	al	este	de	nuestra	casa,	en	dirección	al	bosque.	Frank	se	pone
histérico	cuando	alguien	merodea	por	el	viejo	puente.	Estamos	de	acuerdo	que	es
nuestro	 y	 que	 lleva	 su	 apellido	 y	 todo	 eso,	 pero	 llega	 a	 ser	 enfermizo.	 Está
obsesionado	 con	 que	 nadie	 puede	 entrar	 en	 su	 propiedad,	 por	mucho	 que	 esté
considerado	de	uso	público.	Ahora	que	es	el	alcalde	ha	conseguido	que	cierren	el
paso	de	vehículos	no	autorizados;	es	decir,	todos	los	que	no	sean	el	suyo.	De	este
modo,	 el	 puente	 permanece	 cerrado	 a	 la	 circulación	 y	 solo	 nosotros	 podemos
acceder	a	la	otra	carretera	estatal,	atravesando	la	finca.	Nadie	protestó	porque	el
puente	está	en	muy	malas	condiciones,	tiene	partes	oxidadas,	pero	si	aguanta	sin
problemas	el	peso	de	un	vehículo,	estoy	segura	de	que	soportará	el	peso	de	unos
chiquillos	patinando	un	rato.

—No	sé	por	qué	papi	se	enfada	tanto	si	voy	por	ir	allí…	por	cierto,	ya	hace
bastante	tiempo	que	no	vamos	a	la	casona	de	la	finca,	mami.

—Sí,	 es	 cierto.	 Pero	 es	 que	 papá	 ha	 estado	 muy	 ocupado	 con	 lo	 de	 la



campaña	 electoral,	 el	 nombramiento	 del	 cargo,	 su	 otro	 trabajo	 y	 todo	 eso.	 En
cuanto	haga	mejor	tiempo	iremos	allí,	por	lo	menos	los	domingos.	No	sabía	que
te	gustase	tanto	ese	lugar,	¿qué	es	por	el	bosque?

—Pues	ya	no	lo	sé.	Casi	no	recuerdo	cómo	es	esa	casa,	ni	los	bosques.
—No	te	pierdes	nada,	hijo.	Dentro	de	la	casona	huele	a	polvo,	no	hay	internet

y	además,	admito	que	a	mí	me	da	escalofríos	estar	allí	rodeada	de	esos	cientos	de
árboles	altos,	de	noche	es	un	cague.	Nunca	me	ha	gustado	pasar	la	noche	allí.

—Es	un	rollo…	—dice	Zoe.
—Ante	te	gustaba,	cariño	—le	digo	recogiendo	el	desayuno	de	la	mesa.
—Sí	 pero	 antes	 no	 estaba	 Marc	 Court…	 —anuncia	 Adam	 dibujando	 un

corazón	con	sus	manos.
—¡Idiota!
—Creo	que	tienes	que	contarme	algo	de	camino	al	instituto,	jovencita…	—le

advierto.	Se	pone	colorada	y	resopla.
—¡Vaya	rollo!	—dice	Zoe	resoplando	a	su	plato	de	cereales.	No	sé	si	lo	hace

por	su	desayuno	o	por	tener	que	aguantar	mi	interrogatorio	sobre	el	chico	que	le
gusta.	Datos	que	yo	ya	sé	pues	 la	he	visto	con	él	en	 Instagram	y	en	Snapchat,
bajo	un	perfil	 falso,	claro.	Sí	soy	de	esas	malas	madres	que	espían	a	sus	hijos,
pero	de	otra	forma	no	me	enteraría	de	muchas	cosas	como	que	Marc	es	el	único
hijo	 de	 una	 acomodada	 familia	 dedicada	 a	 la	 madera,	 un	 buen	 estudiante	 y
alguien	 con	 quien	 dejarías	 a	 tu	 hija	 paseando	 una	 tarde	 o	 divirtiéndose	 en	 la
bolera.

Al	 salir	 de	 casa	me	 tropiezo	 con	 Susan,	 conduce	 su	 coche	 y	 se	 detiene	 al
verme.	Va	algo	despeinada	y	con	las	gafas	de	sol	puestas.	Parece	que	también	ha
pasado	una	mala	noche.

—¿Puedes	pasarte	después	por	la	boutique?	Tengo	que	hablar	contigo.	Creo
que	la	gilipollas	de	Mary	me	roba	—dice	mascando	chicle	y	bajándose	las	gafas
por	debajo	de	los	ojos	sin	pintar.

—No	sé,	Susan.	Hoy	tengo	el	día	muy	liado	—confieso.
—Porfa,	 tenemos	 que	 pillarla.	 Estoy	 segura	 que	 es	 ella.	 He	 revisado	 las

cuentas	y	todos	los	meses	me	faltan	varios	cientos	de	pavos.
—De	acuerdo,	 te	 llamo	más	tarde.	Lo	intentaré,	pero	no	te	aseguro	nada	—



me	 excuso	 ante	 la	 idea	 nada	 atractiva	 de	 tener	 que	 ayudarla	 a	 solventar	 una
situación	tan	comprometida.

—Vale,	cielo.	Nos	vemos	después.	¡Adiós,	guapo!	Cada	día	estás	más	alto	—
dice	guiñándole	a	Adam.

Adam	sonríe	y	se	ruboriza,	pero	no	es	capaz	de	decirle	nada.	Susan	tiene	ese
efecto	en	todo	el	sector	masculino,	jóvenes,	maduros,	niños…	es	tan	directa	que
los	deja	sin	palabras.	Siempre	se	queja	de	que	la	dejan	por	sincera,	pero	es	que
ser	pareja	de	Susan	debe	ser	agotador.	Ya	el	ser	vecina	y	amiga	suya	es	un	poco
difícil,	llevadero,	pero	complicado	a	ratos.

—Hasta	luego,	Susan,	y	quítate	las	gafas	que	no	hace	tanto	sol	todavía.
Mis	palabras	se	enmudecen	por	el	ruido	del	motor	de	su	coche,	Susan	ya	ha

arrancado	y	no	me	ha	escuchado.
—Mamá,	tu	amiga	está	un	poco	chiflada	—dice	Adam	subiendo	al	coche—

pero	me	gusta.
—Sí,	hijo,	un	poco	tarada	está,	pero	es	buena	persona.	No	olvides	que	cada

uno	es	de	la	forma	que	es,	pero	lo	importante	es	cómo	se	porten	contigo.	Si	 te
tratan	bien,	te	quieren	o	se	preocupan	por	ti.	Lo	demás	son	solo	extras…

—Ya	veo.	Como	le	pasa	a	Zoe	con	Marc	“besitos”	Court…
Zoe	 se	 vuelve	 para	 darle	 un	 coscorrón	 y	 la	 esquiva.	 El	 pequeñajo	 es	 más

rápido	y	se	ríe	divertido	porque	su	hermana	ha	fallado	el	golpe.
—Anda,	tira	que	ya	llegamos	tarde.
	
Durante	el	resto	de	la	mañana,	todo	parece	ralentizarse	para	que	llegue	tarde	a

todos	 lados.	 Tras	 varios	 recados	 resueltos,	 gestiones	 en	 el	 banco	 y	 una	 fugaz
visita	 al	 dentista,	 	 pude	 pasarme	 por	 la	 tienda	 de	 Susan.	 No	 obstante,	 estuve
tentada	 a	 presentarme	 en	 el	 ayuntamiento	 antes:	 «La	 señora	 alcaldesa	 ha
llegado»	—pensé,	divertida.	Sin	embargo,	recordé	la	cara	de	pocos	amigos	que
Frank	pondría	y	desistí.	De	 todos	modos	no	es	que	me	hiciese	especial	 ilusión
verle.

Mientras	camino	hacia	la	tienda	de	Susan,	me	llama:	no	vendrá	a	comer.	Me
comenta	 de	manera	 escueta	 que	 llegará	 tarde	 pues	 tiene	 entrenamiento	 con	 su
equipo	de	fútbol	americano	y	antes	se	pasará	por	el	gimnasio	para	fortalecer	su



anatomía.	Suspiro	y	vuelvo	 los	ojos	hacia	el	cielo.	No	 le	hace	falta	mejorar	su
físico,	 pero	 creo	 que	 sufre	 de	 vigorexia	 así	 que	 no	 le	 digo	 nada.	 Sé	 que	 hoy,
como	 siempre,	 me	 tocará	 encargarme	 de	 todo.	 En	 el	 fútbol	 americano	 la
fortaleza	es	esencial,	o	al	menos	eso	es	 lo	que	 suele	argumentar.	La	verdad	es
que	 le	 encanta	 que	 todas	 las	mujeres	 se	 vuelvan	para	mirarlo	 de	 reojo	 cuando
juega	al	fútbol	o	se	pasea	con	una	camiseta	ajustada.	Le	ocurre	todo	lo	contrario
que	a	mí…	la	mujer	fofa	y	tranquila	que	no	para	de	hacer	cosas	durante	todo	el
día,	pero	que	no	adelgaza.

Tengo	que	hacer	algo	al	respecto,	pienso	al	ver	 los	cuerpos	perfectos	de	los
maniquíes	en	la	tienda	de	Susan,	pero	siempre	hay	mil	cosas	que	hacer	antes	que
dedicarme	a	mí.	Me	encantaría	 ser	 como	Frank;	ocupado	de	 sí	mismo	y	de	 su
carrera	profesional,	admirado	por	todos	y	deseado	por	todas.

—Buenas,	Anna,	ya	pensaba	que	no	vendrías.	La	lagarta	se	ha	marchado	ya.
Resulta	que	el	otro	día	tuvo	que	doblar	turno	y	cubrirme	a	mí	por	la	mañana,	así
que	ni	corta	ni	perezosa,	hoy	mismo	me	ha	pedido	que	si	 le	podía	devolver	el
favor	 y	 dejarla	 salir	 antes	 a	 hacer	 no	 se	 qué	historia	 de	 unas	 entradas	 para	 un
concierto.

—¿Por	qué	piensas	que	 te	 roba?	—digo	 tirándome	en	un	sofá	de	 terciopelo
morado	con	 incrustaciones	de	brillantes	en	metacrilato,	dejo	caer	 las	bolsas	de
mis	 recados	 a	 un	 lado	 y	 estiro	 las	 piernas—.	No	puedes	 acusar	 a	 alguien	 a	 la
ligera,	podría	denunciarte	por	acoso	laboral,	y	créeme,		tú	perderías.	Sabes	que
no	eres	la	jefa	más	políticamente	correcta.

—Que	 ¿por	 qué	 lo	 pienso…?	 —exclama	 levantando	 los	 brazos	 con
desesperación—,	muy	sencillo:	hace	unas	semanas	me	enseñó	su	nuevo	carísimo
maquillaje,	por	lo	visto	un	regalo	de	cumpleaños	de	su	madre,	una	señora	mayor,
pensionista	y	con	una	ridícula	pensión.	En	realidad,	ese	fue	el	motivo	por	el	que
la	contraté:	para	ayudarla	económicamente.	Me	dio	pena	su	situación	familiar,	y
ni	 ahora,	 ni	 entonces	 podría	 permitirse	 un	 capricho	 tan	 caro.	 Encima	 que	me
porté	con	ella	súper	bien,	me	lo	paga	así…

—No	saques	conclusiones	antes	de	tiempo.	Un	maquillaje	no	puede	llevarte	a
sospechar	eso,	tal	vez	se	lo	ha	regalado	un	novio.

—¡Calla,	déjame	que	te	cuente!	—dice	cortándome—	resulta	que	Bill,	el	de



la	 tienda	 de	 informática	 de	 la	 esquina,	 me	 comentó	 que	 había	 conectado	 un
nuevo	sistema	de	vigilancia	en	algunos	locales	en	los	que	habían	“faltado”	cosas.
Se	me	encendió	 la	bombilla	porque	 la	niñata	esta	va	 siempre	vestida	con	 ropa
cara	que	no	es	de	mi	tienda,	y	vuelvo	a	repetir	que	no	puede	permitírselo,	lo	sé.
Así	que	el	otro	día	le	registré	el	bolso…

—Que	hiciste	¿qué?	¡Estás	loca!	—exclamo	incorporándome	del	sillón—	has
perdido	la	cabeza,	eso	no	puedes	hacerlo,	has	invadido	su	intimidad.

—No	 te	 preocupes	 tenía	 una	 excusa:	 le	 pregunté	 si	 tenía	 un	mechero	 para
calentar	 unas	 pegatinas	 tapa	 precios	 que	 no	 lograban	 despegarse	 y	 necesitaba
pegárselas	a	unos	vestidos	que	llegaron	mal	etiquetados.	Así	que	ella		misma	me
dio	 permiso	 para	 buscarlo	 en	 su	 bolso…	 —sonríe	 de	 forma	 maliciosa,
excusándose.

—Sí,	 claro,	 y	 eso	 te	 dio	 la	 libertad	 de	 poder	 hurgar	 en	 su	 bolso.	No	 tienes
remedio,	Susan.

—Pues	sí.	Además	es	ella	la	que	está	haciendo	algo	malo.	No	me	regañes	y
vamos	al	grano,	déjame	que	te	cuente.

Sonrío	y	me	apoyo	en	el	mostrador,	tratando	de	adoptar	la	misma	postura	casi
imposible	 del	maniquí	 que	 descansa	 repantingada	 en	 el	 escaparate,	 al	 lado	 de
otro	con	una	postura	todavía	más	difícil	de	imitar.

—De	acuerdo,	pero	eres	tú	la	que	desvaría,	si	te	distraes	es	tu	culpa.
Sonríe	con	sarcasmo	y	prosigue	casi	sin	mirarme,	concentrada	en	su	relato.
—Dentro	 del	 bolso	 descubrí	 algo	 que	 me	 dejó	 muerta:	 llevaba	 trescientos

dólares	en	efectivo.	Por	si	no	lo	sabes,		ella	solo	cobra	seiscientos	dólares	al	mes,
y	precisamente	ese	no	era	el	día	de	cobrar.	Además,	pude	ver	de	reojo	muchas
cosas	muy	caras	en	su	interior.	Todo	esto	me	dio	que	pensar,	supe	que	tal	vez	me
estaba	robando…	así	que	Bill	me	montó	un	sistema	de	vigilancia…

—¡No!	¿De	veras?	¿Dónde	lo	 tienes?	—pregunté	 intrigada,	pues	 llevaba	un
montón	de	tiempo	mirando	al	techo	en	busca	de	un	cámara	o	algo	por	el	estilo	y
no	había	descubierto	nada.	No	pensé	que	fuese	capaz	de	montar	un	dispositivo
de	 ese	 tipo,	 Susan	 pasa	 de	 las	 tecnologías,	 hasta	 hace	 poco	 apuntaba	 la
contabilidad	en	una	libreta,	como	si	estuviésemos	en	los	setenta.

—Está	ahí	—señala	a	la	pequeña	cámara	del	portátil	que	tiene	en	la	caja	del



local—	graba	tanto	lo	que	pasa	detrás	del	ordenador	como	lo	que	pasa	delante.
Es	una	pasada,	si	alguna	vez	alguna	clienta	se	pone	difícil	o	 tratan	de	robarme
puedo	utilizar	la	grabación.

—¿Atracarte	en	Lighthouse	Point?	Lo	dudo…
—Nunca	 se	 sabe,	 querida.	 El	 otro	 día	 robaron	 en	 la	 gasolinera	 de	 las

afueras…
—De	todas	formas,	si	tu	empleada	no	sabe	que	está	siendo	grabada,	un	juez

desestimará	 las	 pruebas,	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	 Además	 de	 ser	 ilegal	 grabar	 a
alguien	 sin	 su	 consentimiento,	 ni	 a	 los	 clientes.	Deberías	 poner	 algún	 cartel	 o
algo.

—¿Y…	tú?	¿cómo	lo	sabes?	—pregunta	impacientándose.
—He	visto	muchas	series	de	televisión...
—Mira	el	video	y	dime	qué	ves	—Susan	se	recoge	los	rizos	pelirrojos	en	una

especie	de	moño.	La	tienda	tiene	colgado	el	cartel	de	CERRADO,	diez	minutos
antes	 de	 lo	 que	 habitualmente	 hace,	 para	 estar	 tranquilas.	 Susan	 parece
concentrada	en	el	video	y	me	invita	a	que	le	eche	un	vistazo.

El	 video	 comienza	 mostrando	 a	 una	 esbelta	 y	 curvilínea	 jovencita	 con
gráciles	 movimientos	 entrando	 en	 la	 tienda,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 escrúpulos	 o
remordimiento	se	dirige	directa	a	la	zona	de	la	caja	registradora,	la	abre	y	coge
algo	 del	 cajón	 del	 dinero.	 Después	 se	 marcha	 y	 vuelve	 a	 cerrar	 la	 tienda.	 Ni
siquiera	 pestañea	 o	 muestra	 algún	 movimiento	 furtivo	 de	 arrepentimiento.	 Lo
hace	 a	 sangre	 fría,	 como	 si	 el	 acto	 de	 coger	 algo	 que	 no	 es	 suyo	 lo	 hubiese
normalizado	hasta	el	punto	de	no	mostrar	duda	o	arrepentimiento.

—Esto	 fue	 la	semana	pasada,	el	 sábado	para	ser	más	precisos,	cuando	sabe
perfectamente	que	no	voy	a	pasarme	por	aquí.	Estoy	segura	que	hizo	el	cuadre
de	caja	mal	y	me	robó	algo	de	dinero	después	del	cierre.	Y	este	no	es	el	único
video	 que	 hay…	 ¿Qué	 pensaba	 que	 no	 me	 daría	 cuenta	 que	 las	 cuentas	 no
cuadran?	Esto	no	son	unos	grandes	almacenes,	si	 las	clientas	se	han	 llevado	 la
mercancía	y	 lo	que	 falta	es	el	dinero…	ella	cree	que	por	no	 registrar	el	dinero
que	cobra	a	las	clientas	y	después	lo	roba,	no	me	voy	a	dar	cuenta…

—Pero…	no	 se	 ve	 nada.	Está	 todo	muy	 oscuro,	 ha	 podido	 coger	 cualquier
papel	o	algo	que	necesitase.	¿No	tienes	otro	video	que	se	vea	mejor?	—pegunto



acercándome	a	la	pantalla	del	ordenador	por	si	puedo	ver	si	lo	que	guarda	en	su
bolso	es	dinero.

—¡No	 seas	 boba!	 Me	 está	 robando.	 Ahora	 que	 cuando	 regrese	 se	 va	 a
enterar…

—Deberías	 asegurarte	 más…	 Podrías	 ponerle	 una	 trampa.	 Si	 cae	 en	 ella,
entonces	tendrás	a	tu	culpable.	Se	me	está	ocurriendo	un	plan…

—¿A	 ti?	 ¿Tú	 con	 un	 plan?	 —Susan	 arruga	 la	 frente,	 incrédula	 ante	 mi
iniciativa	 en	 el	 asunto.	 Ella	 sabe	 que	 no	 suelo	 meterme	 en	 problemas	 y	 que
incluso	a	veces,	a	sabiendas	de	que	me	están	engañando,	lo	dejo	pasar	con	tal	de
no	meterme	en	líos	o	discutir.	Es	mi	condena:	no	decir	las	cosas	como	debo	y	en
el	momento	adecuado.

—Sí,	 tengo	un	plan.	 ¿No	quieres	 que	 te	 ayude?	 ¿tan	 extraño	 te	 parece?	—
ahora	soy	yo	la	que	arruga	la	frente.

—Sí,	por	supuesto	que	quiero	tu	ayuda,	cielo.	Es	solo	que	no	creía	que	estas
ideas	se	te	ocurriesen	a	ti.	Pensaba	que	te	daban	algo	de	cosa.

—Pues	sí,	la	verdad	es	que	no	me	gustan,	pero	como	sé	que	no	me	vas	a	dejar
de	dar	el	coñazo	hasta	que	te	ayude	a	resolverlo…	mejor	te	ayudo	ahora	o	sé	que
no	vas	a	parar	—protesto.

—¿Cuál	es	el	plan?	—pregunta	una	ansiosa	Susan,	que	me	toma	en	serio	por
primera	vez	desde	que	he	entrado	en	su	tienda.	Deja	a	un	lado	su	monólogo	y	me
presta	atención.

—Verás,	esta	tarde,	llegaré	a	la	tienda	muy	apurada.	Te	diré	en	voz	alta	que
me	estoy	divorciando	y	que	necesito	que	me	guardes	seis	mil	dólares	para	que	el
capullo	de	mi	marido	no	los	descubra	y	se	largue	con	el	dinero.	Los	guardarás	en
un	 lugar	 que	 ella	 pueda	 ver	 y	 la	 cámara	 pueda	 captar,	 de	 esta	 forma	 podrás
echarla	sin	problemas.

—¡Eres	 increíble,	 Anna!	 ¡Buena	 idea!	Y	 que	 la	 gente	 piense	 que	 eres	 una
mosquita	muerta…

—¿Quién	piensa	eso	de	mí,	la	gente	o	tú?	—pregunto	algo	airada.	Me	abraza
para	que	se	me	pase	el	enojo,	pero	no	me	responde	si	es	ella	la	que	piensa	que
soy	 un	 poco	 pánfila.	 Tal	 vez	 tiene	 razón.	 Sé	 que	 debería	 ser	 más	 decidida	 y
luchar	por	lo	mío	y	lo	que	quiero	en	la	vida.	Tomo	nota	mental	para	ponerlo	en



práctica	en	el	futuro	y	no	dejar	pasar	mi	cambio	de	actitud	como	hago	siempre.
Susan	sonríe	y	juntas	abandonamos	la	tienda.	Tiene	que	ir	a	su	casa	y	traerme

el	dinero,	yo	no	dispongo	de	esa	cantidad	en	efectivo.	La	adrenalina	recorre	mi
cuerpo	por	primera	vez	en…	¿años?

—Susan,	¿qué	te	parece	hacer	algo	de	deporte?	—pregunto	emocionada.	Le
he	estado	dando	vueltas	a	la	cabeza	y	empiezo	a	estar	decidida.

—¿Quién	yo?
—No,	yo;	bueno,	las	dos,	si	tu	también	quieres.	Es	que	he	visto	a	Christine	y

me	ha	dado	mucha	envidia	el	cuerpo	que	tiene.
—No	compares,	cariño.	La	ladrona	tiene	poco	más	de	la	veintena,	y	nosotras

ya	vamos	para	los	cuarenta	—dice	Susan	señalando	sus	caderas.
—Perdona,	habla	por	ti.	Yo	tengo	treinta	y	cuatro	todavía;	pero	tienes	razón,

soy	una	tonta.	No	sé	en	que	estaba	pensando…	no	puedo	compararme	con	esas
muchachas	jóvenes	y	delgadas.	—Busco	las	llaves	del	coche	y	miro	el	reloj,	es
tardísimo.

—¿Tan	pronto	te	das	por	vencida?	—pregunta	divertida.
—¿Qué	quieres	decir?	—Le	digo	algo	desconcertada.
—Solo	por	que	yo	te	diga	que	no	estamos	como	una	veinteañera,	no	significa

que	 abandones	 tu	 buen	 propósito.	 Me	 parece	 una	 idea	 genial,	 ¡me	 apunto!
Haremos	deporte	juntas.	Saldremos	a	correr,	que	es	gratis,	y	ahora	está	muy	de
moda,	 ya	 me	 entiendes.	 Así	 podremos	 ver	 algunos	 macizos	 corriendo	 en
pantalón	de	chándal	o	en	mayas,	¡todavía	mejor!	—Susan	se	relame	y	vuelve	los
ojos	hacia	arriba.	Sé	que	no	tiene	remedio.

—De	acuerdo	entonces,	pero	yo	no	tengo	nada	de	ropa	de	deporte.
—Por	eso	no	hay	problema,	cariño.	Esta	tarde,	después	de	coger	a	la	ladrona,

¡nos	vamos	de	tiendas!
—Si	la	despides,	¿quién	se	quedará	cubriéndote	en	la	boutique?	—Pregunté

siendo	práctica	una	vez	más.
—Tú	no	te	preocupes,	déjalo	en	mis	manos.	Ya	tengo	pensada	una	sustituta…
Nos	despedimos	acordando	volver	a	encontrarnos	por	la	tarde.	Corro	a	toda

prisa	a	casa.	Aparco	el	coche	y	veo	que	el	coche	de	Frank	no	está	en	el	garaje.
Respiro	 aliviada	 porque	 no	 tenía	 nada	 de	 comida	 preparada.	 De	 haberse



presentado,	hubiese	tenido	problemas	seguro.	Los	niños	no	han	llegado,	aún	falta
una	hora.	Comen	en	la	escuela.	Me	preparo	algo	rápido	y	canturreo	mientras	lo
hago,	 ilusionada	 y	 viva	 por	 primera	 vez	 en	 muchísimo	 tiempo.	 Enciendo	 el
quipo	de	música	y	Ricky	Martin	inunda	el	salón	mientras	acompaño	la	melodía
con	una	copa	de	vino	blanco	en	una	mano	y	la	bandeja	con	una	mega	ensalada
en	 la	 otra.	Decido	 que	 pasaré	 de	 fritos	 desde	 este	mismo	 día	 y	 contemplo	 las
vistas	del	precioso	jardín	y	cómo	el	sol	lo	colorea	todo	a	principios	de	marzo.

El	sol	de	Miami	es	más	amarillo	que	el	de	otras	partes	del	mundo,	al	menos	a
mí	me	lo	parece.	Tiende	a	colorearlo	todo	de	manera	brillante	y	viva.	Todo	vibra
y	se	sobrecoge	si	 te	detienes	a	mirarlo.	La	mayoría	de	 las	veces	no	me	fijo	en
esas	 cosas,	 o	 no	 tengo	 tiempo	 para	 hacerlo,	 sin	 embargo	 hoy	 me	 doy	 este
pequeño	 capricho,	 este	momento	 a	 solas,	 tranquila,	mientras	 hago	 planes	 para
mejorar	mi	vida,	me	alimenta	más	que	la	sabrosa	ensalada	que	me	como	y	baño
con	pequeños	sorbos	de	vino.	Al	fondo	del	jardín,	veo	a	Buddy	repantingado	a
pleno	 sol.	 El	 animal	 no	me	 ha	 escuchado	 dentro	 del	 salón,	 de	 lo	 contrario	 lo
tendría	aquí	junto	a	mí	en	la	mesa,	rogándome	un	bocado	de	salmón	o	atún.	El
cristal	antirrobo	que	tenemos	impide	que	escuche	siquiera	la	melodía	salsera	que
balancea	mis	hombros	mientras	almuerzo.

Termino	de	comer	y	sonrío	ante	la	idea	de	volver	a	hacer	deporte.	Pienso	que
estoy	loca	y	que	mis	articulaciones	van	a	chirriar	tanto	como	las	viejas	máquinas
oxidadas	del	desguace	del	pueblo.	Sé	que	me	va	a	costar	mucho,	pero	si	quiero
recuperar	 mi	 figura	 y	 perder	 esos	 malditos	 doce	 kilos	 de	 los	 que	 no	 me	 he
separado	 desde	 que	 tuve	 a	Zoe,	 tendré	 que	 hacerlo.	Recuerdo	 que	 alguien	me
comentó	 sobre	una	 aplicación	que	 sirve	para	 correr	 y	 escuchar	una	playlist	 de
running	o	algo	así,	como	si	supiese	lo	que	es	eso.	Cojo	el	móvil	para	buscarla	y
cuando	deslizo	el	dedo	para	hacerlo,	el	 teléfono	muestra	una	 llamada	entrante.
Sin	 llegar	a	ver	quien	es,	mi	dedo	se	ha	deslizado	de	manera	autómata	y	 la	ha
respondido.

—¿Sí?	¿Diga?
Tardan	 unos	 segundos	 en	 responder,	 cuando	 ya	 estoy	 a	 punto	 de	 volver	 a

preguntar	quién	hay	al	otro	lado,	Frank	responde.
—¿Anna,	eso	que	se	escucha	de	fondo	es	música?	¿Dónde	estás?	—cuestiona



Frank,	intrigado	por	si	no	estoy	en	casa.
«Mierda»	—pienso,	he	olvidado	apagar	el	equipo.	Me	atropello	para	coger	el

mando	a	distancia,	le	empujo	y	cae	de	la	mesa.	Tengo	que	gatear	para	buscarlo	y
al	 levantarme	me	pego	con	la	mesa.	Dejo	escapar	un	grito	de	dolor	y	vuelvo	a
coger	el	teléfono.

—¿Estás	 bien?	 ¿Qué	 está	 pasando?	 —pregunta	 mi	 marido,	 empezando	 a
enojarse.

—Sí,	todo	está	bien.	Es	solo	que	el	mando	se	ha	caído	y…	no	podía	apagar	el
equipo	de	música.

—¿Estás	muy	contenta,	¿no?	¿Ha	pasado	algo	de	lo	que	deba	enterarme?	—
pregunta	suspicaz.	Con	solo	unos	segundos	ya	ha	detectado	que	estoy	alegre	y
tengo	 ilusión	 por	 algo.	 No	 puedo	 admitirlo	 o	 hará	 lo	 imposible	 por	 hacerla
desaparecer.

—No,	qué	va.	Es	solo	que	me	he	preparado	la	comida	y	como	estaba	sola…
he	puesto	algo	de	música	—sonrío	nerviosa.

—Te	noto	extraña.	¿Qué	has	hecho	esta	mañana?	—vuelve	a	preguntar,	esto
parece	 un	 interrogatorio.	 Suspiro	 e	 invento	 una	 versión	 edulcorada	 de	 mis
recados	matutinos.

Le	cuento	mi	periplo	por	la	ciudad	y	mi	encuentro	con	Susan,	aunque	omito
lo	de	la	ayudante	ladrona.	Finalmente,	aunque	sé	que	no	debo	hacerlo,	es	como
si	no	pudiese	ocultarle	nada	o	tuviese	la	necesidad	de	recibir	su	aprobación	cada
vez	que	hago	algo,	le	hablo	de	la	idea	de	salir	a	hacer	deporte	y	casi	siento	cómo
le	cambia	la	cara	al	escucharlo.

—¿Qué	vas	a	hacer	qué?
—Hemos	pensado	hacer	algo	de	running,	Frank,	salir	a	correr	—sonrío	para

parecer	 divertida	 y	 maquillar	 mi	 nerviosismo—.	 Un	 poquito	 de	 deporte,	 solo
para	estar	más	saludables	y	activas.

—Puedes	dedicarte	a	limpiar	más…
—¿Cómo?	—pregunto	sin	entender	o	no	queriendo	entender	lo	que	me	acaba

de	decir.
—Digo	 que	 tal	 vez	 tienes	 demasiado	 tiempo	 libre.	 El	 que	 a	mí	me	 falta…

siempre	 te	 estás	 quejando	 de	 que	 necesitas	 ayuda	 con	 la	 casa	 y	 los	 niños…	y



ahora	me	sales	con	estas…	“que	quieres	hacer	deporte,	 ir	a	correr”,	 ¡esto	es	el
colmo!	Mira,	la	idiota	de	Susan	te	está	metiendo	muchos	pajaritos	en	la	cabeza.
Deberías	ir	con	otras	mujeres	más…

—Frank,	no	sigas.	Susan	es	mi	amiga.	Es	una	buena	persona	y	se	preocupa
por	mí.	 Te	 ruego	 que	 no	me	 alejes	 de	 ella	 como	 haces	 siempre	 con	 todas	 las
amigas	que	aparecen	en	mi	vida.	Si	no	te	parece	buena	idea	que	yo	haga	algo	de
deporte,	lo	podemos	hablar	cuando	llegues	a	casa.	No	quiero	que	esto	sea	motivo
de	otra	pelea.

—Es	culpa	tuya.	Siempre	me	provocas.
—¿Perdona?	¿Ir	a	correr	es	provocarte…?	De	verdad,	no	sé	qué	más	puedo

hacer	o	decir	para	que	no	haya	 siempre	algo	que	 te	 siente	mal	—dejo	escapar
descorazonada.

Frank	nota	que	me	he	enfadado	y	que	me	ha	sentado	realmente	mal.	En	vez
de	recapacitar	y	retractarse,	comienza	a	disfrutar	sacándome	de	quicio.

—Si	quieres	hacer	deporte	podemos	comprar	una	cinta	y	haces	ejercicio	en	el
sótano…

—¿Y	tú?	Tú	vas	a	entrenar	varios	días	a	la	semana,	vas	al	gimnasio	cuando
quieres…	—exploto	 indignada.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ya	me	 ha	 amargado	 la
ilusión	que	he	tenido	hace	unos	momentos.

—Perdona,	yo	trabajo,	pago	las	facturas,	recuérdalo.	Además	soy	tu	marido	y
podías	tener	un	poco	de	respeto…	me	debes	mucho	y	lo	sabes…	aunque	parece
que	lo	olvidas	muy	pronto.

Ya	salió.	Nada	más	ha	tenido	la	oportunidad,	me	ha	restregado	por	la	cara	que
él	es	quien	trae	el	dinero	a	casa.	Es	un	capullo	sin	remedio.	Le	odio	cuando	se
pone	así.	Aunque	lo	peor	es	que	tiene	razón…	Sé	que	no	va	a	parar	hasta	que	me
olvide	de	la	idea	de	hacer	deporte.	Así	que	tiro	la	toalla	demasiado	pronto.

—Vale,	Frank.	Ya	está.	Tú	ganas,	déjalo	ya.	¿Por	qué	llamabas?	—pregunto
para	acabar	con	esta	absurda	discusión	que	me	está	quemando	por	dentro.

—¿Necesito	un	motivo	para	llamar	a	mi	querida	esposa?	—pregunta	en	tono
irónico.

«Gilipollas»
—No,	 pero	 es	 raro	 que	 con	 todo	 lo	 ocupado	 que,	 supuestamente	 estás,	me



llames	para	discutir	 sobre	 tonterías,	no	sé	para	qué	 te	digo	nada…	—respondo
con	la	boca	llena.

—¿Estabas	comiendo?
—Sí	—respondo	tajante.
—¿Un	poco	tarde,	no?	—sonríe	tras	el	teléfono.	Sé	que	quiere	que	le	cuelgue

para	que	pueda	venir	hasta	la	casa	y	montarme	un	numerito	delante	de	los	niños
como	aquella	vez	en	la	que	casi	me…	levantó	la	mano.	Aquella	vez	me	dijo	que
si	alguna	vez	le	volvía	colgar,	no	se	aguantaría	y	dejaría	ir	la	mano.

—¡Uhum!	Como	 te	he	dicho	 antes,	 ha	 sido	una	mañana	 estresante	y	no	he
parado.

—¡Ja!	Me	gustaría	verte	un	día	en	mi	pellejo,	esto	si	que	es	estrés.
Frank	continua	hablando	mientras	me	levanto	de	la	mesa.	Abro	la	puerta	y	el

perro	me	ve	aparecer.	Se	acerca	corriendo	y	le	echo	en	su	plato	de	la	comida	lo
que	queda	de	mi	ensalada,	que	está	casi	entera.	Frank	me	ha	quitado	el	apetito.
El	 animal	 se	 relame	 al	 oler	 el	 salmón	 y	 los	 frutos	 secos.	 Al	 cabo	 de	 cinco
minutos	Frank	cuelga	con	la	alentadora	noticia	de	que	hará	todo	lo	posible	para
estar	en	casa	cuanto	antes.	Hoy	no	tiene	entrenamiento	y	quiere	que	continuemos
con	esta	conversación	sobre	la	idea	de	que	yo	haga	deporte	fuera	de	casa.

«Maldita	sea	la	hora	en	que	le	he	dicho	nada	de	ir	a	correr,	soy	gilipollas»	—
me	digo	a	mí	misma,	arrepentida.	A	veces	pienso	que	sería	más	feliz	si	hiciese
como	otras	esposas	que	no	les	cuentan	a	sus	maridos	lo	que	hacen	mientras	estos
están	en	el	trabajo.	De	esta	forma	me	ahorraría	muchos	problemas,	pero	algo	en
mi	interior	me	impide	mentirle,	al	menos	hasta	ahora.

	
Llega	la	tarde,	pero	antes	me	sorprende	un	tremendo	aguacero	tropical,	que	a

punto	está	de	echar	por	tierra	nuestra	tarde	de	chicas.	Cuando	dejo	a	mis	hijos	en
sus	 actividades	 extraescolares,	 me	 reúno	 con	 Susan.	 Ha	 traído	 el	 dinero,	 al
contemplarlo,	me	asaltan	 las	dudas.	Ya	no	soy	 tan	valiente	como	esta	mañana,
pero	 al	 instante	 llega	 Christine	 y	 no	 puedo	 echarme	 atrás.	 Susan	 empieza	 a
hablarme	y	sé	que	tengo	que	seguir	adelante.

—Entonces,	 ¿vas	 a	 separarte,	 Anna?	 —pregunta	 en	 voz	 alta	 para	 que
Christine	 la	 escuche.	 La	 joven	 se	 detiene	 un	 instante,	 levanta	 la	 mano	 para



saludar	y	no	interrumpir	nuestra	conversación,	y	se	dirige	a	la	trastienda.
—Voy	 a	 cambiarme,	 Susan	 —dice	 sin	 muchas	 ganas	 desde	 el	 interior.

Desaparece	pegada	a	la	pantalla	de	su	móvil.
—De	acuerdo	cariño	—dice	sin	mirarla,	a	mí	me	dedica	una	mueca	burlesca

dirigida	a	la	“ladrona”.
—Pues	sí.	Ya	no	aguanto	más.	Frank	está	todo	el	día	fuera	y…	—tengo	que

contener	la	risa	nerviosa—	voy	a	separarme	o	divorciarme,	lo	que	sea,	pero	no	lo
aguanto	más.

—Pero,	cariño…	—dice	en	voz	alta—	eso	te	arruinará.
—No	te	creas	—digo	también	medio	a	voces—	tengo	algún	dinero	ahorrado

y	 necesito	 que	 me	 hagas	 un	 favor,	 —saco	 el	 fajo	 de	 billetes	 justo	 cuando
Christine	sale	de	la	trastienda	y	esta	vez	si	que	nos	mira,	como	hipnotizada	—.
¡Necesito	que	me	lo	guardes	tú,	Susan.	No	quiero	que	ese	cretino	se	lo	quede.	Es
lo	único	que	tengo	para	ir	tirando	ahora	al	principio.

—No	 te	 preocupes,	 lo	 guardaremos	 aquí.	 Ese	 no	 le	 va	 a	 poner	 las	 manos
encima	a	los	ahorros	de	mi	princesa	—Susan	se	abalanza	sobre	mí	y	me	abraza
de	manera	exagerada	mientras	coge	los	seis	mil	dólares.

Christine	sale	y	nos	saluda	justo	cuando	ve	cómo	Susan	guarda	el	dinero	en
el	pequeño	cajón	de	la	caja	registradora.	Un	lugar	que	se	ve	desde	la	cámara	del
ordenador.	Guarda	la	llave	en	un	bote	lleno	de	bolígrafos	y	la	saluda.

—¡Buenas	Christine!	Voy	 a	 salir	 a	 hacer	 unas	 compras	 con	Anna,	 necesito
que	pongas	 al	 día	 las	boletas	de	ventas	de	 esta	 semana	y	por	 favor,	 cambia	 el
maniquí	del	escaparate.	Te	he	dejado	el	outfit	que	debes	ponerle	en	el	probador.
No	tardaremos	mucho,	¿de	acuerdo?

—No	hay	problema.	Prefiero	estar	ocupada,	sino	el	tiempo	se	pasa	muy	lento.
Salimos	de	la	tienda,	cogemos	el	coche	para	que	nos	vea	pasar	por	delante,	y

Susan	lo	aparca	en	la	parte	de	atrás	del	edificio.	Nos	sentamos	en	una	cafetería
que	hay	cerca	de	su	boutique,	desde	ahí	podemos	ver	a	Christine	cerca	de	la	caja.

—Mira,	 con	 la	 aplicación	 del	 móvil	 podemos	 ver	 lo	 que	 está	 haciendo
Christine	 en	 este	 instante.	 —Anuncia	 Susan	 divertida,	 y	 yo	 me	 siento
emocionada,	como	si	fuésemos	un	par	de	detectives.

Nada	más	decir	esto,	se	abre	una	pantalla	y	podemos	ver	a	Christine	que	se



acerca	sospechosamente	al	bote	de	bolígrafos	y	busca	la	llave	del	cajón.
—¡Mírala,	va	a	cogerlo!	Anna,	eres	fantástica,	ha	picado	el	anzuelo.
Sonrío	pero	no	puedo	dejar	de	mirar	 cómo	 la	empleada	 se	ha	hecho	con	 la

llave	y	abre	el	cajón,	rebusca	y	se	hace	con	los	seis	mil	euros.	Lo	cierra,	y	 los
introduce	en	el	interior	de	su	pantalón,	tal	vez,	debajo	de	su	ropa	interior.

—¡Bingo!	¡Pillada!	¡Voy	a	llamar	al	sheriff!	Esta	vez	no	se	escapa.	¡Vamos!
—No,	no.	Yo	no	puedo	 ir.	Susan,	para	mí	es	muy	violento.	¿Y	si	se	vuelve

agresiva	 y	 sale	 corriendo	 o	 te	 golpea?	 ¡Espera	 a	 que	 llegue	 la	 policía!	 —le
aconsejo.

—De	acuerdo.	Tienes	razón,	pero	es	que	me	hierve	la	sangre.	Si	pudiera…	le
haría	comerse	cada	uno	de	los	billetes	que	me	ha	estado	robando.

Esperamos	 unos	 quince	 minutos	 cuando	 una	 patrulla	 del	 sheriff	 aparca
delante	de	la	boutique	de	Susan.	Esta	acompaña	a	los	agentes	que	irrumpen	en	la
tienda	y	detienen	a	Christine.	La	 joven	no	ha	sospechado	nada	de	 lo	que	se	 le
venía	encima,	pero	ahora	no	puede	negar	que	le	ha	robado	a	Christine	porque	la
policía	descubre	 los	 seis	mil	dólares	y	 tienen	 la	grabación.	Uno	de	 los	agentes
parece	 sujetar	 a	 Susan	 cuando	 se	 llevan	 a	 Christine	 detenida	 de	 la	 tienda.
Abandono	la	tetería	para	reunirme	con	Susan.	Con	todo	el	lío	que	se	ha	formado,
decide	que	la	tienda	estará	cerrada	el	resto	del	día.

Por	 lo	 visto	 Christine	 ya	 tenía	 antecedentes	 por	 robo	 y	 otras	 actividades
delictivas.	Una	vez	más	calmadas,	Susan	y	yo	nos	vamos	de	compras.	Solo	tengo
media	hora	para	buscar	algo	por	culpa	del	revuelo	que	se	ha	montado.	Tenemos
tiempo	de	entrar	a	un	par	de	tiendas	de	deporte	y	poco	más.

—¿Qué	 te	 ocurre,	 Anna?	 —Me	 pregunta	 Susan	 al	 salir	 de	 la	 tienda	 de
deportes…	no	te	he	visto	muy	entusiasmada.

—Nada.	Es	que	no	sé	si	esto	de	volver	a	hacer	deporte	será	una	buena	idea,
no	creo	que	a	Frank	le	guste…

—¿Ha	pasado	algo	durante	el	almuerzo?	Parecías	muy	ilusionada,	ahora	casi
no	has	mirado	el	color	de	las	zapatillas	que	te	has	llevado,	casi	te	compras	otra
talla	de	camiseta…

—He	discutido	con	Frank	—admito—	es	un	poco	raro,	no	quiere	que…	haga
deporte	fuera	de	casa.



La	mandíbula	de	Susan	se	desencaja	hasta	casi	poder	verle	todas	las	muelas
del	 juicio.	Sus	ojos	se	abren	de	par	en	par	y	no	sabe	cómo	enarbolar	 todas	 las
palabras	que	se	le	atropellan	en	la	garganta	sin	herirme.	Traga	saliva	y	mastica
en	su	mente	algo	más	suave	que	la	barbaridad	que	se	le	acaba	de	ocurrir.

—No	puedes	consentirlo,	Anna.	Yo	estaba	como	tú,	hasta	que	un	día	le	dejé
las	 cosas	 claras	 a	 mi	 ex.	 No	 es	 buen	 ejemplo	 porque	 terminamos,	 pero	 hay
determinadas	 líneas	 rojas	 que	 una	 mujer	 no	 puede	 consentir	 que	 su	 marido
sobrepase.	 Si	 dejas	 que	 te	 coma	 ese	 terreno,	 nunca	 más	 podrás	 volver	 a
reclamarlo.	No	lo	permitas…	yo	no	lo	hice	con	mi	ex.	El	muy	gilipollas	era	un
celoso	 enfermizo,	 solo	 estaba	 a	gusto	 cuando	me	dejaba	 encerrada	 en	 casa.	Él
tampoco	salía,	por	lo	que	no	es	que	fuese	machista	en	el	sentido	de	yo	sí,	pero	tú
no;	aún	así,	no	se	consentí.	Esos	tiempos	ya	han	pasado,	Anna.	¿No	vas	a	dejar
de	ser	una	 tonta	 sumisa?	 ¡Mañana	mismo	estrenamos	estas	zapatillas!	Pensaba
dejarte	sola	con	esta	locura,	pero	si	el	idiota	de	tu	marido	no	está	de	acuerdo	con
la	idea	de	que	hagas	deporte	y	salgas	de	casa,	me	apunto.	No	pienso	dejarte	sola.
Ahora	 más	 que	 nunca	 tienes	 que	 volver	 a	 recuperar	 tu	 figura	 y	 sentirte	 bien
contigo	misma,	como	estabas	antes	de	los	embarazos	—asegura,	levantando	los
brazos	para	rodearme	con	ellos.

—Gracias,	 Susan,	 pero	 mi	 situación	 es	 diferente.	 Tú	 eres	 independiente
económicamente,	 tienes	 tu	 trabajo,	 eres	 una	 mujer	 con	 mucho	 carácter	 y
desenvuelta.	Yo	no	soy	así,	no	me	gusta	mentirle	a	Frank.	Si	algo	no	soporta	son
las	 mentiras,	 por	 pequeñas	 que	 sean	 —saco	 un	 pañuelo	 para	 secarme	 las
lágrimas.	Me	da	rabia	que	Susan	me	vea	así	de	vulnerable,	pero	no	puedo	hacer
otra	 cosa.	 Soy	 así:	 débil,	 patética,	 sin	 recursos	 y	me	 siento	 gorda	 y	 asqueada
conmigo	mismo.	Tal	vez	 todo	está	en	mi	cabeza	pues,	 a	veces,	no	me	veo	 tan
mal.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 reconozco	 cuando	 me	 miro	 en	 el	 espejo,	 parezco
incluso	más	mayor.

—De	eso	nada.	Yo	también	soy	una	cagada	y	tengo	mis	miedos	internos,	sin
embargo,	no	voy	a	darles	el	gusto	de	que	me	vean	arrastrándome.	En	la	vida	hay
dos	 posiciones:	 arriba	 o	 abajo,	 no	 lo	 olvides.	 Yo	 siempre	 he	 preferido	 la	 de
arriba,	—se	 ríe	 y	me	 guiña	 un	 ojo,	 tratando	 de	 hacerme	 sonreír—	mañana	 te
recojo	 cuando	 pase	 el	 autobús	 a	 por	 tus	 hijos.	 Tampoco	 necesitamos	 correr



mucho,	solo	unos	veinte	o	treinta	minutos;	además	el	mierda	de	tu	marido	no	se
va	a	enterar,	está	todo	el	día	trabajando.	Y	que	sepas	que	no	estás	nada	mal.	Tan
solo	te	hace	falta	perder	cinco	o	seis	kilos	y	estarás	cañón,	¡que	todavía	eres	un
bombón!	—dice	dándome	una	palmada	en	el	trasero.

—Bueno,	no	sé	yo,	algo	más.	Aunque	lo	de	correr	no	lo	veo	todavía	claro,	ya
veremos…	muchísimas	gracias	por	todo.

—Gracias	a	ti,	con	tu	ayuda	hemos	pillado	a	esa	fulana	roba	tiendas.	Dame
un	beso	y	no	te	comas	más	el	tarro.	¡Mañana	corremos!	¡Mañana	nos	hacemos
runners!

Sonrío	 y	 le	 devuelvo	 el	 beso	 antes	 de	 venirme	 abajo.	 Me	 alejo	 aprisa	 y
camino	hasta	llegar	al	coche,	donde	me	derrumbo	y	no	puedo	contener	más	las
lágrimas	que	escapan	de	mis	ojos	en	mitad	de	la	calle.	Me	siento	ridícula,	pero
no	 puedo	 evitarlo.	 Quiero	 desahogarme	 y	 no	 puedo	 esperar	 a	 entrar	 en	 el
vehículo.

Alguna	vez	cuando	he	visto	a	alguien	llorar	por	la	calle	me	he	compadecido
de	su	malestar,	«debe	estar	pasándolo	realmente	mal	para	llorar	en	plena	calle»,
ahora	que	soy	yo	quien	llora	ni	siquiera	tengo	fuerzas	para	compadecerme	de	mí
misma.	Seco	mis	lágrimas	con	el	pañuelo	y	me	da	rabia	verme	en	el	reflejo	de	un
escaparate	cercano.	Pienso	en	lo		patética	que	resulto,	parezco	una	niña	pequeña.
Frank	 ha	 sido	 capaz	 de	 anularme	 como	mujer,	 peor	 aún,	 como	 persona;	 solo
sirvo	de	chacha	y	niñera.	Nunca	imaginé	mi	vida	así,	es	como	si	viviera	mi	vida
sin	mí.	Como	si	hasta	hoy	no	me	hubiese	dado	cuenta	de	que	me	olvidé	de	mí
misma,	anteponiendo	los	deseos	y	prioridades	de	otros,	enterrando	las	propias	en
lo	más	profundo	de	mi	 ser.	Estoy	harta	de	 la	 situación,	y	por	una	vez	en	doce
años,	voy	a	hacer	algo	por	y	para	mí	misma.	Él	no	No	tiene	por	qué	enterarse.
De	todas	formas,	si	una	mujer	lo	quiere,	su	marido	jamás	se	enterará	de	lo	que
hace	cuando	él	no	está…	¿o	no?



III
28	de	Marzo	de	2016,	lunes.
Hoy	salgo	a	correr	a	las	nueve	y	media;	como	hago	por	las	mañanas.	Llevo	el

móvil	en	una	especie	de	bandolera	que	rodea	mi	brazo	como	si	fuese	la	capitana
de	algún	equipo,	por	si	Frank	necesita	localizarme,	sonrío	al	verme.	Es	curioso
con	todo	lo	que	he	criticado,	en	parte	por	mi	falta	de	fuerza	de	voluntad,	a	 los
que	se	equipaban	con	toda	serie	de	artilugios	para	simplemente	salir	a	correr,	que
yo	haga	lo	mismo;	ahora	que	me	miro	comprendo	que	es	fácil	caer	en	el	mismo
error.

Salgo	sola,	Susan	ya	no	viene	conmigo.	Solo	me	acompañó	el	primer	día,	y
casi	tuve	que	llevarla	al	médico	después.	Según	ella,	se	había	partido	todos	los
huesos	 de	 las	 piernas	 y	 necesitaba	 que	 la	 escayolasen.	 Yo	 también	 tengo
muchísimas	 agujetas,	 tantas	 que	 tengo	 que	 disimular	 al	 subir	 por	 las	 escaleras
cuando	me	cruzo	con	alguien.	Trato	de	andar	sin	parecer	que	estuve	montando	a
caballo	 durante	 horas.	 Frank	me	mira	 y	 sonríe,	 piensa	 que	 no	 puedo	 subir	 las
escaleras	 de	 casa	 porque	 me	 canso,	 que	 mi	 vida	 sedentaria	 me	 está	 pasando
factura.	«Eso	es	lo	que	él	quisiera».

Experimento	 la	 placentera	 sensación	 de	 que	me	 crea	 tan	 débil	 y	 desvalida
como	 de	 costumbre,	 pero	 en	 realidad	 sé	 que	 me	 estoy	 haciendo	 más	 fuerte,
aunque	sea	muy	poco	a	poco.	Han	pasado	quince	días	desde	que	empecé	correr	y
estoy	satisfecha	porque	en	estas	dos	semanas	he	sido	capaz	de	salir	a	correr	con
regularidad	 y	 he	 logrado	 hacer	 algo	 que	 escape	 a	 sus	 redes	 de	 información,
aunque	para	ello	tenga	que	hacerlo	a	espaldas	de	mis	hijos.	La	experiencia	me	ha
demostrado	que,	aunque	son	adorables	y	los	amo	con	toda	mi	alma,	a	veces	son
unos	bocazas	sin	 remedio	y	se	 les	ha	escapado	algún	pequeño	secretito	que	ha
derivado	en	una	riña	monumental.	Susan	me	ayudó	a	dar	el	primer	paso,	que	no
es	poco,	al	menos	para	una	persona	tan	apocopada	como	yo.

Después	de	la	primera	semana	de	salir	a	correr,	noté	que	podía	aguantar	cada
día	 un	 poco	 mejor	 los	 treinta	 minutos	 de	 trote	 que	 he	 fijado	 como	 objetivo.
Tampoco	es	que	pueda	correr	mucho	más;	no	me	atrevo	a	correr	demasiado	por



si	alguien	pudiese	verme	y	que	llegase	a	oídos	de	Frank.
Corro	junto	a	 la	playa,	donde	hay	unos	buenos	kilómetros	de	pista	de	 tierra

dura	junto	a	la	ribera	de	la	carretera	que	discurre	bordeando	la	costa.	El	sendero
se	adentra	lo	suficiente	en	la	extensa	playa	como	para	no	ser	reconocida	desde	la
carretera	 por	 los	 vehículos	 o	 la	 gente	 que	 frecuenta	 los	 establecimientos	 de	 la
costa.	Además,	voy	provista	de	gafas	oscuras,	recojo	mi	pelo	en	una	coleta	alta
que	 oculto	 debajo	 de	 una	 gorra	 negra	Under	 Armour	que	 Susan	me	 regaló	 el
segundo	día	que	salí	a	correr	sola	por	sentirse	tan	culpable	que	trató	de	pedirme
perdón	de	esa	manera.

He	 conseguido	 descargar	 una	 aplicación	 para	 el	 móvil	 que	 me	 dice	 las
calorías	que	quemo,	la	velocidad,	el	recorrido	y	otros	datos	que	aún	no	entiendo.
Lo	 cierto	 es	 que	 este	 entrenador	 virtual	 me	 ayuda	 mucho,	 además,	 me	 va
indicando	los	logros	y	mejoras	que	hago.	La	valiosa	aplicación	la	guardo	en	una
carpeta	dentro	de	otro	menú	que	no	es	el	principal,	no	lo	había	pensado,	pero	mi
hija	me	contó	que	una	amiga	suya	 lo	hacía	en	su	Tablet	para	que	su	madre	no
cotillease	las	fotos	con	su	novio.	Mi	móvil	tiene	contraseña	y	huella	digital,	pero
no	 me	 fio	 de	 Frank,	 es	 capaz	 de	 tener	 el	 móvil	 pinchado	 o	 algo	 así,	 con	 él,
siempre	es	mejor	cubrirse	las	espaldas,	nunca	se	sabe…	En	el	maletero	guardo	la
muda	 y	 las	 zapatillas	 que	 utilizo	 para	 ir	 a	 hacer	 running,	 los	 escondo	 en	 una
mínima	 bolsa	 de	 deporte	 oculta	 en	 el	 hueco	 de	 la	 rueda	 de	 repuesto	 del
todoterreno.	Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 cuando	me	 cambio,	 cosa	 que	 siempre
hago	 	 dentro	del	 coche,	 la	 ropa	de	deporte	 huele	 a	 goma	y	 caucho,	 pero	 es	 el
precio	que	debo	pagar	por	mi	independencia	de	treinta	minutos	dos	o	tres	veces	a
la	semana.

Frank	 no	 sospecha	 nada	 y,	 aunque	 al	 principio	 estaba	 un	 poco	 receloso	 y
quería	 saber	 si	 al	 final	 saldría	 a	 correr	 o	 no,	 ya	 se	 le	 ha	 pasado.	 No	muestro
interés	 en	 seguir	 corriendo	y	 estoy	 segura	que	piensa	que	 es	 algo	pasajero,	 un
capricho	que	 se	me	ha	olvidado.	«Una	manera	más	de	 retarme»	—como	suele
reprochar—.	 Todas	 las	 mañanas	 me	 ve	 salir	 arreglada	 para	 acompañar	 a	 los
niños	al	autobús	e	ir	a	hacer	la	compra.	Sabe	que	después	debo	regresar,	recoger
la	casa	y	hacer	la	comida.	Algunas	tardes	cuando	no	está,	cocino	para	el	día	que
me	toca	salir	a	correr.	Guardo	esa	comida	en	los	tuppers	que	están	escondidos	en



el	último	cajón	del	congelador,	donde	él	nunca	los	encontrará.	Eso	me	da	tiempo
para	correr	con	más	tranquilidad	algunas	mañanas,	la	mayoría	de	las	veces	él	ni
siquiera	 viene	 a	 comer,	 pero	 por	 si	 acaso…	 salir	 a	 correr	 por	 la	 tarde	 es	más
arriesgado,	 pues	hay	más	 trasiego	de	gente	que	podría	verme:	 compañeros	del
trabajo	de	Frank,	gente	del	ayuntamiento,	madres	de	otros	niños	del	cole…	me
siento	más	tranquila	haciéndolo	por	las	mañanas.

Respiro	profundamente	y	la	brisa	del	océano	penetra	purificando	mi	interior.
La	mañana	 está	 fresca	y	 sé	 que	 si	 no	 empiezo	 a	moverme,	 pronto	 tendré	 frío.
Desde	donde	estoy	recibo	una	incesante	lluvia	microscópica	de	espuma	y	sal	que
me	 activa	 y	 humedece	mis	 cabellos.	 El	 océano	 está	 algo	 revuelto,	 y	 el	 viento
lleva	hasta	a	mi	rostro	la	refrescante	energía	del	mar	embravecido.	Desconozco
por	qué,	pero	me	siento	a	gusto,	en	comunión	con	la	naturaleza	que	me	rodea.	El
sol,	 tímido	y	asustadizo,	 trata	de	calentarme,	pero	 las	 inquietas	nubes,	celosas,
corren	a	interponerse	entre	nosotros.	Me	coloco	la	gorra,	ajusto	mis	gafas	de	sol,
presiono	el	botón	del	teléfono	para	reproducir	la	Playlist	de	un	canal	de	Youtube
que	he	encontrado.

Mientras	corro	por	la	bahía	de	Lighthouse	Point,	me	siento	el	ser	más	libre	y
afortunado	del	mundo.	Lo	olvido	todo	cuando	empiezo	a	correr	y	me	aparto	de
lo	superfluo	que	me	cubre,	aquí,	lejos	de	todo,	vuelvo	a	ser	yo	misma.	Cerca	del
mar,	 sintiendo	 la	 grava	 bajos	 mis	 pies	 a	 cada	 nueva	 zancada,	 sin	 tratar	 de
complacer	 a	unos	y	 aguantar	 a	otros,	 solo	 soy	yo.	Me	concentro	 en	cómo	mis
zapatillas	chocan	contra	la	arena	prensada	que	cruje	bajo	mis	pies	y	es	como	si
pudiese	 ver	 cómo	 mis	 pensamientos	 se	 suceden	 de	 manera	 transparente	 y
ordenada,	todo	lo	contrario	a	cuando	estoy	en	casa		bajo	la	inquisidora	mirada	de
Frank.	 Sacudo	 la	 cabeza	 para	mandar	 su	 recuerdo	 debajo	 de	mis	 zapatillas	 de
deporte.	 No	 quiero	 que	 pensar	 en	 él,	 no	 deseo	 que	 destroce	 este	 momento
trascendental	de	comunión	conmigo	misma	y	el	entorno	natural	que	me	rodea	en
estos	instantes	de	tranquilidad.

En	 la	 distancia,	 descubro	 a	 otro	 corredor,	 es	 un	 hombre,	 alto,	 fuerte	 y	 se
aproxima	 a	 una	 buena	 velocidad.	 No	 es	muy	 común	 ver	 a	 corredores	 a	 estas
horas	de	la	mañana,	sobre	todo	si	son	hombres.	Aunque	pueda	parecer	un	poco
machista,	siempre	que	veo	alguno	pienso	si	no	tendrá	trabajo....	Está	más	cerca	y



parece	concentrado	en	su	pulsómetro.	Tiene	buena	planta	y	su	equipación	parece
buena.	Tal	vez	sea	uno	de	esos	nuevos	ricos	que	han	hecho	fortuna	con	alguna
APP	de	internet,	últimamente	muchos	se	están	mudando	a	Miami,	y	Lighthouse
Point	es	un	rincón	 incomparable	para	 liberar	el	estrés	de	 los	grandes	negocios.
En	cuestión	de	segundos	ya	me	he	imaginado	su	profesión	y	la	mitad	de	su	vida.

«Cuando	estoy	 relajada	dejo	volar	mi	 imaginación	y	soy	 temible»	—pienso
para	mí.	Es	muy	alto,	moreno	aunque	no	porque	esté	bronceándose,	algo	que	no
sería	 nada	 extraño	 en	 Florida,	 pero	 su	 tono	 de	 piel	 no	 es	 artificial	 o	 debido	 a
largas	 exposiciones	 al	 sol.	 Es	 su	 color	 natural,	 porque	 cuando	 corre,	 el	 viento
levanta	 la	 parte	 lateral	 externa	 de	 su	 pantalón	 corto,	 dejándome	 ver	 la	 parte
superior	 de	 sus	 piernas,	 cerca	 de	 la	 cintura.	 Está	 a	 menos	 de	 veinte	 metros.
Levanta	la	vista	y	se	da	cuenta	de	que	me	aproximo,	me	mira	y	sonríe.	Unos	ojos
verdes	 que	 parecen	 absorber	 el	 color	 del	 agua	 del	 océano	 que	 está	 cerca	 me
atraviesan	y	remueven	algo	por	dentro,	en	la	boca	del	estómago.	Por	suerte	llevo
puestas	mis	gafas	de	sol.	Intento	bajar	la	mirada	y	continuar	recto,	sin	darme	la
vuelta,	pero	en	el	último	momento,	cuando	ya	nos	hemos	separado	unos	metros,
me	vuelvo	y	le	miro	de	nuevo	por	si	ha	girado	la	cabeza.	Enseguida	me	percato
de	que	él	también	se	ha	girado	y	vuelvo	la	vista	hacia	el	frente	como	un	rayo,	me
pongo	colorada	de	la	vergüenza	y	sonrío	a	mis	adentros.	Continúo	corriendo	un
poco	sonriendo	bobaliconamente,	entonces	siento	que	he	pisado	un	objeto	duro,
trato	de	mirar	abajo	para	esquivarlo,	pero	ya	es	demasiado	tarde:	caigo	de	bruces
en	mitad	del	camino	y	siento	la	tierra	que	se	adhiere	en	mi	boca.

«Menudo	 trompazo»	 —pienso.	 Apoyo	 los	 brazos	 para	 levantarme	 muy
rápido,	o	levitar	si	pudiese,	antes	de	que	el	macizo	se	de	cuenta	de	que	me	caído
por	mirarle.	Entonces	escucho	unos	pasos	detrás	que	se	apresuran	hacia	donde
me	 encuentro	 tirada	 en	 el	 suelo.	 «¡Vaya	 mala	 suerte	 tengo!»	 —podía	 haber
pasado	de	largo.

—¿Está	bien?	—Pregunta	 la	voz	más	profunda	y	sexy	que	he	escuchado	en
mi	vida.

Debido	 al	 ridículo	 tan	 atroz	 que	 he	 hecho,	 deseo	 que	 la	 tierra	 comience	 a
hundirse	 y	 me	 trague	 para	 no	 tener	 que	 pasar	 por	 la	 vergüenza	 de	 mirarle.
Entonces	me	digo	que	ya	no	soy	una	jovencita	de	dieciocho	años	que	deba	sentir



vergüenza	por	todo,	que	soy	una	señora	casada	de	treinta	y	cuatro	años,	y	esto	no
tiene	por	qué	afectarme…	no	obstante,	lo	hace;	¡Dios,	ya	te	digo	que	me	afecta!
Cuando	me	giro,	me	topo	con	su	poderoso	antebrazo.	Solo	tengo	que	agarrarme
a	él	para	sentir	cómo	todo	mi	cuerpo	se	eleva	como	si	yo	fuese	tan	ligera	como
una	pluma.	Casi	sin	moverse	me	ayuda	a	 levantarme	y,	sin	dejar	de	sonreír,	se
agacha	a	recoger	mi	móvil	que	ha	salido	despedido	unos	pasos	más	adelante.

—Gracias	 —respondo	 mientras	 me	 sacudo	 la	 arena,	 el	 polvo	 y	 la	 poca
dignidad	que	me	queda—	no	sé	qué	me	ha	pasado…

El	hombre	señala	una	piedra	gris	del	tamaño	de	un	puño	que	parece	reírse	de
mí	por	pardilla	y	no	haber	ido	mirando	el	camino.	Podía	haber	respondido	si	no
te	hubieses	dado	la	vuelta	para	mirarme	por	detrás	y	hubieses	prestado	atención
al	camino…

—Primera	regla	del	corredor,	nunca	dejes	de	mirar	al	suelo.	Este	camino	es
bueno	 para	 correr,	 pero	 a	 veces	 puedes	 encontrarte	 algunos	 materiales	 que
arrastra	el	mar	o	 la	gente	que	pasea	y	 juega	con	sus	perros	a	 lanzarles	palos	y
piedras.	Yo	mismo	me	tropecé	ayer	con	una	rama	de	árbol	que	no	vi,	pero	que
estaba	enterrada	en	la	arena.

Se	agacha	de	nuevo,	y	puedo	admirar	una	inmensa	espalda	que	se	pierde	en
una	 cintura	 estrecha	y	unas	nalgas	 en	 las	 que	podría	 apoyarme	para	 descansar
tras	 la	 carrera.	 Sonrío	 ante	 la	 idea.	 Sin	 embargo	 cuando	 trato	 de	 andar,	 una
punzada	de	dolor	me	sacude	toda	la	pierna.

—¡Ay!
—¿Qué	le	ocurre?	¿Le	duele?
—Sí,	¡Dios!	Duele,	creo	que	es	el	tobillo.
—Apóyese	 sobre	 mi	 hombro,	 puedo	 llevarla	 hasta	 ese	 banco	 de	 ahí.	—El

hombre	me	 agarra	 fuertemente	 por	 la	 cintura,	 yo	me	 dejo	 rescatar,	 la	 verdad,
podría	haber	 recorrido	el	camino	hasta	el	banco	de	madera	a	 la	pata	coja,	solo
que	así	es	mejor.

—Está	de	suerte,	señorita…	—deja	una	pausa	para	que	le	diga	mi	apellido.
—Señora	Tomlinson,	pero	puede	llamarme	Anna,	me	corrijo	enseguida.
—Encantado	 señora	 Tomlinson-pero-puede-llamarme-Anna.	—sonríe—	 por

suerte	para	usted	soy	fisioterapeuta	deportivo.	Debería	echarle	un	vistazo	al	pie.



Le	miro	mientras	habla,	espero	que	pueda	aliviarme	el	dolor,	pero	entonces
no	recuerdo	si	me	he	depilado,	si	los	calcetines	están	lo	suficientemente	limpios,
si	 voy	 a	 ruborizarme	 cuando	me	 toque	 con	 esas	manazas	 los	 pies,	 o	 si	 podré
sostenerle	la	mirada	a	esos	ojos	verdes.

—No	se	preocupe.	No	será	nada.	En	cuanto	descanse	un	poco	se	me	pasará.
No	quiero	entretenerle…

—Para	nada,	al	contrario.	Hasta	encontrarme	con	usted,	me	aburría	un	poco
la	verdad…

Siento	que	la	sangre	se	agolpa	en	mi	cara	y	miro	abajo,	hacia	el	tobillo	que	ya
está	 al	 descubierto.	Ese	 atractivo	desconocido	desliza	 sus	manos	debajo	de	mi
calcetín	 y	 lo	 retira	 sin	 que	 yo	 sea	 capaz	 de	 protestar.	 Hay	 algo	 en	 él	 que	me
atonta,	me	adormece	como	si	perdiese	mi	propia	voluntad.	Cuando	las	yemas	de
sus	 dedos	 comienzan	 a	 hacer	 presión	 en	 mi	 tobillo,	 creo	 que	 voy	 a	 gritar	 y
golpearle.	Sin	embargo,	al	poco,	empiezo	a	notar	cierto	alivio	cuando	masajea	la
zona	con	movimientos	firmes	y	expertos.

—Parece	que	es	un	pequeño	esguince.	Voy	a	darle	un	masaje	para	que	pueda
apoyarlo	 sin	 problemas	 hasta	 que	 regrese	 a	 su	 casa,	 con	 el	 señor	 Tomlinson,
supongo…	 	 —asiento,	 sin	 poder	 pronunciar	 palabra	 alguna—	 si	 tiene	 algún
vendaje	o	una	tobillera,	debería	ponérsela	antes	de	que	se	le	inflame	más.	En	una
semana	podrá	volver	a	correr,	pero	después	vuelva	a	caminar	con	normalidad	y
empiece	a	hacer	ejercicio	de	nuevo,	de	lo	contrario	perderá	la	forma	física.

Me	miro	y	trato	de	ocultarme	bajo	la	camiseta.	Ahora	me	arrepiento	de	haber
cogido	la	talla	s,	en	vez	de	la	m,	pero	Susan	es	muy	pesada	y	al	final	accedí	por
la	más	pequeña.

—Gracias,	muy	 amable,	 señor…	—retiro	 el	 pie	 y	 busco	mi	 calcetín,	 ahora
lleno	de	tierra	por	culpa	de	la	caída,	y	me	lo	pongo	con	celeridad.

—Yo	soy	Enzo,	bueno	realmente	me	llamo	Lorenzo,	pero	siempre	me	lo	han
acortado	así	—aparta	las	manos	y	se	apresura	a	ayudarme	buscando	mi	zapatilla
de	deporte	que	está	tirada	debajo	del	banco.

—Encantada,	Enzo.	Muchas	gracias	por	tu	ayuda.	Siento	haberte	fastidiado	tu
entrenamiento.	Tengo	que	marcharme,	no	tengo	mucho	tiempo	para	correr	y	ya
se	ha	hecho	tarde	—digo	mirando	el	reloj—	caminaré	despacio	hasta	mi	coche.



—Le	acompaño		—sugiere	cuando	me	levanto	del	banco.
—No,	no	es	necesario,	se	lo	agradezco,	no	está	muy	lejos.
—En	ese	caso,	permítame	que	insista.	No	hay	mucha	gente	por	aquí	a	estas

horas,	¿sabe?	Así	que	si	finalmente	no	pudiese	llegar	hasta	su	coche,	no	habría
nadie	para	ayudarla.	Me	quedo	más	 tranquilo	si	 la	veo	sentada	en	su	vehículo.
Además,	recuerde	que	yo	iba	corriendo	hacia	esa	dirección,	y	así	podré	continuar
con	mi	carrera.

Me	 levanto	 y	 empiezo	 a	 alejarme	 para	 que	 vea	 que	 estoy	 bien,	 que	 no	me
hace	falta	un	acompañante.	Es	un	perfecto	desconocido	y	por	muy	atractivo	que
sea,	 desconozco	 sus	 intenciones	 o	 qué	 podría	 hacerme	 al	 llegar	 al	 coche.	 Sin
embargo,	a	los	pocos	pasos,	siento	que	el	pie	se	me	resiente	y	necesito	parar.	Mi
rostro	produce	una	mueca	de	dolor	que	no	deja	lugar	a	dudas.

—Anna,	 no	 sea	 terca.	 Entiendo	 que	 desconfíe	 de	 un	 desconocido,	 pero	 no
tiene	 nada	 que	 temer.	 Trabajo	 en	 el	 gimnasio	 de	 Lighthouse	 Point,	 puede
preguntar	allí	por	mí	más	tarde,	si	no	se	fía.

—No	 se	 preocupe,	 es	 solo	 que	 no	 quiero	 hacerle	 perder	más	 tiempo,	 sé	 lo
importante	 que	 es	 una	 rutina	 de	 entrenamiento	 para	 los	 buenos	 corredores,	 y
usted	lo	parece.	No	le	quiero	fastidiar	su	plan	de	trabajo	de	hoy.

—No	es	molestia	—dice	meciendo	su	pelo	con	los	dedos,	a	modo	de	peine	y
me	ofrece	 su	musculado	brazo	 para	 que	me	 agarre.	La	 camiseta	New	Balance
negra	 de	 tirantes	 que	 lleva	 puesta	 es	 bastante	 holgada,	 así	 que	 puedo	 ver	 sus
pectorales	cuando	caminamos.

Mientras	 me	 acompaña	 despacio	 hasta	 alcanzar	 mi	 coche,	 me	 cuenta	 que
lleva	 en	 Lighthouse	 Point	 poco	más	 de	 un	mes.	 Estoy	 tentada	 de	 decirle	 que
Frank,	 el	 nuevo	 alcalde,	 podría	 ayudarle	 con	 todo	 el	 papeleo	 de	 los	 servicios
administrativos	 y	 de	 salud	 de	 la	 ciudad.	 Sé	 toda	 la	 burocracia	 que	 hay	 que
formalizar	 cuando	 te	mudas.	Después	 lo	 pienso	mejor	 y	 decido	 que	 no	 puedo
dejar	que	Frank	descubra	mi	pequeño	secreto:	correr.	Así	que	sintiéndolo	mucho,
tendrá	que	quebrarse	la	cabeza	con	el	papeleo.

Enzo	se	queda	a	mi	lado	mientras	comprueba	que	puedo	subir	al	coche.	Tal
vez	 he	 sido	 muy	 confiada	 dejándole	 acompañarme,	 pero	 resulta	 vergonzoso
decirle	 de	 nuevo	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 molestarse.	 El	 hecho	 de	 que	 sea	 tan



agradable	 a	 la	 vista,	 no	 ayuda	 nada	 a	 la	 hora	 de	 darle	 largas	 para	 perderle	 de
vista.

—No	 deje	 ese	 pie…	 deben	 ponerle	 un	 vendaje	 o	 debería	 comprar	 una
tobillera.	No	olvide	ponerlo	en	alto,	al	menos,	 las	próximas	veinticuatro	horas.
—Me	recomienda	apoyado	en	la	puerta	de	mi	coche,	arrugando	la	frente	a	modo
de	preocupación	sincera.	No	quiero	ni	imaginar	la	cara	que	Frank	pondrá	cuando
llegue	a	casa	y	me	vea	repantingada	en	el	sofá,	con	el	pie	en	alto.

—No	 se	 preocupe.	Continúe	 con	 su	 carrera,	 le	 haré	 caso,	 lo	 prometo…	—
miento	y	arranco	el	coche.

—Espero	 volver	 a	 verla	 pronto	 por	 aquí	 con	 el	 pie	 curado.	 Si	 nos	 vemos
podría	 explicarle	 algunas	 técnicas	 para	 correr	 mejor	 y	 evitar	 lesiones.	 Le
recomiendo	que,	al	menos,		no	debería	correr	en	una	semana	—se	despide	y	se
aleja	corriendo,	yo	le	miro	por	el	espejo	retrovisor	y	me	pregunto	por	dónde	está
más	bueno	si	por	detrás	o	por	delante.	Sacudo	la	cabeza	y	subo	el	volumen	de	la
música.	Susan	no	va	a	creerme	cuando	se	lo	cuente.

Llego	a	casa	con	la	ropa	de	deporte	aún	puesta.	Antes	he	llamado	a	casa	para
comprobar	 que	 Frank	 sigue	 en	 el	 trabajo,	 como	 debería	 a	 estas	 horas	 de	 la
mañana,	y	no	va	a	pillarme.	Como	no	me	fio,	le	llamo	al	trabajo.	Su	secretaria
me	 dice	 que	 está	 en	 una	 reunión	 y	 aparco	 en	 el	 garaje	 tranquila.	 Nada	 más
apoyar	 el	 pie	 en	 el	 suelo,	 siento	 un	 dolor	 punzante	 desde	 el	 tobillo	 hasta	 la
espalda.	Me	 agacho	 y	 veo	 que	 está	 más	 hinchado	 que	 antes,	 y	 un	 hematoma
comienza	a	florecer	al	lado	del	hueso.	Cojeando	y	rabiando	de	dolor	entro	en	la
casa	y	corro	a	por	una	de	las	bolsas	de	hielo	que	guardo	en	el	congelador	para
los	 golpes	 de	 los	 chicos.	 Están	 muy	 frías,	 pero	 siento	 el	 alivio	 gélido	 que
adormece	la	zona.	Al	cabo	de	unos	minutos,	camino	a	la	pata	coja	para	buscar
una	 pomada	 que	me	 alivie	 el	 dolor	 y	 difumine	 el	 hematoma.	Decido	 poner	 la
pierna	 sobre	un	cojín	un	 rato	porque	es	 la	única	manera	de	 sentir	 alivio,	 en	el
momento	que	bajo	la	pierna,	veo	las	estrellas;	me	quedo	dormida.

Despierto	cuando	escucho	el	ruido	de	un	motor	entrando	en	el	garaje.	Abro
los	ojos	y	me	miro.	No	puedo	creer	que	aún	lleve	la	ropa	de	deporte	puesta.	Miro
el	reloj	y	es	más	de	la	una	de	la	tarde.	Frank	debe	haber	decidido	venir	a	comer	a
casa.



«Mal	día»	—pienso	agobiada.	Estoy	paralizada,	pero	debo	hacer	algo	rápido
o	se	va	a	liar	una	bronca	monumental.

Mi	móvil,	que	descansa	al	lado,	tiene	tres	llamadas	perdidas	de	Frank.	Salto
del	 sofá	 olvidando	 que	 tengo	 el	 pie	 lesionado	 y	 un	 pequeño	 grito	 de	 dolor	 se
escapa	instantes	antes	de	que	el	motor	del	coche	se	apague.	Corro	a	la	pata	coja
por	las	escaleras	hacia	el	dormitorio.	Entro	y	me	quito	la	camiseta	y	los	shorts	de
deporte.	Abro	el	cajón	de	mi	mesita	de	noche	y	los	meto	ahí.	Me	pongo	la	bata	y
me	tumbo	sobre	la	cama.	Me	hago	la	dormida	al	tiempo	que	Frank	abre	la	puerta
de	nuestro	dormitorio	de	golpe.	Incluso	con	los	ojos	cerrados,	imagino	su	cara	de
incredulidad	 al	 verme	 allí	 repantingada	 a	 esas	 horas	 en	 las	 que	 él	me	 supone
cocinando	y	terminando	de	poner	la	mesa	para	dos,	que	la	mayoría	de	las	veces
es	solo	para	uno.	Aguarda	unos	segundos	por	si	me	despierto,	pero	resisto,	por	si
se	da	la	vuelta	y	no	me	pregunta	nada.

—Anna,	¿Anna?,	¡Anna!
—¡Ah!	—simulo	un	pequeño	sobresalto	sobre	la	cama—	Frank,	dime,	¿Has

llegado	 ya?	 Pero,	 ¿qué	 hora	 es?	 —pregunto	 con	 la	 voz	 pastosa	 como	 si
realmente	hubiese	dormido	varia	horas.

—¿Qué	te	ha	ocurrido?	¿Por	qué	no	contestas	a	mis	llamadas?	¡Te	he	dejado
mil	mensajes!

Hago	como	que	busco	el	móvil	sobre	la	cama,	y	él	me	lo	muestra	en	su	mano.
Me	llevo	las	manos	a	la	cabeza	como	que	lo	había	olvidado	en	el	sofá,	por	eso
no	le	he	escuchado.

—Me	he	torcido	el	tobillo…
—¿Quéee…?		¿Cómo?
Quiero	responderle:	«¡Corriendo!	Imbécil.	Ya	que	tú	no	me	dejas,	aprovecho

todas	las	mañanas	que	puedo	para	correr	a	escondidas,	mientras	tú	estás	en	tus
trabajos	y	los	niños	en	la	escuela».	Pero	sé	que	eso	sería	poco	menos	que	firmar
mi	sentencia	de	muerte.

—Me	he	subido	a	una	silla	para	sacar	alguna	ropa	de	primavera	de	los	chicos,
he	 calculado	 mal,	 y	 he	 aterrizado	 sobre	 el	 tobillo	 derecho	 que	 ha	 pisado	 un
zapato	y	he	escuchado	como	un	«crack»	en	la	pierna.

—Entonces…	¿no	has	hecho	la	comida…?



«Cabrón,	podrías	preguntarme	si	me	he	partido	el	pie	o	algo»	—pienso.
Me	mira	sin	creérselo	y	noto	cómo	su	enfado	va	en	aumento.
«Esperaba	algo	como:	“tienes	el	pie	muy	hinchado,	puedo	darte	un	masaje	si

quieres”	o	“pobrecita	mía	yo	te	voy	a	cuidar…”,	no	esperaba:		“¡por	qué	cojones
no	has	hecho	la	comida	a	la	pata	coja	al	menos!”»

Ridícula	y	culpable	le	pregunto	si	quiere	que	pida	algo	de	comida	mexicana	a
domicilio,	 como	 hacíamos	 antes…	 Bufa	 y	 sale	 de	 la	 habitación.	 Lo	 escucho
coger	las	llaves	del	coche	y	buscar	algo	por	el	salón.

—¡Me	 voy	 al	 trabajo,	 ya	 comeré	 algo	 allí!	 ¡Ah!	Acuérdate	 que	 tienes	 que
llevar	a	los	niños	a	sus	actividades…	si	lo	sé	no	vengo,	vaya	pérdida	de	tiempo
—dice	en	voz	baja	mientras	cierra	la	puerta	de	un	portazo.

«En	esto	 se	basa	nuestro	matrimonio:	 servilismo.	En	el	momento	que	no	 le
soy	útil,	pasa	de	mí.	Ni	 siquiera	 se	ha	preocupado	de	mi	 salud,	de	ofrecerse	a
llevarme	al	médico…»	—pienso,	pero	no	me	emociono.	Ya	he	derramado	tantas
lágrimas	 que	 no	 me	 quedan.	 Era	 de	 esperar	 que	 reaccionase	 así.	 Él	 nunca
demuestra	preocupación	o	empatía	conmigo.

Después	de	todo,	respiro	profundamente	y	sonrío	aliviada.	Se	lo	ha	tragado…
aunque	ha	estado	muy	cerca.	La	opinión	positiva	que	tengo	de	mi	querido	esposo
se	eleva	aún	más,	si	cabe,	tras	su	nula	muestra	de	interés	por	mi	estado	de	salud.
El	muy	cretino	ni	siquiera	se	ha	ofrecido	para	traerme	algo	de	comida	a	la	cama.
Le	 ha	 dado	 absolutamente	 igual	 cómo	 me	 encuentre	 o	 qué	 debo	 hacer	 para
recuperarme,	si	como	o	no,	o	si	debo	tomar	algún	medicamento	para	calmar	el
dolor.	Solo	me	ha	recordado	que	tengo	responsabilidades	esta	tarde	y	que	si	soy
torpe	es	mi	problema;	el	suyo	es	su	trabajo	en	el	ayuntamiento	y	en	su	empresa.

A	pesar	de	la	bofetada	de	realidad	de	pareja	que	he	recibido,	estoy	bastante
satisfecha,	pues	no	me	ha	pillado.	Levanto	el	teléfono	y	le	pregunto	a	uno	de	los
padres	de	los	compañeros	de	natación	de	Adam	si	podría	llevarlo	esta	tarde.	El
hombre,	muy	amable,	accede	a	llevarlo	cuando	le	cuento	mi	pequeño	accidente
doméstico.	 Después	 llamo	 a	 la	mamá	 de	 la	mejor	 amiga	 de	 Zoe	 y	 le	 pido	 el
mismo	 favor	 para	 que	 las	 lleve	 a	 la	 escuela	 de	música	 esta	 tarde,	 aunque	me
tocaba	 a	 mí.	 La	 mujer	 accede	 de	 buen	 agrado	 también.	 Al	 parecer	 el	 único
cretino	del	pueblo	es	mi	marido,	 curiosamente	el	que	debía	cuidarme	más	que



nadie.
Suspiro	aliviada	por	 tener	de	margen	hasta	 las	siete	que	regresen	 los	chicos

de	sus	actividades.	No	 tengo	hambre,	 solo	quiero	descansar.	Los	 fármacos	que
me	 he	 tomado	 para	 el	 dolor	 me	 producen	 algo	 de	 somnolencia,	 así	 que	 noto
cómo	los	ojos	se	me	van	cerrando.	Necesito	descansar	durante	 toda	la	 tarde,	si
Frank	regresa	esta	noche	y	no	me	ve	afanada	en	la	cocina,	es	capaz	de	prenderle
fuego	a	la	casa	conmigo	dentro.



IV
3	de	Abril	de	2016,	domingo.
Ha	llovido	durante	toda	la	noche,	y	parte	de	la	mañana.	Me	levanto	temprano

para	ser	un	domingo,	es	el	único	día	que	me	puedo	permitir	holgazanear	un	par
de	horas	en	la	cama.	Frank	ya	no	está	a	mi	lado.	Los	domingos	se	levanta	muy
pronto	para	jugar	un	partido	de	futbol	americano	con	sus	colegas.	Es	una	liguilla
amateur,	pero	que	vive	como	si	 fuese	 la	NFL	 americana	y	cada	 fin	de	 semana
estuviese	en	la	Superbowl	y	le	fuese	la	vida	en	ganar	su	partido.

Bajo	a	 la	cocina	y	compruebo	que	mi	 tobillo	ya	está	casi	bien.	El	hecho	de
que	esté	 lloviendo	 fuera,	me	hace	 sentir	menos	culpable	por	no	haber	 salido	a
correr	durante	seis	días.	Es	mucho	tiempo	sin	salir	a	entrenar,	pero	es	mejor	 ir
poco	a	poco	hasta	que	la	lesión	se	cure	por	completo.	No	quiero	que	lo	avanzado
se	pierda,	así	que	tal	vez	baje	al	gimnasio	que	tiene	Frank	en	el	sótano	y	ande	un
poco	en	la	cinta	de	correr.

Cada	 vez	 que	 pienso	 en	 salir	 a	 correr,	 	 regresa	 a	mi	memoria	 el	 agradable
recuerdo	del	hombre	que	me	encontré	el	día	que	me	torcí	el	tobillo.	Según	Enzo,
así	se	llama,	tengo	que	descansar.	Sin	embargo,	intuyo	que	si	no	quiero	perder	la
poca	forma	física	ganada,	no	puedo	demorar	mucho	mi	regreso	a	trotar	un	poco
por	lo	menos.	Es	curioso	cómo	yo	criticaba	a	esos	obsesos	del	deporte	y	debido	a
la	 libertad	que	me	proporciona	correr,	siento	que	 lo	necesito,	como	si	 fuese	un
vicio	 secreto	 y	 oculto	 a	 todos	 los	 demás,	 algo	 que	 no	 he	 compartido	 con	 casi
nadie,	y	que	es	mi	 secreto.	Al	 correr	he	 sentido	que	 las	 endorfinas	 segregadas
por	 la	 actividad	 física	me	 sientan	 como	 una	 droga	 buena	 que	 quiero	 volver	 a
tomar	una	y	otra	vez.	Reconozco	que	me	estoy	enganchando,	solo	como	válvula
de	escape	a	mi	vida	corriente,	corrientísima,	un	aliciente	a	la	tediosa	rutina.

Detrás	 de	 los	 posos	 del	 café	 y	 del	 desordenado	 desayuno	 me	 espera	 una
legión	 de	 quehaceres	 domésticos	 que	 he	 ido	 posponiendo	 hasta	 encontrarme
mejor.	Miro	a	través	de	la	ventana	y	veo	la	lluvia	caer	sin	cesar.	Recuerdo	haber
leído	 en	varias	 revistas	 que	 correr	 bajo	 la	 lluvia	 es	 tremendamente	 placentero.
Deseo	poder	salir	y	comprobarlo,	pero	cuando	me	estoy	imaginando	la	sensación



del	 agua	 galopando	 por	mis	 cabellos	 y	 colándose	 por	mi	 espalada,	 un	 ruidito
desde	 la	 escalera	 me	 indica	 que	 alguno	 de	 los	 chicos	 viene	 en	 busca	 de	 su
desayuno.

—¡Buenos	días,	mamá!
—¡Buenos	días,	Adam!
—¿Dónde	 está	 papá?	 ¿Se	 ha	 ido?	—pregunta	 somnoliento	 y	 restregándose

los	ojos.	Apenas	puede	ver,	y	ya	quiere	controlar	dónde	estamos	todos;	en	eso	se
parece	a	su	padre.

—Sí,	debió	salir	temprano…	—veo	su	cara	de	enfado	y	trato	de	disimular.
—Me	prometió	 que	me	 llevaría	 al	 partido	 con	 él,	 siempre	me	miente	—se

queja	apoyándose	en	la	isla	de	la	cocina.
—No	seas	tan	duro	con	él.	Habrá	tenido	que	marcharse	para	solucionar	algo

de	su	trabajo.	Hijo,	papá	es	un	hombre	muy	ocupado	—trato	de	disculparle.
—¡Tonterías!	Papá	es	el	alcalde	y	en	el	colegio	nos	dicen	que	el	alcalde	es	el

que	manda.	A	mí	me	parece	un	rollazo,	nunca	está	en	casa,	no	juega	conmigo.
Los	 otros	 padres	 llevan	 a	 mis	 amigos	 a	 partidos,	 al	 zoo,	 a	 dar	 una	 vuelta	 en
bici…	y	él	solo	se	preocupa	de	lo	suyo.

Sonrío	 y	 me	 encojo	 de	 hombros,	 sin	 saber	 que	 más	 decirle.	 Tiene	 toda	 la
razón,	pero	no	voy	a	 ahondar	más	en	 su	 insatisfactoria	 relación	padre-hijo.	Le
enseño	el	paquete	de	sus	cereales	favoritos,	asiente	con	la	cabeza,	toma	asiento	y
coge	el	paquete	de	leche	para	verterlo	sobre	los	cereales.

—No	llames	a	 tu	padre	mentiroso,	Adam.	Ya	sabes	 lo	enojado	que	se	pone
cuando	 alguien	 le	 lleva	 la	 contraria,	 no	 quiero	 que	 se	 te	 escape	 delante	 de	 él,
¿vale?	—Le	pregunto,	pero	Adam	ya	está	sumergiendo	la	cuchara	en	el	bol	de
cereales	y	no	atiende	a	mi	ruego.

—Es	un	mentiroso…	—vuelve	a	decir	esta	vez	en	voz	baja.
—¡Adam!	¿Qué	te	acabo	de	decir?	—le	reprocho.
—Mamá,	papá	miente	a	veces…es	verdad.	¿No	te	has	dado	cuenta?
—¿Cómo	dices?	—Pregunto	sorprendida.	Me	siento	a	su	lado	mientras	meto

un	par	de	tostadas	integrales	en	el	tostador.
—¡Déjalo,	mamá!	Tú	nunca	te	enteras	de	nada.
—Pero	bueno…	¿Qué	me	estás	llamando?	—sonrío,	un	poco	descolocada.



—¡Mocoso,	deja	en	paz	a	mamá	y	no	la	metas	en	tus	líos!	—Dice	Zoe	a	mis
espaldas.	Me	 da	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 se	 sienta	 en	 el	 otro	 taburete	 alto.	 Se
tambalea	 un	 poco	 cuando	 trata	 de	 esquivar	 un	 tortazo	 de	 su	 hermano	 y	 no	 lo
consigue.	Así	que	se	vuelve	para	devolvérselo.

—¡A	ver,	chicos,	no	empecemos!	Buenos	días,	Zoe,	¿has	dormido	bien?
—Buenas	mamá.	 Sí,	muy	 bien,	 gracias.	No	 le	 hagas	 caso.	El	 enano	 quiere

estar	 en	 todas	partes	 a	 la	vez.	No	entiende	que	 los	mayores	 también	necesitan
tener	su	tiempo…	Podría	haber	nacido	lapa	o	monito	porque	todo	el	día	lo	quiere
pasar	pegado	a	vosotros.

Adam	le	saca	la	lengua	y	le	enseña	los	cereales	masticados	que	han	formado
una	 pasta	 color	marrón	 y	 sonríe	 ante	 la	 cara	 de	 asco	 de	 su	 hermana	 al	 verlo.
Sonrío	y	meto	unas	rebanadas	de	pan	para	Zoe.	Me	gusta	contemplarlos,	aunque
sea	 mientras	 se	 pelean.	 Yo	 no	 tuve	 hermanos	 y	 siempre	 me	 hubiese	 gustado
poder	 tener	 alguien	 con	 quien	 compartir	 las	 cosas,	 aunque	 fuesen	 las	 típicas
peleas	de	hermanos	que	ahora	mismo	vivo	a	diario.	Estoy	segura	que	de	mayores
las	recordarán	con	cariño.

—Mamá,	papá	es	un	mentiroso	—repite.
—A	ver,	y	eso	¿Por	qué?	Si	puede	saberse	—pregunto—.	Una	de	las	tostadas

se	 ha	 quemado	 un	 poco,	 la	 retiro	 rápido	 y	 le	 doy	 la	 vuelta	 para	 untarle
mantequilla.	 Zoe	 es	 muy	 tiquismiquis	 para	 comer,	 y	 si	 descubre	 que	 se	 ha
tostado	un	poco	más	de	la	cuenta,	querrá	que	le	prepare	otras	tostadas	nuevas.	A
mí	me	da	mucha	lástima	tirar	la	comida.	Quiero	educarlos	bien,	aunque	nosotros
vivamos	bien,	hay	muchas	personas	en	el	mundo	que	se	mueren	de	hambre.	Por
eso	cada	vez	que	tiro	algo	de	comida	al	cubo	de	la	basura,	siento	un	pellizco	en
la	conciencia.

—Sí,	porque	cuando	a	veces	te	dice	que	se	acuesta,	se	levanta	por	la	noche.
—Bueno	 cariño,	 irá	 al	 servicio	 o	 a	 la	 cocina	 a	 por	 agua	 o	 comer	 algo,	 es

normal.	Los	mayores	nos	desvelamos,	sobre	todo	tu	padre,	con	la	de	cosas	que
lleva	en	 la	cabeza:	 sus	negocios,	 el	 ayuntamiento,	 la	hipoteca,	 los	gastos…	un
montón	de	cosas	que	pueden	preocuparlo	durante	la	noche.

—No,	no	es	eso.	No	se	queda	en	la	casa,	se	va	a	la	calle.	Mamá,	hay	noches
que	papá	nos	deja	durmiendo	y	no	vuelve	hasta	que	pasa	mucho	rato.



—¿Cómo?	No	sé	de	qué	hablas,	cariño.	Yo	duermo	a	su	lado	y	no	he	notado
nunca	nada.

—Pues	yo	te	digo	que	sí	que	se	marcha.	Yo	lo	he	escuchado	algunas	veces.
Se	marcha	 andando,	 porque	 el	 coche	no	 lo	 escucho.	Tarda	 en	volver,	 pero	me
quedo	dormido	para	 cuando	 regresa.	Además,	 tú	 te	 quedas	dormida	 como	una
marmota,	mami,	 reconócelo.	Eres	 capaz	 de	 dormirte	 en	 el	 salón	 cuando	 todos
estamos	haciendo	ruido.

—¡No	digas	estupideces,	niñato!	Estás	cabreado	porque	no	 te	ha	 llevado	al
partido,	algo	perfectamente	normal,	dado	el	grado	de	pesadez	que	eres	capaz	de
alcanzar	 —Zoe	 agarra	 las	 tostadas	 que	 le	 he	 untado	 con	 mantequilla	 de
cacahuete	y	le	da	un	mordisco.	Ya	controla	el	aparato	de	dientes,	pero	hace	unos
meses	fue	un	suplicio,	hasta	adelgazó	un	par	de	kilos	por	la	dificultad	de	comer
con	el	artilugio.

Por	suerte,	hoy	en	día,	 llevar	un	aparato	en	 los	dientes	no	se	ve	como	algo
negativo.	Yo	recuerdo	cuando	era	joven	que	los	demás	niños	se	reían	de	los	que
llevábamos	 aparato.	 Ahora	 es	 todo	 lo	 contrario,	 se	 ve	 como	 algo	 beneficioso
para	la	salud	y	la	estética.

—También	tiene	secretos…	Tiene	una	caja	con	recuerdos	que	nadie	ha	visto
jamás.

—¿Y	tú?	¿Tú	si	la	has	visto?	—pregunta	Zoe	a	punto	de	hartarse.
—Sí,	yo	 sí	 la	he	visto,	 cuando	él	no	me	ve.	Un	día	entré	en	 su	cuarto	y	 la

cerró	rápidamente…	apenas	pude	ver	nada,	pero	sé	que	algo	esconde	ahí.
—Eso	no	significa	nada,	cariño.	Tal	vez	eran	cosas	de	mayores,	o	algo	que

aún	no	entiendes.
—Papá	colecciona	relojes,	tal	vez	podría	ser…	—repuso	Zoe.
—¡No,	no	es	la	caja	negra	de	los	relojes,	era	diferente!	Era	de	color	marrón,	y

ya	la	había	visto	antes…
—¿Y	 dónde	 has	 visto	 esa	 caja	 antes,	 si	 puede	 saberse?	 —pregunto	 algo

intrigada	por	no	haber	visto	una	caja	marrón	entre	las	cosas	de	Frank	nunca.
—En	la	vieja	casona	de	la	finca,	había	muchas…	de	esas…cajas.
Me	 quedo	 un	 poco	 descolocada	 por	 lo	 que	 dice	mi	 hijo,	 pero	 seguramente

serán	cachivaches	viejos	que	Frank	lleva	a	la	casona.	No	le	doy	importancia	al



asunto,	debo	darme	prisa	si	quiero	hacer	algo	antes	de	que	Frank	regrese.
—Veo	que	estás	hecho	todo	un	espía…	anda	y	tómate	el	desayuno.	Ya	le	diré

a	 tu	 padre	 que	 tenga	 cuidado	 con	 el	 pequeño	 Sherlock	 Holmes	 que	 merodea
buscando	pistas	para	su	nuevo	caso.

—Sí,	eso	se	 le	da	genial.	Cotillearlo	 todo	y	después	contarlo.	Pues	como	te
vea	por	mi	habitación,	 te	doy	un	 tortazo	que	 te	mando	a	 la	 calle	del	golpe	—
advierte	Zoe	algo	enojada.	Se	levanta	y	deja	su	plato	en	el	fregadero—	Bueno	yo
me	voy	a	estudiar	un	poco,	esta	semana	tengo	tres	exámenes.	Así	que	si	quiero
poder	hacer	otra	cosa	aparte	de	estudiar	durante	la	semana,	debo	adelantar	algo
hoy.

—No	te	preocupes	el	diario	azul	que	escondes	está	controlado…
—¡Enano!	¿Cómo?	¡Te	voy	a…!	¡Mamá	el	niñato	este	ha	estado	registrando

en	mi	cuarto!
—Tranquilos.	Zoe,	cálmate.	¿No	ves	que	solo	quiere	chincharte?	Adam,	si	no

dejas	de	entrar	en	el	cuarto	de	tu	hermana,	voy	a	tener	que	castigarte	y	a	ella	le
pondremos	un	pestillo	para	que	tenga	más	intimidad.	Ya	se	está	convirtiendo	en
una	mujercita,	y	tú	no	debes	enterarte	de	ciertas	cosas.	Y	tú,	Adam,	ponte	a	leer
el	libro	ese	que	trajiste	de	la	biblioteca	hace	algo	más	de	una	semana,	y	que	aún
no	has	empezado	—mi	hijo	mira	hacia	abajo,	murmurando	algo	que	tendrá	que
ver	con	 la	mala	 suerte	que	 tiene	porque	su	madre	ha	 recordado	 lo	del	 libro	de
lectura.	Estaré	abajo	en	el	sótano,	por	si	me	necesitáis.

—¿Vas	a	limpiar?
La	pregunta,	un	eco	de	lo	que	diría	su	padre,	me	hiere	profundamente.
«¿Solo	valgo	para	eso»	—pienso.
—No,	cariño,	voy	a	andar	un	poco	por	la	cinta	de	correr.	He	estado	con	el	pie

casi	 inmovilizado.	Necesito	ponerlo	a	punto.	Sabes	que	está	 lloviendo,	así	que
emplearé	un	rato	a	la	rehabilitación	de	mi	pie,	caminando	sobre	la	cinta.

Cuando	miro	de	nuevo,	Zoe	y	Adam	ya	se	han	marchado	de	 la	cocina.	Me
toca	 recoger	 y	 decido	 apurarme	 para	 poder	 correr	 antes	 de	 que	Frank	 regrese.
Aunque	dijo	que	no	le	importaba	que	corriese	o	hiciese	deporte	en	casa,	tampoco
quiero	que	me	recrimine	que	estoy	buena	para	correr,	pero	no	lo	estoy	para	haber
ido	haciendo	las	cosas	con	más	lentitud	estos	días.



	
Termino	 de	 ducharme	 y	 Frank	 llega	 a	 casa,	 parece	 de	muy	 buen	 humor	 y

accede	deprisa	al	cuarto	de	baño,	buscándome.	Me	mira	de	arriba	abajo	y	sonríe
de	manera	pícara,	parece	que	le	gusta	lo	que	ve.	Sin	hablarme,	me	quita	la	toalla
de	alrededor	del	cuerpo	y	me	deja	desnuda	delante	suya.	Me	contempla	y	vuelve
a	sonreír.	Se	quita	la	corbata,	se	desabrocha	el	cinturón,	sus	pantalones	caen	al
suelo	y	se	arranca	la	camisa.	Un	rápido	movimiento	y	sus	calzoncillos	están	en
el	suelo.	Alarga	la	mano	y	cierra	la	puerta.	Supongo	que	la	puerta	del	dormitorio
estará	echada…	los	niños.

—Pero,	 ¿Qué…?	—Trato	 de	 balbucear	 mientras	 me	 mete	 de	 nuevo	 en	 la
ducha	 y	me	 agarra	 por	 la	 cintura	 acercándome	 a	 su	 cuerpo.	 Su	miembro	 está
dispuesto	y	comienza	a	besarme	con	pasión.	Frank	es	un	hombre	muy	atractivo,
su	 cuerpo	 está	 esculpido	 al	 milímetro	 como	 una	 escultura	 griega,	 si	 es
perfeccionista	con	todo	en	la	vida,	lo	es	más	aún	con	su	cuerpo.	El	tiempo	me	ha
hecho	aceptar	que	no	estamos	al	mismo	nivel,	sin	embargo	algo	debe	ver	en	mí,
que	 parece	 conquistarlo.	 Es	 un	 amante	 formidable	 y,	 a	 veces,	 me	 rindo	 a	 su
ímpetu,	a	pesar	de	todo	lo	demás,	de	todo	lo	malo,	de	lo	que	no	me	gusta	de	él	y
de	que	 sé	que	 tendré	que	estar	 atada	a	 él	 el	 resto	de	mi	vida,	de	que	no	estoy
enamorada,	 pero	 en	 definitiva	 todos	 somos	 animales,	 tenemos	 algunas
necesidades	básicas,	y	el	sexo	es	una	de	ellas.	Así	que	me	dejo	 llevar	como	si
estuviese	apunto	de	comerme	un	buen	plato	de	comida.

Hacemos	 el	 amor	 bajo	 el	 agua	 caliente	 que	 cae	 en	 forma	de	 lluvia	 durante
unos	minutos,	 los	 suficientes,	 tantos	 que	 casi	 no	 puedo	 respirar	 cuando	 Frank
termina	de	jadear	detrás	de	mí.	Mis	pezones	se	separan	del	cristal	de	la	mampara
contra	 el	 que	 han	 estado	 moviéndose	 con	 frenesí	 hasta	 que	 Frank	 llegaba	 al
orgasmo.	Me	enjuago	y	salgo	de	la	ducha,	Frank	tiene	que	ducharse	y	se	queda
un	poco	más	tiempo	dentro.	Salgo	azorada	del	baño	y	me	visto	a	toda	prisa.	Me
avergüenza	que	los	niños	puedan	sospechar	lo	que	hemos	estado	haciendo.

—Cariño	 —susurra	 Frank	 desde	 el	 baño—	 esto	 hay	 que	 repetirlo	 más	 a
menudo.

Sonrío	 y	 salgo	 de	 la	 habitación	 con	 la	 bata	 y	 el	 pijama	 puestos.	 Hay	 que
preparar	 la	cena,	 los	chicos	deben	estar	hambrientos.	Suspiro	mientras	bajo	 las



escaleras.	Espero	que	la	demora	en	las	cenas	de	esta	noche	no	sea	motivo	para
volver	 a	 estar	 de	mal	humor,	 después	de	 todo…	ha	 sido	 su	 culpa.	Conozco	 lo
suficiente	a	mi	marido…	y	esta	noche	estará	muy	amable,	tanto,	que	parecerá	ser
un	pésimo	actor	que	está	sobreactuando.	Aunque	le	prefiero	así,	no	es	un	rol	que
le	pegue.	En	cierto	modo,	cuando	mis	hijos	lo	ven	así,	les	divierte.	Aunque	a	mí
ya	no	me	engaña,	mañana	volverá	a	ser	el	mismo	cretino	que	tratará	de	hacerme
la	vida	imposible	a	todas	horas.

	



V
6	de	Abril	de	2016,	miércoles.
Lo	bueno	que	tiene	cuando	amanece	el	día	después	de	haber	padecido	unos

días	 de	 lluvia	 es	 que	 todo	 el	 ambiente	 está	 purificado,	 limpio	 y	 dan	 ganas	 de
observarlo	 todo	de	nuevo,	 como	 si	 el	 agua	pudiese	 renovar	 las	 cosas	 sencillas
que	tenemos	a	nuestro	alrededor	y	que	vemos	a	diario.

Eso	mismo	ocurre	con	la	arena	de	la	playa	cuando	está	mojada	y	empieza	a
secarse,	parece	simular	una	sinuosa	sábana	de	seda	sobre	la	piel	de	una	mujer.	Al
contemplar	la	arena	cálida	y	húmeda	te	apetece	acariciarla	con	las	yemas	de	las
manos	como	si	 fuese	una	superficie	delicada	y	petrificada.	Sin	embargo,	 sabes
que	 ocurre	 como	 con	 el	 corazón	 de	 una	 mujer,	 solo	 debes	 ejercer	 la	 presión
necesaria	al	tocarlo,	o	podrías	resquebrajarlo.

El	penetrante	olor	a	 tierra	mojada	 siempre	me	ha	 transportado	a	otra	época
más	 primitiva,	 una	 en	 la	 que	 se	 establece	 una	 especie	 de	 comunión	 entre	 mi
cuerpo	y	 lo	que	me	rodea.	Me	siento	plena,	capaz	de	hacer	cualquier	cosa,	 tan
llena	de	energía	que	respiro	profundamente	y	siento	cada	uno	de	los	rincones	de
mi	piel.

Admito	que	esta	mañana	me	he	arreglado	un	poco	más	de	 lo	normal,	es	mi
regreso	al	sendero	por	donde	corro,	pero	sobre	todo	es	porque	fue	aquí	dónde	me
encontré	 con	Enzo.	Decir	 que	no	he	 imaginado	más	de	diez	veces	durante	 los
últimos	días	 cómo	sería	volver	 a	verlo,	 es	 engañarme	a	mí	misma.	Reconozco
que	no	recuerdo	muy	bien	su	rostro	con	todo	detalle,	solo	nos	hemos	visto	una
vez,	pero	sus	ojos	azules	y	los	dedos	largos	y	proporcionados	de	sus	manos	han
quedado	grabados	en	mi	retina,	podría	reconocerlos	de	inmediato.

El	 ambiente	 es	más	 cálido	 que	 la	 semana	 pasada,	 algo	 húmedo	 y	 cargado;
pronto	llegará	el	verano.	Decido	quitarme	la	camiseta	y	correr	con	un	top	negro
para	 no	 sudar	 demasiado	 por	 si	me	 encuentro	 con	 Enzo.	 En	 realidad	 no	 sé	 si
siquiera	me	 toparé	 con	 él,	 aunque	mantengo	 la	 esperanza.	 Cuando	 empiezo	 a
correr	 recuerdo	 esa	 frase	 que	 mi	 padre	 adoptivo	 solía	 decirme:	 «Anna,	 no	 te
agobies.	Si	al	final	no	consigues	lo	que	deseas,	lo	importante	es	el	recorrido	que



hayas	realizado	hasta	alcanzar	esos	sueños».
«¡Qué	razón	tenía»
Ahora,	 con	 el	 tiempo,	 me	 doy	 cuenta	 de	 la	 verdad	 que	 encerraban	 esas

palabras	desechadas	por	mí	como	los	pañuelos	de	papel	que	tiras	después	de	un
atracón	de	llanto.	Por	ejemplo	cuando	sacaba	una	calificación	baja,	aquello	era
para	mí	el	fin	del	mundo;	el	holocausto.	Tras	la	experiencia	que	me	ha	dado	la
vida,	 sé	 que	 eran	necedades	 de	 adolescente	 que	 jamás	 llegan	 a	 ningún	 lado,	 y
que	como	decía	ese	bonachón	padre	que	me	adoptó:	lo	importante	es	disfrutar	el
camino,	ese	recorrido	que	no	te	puedes	perder	hasta	alcanzar	tus	sueños;	porque
tal	vez	los	sueños	a	veces	son	tan	imposibles	que	la	vida	pasa	a	tu	lado	y	ni	la
ves.	 Por	 eso	 él	 decía	 que	 lo	 bueno	 es	 el	 recorrido,	 las	 experiencias	 que	 vas
adquiriendo	mientras	tratas	de	alcanzarlos.

A	 menudo,	 olvido	 esta	 importante	 enseñanza	 y	 me	 pierdo	 en	 los	 caminos
secundarios	que	me	 llevan	a	conseguir	algo,	cuando	 lo	 importante	y	en	 lo	que
invertimos	más	tiempo	es	en	el	recorrido.	Muchas	veces,	tras	conseguir	algo,	yo
misma	 me	 he	 desilusionado	 un	 poco	 y	 me	 he	 recriminado	 por	 haber	 perdido
tanto	tiempo	ignorando	cosas	importantes	que	ocurrieron	a	mi	alrededor	durante
todo	 ese	 tiempo,	 y	 de	 las	 que	 yo	 me	 desentendí	 por	 pensar	 que	 la	 felicidad
estaría	 justo	 detrás	 de	 ese	 sueño.	 Que	 la	 felicidad	 era	 alcanzar	 ese	 objetivo,
aunque	 al	 final	 te	 quedes	 vacío	 por	 todo	 lo	 que	 has	 ido	 desechando	 por	 el
camino.

Por	 eso,	 ahora	 disfruto	 con	 cada	 zancada	 que	 doy,	 cada	 pisada	 en	 la	 que
siento	como	la	tierra	húmeda	se	hunde	bajo	mis	zapatillas	de	deporte	y	masajea
las	plantas	de	mis	pies	o	después	de	un	rato	las	martiriza.	Cómo	las	minúsculas
gotitas	de	barro	se	pegan	a	mis	calcetines	y	cómo	el	sudor	que	cae	por	mi	frente
me	recuerda	el	esfuerzo	que	estoy	haciendo.	Entonces,	sonrío	y	cierro	los	ojos,
consciente	del	momento	y	sé	que	es	en	este	preciso	 instante	cuando	puedo	ser
feliz,	cuando	debo	saborearlo,	es	ahora	y	no	después,	cuando	piense	en	las	vagas
sensaciones	de	la	carrera	de	hoy,	o	mire	las	calorías	quemadas.	Es	en	el	camino
cuando	debo	ser	 feliz,	por	si	al	 final	del	 trayecto	no	 te	espera	 lo	que	 tú	habías
imaginado.

Acabo	mi	recorrido	y	no	hay	rastro	de	Enzo.	Apenas	si	me	cruzo	con	nadie



durante	todo	el	camino,	tan	solo	una	pareja	de	mujeres	que	pasea	criticando	a	sus
maridos.	Hasta	que	me	crucé	con	ellas,	el	paraje	por	donde	voy	corriendo	parece
sacado	de	una	película	apocalíptica	en	la	que	los	zombis	pudiesen	aparecer	por
cualquier	esquina	y	devorarte.	He	disfrutado	mucho	porque	de	este	modo	nadie
me	ha	visto,	y	todavía	no	me	siento	cómoda	corriendo	en	mallas	si	tengo	muchos
ojos	puestos	sobre	mí.

Todo	el	día	transcurre	tranquilo,	los	chicos	tienen	actividades,	pero	tienen	con
quien	irse.	Aprovecho	para	ordenar	la	casa	y	decido	ir	a	dar	un	paseo	con	Buddy,
sin	embargo,	cuando	estamos	a	punto	de	salir,	una	pequeña	tormenta	tropical	nos
sorprende,	así	que	volvemos	a	casa	y	decido	leer	mientras	contemplo	el	frustrado
rostro	del	animal	por	no	poder	salir	a	dar	una	vuelta.

Había	pensado	ir	hasta	la	Finca.	Es	un	buen	paseo	y	así	podría	comprobar	que
las	historietas	 imaginativas	de	Adam	acerca	de	 lo	que	guarda	su	padre	allí	 son
totalmente	infundadas.	La	imaginación	desmedida	de	mi	hijo	se	debe	a	las	horas
que	pasa	jugando	a	videojuegos,	incluso	su	maestra	me	comentó	una	vez	que	era
un	niño	con	percepción	e	imaginación	superior	al	resto	de	los	compañeros.	Esto
no	quita	que	me	pique	 la	curiosidad	y	me	apetezca	 ir	a	echar	un	vistazo,	hace
bastante	 tiempo,	 meses,	 que	 no	 voy	 por	 allí…	 Aunque	 no	 es	 un	 lugar	 muy
acogedor,	la	quietud	y	la	sensación	de	olvido	que	transmite	el	paraje,	siempre	me
ha	gustado.	Trato	de	centrarme	en	la	lectura	de	Cuando	ya	te	habías	ido,	cuando
el	teléfono	comienza	a	vibrar	y	me	trae	de	nuevo	al	mundo	real.	Lo	he	dejado	en
mi	habitación,	como	hago	siempre	que	leo.	No	me	gusta	tenerlo	cerca	porque	si
lo	 hago,	 no	 leo.	 La	 historia	 del	 libro	 es	muy	 interesante	 y	 no	 quiero	 dejar	 la
historia	de	Sara;	finalmente	me	pica	la	curiosidad	y	voy	a	ver	quién	llama.	Tengo
dos	llamadas	perdidas	de	Frank.	Me	deja	un	escueto	mensaje	de	WhatsApp:

«Tienes	 que	 preparar	 algo	 para	 la	 cena.	 Después	 del	 entrenamiento	 he
invitado	a	cenar	a	los	chicos»

Busco	un	“por	favor”	o	“gracias”	en	el	escueto	mensaje,	pero	tras	releerlo	tres
veces	me	doy	por	vencida	y	sé	que	no	voy	a	encontrarlos	por	ninguna	parte.

«¡A	la	porra	el	buen	Karma,	la	tarde	de	lectura	mientras	escucho	llover!»	—
protesto	en	mi	interior.

Cierro	el	libro	con	enfado,	apago	la	música	a	regañadientes	y	me	olvido	del



momento	de	disfrute	personal.
«¿Una	 cena	 esta	 noche,	 con	 sus	 amigotes?	No	 puedo	 creerlo»	—me	 repito

mientras	 le	 respondo	 al	 WhatsApp	 con	 un:	 «vale,	 cariño.	 Saldré	 a	 comprar
algo»	

Le	hubiese	escrito	los	emoticonos	de	la	calavera	y	una	pistola	detrás,	pero	no
tengo	ganas	de	discusiones.	Sé	lo	que	tengo	que	hacer:	ser	la	chacha.	Así	que	no
hay	otra,	tengo	que	salir	fuera,	aunque	esté	diluviando.	A	veces	me	pregunto	si
no	me	observará	por	algún	lugar	y	aprovechará	cualquier	excusa	para	amargarme
la	vida.

	
Me	arreglo	con	desgana	pues	no	me	apetece	ir	conduciendo	hasta	el	centro	de

la	ciudad	con	la	lluvia,	ponerme	chorreando,	aparcar	lejos	y	tener	que	sortear	las
calles	con	el	carro	del	supermercado,	tener	que	regresar	echa	una	sopa	hasta	el
establecimiento,	para	volver	a	regresar	al	coche	de	nuevo	y	mancharlo	 todo	de
agua	y	barro	dentro	del	vehículo.

Pienso	 en	 cómo	 pasearé	 con	 soporífero	 semblante	 con	 el	 carrito	 por	 el
supermercado,	en	qué	puedo	preparar	para	cenar	y	en	que	tendré	que	esperar	la
cola	de	las	cajas	atestadas	de	gente	que	no	tienen	otra	cosa	que	hacer,	que	ir	de
compras	una	 tarde	 como	esta…	Todo	 eso	debo	hacerlo	 antes	 de	que	 los	niños
regresen	de	sus	actividades.	Empiezo	a	agobiarme	yo	misma	mientras	me	pongo
algo	de	maquillaje	en	la	cara.

El	perro	me	mira	con	cara	de	pocos	amigos	cuando	me	marcho	por	la	puerta.
Le	pongo	cara	de	lástima	y	le	prometo	por	señas	que	volveré	pronto	para	sacarlo,
me	mira	como	si	quisiese	hacerme	un	corte	de	manga,	 resopla	y	se	echa	en	el
suelo.

Salgo	a	la	calle	con	el	coche	y	ya	no	llueve,	por	lo	menos	no	me	voy	a	poner
pingando,	aunque	todo	está	húmedo	y	muy	mojado.	Mientras	conduzco,	pienso
en	qué	puedo	prepararles	a	esos	locos	del	fútbol	americano.	No	es	muy	común
que	Frank	invite	a	nadie	a	casa,	es	como	su	santuario.	Tras	pasar	el	día	rodeado
de	tantas	personas,	solo	quiere	estar	conmigo	y	con	los	niños,	pero	a	veces,	le	da
por	ofrecer	su	casa	y	la	criada	que	lleva	incorporada,	para	ahorrarse	alguna	cena
de	empresa,	o	compromisos	sociales.	No	serán	muchos,	aunque	tampoco	me	dijo



el	número	de	comensales;	tres	o	cuatro	amigos	como	la	última	vez,	y	espero	que
no	acaben	muy	tarde.	Al	día	siguiente	Frank	trabaja	y	debe	madrugar,	así	que	se
irán	pronto.

	
Compruebo	que	las	cervezas	están	bien	frías,	algo	primordial	en	una	reunión

de	 hombres,	 y	 que	 la	 carne	 del	 asado	 está	 en	 su	 punto:	 ni	 cruda	 que	 pueda
berrear,	 ni	 chamuscada.	 También	 he	 preparado	 ensalada	 de	 patata,	 algunos
nachos	y	burritos	mejicanos	para	que	ellos	mismos	se	 los	vayan	haciendo	a	su
gusto.	He	estado	el	resto	de	la	tarde	cocinando.

Frank	regresa	a	casa	cuando	estoy	ayudando	a	Adam	a	acostarse.	Los	niños	y
yo	hemos	cenado	antes.	Les	hemos	esperado	hasta	las	nueve,	pero	el	partido	se
habrá	retrasado,	como	mañana	hay	colegio,	tienen	que	acostarse.	Le	doy	un	beso
de	buenas	noches	cuando	me	pregunta	de	golpe:

—Mami,	¿eres	feliz?
—¿Puede	 saberse	 a	 qué	 viene	 esa	 pregunta?	 —Le	 arropo	 y	 le	 remeto	 el

edredón	debajo	del	colchón	para	que	dentro	de	cinco	minutos	no	esté	destapado
y	en	mitad	de	la	noche	se	ponga	a	toser.

—No	 sé,	 te	 veo	 casi	 siempre	 triste.	 Además,	 cuando	 viene	 papá	 te	 portas
diferente…

—¿Cómo,	diferente?
—Sí,	está	más	nerviosa	y	te	enfadas	más	pronto	con	nosotros	—dice	abriendo

bien	los	ojos,	esperando	una	respuesta	convincente.
—Bueno	cariño,	 eso	no	 significa	que	no	 sea	 feliz.	Solo	que	 tu	padre	 es	un

poco	especial	y	no	quiero	estar	 todo	el	día	de	pelea	con	él.	Tal	vez	me	agobio
demasiado	para	que	todo	vaya	bien	y	no	cometer	ningún	error,	eso	hace	que	en
ocasiones	 lo	 pague	 con	 vosotros;	 tenéis	 que	 perdonarme,	 ¿vale?	 Trataré	 de
evitarlo	de	ahora	en	adelante.

—¿Y	le	quieres?	—Vuelve	a	preguntar.	No	sé	que	mosca	le	ha	picado.	Debo
zanjar	pronto	este	interrogatorio	o	Frank	empezará	a	ponerse	nervioso	abajo,	sin
saber	qué	van	a	comer	sus	amigotes.

Me	 quedo	 pensando	 la	 respuesta	 unos	 segundos	 y	 se	 sumerge	 debajo	 del
edredón,	como	si	no	le	hiciese	falta	respuesta	alguna.



—Anda,	 duérmete,	 que	 mañana	 hay	 cole	 y	 además	 tienes	 examen	 de
matemáticas.	¡Qué	descanses!

—Tú	también	mamá.	¡Te	quiero!
—¡Lo	sé,	mi	vida!	Yo	a	ti	también,	¡mucho!
Mientras	ando	de	puntillas	hacia	el	dormitorio	de	Zoe	para	recordarle	que	a

las	nueve	y	media	debe	apagar	el	ordenador	y	dormirse,	pienso	en	las	palabras
de	mi	hijo.	Él	intuye	que	no	soy	feliz,	que	cada	día	es	una	losa	sobre	mi	cabeza,
pero…

«¿Qué	 puedo	 hacer?	Estoy	 sola,	 sola	 como	nunca	 deseé	 estar	 y	 como	 creo
que	no	me	merezco...»

No	soy	mala	persona,	y	no	entiendo	el	por	qué	tanto	mis	verdaderos	padres,
como	 mis	 padres	 adoptivos	 me	 han	 dado	 de	 lado.	 Los	 primeros	 desconozco
porqué	lo	hicieron.	A	los	segundos	no	puedo	culparlos,	fue	mi	error.	Los	conocía
y	sabía	cuál	era	 la	 línea	 infranqueable,	y	 la	 traspasé…	No	sé	si	aún	 tengo	una
abuela	 o	 quizás	 un	 familiar	 que	 quiera	 verme	 para	 darme	 cariño	 y	 algo	 de
cobijo…

Sacudo	la	cabeza	y	borro	las	fantasías	de	niña	adoptada,	solo	los	tengo	a	ellos
dos:	mis	 hijos,	 y	 por	 ellos	 tengo	que	 seguir	 luchando	 como	 cada	puñetero	 día
hago	conviviendo	con	Frank.

—¡Anna!	—Llama	 Frank	 desde	 el	 salón—	 ya	 estamos	 aquí,	 ¡tráenos	 unas
cervezas,	anda,	guapa!

—¡De	acuerdo!	—digo	llegando	a	la	cocina.
Por	un	momento	pensé	que	diría:	«Cariño,	no	he	podido	parar	de	pensar	en	ti

todo	el	día,	¡qué	bien	huele!	¿Has	preparado	uno	de	esos	platos	mejicanos	que
tanto	me	gustan?»

Sonrío	ante	la	ironía	de	mis	pensamientos	y	el	gran	abismo	que	existe	con	la
cruda	realidad.	Me	agobio	y	me	resigno	en	el	mismo	instante	ante	mi	situación.

Cuando	 llego	al	 salón,	veo	 tres	 figuras	 sentadas	en	el	 sofá.	Una	de	ellas	 es
Frank,	 la	 otra	 es	 David,	 de	 su	 oficina	 y	 la	 tercera	 no	 la	 reconozco,	 debe	 ser
alguien	nuevo.

—¡Hola!	Aquí	tenéis	—Les	saludo	y	sonrío;	como	si	servirles	después	del	día
tan	 interminable	 que	 he	 sufrido	 en	 mis	 carnes,	 fuese	 lo	 más	 maravilloso	 del



mundo.	Aquello	por	 lo	que	he	estado	esperando	cada	minuto	del	 reloj,	que	me
empujaba	a	 llegar	 tarde	a	 todos	 lados	y	hacer	mil	cosas	a	 la	vez	para	que	todo
estuviese	a	punto.

—¡Hombre,	 mi	 mujercita!	 Gracias,	 Anna.	 Te	 presento	 a	 quienes	 me
acompañan:	David,	 que	 	 ya	 conoces	 de	 la	 oficina	 	 y	 te	 presento	 al	 nuevo	 del
equipo…

La	 tercera	 silueta	 se	da	 la	vuelta	para	 saludarme,	 cuando	 lo	hace,	 casi	dejo
caer	 la	 bandeja	 con	 las	 cervezas	 y	 el	 plato	 de	 guacamole	 sobre	 la	 alfombra;
habiendo	provocado	un	gran	estropicio	que	me	hubiese	 tocado	recoger,	 tal	vez
por	 eso	 mantengo	 firme	 mi	 muñeca	 y	 controlo	 mi	 sorpresa.	 Me	 tiemblan	 las
piernas,	 los	 vasos	 tintinean	 en	 la	 bandeja	 y	 no	 soy	 capaz	 de	 emitir	 vocablo
alguno.	El	rostro	de	la	persona	que	se	gira	al	verme	se	queda	perplejo	también,
sin	embargo,	sonríe	ante	la	sorpresa	de	verme	en	esta	casa.

—…Este	es	Enzo…	—permanezco	en	silencio	sin	poder	apartar	la	mirada—
pero	mujer,	saluda,	no	te	quedes	ahí	pasmada…	es	guapo,	pero	podías	disimular
un	poco.

David	y	él	ríen	al	ver	mi	reacción.	Enzo,	el	atractivo	corredor	con	el	que	llevo
soñando	 varios	 días,	 el	 que	 me	 ha	 rescatado	 varias	 veces	 de	 la	 asfixiante
regularidad	de	mi	vida,	está	plantado	en	mitad	del	salón	y	se	acerca	para	darme
dos	 besos	 en	 las	mejillas.	 Le	 saludo	 con	 timidez	 y	 deseo	marcharme	 de	 aquí
antes	de	que	pueda	dirigirse	a	mí	o	me	reconozca.	Enzo	abre	los	ojos	de	par	en
par	al	verme	tan	cerca	y,	entonces,	sé	que	me	ha	reconocido.	Solo	espero	que	no
le	diga	a	Frank	nada	acerca	de	nuestro	encuentro	en	el	paseo	mientras	corría.	De
lo	contrario,	estoy	muerta.

—¡Hola!	Sí,	creo	que	nos	conocemos…	—enuncia	alegre	e	ingenuo.	A	pesar
de	que	estoy	a	punto	de	que	mi	engaño	a	Frank	sea	revelado,	no	puedo	dejar	de
pensar	en	otra	cosa	que	no	sean	sus	ojos	del	color	del	cielo	uno	de	esos	días	en
que	te	alegras	de	estar	viva,	y	contemplas	maravillada	su	inmensidad;	sabiendo
que	nunca	serás	capaz	de	toparte	con	el	final.

El	 silencio	 inunda	 la	 estancia	 y	 casi	 puedo	 escuchar	 el	 sonido	 de	 la	 pelota
atravesando	el	campo	de	 fútbol	americano	que	están	 televisando.	Frank	gira	 la
cabeza	extrañado,	como	a	cámara	lenta.



—Enzo,	 solo	 llevas	 aquí	 unas	 semanas,	 es	 imposible	 que	 conozcas	 a	 mi
esposa.	Anna,	Enzo	es	el	nuevo	monitor	del	gimnasio	y	el	tío	juega	al	fútbol	de
maravilla,	deberías	verlo	corriendo	por	el	campo.

—Sí,	 en	 serio,	 creo	 que	 sí	 la	 conozco.	 Un	 día	 nos	 topamos…	 ¿corriendo?
¿no?	—pregunta	extrañado	ante	mi	cara	de	póker.

Medito	en	pocos	segundos	si	debo	callarme	y	dejarlo	por	mentiroso	delante
de	 los	 demás,	 o	 decir	 la	 verdad	 y	 apoyar	 su	 teoría.	 Por	 un	 lado,	 me	 siento
alagada	 que	me	 haya	 reconocido	 con	 tanta	 facilidad,	 eso	 puede	 significar	 que
algo	de	huella	le	he	dejado…	por	otra	parte,	no	quiero	mirar	el	rostro	de	Frank
cuando	estoy	 apunto	de	 admitir	 que	 le	he	mentido.	Recuerdo	que	 al	 principio,
cuando	nos	conocimos,	me	dejó	muy	claro	que	odiaba	la	gente	que	mentía,	que
lo	entendía	todo,	menos	la	mentira.

Aún	así,	mi	subconsciente	toma	vida	propia	y	admite	que	sí	le	conozco	y	noto
como	una	tormenta	eléctrica	se	cierne	sobre	la	estancia.

—Sí,	 bueno,	 yo	 iba	 más	 bien	 paseando…	—admito,	 llevándome	 la	 mano
derecha	a	la	boca	para	tapármela	y	no	continuar	hablando.

—Bueno,	 difiero	 un	 poco.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 ibas	 corriendo	 a	 una	 gran
velocidad,	llevabas	una	buena	marcha	trotando,	lástima	lo	del	tobillo…

Los	ojos	de	Frank	se	agrandan	más	y	aprieta	la	mandíbula,	eleva	una	ceja	y
me	mira	 inquisitoriamente.	 Ya	 no	 hay	 escapatoria.	 Noto	 cómo	 el	 calor	 de	mi
vergüenza	va	ascendiendo	desde	el	cuello	hasta	 las	mejillas.	De	repente,	siento
mucho	calor	y	necesito	salir	de	esa	habitación.

—Bueno,	eh…	gracias,	debo	volver	a	la	cocina	o	el	asado	va	a	quemarse…
Me	retiro	sin	cruzar	mirada	con	mi	marido	y	huyo	hacia	la	cocina.	Necesito

respirar,	casi	me	ahogo.
Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 minutos,	 Frank	 entra	 en	 la	 cocina,	 supuestamente	 a

ayudarme.
—Te	lo	tenías	muy	callado,	¿no?
—¿Cómo	dices?	—Respondo	sin	siquiera	mirarle.
Se	acerca	a	mí	y	me	levanta	la	cara	sujetándome	la	barbilla	con	su	manaza.
—¿Cómo	 me	 contaste	 que	 te	 habías	 torcido	 el	 tobillo…	 un	 accidente

doméstico?	Te	fuiste	a	correr…	¿Creía	que	había	quedado	claro	que	no	te	irías



por	 ahí	 a	 corretear	 como	 una	 cualquiera	 calienta	 braguetas	 en	 mallas
ajustadas…?

—¡Ah,	 eso!	 No,	 Frank.	 Solo	 fue	 ese	 día,	 una	 locura	 de	 Susan,	 ya	 la
conoces…	me	 rogó	hasta	que	 tuve	que	acceder	a	acompañarla,	puede	 ser	muy
convincente,	créeme…

—¿Por	 eso	 me	 mentiste?	 ¡Por	 la	 zorra	 de	 tu	 amiga!	 —grita—	 ¡y	 lo	 del
esguince	 también	 era	 mentira…!	 ¿Cuántas	 cosas	 más	 me	 ocultas…?	 ¡Dime!
¿CUÁNTAS?

Frank	 alza	 la	 mano,	 fuera	 de	 sí,	 justo	 cuando	 Enzo	 entra	 en	 la	 cocina	 y
presencia	 la	 escena.	 Frank	 retrocede	 y	 me	 sonríe	 como	 si	 estuviésemos
bromeando.	Agarra	a	Enzo	del	brazo	para	llevárselo	fuera	de	la	cocina.	Enzo	me
mira	extrañado,	comprende	que	ha	metido	la	pata,	su	última	mirada	parece	una
disculpa.

—Siento	 que	 me	 hayas	 visto	 así,	 tío.	 No	 soy	 violento,	 en	 serio	 —sonríe
nervioso—	pero	no	me	gusta	que	mi	esposa	me	mienta,	y	ya	habíamos	hablado
de	lo	del	tema	de	salir	a	correr,	¿sabes?	Está	algo	delicada	de	salud	y…	bueno,
los	médicos	no	le	aconsejan	correr	por	lo	del	asma.

—Comprendo,	pero	no	es	para	que	te	pongas	así,	 tío.	No	hay	nada	malo	en
salir	 a	 hacer	 algo	 de	 deporte,	 a	 pesar	 de	 su	 enfermedad…	 conozco	 a	muchos
asmáticos	que	pueden	hacer	un	deporte	moderado.	—dice	Enzo,	pero	por	su	voz
parece	no	creer	un	ápice	de	lo	que	Frank	le	cuenta.

Escucho	las	mentiras	que	Frank	le	cuenta	a	Enzo	en	el	pasillo	y	siento	ganas
de	 salir	 ahí	 y	 decirle	 que	 todo	 es	mentira;	 que	mi	marido	 es	 un	 hijo	 de	 puta,
controlador	 y	 machista	 que	 no	me	 deja	 salir	 a	 correr	 por	 si	 algún	 tipo	 babea
contemplando	 mis	 proporcionadas	 curvas,	 que	 él	 mismo	 retroalimenta
prohibiéndome	 salir	 a	 hacer	 ejercicio	 para	 que	 así	 nadie	 puede	 fijarse	 en	 mí.
Siento	que	lo	ha	vuelto	a	hacer,	acaba	de	romper	mi	castillo	de	naipes,	la	nueva
ilusión	que	me	había	 creado	para	 escapar	de	 sus	 cadenas	de	oro.	Esas	que	me
atan	a	él	desde	hace	ya	demasiados	años.	No	obstante,	 a	pesar	de	 la	 rabia	que
siento,	sé	que	lo	peor	vendrá	después,	cuando	nos	quedemos	a	solas.

Pienso	en	toda	la	gente	que	me	conoce	en	Lighthouse	Point	y	no	hay	muchas,
la	 verdad.	 La	 mujer	 del	 nuevo	 alcalde	 es	 una	 verdadera	 desconocida.	 En	 la



prensa	 local	 me	 describieron	 como	 una	 honrada	 ama	 de	 casa	 y	 madre	 de
familia…	haciéndome	sentir		un	fantasma	en	un	lujoso	castillo	del	que	no	puede
escapar.

—Ya,	 tal	 vez	me	 he	 puesto	 nervioso,	 no	me	 gusta	 que	me	mientan,	 no	 lo
soporto.	En	mi	trabajo	la	confianza	es	algo	básico,	y	eso	mismo	lo	traslado	a	la
vida	familiar,	¿comprendes?

—Sí,	 pero	 no	 debería	 preocuparte	 tanto,	 Frank,	 no	 tiene	 importancia.	 Tu
mujer	 no	hacía	nada	malo,	 solo	 estaba	 estirando	 las	piernas.	No	hay	más	—le
dice	echándole	el	brazo	por	encima	para	calmarlo.

—Sí,	 sí,	dejémoslo	estar	y	disfrutemos	de	 la	cena;	aunque	para	mí,	 sí	 tiene
importancia…	siento	haber	perdido	los	nervios	delante	de	ti.

—De	acuerdo,	pero	creo	que	no	es	conmigo	con	quien	debes	disculparte…	—
aclara	Enzo	levantando	las	cejas	y	señalando	hacia	la	cocina.

Se	alejan	hasta	el	salón.	Siento	un	nudo	en	el	estómago	que	me	ahoga	y	casi
no	 puedo	 respirar.	 Nunca	 había	 visto	 a	 Frank	 tan	 enfadado	 delante	 de	 un
desconocido…	me	 temo	 lo	 peor	 y	 empiezo	 a	 pensar	 en	 cuando	 no	 estén	 sus
invitados	delante,	deseo	que	esos	hombres	no	se	marchen	nunca.	Me	espera	una
larga	madrugada	escuchando	su	sermón	sobre	la	confianza	y	las	mentiras.	Me	da
tanta	pereza	que	siento	ganas	de	coger	el	coche	y	conducir	hasta	que	se	acabe	la
carretera	o	amanezca,	y	se	tenga	que	marchar	al	trabajo.

Durante	toda	la	cena,	Frank	no	me	dirige	la	palabra,	casi	no	me	mira	y	yo	casi
no	pruebo	bocado.	Solo	nosotros	tres	sabemos	lo	que	ha	sucedido,	pero	en	el	aire
se	 palpa	 que	 algo	 no	 está	 bien.	 Los	 invitados,	 incómodos,	 se	 marchan	 muy
pronto,	ni	siquiera	terminan	de	ver	el	partido,	alegan	que	al	día	siguiente	deben
madrugar.	Agradecen	 la	 cena	 que	 les	 he	 preparado	y	me	 felicitan	 porque	 todo
estaba	 delicioso.	 Cuando	 Frank	 los	 despide	 en	 la	 puerta,	 regresa	 a	 la	 cocina
donde	yo	estoy	terminando	de	cargar	el	lavavajillas	y	me	coge	del	cuello	hecho
una	furia.

—¡Qué	 sea	 la	 última	 vez	 que	 me	 dejas	 en	 ridículo	 delante	 de	 nadie!
¿Entendido?	—grita	con	los	ojos	inyectados	en	sangre.	Nunca	lo	he	visto	así.

Casi	no	puedo	respirar,	mucho	menos	hablar.	Su	rostro	está	amoratado	de	la
rabia.	Trato	de	balbucear	algunas	palabras	pero	de	repente	siento	miedo.	Miedo



de	mi	propio	marido,	la	persona	que	ha	dormido	conmigo	los	últimos	doce	años,
el	que	se	supone	debe	protegerte	de	todo	y	velar	por	cuidarte…

—¡Se	acabó	lo	de	correr!	¿Me	entiendes?	Si	vuelvo	a	enterarme	de	que	me
desobedeces…	No	 sé	 de	 qué	 seré	 capaz…	—Grita	 en	mi	 cara,	 escupiendo	 las
palabras	 y	 la	 saliva	 que	 cae	 sobre	mi	 rostro,	 borrando	 de	 un	 plumazo	 el	 poco
cariño	que	pudiera	haberle	tenido	tras	los	largos	años	de	matrimonio.

Me	 dispongo	 a	 hablar,	 pero	 la	 tos	 seca,	 producida	 por	 la	 falta	 de	 aire,	me
impide	 decir	 nada.	Balbuceo	 y	 agacho	 la	 cabeza	 para	 tratar	 de	 respirar	mejor.
Entonces,	me	coge	del	pelo	y	tira	de	mí	hacia	atrás,	de	golpe.	Escucho	que	algo
cruje	en	mi	cuello,	será	alguna	vértebra	cervical	que	se	ha	movido	a	causa	del
tironazo.	Tengo	miedo	y	me	siento	una	porquería,	menos	que	nada.

—¿Has	entendido?	¿No	vas	a	hablar?	—no	le	contesto	del	pánico	y	levanta	el
brazo	 dejando	 caer	 su	 mano	 sobre	 mi	 rostro.	 Todo	 se	 vuelve	 negro	 y	 mis
párpados	 casi	 no	 tienen	 tiempo	 de	 cerrarse	 cuando	 caigo	 al	 suelo	 del	 bofetón.
Dejo	de	escuchar	por	el	oído	izquierdo,	el	pitido	que	le	sigue	al	dolor	es	continuo
y	el	mareo	que	siento	al	caer	me	impide	ver	su	rostro,	pero	puedo	escucharlo	por
el	otro	oído.

—¡Eres	patética,	eres	como	todas…!	¡Mírate,	si	hasta	te	has	meado	encima!
—sonríe	y	se	marcha	al	salón.

Me	 quedo	 paralizada,	 en	 estado	 de	 shock,	 no	 solo	 por	 sus	 palabras,	 o	 la
agresión	que	acaba	de	hacerme.	Lo	que	me	ha	petrificado	es	su	sonrisa	al	verme
en	el	estado	en	que	me	encontraba,	su	falta	de	sentimientos	es	lo	que	me	aterra.
No	ha	mostrado	ningún	arrepentimiento.

No	me	atrevo	a	moverme.	Al	cabo	de	unos	cinco	minutos,	me	levanto	poco	a
poco,	tan	lentamente	que	no	me	parece	que	me	esté	moviendo.	No	quiero	hacer
ningún	 ruido,	 deseo	 ser	 invisible	 o	 desaparecer	 de	 aquí.	Cuando	 estoy	 de	 pie,
giro	la	cabeza	y	veo	mi	reflejo	en	el	microondas	de	la	cocina.	El	lado	izquierdo
de	la	cara	está	enrojecido,	el	ojo	y	la	oreja	empiezan	a	hincharse…	no	me	atrevo
a	llorar	por	si	me	escucha	y	regresa.	La	vergüenza	por	si	alguien	me	viese	en	este
estado	y	el	asco	que	me	doy	al	comprobar	que	realmente	me	he	orinado	encima
por	el	miedo,	me	impiden	caminar.	Cuando	le	escucho	apagar	la	televisión	e	irse
al	dormitorio,	me	muevo.	Como	un	aterrorizado	ratoncillo	avanzo	por	la	cocina,



con	miedo	de	que	el	gato	vuelva	a	aparecer.	Abro	el	congelador	y	busco	una	de
esas	bolsas	que	compré	para	los	golpes	de	los	chicos.	Mientras	la	busco,	rompo	a
llorar.	 No	 entiendo	 bien	 qué	 ha	 ocurrido,	 solo	 sé	 que	 esto	 es	 un	 punto	 de	 no
retorno	en	mi	relación,	en	mi	vida.

Hasta	 ahora	 solo	 se	 había	 atrevido	 a	 gritarme,	 amenazarme	 o	 darme	 un
pequeño	empujón,	pero	lo	de	esta	noche	ha	superado	mis	peores	temores.	Frank
siempre	ha	sido	algo	agresivo.	Lo	es	en	su	vida	profesional,	en	el	día	a	día,	así
que	en	casa	también	lo	es	sobre	todo	en	su	manera	de	hablar	y	sus	modales,	sin
embargo,	jamás	me	había	puesto	una	mano	encima.

Vienen	a	mi	mente	 tantos	 testimonios	de	mujeres	maltratadas	que	acuden	a
programas	de	televisión	que	me	siento	algo	confusa.	Entierro	mi	rostro	entre	las
manos	porque	me	da	miedo	incluso	cruzar	la	puerta	de	la	cocina.	Lloro	y	vierto
en	mis	 lágrimas	la	desesperación	de	no	poder	huir	a	ningún	lugar,	de	no	poder
hacer	 frente	a	 la	situación.	Nunca	he	querido	el	conflicto,	 jamás	he	buscado	el
enfrentamiento,	pero	esto	ya	ha	sido	demasiado.	Frank	ha	ido	muy	lejos.

De	pronto,	noto	una	mano	sobre	mi	cabeza.	Me	sobresalto	porque	pienso	que
es	Frank,	pero	entonces	noto	que	es	más	pequeña	y	está	fría.	Esto	me	asusta	aún
más	y	levanto	el	rostro.	No	veo	a	nadie	y	me	alejo	con	rapidez.	Miro	por	todas
partes	 y	 no	 hay	 nadie	 más.	 Estoy	 sola,	 como	 siempre.	 Entonces	 recuerdo	 las
palabras	escritas	en	el	cristal	por	la	noche	como	si	hubiesen	sido	un	sueño	que
quise	 olvidar,	 y	 siento	 un	 escalofrío.	 Me	 marcho	 de	 la	 cocina	 temblando.
Necesito	asearme	y	descansar,	no	pensar	en	nada,	o	me	volveré	loca.	Miro	hacia
atrás	para	apagar	 la	 luz	de	la	cocina	y	cuando	lo	hago,	me	parece	ver	el	rostro
distorsionado	de	una	mujer	reflejada	en	el	cristal	de	la	ventana.	Ahogo	un	grito
de	miedo	y	me	apresuro	a	encender	el	interruptor	de	la	luz	de	nuevo.	La	luz	no
arroja	duda	alguna,	no	hay	nadie	ni	detrás,	ni	delante	del	cristal.

Subo	 las	 escaleras	 hacia	 mi	 dormitorio	 sin	 hacer	 ruido,	 no	 quiero	 que	 los
chicos	me	vean	así.	No	sabría	cómo	explicarlo.	Por	otra	parte,	no	sé	qué	acaba
de	 pasar	 en	 la	 cocina.	 Sé	 lo	 que	 he	 visto,	 pero	 me	 digo	 que	 tal	 vez	 sea	 un
mecanismo	de	defensa	para	sobrevivir	y	no	salir	despavorida	de	mi	casa,	como	si
hubiese	alguien	más	conmigo.	Entro	en	el	baño,	y	mientras	me	refresco	el	rostro,
tengo	 un	 presentimiento,	 aunque	 parezca	 una	 locura:	 tal	 vez	 no	 estoy	 tan	 sola



como	creo.	
	
	
	
	
	
	
	



VI
11	de	Abril	de	2016,	lunes.
Existen	 momentos	 en	 la	 vida	 de	 una	 persona	 en	 la	 que	 debe	 elegir	 qué

sendero	será	el	que	dirigirá	sus	pasos.	Instantes	de	nitidez	mental	y	espiritual	que
te	hacen	girar	hacia	la	derecha	o	hacia	la	izquierda,	detenerte	o	avanzar,	saltar	al
vacío	o	esconderte	para	siempre.	Estos	últimos	cuatro	días	me	han	servido	para
lavar	mi	vergüenza	en	casa,	 como	hacían	 las	mujeres	de	no	hace	 tanto,	y	para
poner	 orden	 en	 mi	 cabeza	 y	 evitar	 volverme	 loca.	 Mi	 situación	 es	 bastante
complicada,	 lo	he	analizado	por	 todos	 lados,	pero	si	 sé	 jugar	mis	cartas,	podré
seguir	con	mi	vida	de	una	manera	medianamente	digna	y	tranquila.

Mi	hija	mayor,	aún	no	se	cree	que	uno	de	los	amigos	de	su	padre	me	golpeó
con	la	puerta	de	la	nevera	cuando	buscaba	una	cerveza.	Adam	si	lo	creyó,	pues
es	más	 pequeño	 y	 como	 varón,	 tiene	menos	 intuición	 que	 su	 hermana.	A	Zoe
tuve	 que	 prometerle	 que	 su	 padre	 no	 me	 había	 pegado.	 Me	 siento	 mal	 por
haberle	mentido,	pero	no	puedo	permitir	que	se	enfrente	a	Frank,	ella	no.	Puedo
soportar	todo	el	dolor	físico	y	mental	sobre	mi	persona,	pero	no,	sobre	mis	hijos.
De	contarle	la	verdad,	sé	que	se	pondrá	de	mi	lado	y	Frank	no	se	lo	perdonará,
cargará	todos	sus	enfados	contra	ella	en	vez	de	contra	mí.

Susan	me	ha	llamado	varias	veces,	pero	no	quería	salir	de	casa,	además	Frank
no	quiere	escuchar	su	nombre	todavía,	como	si	ella	fuese	la	culpable	de	que	yo
quiera	vivir	 la	vida	como	una	persona	normal,	no	como	una	esclava.	Un	día	le
cogí	el	teléfono	y	le	respondí	que	estaba	enferma	y	no	podíamos	quedar,	un	virus
me	obligaba	a	guardar	reposo.	Fran	envió	al	chófer	del	que	dispone	como	alcalde
para	acercar	a	los	niños	a	sus	actividades,	realizar	la	compra	y	varias	cosas	más.
Él	tampoco	quería	que	nadie	me	viese	con	un	ojo	morado.	La	mujer	del	alcalde
maltratada…	ese	 tipo	de	escándalos	cuestan	alcaldías	y	puestos	de	 trabajo.	Así
que	se	ha	preocupado	muy	mucho	de	que	nadie	sepa	nada,	ni	de	que	nadie	me
vea	después	de	haberme	maltratado.

Parece	arrepentido.	Anoche	me	pidió	perdón	y	entonces	jugué	mis	cartas.
—Si	quieres	que	te	perdone,	debes	prometerme	algo…



—Dime,	Anna,	lo	que	quieras…	—dijo	con	desesperación—	lo	siento,	tanto.
Perdí	los	papeles.	Sé	que	no	es	excusa	pero…

—Me	dejarás	que	siga	viendo	a	Susan,	es	la	única	amiga	que	tengo.	Segundo,
voy	a	seguir	corriendo…

—¿Cómo?	Creí	que	había	quedado…
—Sí,	me	quedó	claro,	muy	claro.	No	quieres	que	haga	deporte	por	la	calle	de

día.	Yo	te	prometo	que	correré	de	noche,	o	más	bien	tan	temprano	que	nadie	me
verá,	ni	siquiera	tú	notarás	que	falto	de	tu	lado	en	la	cama.

—O	si	no…
—O	si	no,	le	contaré	a	todo	el	mundo	lo	que	me	hiciste,	pondré	una	denuncia

y	acabaré	con	tu	vida	política…	—mientras	le	reto,	la	voz	empieza	a	temblarme,
pero	lo	controlo	mordiéndome	el	labio	inferior.	Espero	que	vuelva	a	pegarme,	así
que	todo	mi	cuerpo	se	pone	en	tensión,	por	si	recibo	algún	golpe.

Frank	se	queda	pensativo	y	después	sonríe.	Parece	gustarle	la	nueva	Anna.
—¿Crees	 que	 me	 das	 miedo?	 ¿Qué	 estás	 en	 posición	 de	 chantajearme?

¿Quién	 te	 creería?	—mira	mi	 rostro	 y	 comprueba	 que	 ya	 no	 queda	 rastro	 del
hematoma.	 Solo	 yo	 sé	 que	 el	 oído	 sigue	 doliéndome	 y	 escucho	 un	 zumbido
cuando	me	tumbo.

—Tal	vez	a	mí	nadie…	—sonrío	y	le	cojo	de	la	mano	para	que	me	acompañe
hasta	la	cocina—	Mira	por	la	ventana	y	dime	qué	ves…

Frank	parece	del	todo	descolocado.	Observa	la	ventana,	pero	no	ve	más	allá
del	cristal	de	seguridad.

—Ahora,	es	de	día,	y	la	claridad	del	exterior	no	te	permite	ver	fuera	al	jardín,
sin	embargo,	de	noche,	con	la	luz	encendida	de	la	cocina,	se	nos	puede	ver	muy
bien	desde	fuera…

Frank	ata	cabos	y	mira	directamente	a	la	esquina	superior	de	la	ventana.	La
abro,	 y	 descubro	 la	 cámara	 de	 seguridad	 del	 jardín	 que	 apunta	 directamente
hacia	 la	cocina.	Frank	colocó	ese	sistema	de	video	vigilancia	unos	meses	atrás
para	que	estuviésemos	más	seguros.	Pero	su	sistema	se	ha	vuelto	contra	él,	y	la
noche	que	me	golpeó	grabó	perfectamente	la	agresión.

Al	 principio	 no	 caí	 en	 la	 cuenta,	 al	 igual	 que	 no	 lo	 hizo	 él,	 pues	 habría
borrado	las	grabaciones.	Sin	embargo,	el	jueves	recordé	el	rostro	difuminado	de



la	mujer	sobre	la	parte	superior	de	la	ventana.	Me	acerqué	para	comprobar	si	era
una	mancha	o	un	borrón	en	el	cristal	que	se	hubiese	reflejado.	Comprobé	que	el
cristal	estaba	limpio.	Así	que	miré	hacia	el	exterior	buscando	algo	que	hubiese
podido	reflejar	lo	que	a	mí	me	pareció	un	rostro	de	mujer,	entonces	vi	la	cámara
y	 sonreí	 agradecida	 a	 esa	 especie	 de	 reflejo	 casual	 por	 proporcionarme	 un
salvavidas	para	usar	contra	Frank.

—Anna,	 has	 sido	 muy	 astuta…	 ciertamente	 no	 lo	 esperaba	 de	 ti.	 Me	 has
sorprendido	—vuelve	a	sonreír	de	manera	socarrona—	¡dame	 la	grabación!	—
me	pide	borrando	la	sonrisa	de	suficiencia	de	su	rostro.

—Ya	no	la	tengo.	Está	guardada	en	un	lugar	con	instrucciones	bien	claras…
me	ha	venido	muy	bien	tu	chófer,	es	muy	eficiente	haciendo	recados.

—¿Cómo?	¿Te	estás	quedando	conmigo?	No	eres	tan	lista,	no	eres	capaz	ni
de…

—Frank,	nunca	subestimes	a	una	mujer	cuando	está	acorralada.	Tal	vez	a	ti	te
parezca	una	idiota	sin	recursos,	pero	vuelvo	a	repetirte	que	soy	una	persona	muy
capaz…

—Sí,	como	cuando	te	encontré	hace	años	en	ese	motel	de	mierda…
Ignoro	el	comentario	y	continúo	hablando,	pretende	achantarme,	pero	no	 le

dejo	que	siga	por	ahí.
—Frank,	te	lo	digo	en	serio.	Si	vuelves	a	ponerme	la	mano	encima,	alguien

publicará	 ese	 video	 y	 puedes	 despedirte	 de	 todo	 por	 lo	 que	 has	 luchado.	 Se
enterarán	en	tu	partido,	en	la	oposición	y	todos	tus	votantes	pedirán	tu	dimisión,
aparte,	la	fiscalía	te	acusará	por	malos	tratos,	podrías	enfrentarte	a	penas	de	hasta
tres	 años,	 perder	 la	 casa	 y	 la	 custodia	 de	 tus	 hijos,	 tendrías	 una	 orden	 de
alejamiento…	 pero	 si	 me	 das	 tu	 palabra	 de	 que	 jamás	 volverás	 a	 tocarme,	 te
prometo	que	no	lo	usaré	en	tu	contra.

Mastica	un	momento	todo	lo	que	le	he	dicho	y	de	lo	que	me	he	informado	a
través	de	un	bufete	de	abogados	por	internet.

—Muy	bien…	como	quieras,	si	ese	es	el	juego	que	quieres	jugar…	—sonríe,
acercándose	a	mí—	¿sabes	qué?	Descubrir	que	no	eres	tan	tonta	del	todo	me	ha
puesto	cachondo.

—No	estoy	jugando,	Frank.	No	te	acerques	o…



—¿O	 qué?	 ¿Vas	 a	 llamar	 a	 la	 policía?	 ¿Al	 sheriff	 que	 yo	 pago	 todos	 los
meses	con	la	nómina	del	ayuntamiento?	O	a	nuestro	abogado,	que	también	pago
yo.

Cojo	 un	 cuchillo	 que	 está	 en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	 le	 presiono	 la
entrepierna.

—No	me	obligues	a	clavártelo…
Frank	se	separa	de	mí	y	con	un	rápido	movimiento	me	quita	el	cuchillo,	me

da	la	vuelta	y	lo	coloca	sobre	mi	cuello,	demostrando	su	maestría	y	superioridad.
—¿Ves	qué	fácil	sería	acabar	contigo…?
Siento	que	el	corazón	me	late	con	mucha	rapidez,	 la	yugular	palpita	ante	 la

presión	 del	 cuchillo	 sobre	 mi	 piel.	 Vuelvo	 a	 sentir	 pánico	 y	 trato	 de	 respirar
hondo	para	recomponerme.	Una	lágrima	escapa	rodando	por	mi	mejilla	derecha,
quiero	que	se	detenga,	pero	continúa	su	camino	hasta	el	suelo.	Ahora	pienso	que
he	 sido	una	estúpida	al	pensar	que	podría	doblegar	a	Frank.	Esto	 se	ha	 ido	de
madre,	no	le	reconozco,	y	ahora	no	sé	cómo	salir	de	esta	situación.

Como	si	leyese	mi	pensamiento	y	se	apiadase	de	mis	temblores	y	mi	miedo,
me	suelta	y	tira	el	cuchillo	al	suelo.	Se	aleja	y	sonríe.

—Mi	vida,	 ¿ves	cómo	no	quiero	volver	a	hacerte	daño…?	Te-Res-pe-to	—
dice	separando	las	sílabas—	¡ah!	Si	quieres	correr	de	noche,	por	mí,	vale;	pero
asegúrate	que	aprendes	algo	de	defensa	personal.	No	quiero	que	a	esas	horas	te
encuentres	 con	 cualquier	 desgraciado	 y	 el	 cuerpo	 de	 mi	 preciosa	 mujercita
aparezca	tirado	en	una	cuneta	desmembrado.	Los	niños	no	lo	soportarían.

Se	aleja	y	me	lanza	un	beso	envenenado.	Aparto	la	cara	con	asco	y	me	agarro
a	 la	 encimera	 para	 evitar	 caerme	 al	 suelo,	 mi	 cuerpo	 se	 tambalea	 después	 de
tanta	 tensión.	 Respiro	 aliviada.	 Parece	 que	 en	 algo	 me	 he	 salido	 con	 la	 mía.
Aunque	todavía	no	sé	a	qué	precio…	Cada	día	que	pasa,	estoy	más	convencida
de	que	Frank	es	otra	persona	diferente	a	la	que	conocí,	o	que	tal	vez	nunca	lo	he
llegado	a	conocer	del	todo,	seguramente	porque	no	me	ha	interesado	hacerlo.

	
La	semana	transcurre	con	desconcertante	tranquilidad.	Frank	parece	divertido

ante	mi	 reacción	 a	 su	 agresión.	Me	 llama	 a	menudo,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 no
quiero	 hablar	 con	 él.	 No	 dormimos	 en	 la	 misma	 habitación,	 pero	 todas	 las



noches	me	 recuerda	 cuánto	me	hecha	de	menos	 en	 la	 cama	y	 cómo	 se	 le	 está
agotando	la	paciencia.	No	descanso	bien,	tengo	pesadillas	en	las	que	Frank	trata
de	forzarme	o	me	golpea	de	nuevo.	Finalmente	consigo	comprar	un	pestillo	en	la
ferretería	Aguilera	y	como	puedo,	lo	coloco	en	la	habitación	de	invitados.	No	es
lago	 infalible,	 pero	 al	 menos	 me	 siento	 más	 segura.	 Sé	 que	 una	 noche	 no
despertaré	y	lo	encontraré	ahí	plantado	en	silencio,	mirándome	mientras	duermo.

Frank	 guarda	 las	 distancias.	 Eso	 está	 bien,	 aunque	 la	 situación	 es	 muy
patética,	no	 sé	 cuánto	 tiempo	podremos	mantener	 esta	 situación.	Yo	no	pienso
ceder	 y	 sé	 que	 él	 tampoco	 lo	 hará.	 Debe	 darse	 cuenta	 de	 que	 si	 quiere	 que
nuestro	matrimonio	vuelva	a	ser	normal,	debe	reconsiderar	su	actitud	machista	y
posesiva	hacia	mí.

—Mañana	 salgo	de	viaje	 a	Boston.	Hay	una	 conferencia	 de	 alcaldes	 de	mi
partido	 y	 estaré	 fuera	 tres	 días	—dice	mientras	 se	 acerca	 por	 detrás.	Yo	 estoy
removiendo	el	salteado	de	verduras	que	estoy	cocinando.	Me	pongo	tensa,	suelto
la	mano	de	la	sartén	y	agarro	la	espumadera	con	fuerza	por	si	intenta	algo—.	No
te	pongas	a	la	defensiva.	Sabes	que	tocarte	sería	lo	último	que	volvería	a	hacer
en	esta	vida.	Quiero	que	recapacitemos	durante	estos	días	que	voy	a	estar	fuera.
Anna,	—se	 acerca	 hasta	 que	 toca	mi	 rostro	 con	 sus	 manos,	 retiro	 la	 cara	 sin
poder	evitarlo—	lo	siento	de	veras.	Quiero	que	volvamos	a	ser	los	de	antes,	una
familia	normal.	Solo	he	cometido	un	error…	deseo	verte	durmiendo	a	mi	 lado
cuando	 regrese.	 Tómate	 este	 tiempo	 para	 pensar.	 Haz	 lo	 que	 quieras:	 corre,
descansa,	 sal	 con	 Susan…	 Te	 prometo	 que	 el	 Frank	 celoso	 y	 posesivo	 ha
desaparecido.

—No	 te	creo…	ya	 llevamos	 juntos	muchos	años	y	 te	conozco.	No	eres	del
todo	sincero.	Solo	quieres	quedar	bien,	que	te	perdone	y	poco	a	poco	regresar	al
infierno	en	que	me	has	tenido.	Además,	me	pegaste…

—Lo	 sé,	 es	 difícil	 perdonar	 algo	 así.	 Solo	 te	 pido	 que	 no	 me	 odies	 por
siempre.	Algún	día	curaré	esa	herida	con	cariño	y	comprensión,	te	lo	prometo.

Se	acerca	más	a	mí	y	me	besa	en	la	frente.	No	cierro	los	ojos,	no	me	fio	de	él,
sin	 embargo	 parece	 sincero	 y	 quito	 uno	 de	 los	 muros	 que	 he	 levantado	 entre
nosotros.	Es	cierto	que	el	antiguo	Frank	jamás	me	habría	dicho	esas	cosas,	ni	me
habría	pedido	perdón.



—Ya	 veremos,	 Frank.	 Estoy	 confusa	 y	 además	 ya	 no	 confío	 en	 ti.	 Siento
miedo	de	que	puedas	volver	a	pegarme.	Sabes	que	no	toleraré	que	me	vuelvas	a
poner	la	mano	encima,	lo	sabes,	¿verdad?

—Sí,	 lo	 sé.	Ya	 te	 he	 dicho	que	no	volverá	 a	 ocurrir,	 ¿no	me	 crees?	—dice
subiendo	 el	 tono.	 Sé	 que	 su	 límite	 de	 humildad	 es	 este,	 así	 que	 no	 fuerzo	 la
situación	más.

—¡Mami!	¿Está	lista	la	cena?	—pregunta	Zoe	masticando	chicle	y	buscando
debajo	de	las	cacerolas.

—Sí,	 en	 un	 minuto,	 ¿Por	 qué	 no	 vais	 poniendo	 la	 mesa?	 —le	 sugiero	 y
remuevo	las	verduras	que	empiezan	a	asentarse.

—De	 acuerdo.	 Papá,	 me	 ha	 dicho	 Adam	 que	 mañana	 te	 vas	 de	 viaje	 a
Boston…

—Sí,	así	es.	Os	vais	a	librar	de	mí	unos	días.	¿Me	echarás	de	menos?
—No	seas	tonto.	Es	que	necesito	que	me	comprases	algo	de	allí.
—Sí,	no	hay	problema,	lo	que	necesites.
—Vale,	pongo	la	mesa	y	te	lo	digo.
—¿No	 me	 puedo	 enterar	 yo?	—pregunto	 medio	 mosca.	 Sé	 que	 quiere	 un

móvil	nuevo	y	seguro	que	se	lo	va	a	pedir	a	Frank.
—No,	mamá.	Es	un	secreto	entre	padre	e	hija	—sonríe	y	sale	corriendo	con	el

mantel	hacia	el	salón.
—No	 le	 compres	 un	 móvil	 nuevo,	 por	 favor.	 Se	 está	 volviendo	 un	 poco

descuidada	y	no	le	da	valor	a	las	cosas.
—Es	 normal,	 es	 joven.	 Ya	 es	 casi	 una	 mujercita.	 Además,	 su	 padre	 es	 el

alcalde,	¿no?	¿No	querrás	que	vaya	al	instituto	con	ese	ladrillo	antiguo?
—Ya	es	más	de	lo	que	yo	tuve	a	su	edad…
—Eran	otros	tiempos,	Anna.
—¿Qué	 insinúas?	No	hace	 tanto	 tiempo	de	eso.	Solo	 tengo	 treinta	y	 cuatro

años…
—Cierto,	el	viejales	soy	yo.	—Sonríe	y	se	marcha	fuera	con	los	chicos.	Estoy

segura	de	que	Zoe	le	sacará	un	móvil	nuevo.
Cuando	Frank	es	encantador	lo	es	mucho,	pero	cuando	es	gilipollas	es	el	peor

del	mundo.	Por	suerte	 tengo	setenta	y	dos	horas	para	pensar	qué	hacer	con	mi



vida.



VII
18	de	Abril	de	2016,	lunes.
El	autobús	recoge	a	 los	chicos	y	 tengo	esa	sensación	de	felicidad	y	 libertad

que	durará	hasta	que	regresen,	no	porque	no	quiera	que	estén	conmigo,	pero	las
madres	entenderán	lo	que	digo.	Necesito	mi	espacio,	un	tiempo	en	que	deje	de
ser	“la	mamá	de”	o	“la	mujer	de”	y	sea	simplemente	Anna.

El	día	 está	despejado	y	por	primera	vez	desde	que	 tuve	 la	pelea	 con	Frank
puedo	salir	a	correr	con	libertad	por	el	día.	Los	colores	de	las	cosas,	los	árboles,
la	gente,	 todo	me	parece	que	 tiene	otros	 tonos	que	no	he	apreciado	cuando	he
corrido	 de	 noche	 o	 muy	 temprano.	 Como	 si	 les	 hubiesen	 pasado	 un	 filtro	 de
alguna	aplicación	de	móvil.	Todo	parece	más	brillante,	más	vibrante.	Tal	vez	sea
yo,	que	miro	las	cosas	sin	el	miedo	a	ser	descubierta.

El	sol	de	Miami	acaricia	mi	rostro	y	subo	la	música	de	la	playlist.	Me	apetece
correr	más	de	seis	o	siete	kilómetros,	hasta	que	el	cuerpo	aguante,	sonrío.	Decido
correr	hacia	 el	malecón.	Por	primera	vez	 lo	 recorro	con	 la	 cabeza	descubierta,
tan	solo	una	cinta	color	fucsia	sujeta	mi	pelo	y	pronto	empiezo	a	sudar.	El	 top
negro	me	sienta	mejor	que	hace	un	mes.	Estoy	más	delgada,	ahora	peso	cinco
kilos	menos,	 casi	 por	 debajo	 de	 los	 setenta.	Estoy	 tan	 satisfecha	de	mí	misma
que	 enseguida	 recorro	 ocho	 kilómetros	 y	 casi	 no	 noto	 cansancio.	 A	 pesar	 de
encontrarme	 bien,	 un	 kilómetro	 más	 tarde,	 decido	 detenerme	 a	 beber	 algo	 de
agua	de	 las	botellitas	que	cuelgan	de	mi	cinturón	de	 runner.	Me	 llevo	una	a	 la
boca	y	está	vacía.	Pruebo	con	la	segunda	y	obtengo	el	mismo	resultado.	Ahora
recuerdo	que	la	última	vez	que	salí	a	correr	las	gasté	y	he	olvidado	rellenarlas.
Busco	 una	 fuente	 donde	 poder	 conseguir	 agua	 y	 la	 veo	 al	 fondo,	 junto	 a	 una
ducha	de	la	playa.

Me	acerco	más	y	compruebo	que	hay	un	gran	revuelo	en	la	playa,	junto	a	los
acantilados.	Está	la	policía,	los	guardacostas	y	el	sheriff.	Más	abajo	observo	una
ambulancia	 y	 el	 personal	 sanitario	 sobre	 lo	 que	 parece	 un	 cuerpo	 tirado	 en	 la
arena,	inmóvil	y	bocabajo,	se	encuentra	cerca	de	los	acantilados.	Me	acerco	más
para	ver	mejor	y	olvido	que	estoy	allí	para	llenar	la	botella	de	agua.	La	morbosa



curiosidad	del	ser	humano	se	apodera	de	mí,	y	me	hace	olvidar	la	incipiente	sed
que	hace	unos	instantes	me	azotaba.

Me	escondo	detrás	de	unas	palmeras,	no	quiero	parecer	una	de	esas	curiosas
cotillas	que	pretenden	enterarse	de	todo,	aunque	en	el	fondo	siento	un	poco	de
subidón	 al	 estar	 ahí	 escondida,	 a	 sabiendas	 de	 que	 desde	 ahí	 no	 voy	 a	 poder
enterarme	de	nada.	Me	fijo	mejor	y	descubro	lo	que	parece	ser	el	cuerpo	de	una
mujer.	 Su	 pelo	 se	 arremolina	 cerca	 de	 las	 olas	 que	 lo	 acarician	 cada	 vez	 que
llegan	a	la	orilla.	La	marea	está	subiendo,	si	no	hubiesen	descubierto	el	cadáver,
pronto	sería	engullido	por	el	océano.	El	cuerpo	muestra	magulladuras	y	aparece
casi	desnudo,	tan	solo	unos	jirones	de	ropas	cubren	el	amoratado	cadáver.	Siento
pudor	por	la	mujer	que	ahora	está	siendo	observada	por	tantas	personas	sin	que
nadie	haga	nada	por	cubrirlo,	como	si	la	muerta	pudiese	sentir	vergüenza	alguna.
Giran	el	cuerpo	y	un	par	de	cangrejos	salen	despavoridos	de	una	tremenda	herida
en	el	costado.	Me	tapo	la	boca	para	ahogar	una	arcada.	El	cuerpo	debe	haberse
golpeado	contra	las	rocas	al	caer	desde	cierta	altura.	Reprimo	otra	arcada	y	me
digo	 a	 mí	 misma	 que	 mi	 morbosa	 condición	 ya	 ha	 tenido	 suficiente.	 Ya	 me
enteraré	de	más	detalles	por	alguno	de	los	periodistas	que	se	muestran	ansiosos
por	atravesar	el	cordón	policial	para	enviar	la	última	hora	a	sus	noticieros.

Deshago	mis	 pasos	 para	 no	 despertar	 sospecha	 en	 la	 policía.	No	 sé	 qué	 ha
pasado,	pero	si	se	trata	de	un	asesinato,	podrían	pensar	que	tengo	algo	que	ver…

«¿No	dicen	que	el	asesino	siempre	regresa	a	la	escena	del	crimen?»	—sonrío
ante	la	descabellada	idea.	Camino	de	espaldas	y	entonces	choco	con	alguien	que
me	tapa	 la	boca.	Ahogo	un	grito	en	sus	manos,	 la	sangre	se	me	hiela	y	pienso
que	 tal	vez	sea	el	asesino	que	estaba,	como	yo,	observando	su	obra.	Pienso	en
que	he	 sido	una	 idiota	y	en	que	debía	haberme	alejado	de	ese	 lugar	en	cuanto
descubrí	la	escena	del	crimen.

—¡Shhh!	 ¡Cállese	 o	 la	 descubrirán	 husmeando	 por	 aquí!	No	 voy	 a	 hacerle
daño.	 Voy	 a	 soltarla,	 cuando	 lo	 haga,	 no	 grite	 o	 nos	 pondrá	 a	 los	 dos	 en	 un
aprieto	¿de	acuerdo?

Asiento	con	la	cabeza	y	poco	a	poco	unos	fuertes	brazos	me	liberan.	Me	doy
la	vuelta,	y	me	topo	de	nuevo	con	la	inmensidad	del	océano,	esta	vez,	dentro	de
los	ojos	de	Enzo.



—Pero…	¿Tú?	—pregunto	sorprendida.
—¿Anna?	—sonríe	 al	 reconocerme—	 ¿Eres	 tú?	 Pero…	 ¿Qué	 diablos	 hace

aquí?	—pregunta	 también	 extrañado.	 Le	miro	 y	 veo	 que	 lleva	 la	 camiseta	 un
poco	 sudada,	 ha	 estado	 corriendo,	 como	 yo.	 Solo	 que	 él	 lo	 lleva	 con	 más
dignidad,	yo	estoy	chorreando.

—Estaba,	esto,	eh…	corriendo,	estaba	corriendo,	me	quedé	sin	agua…¿y	tú?
—Yo	también.
—¿Has	visto	el	revuelo	que	se	ha	montado…?
—Sí,	por	lo	visto	han	descubierto	el	cuerpo	de	una	muchacha,	creo	que	es	de

aquí,	de	Lighthouse	Point.
—No	 puedo	 creerlo.	 ¿Sabes	 quién	 es?	 —pregunto	 angustiada.	 Espero	 no

conocerla.
—No.	 No	 creo	 que	 lo	 sepa	 ni	 la	 policía	 aún.	 El	 cuerpo	 no	 lleva

documentación,	supongo	que	tendrán	que	hacerle	la	autopsia.
—¿Qué	 haces	 por	 aquí,	 estabas	 corriendo?	 —Le	 pregunto,	 mirándolo	 de

reojo.
—Yo	iba	corriendo	por	encima	de	los	acantilados	y	he	escuchado	a	una	pareja

de	muchachas	 llorando,	 estaban	muy	nerviosas,	 así	 que	me	he	 acercado	por	 si
necesitaban	 ayuda.	 Ellas	 me	 han	 señalado	 el	 cuerpo.	 Ya	 habían	 llamado	 a	 la
policía,	 pero	 me	 he	 esperado	 con	 ellas	 para	 no	 dejarlas	 solas	 hasta	 que	 han
llegado	 los	agentes.	Les	han	 tomado	declaración	y	ya	me	marchaba	cuando	he
visto	algo	merodeando	detrás	de	las	palmeras.	No	sabía	si	podía	ser…

—¿El	 asesino?	 —interrumpo	 bromeando,	 algo	 que	 llevaba	 tiempo	 sin
hacer…

Reímos	a	la	vez,	y	descargamos	toda	la	tensión	del	momento.
—Bobadas,	anda,	te	acompaño	de	vuelta	hasta	la	ciudad;	no	puedo	dejar	que

vayas	sola	después	de	lo	que	ha	pasado.
En	 otras	 circunstancias	 le	 hubiese	 dicho	 que	 no	 hacía	 falta,	 pero	 entonces

recuerdo	 las	palabras	de	Frank:	«haz	 todo	 lo	que	 te	apetezca,	disfruta	de	estos
días	sin	mí…»

—De	acuerdo…	Enzo,	¿no?
—Sí,	Anna.	Olvidas	muy	 pronto	 los	 nombres…	Yo,	 en	 cambio,	 el	 tuyo	 lo



recuerdo	desde	nuestro	primer	encuentro,	cuando	te	caíste	—sonríe.
—Estás	de	broma,	¿no?…	—Me	río	como	una	boba.	No	puedo	evitarlo,	 es

tan	 alto	 y	 atractivo	 que	 corta	 la	 respiración.	 Es	 todo	 un	 caballero,	 parece	 que
venga	de	una	buena	familia	que	debe	haberle	educado	bien.

—Para	nada,	 no	bromeo	 con	 ciertas	 cosas…	suelo	 recordar	 aquello	 que	no
merece	la	pena	olvidar.

Comenzamos	a	caminar	de	regreso	a	Lighthouse	Point,	sus	largas	piernas	le
permiten	ir	siempre	un	paso	por	delante	de	mí,	así	que	cada	vez	que	me	retraso,
miro	de	 reojo	 sus	 nalgas,	 tan	 firmes	 que	 siento	 ganas	 de	 tocarlas.	 Su	 apolínea
espalda	 sube	 hasta	 unos	 hombros	 anchos	 y	 poderosos	 que	 duplican	 mi
envergadura.	Lleva	el	pelo	corto,	pero	algo	más	largo	por	delante,	dejando	que
algún	mechón	de	su	flequillo	rubio	le	dé	un	aire	juvenil	y	travieso	cuando	le	cae
por	 la	 frente.	 La	 ceñida	 camiseta	 permite	 que	 sus	 abdominales	 se	 reflejen	 por
debajo	 del	 tejido	 transpirable,	 no	 tiene	 mangas,	 así	 que	 sus	 colosales	 bíceps
aparecen	 a	 cada	 movimiento	 que	 realiza	 al	 caminar.	 Se	 mueve	 como	 un
adolescente,	casi	como	un	joven	que	no	se	da	cuenta	que	es	capaz	de	hipnotizar	a
todas	 las	mujeres	 que	 pasan	 a	 su	 alrededor.	 Es	 guapo,	 realmente	muy	 guapo,
pero	a	medida	que	hablo	más	con	él	su	belleza	da	paso	a	un	atractivo	arrebatador
que	 me	 va	 conquistando	 como	 cuando	 era	 una	 adolescente.	 Es	 como	 si	 me
pudiese	derretir	con	cada	palabra,	cada	gesto	o	sonrisa.	Hacía	tanto	que	eso	no
me	pasaba:	que	la	sola	presencia	de	otra	persona	sea	capaz	de	abochornarte.

—Durante	estos	días	no	he	parado	de	pensar	en	ti…
Lo	suelta	sin	aviso,	sin	que	pueda	prepararme;	así	que	abro	mucho	los	ojos	y

dejo	la	boca	entreabierta.
—¿Perdona?
—Quiero	decir,	—sonríe	como	si	entendiese	la	idea	romántica	que	«durante

estos	días	no	he	dejado	de	pensar	en	ti…»	significa	para	mí—	lo	digo	por	lo	que
pasó	durante	 la	cena	en	 tu	casa.	Creo	que	metí	 la	pata	cuando	dije	en	voz	alta
que	te	había	visto	corriendo,	yo	no	pretendía…

—No	te	preocupes,	tú	no	podías	imaginar	nada	—interrumpo	y	miro	hacia	la
bahía	 que	 tenemos	 enfrente.	 Algunas	 gaviotas	 revolotean	 sobre	 el	 agua,
peleándose	 por	 coger	 el	 pez	 más	 grande,	 dejando	 que	 todos	 los	 demás,	 que



chapotean	en	la	superficie,	escapen	para	disfrutar	de	la	libertad	del	mar—.	Frank
es	muy	bestia	a	veces,	cuando	se	le	mete	algo	entre	ceja	y	ceja	no	da	su	brazo	a
torcer,	 pero	 no	 es	 mala	 persona.	 De	 todas	 formas	 fue	 una	 situación	 un	 poco
violenta,	 es	 algo	 de	 lo	 que	 está	 arrepentido,	 y	 lamento	 profundamente	 que
tuvieras	que	ser	testigo	de	ello.

—Espero	que	no	ocurriese	nada	cuando	nos	fuimos…
—No,	no,	nada,	no	pasó	nada	—respondo	nerviosa,	un	poco	a	la	defensiva.
—Perdona	mi	intromisión,	pero	no	pude	quedarme	tranquilo	y	cuando	llegué

a	casa	 tuve	que	 regresar	de	nuevo	a	 la	 tuya.	No	sabía	qué	hacer,	me	quedé	un
poco	preocupado.	No	me	gustó	mucho	la	forma	en	que	te	miraba…	No	llamé	a
la	puerta,	ni	quise	entrar,	solo	fui	a	ver	si	todo	iba	bien,	todo	parecía	tranquilo,
así	que…

—¿Nos	 estabas	 espiando?	 —pregunto	 un	 poco	 enfadada,	 más	 por	 la
vergüenza	de	que	pudiese	ver	cómo	Frank	me	pegó,	que	por	el	hecho	de	volver	y
preocuparse	por	mí.

Me	separo	un	poco	de	él.	Pienso	que	en	realidad	casi	no	le	conozco.	Solo	sé
que	es	el	monitor	del	gimnasio	al	que	va	Frank	y	que	es	de	Nueva	York.

—¡No,	 para	 nada.	 Lo	 siento!	 Es	 una	mala	 costumbre	 que	 tengo.	Verás,	mi
madre	 fue	 maltratada	 por	 mi	 padre	 durante	 muchos	 años,	 y	 existen	 ciertos
patrones	que	se	repiten…	de	manera	que	cuando	me	topo	con	una	situación	de
violencia	doméstica	sé	recocer	cuando	algo	no	va	bien.

—¡Mi	marido	no	me	maltrata!	—estallo	sin	dejarle	que	continúe	hablando.
No	 sé	 porque	 engaño	 a	 la	 única	 persona	 que	 ha	 detectado	 que	 en	 nuestra

relación	existe	un	gran	problema,	pero	me	siento	ridícula	y	avergonzada	porque
mi	marido	me	ha	pegado.	No	quiero	que	me	considere	tan	débil.	Enzo	me	gusta,
y	no	quiero	que	conozca	la	Anna	gris,	la	que	se	ahoga	en	la	monotonía,	a	la	que
su	vida	acomodada	asfixia	sobremanera	y	que	su	marido	domina	y	manipula.

—Ya,	 ya,	 por	 supuesto…	 no	 pretendía	 espiaros,	 ni	 esa	 es	mi	 intención,	 ni
siquiera	 mi	 hobbie;	 todo	 lo	 contrario,	 por	 Dios,	 no	 soy	 nada	 cotilla,	 pero	 te
escuchaba	 llorar	 desde	 la	 calle.	 Se	 me	 partió	 el	 alma,	 quise	 entrar	 para
preguntarte,	 pero	 estaba	 del	 todo	 fuera	 de	 lugar.	 Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 ya
parecía	todo	más	tranquilo,	así	que	me	marché	para	casa.	Solo	quiero	que	sepas



que	si	necesitas	hablar	con	alguien	o	piensas	que	podrías	estar	en	peligro,	puedes
hablar	conmigo.

Me	detengo.	Agacho	la	cabeza	y	se	me	saltan	las	lágrimas.	Enzo,	sin	mediar
palabra,	apoya	su	brazo	en	mi	hombro.	Rompo	a	llorar	y	me	abrazo	a	su	cintura
sin	pensarlo.	Lo	apartado	del	 lugar	y	el	hecho	de	que	mi	marido	está	fuera,	en
otra	ciudad,	me	otorgan	el	derecho	a	tomarme	la	confianza	de	invadir	su	espacio
físico	sin	miedo	a	ninguna	represalia	por	parte	de	Frank.

Lloro	como	una	niña	pequeña	en	el	hombro	de	un	casi	desconocido,	pero	no
puedo	 evitarlo.	 He	 perdido	 los	 papeles.	 Las	 normas	 de	 educación	 o	 civismo
lógicas	desaparecen,	a	Enzo	parece	no	importarle	pues	apoya	su	mano	sobre	mi
cabeza	y	 trata	 de	 consolarme	 susurrándome	 cerca	 del	 oído	que	 todo	va	 a	 salir
bien,	que	no	me	preocupe.	Dejo	de	llorar,	pero	sin	embargo,	permanecemos	en	la
misma	 postura:	 abrazados	 durante	 un	 par	 de	minutos.	 Escucho	 el	 latido	 de	 su
corazón	y	siento	que	no	quiero	despegarme	de	él;	en	parte	por	vergüenza	por	no
saber	 qué	 decirle	 después	 de	 esta	 situación	 que	 ya	 empieza	 a	 ser	 violenta,	 y
también	porque	no	quiero	dejar	de	sentir	la	seguridad	de	su	abrazo.

Al	cabo	de	unos	instantes	nuestros	cuerpos	se	despegan,	y	Enzo	me	pregunta
si	me	importa	acompañarle	a	su	casa,	no	puedo	regresar	a	casa	en	ese	estado	de
nervios,	allí	podríamos	hablar	de	mi	relación	con	Frank	con	más	tranquilidad.	Se
lo	agradezco,	pero	no	me	parece	apropiado.	Estoy	casada	y	mi	marido	está	fuera
de	 la	 ciudad,	 no	 está	 bonito	 que	 alguien	 me	 vea	 entrando	 en	 el	 piso	 de	 un
hombre	soltero,	recién	llegado	a	la	ciudad.

—¿Tienes	miedo	de	Frank?
Es	 una	 pregunta	 complicada,	 y	 trato	 de	 pensar	 caminando	 unos	 pasos	 por

delante	de	él.
—Puede	 decirse	 que	 en	 ciertos	 momentos…	 tal	 vez	 sí,	 pero	 hasta	 hace

relativamente	poco,	nunca	le	había	temido	en	el	sentido	literal	de	la	palabra.	He
sabido	 guardarle	 las	 distancias	 durante	 muchos	 años,	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 puede
sacarle	de	quicio.	En	fin,	es	una	larga	historia.

—¿Subes	entonces?	Mi	apartamento	está	en	ese	edificio,	en	la	decimo	quinta
planta.

—No	 creo	 que	 a	 Frank	 le	 gustase	 que	 subiera	 a	 tu	 piso…	 No	 me	 parece



correcto.
—No	 me	 malinterpretes,	 Anna.	 Solo	 quiero	 ayudarte,	 que	 te	 desahogues,

pero	tienes	razón,	si	Frank	es	tan	celoso…	podría	enterarse	y	eso	sería	fatal	para
tu	relación	—reconoce	algo	serio.

—No,	no	puede	vernos.	Está	de	viaje…
—¿Entonces,	cuál	es	el	problema?	¿Confías	en	mí…?
No	sé	por	qué,	pero	hubiese	seguido	esos	ojos	azules	al	fin	del	mundo	si	me

lo	 hubiese	 pedido	 en	 ese	 momento,	 aunque	 estuviese	 cayendo	 en	 una	 trampa
mortal	le	digo…

—Sí.
	
En	 diez	 minutos	 estamos	 asomados	 en	 la	 terraza	 de	 su	 apartamento.	 Las

vistas	son	magníficas,	se	divisa	buena	parte	de	la	costa	de	Lighthouse	Point.	La
propiedad	 es	 modesta,	 cuenta	 con	 dos	 dormitorios,	 un	 salón,	 un	 baño	 y	 una
terraza,	pero	tiene	unas	vistas	que	ya	las	querría	yo	para	mi	gran	casa	familiar.
Se	 divisa	 el	 infinito	 océano	 que	 se	 funde	 con	 el	 cielo	 y	 el	 horizonte,	 la	 arena
dorada	de	la	playa	se	refleja	en	el	edificio,	 llenándolo	todo	de	una	luz	cálida	y
natural.	Me	encanta	ese	lugar,	parece	como	si	estuviésemos	divisando	el	océano
desde	el	faro	de	Lighthouse	Point.

Me	acompaña	dentro	y	me	pide	que	me	ponga	cómoda	mientras	prepara	un
zumo	 de	 naranja	 natural.	Desde	 la	 cocina,	me	 pregunta	 cosas	 sobre	 Frank,	 su
trabajo	y	cómo	es	nuestro	matrimonio,	si	somos	de	esas	parejas	tradicionales	o	si
él	trata	de	cortar	mis	alas.	Sonrío	porque	me	da	la	sensación	de	estar	en	la	sala	de
un	sicólogo.	Después	se	calla,	deja	de	hablar	cuando	ya	es	imposible	expresarse
de	manera	inteligible	por	encima	del	ruido	del	exprimidor.

Reviso	 con	 la	 mirada	 todos	 los	 rincones	 de	 un	 salón	 que	 me	 parece
demasiado	impersonal	para	alguien	que	se	ha	mudado	desde	Nueva	York.	Pocos
libros	en	la	estantería,	tan	solo	una	foto	colgada	sobre	el	televisor,	y	unos	pocos
adornos	eclécticos	sobre	los	muebles	de	la	sala.	Da	la	impresión	de	que	allí	no
vive	nadie,	parece	sacado	de	un	catálogo	de	decoración.	Después	pienso	que	tal
vez	ha	alquilado	el	piso	con	los	muebles,	de	ahí	que	todo	parezca	sacado	de	su
personalidad.	No	me	lo	imagino	comprando	esos	muebles	o	colocando	los	pocos



adornos	por	 la	 casa.	En	mi	divagar	por	 las	 esquinas	de	 su	 salón,	 reparo	 en	un
arma	que	hay	 colgada	 sobre	 la	pared	de	 la	derecha,	 parece	un	 rifle,	 debajo	de
este	 hay	 una	 escopeta	 de	 cañones	 cortos	 y	 a	 su	 lado	 un	 revolver	 junto	 a	 una
pistola.	Trago	saliva	y	me	levanto	del	sofá	de	inmediato.	Demasiadas	armas	para
un	 entrenador	 personal.	 Cuando	 Enzo	 entra	 con	 dos	 zumos	 en	 las	manos,	me
sorprende	boquiabierta	contemplando	lo	que	parece	un	rincón	de	los	amigos	del
rifle.

—Veo	que	te	gustan	las	armas…	—comento	nerviosa	al	ser	sorprendida.
—Sí,	 son	 mi	 pasión.	 Tengo	 licencia,	 ¿sabes?	 —comenta	 emocionado.

Deposita	los	zumos	en	la	mesa	y	se	acerca	a	la	pared	donde	están	colgadas	las
armas.	Coge	el	revolver	y	se	acerca	con	él	en	la	mano—	¿Sabes	disparar?

—La	verdad,	no	—admito	intranquila.
—Es	muy	fácil.	Verás.
Se	acerca	a	mí	y	deposita	el	arma	en	mis	manos	antes	de	que	me	dé	tiempo	de

protestar.	No	sé	que	hacer	con	ella	y	vuelvo	a	sonreír…
«cómo	he	 llegado	 a	 tener	 un	 arma	 en	mis	manos,	 en	 el	 apartamento	 de	 un

desconocido	 que	 sabe	 que	 mi	 marido	 no	 está	 en	 la	 ciudad…	 soy	 una	 idiota,
podría	 ser	un	 sicópata	o	 algo	por	 el	 estilo,	y	yo	aquí,	 engatusada	con	 sus	ojos
claros…	¡I-dio-ta!»

—No	sé	si	debería…	no	me	gustan	las	armas.
—No	 te	 preocupes,	 Anna.	 Debes	 ver	 el	 arma	 como	 un	 instrumento	 que

realiza	un	fin,	en	mi	caso	no	es	matar	o	asesinar	a	alguien,	por	supuesto	—sonríe
—	la	puedes	usar	para	mejorar	 tu	puntería,	defenderte	de	alguien	o	para	cazar.
¿No	 te	 sentirías	 más	 segura	 sabiendo	 usar	 una	 de	 estas	 armas	 si	 alguna	 vez
entrase	un	 ladrón	en	casa	de	noche	o	 si	Frank…?	—No	 termina	 la	 frase	y	me
indica	que	le	siga—	¡subamos	arriba,	a	la	azotea	del	edificio.	Allí	no	hay	nadie	y
podría	enseñarte	lo	básico.

—No	te	preocupes,	Enzo.	No	es	necesario	—insiste	mientras	coge	algo	de	la
cocina:	la	bolsa	de	las	municiones	para	el	revolver.

Subimos	 por	 unas	 escaleras	 que	 se	 dejan	 caer	 desde	 el	 techo	 de	 la	 última
planta	 hasta	 que	 llega	 al	 suelo	 donde	 nos	 encontramos.	Están	 algo	 oxidadas	 y
prefiero	no	mirar	abajo	por	si	es	peor	la	caída	desde	lo	alto	del	edificio	a	recibir



un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 La	 verdad	 es	 que	 este	 primer	 encuentro	 con	Enzo,	 varía
bastante	de	cómo	yo	lo	había	imaginado	en	varias	ocasiones.	Me	tiembla	todo	el
cuerpo	 cuando	 me	 planta	 delante	 de	 cuatro	 latas	 de	 refresco,	 a	 unos	 treinta
metros,	y	comienza	a	explicarme	lo	que	debo	hacer.	Se	coloca	detrás	de	mí,	muy
cerca,	tanto	que	escucho	su	entrecortada	respiración	por	la	emoción	que	siente	al
explicarme	algo	que	le	gusta.	Para	mí,	lo	de	menos	es	aprender.	Me	siento	tan	a
gusto	a	su	lado,	que	podría	ver	un	partido	de	fútbol	americano	entero,	a	pesar	de
ser	una	de	las	cosas	que	más	detesto	en	el	mundo.

—Lo	primero	que	debes	hacer	 es	 apuntar	hacia	 las	 latas	 en	 todo	momento.
No	 te	preocupes	 si	 fallas,	 la	pared	está	detrás.	Para	ponerle	 las	balas	necesitas
acceder	al	tambor.	Este	se	abre	balanceándolo	hacia	la	izquierda.	¿Ves?

Lo	 intento	un	par	de	veces,	con	algo	de	miedo,	hasta	que	cede	el	 tambor	y
aparece	el	hueco	para	seis	balas.

—Como	ves,	las	recámaras	están	vacías.	Antes	de	introducir	las	balas,	apunta
hacia	abajo,	e	introduce	cinco	balas,	deja	una	vacía.

Me	tiemblan	las	manos	cuando	introduzco	las	frías	balas	en	el	tambor.	Dejo
una	recámara	vacía	y	giro	el	tambor	hasta	que	esta	sube	a	la	parte	de	arriba.

—Cierra	la	compuerta	de	carga,	baja	el	martillo	lentamente	sobre	la	recámara
vacía	y	ya	 la	 tienes	cargada.	Ahora	separa	 los	pies	a	 la	misma	distancia	de	 los
hombros.

Enzo	 introduce	 su	 pierna	derecha	 entre	 las	mías	 y	 las	 separa	 un	poco	más,
para	que	adopte	la	postura	adecuada.

—Envuelve	 el	 mango	 del	 revolver	 con	 tu	 mano	 derecha,	 usa	 la	 izquierda
como	apoyo,	colócala	debajo	de	la	otra.	Endereza	los	codos	—sujeta	mis	codos
con	su	mano	y	los	extiende—	amartilla	el	revolver.

—¿Qué	es	eso?	—pregunto	nerviosa.
—Debes	echar	hacia	atrás	esta	palanquita	de	atrás	con	el	dedo	gordo.	Ahora

mira	por	 las	dos	miras,	 la	 frontal	y	 la	 trasera,	debes	alinearlas	para	apuntar.	Si
solo	miras	una,	el	disparo	podría	subir	o	bajar,	o	incluso	moverse	a	la	derecha	o
la	izquierda.	¿Estás	preparada?

—Creo	que	sí,	pero	hará	mucho	ruido.
—¡Oh	 no	 te	 preocupes,	 los	 vecinos	 estás	 acostumbrados!	 Ahora	 coloca	 el



dedo	suavemente	sobre	el	gatillo.
Me	tiembla	el	dedo	y	Enzo	posa	su	dedo	sobre	el	mío.	Pienso	que	no	puede

haber	 nada	 más	 sexy	 que	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 en	 estos	 momentos	 y	 me
sonrojo.	Enzo	no	puede	verme	porque	está	detrás

—Lo	haremos	juntos,	¿vale?
—Sí,	de	acuerdo.
—¡Ah!	No	te	olvides	de	respirar.	Los	novatos	contienen	el	aliento	desde	que

apuntan	hasta	que	disparan.	Agarra	el	arma	con	firmeza,	Anna,	así	amortiguarás
la	mayor	parte	de	culatazo.

Muy	 lentamente,	nuestros	dedos	descienden	sobre	el	gatillo	hasta	que	Enzo
deja	que	sea	yo	quien	detone	el	arma.	Un	fuerte	estruendo	inunda	la	azotea,	un
poco	de	humo	sale	del	arma	y	escuchamos	que	una	lata	sale	despedida	contra	la
pared.	«¡Le	hemos	dado!»	—pienso	satisfecha.

—¡Has	acertado	de	lleno!	Tienes	buena	puntería,	a	la	primera,	¡enhorabuena!
—Gracias	a	ti,	eres	un	buen	profesor.
—De	eso	nada,	 tienes	puntería	y	has	mantenido	el	 arma	muy	 firme,	 eso	 es

fundamental,	y	algo	raro	en	un	principiante.	¿Quieres	seguir	practicando?
—No,	gracias.	De	verdad,	se	hace	un	poco	tarde	y	no	quisiera	 llegar	a	casa

más	tarde	que	los	chicos.
—De	acuerdo.	Te	acompaño.
—No,	no	hace	falta,	de	verdad,	no	te	preocupes.
—Para	mí	no	es	molestia	—insiste.
Entonces,	sin	saber	cómo,	mi	dedo	toma	vida	propia	y	en	un	acto	reflejo	para

rechazar	 su	 invitación,	 vuelvo	 a	 accionar	 el	 gatillo	 del	 arma	 y	 disparo	 una
segunda	bala.

Enzo	 se	queda	blanco	 al	 ver	 que	 estaba	 apuntándole	 cerca	de	 la	 pierna.	Su
rostro	se	contrae	de	dolor	y	se	agacha.	Arrojo	el	arma	a	un	lado	y	me	agacho	a
ver	qué	le	ha	pasado.

—Anna,	 esta	 es	 la	 última	 lección:	 nunca	 apuntes	 a	 nadie	 con	 un	 arma
cargada,	 a	 menos	 que	 quieras	 hacerle	 daño	 de	 veras	 —sonríe	 y	 se	 baja	 el
pantalón	de	deporte	hasta	 las	rodillas.	Estoy	tan	preocupada	por	haberle	herido
que	ni	me	fijo	en	su	ropa	interior.



La	pierna	tiene	sangre,	y	el	muslo	está	ensangrentado.
—¡Dios	mío!	¿qué	te	he	hecho?
—Enzo	mira	su	pierna	y	restriega	 la	sangre	con	su	mano	para	ver	 la	herida

con	más	claridad.
—Debemos	llamar	a	una	ambulancia	enseguida…	—trato	de	correr	a	buscar

mi	móvil.
Enzo	sonríe	y	me	pide	que	me	calme.	Al	parecer	es	solo	un	rasguño,	la	bala

no	ha	entrado	en	la	pierna,	pero	ha	estado	cerca.
—No	es	nada,	anda,	bajemos	para	que	me	pueda	curar.
—¿De	verdad	que	no	es	nada?	—pregunto	angustiada.	Le	abrazo	aliviada	y

entonces	nuestros	ojos	se	cruzan	un	instante,	breve,	pero	intenso.	Estamos	cerca,
tan	peligrosamente	cerca	que	me	dejo	 llevar	por	el	momento	de	emoción	 	y	el
alivio	de	no	haberle	disparado	de	 lleno.	En	vez	de	 apartar	mi	mirada,	Enzo	 la
mantiene,	dándome	pie	a	acercarme	un	poco	más	hasta	su	cara.	Huelo	el	aroma
masculino	de	su	colonia,	junto	con	el	de	la	pólvora	quemada,	ambos	olores	me
transmiten	un	deseo	desconocido	y	terrenal.	En	vez	de	apartarme,	me	acerco	y	le
beso	en	los	labios.	Enzo	no	se	separa,	ni	me	aparta.	Durante	unos	instantes	siento
el	 calor	 de	 su	 boca,	 la	 sed	de	 sus	 labios	 dentro	 de	 la	mía.	Un	 calor	 interno	 al
sentirme	deseada	por	él	me	sube	desde	las	entrañas	y	siento	que	no	quiero	parar.
Nos	besamos	despacio,	saboreando	cada	milímetro	de	nuestras	bocas,	los	besos
son	tan	íntimos,	que	parecemos	ser	amantes	experimentados	en	el	cuerpo	ajeno,
como	si	ya	supiésemos	lo	que	le	gusta	al	otro.

Todo	 es	 perfecto	 pero	 inmoral…	 así	 que	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 los
suficientes	 para	 que	 las	 comisuras	 de	 nuestros	 labios	 se	 enrojezcan,	 nos
separamos	 con	 la	 incertidumbre	 de	 no	 saber	 si	 esto	 se	 repetirá	 o	 no,	 aunque
ambos	sabemos	que	está	mal.

Le	ayudo	a	incorporarse,	dejo	que	pase	su	brazo	sobre	mi	hombro.	Ahora	es
él	 quien	 	 anda	 cojeando	 un	 poco,	 pero	 me	 indica	 con	 la	 cabeza	 que	 no	 me
preocupe,	como	él	dice:	«no	es	nada».

Bajamos	de	nuevo	a	su	apartamento,	limpio	la	herida	superficial	y	se	tumba
en	el	sofá.

—Me	 temo	 que	 no	 voy	 a	 poder	 acompañarte	 hasta	 tu	 casa	—sonríe	 y	 se



ilumina	 mi	 vida	 de	 nuevo.	 De	 un	 plumazo	 sus	 besos	 hacen	 que	 ya	 no	 me
conforme	más	con	 lo	que	 tengo,	no	quiero	 sobrevivir,	vagar	 sin	pena	ni	gloria
por	este	maravilloso	mundo;	ahora	quiero	vivir,	existir	a	su	lado.

A	 veces	 lo	 sabes,	 otras	 no.	 Sin	 embargo,	 cuando	 encuentras	 a	 una	 persona
especial,	esa	que	podría	ser	 la	definitiva,	 la	que	encaja	contigo	a	la	perfección,
aquella	 de	 la	 que	 no	 te	 cansarás	 cada	 día,	 lo	 sabes.	 Como	 yo	 lo	 sé	 en	 este
momento	 al	mirarlo	 tumbado	 en	 el	 sofá	 con	 su	 pelo	 revuelto	 y	muy	 dolorido
aunque	no	quiera	admitirlo	delante	de	mí,	para	no	perder	ese	aire	de	profunda
masculinidad	que	tanto	me	atrae.

—No	te	preocupes,	vete.
«Casi	 es	mejor	 así,	 no	 sabría	 de	 qué	 hablar	 con	 él	 hasta	 llegar	 a	mi	 casa.

Mejor	dejarlo	estar	antes	de	que	empiece	a	excusarme	por	haberle	besado,	y	le
diga	que	yo	no	hago	esas	cosas,	estoy	casada…»

—Mañana	vendré	a	verte,	por	si	necesitas	algo.
—No	tienes	por	qué	molestarte.	Estoy	bien.	En	unas	horas	se	habrá	curado	la

herida.	Es	solo	un	rasguño.
—¿En	serio	estás	bien?
—Sí,	ahora	mucho	mejor	que	antes…
—No	seas	irónico.
—Te	lo	digo	en	serio,	me	has	cambiado	la	perspectiva	de	muchas	cosas,	yo

no…
—Yo	tampoco…	bueno,	siento	lo	del	disparo.
—Yo	no	lo	siento…
—¿Estás	de	broma?
—Me	refiero	al	beso…
Me	 ruborizo	hasta	 la	 punta	de	 las	 orejas	 y	me	despido	 levantando	 la	mano

derecha,	ni	siquiera	soy	capaz	de	responderle.
—Hasta	mañana,	 entonces	—me	 dirijo	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida	 con	 prisa,

estoy	 tan	 avergonzada	que	podría	 estallar	 allí	mismo	como	 si	 fuese	un	 tomate
maduro.

—Estaré	esperándote	—dice	guiñándome	un	ojo.
Cierro	 la	 puerta	 y	 ahogo	 un	 pequeño	 grito	 de	 felicidad	mientras	 espero	 el



ascensor.	Una	vez	dentro,	grito.	Ha	sido	la	mañana	más	emocionante	en	muchos
años.



VIII
19	de	Abril	de	2016,	martes.
Segundo	día	 sin	Frank.	Está	 lloviendo	y	no	 salgo	 a	 correr.	Tengo	ganas	de

llamar	a	Susan,	pero	aún	no	sé	qué	contarle,
«¿Qué	ocurrió	 realmente	ayer?	¿Por	qué	me	siento	como	una	niña	pequeña

con	zapatos	nuevos»	—pienso	mientras	observo	la	lluvia	caer,	limpiándolo	todo.
Siento	que	he	olvidado,	sin	darme	cuenta,	vivir	durante	 todo	este	 tiempo	al

lado	de	 	Frank.	Me	ha	ocurrido	como	con	 tantas	otras	 cosas	de	 la	vida	que	 te
poseen	poco	a	poco	sin	que	notes	que	ya	hace	tiempo	olvidaste	respirar	a	pleno
pulmón,	que	solo	respiras	para	mantenerte,	como	si	 lo	hicieses	a	 través	de	una
pequeña	abertura	dentro	de	un	ataúd.	Hoy,	en	cambio,	parece	que	respiro	desde
lo	alto	de	una	montaña	que	se	eleva	sobre	un	verde	prado	y	está	bañada	por	un
río	que	cae	hacia	un	lado	desde	la	cascada	sobre	 la	que	me	encuentro.	Respiro
profundamente	y	noto	cómo	el	aire	penetra	por	primera	vez	más	hacia	el	interior,
por	 detrás	 de	 mi	 garganta,	 como	 si	 hubiese	 estado	 aguantando	 la	 respiración
tanto	tiempo	que	haya	olvidado	lo	que	es	respirar,	lo	que	es	vivir.

He	canturreado	bastante	mientras	les	preparaba	el	desayuno	a	los	chicos,	así
que	Adam	me	ha	mirado	extrañado.	Él	sabe	que	cuando	su	padre	está	fuera	yo
me	comporto	de	una	manera	diferente,	más	cómoda,	menos	estresada	y	soy	más
cariñosa,	pero	lo	de	hoy	es	diferente,	se	me	ve	pletórica.

Al	 cabo	de	un	buen	 rato	deja	de	 llover	y	 aprovecho	para	 sacar	 al	perro.	El
cadencioso	aguacero	que	ha	caído	no	arrastra	piedras,	ni	barro,	no	abre	barrancos
de	lodo,	pero	es	capaz	de	humedecerlo	todo,	despacio,	embriagarte	con	ese	olor
a	 tierra	 mojada	 que	 tanto	 me	 gusta	 y	 que	 permite	 que	 nuevos	 sentimientos
afloren	en	mí,	sentimientos	buenos	y	felices,	como	hacía	una	eternidad	que	no
sentía.	Sensaciones	que	germinan	como	un	verde	y	fresco	tapiz	de	hierba	rala	y
joven,	dejando	atrás	los	adustos	solares	de	tierra	del	pasado.

En	esta	ocasión	me	dirijo	hacia	donde	Lighthouse	Point	acaba,	el	puente	de	la
Finca,	nuestra	Finca.	Aunque	sea	un	lugar	exclusivo	para	Frank,	al	que	le	gusta
ir	 solo	y	pasar	mucho	 tiempo	 allí	 restaurando	viejos	muebles	 familiares	 o	 que



compra	durante	sus	viajes	en	mercadillos	o	anticuarios,	hoy	me	apetece	visitarlo.
He	empezado	a	dejarme	guiar	por	el	perro,	y	su	olfato	lo	ha	traído	a	esta	parte.
Nunca	 me	 ha	 gustado	 demasiado	 ir	 allí,	 es	 un	 lugar	 bastante	 oscuro	 y	 algo
tétrico.	Empezando	por	el	oxidado	puente,	que	parece	que	va	a	ceder	a	cada	paso
que	das,	hasta	los	altos	árboles	que	se	pierden	en	el	cielo	sin	dejar	que	un	solo
rayo	de	sol	penetre	por	sus	ramas.	La	umbría	parece	rodearlo	todo,	y	si	empezase
a	 llover	de	nuevo,	no	me	mojaría	hasta	pasados	unos	minutos,	 tal	 vez	por	 ese
motivo	decido	adentrarme	en	su	espesura	con	el	perro.

Las	nubes	se	mueven	deprisa	y	amenazantes	desde	el	océano.	Hay	tormenta
en	 alta	mar	 y	 pronto	 llegará	 a	 la	 costa.	 Sé	 que	 a	 Buddy	 no	 le	 gusta	 la	 lluvia
cuando	 paseamos,	 así	 que	 lleva	 su	 chaleco	 impermeable	 y	 no	 puedo	 evitar
sonreír	al	verlo,	parece	un	colegial	el	primer	día	de	escuela,	atento	y	alerta	ante
los	crujidos	del	cielo	en	la	distancia.

Ajusto	mi	propio	abrigo	y	aligero	el	paso	hacia	el	puente.	Cuando	abandono
las	 casas	 de	 la	 última	 calle	 del	 barrio,	 veo	 al	 señor	 McCarthy.	 Joseph	 es	 un
entrañable	viudo	que	adora	su	jardín	y	que	dedica	su	tiempo	al	huerto	y	a	dibujar
preciosos	cuadros	con	marinas.

—¡Buenos	 días,	 Joseph!	 —Saludo,	 sin	 detenerme.	 Sé	 que	 le	 gusta	 hablar
mucho	 y	 el	 cielo	 no	 me	 va	 a	 dar	 mucha	 tregua	 antes	 de	 descargar	 el	 agua
acumulada.

—¡Buenas	Anna!	¿De	paseo?
—Sí,	 voy	 a	 intentar	 pasear	 por	 el	 bosque,	 si	 empieza	 a	 llover,	 allí	 nos

mojaremos	 menos	 —sonrío	 y	 me	 detengo.	 Se	 le	 ilumina	 la	 cara	 al	 poder
conversar	conmigo—	espero	que	nos	dé	tiempo	llegar	a	la	Finca.	Ya	hace	mucho
tiempo	que	no	vamos	y	me	gustaría	ver	si	todo	está	en	orden.

—¿Sí?	—pregunta	extrañado—	creí	haber	visto	a	Frank	ayer	por	aquí.
—¿Cómo?	No,	no	es	posible.	Frank	está	 fuera	de	 la	ciudad,	en	un	viaje	de

negocios.	Hace	dos	días	que	se	marchó.
—Anna,	perdóname,	pero	estoy	casi	seguro	de	haber	visto	su	coche,	ese	que

tanto	me	gusta	y	que	siempre	le	digo	que	me	lo	cambie	por	mi	viejo	sedán	gris.
«El	coche	que	supuestamente	se	ha	 llevado	hasta	el	aeropuerto	para	 irse	de

viaje»



Empiezo	a	 sentirme	un	poco	 incómoda.	Algunos	 tachan	al	 señor	McCarthy
de	viejo	cotilla,	pero	conmigo	siempre	ha	sido	sincero	y	amable.

—Bueno,	no	sé,	¿está	seguro	de	que	fue	ayer?	Tal	vez	fuese	hace	varios	días.
Siempre	 está	 de	 aquí	 para	 allá	 con	 el	 ayuntamiento	 y	 su	 otro	 trabajo,	 tal	 vez
usted…

—Puede	ser,	hija.	No	me	hagas	mucho	caso…	ya	soy	un	viejo	al	que	todos
los	 días	 le	 parecen	 igual.	 Por	 cierto,	 tengo	 unas	 zanahorias	 espléndidas	 en	 el
huerto.	A	la	vuelta,	te	tendré	preparado	un	buen	manojo	para	los	niños,	¿vale?

Esa	es	su	manera	de	asegurarse	otro	rato	de	charla	a	mi	regreso.	En	el	fondo
me	inspira	tanta	ternura	que	no	puedo	negarme.

—De	 acuerdo,	 Joseph.	 Pero	 si	 está	 lloviendo,	 tendré	 que	 pasar	 corriendo.
Déjemelas	 en	 una	 bolsa	 colgada	 sobre	 el	 buzón.	 Los	 niños	 se	 pondrán	 súper
contentos.

—Muy	bien,	Anna.	Ahora,	date	prisa	o	vas	a	acabar	como	una	sopa	—dice	el
viejecito	mirando	hacia	el	cielo	que	se	ha	tornado	mucho	más	oscuro	tras	nuestra
breve	conversación.

Atravieso	el	puente	entre	leves	crujidos	y	chirridos	de	metal.	Buddy	le	gruñe
al	puente	como	si	fuese	un	gigante	de	metal	que	trata	de	atacarnos.	Compruebo
que	atravesar	el	puente	sobre	un	vehículo	podría	ser	peligroso.	Cuando	consigo
pasarlo,	miro	hacia	atrás	y	le	saco	la	lengua,	Buddy	me	mira	divertido	y	vuelve	a
ladrar	 a	 la	 estructura.	 Sonrío	 y	 nos	 adentramos	 en	 el	 bosque.	Una	 vez	 dentro,
comienzan	a	caer	 las	primeras	gotas	de	 lluvia.	En	su	interior,	bajo	el	cobijo	de
los	 espesos	 árboles	 y	 sus	 pobladas	 ramas	 no	 nos	mojamos.	 En	 el	 interior	 del
bosque	 es	 casi	 de	 noche.	La	 luz	 apenas	 si	 penetra	 a	 través	 del	 follaje.	 Poco	 a
poco,	mis	ojos	se	habitúan	a	la	escasa	luz	del	entorno	natural.	Huele	a	humedad,
líquenes	y	a	madera	putrefacta.	El	olor	me	recuerda	a	los	bosques	milenarios	de
coníferas	que	encontraron	los	primeros	colonos	al	venir	a	los	Estados	Unidos.	En
Florida	 es	 muy	 raro	 encontrar	 un	 bosque	 de	 coníferas	 de	 este	 tipo,	 pero	 un
antiguo	 propietario	 excéntrico	 de	 la	 Finca	 repobló	 toda	 esta	 zona	 con	 árboles
traídos	del	oeste.	Tras	más	de	doscientos	años,	estos	árboles	se	 reprodujeron	y
crecieron	y	crecieron	hasta	formar	este	atípico	bosque	privado	anejo	a	la	Finca
que	 Frank	 compró	 cuando	 nos	 vinimos	 a	 vivir	 a	 Lighthouse	 Point.	 Pudo



conseguirla	 por	 poco	 dinero.	 La	 gente	 de	 la	 ciudad	 prefiere	 propiedades	 en	 la
costa	y	no	en	el	 interior.	Una	propiedad	escondida	y	 retirada	de	 todo,	 rodeada
por	un	bosque	y	humedales.	Incluso	hay	gentes	del	pueblo	que	aseguran	que	la
propiedad	está	embrujada	y	que	los	dueños	siempre	han	sido	gente	desdichada	y
otros	chismes	por	el	estilo.	A	pesar	de	que	yo	no	los	creo,	al	atravesar	el	camino
de	tierra,	por	debajo	de	las	tenebrosas	ramas	de	los	árboles,	trato	de	no	pensar	en
esas	leyendas	para	evitar	darme	la	vuelta.

Observo	detrás	de	cada	gigantesco	tronco	por	si	atisbo	alguna	sombra	que	se
mueva.	 Desde	 aquí,	 no	 hay	 mucha	 distancia	 hasta	 la	 casona	 de	 la	 Finca,	 un
kilómetro	 y	 poco	más,	 pero	 Buddy	 no	 deja	 de	 olisquear	 y	 seguir	 el	 rastro	 de
cualquier	animalito	del	bosque,	 se	pone	alerta	a	cada	paso	que	damos,	 lo	cuál,
altera	aún	más	mis	nervios.	Escuchamos	los	truenos	encima	de	nuestras	cabezas
y	el	perro	tira	con	fuerza	de	la	correa	hasta	que	sale	corriendo	por	el	camino	que
conduce	 hasta	 la	 casona.	 Lo	 llamo	 en	 repetidas	 ocasiones	 y	 hace	 caso	 omiso.
Está	aterrado	por	la	tormenta	y	yo	también	empiezo	a	asustarme	por	quedarme
allí	sin	él.	Si	se	escapa,	mis	hijos	no	me	lo	perdonarán	jamás.	Corro	con	todas
mis	 fuerzas.	 Hace	 un	 par	 de	 meses	 no	 habría	 podido	 seguirlo,	 pero	 ahora,
consigo	verlo	cerca	de	la	casona,	al	final	del	camino.	Los	goterones	de	la	lluvia
atraviesan	 el	 follaje	 y	 empiezan	 a	 mojarme	 cuando	 me	 planto	 delante	 de	 la
imponente	 puerta	 de	 la	 casa.	 Me	 llevo	 una	 sorpresa	 al	 observar	 que	 está
completamente	 abierta.	 Buddy	 ha	 entrado	 porque	 descubro	 un	 reguero	 de
bolsitas	de	plástico	para	recoger	sus	necesidades	tiradas	por	la	entrada	de	la	casa.
Al	arrastrar	la	correa	deben	haberse	ido	saliendo	de	la	cajita	que	las	guarda.

Llamo	desde	fuera	al	perro,	pero	no	regresa.	Pienso	en	el	azote	que	le	voy	a
dar	 en	 el	 trasero	 cuando	 regrese	 y	 empiezo	 a	 sentir	 verdadero	 miedo.
Desconozco	el	motivo	por	el	cuál	la	puerta	de	la	casona	está	abierta.	Tal	vez	ha
entrado	 alguien,	 un	 ocupa	 o	 alguien	 que	 ha	 creído	 que	 la	 propiedad	 estaba
deshabitada.	 No	 puede	 ser	 Frank,	 aunque	 el	 señor	McCarthy	 diga	 que	 lo	 vio
ayer,	 yo	 sé	 que	 está	 fuera.	 Además,	 él	 jamás	 dejaría	 la	 puerta	 abierta.	 Tiene
dentro	todas	sus	antigüedades	y	cachivaches.

Empujo	la	puerta	y	el	ruido	que	hace	anuncia	mi	llegada	a	varios	metros	a	la
redonda.	Dentro	está	muy	oscuro,	pero	veo	los	ojos	brillantes	de	Buddy	en	una



esquina,	arañando	la	puerta	de	entrada	al	salón.	Busco	el	interruptor	a	oscuras,	lo
acciono	y	la	luz	no	se	enciende.	Los	plomos	deben	haber	saltado	por	la	tormenta.
Sé	que	en	el	salón	hay	unas	velas	en	algún	cajón,	pero	no	puedo	llegar	hasta	allí
a	 oscuras.	 Entonces,	 recuerdo	 la	 aplicación	 de	 la	 linterna	 de	 mi	 móvil.	 Tras
averiguar	dónde	esta,	la	enciendo	y	Buddy	viene	hacia	mí.

—Has	 sido	muy	 travieso,	 Buddy.	 ¿Qué	 pasa	 si	 te	 pierdes	 en	 este	 bosque?
Adam	 y	 Zoe	me	 odiarán	 para	 siempre.	—El	 perro	me	 ladra	 y	mueve	 el	 rabo
alegre,	parece	como	si	lograse	entenderme.

Me	envalentono	un	poco	por	tener	al	perro	a	mi	lado,	así	que	avanzo	hacia	el
salón.	 Cuando	 entro	 en	 la	 estancia,	 todo	 parece	 estar	 en	 el	 mismo	 sitio	 de
siempre.	El	 viejo	 sofá	 con	 tres	 dedos	 de	 polvo,	 los	 paños	 sobre	 la	mesa	 y	 las
rancias	cortinas.	Me	dirijo	hacia	 la	cómoda	para	buscar	 las	velas	y	escucho	un
ruido	 bastante	 cerca	 que	 me	 petrifica.	 Me	 quedo	 inmóvil,	 como	 si	 fuese	 de
piedra,	por	si	es	imaginación	mía.	Entonces,	Buddy	le	gruñe	a	la	cómoda	y	se	le
eriza	el	pelo.	Vuelvo	a	escuchar	otro	ruido	y	me	veo	reflejada	en	el	espejo	de	la
cómoda.	Me	fijo	bien	ya	que	debido	a	la	escasa	luz	no	parezco	ser	yo.	Es	alguien
que	 se	 parece	 a	 mí,	 pero	 está	 muy	 borroso	 y	 no	 puedo	 reconocerla,	 trato	 de
acercar	el	móvil	al	espejo	y	veo	como	 la	 imagen	de	mujer	que	se	 refleja	en	el
espejo.	Me	fijo	en	el	difuminado	rostro,	y	cuando	empieza	a	volverse	más	nítido
miro	su	boca	y	al	volverse	grita:	¡Huye!

Me	 alejo	 de	 allí	 despavorida,	mientras	 lo	 hago,	 escucho	 que	 una	 puerta	 se
abre	detrás	de	mí	en	alguna	parte	de	la	casona.	No	estoy	sola	y	no	puedo	explicar
lo	 del	 espejo,	 pero	 sé	 que	 si	 me	 detengo	 a	 pensarlo,	 no	 puede	 pasarme	 nada
bueno.	 Buddy	 ladra	 y	 trata	 de	 enfrentarse	 con	 lo	 que	 sea	 que	 tenemos	 detrás
nuestra.	Yo	tengo	que	tirar	de	él	con	todas	mis	fuerzas,	hasta	que	comprende,	en
la	entrada	de	la	casa,	que	una	retirada	a	tiempo	es	una	victoria.

Salgo	de	la	casa	y	comienzo	a	correr.	Ahora	llueve	mucho	y	apenas	me	deja
ver	el	camino	de	tierra	que	se	ha	enfangado.	Miro	hacia	atrás	en	un	instante	y	me
parece	ver	una	figura	oscura	apostada	en	la	puerta	de	la	casona,	pero	no	me	paro
para	ver	si	se	mueve	o	no.	No	sé	quién	es,	y	tampoco		deseo	saberlo.	Una	vez	leí
que	si	le	ves	la	cara	a	un	delincuente,	tienes	las	horas	contadas.	El	corazón	me
palpita	en	la	garganta,	me	arrepiento	de	haber	venido	y	empiezo	a	alejarme	por



el	camino.
Cada	vez	es	más	difícil	avanzar	por	el	denso	follaje.	Las	rocas	y	los	troncos

caídos	nos	cortan	el	paso	a	cada	instante.	No	me	atrevo	a	mirar	atrás	por	si	nos
está	persiguiendo.	De	repente,	me	encuentro	atrapada	entre	un	pequeño	barranco
y	 unas	 grandes	 rocas,	 no	 sé	 por	 donde	 tirar	 y	 escucho	 una	 respiración
entrecortada	tras	de	mí.	No	puedo	dar	la	vuelta	o	me	toparé	con	mi	perseguidor	y
tampoco	puedo	tirarme	por	el	barranco.	Tras	unos	interminables	segundos,	veo
una	oquedad	entre	las	altas	rocas,	con	suerte	podré	esconderme	allí,	si	no	quepo,
estaré	 perdida.	 Desesperada,	 me	 introduzco	 entre	 las	 rocas,	 hay	 suficiente
espacio	 para	mí,	 pero	 Buddy	 no	 cabe.	Me	 agacho	 y	 le	 hago	 hueco	 entre	mis
piernas.	Le	tapo	la	boca	y	le	suplico	que	se	calle.	Tal	vez	no	nos	vea	y	continúe
ladera	abajo.

La	 figura	 que	 aparece	 ante	 mí	 es	 imponente.	 Está	 cubierta	 con	 un
chubasquero	verde	de	pies	a	cabeza,	impidiéndome	ver	quién	hay	debajo.	Por	su
opulencia	 puedo	 decir	 que	 es	 un	 hombre.	Camina	 con	 pasos	 seguros	 y	 lentos.
Trata	 de	 no	 hacer	 ruido	 al	 aproximarse.	Necesito	 cerrar	 los	 ojos	 en	 un	 par	 de
ocasiones	para	no	gritar	de	miedo.	Está	claro	que	me	ha	visto.	No	sé	qué	está
haciendo	en	nuestra	casona,	pero	lo	que	sea,	quiere	mantenerlo	en	secreto.	Si	no,
no	habría	corrido	detrás	de	mí.	La	 lluvia	no	cesa	y	cae	a	borbotones	 sobre	mi
cabeza,	necesitaría	moverme	para	limpiarme	la	cara	y	ver	mejor,	pero	si	lo	hago,
podrá	distinguir	mi	figura	que	ahora	permanece	inmóvil	dentro	de	las	rocas.	Los
instantes	más	eternos	de	mi	vida	transcurren	mientras	ese	hombre	se	acerca	hacia
donde	estamos.	Mi	perro	empieza	a	inquietarse	y	aunque	trato	de	retenerlo	y	que
se	 calle,	 cuando	 él	 considera	 que	 esa	 figura	 está	 demasiado	 cerca,	 escapa	 del
refugio	y	se	abalanza	sobre	él.	Veo	como	corre	hacia	el	hombre	como	a	cámara
lenta,	me	escucho	gritar	y	veo	como	el	tipo	trata	de	protegerse,	pero	una	primera
dentellada	se	clava	en	su	antebrazo,	pierde	el	equilibrio	y	cae	hacia	atrás.	Esto
me	proporciona	unos	instantes	para	salir	de	mi	refugio	y	correr	por	un	lateral	de
la	emboscada	natural	donde	me	he	quedado	atrapada.	Llamo	al	perro,	pero	está
afanado	 en	 el	 pantalón	 de	 la	 oscura	 figura.	 Al	 poco,	 escucho	 un	 alarido	 del
animal	 y	 veo	 que	 le	 ha	 dado	 una	 patada	 en	 el	 costado	 lanzándolo	 contra	 una
roca.	El	 animal	 emite	 un	gruñido	quedo	y	horripilante	 cuando	 choca	 contra	 la



piedra	que	me	hiela	la	sangre.	Le	veo	caer	entre	las	piedras	y	se	queda	inmóvil.
Mi	 cerebro	 se	 debate	 entre	 ir	 en	 busca	 del	 perro,	 que	 probablemente	 esté

muerto	 o	malherido	o	 seguir	 corriendo	para	 escapar	 de	 allí	 y	 salvar	mi	 propia
vida.	 Empiezo	 a	 llorar	 ante	 la	 imagen	 del	 animal	 tieso	 y	 sin	 darme	 cuenta
aminoro	 la	 marcha.	 Estoy	 empezando	 a	 bloquearme	 y	 las	 piernas	 no	 me
responden.	El	 pánico	 se	 apodera	 de	mí.	Necesito	 pensar	 en	 algo	 que	me	 haga
reaccionar,	 pero	 no	 puedo.	 El	 miedo	 empieza	 a	 recorrer	 mi	 cuerpo	 como	 un
veneno	mortal	que	paraliza	todas	mis	extremidades.	Veo	levantarse	al	individuo
y	un	relámpago	ilumina	su	antebrazo	sangrando	y	adivino	una	mueca	de	dolor	en
su	 boca.	La	 luz	 es	 tan	 fugaz	 que	me	 impide	 descubrir	 quién	 hay	 debajo	 de	 la
capucha.	 El	 terror	 que	 siento	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 ese	 tipo	 podría	 hacerme	 en
mitad	 de	 la	 lluvia	 y	 en	 ese	 recóndito	 lugar,	me	 hace	 reaccionar	 y	 comienzo	 a
correr	tanto	que	siento	cómo	mis	músculos	se	tensan	y	pequeños	aguijonazos	de
dolor	me	 recorren	 todas	 las	piernas.	Con	mucho	esfuerzo,	 consigo	 salir	de	esa
ratonera	y	veo	el	sendero	de	vuelta	hasta	las	últimas	urbanizaciones	de	la	ciudad.
Una	vez	me	incorporo	al	camino,	bajo	con	mayor	facilidad	y	velocidad.	No	miro
atrás,	pero	espero	que	en	cualquier	momento	un	brazo	tire	hacia	atrás	de	mí,	me
tire	al	suelo	y	acabe	con	mi	vida.

Cuando	veo	el	viejo	puente	oxidado,	mis	fuerzas	están	al	límite.	Me	duele	el
costado,	 respiro	 dando	 exageradas	 bocanadas	 de	 aire,	 tal	 vez	 esté	 a	 punto	 de
sufrir	un	infarto	o	un	colapso,	mi	cerebro	me	alerta	de	que	debo	parar	o	tal	vez
será	demasiado	tarde.	Alcanzo	el	puente	y	cuando	estoy	a	punto	de	cruzarlo	todo
se	nubla	delante	de	mí,	me	parece	ver	a	alguien	que	se	acerca	alertada	por	mis
gritos	 de	 socorro.	 Las	 piernas	 me	 fallan,	 todo	 se	 vuelve	 negro	 de	 repente,	 y
escucho	como	mi	cuerpo	golpea	sobre	el	asfalto	de	la	carretera.



IX
22	de	Abril	de	2016	,viernes.
Despierto,	abro	los	ojos	y	observo	que	estoy	viva.	Miro	el	suero	y	la	máquina

que	parpadea	a	mi	lado,	estoy	tumbada	en	una	cama.	Huelo	el	aroma	aséptico	e
inequívoco	que	indica	que	estoy	en	un	hospital.	Alguien	debió	traerme.

No	 hay	 nadie	 conmigo	 en	 la	 habitación,	 pero	 distingo	 el	 abrigo	 de	 Frank
medio	 tirado	 sobre	 el	 sillón	 que	 está	 al	 lado	 de	 la	 cama.	Trato	 de	 levantarme,
pero	 no	 tengo	 fuerzas.	No	 sé	 bien	 qué	 ha	 pasado.	 Toco	mi	 cabeza	 y	 noto	 las
grapas	sobre	lo	que	parece	un	bulto	y	una	herida.	Debí	darme	un	buen	golpe	al
caer…	 voy	 tomando	 consciencia	 de	 mi	 cuerpo	 y	 el	 dolor	 aparece	 de	 repente
arrasándolo	todo;	desde	las	piernas	hasta	la	cabeza,	me	duele	mucho.

Entra	 una	 enfermera	 de	 mediana	 edad.	 Sonríe	 al	 verme	 despierta	 y
comprueba	los	valores	del	suero.

—Veo	 que	 ya	 se	 ha	 despertado,	 Sra.	 Tomlinson	 —dice	 la	 sonriente
enfermera.	Su	uniforme	es	 tan	blanco	que	casi	me	siento	 tentada	a	preguntarle
con	qué	lo	lava.	Está	algo	entradita	en	carnes,	pero	se	mueve	con	gracia	y	soltura
por	 la	 habitación—	avisaré	 al	 señor	 alcalde.	Ha	 estado	 a	 su	 lado	desde	que	 le
avisaron	de	su	caída.	Tardó	un	poco	porque	estaba	de	viaje,	pero	en	cuanto	se
enteró	movió	cielo	y	 tierra	para	estar	a	su	 lado.	Tiene	usted	suerte	de	 tener	un
marido	así.	El	mío	creo	que	tardaría	un	par	de	días	en	venir	a	verme,	aunque	le
pillase	en	 la	manzana	de	al	 lado;	 todo	por	 librarse	de	mí	unos	días	—sonríe—
espero	que	la	próxima	vez	no	salga	a	correr	cuando	esté	lloviendo;	el	asfalto	es
muy	peligroso.

—¿Dónde	está	el	perro?	—pregunto	y	al	moverme,	me	siento	algo	mareada.
Trato	de	incorporarme	y	la	enfermera	me	ayuda.	Entonces	entra	Frank,	lleva	su
traje	azul	marino,	ese	que	le	sienta	tan	bien,	y	la	enfermera	le	sonríe	haciéndole
ojitos,	claramente	complacida	de	ver	al	apuesto	alcalde	entrar	en	la	habitación.

—¡Anna!	 ¡Te	 has	 despertado!	 ¿Estás	 bien?	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 nos	 has
dado	un	susto	de	muerte!	—Corre	a	mi	lado	y	se	echa	en	la	cama	para	besarme
en	la	frente.	Coge	mi	mano	y	la	enfermera	entiende	que	está	demás.



—Si	me	necesita,	estaré	fuera.	Trate	de	no	fatigarla	demasiado.	Voy	a	avisar
al	 neurólogo	 para	 que	 la	 examine.	 Ha	 estado	 casi	 tres	 días	 inconsciente,
recuérdelo.

—¿Y	los	chicos?	—pregunto	con	un	hilo	de	voz.
—Están	bien.	Bueno,	un	poco	asustados	por	ti.
—¿Y	el	perro?
—No	ha	aparecido.	El	señor	McCarthy,	el	sheriff	Thomson		y	alguno	de	sus

hombres	salieron	a	buscarlo	por	los	alrededores	pero	no	han	dado	con	él.	No	te
preocupes	por	el	animal	ahora,	eso	es	lo	de	menos.	Lo	importante	es	que	tú	estés
bien.

—No	puedo,	ese	animal	me	ha	salvado	la	vida.	Si	no	fuese	por	él,	ese	tipo	me
habría	cogido…

—¿Cómo,	qué	tipo?	¿De	qué	hablas?
—Había	alguien	en	la	vieja	casona…	me	persiguió,	Frank.	Vino	a	por	mí	y	el

perro	me	defendió…	él	lo	golpeó	y	no	pude…	ayudarle	—rompo	a	llorar	y	Frank
me	abraza.

—No	te	preocupes.	Tranquilízate.	Ya	me	contarás	lo	que	ha	ocurrido.	Avisaré
al	Sheriff	para	que	lo	busquen…	pero	dices	que	la	casona	estaba	abierta…	¿Se
puede	 saber	 qué	 diablos	 hacías	 allí?	 Pensaba	 que	 habías	 salido	 a	 correr,	 iba	 a
regañarte	por	no	hacerme	caso.

—Salí	 a	 pasear	 con	 Buddy,	 pero	 la	 tormenta	 nos	 sorprendió.	 Quise
guarecerme	en	el	viejo	bosque,	después	pensé	que	podía	ir	a	la	casona	y	esperar
allí	hasta	que	dejase	de	llover,	al	fin	y	al	cabo	tenía	la	llave	y	estaba	más	cerca
que	 nuestra	 casa.	 Pero	 cuando	 llegué,	 la	 puerta	 estaba	 abierta.	 Entré	 un	 poco
asustada	y	escuché	un	ruido	—Frank	me	mira	expectante,	con	cara	de	asombro
—	entonces	me	asusté	de	verdad	y	salí	corriendo.	Todo	sucedió	muy	deprisa,	no
veía	 con	 la	 lluvia	 y	 alguien	 nos	 persiguió.	 Supongo	 que	 llegué	 al	 puente	 y
alguien	me	vio.	Ese	tipo	golpeó	a	Buddy…

—Has	tenido	suerte,	mi	vida.	No	deberías	ir	hasta	allí	sola.	Te	lo	he	dicho	en
muchas	 ocasiones:	 no	 me	 gusta	 que	 salgas	 sola	 a	 determinados	 lugares	 y	 a
ciertas	horas.	Imagina	lo	que	te	hubiese	pasado	si	es	tipo	te	hubiese	alcanzado.
Debe	ser	un	cazador	furtivo	o	algún	ladrón.	Has	corrido	un	riesgo	innecesario.



Por	suerte	estás	bien…	pero	te	juro	que	ese	hijo	de	puta	va	a	pagar	por	esto…
—He	 sentido	 verdadero	 pánico	 —confieso,	 pero	 no	 le	 digo	 que	 el	 señor

McCarthy	me	contó	que	lo	vio	la	noche	anterior	conduciendo	hacia	la	Finca.	No
entiendo	 por	 qué	 voy	 a	 confiar	 en	 un	 anciano	 algo	 demente	 más	 que	 en	 mi
propio	esposo,	pero	me	duele	mucho	 la	 cabeza	y	no	quiero	pensar	demasiado.
Tengo	 recuerdos	 confusos	 y	 no	me	 apetece	 rememorar	 esos	momentos.	 Ya	 lo
tendré	 que	 hacer	 cuando	 llegue	 el	 sheriff	 para	 tomarme	 declaración.	De	 todas
formas,	sé	que	no	era	Frank,	él	estaba	de	viaje…	además,	ese	 tipo	fue	atacado
por	 Buddy	 y	 él	 jamás	 mordería	 a	 Frank,	 le	 conoce,	 es	 su	 dueño—.	 Estoy
agotada,	no	quiero	ver	a	nadie	más,	puedes	marcharte	y	tranquilizar	a	los	chicos,
diles	que	estoy	bien,	por	favor.

—Por	supuesto,	pero	volveré	más	tarde.
—No	te	preocupes	por	mí,	solo	necesito	descansar.
—De	acuerdo,	cabezota.	—Contesta	y	se	levanta	rápido.	Vuelve	a	agacharse

y	besa	mi	frente.	Cuando	está	en	la	puerta	de	la	habitación	se	gira	y	me	dice:	—
no	te	preocupes	vamos	a	pillar	a	ese	desgraciado,	ahora	descansa.

Cierro	los	ojos	al	escuchar	cómo	la	puerta	de	la	habitación	se	cierra.	Al	cabo
de	unos	minutos	 siento	dolor	en	 la	 sien,	un	profundo	e	 insoportable	dolor.	Me
asusto	y	llamo	al	timbre.	Aparece	mi	enfermera	y	le	ruego	que	me	dé	algo	para
apagar	 la	quemazón	que	sale	de	dentro	de	mi	cabeza.	Me	 indica	que	no	puede
suministrarme	más	medicación	que	la	que	ha	prescrito	el	neurólogo.	Exijo	que	lo
llame	o	será	la	culpable	de	que	la	cabeza	me	explote.	Al	cabo	de	un	buen	rato,	el
doctor	Barney	aparece	y	me	explica	la	situación.

—Buenas	Anna.	 ¿Cómo	 se	 encuentra?	Me	 ha	 comentado	 la	 enfermera	 que
está	muy	molesta.

—Sí,	por	favor,	necesito	algo	para	este	dolor	de	cabeza…
—Acaba	de	despertar	tras	estar	muchas	horas	inconscientes.	Hemos	realizado

un	TAC	y	no	hemos	detectado	ningún	otro	coágulo	más,	solo	el	que	estaba	en	la
superficie	del	cráneo,	se	le	ha	curado	y	taponado	la	herida.	Es	normal	que	sufra
dolores	 por	 el	 proceso	 natural	 de	 curación	 de	 su	 cabeza.	 Pero	 no	me	 atrevo	 a
suministrarle	más	calmantes,	pues	necesito	saber	si	todo	va	según	lo	previsto	tras
la	operación.	Esos	medicamentos	podrían	enmascarar	algún	otro	proceso,	así	que



le	pido	paciencia.	No	nos	conviene	que	duerma	usted	demasiado,	algo	podría	ir
mal	y	no	podríamos	detectarlo.	Trate	de	dormirse,	Sra.	Tomlinson.	Descanse	un
poco.

—Se	 lo	 ruego,	 necesito	 algo	 para	 el	 dolor	 o	me	 levantaré	 y	 lo	 buscaré	 yo
misma,	 esto	 es	 insoportable	 —amenazo	 con	 incorporarme,	 pero	 todo	 me	 da
vueltas	y	desisto.

—No	me	obligue	a	decirle	a	los	celadores	que	la	inmovilicen.	Una	caída	en
su	estado	puede	ser	fatal.	Debemos	observarla.	Si	todo	va	bien,	en	un	par	de	días
podría	estar	en	su	casa;	pero	si	por	el	contrario	sufriese	otro	golpe	en	la	cabeza,
podría	entrar	en	coma	irreversible	o	algo	peor…

Las	 palabras	 del	 facultativo	 surten	 efecto	 y	 no	 me	 atrevo	 a	 moverme.	 De
igual	 manera	 no	 hubiese	 podido	 en	 mi	 estado.	 Me	 quedo	 inmóvil	 y	 trato	 de
dormirme.	 Pienso	 en	 cosas	 positivas:	 las	 tardes	 con	 los	 chicos,	 correr	 por	 la
playa	para	tratar	de	relajarme.	Cuando	parece	que	el	dolor	se	está	desvaneciendo,
gracias	 a	 mi	 método	 de	 relajación	 y	 también	 en	 parte	 por	 la	 bomba	 que
suministra	calmantes	a	mi	cuerpo	a	través	del	suero,	escucho	llamar	a	la	puerta
con	delicadeza.	Pienso	en	que	es	el	sheriff,	y	creo	que	podría	escupirle	a	la	cara
ya	que	no	tengo	fuerzas	para	hacer	nada	más.	Sin	embargo,	es	otra	persona,	 la
mejor	 persona	 que	 podría	 venir	 a	 verme	 después	 de	mis	 hijos;	 y	 no	 es	 Frank
precisamente.	El	hecho	de	que	esté	más	amable	conmigo,	no	significa	que	olvide
quien	es,	lo	que	es…

—¿Se	 puede?	 ¿Cómo	 estás?	—pregunta	Enzo	 desde	 la	 puerta.	 Trae	 lo	 que
parece	un	ramo	de	flores	y	viene	embutido	en	una	especie	de	gabardina	azul	que
le	da	un	aire	de	galán	de	película	de	los	años	veinte.

—Sí,	 pasa,	 trataba	 de	 dormirme,	 pero	 no	 puedo.	No	me	 dan	 calmantes	—
sonrío	levemente.

—Ya	me	han	contado	todo…	¡Vaya	susto!	Incluso	sale	en	las	noticias	locales.
Vine	 en	 cuanto	 pude,	 pero	 estabas	 en	 observación	 y	 solo	 dejaban	 entrar	 a	 la
familia.	 Conociendo	 a	 tu	marido,	 ni	 siquiera	 le	 dije	 que	 había	 venido	 a	 verte
cuando	se	topó	conmigo	en	el	ascensor.

—Gracias	—digo	con	un	hilo	de	voz.
—Te	dejaré	las	flores	aquí,	¿vale?



—Son	preciosas,	¿son	rosas…?	Son	mis	favoritas.
—Lo	cierto	es…	bueno,	no	lo	sabía,	pero	por	donde	suelo	correr	hay	una	casa

que	parece	deshabitada	y	tiene	unos	rosales	enormes	que	no	parecen	estar	muy
cuidados.	Las	rosas	trepan	por	encima	de	la	vaya,	así	que	las	he	cogido	para	ti.
Siento	 no	 haberlas	 comprado,	 pero	 todavía	 no	 sé	 dónde	 puede	 haber	 una
floristería	y	quería	venir	a	verte	por	si	te	habías	despertado.

—Eres	muy	amable…	no	tenías	que	molestarte.
—No	es	molestia,	es	un	placer.	¡Hace	un	poco	de	calor	aquí!
Enzo	se	quita	la	gabardina	y	se	queda	con	un	fino	polo	de	punto	que	marca	su

musculatura.	 Lleva	 unos	 vaqueros	 azules	 ajustados,	 como	 los	 que	 llevan	 los
jóvenes,	le	quedan	muy	bien,	es	demasiado	atractivo	como	para	pasarlo	por	alto.
Es	la	primera	vez	que	no	lleva	ropa	de	deporte,	así	que	el	cambio	me	gusta.	Se
remanga	un	poco	para	colocar	las	flores	en	el	jarrón	de	la	habitación	y	entonces
veo	una	especie	de	vendaje	en	su	brazo	izquierdo.

Todas	las	alertas	se	disparan	en	mi	cabeza.	De	repente,	recuerdo	el	ataque	de
Buddy	 a	 ese	 tipo	 encapuchado	 que	 nos	 perseguía...	 lo	 miro	 de	 espaldas	 y	 su
figura	me	recuerda	al	tipo	que	me	persiguió.	Ambos	tienen	la	misma	estatura	y
una	 envergadura	 parecida.	 Empiezo	 a	 hacer	 cábalas	 sobre	 este	 hombre	 tan
perfecto	que	ha	llegado	a	mi	vida	de	improviso.	Yo	que	siempre	he	sido	un	poco
de	 gafe	 con	 los	 hombres,	 que	 nunca	 he	 conseguido	 quedarme	 con	 el	 príncipe
azul…	ahora,	por	sorpresa,	aparece	este	tremendo	hombre	y	se	queda	prendado
de	 mí.	 Algo	 no	 me	 cuadra,	 empiezo	 a	 sospechar	 que	 podría	 esconder	 algo,
aunque	en	el	fondo	de	mi	alma	espero	que	Enzo	no	sea	quien	trató	de	darme	caza
y	maltratase	a	mi	perro.

Comienzo	a	recapacitar	acerca	de	lo	que	sé	de	él.	Apenas	conozco	nada	sobre
su	vida	personal	o	su	pasado.	Incluso	recuerdo	aquel	día	en	que	lo	encontré	cerca
del	lugar	donde	apareció	una	joven	muerta.	Rememoro	las	armas	de	su	casa,	la
que	usó	para	enseñarme	a	disparar…	lo	observo,		y	cada	vez	estoy	más	segura	de
estar	 viendo	 al	 maníaco	 que	 me	 persiguió.	 El	 vendaje	 de	 su	 brazo	 tampoco
ayuda,	 hace	 que	 sospeche	 más	 de	 él.	 El	 vendaje	 en	 el	 brazo	 es	 grueso	 y
aparatoso,	 perfectamente	 podría	 ser	 para	 curar	 un	 mordisco	 de	 un	 perro.
Necesito	 saber	 qué	 le	 ha	 ocurrido,	 necesito	 despejar	 esas	 dudas	 que	 me



atormentan	 y	me	 hacen	 sentirme	 intranquila,	 cuando	 hace	 un	momento	 estaba
feliz	por	haberlo	visto	entrar	en	mi	habitación.

—¿Qué	 te	 ha	 ocurrido	 en	 el	 brazo?	 —pregunto	 de	 manera	 cortés	 y
aparentemente	desinteresada.

—¡Ah!	¿Esto?…	no	es	nada,	un	pequeño	percance.
Le	dedico	una	media	sonrisa.	Ha	evitado	responderme.
—Bueno…	resulta	que	en	la	casa	que	creía	abandonada,	donde	cogí	las	rosas,

habita	una	gata	que	acaba	de	tener	crías,	al	meter	la	mano	por	los	rosales,	pensó
que	iba	a	robarle	sus	crías	o	algo	así,	porque	me	arañó,	me	mordió	y	se	encaramó
a	mi	brazo…	no	podía	deshacerme	de	ella,	finalmente		he	tenido	que	vacunarme
contra	la	rabia,	nunca	se	sabe	con	los	animales	callejeros.

La	posibilidad	de	que	me	esté	engañando,	me	hiela	la	sangre.	De	repente	lo
veo	de	manera	distinta,	ya	no	me	parece	tan	caballeroso	o	tan	amable.	Empiezo	a
desconfiar	de	él,	y	necesito	que	se	marche.

—Enzo,	lo	siento,	pero	el	doctor	me	ha	dicho	que	debo	guardar	reposo,	me	he
despertado	 hace	 un	 par	 de	 horas	 y…	 estoy	 agotada.	 Solo	 necesito	 dormir	 un
poco,	¿lo	entiendes?	Además	Frank	dijo	que	tal	vez	podría	volver…

—Por	supuesto,	Anna.	No	te	preocupes.	Me	marcho	más	tranquilo	sabiendo
que	 estás	 bien	 y	 que	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza	 se	 curará.	No	 te	 agobies	 por	 lo	 de
perro,	voy	a	tratar	de	encontrarlo…

No	 logro	 recordar	 el	 momento	 en	 que	 he	 mencionado	 la	 desaparición	 del
perro,	supongo	que	se	habrá	enterado	por	las	noticias.	Aunque	si	él	lo	ha	hecho,
también	 debe	 haberlo	 hecho	 el	 hombre	 que	 me	 perseguía,	 y	 tal	 vez	 sea	 él
mismo…

—Ya	lo	ha	comunicado	Frank	al	sheriff	y	a	la	perrera.	De	hecho	uno	de	los
agentes	 está	 apostado	 en	 los	 pasillos.	 Podrías	 preguntarle	 por	 dónde	 lo	 están
buscando.

—De	acuerdo,	le	preguntaré	y	echaré	un	vistazo	por	el	pueblo.	Me	alegro	que
estés	bien.	Pasaré	a	verte	mañana.

Enzo	se	agacha	y	me	besa	la	mano.	La	caricia	lenta	y	cálida	de	sus	labios	me
hace	estremecer.	Nada	que	ver	con	el	casto	y	urgente	beso	en	la	frente	que	me
dio	mi	marido.



—Gracias	por	venir,	ya	nos	veremos…
Enzo	 alza	 la	 mano	 y	 me	 regala	 una	 de	 esas	 sonrisas	 franqueadas	 por	 los

hoyuelos	de	 sus	mejillas	y	pienso	que	él	no	puede	 ser	un	asesino.	Ruego	para
que	no	lo	sea.	No	puedo	tener	tan	mala	suerte…	¿no?



IX
25	de	Abril	de	2016,	lunes.
Al	fin	libre.	Abandono	el	hospital	por	mi	propio	pie.	Las	enfermeras	querían

darme	una	silla	de	ruedas	y	acompañarme	hasta	la	salida,	«de	ninguna	manera»
les	dije,	entré	inconsciente	y	en	una	camilla,	así	que	quiero	salir	por	mi	propio
pie.

Fuera	me	esperan	Susan,	Frank	y	los	chicos.	Enzo	no	ha	venido,	estaría	fuera
de	lugar,	Frank	empezaría	a	sospechar	algo	y	yo	me	sentiría	incómoda,	después
de	 todo,	 no	 sé	 si	 es	 un	 asesino.	 En	 realidad,	 casi	 no	 ha	 pasado	 nada	 entre
nosotros,	tan	solo	un	inocente	beso…	bueno,	no	tan	inocente,	pero	a	estas	alturas
del	 juego,	 un	morreo	 lento	 no	 asusta	 a	 nadie,	 y	 tal	 vez	 haya	 sido	 fruto	 de	 la
casualidad.	Mis	dudas	acerca	de	si	Enzo	es	trigo	limpio,	aún	no	se	han	disipado,
pero	 se	 ha	 portado	 muy	 bien	 durante	 estos	 días	 que	 he	 estado	 ingresada.	 Ha
venido	a	verme	todas	las	noches,	cuando	Frank	regresaba	a	casa	con	los	niños,
incluso	 me	 leyó	 Orgullo	 y	 Prejuicio,	 una	 de	 mis	 novelas	 clásicas	 favoritas.
También	 ha	 encontrado	 a	 Buddy.	 Estaba	 en	 la	 perrera	municipal.	 Como	 están
saturados,	ni	le	habían	identificado	por	el	microchip.	Estoy	casi	segura	de	que	en
un	 par	 de	 días	más	 le	 hubiesen	 pinchado	 una	 inyección	 para	 dormirlo.	Menos
mal	que	él	se	ha	preocupado	por	encontrar	al	animal,	eso	juega	a	su	favor…	Si
fuese	un	asesino,	Enzo	podría	haber	acabado	conmigo	cualquiera	de	las	noches
que	se	ha	pasado	acompañándome	en	el	hospital.

Por	otra	parte,	no	sé	si	está	casado	o	tiene	novia	en	Nueva	York.	Solo	sé	que
ha	venido	a	Lighthouse	Point	en	busca	de	un	 trabajo,	pero	desconozco	si	 tiene
alguien	allí	esperándole.	

Por	estos	y	otros	muchos	detalles	no	puedo	odiarlo,	sino	que	siento	que	cada
día	lo	necesito	más,	que	quiero	verlo,	escucharlo,	sentirlo	a	mi	lado,	porque	me
da	tranquilidad	y,	a	pesar	de	todas	las	incertidumbres	que	lo	rodean,	me	alegra	la
vida.	 Parece	 que	 a	 él	 le	 pasa	 lo	 mismo,	 pues	 cada	 noche	 que	 he	 pasado
encamada,	 se	ha	 ido	marchando	cada	día	más	 tarde,	hasta	que	 la	última	noche
amaneció	en	la	habitación	del	hospital,	se	marchó	cerca	de	las	siete.



Durante	 sus	 visitas	 podría	 haberlo	 descubierto	 cualquiera,	 Frank	 si	 hubiese
regresado	para	ver	qué	tal	estaba,	Susan,	cualquier	vecino	o	conocido.	Por	suerte
la	vigilancia	policial	fue	solo	para	la	primera	noche.	Mi	marido	ha	llamado	todas
las	noches	antes	de	la	cena	para	quejarse	del	trabajo	que	tenía	y	el	desastre	que
era	 la	casa,	a	pesar	de	haber	contado	con	una	empleada	del	ayuntamiento	para
hacer	los	quehaceres	de	casa	y	no	tenía	ni	que	preocuparse	por	cocinar.	Para	el
personal	del	hospital,	Enzo	era	un	familiar	más,	creyeron	que	era	un	amigo	de	la
familia	y	que	 tal	vez,	por	 lo	atractivo	que	es,	 fuese	gay.	Por	suerte,	ya	me	han
dado	el	alta	y	no	he	tenido	que	inventar	una	excusa	para	mi	marido.	El	personal
del	hospital	es	muy	profesional,	hace	su	trabajo	y	se	marcha,	aquí	no	hay	cabida
para	los	chismes,	gracias	a	Dios.

Frank	 me	 abraza	 delante	 de	 la	 gente	 al	 salir,	 el	 periódico	 del	 pueblo	 está
haciendo	fotos.	Mi	muy	solícito	marido	lleva	mis	cosas	hasta	el	coche	oficial	que
espera	para	llevarnos	a	casa.

Antes	de	entrar	en	el	coche,	Susan	se	muestra	algo	inquieta,	le	preocupa	algo,
ya	la	conozco.

—¿Qué	ocurre,	Susan?
—No,	 no	 es	 nada…	 bueno	 ya	 hablaremos	 —dice	 tratando	 de	 quitarle

importancia	a	algo.	Se	toca	el	pelo	con	la	mano	y	trata	de	entrar	en	el	coche.
—Dime,	¿qué	ocurre?
—¿Recuerdas	 la	 chica	 que	 encontraron	 en	 la	 playa,	 cerca	 de	 los

acantilados…?
—¿Sí?	—pregunto	extrañada.
—Era	Christine…
Abro	los	ojos	de	par	en	par,	sin	creérmelo.	Yo	vi	el	cadáver	cuando	me	topé

con	Enzo.	Jamás	imaginé	que	pudiese	ser	alguien	tan	cercano.
—¿Tu	dependienta?	—pregunto	sin	acabar	de	creerlo.	Tengo	que	agarrarme

al	coche	para	no	caer	al	suelo.
—Sí,	la	misma.
—¿Qué	le	ha	ocurrido?
—La	 policía	 ha	 dicho	 poco…	 la	 verdad,	 pensaba	 que	 Frank	 te	 lo	 había

contado.	 La	 noticia	 salió	 ayer	 en	 todos	 los	 programas	 de	 noticias	 locales	 y



nacionales.	Lighthouse	Point	estuvo	ayer	en	boca	de	todo	el	mundo.
—¡Qué	horror!	¡Pobre	familia!
—¡Dímelo	 a	 mí,	 que	 le	 puse	 una	 denuncia	 por	 ladrona!	 Ni	 siquiera	 he

llamado	para	darles	en	pésame,	aunque	sé	que	debería	hacerlo.
—¿Qué	le	ha	pasado?	—Pregunto	dentro	del	coche.	Susan	me	indica	que	los

niños	están	delante	y	podrían	escucharnos,	así	que	lo	deja	para	más	tarde.
Una	vez	dentro	del	coche,	Frank	me	dice	que	tiene	una	reunión	importante	y

debe	marcharse	de	viaje,	pero	que	volverá	por	la	noche.	Si	lo	necesito,	tengo	el
chófer	a	mi	disposición	todo	el	día.	Apenas	si	le	escucho,	lo	único	que	quiero	es
llegar	a	casa.

	
Durante	 todo	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 a	 casa,	 las	 dos	 guardamos	 silencio;

interrumpido	por	los	comentarios	de	Zoe	y	Adam.
—Mamá	la	vieja	esa	que	está	en	casa	es	una	pesadilla…
—¡Enzo!	Más	 respeto.	Se	dice	 “anciana”	o	 “la	 señora”	que	 trabaja	 en	 casa

estos	días…	no	seas	desconsiderado,	esa	buena	mujer	está	ayudándonos,	así	que
podrías	mostrar	algo	de	agradecimiento.

—¡Jo,	mamá,	no	nos	deja	hacer	nada,	solo	los	deberes…!	¡Estaba	deseando
que	volvieses!	—Adam	sonríe	y	su	pelo	rizado	se	va	iluminando	por	los	rayos	de
sol	intermitentes	mientras	pasamos	por	debajo	de	un	puente.

—No	 sé,	 no	 sé.	 Tal	 vez	 deberíamos	 contratarla	 para	 siempre…	 si	 estás
haciendo	los	deberes	y	recogiéndolo	todo…

—¡NO,	de	eso	nada!	Además,	papá	también	está	harto	de	la	señora.	Dice	que
lo	cambia	todo	de	sitio	y	que	como	le	toque	sus	cosas,	la	despide.

Frank	 es	 un	maniático	del	 orden	y	 es	muy	 celoso	 con	 sus	 pertenencias.	 Su
armario	 vestidor	 podría	 aparecer	 en	 cualquier	 revista	 de	 decoración	 o	 en	 el
escaparate	 de	 una	 tienda.	 Coloca	 todas	 las	 camisa	 por	 colores	 y	 tejido.	 Los
pantalones	 recorren	 toda	 la	gama	cromática	desde	el	blanco	hasta	el	negro,	 las
corbatas	están	expuestas	en	una	vitrina	según	 la	ocasión	en	 las	que	puedan	ser
utilizadas.	Yo	nunca	le	ordeno	sus	armarios.	No	los	limpio,	ni	los	recojo.	Él	se
encarga,	 es	 lo	 único	 que	 hace	 algunos	 domingos	 cuando	 descansa:	 ordenar	 y
repasar	sus	cosas.



Llegamos	a	casa	y	el	simpático	chófer	insiste	en	llevar	las	maletas	dentro	de
casa.	 Saludo	 a	 la	 mujer,	 Amparito,	 nacida	 en	 Puerto	 Rico,	 y	 me	 parece	 muy
entrañable,	así	que	no	 la	 incomodo	cuando	me	 indica	que	ella	misma	colocará
las	cosas	y	se	encargará	de	la	ropa	sucia.	Por	mí	la	dejaría	viviendo	aquí	en	casa
para	ayudarme	con	todo,	pero	Frank	se	opone,	así	que	decido	aprovecharme,	al
menos,	 este	 día.	 La	 mujer	 parece	 leerme	 el	 pensamiento	 y	 me	 comenta	 que
Frank	ya	 le	ha	dicho	que	al	estar	yo	en	casa,	no	necesitaremos	más	ayuda.	La
señora	se	lamenta	pues	el	trabajo	le	vendría	muy	bien,	además	reconoce	que	la
casa	es	muy	grande	y	con	dos	hijos…	Siento	ganas	de	ahogarlo	al	escuchar	de
boca	 de	 la	 señora	 que	 ya	 no	me	 hace	 falta	 ayuda.	 «Frank	 en	 estado	 puro,	 tan
considerado	como	siempre».

Susan	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 al	 jardín,	 a	 la	mesa	 donde	me	 gusta	 tomarme	 el
aperitivo,	 cuando	 tengo	 tiempo	para	hacerlo,	 es	 decir,	 dos	o	 tres	 veces	 al	 año,
nada	más.	Enseguida,	Amparito	nos	sorprende	con	unos	margaritas.	Yo,	a	pesar
de	estar	tomando	medicación,	no	me	resisto	a	ser	agasajada	por	un	día.	Saboreo
el	cóctel	y	dejo	que	los	suaves	rayos	del	sol	me	peinen	la	cara.	Susan,	nada	más
sentarse,	sigue	contándome	la	historia	de	Christine.

—Pues	 verás,	 resulta	 que	 Christine	 estaba	 liada	 con	 alguien	 que	 había
conocido	por	internet,	su	novio	y	ella	habían	roto	hace	poco	tiempo	y	parece	ser
que	es	de	esas	muchachas	que	no	saben	estar	solas,	de	las	que	no	dejan	que	la
cama	 se	 enfríe.	 Él	 la	 notaba	 muy	 rara	 y	 hace	 poco	 se	 lo	 confesó:	 estaba
conociendo	a	otro.	Él	ha	declarado	que	desconoce	el	nombre,	pero	que	cree	que
está	casado	y	es	mayor,	por	lo	que	pudo	sonsacarle	a	su	ex	el	día	que	rompieron.
Por	 lo	 visto,	 el	 ex	 novio	 es	 el	 primer	 sospechoso,	 aunque	 tiene	 una	 coartada
fiable.	 Estaba	 trabajando	 —Susan	 da	 un	 sorbo	 al	 margarita	 y	 mira	 su	 reloj
impaciente—	la	policía	ha	revisado	el	ordenador	portátil	de	Christine	y	no	han
encontrado	nada.	Dicen	que	estaba	usando	una	red	de	internet	oscura,	una	que	no
usamos	la	gente	normal,	solo	los	frikis	y	la	gente	rara.	A	saber…	yo	todavía	no
me	 lo	 creo.	 Saben	 que	 ha	 sido	 un	 asesinato	 porque	 ha	 sido	 violada	 y	 además
presenta	 heridas	 tras	 haber	 sido	 torturada	 de	 forma	 sádica	 con	 varias	 armas
blancas.	 El	 cuerpo	 está	 muy	 magullado	 por	 los	 golpes	 del	 mar	 contra	 los
acantilados.	 El	 asesino	 tiró	 el	 cuerpo	 desde	 lo	 alto	 con	 la	 intención	 de	 que



quedase	irreconocible	y	todos	creyeran	que	había	sido	un	suicidio	en	caso	de	que
fuese	encontrada.

—Pobre	 chica…	 estaba	 un	 poco	 perdida,	 a	 saber	 en	 qué	 asunto	 turbio	 se
habría	metido.

—Si	 estaba	 trapicheando	 con	 gente	 chunga,	 y	 les	 robaba	 como	 hacía
conmigo,	 esa	 gentuza	 no	 es	 como	 yo,	 esos	 no	 se	 andan	 por	 las	 ramas,	 ya	me
entiendes…

—¿Sabes	 quién	 encontró	 el	 cuerpo?	 —le	 pregunto	 para	 averiguar	 si	 la
versión	que	me	dio	Enzo	cuadra.

—Sí,	 bueno…	 creo	 que	 fue	 un	 hombre	 que	 no	 lleva	 mucho	 tiempo	 en	 el
pueblo,	según	me	han	dicho,	pero	no	se	sabe	quién	es…

—Lo	conozco…
—¿Cómo?	—pregunta	extrañada—	¿de	qué	hablas?	Además,	tú	has	estado	en

el	hospital…
—Es	 una	 larga	 historia…	 bueno,	 ¿recuerdas	 el	 apuesto	 corredor	 que	 me

acompañó	 un	 día	 hasta	 el	 coche	 porque	 chocamos	 y	 me	 doblé	 el	 tobillo,	 al
principio	de	salir	a	correr?

—Sí,	¿es	ese?
—Bueno,	no	estoy	segura…	él	me	dijo	que	unas	jóvenes	habían	encontrado

el	cadáver	y	que	cuando	él	se	topó	con	ellas,	ya	habían	llamado	al	sheriff	—le
confieso—	¿estás	segura	de	que	el	cadáver	lo	encontró	un	hombre?

—Sí,	segura.	Ya	sabes	los	contactos	que	tengo	en	todo	el	pueblo…
—Entonces	no	entiendo	por	qué	me	ha	mentido…	esto	no	me	gusta	nada.
—¿Has	vuelto	a	verle	desde	aquel	primer	encuentro?
—Sí,	creí	habértelo	comentado	—sonrío	y	le	doy	una	gran	sorbo	al	margarita.
—¡Cuenta!	Serás…	¡No	me	habías	contado…!
—No	es	 nada,	Susan.	Solo	que	nos	hemos	 encontrado	un	par	 de	ocasiones

corriendo	y	después	hemos	hablado.
—Esa	cara	no	es	de	hablar,	¡cuéntamelo	todo	o	empiezo	a	gritar!
Le	tapo	la	boca,	pues	no	quiero	que	arme	un	escándalo	delante	de	esa	señora

tan	amable	que,	según	mi	marido	no	necesitamos	que	se	quede	para	ayudar	en
casa…	Durante	unos	minutos	le	cuento	todo	lo	que	sé	de	Enzo.	Le	recuerdo	que



es	el	monitor	del	gimnasio	de	Frank,	que	vino	una	noche	a	cenar	a	casa	y	al	final
le	 hablo	 del	 beso	 que	 nos	 dimos,	 de	 lo	 bien	 que	 se	 ha	 portado	 conmigo	 en	 el
hospital	y	le	confieso	que	estoy	hecha	un	lío.	Susan	no	puede	creérselo.	Pensaba
que	yo	era	la	última	persona	en	el	mundo	capaz	de	serle	infiel	a	su	marido.

—Perdona	pero	yo	no	le	soy	infiel,	ha	sido	un	beso	de	nada…
—Anna,	no	me	cuentes	milongas.	Te	gustó,	estás	emocionada.	Se	te	nota	en

la	mirada.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Cómo	 que	 qué	 voy	 a	 hacer…	 pues	 nada.	 Las	 cosas	 fluirán	 como	 deben

hacerlo,	 yo	 seguiré	 con	 Frank	 y	 ese	 hombre	 continuará	 con	 su	 vida.	 Además
tengo	muchas	dudas	sobre	quién	es	Enzo	realmente.

—Bueno,	 tengo	 que	 irme.	De	 hecho,	 debería	 haberme	 largado	 hace	 quince
minutos.	Lo	dejamos	aquí,	pero	a	mí	no	me	engañas.	En	todos	los	años	que	llevo
conociéndote	al	lado	de	Frank,	nunca	he	visto	esa	sonrisa	de	idiota	en	tu	boca,	y
eso	que	Frank	está	forrado,	está	buenísimo	y	tiene	pinta	de	ser	un	máquina	en	la
cama…	Sin	embargo,	con	este	tal	Enzo,	te	noto	distinta.	¡Me	voy!	—Se	agacha,
me	da	un	beso	y	me	susurra	en	el	oído	que	no	sea	 tonta	y	que	me	deje	 llevar,
pero	que	tenga	cuidado	por	si	no	es	trigo	limpio,	y	que	me	cubra	las	espaldas	con
Frank.	Cree	que	debo	hacerlo	todo	con	mucha	cautela,	mi	marido	no	es	de	esos
que	se	engañan	fácilmente.

	
Frank	 llega	 con	 una	 botella	 de	 champagne	 para	 celebrar	 que	 ya	 estoy

recuperada,	y	de	nuevo	en	casa.	Me	pilla	por	sorpresa	y	no	tengo	muchas	ganas
de	celebrar	o	seguir	despierta.	El	 resto	del	día	no	he	hecho	mucho,	pero	desde
que	 la	mujer	 se	 fue,	he	 tenido	que	encargarme	de	unas	pocas	cosas,	y	me	han
dejado	exhausta.	Le	digo	a	Frank	que	me	duele	la	cabeza,	cosa	que	es	cierto,	en
gran	parte	por	culpa	de	los	tres	margaritas	preparados	por	Amparito.	Le	comento
que	tendremos	que	dejar	 la	botella	para	otro	momento.	Su	cara	de	desilusión	y
enfado	corriente	muta	al	de	un	ser	encantador	que	me	agarra	por	la	cintura	y	me
dice	que	no	pasa	nada,	que	ya	 la	abriremos.	Se	acerca	más	y	me	besa.	Supuse
que	echaría	sapos	y	culebras	al	rechazar	su	propuesta	de	cena	romántica,	pero	se
muestra	 de	 lo	 más	 comprensivo.	 Empiezo	 a	 asustarme	 y	 creer	 que	 unos
alienígenas	 me	 han	 cambiado	 a	 mi	 esposo	 durante	 los	 días	 que	 he	 estado



convaleciente.	No	es	normal	que	se	tome	las	cosas	tan	bien…	algo	trama.



X
2	de	Mayo	de	2016	(domingo)
Hoy	es	 le	día	de	 la	gran	carrera	de	Deerfield	Beach,	 a	pocos	kilómetros	de

distancia	 de	 Lighthouse	 Point.	 La	 carrera	 consiste	 en	 recorrer	 tan	 solo	 diez
kilómetros,	 pero	 es	 mi	 gran	 primer	 objetivo,	 casi	 nunca	 he	 corrido	 tantos
kilómetros	seguidos;	aún	así,	es	mi	gran	reto.

Me	he	levantado	muy	temprano	y	he	salido	antes	de	que	Frank	y	los	chicos	se
despertasen.	Frank	los	va	a	llevar	de	pesca,	así	que	yo	he	aprovechado	para	hacer
mi	 primera	 carrera	 importante,	 al	 menos	 para	 mí.	 	 Le	 he	 dicho	 que	 iba	 de
compras	 a	 un	 Factory	muy	 popular	 en	 esa	 zona.	A	 pesar	 de	 que	 ya	 no	 es	 tan
reacio	a	que	haga	algo	de	deporte,	 sé	que	no	aprobaría	que	participase	 en	una
carrera	oficial.	Sin	embargo,	es	algo	que	me	hace	 ilusión,	quiero	medirme	con
otros	corredores	para	saber	qué	tal	lo	hago.	Enzo	me	dijo	por	teléfono	que	estaría
allí,	 pero	 yo	 no	 le	 dije	 si	 podíamos	 ir	 juntos,	 ya	 que	 durante	 esta	 semana	 ha
estado	trabajando	mucho	y	casi	no	hemos	hablado.	La	cosa	se	está	enfriando,	tal
vez	sea	mejor	así.

Llego	a	las	9	y	encuentro	aparcamiento	cerca	del	parque	desde	el	que	sale	la
carrera.	Estoy	nerviosa	y,	aunque	sé	que	no	voy	a	ganar	nada,	decido	recorrer	el
parque	trotando	para	calentar	un	poco.	La	salida	es	a	las	nueve	y	media.	Parece
que	 el	 día	 va	 a	 ser	 caluroso,	menos	mal	 que	me	 puse	 las	mallas	 cortas	 y	 una
camiseta	de	tirantes.	Saco	mi	MP3	y	me	coloco	en	la	salida.	Hay	tanta	gente,	que
a	pesar	de	mirar	por	encima	de	los	cientos	de	cabecillas	que	me	rodean	por	todas
partes,	no	veo	a	Enzo.	Seguramente	estará	al	principio	para	salir	de	los	primeros.
Si	hay	alguien	capaz	de	hacer	podio,	ese	es	él.	Lo	he	visto	entrenar	y	es	una	bala,
imposible	 de	 alcanzar.	 Mantengo	 la	 esperanza	 de	 poder	 verlo	 en	 la	 llegada,
aunque	sea	mucho	tiempo	después	de	que	haya	llegado	él.

La	carrera	comienza	y	me	dejo	 llevar	por	 la	multitud	que	me	arrastra	entre
saludos	a	familiares	y	empujones	mezclados	con	sonrisas	nerviosas.	Me	coloco
mis	gafas	de	sol,	ajusto	el	volumen	de	la	playlist	de	running	y	empiezo	a	acelerar
el	 paso.	 Sin	 darme	 cuenta	 recorro	 los	 dos	 primeros	 kilómetros.	 Miro	 el



pulsómetro	y	me	doy	cuenta	de	que	he	volatilizado	mi	mejor	tiempo.	Nunca	he
ido	 tan	 rápido,	 pero	 es	 que	 los	 corredores	me	 empujan	 con	 su	 aliento	 y	miro
hacia	 atrás:	 veo	 un	 enjambre	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 me	 siguen	 a	 poca
distancia.	Sonrío	y	me	digo	que	no	lo	estoy	haciendo	tan	mal	después	de	todo,
pero	entonces	entramos	en	una	pendiente	infinita	que	perdura	por	casi	otros	dos
kilómetros	más,	y	es	ahí	donde	muchos	hombres	empiezan	a	adelantarme.	A	los
cinco	 kilómetros,	 cuando	 aún	 queda	 la	mitad,	 noto	 que	 empieza	 a	 faltarme	 el
aire.	Voy	demasiado	acelerada	y	necesito	respirar	cada	vez	más	deprisa,	espero
no	hiperventilar	y	empiezo	a	sugestionarme	con	que	no	podré	conseguirlo.	Suena
entonces	 mi	 canción	 favorita,	 una	 de	 esas	 que	 te	 sube	 el	 ánimo	 cuando	 ya
estabas	llegando	al	límite	de	tus	fuerzas.	Me	crezco	y	empiezo	a	creer	que	podré
con	todo.	Empiezo	a	tararearla	y	durante	los	cuatro	minutos	que	dura	me	olvido
de	todo,	incluso	de	que	mis	piernas	siguen	corriendo.	Nada	me	importa	salvo	el
asfalto	y	mi	canción.	Una	zancada	 tras	otra	me	llevan	hasta	el	kilómetro	ocho.
Comenzamos	 un	 descenso	 pronunciado	 y	 en	 el	 lado	 contrario	 de	 la	 carretera
vemos	a	los	que	van	en	la	cabeza	de	la	carrera.	De	repente	lo	veo,	es	Enzo,	y	va
entre	el	grupito	de	los	cinco	primeros.	La	velocidad	del	descenso	hace	que	mis
piernas	 troten	 casi	 sin	 control,	 debo	 ir	 frenando	 o	 me	 cansaré	 tanto	 que	 será
imposible	subir	la	cuesta	final.	Enzo	me	ve	y	me	saluda	desde	el	otro	lado,	el	de
los	ganadores.	Me	indica	que	vaya	más	despacio	para	ganar	fuerzas	y	le	sonrío
aminorando	el	ritmo.	Al	rodear	unos	árboles	,	donde	comienza	la	pendiente	más
pronunciada,	aparece	el	cartel	del	kilómetro	nueve.	He	reservado	fuerzas,	así	que
al	 subir	 la	 cuesta,	 consigo	 adelantar	 a	 varias	 chicas	 que	 han	 ido	 delante	 mía
durante	toda	la	carrera.	Me	miran	con	asombro	y	tratan	de	acelerar	el	paso,	pero
no	pueden.

—Pensaba	 que	 no	 me	 alcanzarías	 nunca…—dice	 Enzo	 con	 la	 voz	 algo
entrecortada.

—Pero,	 ¿Qué	haces	 aquí?	Estabas	 entre	 los	 cinco	primeros	—digo	 casi	 sin
mirarle.

—Ya,	pero	he	visto	que	delante	tuya	solo	hay	cuatro	chicas	y	he	pensado	que
a	ti	te	haría	más	ilusión	una	medalla	que	a	mí	—sonríe	y	limpia	el	sudor	de	su
cara	con	la	mano.



—¡Estás	loco!	Corre	y	deja	de	hablarme	o	tendré	que	frenar	en	seco.
—Haremos	una	cosa.	Yo	seré	tu	liebre…
—¿Cómo?
—¡Tú	sígueme	lo	más	rápido	que	puedas,	volveré	a	tu	lado	y	aceleraré	para

que	intentes	alcanzarme!	¡Solo	queda	un	kilómetro!	¡Puedes	conseguirlo!
Sigo	corriendo	sin	contestarle.	Voy	a	desconcentrarme,	tropezaré	y	este	será

mi	fin	como	corredora	amateur.	Trato	de	alcanzarle,	su	presencia	me	inspira	y	no
quiero	hacer	el	ridículo	delante	de	él,	así	que	aprieto	con	todas	mis	ganas.	Cada
vez	que	 creo	que	puedo	alcanzarle,	 acelera	más	y	pasamos	por	delante	de	dos
chicas	que	nos	miran	con	asombro.	Estoy	al	borde	de	mis	fuerzas.	Casi	no	puedo
más,	me	duele	el	costado	y	creo	que	he	perdido	un	riñón	en	los	últimos	metros.

—¡Vamos,	solo	quedan	unos	metros,	acelera,	Anna,	ya	lo	tienes!
Siento	 la	sombra	de	 las	otras	corredoras	en	mi	espalda,	me	van	a	adelantar.

Trato	 de	 no	 rendirme,	 pero	 estoy	 al	 límite	 de	mis	 fuerzas,	 no	 podré	 continuar
muchos	más	metros	al	límite	de	mis	posibilidades,	pero	entonces,	Enzo	aminora
la	carrera	y	me	espera.

—¡Vamos!	¡Confío	en	ti!	—Me	grita.
Eso	es	todo	lo	que	necesito	oír	de	su	boca	para	que	una	fuerza	interior,	como

un	depósito	de	combustible	nuevo,	envíe	una	energía	brutal	a	mis	piernas.	Doy
tres	grandes	zancadas	y	cruzo	la	línea	de	meta.	Enzo	lo	hace	a	mi	lado,	cruzamos
juntos,	pero	no	me	doy	cuenta	hasta	que	frenamos	y	nos	abrazamos.

—¡No	te	pares	de	golpe,	sigue	andando!	¡Ven,	cojamos	un	zumo	y	agua!
Va	 en	 busca	 de	 la	 bebida	 para	 reponer	 líquidos	 y	 yo	 siento	 que	 empiezo	 a

marearme	un	poco.	Un	regusto	a	metal,	como	si	me	hubiese	mordido	el	labio	y
sangrase,	inunda	mi	boca	desde	la	garganta.

—Dame	un	poco	de	agua,	la	boca	me	sabe	a	metal…
—Es	normal,	no	te	preocupes.	No	tienes	un	derrame	interno,	ni	nada	de	eso,

bueno,	 en	 realidad	 tienes	 miles	 de	 capilares	 que	 han	 podido	 estallar	 por	 el
sobreesfuerzo	 de	 la	 carrera,	 pero	 no	 te	 alarmes	 en	 unos	 minutos	 estarás
recuperada.

Me	 detengo	 y	 necesito	 sentarme.	 Todo	 me	 da	 vueltas	 y	 siento	 que	 voy	 a
vomitar.



—Respira	hondo,	mírame,	Anna	—Enzo	me	echa	agua	por	la	cabeza	y	me	da
un	poco	de	aire	con	su	mano.

Al	cabo	de	unos	minutos	siento	que	el	mareo	se	va	pasando.
—Tómate	 el	 zumo,	 tiene	 azúcar	 y	 es	 importante	 que	 repongas	 lo	 que	 has

perdido.
—¡Madre	 mía!	 ¡Qué	 mala	 me	 he	 puesto!	 —digo	 después	 de	 tomarme	 el

zumo	 de	 piña—	 menos	 mal	 que	 estabas	 aquí,	 si	 no	 hubiese	 ido	 directa	 a	 la
ambulancia.	¿Es	esto	normal?

—Claro	que	 sí.	Es	 tu	primera	carrera	y	 te	has	esforzado	muchísimo…	creo
que	has	conseguido	podio.

—¿El	qué?
—Una	medalla,	creo	que	has	quedado	entre	las	tres	primeras…
Una	hora	después,	escucho	mi	nombre	por	 los	altavoces	de	 la	organización

del	evento.	He	quedado	tercera,	medalla	de	bronce.	Todas	me	miran	porque	no
saben	de	dónde	he	salido.	Miran	mi	ropa	buscando	al	equipo	de	atletismo	al	que
pertenezco	y	yo	solo	puedo	mirar	a	Enzo	que	está	pletórico	y	me	hace	fotos	con
su	móvil.	Levanto	 la	medalla	 cuando	nos	 hacen	 la	 foto	 de	 las	 ganadoras	 y	 no
olvido	por	un	instante	que	mi	alegría	ha	provocado	que	él	llegue	décimo,	no	ha
conseguido	medalla	 por	 ayudarme	 a	mí.	Se	ha	 sacrificado	para	 que	yo	ganase
una	medalla,	 su	 altruismo	me	 conmueve,	 pocos	 hombres	 estarían	 dispuestos	 a
hacer	eso	por	una	mujer	que	ni	siquiera	es	su	pareja.	Me	emociono	al	pensarlo	y
creo	que	es	 lo	último	que	necesitaba	para	enamorarme	de	él	como	una	 tonta	y
despejar	casi	 todas	las	sombras	que	se	ciernen	sobre	él.	Aún	tengo	dudas,	pero
ahora	no	es	momento	de	que	me	atormente,	es	momento	de	disfrutar	de	mi	logro.

Me	acompaña	a	mi	coche.	Nos	encontramos	cerca	del	malecón	y	decidimos	ir
a	tomar	algo.	Yo	no	quiero	volver	a	mi	jaula	dorada,	necesito	ser	libre	por	unas
horas	más.	Enzo	dice	que	le	encanta	el	muelle	de	Deerfield	Beach,	lo	ha	visto	en
algún	 folleto	 y	 quiere	 pasear	 por	 allí.	 Yo	 acepto	 encantada,	 con	mi	 reluciente
medalla	 colgada	al	 cuello.	Me	gustaría	poder	 compartirla	 con	mi	 familia,	 pero
imagino	la	cara	de	asco	de	Frank	y	decido	guardármela	para	mí	y	para	Enzo.	Es
nuestro	pequeño	logro,	nuestro	pequeño	secreto.

Pedimos	unos	tacos	mexicanos	en	un	puesto	ambulante	cerca	de	la	playa,	de



esos	cuyo	olor	a	especias	hace	imposible	que	puedas	resistirte	y	pasar	de	largo.
La	brisa	junto	al	mar	es	más	fuerte	y	me	pongo	la	chaqueta,	siento	un	poco	de
fresco	y	el	sol	tiene	un	brillo	plomizo	que	hace	presagiar	una	probable	tormenta
en	alta	mar.	Conforme	caminamos	por	el	muelle,	divisamos	un	cenador-mirador
del	final,	unos	doscientos	metros	mar	a	dentro,	decidimos	tomarnos	el	taco	allí,
no	 nos	 importa	 las	microgotitas	 saladas	 del	 océano	 que	 nos	 envuelven	 en	 una
continua	y	refrescante	cortina	invisible	de	agua	salada.

Desde	 arriba,	 se	 divisan	 a	 algunos	 turistas	 tumbados	 al	 sol	 en	 las	 típicas
hamacas	 azules,	 con	 sombrillas	 del	 mismo	 color,	 ajenos	 a	 una	 pareja	 que	 se
adentra	 en	 el	 solitario	 muelle	 para	 ponerse	 chorreando.	 Los	 surfistas	 esperan
ansiosos	 a	 que	 las	 olas	 se	 levanten	 lo	 suficiente	 como	 para	 dejarles	 disfrutar
durante	 la	 tarde.	Están	apostados	 sobre	 sus	 tablas,	peligrosamente	cerca	de	 los
cimientos	 del	 malecón.	 Sin	 embargo,	 ellos	 tampoco	 reparan	 en	 una	 pareja	 de
deportistas	 chiflados,	 porque	 ellos	 lo	 están	 aún	más.	Me	 siento	 como	 si	 fuese
invisible	en	este	lugar,	nadie	me	conoce,	nadie	nos	ve…

—No	 te	 preocupes	 por	 ellos,	 están	 acostumbrados	 a	 cabalgar	 las	 olas	 y	 a
esquivar	 las	mortíferas	columnas	de	hormigón	que	 sostienen	 toda	 la	 estructura
del	 muelle.	 —Comenta	 Enzo,	 que	 parece	 adivinar	 mi	 preocupación	 por	 los
jóvenes,	mientras	retira	su	flequillo	moreno	de	la	cara.

—Temo	 que	 acaben	 estampados	 contra	 esas	 construcciones.	 Además,	 las
columnas	 están	 cuajadas	 de	 mejillones	 y	 erizos	 que	 empeorarán	 aún	 más	 el
choque.	Prefiero	no	mirar.

—Mira,	ahí	está	el	cenador,	tenemos	suerte,	no	hay	nadie.	Solo	para	nosotros.
Nos	 sentamos	 uno	 frente	 al	 otro,	 rodeados	 por	 el	 verdoso	 océano	que	 ruge

bajo	nuestros	pies	y	 trata	de	deshacerse	de	esa	construcción	humana	que	se	ha
adentrado	demasiado	en	sus	dominios.	El	tejado	de	la	construcción	nos	cubre	de
las	gotas	del	océano	que	revolotean	por	todas	partes	por	encima	del	muelle,	pero
que	logran	colarse	por	los	lados	cuando	el	viento	las	empuja	contra	nosotros.

—Nunca	he	comido	en	uno	de	estos	 sitios	—admito,	dándole	un	bocado	al
taco	de	carne.

—No	puedo	creerlo.	¿Tú	eres	de	Miami?	Pareces	de	fuera…	Yo	lo	tengo	más
difícil,		en	Nueva	York…



—Ya,	no	sé,	siempre	he	visto	a	las	parejas	que	venían	a	comer	a	estos	sitios,
pero	a	Frank	no	le	gustan.	No	sé,	los	ve	un	poco…

—¿De	pobres?
—No,	no	es	eso,	bueno…	él	piensa	que	si	tienes	dinero	para	almorzar	en	un

buen	restaurante,	por	qué	lo	vas	a	hacer	ahí	tirado	como	si	fueses	un	“homeless”
ensuciándote	al	comer	y	cogiendo	la	comida	con	las	manos.

—Pienso	 que	 no	 hay	 nada	más	 divertido…	 ¿Oye?	 ¿Tu	marido	 es	 un	 poco
snob,	no?

—Sí,	un	poco,	pero	yo	no	pienso	 igual	que	él.	Esto	me	encanta,	 la	 comida
está	deliciosa,	este	rincón	es…	mágico.

—¡Como	tú!	—afirma	y	me	sonrojo	al	escucharlo.	De	nuevo	vuelve	a	romper
el	 muro	 que	 hemos	 levantado	 estos	 días	 con	 rodeos	 y	 excusas.	 Vuelve	 a	 ser
como	a	mí	me	gusta,	y	como	en	el	fondo	deseo	que	sea.

—No	deberías…
—Lo	sé,	y	no	acostumbro	a	hacerlo,	de	veras	créeme.	No	sé	qué	me	ocurre

contigo.	Jamás	he	estado	detrás	de	una	mujer	casada.	Es	solo	que…
—Me	refería	a	que	no	deberías	decirme	esas	cosas	o	no	abriré	la	boca	en	toda

la	comida,	me	da	un	poco	de	vergüenza	escuchar	eso	de	tu	boca.	—Me	centro	en
mi	taco	y	le	doy	otro	bocado	para	no	seguir	hablando.

—Me	 refiero	 a	 eso,	 eres	 tan	 increíble,	 eres	 tan	 sencilla	 que	 destacas	 por
encima	de	todos	los	que	están	a	tu	alrededor;	 lo	haces	de	manera	inconsciente,
sin	darte	cuenta.	Pero	no	lo	puedes	evitar,	eres	así	y	tu	marido	lo	sabe,	por	eso	no
quiere	 que	 te	muestres	 a	 los	 demás.	 Teme	 perderte,	 aunque	 él	 no	 lo	 valore,	 o
trate	 de	 hacerte	 sentir	mal	 por	 ello,	 eres	 un	 diamante,	 un	 tesoro	 y	 por	 eso	 se
aferra	a	 ti	con	todas	sus	ganas.	No	quiere	compartirte.	Tal	vez,	si	yo	tuviese	la
suerte	de	que	me	hubieses	elegido	para	estar	a	tu	lado,	yo	haría	lo	mismo.	Quiero
que	sepas	que	me	estoy	jugando	mucho	al	estar	aquí	contigo.	Por	mostrarte	mis
sentimientos,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 puedas	 llegar	 a	 imaginar.	 Sé	 quién	 es	 tu
marido…	pero	no	puedo	evitar	querer	estar	a	tu	lado,	protegerte…

—Eso	es	lo	que	él	me	dice	cuando	me	pide	que	me	quede	en	casa,	que	quiere
protegerme	de	los	demás.

—Con	 una	 diferencia,	 Anna.	 Yo	 jamás	 te	 golpearía	 	—dice	 agarrando	 mi



mano.	Cierro	 los	ojos	por	unos	 instantes	e	 imagino	 lo	que	esas	manos	podrían
hacer	sobre	mi	piel	si	no	detengo	esto,	si	no	dejo	de	flirtear	con	él.	Siento	pena
por	Frank,	no	puedo	traicionarle,	pero	lo	nuestro	hace	mucho	que	está	muerto	y
enterrado,	 necesito	 respirar	 de	 nuevo	 al	 lado	 de	 un	 hombre	 que	 valore	 a	 la
compañera	que	tiene	a	su	lado	y	que	quiera	sentir	conmigo	de	nuevo.

—Parece	que	tengas	miedo	del	alcalde.
—No	 es	 por	 eso,	 ni	 porque	 pueda	 pegarme	 o	 algo	 así.	 Levanta	 el	 brazo	 y

muestra	su	hiperdesarrollado	bíceps,	créeme,	no	es	por	eso.
—¿Porque	tiene	al	sheriff	de	su	parte?	—pregunto,	y	sus	pupilas	se	agrandan

—	¿de	qué	huyes	Enzo?
—Yo,	de	nada…	más	bien	qué	persigo…
—Si	me	 tiro	 a	 la	 piscina	 contigo	 quiero	 saber	 si	me	mantendrás	 a	 flote,	 si

puedo	confiar	en	ti.	No	quiero	que	una	esposa	celosa	venga	desde	Nueva	York
buscándome.	Quiero	saber	que	puedo	confiar	en	ti,	que	no	eres	un...	tipo	raro	de
esos…	—Enzo	sonríe	y	después	ríe	a	carcajadas.

—No	te	preocupes,	no	vendrá	ninguna	señora	Mancini	a	darte	una	patada	en
el	culo.	Estoy	libre…	y	tampoco	soy	un	tipo	raro	que	tenga	en	la	mente	alguna
perversión	rara.

—¿Por	qué	no	te	creo	del	todo	cuando	lo	dices?
Enzo	se	acerca	hasta	mí	y	deja	caer	su	taco	sobre	la	mesa,	se	echa	sobre	mi

lado	y	me	besa	con	pasión.	Yo	dejo	caer	mi	comida	y	siento	que	está	saltando
sobre	la	mesa	hasta	que	se	coloca	a	mi	lado,	 todos	estos	movimientos	los	hace
sin	dejar	de	besarme.

—¿Me	crees	ahora?
—Un	poco	más	—sonrío	y	nos	besamos	de	nuevo.
Nos	 quedamos	 un	 rato	 más	 en	 el	 cenador,	 hasta	 que	 la	 temperatura	 de

nuestros	 cuerpos	 es	más	 elevada	 que	 la	 de	 los	 bañistas	 que	 se	 tuestan	 al	 sol.
Decidimos	marcharnos	 de	 allí.	 No	me	 siento	 del	 todo	 tranquila	 besándonos	 y
acariciándonos	a	plena	luz	del	día,	en	el	exterior;	alguien	podría	vernos,	a	pesar
de	estar	solos	y	no	haber	nadie	en	el	muelle,	nunca	se	sabe	quién	puede	ver.

Llegamos	a	su	coche	y	me	invita	a	sentarme,	quiere	enseñarme	una	canción.
Yo	 le	 recrimino	 que	 es	 un	 truco	muy	 antiguo	 decirle	 a	 una	mujer	 que	 quieres



enseñarle	algo	de	tu	coche,	le	advierto	que	no	se	va	a	sobrepasar	conmigo	en	un
aparcamiento.

«Aquí	no	va	a	ser	mi	primera	vez	con	él».	—Pienso.
—¿Qué	extraño,	creí	haber	cerrado	el	coche	con	llave?
—¿Está	abierto?
—Sí	—dice	agachado	mientras	busca	algo	en	la	guantera.	Respira	aliviado	al

encontrarlo.	Sin	embargo,	no	parece	muy	tranquilo.
—Se	 te	 habrá	 olvidado	 cerrarlo,	 a	mí	me	 pasa	 continuamente.	Aunque,	mi

coche	se	cierra	solo	pasado	un	minuto,	¿el	tuyo,	no?
—No.	 Es	 más	 antiguo.	 Bueno,	 menos	 mal	 que	 está	 todo.	 Debo	 haber

olvidado	cerrarlo.	—Busca	entre	los	botones	del	equipo	de	música	del	vehículo	y
sube	el	volumen	cuando	parece	encontrar	lo	que	busca—	Esta	es	la	canción	que
me	recuerda	a	ti	cada	vez	que	la	escucho:	suena	All	of	me	de	John	Legend.	

—También	es	una	de	mis	favoritas	—sonrío	y	Enzo	se	acerca	para	besarme—
te	 dije	 que	 no	 voy	 a	 hacer	 nada	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 de	 un	 coche…—le
advierto.

—No	 pretendo	 incomodarte,	 solo	 quiero	 besarte	 mientras	 escuchamos	 esta
canción.	 Te	 miento	 si	 no	 he	 pensado	 alguna	 vez	 en	 besarte	 mientras	 la
escuchaba.

Sonrío	 porque	 a	 mí	me	 ha	 pasado	 lo	mismo	 con	 él,	 cuando	 he	 escuchado
alguna	 otra	 balada.	 Transcurren	 tres	 o	 cuatro	minutos	 y	 una	 canción	 sucede	 a
otra,	pierdo	la	cuenta	de	cuánto	tiempo	pasamos	besándonos.	Se	me	ha	quedado
un	brazo	dormido,	cambio	de	postura	y	observo	que	algo	brilla	en	 la	parte	del
salpicadero	que	 llega	hasta	 la	 caja	de	 cambios.	Alargo	 la	mano	y	descubro	un
pendiente,	como	esos	que	llevan	las	chicas	cuando	se	hacen	un	piercing.

—¿Y	esto?	—Pregunto	y	lo	separo	de	mí.
—No	sé.	Será	de	alguna	compañera	del	gimnasio	que	haya	subido	al	coche

—trata	de	cogerlo,	pero	se	lo	arrebato.
—De	ninguna	manera.	¡Seguro	que	es	de	tu	última	conquista,	así	que	voy	a

llevármelo!	—Bromeo.	Lo	acerco	a	 la	 luz	para	verlo	mejor	y	descubro	un	aro
como	esos	que	 se	 llevan	en	 la	nariz,	 rodeado	por	 tres	corazones	pequeños	con
brillantitos	alrededor.	Descubro	que	no	es	la	primera	vez	que	lo	veo.



—¡Déjamelo	 ver!	 —insiste	 Enzo,	 consiguiendo	 arrebatármelo	 cuando	 me
quedo	paralizada	mirándolo—	pues	no	 sé	de	quién	podrá	 ser,	 que	yo	 recuerde
nadie	con	un	piercing	en	la	nariz	se	ha	subido	en	mi	coche.

Empiezo	a	sentir	náuseas,	me	mareo	y	quiero	salir	del	coche.	Me	asfixio.	Sé
perfectamente	de	quién	es	ese	pendiente.	Lo	conozco	porque	muchas	veces	lo	he
visto	brillar	delante	mía.	Susan	y	yo	hemos	comentado	lo	que	parecía	en	la	nariz
de	 su	 dueña	 «un	 extravagante	 moco	 colgante	 con	 swarozkis».	 En	 estos
momentos	esos	comentarios	jocosos	no	me	hacen	ninguna	gracia.	Salgo	deprisa
del	coche,	casi	sin	mirarle,	y	sin	que	le	de	tiempo	a	retenerme.

—¿Qué	ocurre?	¿No	te	irás	a	mosquear	porque	ha	aparecido	un	pendiente	en
mi	coche?	No	tengo	ni	idea	de	quién	es,	ni	de	cómo	ha	podido	llegar	hasta	aquí.
El	coche	es	alquilado,	tal	vez	sea	del	antiguo	dueño…

Trato	de	recomponerme	enseguida.	El	pánico	me	martillea	detrás	de	la	nuca,
¿cómo	he	estado	tan	ciega…?

—Tengo	que	marcharme	—balbuceo—	ya	es	tarde,	y	todavía	falta	el	camino
de	regreso.	Enzo,	gracias	por	todo,	pero	debo	irme.

Me	giro	y	no	espero	a	que	se	despida	de	mí.	Busco	las	llaves	del	coche	con	el
frenesí	 de	 una	 desesperada,	 de	 otra	 posible	 víctima…	Llego	 al	 vehículo	 y	 no
miro	atrás,	 lo	escucho	salir	de	su	coche,	viene	a	buscarme.	Agarro	 las	 llaves	y
abro	 el	 coche.	De	 un	 salto	me	 introduzco	 en	 el	 coche	 y	meto	 las	 llaves	 en	 el
contacto	 para	 arrancar.	 Consigo	 echar	 los	 pestillos	 justo	 cuando	Enzo	 llega	 al
vehículo.

—Anna,	¿qué	 te	ocurre?	 ¡No	 te	enfades!	Te	prometo	que	no	estoy	con	otra
persona.	En	 todo	caso	sería	yo	el	que	debería	estar	celoso,	 ¡tú	eres	 la	que	está
casada!	—exclama	nervioso.

Consigo	 arrancar	 y	 acelero	 sin	 mirarle,	 no	 puedo	 volver	 a	 mirar	 sus	 ojos
azules	infinitos,	no	puedo	volver	a	caer	en	su	trampa	mortal,	como	le	sucedió	a
esa	muchacha…	como	le	ocurrió	a…	Christine.

He	recordado	a	la	dueña	de	ese	pendiente	cuando	lo	he	tenido	en	la	mano.	A
pesar	 de	 estar	 ensimismada	y	 entregada	 a	Enzo,	 lo	 he	 reconocido.	Ella	misma
nos	 lo	 enseñó	 la	 tarde	que	 se	 lo	 pusieron,	 y	 nos	demostró	 en	varias	 ocasiones
cómo	se	lo	ponía	y	quitaba	en	un	solo	gesto.



La	dueña	de	ese	piercing	ha	aparecido	muerta	hace	unos	días,	y	Enzo	estaba
cerca	 del	 lugar	 donde	 encontraron	 el	 cuerpo.	 Tengo	 la	 boca	 seca	 y	 no	 sé	 qué
hacer.	Debo	ir	a	la	policía,	debo	denunciarle	antes	de	que	el	asesino	venga	a	por
mí.



Conduzco	como	una	autómata	sin	saber	a	dónde	ir,	y	no	despego	los	ojos	del
retrovisor	 por	 si	 me	 persigue.	 Recibo	 varios	 mensajes	 de	 WhatsApp	 de	 su
teléfono	 a	 los	 pocos	 minutos.	 También	 tengo	 dos	 llamadas	 perdidas	 desde	 su
número.	 A	 estas	 alturas	 debe	 saber	 que	 he	 reconocido	 el	 pendiente.	 Continúo
muy	nerviosa,	no	sé	qué	hacer.	Mi	mente	se	debate	entre	ir	a	buscar	a	la	policía
nada	más	llegar	a	Lighthouse	Point	o	no	decir	nada	y	pensar	que	las	casualidades
existen	y	Enzo	tiene	un	motivo	razonable	para	tener	una	prueba	de	asesinato	en
su	coche.	Si	él	es	el	asesino	de	esa	muchacha,	tal	vez	no	sea	la	primera,	tal	vez
haya	otras	más	en	Nueva	York,	y	por	eso	parece	que	huye	de	allí	y	nunca	quiere
contar	nada	de	su	vida	en	 la	gran	manzana.	Eso	explica	por	qué	no	 le	gusta	 la
policía…	supongo	que	ese	es	el	motivo.

«Qué	necia	he	sido,	¿cómo	un	tío	como	él	iba	a	fijarse	si	no	en	mí?»	«¿Iba	a
ser	yo	la	siguiente?»	—pienso	y	me	seco	las	lágrimas	que	se	amontonan	en	mis
ojos,	impidiéndome	ver	la	carretera	con	claridad.

Su	reacción	ante	el	hallazgo	del	piercing	me	pareció	tan	sincera,	y	también	tal
vez	 porque	 estoy	 enamorada	 de	 él,	 que	 en	 el	 último	 instante	 decido	 pasar	 de
largo	de	 la	comisaría.	Aún	a	sabiendas	de	que	no	estoy	haciendo	 lo	correcto	y
que	tal	vez	me	arrepienta	el	resto	de	mi	corta	o	larga	vida.

Debo	sopesar	las	cosas,	pensar	con	claridad	y	para	eso	debo	estar	en	casa.	Se
ha	hecho	muy	tarde	y	Frank	va	a	matarme…	No	puedo	llegar	con	más	demora.

Por	otra	parte,	pienso	en	el	hecho	de	que	si	declaro	que	he	visto	una	prueba
del	asesinato	de	Christine	en	el	coche	de	Enzo,	me	descubriré	ante	Frank,	que
me	pedirá	explicaciones	acerca	de	qué	diablos	hacía	yo	en	el	coche	de	ese	tipo	a
varios	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 Lighthouse	 Point.	 Aunque	 hubiese	 querido
declarar,	 estoy	 atrapada,	 a	 merced	 de	 Enzo.	 Si	 se	 descubre	 nuestro	 pequeño
escarceo,	 será	 el	 fin	 de	 todo,	 de	 mi	 matrimonio,	 los	 niños,	 todo	 se	 irá	 a	 la
mierda…	estoy	atrapada	en	una	verdad	que	necesita	ser	destapada,	pero	que	me
salpicará	 tanto	 si	 la	 cuento	 como	 si	 no,	 pues	 si	 no	 lo	 hago,	 puedo	 llegar	 a
convertirme	en	cómplice	de	asesinato;	y	si	lo	cuento,	tal	vez	el	que	me	asesine
sea	mi	marido.

Cuando	llego,	está	atardeciendo.	Dentro	de	casa	ya	han	encendido	las	luces	y



tengo	 una	 extraña	 sensación	 de	 apego	 con	 mi	 hogar.	 De	 repente,	 tengo	 una
imperiosa	necesidad	de	 saber	que	 todo	está	 en	orden,	que	mi	vida	 sigue	en	 su
sitio	y	ningún	sicópata	atractivo	la	ha	puesto	bocabajo.	Ese	sentimiento	de	haber
hecho	 algo	 malo,	 de	 haberte	 alejado	 del	 camino	 correcto	 y	 que	 solo	 con
arrepentirte,	conseguirás	que	todo	vuelva	a	su	cauce,	que	aunque	no	sea	el	mejor
para	tu	felicidad,	al	menos,	es	el	que	conoces.

Aparco	fuera,	hay	sitio	en	la	calle.	No	quiero	hacer	demasiado	ruido	al	llegar.
La	 estrategia	 es	 entrar	 directamente	 por	 la	 puerta	 trasera	 hacia	 la	 cocina,	 sin
hacer	 ruido,	 y	 ponerme	 a	 hacer	 de	 cenar.	 Para	 cuando	 se	 den	 cuenta	 de	 mi
presencia,	 ya	 les	 habré	 preparado	 algo	 y	 eso	 suavizará	 las	 cosas	 con	 Frank,
puedo	 decirle	 que	 ya	 hace	 un	 buen	 rato	 que	 estoy	 en	 casa,	 pero	 que	 estaba
preparándoles	 una	 cena	 sorpresa.	No	 colará,	 pero	me	 dará	 tiempo	 para	 pensar
alguna	excusa	mejor.

Efectivamente	 no	 hay	 nadie	 en	 la	 planta	 de	 abajo.	 Los	 chicos	 estarán
escuchando	música	o	con	el	ordenador	en	sus	cuartos	y	Frank	estará	duchándose,
pues	se	escucha	caer	el	agua	del	baño.	El	pomo	de	la	puerta	parece	un	enemigo
irreconciliable	 y	 cruje	 con	 la	 potencia	 de	 un	 altavoz	 subwoofer	 de	 esos	 que
amplifican	 los	 sonidos	hasta	que	 te	duelen	 los	oídos.	Nunca	he	escuchado	que
sonase	 ese	pomo,	 claro	que,	nunca	he	 entrado	a	hurtadillas	 en	mi	propia	 casa.
Me	 dispongo	 a	 sacar	 la	 lasaña	 que	 preparé	 el	 otro	 día	 para	 la	 cena	 de	 hoy	 y
escucho	 a	 Zoe	 canturreando	 en	 la	 ducha.	 Seguro	 que	 se	 ha	 dejado	 la	 puerta
abierta	 y	 todos	 los	 vapores	 están	 sirviendo	 de	 regadío	 para	 las	 esporas,	 los
mohos	y	demás	seres	vivos	de	nuestra	moqueta.	Les	repito	mil	veces	que	no	se
dejen	la	puerta	abierta,	pero	no	sirve	de	nada.	Decido	abandonar	mi	escondite	e
ir	 en	 busca	 del	 osado	 que	 ha	 dejado	 la	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Subo	 los
primeros	 escalones	 y	 huelo	 el	 gel	 de	 frambuesas	 de	 mi	 hija.	 Subo	 despacio
porque	no	sé	dónde	están	Adam	y	Frank.	No	quiero	ser	descubierta.	La	 lasaña
está	haciéndose	en	el	horno-microondas	y	 todavía	puedo	usar	 la	coartada	de	 la
cena	para	decir	que	llevo	en	casa,	al	menos,	veinte	minutos.

Cuando	alcanzo	la	primera	planta	y	me	asomo	a	ver	si	encuentro	a	alguien,
descubro	 la	 puerta	del	 cuarto	de	Adam	cerrada,	 pero	unos	destellos	 luminosos
que	 se	 cuelan	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 me	 indican	 que	 está	 jugando	 con	 los



videojuegos.	Miro	al	otro	lado	y	descubro	una	figura	pétrea	apostada	en	el	quicio
de	la	puerta,	pero	un	poco	retirada	para	no	ser	vista	desde	el	 interior.	No	se	ha
percatado	de	que	 estoy	 allí,	 tan	 absorto	 está	 en	 lo	 que	ve,	 que	no	 es	 capaz	de
verme	cuando	me	aproximo	por	detrás.	Algo	me	invade	por	dentro	que	necesita
salir	como	un	caballo	desbocado.	Lo	que	veo	no	me	gusta,	me	asquea,	veo	a	un
viejo	asqueroso	espiando	a	una	jovencita	mientras	se	da	un	baño.	Alargo	la	mano
y	cierro	 la	puerta	de	un	portazo,	 interrumpo	el	momento	 justo	en	que	Zoe	sale
desnuda	 de	 la	 ducha	 y	 él	 comienza	 a	 sonreír	 de	 placer.	 Lo	miro	 a	 los	 ojos	 y	
proyecta	 una	 sonrisa	 lasciva	 y	maquiavélica	 en	 las	 sombras	 de	 la	 entreplanta.
Parece	otra	persona,	 se	 sorprende	un	poco	al	verme	a	 su	 lado,	pero	no	 intenta
excusarse,	ni	siquiera	pide	perdón.	Es	más,	parece	divertirle	que	le	haya	pillado
espiando	a	Zoe.	No	quiero	imaginar	qué	hubiese	pasado	si	me	llego	a	entretener
más	con	Enzo,	si	no	llego	a	descubrir	el	pendiente	y	no	hubiese	salido	huyendo.

Sin	 pensármelo	 le	 doy	 una	 bofetada.	 Tan	 sonora	 y	 fuerte	 que	 le	 vuelvo	 la
cara.

—¿Quién	ha	 cerrado	 la	 puerta	 de	 un	portazo?	 ¿Enano,	 eres	 tú?	—pregunta
Zoe	desde	la	bañera.

Tardo	 en	 responder,	 estoy	 concentrada	 en	 la	 repulsiva	 imagen	 de	 Frank,
apostado	en	la	baranda,	con	la	mejilla	roja	y	una	sonrisa	sádica	aún	colgada	de
su	cara.

—Soy	yo,	hija.	 ¡Os	he	 repetido	mil	veces	que	cerréis	 la	puerta	mientras	os
ducháis!	—le	grito	desde	fuera,	y	le	indico	por	señas	a	Frank	que	baje	al	salón.

Mi	 marido	 continúa	 sin	 hablar,	 tampoco	 dice	 nada	 cuando	 le	 acuso
abiertamente	de	ser	un	asqueroso	mirón.

—¡Eres	un	maldito	sátiro,	hijo	de	puta!	—Le	grito—	¿cómo	has	podido…	es
Zoe?

—Era	inevitable,	Anna.	Tarde	o	temprano	tenía	que	suceder…	sabes	tan	bien
como	yo	que	Zoe…	no	es	mi	hija.

—¿Te	estás	escuchando?	¿Has	perdido	la	cabeza?	No	es	tu	hija,	¡Pero	la	has
criado	 tú,	 cabrón!	 ¡Debería	 ser	 como	 si	 fuese	 de	 tu	 propia	 sangre!	 No	 voy	 a
permitir	que	la	mires	así	nunca	más,	eres	un	cerdo.

—Haberlo	pensado	tiempo	atrás…



Corro	hacia	él	y	cojo	lo	primero	que	encuentro	para	agredirle	con	ello.	Esta
vez	me	esquiva	y	me	agarra	del	brazo.

—Ahora	 tengo	 que	 irme	 a	 una	 reunión	 importante	 de	 la	 compañía,	 ya
hablaremos	más	 tarde.	 Por	 cierto,	 ¿te	 lo	 has	 pasado	 bien	 hoy?	 Suerte	 que	 has
vuelto…	¿temprano?	—sonríe	alejándose.	Comprendo	que	vuelve	a	ser	el	mismo
malnacido	de	siempre,	que	los	últimos	días	ha	actuado	para	tenerme	contenta	y
que	no	me	marchase…	pero	 lo	de	 espiar	 a	Zoe	ha	 sido	demasiado.	Cuando	 lo
conocí,	nunca	creí	que	llegaríamos	a	esto.	Intuí	que	no	sería	fácil,	pero	que	no
llegaríamos	a	esto.	Me	aferré	a	una	roca	en	mitad	de	los	acantilados,	sin	darme
cuenta	de	que	esa	roca	que	me	salvaba	era	aún	más	resbaladiza	y	traicionera	que
todas	las	demás	que	me	rodeaban	con	sus	aristas	y	puntiagudas	protuberancias.
En	el	fondo	sabía	que	Frank	evitó	que	me	estrellara	en	esos	acantilados,	pero	no
evitaría	que	muriese	ahogada.



15	de	junio	2003,	domingo.
Este	 año	 en	 la	 universidad	 ha	 pasado	 volando.	 Solo	 necesito	 pasar	 dos

parciales	 y	 seré	 “MAESTRA”,	 el	 sueño	 de	 mi	 vida.	 He	 conocido	 a	 la	 mejor
amiga	que	cualquiera	podría	desear,	después	de	mucho	 tiempo.	La	mayoría	de
las	 tontitas	 de	 la	 facultad	 de	 educación	 me	 aburren.	 Así	 que	 la	 llegada	 de
Meghan,	 antes	 de	 las	 navidades,	 fue	 como	 un	 soplo	 de	 aire	 fresco.	 De	 veras
pensaba	que	no	me	llevaría	una	sola	amiga	de	verdad	de	la	universidad,	esto	fue
hasta	que	 la	conocí.	Todavía	no	 sé	bien	qué	hacía	por	allí	 cuando	se	ofreció	a
ayudarme	con	unos	apuntes,	un	café	derramado	y	una	falda	manchada.	Creo	que
me	dijo	que	era	becaria	en	otra	facultad,	en	la	de	psicología,	creo.

Meghan	y	yo	nos	hicimos	uña	y	carne.	Hasta	el	punto	que	era	 la	única	que
sabía	todo	los	detalles	de	mi	gran	error,	un	embarazo	fortuito	tras	una	fiesta	de	la
primavera	en	el	mes	de	abril.	Estaba	tan	borracha	que	no	recuerdo	casi	quién	es
el	padre…	un	error	para	una	vida	modélica	de	buena	estudiante	e	hija	ejemplar.
Me	relajé	una	noche	y	lo	tendré	que	pagar…	el	resto	de	mi	vida,	todo	tirado	por
la	borda	por	culpa	de	un	desliz.	Adiós	al	puesto	de	maestra	en	un	colegio	privado
y	católico	de	niñas	que	mis	padres	me	habían	concertado.

Mis	padres	adoptivos,	conservadores	y	católicos,	pusieron	el	grito	en	el	cielo
cuando	fui	a	visitarlos	el	mes	pasado	y	les	dije	lo	que	había	ocurrido.	Siempre	se
han	mostrado	tolerantes,	comprensivos	con	mis	problemas	e	inquietudes,	pero	el
embarazo	ha	sido	diferente…	me	han	ingresado	algo	de	dinero	en	la	cuenta	del
banco	y	me	han	puesto	en	la	calle.	Así	de	sencillo	y	desgarrador.	Sabía	que	esa
era	una	de	 las	 líneas	 rojas	que	 jamás	debía	cruzar	con	ellos,	pero	fue	un	error,
una	inconsciencia	de	juventud.	No	sé	si	el	dinero	es	para	abortar	o	para	que	vaya
tirando	hasta	el	parto.

Al	principio	pensé	que	se	echarían	atrás	y	que	todo	le	cariño	y	el	amor	que
nos	 tenemos	 podría	 más	 que	 	 las	 convicciones	 religiosas	 y	 los	 corsés	 más
conservadores	de	la	iglesia	católica.	Sin	embargo,	me	equivoqué.	Desde	ese	día
no	 han	 dado	 señales	 de	 vida.	 Vuelvo	 a	 estar	 sola,	 como	 al	 principio,	 como
cuando	era	pequeña.

Estoy	embarazada	de	dos	meses,	el	embarazo	va	bien	y	no	me	he	planteado



abortar	 en	 ningún	 momento.	 Incluso	 ni	 cuando	 el	 ginecólogo	 me	 lo	 insinuó
después	de	verme	 	 llegar	y	marcharme	sola	de	 la	consulta.	Acabar	con	 la	vida
que	llevo	dentro	va	en	contra	de	mis	principios,	he	estudiado	muchos	años	para
educar	a	niños,	no	para	matarlos.	Respeto	la	postura	de	tantísimas	mujeres	que,
como	yo,	son	muchas	veces	prisioneras	de	sus	circunstancias	y	no	puedan	tener
una	elección	personal	y	libre,	como	me	ocurre	a	mí,	pero	siento	que	tengo	que
proteger	al	ser	que	está	creciendo	dentro	de	mí;	no	tiene	culpa	de	mis	errores.

En	estos	momentos,	nuestras	necesidades	están	cubiertas	por	el	dinero	de	mis
padres,	eso	me	da	algo	de	tranquilidad,	al	menos,	hasta	que	nazca	el	bebé.	Desde
que	 tengo	 uso	 de	 razón,	 y	 más	 sabiendo	 que	 soy	 adoptada,	 siempre	 me	 he
prometido	que	jamás	abandonaría	a	un	hijo	mío,	como	hizo	conmigo	mi	familia
carnal.	 No	 sé	 cuáles	 fueron	 los	 motivos	 del	 abandono,	 tampoco	 quiero
explicaciones	a	estas	alturas	de	mi	vida,	pero	este	vacío	que	tengo	desde	niña,	no
se	 puede	 llenar	 nunca,	 así	 que	mi	 bebé	 tendrá	 a	 su	madre	 junto	 a	 él.	Aunque
tenga	que	gastarme	todo	el	dinero	y	solicitar	las	ayudas	estatales	para	el	cuidado
del	bebé,	o	necesite	ponerme	a	trabajar	de	lo	que	sea.

«Dios	aprieta	pero	no	ahoga…»	—decía	mi	madre	adoptiva.
Aunque	sé	que	si	perdiera	lo	que	llevo	dentro,	mi	vida	sería	mucho	más	fácil,

pero	no,	 no	puedo	hacerlo.	Sé	que	 si	 llevo	 a	 cabo	 el	 aborto,	me	 arrepentiré	 el
resto	de	mi	vida.	Un	precio	demasiado	caro	para	estar	pagándolo	cada	mañana
cuando	me	levante	y	me	mire	al	espejo.

He	tratado	de	recordar	al	padre	de	la	futura	criatura,	pero	solo	recuerdo	que
era	rubio,	más	bien	pelirrojo,	alto	y	fuerte,	pero	también	iba	muy	borracho,	casi
tanto	como	yo.	Así	que	dudo	que	pueda	aparecer	como	por	arte	de	magia	para
ayudarme.

Meghan	me	ayudó	tanto	esos	días…	me	acompañó	al	ginecólogo,	me	animó
en	los	peores	momentos,	prometió	que	no	me	abandonaría.	Es	cierto	que	no	fue
su	culpa	desaparecer…	ella	no	 lo	quiso,	 le	empujaron	a	ello.	No	hizo	como	el
resto	 de	 personas	 que	me	 han	 abandonado	 a	 lo	 largo	 de	mi	 vida:	mis	 propios
padres	biológicos,	mi	 familia,	y	mis	padres	adoptivos.	No	parecía	 importarle	a
nadie,	excepto	a	Meghan.

No	 lo	hizo	a	propósito,	 ella	no	me	abandonó,	 se	marchó	porque	un	hijo	de



puta	que	se	cruzó	con	ella	a	las	afueras	del	campus	de	derecho	la	asesinó.	Ahora
lo	he	recordado:	allí	era	donde	trabajaba.	El	asesino	la	violó	en	un	descampado
adyacente	 al	 edificio	 y	 después	 la	 asesinó.	 Pero	 antes	 de	 partirle	 el	 cuello,	 le
fracturó	varias	costillas	a	patadas,	 le	desfiguró	el	 rostro	a	puñetazos,	y	cuando
aún	estaba	inconsciente,	creo	según	el	informe	policial…	le	arrancó	la	lengua	de
cuajo	 con	 unas	 tenazas,	 el	muy	 cabrón	 pensaría	 que	medio	moribunda	 podría
gritar	 o	 contar	 algo	 más	 tarde.	 Ese	 tipo	 no	 era	 un	 violador	 común,	 era	 un
sicópata.	Se	ensañó	con	ella	y	el	muy	mamón	se	tomó	su	tiempo.

Después	del	fin	de	semana,	uno	de	los	muchos	que	me	pasaba	estudiando	y
que	no	la	llamaba	porque	sabía	que	volvía	a	su	vida	rural	en	un	pueblo,	a	cientos
de	 kilómetros	 de	 la	 universidad	 donde	 había	 encontrado	 trabajo,	me	 enteré	 de
que	había	aparecido	su	cuerpo	en	ese	estado.

Ahora	 me	 quedan	 demasiados	 “y	 si…”	 tantos	 “podría	 haber…”	 para
martirizarme	 el	 resto	 de	mis	 días.	He	 estado	 tan	 sumida	 en	 su	 pérdida	 que	 el
dolor	no	me	ha	permitido	recordarla	tal	y	como	fue	ella.

Meghan	era	 tan	vital,	alegre	y	buena	que	me	sorprendió	que	apareciese	por
sorpresa	en	mi	vida.	Me	arrepiento	de	no	haber	podido	ir	a	su	funeral.	Su	pueblo
está	a	más	de	trescientos	kilómetros	de	distancia,	y	yo	no	estoy	en	situación	de
conducir	sola	hasta	allí.	Frank,	ese	tipo	callado	y	atractivo	que	se	nos	pegó	hace
unos	meses,	 por	marzo,	 se	 ofreció	 a	 acompañarme	 al	 funeral.	No	obstante,	 no
pude	ir,	no	tenía	fuerzas	para	recordarla	dentro	de	un	ataúd.	Supongo	que	él	sí
iría,	siempre	he	pensado	que	él	está	más	 interesado	en	ella	que	en	mí.	Aunque
Meghan	siempre	decía	que	se	notaba	que	yo	le	gustaba,	pero	que	no	se	atrevía	a
decirme	nada,	tal	vez	por	la	diferencia	de	edad.

Desde	el	funeral	parece	que	se	lo	ha	tragado	la	tierra.	Ha	desaparecido	como
si	nunca	hubiese	llegado	a	nuestras	vidas.	Tal	vez	el	dolor	por	la	pérdida	de	mi
amiga	le	haya	hecho	distanciarse.	Esto	ratifica	mi	idea	de	que	en	realidad	estaba
con	 nosotras	 porque	 quería	 ligar	 con	 ella,	 y	 no	 le	 culpo;	 Meghan	 era
excepcional.

Recuerdo	que	la	primera	vez	que	nos	vimos,	estábamos	en	la	cafetería	de	la
facultad,	y	él	 llegó	con	su	cochazo	rojo	y	aparcó	delante.	Parecía	sacado	de	 la
película	 Pretty	 Woman.	 Se	 quedó	 un	 rato	 mirándonos,	 entró	 y	 nos	 pagó	 el



desayuno.	Se	sentó	a	hablar	con	nosotras	y	nos	dijo	que	había	venido	a	buscar	a
un	 tipo	 que	 le	 debía	 dinero.	 Frank	 es	 prestamista	 o	 algo	 así.	 Trabaja	 con	 las
finanzas;	la	bolsa,	tal	vez.

Admito	que	me	gustó	un	poco,	quizás	por	toda	la	fachada	de	broker	hecho	a
sí	 mismo,	 conducir	 un	 cochazo	 y	 con	 sus	 aires	 de	 chico	 malo.	 Sin	 embargo,
Meghan	me	advirtió	que	tuviese	cuidado	con	él.	Había	algo	de	su	personalidad
que	 no	 le	 gustaba.	 Era	 bastante	 prepotente	 e	 iba	 un	 poco	 de	 sobrado.	 Le	 hice
caso	porque	ella	parecía	tener	un	sexto	sentido	para	eso,	yo	no.

Desde	 aquel	 día,	 nos	 topábamos	 con	 él	 en	 los	 lugares	más	 variopintos.	Al
principio,	 se	hacía	el	encontradizo,	hasta	que	al	 final	admitió	que	se	 lo	pasaba
fenomenal	con	nosotras	y	nos	preguntó	si	podíamos	quedar	para	tomar	café	con
él	de	vez	en	cuando.	A	nosotras	nos	venía	muy	bien	porque	siempre	era	él	quien
pagaba…

Ahora	podría	ayudarme	con	mi	“embarazoso	problema”,	pero	el	número	de
teléfono	que	nos	dio	no	funciona,	cada	vez	que	 	 lo	he	 llamado	se	escucha	una
voz	grabada	que	repite	siempre	el	mismo	mensaje:	«el	usuario	está	desconectado
de	nuestra	compañía	de	teléfonos».

Sé	 que	 él	 tiene	 bastante	 dinero,	 tal	 vez	 pudiese	 prestarme	 algo…	 no	 para
abortar,	sino	para	organizar	mejor	mi	vida.	Siento	que	ando	en	equilibrio	sobre
un	cable	de	acero	en	medio	de	un	precipicio;	el	menor	despiste,	y	toda	mi	vida
acabará	estrellándose	abajo.

He	mirado	varios	anuncios	en	el	periódico	para	buscar	trabajo	este	verano	de
lo	 que	 sea…	necesito	 la	 pasta	 para	 cuando	 llegue	 el	 bebé,	 si	 todo	 va	 bien,	 en
enero.	 No	 obstante,	 muchos	 han	 declinado	 mi	 currículo	 y	 estudios	 por	 mis
circunstancias	 actuales,	 han	 sido	 muy	 educados	 declinando	 mi	 ofrecimiento.
Todavía	no	se	nota	mucho	la	barriga,	aunque	ya	se	intuye	que	algo	le	ocurre	a	mi
cuerpo.	Necesito	un	 lugar	donde	poder	quedarme	con	el	bebé,	una	casa	donde
quedarnos,	el	bebé	precisa	un	espacio	seguro	y	confortable,	ahora	mismo	se	 lo
proporciono	yo	dentro	de	mi	 cuerpo,	pero	 en	unos	meses	 todo	 se	volverá	más
complicado.

Como	 todavía	 no	 me	 está	 dando	 problemas	 y	 el	 embarazo	 está	 siendo
tranquilo,	voy	a	terminar	los	exámenes	que	me	quedan	y	después	ya	veré	lo	que



hago	con	mi	vida.	Si	no	fuese	tan	práctica,	habría	dejado	los	estudios	y	hubiese
tirado	por	 tierra	 tantos	 años	de	universidad,	 sacrificios,	 noches	de	 estudio	y	 el
dinero.	Algo	que	tendré	que	buscar	pronto	porque	no	voy	a	vivir	con	lo	que	me
han	dejado	mis	padres	adoptivos	a	cambio	de	desentenderse	del	problema	y	de
salvar	su	buen	nombre	familiar.	Al	abandonarme	de	nuevo,	me	han	demostrado
que	en	 realidad	no	me	han	querido	 tanto,	o	 lo	han	hecho	a	 su	manera,	 tal	 vez
como	una	posesión	más…	pero	bueno,	estoy	bien,	dependo	de	mí	misma	y	no
me	puedo	venir	abajo,	aunque	en	momentos	como	hoy,	cuando	me	acuerdo	tanto
de	mi	amiga	Meghan	y	de	 lo	 injusta	que	es	mi	vida,	solo	quiero	 llorar	y	 llorar
hasta	vaciarme	por	dentro.	Hasta	quedarme	seca	y	no	tener	que	preocuparme	por
nada	 más,	 solo	 cerrar	 los	 ojos	 y	 dejar	 que	 el	 tiempo	 haga	 que	 todo	 lo	 malo
desaparezca.



2	de	Mayo	de	2016,	domingo.
Zoe	no	comprende	porqué	quiero	que	duerma	esta	noche	conmigo…	sabe	que

su	padre	no	está	de	viaje	porque	sino	se	lo	habría	dicho.	Le	digo	que	me	da	igual
que	Frank	se	enfade.	Le	recuerdo	que	ya	es	casi	una	mujer	y	no	debe	mostrarse
desnuda	con	tanta	naturalidad,	ni	siquiera,	delante	de	su	padre.

Zoe	 desconozce	 que	 Frank	 no	 es	 su	 verdadero	 padre.	 Nunca	 he	 tenido	 el
valor	de	confesárselo,	ni	a	Frank	ha	parecido	importarle.	Nunca	hemos	hablado
del	tema,	ni	siquiera	sé,	si	él	querría	que	ella	lo	supiese.	Aunque	lo	que	he	visto
esta	 noche,	 esa	 mirada	 de	 lujuria,	 me	 ha	 hecho	 cuestionarme	 si	 he	 hecho	 lo
correcto,	si	no	debería	habérselo	contado	antes.

Mi	hija	no	entiende	bien	mi	actitud.	Le	aseguro	que	a	la	mañana	siguiente	se
lo	 explicaré,	 pero	 ahora	 necesito	 algo	 de	 tranquilidad,	 debemos	 descansar.	 El
sueño	 me	 está	 venciendo.	 Hace	 un	 rato	 he	 tenido	 que	 tomarme	 un	 par	 de
pastillas	para	dormir.	A	pesar	de	estar	agotada,	la	cabeza	no	para	de	darle	vueltas
a	 todo	 lo	 vivido	 hoy	 y	 no	 consigo	 conciliar	 el	 sueño.	 Entre	 lo	 de	 Enzo,	 que
posiblemente	sea	un	asesino,	Frank	que	ahora	parece	ser	un	maldito	pederasta,
un	cabrón	que	espía	a	la	niña	con	la	que	ha	convivido	desde	que	era	bebé.	Pienso
en	que	debo	tranquilizarme	o	me	va	a	dar	algo.

Nuestro	dormitorio	tiene	un	sistema	de	seguridad	que,	sin	ser	una	habitación
del	pánico,	permite	cerrar	la	puerta	blindada	del	dormitorio,	aislándolo	del	resto
de	la	casa;	una	vez	activado	solo	se	puede	abrir	desde	dentro.	Existe	otra	puerta
pequeña,	oculta	dentro	de	un	armario,	que	comunica	con	la	habitación	de	Adam.
No	 la	 tapiamos	 porque	 de	 pequeño	 le	 daba	 miedo	 estar	 solo	 y	 la	 dejábamos
abierta	 para	 darle	 una	 vuelta	 de	 vez	 en	 cuando	 sin	 que	 se	 despertase.	 La
habitación	de	Adam	también	tiene	un	pestillo,	aunque	sé	que	no	se	va	a	enfadar
con	 su	propio	hijo,	 sangre	de	 su	 sangre.	Aunque	 si	viene	borracho	y	cabreado
puede	pagarla	con	cualquiera.	Así	que	bloqueo	las	puertas	de	los	dormitorios	y
dejo	abierta	la	que	comunica	los	dos	dormitorios.

—Zoe,	hija,	te	lo	ruego.	Esto	es	en	serio.	Si	tu	padre	vuelve	durante	la	noche
y	te	pide	que	abras	la	puerta	de	tu	hermano,	no	lo	hagas…

—¿Por	qué	mamá?	Me	estás	asustando.



—Verás,	 tu	 padre	 y	 yo	 hemos	 discutido,	 y	 debo	 contarte	 algo	 importante,
pero	 lo	 dejaremos	 para	 mañana,	 ahora	 no	 puedo,	 lo	 siento	 pero	 no	 puedo
enfrentarme	a	esto	ahora…	—digo	en	voz	baja,	medio	dormida.

—¿Contarme	el	qué,	mamá,	me	estás	preocupando?
—¿Confías	en	mí?
—Siiií,	claro,	mamá	—asegura,	pero	se	muestra	algo	inquieta.
—Pues	haz	lo	que	te	he	dicho.	No	abras	la	puerta	de	tu	hermano,	la	nuestra

está	 bloqueada	 y	 sin	 el	 código,	 que	 ya	 he	 cambiado,	 no	 podrás	 abrirla.	 Es
importante,	 no	 quiero	 que	 tu	 padre	 la	 pague	 con	 vosotros.	 Hemos	 tenido	 una
fuerte	 discusión,	 y	 tu	 padre	 volverá	 ebrio,	 así	 que	 no	 abras	 ninguna	 de	 las
puertas,	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo,	mamá…
—¿Prometido?
—¡Prometido!	 Promesa	 de	meñique	—dice	 con	 una	 sonrisa	 nerviosa	 en	 el

rostro.	Levanta	su	mano	derecha	y	busca	con	su	meñique	 la	mía.	Sonreímos	y
nos	dormimos	abrazadas	como	cuando	era	más	pequeña.	La	quiero	tanto	que	me
duele	al	pensar	que	alguien	podría	hacerle	daño.

Esta	noche	descubro	que	los	somníferos	no	te	eximen	de	ensoñar:	Aparezco
en	 un	 callejón	 oscuro,	 uno	 de	 esos	 que	 delimitaban	 los	 edificios	 de	 la
universidad.	Es	de	noche	y	todo	está	muy	negro.	Empiezo	a	andar	cada	vez	más
deprisa.	Hay	coches	aparcados	a	 los	 lados	de	 la	carretera,	pero	 las	 luces	de	 las
farolas	están	apagadas.	La	ampliación	urbanística	ha	 llegado	a	 la	zona,	pero	el
trazado	 de	 luces	 no	 parece	 que	 vaya	 a	 activarse	 a	 la	misma	velocidad	 que	 las
nuevas	construcciones.	El	miedo	empieza	a	rodearme	y	cuando	doblo	la	esquina
descubro	 otro	 pasaje	 interminable,	 este	 sí	 está	 iluminado,	 pero	 parece	 más
deshabitado	y	siniestro	que	el	anterior.	Escucho	algún	ruido	al	final	de	la	calle,
algo	 cae	 al	 suelo	 y	 escucho	 un	 grito	 de	 socorro.	 Parece	 como	 si	 alguien	 se
arrastrase	 al	 final	 de	 la	 calle	 y	 tratase	 de	 escapar	 de	 la	 carretera	 para	 llegar	 a
algún	lugar	seguro.	Al	principio	me	quedo	paralizada,	no	sé	si	huir	de	la	escena
o	correr	en	su	auxilio.	Tras	unos	instantes,	esos	suplicantes	ojos	se	percatan	de
mi	presencia.	Entonces	decido	ir	en	su	busca	y	ayudarla.

A	pesar	de	parecer	un	bulto	deforme	y	desfigurado,	 reconozco	 las	 ropas	de



Meghan,	 las	mismas	que	 llevaba	el	día	que	 la	asesinaron.	Me	agacho,	pero	no
puedo	tocarla.	Trato	de	socorrerla,	pero	continúa	arrastrándose.	La	llamo,	grito,
hasta	que	no	me	queda	voz,	pero	no	me	escucha,	no	puede	sentirme…	Entonces,
escucho	unos	pasos	que	se	acercan	detrás	nuestra,	Meghan	se	vuelve	hacia	mí	y
con	la	cara	molida	a	golpes	y	un	ojo	cerrado	por	las	contusiones,	me	grita:

—¡Huye,	Anna,	escapa,	ahora!
Algo	 me	 atraviesa,	 un	 frío	 gélido	 y	 maligno	 que	 me	 deja	 petrificada.	 La

figura	de	un	hombre	embutido	en	un	abrigo	largo	de	corte	elegante	y	negro	llega
hasta	ella:	su	asesino.

Trato	de	moverme	para	golpearle,	ayudarla.	Grito	Socorro	 pero	nadie	viene
en	 mi	 ayuda.	 Está	 oscuro,	 hace	 frío	 y	 estamos	 solas.	 Siento	 en	 mis	 propias
entrañas	el	pánico	y	la	desesperanza	de	mi	amiga,	el	miedo	de	saber	que	vas	a
morir,	que	dentro	de	poco	se	acaba	todo.

El	 asesino	 comienza	 a	 golpearla	 de	 nuevo.	 Comprendo	 que	 va	 a	 matarla
delante	mía,	si	no	lo	detengo.	No	puedo	hacer	nada,	la	impotencia	me	asfixia	y
me	araño	la	cara	de	desesperación.	Vuelvo	a	mirarla	y	el	cuerpo	de	Meghan	no
se	 mueve,	 descansa	 sobre	 el	 asfalto,	 como	 un	 viejo	 envoltorio	 usado	 y
machacado	 a	 la	 espera	 de	 desintegrarse	 por	 el	 paso	 del	 tiempo.	 A	 nadie	 le
importa,	 nadie	 lo	 ha	 visto,	 solo	 yo,	 pero	 no	 sirve	 de	 nada.	 La	 impotencia	me
reconcome	por	dentro.	El	asesino	 limpia	sus	puños	cubiertos	de	sangre	con	un
pañuelo	que	saca	del	bolsillo	interior	del	abrigo.	De	repente,	pienso	en	la	única
manera	de	poder	ayudarla:	descubriendo	a	su	asesino.

Por	 culpa	 del	 asco	 y	 la	 impotencia	 que	 siento,	 no	 puedo	moverme.	 Reúno
todas	 mis	 fuerzas	 y,	 con	 gran	 esfuerzo,	 consigo	 despegar	 las	 suelas	 de	 los
zapatos	del	suelo	y	empiezo	a	caminar.	Parece	como	si	lo	hiciese	a	cámara	lenta,
pero	poco	a	poco	me	aproximo	hasta	el	asesino.	No	siento	miedo,	 solo	asco	y
rabia,	mucha	 rabia.	Una	cólera	que	me	 lleva	a	palparme	 los	bolsillos	por	 si	 la
fortuna	los	hubiese	provisto	de	un	arma	blanca	o	algo	con	lo	que	poder	acabar
con	su	vida.	Cuando	llego	a	su	altura	y	estoy	a	punto	de	ver	su	rostro,	el	hombre
deja	 caer	 su	 puño	 sobre	 mi	 cara,	 sin	 dejarme	 tiempo	 para	 reaccionar	 o
defenderme.	La	 fuerza	 brutal	 con	 la	 que	me	 asesta	 el	 golpe	me	 lanza	 hacia	 el
suelo	sin	darme	 la	posibilidad	de	haber	visto	de	quién	se	 trata.	Entonces,	 salta



sobre	mí	y	me	 tapa	 la	 cara	 con	 los	guantes	negros	de	cuero,	 al	mismo	 tiempo
trata	 de	 asfixiarme	 con	 la	 otra	 mano.	 Forcejeo	 y	 me	 resisto	 durante	 unos
instantes.	Trato	de	quitarle	la	mano	de	mi	cuello	y	rostro,	tengo	que	ver	quién	es,
se	lo	debo	a	Meghan	y	a	mí	misma	si	es	que	también	va	a	matarme.	Lo	intento
por	 última	 vez	 con	 más	 ímpetu,	 	 pero	 es	 inútil,	 la	 fuerza	 descomunal	 de	 ese
hombre	hace	que	deje	de	resistirme.	Comienzo	a	notar	un	hormigueo	por	todo	el
cuerpo	y	siento	que	mi	cerebro	empieza	a	bloquearse	y	a	rendirse.	Voy	a	morir,
me	falta	el	aire	y	empiezo	a	toser	tratando	de	conseguir	una	bocanada	de	aire.

Me	levanto	dando	un	grito,	bañada	en	sudor	y	Zoe	se	despierta	asustada	a	mi
lado.

—¿Qué	pasa,	mamá?	—pregunta	asustada,	enciende	la	luz	y	me	mira	con	los
ojos	muy	abiertos.

Tomo	aire	y	reprimo	las	ganas	de	llorar	delante	de	Zoe,	aunque	lo	que	acabo
de	ver	ha	sido	tan	real	que	necesito	levantarme	e	ir	al	baño	para	hacerlo	allí,	a
solas,	sin	preocuparla.

—Nada,	mi	vida.	Una	pesadilla,	sigue	durmiendo.	Necesito	ir	al	baño.
Zoe	 vuelve	 a	 dormirse	 enseguida.	 Cuando	 vuelvo	 del	 cuarto	 de	 baño,	 está

plácidamente	 dormida.	 Entonces,	 miro	 por	 la	 ventana	 y	 lo	 veo	 allí	 apostado,
junto	 a	 la	 ventana,	 mirándome.	 Sonríe.	 Debe	 estar	 borracho	 porque	 me	 hace
señales	para	que	le	abra	la	puerta	de	casa	con	una	risa	payasa	y	burlona.	Con	un
solo	gesto	le	indico	que	no	voy	a	dejarle	pasar,	y	menos,	en	su	estado.	No	parece
enfadarse.	 Cuando	 acciono	 la	 persiana	 automática	 y	 empieza	 a	 descender,	 se
aproxima	al	cristal	y	vuelve	a	reírse.	Esta	vez	no	se	tiene	en	pie	y	escucho	cómo
cae	al	suelo.

Me	desvelo	durante	una	hora	o	más,	a	la	espera	de	escucharlo	entrar	en	casa
para	liarla.	No	escucho	nada	y	me	debato	entre	abrir	y	preguntarle	si	realmente
le	ha	ocurrido	algo	al	caer,	o	dejarlo	toda	la	noche	fuera	de	casa	para	darle	una
lección.	Finalmente,	el	cuerpo	me	pide	que	lo	deje	allí	tirado,	como	a	un	perro.
Después	de	todo	se	lo	merece…



XI
Lunes	3	de	mayo	de	2016
A	la	mañana	siguiente,	cuando	despierto,	encuentro	la	cama	vacía;	esperando

lo	peor,	corro	a	buscar	a	Zoe.	Cuando	llego	al	otro	dormitorio	los	veo	acostados
en	la	cama,	Zoe	está	junto	a	su	hermano,	abrazados	y	tranquilos.	Han	pasado	una
mala	noche.	Horrible…	Comprendo	entonces	que	debo	poner	orden	en	mi	vida,
y	para	ello,	no	debo	tener	a	los	niños	cerca.	Frank	y	yo	debemos	hablar,	para	eso
es	mejor	que	los	niños	se	mantengan	al	margen.

Me	dirijo	 a	 la	 cocina	y	no	veo	 a	Frank	por	ninguna	parte.	Creí	 que	 estaría
durmiendo	la	borrachera	fuera,	o	en	el	sofá.	Llego	a	 la	cocina	y	encuentro	una
nota	de	mi	marido.
Anna,	me	voy	a	Denver	por	una	semana.	Tengo	un	cliente	que	no	podemos

perder.	Aprovecharé	para	 ir	a	una	 feria	de	emprendedores	en	Denver	y	varios
asuntos	 relacionados	 con	 el	 ayuntamiento.	 A	 la	 vuelta	 hablaremos	 de	 tu
paranoica	actitud.
Un	beso,	Frank.
Decido	 llamar	 a	 Susan,	 le	 pregunto	 si	 podría	 llevárselos	 un	 par	 de	 días,	 le

daré	dinero	para	que	los	lleve	a	un	parque	de	atracciones.
—Cariño,	¿estás	bien?	Te	noto	angustiada.
—Sí,	 es	 más	 de	 lo	 mismo.	 La	 situación	 con	 Frank	 se	 está	 haciendo

insostenible,	además…	—pienso	en	si	contarle	lo	que	he	descubierto	de	Enzo	o
no,	 finalmente	 decido	 mantener	 la	 boca	 cerrada,	 cuantos	 menos	 personas	 lo
sepan	mejor,	no	quiero	poner	a	Susan	en	peligro—.	Necesito…	necesito	que	te
quedes	con	 los	niños,	Susan…	por	 favor.	Debo	ordenar	mi	vida	—digo	con	 la
voz	quebrada	por	la	angustia.

—Sí,	por	supuesto,	cariño.	No	hay	problema.	Hago	un	par	de	llamadas	para
organizarlo	todo	y	me	los	quedo.	Tómate	el	tiempo	necesario…	ya	sabes	que	me
tienes	para	lo	que	necesites.

—Gracias,	Susan.	Me	salvas	la	vida,	y	casi	lo	digo	en	sentido	literal	—sonrío
—necesito	aclarar	las	cosas	en	mi	vida;	con	los	niños	delante	no	puedo.	Frank	se



ha	marchado	 a	 un	 viaje	 de	 negocios.	Así	 estaré	más	 tranquila.	Tal	 vez	 deje	 la
casa,	recoja	mis	cosas	y	las	de	los	niños,	antes	de	que	regrese…	no	sé	bien	qué
es	lo	que	voy	a	hacer,	pero	con	Zoe	y	Adam	por	aquí,	no	podré	pensar…

—Tendré	el	teléfono	encendido.
—De	acuerdo.	Voy	a	prepararles	la	ropa	y	te	los	mando.
—Aquí	les	espero.	Un	beso,	cielo.
—Gracias	de	nuevo.	Te	debo	una	de	las	gordas.
—¡No	seas	tonta!
	
—¡Chicos,	¿dónde	estáis?	¡Os	vais	con	Susan!
—Estamos	aquí,	en	la	habitación	de	Adam	—escucho	una	voz	desde	arriba.

Subo	y	los	encuentro	jugando.
—¿Qué	bien	estáis	aquí,	no?	¿Os	habéis	olvidado	del	cole?
—Mami,	sabemos	que	hoy	no	vamos	al	cole,	te	hemos	escuchado	hablar	con

Susan.
—¿Cómo	 dices,	 enterado?	A	 ver	 si	 al	 final	 te	 voy	 a	mandar	 al	 cole	 de	 un

puntapié	 en	 el	 culo…	—reímos	 y	 jugamos	 a	 pegarnos	 con	 la	 almohada	 en	 la
cama.

Les	preparo	 todo	y	ni	 siquiera	protestan.	Saben	que	algo	no	va	bien.	Estoy
segura	que	hace	tiempo	que	sabían	que	algo	parecido	podía	ocurrir.	Ahora	podré
centrarme	 en	 una	 estrategia.	 Les	 acompaño	 unas	 casas	 más	 abajo	 hasta	 la	 de
Susan.	 Le	 doy	 unas	 pequeñas	 indicaciones	 y	 nos	 abrazamos.	 Regreso	 a	 casa
pensando	que	Susan	es	ahora	mi	mejor	amiga,	una	gran	persona,	a	pesar	de	 lo
que	Frank	diga	de	ella.

Debo	organizarlo	todo	muy	bien.	Si	Frank	descubre	que	voy	a	dejarlo,	no	sé
de	 lo	 que	 es	 capaz.	 Enciendo	 mi	 móvil,	 por	 si	 Frank	 me	 ha	 dejado	 algún
mensaje,	y	descubro	que	tengo	más	de	diez	llamadas	perdidas	desde	el	número
de	Enzo.	Entonces,	lo	recuerdo	de	golpe:

«¡Dios	mío!	Es	un	asesino…»
Vuelvo	 a	 sentirme	 insegura.	 Frank	 no	 está	 en	 casa,	 los	 niños	 se	 van	 a

marchar,	estoy		completamente	sola.
«¿Y	si	los	ha	visto	marcharse?»



Escucho	 a	mis	 hijos	 calle	 abajo,	montándose	 en	 el	 coche	 de	 Susan.	 Irán	 a
comprar	cosas	para	su	viaje.	Al	recordar	a	Enzo,	agradezco	aún	más	que	se	los
haya	 llevado.	 No	 quiero	 ni	 pensar	 qué	 podría	 pasar	 si	 ese	 asesino	 se	 hubiese
pasado	 por	 aquí,	 con	 ellos	 dentro.	 Aunque	 haya	 cometido	 la	 locura	 de
enamorarme	de	un	perfecto	desconocido,	 si	es	culpable,	deberá	pagar	por	ello.
No	pienso	exponer	a	mis	hijos	a	mis	errores.

Después	de	un	rato	mareando	el	desayuno,	pienso	en	 la	pobre	Christine.	Al
recordarla	 a	 ella,	 también	 aparecen	 los	 fantasmas	 de	 mi	 amiga	 Meghan	 y	 su
asesino.	Debo	hacer	 justicia,	 al	menos	 con	Christine.	Si	 la	 familia	 de	Meghan
hubiese	podido	dar	con	alguien	que	tuviese	una	pista	sobre	el	animal	que	asesinó
a	 Meghan	 lo	 hubiesen	 agradecido.	 Tengo	 que	 hacer	 justicia,	 hacerlo	 por	 mi
amiga.	Debo	llamar	a	la	policía.

—Buenos	días,	oficina	del	sheriff…
Cuelgo	 antes	 de	 que	 puedan	 rastrear	 la	 llamada.	 No	 quiero	 que	 el	 sheriff

Thomson	meta	las	narices	en	lo	que	haya	habido	entre	Enzo	y	yo.	Iría	corriendo
a	avisar	al	alcalde,	y	Frank	lo	sabría	todo	antes	de	que	pudiesen	pillarlo.	No	sé
que	 pasaría	 entre	 ellos.	 Frank	 es	muy	 temperamental	 y	Enzo…	 tal	 vez	 sea	 un
asesino,	 la	 cosa	 acabaría	 muy	 mal.	 Sería	 ponerlo	 todo	 en	 peligro
innecesariamente.	Decido	llamar	a	Miami,	a	los	federales,	ellos	sabrán	manejar
mejor	este	asunto.	

—Buenos	días,	FBI	de	Miami…
—Buenas,	 me	 llamo	 Anna	 Evans	 —utilizo	 mi	 apellido	 de	 soltera	 para

desvincularme	 de	 Frank—	 y	 quiero	 denunciar	 al	 asesino	 de	 la	 joven	 que
encontraron	en	Lighthouse	Point.	Sé	quién	la	ha	matado.

—Disculpe,	no	se	retire…
	
He	 hecho	 lo	 correcto,	 pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 me	 siento	 tan	 mal.	 Era

demasiado	bonito	para	mí,	demasiado	ideal	para	un	ama	de	casa	cuya	vida	es	un
círculo	vicioso	de	rutina,	peleas	y	desplantes.

«¿Por	qué	no	le	conocería	antes?	¿Por	qué	es	un	asesino?	No	puedo	tener	tan
mala	suerte…»

Me	 hago	 esas	 preguntas	 varias	 veces	 al	 día.	 De	 haberlo	 conocido	 antes,



mucho	antes	de	que	me	uniese	a	Frank	y	si	no	fuese	un	asesino,	ahora	no	estaría
en	esta	 situación.	Hubiese	puesto	mi	mano	en	el	 fuego	por	Enzo,	nunca	pensé
que	fuese	mala	persona.	Cuando	nos	mirábamos	sentía	que	lo	había	encontrado:
ese	príncipe	azul,	noble,	bueno	y	con	el	que	deseaba	pasar	el	resto	de	mi	vida.

«¿Debí	haber	roto	antes	con	todo,	como	hacen	otras?	¿Debo	probar	ahora	a
ser	feliz?»

Tal	vez	deba	esperar	a	marcharme	cuando	Frank	haya	regresado	de	su	viaje.
Poner	 las	cartas	 sobre	 la	mesa,	dejarle	claro	que	 lo	nuestro	no	 lleva	a	ninguna
parte.	Yo	no	le	sirvo	de	nada,	solo	de	doncella	y	ama	de	cría…	Él	es	un	hombre
atractivo,	independiente	y	muy	rico,	puede	tener	a	quien	quiera	a	su	lado…

«¿Por	qué	se	conforma	conmigo?	Tal	vez	me	quiera…	Entonces,	¿por	qué	no
lo	demuestra	y	me	hace	la	vida	un	poquito	más	fácil?»

Mis	sentimientos	por	Enzo	no	hacen	otra	cosa	que	agravar	la	situación,	poner
de	manifiesto	 que	mi	 vida	 está	 vacía	 como	 una	 jaula	 de	 oro	 repleta	 de	 aire	 y
desolación.	A	pesar	de	haberle	delatado,	de	haber	hecho	 lo	correcto,	me	siento
fatal.

«¿Qué	esperaba,	ser	la	mujer	de	un	asesino?»	—Sonrío	ante	la	descabellada
idea	y	decido	darme	un	baño.

Tras	el	relajante	baño,	lavarme	el	pelo	y	aplicarme	todas	las	cremas	que	había
olvidado	tener,	me	voy	al	jardín	con	Buddy.	Me	siento	en	el	banco	y	cojo	papel	y
lápiz	para	 escribir	 una	 lista	 de	pros	y	 contras	 para	 tomar	 la	 que	 es	 la	 segunda
decisión	más	importante	de	toda	mi	vida:	dejarle.
Toc,	toc.
Llaman	a	la	puerta.
Acudo	rápido	a	ver	quién	es,	miro	la	pantalla	del	video	portero	y	el	corazón

me	late	deprisa,	a	la	vez	que	el	alma	se	me	cae	a	los	pies…
Enzo	está	en	la	puerta	de	casa.
Me	quedo	muy	quieta	para	ver	si	así	se	marcha.	Trato	de	buscar	algo	con	lo

que	 poder	 defenderme.	 Vuelve	 a	 insistir,	 y	 busco	 el	 móvil	 para	 llamar	 a	 la
policía.

—¡Anna,	 puedo	 explicártelo	 todo!	 ¡Ábreme	 y	 déjame	 que	 pase!	 Sé	 que	 tu
marido	está	de	viaje.	Estás	sola,	tenemos	que	hablar…



Descuelgo	el	video	portero.
—¡Márchate,	Enzo!	Te	he	delatado,	he	llamado	a	la	policía	y	ahora	mismo	te

estarán	 buscando…	Vi	 el	 pendiente	 de	Christine	 en	 tu	 coche…	—se	 lleva	 las
manos	a	la	cabeza	atando	cabos.	Entonces,	parece	que	saca	algo	de	su	bolsillo	y
me	lo	enseña.

—Si	no	me	crees	a	mí,	tal	vez	puedas	creer	esto.
Me	 enseña	 algo	 a	 través	 del	 video	 portero.	 No	 sé	 cómo	 reaccionar	 al

principio,	pero	después,	desarmada,	le	abro	la	puerta.
	



11	de	Agosto	de	2003,	lunes.
	
—Es	 una	 niña	 —dice	 la	 ginecóloga	 emocionada.	 Por	 lo	 visto	 ella	 no	 ha

podido	 tener	más	 que	 varones,	 cuatro,	 creo	 que	me	 ha	 dicho—.	 Su	 esposo	 se
pondrá	muy	contento	cuando	le	dé	la	noticia,	las	niñas	suelen	ser	más	cariñosas
con	los	padres.	Aunque	con	el	tiempo	le	traerá	más	quebraderos	de	cabeza.

—Sí…	supongo.
—No	la	veo	muy	convencida,	Anna	—pregunta,	bajando	sus	gafas	para	poder

verme	mejor	el	rostro—.	Eres	muy	joven,	pero	ya	verás	como	cuando	nazca	vas
a	darle	un	nuevo	sentido	a	 tu	vida.	Te	preguntarás	cómo	has	podido	vivir	 todo
este	tiempo	sin	ella.	Es	algo	que	no	se	puede	describir,	créeme.

—No,	 no	 hay	 ningún	 problema	 con	 el	 bebé.	 Quiero	 tenerlo,	 estoy	 muy
contenta.	Gracias.

—Pues	cualquiera	lo	diría	chiquilla,	parece	que	vienes	al	matadero.	¿Es	por	el
padre	de	la	criatura?	No	te	preocupes,	algunos	hombres	prefieren	esperar	fuera…
son	un	poco	más	 reticentes	 a	mezclarse	 con	 las	 cosas	de	 las	mujeres…	ya	me
entiendes,	más	antiguos.	De	 todas	formas,	el	 tuyo	es	muy	atractivo…	—sonríe
de	manera	cómplice.

—Sí,	ya,	bueno…	¿está	todo	bien?
—Sí,	todo	perfecto.	Nos	vemos	el	mes	que	viene.
Me	da	un	trozo	de	papel	para	limpiarme	el	líquido	pegajoso	de	la	ecografía	y

comienza	a	escribir	en	su	ordenador.	Miro	por	la	ventana	y	me	pregunto	cómo	el
sendero	de	mi	vida	se	ha	desviado	tanto	a	como	lo	había	planeado.

Una	 lágrima	 rodea	mi	mejilla,	 la	 borro	 de	mi	 rostro	 antes	 de	 que	 la	 vea	 la
doctora.	Bajo	 la	 vista	 y	 contemplo	mi	 vientre,	 sonrío,	 espero	 que	 cuando	Zoe
nazca,	todo	cambie	para	mejor.	La	doctora	tiene	razón,	debo	sentirme	afortunada
de	que	Frank	me	haya	encontrado,	que	se	haya	apiadado	de	mí.	Él	me	respeta,	a
pesar	de	que	aún	no	es	mi	marido.	Lo	dejó	bien	claro.	Se	haría	cargo	de	 todo,
pero	debo	casarme	con	él…

«¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?»	—pienso	esperanzada.
	



3	de	julio	de	2003,	jueves.
Hace	mucho	 calor,	 el	motel	 está	 completo.	Hace	 unas	 semanas	 que	 vine	 a

vivir	aquí,	cuando	Meghan…	El	dueño	me	ha	ofrecido	trabajar	por	 las	noches.
Es	un	trabajo	fácil	y	me	permite	tener	una	habitación	gratis.	Casi	siempre	hago
el	turno	de	noche,	pero	no	me	importa	porque	la	noche	es	más	fresca	que	el	día,
bueno,	si	fresco	podemos	decir	unos	veintinueve	grados.	Esta	semana,	el	motel
está	 casi	 vacío,	 salvo	 por	 algunas	 parejas	 que	 vienen	muy	 tarde	 y	 se	marchan
antes	de	que	amanezca,	una	vez	sale	el	sol	el	amor	se	 les	evapora.	Es	curioso,
pero	 toda	esta	gente,	 la	gente	que	 llega	de	noche	y	se	marcha	adentrándose	de
nuevo	en	 la	oscuridad,	 tienen	el	mismo	velo	 triste	en	el	 fondo	de	 sus	ojos.	Lo
reconozco,	porque	cuando	los	miro	me	veo	reflejada.

No	quiero	pensar	qué	va	a	ser	de	mí.	El	dinero	que	me	enviaron	mis	padres
adoptivos	 ya	 se	 está	 esfumando.	Los	médicos	 y	 las	 revisiones	 son	muy	 caras,
necesito	 ahorrar	 si	 quiero	 estar	 asistida	 hasta	 el	 parto.	 Debería	 dejar	 algo	 de
dinero	para	cuando	nazca	la	niña.

«Pobre	criatura»	pienso	en	voz	alta,	acariciando	mi	barriguita.	Aún	no	se	nota
casi	 nada,	 para	 alguien	 que	 no	 conozca	 mi	 cuerpo,	 podría	 no	 estar	 ni
embarazada,	 pero	 para	 mí,	 que	 siempre	 he	 estado	 delgada,	 noto	 que	 he
aumentado	dos	tallas.

Me	miro	al	espejo	desgastado	de	la	habitación	343	del	motel	y	veo	cómo	me
estoy	 transformando	 en	 otra	 persona:	 una	 madre.	 Si	 lo	 pienso	 demasiado,
empiezo	a	sentir	un	poco	de	vértigo,	debe	ser	la	ansiedad.	Necesito	relajarme	y
tratar	de	pensar	en	cosas	positivas.	Al	menos	he	encontrado	un	trabajo	temporal.
Me	 repito	 a	 cada	 instante	 que	 puedo	 hacerlo,	 que	 no	 voy	 a	 ser	 como	mis	 dos
madres:	 jamás	 la	 voy	 a	 abandonar.	 Voy	 a	 quererla	 por	 encima	 de	 todo	 y	 los
sacrificios	 que	 tenga	 que	 superar	 y	 los	 obstáculos	 que	 deba	 rodear	 serán
minúsculos	comparados	con	todo	el	amor	que	le	voy	a	dar.

Suena	el	timbre	de	la	recepción	del	motel.	Mis	preocupaciones	se	escapan	por
la	 ventana	 que	 está	 abierta	 de	 par	 en	 par	 para	 que	 corra	 algo	 de	 brisa.	 El
ventilador	 remueve	 el	 calor	 de	 una	 esquina	 a	 otra	 de	 la	 recepción,	 pero	 no
refresca	 el	 ambiente.	 Probablemente,	 a	 eso	 de	 las	 cinco	 o	 las	 seis	 de	 la



madrugada,	cuando	los	mosquitos	se	hayan	aburrido	de	picarme,	y	la	mayoría	de
las	luces	de	los	edificios	de	enfrente	se	hayan	apagado,	la	temperatura	descienda
cuatro	 o	 cinco	 grados;	 sin	 embrago,	 cuando	 el	 sol	 aparezca	 a	 las	 ocho,	 subirá
otro	de	golpe.

Levanto	 la	 mirada	 y	 al	 verlo	 fuera	 del	 campus	 tardo	 en	 reaccionar	 unos
segundos.	Tiene	mala	cara,	pero	está	muy	apuesto.	Me	sonríe	y	se	apoya	en	el
mostrador.

—De	manera	que	aquí	es	donde	has	acabado…
—¡Frank!	 Pero,	 ¿qué	 haces	 aquí?	 Bueno,	 supongo	 que	 quieres	 una

habitación.	—Me	levanto	a	darle	dos	besos	y	buscar	el	libro	de	registros.	Cuando
lo	hago,	me	mira	y	le	veo	sonreír.

—¿De	cuánto	estás?
De	manera	inconsciente	me	llevo	la	mano	a	mi	vientre.	Agacho	la	mirada	un

poco	ruborizada	y	respondo	casi	sin	voz.	No	puedo	evitar	sentir	vergüenza.
—Estoy	de	trece	semanas.
—Casi	no	se	te	nota.	¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí?
—Trabajar	—cierro	el	libro	de	un	carpetazo	y	lo	vuelvo	a	guardar.	Me	siento

de	 nuevo.	 No	 le	 ofrezco	 nada	 para	 tomar	 porque	 no	 estoy	 en	mi	 casa,	 es	mi
trabajo.	De	todas	formas	solo	podría	haberle	ofrecido	un	poco	de	agua.	Le	miro
desde	 abajo	 del	 mostrador	 y	 compruebo	 lo	 que	 los	 estudiantes	 universitarios
debían	 sentir	 cuando	 se	 paseaba	 por	 el	 campus	 con	 nosotras:	 Frank	 tiene	 la
capacidad	de	hacerte	sentir	tan	pequeño	que	es	capaz	de	reducirte	a	cenizas	con
su	sola	presencia.

—Eso	ya	 lo	 veo,	 preciosa.	 ¿Y	 tus	 padres	 lo	 saben?	 ¿Saben	que	 trabajas	 en
este	tugurio	rodeada	de	prostitutas,	camellos	y	proxenetas?

—No	lo	saben,	pero	dudo	que	les	importe…	me	echaron	cuando	se	enteraron
de	que	estaba	embarazada.

—¿Cómo?	 ¿Qué	 clase	 de	 padres	 hacen	 eso?	—pregunta	 apoyándose	 en	 el
mostrador	por	completo,	acercándose	a	mí.

—Unos	padres	que	no	son	los	tuyos	y	han	jugado	a	serlo	durante	un	tiempo.
Al	final	resultaron	ser	de	ese	tipo	de	personas	que	cuando	la	cosa	se	complica,	ya
no	quieren	seguir	jugando.	De	todas	formas,	ya	soy	mayor	de	edad,	y	si	quieren



pueden	desentenderse	de	mí.
—No	te	mereces	algo	así,	tú	no.
—Pues	 ya	 ves,	 a	 todos	 puede	 pasarnos…	 he	 tenido	 que	 sobrevivir	—digo

mirando	a	mi	alrededor.
—No	habrás	hecho	una	locura…
—No.	Si	te	refieres	a	si	me	he	prostituido	o	he	jugueteado	con	las	drogas,	la

respuesta	es	un	no	rotundo.	Soy	joven,	pero	no	soy	gilipollas.	Llevo	un	ser	vivo
dentro	de	mí,	no	quiero	que	le	ocurra	nada	malo.

Sonríe	de	nuevo,	y	me	fijo	en	cómo	su	mandíbula	se	tensa	cuando	lo	hace,	un
gesto	que	lo	vuelve	muy	atractivo,	lo	sabe,	y	lo	repite	con	frecuencia.

—Me	alegra	oírlo.
—Pero	háblame	de	ti.	¿Qué	se	supone	que	haces	aquí,	Frank?	Si	no	recuerdo

mal,	 te	 largaste	 tras	 la	 muerte	 de	 Meghan…	 podías	 haber	 ido	 al	 entierro	 al
menos;	sobre	todo	después	de	todo	el	tiempo	que	te	pegaste	yendo	detrás	de	ella.

—No	iba	a	por	ella…	eras	tú	quien	me	interesaba.
Me	quedo	cortada	y	no	sé	qué	contestar.	Suena	el	 teléfono.	Respondo,	y	es

uno	de	los	huéspedes,	se	queja	porque	el	agua	de	la	ducha	sale	fría.	Le	respondo
que	 el	 encargado	 lo	 solucionará	 por	 la	 mañana.	 El	 hombre	 se	 vuelve	 muy
agresivo	por	el	 teléfono.	Llegando	a	insultarme	y	a	intimidarme.	Frank	coge	el
teléfono	y	lo	pone	en	su	sitio:

—Mira,	maldito	cabrón.	La	muchacha	te	ha	dicho	que	no	puede	hacer	nada
hasta	 mañana.	 Te	 duchas	 con	 agua	 fría	 que	 estamos	 a	 casi	 treinta	 grados,	 te
refrescas	 y	 te	 callas,	 porque	 como	 vaya	 allí,	 te	 voy	 a	meter	 la	 regadera	 de	 la
ducha	por	el	culo.

Se	escucha	un	silencio	al	otro	lado	y	el	cliente	cuelga.
—¿Estás	 loco?	 ¡Es	 un	 buen	 cliente!	 Viaja	 por	 toda	 la	 costa	 vendiendo

productos	de	 limpieza,	suele	hospedarse	aquí;	es	de	 los	pocos	fijos.	Acabas	de
hacernos	 perder	 a	 uno	 de	 los	 mejores	 clientes.	 Mañana	 Andy,	 el	 dueño,	 me
matará.

—Ese	tío	es	un	mierda.	Había	que	ponerlo	en	su	sitio…
Sonrío	 por	 primera	 vez	 y	 le	 guiño	 un	 ojo	 de	manera	 cómplice.	Yo	hubiese

hecho	 lo	mismo.	Siempre	puedo	decir	 que	 era	un	 cliente	 loco	quien	 le	gritó	y



pedirle	disculpas	mañana.	En	el	 fondo	me	ha	gustado	 la	manera	en	que	me	ha
defendido.	Si	tuviese	una	familia,	una	pareja,	siempre	habría	alguien	que	podría
defenderme	en	situaciones	como	esta.

—¿Te	enteraste	que	han	cerrado	el	caso	de	Meghan?
—No,	 no	 sabía	 nada.	 ¿Cómo	 pueden	 cerrarlo	 tan	 pronto?	 —pregunto

incómoda.	 No	 me	 gusta	 hablar	 de	 Meg	 como	 un	 caso	 de	 asesinato	 más.	 De
hecho,	no	me	gusta	hablar	de	su	asesinato.

—Bueno,	 no	 está	 cerrado	 del	 todo,	 pero	 ya	 no	 van	 a	 seguir	 buscando	 al
asesino.	Por	lo	visto,	están	saturados	y	como	la	familia	de	Meghan	no	era	de	por
aquí	 y	 no	 viene	 a	 darles	 la	 tabarra,	 los	 nuevos	 casos	 pasan	 a	 tener	 más
prioridad…

—¿Quieres	decir	que	con	el	tiempo	lo	olvidarán,	que	será	un	número	más	de
las	personas	asesinadas	o	desaparecidas	de	este	año?

—Exacto.	Es	triste,	pero	es	así…	creo	que	deberíamos	pasar	página.
De	 repente,	 un	 cuadro	 con	 el	mapa	de	Lighthouse	Point	 se	 cae	 al	 suelo,	 el

cristal	del	cuadro	se	estrella	por	el	golpe	y	los	cristales	caen	por	todas	partes.
—¡Dios!	¡Qué	susto!
—¿Qué	ha	pasado?	¿Estás	bien?
Miro	 atrás	 y	 veo	 el	 cuadro	 hecho	 añicos.	Me	 levanto,	 busco	 un	 recogedor.

Frank	trata	de	entrar	y	le	indico	que	se	espere	detrás.	A	mi	jefe	no	le	gusta	que
nadie	acceda	a	la	zona	detrás	del	mostrador	de	recepción.	Un	escalofrío	recorre
mi	 espalda	 cuando	 contemplo	 el	 mapa	 roto	 de	 nuestro	 pueblo,	 justo	 en	 el
momento	en	que	Frank	me	estaba	pidiendo	que	la	olvidara.

—Ten	cuidado,	podrías	cortarte	—le	miro	y	sonrío
—Estoy	embarazada,	no	inútil…
Tardo	unos	instantes	en	recogerlo	todo	y	me	prometo	a	mí	misma	que	jamás

olvidaré	a	mi	amiga	muerta.
—Ya	está.	Ese	cuadro	siempre	se	mueve	cuando	hay	corriente,	cualquier	día

tenía	que	caerse.
—Solo	que	esta	noche	no	hace	nada	de	brisa…	Podrías	haberte	cortado.	—

Frank	mira	 alrededor	 y	 pone	 cara	 de	 disgusto—	 esto	 no	 parece	 que	 esté	muy
arreglado,	no	parece	muy	seguro	trabajar	aquí.



—¿Por	qué	has	venido?	Estoy	trabajando,	esto	no	es	la	universidad.	Esto	es	la
vida	real,	Frank.	Si	has	venido	a	restregarme	mi	miserable	vida	puedes	largarte
por	 donde	 has	 venido.	 Estoy	 segura	 de	 que	 has	 averiguado	 dónde	 estoy
trabajando	solo	para	burlarte	de	mí.

—¿Eso	crees,	de	veras?	—pregunta	con	sarcasmo.
—Sí,	 tendrás	mucho	 dinero	 de	 tus	 préstamos	 y	 chanchullos,	 pero	 yo	 debo

sudar	 cada	 hora,	 minuto	 o	 segundo	 que	 paso	 en	 este	 puesto.	 Me	 gustaría
conservarlo,	es	lo	único	que	tengo.

—Hasta	ahora…	he	venido	a	hacerte	una	propuesta…
—¿Vas	a	darme	trabajo?	—pregunto	divertida.
—No,	vas	a	casarte	conmigo.
Dejo	escapar	una	sonrisilla	nerviosa.	No	puedo	evitar	hacerlo	en	toda	su	cara.

Esta	claro	que	me	quiere	tomar	el	pelo.
—¿Te	parece	gracioso?	En	tu	situación	no	deberías	rechazar	una	proposición

como	esta.
—¿Me	estás	pidiendo	matrimonio	en	serio?
—Sí,	algo	así.
—¿Por	qué?
Traga	saliva	y	mastica	cada	una	de	sus	palabras	antes	de	dejarlas	escapar	a	lo

loco	de	su	boca.
—Porque	me	gustas	desde	el	primer	día	que	te	vi	en	el	campus…	despiertas

en	mí	un	sentimiento	nuevo,	algo	que	no	he	sentido	por	ninguna	otra.	Tengo	la
necesidad	de	protegerte…	quiero	estar	a	tu	lado	para	ayudarte.

—Yo	pensé	que	quien	te	gustaba	era	Meghan…
—No,	tontita,	eras	tú.	Eres	poco	observadora,	¿no?
—Tal	vez,	seguramente.	Meghan	me	lo	refirió	en	un	par	de	ocasiones.	Solo

que	no	le	hice	caso.
—Meghan	estaba	atenta	a	ese	tipo	de	cosas…
—También	me	dijo	que	no	me	convenías…	—abro	la	botella	de	agua	y	bebo

un	 sorbo—	 ¿Quieres	 tomar	 algo?	 Tenemos	 una	 máquina	 de	 refrescos	 y
chocolatinas	al	final	del	pasillo.

Es	 lo	 mínimo	 y	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer,	 invitar	 al	 hombre	 que	 me	 está



pidiendo	matrimonio	a	unos	snacks	de	máquina.
—No,	gracias.	Quiero	que	me	respondas…	ahora.
—Frank,	 no	 te	 sientas	 mal,	 pero	 yo	 no	 he	 pensado	 jamás	 en	 casarme	 tan

joven,	 y	menos	 contigo.	Apenas	 te	 conozco	y	ya	 creí	 que	habías	 salido	de	mi
vida.	Reconozco	que	hubo	un	momento	que	me	acordé	de	ti	para	pedirte	dinero,
eres	 prestamista,	 ¿no?	 Pero	 de	 ahí	 a	 casarnos…	 No	 digo	 que	 no	 me	 sienta
alagada,	eres	un	hombre	muy	atractivo	y	quién	sabe	si	en	otras	circunstancias...

—Debes	decidirlo	ahora.	No	quiero	verte	sola	más.	Pienso	respetarte,	por	eso
no	 te	 preocupes.	 Pero	me	 siento	muy	mal	 viéndote	 ahí	 sentada	 como	 una	 ex-
toxicómana	o	prostituta	que	ya	no	encuentra	 trabajo	de	 lo	suyo	porque	es	muy
mayor.	Tu	bebé	no	se	merece	esto…

Ha	sabido	tocar	las	teclas	precisas,	mi	punto	débil:	el	bebé.
—Por	 supuesto	 que	 no	 se	 lo	 merece,	 pero	 no	 pienso	 irme	 contigo	 porque

sientas	pena	por	mí,	 te	 lo	aseguro.	Tengo	algo	de	dignidad	 todavía,	poca,	pero
aún	no	estoy	tan	desesperada.

—Te	hablo	de	estar	juntos.	Podré	ayudarte	con	los	gastos	y	estoy	dispuesto	a
darle	 los	 apellidos.	 Si	 tú	 no	 quieres,	 jamás	 se	 enterará	 de	 que	 no	 soy	 su
verdadero	padre.	Mírate,	Anna,	¿quieres	que	la	historia	de	tu	vida	se	repita	con
este	 bebé?	 ¿Quieres	 que	 dentro	 de	 unos	 meses,	 cuando	 no	 puedas	 continuar
criándolo,	 te	 sientas	 obligada	 a	 abandonarlo	 para	 que	 tenga	 algo	mejor,	 como
hicieron	contigo?

Todos	los	recuerdos	de	mi	infancia	regresan	de	golpe.	Recuerdo	cómo	odiaba
la	soledad.	Siempre	la	he	odiado	desde	que	deambulaba	de	orfanato	en	orfanato.
No	me	gusta	sentirme	alejada	de	 todos,	quiero	estar	con	más	gente.	Sentir	que
alguien	se	preocupa	por	mí,	un	hogar…	un	lugar	al	que	regresar.	Sé	que	en	mi
situación	 es	 lo	 que	 me	 espera:	 criar	 sola	 al	 bebé,	 hacer	 lo	 indecible	 para
procurarnos	lo	más	básico,	pasar	miserias;	en	cambio,	Frank	tiene	una	posición
económica	 holgada.	 Por	 alguna	 razón	 se	 ha	 encaprichado	 de	 mí	 o	 le	 he
despertado	 cierta	 lástima.	 Frank	 es	 un	 hombre	 muy	 atractivo,	 si	 es	 bueno
conmigo,	a	poco	que	haga	podrá	tenerme	aunque	no	sea	mi	tipo	y	sea	un	poco
más	mayor	que	yo.	Mi	poca	 experiencia	 en	 el	 amor	me	ha	demostrado	que	 el
amor	es	algo	muy	idealizado,	que	solo	sale	bien	en	las	novelas	y	las	películas.	La



vida	 real	 es	más	 complicada,	 contiene	millones	de	matices	que	hacen	que	una
pareja	pueda	surgir	a	partir	de	las	necesidades	de	dos	personas,	dependiendo	de
si	lo	que	busca	cada	una	de	las	personas	está	en	esa	relación.

Una	punzada	de	dolor	atraviesa	mi	corazón,	me	recorre	por	todo	el	vientre	y
casi	 dejo	 escapar	 una	 lágrima.	 Tiene	 razón,	 pero	 duele,	 duele	 muchísimo
reconocer	 que	 estás	 sola,	 tan	 sola	 que	 en	 cualquier	 instante	 puedas	 mandarlo
todo	a	la	mierda.	Agacho	la	mirada.	Frank	me	coge	por	la	barbilla	y	levanta	mi
rostro,	bañado	por	las	primeras	lágrimas.	Acaricia	mi	mejilla	para	limpiarlas	y	se
agacha	para	hablarme	más	cerca.

—No	te	pido	que	sea	algo	 inmediato.	Solo	quiero	que	no	esperes	hasta	que
sea	demasiado	tarde.	¿Quieres	que	tu	bebé	pase	por	lo	que	tu	has	pasado	de	casa
en	 casa	 de	 acogida	 hasta	 que	 unos	 desagradecidos	 padres	 adoptivos	 como	 los
tuyos	 decidan	 ponerla	 de	 patitas	 en	 la	 calle?	 Anna	 soy	 tu	 última	 oportunidad
para	llevar	una	buena	vida,	no	lo	estropees.	¡Piénsatelo!	—se	acerca	y	me	rodea
con	 sus	 brazos.	 Su	 perfume	masculino	 y	 caro	me	 acaricia.	 Le	miro	 a	 los	 ojos
color	 miel	 y	 parecen	 tan	 sinceros,	 tan	 conmovidos	 por	 mi	 situación	 que	 me
desarman.	Me	besa	en	la	mejilla	y	se	separa	de	mí.

—Frank,	 ahora	 mismo	 me	 dejas	 descolocada…	 te	 prometo	 que	 voy	 a
pensarlo.

—De	acuerdo.	No	te	arrepentirás.	Voy	a	cuidar	de	los	dos.	Haces	lo	correcto.
Mañana	paso	a	recoger	tus	cosas	y	te	vienes	a	vivir	conmigo.

Se	da	la	vuelta	y	levanta	la	mano	detrás	de	la	cristalera	del	motel.	Me	quedo
paralizada.	Frank	ya	ha	 tomado	una	decisión	 final	por	 los	dos.	No	me	 levanto
para	protestar	y	asiento	con	la	cabeza	mirando	a	mi	vientre.	Suspiro	y	cierro	los
ojos.

«Será	lo	mejor,	vida	mía.	Él	nos	cuidará…»
Cuando	 ya	 se	 ha	marchado,	 lloro	 sobre	 la	mesa	 de	 la	 recepción.	 Entonces

siento	como	si	una	mano	me	meciese	 el	pelo	y	me	acariciase.	Como	hacía	mi
madre	adoptiva	cuando	me	preocupaba	algo.	Me	giro	y	no	hay	nadie.	Me	levanto
para	mirar	por	encima	del	mostrador,	por	si	acaso	hubiese	 regresado	Frank	sin
haberlo	visto,	no	veo	a	nadie	y	un	escalofrío	recorre	mi	cuerpo.	Miro	a	través	de
los	cristales	y	lo	veo	arrancando	su	deportivo	en	el	parking	de	enfrente.



«Él	no	ha	sido,	pero	yo	he	sentido	algo»	—pienso	en	voz	alta.
Dejo	de	mirar	a	través	del	cristal	y	observo	algo	que	se	mueve	en	el	reflejo	de

los	 cristales,	 algo	 detrás	 de	 mí.	 Me	 fijo	 y	 veo	 una	 figura	 femenina	 que	 se
esconde	en	la	oscuridad,	hasta	que	finalmente	desaparece.	Me	giro	deprisa	y	no
veo	a	nadie.	Estoy	paralizada,	una	lágrima	brota	de	mis	ojos	y	rompo	a	llorar	de
miedo.	Me	 acurruco	 en	 la	 silla	 y	 descuelgo	 el	 teléfono	 para	 llamar	 a	mi	 jefe.
Necesito	marcharme	de	allí,	necesito	descansar.	Estoy	temblando	cuando	Andy
llega	 a	 la	 recepción.	 Me	 pregunta	 si	 estoy	 bien	 y	 me	 invento	 que	 unos
muchachos	 han	 intentado	 robar.	 Me	 marcho	 a	 mi	 habitación	 sin	 darle	 más
explicaciones.	Cuando	cierro	la	puerta,	me	dirijo	al	cajón	de	la	mesita	de	noche	y
agarro	una	de	las	últimas	fotos	que	tengo	junto	a	mi	amiga.	La	reconozco	y	dejo
escapar	una	risa	nerviosa.	Era	ella,	estoy	segura.	La	sombra	que	ha	estado	a	mi
lado,	la	que	me	ha	acariciado	el	pelo	mientras	lloraba	era	ella,	mi	mejor	amiga,
era	Meghan.



3	de	Mayo	de	2016,	lunes.
Dejo	la	puerta	entreabierta	y	con	la	cadena	de	seguridad	puesta.	A	pesar	de	lo

que	me	ha	enseñado,	no	me	fío.
—¿No	vas	a	dejarme	pasar,	Anna?	—pregunta	a	través	de	la	rendija	que	le	he

abierto—	¿Sigues	sin	fiarte	de	mí?
—Lo	siento,	Frank	no	está	y	no	debería	hablar	contigo…	ni	siquiera	sé	si	lo

que	me	has	enseñado	es	original	o…
Me	acerca	su	móvil	a	través	de	la	puerta.	Parece	que	alguien	me	llama	por	mi

nombre	 desde	 el	 teléfono.	Cierro	 la	 puerta	 y	me	 quedo	 con	 el	móvil	 de	Enzo
dentro	de	casa.

—¿Sí,	dígame?
—Buenas	 señora	 Tomlinson,	 le	 habla	 el	 subinspector	 del	 FBI	 Stefan

Southam,	comprendo	que	esté	asustada,	pero	puede	fiarse	del	inspector	Mancini,
Enzo	es	de	los	buenos.	Verá…	—sigue	dándome	datos	de	Enzo	hasta	que	logra
convencerme	de	que	Enzo	es	de	los	buenos.	Respiro	aliviada	al	escucharlo.

Llaman	al	timbre	de	casa.	Abro	la	puerta	y	le	dejo	pasar.	Mientras,	continúo
hablando	con	el	agente	del	FBI.

—El	 inspector	 Mancini	 está	 investigando	 la	 muerte	 de	 varias	 jóvenes	 por
toda	 la	 costa	 este,	 desde	Nueva	York	 hasta	Miami.	 Al	 parecer	 ha	 descubierto
usted	una	de	las	pruebas	del	último	caso	en	su	coche	—suspira—	no	voy	a	entrar
en	qué	estaban	haciendo	en	el	coche	o	por	qué	llegó	usted	a	descubrir	la	prueba
que	 debería	 haber	 estado	 bajo	 custodia	—habla	 más	 fuerte	 para	 que	 Enzo	 lo
escuche—	 lo	 que	 sí	 puedo	 asegurarle	 es	 que	 si	 el	 agente	Mancini	 ha	 querido
revelarle	 su	 identidad	 secreta,	 poniendo	 en	 peligro	 la	 investigación,	 es	 porque
usted	 le	 importa,	 de	 lo	 contrario	 hubiésemos	 enviado	 una	 patrulla	 y	 le
hubiésemos	hecho	jurar	que	no	puede	desvelar	ninguna	información	que	le	haya
sido	 revelada	 de	 manera	 fortuita	 o	 consentida.	 Ahora,	 por	 favor,	 páseme	 al
inspector.

—Enzo,	 espero	 que	 esto	 sirva	 de	 algo,	 porque	 si	 después	 de	 tanto	 tiempo
tratando	de	pillar	a	ese	cabr…	—Enzo	tapa	el	auricular	y	se	aleja	hacia	el	salón
para	evitar	que	yo	escuche	como	su	jefe	le	regaña.



Me	 dirijo	 hacia	 la	 cocina.	 Estaba	 a	 punto	 de	 desayunar,	 y	 el	 café	 va	 a
enfriarse.	Estoy	 nerviosa	 y	me	 siento	 ridícula.	He	 denunciado	 a	 un	 agente	 del
FBI	 como	 presunto	 asesino	 sicópata	 de	 Christine.	 No	 tengo	 remedio.	 Deben
estar	todos	partiéndose	de	risa	con	mi	historia.	Le	doy	un	sorbo	al	café	y	cuando
levanto	 la	mirada,	allí	está	él;	con	sus	ojos	color	cielo	que	me	atraviesan.	Con
solo	mirarle	sabe	que	me	siento	como	una	verdadera	idiota.	Él	sonríe	satisfecho
por	haber	logrado	derribar	el	muro	que	nos	separaba.

—Estaba	 desayunando.	 Frank	 se	 ha	 ido	 de	 viaje…	 los	 niños	 están	 en	 el
colegio,	 bueno,	Susan	 se	 los	 ha	 llevado	 a	 pasar	 unos	 días	 con	 ella,	 la	 cosa	 no
anda	muy	bien	con	Frank...	¿Quieres	un	café?	—pregunto	nerviosa.

—Supongo	que	unas	disculpas	y	un	par	de	tostadas	estarían	bien,	¿no?	—dice
acercándose	y	dejando	su	placa,	la	pistola	y	las	llaves	de	su	coche	encima	de	la
isla	de	 la	cocina—	no	sabes	 lo	bien	que	sienta	no	 tener	que	seguir	ocultándote
quién	soy.	He	querido	decírtelo	en	varias	ocasiones	pero	no	podía…

—¿Qué	me	disculpe?	¿Yo?	Serás…	en	todo	caso	deberías	haber	sido	tú	el	que
me	pidiera	disculpas.	He	hecho	el	ridículo,	he	quedado	como	una	tonta	ante	todo
el	FBI.	Además,	me	has	dado	un	susto	de	muerte.	Creí	que	me	había	enamo…
besado,	besado,	con	un	asesino,	quiero	decir.

Enzo	sonríe	y	se	acerca	aún	más.	Sus	manos	están	cerca	de	mi	taza	del	café.
—De	 acuerdo	 touché.	 Estamos	 en	 tablas.	 Quedamos	 en	 paz.	 Espero	 que

comprendas	 que	 no	 podía	 contarte	 nada.	 Puedo	 poner	 la	 misión	 en	 peligro	 y
queremos	coger	a	ese	tipo…

—De	acuerdo.	Los	dos	 tenemos	que	pedir	disculpas,	pero	quiero	que	sepas
que	 lo	 tuyo	 es	 mucho	 peor.	 Anda,	 vamos	 al	 jardín	 y	 tomemos	 el	 desayuno.
Tienes	mucho	que	explicarme.

—Te	 contaré	 hasta	 donde	 pueda,	 debes	 entenderlo.	 No	 quiero	 que	 existan
secretos	entre	nosotros,	pero	hay	barreras	que	no	se	pueden	derribar…	todavía.
—Me	guiña	el	ojo	y	me	coge	la	mano.	Siento	que	voy	a	tirar	la	taza	del	café	y
me	voy	a	encaramar	a	su	cuello.	Me	retiro	y	voy	a	buscar	la	cafetera	y	otra	taza
para	Enzo—	lo	tuyo	con	Frank	,	¿cómo	está?

—¿A	qué	te	refieres…?
—¿A	qué	crees?	Pues	si	crees	que	lo	vuestro	tiene	futuro,	si	te	has	planteado



otra	cosa	que	no	sea	estar	a	sus	pies	durante	el	resto	de	tu	vida.
Lo	 miro	 algo	 molesta.	 Sé	 que	 tiene	 razón,	 pero	 me	 fastidia	 que	 me	 haya

conocido	siendo	una	persona	tan	sumisa.	El	pulso	se	me	acelera	cuando	leo	entre
líneas	que	tal	vez	tenga	un	verdadero	interés	por	mí.

—No	sé.	Ahora	mismo	la	situación	es	complicada.	Parece	que	soy	una	mujer
difícil,	creo…

—Tú	no	eres	difícil	o	fácil,	lo	son	nuestras	circunstancias…	no	nosotros.
Parece	 como	 si	 fuese	 en	 una	montaña	 rusa	 en	 la	 que	 ya	 he	 subido	muchas

veces.	Conozco	los	sobresaltos,	las	caídas	y	todas	las	curvas,	solo	que	ahora	veo
algo	diferente	al	final	de	las	vías,	y	ahora	solo	quiero	que	la	atracción	se	detenga
para	descubrir	qué	es	lo	que	me	aguarda	al	final.

—¿Y	 tú,	qué	piensas	hacer?	—pregunto	preparando	 la	bandeja	para	 salir	 al
salón.

—Bueno,	 todo	 depende.	 Llevo	 mucho	 tiempo	 en	 este	 caso,	 supongo	 que
podré	volver	a	retomar	mi	vida	en	Nueva	York…

—¿Nueva	York?	—pregunto	sorprendida.
—Sí,	llevo	mucho	tiempo,	años,	siguiendo	a	este	hijo	de	puta…	tanto	que	ya

no	recuerdo	lo	que	es	tener	una	vida	propia.
Salimos	al	 jardín.	Una	vez	allí,	 lo	observo	y	recuerdo	la	primera	vez	que	lo

vi.	Enzo	era	un	 tío	bueno	más	que	corría	por	el	malecón.	Después,	 la	segunda
vez	 que	 nos	 vimos,	 cuando	 vino	 a	 casa,	 fue	 con	 Frank,	 como	 su	 preparador
físico,	y	ahora	descubro	que	es	agente	del	FBI	que	busca	a	un	asesino	múltiple
en	Lighthouse	Point.

—¿Tienes...?
—¡No!	 —sonríe—	 no	 estoy	 casado,	 ni	 tengo	 pareja,	 tampoco	 he	 tenido

tiempo	para	hijos…	este	trabajo	es	asfixiante.	Es	lo	malo	de	obsesionarte	con	el
trabajo.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ahora	me	 estoy	 dando	 cuenta	 de	 que	 estoy	 un	 poco
cansado	 de	 andar	 de	 acá	 para	 allá.	 Si	 logramos	 coger	 a	 ese	 asesino,	 me	 he
prometido	vivir	la	vida	con	más	sosiego.

—¿Este	caso	es	algo	personal,	Enzo?
Piensa	un	momento	la	respuesta	y	al	final	asiente.
—Una	 persona	 que	 conocí,	 una	 compañera	 que	 estudió	 conmigo	 cuando



íbamos	 al	 instituto	 fue	 una	 de	 sus	 primeras	 víctimas,	 por	 eso	me	 asignaron	 el
caso;	 pero	 el	 cabrón	 es	muy	 listo	 y	 escurridizo.	Nos	 ha	 estado	 toreando	 estos
últimos	diez	años.	Yo	tenía	veintisiete	cuando	me	asignaron	el	caso.

—Entiendo	—digo	bebiendo	un	poco	de	café—	¿Tenéis	algún	sospechoso?
—Vas	al	grano,	¿eh?	—sonríe	y	coge	mi	mano.	Yo	la	dejo	quieta,	encantada

de	que	nuestra	piel	esté	en	contacto.	Siento	cada	pliegue	de	sus	grandes	dedos,
cada	arruga	de	 la	palma	de	su	mano	cuando	roza	 la	piel	del	 interior	de	 la	mía.
Ciento	de	neurotransmisores	se	activan	en	mi	cerebro.	El	corazón	me	 late	más
deprisa	 y	 tengo	 que	 esforzarme	 para	 concentrarme	 en	 la	 conversación—.	 Sí,
tenemos	 un	 sospechoso,	 o	 sospechosa…	 pero	 no	 te	 puedo	 decir	 más,
compréndelo.	 Si	 te	 he	 dicho	 cuál	 es	 mi	 verdadero	 trabajo	 es	 para	 que	 no
estropees	la	investigación	y…

Retiro	la	mano	de	golpe	al	escuchar	que	solo	se	ha	sincerado	conmigo	para
que	no	sea	un	estorbo.	Es	neoyorquino,	cuando	acabe	la	investigación	regresará
a	su	vida,	cómo	he	sido	tan	estúpida.

—No	te	preocupes.	No	me	interesa	nada	tu	trabajo	—respondo—	bueno,	un
poco	 sí;	 por	 la	 pobre	 Christine	 y	 su	 familia…	 casi	 prefiero	 al	 musculitos	 sin
cerebro	de	antes,	al	menos	era	más	delicado	diciendo	las	cosas	—le	recrimino.

—…Y	 también	 te	 lo	 he	 contado	 porque…	 me	 gustas.	 Me	 gustas	 mucho,
como	hace	años	que	no	me	atrae	una	mujer	—dice	sonrojándose,	casi	costándole
hablar.	Traga	saliva	al	decirlo	y	se	vuelve	todavía	más	encantador.

—Eso	se	lo	dirás	a	todas	las	mujeres	de	la	gran	manzana…
—Te	aseguro	que	no,	dentro	de	ti	—dice	poniendo	su	mano	sobre	mi	pecho—

sabes	que	no	es	verdad.	Intuyes	que	mis	sentimientos	son	verdaderos,	que	siento
algo	fuerte	por	ti.	Ni	yo	mismo	sé	qué	diablos	hago	poniendo	en	peligro	toda	la
operativa	de	un	caso	de	tantos	años	porque	me	he	encaprichado	de	ti,	porque	he
pensado	 en	 ti	 más	 que	 en	 el	 resto	 de	 cosas	 que	 me	 rodean,	 créeme,	 cuando
dedicas	diez	años	de	tu	vida	a	algo,	sacrificas	tener	una	pareja,	tener	hijos	y	toda
la	parafernalia	de	una	familia	porque	el	sentimiento	de	querer	hacer	justicia	está
por	encima	de	todo.	Por	eso,	que	tú	me	hagas	olvidar	de	donde	vengo,	a	dónde
voy	y	quién	soy…	para	mí	significa	mucho.

—Bueno	—ahora	soy	yo	la	que	se	ruboriza—	yo…



—Me	estoy	enamorando	de	ti,	Anna	—me	interrumpe	y	se	acerca	hasta	mí.
Nuestros	rostros	están	a	pocos	centímetros,	escasos	milímetros	más	bien.	Deseo
que	me	bese	y	no	puedo	evitar	mirarle	los	labios;	tan	carnosos	y	sensuales	que
los	besaría	hasta	enrojecerlos.	Él	hace	una	mueca	y	sonríe,	entonces	nos	besamos
con	pasión.

La	taza	del	café	cae	de	la	mesa	al	césped	y	Enzo	me	coge	por	las	nalgas,	me
levanta	 de	 la	 silla.	 Por	 unos	 instantes	 quedo	 suspendida	 en	 el	 aire,	 y	 necesito
agarrarme	con	las	piernas	a	algo,	así	que	rodeo	su	cintura	con	mis	piernas	para
no	 caer	 de	 espaldas.	 Seguimos	 besándonos	 con	 la	 pasión	 de	 quienes	 se	 han
encontrado	y	ya	habían	creído	haberse	perdido	para	siempre.

Abro	los	ojos	y	lo	descubro	mirándome	y	sonriendo.	Un	pellizco	salta	en	mi
interior	 y	 actúa	 como	 un	 resorte	 nuevo	 y	 desconocido	 que	 provoca	 que	 mis
pulmones	 se	 enanchen,	 como	 si	 ya	 no	 cogiese	 más	 aire	 dentro.	 Como	 si	 ese
momento	 fuese	 el	 primero,	 en	 mucho	 tiempo,	 en	 sentir	 algo	 parecido	 a	 la
felicidad.

Subimos	 a	 la	 habitación	 besándonos	 con	 pasión	 y	 desvistiéndonos	 con
ferocidad.	 Las	 prendas	 caen	 por	 las	 escaleras	 al	 igual	 que	 en	 esas	 películas
eróticas	 para	 mujeres.	 El	 tiempo	 parece	 detenerse	 y	 todo	 es	 perfecto,	 lo	 que
desde	joven	siempre	quise	vivir,	pero	que	nunca	experimenté;	solo	que	ahora	me
está	ocurriendo	de	verdad.

Una	vez	dentro	de	la	habitación,	contemplo	el	torso	desnudo	de	Enzo.	Había
intuido	 lo	 fuerte	 que	 está	 a	 través	 de	 su	 ajustada	 ropa	 de	 entrenamiento,	 pero
verlo	sin	camiseta	es	demasiado.	A	pesar	de	que	Frank	es	muy	atlético	y	fuerte,
Enzo	juega	en	otra	liga.	Es	simplemente	perfecto.	Su	pecho	es	ancho,	robusto	y
bien	formado.	En	medio	de	sus	pectorales	se	arremolinan	unos	sensuales	vellos
que,	nada	más	verlos,	hacen	que	sienta	 la	necesidad	de	acariciarlos.	Su	vientre
está	 tallado	como	si	cada	pliegue	de	sus	abdominales	 las	hubiese	esculpido	un
experto	escultor	 italiano.	Empieza	a	desnudarme	poco	a	poco,	deteniéndose	en
besar	 partes	 de	 mi	 cuerpo	 que	 nadie	 jamás	 ha	 besado.	 Después	 me	 besa
apasionadamente,	 cuando	nuestras	bocas	 se	despegan	de	nuevo,	ya	está	dentro
de	mí.	Dejo	escapar	un	gemido	de	placer.	Lo	miro,	 lo	remiro	y	no	puedo	creer
que	estemos	haciendo	el	amor.	No	sé	adónde	me	llevará	esta	locura.	Aparto	mi



pelo	a	un	lado	y	me	olvido	del	sufrimiento	y	del	no	ser	amada	como	yo	siempre
había	querido.	Enzo	se	detiene,	se	regodea	en	mí,	llegando	a	olvidarse	de	darse
placer	a	él	mismo.	Enzo	es	muy	distinto	a	Frank,	que	es	mucho	más	impulsivo,
rápido,	y	solo	quiere	satisfacerse	a	él	mismo.

Cuando	 acabamos,	 sigo	 arremolinando	mis	 dedos	 en	 los	 caracolillos	 de	 su
pecho.	No	tiene	casi	vello	en	el	cuerpo,	por	eso,	los	del	pecho	me	llaman	mucho
la	atención.	Es	tan	guapo,	tan	rubio,	tan	perfecto,	que	cuando	abro	los	ojos	tras
cerrarlos	varias	veces,	me	parece	haber	hecho	el	amor	con	un	ángel.

Dormimos	un	rato	y	nos	despertamos	al	mediodía.	El	brillante	sol	nos	refleja
porque	 incide	 en	 algo	 que	 brilla	 de	manera	 cegadora	 desde	 una	 esquina	 de	 la
habitación.

—¡No	me	fastidies!	¿Qué	es	eso	de	las	esquina?	—Pregunta	Enzo.	Se	levanta
con	las	sábanas	enrolladas	alrededor	de	la	cintura—	No	será	una	cámara…

—Pues	sí	—respondo	divertida.
—¿Cómo?	¿Lo	sabías…	cómo	no	me	dijiste	nada?
—Cuando	 hemos	 subido	 estábamos	 tan	 atareados,	 que	 no	 quise	 romper	 el

momento	 hablando	 del	 sistema	 de	 vigilancia	 de	 la	 casa.	 —Respondo	 sin
cubrirme.

—¡Tu	marido	podría	habernos	visto,	Anna!
—No	lo	creo,	está	desconectada,	lleva	muchos	meses	averiada.
—No	 sé,	 tendré	 que	 llevármela	 para	 que	 la	 revisen…	 ¿tienes	 un

destornillador	de	punta	de	estrella?
—Sí,	 pero	mañana	 deberás	 ponerla	 de	 nuevo.	 Frank	 sospecharía.	Yo	 no	 sé

cómo	se	desconecta	eso	—le	digo	mientras	trato	de	que	se	olvide	de	la	cámara		y
que	vuelva	a	la	cama.

Había	imaginado	que	después	de	hacer	el	amor,	nos	daríamos	una	ducha	los
dos	 para	 después	 comer	 algo	 juntos.	 En	 vez	 de	 eso,	 Enzo	 se	 ha	 puesto	 los
pantalones,	su	camiseta,	y	está	a	punto	de	marcharse	con	la	cámara	en	la	mano.

—Luego	te	llamo.	Esto	es	importante,	si	tu	marido	nos	descubre…
—No	te	preocupes,	Frank	ladra	mucho	pero	luego	no	es	nadie.
—Por	si	acaso.	Necesito	tiempo	para	ver	qué	ha	grabado	esta	cámara	en	las

últimas	horas.	No	te	preocupes.	El	modelo	parece	antiguo,	así	que	las	imágenes



se	descargarán	en	un	circuito	interno,	no	es	de	las	que	envía	imágenes	en	tiempo
real	—comenta,	un	poco	más	aliviado.

Enzo	me	besa	y	me	deja	con	un	palmo	de	narices	 sobre	 la	 cama	deshecha.
Después	de	un	rato,	el	silencio	me	invade	y	recuerdo	mis	obligaciones.	Ahora	sí
o	sí,	debo	hablar	con	Frank.	Le	diré	que	lo	nuestro	no	tiene	futuro,	que	me	deje
volar…

Por	supuesto,	no	pienso	hablarle	de	que	hay	una	tercera	persona,	intuyo	cómo
reaccionaría.	 Lo	mejor	 será	 plantearle	 el	 asunto	 de	manera	 sencilla.	 Él	 puede
quedarse	con	lo	que	quiera,	menos	con	los	niños	y	el	perro.	Me	reciclaré,	enviaré
currículos	a	todas	las	escuelas	de	Miami	si	hace	falta,	trabajaré	de	lo	que	sea.	Sé
que	va	a	ser	difícil,	pero	no	puedo	pasar	el	resto	de	mi	vida	con	un	yugo	y	una
mordaza.	Asfixiada	por	el	miedo	y	la	incertidumbre.	Aunque	lo	de	Enzo	no	nos
lleve	 a	 nada,	 como	 seguramente	 será,	 no	 me	 echaré	 atrás.	 Este	 es	 el	 último
empujón	que	me	faltaba	para	decidirme.	Doy	gracias	por	que	haya	llegado	a	mi
vida	para	ayudarme	a	tomar	esta	determinación.	Quiero	vivir;	pero	para	eso	no
puedo	estar	debajo	de	la	sombra	de	ningún	hombre.



XII
4	mayo	de	2016,	martes.
Frank	llamó	anoche.	Se	disculpó	y	me	hizo	una	pregunta	que	me	dejó	con	la

mosca	detrás	de	la	oreja.
—Anna,	una	pregunta…	¿Se	ha	ido	la	luz	en	casa	o	algo…?
—No,	que	yo	sepa,	¿por	qué?
—Bueno,	 verás…eh…	 me	 llamaron	 ayer	 del	 sistema	 de	 alarmas	 mientras

estaba	en	una	reunión.	No	pude	contestarles,	pero	por	la	noche	traté	de	acceder
al	sistema	de	la	alarma	desde	mi	ordenador,	pero	no	pude	ver	nada…

—¿Te	refieres	a	si	las	cámaras	de	video	con	las	que	nos	vigilas	cuando	estás
fueran	funcionan?	—pregunto	de	manera	irónica.

—Ja,	ja	—ríe—	¿Qué	has	hecho	con	el	sistema	cariño,	lo	has	desactivado?	—
Su	tono	de	voz	cambia	ligeramente	y	se	hace	más	sibilino,	más	mordaz.

—No,	Frank.	Simplemente	Adam	estaba	jugando	en	el	jardín	con	su	pelota	y
golpeó	en	una	de	las	columnas	de	la	terraza,	un	pedazo	de	ladrillo	se	desprendió
y	reveló	una	pequeña	cámara,	minúscula,	del	tamaño	de	un	mechero.	La	recogí
del	 suelo	 y	 comprobé	 que	 se	 había	 partido.	 Después	 recordé	 la	 que	 había	 en
nuestro	dormitorio	y	decidí	quitarla,	es	realmente	fácil	si	usas	el	destornillador
adecuado…

—Seguramente	 por	 eso	 todo	 el	 sistema	 está	 bloqueado.	 Siento	 deciros	 que
ahora	 estáis	 desprotegidos.	 La	 alarma	 no	 funciona.	 Ya	 lo	 arreglaré	 cuando
regrese.	¡Sois	un	desastre!

—¡No	 cambies	 de	 tema!	 ¿Por	 qué	 nos	 has	 estado	 espiando,	 Frank?	 —
pregunto	enfadada.

—Yo	no	os	espío,	os	protejo.
—Sí,	y	de	camino	sabes	todo	lo	que	hacemos	mientras	tú	no	estás.	Me	parece

el	colmo,	Frank.	Cuando	regreses	tenemos	que	hablar	—digo	enfadada	y	cuelgo
sin	dejarle	responder,	algo	que	sé	que	le	revienta.

	
A	última	hora	del	lunes	regresó	Enzo.	Me	comenta	que	esa	cámara	era	parte



de	 un	 entramado	 de	 cámaras	 que	 se	 usan	 para	 espiar	 y	 vigilar	 la	 casa	 desde
cualquier	punto	del	planeta.	Tan	sencillo	como	autenticarse	en	un	sistema	y	todas
las	cámaras	a	tiempo	real	aparecen	en	tu	ordenador.	Por	suerte,	al	desactivar	una
de	ellas,	las	otras	se	bloquean	y	no	emiten	señal.	Un	compañero	del	FBI	accedió
a	 esa	 cuenta	y	 la	 bloqueó,	borrando	 las	 imágenes	de	 ese	día	 con	Enzo.	 Juntos
recorremos	 la	 casa	 y	 encontramos	 una	 treintena	 de	 cámaras	 estratégicamente
escondidas.	 Enzo	 tiene	 que	 usar	 un	 sofisticado	 aparato	 con	 sensores	 para
averiguar	 su	 localización.	 Por	 lo	 visto,	 emiten	 una	 onda	 de	 frecuencia	 que	 la
detecta	el	aparatito	que	ha	traído.

Me	 siento	 ultrajada,	 vigilada,	 casi	 violada.	 Todos	 estos	 años	 espiada	 en	mi
propio	 domicilio,	 una	 cárcel	 de	 oro	 controlada	 por	 mi	 marido	 hasta	 en	 la
distancia,	la	de	veces	que	debe	haberse	reído	al	verme	recogerlo	todo	rápido	para
que	estuviese	recogido	antes	de	su	regreso	a	casa.

Llamo	a	los	chicos.	Tanto	tiempo	libre	me	aburre.	Están	pasándoselo	genial
con	 Susan	 en	 el	 parque	 de	 atracciones,	 al	 menos	 ellos	 disfrutan	 un	 poco.	 Le
cuento	lo	del	sistema	de	vigilancia	y	Susan	no	se	sorprende.	Me	comenta	que	es
perfectamente	comprensible	que	una	persona	tan	controladora	como	Frank,	no	se
iría	 de	 casa	 tantos	 días	 sin	 poder	 informarse	 de	 lo	 que	 su	 esposa	 hace	 en	 su
ausencia.	Durante	 todo	este	 tiempo	ha	estado	tranquilo	porque	 lo	único	que	yo
hacía	 cuando	 él	 se	marchaba	 era	 comer,	 ver	 películas,	 limpiar	 y	 cuidar	 de	 los
niños.

Enzo	me	envía	un	mensaje	y	me	comenta	que	está	ocupado	en	el	 trabajo	y
que	no	podrá	venir	a	verme	hoy.	A	eso	de	las	seis	y	media	decido	salir	a	correr.
Esta	vez	desde	casa.	No	hay	nadie	que	me	pueda	controlar,	nadie	que	me	domine
o	critique	por	lo	que	haga.

Salgo	 a	 la	 calle,	 hace	 fresco.	 La	 brisa	 me	 anima	 a	 empezar	 a	 correr.	 La
música	acaricia	mis	músculos	y	empiezo	a	aumentar	la	marcha.	Voy	mirando	las
casas	 del	 vecindario	 y	 empiezo	 a	 pensar	 dónde	 viviremos.	Me	 conformo	 con
alguno	 de	 los	 pequeños	 estudios	 que	 veo	 en	 los	 edificios	 cercanos	 al	 paseo
marítimo.	 Solo	 necesitamos	 tres	 habitaciones,	 nada	 parecido	 a	 la	mansión	 que
tenemos.	Así	no	tendré	que	emplear	tanto	tiempo	en	limpiar.	Además	si	consigo
un	 trabajo,	 no	 tendré	 tiempo	 para	 hacerlo	 todo	 tan	 bien,	 ni	 tantas	 veces—me



encojo	de	hombros	y	sonrío—.	Cualquiera	que	me	vea	pensará	que	estoy	 loca,
pero	me	 siento	 tan	 feliz	 imaginándome	 una	 vida	 nueva,	 por	 sencilla	 que	 sea,
lejos	del	cretino	de	Frank…	que	no	puedo	evitar	sonreír	de	 felicidad.	Es	 tal	 la
losa	que	 llevo	 sobre	mis	 espaldas	cuando	está	 cerca,	que	no	puedo	explicar	 lo
ligera	 que	me	 siento	 cuando	 se	 aleja.	 Creo	 que	 puedo	 flotar,	 las	 cosas	 tienen
menos	importancia,	o	la	importancia	que	realmente	deberían	tener,	todo	me	sale
mejor	y	la	ansiedad	por	comer	desaparece.

Regreso	tras	correr	varios	kilómetros,	satisfecha	y	más	cansada.	Me	doy	una
ducha	y	preparo	 cena	para	uno.	Preparar	 cena	para	uno	 cuando	 eres	madre	de
familia,	 es	 como	 un	 placer	 extra.	 No	 tienes	 que	 estar	 pendiente	 de	 hacer
cantidades	industriales	de	comida,	si	está	muy	hecha	o	cruda,	si	a	uno	le	gusta
una	cosa	u	otra,	no	tienes	que	contentar	a	los	demás,	solo	debes	centrarte	en	lo
que	te	gusta	a	ti,	y	lo	mejor:	tardas	pocos	minutos	en	hacerlo,	y	una	eternidad	en
comértelo	si	te	da	la	gana.

Me	 siento	 delante	 del	 televisor	 a	 ver	 una	 de	 mis	 películas	 favoritas:
Brokeback	Mountain;	he	podido	verla	más	de	diez	veces.	A	pesar	de	que	es	una
película	sobre	el	amor	imposible	entre	dos	cowboys.	Tiene	algo	que	me	atrapa:
la	 fotografía,	 la	 música,	 y	 la	 interpretación	 de	 los	 actores.	 Llego	 a	 sentir	 el
sufrimiento	de	 los	protagonistas,	el	agónico	saber	que	 jamás	podrán	ser	 felices
por	 imposiciones	sociales	o	prejuicios	de	 los	demás	y	de	ellos	mismos.	Quizás
como	me	pasó	a	mí	al	desechar	la	idea	de	ser	madre	soltera	y	casarme	con	Frank,
por	miedo	 a	 quedarme	 sola,	 por	 no	 ser	 criticada	 y	 apartada	 de	 la	 sociedad…
debería,	 al	 igual	 que	 los	 protagonistas	 de	 la	 película,	 haber	 luchado	 contra	 los
convencionalismos	y	haber	sido	yo	misma.	No	debería	haber	vivido	una	mentira
durante	tanto	tiempo,	un	tiempo	que	ya	no	volverá,	y	que	no	me	será	devuelto.
Por	 esto	no	quiero	 ser	 como	 los	protagonistas	de	 la	película,	 no	quiero	 acabar
mis	días	agonizando	y	 suplicando	por	 tener	cinco	minutos	de	 felicidad,	quiero
ser	feliz	ya,	desde	hoy	mismo.	Si	me	equivoco	o	lo	paso	mal	será	mi	decisión,
pero	no	haré	lo	que	los	demás	piensen	que	es	mejor	para	mí	nunca	más.

Debo	 haberme	 quedado	 dormida	 cuando	 escucho	 ruido	 de	 cristales	 al
romperse	en	 la	cocina.	Buddy	lo	escucha	y	se	 levanta	del	sofá	 ladrando.	Corre
hacia	la	cocina	y	yo	tardo	un	poco	en	reaccionar:	hay	alguien	dentro	de	casa.



Recuerdo	 las	 palabras	 de	 Frank	 en	mi	 cabeza:	 «ahora	 no	 tenéis	 sistema	 de
alarma,	estáis	desprotegidos…»



14	de	mayo	de	2003,	miércoles.
Meghan	 camina	 por	 el	 campus	 decidida.	 La	 brisa	 peina	 hacia	 atrás	 sus

cabellos	 que	 se	 balancean	 con	 la	 fuerza	 de	 su	 determinación.	 Ha	 dejado	 su
carpeta	en	el	coche.	Hoy	va	a	contarle	su	secreto	a	Anna.	Ella	no	sospecha	nada,
pero	no	puede	aguantarse	más.	Tiene	que	hablar	 con	ella	y	dejar	 a	un	 lado	 su
cobardía.	Alguien	se	acerca	y	se	cruza	en	su	camino.

—¡Buenas,	pero	si	es	mi	chica	favorita!	¿Dónde	vas,	parece	que	tengas	prisa?
—pregunta	 Frank,	 apoyado	 en	 la	 esquina	 de	 uno	 de	 los	 edificios	 de	 la
universidad.

—¡Ah,	 hola!	—saluda	 Meghan	 sin	 mucho	 ánimo.	 Realmente	 tiene	 mucha
prisa	y	no	le	apetece	detenerse	a	hablar	con	este	payaso—	Sí,	la	verdad	es	que
tengo	un	poco	de	prisa.

Frank	le	corta	el	paso	y	le	coge	la	mano.
—¿Por	qué	no	te	tomas	algo	conmigo?	Los	demás	podrán	esperar.
Meghan	lo	mira	de	arriba	abajo.	Es	muy	atractivo,	pero	no	es	su	tipo,	parece

un	 fantasma,	 y	 odia	 a	 los	 fanfarrones;	Además	 ella	 pensaba	 que	 iba	 detrás	 de
Anna.

—Lo	siento,	Frank.	En	otro	momento	tal	vez.	Ahora	no	puedo	entretenerme.
Gracias	por	la	invitación.

—No	 seas	 estrecha,	 Meghan.	 Los	 dos	 sabemos	 lo	 que	 hiciste	 en	 aquella
fiesta,	unos	años	atrás,	con	aquellos	tres	tíos…	Todavía	lo	recuerdan.

Meghan	se	detiene	en	seco	y	se	queda	blanca.	No	entiende	cómo	ese	cretino
sabe	el	más	vergonzoso	secreto	de	su	pasada	vida	universitaria.	Traga	saliva	y	se
aparta	el	flequillo	que	el	viento	le	ha	puesto	sobre	la	frente.

—¡Vete	a	la	mierda,	tío!	Ni	en	un	millón	de	años	me	acostaría	contigo.
—No	seas	hipócrita,	Meghan.	Todo	el	mundo	sabe	lo	que	te	va…
Meghan	le	da	una	bofetada,	él	se	ríe,	y	cuando	va	a	volver	a	darle	otra,	Frank

le	agarra	la	mano	con	fuerza,	llegando	a	doblársela.
—¡Suéltame	capullo	o	empiezo	a	gritar	aquí	mismo!	He	quedado	con	Anna	y

ya	voy	tarde.	¡Piérdete	del	mapa	y	déjame	en	paz.
—No	 me	 toques	 las	 pelotas,	 Meghan…	 Si	 quieres	 puedo	 llamar	 a	 otros



amigos	y	lo	pasamos	bien,	sé	que	eso	te	pone.
—Yo	 también	 voy	 a	 llamar	 a	 una	 amiga…	 Anna,	 voy	 a	 contarle	 que	 has

intentado	liarte	conmigo,	y	como	te	he	rechazado,	estás	en	un	plan	insoportable.
Si	alguna	vez	pensaste	liarte	con	ella,	la	llevas	clara.	Escúchame	bien:	Anna	no
va	a	estar	contigo	nunca.	Así	que	date	la	vuelta	y	regresa	por	donde	has	venido,
imbécil.

Frank	 se	pone	 rojo	por	 la	vergüenza	o	por	pura	 rabia.	Trata	de	deshacer	 el
entuerto	 y	 agarra	 a	Meghan	 del	 brazo.	Esta	 lo	 interpreta	 como	un	 ataque	 y	 lo
araña	en	 la	cara	para	defenderse.	Frank	se	cubre	con	 los	brazos,	y	comienza	a
alejarse	de	ella.	Meghan	ha	empezado	a	pedir	auxilio	a	grito	pelado.

—¡Estás	 loca,	 tía!	 ¡Estás	 como	 una	 puta	 regadera!	 ¡Ve	 a	mirártelo!	—grita
Frank	en	la	distancia.

Meghan	respira	aliviada	al	doblar	la	esquina.
«¿Qué	ha	sido	esto?	¿Qué	significa	este	momento	surrealista»	—se	pregunta

Meghan.	Está	segura	de	que	ese	imbécil	no	las	molestará	más.
Debe	contárselo	a	Anna.	Ella	es	demasiado	confiada	y	buena.	Debe	ponerla

sobre	aviso	de	lo	cabrón	que	es	Frank.	El	muy	idiota	quería	acostarse	con	ella	y
después	 con	 Anna.	 Va	 listo	 si	 cree	 que	 no	 se	 lo	 contará	 cuando	 la	 vea.	 Si
embargo,	 debe	 verla	 antes	 para	 contarle	 algo	 más	 importante,	 algo	 más
fundamental	para	sus	vidas	que	el	mierda	ese.	Algo	que	cambiará	sus	vidas	para
siempre,	y	las	convertirá	en	algo	mejor	que	su	amistad.	Meghan	acelera	el	paso
pues	se	está	haciendo	de	noche.	Si	no	se	da	prisa,	pronto,	todos	esos	edificios	se
quedarán	solitarios	y	siente	un	escalofrío	al	imaginarlo.	Meghan	no	es	miedica,
pero	tampoco	le	gustaba	tener	que	llevarse	algún	sobresalto	extra.

Cuando	 lleva	 cinco	 minutos	 caminando	 y	 está	 cerca	 de	 la	 residencia	 de
estudiantes,	 comienza	 a	 escuchar	 unos	 pasos	 que	 caminan	 a	 cierta	 distancia
detrás	 	 de	 ella.	 Cuando	 se	 detiene,	 estos	 también	 lo	 hacen,	 si	 emprende	 la
marcha,	 comienza	 a	 escucharlos;	 alguien	 la	 sigue,	 pero	 cada	 vez	 que	 se	 da	 la
vuelta	no	ve		nadie.	Empieza	a	sugestionarse,	pero	no	quiere	empezar	a	correr;
no	hasta	que	esté	más	cerca	de	 la	civilización.	A	esas	horas	nada	bueno	puede
querer	 alguien	 que	 le	 siga.	 Busca	 en	 su	 bolso	 el	 rociador	 de	 pimienta
antivioladores	y	al	cabo	de	unos	metros,	comienza	a	correr.	Los	pasos	que	van



tras	ella	también	aceleran.	Meghan	dobla	de	repente,	y	trata	de	esconderse	detrás
de	unos	bidones	de	basura	en	un	solitario	callejón.	Alguien	pasa	por	delante	del
callejón.	Es	una	figura	masculina.	Meghan	aguanta	la	respiración	hasta	que	los
pasos	se	alejan.

Cuando	 está	 dispuesta	 a	 salir	 de	 su	 escondite	 porque	 cree	 que	 se	 ha
marchado,	esa	persona	regresa.

«¡Mierda,	no	lo	he	despistado,	¿ahora	qué?»	—piense	angustiada.



4	de	mayo	de	2016,	martes.
Corro	hacia	el	pasillo	que	lleva	hasta	la	cocina.	Cuando	llego	allí,	descubro	a

Buddy	 encerrado	 detrás	 de	 la	 puerta,	 ladrando	 como	 un	 poseso.	 El	 animal	 va
cojeando,	 alguien	 le	 ha	 golpeado	una	pata.	Entre	 los	 dientes	 lleva	 un	 trozo	de
tela	 oscura.	 Abro	 un	 cajón	 de	 la	 cocina	 y	 cojo	 el	 cuchillo	 más	 grande	 que
encuentro.	Saco	fuerzas	de	donde	creí	que	no	había,	pero	quienquiera	que	sea	se
va	a	 llevar	una	cuchillada	de	veinte	centímetros.	Me	arrincono	en	una	esquina
esperando	que	mi	atacante	aparezca.	Echo	la	mano	al	bolsillo	y	compruebo	que
me	he	dejado	el	móvil	encima	de	la	mesa.	Aquí	no	hay	teléfono	fijo,	así	que	no
puedo	llamar	a	nadie.		Buddy	ladra	a	la	puerta	que	lleva		a	los	dormitorios.	Si	es
un	ladrón	irá	allí	en	busca	de	la	caja	fuerte,	 joyas	o	dinero.	Desde	donde	estoy
podría	escapar	a	la	calle.	Observo	el	cristal	de	la	puerta	exterior	de	la	cocina	y
está	roto.	Alguien	se	ha	cortado	bastante	con	el	cristal	al	tratar	de	abrir	la	puerta.
Las	gotas	de	sangre	están	repelladas	sobre	el	cristal.

Nerviosa	 y	 cuchillo	 en	 mano	 decido	 adentrarme	 en	 la	 vivienda.	 Necesito
llamar	 por	 teléfono.	Me	 arrastro	 por	 el	 suelo	 por	 el	 camino	de	 vuelta	 al	 salón
como	 si	 fuese	 un	 soldado	 mal	 entrenado,	 necesito	 llegar	 hasta	 mi	 móvil.	 El
intruso	debió	verme	dormida	desde	el	jardín,	por	eso	no	se	molesta	en	buscarme,
creerá	 que	 sigo	 allí.	 Escucho	 jaleo	 en	 la	 planta	 de	 arriba.	Lo	 está	 revolviendo
todo.	Se	me	ocurren	mil	y	una	cosas	que	no	debería	romper	en	los	dormitorios,
puedo	darle	algo	de	dinero,	sin	embargo,	no	sé	la	contraseña	de	la	caja	fuerte,	y
lo	 último	 que	 debo	 hacer	 es	 enfrentarme	 con	 un	 tipo	 que	 está	 robando	 en	mi
casa.	No	obstante,	un	desconocido	sentimiento	de	reclamar	lo	que	es	mío	quiere
empujarme	a	que	suba	arriba	y	le	haga	frente.	Finalmente,	decido	que	lo	mejor
es	pedir	ayuda.

Por	fin	llego	hasta	el	teléfono	móvil	y	marco	el	número	de	Enzo.	Espero	unos
tonos	y	me	salta	el	contestador.

—¡Dios	 no	 puedo	 tener	 tan	 mala	 suerte!	 ¡Vamos,	 Enzo,	 responde!	 No	me
hagas	esto	ahora.

Vuelvo	a	marcar	y	al	 sexto	 tono,	vuelve	a	 saltar	 el	 contestador.	Esta	vez	 le
dejo	un	mensaje:



«Enzo,	hay	alguien	en	mi	casa.	No	sé	si	es	un	ladrón,	un	asesino	o	qué	coño
busca,	 pero	 estoy	muy	 asustada.	Voy	 a	 llamar	 a	 la	 policía.	 Te	 he	 llamado	 dos
veces	 y	 no	 puedo	 entretenerme	 más,	 el	 tipo	 está	 arriba,	 en	 los	 dormitorios,
registrándolo	todo.	Voy	a	llamar	a	la	policía.»

Me	dispongo	a	marcar	el	número	de	la	policía	y	una	voz	grave,	detrás	de	mí,
me	grita	que	suelte	el	móvil.

—¡Suelta	el	puto	teléfono!	¿Quién	coño	eres?	—pregunta	a	gritos.
—Yo…	vivo	aquí.
—Muy	bien,	señora	vivo	aquí,		¿me	puede	decir	su	nombre?
—No	puedo	hablar,	pero	finalmente	lo	hago.	Me,	me	llamo	Susan	—le	digo

el	primer	nombre	que	viene	a	mi	mente—	¿y	usted?
—Como	comprenderá	no	pienso	decírselo.	¿Dónde	está	su	marido?
—Eh,	 está	 en,	 ha	 salido	 a	 tirar	 la	 basura,	 pero	 enseguida	 vuelve.	 Si	 quiere

puedo	darle	 algunas	 joyas	 que	 tengo	 en	 el	 dormitorio	 antes	 de	 que	 regrese	—
Digo	para	entretenerlo.	He	escondido	el	cuchillo	detrás	del	pantalón	del	pijama.

—¡No	me	mienta!	Sé	que	él	no	está.	Falta	uno	de	los	coches.	Sepa	usted	que
no	 quiero	 hacerle	 daño,	 puede	 soltar	 lo	 que	 esconde	 detrás,	 si	 lo	 hace,	 nadie
resultará	herido.	He	venido	a	buscar	algo,	pero	me	parece	que	aquí	no	está.

—Si	quiere	dinero,	puedo	darle	la	tarjeta…
—No,	no	quiero	su	puto	dinero,	necesito	algo	de	su	marido…	pero	me	temo

que	aquí	no	está	¿tienen	otra	propiedad?
No	sé	para	qué	diablo	quiere	saber	eso,	pero	al	final	le	confieso	la	existencia

de	La	Finca.	Me	pregunta	dónde	está,	y	se	lo	indico.	En	ese	momento,	entra	en
escena	Buddy	que	se	le	abalanza	para	morderle.	El	ladrón	empieza	a	golpear	al
animal	 en	 el	 vientre.	Buddy	 chilla	 y	 yo	me	 lanzo	 sobre	 él	 con	 el	 cuchillo.	 El
asaltante	me	ve	y	lo	esquiva,	me	lo	quita,	forcejeamos	y	me	hace	un	corte	en	la
mano.	Al	ver	 la	sangre,	ambos	soltamos	el	cuchillo.	El	hombre	sale	corriendo,
parece	arrepentido	de	haberme	herido,	Buddy	corre	detrás.	La	desesperación	en
sus	ojos	me	conmueve	porque	parece	huir	arrepentido	por	lo	que	ha	hecho.	Miro
el	 corte	 y	 veo	 que	 no	 es	muy	 profundo,	 pero	 sangra	mucho.	Abro	 y	 cierro	 la
mano	y	veo	que	todos	los	dedos	se	mueven,	parece	que	no	me	ha	cortado	ningún
tendón.	Las	gotas	de	sangre	caen	al	suelo	y	escucho	la	puerta	del	jardín	cerrarse



de	un	portazo,	 parece	que	ha	huido	 corriendo	calle	 abajo.	Cojo	un	 trapo	de	 la
cocina	y	lo	envuelvo	en	mi	mano	para	cortar	la	hemorragia.

Suena	el	móvil	y	veo	que	es	Enzo.	Rompo	a	llorar	y	casi	no	entiende	lo	que
le	digo.	Solamente	entiende	ladrón	en	casa	y	ha	huido	corriendo.

—Voy	 para	 allá.	 Escúchame.	 Tu	 dormitorio	 es	 una	 habitación	 segura,
¿verdad?	Enciérrate	allí	hasta	que	yo	llegue.	Podría	volver.

—Sí,	pero,	¿y	el	perro?	¿qué	va	a	pasar	con	él?
—No	 te	 preocupes	 por	 animal	 ahora,	 Anna,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ponte	 a

salvo,	ve	a	tu	habitación.	Estoy	ahí	en	diez	minutos.
—De	acuerdo	—respondo	entre	sollozos.	Ese	tío	ha	podido	matarme.
Corro	 escaleras	 arriba,	 sintiéndome	 tan	 culpable	 por	 dejar	 solo	 a	Buddy,	 él

que	 ha	 dado,	 de	 nuevo,	 su	 vida	 por	 defenderme…	 Una	 vez	 en	 la	 puerta	 del
dormitorio	me	doy	la	vuelta	arrepentida,	no	puedo	dejarle	solo,	 	vuelvo	a	bajar
los	 escalones	de	dos	en	dos.	Entro	en	 la	 cocina	y	allí	 está	Buddy	malherido	y
magullado.	 Lo	 recojo	 y	 subo	 a	 duras	 penas	 con	 él	 por	 las	 escaleras.	 No	 creí
jamás	 que	 un	Beagle	 pudiese	 pesar	 tanto…	Me	 encierro	 y	me	 tumbo	 sobre	 la
cama	con	el	animal	que	respira	de	manera	entrecortada,	parece	dolorido,	pero	no
sangra	por	ninguna	parte,	al	menos	que	yo	lo	vea.

Permanezco	junto	al	animal	durante	unos	veinte	minutos,	los	más	largos	que
recuerdo	 en	 mi	 vida.	 Pienso	 en	 llamar	 a	 los	 chicos	 y	 me	 alegro	 de	 que	 no
estuviesen	 en	 casa.	 No	 sé	 qué	 hubiese	 ocurrido	 con	 ellos	 dentro.	 Sacudo	 el
pensamiento	macabro	de	ese	asaltante	atacando	a	mis	hijos	y	abro	la	puerta	del
dormitorio.	Cuando	veo	a	Enzo	con	cara	de	preocupación	me	tiro	a	sus	brazos.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Estás	bien?	—pregunta	mirándome	de	arriba	abajo.
—Solo	ha	sido	un	corte	en	la	mano.	Ya	casi	ha	parado	de	sangrar…
Me	mira	la	mano	y	me	abraza,	besándome	en	la	frente.
—Me	 he	 llevado	 un	 susto	 de	 muerte.	 ¿Sabes	 quién	 era?	 ¿Te	 ha	 atacado

Frank?
—No,	 no,	 jamás	 había	 visto	 a	 ese	 tipo.	 Ese	 hombre	 no	 es	 de	 por	 aquí.

Buscaba	 algo	 de	 Frank.	 Ha	 estado	 rebuscando	 por	 los	 dormitorios	 y	 se	 ha
marchado	al	no	encontrar	lo	que	buscaba.

—¿No	ha	robado	las	joyas,	ni	el	dinero?



—No.	 Solo	 buscaba	 algo	 de	 Frank…	 se	 fue	 corriendo	 hacia	 La	 Finca,	Me
preguntó	si	teníamos	otra	propiedad…

—¡Quédate	 aquí!	 Debo	 detener	 a	 ese	 capullo…	 Por	 cierto,	 ¿cómo	 está	 el
perro?

—Parece	más	tranquilo,	he	llamado	al	veterinario	para	que	lo	vea.	El	doctor
Souza	tiene	guardia	las	veinticuatro	horas.	No	vayas	solo,	Enzo.

—Anna,	este	es	mi	trabajo.	No	te	preocupes,	ese	gilipollas	deseará	no	haber
nacido	cuando	lo	encuentre.

—Enzo,	ese	hombre	tiene	el	brazo	herido,	se	cortó	al	romper	el	cristal	de	la
puerta…	¿Dónde	vas?	Está	muy	oscuro,	es	de	noche,	no	verás	nada.

—No	te	preocupes.	Llamaré	a	 la	central	 	y	vendrán	 refuerzos.	Si	hace	 falta
pediré	un	helicóptero.

—De	 todos	 modos	 ese	 tipo	 no	 parecía	 tan	 peligroso	 —Enzo	 me	 mira
desconcertado—,	 quiero	 decir	 que	 parecía	 arrepentido	 de	 haberme	 herido,
forcejeamos	 por	 culpa	 del	 perro	 que	 se	 puso	 nervioso.	 Me	 repitió	 en	 varias
ocasiones	que	no	quería	hacerme	daño.	Creo	que	pensaba	que	no	había	nadie	en
casa	y	por	eso	entró.

—Anna	 eres	 demasiado	 buena	 persona.	 Si	 alguien	 irrumpe	 en	 tu	 hogar
durante	la	noche	y	te	agrede,	no	debes	sentir	lástima	por	él.

—No	 lo	 entiendes,	 parecía	 angustiado,	 y	 al	mirarlo	me	dio	 la	 sensación	de
poder	conocerlo	de	algo…	cuando	hablamos	 tuve	 la	corazonada	de	que	no	me
mentía.

—Ahora	debo	marcharme,	más	tarde	te	llamo.
Cuando	 Enzo	 está	 saliendo	 de	 casa,	 una	 pareja	 de	 agentes	 del	 FBI	 de	 la

división	de	criminalística	llegan	para	recoger	muestras	de	la	sangre	del	asaltante.
Me	 parece	 un	 despliegue	 demasiado	 exagerado	 para	 un	 intento	 de	 robo	 en	 un
domicilio	cualquiera,	bueno	es	la	casa	del	alcalde,	pero	él	ni	siquiera	está	aquí.
Enzo	los	saluda	y	me	dice	que	estoy	bien	protegida	con	ellos.

Los	agentes	son	muy	profesionales	y	correctos.	Les	cuento	de	nuevo	cómo	ha
sido	todo,	y	se	llevan	unas	muestras	de	sangre	del	cristal	y	de	la	puerta,	también
recogen	muestras	del	suelo.	Para	descartar	cuál	es	la	sangre	del	asaltante	y	cuál
la	mía	propia.



Cuando	están	terminando	de	recopilar	las	muestras	en	el	dormitorio,	llega	el
doctor	 Souza,	 el	 veterinario.	 Lo	 saludo	 a	 un	 lado,	 en	 otra	 habitación,	 e
inspecciona	a	Buddy,	finalmente	determina	que	debe	llevárselo	a	la	clínica	para
explorarlo	mejor.	Según	me	cuenta,	parece	que	tiene	una	patita	rota	y	debe	hacer
unas	 placas	 para	 descartar	 que	 haya	 dañado	 algún	 órgano	 interno.	Acordamos
que	 yo	 iré	 mañana	 a	 verlo	 a	 la	 clínica.	 No	 puedo	 irme	 de	 casa	 todavía,	 los
agentes	aún	no	han	terminado.	La	policía	decide	cerrar	 la	puerta	rota	con	unos
tablones	 que	 yo	 tenía	 en	 el	 jardín,	 para	 evitar	 que	 nadie	 pueda	 entrar,	 o	 si	 lo
intenta,	que	haga	un	ruido	tan	atroz	que	despierte	a	todo	el	vecindario.

—¿Quiere	que	la	llevemos	a	un	hotel?	—pregunta	el	más	bajo	de	ellos.
—No	 se	 preocupe.	 Lorenzo,	 el	 agente	 Mancini,	 me	 ha	 dicho	 que	 puedo

quedarme	aquí.	De	todas	formas	la	habitación	de	matrimonio	está	blindada.
—De	 acuerdo,	 como	 quiera.	 Es	 usted	 muy	 valiente.	 La	 mayoría	 de	 las

personas	no	podrían	dormir	aquí	solos,	después	de	lo	que	ha	pasado	esta	noche.
Me	 despido	 de	 ellos,	 y	 nada	más	 abandonan	 la	 casa,	 me	 arrepiento	 de	 no

haberme	ido	a	un	hotel.	Cada	esquina	me	parece	una	amenaza	y	cada	rincón	un
lugar	 donde	 alguien	 podría	 esconderse	 para	 atacarme.	Me	voy	 al	 dormitorio	 y
veo	un	poco	 la	 televisión.	Me	he	 tomado	un	 tranquilizante	para	dormir,	no	me
me	hace	falta,	porque	estoy	tan	agotada	que	me	duermo	hasta	que	el	teléfono	me
despierta	a	eso	de	las	cinco	y	media	de	la	mañana.

—Anna,	 ¿cómo	 estás?	Me	 han	 dicho	 los	 compañeros	 que	 te	 quedabas	 ahí,
¿sigues	en	tu	casa?

—Sí,	sí,	estoy	bien.	Me	he	quedado	dormida.
—Hemos	 pillado	 al	 cabrón.	Lo	 hemos	 encerrado	 y	 a	 las	 ocho	 empezará	 el

interrogatorio.	Ya	 te	contare	 lo	que	buscaba	este	 tipo	en	 tu	casa,	no	 tardará	en
cantar.

—¿Dónde	lo	habéis	cogido?
—Estaba	en	La	Finca.	Dentro	de	la	casa.	Por	lo	visto,	tu	marido	había	puesto

algunos	cepos	cerca	de	 la	chimenea	y	en	otras	partes	de	 la	casa.	Como	entró	a
oscuras	 y	 deprisa,	 no	 los	 vio,	 y	 cuando	 llegamos	 estaba	 chillando	 de	 dolor
porque	un	pie	se	le	quedó	atrapado	dentro	de	uno.

Dejo	escapar	un	grito	de	incredulidad.



—¿Qué	hubiese	pasado	si	los	niños	o	yo	hubiésemos	ido	a	la	Finca?	Frank	es
imbécil.	¿Por	qué	habrá	puesto	eso	allí?

—Solo	 puedo	 decirte	 que	 si	 colocas	 uno	 de	 esos	 es	 porque	 no	 quieres	 que
nadie	 entre	 en	 tu	 casa.	 No	 sé	 en	 qué	 anda	 metido	 tu	 marido,	 pero	 vamos	 a
averiguarlo.

—Tal	vez	 sea	por	 lo	que	me	ocurrió	 aquel	día	 con	el	 tipo	que	estaba	 en	 la
finca…

—Puede	ser.	Bueno,	ya	hablamos.
Me	quedo	recapacitando	sobre	lo	que	Enzo	me	ha	contado.	Parece	que	cada

día	 que	 pasa	 conozco	menos	 a	 Frank.	 Si	 ese	 hombre	 estaba	 buscando	 algo	 y
creyó	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 finca,	 al	 haberlo	 atrapado,	 todavía	 no	 lo	 ha
encontrado.	 Empiezo	 a	 pensar	 que	 Frank	 oculta	 algo	 en	 la	 casa	 de	 La	 Finca.
Tendré	que	ir	a	averiguarlo	yo	misma.	El	sueño	me	vence	de	nuevo	y	me	duermo
cerca	de	que	el	sol	abandone	su	letargo	nocturno.



5	mayo	de	2016,	miércoles.
Tras	una	hora	de	interrogatorio,	el	detenido	no	parece	decir	nada	coherente.

Solo	se	lamenta	por	lo	que	ha	hecho	y	culpa	de	todo	a	“él”	sin	decir	claramente	a
quién	se	refiere.

—Dígame,	 Stephan	 Sullivan,	 ¿cuál	 es	 el	 verdadero	 motivo	 para	 que
irrumpiera	 en	 casa	 de	 la	 señora	 Tomlinson?	 Sepa	 que	 mi	 paciencia	 tiene	 un
límite…	sé	que	estaba	buscando	algo	en	 su	casa,	 algo	de	 su	marido…	verá,	 si
tiene	algo	contra	el	Sr.	Tomlinson	y	quiere	que	le	ayudemos,	deberá	hablar.

—¿Qué	sabe	usted	de	ese	animal?
—Usted	no	es	el	que	pregunta,	Stephan.	¡Cuéntenos	qué	tiene	usted	en	contra

de	Frank	Tomlinson!	—Grita	Enzo,	apretando	los	puños,	está	apunto	de	perder	la
paciencia.

Traga	saliva	y	mira	a	los	lados.	Está	acorralado,	pero	no	se	decide	a	hablar,
parece	 tener	miedo,	 algo	 lo	 bloquea…	 finalmente,	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,
habla.

—Verá.	Hace	años,	trece	años.	Mi	hermana	fue	asesinada…
Enzo	levanta	la	ceja	y	con	un	gesto	le	indica	a	su	compañero	que	traiga	los

expedientes	antiguos.
—¿Quién	era	su	hermana?	Dígame	su	nombre,	por	favor.
—Meghan	Sullivan.	Asesinada	en	la	universidad	de	Miami	el	14	de	Mayo	de

2003.
Enzo	levanta	la	vista,	lo	mira,	ese	hombre	tiene	un	gran	sufrimiento	interior.

Durante	todos	estos	años,	su	conciencia	no	ha	descansado,	ahora	lo	comprende
todo.

—La	 señorita	 Sullivan	 fue	 brutalmente	 asesinada	 y	 violada	 en	 los
aparcamientos	de	 la	universidad.	Su	cuerpo	 fue	arrojado	en	una	cuneta	 a	unos
cien	metros	de	distancia	de	donde	 fue	asesinada	—informa	uno	de	 los	agentes
del	FBI	que	está	en	la	sala.	El	aire	está	manido	por	el	olor	al	sudor	de	Stephan	y
el	 vendaje	 chapucero	 que	 le	 han	 hecho	 en	 una	 enfermería	 de	 camino	 a	 las
oficinas	del	FBI.

—Sé	que	ese	hijo	de	puta	la	mató	—asegura	Stephan	con	rabia.



—¿Cómo	 está	 usted	 tan	 seguro?	 —Pregunta	 Enzo,	 inclinándose	 hacia	 él,
presionándole,	 sintiendo	 que	 está	 apunto	 de	 encontrar	 algo	 crucial	 para	 su
investigación.

—Por	esto…	—deja	un	trozo	de	papel	sobre	la	mesa—	puede	leerlo	en	voz
alta	si	quiere.

Enzo	 coge	 el	 arrugado	 y	 translúcido	 papel,	 tan	 gastado	 por	 los	 bordes	 que
parece	 que	 pudiera	 desintegrarse	 nada	 más	 tocarlo.	 El	 papel	 manuscrito	 está
firmado	por	Frank:
Querida	Meghan,
Espero	que	 tu	 rechazo	 del	 otro	 día	 sea	 debido	 a	 tu	 gran	amistad	 con	 ella,

pero	no	olvides	que	ella	es	aún	una	niñata	comparada	contigo.	Tú	eres	toda	una
mujer,	alguien	que	podría	disfrutar	con	todo	lo	que	tengo	para	darte.	Sé	que	en
el	fondo	sientes	algo	por	mí.	Si	no	te	atreves	a	que	nos	vean	juntos,	te	propongo
que	 nos	 veamos	 en	 el	 parking	 oeste	 de	 la	 facultad	 de	 derecho	 el	 domingo,
cuando	no	haya	nadie	que	pueda	sorprendernos.	De	igual	manera,	si	vienes	a	la
cita	y	escucho	de	tu	boca	que	no	te	gusto,	que	no	me	deseas,	os	dejaré	en	paz	a
las	dos.
Tuyo,
Frank.
—Es	 obvio	 que	 Frank	 quería	 quedar	 con	 ella	 en	 el	 lugar	 donde	 fue

encontrado	 su	 cuerpo,	 aunque	 eso	 no	 prueba	 nada,	 habían	 quedado	 para	 el
domingo,	y	eso	ocurrió	un	viernes,	aunque	podría	ser	un	buen	 indicio.	Tal	vez
Meghan	 solía	 pasar	 por	 esa	 zona	 del	 campus.	 ¿Dónde	 encontró	 esta	 carta,
Stephan?	—pregunta	el	otro	agente	del	FBI.

—Estaba	entre	sus	cosas.	En	una	de	sus	chaquetas	vaqueras.	Doblado	muchas
veces.	Un	año	después	de	su	muerte,	justo	cuando	íbamos	a	donar	toda	su	ropa	a
la	beneficencia,	verán		ustedes,	no	van	a	creer	estas	cosas…

—Continúe,	 por	 favor,	 no	 se	 hace	 una	 idea	 de	 las	 cosas	 que	 he	 tenido	 que
llegar	a	creer	por	mi	trabajo	—le	anima	Enzo.

—Fue	algo	muy	extraño.	Cuando	tenía	la	chaqueta	en	la	mano	para	meterla
en	el	saco	de	plástico	para	entregar	en	la	parroquia,	sentí	un	calambre	al	tocarla
y	 	 tuve	 que	 soltar	 la	 chaqueta	 de	 golpe.	 Pensé	 que	me	 había	 pinchado	 con	 la



cremallera	o	un	botón.	La	recogí	del	suelo	y	cuando	fui	a	introducirla	dentro,	de
nuevo,	volví	a	sentir	otro	calambrazo.	Esta	vez,	la	chaqueta	cayó	del	revés	y	vi
un	bultito	en	el	interior	del	bolsillo.	Pensé	que	sería	un	pin	o	algo	que	cortaba,
que	eso	sería	con	lo	que	me	había	pinchado.	Decidí	retirarlo	para	que	nadie	se
hiciese	 daño	 al	manipular	 la	 ropa	 usada.	Entonces	 descubrí	 un	 papel,	 la	 carta,
sentí	un	escalofrío.	Me	pareció	como	si	ella	me	hubiese	empujado	a	descubrirla,
no	sé,	pensarán	que	es	una	tontería,	pero	a	mí	no.

—Señor	Sullivan.	Hay	muchas	casualidades	que	tachamos	de	eso,	de	simples
coincidencias,	 pero	 que	 en	 realidad	 no	 tienen	 explicación.	 Tal	 vez	 sea	 uno	 de
esos	momentos	“extraños”	que	todos	hemos	vivido	alguna	vez	en	la	vida	cuando
se	trata	de	nuestros	seres	queridos…	sin	embargo,	debe	quedarse	con	el	hecho	de
haber	encontrado	una	buena	pista.

—Desde	ese	momento,	he	pasado	más	de	diez	años	buscando	a	ese	tal	Frank,
al	 cabrón	 que	 acabó	 con	 la	 vida	 de	Meghan	—se	 frota	 los	 ojos	 tan	 rojos	 que
parece	que	está	a	punto	de	llorar.

—¿Por	qué	no	avisó	a	la	policía?
—Para	 qué,	 ¿han	 hecho	 algo	 en	 todo	 este	 tiempo?	 Su	 caso	 está	 cerrado	 y

archivado,	 aunque	 insistan	 en	 que	 sigue	 abierto.	Todos	 sabemos	 lo	 que	ocurre
con	 los	casos	de	asesinato	después	de	seis	meses.	Si	 la	casualidad	de	que	otro
caso	puede	reabrirlos	es	una	suerte,	sino	seguirán	olvidados	en	 los	archivos	de
alguna	comisaría,	perdidos	para	todos,	menos	para	sus	seres	queridos.	A	Meghan
solo	 le	 quedo	 yo,	 ¿sabe?	 Mi	 padre	 falleció	 antes	 de	 que	 desapareciese.	 Sin
embargo,	 mi	 madre	 murió	 con	 esa	 pena	 en	 su	 corazón.	 Le	 prometí	 que
encontraría	al	hijo	de	puta	que	mató	a	nuestra	niña.

—Bueno,	 y…	 ¿qué	 le	 llevó	 a	 la	 casa	 de	 los	 Tomlinson	 después	 de	 tanto
tiempo?

—Durante	una	década	he	buscado,	seguido	y	perseguido	a	todos	los	“Franks”
de	 la	 facultad	 de	 derecho	 y	 demás	 facultades	 cercanas	 de	 la	 universidad	 de
Miami.	¿Sabe	cuántos	jodidos	Frank	había	por	esas	fechas	en	el	campus?

Enzo	 guarda	 silencio	 como	 muestra	 de	 respeto	 por	 ese	 pobre	 hombre	 que
debe	haber	perdido	todo	en	la	vida	solo	por	encontrar	al	asesino	de	su	hermana,
por	vengarla.	Se	encoge	de	hombros.



—Ciento	 cuarenta	 y	 tres	 jodidos	 Frank	 en	 esa	 época.	 Los	 he	 investigado,
seguido,	interrogado,	acosado,	a	todos	y	cada	uno	de	esos	ciento	cuarenta	y	tres
tipos.	 Pero	 todo	 fue	 en	 vano.	 Solo	 al	 final	 de	mi	 búsqueda,	me	 tope	 con	 una
antigua	amiga	de	Meghan	que	trabajaba	de	camarera	por	la	zona	donde	buscaba
a	 uno	 de	 esos	 tipos,	 al	 preguntar	 por	 ese	 Frank	 y	 enseñarle	 una	 foto,	 ella	 la
reconoció.	Estuvimos	hablando	de	 lo	que	 recordaba	y	 fue	cuando	me	dijo	que
Anna	se	había	casado	con	otro	tipo	llamado	Frank	que	era	amigo	de	las	dos.	Un
tipo	mayor,	forrado,	y	que	las	llevaba	a	dar	vueltas	en	su	coche	en	aquella	época.
Por	lo	visto,	se	les	pegó	unos	meses	antes	de	la	muerte	de	Meghan.	Después	me
contó	que	en	la	actualidad	era	el	alcalde	de	Lighthouse	Point	y	vine	a	buscarlo.

—¿No	cree	que	 se	ha	pasado,	 amigo?	Ha	agredido	a	Anna,	 la	 amiga	de	 su
hermana,	tal	vez	su	mejor	amiga.

Stephan	 empieza	 a	 llorar.	 Lo	 hace	 desconsoladamente.	 Enzo	 decide	 que	 es
mejor	 dejarlo	 solo.	 Siempre	 le	 causa	 cierta	 tristeza	 y	 un	 poco	 de	 vergüenza
contemplar	 cómo	 otro	 hombre	 llora	 delante	 de	 él.	 Esa	 pérdida	 de	 papeles	 le
parece	un	poco	patética,	pero	necesaria	para	desahogar	 la	pena	de	dentro,	para
vaciarse	y	empezar	de	nuevo.	Comprende	que	necesita	estar	solo	y	se	marchan.

—¿Qué	opinas,	Randy?
—No	sé,	algo	no	me	encaja.	Creo	que	sabe	algo	más	pero	no	quiere	contarlo.
—Tampoco	nos	ha	dicho	qué	buscaba	en	La	Finca…
—Yo	creo	que	lo	buscaba	a	él,	para	cargárselo.	Por	eso	no	fue	a	por	la	señora

Tomlinson	—dice	Randy,	bebiendo	un	sorbo	de	 su	café	 frío—	la	pista	es	muy
buena,	Enzo.	Podríamos	llevársela	al	juez…

—Cautela,	 Randy,	 cautela…	 es	 el	 alcalde	 de	 Lighthouse	 Point,	 no	 quiero
cagarla	de	nuevo.

—Como	tú	digas.	Eres	el	jefe.	Pienso	que	ese	tipo	fue	a	la	Finca	buscando	lo
mismo	que	nosotros…

—¿Te	refieres	a	la	vez	que	casi	te	cargas	al	perro	de	los	Tomlinson	y	dejaste	a
la	Anna	herida?	—pregunta	de	manera	irónica	y	le	quita	el	café	que	se	bebe	de
un	sorbo.

—¡Eres	un	cabrón!	No	lo	hubieses	hecho	mejor	que	yo	—aclara,	Randy.
—Anda,	¡cállate!	Que	casi	acabas	con	Anna	y	eso	no	te	lo	hubiese	perdonado



nunca,	por	muy	colegas	que	seamos	—dice	Enzo.
—Todavía	 me	 duele	 la	 mandíbula	 del	 puñetazo	 que	 me	 diste,	 cabrón	 —

sonríe.
Los	dos	están	hablando	cuando	 llega	Aniko	Smith	del	 laboratorio	con	unos

papeles	en	la	mano.
—Siento	 interrumpir	 lo	 que	 parecen	 comentarios	muy	 profesionales	 y	 algo

machistas.	 No	 me	 interesa	 lo	 que	 estéis	 hablando,	 pero	 los	 resultados	 del
laboratorio	 están	 listos.	 El	 análisis	 del	 ADN	 concuerda	 con	 la	 identidad	 del
sujeto.	 —Abre	 el	 dosier	 para	 que	 lo	 lean	 y	 ella	 se	 lo	 interpreta—	 la	 sangre
encontrada	en	la	puerta	de	la	cocina	es	del	señor	Sullivan.	Eso	no	es	lo	que	me
ha	 llamado	 la	 atención.	 Miren	 de	 quién	 es	 el	 otro	 análisis	 de	 sangre,	 el	 que
recogimos	del	suelo	de	la	cocina…

Enzo	lee	el	informe	y	se	lleva	la	mano	a	la	boca	tapando	su	asombro.	Tiene
que	apoyarse	en	la	mesa	para	asimilar	la	información.

—No	puede	ser.	Debe	haber	un	error,	debe	haber	habido	transferencia	en	las
pruebas.	Estamos	hablando	de	un	porcentaje	muy	alto,	solo	sería	posible	si…

—No	hay	 lugar	a	dudas,	Mancini.	La	otra	sangre	es	de	una	mujer,	no	ve	 la
diferencia	en	el	análisis	de	ADN	en	el	encabezamiento	del	análisis.	La	primera
muestra	corresponde	a	un	varón	y	la	segunda	a	una	mujer.

—Entonces,	¿Qué	significa	esto?	—pregunta	Enzo	en	voz	alta.
—Pues…	 que	 creo	 que	 tienes	 que	 volver	 a	 interrogar	 al	 sospechoso	 —

determina	Aniko	marchándose.



XIII
5	de	Mayo	de	2016,	miércoles.	(La	Finca)
	
El	 interés	 de	 ese	 hombre	 por	 encontrar	 algo	 relacionado	 con	 Frank	 en	 la

Finca,	 junto	 con	 el	 otro	 asaltante	 que	 encontré	 husmeando	 en	 la	 casa	 unas
semanas	atrás,	además	del	hecho	de	que	Frank	haya	puesto	cepos	en	el	suelo	por
si	 alguien	 entra	 allí,	 sin	 consultármelo,	 no	 hacen	 más	 que	 incrementar	 mi
curiosidad	y	mi	interés	por	saber	qué	se	esconde	allí.

Es	 demasiada	 casualidad.	 Todo	 apunta	 a	 que	 Frank	 está	 metido	 en	 algo
turbio.	 No	 sé	 si	 está	 relacionado	 con	 drogas	 o	 algo	 peor...	 Cojo	 mi	 bolso
bandolera	y	dentro	meto	un	cuchillo	bien	grande	y	una	linterna.	Esta	vez	no	me
van	a	pillar	por	sorpresa.

Recorro	 el	 camino	 desde	 el	 puente	 de	 hierro	 hasta	 que	 me	 adentro	 en	 el
bosque	mientras	hablo	con	el	veterinario.	Por	lo	visto,	Buddy	tenía	un	pequeño
hematoma	 interno	 producido	 por	 el	 golpe,	 le	 ha	 sido	 cauterizado,	 y	 en	 un	 día
podemos	ir	a	recogerlo.	Son	buenas	noticias.	Mi	pobre	perro	está	sufriendo	todos
mis	sobresaltos.	Miro	a	mi	lado	y	me	alegro	no	tenerlo	a	mi	lado,	siempre	que
ocurre	algo,	se	lleva	la	peor	parte.

Ya	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casona,	 miro	 el	 móvil	 extrañada,	 compruebo	 los
WhatsApp,	 SMS,	 y	 demás	 aplicaciones	 por	 las	 que	 Frank	me	 suele	 contactar.
Desde	nuestra	última	conversación	sobre	las	cámaras,	no	ha	vuelto	a	llamarme.

«Mejor	así»—pienso	para	mí.
La	puerta	está	entornada.	Habrá	sido	 forzada	por	ese	 tipo	y	 la	policía	 la	ha

dejado	 casi	 cerrada	 y	 con	 un	 ridículo	 precinto	 de:	 “Manténgase	 fuera
investigación	 del	 FBI”	 como	 si	 cualquiera	 que	 ronde	 por	 allí,	 fuese	 a	 respetar
una	ridícula	banda	de	plástico.	La	aparto	y	entro.	Descubro	enseguida	la	sangre
de	 ese	 hombre	 en	 una	 esquina	 junto	 a	 la	 entrada	 del	 salón.	 Saco	 la	 linterna
porque	 no	 quiero	 llevarme	 una	 dolorosa	 sorpresa,	 con	 la	 otra	mano	 agarro	 el
cuchillo,	por	si	las	moscas.	Supongo	que	Enzo	y	el	FBI	habrán	limpiado	la	casa
de	cepos	cuando	estuvieron	aquí,	pero	por	si	acaso,	debo	mantenerme	alerta.



Camino	despacio.	Siento	que	 el	 corazón	me	 late	 a	mil	 por	hora.	Lo	último
que	quiero	es	descubrir	a	un	socio	enfadado	o	un	narcotraficante	recogiendo	su
alijo	dentro	de	la	casona.	Sigo	caminando	y	cuando	ya	he	atravesado	el	casillo
que	lleva	al	salón,	veo	una	sombra	que	se	adentra	en	la	otra	estancia	más	grande.
Al	verla,	me	llevo	un	sobresalto	y	salto	al	lado	contrario.	El	cuchillo	cae	al	suelo
y	 escucho	 el	 ruido	 chirriante	 y	mortal	 de	 unas	 fauces	metálicas	 cerrándose	 en
torno	al	arma	blanca.

«Ha	estado	cerca…»	—respiro	aliviada.
Entonces,	 la	 sombra,	 esa	 que	 creí	 pertenecer	 a	 alguien	 que	 estaba	 allí.

Continúa	 avanzando	 por	 la	 pared	 sur	 del	 salón,	 pero	 nadie	 camina	 delante	 de
ella.	Miro	hacia	la	ventana	por	si	es	algo	que	se	mueve	en	el	exterior,	la	sombra
de	un	árbol	o	algo	que	proyecte	su	sombra	hacia	el	interior	de	la	habitación,	sin
embargo,	no	hay	nada.	Cierro	los	ojos	y	los	abro	de	nuevo,	esperando	comprobar
que	 haya	 desaparecido,	 pero	 la	 veo	 de	 manera	 difusa	 avanzando	 como	 si
recorriese	un	camino,	aparentemente	libre	de	cepos.	En	vez	de	sentir	miedo	ante
esta	 experiencia	 fuera	 de	 lo	 común,	 siento	 una	paz	 y	 una	 tranquilidad	que	me
sorprenden.	Esa	es	 la	misma	sensación	que	he	 tenido	en	 las	otras	ocasiones	en
que,	a	pesar	de	no	poder	explicar	lo	sucedido	o	de	poder	asegurar	que	fuese	real,
he	sentido	que	estaba	cerca	para	ayudarme,	así	que	 la	sigo,	como	un	penitente
que	 camina	 detrás	 de	 la	 imagen	 de	 un	 santo.	Cuando	 llega	 a	 la	 esquina	 de	 la
chimenea,	 se	 detiene	 y	 parece	 como	 si	 se	 girase	 para	 comprobar	 que	 la	 estoy
siguiendo,	entonces,	desaparece.

Desconozco	 porqué	 ha	 desaparecido	 en	 este	 preciso	 lugar	 de	 la	 casa,	 tan
sucio	 y	 común	 como	 otro	 cualquiera	 de	 la	 vieja	 casona.	 Necesito	 sentarme	 y
respirar	 profundamente	 para	 asimilar	 lo	 que	 he	 visto,	 para	 no	 empezar	 a
cuestionarme	si	me	estoy	volviendo	loca.	Sentada	en	el	suelo	de	madera,	agacho
la	cabeza	y	la	 introduzco	entre	mis	manos	para	relajarme.	Es	entonces,	cuando
observando	el	suelo,	descubro	que	las	vetas	de	la	madera	de	esa	esquina	van	en
dirección	vertical	en	vez	de	en	sentido	horizontal;	como	el	resto	del	suelo	de	la
estancia.	Una	apreciación	que	jamás	hubiese	percibido	de	no	ser	por	que	algo	me
ha	hecho	detenerme	aquí.	Observo	 la	misma	esquina,	 y	detecto	que	por	 ahí	 el
suelo	está	ligeramente	más	levantado.	Lo	empujo	por	si	cede	o	es	una	tabla	que



está	suelta,	y	aparece	en	el	lateral	una	arandela	metálica	como	las	usadas	en	las
trampillas.

«¡Bingo!	 Aquí	 hay	 algo»	—pienso	 feliz	 por	 mi	 hallazgo.	 Tal	 vez	 aquí	 es
donde	está	escondido	lo	que	todos	buscan.

Lo	que	quiera	que	sea,	es	un	secreto	de	Frank,	o	tal	vez,	ni	él	mismo	sepa	que
existe	algo	debajo	del	suelo.	Toco	la	arandela	y	me	da	mala	espina.	Casi	siento
ganas	de	retirarla	por	miedo	a	lo	que	me	aguarde	detrás.	Levanto	la	portezuela	y
un	olor	 a	 rancia	humedad	me	echa	para	atrás,	hace	que	me	 lleve	 la	mano	a	 la
boca	para	aguantar	una	arcada.

Unos	 escalones	 de	 piedra	 conducen	 hacia	 abajo.	 Sorprendida	 observo	 una
empinada	escalera	de	roca	que	se	introduce	en	el	interior	de	la	tierra	y	me	aleja
de	 lo	que,	 hasta	 ahora,	 	 he	 creído	que	 era	 la	 única	planta	baja	de	 la	 casa.	Ese
sótano	está	oculto	bajo	un	terreno	anexo	a	la	casona,	pero	no	debajo	mismo	de
esta.	Es	por	eso	que	jamás	lo	habría	descubierto,	ni	jamás	he	detectado	un	sonido
hueco	 debajo	 del	 suelo.	 Frank	 nunca	 se	 ha	 prodigado	 en	 invitarnos	 para
permanecer	más	de	un	par	de	horas	en	la	casona,	su	casona,	como	yo	siempre	la
he	llamado;	ahora	lo	entiendo.

	
Me	asomo	desde	el	penúltimo	escalón.	Al	alumbrar	con	la	linterna,	descubro

lo	que	parece	una	camilla	de	quirófano.	Perpleja,	ilumino	con	el	haz	de	luz	a	una
mesa	con	instrumental	quirúrgico	y	unas	correas	para	atar	a	los	pacientes	cuando
no	colaboran.	Comienzo	a	caminar	por	en	medio	de	 la	oscuridad,	con	miedo	a
tropezar	con	algo,	o	no	estar	sola.	Agarro	el	cuchillo	por	si	algo	me	sorprende.
Ilumino	al	suelo,	que	parece	ser	de	terracota,	por	miedo	a	pisar	un	cepo	o	algo
peor.	No	sé	qué	diablos	hace	ese	quirófano	de	campaña	debajo	de	la	vieja	casa.

Abro	 bien	 los	 ojos	 y	 me	 acerco	 a	 innumerables	 vitrinas	 con	 objetos
variopintos.	 Tras	 observarlas	 un	 rato,	 casi	 sin	 reaccionar,	 por	 lo	 meticulosa
colocación	de	los	objetos,	consigo	centrarme	y	puedo	leer:
Melanie	Oak,	Nevada,	13	de	Noviembre	2005.
Dentro	 hay	 un	 casco	 de	moto	 y	 en	 una	 cajita,	 un	mechón	 de	 pelo	 dorado.

Miro	otra	y	descubro	que	hay	otro	nombre	de	otra	mujer:	
Eve	McDermot,	Washington,	6	de	Febrero	de	2007.



No	sé	de	qué	va	todo	esto.	No	sé	si	son	recuerdos	de	antiguas	exnovias	o	qué
diablos	 significa	 esa	 pulcra	 vitrina	 en	mitad	de	 tanta	 oscuridad.	Los	 recuerdos
parecen	 estar	 expuestos	 en	 un	museo,	 como	 si	 de	 verdaderas	 obras	 de	 arte	 se
tratasen.

Tras	 observarlas	 unos	 instantes,	 comprendo	 algo,	 eso	 no	 son	 recuerdos	 de
antiguas	novias…

Busco	 la	 fecha	de	 la	muerte	de	Meghan	 sin	 saber	muy	bien	por	qué,	 tengo
una	dolorosa	corazonada.	Entonces,	dejo	caer	la	linterna	al	descubrir	una	vitrina
un	poco	más	abajo	con	su	nombre	y	la	fecha	de	su	muerte.
Meghan	Sullivan,	Miami,	14	de	Mayo	de	2003.
Dentro,	contemplo	su	jersey	naranja,	su	favorito,	el	que	yo	le	regalé	porque	le

había	 encantado	 cuando	me	 vio	 uno	 parecido	 puesto;	 junto	 a	 este	 descubro	 lo
que	parece	otro	macabro	trofeo:	un	mechón	de	su	pelo	rizado.	Siento	una	arcada,
pero	 esta	 vez	 no	 puedo	 reprimirla.	 Vomito	 en	 mis	 pies,	 justo	 a	 tiempo	 para
retirarlos.	Siento	que	me	mareo.	No	entiendo	nada.

Descubrir	 ese	 lugar,	 sin	 jamás	 haberlo	 sospechado,	me	 deja	mal,	muy	mal.
Todo	me	da	vueltas	y	necesito	salir	del	lugar.	Me	siento	culpable	por	no	haberlo
descubierto	nunca,	por	no	saber	que	debajo	de	nuestros	pies	tenía	las	respuestas
a	tantas	preguntas…

Hecho	 un	 ultimo	 vistazo	 mientras	 me	 marcho	 y	 descubro	 más	 de	 una
veintena	de	vitrinas,	además	de	numerosas	armas	y	objetos	de	tortura	colgados
en	la	pared	de	enfrente.

«¿Qué	 significa	 esto?	 ¿He	 estado	 casada	 con	 un	 asesino	 múltiple,	 un
psicópata?»	—Tengo	que	agarrarme	a	los	escalones	porque	las	piernas	me	pesan
y	todo	empieza	a	darme	vueltas.

—Pobre	Meghan,	mi	pobre	Meghan,		¿Por	qué?	¿Por	qué	has	hecho	esto,	hijo
de	puta?	—grito	de	pura	rabia,	pero	también	para	liberar	el	miedo.

«¿Hemos	estado	en	peligro	toda	nuestra	vida?	¿Quién	es	ese	animal?»
Rompo	 a	 llorar	 al	 recordar	 la	 mirada	 de	 sádico	 asqueroso	 el	 día	 que	 lo

descubrí	mirando	a	Zoe	en	el	baño—	mi	niña,	mi	pobre	niña…	a	merced	de	ese,
ese…	asesino.

«¿Cómo	he	estado	tan	ciega,	cómo?	Tanto	tiempo…	Seguramente	haya	sido



porque	no	he	querido	ni	mirarle,	no	lo	he	querido	y	me	he	centrado	en	mis	hijos,
ignorándolo	siempre	que	he	podido,	tan	aliviada	cuando	estaba	lejos	de	casa.»

Siento	asco	y	vergüenza	por	haberlo	dejado	dormir	a	mi	lado	tantas	noches…
incluso	estaría	pensando	en	cómo	matarlas	cuando	parecía	que	estaba	dormido	a
mi	 lado	 en	 la	 cama.	 Grito	 de	 nuevo	 de	 pura	 rabia	 y	 frustración.	 Entonces,
empiezo	a	llorar	hasta	que	no	queda	dentro	nada,	hasta	que	me	quedo	vacía	de
rabia,	de	pena	y	de	mí.

De	 repente,	 suena	 el	 móvil.	 Solo	 tengo	 una	 rayita	 de	 cobertura.	 Decido
continuar	 la	 subida	de	 los	 escalones	y	 salir	de	este	horripilante	 lugar.	Una	vez
arriba,	tengo	más	cobertura.

—¿Sí?	—pregunto	sin	mirar	quién	llama,	sin	casi	estar	preparada	para	emitir
sonidos,	mucho	menos	palabras	u	oraciones.

—Anna,	¿dónde	estás?	—pregunta	Enzo,	parece	preocupado—	Ha	ocurrido
algo,	 debo	 contarte	 una	 cosa	muy	 importante.	Debes	 venir	 para	 la	 oficina	 del
sheriff.	¡De	inmediato!

—Yo,	yo	también	debo	contarte	algo…	importante…	—digo	medio	mareada
—deberíais	venir…	a	la	Finca.	He	encontrado…

—¿Qué	ocurre,	Anna?	—pregunta	Enzo	angustiado	al	oírme	balbucear.
—Las	he	encontrado…
—¿El	qué	has	encontrado,	Anna?	¿Qué	te	ocurre?	¿Dónde	estás?
—Las	ha	matado	él,	Enzo…	él,	tienes	que…	venir…
—Anna,	escúchame,	tranquilízate.	Voy	enseguida,	solo	dime	¿qué	ocurre?
—	Mi	marido	ha	matado	a	todas	esas	mujeres…	él	la	mató…
—¿De	qué	hablas	Anna?
—Él	la	mató,	Enzo,	él	mato	a	Meghan,	el	hijo	de	puta	la	mató…	he	visto	su

jersey	guardado	en	ese	sótano,	el	que	yo	le	regalé…
—¿En	qué	sótano?	Anna,	escúchame,	tranquilízate	y	dime	dónde	estás.
—…en	…la	casona	de…		Finca.
—No	te	muevas,	vamos	para	allá.	¡Aguanta,	Anna!	¿Anna?	¿Estás	ahí?



No	tardarán	mucho	en	llegar,	pero	prefiero	esperar	fuera	para	despejarme.	He
sufrido	un	desvanecimiento,	pero	al	respirar	debajo	de	los	altos	árboles	me	voy
recuperando.	 Los	 miro	 ahora	 y	 parece	 que	 quieran	 protegerme,	 pero,	 sin
embargo,	 habrán	 sido	 testigos	 de	muchas	 de	 las	 atrocidades	 que	 haya	 querido
llevar	a	cabo	Frank,	amparado	por	el	secretismo	del	bosque	centenario.

Lloro	 para	 que	 cuando	 Enzo	 llegue	 aquí	 no	 me	 vea	 en	 este	 estado.	 Va	 a
pensar	que	soy	una	idiota,	una	boba	que	jamás	sospechó	nada,	que	no	intuyó	que
convivía	con	un	sicópata,	tal	vez	lo	soy.

«¿Cuántas	vitrinas	había,	veinte,	treinta…	más?»	—sacudo	la	cabeza	para	no
pensarlo.	Siento	tanta	pena	por	dentro,	por	esas	mujeres,	sus	maridos,	sus	hijos,
y	 amigos,	 que	 creo	 que	 voy	 a	 romperme	 por	 dentro.	 Cuánta	 maldad	 en	 una
persona,	 y	 sin	 embargo,	 cómo	 no	 lo	 he	 visto	 venir,	 cómo	 no	 he	 sospechado
nada…	No	puedo	asimilarlo,	ni	siquiera	se	me	había	pasado	por	la	cabeza,	en	la
vida	hubiese	dicho	que	Frank	es...	un	monstruo.	Lo	que	acabo	de	ver	parece	uno
de	esos	macabros	capítulos	de	series	policíacas	de	la	NBC.	Me	cuesta	creer	que
pueda	tener	algo	que	ver	con	mi	vida,	con	mi	realidad.

Seguro	que	la	gente	murmurará	y	dirán	que	cómo	fue	que	no	me	di	cuenta.
Incluso	algunos	malpensados	pensarán	que	yo	he	colaborado	con	él,	al	menos	en
cierto	modo.	Estoy	destrozada,	como	si	mi	alma	hubiese	abandonado	mi	cuerpo
del	espanto,	por	no	poder	soportar	mirarme.

«¿Por	 qué	 nunca	me	 hizo	 daño	 a	mí?	 ¿Por	 qué	 no	 trató	 de	matarme	 a	mí
también	como	ha	hecho	con	todas	esas	mujeres…?	¿Qué	hubiese	pasado	si	Enzo
no	llega	a	entrar	en	mi	vida?	Si	hubiese	descubierto	esto	yo	sola…	tal	vez	ahora
estaría	en	una	vitrina	más».

Me	estremezco	con	 los	abominables	pensamientos	que	vienen	a	mi	cabeza.
No	 entiendo	 cómo	 ha	 podido	 escucharme	 hablar	 tantas	 veces	 del	 asesino	 de
Meghan	 y	 las	 veces	 que	 le	 he	 mostrado	 mi	 más	 profundo	 deseo	 de	 que
detuviesen	al	 cabrón	que	 la	había	matado…	y	 lo	he	 tenido	 siempre	a	mi	 lado.
Jamás	se	inmutó,	o	se	puso	nervioso	por	creer	que	yo	supiese	la	verdad.	En	vez
de	eso,	me	contaba	historias	sobre	la	policía	y	me	decía	que	tenía	todo	su	apoyo
y	dinero	para	colaborar	en	la	investigación	policial	para	pillar	a	su	asesino.



«¿No	es	mezquino?	¡Qué	sangre	más	fría!	¿Cómo	ha	podido	disimular	tantos
años	 delante	 de	 mí?	 Cómo	 no	 he	 visto	 que	 era	 él	 quien	 la	 había	 matado	 y
violado».

Vuelvo	a	sentir	otra	arcada	al	recordarlo	haciendo	el	amor	conmigo.	Vomito
hasta	 que	 no	 queda	 nada	 en	mi	 estómago.	Me	 da	 repelús	 nada	más	 pensarlo.
Empiezo	a	divagar	acerca	de	 si	no	me	merezco	yo	 también	estar	 fuera	de	este
mundo,	si	tal	vez	debería	desaparecer…	pero	entonces,	pienso	en	mis	pequeños
y	comprendo	que	no	les	puedo	hacer	eso.	Pobre	Adam.	Ese	monstruo	sí	que	es
su	padre.	Debo	protegerle	y	cuidarle	para	que	no	se	identifique	con	su	padre,	que
no	se	avergüence	de	ser	su	hijo.

«Pero,	 ¿Cómo	 le	 explicas	 a	 tu	 hijo	 de	 nueve	 años	 que	 su	 padre,	 a	 quien
idolatra	y	quiere,	es	un	asesino-psicópata?»

Escucho	 los	 coches	 de	 policía	 en	 la	 distancia,	 las	 sirenas	 resuenan	 en	 el
bosque	sin	saber	bien	de	dónde	proceden,	el	eco	por	el	que	fluye	el	sonido	de	los
coches	 rebota	en	 los	centenarios	 troncos	multiplicando	 las	 sirenas	por	doquier.
Veo	 los	 reflejos	 de	 las	 luces	 azules	 y	 rojas	 en	 el	 camino	 que	 viene	 hasta	 la
casona.	Antes	pensaba	que	ese	bosque	era	un	tanto	inquietante,	y	sin	embargo,	lo
amaba	como	 se	 ama	 la	belleza	 imponente	que	nos	demuestra	 lo	pequeños	que
somos	en	comparación	con	otros	seres	vivos	que	llevan	mucho	más	tiempo	que
nosotros	 sobre	 la	 tierra.	 Ahora	 odio	 este	 lugar,	 me	 asquea	 y	 quiero	 salir
corriendo	 de	 aquí,	 olvidarlo	 todo,	 quemarlo,	 arrasarlo	 para	 que	 nunca	 nadie
pueda	volver	a	esconderse	entre	sus	sombras	para	llevar	a	cabo	las	atrocidades
que	Frank	ha	cometido.

—Ahora	 podrás	 descansar	 en	 paz,	 amiga	 —digo	 en	 voz	 alta,	 cuando	 me
levanto	del	suelo—	te	 lo	prometo.	Vamos	a	atrapar	a	 tu	asesino,	aunque	sea	 lo
último	que	haga,	te	lo	debo.

Una	 repentina	 brisa	 de	 aire	 parece	 traerme	 su	 perfume,	 sí,	 ese	 tan	 peculiar
con	olor	a	cítricos	que	tanto	le	gustaba	a	Meghan.	Siento	una	extraña	sensación,
como	si	no	estuviese	sola.	Una	especie	de	bruma	me	envuelve	por	delante,	como
si	una	presencia	me	abrazase.	En	lugar	de	salir	corriendo,	miro	hacia	el	frente	y
abro	los	brazos	para	recibir	lo	que	quiera	que	sea	eso.	Entiendo	que	es	Meghan,
su	alma	o	lo	que	quiera	que	sea	ahora,	ha	venido	a	despedirse	de	mí.	Después,	la



sensación	desaparece	como	vino,	con	otra	ráfaga	de	viento	que	se	aleja	antes	de
que	Enzo	y	sus	hombres	invadan	la	trascendencia	de	ese	momento	íntimo	entre
dos	amigas	que	se	despiden	para	siempre.



Enzo	corre	hacia	mí,	me	abraza	y	me	besa.	Los	presentes	miran	a	otro	lado
para	darnos	un	poco	de	intimidad,	a	estas	alturas	ya	habrán	deducido	que	entre
nosotros	hay	algo	más	que	una	relación	profesional.

—¿Qué	 ha	 sucedido	 Anna?	—pregunta	 angustiado	 y	 mirándome	 de	 arriba
abajo,	como	si	me	faltase	alguna	parte	del	cuerpo—	¿estás	bien?

—No	sé	cómo	estoy,	cómo	me	mantengo	en	pie	—ahogo	un	atisbo	de	llanto	y
prosigo—	Vine	a	buscar	respuestas…	no	me	quedaba	claro	porqué	ese	tipo	tenía
interés	en	la	Finca…	y	vaya	si	las	he	encontrado…	—rompo	a	llorar	y	Enzo	les
indica	 a	 sus	 compañeros	 que	 entren	 en	 la	 casona.	 Varios	 agentes	 del	 FBI,
algunos	con	perros	rastreadores,	se	introducen	en	la	casona.

—Tranquilízate.	Lo	has	hecho	muy	bien.	Llevo	detrás	de	ese	cabrón	mucho
tiempo…

Miró	a	sus	ojos	azules	y	lo	veo	emocionarse.
—¿Cómo	mucho	 tiempo?	 ¿Sospechabas	 de	 Frank?	—pregunto	 asombrada,

separándome	de	él.
—Sí.	Bueno,	no	podía	decirte	nada…	yo…
—¿Has	 dejado	 que	 ese	 sicópata	 durmiese	 conmigo	 todo	 este	 tiempo	 y	 con

mis	hijos,	aún	a	sabiendas	que	estábamos	en	peligro?	¿Desde	cuándo	lo	sabías?
¿Por	eso	te	acercaste	a	mí?	¡Já!	Ahora	encaja	todo.	—Le	aparto	de	un	empujón	y
me	seco	las	lágrimas.

—No	lo	entiendes	Anna.	Estaba	en	mitad	de	una	investigación…
—¡Claro,	solo	éramos	un	número	más	para	el	FBI!
—No	seas	injusta.	He	hecho	todo	lo	posible	para	que…
—Para	 colgarte	 una	 medalla	 y	 volver	 triunfal	 a	 Nueva	 York,	 ¿no?	 Ahí	 la

tienes,	ahí	tienes	tu	caso,	tu	asesino,	hoy	eres	el	agente	estrella.	Cuando	la	prensa
se	entere	serás	un	héroe	y	a	nosotros...	a	nosotros	nos	destrozarán	la	vida	—grito
entre	lágrimas.	Trata	de	acercarse,	pero	me	alejo	y	lo	aparto.	Veo	que	necesita	el
contacto	físico,	abrazarme	para	tranquilizarme,	pero	estoy	fuera	de	mí.

—¡Anna!	 Frank	 ha	 matado	 a	 muchas	 mujeres	 durante	 estos	 últimos	 años,
entre	ellas	a	mi	mejor	amiga…	durante	todo	este	tiempo	lo	he	seguido	por	todos
las	ciudades	y	estados	donde	ha	matado	a	alguna	chica.	Siempre	detrás,	siempre



un	 paso	 por	 delante	 nuestra,	 nunca	 habíamos	 estado	 tan	 cerca…	 Hace
relativamente	 poco	 descubrimos	 que	 el	 cabrón	 llevaba	 una	 doble	 vida	 aquí	 en
Lighthouse	Point,	como	un	ciudadano	honorable	y	bien	considerado.	Se	nos	ha
escapado	 muchas	 veces	 y	 nunca	 habíamos	 encontrado	 las	 pruebas	 que	 lo
incriminasen	directamente,	hasta	hoy,	 tú	has	 resuelto	el	caso.	Tú	eres	quien	ha
hecho	justicia	a	todas	esas	mujeres.	Así	se	sabrá…

Permanezco	en	silencio	porque	son	tantas	las	burradas	que	le	diría,	que	temo
que	tras	decirlas	sea	demasiado	tarde.	Al	final,	exploto.

—¿Tu	mejor	amiga?	¿Se	 te	olvida	que	una	de	mis	mejores	amigas	 también
fue	asesinada	por	mi	marido?	¡mi	propio	marido!	No	puedo	ni	decirlo	en	voz	alta
sin	que	me	revienten	los	oídos.

—Tenemos	que	hablar	de	esto	con	 tranquilidad,	por	eso	 te	 llamé	antes,	por
favor,	acompáñame	al	coche	de	la	policía.

Enzo	adelanta	el	paso	hasta	una	de	las	patrullas.	Le	sigo	más	bien	por	inercia,
que	por	ganas.	Dentro	hay	alguien,	parece	un	hombre	detenido.

—No	será…
—No,	 no	 te	 preocupes,	 no	 es	 Frank.	En	 cuanto	 procesemos	 las	 pruebas,	 el

juez	podrá	darnos	 la	orden	de	detención,	mientras	 tanto,	hay	algo	que	deberías
saber,	Anna.	No	creo	que	sea	el	mejor	momento,	pero	es	necesario	que	escuches
lo	que	este	hombre	va	a	contarte.

Enzo	abre	la	puerta	y	aparece	ante	mí	el	asaltante	que	trató	de	robar	en	casa,
aquel	 que	 buscaba	 “algo”	 de	mi	marido.	Me	 quedo	 desconcertada	 y	 no	 puedo
hablar.

—Puedo	soltarlo	y	quitarle	las	esposas,	si	tú	das	tu	consentimiento.
Asiento	con	 la	 cabeza,	 incapaz	de	hablar,	no	entiendo	nada,	no	 sé	quién	es

este	tipo,	ni	qué	tiene	que	contarme.
—Verás,	 Anna	—empieza	 Enzo	 apoyado	 en	 el	 vehículo	mientras	 quita	 las

esposas	al	hombre—	la	noche	que	Stephan	Sullivan	irrumpió	en	tu	casa	estaba
buscando	 alguna	 prueba	 irrefutable	 de	 que	 tu	 marido	 era	 el	 asesino	 de	 su
hermana.

—Lo	siento	—digo	apesadumbrada,	ese	pobre	hombre	debe	ser	otra	víctima
colateral	de	la	maldad	de	Frank—,	no	sabía	que	su	hermana	también	ha	sido….



Stephan	me	mira	pero	no	dice	nada,	casi	no	es	capaz	de	levantar	la	vista	del
suelo.

—Anna,	su	hermana	murió	el	catorce	de	mayo	de	2003…
Abro	 bien	 los	 ojos	 al	 escuchar	 la	 fecha	 que	 tengo	 grabada	 a	 fuego,	 solo

entonces,	reconozco	a	Meghan	en	sus	ojos,	por	eso	me	resultó	familiar	la	noche
que	 entró	 en	 mi	 casa,	 por	 eso	 buscaba	 entre	 las	 cosas	 de	 mi	 marido…	 él	 ya
sospechaba	de	Frank.	Ese	hombre	debe	ser	el	hermano	de	Meghan…

Salto	 a	 sus	 brazos	 llorando	 y	 le	 pido	 perdón	 más	 de	 diez	 veces.	 Él	 no
reacciona	y	se	queda	quieto,	cortado,	como	uno	de	los	troncos	que	nos	rodean.
Finalmente	me	rodea	con	sus	brazos	y	empieza	a	llorar	también.

Cuando	conseguimos	calmarnos,	lo	miro	y	reconozco	a	mi	amiga	en	la	viveza
de	su	pelo	y	su	manera	de	mover	la	boca	cuando	al	fin	decide	hablar.

—No	sabía	que	eras	el	hermano	de	Meghan.	¿Por	qué	no	me	 lo	dijiste?	Te
hubiese	dejado	entrar…

—Estaba	desesperado,	después	de	tanto	tiempo	siguiéndole	la	pista	a	ese	tal
Frank	de	la	universidad,	di	con	tu	marido.	Creía	que	no	había	nadie	en	casa	y…
no	quise	hacerte	daño,		lo	siento,	de	verdad.	—Me	mira	de	arriba	abajo,	absorto,
como	si	viese	a	un	fantasma.	Está	consternado.

—Yo	no	sabía	nada	hasta	hace	un	par	de	horas.	Se	lo	juro.	De	haber	sabido
que	Frank	había	matado	a	Meghan,	lo	habría	denunciado	hace	tiempo;	créame.
Jamás	sospeché	nada.	He	sido	una	tonta…

—No	te	culpes,	Anna	—dice	Enzo,	apoyando	su	mano	en	mi	hombro—,	los
asesinos	como	tu	marido	son	magos	de	la	mentira.	Son	muy	difíciles	de	detectar
incluso	por	profesionales,	 imagina	 lo	que	son	capaces	de	hacer	manipulando	a
personas	 normales	 y	 corrientes.	 Estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 Frank	 sufre	 un
trastorno	de	identidad	disociativo.	Los	asesinos	en	serie	tienen	impulsos	sádicos
cuando	son	capaces	de	anular	la	capacidad	de	sentir	empatía	por	el	sufrimiento
de	 otros.	 Cuando	 adoptan	 esta	 personalidad	 son	 capaces	 de	 hacer	 uso	 de	 la
lujuria,	o	la	tortura	para	obtener	placer	con	la	mutilación	de	la	víctima	o	placer
sexual	matándolas	poco	a	poco,	durante	un	prolongado	periodo	de	tiempo.

—Aún	así,	sigo	sin	entenderlo.	¿Cómo	puede	ser	tan	diferente	conmigo	y	con
los	chicos?	No	es	el	marido	más	amable	del	mundo,	pero	queda	lejos	de	ser	un



asesino.	Nunca	les	ha	puesto	la	mano	encima	a	ellos.
—Debe	 existir	 algún	 vínculo	 entre	 vosotros	 que	 consigue	 anular	 su

personalidad	sicópata.	Por	así	decirlo,	 tú	haces	que	 la	 fiera	que	 lleva	dentro	se
adormezca.	Esto	no	significa	que	al	cabo	de	un	 tiempo,	su	personalidad	sádica
no	prevalezca	sobre	la	parte	más	tranquila	y	necesite	huir	de	aquí	para	dar	rienda
suelta	a	sus	impulsos	asesinos,	lejos	de	vosotros.

—Entonces,	podríamos	decir	que	está	enfermo,	¿no?
—En	 cierto	 modo,	 sí.	 Solo	 que	 esta	 enfermedad	 mental	 es	 demasiado

peligrosa	 como	 para	 que	 permanezca	 en	 libertad.	 Incluso	 tras	 años	 de
tratamiento,	 estas	 personas	 no	 llegan	 a	 rehabilitarse	 nunca.	 Al	 contrario,	 el
permanecer	encerrados	hace	que	la	personalidad	sicópata	se	vengue	una	vez	son
puestos	en	libertad.	Pero,	eso	no	es	todo	lo	que	queríamos	contarte,	Anna.

—¿Aún	hay	más?	—pregunto	y	me	apoyo	en	el	coche.
—Sí	—responde	Stephan.	Le	 hace	 una	 señal	 a	Enzo	 para	 que	 sea	 él	 quien

hable.
—Anna,	¿recuerdas	que	Stephan	se	cortó	con	el	cristal	de	la	puerta	de	tu	casa

la		noche	que	entró?
—Sí	—respondo	extrañada.
—Tú	 también	 te	 hiciste	 un	 corte	 y	 tu	 sangre	 cayó	 al	 suelo.	 Así	 que	 los

compañeros	 de	 la	 policía	 forense	 procesaron	 tu	 sangre	 por	 separado	 para
distinguir	una	de	la	otra	o	por	si	hubiese	habido	alguien	más	involucrado	en	el
asalto.	En	realidad	estábamos	buscando	sangre	de	Frank,	no	sabíamos	si	Stephan
podía	 ser	 un	 cómplice	 de	 los	 asesinatos	 de	 tu	marido.	 Es	muy	 difícil	 llevar	 a
cabo	 tantos	 asesinatos	 sin	haber	 sido	 cogido	en	un	 error	durante	 tanto	 tiempo.
Teníamos	dudas	 razonables	de	que	 tal	 vez	no	 actuase	 solo.	Al	procesar	 ambas
muestras	de	sangre…	veras,	hemos	encontrado	algo	que	debes	saber…

—¿El	qué?
—Bien,	hemos	detectado	que	vuestras	sangres	coinciden	en	un	99,1	%...
—¿Qué	quiere	decir	eso?	—pregunto	mirando	a	ambos	a	los	ojos.
—Eso	quiere	decir	que	sin	lugar	a	dudas	somos	hermanos,	Anna.	—Anuncia

Stephan.
Dejo	escapar	un	suspiro	de	asombro.	Casi	empiezo	a	reír.	No	puedo	creerlo…



—Pero,	¿cómo?
—Verás,	Meghan	y	yo	tuvimos	una	hermana,	una	hermana	de	madre,	pero	no

de	padre…	¿Comprendes?
Necesito	sentarme	en	el	asiento	del	coche	patrulla	que	tenía	la	puerta	abierta.

Enzo	corre	a	traerme	algo	de	agua	y	me	quedo	a	solas	con	Stephan.
—Ahora	 lo	 entiendo,	Anna.	Meghan	me	 dijo	 que	 creía	 haber	 encontrado	 a

nuestra	 hermana	 en	 la	 universidad,	 donde	 ella	 trabajaba.	Yo	no	 le	 hice	mucho
caso	porque	ya	había	intentado	buscarte	en	otras	ocasiones	sin	mucha	suerte,	la
verdad.	Pero,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	estoy	seguro	que	dio	contigo	y
buscaba	la	forma	y	el	momento	adecuado	de	poder	contártelo.

Las	lágrimas	caen	por	mis	mejillas.	Entierro	el	rostro	entre	mis	manos	y	me
cuesta	 respirar.	 Meghan,	 mi	 Meghan,	 la	 mejor	 y	 única	 amiga	 que	 hice	 en	 la
universidad,	la	que	fue	asesinada	hace	más	de	doce	años	a	manos	de	mi	marido
sicópata…	es	mi	hermana.

Comienzo	a	llorar	y	Stephan	se	calla,	espera	a	que	me	desahogue.
Recapacito	y	pienso	en	que	Meghan	es	parte	de	mi	verdadera	familia,	aquella

que	me	abandonó	cuando	era	un	bebé,	la	que	he	buscado	durante	toda	mi	vida…
Todo	esto	es	demasiado	para	digerirlo	en	un	instante.	Necesito	respirar	pero	no
puedo,	una	losa	de	varias	toneladas	me	oprime	el	pecho	y	siento	que	un	ataque
de	ansiedad	se	apodera	de	mí.

—Respira	con	calma,	Anna.	Toma,	bebe	un	poco	de	agua	—Stephan	me	hace
aire	con	algo	que	ha	cogido	del	coche.

Enzo	vuelve	a	acercarse	al	verme	pálida	y	me	retira	el	pelo.	Vierte	un	poco	de
agua	en	su	mano	y	me	refresca	la	nuca.

—Señor,	 lo	 tenemos.	 Ese	 tipo	 tiene	 una	 buena	 colección	 ahí	 abajo.
Podemos…

Enzo	 levanta	 el	 puño	 en	 advertencia	 de	 partirle	 la	 cara	 si	 no	 se	 calla	 de
inmediato	 y	 deja	 de	 seguir	 relatando	 los	 macabros	 hallazgos	 delante	 de	 los
hermanos	de	una	de	las	víctimas	y	la	madre	del	hijo	de	ese	asesino.

—Lo	siento.	Solo…
—No	pasa	nada.	Necesito	llevar	a	Anna	a	un	hospital.	¿Puedes	hacerte	cargo

de	todo?



—Sí,	señor,	por	supuesto.
—¿Seguro?
—Sí,	seguro.	Vaya	tranquilo.
Stephan	 y	 Enzo	 me	 suben	 al	 coche,	 estoy	 mareada.	 Cuando	 el	 coche	 de

policía	 arranca,	 nos	 alejamos	 de	 esta	 pesadilla.	 Las	 sombras	 de	 los	 árboles
parecen	despedirse	cuando	se	reflejan	en	el	cristal	del	vehículo.	Apoyo	la	cabeza
contra	 la	 ventanilla	 y	 siento	 como	 las	 fuerzas	 me	 abandonan,	 me	 estoy
desmayando.

—¡Anna!	¿Anna?



6	mayo	2016,	jueves.
Despierto	y	me	encuentro	en	 la	habitación	de	un	hospital.	Tengo	puesto	un

suero,	 pero	 puedo	 moverme	 bien.	 En	 el	 sillón,	 sentada	 leyendo	 una	 revista,
encuentro	a	Susan.	Al	escucharme	moverme	la	deja	a	un	lado	y	se	levanta	con
una	media	 sonrisa.	 Sus	 ojos	 se	 empañan	 nada	 más	 encontrarse	 con	 los	 míos.
Estoy	 segura	 de	 que	 ya	 lo	 sabe	 todo.	 Nos	 conocemos	 muy	 bien	 y	 esa	 es	 su
mirada	solidaria.	Me	toca	la	frente	y	agarra	mi	mano.

—¿Cómo	te	encuentras,	cariño?
—No	lo	sé,	la	verdad.	¿Qué	me	ha	pasado?	Me	siento	un	poco	débil.
—Es	normal,	cielo,	te	has	desmayado.	No	te	preocupes	y	descansa.
—¿Y	 los	 niños?	—los	 recuerdo	 súbitamente	 y	 trato	 de	 incorporarme.	Todo

me	da	vueltas	y	tengo	que	echarme	de	nuevo.
—No	te	preocupes.	Están	fuera	en	la	cafetería	del	hospital.	Están	con…	este

hombre,	sí…tu	hermano	—abre	bien	los	ojos	y	sonríe.
—Stephan,	creo.
—Sí,	eso,	Stephan.	Oye	es	bastante	atractivo,	¿no?	—sonríe	y	me	guiña	el	ojo

derecho.	 Es	 incorregible,	 solo	 Susan	 es	 capaz	 de	 pensar	 en	 algo	 así	 en	 estos
momentos,	aunque	sé	que	lo	hace	para	levantarme	el	ánimo.

Sonrío	y	me	da	un	golpe	de	tos.	Me	da	un	poco	de	agua.	Tras	beber,	le	pido
ver	a	los	niños.

—¿Lo	sabes?	—pregunto	avergonzada.
—¡Shh!	No	 te	preocupes	por	nada,	mi	niña.	Tú	no	 tienes	nada	que	ver	con

ese	 indeseable.	 Hay	 una	 orden	 de	 búsqueda	 y	 captura	 sobre	 él	 en	 todos	 los
estados.	Su	 rostro	 ha	 salido	 en	 todas	 las	 noticias.	Es	 un	 escándalo,	 sobre	 todo
porque	 como	 era	 el	 alcalde	 de	 Lighthouse	 Point,	 todos	 los	 medios
sensacionalistas	han	seguido	la	noticia.	No	saben	cómo	se	ha	filtrado	la	noticia
tan	pronto,	debe	haber	un	topo	dentro	de	la	policía.	Fran	ha	debido	enterarse	de
que	 lo	 buscan	 porque	 en	 mitad	 de	 su	 viaje	 de	 negocios	 dijo	 a	 los	 otros
empresarios	que	volvía	a	Lighthouse	Point,	sin	embargo,	ha	desaparecido.

—¡Ha	desaparecido!	Entonces,	no	lo	han	cogido	todavía…
—No,	pero	no	te	preocupes;	será	cuestión	de	horas	que	den	con	él.	Aquí	estás



a	salvo.
—¿Por	qué	dices	que	estoy	a	salvo?	¿Creen	que	quiera	ir	a	por	mí?
—No,	 para	 nada,	 Anna,	 es	 una	 forma	 de	 hablar.	 Probablemente,	 ese

malnacido	 estará	 corriendo	 como	 un	 perro	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 patas	 a
esconderse	debajo	de	la	montaña	más	grande	que	encuentre	si	sabe	bien	todo	lo
que	se	le	viene	encima.	Ahora	relájate.	Voy	a	avisar	a	la	enfermera.

Respiro	 aliviada	 y	 suspiro	 por	 que	 lo	 encuentren	 pronto.	 Esa	 abominación
debe	desaparecer	de	nuestras	vidas,	cuanto	antes.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 el	 médico	 y	 la	 enfermera	 me	 han	 visitado.
Stephan	entra	en	la	habitación,	me	comenta	que	los	chicos	han	ido	a	comprarme
algo	junto	a	Susan.

—¿Podemos	hablar,	Anna?
—Por	supuesto.	Siéntate.	Todavía	no	puedo	creer	que…
—Que	 seamos	 hermanos.	 Yo	 tampoco.	 Parece	 que	 aunque	 la	 muerte	 de

Meghan	ha	sido	la	mayor	desgracia	que	ha	sufrido	esta	familia,	nos	ha	servido
para	encontrarnos.

—Nunca	sospeché	que	pudiese	ser	mi	hermana.	Tal	vez	ella	sí	lo	sabía…
—Sí,	sí	que	lo	sabía.	Nuestra	madre	nos	los	dijo	—traga	saliva	y	me	mira	a

los	 ojos	 fijamente—.	 Un	 día,	 mientras	 veíamos	 las	 noticias,	 apareciste	 en	 la
televisión	de	 repente.	Mamá	nos	 llamó	a	 los	dos	y	corrimos	a	ver	qué	pasaba.
Ahí	estabas	tú,	siendo	felicitada	por	las	excelentes	calificaciones	junto	al	rector
de	 la	 universidad.	 Madre	 solo	 tuvo	 que	 verte	 una	 vez,	 leyó	 tu	 nombre	 y	 el
apellido	Evans	 para	 saber	 que	 eras	 su	 hija,	 la	 que	 dio	 en	 adopción.	El	 tiempo
pasó	 y	 cuando	 mamá	 empeoró,	 Meghan	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 y	 decidió
encontrarte,	 ella	 trabajaba	 en	 la	 universidad	y	 estabais	 relativamente	 cerca.	Ya
había	habido	otras	ocasiones,	otras	“Anna”	a	las	que	habíamos	seguido	la	pista,
pero	esta	vez	creyó	estar	en	lo	cierto.	Cuando	te	conoció,	me	llamó	varias	veces
para	 insistirme	 en	 que	 esta	 vez	 no	 se	 había	 equivocado,	 que	 tú	 eras	 nuestra
hermana.	Yo	no	la	creí,	no	tenía	ganas	de	historias	de	hermanos	perdidos.	Tras	el
asesinato	 de	 Meghan,	 no	 tuve	 ganas	 de	 remover	 el	 pasado.	 Tampoco	 estaba
seguro	 de	 nada,	 enterré	 todas	 las	 pretensiones	 de	 encontrarte.	 	 Solo	 quería
encontrarlo	a	él,	a	su	asesino.	De	haber	sabido	que	si	te	hubiese	encontrado	a	ti,



también	lo	hubiese	localizado	a	él,	lo	habría	hecho	hace	mucho	tiempo	atrás.	Sin
embargo,	 La	 muerte	 de	 Meghan	 me	 hizo	 desviarme	 del	 camino,	 incluso	 me
afectó	en	mi	matrimonio,	solo	quería	encontrar	a	su	asesino	y	vengarla.	Nuestros
caminos	estaban	destinados	a	volver	a	encontrarse,	Anna.

—Por	eso	Meghan	y	yo	conectamos	tan	pronto,	por	eso	parecía	conocerme	de
toda	 la	 vida.	 Si	 me	 lo	 hubiese	 dicho…	 no	 habría	 estado	 todos	 estos	 años
pensando	que	me	abandonaron	y	no	quisieron	saber	nunca	más	de	mí.	Es	muy
triste	 crecer	 sola.	A	pesar	 de	 que	mi	 familia	 adoptiva	me	 crió	 en	 un	 ambiente
bueno	y	familiar,	siempre	tuve	esa	espinita	de	conocer	a	mi	familia…

—Me	 temo	que	 solo	me	 tienes	 a	mí…	y	yo	 a	 ti.	Nuestra	madre	 falleció	 al
poco	 tiempo	 de	 enterarnos	 de	 la	muerte	 de	Meghan,	 hace	 trece	 años.	 Falleció
sumida	 en	 una	 tristeza	 que	 dolía	 contemplar:	 el	 asesinato	 de	 Meghan	 y	 tu
abandono	no	hicieron	más	que	agravar	su	enfermedad.

—¿Y	mi	padre…?
—También	 ha	 fallecido.	 Cuando	 nuestra	 madre	 se	 enteró	 de	 que	 había

muerto.	Sintió	una	gran	pena,	ya	que	él	siempre	fue	su	verdadero	amor.	Cuando
tu	padre,	Paul,	falleció,	nuestra	madre,	Catherine,	se	atrevió	a	contarnos	que	tú
existías.	Por	lo	visto,	nuestra	madre	era	vecina	de	Paul,	un	apuesto	y	alto	marino
rubio	que	pasaba	largas	temporadas	sirviendo	en	el	mar.	Una	temporada	que	mi
padre	estaba	de	viaje	para	visitar	a	un	familiar	enfermo	en	el	norte,	Catherine	y
Paul	vivieron	un	breve	romance.	Según	sus	palabras	textuales	la	primera	y	única
vez	que	amó	a	un	hombre	en	esta	vida,	aunque	no	fuese	a	mi	padre,	puedo	llegar
a	 comprenderlo.	 Al	 cabo	 de	 unos	meses,	mi	madre	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que
estaba	 embarazada.	 No	 podía	 ser	 de	 mi	 padre	 porque	 ellos	 ya	 hacían	 vidas
separadas.	Lo	suyo	había	sido	un	matrimonio	de	conveniencia	y	no	se	amaban.
Sin	embargo,	había	que	guardar	las	apariencias.	Mamá	nos	contó	que	naciste	el
bebé	más	rubio	y	con	los	ojos	más	verdes	que	había	visto	en	su	vida.	Catherine
era	morena	y	mi	padre	 tenía	el	pelo	negro,	 la	piel	oscura	y	 los	ojos	marrones.
Además,	 esos	 hoyuelos	 que	 tienes	 en	 los	 carrillos	 eran	 herencia	 de	 tu	 padre.
Nada	más	que	mi	padre	te	vio	al	nacer,	lo	comprendió	todo,	eras	el	vivo	reflejo
de	Paul;	así	que	le	obligó	a	deshacerse	de	ti	o	no	volvería	a	vernos	a	nosotros	en
su	vida	y	todos	se	enterarían	de	que	era	una	adúltera.	Tuvo	que	abandonarte	para



poder	estar	con	nosotros…
—La	pobre	se	vio	empujada	a	abandonarme.
—Ciertamente.	Nos	dijo,	con	lágrimas	en	los	ojos,	 	que	fue	la	decisión	más

terrible	que	tomó	en	toda	su	vida.	Te	aseguro	que	se	acordó	de	 ti	 todos	y	cada
uno	de	 los	días	de	su	vida.	Nunca	dejó	de	quererte,	ni	de	pensarte.	Cuando	mi
padre	murió	 en	 un	 accidente	 de	 coche,	mamá	quiso	 que	 te	 encontrásemos.	Ya
sabía	 que	 estaba	 enferma,	 yo	 tenía	 	 unos	 veintidós	 años,	 cáncer,	 sabía	 que	 el
proceso	de	la	enfermedad	sería	lento	pero	mortal.	—Se	limpia	las	lágrimas	con
la	manga	y	continúa.	Pienso	en	todo	lo	que	debe	haber	sufrido	ese	hombre—,	en
poco	 tiempo	 me	 quedé	 solo.	 Mi	 mujer	 se	 alejó	 de	 mí	 al	 año	 siguiente	 de	 la
muerte	de	Meghan	y	de	mamá.	No	la	culpo,	yo	solo	sobrevivía,	vagaba	en	este
mundo	como	un	alma	en	pena	del	trabajo	a	casa	y	de	casa	a	buscar	pistas	sobre
el	asesino	de	Meghan.	Fueron	tiempos	muy	difíciles	que	trato	de	no	recordar.

—Qué	historia	más	triste	—comento	en	voz	alta.	Me	doy	cuenta	de	que	todos
llevamos	nuestra	penitencia	por	dentro.

—Sí,	ya	ves,	la	vida…	Meghan	trató	de	encontrarte	antes	de	dejarnos,	quería
que	 los	 tres	 estuviésemos	 juntos,	 al	 menos,	 que	 mamá	 pudiese	 verlo.	 Era	 su
ilusión	volver	a	verte	y	decirte	que	madre	jamás	te	hubiese	dejado	de	no	haber
sido	por	las	circunstancias	de	la	época	—suspira	y	se	revuelve	ese	pelo	que	tanto
me	 recuerda	 a	 Meghan,	 mi	 hermana…—,	 al	 final	 fue	 Meghan	 quien	 nos
abandonó	primero,	ese	hijo	de	puta	nos	la	arrebató	y	fastidió	el	sueño	de	nuestra
madre.	El	único	consuelo	es	que,	al	menos,	te	conoció	y	pudo	disfrutar	algunos
meses	contigo.

Pienso	en	las	palabras	de	Stephan	por	unos	instantes	y	el	odio	que	siento	por
Frank	 aumenta	 aún	 más,	 cuando	 ya	 creía	 que	 no	 podía	 odiarse	 más	 a	 una
persona.

—Doy	 gracias	 a	 que	 no	 dejases	 de	 buscar	 a	 su	 asesino,	 yo	 podría	 haber
estado	 viviendo	 toda	 mi	 vida	 con	 ese	 animal,	 sin	 saber	 que	 fue	 él	 quien	 la
asesinó…	—digo	con	toda	la	rabia	que	puedo	contener—	¿Cómo	supiste	que	era
él?

—Encontré	una	carta	de	Frank	citándose	con	Meghan	en	una	vieja	cazadora,
un	año	después	de	su	muerte	—se	humedece	los	labios	y	continúa	con	su	relato



algo	más	cómodo—	sabía	que	ponía	«Frank»,	el	tipo	con	quien	se	había	citado
era	un	Frank,	solo	debía	averiguar	cuál	de	los	muchos	que	había	en	esa	época	en
la	universidad	de	Miami	era	el	tipo	que	se	había	reunido	con	ella.

Me	mira	y	ve	que	estoy	llorando	de	nuevo,	no	puedo	soportar	tanta	maldad.
—No	te	mortifiques	más,	Anna,	no	es	culpa	tuya.	Te	lo	digo	de	corazón.	No

debes	culparte	por	las	acciones	de	un	loco.	Solo	espero	que	lo	encuentren	pronto
y	esta	pesadilla	 acabe	—dice	 con	 aspecto	 agotado—	no	he	podido	 retomar	mi
vida	 desde	 que	 perdí	 a	Meghan.	 Necesito	 vivir	 mi	 propia	 historia,	 conocer	 a
alguien,	ver	una	película	el	sábado	por	la	noche,	dar	un	paseo	sin	pensar	todo	el
tiempo	en	lo	que	le	pasó	a	Meghan;	siento	que	si	no	desconecto,	voy	a	volverme
loco.

—Lo	entiendo,	Stephan,	has	 tenido	que	cargar	 tú	solo	con	 toda	esa	enorme
carga	durante	todo	este	tiempo.	No	quiero	ni	imaginarlo…	—digo	emocionada.
Agarro	su	mano	y	él	la	coge	con	fuerza.	Lanza	una	media	sonrisa,	todavía	algo
indeciso	al	tocarme.	Yo	la	aprieto	con	fuerza,	animándole	a	que	lo	haga,	somos
hermanos,	hermanos…

Escucho	 las	 risas	 y	 el	 jaleo	 de	mis	 hijos	 por	 el	 pasillo.	 Susan	 trata	 de	 que
guarden	silencio,	pues	están	en	un	hospital,	pero	no	hay	manera.	Están	deseando
verme.

—¡Mami!	¿Qué	te	ha	pasado?	—pregunta	Adam	con	un	oso	de	peluche	entre
las	manos.	El	animal	es	casi	más	grande	que	él	y	se	agita	con	grandes	vaivenes	a
mi	 encuentro—.	 Eso	 te	 pasa	 por	 tanto	 correr	 —me	 regaña	 el	 pobre,	 si	 él
supiera…—	no	 te	podemos	dejar	 sola…	Mientras	 tú	 la	 liabas,	nosotros	hemos
estado	en	un	parque	de	atracciones	chulísimo,	mucho	más	peligroso	que	lo	que
tú	has	hecho	y	mira,	mira,	mami,	de	una	pieza.

—¡Enano,	no	 la	agobies!	No	ves	que	mamá	está	 todavía	mala	—argumenta
Zoe	que	se	agacha	para	abrazarme.

—Hija,	 me	 alegra	 saber	 que	 lo	 habéis	 pasado	 bien	—sonrío	 y	 oculto	 mis
lágrimas	en	su	pelo	cuando	la	beso.	Al	menos	ellos	han	estado	ajenos	a	todo	lo
que	ha	ocurrido.	Temo	el	momento	en	el	que	tenga	que	contarles	lo	sucedido.	No
sé	cómo	puedo	decirles	lo	que	Frank	es	en	realidad.

—Mamá,	 lo	 sé	 todo	—susurra	Zoe	en	mi	oído.	Parece	como	si	me	hubiese



leído	la	mente—,	Susan	me	lo	ha	contado	todo.	No	te	preocupes.	Soy	fuerte	y	tú
debes	 serlo	 también	 por	 el	 pequeñajo.	 Tenemos	 que	 ayudarle	 a	 superar	 esto.
Adam	aún	nada,	cree	que	todo	este	revuelo	se	debe	al	ladrón	que	intentó	entrar
en	 casa	 	—me	 guiña	 y	 acaricia	mi	 temblorosa	 barbilla	 para	 demostrarme	 que
todo	está	bien.	Creo	que	voy	a	llorar	de	alegría	por	tener	una	hija	tan	madura.	Ya
nada	 volverá	 a	 ser	 igual,	 pero	 Zoe	 me	 da	 una	 lección	 con	 su	 entereza.	 Soy
consciente	que	este	es	uno	de	esos	momentos	de	no	 retorno	en	nuestras	vidas,
como	cuando	 te	 detectan	una	 enfermedad,	 decides	 divorciarte	 o	 pasa	 algo	que
remueve	los	cimientos	de	tu	vida.	Necesitamos	estar	juntos	en	esto,	necesitan	a
su	madre	más	fuerte	que	nunca.

—Gracias,	 hija.	 Muchísimas	 gracias,	 no	 sabes	 cuanto…	 —respondo
enjugando	 mis	 lágrimas—	 cariño,	 me	 habéis	 hecho	 llorar	 con	 este	 oso	 tan…
¡grande!	Soy	una	sensiblera.	Muchas	gracias.

—Te	lo	dije,	sabía	que	este	le	gustaría,	Susan	—hace	una	mueca	de	“ya	te	lo
dije”	y	se	dirige	a	mí:	—¿Cuándo	nos	vamos	de	aquí,	mami?	Tengo	ganas	de	ir	a
casa.	 Jugar	 con	 mis	 cosas	 y	 eso.	 Ya	 hace	 muchos	 días	 que	 no	 estoy	 allí.	 ¿Y
Buddy,	quién	lo	está	cuidando,	papá?

Escucho	 nombrarlo	 y	 vuelvo	 a	 sentir	 tal	 asco	 que	 no	 puedo	 argumentar
palabras.	 Pobre,	 chiquillo.	 No	 puedo	 enfrentarme	 a	 esto,	 no	 sé	 cuando,	 pero
ahora	mismo	no.

—Enano,	papá	está	de	viaje	 todavía	—miente	Zoe,	 apoyando	 las	manos	 en
los	hombros	de	su	hermano.

—Cariño,	está	noche	la	pasaré	aquí	en	observación.	Así	que	os	quedaréis	con
Susan	un	día	más.

—Si	 puedo	 hacer	 algo…	 puedo	 ayudar	 en	 lo	 que	 necesitéis	 —sugiere
Stephan.	Esta	vez	parece	que	la	 tristeza	que	velaba	su	mirada	ha	desaparecido.
Mira	a	los	chicos	con	el	brillo	y	la	ternura	de	un	tío	que	ha	visto	por	primera	vez
a	 sus	 sobrinos	 y	 quiere	 servir	 de	 ayuda.	 Pienso	 en	 el	 hecho	 de	 que	 nosotros
somos	 la	 única	 familia	 que	 le	 queda	 y	 él	 también	 es	 la	 nuestra	 hace	 que	 todo
fluya	 de	 manera	 más	 natural,	 casi	 con	 la	 necesidad	 de	 recuperar	 el	 tiempo
perdido	desde	hoy	mismo.

—Stephan,	si	usted	quiere,	puede	quedarse	en	mi	casa.	Hay	sitio	de	sobra,	y



así	puede	ponerse	al	día	con	los	chicos.
—Sí,	porfa,	mami	deja	que	se	quede	el	tío	Stephan	con	nosotros.
—Pero	bueno,	¿cómo	sabes	tú	eso?
—Escuché	hablar	a	Susan	y	al	tío.	Ya	sabes	que	no	se	me	escapa	ninguna.	La

verdad,	no	me	enteré	muy	bien,	pero	sí	sé	que	es	tu	hermano.	De	la	familia	que
no	conocías,	mami,	¿no	estás	contenta?

—Sí,	hijo,	mucho	—sonrío	aguantando	las	lágrimas—	mucho…
—Anna,	 me	 temo	 que	 debemos	 marcharnos,	 el	 horario	 de	 visitas	 ha

terminado.	 Enzo	 me	 dijo	 que	 se	 pasaría	 después,	 ya	 me	 entiendes…	 él	 se
quedará	esta	noche	aquí.

—Sí,	no	hay	problema,	estoy	bien.	No	sé	cómo	voy	a	agradecerte	todo	lo	que
estás	haciendo	por	mí,	Susan.

—No	 seas	 tonta,	 ¿has	 visto	 la	 espalda	 que	 tiene	 tu	 nuevo	 hermano?	 Esta
noche	 pienso	 acostar	 a	 los	 niños	 pronto…	—sonríe	 y	 cierra	 la	 puerta	 con	 una
mirada	cómplice.



XIV
7	Mayo	2016,	viernes.
Enzo	 entra	 triunfal	 en	 la	 habitación,	 tanto	 que	me	 llevo	 un	 buen	 susto.	 Se

acerca	y	me	besa	en	los	labios.
—¡Lo	han	pillado!	 ¡Lo	han	cogido!	 ¡Han	capturado	a	Frank!	Ya	no	 tendrás

que	preocuparte	por	ese	monstruo.	¡Lo	hemos	logrado!	Le	caerá	cadena	perpetua
o	pena	de	muerte.

—Pero,	¿Qué	hora	es?
—Son	 las	 7:30	 Anna,	 has	 dormido	 toda	 la	 noche	 del	 tirón.	 He	 salido	 a

desayunar	algo	en	la	cafetería	del	hospital.	No	quise	despertarte,	la	medicación
te	ha	hecho	efecto	y	has	dormido	como	un	bebé.	Tenías	agotamiento	y	estrés	por
eso	te	suministraron	algo	para	dormir.

—¿Has	pasado	toda	la	noche	en	ese	sofá?
—¿Lo	 dudabas?	 ¿Acaso	 es	 la	 primer	 vez?	—responde	 de	manera	 pícara	 y

vuelve	a	besarme.	Ha	pasado	toda	la	noche	al	teléfono	siguiendo	el	desarrollo	de
los	 acontecimientos,	 deseando	 que	 llegase	 el	 momento	 de	 contarme	 la	 gran
noticia.	 Un	 peso	 titánico	 se	 despoja	 de	 mis	 hombros.	 Incluso	 cierto	 miedo
desaparece	de	un	plumazo.

—¿Dónde?	¿Doónde	lo	han	cogido?
—En	 el	 aeropuerto	 de	Atlanta,	 trataba	 de	 huir	 a	Asia.	 En	 estos	momentos

estará	llegando	a	Washington,	a	la	central	del	FBI.	¡Se	ha	acabado!	Anna,	se	ha
acabado.	 Por	 fin	 eres	 libre,	 y	 todas	 esas	 muchachas	 y	 sus	 familias	 podrán
descansar.

—¿Cuántas	había…?	—trago	saliva—	Ha	cuántas	ha	matado…
—¿Qué	más	da	eso	ahora,	Anna?
—Necesito	 saberlo,	 necesito	 conocer	 la	 clase	 de	monstruo	 que	 ha	 dormido

cada	noche	a	mi	 lado	—siento	un	escalofrío	al	 recordarlo,	Enzo	 lo	nota,	y	me
abraza.

—No	debes	preocuparte	más	por	él.	Sé	que	es	difícil,	te	costará	asimilar	las
cosas.	Poco	a	poco	,	Anna.	Poco	a	poco.	Yo	te	ayudaré	a	salir	de	aquí.



Un	 cielo	 gris,	 casi	 negro,	 se	 cierne	 sobre	 nosotros.	Los	 casos	 que	Enzo	 ha
estado	 investigando	 son	 lo	 que	 lo	 unían	 a	 Lighthouse	 Point.	 Ahora	 con	 todo
resuelto,	 él	 deberá	 regresar	 a	 su	 vida	 normal	 en	Nueva	York.	 Trago	 saliva	 de
nuevo,	sintiendo	como	mi	voz	escala	por	una	yerma	garganta	hasta	que	consigo
realizar	la	temida	pregunta:

—¿Cuándo	te	marchas…?
Enzo	se	queda	callado	y	se	separa	un	palmo	de	mi	cara.	Mira	hacia	abajo	y	se

encoje	de	hombros	inconscientemente.
—No	lo	sé…	Anna,	yo…
—No	 digas	 nada.	 Solo	 quiero	 saber	 cuantos	 días	 tengo	 para	 olvidarme	 de

quererte,	cuantos	atardeceres	nos	quedan	para	desenamorarme.
No	dice	nada.	Agarra	mi	barbilla	y	se	acerca	para	darme	un	beso,	entonces	la

enfermera	llama	a	la	habitación	y	nos	separamos.
—Buenas,	 Anna.	 ¿Qué	 tal	 ha	 pasado	 la	 noche?	 Tengo	 entendido	 que	 ha

dormido	 como	 un	 bebé	 —mira	 cómplice	 a	 Enzo,	 que	 sonríe	 con	 esa	 media
sonrisa	que	nos	derrite	a	todas,	incluida	la	enfermera—,	el	doctor	dice	que	puede
marcharse	en	cuanto	tome	el	desayuno.	Le	damos	el	alta.

—Gracias	—digo	con	poco	ánimo.
—Parece	 que	 no	 se	 lo	 ha	 tomado	 bien,	 ¿no?	 La	 mayoría	 de	 los	 enfermos

están	 locos	 por	 salir	 por	 la	 puerta.	Usted	 en	 cambio,	 no	 parece	muy	 animada.
Seguro	que	en	casa	la	cuidarán	mejor,	¿verdad?	—le	dice	a	Enzo	guiñándole	de
forma	picarona.

Él	 sonríe,	 siguiéndole	el	 juego.	A	mí	no	me	hace	gracia	porque	es	mentira.
Enzo	no	va	a	cuidarme	porque	se	tiene	que	marchar.	Abro	la	taquilla	en	la	que
encuentro	mi	ropa,	me	dirijo	al	baño	sin	dirigirle	una	palabra.	Me	desabotono	el
pijama	y	me	pongo	el	sujetador.	Encuentro	unas	braguitas	en	la	bolsa	de	aseo	y
entra	Enzo.

Su	 cara	 es	 de	 arrepentimiento	 y	 a	 la	misma	 vez	 de	 deseo	 al	 verme	medio
desnuda.	Se	acerca	despacio,	como	pidiendo	permiso.	Yo	hago	como	que	no	lo
he	visto	y	lo	ignoro	hasta	que	besa	el	hombro	y	me	agarra	por		la	cintura.

«¿Por	 qué	 tengo	 que	 derretirme	 de	 esta	 manera	 con	 él?	 Vale	 que	 es	 casi
perfecto,	todo	un	caballero,	pero	se	va,	me	abandona…»



—Anna,	yo…
—No	 lo	 estropees,	 Enzo.	 Está	 bien	 así.	 Cállate	 y	 bésame	—le	 susurro.	 Él

obedece	sin	problema	y	me	besa	con	la	pasión	de	los	amantes	que	se	despiden,	a
sabiendas	de	que	sus	destinos	estarán	separados,	tal	vez,		para	siempre.

	
Abandonamos	el	hospital	camino	de	casa.	Deseo	cambiarme	de	ropa	y	coger

algunas	cosas	para	mí	y	para	los	chicos.	Enzo	me	ha	propuesto	pasar	un	par	de
días	 lejos	 de	 Lighthouse	 Point.	 Dice	 que	 debemos	 hablar	 y	 aclarar	 las	 cosas.
Bromea	 acerca	 de	 cuánto	 tiempo	 se	 tarda	 en	 avión	 desde	 Nueva	 York	 hasta
Miami.	Yo	sonrío,	pero	quiero	llorar	porque	por	una	vez	que	la	vida	es	amable
conmigo,	la	maldita	distancia	me	lo	arrebata.	Yo	estoy	segura	de	que	como	dice
alguna	canción:	«…la	distancia	es	el	olvido…».

Pienso	 en	 mi	 hijo	 y	 sé	 que	 no	 puedo	 hacerle	 pasar	 por	 un	 desarraigo	 tan
grande.	Ya	 será	un	problema	convivir	 en	Lighthouse	Point	 con	el	 estigma	que
nos	ha	dejado	su	padre…	algo	que	no	sé	cómo	les	afectará	a	ellos,	ni	a	la	gente
que	nos	rodea.	Jamás	un	escándalo	a	nivel	nacional	siquiera	 les	ha	rozado.	Tal
vez	lo	mejor	sería	irse	sin	mirar	atrás,	empezar	de	nuevo	en	otra	ciudad…

«¿Nueva	 York,	 tal	 vez?»	 —Sacudo	 la	 cabeza	 para	 quitármelo	 del
pensamiento.

Elegir	esa	opción	sería	remar	a	mi	corriente,	no	sería	velar	por	su	bienestar	o
lo	 que	más	 les	 conviene	 a	 ellos,	 aunque	 no	 puedo	 cometer	 el	mismo	 error	 de
nuevo,	si	yo	estoy	bien,	ellos	estarán	bien.

De	 todas	 formas,	 aquí	 tienen	 su	escuela,	 su	 instituto,	 sus	amigos,	no	puedo
despojarlos	de	todo	lo	que	conocen	para	emprender	una	aventura	romanticona	de
película	de	sobremesa.	Eso	no	me	funcionará	a	mí.	Sencillamente	sé	que	no	va	a
funcionar.	Enzo	es	un	hombre	de	acción.	Acostumbrado	a	vivir	solo,	salvo	por
las	noches	que	alguna	lo	habrá	acompañado	en	la	cama,	es	comprensible	que	un
hombre	 como	 él	 no	 pase	 muchas	 noches	 solo.	 No	 solo	 por	 su	 indudable
atractivo,	 también	 porque	 es	 cariñoso,	 atento,	 buena	 persona,	 con	 todos	 los
matices	que	ese	calificativo	conlleva.

Entramos	 en	 casa	 y,	 de	 repente,	 me	 parece	 un	 lugar	 extraño,	 un	 santuario
profanado.	Reconozco	mis	cosas,	pero	no	el	lugar,	no	es	el	mismo	ambiente,	no



percibo	 la	 sensación	 de	 seguridad	 y	 protección	 que	 mi	 propio	 hogar	 debería
proporcionarme.

El	perro	ladra	desde	el	jardín	y	me	despierta	del	letargo	de	estar	viviendo	una
vida	que	no	es	la	mía.	Abro	la	puerta	y	sale	a	recibirme	como	loco.	Por	suerte,	el
veterinario	 tenía	 las	 llaves	 de	 casa	 y	 vino	 a	 dejarlo.	 He	 leído	 una	 nota	 en	 la
entrada	de	casa,	indicando	que	le	había	dejado	agua	y	comida	en	el	dispensador
automático,	sin	embargo,	está	sucio.	Echo	un	vistazo	detrás	y	encuentro	macizos
de	 flores	 deshojados,	macetas	 tiradas	 en	 los	 rincones,	 tierra	 y	 alguna	 bolsa	 de
plástico	descuartizada	por	sus	dientes.	El	aspecto	del	jardín	es	deplorable,	pero
no	 puedo	 regañarle.	 Ha	 sido	 un	 héroe	 defendiéndome.	 Salta	 a	 mis	 brazos	 y
empieza	 a	 limpiarme	 la	 cara	 con	 sus	 lametones,	 sonrío	 por	 primera	 vez	 desde
que	he	entrado	a	nuestro	hogar.	Le	doy	un	hueso	de	piel	de	vacuno	para	que	se
entretenga	royendo	y	entro	a	casa	de	nuevo.	No	quiere	que	me	marche	y	me	mira
con	recelo,	 sé	que	en	cuanto	acabe	el	hueso	atacará	otra	maceta.	Espero	poder
sacarlo	de	paseo,	antes	de	que	eso	ocurra.

—Anna	debo	marcharme	enseguida.	Me	necesitan	en	la	oficina	del	sheriff.
—¿Qué	sucede?
—No	 sé,	 no	 me	 han	 dado	 detalles.	 Solo	 que	 necesitan	 mi	 presencia

urgentemente.	 Tiene	 que	 ver	 con	 el	 caso.	 Necesitan	 que	 verifique	 unos	 datos
antes	del	interrogatorio	de	Frank.	Si	necesitas	cualquier	cosa,	llámame	¿Estarás
bien?

—Claro,	claro,	ve.	No	les	hagas	esperar.	Yo	tengo	que	coger	las	cosas	de	los
chicos	y	debo	recoger	las	cosas	que	Buddy	ha	destrozado	en	el	 jardín.	¿Nos	lo
podríamos	llevar?	—Pregunto	de	la	manera	más	adorable	que	recuerdo.

—De	acuerdo,	claro,	por	supuesto.	El	animalito,	debe	estar	harto	de	estar	solo
—se	 acerca	 y	me	da	un	beso	 fugaz,	 antes	 de	 que	 se	 separe,	 siento	 que	quiero
más.	Me	pierdo	por	un	instante	el	azul	de	sus	ojos	y	le	digo	un	“adiós”	que	no
creo	que	haya	escuchado.

Respiro	 profundamente	 y	 dejo	 escapar	 el	 aire	 junto	 con	 todo	 el	 peso	 que
cargaba	sobre	mis	hombros.	Me	preparo	un	té	y	subo	al	dormitorio	de	los	chicos.
Recojo	su	ropa	y	algunos	juegos	de	la	videoconsola,	el	cargador	de	la	Tablet	y
un	tubo	de	pasta	de	dientes.	Cuando	entro	en	mi	habitación	siento	un	escalofrío.



Miro	a	la	cama	de	reojo	y	no	quiero	ni	imaginarme	con	ese	criminal	allí.	Cuando
lo	recuerdo	encima	de	mí,	siento	ganas	de	darme	una	ducha	con	lejía	pura	para
borrar	cualquier	atisbo	de	sus	manos	sobre	mi	piel.	No	sé	 lo	que	se	siente	 tras
sufrir	una	violación,	pero	ahora	mismo	me	siento	como	si	me	hubiesen	violado
durante	doce	años.

Busco	la	maleta	en	el	vestidor	y	veo	allí	plantadas	todas	sus	americanas,	sus
pantalones	y	su	colección	de	zapatos	italianos.	Cierro	la	puerta	para	no	tener	que
verlos,	como	si	él	pudiese	verme	a	través	de	sus	pertenencias.	Escojo	la	ropa	que
me	llevaré	a	la	escapada	con	Enzo.	Decido	llevar	el	conjunto	de	ropa	interior	que
me	puse	la	primera	vez	que	hicimos	el	amor:

«Este	será	para	la	primera	y	la	última	vez…	soy	romántica,	lo	sé…»	—pienso
en	voz	alta.	Aunque	no	tengo	muchos	ánimos	de	escapada	romántica,	pienso	que
va	a	ser	la	última	vez	que	vamos	a	estar	juntos	en	mucho	tiempo,	sino	la	última,
para	animarme.

Una	 vez	 en	 el	 baño,	 me	 doy	 una	 ducha	 con	 agua	 bien	 caliente	 durante
bastante	rato.	El	vapor	lo	inunda	todo	y	el	agua	cayendo	fuerte	sobre	mi	cuerpo
insonoriza	mis	 pensamientos	 y	me	 aísla	 de	 todo.	 Solo	 somos	mi	 cuerpo	 y	mi
mente	que	se	ponen	al	día	y	vuelven	a	coordinarse	para	no	perder	la	razón.

Salgo	de	la	ducha	con	la	toalla	enrollada	alrededor	y	abro	la	puerta	para	que
el	vapor	vaya	saliendo	poco	a	poco	del	baño.	Necesito	maquillarme	y	peinarme,
con	 todo	 empañado	 es	 imposible.	 Poco	 a	 poco	 el	 espejo	 comienza	 a
desempañarse.	Me	agacho	en	busca	del	secador	y	cuando	me	levanto,	me	parece
ver	 una	 sombra	 que	 va	 tomando	 forma	 en	 el	 cristal.	 Agito	 la	 mano	 sobre	 la
superficie	del	cristal	para	verlo	mejor	y	dejo	escapar	un	grito	de	terror	al	verlo:
Frank	está	 ahí,	 apoyado	en	el	quicio	de	 la	puerta.	Sostiene	algo	en	 su	mano	y
sonríe,	a	pesar	de	tener	la	cara	magullada	y	una	gran	brecha	en	la	ceja	derecha.

—Pensabas	 que	 podrías	 escapar	 de	 mí,	 putita.	 Eres	 como	 todas,	 como
todas…

Se	 abalanza	 sobre	 mí	 por	 detrás	 sin	 darme	 tiempo	 a	 reaccionar.	 Estoy
petrificada,	 soy	 como	una	 estatua	 de	 sal.	 Entonces	me	 agarra	 por	 detrás	 y	me
empuja	contra	el	filo	del	lavabo.	El	tremendo	golpe	hace	que	lo	vea	todo	negro.
Escucho	como	la	porcelana	blanca	del	lavabo	se	rompe	tras	el	choque	contra	mi



cabeza.	Me	agarra	del	pelo	y	vuelve	a	lanzarme	con	furia	contra	el	lavabo.
Después,	 todo	 se	 vuelve	 negro	 y	 silencioso	 a	mi	 alrededor,	 parece	 que	mi

cuerpo	inerte	cae,	pero	ya	no	siento	nada.
Se	ha	acabado	todo.



—Buenas,	chicos	—Enzo	entra	saludando	a	sus	compañeros	de	la	oficina	del
FBI	triunfal,	está	contento	porque	todo	ha	salido	bien.

Todos	 lo	 observan	 asombrados,	 como	 si	 viesen	 a	 un	 fantasma	 o	 algo
parecido.	Enzo	los	mira	y	sonríe,	no	sabe	qué	está	pasando.

—¿Qué	haces	aquí?	¿Cómo	te	has	enterado?
—He	recibido	vuestra	llamada,	¿qué	es	lo	que	quiere	el	juez?	¿Qué	pruebas

son	las	que	debo	reconocer?
—¿De	qué	coño	hablas?	—pregunta	su	compañero—		yo	te	hablo	de	ese	hijo

de	puta…
—¿De	quién?
—De	Frank	Tomlinson.	El	cabrón	se	escapó	de	camino	a	Washington.	No	se

han	 dado	 cuenta	 hasta	 ahora	 porque	 estaba	 dormido	 en	 el	 vehículo	 policial,
parecía	 que	 iba	 todo	 el	 camino	 tumbado	 en	 el	 asiento.	 Por	 lo	 visto,	 el	 muy
cabrón	 les	dio	el	 cambiazo	y	a	quien	 llevaban	en	el	 coche	era	a	un	agente	del
FBI	 que	 había	matado.	Como	han	 conducido	 durante	 toda	 la	 noche	 no	 se	 han
dado	cuenta	hasta	hace	un	rato.

—¡Mierda!	¡Joder!	¡Hay	que	ser	gilipollas!	—Se	lleva	las	manos	a	la	cabeza
al	recordar	algo—	¡Anna!	¡Va	a	ir	a	por	Anna!	Ese	hijo	de	perra	va	a	por	ella.
Por	eso	alguien	me	ha	llamado	para	venir	aquí.	Era	Frank,	el	hijo	de	perra	tenía
que	distraerme	para	quedarse	con	ella	a	solas.



XV
14	de	mayo	de	2003
—¿Por	qué	huyes	de	mí,	Meghan?	—pregunta	Frank,	plantado	frente	a	ella,

cortándole	el	paso—	¿No	leíste	mi	nota?	Pasado	mañana	tenemos	una	cita…
Meghan	no	sabe	de	qué	va	Frank,	pero	no	le	gusta	el	cariz	que	está	tomando

la	 situación.	Quiere	marcharse	 de	 allí.	No	hay	nadie	 a	 su	 alrededor,	 no	podría
pedir	 auxilio.	 Solo	 están:	 ella,	 Frank	 y	 su	 deportivo,	 cualquier	 chica	 con	 poca
inteligencia	ya	se	habría	bajado	las	bragas	nada	más	verlo	subido	a	ese	flamante
carro,	pero	Meghan	era	diferente.	La	vida	le	había	hecho	sufrir	demasiado	como
para	dejarse	engatusar	por	las	artimañas	baratas	de	un	charlatán.	Un	bocazas	que
quería	entremeterse	en	la	bonita	amistad	que	había	surgido	entre	ella	y	Anna.	No
había	querido	confesarle	a	Anna	que	eran	hermanas	hasta	saber	que	su	amistad
sería	más	fuerte	que	el	sentimiento	de	traición	por	parte	de	su	familia.	Sabía	que
su	amistad	era	muy	fuerte	y	podrían	superarlo.	Después	la	 llevaría	a	conocer	a
Stephan	 y	 a	 su	 madre,	 la	 pobre	 había	 sufrido	 tanto	 guardando	 ese	 terrible
secreto,	que	le	había	suplicado	que	la	encontrase.	Eso	había	hecho,	pero	llevaba
varios	meses	 tratando	de	decírselo.	A	pesar	de	haberse	ganado	su	confianza,	y
que	la	amistad	que	había	surgido	entre	ambas	era	muy	bonita,	temía	perderla	si
le	contaba	la	verdad.	Ahora	que	se	había	decidido,	entraba	en	escena	este	galán
cutre	para	estropearlo	todo.

—Frank,	 si	 quieres	 podemos	 vernos	 el	 domingo	—miente	 para	 que	 la	 deje
tranquila—	pero	ahora	tengo	mucha	prisa,	lo	siento.

—Sube	 —invita	 con	 una	 sonrisa	 de	 cordero	 degollado	 que	 le	 repugna—
puedo	acercarte,	si	tienes	tanta	prisa…	tardarás	diez	minutos	andando	en	llegar	a
la	civilización.

Meghan	se	lo	piensa,	sabe	que	puede	manejar	a	los	bocazas	como	Frank,	no
podrá	hacerle	nada,	además	si	lo	engatusa	hasta	llegar	a	la	residencia	de	Anna,
no	habrá	nada	que	temer.

—Subo,	 pero	 no	 te	 creas	 que	 va	 a	 pasar	 nada…	—advierte	 decidida.	 Le
empuja	y	se	coloca	al	lado	del	coche.



Una	vez	dentro	del	 coche,	 él	 se	pone	 cómodo	y	 enciende	 la	 radio	 antes	de
arrancar.

—Parece	que	al	final	te	has	decidido…	creía	que	tardarías	más…	me	alegra
que	seas	una	chica	lista	y	quieras	probar	lo	que	es	un	hombre	de	verdad	—dice
aproximándose	a	Meghan.	El	olor	de	su	colonia	apestosa	y	barata	le	hacen	abrir
la	 ventanilla—	 si	 tienes	 calor,	 yo	 puedo	 apagarlo	 —dice	 tocándose	 la
entrepierna.

—Mira,	gil…	Frank,	te	he	dicho	que	tengo	prisa.	No	quiero	nada	contigo,	así
que	córtate	un	poquito.

—¿Ahora	vuelves	a	ir	de	dura?	Me	gusta…
—Vamos	a	ver,	imbécil.	Le	has	hecho	creer	a	mi	amiga	Anna	que	te	gusta,	y

no	 sé	 cómo	 lo	 has	 hecho,	 pero	 a	 ella	 estás	 empezando	 a	 gustarle	 también	—
Frank	sonríe	con	aires	de	suficiencia—	pero	a	mí	no.	Así	que	no	va	a	pasar	nada
,	ni	conmigo,	ni	con	ella,	¿entiendes?	No	va	a	salir	con	un	cabrón	que	se	folla	a
todo	lo	que	lleva	falda	como	tú.	No	le	vas	a	 llenar	 la	cabeza	de	pajaritos,	 te	 la
vas	a	tirar	y	la	vas	a	dejar	tirada	con	el	corazón	destrozado.	Conozco	a	los	idiotas
como	tú…

Meghan	 intenta	 abrir	 la	 puerta	 del	 coche	 para	 salir	 corriendo,	 si	 lo	 hace
rápido,	no	podrá	atraparla.

—¿Te	han	follado	muchas	veces	y	te	han	dejado	tirada?
Meghan	 no	 se	 controla	 y	 le	 da	 una	 bofetada	 en	 la	 cara.	 Frank	 se	 queda

sorprendido	y	su	semblante	serio	da	paso	a	una	carcajada.
—¡Me	encanta!	Eres	guerrera…	eso	siempre	da	mucho	juego…
—Parece	que	no	quieres	enterarte.	Tío,	pasa	de	nosotras,	¿vale?	Hay	muchas

universitarias	 que	 mojarían	 las	 bragas	 al	 verte	 aparecer	 con	 tu	 cochazo	 y	 tu
colonia	apestosa	esa.	Nosotras	no.

—¿Tú	que	eres	su	madre?
—No,	idiota,	soy	su…	amiga.	Abre	la	puta	puerta	de	una	vez.
—¿No	 serás	 lesbiana?	 Ah…	 Eso	 es,	 te	 gustan	 los	 chochitos	 prietos…	—

levanta	 la	mano	y	 le	 acaricia	 la	pierna.	Meghan	 le	da	un	manotazo,	 empuja	 la
puerta	del	copiloto,	pero	el	seguro	está	echado.

—¡Abre	 la	 puerta,	 ya!	—él	 sonríe	 y	Meghan	 empieza	 a	 sentir	 un	 poco	 de



intranquilidad.	Sabe	que	tiene	un	espray	de	pimienta	antivioladores	en	el	bolso.
Mira	a	través	de	la	ventana	y	descubre	que	no	hay	un	alma	en	cientos	de	metros
alrededor.	Están	completamente	solos.

—¿Y	si	no	quiero…?	Me	había	hecho	otra	idea,	pensaba	que	nuestra	primera
cita	sería	más	jugosa	—sonríe	al	ver	que	empieza	a	ponerse	nerviosa.

—¿Abres	 o	 qué,	 capullo?	—Pregunta	 asustada.	Al	 verlo	 que	 no	 se	mueve,
abre	 el	 bolso	 y	 lo	 rocía	 con	 el	 spray.	 Frank	 grita	 y	 ríe	 a	 la	 vez.	 Ella	 lo	mira
extrañada,	 ese	 tipo	 está	 loco	 de	 remate.	 Trata	 de	 aprovechar	 el	 momento	 de
confusión	para	girar	la	llave	en	el	contacto	y	poder	abrir	la	puerta.

Cuando	está	a	punto	de	coger	las	llaves,	siente	que	Frank	la	agarra	y	le	clava
una	navaja	en	la	muñeca.	La	joven	chilla	de	puro	dolor	y	el	pánico	se	apodera	de
ella.	Frank	se	limpia	el	spray	con	la	manga	de	la	camisa,	y	casi	sin	ver,	la	golpea
en	la	cara.	Se	abalanza	sobre	ella	y	empieza	a	propinarle	puñetazos	en	el	rostro	y
el	 pecho.	 Un	 aluvión	 de	 golpes	 cae	 sobre	Meghan.	 Como	 si	 Frank	 estuviese
poseído,	 ríe	 y	 la	 golpea	 al	 mismo	 tiempo.	 Al	 poco,	 su	 cuerpo	 no	 ofrece
resistencia	y	queda	inerte	sobre	el	sillón	del	copiloto.

Frank	regresa	a	su	asiento.	Se	limpia	los	restos	del	spray	y	arranca	el	motor
para	subir	la	ventanilla	de	Meghan.	La	sangre	ha	salpicado	el	cristal	delantero,	el
techo,	el	salpicadero	y	las	alfombrillas.	Cuando	está	a	punto	de	poner	el	coche	en
marcha,	suena	su	teléfono	móvil.	No	reconoce	el	número,	pero	contesta.

—¿Sí?	¿Dígame?
—Hola,	¿Frank?	Soy	Anna,	¿te	acuerdas	de	mí?	—sonríe.
—Sí,	por	supuesto.	La	dulce	Anna…	cómo	no.	—Mira	al	cuerpo	de	Meghan

que	yace	inmóvil	en	el	asiento	de	al	lado,	le	gira	el	rostro	desfigurado	para	que
no	lo	mire	mientras	habla	con	Anna.

—No	sé,	verás,	me	preguntaba	si	te	apetecería	ir	a	dar	una	vuelta	esta	noche	o
algo	—Frank	escucha	una	risilla	nerviosa	detrás	del	teléfono.

—Anna,	¿has	tomado	algo?	—pregunta	divertido.
—No,	que	va…	bueno	unos	chicos	que	estaban	en	la	uni	y	me	han	dado	un

poco	de	tabaco	de	ese…
—¿Estás	fumada?	Anna	eso	está	mal	—ríe.
—¡Ya!	Eso	digo	yo.	Como	se	entere	Meghan	me	va	a	matar.	Espero	que	se



me	pase	cuando	la	vea.
—Seguro…	no	te	preocupes	—De	repente,	Meghan	empieza	a	moverse	en	el

asiento	y	parece	que	va	a	despertar.	Abre	un	ojo	y	Frank	le	tapa	la	boca	para	que
no	pueda	pedir	auxilio,	—	bueno	Anna,	esta	noche	no	es	buena	idea,	ando	liado
con	algo	que	me	va	a	tener	entretenido	bastante	rato…	—la	mirada	desencajada
de	Meghan	al	comprobar	que	está	hablando	con	su	hermana,	le	hace	sentir	más
placer	mientras	aprieta	su	boca	para	asfixiarla.

—Perdona,	no	tendrás	una	cita…	bueno,	déjalo,	he	sido	una	tonta…
—No,	Anna,	no	estoy	con	nadie.	Son	cosas	del	curro.	¿Vale?	De	hecho	estoy

saliendo	 de	 viaje	 para	 la	 costa	 oeste	 en	 este	 momento.	 Prefiero	 conducir	 de
noche.	Te	llamo	cuando	regrese	¿vale?	—Frank	forcejea	con	la	cara	de	Meghan
que	no	para	de	moverse.	La	golpea	de	nuevo	y	le	tapa	la	boca	fuertemente	para
asfixiarla.	 Meghan	 deja	 caer	 dos	 lágrimas	 cuando	 comprende	 que	 no	 puede
pedirle	auxilio	a	Anna.

—De	acuerdo,	pero	yo	no	tengo	un	teléfono	de	esos	que	tú	tienes.
—No	 te	 preocupes,	 encanto.	Yo	 sabré	 cómo	 poder	 encontrarte.	Nos	 vemos

entonces.
—Muy	bien.	Eh,	gracias,	ya	nos	veremos	por	ahí.	Voy	a	comer	algo	a	ver	si

se	me	pasa	esto,	ja,	ja,	adiós.
—¡Adiós,	mi	dulce	Anna!
Frank	aplica	la	fuerza	de	sus	dos	manos.	Meghan	no	puede	luchar	más	y	se

rinde.	 Su	 cuerpo	 deja	 de	 respirar	 y	 muere	 asfixiada	 entre	 espasmos.	 Frank	 la
mira	y	acaricia	su	pelo.

—Meghan,	 te	 dije	 que	 esta	 noche	 tenía	 otros	 planes	 más	 jugosos	 para
nosotros.	Duérmete	un	rato.	Cuando	lleguemos	te	aviso.



13	de	mayo	2016,	jueves.
Despierto	desorientada,	 como	 los	últimos	días	que	 recuerdo	de	vida…	solo

recuerdo	estos	últimos	días.	Desconozco	el	lugar	en	el	que	me	encuentro	y	quien
soy.	Estoy	enferma,	no	sé	bien	qué	significa,	pero	la	herida	de	mi	cabeza	no	debe
tener	 buena	 pinta.	 No	 salgo	 de	 esta	 habitación	 y	 tomo	 medicamentos	 para
recuperarme.	Supongo	que	es	lo	que	debo	hacer.	Fuera	intuyo	la	vida,	el	sol,	los
campos…	 dentro	 solo	 hay	 sombras,	 vagas	 elucubraciones	 que	 intentan
rescatarme	 del	 olvido.	 Solo	 existe	 un	 faro,	 una	 boya	 a	 la	 que	 agarrarme	 y	 no
volverme	loca:	él.

Dice	llamarse	Sam,	pero	en	varias	ocasiones	lo	he	llamado	por	ese	nombre	y
no	 ha	 respondido	 de	 inmediato.	 También	 dice	 ser	 mi	 marido,	 eso	 es	 bueno,
supongo,	 aunque	 no	 lo	 recuerdo,	 pero	 sé	 que	 la	 palabra	 implica	 protección	 y
amor.	Miro	su	pelo	canoso,	su	rostro	anguloso	y	atractivo	y	me	digo	que	tal	vez
he	 podido	 estar	 enamorada	 de	 él,	 pero	 no	 lo	 recuerdo.	 Me	 ha	 dicho	 que	 no
tenemos	hijos,	 tampoco	hay	otros	familiares	que	puedan	venir	a	visitarme.	Mis
padres	murieron	en	un	accidente	aéreo.	Mi	vida	parece	muy	triste,	una	verdadera
mierda,	prefiero	dormir.

Al	menos	estoy	viva,	o	eso	dice	Sam.	Me	detectaron	un	tumor	en	el	cerebro
hace	unos	meses,	 nadie	 se	 atrevía	 a	 intervenirlo	 y	 extirparlo	 por	 la	 zona	 en	 la
estaba	ubicada,	pero	Sam	no	se	detuvo	ante	la	opinión	de	los	médicos,	hasta	que
encontró	 una	 clínica	 que	 quisiera	 curarme.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 extraído	 el
tumor,	la	cosa	se	complicó	y	tras	la	operación	comencé	a	perder	la	memoria.	Al
principio	 poco	 a	 poco,	 pero	 después	 la	 perdí	 por	 completo.	 Según	 él,	 la	 zona
donde	estaba	alojado	era	donde	se	alojaban	mis	recuerdos;	a	pesar	de	esto,	puedo
hacer	cosas,	sin	saber	cómo	ni	cuándo	las	aprendí.	Todas	las	acciones	motoras	e
involuntarias	no	han	sufrido	daño	alguno,	solo	mis	recuerdos.

Sam	me	ha	 salvado	 la	 vida.	Tuvo	que	 sacarme	de	 ese	 hospital	 y	 traerme	 a
casa	porque	veía	que	poco	a	poco	me	moría.	Mi	marido	es	enfermero,	por	eso
entiende	tanto	de	los	medicamentos	que	debo	tomar,	como	curarme	las	heridas	y
estar	atento	a	todo	lo	relacionado	con	mi	salud.

Hoy	 parece	 que	 me	 duele	 menos	 la	 cabeza.	 Los	 dos	 primeros	 días	 que



recuerdo,	fueron	insoportables,	parecía	como	si	me	hubiesen	dado	un	hachazo	en
mitad	de	 la	cabeza.	No	soportaba	el	dolor	despierta,	así	que	Sam	me	dormía	y
usaba	una	bomba	de	morfina	para	que	pudiera	soportarlo.	Estos	últimos	días	no
he	 sentido	 ese	 dolor	 tan	 insoportable,	 aunque	 no	 he	 estado	 despierta	 mucho
tiempo	tampoco.

Lo	veo	 entrar	 y	me	 incorporo.	No	 sé	 si	 en	 el	 hospital	 hicieron	bien	o	mal,
pero	 al	 tocar	 la	 herida	 de	 la	 cabeza,	 aún	me	 duele,	 los	 puntos	 están	 frescos	 y
siento	escalofríos	por	 la	fiebre	que	viene	y	va,	al	 igual	que	él,	que	regresa	con
más	y	más	fármacos	y	algo	de	comida.	No	sé	bien	cuánto	tiempo	llevo	en	esta
situación,	pero	empiezo	a	pensar	que	tal	vez	deberíamos	regresar	a	un	hospital.
Él	 se	 limita	 a	 sonreír	 y	 tocar	 mi	 frente	 con	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 Por	 la
familiaridad	con	que	me	toca	y	se	acerca,	parece	que	realmente	sea	mi	marido,
pero	podría	ser	cualquiera…	estoy	a	su	merced;	necesito	recuperar	la	memoria,
necesito	tener	mis	recuerdos	para	saber	que	todo	está	bien.

	
—Debería	ir	a	un	hospital,	¿no	crees?	—digo	palpando	la	herida	de	la	cabeza,

que	 hoy	 parece	 un	 poco	 menos	 hinchada—	 tal	 vez	 ellos	 puedan	 hacerme
recuperar	la	memoria.

—Tonterías…	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 esos	 asesinos	 vuelvan	 a	 ponerte	 una
mano	 encima.	 Además,	 Anna,	 te	 he	 explicado	 que	 va	 a	 ser	 muy	 difícil	 que
recuperes	tus	recuerdos.	Tal	vez	algunos,	con	el	tiempo,	pero	la	operación…

—Tal	vez	debería	salir	a	tomar	el	sol,	parece	que	hay	agua	cerca,	escucho	los
patos	y	el	agua	correr.	Un	poco	de	sol	vendría	bien	para	mi	recuperación.

—Más	adelante.	Cuando	 te	baje	 la	 fiebre.	Aún	estás	muy	débil.	Pero,	 ¿Por
qué	 insistes	 tanto?	 ¿Has	 recordado	 algo,	 cariño?	—pregunta	 acercándose	 a	 la
cama.	 Los	músculos	 de	 sus	 brazos	 se	 tensan	 al	 lado	 de	mi	 cuerpo.	 Descubro
arañazos	alrededor	de	sus	muñecas	y	algunos	hematomas	en	los	antebrazos.

—No.	No	recuerdo	nada.	¿Por	qué	tienes	esas	heridas	en	los	brazos?
—Tuvimos	 que	 huir.	 Ese	 sitio	 era	 como	 una	 secta.	 Si	 no	 llegamos	 a

marcharnos,	 esos	 curanderos	 de	 poca	monta	 te	 hubiesen	matado.	Aquí	 estás	 a
salvo.	Ya	verás	como	poco	a	poco	recuperas	la	memoria…	Da	gracias	de	que	me
tienes	 a	 mí.	 Yo	 seré	 tu	 memoria,	 puedo	 cubrir	 todas	 las	 lagunas	 oscuras	 que



tienes	en	tu	cabeza.
—Y	qué	pasa	si	lo	que	tengo	es	un	océano,	un	inmenso	océano	negro	que	no

me	 permita	 recordar	 nada…	 ¿me	 llevarás	 entonces	 al	 hospital?	 —pregunto
frustrada.	 Toco	 las	 sábanas	 y	 las	 aparto	 con	 enfado.	 No	 entiendo	 cómo	 han
podido	hacerme	esto.	Según	me	ha	dicho	Sam	los	ha	denunciado.	Pronto	podré
tener	la	ayuda	médica	en	casa.

—Ya	veremos,	cielo.	Ahora	descansa.	¿Te	has	tomado	la	medicación?
—Sí	—respondo	con	desgana,	dándome	la	vuelta	en	la	cama.
—No	 te	 enfades	 conmigo,	 Anna.	 Es	 para	 que	 recuperes	 la	 memoria,	 si

quieres	la	 tomas,	y	si	no,	no	la	 tomes.	Yo	te	seguiré	cuidando	y	queriendo.	No
me	importa	que	no	recuerdes	nada.

—¿No	 te	 importa	 si	 no	 te	 recuerdo,	 si	 te	 quiero,	 si	 soy	 feliz	 contigo?	 ¿Si
hemos	tenido	hijos	o	no?

—No	vuelvas	con	esas,	Anna.	Llevo	varios	días	recordándote	que	no	hemos
tenido	 hijos.	 Desgraciadamente	 tú	 no	 has	 podido	 tenerlos,	 pero	 a	 mí	 no	 me
importa,	 te	 quiero	 solo	 a	 ti.	 Además,	 los	 críos	 solo	 traen	 complicaciones	 y
distanciamiento.	Así	estamos	mejor…	—Sam	se	aleja	de	la	habitación.	Se	lleva
la	bandeja	del	desayudo	y	cierra	la	puerta,	con	llave,	como	siempre.

El	 primer	 día	 no	 me	 fijaba	 en	 esos	 detalles,	 el	 dolor	 me	 hacía	 sufrir
demasiado	como	para	 fijarme,	pero	a	medida	que	voy	estando	más	consciente,
me	 doy	 cuenta	 de	 cosas	 como	 esa	 o	 como	 que	 las	 ventanas	 está	 tapiadas	 con
listones	 de	 madera.	 No	 me	 parece	 muy	 normal	 estar	 aquí	 encerrada	 como	 si
fuese	 una	 prisionera,	 o	 mi	 enfermedad	 fuese	 contagiosa.	 Sam	 dice	 que	 las
pusieron	porque	estamos	 rehabilitando	 la	 fachada,	pero	entre	eso,	 la	puerta	del
dormitorio	 cerrada	 con	 llave	 y	 que	 no	 responde	 a	 veces	 por	 su	 nombre,	 estoy
empezando	a	sospechar	que	soy	una	especie	de	enferma	peligrosa,	que	intentan
retener	 aquí	 dentro	 contra	 su	 voluntad.	 Tal	 vez	 sea	 eso,	 tal	 vez	 soy	 una	 loca
peligrosa	y	el	pobre	Sam	es	el	enfermero	que	cuida	de	mí	lo	mejor	que	puede.
Sin	embargo,	siempre	que	cierro	los	ojos	y	los	vuelvo	a	abrir,	parece	como	si	me
faltase	algo,	como	si	tuviese	unos	niños	que	me	llaman	en	sueños.	Tal	vez	sean
recuerdos,	 o	 tal	 vez	 alucinaciones	 de	 enferma	moribunda,	 no	 sé,	 pero	 siempre
que	le	saco	el	tema	se	exaspera.



Le	escucho	bajar	hasta	 la	planta	de	abajo.	Supongo	que	ahí	estará	 la	cocina
donde	prepara	 la	comida	y	el	 salón	desde	donde	se	escucha	un	 televisor.	Hace
calor,	y	la	habitación	no	está	ventilada.	Quisiera	poder	levantarme	y	mirarme	en
el	espejo	del	tocador,	pero	Sam	dice	que	aún	es	pronto	para	que	pueda	mirarme,
que	 podría	 empeorar	 mi	 recuperación,	 que	 podría	 ser	 un	 shock,	 por	 eso	 ha
tapado	el	enorme	espejo	de	la	habitación	con	una	sábana	vieja.	Lo	que	no	sabe	es
que	me	muero	de	ganas	por	verme,	no	recuerdo	como	soy.

«¿Existe	algo	más	denigrante	que	no	acordarse	de	cómo	es	uno	mismo?»	—
pienso	en	que	me	he	olvidado	de	mí.

Las	lágrimas	brotan	de	mis	ojos	al	darme	cuenta	de	que	me	olvidé	de	mí.	No
sé	quién	soy,	de	dónde	vengo	y	si	podré	salir	alguna	vez	viva	de	esta	habitación.
Desearía	poder	bajarme	de	la	cama	e	ir	hasta	la	ventana	y	mirar	entre	las	rendijas
cuando	el	sol	está	alto,	ver	lo	que	me	rodea,	dónde	estoy.	Sin	embargo	no	tengo
muchas	 fuerzas,	puedo	mover	 las	piernas	con	mucha	dificultad.	Al	menos	hoy
las	muevo,	hace	unos	días,	cuando	desperté,	mi	cuerpo	era	una	escultura	inmóvil
e	inerte	que	no	respondía	a	nada.

Cada	vez	que	 se	marcha	yo	muevo	 los	brazos	y	piernas,	 trato	de	 recuperar
fuerzas	para	poder	moverme	por	la	habitación.	Tal	vez	más	tarde	pueda	hacerlo,
porque	 ahora	 el	 sueño	y	 las	 drogas	 que	 atontan	mi	 dolor	 y	mis	 sentidos	 están
haciendo	efecto.	Finalmente,	me	duermo	y	empiezo	a	soñar	con	una	mujer	con	el
pelo	rizado	y	moreno,	me	abraza,	me	pide	que	la	siga	y	después	desaparecemos.

	



XVI
14	de	mayo	2016,	sábado.
Enzo	 recorre	 la	 estancia	 dando	 vueltas,	 nervioso.	 Sabe	 que	 ha	 pasado

demasiado	 tiempo	 desde	 que	 Frank	 se	 llevó	 a	 Anna.	 Han	 perdido	 un	 tiempo
valioso	y	 fundamental	para	encontrarla,	 todo	por	culpa	de	 los	entresijos	de	 los
abogados	 de	 Frank	 Tomlinson	 que	 no	 han	 permitido	 acceder	 al	 listado	 de
propiedades	y	empresas	del	alcalde	de	Lighthouse	Point.

—Enzo,	 ¡la	 tenemos!	 Ha	 llegado	 la	 orden	 del	 juez,	 tenemos	 vía	 libre,
podemos	investigarlo	todo.

Enzo	coge	el	listado	de	propiedades	de	Frank	y	las	revisa	minuciosamente.	El
bastardo	 tiene	una	veintena	de	 inmuebles	entre	oficinas,	 casas,	y	apartamentos
repartidos	en	siete	estados	diferentes.

—Búscame	en	la	base	de	datos	las	propiedades	más	antiguas	—pide	Enzo	a
su	compañero.	Se	acaricia	la	frente	con	la	palma	de	la	mano	como	cuando	está
muy	nervioso.	Frank	sabe	qué	día	es	hoy:	el	aniversario	de	la	muerte	de	Meghan,
la	hermana	de	Anna,	 tal	vez	ese	hijo	de	puta	quiera	celebrar	el	aniversario	con
otra	 nueva	 muerte.	 Sabe	 que	 Anna	 lo	 ha	 traicionado,	 cualquier	 atisbo	 de
clemencia	 que	 pudiese	 sentir	 hacia	 ella	 ha	 desaparecido.	 Enzo	 conoce	 a	 los
asesinos	como	Frank,	sabe	que	se	les	acaba	el	tiempo.

—Las	propiedades	más	antiguas	son:	La	casa	de	Lighthouse	Point,	La	Finca
y	una	vieja	casa	rural	en	los	Everglades,	solo	se	puede	acceder	a	ella	en	lancha	o
barco	pequeño.	No	existen	carreteras	hasta	allí.

—¿Es	la	más	antigua?
—Sí,	 pertenece	 a	 la	 herencia	 original	 que	 el	 señor	 Sullivan	 heredó	 de	 su

familia,	junto	con	las	propiedades	de	Lighthouse	Point.
—¡Tiene	que	ser	esa!	Se	la	ha	llevado	allí.	Es	la	que	está	más	cerca	y	tiene	un

acceso	más	difícil.
—Podríamos	 ir	por	 la	869	hasta	Coral	Springs	y	acceder	desde	allí	 con	 las

lanchas	de	la	patrulla	costera;	o	coger	un	helicóptero,	lo	cual	sería	más	rápido…
—Y	ruidoso	¿Quieres	que	ese	capullo	la	mate	antes	de	que	lleguemos?	Hay



que	 llegar	 allí	 de	 manera	 rápida	 y	 silenciosa.	 Si	 intuye	 que	 lo	 tenemos
acorralado,	la	matará.	Hay	que	prepararlo	todo,	nos	largamos	ya.

—¿Y	los	permisos	para	la	operación?	—Enzo	mira	a	su	compañero	con	cara
de	pocos	 amigos,	 recoge	 todos	 los	 papeles	 de	 la	mesa	y	 descuelga	 el	 teléfono
para	prepararlo	todo.

	



14	de	Mayo	de	2016,	sábado.
Me	despierto	con	frío	en	mitad	de	 la	noche.	La	puerta	de	 la	habitación	está

abierta.	Escucho	el	rumor	del	agua	por	debajo	de	la	cama,	los	sapos	y	las	ranas
croan	sin	cesar	y	los	diminutos	insectos	acuáticos	sacuden	sus	patas	haciendo	ese
ruido	 repetitivo	 y	 característico	 que	 no	 te	 deja	 dormir.	 Distingo	 una	 figura
sentada	 en	 un	 sillón	 bebiendo	 algo	 de	 una	 botella.	 Me	 observa	 tranquilo,
paciente.	La	luz	de	la	luna	entra	a	través	de	las	rendijas	iluminando	su	figura	a
rayas,	 uno	 de	 los	 haces	 de	 luz,	 le	 da	 directamente	 en	 los	 ojos.	 Me	 miran
fijamente,	 tanto,	 que	 los	 cierro	 enseguida.	Un	escalofrío	 recorre	mi	 cuerpo	 sin
saber	por	qué.	De	su	mirada	se	ha	borrado	toda	la	ternura	incondicional	de	días
atrás,	ahora	parece	otra	persona	diferente.

Escucho	cómo	se	levanta	y	se	acerca	hasta	mí.	Se	sienta	a	mi	lado	y	acaricia
mi	 rostro.	Sus	dedos	 son	 tan	 fríos	como	el	 agua	que	discurre	por	debajo	de	 la
casa,	 su	 helor	 penetra	 por	 debajo	 de	mi	 piel	 y	me	 hace	 estremecer.	 Entonces,
abro	los	ojos.

—¿No	puedes	dormir?	—pregunta	simulando	un	rictus	amable	de	nuevo.
—Sí,	es	 solo	que	el	 ruido	de	 los	animalitos	me	ha	despertado.	Tampoco	ha

ayudado	encontrarte	ahí,	medio	a	oscuras	observándome	—trato	de	sonreír.
—No	te	preocupes.	Voy	a	darte	algo	para	que	estés	relajada.	Debes	tomártelas

todas.	Es	muy	importante	que	descanses.	Ya	verás	como	vas	a	dormir	un	largo	y
placentero	sueño…	—sonríe	de	medio	lado	y	arquea	al	ceja	izquierda,	no	sé	por
qué	 pero	 me	 parece	 familiar	 esa	 mueca.	 Saca	 un	 pañuelito	 meticulosamente
doblado	 con	 cuatro	 pastillas,	 como	 si	 ya	 lo	 tuviese	 preparado	 antes	 de	 que	 le
dijese	que	no	podía	dormir	bien.

Me	acerca	un	vaso	de	agua	y	se	espera	hasta	que,	una	a	una,	me	trague	todas
las	pastillas.

—Ahora,	verás	como	descansas.	Yo	voy	a	dormir	un	poco,	pero	dentro	de	un
rato	volveré	para	ver	si	estás	tranquila	—me	acaricia	la	frente	y	la	besa—	verás
como	todo	sale	bien,	mi	vida.

Sonrío	y	me	doy	la	vuelta.	Nada	más	escucho	la	puerta	cerrarse,	escupo	tres
de	las	pastillas	en	mi	mano.	Por	suerte	solo	eran	cuatro,	de	haber	sido	más,	no



me	habrían	cabido	tres	debajo	de	la	lengua.	Las	escondo	debajo	de	la	almohada
y	lo	escucho	bajar	las	escaleras.	Está	en	el	salón.

Me	destapo	y	busco	las	zapatillas	para	bajar	de	la	cama.	No	hay	ninguna,	así
que	tengo	que	saltar	al	tosco	suelo	frío	de	madera.	Huele	a	humedad	y	rancio	en
este	 dormitorio,	 como	 si	 hubiese	 estado	 cerrado	 mucho	 tiempo.	 Comienzo	 a
caminar	 despacio,	 con	 torpeza,	 pero	 las	 piernas	 me	 responden.	 Quiero	 llegar
hasta	el	espejo,	quiero	saber	cómo	soy,	quién	soy.	Necesito	verme,	sea	cual	sea
mi	 aspecto.	 Si	 soy	 una	 monstruosidad,	 quiero	 vivir	 con	 ello,	 pero	 la
incertidumbre	de	mi	propia	apariencia	física	me	quema.

Llego	 hasta	 la	 cómoda	 muy	 despacio,	 tampoco	 quiero	 hacer	 ningún	 ruido
para	que	Sam	no	me	escuche.	Tiro	de	la	sábana	y	cae	al	suelo.	Entonces,	algo	se
sacude	 dentro	 de	 mi	 cabeza.	 Es	 tanta	 la	 información	 que	 ofrece	 el	 reflejo
magullado	 de	 mi	 verdadero	 rostro	 en	 esa	 superficie	 plateada,	 que	 necesito
agarrarme	al	mueble	para	no	caer.	Aparto	la	mirada	y	descubro	que	no	soy	tan
monstruosa	 como	 yo	 creía,	 de	 hecho,	 sigo	 siendo	 la	 misma,	 solo	 que	 con
arañazos	y	heridas	en	la	frente.	De	golpe,	lo	he	recordado	TODO.

	
Comienzo	 a	 llorar	 y	 la	 presión	 en	 el	 pecho	 se	 hace	 insoportable,	 mi

respiración	se	entrecorta	y	el	pánico	empieza	a	adueñarse	de	mí.	Mi	cerebro	me
bombardea	con	la	imágenes	de	lo	vivido	en	los	últimos	días	en	esta	casa	y	con
recuerdos	de	mi	verdadera	vida,	la	que	Frank	trata	de	arrebatarme.	El		momento
en	 que	 Frank	me	 ataca	 se	 solapa	 con	 el	 siguiente	 recuerdo	 despertando	 en	 la
cama	con	mi	adorable	esposo	Sam,	al	cuál	no	recordaba,	y	que	ahora	sé	que	son
la	 misma	 persona.	 El	 sicópata	 se	 mueve	 abajo,	 lo	 escucho	 buscar	 algo	 en	 la
planta	 inferior.	 Apenas	 puedo	 respirar,	 me	 faltan	 las	 fuerzas,	 sé	 que	 si	 me
descubre	va	a	ser	mi	fin.

Las	 ventanas	 están	 tapiadas,	 la	 puerta	 cerrada,	 y	 fuera	 un	 sicópata	 que	 ha
matado	a	 innumerables	víctimas.	Cierro	 las	ojos	deseando	que	al	abrirlos	haya
perdido	la	memoria	de	nuevo,	en	cambio,	al	abrirlos,	veo	el	reflejo	de	otra	mujer
en	 el	 espejo.	 Poco	 a	 poco	 se	 va	 haciendo	más	 nítido,	me	 susurra	 algo	 que	 no
entiendo,	 cuando	 se	 hace	 más	 claro	 descubro	 que	 es	 Meghan,	 mi	 amiga,	 mi
hermana.



Me	hace	 una	 señal	 con	 el	 dedo	 para	 que	 permanezca	 callada,	me	 señala	 la
cama	y	junta	sus	manos	al	lado	del	rostro,	indicándome	que	me	meta	en	la	cama.
Necesito	ahogar	más	de	un	grito	convulso	que	nace	de	mi	interior	para	mantener
la	calma.

«No,	 no	me	 estoy	 volviendo	 loca.	 Sé	 quién	 soy	 y	 lo	 que	 veo.	Recuerdo	 la
pastilla	que	me	he	 tomado	antes,	¿acaso	me	hace	ver	alucinaciones?»	—repito
para	mí	mientras	me	dirijo	hasta	 la	cama.	Entonces	el	 reflejo	de	Meghan	en	el
espejo	desaparece.

	
A	 la	mañana	 siguiente,	 las	 voz	 que	 Frank	 gritando	me	 despierta	 de	 golpe.

Salto	 en	 la	 cama,	 aunque	 trato	 de	 controlar	 el	 sobresalto	 inicial.	 Me	 quedé
dormida	 repitiéndome	mil	veces	que	debía	continuar	como	si	no	supiese	quien
soy,	como	si	todavía	no	recordase	nada.

—¿No	 has	 podido	 aguantarte,	 eh?	 Tenías	 que	 levantarte	 y	 mirarte	 en	 el
espejo,	¿verdad?	—ruge	de	rabia.

Miro	a	la	cómoda	y	descubro	la	sábana	en	el	suelo.	Trato	de	inventar	alguna
excusa	como	que	he	estado	durmiendo	todo	el	tiempo,	y	que	la	sábana	se	habrá
caído	sola	al	suelo.	Seguramente	eso	lo	enfurecería	aún	más.	Sé	cómo	es	Frank	y
seguro	 que	 puso	 alguna	 pinza	 o	 algo	 por	 detrás,	 para	 que	 precisamente	 no
pudiese	deslizarse	solo.

—Lo	siento…	Sam.	Esta	mañana	sentí	la	necesidad	de	verme	—digo	con	un
hilo	de	voz—	ahora	que	me	he	visto,	estoy	más	tranquila,	al	menos	no	tengo	la
cara	tan	destrozada	y	la	herida	parece	que	está	curándose.

Recuerdo	 los	 golpes	 de	 mi	 cráneo	 contra	 el	 lavabo	 y	 siento	 una	 punzada
aguda	 de	 dolor,	 recuerdo	 cómo	 se	me	 nubló	 la	 vista	 con	 la	 sangre	 que	 caía	 a
borbotones	por	encima	de	mis	cejas.	Es	un	animal	y	yo	soy	su	presa.

—¿Por	qué	piensas	eso?
—Al	contarme	lo	de	la	operación,	como	no	recuerdo	nada,	pensé	que	tal	vez

había	 tenido	 un	 accidente	 de	 coche	 y	 no	 querías	 que	 yo	 viese	 mi	 rostro
desfigurado	—respondo	palpando	mi	cara,	como	si	fuese	la	primera	vez	que	la
reconociese—	no	está	mal.	No	es	un	rostro	muy	bello,	pero	normal.

—¿Has	recordado	algo	al	verte?	—pregunta	acercándose	lentamente.



—No,	no,	qué	va…	no	recuerdo	nada	—miento—	traté	de	reconocerme	en	la
imagen	que	vi,	 pero	mi	 reflejo	 en	el	 espejo	me	 resultó	 tan	extraño	como	 tú	 el
primer	día	que	te	vi	en	esta	habitación.

Se	acuesta	a	mi	lado	y	saca	un	cuchillo	del	bolsillo.	Yo	doy	un	respingo	y	me
aparto	 de	 él	 con	 disimulo.	 Frank	 saca	 una	manzana	 de	 la	 otra	mano	 y	me	 lo
muestra.

¿Quieres	un	poco?
—No	gracias.
Empieza	a	pelar	la	fruta	y	sonríe	maliciosamente.
—Digo	yo,	 que	para	no	 recordar	 nada,	 te	 has	dado	un	buen	 susto	 al	 ver	 el

cuchillo	—me	mira	 fijamente	 escudriñando	 cualquier	 resquicio	de	duda.	Yo	 le
mantengo	la	mirada,	pero	no	puedo	soportarla	más,	la	desvío	y	entiende	entonces
que	 puedo	 recordarlo,	 que	 le	 tengo	 miedo	 y	 sé	 qué	 clase	 de	 monstruo	 es.
Comprendo	 que	 no	 hay	 escapatoria,	 va	 a	 matarme.	 Es	 él	 o	 yo.	 Tengo	 que
sobrevivir	por	mis	hijos…

Agarro	el	cuchillo	que	ha	dejado	sobre	 la	cama	y	se	 lo	clavo	en	una	pierna
antes	de	que	pueda	reaccionar.	Salto	de	la	cama	y	me	dirijo	hacia	la	salida	de	la
habitación.	Frank,	en	vez	de	gritar	por	el	apuñalamiento,	ríe	en	voz	alta,	 tanto,
que	sus	carcajadas	llegan	a	paralizarme.	En	la	puerta	me	vuelvo	hacia	atrás	y	lo
veo	sangrando	y	riendo,	pero	continúa	comiéndose	la	manzana.

—Mi	pequeña	Anna.	 ¡Ay!	Anna,	Anna.	Quién	me	diría	que	 tú	 ibas	a	 ser	 la
más	 valiente.	 Yo	 que	 me	 apiadé	 de	 ti	 aquel	 día	 en	 el	 motel.	 Debería	 haberte
matado	a	ti	a	tu	bebé	cuando	aún	lo	llevabas	en	el	vientre.	Yo	que	te	he	dado	una
vida	y	un	hogar…	Sabíamos	que	no	podría	resultar,	que	al	final	nos	la	jugarías.
Eres	una	zorra	ramera	como	todas	 las	demás	y	vamos	a	 tener	que	enviarte	con
ellas.	—Se	levanta	de	la	cama	muy	rápido	y	corre	hacia	mí.

Una	vez	he	cruzado	la	puerta,	esta	se	cierra	de	golpe	tras	de	mí,	 justo	en	el
momento	 en	 que	 Frank	 la	 alcanza.	 La	 aporrea	 y	 grita	 sin	 comprender	 qué	 ha
pasado.	 Noto	 esa	 presencia	 de	 nuevo,	 algo	me	 ha	 ayudado,	 y	 sé	 quién	 puede
ser…	Me	arrastro	como	puedo,	casi	saltando	los	escalones	de	dos	en	dos	y	llego
al	 salón.	 Corro	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida,	 sin	 apenas	 fijarme	 en	 la	 decoración
austera	y	pobre	de	la	estancia.	Parece	una	de	esas	cabañas	viejas	de	pescadores.



Giro	el	pomo	de	la	puerta	y	se	abre.	Respiro	aliviada,	pero	antes	de	salir,	escucho
como	la	puerta	del	dormitorio	se	ha	hecho	añicos,	Frank	ha	conseguido	salir.

Una	vez	fuera,	el	sol	de	la	mañana	ciega	mis	ojos	acostumbrados	demasiado
tiempo	a	 la	penumbra	de	esa	habitación,	 impidiéndome	ver	por	dónde	camino.
Miro	abajo	y	veo	una	especie	de	camino	de	madera	que	discurre	sobre	el	agua	y
llega	hasta	una	especie	de	embarcadero,	tal	vez	allí	encuentre	algo	para	escapar
de	este	lugar.	Corro	todo	lo	que	puedo	y	compruebo	que	los	músculos	entrenados
de	 mis	 piernas	 responden	 y	 parecen	 funcionar	 de	 nuevo.	 Enseguida	 llego	 al
embarcadero	y	descubro	una	 lancha.	Subo	hasta	ella	y	no	encuentro	 las	 llaves.
Miro	por	todas	partes	y	no	hay	rastro	de	ellas.	Empiezo	a	entrar	en	pánico.	Tengo
que	salir	de	este	lugar	de	inmediato.

Los	 pasos	 a	 la	 carrera	 de	 Frank	 hacen	 crujir	 el	 camino	 que	 conduce	 hasta
donde	me	encuentro.	Acorralada,	me	mira	triunfal	con	las	llaves	de	la	lancha	en
la	mano.

—Probrecita,	 ¿dónde	 ibas,	 cariño?	 A	 follarte	 al	 policía	 con	 el	 que	 me
engañabas	cada	vez	que	me	iba	de	casa	—dice	con	una	voz	que	no	reconozco—
creías	que	no	me	enteraría,	que	habíais	apagado	todas	las	cámaras…	¿Pensabas
que	tú,	una	pobre	desgraciada	podría	deshacerse	de	mí?	¿Te	crees	más	lista	que
yo?	Durante	todos	estos	años	he	escapado	de	todos	los	que	me	han	perseguido	y
he	acabado	con	todas	las	que	como	tú	han	suplicado	clemencia	por	su	vida.	Al
final,	todas	sois	iguales…

—No	pienso	suplicarte,	no	voy	a	tener	miedo	nunca	más	—respondo	como	si
una	fuerza	interior	se	apoderase	de	mí,	y	no	fuese	yo	quien	le	habla.

—¿Ahora	te	pones	valiente?	—pregunta,	mientras	se	acerca	hacia	mí	con	una
especie	de	cadena	brillante	que	saca	del	bolsillo.

—¿Cómo	pudiste	matarlas	 a	 todas…?	 ¡Eres	 un	monstruo!	 ¿Qué	 pensará	 tu
hijo	de	ti?	—Le	pregunto	desesperada,	vacila	un	momento	al	recordar	a	Adam,
como	si	fuese	lo	único	que	pudiese	detenerlo.	Necesito	tiempo…—	¿Tienes	idea
de	lo	que	tendrá	que	soportar	en	la	escuela	y	a	lo	largo	de	su	vida?	Todo	por	tu
culpa,	porque	eres	un	asesino	sin	escrúpulos.	Si	me	matas,	ninguno	de	 los	dos
estaremos	ahí	para	ayudarle	con	sus	problemas…

Sacude	la	cabeza	como	para	quitarse	una	idea	de	encima.	Vuelve	a	sonreír	de



manera	maliciosa.
—No	 me	 importa.	 Además,	 no	 creas	 que	 podrán	 cogerme,	 iré	 a	 buscarlo.

Podrá	empezar	una	nueva	vida	conmigo.	Le	ensañaré	lo	que	son	las	mujeres	en
realidad.

Ya	 está	 demasiado	 cerca.	 Mi	 única	 salida	 es	 tirarme	 a	 las	 oscuras	 aguas.
Curiosamente	no	siento	miedo,	solo	deseo	que	todo	acabe	de	una	vez,	es	él	o	yo.
En	 la	 distancia,	 creo	 escuchar	 embarcaciones	 aproximándose.	Frank	 levanta	 la
vista	 cuando	 está	 a	 punto	 de	 poner	 el	 pie	 en	 la	 lancha	 porque	 también	 las	 ha
oído.	Aprovecho	esta	distracción	para	agacharme,	cuando	lo	hago,	descubro	un
remo	 justo	a	 la	 altura	de	mis	manos,	 lo	cojo	 fuertemente	y,	 sin	darle	 tiempo	a
reaccionar,	le	golpeo	en	la	cara	con	toda	mi	rabia.	Frank	no	espera	ese	golpe,	y	le
pilla	del	todo	desprevenido.	Se	escucha	un	ruido	seco	en	mitad	de	su	rostro,	debo
haberle	 partido	 la	 nariz	 o	 haberle	 vaciado	 un	 ojo,	 casi	 no	 grita	 cuando	 cae	 al
agua	de	espaldas.

Frank	 bambolea	 la	 lancha	 al	 caer	 y	 yo	 caigo	 de	 bruces	 al	 suelo	 de	 la
embarcación,	por	suerte	no	caigo	al	agua.	El	ruido	de	las	lanchas	es	más	fuerte,
alguien	se	acerca.	Me	 levanto	para	pedir	auxilio	y	 los	brazos	de	Frank,	que	ha
debido	bucear	malherido	por	debajo	de	la	 lancha,	me	agarran	del	cuello	con	la
cadena.	La	presión	que	siento	en	la	garganta	es	descomunal,	siento	rápidamente
la	falta	de	aire	en	mis	pulmones.	Forcejeo	con	él,	pero	al	final	tengo	que	tirarme
al	agua	para	intentar	escapar.

—¡Anna!	 ¡Anna!	 —escucho	 debajo	 del	 agua	 mientras	 trato	 de	 subir	 a	 la
superficie—	 reconozco	 la	 voz	 de	 Enzo.	 Me	 ha	 encontrado.	 Desesperada,
luchando	 por	 mi	 vida,	 trato	 de	 levantar	 un	 brazo	 para	 que	 vea	 dónde	 me
encuentro.	 Frank	 tira	 fuertemente	 de	mí	 hacia	 abajo.	 Quiere	 ahogarme.	No	 le
importa	morir	él	también	en	su	intento	por	hacer	que	yo	no	sobreviva.

—¡Ahí!	¡Cerca	de	la	lancha	se	mueve	algo!	—señala	uno	de	los	agentes	del
FBI.

Enzo	salta	al	agua	desde	la	barcaza	de	la	policía	y	llega	nadando	hasta	donde
nos	encontramos	justo	en	el	momento	en	que	no	puedo	aguantar	más	sin	respirar
y	 comienzo	 a	 tragar	 agua,	 Debe	 haber	 golpeado	 a	 Frank,	 porque	me	 libera	 y
logro	subir	a	la	superficie.	Tomo	una	gran	bocanada	de	aire	que	me	devuelve	a	la



vida.	Una	arcada	me	hace	vomitar	parte	del	agua	que	he	tragado.	Siento	que	voy
a	desmayarme,	pero	entonces,	el	remo	pasa	flotando	junto	a	mí	y	consigo	asirme
a	él.

Enzo	sale	a	la	superficie	y	me	busca,	consigue	verme,	pero	algo	lo	agarra	por
detrás.	Frank,	con	la	cara	desfigurada	y	 llena	de	sangre	y	cieno,	grita	como	un
poseso	 para	 ahogar	 a	 Enzo.	 Los	 dos	 se	 sumergen	 en	 el	 agua	 cuando	 alguien
consigue	subirme	desde	la	barcaza	de	la	policía.

—¡Enzo!	—logro	decir	en	voz	baja,	dejándome	caer	sobre	 la	cubierta	de	 la
barcaza	sin	fuerzas.

Solo	consigo	ver	un	torbellino	negruzco	de	burbujas.	Cuando	Enzo	vuelve	a
subir	a	la	superficie	tiene	un	cuchillo	en	la	mano,	pero	Frank	es	fuerte	y	trata	de
arrebatárselo.	En	mitad	de	la	lucha,	algo	pasa	junto	a	la	embarcación	del	FBI	es
grande,	marrón,	deberá	medir	entre	dos	y	tres	metros.	Avanza	de	manera	veloz	e
inexpugnable,	 como	un	 comensal	no	 invitado	que	 se	presenta	 a	un	banquete	 a
última	hora.

—¡Un	 caimán!	 —Le	 grita	 un	 compañero	 a	 Enzo,	 pero	 él	 está	 demasiado
ocupado	 forcejeando	 con	 Frank	 y	 tratando	 de	 librase	 de	 su	 abrazo	 y	 de	 ser
ahogado.

Desde	la	barca,	contemplo	como	el	descomunal	reptil	avanza	derecho	a	Enzo,
que	se	encuentra	frente	a	frente	en	su	trayectoria,	va	a	comérselo.	Cierro	los	ojos
para	evitar	ver	la	carnicería.	Tiemblo	de	miedo	y	me	muerdo	el	labio.

En	el	último	momento,	Enzo	ve	lo	que	se	le	viene	encima,	suelta	el	cuchillo	y
finalmente	 lo	 coge	 un	Frank	 triunfal	 que	 trata	 de	 asestarle	 una	 puñalada	 en	 el
corazón.	 Al	 aflojar	 su	 abrazo	 y	 bajar	 la	 guardia	 para	 coger	 el	 cuchillo,	 Enzo
consigue	 apartarse	 de	 Frank	 y	 de	 la	 trayectoria	 del	 caimán.	 Unas	 feroces
mandíbulas	se	ciernen	sobre	Frank,	que	mira	aterrorizado	por	primera	vez	a	un
verdugo.	Le	lanza	la	misma	mirada	que	tantas	otras	pobres	víctimas	le	lanzaron
cuando	él	fue	su	impasible	verdugo.	El	animal	destroza	su	cuerpo	y	lo	parte	en
dos	trozos,	llevándose	uno	de	ellos	en	la	boca.	La	cantidad	de	sangre	que	inunda
el	embarcadero	hace	que	en	las	orillas	cercanas,	más	caimanes	se	unan	al	festín.

Enzo,	malherido	y	 sangrando,	 nada	 como	puede	hasta	 el	 bote	que	 continúa
amarrado	en	el	embarcadero.	En	el	último	instante,	cuando	su	pie	deja	de	tocar	el



agua,	el	morro	de	un	caimán	pasa	rozando	la	superficie	del	agua	donde	su	cuerpo
acababa	de	estar.

—¡Enzo!	 —grito	 desde	 la	 barcaza,	 pero	 nadie	 responde—	 ¡Tenemos	 que
acercarnos!	—grito	desesperada.

—Los	 agentes	 del	 FBI	 comienzan	 a	 descargar	 sus	 armas	 contra	 el	 agua	 y
todos	los	caimanes.	Los	animales	huyen	del	lugar	dejando	despojos	y	trozos	de
la	ropa	de	Frank	flotando	en	el	agua.	Uno	de	ellos	es	abatido,	y	nada	malherido
cerca	de	la	barcaza.	Un	agente	vuelve	a	dispararle	y	entonces	su	cuerpo	se	hunde
hasta	el	fondo.

Nos	 acercamos	 hasta	 la	 lancha,	 parece	 que	 no	 se	 mueve	 nada	 dentro,	 me
asomo	y	descubro	a	Enzo	herido,	pero	que	sonríe	al	vernos.

—¡Enzo!	—salto	como	puedo	a	su	lado	y	abro	su	camisa	para	ver	la	herida.
—¡Déjeme	ver!	—dice	un	agente	del	FBI.	Me	hace	a	un	 lado	y	observa	el

color	pálido	del	rostro	de	Enzo.	Ha	perdido	mucha	sangre.	Consigue	limpiarle	la
herida	con	una	botella	de	agua	y	le	aplica	una	toalla	para	taponarla	—creo	que
ha	tenido	suerte,	si	no	es	muy	profunda	no	habrá	llegado	al	pulmón,	por	suerte
ha	sido	entre	la	clavícula	y	el	hombro.

—Anna,	¿estás	bien?	—pregunta	medio	moribundo.
—Sí,	sí,	estoy	bien,	gracias	a	ti.	Pensé	que	te	perdía…	—digo	entre	sollozos.
—¡Yo	también!	—exclama	sonriendo.	Va	a	perder	el	conocimiento,	pero	me

agarra	la	mano,	y	antes	de	cerrar	los	ojos	puedo	leer	en	sus	labios	«te	quiero».
—Y	yo	—le	digo,	aunque	ya	no	me	escucha.
—¡Rápido	tenemos	que	llevarlo	al	hospital!	Usted	tampoco	tiene	buena	pinta

Anna.	Deberán	echarle	un	ojo	a	las	heridas	del	cuello	y	la	cabeza.
Asiento,	pero	 sin	 separarme	de	Enzo.	Trasladan	 su	 cuerpo	a	 la	 lancha	y	 en

veinte	minutos	 estamos	en	el	hospital.	Allí	 nos	 separan,	 tienen	que	meterlo	 en
quirófano	para	ver	el	alcance	de	la	herida.	Mientras	me	están	chequeando	a	mí,
solo	le	pido	una	cosa	a	Meghan,	a	Dios	o	lo	que	quiera	que	sea	que	me	ha	estado
ayudando	durante	este	tiempo:	que	Enzo	sobreviva.



XVII
18	de	Mayo	2016,	miércoles.
	
La	 vida	 a	 veces	 puede	 ser	 una	 mierda,	 otras	 veces	 una	 gran	 mierda	 y	 en

contadas	ocasiones,	puede	la	mayor	de	las	putadas.
He	 tenido	 que	 contarle	 a	 Adam	 lo	 que	 su	 padre	 había	 hecho,	 por	 encima,

claro,	sin	darle	detalle	y	que	ha	fallecido	en	un	accidente	en	un	barco.	No	le	he
dicho	nada	de	que	a	mí	también	ha	intentado	matarme.	No	vale	la	pena	hacerle
más	daño	ahora.	Pero	sí	es	necesario	que	lo	sepa,	que	la	herida	empiece	a	curar
desde	hoy	mismo.	Tarde	o	temprano	va	a	enterarse	y	prefiero	que	lo	haga	de	mi
boca,	que	de	algún	chiquillo	en	el	colegio.

Mirar	su	rostro	desencajado,	bañado	por	las	lágrimas	mientras	se	lo	contaba
ha	sido	el	momento	más	difícil	de	toda	mi	vida,	mucho	más	que	el	miedo	o	los
golpes	que	he	tenido	que	soportar	de	Frank	a	lo	largo	de	mi	vida.	Zoe	está	con	él
terminando	 de	 recoger	 las	 cosas.	 Nos	 marchamos.	 No	 podríamos	 vivir	 aquí
aunque	 quisiésemos.	 Todas	 las	 propiedades	 de	 Frank	 serán	 puestas	 a	 la	 venta
para	pagar	a	las	familias	de	las	víctimas,	todas	menos	una,	la	casa	de	Lighthouse
Point,	que	estaba	a	nombre	de	Adam,	fue	una	donación	en	vida,	por	lo	tanto,	no
pueden	 tocarla.	 Sin	 embargo,	 hemos	 decidido	 venderla	 y	 marcharnos	 a	 otra
parte,	empezar	de	nuevo.	Demasiados	recuerdos	sombríos	nos	rondarían	en	este
pueblo	y	esta	casa.

Los	asesinatos	de	Frank	han	sido	usados	por	los	medios	para	bombardear	los
noticieros	durante	los	últimos	días.	Esta	difusión	internacional	del	caso	ha	hecho
que	esta	mañana	recibiese	una	llamada.

—Sí,	¿dígame?	—respondo	en	mi	móvil—	le	advierto	que	si	es	para	dar	una
entrevista,	pierde	usted	el	tiempo.

—No,	disculpa,	¿Hola,	Anna?	Soy	yo,	mamá.
Dejo	escapar	un	suspiro	al	escuchar	la	voz	de	mi	madre	adoptiva	al	otro	lado

del	teléfono.	Después	de	trece	años	se	digna	a	llamarme.
—Sí…



—Lo	 siento	 muchísimo,	 Anna.	 Yo…	 —comienza	 a	 llorar	 a	 través	 del
teléfono.	Siento	 ganas	 de	 colgar,	me	parece	 patética,	 pero	 no	 soy	 una	 persona
rencorosa,	así	que	espero	a	que	se	desahogue—	sé	que	lo	he	hecho	muy	mal…
todo	por	lo	que	has	tenido	que	pasar	ha	sido	culpa	nuestra,	nosotros	debimos…
bueno	tu	padre	ya	no	está,	falleció	el	año	pasado	con	la	única	pena	de	no	poder
despedirse	de	su	pequeña.

—Así	lo	quisisteis	vosotros…	—dejo	caer.
—Lo	sé,	y	me	arrepiento,	Dios,	sí	que	me	arrepiento,	pero	tu	embarazo	fue

algo	muy	duro	para	nosotros…
—Más	duro	fue	para	mí	tener	que	sobrevivir	después,	Clara.
—Lo	sé…	si	hubiese	alguna	posibilidad	de	vernos…	necesito	hablar	contigo,

quiero	ayudarte.
Deseo	 gritarle	 que	 no,	 que	 se	 vaya	 a	 la	 mierda.	 No	 necesito	 su	 caridad	 o

lástima.	No	la	quiero	en	mi	vida,	ahora	tengo	a	Stephan,	a	mis	hijos	y	a	Enzo…
no	necesito	a	nadie	más.	Entonces,	contemplo	el	retrato	de	mis	niños	en	una	de
las	cajas	de	las	mudanzas	mientras	la	escucho,	y	entiendo	que	envejecer	y	vivir
la	vida	solo	es	muy	duro,	terriblemente	desolador,	así	que	hago	de	tripas	corazón
y	le	digo	que	tal	vez	en	el	futuro,	cuando	nos	instalemos,	podremos	vernos.

—Bueno,	 ya	 veremos,	 Clara.	Ahora	 necesitamos	 tiempo	 para	 instalarnos	 y
cuando	todo	esto	se	calme	un	poco…	ya	se	verá,	¿de	acuerdo?

La	mujer	sonríe	sollozando	al	otro	lado	del	teléfono.
—Por	 supuesto,	 lo	 entiendo,	 cuando	 tú	 quieras.	 Muchas	 gracias	 por	 esta

oportunidad,	sé	que	no	la	merezco.	Estoy	deseando	conocer	a	tus	hijos,	Anna.	Si
necesitáis	cualquier	cosa…	podéis	venir	a	casa	hasta	que	encontréis	algún	lugar
donde	quedaros.	Esta	casa	también	es	tuya,	tu	padre	hizo	testamento	y	te	dejó	su
parte.

—No	 se	 preocupe,	 Clara.	 Ya	 tenemos	 donde	 ir.	 Ya	 hablamos	 en	 otro
momento.

—Sí,	sí,	por	supuesto.	Un	abrazo	grande,	Anna.
Cuelgo	 y	 miro	 hacia	 el	 cielo.	 Tal	 vez	 sea	 Meghan	 que	 me	 transmite	 su

paciencia	y	ternura	desde	arriba.	Todos	nos	merecemos	una	segunda	oportunidad
y,	al	fin	y	al	cabo,	esa	mujer	me	crio	hasta	que	fui	a	la	universidad.	Sin	quererlo,



aún	la	quiero,	a	pesar	de	todo	lo	que	me	ha	hecho.
Escucho	a	Stephan	y	Susan	reír	mientras	ayudan	a	cargar	cosas	en	el	camión

de	la	mudanza.	Sonrío	al	pensar	en	lo	bien	que	se	llevan	y	si	no	tendremos	una
boda	 antes	 de	 que	 acabe	 el	 año.	 Salgo	 y	 allí	 lo	 encuentro,	 sentado	 en	 una
tumbona	del	jardín	en	la	entrada	de	casa,	con	su	brazo	en	cabestrillo.	Lo	observo
y	 sigo	 sin	 creerme	 que	 los	 príncipes	 valientes	 existen	 y	 que	 el	 mío	 estaba
escondido	 en	 algún	 barrio	 de	 Nueva	 York,	 esperando	 a	 que	 yo	 necesitase	 ser
rescatada.	 Se	 vuelve	 hacia	 mí	 y	 sonríe.	 Su	 sonrisa	 es	 tan	 clara,	 tan	 limpia	 y
bonita	que	deseo	saltar	en	sus	brazos	y	comérmelo	a	besos.	El	cabestrillo	le	da
un	aire	de	soldado	herido	en	acto	de	servicio	que	me	inspira	aún	más	ternura	y
deseo.

—¿Estás	seguro	de	que	nos	vayamos	contigo	a	Nueva	York,	Enzo?
—¿Estás	tú	segura	de	querer	aguantarme	por	las	mañanas?
Hago	como	que	dudo	y	me	agarra	por	la	cintura,	sentándome	en	su	regazo.
—No	sé	como	va	a	salir	esto…
—¿Cómo?
—Que	sí,	tonta…	va	salir	bien.
—Podemos	probar,	¿no?	—pregunto	sonriendo.
—¿Cómo	probar?	Señorita,	le	advierto	que	yo	no	soy	un	polvo	de	una	noche

—sonríe	al	mirar	todo	el	porche	lleno	de	cajas	y	muebles	para	la	mudanza.
—Y	 yo	 le	 advierto	 que	 todo	 esto	 no	 va	 a	 caber	 en	 su	 apartamento	 de

Brooklyn.
—Ya	buscaremos	algún	lugar	donde	meternos	todos,	¿no?	Mientras,	conozco

un	 buen	 guardamuebles	 en	 los	 muelles.	—Me	mira	 y	 me	 besa	 con	 ternura—
Anna,	si	te	hubiese	perdido…	—dice	emocionado.

Yo	 no	 puedo	 ver	 sus	 ojos	 color	 agua	 llenos	 de	 lágrimas	 sin	 emocionarme
también.	Los	cierro	con	mis	besos,	para	que	deje	de	emocionarse.

—¿Y	yo,	qué	hubiese	hecho	yo	si	no	hubiese	decidido	salir	a	correr	aquel	día
en	el	que	te	encontré?	¿Qué	sería	de	mi	vida	sin	ti	en	estos	momentos?

—Tendríamos	que	habernos	encontrado	tarde	o	temprano…
—¿Eso	crees?
—Sí.	 Si	 hemos	 sido	 capaces	 de	 encontrarnos	 bajo	 estas	 circunstancias,	 lo



habríamos	hecho	de	cualquier	otra	forma.
—¿Crees	 en	 el	 destino?	 —pregunto	 ensimismada	 en	 su	 mirada,	 mientras

acaricio	su	pelo.
—No,	creo	en	otra	fuerza	más	poderosa…
—Sí,	¿en	qué?
—Creo	en	ti,	Anna	Sullivan…	por	el	resto	de	mi	vida.
	
	
	
	

FIN
	
	
	



Querido	lector,	muchas	gracias	por	leer	esta	historia	que	ha	sido	escrita	con
todo	 el	 cariño	 y	 el	 esfuerzo	 del	 mundo.	 Deseo	 que	 hayas	 disfrutado	 con	 la
lectura,	de	ser	así,	me	encantaría	que	pudieses	dejar	un	comentario	en	Amazon
para	que	el	resto	de	lectores	puedan	guiarse	por	tu	experiencia	con	esta	historia	y
la	descubran	de	tu	mano.

Si	te	entró	el	gusanillo	por	descubrir	alguno	de	mis	otros	libros,	comentarme
algo	directamente,	o	conocer	algunos	de	mis	sorteos	y	noticias,	puedes	seguirme
en	las	siguientes	redes	sociales:

	
Facebook:	https://www.facebook.com/profile.php?id=100009087865739
Twitter:	@RafaelAlcolea
Blog-web:	http://rafaelalcolea.blogspot.com.es/
Email:	abanicodelibros@hotmail.com
Amazon:	 https://www.amazon.es/s/ref=sr_st_popularity-rank?

rh=n%3A818936031%2Cp_27%3ARafael+Alcolea+Harold&__mk_es_ES=ÅMÅZÕÑ&qid=1498318362&sort=popularity-
rank

¡MUCHAS	GRACIAS!
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