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Para Kate, Emma y Ruby



No hay secreto que el tiempo no revele.

JEAN RACINE, Británico, 1669



Nota del autor

El presente volumen recopila la historia de los primeros sesenta años de la
Agencia Central de Inteligencia estadounidense. En él se describe cómo el
país más poderoso en toda la historia de la civilización occidental ha sido
incapaz de crear un servicio de espionaje de primera línea, un fracaso que
actualmente representa un peligro para la seguridad nacional de Estados
Unidos.

Por «inteligencia» se entiende el conjunto de acciones secretas dirigidas a
conocer o a cambiar lo que ocurre en el extranjero, algo que el presidente
estadounidense Dwight D. Eisenhower consideraba «una necesidad
desagradable, pero vital». Cualquier país que desee proyectar su poder fuera
de sus fronteras ha de ser capaz de otear el horizonte, de saber lo que se
avecina y de prevenir cualquier posible ataque contra su población. Debe
anticiparse a la sorpresa. Sin un servicio de inteligencia fuerte, inteligente y
perspicaz, los presidentes y generales pueden quedar tan ciegos como inútiles.
Pese a ello, en toda su historia como superpotencia, Estados Unidos jamás ha
contado con tal servicio.

La historia —escribía Edward Gibbon en su Historia de la decadencia y
caída del Imperio romano— es «poco más que el registro de los crímenes,
locuras y desventuras de la humanidad». Los anales de la Agencia Central de
Inteligencia estadounidense están llenos de locuras y desventuras, junto con
actos de valentía e ingenio. Están repletos de éxitos fugaces y fracasos
duraderos en el extranjero, y marcados por batallas políticas y luchas de poder
en el propio territorio estadounidense. Los triunfos de la agencia han ahorrado



sangre y riqueza; sus errores han derrochado ambas cosas. Han resultado
fatales para legiones de soldados y agentes extranjeros estadounidenses; para
los aproximadamente tres mil norteamericanos que murieron en Nueva York,
Washington y Pensilvania el 11 de septiembre de 2001, y para los otros tres
mil que han muerto desde entonces en Irak y Afganistán. El crimen de
consecuencias más duraderas no ha sido otro que la incapacidad de la CIA de
llevar a cabo su misión fundamental: informar al presidente de Estados Unidos
de lo que ocurre en el mundo.

Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos no disponía de
un servicio de inteligencia digno de tal nombre, y la situación apenas varió
hasta unas semanas después de finalizado el conflicto. La fiebre de la
desmovilización dejó tras de sí a varios centenares de hombres con unos
pocos años de experiencia en el mundo de los secretos y la voluntad de seguir
combatiendo a un nuevo enemigo. «Todas las grandes potencias salvo Estados
Unidos cuentan desde hace mucho tiempo con servicios de inteligencia
permanentes de ámbito mundial, que actúan bajo la supervisión directa de los
más altos cargos de sus gobiernos —le advertía al presidente Truman, en
agosto de 1945, el general William J. Donovan, comandante de la Oficina de
Servicios Estratégicos durante la guerra—. Antes del actual conflicto, Estados
Unidos no disponía de ningún servicio de inteligencia secreto en el extranjero.
No ha tenido nunca, ni tiene ahora, un sistema de inteligencia coordinado.» Por
desgracia, aún hoy sigue sin tenerlo.

Se suponía que la CIA había de convertirse en dicho sistema. Pero el
proyecto de la agencia se hizo deprisa y corriendo, y no pudo poner remedio a
una de las debilidades crónicas de los estadounidenses: el hecho de que el
secretismo y el engaño no fueran precisamente uno de sus puntos fuertes. El
colapso del Imperio británico dejó a Estados Unidos como la única fuerza
capaz de oponerse al comunismo soviético, y el país necesitaba



desesperadamente conocer a ese enemigo, suministrar predicciones a sus
presidentes, y combatir el fuego con el fuego cuando llegara el momento de
encender la mecha. La misión de la CIA consistía, sobre todo, en mantener al
presidente de Estados Unidos informado con antelación frente a cualquier
posible ataque sorpresa, frente a un segundo Pearl Harbor.

En la década de 1950, las filas de la agencia estaban llenas de miles de
patriotas estadounidenses, muchos de ellos valientes y curtidos en la batalla.
Algunos estaban dotados de gran prudencia, pero pocos conocían realmente al
enemigo. Allí donde faltó ese conocimiento, los diversos presidentes
estadounidenses ordenaron a la CIA que cambiara el curso de la historia por
medio de la acción encubierta. «El manejo de la guerra política y psicológica
en tiempos de paz era un nuevo arte —escribía Gerald Miller, a la sazón jefe
de operaciones encubiertas de la CIA para Europa occidental—. Se conocían
algunas de las técnicas, pero faltaban la doctrina y la experiencia.» Sin
embargo, las operaciones encubiertas de la CIA no eran, en gran medida, más
que palos de ciego. El único camino posible para la agencia era el de
aprender sobre la marcha, cometiendo errores en la batalla. De modo que la
CIA ocultó sus fracasos en el extranjero, mintiendo a los presidentes
Eisenhower y Kennedy; unas mentiras destinadas a preservar su posición en
Washington. Lo cierto —explicaba Don Gregg, un hábil jefe de base durante la
guerra fría— era que, en el apogeo de su poder, la agencia tenía una gran
reputación, pero un terrible historial.

Como la opinión pública estadounidense, también la agencia manifestó sus
propias disensiones durante la guerra de Vietnam. Sin embargo, y al igual que
la prensa estadounidense, descubrió que sus informes eran rechazados cuando
no encajaban con las opiniones preconcebidas de los presidentes. Así, la CIA
fue reprendida y desdeñada por los presidentes Johnson, Nixon, Ford y Carter,
ninguno de los cuales entendió el funcionamiento de la agencia. Asumían el



cargo «con la expectativa de que la inteligencia podía resolver cualquier
problema, o de que podía no hacerlo todo bien, y luego pasaban a la visión
opuesta —señala un antiguo subdirector de la central de inteligencia, Richard
J. Kerr—. Después se aposentaban y oscilaban de un extremo al otro».

Para sobrevivir como institución en Washington, la agencia necesitaba,
sobre todo, la atención del presidente. Pero pronto se dio cuenta de que
resultaba peligroso decirle lo que no quería oír. Los analistas de la CIA
aprendieron entonces a cerrar filas, adaptándose a la opinión predominante.
Malinterpretaron las intenciones y capacidades de sus enemigos, calcularon
mal la fuerza del comunismo y no supieron juzgar adecuadamente la amenaza
del terrorismo.

El objetivo supremo de la CIA durante la guerra fría fue el de robar secretos
soviéticos reclutando espías, pero la agencia jamás contó con uno solo de
ellos que estuviera realmente al tanto de las interioridades del Kremlin. El
número de espías soviéticos con información importante que revelar —todos
ellos voluntarios, no reclutados— podría contarse con los dedos de las dos
manos. Y todos ellos murieron, capturados y ejecutados por Moscú, casi todos
traicionados por agentes de la división soviética de la CIA que espiaban para
el otro bando durante los mandatos de Reagan y Bush padre. Durante la
administración Reagan, la CIA emprendió varias misiones descabelladas en el
Tercer Mundo, vendiendo armas a la Guardia Revolucionaria iraní para
financiar una guerra en Centroamérica, quebrantando la ley y malgastando la
confianza de la que todavía era depositaria. Pero lo más grave de todo es que
no supo captar cuál era la debilidad fatal de su principal enemigo.

Recayó en las máquinas, no en los hombres, la tarea de conocer al otro
bando. Mientras la tecnología del espionaje iba ampliando sus horizontes, la
visión de la CIA se fue haciendo cada vez más y más miope. Los satélites
espía le permitieron contar las armas soviéticas, pero no le transmitieron la



información crucial de que el comunismo se desmoronaba. Los principales
expertos de la CIA jamás supieron ver al enemigo hasta después de que hubo
terminado la guerra fría. La agencia había sangrado a los soviéticos
invirtiendo miles de millones de dólares en Afganistán para ayudar a combatir
a las fuerzas ocupantes del Ejército Rojo. Ese fue un éxito de proporciones
épicas. Pero fue incapaz de ver que los guerreros islámicos a los que apoyaba
no tardarían en poner su mira en Estados Unidos, y cuando se enteró de ello, la
agencia no fue capaz de actuar en consecuencia. Ese fue un fracaso que hizo
época.

La percepción de tener un objetivo concreto que mantuvo a la CIA unida
durante la guerra fría se deshizo en la década de 1990, bajo el mandato del
presidente Clinton. La agencia contaba todavía con gente que se esforzaba en
conocer el mundo, pero sus filas se hallaban ahora demasiado menguadas.
Seguía habiendo hábiles agentes consagrados a servir a Estados Unidos en el
extranjero, pero su número era demasiado escaso. Así, por ejemplo, el FBI
tenía más agentes solo en Nueva York que la CIA en todos los países
extranjeros. A finales de siglo la agencia ya no era un servicio de inteligencia
independiente y a pleno rendimiento. Se estaba convirtiendo más bien en una
especie de filial del Pentágono, sopesando tácticas para batallas que nunca se
producían, en lugar de estrategias para la lucha que se avecinaba. Fue incapaz,
pues, de evitar el segundo Pearl Harbor.

Tras los atentados de Nueva York y Washington, la agencia envió a un
pequeño grupo de agentes expertos en operaciones encubiertas a Afganistán y
Pakistán con la misión de dar caza a los líderes de al-Qaeda. Después perdió
su papel como fuente fiable de información secreta al entregar a la Casa
Blanca informes falsos sobre la existencia de armas de destrucción masiva en
Irak, proporcionando una tonelada de informes basados apenas en unos gramos
de inteligencia. Por su parte, el presidente Bush hijo, junto con su



administración, hizo un mal uso de la agencia que antaño dirigiera
orgullosamente su padre, convirtiéndola en una fuerza policial paramilitar en
el extranjero y en una burocracia paralizada en su sede central. Bush
pronunció de manera despreocupada la sentencia de muerte política de la CIA
en 2004, cuando dijo que la agencia solo tenía «meras suposiciones» sobre el
curso de la guerra en Irak. Ningún presidente estadounidense había desdeñado
jamás públicamente a la CIA de ese modo.

Su papel esencial en el gobierno de Estados Unidos terminó con la
disolución del cargo de director de la central de inteligencia en 2005. Ahora
la CIA debe reconstruirse si pretende sobrevivir, una tarea que llevará años.
El reto de conocer el mundo tal como es ha abrumado a tres generaciones de
agentes de la CIA. Pocos de los miembros de la nueva generación han llegado
a dominar las complejidades de los países extranjeros, y mucho menos la
cultura política de Washington. Por su parte, casi todos los presidentes de
Estados Unidos, casi todos los Congresos y casi todos los directores de la
central de inteligencia desde la década de 1960 se han mostrado incapaces de
comprender la mecánica de la CIA. La mayoría de ellos han dejado a la
agencia en peor estado del que la habían encontrado. Sus fracasos han dejado
a las generaciones futuras, en palabras de Eisenhower, «un legado de cenizas».
Se ha vuelto, pues, a la situación inicial de hace sesenta años: a un estado de
confusión.

El presente volumen se propone mostrar cómo se ha llegado a esta situación
actual en la que Estados Unidos carece del servicio de inteligencia que va a
necesitar en los próximos años. Se parte de las palabras, las ideas y los
hechos expuestos en los archivos de los organismos de seguridad nacional
estadounidenses, donde se da constancia de lo que realmente dijeron,
quisieron e hicieron los líderes de ese país cuando proyectaron su poder en el
extranjero. El libro se basa en mi lectura de más de cincuenta mil documentos,



principalmente de los archivos de la CIA, la Casa Blanca y el Departamento
de Estado; en más de dos mil narraciones orales de agentes de inteligencia,
soldados y diplomáticos estadounidenses, y en más de trescientas entrevistas
realizadas desde 1987 a agentes y veteranos de la CIA, incluyendo a diez
directores de la central de inteligencia. Al final del volumen se incluyen
extensas notas que vienen a ampliar el texto.

Esta es una historia oficial; no se basa en fuentes no identificadas, ni en
citas anónimas, ni en rumores. Es la primera historia de la CIA recopilada
íntegramente a partir de informaciones de primera mano y fuentes primarias.
Pero por su propia naturaleza resulta incompleta; ningún presidente
estadounidense, ningún director de la central de inteligencia y, sin duda,
ningún foráneo pueden saberlo todo sobre la agencia. Lo que aquí he escrito
no es toda la verdad; pero, en lo que a mí se me alcanza, sí es, como mínimo,
nada más que la verdad.

Confío en que pueda servir de advertencia. No ha habido ninguna república
en la historia que durara más de trescientos años, y puede que Estados Unidos
tampoco persista como gran potencia a menos que tenga ojos para ver las
cosas tal como son en el mundo. Esa precisamente fue antaño la misión de la
Agencia Central de Inteligencia.



Primera parte
«Al principio no sabíamos nada»



La CIA durante el mandato de Truman
(1945-1953)



1

«La inteligencia debe ser global y totalitaria»

Lo único que quería Harry Truman era un periódico.
Catapultado a la Casa Blanca por la muerte del presidente Franklin D.

Roosevelt el 12 de abril de 1945, Truman no sabía nada del desarrollo de la
bomba atómica ni de las intenciones de sus aliados soviéticos. Necesitaba
información para usar su poder.

«Cuando asumí el cargo —escribiría en una carta a un amigo varios años
después—, el presidente [de Estados Unidos] carecía de medios para
coordinar la información de inteligencia[*] procedente de todo el mundo.»[1]
Roosevelt había creado la Oficina de Servicios Estratégicos (Office of
Stretegic Services, OSS), bajo el mando del general William J. Donovan, para
que hiciera las funciones de servicio de inteligencia estadounidense durante la
guerra. Pero la OSS de Donovan no se creó con la intención de que perdurara.
Cuando de sus cenizas surgió la Agencia Central de Inteligencia, Truman
pretendía que esta le sirviera únicamente como servicio de información
global, proporcionándole boletines de noticias diarios. «No se trataba de que
fuera una unidad “de intrigas palaciegas” —escribiría—, sino de que actuara
simplemente como un centro encargado de mantener al presidente informado
sobre lo que ocurría en el mundo», insistiendo en que él no quiso en ningún
momento que la CIA «actuara como una organización de espionaje. Jamás fue
esa la intención cuando se creó».

Pero su visión se vería trastocada desde el principio.



• • •

«En una guerra global y totalitaria —creía el general Donovan—, la
inteligencia debe ser global y totalitaria.»[2] El 18 de noviembre de 1944,
Donovan había escrito al presidente Roosevelt proponiéndole que Estados
Unidos creara un «Servicio Central de Inteligencia» para los tiempos de paz.
Había empezado a esbozar su plan un año antes, a petición del teniente general
Walter Bedell Smith, jefe de estado mayor del general Dwight D. Eisenhower,
que quería saber cómo se integraría la OSS en el estamento militar
estadounidense. Donovan le decía al presidente que él podía averiguar las
«capacidades, intenciones y actividades de las naciones extranjeras», al
tiempo que llevaba a cabo «operaciones subversivas en el extranjero» contra
los enemigos de Estados Unidos.[3] La OSS jamás había llegado a superar los
trece mil hombres, un número inferior al de una sola división del ejército.
Pero el servicio que imaginaba Donovan constituiría un ejército en sí, una
fuerza que combatiera hábilmente al comunismo, defendiendo a Estados
Unidos de cualquier posible ataque y suministrando secretos a la Casa Blanca.
Instaba al presidente a «poner de inmediato la quilla al barco»,[4] y él
pretendía ser su capitán.

Donovan —apodado «Wild Bill» por un lanzador de béisbol, tan rápido
como inconstante, que dirigió al equipo de los New York Yankees de 1915 a
1917— era un valiente y viejo soldado que había obtenido la Medalla de
Honor del Congreso estadounidense por su heroísmo en las trincheras de
Francia durante la Primera Guerra Mundial, pero carecía de dotes políticas.
Muy pocos generales y almirantes confiaban en él. Y se sintieron horrorizados
ante su idea de crear un servicio de espionaje a base de una variopinta
colección de agentes de bolsa, lumbreras universitarias, soldados de fortuna,
publicistas, periodistas, especialistas de cine, ladrones de pisos y estafadores.



La OSS había desarrollado un cuadro exclusivamente norteamericano de
analistas de inteligencia, pero a Donovan y a su agente estrella, Allen W.
Dulles, les entusiasmaba el espionaje y el sabotaje, habilidades en las que los
estadounidenses no eran más que meros aficionados. Donovan dependía de la
inteligencia británica para formar a sus hombres en aquellas oscuras artes. Los
más valientes de la OSS, aquellos que inspiraron leyendas, fueron hombres
que habían cruzado las líneas enemigas, disparado cañones, volado puentes o
conspirado contra los nazis junto a los movimientos de resistencia franceses y
balcánicos. En el último año de guerra, con sus fuerzas dispersas por toda
Europa, el norte de África y Asia, Donovan quiso lanzar a sus agentes
directamente sobre Alemania. Lo hizo, y murieron. De los 21 equipos de dos
hombres que entraron en el país, solo se volvió a saber de uno de ellos. Esa
era la clase de misiones con las que soñaba cada día el general Donovan:
algunas, audaces; otras engañosas.

«Su imaginación no tenía límites —diría el que fuera su mano derecha,
David K. E. Bruce, más tarde embajador estadounidense en Francia, Alemania
e Inglaterra—. Las ideas eran como un juguete para él. La emoción le hacía
resoplar como un caballo de carreras. ¡Pobre del agente que rechazara un
proyecto porque a sus ojos pareciera ridículo o, cuando menos, inusual!
Durante las dolorosas semanas que estuve bajo su mando tuve que comprobar
la posibilidad de emplear murciélagos sacados de las concentraciones de las
cuevas del oeste para destruir Tokio», concretamente dejándolos caer desde el
cielo con bombas incendiarias atadas en el lomo.[5] Ese era el espíritu de la
OSS.

El presidente Roosevelt siempre tuvo sus dudas con respecto a Donovan. Ya
a principios de 1945 había ordenado a su principal asistente militar en la Casa
Blanca, el coronel Richard Park Jr., que realizara una investigación secreta
sobre las operaciones de la OSS durante la guerra. Cuando Park inició su



labor, las filtraciones desde la Casa Blanca dieron lugar a diversos titulares en
Nueva York, Chicago y Washington, donde se advertía de que Donovan
pretendía crear una «Gestapo americana». Cuando se publicó la noticia, el
presidente instó a Donovan a meter sus planes bajo la alfombra; y el 6 de
marzo de 1945, la Junta de Jefes del Estado Mayor les dio el carpetazo oficial.

Estos querían un nuevo servicio de espionaje que sirviera al Pentágono, no
al presidente. Su idea era una especie de cámara de compensación integrada
por coroneles y oficinistas, que suministrara información recopilada por
agregados, diplomáticos y espías, en beneficio de los comandantes de cuatro
estrellas. Así se inició una batalla por el control de la inteligencia
estadounidense que se prolongaría a lo largo de tres generaciones.

«ALGO EXTREMADAMENTE PELIGROSO»

La OSS tenía muy mala reputación en el territorio estadounidense, y peor aún
en el Pentágono. Debido a ello, se había impedido que la organización tuviera
acceso a las comunicaciones más importantes interceptadas a Japón y
Alemania. Los oficiales estadounidenses de alto rango consideraban que un
servicio de inteligencia civil independiente dirigido por Donovan, con acceso
directo al presidente, resultaba «algo extremadamente peligroso en una
democracia», en palabras del general de división Clayton Bissell, subjefe de
estado mayor para la inteligencia militar.[6]

Muchos de ellos eran los mismos hombres que habían estado durmiendo
cuando lo de Pearl Harbor. Bastante antes del amanecer del 7 de diciembre de
1941, los militares estadounidenses habían descifrado algunos de los códigos
japoneses. Sabían que podía avecinarse un ataque, pero no imaginaron que
Japón haría una jugada tan desesperada. El código descifrado era demasiado



secreto para compartirlo con los comandantes de campo. Las rivalidades en el
seno del propio ejército se tradujeron en el hecho de que la información se
dividiera, ocultara y dispersara. Y dado que nadie poseía todas las piezas del
rompecabezas, nadie pudo hacerse una idea general de lo que sucedía. Por
otra parte, hasta que no terminó la guerra el Congreso no investigó cómo se
había podido coger al país por sorpresa, y solo entonces se hizo evidente que
Estados Unidos necesitaba una nueva manera de defenderse.

Antes de Pearl Harbor, toda la información de inteligencia que poseía
Estados Unidos sobre grandes áreas del globo podía encontrarse en una corta
hilera de archivadores de madera situada en el Departamento de Estado,[7] al
tiempo que unas pocas docenas de embajadores y agregados militares
constituían la única fuente de información. En la primavera de 1945, Estados
Unidos no sabía casi nada de la Unión Soviética, y apenas muy poco más del
resto del mundo.

Franklin Roosevelt era el único hombre que podía revivir el sueño de
Donovan de crear un servicio de inteligencia estadounidense todopoderoso y
de largo alcance, y cuando este murió, el 12 de abril, Donovan vio negro su
futuro. Tras permanecer en vela la mitad de la noche presa de la aflicción,[8]
bajó las escaleras del Hotel Ritz, su guarida predilecta en la París liberada, y
compartió un triste desayuno con William J. Casey, agente de la OSS y futuro
director de la central de inteligencia.

—¿Qué cree que significará esto para la organización? —preguntó Casey.
—Me temo que probablemente sea el fin —le respondió Donovan.[9]
Aquel mismo día, el coronel Park enviaba su informe de alto secreto sobre

la OSS al nuevo presidente. El informe, que solo se desclasificaría
completamente tras finalizar la guerra fría, constituía una mortífera arma
política, perfeccionada por el ejército y afilada por J. Edgar Hoover, director
del FBI desde 1924; este último despreciaba a Donovan y albergaba sus



propias ambiciones de dirigir un servicio de inteligencia de ámbito mundial.
El trabajo de Park destruyó la posibilidad de que la OSS continuara formando
parte del gobierno estadounidense, echó por tierra los mitos románticos que
había creado Donovan para proteger a sus espías, e infundió en Harry Truman
un profundo y permanente recelo con relación a las operaciones de
inteligencia secretas. La OSS había causado un «grave perjuicio a los
ciudadanos, los intereses comerciales y los intereses nacionales de Estados
Unidos», decía el informe.[10]

Park no admitía ni un solo caso importante en el que la OSS hubiera
ayudado a ganar la guerra, limitándose a enumerar de manera implacable los
aspectos en los que había fracasado. El entrenamiento de sus agentes había
sido «burdo y poco organizado». Los comandantes de la inteligencia británica
veían a los espías estadounidenses como «unos títeres en sus manos». En
China, el líder nacionalista Jiang Jieshi había manipulado a la OSS para sus
propios fines. Los espías alemanes se habían infiltrado en las operaciones de
la OSS en toda Europa y el norte de África. La embajada japonesa en Lisboa
había descubierto los planes de los agentes de la OSS de robar sus libros de
códigos, y, como consecuencia, los japoneses habían modificado dichos
códigos, lo que había «resultado en un completo bloqueo de información
militar vital» en el verano de 1943. Uno de los informantes de Park decía: «Se
ignora cuántas vidas de estadounidenses en el Pacífico fueron el coste de esta
estupidez por parte de la OSS». La defectuosa información de inteligencia
proporcionada por la OSS tras la caída de Roma, en junio de 1944, condujo a
miles de soldados franceses hacia una trampa nazi en la isla de Elba —
escribía Park—, y «como resultado de esas equivocaciones y errores de
cálculo sobre las fuerzas enemigas por parte de la OSS, resultaron muertos
unos 1.100 soldados franceses».

El informe, además, atacaba personalmente a Donovan. Decía que el



general había perdido un maletín en un cóctel, en Bucarest, que había sido
«entregado a la Gestapo por una bailarina rumana». Sus criterios a la hora de
contratar y ascender a los agentes se basaban no en sus méritos, sino en una
red de conexiones con sus amigos de Wall Street y en su posición social.
Había enviado destacamentos de hombres a solitarias avanzadillas como
Liberia, y luego se había olvidado de ellos. Había lanzado comandos por error
sobre la neutral Suecia. Y había enviado guardias a proteger un depósito de
munición capturado a los alemanes en Francia, y habían saltado por los aires.

El coronel Park reconocía que los hombres de Donovan habían realizado
con éxito algunas misiones de sabotaje y rescate de pilotos estadounidenses
abatidos. Decía que la rama sedentaria de la OSS, la de investigación y
análisis, había llevado a cabo «una destacada labor», y concluía que después
de la guerra los analistas podían encontrar un puesto en el Departamento de
Estado. Pero el resto de la OSS había de desaparecer. «El compromiso casi
desesperado del personal de la OSS —advertía— hace inconcebible su uso
como agencia de inteligencia secreta en el mundo de posguerra.»

Tras la victoria en Europa, Donovan regresó a Washington para tratar de
salvar su servicio de espionaje. El mes de duelo por la muerte del presidente
Roosevelt estaba dando paso a una desenfrenada lucha de poder en la capital
estadounidense. En el Despacho Oval, el 14 de mayo, Harry Truman no
escuchó ni un cuarto de hora la propuesta de Donovan de mantener a raya al
comunismo socavando el Kremlin. El presidente le despachó de inmediato.

Durante todo el verano, Donovan siguió defendiéndose tanto en el Congreso
como en la prensa. Finalmente, el 25 de agosto, le dijo a Truman que tenía que
elegir entre el conocimiento y la ignorancia. Estados Unidos «no cuenta en este
momento con un sistema de inteligencia coordinado —le advirtió—. Los
defectos y peligros de esta situación han sido ampliamente reconocidos».[11]

Donovan confiaba en que podría engatusar a Truman —un hombre al que



había tratado siempre con altivo desdén— en la creación de la CIA. Pero
malinterpretó a su propio presidente. Truman había decidido que el plan de
Donovan tenía cierto tufillo a Gestapo. El 20 de septiembre de 1945, seis
semanas después de que lanzara las bombas atómicas sobre Japón, el
presidente estadounidense destituyó a Donovan y ordenó que se disolviera la
OSS en el plazo de diez días. Quedaba abolido así el servicio de espionaje de
Estados Unidos.
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«La lógica de la fuerza»

Entre los escombros de Berlín, Allen Dulles, el representante de mayor rango
de la OSS en Alemania, había encontrado en el verano de 1945 una mansión
magnífica y bien provista de personal donde establecer su nuevo cuartel
general. Su lugarteniente predilecto, Richard Helms, empezó a tratar de espiar
a los soviéticos.

«Lo que hay que recordar —diría Helms medio siglo después— es que al
principio no sabíamos nada. Nuestros conocimientos sobre lo que tramaba el
otro bando, sus intenciones, sus capacidades, era nulo, o casi. Si dabas con
una agenda de teléfonos, o un mapa, o un aeródromo, eras todo un hacha.
Estábamos totalmente en la inopia con respecto a una gran parte del
mundo.»[1]

Helms se había mostrado encantado de volver a Berlín, donde a los
veintitrés años se había labrado cierta reputación como periodista de agencia
de noticias al entrevistar a Hitler con ocasión de los Juegos Olímpicos de
1936. La abolición de la OSS le dejó perplejo. En el centro de operaciones de
la organización en Berlín, una fábrica de vino espumoso requisada, la ira y el
alcohol fluyeron libremente la noche en que llegó la orden del presidente
estadounidense. El cuartel general de inteligencia que Dulles había imaginado
ya no existiría. Solo se mantendría un mínimo de personal en ultramar. Helms
sencillamente no podía creer que su misión hubiera terminado. Unos días



después se sentiría algo más alentado al recibir un mensaje de la sede central
de la OSS en Washington en el cual se le indicaba que quedaba al mando.

«LA SAGRADA CAUSA DE LA CENTRAL DE INTELIGENCIA»

El mensaje provenía del adjunto de Donovan, el general de brigada John
Magruder, un aristocrático militar que estaba en el ejército desde 1910.
Magruder creía firmemente que sin un servicio de inteligencia, la nueva
supremacía de Estados Unidos en el mundo se dejaría en manos del ciego azar,
o bien en las de los británicos. El 26 de septiembre de 1945, seis días después
de que Truman firmara la disolución de la OSS, el general Magruder recorría
los interminables pasillos del Pentágono. El momento era oportuno, pues el
secretario de Guerra, Henry Stimson, había dimitido aquella misma semana.
Stimson se había opuesto firmemente a la idea de la CIA: «Me parece de lo
más desaconsejable», le había dicho a Donovan unos meses antes.[2] Y ahora
el general Magruder iba a aprovechar la oportunidad surgida tras la dimisión
de Stimson.

El general se sentó con un viejo amigo de Donovan, el subsecretario de
Guerra, John McCloy, una de las personas más activas en Washington. Juntos,
los dos hombres revocaron la decisión del presidente.

Magruder salió del Pentágono aquel día con una orden de McCloy que
decía: «las operaciones en curso de la OSS deben realizarse a fin de
preservarlas».[3] Aquel trozo de papel representaba la esperanza de mantener
con vida la Agencia Central de Inteligencia. Los espías seguirían en activo
bajo un nuevo nombre, la Unidad de Servicios Estratégicos (Strategic Services
Unit, SSU). Luego McCloy le pidió a su buen amigo Robert A. Lovett,
subsecretario de Guerra Aérea y futuro secretario de Defensa, que creara una



comisión secreta encargada de trazar el rumbo de la inteligencia
estadounidense, y de decirle a Harry Truman lo que había que hacer. Magruder
informó confidencialmente a sus hombres de que «la sagrada causa de la
central de inteligencia» prevalecería.[4]

Envalentonado por aquel momentáneo respiro, Helms se puso manos a la
obra en Berlín. Purgó a los agentes que se habían metido en el mercado negro
berlinés, donde todo y todos estaban a la venta, y donde dos docenas de
cartones de Camel, adquiridos por 12 dólares en el economato militar
estadounidense, servían para comprar un Mercedes-Benz de 1939. Buscó a
científicos y espías alemanes para llevárselos a la zona oeste con el objetivo
de privar de sus servicios a los soviéticos y de ponerlos a trabajar para
Estados Unidos. Pero todas esas tareas pronto pasaron a ocupar un segundo
lugar en aras del esfuerzo por observar al nuevo enemigo. En octubre «estaba
muy claro que nuestro principal objetivo iba a ser saber qué tramaban los
rusos»,[5] recordaría Tom Polgar, por entonces un agente de veintitrés años
destacado en Berlín. Los soviéticos estaban adueñándose de las líneas férreas
y asimilando los partidos políticos de la Alemania Oriental. Al principio, lo
mejor que podían hacer los espías estadounidenses era tratar de rastrear los
movimientos de los transportes militares soviéticos a Berlín, dando al
Pentágono la sensación de que había alguien tratando de vigilar al Ejército
Rojo. Furiosos por la retirada de Washington ante el avance soviético, y
trabajando contra la resistencia de los militares estadounidenses de rango
superior destacados en Berlín, Helms y sus hombres empezaron a tratar de
reclutar a policías y políticos alemanes a fin de establecer redes de espías en
el este. En noviembre «contemplábamos el dominio total por parte de los
rusos del sistema germano-oriental»,[6] afirmaba Peter Sichel, otro agente de
la SSU de veintitrés años destacado en Berlín.

La Junta de Jefes de Estado Mayor y el enérgico secretario de Marina,



James V. Forrestal, empezaban a temer que los soviéticos, como los nazis
antes que ellos, pasaran a apoderarse de toda Europa, y siguieran luego por el
Mediterráneo oriental, el golfo Pérsico, el norte de China y Corea. Un falso
movimiento podría llevar a una confrontación que nadie sería capaz de
contener. Y mientras aumentaba el temor a una nueva guerra, los futuros líderes
de la inteligencia estadounidense se dividieron en dos bandos rivales.

Uno creía en la recopilación lenta y paciente de información de inteligencia
secreta por medio del espionaje. El otro creía en la guerra secreta,
presentando batalla al enemigo a través de la acción encubierta. El espionaje
aspira a conocer el mundo, y esa era la corriente representada por Richard
Helms. La acción encubierta pretende cambiarlo, y esa sería la línea de Frank
Wisner.

Wisner era un personaje encantador oriundo de la burguesía terrateniente de
Mississippi, un elegante abogado empresarial ataviado con un uniforme militar
hecho a medida. En septiembre de 1944 había sido destinado a Bucarest como
nuevo jefe de base de la OSS. El Ejército Rojo y una reducida misión militar
estadounidense habían tomado el control de la capital, y las órdenes de Wisner
eran que vigilara a los rusos. Allí se sintió como pez en el agua, conspirando
con el joven rey Miguel, planeando el rescate de aviadores aliados abatidos y
requisando la mansión de treinta habitaciones de un magnate de la cerveza de
Bucarest. Bajo sus relucientes lámparas de araña, los agentes rusos se
mezclaban con los estadounidenses y brindaban juntos con champán. Wisner
estaba encantado —era uno de los primeros hombres de la OSS que
empinaban el codo junto a los rusos—, e informó orgullosamente al cuartel
general de que había establecido una fructífera relación con el servicio de
inteligencia soviético.[7]

Sin embargo, él llevaba menos de un año como espía norteamericano. Los
rusos, en cambio, llevaban en el juego más de dos siglos. Disponían ya de



agentes bien situados dentro de la OSS, y no tardaron en infiltrarse también en
el reducido círculo de aliados y agentes rumanos de Wisner. A mediados del
invierno tomaron el control de la capital, metieron a decenas de miles de
rumanos de ascendencia alemana en vagones de tren, y los enviaron al este
rumbo a la esclavitud o la muerte. Wisner vio salir de Rumanía 27 vagones de
mercancías llenos de aquel cargamento humano; un recuerdo que le perseguiría
toda su vida.

Era, pues, un hombre conmocionado cuando llegó al cuartel general de la
OSS en Alemania, donde él y Helms se convertirían en incómodos aliados.
Los dos hombres fueron juntos en avión a Washington en diciembre de 1945, y
mientras charlaban durante el largo viaje de dieciocho horas de duración, se
dieron cuenta de que no tenían ni idea de si, cuando aterrizaran, Estados
Unidos contaría o no con un servicio clandestino.

«UNA ORGANIZACIÓN APARENTEMENTE ESPURIA»

En Washington, la batalla por el futuro de la inteligencia estadounidense se
hacía cada vez más encarnizada. La Junta de Jefes de Estado Mayor pugnaba
por conseguir un servicio que se hallara firmemente bajo su control. El
ejército y la marina exigían lo propio. J. Edgar Hoover quería que el FBI fuera
el encargado del espionaje mundial. El Departamento de Estado quería ejercer
el mando. Incluso el director general de Correos intervino en el asunto.

El general Magruder definía así el problema: «Las operaciones de
inteligencia clandestinas implican romper constantemente todas las reglas —
escribía—. Dicho lisa y llanamente, tales operaciones son necesariamente
extralegales, y a veces ilegales».[8] Argumentaba, de manera convincente, que
el Pentágono y el Departamento de Estado no podían arriesgarse a dirigir esas



misiones; hacía falta un nuevo servicio clandestino que se hiciera cargo de
ellas.

Pero no quedaba casi nadie que pudiera incorporarse a sus filas. «Los
esfuerzos para recabar información de inteligencia habían llegado más o
menos a un punto muerto»,[9] decía el coronel Bill Quinn, segundo
comandante del general Magruder en la Unidad de Servicios Estratégicos.
Cinco de cada seis veteranos de la OSS habían vuelto a su antigua vida. Para
ellos, lo que quedaba de la inteligencia estadounidense resultaba «claramente
mal construido y efímero —según decía Helms—, una organización
aparentemente espuria con una esperanza de vida impredecible».[10] Su
número se redujo en casi diez mil personas en el plazo de tres meses,
quedando reducido a tan solo 1.967 a finales de 1945. Las bases de Londres,
París, Roma, Viena, Madrid, Lisboa y Estocolmo perdieron a casi todo su
personal. Quince de sus veintitrés avanzadillas en Asia se cerraron. En el
cuarto aniversario de Pearl Harbor, Allen Dulles, convencido de que Truman
había hecho descarrilar definitivamente a la inteligencia estadounidense,
volvió a ocupar su puesto en Sullivan & Cromwell, un bufete de abogados
neoyorquino del que era socio su hermano John Foster Dulles. Frank Wisner
siguió su ejemplo y volvió a su propio bufete, Carter & Ledyard.

A los demás analistas de inteligencia se les encargó la formación de una
nueva oficina de investigación dentro el Departamento de Estado. Pero allí se
les trató como a extraños. «No creo que haya habido o que pueda haber nunca
un período más triste y atormentado en toda mi vida»,[11] escribiría Sherman
Kent, que posteriormente se convertiría en uno de los fundadores de la
dirección de inteligencia de la CIA. Incluso los mejores dotados de entre ellos
sucumbieron pronto a la desesperación y regresaron a sus antiguas
universidades y periódicos. No hubo reemplazos. Durante muchos años, a



partir de ese momento, el gobierno estadounidense carecería de una
información de inteligencia coherente.

El presidente Truman había encargado a su director de presupuestos, Harold
D. Smith, la tarea de desmantelar de forma ordenada la maquinaria de guerra
estadounidense. Pero la desmovilización se estaba convirtiendo en una
desintegración. El día en que el presidente disolvió la OSS, Smith le había
advertido de que Estados Unidos corría el riesgo de volver al estado de inopia
que había prevalecido antes de Pearl Harbor.[12] Temía que la inteligencia
estadounidense hubiera quedado «totalmente puteada».[13] En una reunión
convocada apresuradamente y celebrada en la Casa Blanca el 9 de enero de
1946, el almirante William D. Leahy, el arisco jefe del estado mayor de
Truman, le dijo sin rodeos al presidente que «la inteligencia se había
manejado de una manera vergonzosa».[14]

Truman se dio cuenta de que había metido la pata, y decidió poner remedio.
Convocó entonces al subdirector de inteligencia naval, contraalmirante Sidney
W. Souers. Reservista, oriundo de Missouri y firme partidario del Partido
Demócrata, Souers era un acaudalado hombre de negocios que había hecho su
fortuna gracias a los seguros de vida y a las tiendas Piggly Wiggly, la primera
cadena de supermercados de autoservicio de Estados Unidos. Asimismo,
había formado parte de una comisión de posguerra encargada de estudiar el
futuro de los servicios de inteligencia que había creado el secretario de
Marina, James Forrestal; pero en aquel momento no aspiraba más que a un
rápido retorno a Saint Louis.

Souers descubrió consternado que el presidente iba a hacer de él el primer
director de la central de inteligencia. El almirante Leahy registró el momento
de su investidura en su diario de trabajo el 24 de enero de 1946: «En la
comida celebrada hoy en la Casa Blanca, con solo los miembros del estado
mayor presentes, el contraalmirante Sidney Souers y yo fuimos obsequiados



con capas negras, sombreros negros y dagas de madera» por parte de Truman.
[15] Luego el presidente invistió a Souers como jefe del «Grupo de Sabuesos
de la Capa y la Daga» y «Director de la Central de Sabuesos». Con aquel acto
vodevilesco se situaba al atónito reservista al mando de la espuria y efímera
organización denominada Grupo Central de Inteligencia. Souers estaba ahora a
cargo de casi dos mil agentes de inteligencia y personal de apoyo que
controlaban archivos y expedientes sobre unas cuatrocientas mil personas.
Muchos de ellos no tenían ni idea de lo que hacían, o de lo que se suponía que
tenían que hacer. Tras su juramento, alguien le preguntó a Souers qué quería
hacer él. «Quiero irme a casa», respondió.

Como ocurriría con todos los demás directores de la central de inteligencia
que le sucederían, a Souers se le dio una gran responsabilidad sin dotarle de
una autoridad equivalente. Carecía de directrices desde la Casa Blanca. El
problema era que nadie sabía realmente qué era lo que el presidente quería, y
menos aún el propio presidente. Truman decía que solo necesitaba un resumen
diario de toda la información de inteligencia que le evitara tener que leer cada
mañana una pila de cablegramas de más de medio metro de altura.[16] A los
miembros fundadores del Grupo Central de Inteligencia les parecería siempre
que aquel era el único aspecto de su trabajo que consideraba.

Otros, sin embargo, veían su misión de manera muy distinta. El general
Magruder sostenía que la Casa Blanca había dado a entender tácitamente que
el Grupo Central de Inteligencia había de actuar como un servicio clandestino.
Si fue así, el caso es que no se consignó por escrito ni una palabra al respecto.
El presidente jamás habló de ello, de modo que casi nadie más en el seno del
gobierno reconoció la legitimidad del nuevo grupo. El Pentágono y el
Departamento de Estado se negaron a hablar con Souers y su gente. El ejército,
la marina y el FBI los trataron con el más profundo desdén. Souers apenas
duró unos cien días como director, aunque luego pasó a ser asesor del



presidente. Solo dejó tras de sí una nota de cierta trascendencia, un
memorando de alto secreto que contenía la siguiente petición: «Existe la
urgente necesidad de disponer de información de inteligencia de la mayor
calidad posible sobre la URSS en el plazo más breve posible».[17]

Las únicas pistas que los estadounidenses tenían por entonces sobre el
Kremlin procedían del recién nombrado embajador norteamericano en Moscú
y futuro director de la central de inteligencia, general Walter Bedell Smith, y
su mano derecha en Rusia, George Kennan.

«¿QUÉ QUIERE LA UNIÓN SOVIÉTICA?»

Bedell Smith era el hijo de un tendero de Indiana que ascendió de soldado
raso a general sin el lustre de West Point o de un título universitario. Como
jefe del estado mayor de Eisenhower en la Segunda Guerra Mundial, había
planeado todas y cada una de las batallas del norte de África y de Europa. Los
demás oficiales le respetaban y temían, ya que era el frío sicario de
Eisenhower. Trabajaba hasta el agotamiento. Tras haber recibido varias
transfusiones de sangre después de que, debido a una úlcera sangrante, se
desplomara tras una cena con Eisenhower y Winston Churchill, abandonó el
hospital británico en el que se encontraba para regresar a su tienda de mando.
Había comido con oficiales del ejército ruso, y había compartido incómodas
cenas en el cuartel general aliado en Argel a fin de planear operaciones
conjuntas contra los nazis. Había aceptado personalmente la rendición nazi
que puso fin a la guerra en Europa, observando con desprecio al mando
alemán en la pequeña y desvencijada escuela de paredes rojas de Reims que
servía de cuartel general al avance del ejército estadounidense. El día de la
victoria en Europa, el 8 de mayo de 1945, se había reunido durante apenas



unos minutos en Reims con Allen Dulles y Richard Helms. Dulles, afligido por
la gota y apoyado en una muleta, había ido a ver a Eisenhower a fin de obtener
su aprobación para la creación de un centro de inteligencia estadounidense con
plenos poderes en Berlín. Pero aquella mañana Eisenhower no tenía tiempo
para ver a Dulles; un mal presagio, sin duda.

Bedell Smith llegó a Moscú en marzo de 1946 para ser instruido por
George Kennan, el encargado de negocios de la embajada estadounidense.
Kennan llevaba ya muchos años en Rusia y había pasado largas e ingratas
horas tratando de descifrar las intenciones de Iósiv Stalin. El Ejército Rojo se
había apoderado casi de media Europa durante la guerra, un trofeo conseguido
al terrible precio de 20 millones de rusos muertos. Sus fuerzas habían liberado
naciones de los nazis, pero ahora la sombra del Kremlin se extendía sobre más
de 100 millones de personas fuera de las fronteras de Rusia. Kennan preveía
que los soviéticos iban a mantener sus conquistas por la fuerza bruta. Y había
advertido a la Casa Blanca de que se preparara para un enfrentamiento.

Unos días antes de que Bedell Smith aterrizara en Moscú, Kennan envió el
cable más famoso de toda la historia de la diplomacia estadounidense, un
largo telegrama de 8.000 palabras que retrataba la paranoia soviética. Todos
los lectores de Kennan —primero un puñado de personas; con el tiempo
millones de ellas— parecían fijarse especialmente en una línea, aquella en la
que se afirmaba que los soviéticos eran inmunes a la lógica de la razón, pero
extremadamente sensibles a «la lógica de la fuerza». De inmediato Kennan
pasó a ser considerado el mejor kremlinólogo del gobierno estadounidense.
«Por nuestra experiencia en la guerra nos habíamos acostumbrado a tener a un
gran enemigo ante nosotros —reflexionaría Kennan muchos años después—.
El enemigo debía constituir siempre un centro. Debía ser completamente
malo.»[18]

Bedell Smith diría de Kennan que había sido «el mejor tutor que podría



tener un jefe de legación recién llegado».[19]
Una fría y estrellada noche de abril de 1946, Bedell Smith se dirigió a la

fortaleza del Kremlin en una limusina en la que ondeaba la bandera
estadounidense.[20] En la puerta exterior, unos agentes de inteligencia
soviéticos comprobaron su identidad. Su coche pasó junto a la antigua catedral
rusa y la enorme campana rota que yacía a los pies de una elevada torre ya
dentro de los muros del Kremlin. Le recibieron unos soldados ataviados con
botas altas de cuero negro y pantalones con franjas rojas, que le hicieron pasar
al interior. Había ido solo. Le condujeron por un largo pasillo, a través de una
serie de puertas altas de dos hojas revestidas de piel acolchada de color verde
oscuro. Finalmente, en una sala de conferencias de techo elevado, el general
se reunió con el generalísimo.

Bedell Smith tenía una doble pregunta para Stalin:
—¿Qué quiere la Unión Soviética, y hasta dónde está dispuesta a llegar

Rusia?
Stalin miró al vacío y dio una calada a su cigarrillo mientras garabateaba en

un papel corazones asimétricos y signos de interrogación con un lápiz rojo.
Negó que tuviera planes con respecto a ninguna otra nación. Denunció la
advertencia que había hecho Winston Churchill, en un discurso que había
pronunciado unas semanas antes en Missouri, en relación con el telón de acero
que había caído en Europa.

Luego Stalin dijo que Rusia conocía a sus enemigos.
—¿Es posible que crea realmente que Estados Unidos y Gran Bretaña están

unidas en una alianza para desbaratar Rusia? —le preguntó Bedell Smith.
—Da —respondió Stalin.
El general repitió:
—¿Hasta dónde está dispuesta a llegar Rusia?
Stalin le miró de frente y le dijo:



—No vamos a llegar mucho más lejos.
Pero ¿cuánto más lejos? Nadie lo sabía. ¿Y cuál era la misión de la

inteligencia estadounidense frente a la nueva amenaza soviética? Nadie estaba
seguro.

«UN APRENDIZ DE MALABARISTA»

El 10 de junio de 1946, el general Hoyt Vandenberg se convirtió en el segundo
director de la central de inteligencia. Vandenberg, un apuesto piloto que había
coordinado la guerra aérea táctica de Eisenhower en Europa, pasaba a dirigir
ahora una organización clandestina establecida en un complejo de discretos
edificios de ladrillo, en un extremo del barrio washingtoniano de Foggy
Bottom, sobre un pequeño risco a orillas del Potomac. Su puesto de mando se
hallaba en el número 2430 de la Calle E, el antiguo cuartel general de la OSS,
junto a una fábrica de gas abandonada, una fábrica de cerveza y una pista de
patinaje.

Vandenberg carecía de tres herramientas esenciales: dinero, poder y
personal. El Grupo Central de Inteligencia seguía siendo ilegal, al menos en
opinión de Lawrence Houston, asesor jurídico general de la central de
inteligencia de 1946 a 1972. Legalmente, el presidente no podía crear una
agencia federal de la nada. Y sin el consentimiento del Congreso, la central de
inteligencia tampoco podía gastar dinero legalmente. Y la ausencia de dinero
se traducía en ausencia de poder.

Vandenberg se dispuso a volver a meter a Estados Unidos en el negocio de
la inteligencia. Creó una nueva Oficina de Operaciones Especiales, dedicada
al espionaje y la subversión en los países extranjeros, y consiguió 15 millones
de dólares bajo mano de un puñado de congresistas para llevar a cabo



aquellas misiones. Quería saberlo todo de las fuerzas soviéticas en la Europa
centro-oriental —sus movimientos, sus capacidades, sus intenciones—, y
ordenó a Richard Helms que le informara lo antes posible. Helms, que estaba
al mando del espionaje en Alemania, Austria, Suiza, Polonia, Checoslovaquia
y Hungría, con una plantilla extranjera de 228 miembros, declararía sentirse
como «un aprendiz de malabarista que tratara de mantener en el aire una pelota
de playa inflada, una botella de leche abierta y una metralleta cargada».[21]
En toda Europa, «una legión de exiliados políticos, antiguos agentes de
inteligencia, ex agentes y una variada gama de empresarios estaban
convirtiéndose en magnates de la inteligencia, actuando como intermediarios
en la venta de una información fabricada a medida». Cuanto más gastaban sus
espías en comprar información de inteligencia, menos valiosa resultaba esta.
«Si existe algún ejemplo más gráfico de la manera de tirar el dinero en un
problema en el que no se ha reflexionado, a mí no se me ocurre ninguno»,
escribiría.[22] Lo que pasaba por ser información de inteligencia sobre los
soviéticos y sus satélites no era, en realidad, sino un mosaico de fraudes
producidos por mentirosos dotados de especial talento.

Más tarde, Helms determinaría que al menos la mitad de la información
sobre la Unión Soviética y Europa del Este que contenían los archivos de la
CIA no era sino puras falsedades. Sus bases en Berlín y Viena se habían
convertido en fábricas de información de inteligencia falsa, y pocos de sus
agentes o analistas podían separar los hechos de la ficción. Sería este un
problema que siempre estaría presente; más de medio siglo después, la CIA se
vería expuesta a la misma clase de falsedades cuando tratara de descubrir
armas de destrucción masiva en Irak.

Desde el día en que Vandenberg asumió el cargo, se vio agobiado por los
terroríficos informes que llegaban de ultramar. Sus boletines diarios generaban
acaloramiento, pero arrojaban muy poca luz. Resultaba imposible determinar



si las advertencias eran ciertas, pero, a pesar de ello, ascendieron por toda la
cadena de mando. Noticia de última hora: un oficial soviético borracho se
jactaba de que Rusia atacaría sin aviso previo. Noticia de última hora: el
comandante de las fuerzas soviéticas en los Balcanes brindaba por la
inminente caída de Estambul. Noticia de última hora: Stalin se preparaba para
invadir Turquía, rodear el mar Negro y tomar el Mediterráneo y Oriente
Próximo. El Pentágono determinó que el mejor modo de frenar un posible
avance soviético era cortar las líneas de aprovisionamiento del Ejército Rojo
en Rumanía. Los miembros de más alto rango de la Junta de Jefes de Estado
Mayor empezaron a elaborar planes de batalla.

Asimismo, le dijeron a Vandenberg que preparara la primera operación
encubierta de la guerra fría. En su intento de cumplir aquella orden,
Vandenberg modificó la misión del Grupo Central de Inteligencia. El 17 de
julio de 1946, envió a dos de sus ayudantes a entrevistarse con el asesor
jurídico de la Casa Blanca en la administración Truman, Clark Clifford, al que
le dijeron que «había que alterar la concepción original del Grupo Central de
Inteligencia» para convertirlo en una «agencia operativa».[23] Y en eso se
convirtió, sin ninguna autoridad legal. Aquel mismo día, Vandenberg pidió
personalmente al secretario de Guerra, Robert Patterson, y al secretario de
Estado, James Byrnes, que le hicieran llegar otros 10 millones de dólares en
fondos secretos para financiar el trabajo de los «agentes de inteligencia en
todo el mundo».[24] Y así lo hicieron.

La Oficina de Operaciones Especiales de Vandenberg se propuso crear una
fuerza de resistencia clandestina en Rumanía. Frank Wisner había dejado en
Bucarest una red de agentes desesperados por trabajar con los americanos,
pero a la vez profundamente infiltrados por la inteligencia soviética. Charles
W. Hostler, el primer jefe de base de la Oficina de Operaciones Especiales en
Bucarest, se encontró rodeado de «conspiración, intriga, inmundicia, fraude,



deshonestidad, y ocasionales homicidios y asesinatos» por parte de fascistas,
comunistas, monárquicos, industrialistas, anarquistas, moderados, intelectuales
e idealistas; «un entorno político y social para el que los jóvenes agentes
estadounidenses estaban muy mal preparados».[25]

Vandenberg ordenó al teniente Ira C. Hamilton y al mayor Thomas R. Hall,
destacados en la diminuta misión militar estadounidense en Bucarest, que
organizaran el Partido Nacional Campesino de Rumanía para convertirlo en
una fuerza de resistencia. El mayor Hall, que había sido agente de la OSS en
los Balcanes, hablaba algo de rumano. Pero no ocurría lo mismo con el
teniente Hamilton; su guía sería el único agente importante que Wisner había
reclutado dos años antes: Theodore Manacatide, que había sido sargento del
servicio de inteligencia del ejército rumano y ahora trabajaba en la misión
militar estadounidense haciendo de traductor de día y de espía de noche.
Manacatide se llevó a Hamilton y a Hall a entrevistarse con los líderes del
Partido Nacional Campesino. Los norteamericanos les ofrecieron el apoyo
clandestino de Estados Unidos: armas, dinero e información de inteligencia. El
5 de octubre, trabajando con la nueva base de la central de inteligencia en la
Viena ocupada, los estadounidenses consiguieron hacer pasar a Austria al ex
ministro de Exteriores rumano y a otros cinco miembros del que había de ser
el futuro ejército de liberación, sedándoles, metiéndoles en sacas de correos y
llevándoselos por avión a un lugar seguro.

Pero la inteligencia soviética y la policía secreta rumana solo necesitaron
unas semanas para olfatear a los espías. Los norteamericanos y su principal
agente hubieron de poner pies en polvorosa cuando las fuerzas de seguridad
comunistas aplastaron al grueso de la resistencia rumana. Los líderes del
Partido Campesino fueron acusados de traición y encarcelados. Manacatide,
Hamilton y Hall fueron condenados en ausencia en un juicio público después



de que diversos testigos juraran haber actuado como agentes de un nuevo
servicio de inteligencia estadounidense.

El 20 de noviembre de 1946, Frank Wisner abrió el New York Times y se
encontró con un breve artículo en la página 10 donde se informaba de que su
antiguo agente Manacatide, «ex empleado de la Misión de Estados Unidos»,
había sido condenado a cadena perpetua «por haber acompañado
supuestamente al teniente Hamilton, de la Misión Militar Norteamericana, a un
congreso [del Partido] Nacional Campesino». A finales del invierno, casi
todos los rumanos que habían trabajado para Wisner durante la guerra estaban
encarcelados o muertos, y su secretario personal se había suicidado. El
control de Rumanía estaba ahora en manos de una brutal dictadura, cuya
ascensión al poder se había visto precipitada por el fracaso de la acción
encubierta estadounidense.

Wisner dejó su bufete de abogados y se fue a Washington, donde obtuvo un
puesto en el Departamento de Estado desde el que supervisaba las zonas
ocupadas de Berlín, Viena, Tokio, Seúl y Trieste. Pero presentaba mayores
ambiciones. Estaba convencido de que Estados Unidos tenía que aprender a
combatir de una nueva manera, con las mismas habilidades y el mismo
secretismo que sus enemigos.



3

«Combatir el fuego con fuego»

Washington era una pequeña ciudad gobernada por personas que creían que
vivían en el centro del universo. Y su propia ciudad, dentro de la ciudad, era
Georgetown, un enclave de unos 2,5 kilómetros cuadrados de calles
adoquinadas en las que abundaban las magnolias. En el corazón del barrio, en
el número 3327 de la Calle P, se alzaba una magnífica casa de cuatro pisos
construida en 1820, con un jardín inglés en la parte de atrás y un ceremonioso
comedor con ventanas altas. Frank y Polly Wisner establecieron allí su hogar.
En las veladas de los domingos del año 1947 se convertiría en la sede del
naciente estamento de la seguridad nacional estadounidense; la política
exterior de Estados Unidos se diseñaría en la mesa de los Wisner.

Estos iniciaron lo que se convertiría en una tradición en Georgetown: los
refrigerios de los domingos por la noche. El plato principal era el licor, ya que
todos los participantes habían atravesado la Segunda Guerra Mundial
navegando sobre oleadas de alcohol. El hijo mayor de los Wisner, que se
llamaba Frank como su padre, y que con el tiempo llegaría a alcanzar las más
altas cumbres de la diplomacia estadounidense, consideraba que las cenas de
los domingos por la noche constituían «acontecimientos de extraordinaria
importancia. No eran meras reuniones donde se frivolizara sobre temas de
sociedad, sino que se convirtieron en la verdadera savia que determinaba
cómo los miembros del gobierno pensaban, combatían, trabajaban,
comparaban notas, se forjaban su opinión y llegaban al consenso».[1] Tras la



cena, y siguiendo la tradición británica, las damas se retiraban, los caballeros
se quedaban, y las ideas audaces y las bromas alcohólicas se prodigaban hasta
altas horas de la noche. En una velada cualquiera, entre los invitados se podía
contar a David Bruce, un buen amigo de los Wisner, veterano de la OSS y
futuro embajador estadounidense en París; Chip Bohlen, asesor jurídico del
secretario de Estado y futuro embajador en Moscú; Robert Lovett,
subsecretario de Estado; Dean Acheson, el futuro secretario de Estado, y
George Kennan, el nuevo y eminente kremlinólogo. Aquellos hombres creían
que tenían el poder de cambiar el curso de los acontecimientos en el mundo, y
su gran debate versaba en torno al modo de impedir que los soviéticos se
apoderaran de Europa. Stalin estaba consolidando su control de los Balcanes.
Las guerrillas izquierdistas combatían a la monarquía de derechas en las
montañas de Grecia. La escasez de alimentos habían provocado revueltas en
Italia y Francia, donde los políticos comunistas llamaban a la huelga general.
Los soldados y espías británicos estaban siendo retirados de sus puestos en
todo el mundo, dejando amplias zonas del mapa al alcance de los comunistas.
Se estaba poniendo el sol para el Imperio británico, ya que la Hacienda de
aquel país no podía mantenerlo. Estados Unidos iba a tener que liderar por sí
solo el mundo libre.

Wisner y sus invitados escuchaban atentamente a Kennan. Habían leído de
arriba abajo su extenso telegrama desde Moscú y compartían su visión de la
amenaza soviética. Entre ellos se encontraba el secretario de Marina y muy
pronto primer secretario de Defensa James Forrestal, un joven prodigio de
Wall Street que consideraba que el comunismo era una fe fanática a la que solo
se podía combatir con una convicción aún más profunda. Forrestal se había
convertido en el patrono político de Kennan, a quien había instalado en la
mansión de un general en la Universidad Militar Nacional, haciendo además
que su trabajo fuera lectura obligada para miles de oficiales del ejército. El



director de la central de inteligencia, Vandenberg, discutió ampliamente con
Kennan el modo de espiar los progresos de Moscú en lo relativo a las armas
atómicas. El nuevo secretario de Estado, George C. Marshall, jefe del ejército
estadounidense en la Segunda Guerra Mundial, determinó que el país
necesitaba reformular su política exterior, y aquella primavera puso a Kennan
al mando de la nueva Sección de Planificación Política del Departamento de
Estado.

Kennan estaba elaborando un plan de batalla para la que recientemente se
había bautizado como «guerra fría». En el plazo de seis meses, las ideas de
aquel oscuro diplomático darían lugar a tres fuerzas que iban a configurar el
mundo: la Doctrina Truman, una advertencia política a Moscú de que cesara
en sus actividades de subversión en otros países; el Plan Marshall, un baluarte
global de la influencia estadounidense contra el comunismo, y el servicio
clandestino de la Agencia Central de Inteligencia.[2]

«EL MAYOR SERVICIO DE INTELIGENCIA DEL MUNDO»

En febrero de 1947, el embajador británico había advertido al secretario de
Estado en funciones, Dean Acheson, de que la ayuda militar y económica de
Inglaterra a Grecia y Turquía habría de interrumpirse en el plazo de seis
semanas. Los griegos necesitarían alrededor de mil millones de dólares
durante los cuatro años siguientes para combatir la amenaza del comunismo.
Desde Moscú, Walter Bedell Smith transmitió su opinión de que las tropas
británicas constituían la única fuerza que podía evitar que Grecia cayera en la
órbita soviética.

Mientras tanto, en Estados Unidos, el denominado «temor rojo» iba en
aumento. Por primera vez, desde antes de la Gran Depresión, los republicanos



controlaban las dos cámaras del Congreso, al tiempo que hombres como el
senador por Wisconsin Joseph McCarthy y el congresista por California
Richard Nixon acumulaban un creciente poder. La popularidad de Truman caía
en picado; según los sondeos, su nivel de aprobación entre la opinión pública
había bajado 50 puntos desde el final de la guerra. Por otra parte, el
presidente había cambiado de opinión con respecto a Stalin y los soviéticos:
ahora estaba convencido de que eran diabólicos para el mundo.

Truman y Acheson se reunieron con el senador Arthur Vandenberg,
republicano y presidente del Comité de Relaciones Exteriores (el mismo día
en que los periódicos informaban de que el sobrino del senador, Hoyt, no
tardaría en ser relevado como director de la central de inteligencia después de
solo ocho meses en el cargo). Acheson explicó que una cabeza de puente
comunista en Grecia representaría una amenaza para toda Europa occidental.
Estados Unidos tenía que encontrar el modo de salvar al mundo libre, y el
Congreso habría de pagar la factura. El senador Vandenberg se aclaró la
garganta, se volvió hacia Truman y le dijo:

—Señor presidente, el único modo de que pueda lograr tal cosa es
pronunciar un discurso y darle un susto de muerte a todo el país.[3]

El 12 de marzo de 1947 Truman pronunció el discurso, advirtiendo ante una
sesión plenaria del Congreso de que el mundo se enfrentaba al desastre a
menos que Estados Unidos combatiera al comunismo en el extranjero. Había
que destinar cientos de millones de dólares a apoyar a Grecia, ahora
«amenazada por las actividades terroristas de varios miles de hombres
armados», según sus palabras. Sin la ayuda estadounidense, «podría
extenderse el desorden por todo Oriente Medio», se agravaría la
desesperación de los países europeos, y todo el mundo libre podría quedar
sumido en las tinieblas. Su credo representaba algo nuevo: «Creo que la
política de Estados Unidos debe consistir en apoyar a los pueblos libres que



se resisten a los intentos de subyugación por parte de minorías armadas o de
presiones extranjeras». Cualquier ataque de un enemigo de la nación
estadounidense a cualquier país del mundo era un ataque a Estados Unidos.
Era la que se conocería como Doctrina Truman. El Congreso en pleno se puso
en pie y prorrumpió en una ovación.

Un río de millones de dólares empezó a fluir hacia Grecia, junto con barcos
de guerra, soldados, cañones, munición, napalm y espías. Atenas no tardó en
convertirse en una de las más importantes avanzadillas de la inteligencia
estadounidense en el mundo. La decisión de Truman de combatir el comunismo
en el extranjero fue la primera directriz clara que recibieron los espías
norteamericanos por parte de la Casa Blanca. Pero carecían todavía de un
comandante fuerte. El general Vandenberg contaba ya los días que le faltaban
para hacerse cargo de la nueva fuerza aérea, pero en sus últimos tiempos como
director de la central de inteligencia declaró en secreto ante un puñado de
miembros del Congreso, afirmando que la nación se enfrentaba más que nunca
a las amenazas extranjeras. «Los océanos se han encogido, hasta que hoy tanto
Europa como Asia bordean los Estados Unidos casi como Canadá y México»,
[4] dijo, utilizando una frase que luego repetiría de forma inquietante George
Bush a partir del 11-S.

En la Segunda Guerra Mundial —afirmó Vandenberg—, «teníamos que
depender ciega y confiadamente del sistema de inteligencia superior de los
británicos». Pero «Estados Unidos no debería humillarse de ese modo,
suplicando a algún gobierno extranjero que le proporcione los ojos —la
inteligencia exterior— con los que ver», declaró (aunque lo cierto es que la
CIA dependería siempre de los servicios de inteligencia extranjeros para
informarse sobre los territorios y lenguas que no conocía). Vandenberg terminó
diciendo que harían falta como mínimo otros cinco años para formar un cuadro
profesional de espías estadounidenses. La advertencia se repetiría palabra por



palabra medio siglo después, en 1997, por parte del entonces director de la
central de inteligencia, George J. Tenet, quien volvería a repetirla de nuevo al
dimitir en 2004. El caso es que siempre habría un gran servicio de espionaje
en el horizonte a cinco años vista.

El sucesor de Vandenberg, el tercer hombre que ocuparía el puesto en el
plazo de quince meses, fue el contraalmirante Roscoe Hillenkoetter, que juró
su cargo el primero de mayo de 1947. «Hilly», como todo el mundo le
llamaba, era un hombre muy poco apto para ejercer aquella función, ya que
todo en él irradiaba insignificancia. Como sus predecesores, jamás tuvo el
menor deseo de ser director de la central de inteligencia, «y probablemente
jamás debería haberlo sido», como afirmaba una historia de la CIA en aquella
época.[5]

El 27 de junio de 1947, una comisión parlamentaria celebró una serie de
audiencias secretas que desembocaron en la creación oficial de la CIA a
finales del verano. Resulta muy elocuente el hecho de que no se eligiera a
Hillenkoetter, sino a Allen Dulles —un abogado en ejercicio—, para dirigir un
seminario secreto sobre inteligencia destinado a unos cuantos miembros
selectos del Congreso.

Allen Dulles tenía un sentido del deber patriótico digno de las cruzadas.
Nacido en el seno de la mejor familia de Watertown, Nueva York, en 1893, su
padre era el pastor presbiteriano de la ciudad, y tanto su abuelo como su tío
habían ejercido el cargo de secretario de Estado. El presidente de su
universidad, Princeton, era Woodrow Wilson, futuro presidente del país.
Dulles había sido un joven diplomático después de la Primera Guerra
Mundial, y durante la Depresión había ejercido de abogado en Wall Street.
Gracias a su reputación como jefe de espías, meticulosamente cultivada
cuando era director de la OSS en Suiza, los líderes republicanos le
consideraban una especie de director de la central de inteligencia en el exilio,



del mismo modo en que se veía a su hermano John Foster Dulles, principal
portavoz del partido en política exterior, como a una especie de secretario de
Estado en la sombra. Allen era extremadamente genial, tenía una mirada vivaz,
reía a carcajadas y su ingenio rozaba la picaresca. Pero era también un hombre
tramposo, adúltero crónico y de una ambición insaciable. No le importaba
engañar al Congreso o a sus colegas, o incluso a su comandante en jefe.

La sala 1501 del Longworth Office Building (uno de los edificios que
integran el complejo del Capitolio estadounidense) estaba protegida por
guardias armados; dentro, todo el mundo había jurado mantener en secreto lo
que allí se hablara.[6] Fumando su pipa, con la actitud de un maestro de
escuela rural que instruyera a unos escolares rebeldes, Allen Dulles describió
una CIA que sería «dirigida por un cuerpo de hombres relativamente reducido,
pero de élite, con pasión por el anonimato». Su director habría de tener «un
alto grado de temperamento judicial», con «larga experiencia y profundos
conocimientos»; es decir, un hombre no muy distinto del propio Allen Dulles.
Sus principales ayudantes, en el caso de que fueran militares, se verían
«despojados de su rango de soldados, marinos o aviadores, y, por así decirlo,
“adoptarían el uniforme” del servicio de inteligencia».

Los estadounidenses contaban con «la materia prima para crear el mayor
servicio de inteligencia del mundo —dijo Dulles—. El personal no tenía que
ser muy numeroso»; bastarían unos centenares de hombres de valía. «La
actividad del servicio no debe ser llamativa, ni tampoco verse excesivamente
envuelta en todo ese misterio y abracadabra que tanto gusta a los detectives
aficionados —añadió para tranquilizar a los miembros del Congreso—. Lo
único que se requiere para el éxito es trabajo duro, juicio crítico y sentido
común.»

Pero en ningún momento dijo lo que realmente quería: resucitar las
operaciones encubiertas de la OSS durante la guerra.



La creación de un nuevo servicio clandestino estadounidense estaba a punto.
El presidente Truman desveló la nueva arquitectura para la guerra fría cuando
firmó la Ley de Seguridad Nacional del 26 de julio de 1947. Esta ley
establecía la fuerza aérea como un servicio independiente, dirigido por el
general Vandenberg, y habría un nuevo Consejo de Seguridad Nacional que
actuaría como una especie de centralita de la Casa Blanca para las decisiones
presidenciales. La ley creaba asimismo la oficina del secretario de Defensa, a
cuyo primer ocupante, James Forrestal, se le dio la orden de unificar el
ejército («Esta oficina —escribiría Forrestal unos días después—
probablemente será el mayor cementerio de gatos muertos[*] de la historia»).
[7]

Asimismo, en seis breves y lacónicos párrafos, la ley establecía la creación
de la Agencia Central de Inteligencia el 18 de septiembre.

Pero la CIA nacía con importantes deficiencias. Desde el primer momento
hubo de oponerse a una serie de fieros e implacables oponentes en el seno del
Pentágono y el Departamento de Estado, los organismos cuyos informes se
suponía que había de coordinar. La agencia no era su supervisora, sino su
hijastra. Sus poderes estaban mal definidos. Durante casi dos años no contaría
con un estatuto oficial ni con una financiación convenientemente asignada por
vía parlamentaria. Hasta entonces, el cuartel general de la agencia
sobreviviría solo gracias a unos fondos de subsistencia proporcionados por
unos cuantos miembros del Congreso.

Por otro lado, su secretismo entraría constantemente en conflicto con el
carácter abierto de la democracia estadounidense. «Yo tenía los más graves
presentimientos en torno a la organización —escribía Dean Acheson, futuro
secretario de Estado—, y advertí al presidente de que, una vez creada, ni él, ni
el Consejo de Seguridad Nacional ni nadie estaría en condiciones de saber
qué hacía o de controlarla.»[8]



La Ley de Seguridad Nacional no decía nada de operaciones secretas en el
extranjero. Asignaba a la CIA la tarea de correlacionar, evaluar y difundir
información de inteligencia, así como la realización de «otras funciones y
deberes relacionados con la inteligencia que afecten a la seguridad nacional».
Esas últimas catorce palabras contenían los poderes que el general Magruder
había logrado preservar gracias a sus tácticas evasivas con el presidente dos
años antes. En su momento, ese resquicio permitiría la realización de cientos
de grandes operaciones encubiertas, ochenta y una de ellas durante el segundo
mandato de Truman.[9]

La realización de la acción encubierta requería la autoridad directa o
implícita del Consejo de Seguridad Nacional (National Security Council,
NSC), que por entonces éste estaba integrado por el presidente Truman, el
secretario de Defensa, el secretario de Estado y los jefes militares. Fue, no
obstante, un organismo bastante fantasmagórico. Apenas se reunió, y cuando lo
hizo, Truman raramente estaba presente.

El presidente asistió a la primera reunión el 26 de septiembre, como hizo
también el extremadamente cauto Roscoe Hillenkoetter. El asesor jurídico de
la CIA, Lawrence Houston, había advertido al director de las crecientes
demandas de acción encubierta.[10] Decía que la agencia carecía de autoridad
legal para llevarlas a cabo sin el consentimiento expreso del Congreso. Por su
parte, Hilly pretendía limitar las misiones de la CIA en el extranjero a la mera
recopilación de información de inteligencia. Pero fracasó. En secreto se
estaban tomando decisiones trascendentales, a menudo en los desayunos de los
miércoles en casa del secretario de Defensa, Forrestal.

El 27 de septiembre, Kennan envió a Forrestal un detallado documento en el
que pedía la creación de un «cuerpo guerrillero». Kennan consideraba que,
aunque probablemente el pueblo estadounidense jamás aprobaría tales
métodos, «podría resultar esencial para nuestra seguridad combatir el fuego



con fuego».[11] Forrestal se mostró muy entusiasmado ante la petición. Y entre
los dos pusieron en marcha el servicio clandestino estadounidense.

«LA INAUGURACIÓN DE LA GUERRA POLÍTICA ORGANIZADA»

Forrestal llamó a Hillenkoetter al Pentágono para tratar de «la actual creencia
generalizada de que nuestro Grupo de Inteligencia resulta del todo inepto». Y
tenía buenas razones para hacerlo. La discrepancia entre las capacidades de la
CIA y las misiones que estaba llamada a realizar resultaba pasmosa.

El nuevo comandante de la Oficina de Operaciones Especiales de la CIA,
coronel Donald «Wrong-Day» Galloway, era un presuntuoso tirano que había
alcanzado la cúspide de su talento como oficial de caballería de West Point
enseñando etiqueta ecuestre a los cadetes. El segundo de a bordo, Stephen
Penrose, que había dirigido la división del Medio Este de la OSS, dimitió
decepcionado. En un agrio memorando dirigido a Forrestal, Penrose advertía
de que «la CIA está perdiendo a sus profesionales, y no está contratando a
nuevo personal competente», y ello en el mismo momento «en que, casi como
nunca antes, el gobierno necesita contar con un servicio de inteligencia eficaz,
profesional y en expansión».[12]

Pese a ello, el 14 de diciembre de 1947, el Consejo de Seguridad Nacional
transmitió sus primeras órdenes de alto secreto a la CIA. La agencia había de
ejecutar «operaciones psicológicas encubiertas destinadas a contrarrestar las
actividades de los soviéticos y las inspiradas por ellos».[13] Con aquel
redoble marcial, la CIA se dispuso a batir a los rojos en las elecciones
italianas previstas para abril de 1948.

La agencia informó a la Casa Blanca de que Italia podía convertirse en un
estado policial totalitario. Si los comunistas ganaban en las urnas, se



apoderarían de «la más antigua cuna de la cultura occidental. En particular, los
devotos católicos de todas partes se sentirían enormemente preocupados por
la seguridad de la Santa Sede».[14] La perspectiva de un gobierno ateo
rodeando al Papa a punta de pistola resultaba demasiado terrible de
considerar. Kennan creía que era mejor una guerra declarada que permitir que
los comunistas tomaran legalmente el poder, pero la segunda opción era la
acción encubierta a imagen y semejanza de las propias tácticas de subversión
de los comunistas.

F. Mark Wyatt, un agente de la CIA que se estrenó con esta operación,
recordaría posteriormente que de hecho se había iniciado semanas antes de
que el Consejo de Seguridad Nacional la autorizara oficialmente. Como es
obvio, el Congreso jamás dio luz verde, y la misión fue ilegal desde el
principio. «En la CIA, en el cuartel general, estábamos absolutamente
aterrorizados, teníamos un susto de muerte —diría Wyatt, no sin razón—.
Estábamos rebasando nuestros estatutos.»[15]

Haría falta un montón de dinero para ayudar a derrotar a los comunistas. La
mejor estimación, realizada por el jefe de la base de Roma, James J. Angleton,
era de 10 millones de dólares. Angleton, que había pasado parte de su infancia
en Italia, luego había servido allí como miembro de la OSS y había decidido
quedarse, informó a la sede de la agencia que había logrado penetrar tan
profundamente en el servicio secreto italiano que prácticamente lo dirigía. Él
podía utilizar a sus miembros como una cadena para distribuir el dinero. Pero
¿de dónde iban a sacarlo? La CIA todavía no tenía un presupuesto
independiente, ni contaba con fondos reservados para operaciones
encubiertas.

James Forrestal y su buen amigo Allen Dulles se lo pidieron a sus amigos y
colegas de Wall Street y de Washington —empresarios, banqueros y políticos
—, pero no había suficiente. Entonces Forrestal acudió a un viejo amigo, John



W. Snyder, por entonces secretario del Tesoro y uno de los más estrechos
aliados de Harry Truman. Forrestal convenció a Snyder de que echara mano
del Fondo de Estabilización Bursátil, creado en la época de la Depresión para
sostener el valor del dólar en el extranjero mediante intercambios monetarios
a corto plazo, y convertido durante la Segunda Guerra Mundial en un depósito
para almacenar el botín capturado al Eje. El fondo disponía de 200 millones
de dólares destinados en principio a la reconstrucción de Europa. Se
transfirieron entonces varios millones a las cuentas bancarias de diversos
estadounidenses ricos, muchos de ellos italoamericanos, quienes a
continuación enviaron el dinero a las recién creadas tapaderas políticas
creadas por la CIA. Se dio instrucciones a los donantes de que insertaran un
código especial en sus declaraciones de impuestos, consignando las
cantidades como «donaciones benéficas». Los millones fueron entregados a
diversos políticos italianos y a los sacerdotes de Acción Católica, un brazo
político del Vaticano. Los maletines llenos de dinero cambiaron de manos en
un hotel de cuatro estrellas, el Hotel Hassler. «Nos habría gustado hacerlo de
una manera más sofisticada —diría Wyatt—. Pasar maletines negros para
influir en unas elecciones políticas no resulta precisamente algo muy
atractivo.» Pero el caso es que funcionó; los democratacristianos italianos
ganaron por un cómodo margen y formaron un gobierno que excluyó a los
comunistas. Se inició así un largo romance entre la agencia y ese partido, y en
Italia —como en muchos otros países— la práctica de la CIA de comprar
elecciones y políticos con maletines llenos de dinero se repetiría durante los
veinticinco años siguientes.

Sin embargo, en las semanas anteriores a las elecciones los comunistas se
anotaron otra victoria. Se apoderaron de Checoslovaquia, iniciando una brutal
cadena de arrestos y ejecuciones que se prolongaría durante casi cinco años.
El jefe de la base de la CIA en Praga, Charles Katek, se las arregló para que



unos treinta checos —sus agentes y las familias de estos— cruzaran la frontera
rumbo a Múnich.[16] Entre ellos ocupaba un lugar destacado el jefe de la
inteligencia checa, al que Katek logró sacar clandestinamente del país oculto
entre el radiador y la rejilla de un descapotable.

El 5 de marzo de 1948, mientras estallaba la crisis checa, llegó al
Pentágono un cable aterrador del general Lucius D. Clay, jefe de las fuerzas de
ocupación estadounidenses en Berlín. El general decía que tenía el
presentimiento de que en cualquier momento podía producirse un ataque
soviético. El Pentágono filtró el cable, y Washington se vio inundado de temor.
Aunque la base de la CIA en Berlín envió un informe tranquilizador al
presidente, en el que le aseguraba que no había signo alguno de ningún ataque
inminente, nadie hizo caso. Al día siguiente Truman compareció ante una
sesión plenaria del Congreso en la que advirtió de que la Unión Soviética y
sus agentes amenazaban con un cataclismo. Luego pidió, y obtuvo, la inmediata
aprobación de la gran empresa que pasaría a conocerse con el nombre de Plan
Marshall.[17]

El plan ofrecía miles de millones de dólares al mundo libre para reparar los
daños producidos por la guerra y crear una barricada política y económica
estadounidense frente a los soviéticos. En diecinueve capitales del mundo —
dieciséis en Europa y tres en Asia—, Estados Unidos ayudaría a reconstruir la
civilización, aunque con la impronta norteamericana. George Kennan y James
Forrestal se hallaban entre los principales autores del plan; Allen Dulles
colaboró como asesor.

Los tres contribuyeron a diseñar un codicilo secreto que otorgaba a la CIA
la capacidad de hacer la guerra política, y que permitía que muchos millones
de dólares del plan se desviaran a la agencia.

La mecánica resultaba sorprendentemente simple. Una vez que el Congreso
hubo aprobado el Plan Marshall, le asignó unos 13.700 millones de dólares en



cinco años. Cualquier país que recibiera ayuda del plan había de apartar una
suma equivalente en su propia moneda. El 5 por ciento de esos fondos —685
millones de dólares en total— se ponía a disposición de la CIA a través de las
oficinas extranjeras del plan.

Se trataba de una operación de blanqueo de dinero a escala global que se
mantendría en secreto hasta mucho después de que terminara la guerra fría.
Allí donde floreció el plan, tanto en Europa como en Asia, también lo hicieron
los espías estadounidenses. «Nosotros teníamos que hacer la vista gorda y
ayudarles un poco —diría el coronel R. Allen Griffin, que dirigió la división
de Extremo Oriente del Plan Marshall—. Decirles que nos metieran la mano
en el bolsillo.»[18]

Los fondos secretos eran la clave de las operaciones secretas. La CIA
contaba ahora con una fuente inagotable de dinero imposible de rastrear.

El 4 de mayo de 1948, en un comunicado de alto secreto enviado
probablemente a unas dos docenas de personas del Departamento de Estado,
la Casa Blanca y el Pentágono, Kennan proclamaba «la inauguración de la
guerra política organizada»,[19] y propugnaba la creación de un nuevo
servicio clandestino para realizar operaciones encubiertas en todo el mundo.
Declaraba sin rodeos que el Plan Marshall, la Doctrina Truman y las
operaciones encubiertas de la CIA constituían las diversas partes entrelazadas
de una gran estrategia contra Stalin.

El dinero que la CIA extraía del Plan Marshall financiaría toda una red de
tapaderas, una fachada de comités y consejos públicos dirigidos por
ciudadanos distinguidos. También los comunistas tenían tapaderas por toda
Europa: editoriales, periódicos, agrupaciones estudiantiles, sindicatos...
Ahora la CIA crearía las suyas propias. Para dichas tapaderas se reclutaría a
agentes extranjeros: emigrados de la Europa del Este y refugiados de Rusia.
Dichos extranjeros, bajo el control de la CIA, crearían grupos políticos



clandestinos en las naciones libres de Europa. Y luego esos movimientos
clandestinos pasarían el testigo a «movimientos de liberación total» detrás del
telón de acero. Si la guerra fría se calentaba, Estados Unidos contaría entonces
con una fuerza de combate en primera línea.

Las ideas de Kennan arraigaron con rapidez. Sus planes fueron aprobados
en una orden secreta del Consejo de Seguridad Nacional el 18 de junio de
1948. La directiva 10/2 de dicho organismo abogaba por las operaciones
encubiertas para atacar a los soviéticos en todo el mundo.[20]

La fuerza de choque que Kennan concibió para llevar a cabo aquella guerra
secreta recibió el nombre más insulso que cabía imaginar: Oficina de
Coordinación Política (Office of Policy Coordination, OPC). Se trataba de una
fachada para ocultar las actividades del grupo. Se enmarcó dentro de la CIA,
pero su jefe estaba bajo las órdenes directas de los secretarios de Defensa y
de Estado debido a la debilidad del director de la central de inteligencia. El
Departamento de Estado quería que se dedicara a «la propagación de rumores,
los sobornos y la organización de tapaderas no comunistas»,[21] según un
informe del Consejo de Seguridad Nacional desclasificado en 2003. Forrestal
y el Pentágono, por su parte, querían «movimientos guerrilleros ... ejércitos
clandestinos ... sabotajes y asesinatos».

«UN HOMBRE HA DE SER EL JEFE»

El principal campo de batalla era Berlín. Frank Wisner, que trabajaba sin
descanso para configurar la política estadounidense en la ciudad ocupada,
instó a sus superiores del Departamento de Estado a elaborar una estratagema
dirigida a subvertir a los soviéticos introduciendo una nueva moneda alemana.
Era seguro que Moscú rechazaría la idea, de modo que los acuerdos de



reparto del poder realizados en la posguerra en Berlín se irían a pique. La
nueva dinámica política serviría para hacer retroceder a los rusos.

El 23 de junio, las potencias occidentales instituyeron la nueva moneda. En
una respuesta inmediata, los soviéticos bloquearon Berlín. Mientras Estados
Unidos organizaba un corredor aéreo para romper el bloqueo, Kennan hubo de
pasar largas horas en la sala de crisis, el centro de comunicaciones extranjeras
cerrado a cal y canto situado en el quinto piso del Departamento de Estado,
luchando con los cables y télex que no dejaban de llegar de Berlín.

La base berlinesa de la CIA llevaba más de un año tratando sin éxito de
obtener información de inteligencia sobre el Ejército Rojo en la Alemania
ocupada y en Rusia, a fin de determinar los progresos de Moscú en armamento
nuclear, aviones de combate, misiles y armas biológicas.[22] Aun así, contaba
con agentes infiltrados en la policía y la política berlinesas, y lo que es más
importante: tenía línea directa con el cuartel general de la inteligencia
soviética en Karlshorst, Berlín Este. El artífice de ello era Tom Polgar, un
refugiado húngaro que estaba revelándose como uno de los mejores agentes de
la CIA. Polgar tenía un mayordomo, y su mayordomo tenía un hermano que
trabajaba para un oficial del ejército soviético en Karlshorst. Diversos bienes
materiales, tales como cacahuetes salados, fluían de Polgar a Karlshorst,
mientras que la información fluía en sentido contrario. Pero Polgar tenía
también a un segundo agente, un teletipista que trabajaba en la sección de
enlace soviética del cuartel de la policía berlinesa y cuya hermana era la
querida de un teniente de la policía muy cercano a los rusos; los amantes se
encontraban en el piso de Polgar. «Aquello me reportó fama y gloria»,
recordaría Polgar, que pudo proporcionar una información de inteligencia
crucial que llegó hasta la Casa Blanca. «Yo estaba completamente seguro,
durante el bloqueo de Berlín, de que los soviéticos no se moverían», diría.
Los informes de la CIA tampoco desmentían tal afirmación; ni el ejército



soviético ni sus recientes aliados germanoorientales estaban preparados para
la batalla. En aquellos meses, la base de Berlín hizo su parte para lograr que
la guerra fría siguiera siendo fría.

Wisner, en cambio, sí estaba listo para una guerra caliente. Afirmaba que
Estados Unidos debía luchar por Berlín con tanques y artillería. Sus ideas
fueron rechazadas, pero su espíritu combativo logró prevalecer.

Kennan había insistido en que las operaciones encubiertas no podían ser
dirigidas por un comité. Necesitaban un comandante supremo que contara con
el pleno respaldo del Pentágono y el Departamento de Estado. «Un hombre ha
de ser el jefe», escribió. Forrestal, Marshall y Kennan estuvieron de acuerdo
en que aquel hombre fuera Wisner.

Wisner estaba a punto de cumplir los cuarenta y tenía una apariencia
engañosamente cortés. De joven había sido un hombre apuesto, pero su
cabello empezaba a escasear, y su rostro y su torso empezaban a hincharse por
culpa de su afición al alcohol. Tenía en su haber menos de tres años de
experiencia como espía y criptodiplomático durante la guerra. Y ahora tenía
que crear un servicio clandestino de la nada.

Richard Helms observaba que Wisner ardía de un «celo y vehemencia que
le imponían, incuestionablemente, una tensión anormal».[23] Su pasión por la
acción encubierta alteraría para siempre el lugar que ocuparía Estados Unidos
en el mundo.



4

«Lo más secreto»

Frank Wisner asumió el mando de la acción encubierta de Estados Unidos el
primero de septiembre de 1948. Su misión: hacer retroceder a los soviéticos a
las antiguas fronteras de Rusia y liberar a Europa del control comunista. Su
puesto de mando era una destartalada barraca de tejado de hojalata que
formaba parte de una larga hilera de barracones provisionales del
Departamento de Guerra que flanqueaban las limpias aguas del estanque
situado entre los monumentos a Lincoln y a Washington. Los pasillos estaban
infestados de alimañas, y sus hombres llamaban al lugar el «Palacio de las
Ratas».

Wisner trabajaba con un controlado frenesí, doce horas o más al día y seis
días a la semana, y exigía lo mismo de sus agentes. Raramente informaba de lo
que hacía al director de la central de inteligencia. Él solo decidía si sus
misiones secretas se adaptaban o no a la política exterior estadounidense.

Pronto su organización llegó a ser mayor que todo el conjunto del resto de
la agencia. Las operaciones encubiertas se convirtieron en la fuerza dominante
de la CIA, con más personal, más dinero y más poder, y siguió siéndolo
durante más de veinte años. La misión declarada de la CIA había sido la de
proporcionar al presidente de Estados Unidos información secreta esencial
para la seguridad nacional del país. Pero Wisner no tenía paciencia para el
espionaje, ni tiempo para extraer y sopesar secretos. Planear un golpe de



Estado o comprar a un político resultaba mucho más fácil que penetrar en el
Politburó, y para Wisner era también mucho más urgente.

En el plazo de un mes, Wisner había elaborado planes de batalla para los
cinco años siguientes.[1] Se proponía crear un conglomerado mediático
internacional con fines propagandísticos. Quería librar la guerra económica
contra los soviéticos falsificando dinero y manipulando los mercados.
Gastaría millones en tratar de inclinar la balanza política en diversas capitales
de todo el mundo. Deseaba reclutar a legiones de exiliados —rusos,
albaneses, ucranianos, polacos, húngaros, checos, rumanos...— para formar
grupos de resistencia armada que cruzaran el telón de acero. Wisner creía que
había unos setecientos mil rusos a la deriva en Alemania que podrían unirse a
la causa. Quería transformar a un millar de ellos en tropas de choque políticas.
Pero solo encontró a diecisiete.

Siguiendo órdenes de Forrestal, Wisner creó redes de agentes de
retaguardia, extranjeros que lucharían contra los soviéticos cuando estallara la
Tercera Guerra Mundial. El objetivo era ralentizar el avance de centenares de
miles de soldados del Ejército Rojo en Europa occidental. Quería tener armas,
municiones y explosivos almacenados en alijos secretos por toda Europa y
Oriente Próximo, preparados para volar puentes, almacenes y campos
petrolíferos árabes ante un posible avance soviético. El general Curtis LeMay,
nuevo jefe del Mando Aéreo Estratégico y responsable del armamento nuclear
de Estados Unidos, sabía que sus bombarderos podían quedarse sin
combustible después de haber lanzado sus bombas sobre Moscú, y en el vuelo
de retorno sus pilotos y tripulaciones se verían obligados a saltar en
paracaídas sobre algún lugar situado al este del telón de acero. Debido a ello,
LeMay le dijo a quien entonces era la mano derecha de Wisner, Franklin
Lindsay, que creara una ruta de evacuación dentro de la Unión Soviética que
permitiera a sus hombres escapar por tierra en caso necesario.[2] Al mismo



tiempo, los coroneles de la fuerza aérea no dejaban de transmitir órdenes a sus
colegas de la CIA: robar un cazabombardero soviético, preferiblemente con el
piloto metido en un saco; infiltrar agentes con radios en todos los aeródromos
situados entre Berlín y los Urales; sabotear todas las pistas militares de la
Unión Soviética al primer indicio de guerra. Y no eran peticiones; eran
órdenes.

Pero, por encima de todo, Wisner necesitaba miles de espías
estadounidenses. La caza de talentos, entonces como ahora, se hallaba en
constante crisis. De modo que dispuso un sistema de reclutamiento que iba del
Pentágono a Park Avenue, Yale, Harvard y Princeton, donde se pagaba a
profesores y entrenadores deportivos para que detectaran los posibles
talentos. Contrató a abogados, banqueros, universitarios, antiguos compañeros
de escuela y veteranos en paro. «Se llevaban a la gente de la calle, a
cualquiera de sangre caliente que supiera decir sí o no o mover los brazos y
las piernas», decía el agente de la CIA Sam Halpern. Wisner aspiraba a abrir
al menos 36 bases en el extranjero en el plazo de seis meses, y logró abrir 47
en tres años. Casi todas las ciudades donde la agencia estableció sede
contaban con dos jefes de base: uno trabajaba en la acción encubierta para
Wisner; el otro se encargaba del espionaje para la Oficina de Operaciones
Especiales. Inevitablemente, ambos se perjudicaban el uno al otro, robándose
mutuamente sus agentes y luchando por imponer su criterio. Wisner se llevó a
miles de agentes de la Oficina de Operaciones Especiales, ofreciéndoles
mayores salarios y la promesa de mayores glorias.

Asimismo, requisó aviones, armas, municiones, paracaídas y uniformes de
reserva del Pentágono y sus bases en las zonas ocupadas de Europa y Asia, y
no tardó en controlar un arsenal militar con un valor de 250 millones de
dólares. «Wisner podía pedir a cualquier agencia del gobierno personal y todo
el apoyo que pudiera necesitar —diría James McCargar, uno de los primeros



hombres que contrató Wisner en la Oficina de Coordinación Política—. La
CIA, obviamente, era una agencia públicamente conocida cuyas operaciones
eran secretas. Pero no solo las operaciones de la OPC eran secretas, sino que
también lo era la propia existencia de la organización. Fue, de hecho, durante
sus primeros años —y esto hay que recalcarlo, dado que hoy pocas personas
parecen ser conscientes de ello—, lo más secreto del gobierno estadounidense
después de las armas nucleares.»[3] Y al igual que las primeras armas
nucleares, cuyas explosiones de prueba resultaron ser mucho más potentes de
lo que habían previsto sus creadores, el tinglado de la acción encubierta de
Wisner crecería con mayor rapidez y se extendería más de lo que nadie había
imaginado.

Durante la Segunda Guerra Mundial, McCargar había trabajado para el
Departamento de Estado norteamericano en la Unión Soviética, donde no tardó
en aprender que «los únicos métodos que te ayudaban a hacer tu trabajo eran
clandestinos». Él solo había evacuado a varios líderes políticos de Budapest,
llevándolos a un refugio seguro en Viena que había preparado Al Ulmer, el
primer jefe de base de aquella capital ocupada. Los dos hombres se hicieron
amigos, y cuando se encontraron en Washington en el verano de 1948, Ulmer
invitó a McCargar a que conociera a su nuevo jefe. Wisner se los llevó a
ambos a almorzar al Hotel Hay-Adams, el más elegante de Washington,
situado delante del parque Lafayette, justo en el extremo opuesto de donde se
encuentra la Casa Blanca. McCargar fue contratado en el acto para
incorporarse al cuartel general y se le puso a cargo de siete países: Grecia,
Turquía, Albania, Hungría, Rumanía, Bulgaria y Yugoslavia. Cuando se
presentó en su puesto de trabajo, en octubre de 1948, «solo éramos diez,
incluido Wisner, un par de agentes, las secretarias y yo mismo: diez personas
—explicaría—. Al cabo de un año éramos cuatrocientos cincuenta, y unos
años después había ya varios miles».



«NOS VEÍAN COMO REYES»

Wisner envió a Al Ulmer a Atenas, donde se dispuso a hacerse cargo de diez
países del Mediterráneo, el Adriático y el mar Negro. El nuevo jefe de base
adquirió una mansión situada en lo alto de una colina desde la que se
dominaba la ciudad, un complejo amurallado con un comedor de 18 metros de
largo y unos diplomáticos de alto rango como vecino. «Nosotros estábamos al
mando —diría Ulmer muchos años después—. Dirigíamos las cosas. Nos
veían como reyes.»[4]

La CIA empezó a canalizar apoyo político y financiero clandestino a los
oficiales militares y agentes de inteligencia más ambiciosos de Grecia,
reclutando a jóvenes prometedores que un día pudieran dirigir la nación. Las
relaciones que cultivaban podrían producir grandes dividendos más tarde.
Primero en Atenas y Roma, y luego en toda Europa, políticos, generales, jefes
de espías, editores de periódicos, líderes sindicales, organizaciones culturales
y asociaciones religiosas empezaron a acudir a la agencia en busca de dinero y
de asesoramiento.[5] «Individuos, grupos y servicios de inteligencia no
tardaron en darse cuenta de que había una fuerza en el mundo en torno a la que
podían agruparse»,[6] diría una crónica secreta de los primeros años de
Wisner en el poder.

Pero los jefes de base de Wisner necesitaban dinero, de modo que a
mediados de noviembre de 1948 viajó a París para tratar del problema con
Averell Harriman, el director del Plan Marshall.[7] Se reunieron en una
dorada suite del Hotel Talleyrand, antigua residencia del ministro de
Exteriores de Napoleón. Bajo la mirada de un busto de mármol de Benjamin
Franklin, Harriman le dijo a Wisner que metiera la mano en la bolsa de dinero
del plan hasta donde necesitara. Armado con tal autoridad, Wisner regresó a
Washington para entrevistarse con Richard Bissell, jefe de administración del



Plan Marshall. «Yo había coincidido con él en actos sociales, y le conocía y
confiaba en él —recordaría Bissell—. En gran medida formaba parte de
nuestro círculo de allegados.» Wisner fue directo al grano. Al principio
Bissell se sintió desconcertado, pero «Wisner se tomó tiempo para aliviar
cuando menos algunas de mis preocupaciones al asegurarme que Harriman
había aprobado la acción. Cuando empecé a presionarle preguntándole cómo
se iba a utilizar el dinero, me explicó que no me lo podía decir». Bissell no
tardaría mucho en descubrirlo por sí mismo, ya que una década después
pasaría a ocupar el puesto de Wisner.

Wisner tenía la intención de romper la influencia comunista sobre las
principales federaciones sindicales de Francia e Italia utilizando dinero del
plan, y Kennan autorizó personalmente las operaciones. Para ello, Wisner
eligió a dos líderes sindicales de especial talento para que se encargaran de
dirigir la primera de las operaciones a finales de 1948: Jay Lovestone, ex
presidente del Partido Comunista de Estados Unidos, e Irving Brown, su
devoto seguidor; los dos hombres eran ahora fervientes anticomunistas
después de que sus convicciones se vieran alteradas por las agrias batallas
ideológicas de la década de 1930. Lovestone era secretario ejecutivo del
Comité del Sindicato Libre, una escisión de la Federación Estadounidense del
Trabajo (American Federation of Labor, AFL), mientras que Brown era su
principal delegado en Europa. Ambos se encargaron de repartir pequeñas
fortunas procedentes de la CIA entre diversos grupos sindicales respaldados
por los democratacristianos y la Iglesia católica. Paralelamente, varios
sobornos en los puertos de Marsella y Nápoles garantizaron que las armas y el
material militar estadounidense fueran descargados por estibadores más que
dispuestos a colaborar. El dinero y el poder de la CIA se emplearon también
para untar a gánsteres corsos que sabían cómo romper una huelga a base de
puñetazos.[8]



Una de las tareas más refinadas de Wisner fue la de respaldar a una antigua
asociación que se convertiría en una influyente tapadera de la CIA durante
veinte años, el Congreso por la Libertad Cultural. Wisner había concebido «un
vasto proyecto dirigido a los intelectuales; “la batalla por la mente de
Picasso”, si quiere», en la elegante frase del agente de la CIA Tom Braden,
veterano de la OSS y habitual de las ya mencionadas cenas de los domingos
por la noche.[9] Fue aquella una guerra de palabras, librada con revistas de
pequeña tirada, libros editados en rústica y conferencias culturales. «Creo que
el presupuesto para el Congreso por la Libertad Cultural, uno de los años en
que estuve a cargo de él, fue de unos 800.000 o 900.000 dólares», diría
Braden. Dicho presupuesto incluía los fondos necesarios para poner en marcha
una revista cultural mensual llamada Encuentro, que en la década de 1950
ejercería una enorme influencia sin llegar a vender más de 40.000 ejemplares
de cada número. Aquella constituyó una especie de labor misionera que atrajo
especialmente a los estudiantes de artes liberales recién llegados a la agencia;
no estaba nada mal pasar un año de prácticas en la inteligencia estadounidense
dedicándose a dirigir un pequeño periódico o una editorial en París o en
Roma.

Wisner, Kennan y Allen Dulles vieron una manera mucho mejor de
aprovechar el fervor político y las energías intelectuales de los exiliados de la
Europa del Este, canalizándolos de nuevo hacia el otro lado del telón de
acero: Radio Europa Libre. Su planificación se inició a finales de 1948 y
principios de 1949, pero hicieron falta más de dos años para que las emisoras
empezaran a funcionar. Dulles se convirtió en fundador del denominado
Comité Nacional por una Europa Libre, una de las numerosas tapaderas
financiadas por la CIA en el territorio estadounidense. El consejo de
administración de Europa Libre incluía al general Eisenhower; a Henry Luce,
presidente de Time, Life y Fortune, y al productor de Hollywood Cecil B.



DeMille, todos ellos reclutados por Dulles y Wisner como tapadera para
encubrir a los verdaderos gestores. Aquellas emisoras se convertirían en una
poderosa arma de guerra política.

«AL CALOR DE LA CONFUSIÓN»

Wisner tenía grandes esperanzas en que Allen Dulles fuera el próximo director
de la central de inteligencia, y el propio Dulles también.

A comienzos de 1948, Forrestal le había pedido a este último que dirigiera
una investigación de alto secreto en torno a la debilidad estructural de la CIA.
Al acercarse la fecha de las elecciones, Dulles estaba dando los últimos
retoques al informe, que habría de servir como su propio discurso de toma de
posesión en la agencia. Confiaba en que Truman sería derrotado por el
republicano Thomas Dewey, y que el nuevo presidente le ascendería al cargo
apropiado.

El informe, que permanecería clasificado durante cincuenta años, era una
acusación en toda regla, brutal y detallada.[10] Cargo uno: la CIA producía
montones de papeles que apenas contenían datos sobre la amenaza comunista,
si es que contenían alguno. Cargo dos: la agencia no tenía espías entre los
soviéticos y sus satélites. Cargo tres: Roscoe Hillenkoetter era un fracaso
como director. La CIA —rezaba el informe— no constituía todavía «un
servicio de inteligencia adecuado», y harían falta «años de paciente trabajo
para realizar la tarea» de transformarla. Lo que hacía falta ahora era un líder
nuevo y audaz, y su identidad no era ningún secreto. Hillenkoetter señaló
mordazmente que a Allen Dulles solo le faltaba grabar su nombre en la puerta
del despacho del director. Sin embargo, para cuando llegó el informe, en el
mes de enero de 1949, Truman había sido reelegido, y a Dulles se le asociaba



tan estrechamente con el Partido Republicano que su nombramiento resultaba
políticamente inconcebible. Hillenkoetter permaneció en el cargo, lo que de
hecho equivalía a dejar la agencia acéfala. Aunque el Consejo de Seguridad
Nacional le ordenó que pusiera en práctica lo que aconsejaba el informe, él
jamás lo hizo.

Dulles empezó a decirles a sus amigos de Washington que, a menos que en
la CIA se hiciera algo drástico, el presidente se enfrentaría a un desastre en el
extranjero. Un coro de voces vino a unirse a él. Dean Acheson, ahora
secretario de Estado, se enteró de que la CIA se «disolvía al calor de la
confusión y el resentimiento».[11] Su informador era Kermit «Kim»
Roosevelt, nieto de Theodore Roosevelt, primo de Franklin D. Roosevelt y
futuro jefe de la división de Oriente Próximo y Asia Meridional de la CIA. El
asesor de inteligencia de Forrestal, John Ohly, advirtió a su jefe: «La mayor
debilidad de la CIA proviene del tipo y calidad de su personal, y de los
métodos a través de los que este es reclutado».[12] Observaba «un completo
deterioro de la moral entre algunos de los civiles mejor cualificados a quienes
les gustaría hacer carrera en la CIA, y la pérdida de muchas personas capaces
que simplemente no podían soportar la situación». Y lo que era aún peor: «la
mayoría de las personas capaces que quedaban en la agencia han decidido
que, a menos que se produzcan cambios en los próximos meses, se marcharán
definitivamente. Con la pérdida de estos cuadros de calidad, la agencia se
hundirá en una ciénaga de la que resultará difícil, si no imposible, sacarla». La
CIA se convertiría entonces en «una organización de inteligencia entre pobre y
mediocre prácticamente a perpetuidad». Esos mismos mensajes podrían
haberse escrito medio siglo después, ya que describían de manera precisa los
infortunios de la agencia en la década posterior a la caída del comunismo
soviético. Escaseaban en sus filas los estadounidenses capacitados, mientras
que el número de agentes extranjeros de talento era casi nulo.



Pero las capacidades de la CIA no eran el único problema; las presiones de
la guerra fría estaban quebrantando asimismo a los nuevos líderes del
estamento de la seguridad nacional.

James Forrestal y George Kennan habían sido los creadores y responsables
de las operaciones encubiertas de la CIA. Pero se habían revelado incapaces
de controlar la maquinaria que ellos mismos habían puesto en marcha. Kennan
estaba a punto de quemarse, aislándose cada vez más en su escondrijo de la
Biblioteca del Congreso. Forrestal, por su parte, no pudo más, y dimitió como
secretario de Defensa el 28 de marzo de 1949. Durante su último día en el
cargo se vino abajo, lamentándose de que llevaba varios meses sin dormir. El
doctor William Menninger, el más destacado psiquiatra de Estados Unidos,
encontró a Forrestal en pleno episodio psicótico, y lo envió a un pabellón
psiquiátrico del Hospital Naval de Bethesda.

Después de cincuenta noches de angustia, en las últimas horas de su vida,
Forrestal estaba copiando un poema griego traducido al inglés, «El coro de
Áyax», y se detuvo en medio de la palabra nightingale («ruiseñor»);[13]
escribió night, y luego se arrojó al encuentro de la muerte desde su ventana, en
el piso dieciséis. «Ruiseñor» era el nombre clave de un grupo de resistencia
ucraniano al que Forrestal había encargado la ejecución de una guerra secreta
contra Stalin. Entre sus líderes había colaboracionistas nazis que habían
asesinado a miles de personas tras las líneas alemanas durante la Segunda
Guerra Mundial. Los miembros del grupo habían de ser lanzados en
paracaídas por la CIA detrás del telón de acero.

En la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos había hecho causa común
con los comunistas para combatir a los fascistas. Ahora, en la guerra fría, la
CIA empleaba a fascistas para combatir a los comunistas. Y se suponía que
quienes realizaban esas misiones eran patriotas que lo hacían en nombre de
Estados Unidos. «No puedes controlar los ferrocarriles —diría Allen Dulles,



en una desafortunada frase— sin contar con unos cuantos miembros del
Partido Nazi.»[14]

Más de dos millones de personas deambulaban a la deriva por la Alemania
ocupada por Estados Unidos. Muchos de ellos eran refugiados que huían
desesperados de la alargada sombra del dominio soviético.[15] Frank Wisner
envió a sus agentes directamente a los campos de desplazados a fin de
reclutarles para una misión que él definía como «alentar movimientos de
resistencia en el mundo soviético y proporcionar contactos con el mundo
clandestino», argumentando que la CIA tenía que «utilizar a refugiados del
mundo soviético en el interés nacional de Estados Unidos».

Pese a las objeciones del director de la central de inteligencia, pretendía
enviar armas y dinero a aquellos hombres. Los exiliados soviéticos eran muy
apreciados «como reserva de cara a una posible emergencia bélica», según
informaba la agencia, aunque estos se hallaban «desesperadamente divididos
en grupos con objetivos, filosofías y composiciones étnicas distintas».

Las órdenes de Wisner dieron lugar a la primera de las misiones
paramilitares de la agencia; la primera de muchas otras misiones que enviarían
a la muerte a miles de agentes extranjeros (aunque todo esto solo empezaría a
revelarse en una historia de la CIA que no se publicaría hasta 2005).

Pero entonces, el 25 de junio de 1950, y sin advertencia previa, Estados
Unidos hubo de enfrentarse a un ataque sorpresa que parecía ser el comienzo
de la Tercera Guerra Mundial.



5

«Eran misiones suicidas»

La guerra de Corea fue la primera gran prueba para la CIA, y proporcionó a la
agencia su primer líder de verdad, el general Walter Bedell Smith. El
presidente Truman le había llamado para salvar a la CIA antes de que estallara
la guerra. Pero después de haber ejercido de embajador estadounidense en
Moscú, el general había regresado con una úlcera que estuvo a punto de
matarle. Cuando llegó la noticia de la invasión de Corea, se encontraba en el
Hospital Militar Walter Reed, donde le habían extraído las dos terceras partes
del estómago. Truman le imploraba que asumiera el cargo, pero él le pidió un
mes de margen para ver si sobrevivía. Después la petición se transformó en
orden, y Bedell Smith se convirtió en el cuarto director de la central de
inteligencia en el plazo de cuatro años.

La tarea del general era enterarse de los secretos del Kremlin, y tenía
bastante idea de cuáles eran sus posibilidades: «Hay solo dos personalidades
que yo conozca que puedan hacer tal cosa —les dijo a los cinco senadores que
le confirmaron en el cargo, en una audiencia celebrada el 24 de agosto en la
que pudo exhibir su recién adquirida cuarta estrella, un premio que le había
otorgado el presidente—. Uno es Dios, y el otro Stalin; y ni siquiera estoy
seguro de que Dios pueda hacerlo, ya que ignoro si mantiene un contacto lo
bastante estrecho con el “tío José” como para saber qué está tramando».[1] En
cuanto a lo que le aguardaba en la CIA, declaró: «Espero lo peor, y estoy
seguro de que no me sentiré decepcionado».[2] Inmediatamente después de



tomar posesión de su cargo, en octubre, descubrió que había heredado un
tremendo enredo. «Es interesante veros aquí a todos —dijo en su primera
reunión con el personal, mirando por encima de la mesa—. Pero todavía será
más interesante ver cuántos de vosotros seguís aquí dentro de unos meses.»

Bedell Smith hacía gala de un autoritarismo feroz y de un sarcasmo
devastador, y no toleraba la imperfección. Las descontroladas operaciones de
Wisner le encolerizaban. «Era allí donde se gastaba todo el dinero —diría—,
[y] todo el resto de la agencia recelaba de ello.»[3] En su primera semana en
el cargo descubrió que Wisner recibía órdenes directas del Departamento de
Estado y el Pentágono, y no del director de la central de inteligencia.
Enfurecido por ello, informó al jefe de operaciones encubiertas de que sus
días de pillaje habían terminado.

«UNA TAREA IMPOSIBLE»

Para cumplir con la labor que le había encomendado el presidente, el general
trató de salvar la parte analítica de la agencia, lo que él calificaba como el
«alma de la CIA».[4] Revisó los procedimientos de la agencia para la
redacción de los informes de inteligencia, y finalmente persuadió a Sherman
Kent, que había abandonado Washington en los primeros y sombríos tiempos
del Grupo Central de Inteligencia, de que regresara de Yale para crear un
sistema de estimaciones de ámbito nacional reuniendo la mejor información de
la que dispusieran los diversos estamentos del gobierno. Kent consideró que
aquella era «una tarea imposible».[5] Al fin y al cabo —dijo—, «las
estimaciones son lo que uno hace cuando no sabe algo».[6]

Unos días después de que Bedell Smith asumiera el cargo, Truman se
disponía a reunirse con el general Douglas MacArthur en el atolón de Wake,



en el Pacífico. El presidente quería obtener la mejor información de
inteligencia que la CIA pudiera proporcionarle sobre Corea. Pero sobre todo
quería saber si la China comunista intervendría en la guerra. MacArthur, que
estaba introduciendo profundamente a sus tropas en el territorio de Corea del
Norte, había insistido en que China jamás atacaría.

La CIA no sabía casi nada de lo que pasaba en China. En octubre de 1949,
cuando Mao Zedong expulsó a las fuerzas nacionalistas de Jiang Jieshi
(Chiang Kai-shek) y proclamó la República Popular, todos los espías
estadounidenses destacados en China, salvo un puñado de ellos, habían huido
a Hong Kong o Taiwán. La CIA, que cojeaba ya por culpa de Mao, quedó
lisiada del todo por causa de MacArthur, que odiaba a la agencia e hizo todo
lo posible por excluir a sus agentes de Extremo Oriente. Aunque la CIA
trabajaba frenéticamente para vigilar a China, las cadenas de agentes
extranjeros que había heredado de la OSS resultaban demasiado débiles. Y lo
mismo ocurría con la capacidad de investigación y redacción de informes de
la agencia. Cuando estalló la guerra de Corea, la CIA contaba con
cuatrocientos analistas encargados de redactar boletines de inteligencia
diarios para el presidente Truman, pero el 90 por ciento de sus informes no
eran más que archivos del Departamento de Estado reescritos, mientras que
casi todo el resto eran comentarios insustanciales.[7]

Los aliados de la CIA en el teatro bélico eran los servicios de inteligencia
de dos líderes tan corruptos como poco fiables: el presidente de Corea del
Sur, Syngman Rhee, y el líder nacionalista chino, Jiang Jieshi. La impresión
más fuerte que recibieron los agentes de la CIA tras su llegada a las
respectivas capitales de Seúl y Taipei fue el hedor de las heces humanas que
fertilizaban los campos circundantes. Pero la información fiable resultaba tan
escasa como la electricidad y el agua corriente. La CIA se encontró
manipulada por amigos deshonestos, engañada por enemigos comunistas y a



merced de unos exiliados hambrientos de dinero que falsificaban la
información de inteligencia que proporcionaban.[8] Fred Schultheis, jefe de la
base de Hong Kong en 1950, se pasó los seis años siguientes rebuscando entre
la basura que los refugiados chinos le vendieron a la agencia durante la guerra
de Corea. La CIA sustentaba así un mercado libre de falsificación de
documentos regido por estafadores.

La única fuente de información fiable sobre Extremo Oriente desde los
últimos días de la Segunda Guerra Mundial hasta finales de 1949 habían sido
los genios de la inteligencia relacionada con la transmisión de señales. Estos
habían sido capaces de interceptar y descifrar párrafos de los cables
comunistas y comunicados enviados entre Moscú y Extremo Oriente. Pero
luego se hizo el silencio, justo en el momento en que el líder norcoreano Kim
Il Sung consultaba con Stalin y con Mao sus intenciones de atacar; la
capacidad de Estados Unidos de enterarse de los planes militares soviéticos,
chinos y norcoreanos se desvaneció de repente.

En vísperas del estallido de la guerra de Corea, un espía soviético había
penetrado en el centro neurálgico del descifrado de claves, Arlington Hall, una
antigua escuela femenina reconvertida y situada a un tiro de piedra del
Pentágono. Se trataba de William Wolf Weisband, un lingüista que traducía los
mensajes descifrados del ruso al inglés. Reclutado como espía por Moscú en
la década de 1930, Weisband logró por sí solo destruir la capacidad de
Estados Unidos de leer los despachos secretos soviéticos. Bedell Smith se dio
cuenta de que algo terrible había ocurrido con la inteligencia estadounidense
relacionada con la transmisión de señales, y alertó de ello a la Casa Blanca.
El resultado fue la creación de la Agencia de Seguridad Nacional, el servicio
de inteligencia de transmisión de señales que con el tiempo crecería hasta
dejar pequeña a la CIA en tamaño y poder. Medio siglo después, la Agencia
de Seguridad Nacional calificaría el caso Weisband como «probablemente la



pérdida de información de inteligencia más significativa de toda la historia de
Estados Unidos».[9]

«NINGÚN INDICIO CONVINCENTE»

El presidente viajó al atolón de Wake el 11 de octubre de 1950. La CIA le
aseguró que no veía «ningún indicio convincente de una intención real por
parte de los comunistas chinos de recurrir a una intervención a gran escala en
Corea ... salvo una decisión soviética de guerra global».[10] La agencia llegó
a aquella conclusión a pesar de dos alarmas procedentes de su base de Tokio,
integrada por tres hombres. Primero, el jefe de la base, George Aurell,
informó de que un oficial chino nacionalista de Manchuria le había advertido
de que Mao había apostado a trescientos mil soldados cerca de la frontera
coreana. En el cuartel general de la agencia apenas prestaron atención. Luego,
Bill Duggan, que más tarde sería jefe de la base de Taiwán, insistió en que los
comunistas chinos no tardarían en cruzar a Corea del Norte. El general
MacArthur respondió amenazando con hacer arrestar a Duggan. Ninguna de las
dos advertencias llegó al atolón de Wake.

En el cuartel general, la agencia seguía asegurándole a Truman que China no
intervendría en la guerra en una escala significativa. El 18 de octubre,
mientras las tropas de MacArthur avanzaban hacia el norte en dirección al río
Yalu y la frontera china, la CIA informaba de que «la aventura coreana de los
soviéticos ha terminado en fracaso». El 20 de octubre, la CIA afirmaba que las
fuerzas chinas detectadas en el Yalu estaban allí para proteger las centrales
hidroeléctricas. El 28 de octubre informaba a la Casa Blanca de que aquellas
fuerzas estaban integradas por voluntarios dispersos. El 30 de octubre,
después de que las tropas estadounidenses hubieran sido atacadas causando un



gran número de víctimas, la CIA reafirmó que una intervención china a gran
escala resultaba improbable. Unos días después, unos agentes de la CIA que
hablaban chino interrogaron a varios prisioneros capturados durante el
enfrentamiento, y determinaron que eran soldados de Mao. Pese a ello, el
cuartel general de la CIA afirmó una vez más que China no llevaría a cabo una
invasión en masa. Dos días después, trescientos mil soldados chinos
realizaron un ataque tan brutal que estuvieron a punto de hacer retroceder a los
estadounidenses hasta el mar.

Bedell Smith se quedó horrorizado. Él creía que la misión de la CIA
consistía en proteger al país frente a las sorpresas militares. Pero en el último
año la agencia había malinterpretado todas las crisis globales: la bomba
atómica soviética, la guerra de Corea y la invasión china. En diciembre de
1950, mientras el presidente Truman declaraba una situación de emergencia
nacional y ordenaba la reincorporación del general Eisenhower a la vida
activa, Bedell Smith incrementaba su propia guerra para convertir a la CIA en
un servicio de inteligencia profesional. Y lo primero que hizo fue buscar a
alguien que controlara a Frank Wisner.

«UN CLARO PELIGRO»

Solo se presentó un candidato.
El 4 de enero de 1951, Bedell Smith cedió ante lo inevitable y nombró a

Allen Dulles subdirector de planificación de la CIA (el título era una tapadera,
y el puesto era en realidad el de jefe de operaciones encubiertas). Los dos
hombres no tardaron en revelar sus desavenencias, tal como pudo comprobar
el agente Tom Polgar cuando tuvo ocasión de verles juntos en el cuartel
general de la agencia: «Resulta evidente que a Bedell no le gusta Dulles, y es



fácil ver por qué —explicaría—. Un oficial del ejército recibe una orden y la
ejecuta. Un abogado encuentra el modo de escabullirse. En la CIA, tal como ha
evolucionado, una orden es un punto de partida para una discusión».

Las operaciones de Wisner se habían quintuplicado desde el comienzo de la
guerra. Bedell Smith era consciente de que Estados Unidos carecía de
estrategia para librar aquella clase de lucha, y acudió al presidente Truman y
al Consejo de Seguridad Nacional. ¿Se suponía realmente que la agencia había
de apoyar una revolución armada en la Europa del Este? ¿Y en China? ¿Y en
Rusia? El Pentágono y el Departamento de Estado le respondieron que sí; que
todo eso, y mucho más. Pero el director se preguntaba cómo hacerlo. Wisner
reclutaba a cientos de universitarios cada mes, les sometía a unas cuantas
semanas de entrenamiento guerrillero, los enviaba al extranjero durante un
semestre, y luego, cuando acababa su turno, los reemplazaba por nuevos
reclutas. Pretendía construir una maquinaria militar de ámbito global mundial
sin la apariencia de un entrenamiento, una logística o unas comunicaciones
profesionales. Sentado en su despacho, mientras mordisqueaba las galletas con
papilla de las que vivía tras su operación de estómago, Bedell Smith se
debatía entre la ira y la desesperación.

Su segundo de a bordo, el subdirector de la central de inteligencia, Bill
Jackson, dimitió decepcionado, afirmando que las operaciones de la CIA
constituían una maraña imposible de desentrañar.[11] Bedell Smith no tuvo
otra opción que ascender a Dulles al cargo de subdirector y a Wisner al de
jefe de operaciones encubiertas. Pero cuando vio el presupuesto que ambos
hombres le proponían, estalló. Este era nada menos que de 587 millones de
dólares, lo que equivalía a once veces el de 1948.[12] De ellos, más de 400
millones eran para las operaciones encubiertas de Wisner, lo que representaba
el triple de los costes de espionaje y análisis combinados.

Esto planteaba «un claro peligro a la CIA como agencia de inteligencia —



diría Bedell Smith echando humo—. Será como poner el carro operativo
delante de los bueyes de la inteligencia —advertía—. Los altos cargos se
verán obligados a dedicar todo su tiempo a la dirección de operaciones, y
necesariamente descuidarán la inteligencia».[13] Fue entonces cuando el
general empezó a sospechar que Dulles y Wisner le ocultaban algo. En sus
reuniones diarias con los subdirectores y mandos de la CIA, registradas en una
serie de documentos que no serían desclasificados hasta 2002, les interrogaba
constantemente acerca de lo que ocurría en el extranjero. Pero sus preguntas
directas recibían respuestas que siempre resultaban extrañamente vagas, o
simplemente no las recibía. Él les advirtió que no «ocultaran» o «encubrieran
incidentes desafortunados o errores graves». Les ordenó elaborar informes
detallados de sus misiones paramilitares: nombres clave, descripciones,
objetivos, costes... Pero ellos jamás cumplieron la orden. «Presa de la
exasperación, les dedicó a ambos más manifestaciones violentas de su furia
que a nadie», según escribiría su representante personal en el estado mayor
del Consejo de Seguridad Nacional, Ludwell Lee Montague. Bedell Smith no
era precisamente un hombre asustadizo, pero le enfurecía y le horrorizaba la
idea de que Dulles y Wisner estuvieran llevando a la CIA hacia «una mal
concebida y desastrosa desventura —escribiría Montague—. Temía que alguna
metedura de pata en el extranjero pudiera llegar a hacerse pública».

«NO SABÍAMOS LO QUE HACÍAMOS»

Los relatos clasificados de la CIA sobre la guerra de Corea revelan lo que
temía Bedell Smith.[14]

En ellos se dice que las operaciones paramilitares de la agencia resultaban
«no solo ineficaces, sino probablemente también moralmente reprensibles en



cuanto al número de vidas perdidas». Miles de agentes coreanos y chinos
reclutados por la agencia fueron lanzados sobre Corea del Norte durante el
conflicto, para no regresar jamás. «La cantidad de tiempo y dinero gastados
fue enormemente desproporcionada en relación con los resultados», concluía
la agencia. De nada habían servido «las importantes sumas gastadas y los
numerosos coreanos sacrificados». Asimismo, varios centenares más de
agentes chinos habían muerto tras ser introducidos en el territorio en
operaciones mal concebidas por tierra, mar y aire.

«La mayoría de esas misiones no se realizaban con el propósito de recabar
información de inteligencia. Se hacían para abastecer a grupos de resistencia
inexistentes o ficticios —diría Peter Sichel, que tuvo ocasión de ver con sus
propios ojos aquella cadena de fracasos después de convertirse en jefe de la
base de Hong Kong—. Eran misiones suicidas. Eran suicidas e
irresponsables.»[15] Sin embargo, se prolongarían hasta la década de 1960,
enviando a la muerte a legiones de agentes con el pretexto de perseguir
fantasmas.

En los primeros días de la guerra, Wisner asignó un millar de agentes a
Corea y trescientos a Taiwán, con órdenes de infiltrarse, respectivamente, en
la amurallada fortaleza de Mao y en la dictadura militar de Kim Il Sung. Eran
hombres arrojados al campo de batalla sin apenas preparación o
entrenamiento. Uno de ellos fue Donald Gregg, recién salido de la Universidad
Williams. Su primer pensamiento cuando estalló la guerra fue: «¿Y dónde
demonios está Corea?». Tras un cursillo acelerado de operaciones
paramilitares, fue destinado a una nueva avanzadilla de la CIA en medio del
Pacífico. Wisner estaba construyendo una base de operaciones encubiertas en
la isla de Saipán, con un coste de 28 millones de dólares. Saipán, todavía
plagada de huesos de los muertos de la Segunda Guerra Mundial, se convirtió
en campo de entrenamiento para las misiones paramilitares de la CIA en



Corea, China, el Tíbet y Vietnam. Gregg reclutó a jóvenes y duros campesinos
coreanos procedentes de los campos de refugiados, hombres tan valientes
como indisciplinados que no hablaban inglés, y trató de convertirlos en
agentes instantáneos de la inteligencia estadounidense. Luego la CIA les envió
a misiones burdamente concebidas que apenas produjeron otro resultado que
un largo rosario de pérdidas humanas. Aquel recuerdo acompañó a Gregg
mientras fue ascendiendo en el escalafón de la División de Extremo Oriente de
la CIA para convertirse en jefe de la base de Seúl, luego en embajador
estadounidense en Corea del Sur, y finalmente en el principal asesor de
seguridad nacional del presidente George Bush padre.

«Nosotros seguíamos los pasos de la OSS —diría Gregg—. Pero la gente
contra la que luchábamos tenía un completo control. No sabíamos lo que
hacíamos. Yo les preguntaba a mis superiores cuál era la misión, y ellos no me
lo decían. No sabían cuál era. Se trataba de ir a la aventura en las peores
condiciones. Entrenábamos a coreanos, a chinos y a un montón de otros
extranjeros, lanzando a los coreanos en Corea del Norte, y a los chinos en
China justo al norte de la frontera coreana; los dejábamos caer, y ya no
volvíamos a saber de ellos.»

«El historial en Europa era malo —añadiría—. El historial de Asia era
malo. La agencia tenía un historial terrible en sus primeros días; una gran
reputación, pero un historial terrible.»[16]

«SE ESTABA ENGAÑANDO A LA CIA»

Bedell Smith advirtió repetidamente a Wisner de que tuviera cuidado con la
información de inteligencia falsificada por el enemigo. Pero resultaba que



algunos de los agentes de Wisner eran ellos mismos falsificadores, incluyendo
al jefe de la base y al jefe de operaciones que él había enviado a Corea.

En febrero, marzo y abril de 1951, más de mil doscientos exiliados
norcoreanos fueron congregados en la isla de Yong-do, en el puerto de Pusan,
bajo el mando del jefe de operaciones, Hans Tofte, un veterano de la OSS con
más talento para engañar a sus superiores que a sus enemigos. Tofte formó tres
brigadas —denominadas Tigre Blanco, Dragón Amarillo y Dragón Azul—,
integradas por 44 grupos guerrilleros. Se les asignó una triple misión: habían
de actuar como infiltrados para recabar información de inteligencia, como
escuadrones guerrilleros y como redes de evasión y escape para rescatar a
pilotos y tripulaciones estadounidenses abatidos.

El Tigre Blanco desembarcó en Corea del Norte a finales de abril de 1951
con 104 hombres, reforzados por otros 36 agentes lanzados en paracaídas.
Antes de abandonar Corea, cuatro meses después, Tofte envió brillantes
informes sobre sus resultados. Sin embargo, en noviembre la mayor parte de
los guerrilleros del Tigre Blanco estaban muertos, habían sido capturados o
habían desaparecido. El Dragón Azul y el Dragón Amarillo se enfrentaron a
destinos similares. Los pocos equipos de infiltrados que lograron sobrevivir
fueron hechos prisioneros y obligados bajo pena de muerte a engañar a sus
superiores estadounidenses con falsos mensajes de radio. Ninguno de los
guerrilleros salió vivo de allí. Y la mayoría de los integrantes de las redes de
escape y evasión desaparecieron o fueron asesinados.

En la primavera y el verano de 1952, los hombres de Wisner introdujeron a
más de mil quinientos agentes coreanos en el territorio de Corea del Norte,
que enviaron luego por radio un aluvión de detallados informes sobre los
movimientos militares de los norcoreanos y de los comunistas chinos. Dichos
informes fueron pregonados por el jefe de la base de la CIA en Seúl, Albert R.
Haney, un charlatán y ambicioso coronel del ejército que se jactaba



abiertamente de tener a miles de hombres trabajando para él en operaciones
guerrilleras y misiones de inteligencia. Haney afirmaba que había supervisado
personalmente el reclutamiento y entrenamiento de cientos de coreanos.
Algunos de sus compatriotas estadounidenses le consideraban un loco
peligroso. William W. Thomas hijo, un agente de inteligencia política del
Departamento de Estado destacado en Seúl, sospechaba que el jefe de la base
tenía una nómina llena de gente que estaba «controlada por el otro bando».[17]

Lo mismo pensaba Limond Hart, que reemplazó a Haney como jefe de la
base de Seúl en septiembre de 1952. Tras una serie de agrias experiencias con
falsificadores de información de inteligencia en Europa durante sus primeros
cuatro años en la CIA, y un período dedicado a sacar a exiliados albaneses de
Roma, Hart era enormemente consciente de los problemas derivados del
engaño y de la desinformación, y decidió «examinar detenidamente los
milagrosos logros que se atribuían mis predecesores».[18]

Haney había tenido bajo su mando en Seúl a doscientos hombres de la CIA,
ninguno de los cuales hablaba coreano. La base dependía de agentes coreanos
reclutados que supervisaban las operaciones guerrilleras y las misiones de
recopilación de información de inteligencia de la agencia en Corea del Norte.
Después de tres meses de investigaciones, Hart determinó que casi todos los
agentes coreanos que había heredado o bien se inventaban sus informes, o bien
trabajaban en secreto para los comunistas. Todos los despachos que la base
había enviado al cuartel general de la CIA desde el frente durante los últimos
dieciocho meses eran falsificaciones perfectamente calculadas.

«Hay un informe en concreto que me viene a la memoria —relataría Hart—.
Se suponía que era una recapitulación de todas las unidades chinas y
norcoreanas situadas a lo largo del frente, citando el potencial y la
designación numérica de cada unidad.» Los mandos militares estadounidenses
lo habían celebrado como «uno de los más destacados informes de inteligencia



de la guerra», pero Hart determinó que se trataba de una completa
falsificación.

Luego descubrió que todos los agentes coreanos importantes que había
reclutado Haney —no algunos; todos— eran «estafadores que durante un
tiempo habían vivido felices y contentos de los generosos pagos de la CIA que
supuestamente se destinaban a los “activos” de Corea del Norte. Casi todos
los informes que habíamos recibido de sus supuestos agentes procedían de
nuestros enemigos».

Mucho después de que la guerra de Corea hubiera terminado, la CIA
llegaría a la conclusión de que Hart tenía razón; casi toda la información
secreta que recabó la agencia durante la guerra había sido fabricada por los
servicios de seguridad norcoreanos y chinos. Aquella información de
inteligencia ficticia se transmitió luego al Pentágono y a la Casa Blanca. Así,
las operaciones paramilitares de Corea habían sido víctimas de la infiltración
y de la traición ya antes de que se iniciaran.

Hart declaró al cuartel general de la agencia que la base debía interrumpir
sus operaciones hasta que se aclararan las cosas y se repararan los daños.
Tener un servicio de inteligencia infiltrado por el enemigo era peor que no
tenerlo. Pero en lugar de ello, Bedell Smith envió a un emisario a Seúl para
decirle a Hart que «al ser una nueva organización que todavía no se había
creado una reputación, la CIA sencillamente podía negarse a admitir ante otras
ramas del gobierno —y sobre todo ante los altamente competitivos servicios
de la inteligencia militar estadounidense— su incapacidad para recabar
información de inteligencia sobre Corea del Norte».[19] El mensajero era el
subdirector de inteligencia, Loftus Becker. Después de que Bedell Smith le
enviara en viaje de inspección a recorrer todas las bases asiáticas de la CIA,
en noviembre de 1952, Becker regresó a Estados Unidos y presentó su
dimisión. Había llegado a la conclusión de que la situación era desesperada;



la capacidad de la agencia para recabar información de inteligencia en
Extremo Oriente resultaba «prácticamente insignificante». Pero antes de
renunciar, se enfrentó a Frank Wisner: «Las operaciones fallidas denotan falta
de éxito —le dijo—, y últimamente ha habido unas cuantas de ellas».[20]

Los informes de Hart y los fraudes de Haney fueron enterrados. La agencia
se había metido en una emboscada, y la representó como una maniobra
estratégica. Dulles declaró a los miembros del Congreso que la «CIA
controlaba un número considerable de elementos de la resistencia en Corea
del Norte», según palabras del coronel de la fuerza aérea James G. L. Kellis,
que había sido director de operaciones paramilitares bajo el mando de Wisner.
Por entonces, a Dulles se le había advertido de que «las “guerrillas de la CIA”
en Corea del Norte estaban bajo el control del enemigo»; en realidad, «la CIA
carecía de tales activos» y «se estaba engañando a la CIA»,[21] según
informaría Kellis en una reveladora carta que envió a la Casa Blanca una vez
finalizada la guerra.

La habilidad para representar el fracaso como un éxito se estaba
convirtiendo en una tradición en la CIA. La falta de disposición de la agencia
a aprender de sus propios errores se convertiría en un rasgo permanente de su
cultura. Las operaciones encubiertas de la CIA jamás se traducirían en
posteriores estudios basados en las lecciones aprendidas. Aun hoy, apenas hay
reglas o procedimientos —si es que hay alguno— acerca de cómo elaborarlos.

«Todos somos conscientes de que nuestras operaciones en Extremo Oriente
están lejos de lo que nos gustaría —admitiría Wisner en una reunión celebrada
en el cuartel general—. Simplemente no hemos tenido tiempo de dotarnos de
la cantidad y la clase de personas con las que debemos contar si pretendemos
llevar con éxito las pesadas cargas que se han colocado sobre nosotros.»[22]
La incapacidad para infiltrarse en Corea del Norte sigue siendo el fracaso más
duradero de las operaciones de inteligencia de toda la historia de la CIA.



Para Dulles, Asia tuvo siempre un carácter marginal. Él creía que la
verdadera guerra por la civilización occidental se libraba en Europa. Y
aquella lucha requería a «personas dispuestas y preparadas para resistir y
afrontar las consecuencias»,[23] según le diría a unos cuantos de sus amigos y
colegas más íntimos en una conferencia secreta celebrada en el hotel Princeton
Inn en mayo de 1952. «Al fin y al cabo, en Corea hemos tenido cien mil bajas
—declararía, según una transcripción desclasificada en 2003—. Si hemos
estado dispuestos a aceptar esas bajas, a mí no me preocuparía que hubiera
unas cuantas bajas o unos pocos mártires detrás del telón de acero ... No creo
que puedan esperar hasta que tengan a todas sus tropas y estén seguros de que
van a ganar. Tienen que ponerse en marcha y tirar adelante.»

«Tienen que contar con unos cuantos mártires —añadiría Dulles—. Algunas
personas han de morir.»
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«Un vasto campo de ilusiones»

Allen Dulles les pidió a sus colegas en el Princeton Inn que consideraran cuál
era la mejor forma de destruir la capacidad de Stalin para controlar sus
estados satélites. Creía que se podía desintegrar al comunismo mediante la
acción encubierta, y la CIA estaba dispuesta a hacer retroceder a Rusia hasta
sus antiguas fronteras.

—Si vamos a intervenir y a tomar la ofensiva, Europa oriental representa el
mejor lugar para empezar —declaró—. No quiero una batalla sangrienta, pero
me gustaría ver que las cosas se ponen en marcha.[1]

A continuación tomó la palabra Chip Bohlen, que había intervenido en el
asunto desde el primer momento y que pronto sería nombrado embajador
estadounidense en Moscú. Las semillas del programa de guerra política de la
CIA se habían plantado ya en las cenas de los domingos por la noche a las que
había asistido cinco años antes.

—¿Estamos librando una guerra política? —le preguntó retóricamente a
Dulles—. Lo estamos haciendo desde 1946, y desde entonces han pasado
muchas cosas. Que haya sido efectivo, o que se haya hecho de la mejor
manera, ya es otra cuestión.

»Cuando ustedes se preguntan “¿debemos tomar la ofensiva?”, yo veo un
vasto campo de ilusiones —añadió Bohlen.

Mientras la guerra de Corea proseguía en toda su furia, la Junta de Jefes
encargó a Frank Wisner y a la CIA que realizaran «una importante ofensiva



encubierta contra la Unión Soviética», dirigida al «corazón del sistema de
control comunista».[2] Wisner se puso manos a la obra. El Plan Marshall se
estaba transformando en una serie de pactos que proporcionaban armas a los
aliados de Estados Unidos, y Wisner vio este hecho como una oportunidad
para armar a fuerzas quintacolumnistas secretas que lucharan contra los
soviéticos en caso de guerra. De modo que se dedicó a preparar el terreno en
toda Europa. En las montañas y bosques de Escandinavia, Francia, Alemania,
Italia y Grecia, sus hombres ocultaban lingotes de oro en lagos y enterraban
alijos de armas para la inminente batalla. Paralelamente, en las marismas y
laderas de Ucrania y el Báltico, sus pilotos lanzaban agentes hacia una muerte
segura.

En Alemania, más de un millar de sus agentes introducían octavillas en
Berlín Este, falsificaban sellos postales en los que aparecía un retrato del
líder germano-oriental Walter Ulbricht ahorcado con una soga alrededor del
cuello, y tramaban misiones paramilitares en Polonia. Pero nada de todo esto
proporcionaba ninguna pista sobre la naturaleza de la amenaza soviética. Las
operaciones de sabotaje del Imperio soviético seguían predominando de
manera abrumadora sobre los planes para espiarlo.

«EL FUTURO DE LA AGENCIA»

La CIA era ahora una fuerza de ámbito mundial que contaba con 15.000
personas, 500 millones de dólares en fondos reservados para gastar cada año
y más de 50 bases extranjeras. A base de fuerza de voluntad, Bedell Smith la
había convertido en una organización muy parecida a lo que sería durante los
cincuenta años siguientes. Había transformado la Oficina de Coordinación
Política y la Oficina de Operaciones Especiales en un solo servicio



clandestino que operaba en el extranjero, había creado un sistema unificado de
análisis en el cuartel general, y había logrado que la CIA fuera objeto de cierto
respeto en la Casa Blanca.

Pero no había convertido a la agencia en un servicio de inteligencia
profesional. «No podemos conseguir gente cualificada —se lamentaría en sus
últimos días como director de la central de inteligencia—. Sencillamente no
existe.»[3] Y tampoco lograría que Allen Dulles y Frank Wisner se doblegaran
a su autoridad. Una semana antes de las elecciones presidenciales de 1952,
Bedell Smith trató una vez más de someterles a su control.

El 27 de octubre convocó una conferencia de los veintiséis principales
cargos de la agencia y proclamó que «hasta que la CIA pueda dotarse de una
reserva de personal bien entrenado, debería restringir sus actividades a un
número limitado de operaciones que realmente pueda hacer bien, en lugar de
intentar abarcar un campo amplio con un mal rendimiento» a base de un
«personal inadecuadamente entrenado o inferior».[4] Galvanizado por los
resultados de ciertas investigaciones realizadas en Alemania, el general
ordenó la creación de una «Junta Criminal», una especie de jurado encargado
de liquidar las peores de entre las operaciones encubiertas de la CIA. Pero
Wisner se defendió de inmediato. Dijo que clausurar las operaciones dudosas
representaría un proceso largo y doloroso, y que harían falta muchos, muchos
meses —de hecho, hasta bien entrada la nueva administración estadounidense
— para que la orden de Bedell Smith se llevara a cabo. El general fue
derrotado, y la Junta Criminal, rechazada.

Dwight D. Eisenhower obtuvo la presidencia del país con un programa que
hacía especial hincapié en la seguridad nacional y que apelaba al mundo libre
para liberar a los satélites soviéticos; un guión que había escrito su más
estrecho asesor de política exterior, John Foster Dulles. Sus planes de victoria
incluían la designación de un nuevo director de la central de inteligencia.



Elegido pese a las protestas de Bedell Smith, confirmado sin oposición alguna
por el Senado y celebrado por la prensa, Allen Dulles obtuvo finalmente el
puesto que tanto codiciaba.

Hacía ocho años que Richard Helms conocía bien a Dulles, desde que
ambos habían viajado juntos a la pequeña escuela de paredes rojas de Francia
donde Bedell Smith aceptó la rendición incondicional del Tercer Reich.
Helms, que tenía ahora cuarenta años, era un hombre de complexión fuerte que
no tenía ni un solo cabello fuera de lugar ni dejaba un solo papel desordenado
en su mesa cuando por la noche se apagaban las luces. Dulles, por su parte,
tenía sesenta, caminaba arrastrando los pies con unas zapatillas de fieltro que
llevaba en privado para aliviar su gota, y exhibía siempre cierto aire de
profesor distraído. No mucho después de la victoria de Eisenhower en las
elecciones, Dulles llamó a Helms al despacho de dirección, y los dos hombres
se sentaron a charlar.

—Hablemos del futuro —dijo Dulles, llenando la atmósfera de grandes
nubes de humo de pipa—. Del futuro de la agencia.[5]

»¿Recuerda los complots y el derramamiento de sangre que se produjeron
cuando tratábamos de arreglar las cosas en 1946? ¿De que podía hacerse
responsable a la central de inteligencia? ¿Existía por entonces siquiera un
servicio?

Dulles quería que Helms comprendiera que, mientras él fuera el director de
la central de inteligencia, iba a existir por narices un servicio dedicado a
realizar misiones audaces, difíciles y peligrosas.

—Quiero estar absolutamente seguro de que comprende usted lo
importantes que resultan las operaciones encubiertas en este preciso momento
—añadió Dulles—. La Casa Blanca y esta administración tienen un especial
interés en todos los aspectos de la acción encubierta.

Durante los ocho años siguientes, gracias a su devoción por la acción



encubierta, a su desprecio por los detalles del análisis y a su peligrosa
práctica de engañar al presidente de Estados Unidos, Allen Dulles causaría
incontables daños a la agencia que él mismo había contribuido a crear.
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«No tenemos ningún plan»

Allen Dulles llevaba una semana como director de la central de inteligencia
cuando, el 5 de marzo de 1953, murió Iósiv Stalin. «No disponemos de
información de inteligencia interna fiable o de conocimientos internos sobre el
Kremlin —se lamentaría la agencia al cabo de unos días—. Nuestras
estimaciones sobre los planos de largo alcance y las intenciones de los
soviéticos son meras especulaciones derivadas de evidencias
insuficientes.»[1] El nuevo presidente de Estados Unidos no estaba nada
contento. «Ya desde 1946 —diría Eisenhower furioso—, todos los llamados
expertos han estado cotorreando sobre lo que ocurriría cuando muriera Stalin
y sobre lo que nosotros como país deberíamos hacer al respecto. Bueno, pues
ya se ha muerto. Y ya puede uno revolver de arriba abajo los archivos de
nuestro gobierno buscando, en vano, cualquier plan que se hubiera
establecido. No tenemos ningún plan. Ni siquiera sabemos con certeza qué
diferencia representa su muerte.»[2]

La muerte de Stalin intensificó aún más los temores de los estadounidenses
con respecto a las intenciones soviéticas. Para la CIA, la cuestión era si los
sucesores de Stalin —cualesquiera que fuesen— iniciarían una guerra
preventiva. Pero las especulaciones de la agencia sobre los soviéticos no eran
sino reflejos en un espejo de feria de esos que deforman la imagen. Stalin
jamás tuvo un plan maestro para dominar el mundo ni contó con los medios
para llevarlo a cabo. El hombre que a la larga tomaría el control de la Unión



Soviética tras su muerte, Nikita Jruschov, recordaría que Stalin «temblaba» y
«se estremecía» ante la perspectiva de un combate global con Estados Unidos.
«La guerra le daba miedo —diría Jruschov—. Stalin jamás hizo nada para
provocar una guerra con Estados Unidos. Era consciente de su debilidad.»[3]

• • •

Uno de los defectos fundamentales del Estado soviético era el hecho de que
todas las facetas de la vida cotidiana estaban subordinadas a la seguridad
nacional. Stalin y sus sucesores tenían una obsesión patológica por las
fronteras de su país. Napoleón las había invadido desde París, y luego Hitler
desde Berlín. La única política exterior de Stalin durante la posguerra había
sido la de convertir a Europa del Este en un enorme escudo humano. Mientras
él dedicaba sus energías a asesinar a sus enemigos internos, el pueblo
soviético hacía colas interminables para comprar un saco de patatas. Los
estadounidenses, por su parte, estaban a punto de disfrutar de ocho años de paz
y prosperidad bajo el mandato de Eisenhower. Pero esa paz se produciría al
precio de una acelerada carrera armamentística, cazas de brujas políticas y
una permanente economía de guerra.

El reto para Eisenhower era enfrentarse a la Unión Soviética sin
desencadenar la Tercera Guerra Mundial y sin subvertir la democracia
estadounidense. Pero temía que los costes de la guerra fría perjudicaran
gravemente a Estados Unidos; si sus generales y almirantes se salían con la
suya, acabarían con el tesoro público. Decidió, pues, basar su estrategia en las
armas secretas —bombas nucleares y operaciones encubiertas—, que
resultaban mucho más baratas que las multimillonarias escuadras de aviones
de caza y flotas de portaaviones. Con la suficiente potencia de fuego nuclear,
Estados Unidos podía disuadir a los soviéticos de iniciar una nueva guerra



mundial, o de ganarla en el caso de que esta se produjera. Con una campaña
global de acción encubierta, Estados Unidos podía detener la expansión del
comunismo; o, como proclamaba públicamente la política de Eisenhower,
hacer retroceder a los rusos.

Eisenhower apostó el destino de la nación a su arsenal nuclear y su servicio
de espionaje. Las preguntas en torno a cuál era su mejor uso fueron moneda
corriente en casi todas las reuniones del Consejo de Seguridad Nacional en
los primeros tiempos de su presidencia. Este organismo, creado en 1947 para
gobernar el uso del poder de Estados Unidos en el extranjero, rara vez se
convocó bajo el mandato de Truman. Eisenhower lo revivió y lo dirigió como
un buen general dirige a su estado mayor. Cada semana, Allen Dulles
abandonaba los confines de su desvencijada oficina y se metía en su limusina
negra, pasaba junto a los barracones provisionales donde trabajaban Wisner y
sus hombres de operaciones encubiertas, y atravesaba las puertas de la Casa
Blanca. Allí se sentaba ante la gran mesa oval de la Sala del Gabinete, frente a
su hermano Foster, secretario de Estado, y al lado del secretario de Defensa,
el presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor, el vicepresidente Richard
Nixon y el presidente. Normalmente Allen abría cada sesión con un recorrido
por los puntos calientes del globo. Luego la conversación pasaba a girar sobre
las estrategias de la guerra secreta.

«PODÍAMOS BARRER EL MUNDO ENTERO»

A Eisenhower le preocupaba constantemente la posibilidad de un Pearl
Harbor nuclear, y la CIA no podía tranquilizarle en ese aspecto. En la reunión
del Consejo de Seguridad Nacional del 5 de junio de 1953, Allen Dulles le
dijo que la agencia no podía proporcionarle «ninguna advertencia previa a



través de los canales de inteligencia sobre un ataque soviético imprevisto».[4]
Unos meses después, la CIA aventuró la suposición de que los soviéticos no
serían capaces de lanzar un misil balístico intercontinental contra Estados
Unidos hasta 1969. Aquella estimación se revelaría errónea nada menos que al
cabo de una docena de años.

En agosto de 1953, cuando la Unión Soviética probó su primera arma de
destrucción masiva —no precisamente una bomba termonuclear, pero sí algo
bastante aproximado—, la agencia no tenía indicio alguno, ni proporcionó la
menor advertencia. Seis semanas después, cuando Allen Dulles informó al
presidente de la prueba soviética, Eisenhower se preguntó si debería lanzar un
ataque nuclear exhaustivo sobre Moscú antes de que fuera demasiado tarde, y
declaró que parecía «como si hubiera llegado la hora de la decisión, y que en
aquel momento teníamos que abordar realmente la cuestión de si debíamos o
no lanzarlo todo de una vez contra el enemigo —según constaría en las actas
posteriormente desclasificadas del NSC—. Había planteado aquella terrible
cuestión porque en aquel momento no tenía sentido limitarse a estremecerse
ante las capacidades del enemigo»,[5] especialmente teniendo en cuenta que
Estados Unidos no podía saber si Moscú contaba con un arma nuclear o con un
millar de ellas. «Nuestra tarea era la defensa de una forma de vida, y el gran
peligro estaba en que, al defender tal forma de vida, nos encontraríamos
recurriendo a métodos que ponían en peligro esa misma forma de vida. El
verdadero problema, tal como lo veía el presidente, consistía en diseñar
métodos para hacer frente a la amenaza soviética y adoptar controles que, en
caso necesario, no se tradujeran en nuestra transformación en un estado
guarnición. Todo ello, decía el presidente, constituía una paradoja.»

Cuando Dulles advirtió al presidente de que «los rusos podían lanzar un
ataque atómico sobre Estados Unidos mañana»,[6] Eisenhower replicó que
«no creía que hubiera nadie allí que pensara que el coste de ganar una guerra



global contra la Unión Soviética fuera un coste demasiado caro de pagar».
Pero el precio de la victoria podría ser la destrucción de la propia democracia
estadounidense. El presidente señaló que la Junta de Jefes del Estado Mayor
le había dicho que «debíamos hacer lo que fuera necesario aunque el resultado
fuera cambiar la forma de vida estadounidense. Podíamos barrer el mundo
entero ... si estábamos dispuestos a adoptar el sistema de Adolf Hitler».

Eisenhower creía que podía afrontar la paradoja por medio de la acción
encubierta. Pero una encarnizada batalla en Berlín Este había revelado la
incapacidad de la CIA para enfrentarse frontalmente al comunismo. Los días
16 y 17 de junio de 1953, cerca de trescientos setenta mil germano-orientales
tomaron las calles. Miles de estudiantes y trabajadores atacaron violentamente
a sus opresores, quemando edificios del Partido Comunista soviético y
germano-oriental, destrozando coches de policía, y tratando de impedir que
los tanques rusos quebrantaran sus ánimos. La revuelta fue mucho mayor de lo
que en un primer momento creyó la CIA, pero la agencia no pudo hacer nada
para salvar a los rebeldes. Aunque Frank Wisner sopesó los riesgos de tratar
de armar a los berlineses del Este, al final se echó atrás. Sus ejércitos de
liberación se revelaban ineficaces. El 18 de junio dijo que la CIA «por el
momento no debería hacer nada para incitar a los germano-orientales a nuevas
acciones». Y la revuelta fue aplastada.[7]

La semana siguiente, Eisenhower ordenó a la CIA «entrenar y equipar a
organizaciones clandestinas capaces de realizar incursiones a gran escala o de
realizar una guerra sostenida» en Alemania Oriental y los demás satélites de la
Unión Soviética.[8] La orden pedía también a la agencia que «alentara la
eliminación de los funcionarios títere clave» de los estados cautivos; lo de
«eliminación» era en sentido literal. Pero la orden no era más que un gesto
vacuo; el presidente empezaba a ser consciente de los límites de las
capacidades de la CIA. Aquel verano, en el solario de la Casa Blanca,



Eisenhower reunió a los hombres en los que más confiaba en el ámbito de la
seguridad nacional —entre ellos, Walter Bedell Smith, George Kennan, Foster
Dulles y el teniente general retirado de la fuerza aérea James R. Doolittle, el
piloto que había dirigido el bombardeo de Tokio en 1942—, y les pidió que
redefinieran la estrategia nacional de Estados Unidos frente a los soviéticos. A
raíz del denominado Proyecto Solario, la idea de hacer retroceder a los rusos
mediante la acción encubierta fue definitivamente descartada después de cinco
años de vigencia.

El presidente empezó entonces a tratar de redirigir la agencia. La CIA
combatiría al enemigo en Asia, Oriente Próximo, África y Latinoamérica, y en
cualquier parte donde los imperios coloniales se derrumbaran. Bajo el
mandato de Eisenhower, la agencia realizaría 170 nuevas operaciones
encubiertas importantes en 48 países, misiones de guerra política, psicológica
y paramilitar en naciones donde los espías estadounidenses apenas sabían
nada de la cultura, de la lengua o de la historia de la población.[9]

Eisenhower tomaría a menudo sus decisiones relativas a la acción
encubierta en conversaciones privadas con los hermanos Dulles.
Normalmente, Allen le hablaba a Foster de la propuesta de una operación, y
luego este se la contaba al presidente durante algún cóctel en el Despacho
Oval. Después Foster le llevaba a Allen la aprobación del presidente, junto
con un consejo: que no os pillen. Luego los hermanos trazaban el rumbo de la
acción encubierta en conversaciones privadas en sus respectivos cuarteles
generales, por teléfono, o bien los domingos junto a la piscina con su hermana
Eleanor, que era funcionaria del Departamento de Estado. Foster creía
firmemente que Washington debía hacer todo lo posible por alterar o abolir
cualquier régimen que no se aliara abiertamente con Estados Unidos, y Allen
estaba totalmente de acuerdo. Con la bendición de Eisenhower, se dispusieron,
pues, a rehacer el mapa del mundo.



«UNA SITUACIÓN EN RÁPIDO DETERIORO»

Desde sus primeros días en el poder, Allen Dulles se dedicó a pulir la imagen
pública de la CIA, cultivando las relaciones con las editoriales y emisoras
más poderosas del país, cautivando a senadores y congresistas, y cortejando a
columnistas de prensa.[10] Consideraba que una publicidad digna resultaba
mucho más adecuada que un discreto silencio.

Dulles mantuvo un estrecho contacto con los hombres que dirigían el New
York Times, el Washington Post y las principales revistas semanales de la
nación. Podía coger el teléfono y hacer que se publicara una noticia de
impacto, asegurarse de que se obligaba a abandonar el terreno de juego a un
corresponsal extranjero que resultaba irritante, o contratar los servicios de
hombres como el jefe de la oficina de Time en Berlín o el corresponsal de
Newsweek en Tokio. Filtrar noticias a la prensa constituía una costumbre muy
arraigada en Dulles. Las salas de prensa de Estados Unidos estaban
dominadas por veteranos de la rama propagandística del gobierno durante el
período bélico, la denominada Oficina de Información de Guerra, antaño bajo
los dominios del general William J. Donovan. Entre los hombres que
respondieron a la llamada de la CIA estaban Henry Luce y sus redactores de
Time, Look y Fortune; diversas revistas populares como Parade, Saturday
Review y Reader’s Digest, así como los ejecutivos más poderosos de CBS
News. Dulles construyó, así, una maquinaria de relaciones públicas y de
propaganda que llegaría a incluir a más de cincuenta empresas de noticias y
una docena de editoriales, además de diversos compromisos personales de
ayuda por parte de hombres como Axel Springer, el magnate de la prensa más
poderoso de Alemania Occidental.

Dulles quería que se le viera como el discreto jefe de un servicio de
espionaje profesional, y la prensa reflejó obedientemente esa imagen. Los
archivos de la CIA, sin embargo, cuentan una historia distinta.



Las actas de las reuniones diarias de Dulles con sus subordinados retratan a
una agencia que pasaba dando tumbos de las crisis internacionales a los
desastres internos: alcoholismo galopante, malversaciones financieras,
dimisiones masivas...[11] ¿Qué había que hacer con un agente de la CIA que
había matado a un colega británico y se enfrentaba a un juicio por homicidio
involuntario? ¿Por qué se había suicidado el ex jefe de la base suiza? ¿Qué
podía hacerse con respecto a la falta de talento en el servicio clandestino? El
nuevo inspector general de la agencia, Lyman Kirkpatrick, se convirtió en un
constante portador de malas noticias sobre el calibre del personal, el
entrenamiento y el rendimiento de la CIA. Kirkpatrick advirtió a Dulles de que
varios centenares de los hábiles oficiales militares que la CIA había reclutado
durante la guerra de Corea estaban abandonando la agencia, y de que
«resultaba de lo más evidente que un porcentaje demasiado elevado se
marchaba con una actitud hostil con respecto a la CIA».

Al final de la guerra, un grupo de agentes de baja y media graduación,
horrorizados ante la escasa moral reinante en el cuartel general, pidieron y
obtuvieron permiso para realizar un sondeo interno entre sus colegas.
Entrevistaron a 115 miembros del personal de la CIA, y luego escribieron un
largo y detallado informe que se completó al final del primer año de Dulles
como director. En él describían «una situación en rápido deterioro»:
frustración generalizada, confusión y falta de objetivos. Se había reclutado a
personas inteligentes y patrióticas con la promesa de un emocionante servicio
en el extranjero —«una impresión completamente falsa»—, y luego se les
había arrinconado en puestos sin porvenir como mecanógrafos y mensajeros.
Cientos de agentes regresaron de un destino en el extranjero solo para
deambular por el cuartel general durante meses, buscando en vano un nuevo
puesto de trabajo. «La perjudicial acumulación en la Agencia de la práctica
del personal inactivo aumenta en progresión, no aritmética, sino geométrica —



informaban—. Por cada agente capaz que la Agencia pierde debido al
descontento o la frustración, puede haber muy bien dos o tres hombres
competentes más (del mismo nivel educativo, profesional o social) a los que
la Agencia jamás tendrá la oportunidad de emplear ... El daño causado puede
ser irreparable.»

Los agentes más jóvenes de la CIA trabajaban para «demasiadas personas
en puestos de responsabilidad que aparentemente no saben lo que están
haciendo». Los autores del informe observaban que se derrochaba «una
espantosa cantidad de dinero» en misiones fallidas en el extranjero. Uno de
los hombres de Frank Wisner escribía que las operaciones en las que
trabajaba eran «en gran medida ineficaces y bastante caras. Algunas se dirigen
a objetivos que apenas resultan lógicos, y menos aún legítimos. Así, para
proteger los puestos de trabajo y el prestigio, tanto aquí como sobre el terreno,
la misión del cuartel general consiste en encubrir el presupuesto operativo y
programar justificaciones, en el mejor de los casos, exagerando las partidas».
El informe concluía que «la Agencia está plagada de mediocridad y
menoscabo».

Aquellos jóvenes agentes habían visto un servicio de inteligencia que se
engañaba a sí mismo, y describían a una CIA en la que se daba un gran poder a
personas incompetentes y donde los reclutas más capacitados eran apilados
como leña en los pasillos.

Allen Dulles enterró el informe. Nada cambió. Cuarenta y tres años
después, en 1996, una investigación del Congreso concluía que la CIA «sigue
afrontando una importante crisis de personal que hasta ahora no se ha
abordado de una manera coherente ... Hoy la CIA no cuenta todavía con el
número suficiente de agentes para dotar a muchas de sus bases en todo el
mundo».[12]



«ALGUIEN QUE HAGA EL TRABAJO SUCIO»

Eisenhower, que deseaba convertir a la CIA en un instrumento eficaz del poder
presidencial, trató de imponer a la agencia una estructura de mando que pasara
por Walter Bedell Smith. En los días posteriores a la elección del presidente,
el general había confiado en que se le nombrara presidente de la Junta de Jefes
del Estado Mayor, y se sintió desolado ante la decisión de Eisenhower de
designarle subsecretario de Estado. Bedell Smith no quería ser el segundo de a
bordo de Foster Dulles, un hombre al que consideraba un pomposo fanfarrón.
[13] Pero el presidente le quería —y le necesitaba— para que actuara como
honesto mediador entre él mismo y los hermanos Dulles.

Bedell Smith aireó su enfado ante el vicepresidente Nixon, su vecino en
Washington. De vez en cuando el general se pasaba a hacerle una visita, según
recordaría el propio Nixon, y en esas ocasiones «un par de copas le soltaban
la lengua de manera inusitada ... Recuerdo que una noche estábamos sentados
tomando whisky con soda, y Bedell se puso muy sensible y dijo: “Quiero
decirte algo de Ike ... Yo solo he sido el pringado de Ike ... Ike debe tener a
alguien que haga el trabajo sucio, y él no quiere hacerlo para poder parecer un
buen tipo”».[14]

Y Bedell Smith hizo ese trabajo sucio en calidad de supervisor de la acción
encubierta de Eisenhower, actuando de vínculo crucial entre la Casa Blanca y
las operaciones secretas de la CIA. Como fuerza impulsora de la recién
creada Junta de Coordinación de Operaciones, se encargó de materializar las
directrices secretas del presidente y el Consejo de Seguridad Nacional, y
supervisó la ejecución de dichas órdenes por parte de la CIA. Sus
embajadores, cuidadosamente elegidos, desempeñaron un papel fundamental
en la realización de esas misiones.

Durante los diecinueve meses en los que Bedell Smith ejerció de procónsul



del presidente en lo referente a la acción encubierta, la agencia llevó a cabo
los dos únicos golpes victoriosos de toda su historia. Los informes
desclasificados sobre dichos golpes revelan que triunfaron gracias al soborno,
la coacción y la fuerza bruta, y no precisamente al secretismo, el sigilo y la
astucia. Pero crearon la leyenda de que la CIA era una bala de plata en el
arsenal de la democracia, proporcionando a la agencia el aura que tanto
codiciara Dulles.
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«El mayor triunfo de la CIA»

En enero de 1953, unos días antes de la toma de posesión de Eisenhower,
Walter Bedell Smith mandó llamar a Kim Roosevelt al cuartel general de la
CIA, y le preguntó: «¿Cuándo se va a poner en marcha nuestra maldita
operación?».[1]

Dos meses antes, a principios de noviembre de 1952, Roosevelt, jefe de
operaciones de la CIA para Oriente Próximo, había viajado a Teherán para
solucionar un lío en nombre de sus amigos de la inteligencia británica. El
primer ministro iraní, Muhammad Mossadeg, había pillado a los británicos
tratando de derrocarle, y había expulsado a todo el personal de su embajada,
incluidos los espías. Roosevelt había acudido al país para preservar y pagar a
una red de agentes iraníes que habían trabajado para los británicos, pero que
aceptaron encantados la generosidad estadounidense. De regreso a casa, se
detuvo en Londres para informar a sus colegas británicos.

Allí se enteró de que el primer ministro, Winston Churchill, deseaba que la
CIA ayudara a derrocar el régimen iraní. Cuarenta años antes, el petróleo de
Irán había catapultado a Churchill al poder y la gloria. Y ahora sir Winston
quería repetir.

En vísperas de la Primera Guerra Mundial, Churchill, en su calidad de
primer lord del Almirantazgo, había transformado los barcos de la armada
real, que habían pasado de funcionar con carbón a hacerlo con petróleo.
También había propugnado la compra por parte de Inglaterra del 51 por ciento



de la nueva Compañía Petrolífera Anglo-Persa, que cinco años antes había
sido la primera en meterle mano al petróleo iraní. Los británicos se quedaron
con la mejor parte. La nueva armada de Churchill no solo se alimentaba del
petróleo de Irán, sino que también se había pagado con los ingresos derivados
de él. El petróleo se convirtió, así, en la savia de la Hacienda británica. Y
mientras Britania gobernaba los mares,[*] las tropas inglesas, rusas y turcas
irrumpían en el norte de Irán, destruyendo gran parte de la agricultura del país
y generando una hambruna que probablemente mató a dos millones de
personas. De este caos surgió un comandante cosaco, Reza Kan, que tomó el
poder con tanta maña como fuerza, y que en 1925 sería proclamado sha de
Irán. El político nacionalista Muhammad Mossadeg sería uno de los cuatro
miembros del Parlamento iraní, el Majlis, que se opondrían a él.

El Majlis no tardó en descubrir que el gigante petrolífero británico, la ahora
denominada Compañía Petrolífera Anglo-Iraní, estafaba sistemáticamente
miles de millones de dólares a su gobierno. En la década de 1930, el odio a
los ingleses y el temor a los soviéticos alcanzó tal extremo en Irán que los
nazis llegaron a realizar profundas incursiones en el país. Y tan profundas
fueron, que en agosto de 1941 Churchill y Stalin invadieron Irán. Luego
enviaron a Reza al exilio e instalaron en el poder a su dócil e ingenuo hijo,
Muhammad Reza Pahlavi, que entonces tenía veintiún años.

Mientras las tropas soviéticas y británicas ocupaban Irán, las fuerzas
estadounidenses utilizaban sus aeropuertos y carreteras para transportar ayuda
militar a Stalin por un valor aproximado de 18.000 millones de dólares. El
único norteamericano de importancia en Irán durante la Segunda Guerra
Mundial fue el general Norman Schwarzkopf, que organizó la Gendarmería —
la policía rural— iraní (su hijo, del mismo nombre, sería el comandante de la
denominada Operación Tormenta del Desierto, la guerra estadounidense de
1991 contra Irak). En diciembre de 1943, Roosevelt, Churchill y Stalin



celebraron una conferencia de guerra en Teherán, pero los aliados dejaron tras
de sí una nación hambrienta donde un trabajador del petróleo ganaba el
equivalente a medio dólar diario y el joven sha mantenía el poder a través del
fraude electoral. Finalizado el conflicto, Mossadeg acudió al Majlis para
renegociar la concesión petrolífera británica. La Compañía Anglo-Iraní
controlaba las mayores reservas conocidas del mundo, y su refinería marítima
frente a la costa de Abadán era la mayor del planeta. Mientras los ejecutivos y
técnicos petrolíferos británicos disfrutaban de clubes y piscinas privados, los
trabajadores del petróleo iraníes vivían en barrios de chabolas sin agua
corriente, electricidad ni alcantarillado; una injusticia que haría aumentar el
apoyo al partido iraní Tudeh, que por entonces afirmaba tener unos dos mil
quinientos afiliados. Los ingleses obtenían el doble de ingresos del petróleo
que los iraníes, pero ahora Irán exigió un reparto al 50 por ciento. Los ingleses
se negaron, y trataron de ganarse a la opinión pública comprando, entre otros,
a diversos políticos y editores de periódicos, además del director de la radio
estatal.

El jefe de la inteligencia británica en Teherán, Christopher Montague
Woodhouse, advirtió a sus compatriotas de que se exponían a un desastre. Y
este se produjo en abril de 1951, cuando el Majlis votó a favor de
nacionalizar la producción de petróleo iraní. Unos días después, Muhammad
Mossadeg se convertía en el primer ministro de Irán. A finales de junio había
barcos de guerra británicos frente a la costa iraní. En julio, el embajador
estadounidense, Henry Grady, informaba de que los ingleses, en un acto de
«completa locura», estaban tratando de derrocar al nuevo primer ministro. En
septiembre, Gran Bretaña logró fraguar un boicot internacional al petróleo de
Irán, un acto de guerra económica con el que se pretendía destruir a Mossadeg.
Luego Churchill volvió al poder como primer ministro británico. Tenía
entonces sesenta y seis años; Mossadeg, por su parte, tenía sesenta y nueve.



Ambos eran dos viejos testarudos que dirigían asuntos de Estado en pijama.
Los comandantes británicos hicieron planes para que setenta mil soldados
tomaran los campos petrolíferos iraníes y la refinería de Abadán. Mossadeg
llevó el caso ante las Naciones Unidas y la Casa Blanca, mostrándose
encantador en público mientras que en privado advertía a Truman de que un
ataque británico podría desencadenar una Tercera Guerra Mundial. Truman le
dijo a Churchill lisa y llanamente que Estados Unidos jamás respaldaría
aquella invasión. Churchill le respondió que el precio del apoyo militar
británico en la guerra de Corea era el respaldo político estadounidense para su
posición en Irán. En el verano de 1952 llegaron a un punto muerto.

«LA ÚNICA POLÍTICA VIABLE»

El espía británico Monty Woodhouse viajó a Washington para reunirse con
Walter Bedell Smith y Frank Wisner. El 26 de noviembre de 1952 discutían el
modo de «derribar a Mossadeg».[2] Su complot se inició en el crepúsculo de
una transición presidencial; conforme menguaba el poder de Truman,
aumentaban los planes del golpe. Como diría Wisner cuando la conjura estaba
ya en plena marcha, había veces en que la CIA hacía «la única política
viable».[3] La política exterior oficialmente declarada por parte de Estados
Unidos consistía en respaldar a Mossadeg; pero, mientras tanto, la CIA se
disponía a derrocarle sin contar con el visto bueno de la Casa Blanca.

El 18 de febrero de 1953 llegó a Washington el recién nombrado jefe del
Servicio Secreto de Inteligencia británico (British Secret Intelligence Service,
SIS) sir John Sinclair, un escocés de voz agradable conocido por la opinión
pública como «C» y por sus amigos como «Simbad», se reunió con Allen
Dulles y propuso a Kim Roosevelt como comandante de campo para orquestar



un golpe de Estado. Los ingleses dieron a su plan el prosaico nombre de
Operación Bota. Pero Roosevelt tenía un nombre más sonoro, Operación
Áyax, por el mítico héroe de la guerra de Troya (una extraña elección, ya que,
según la leyenda, Áyax se volvió loco, exterminó a un rebaño de ovejas
creyendo que eran guerreros, y luego se suicidó avergonzado tras recuperar la
cordura).

Roosevelt dirigió el espectáculo con elegancia. Llevaba dos años
trabajando en operaciones políticas, propagandísticas y paramilitares
destinadas a repeler la temida invasión soviética de Irán. Los agentes de la
CIA disponían ya de las reservas de dinero y de armas suficientes para
respaldar a diez mil guerreros tribales durante seis meses. Tenía autoridad
para atacar al Tudeh, el pequeño, influyente e ilegalizado partido comunista de
Irán. Ahora cambió de objetivo, aspirando a socavar el respaldo a Mossadeg
en el seno de los principales grupos políticos y religiosos del país.

Roosevelt empezó por organizar una campaña de sobornos y subversión.
Los hombres de la agencia y sus agentes iraníes compraron las lealtades de
halcones políticos, líderes religiosos y matones. Contrataron los servicios de
bandas callejeras que reventaban a puñetazos los mítines del Tudeh, y de
mulás que denunciaban a Mossadeg desde las mezquitas. La CIA no contaba
con las décadas de experiencia en Irán que tenía Gran Bretaña, ni tampoco
disponía, ni de lejos, de tantos agentes iraníes reclutados. Pero sí tenía más
dinero para repartir: al menos un millón de dólares al año, lo que representaba
una gran fortuna en uno de los países más pobres del mundo.

La CIA siguió el ejemplo de la red de influencias controlada por la
inteligencia británica. Esta estaba dirigida por los hermanos Rashidian, tres
hijos de un iraní anglófilo que controlaba barcos, bancos y propiedades
inmobiliarias, los cuales ejercían una gran influencia entre los miembros del
Parlamento iraní, y dominaban a los principales comerciantes del bazar, los



legisladores extraoficiales de Teherán. Los Rashidian habían sobornado a
diversos senadores, militares de alta graduación, editoriales, bandas de
pistoleros, y al menos a un miembro del gabinete de Mossadeg, y compraban
información utilizando cajas de galletas llenas de dinero. Su círculo, que
llegaba a incluir al principal sirviente del sha, se revelaría como un
catalizador en el golpe de Estado.

Allen Dulles acudió a la reunión del Consejo de Seguridad Nacional
estadounidense del 4 de marzo de 1953 con siete páginas de notas centradas en
las «consecuencias de la toma soviética» de Irán.[4] El país afrontaba «la
maduración de un plan revolucionario», y si se hacía comunista, todos los
demás países de Oriente Próximo le seguirían como piezas de dominó. El 60
por ciento del petróleo del mundo libre estaría en manos de Moscú. Esa
desastrosa pérdida «mermaría seriamente nuestras reservas para la guerra»,
advertía Dulles, y en Estados Unidos habría que racionar el petróleo y la
gasolina. El presidente no se creyó una sola palabra. Él creía que
probablemente era mejor ofrecer a Mossadeg un crédito de 100 millones de
dólares a fin de estabilizar su gobierno, en lugar de derrocarle.[5]

Monty Woodhouse sugirió discretamente a sus colegas estadounidenses de
la CIA que podían adoptar un enfoque distinto a la hora de plantearle el
problema a Eisenhower. Tal vez no pudieran sostener que Mossadeg era
comunista,[6] pero sí podían argumentar que, cuanto más tiempo permaneciera
en el poder, mayor sería el peligro de que los soviéticos invadieran Irán. Kim
Roosevelt perfeccionó sus argumentos para el presidente: si Mossadeg se
inclinaba hacia la izquierda, Irán caería en manos de los soviéticos; pero si se
le presionaba de la manera adecuada, la CIA podría asegurarse de que el
gobierno cayera bajo el control de Estados Unidos.

Mossadeg cayó directamente en la trampa. En un farol que en realidad
representó un error de cálculo, alzó el espectro de la amenaza soviética ante la



embajada estadounidense en Teherán. Él esperaba ser «rescatado por los
norteamericanos», según diría John H. Stutesman, un diplomático
estadounidense que conocía bien a Mossadeg y que en 1953 era el funcionario
del Departamento de Estado norteamericano encargado de los asuntos iraníes.
«Mossadeg creía que, si echaba a los ingleses y amenazaba a los
norteamericanos con la hegemonía rusa, nosotros entraríamos a toda prisa. Y
no estaba tan equivocado.»[7]

El 18 de marzo de 1953, Frank Wisner informaba a Roosevelt y a
Woodhouse de que Allen Dulles había dado el pistoletazo de salida. El 4 de
abril, el cuartel general de la CIA envió un millón de dólares a la base de
Teherán. Pero Eisenhower tenía sus dudas, como también las tenían otros
elementos clave en el plan para derrocar al gobierno iraní.

Unos días después, el presidente pronunció un elocuente discurso, titulado
«La posibilidad de la paz», en el que declaraba que «el derecho de todo país a
formar un gobierno y un sistema económico de su propia elección es
inalienable», y que «el intento por parte de cualquier país de dictar a otros su
forma de gobierno resulta indefendible». Esas ideas molestaron al jefe de la
base de la CIA en Teherán, Roger Goiran, quien se dirigió al cuartel general
de la agencia preguntando por qué Estados Unidos quería aliarse con las
tradiciones del colonialismo británico en Oriente Próximo. Aquello
representaba un error histórico —afirmaba—, un desastre a largo plazo para
los intereses estadounidenses. Entonces Allen Dulles le llamó a Washington y
le destituyó como jefe de base. El embajador estadounidense en Irán, Loy
Henderson, que había participado en los planes desde el primer momento, se
opuso con firmeza a la elección británica de un disoluto general de división
iraní retirado, Fazlollah Zahedi, como figura clave del golpe. Mossadeg le
había dicho al embajador que sabía que Zahedi era un traidor con la
connivencia de los ingleses.



Pese a ello, los británicos eligieron a Zahedi, y la CIA respaldó la decisión,
ya que era el único hombre que aspiraba abiertamente al poder del que se
creía que era pro norteamericano. A finales de abril, Zahedi hubo de ocultarse
tras el secuestro y asesinato del jefe de la policía nacional iraní; no le faltaban
razones, puesto que se sospechaba que los asesinos habían sido sus propios
partidarios. No volvería a aparecer en público hasta once semanas después.

En mayo el complot cobró un nuevo impulso, aunque todavía carecía de la
aprobación del presidente estadounidense. La elaboración del plan se hallaba
ya en la fase final. Zahedi, armado con 75.000 dólares en dinero de la CIA,
había de formar una secretaría militar y elegir a los coroneles con los que
orquestar el golpe. Un grupo de fanáticos religiosos denominado «Guerreros
del Islam» —una «banda terrorista», según reza el informe de la CIA sobre el
golpe de Estado— había de amenazar la vida de los partidarios políticos y
personales de Mossadeg dentro y fuera del gobierno. Tenía que llevar a cabo
violentos ataques a respetados líderes religiosos, pero de modo que diera la
impresión de que eran obra de los comunistas. La CIA redactó panfletos y
carteles como parte de una campaña propagandística de 150.000 dólares para
controlar la prensa y la opinión pública de Irán, proclamando que «Mossadeg
favorece al Partido Tudeh y a la URSS ... Mossadeg es un enemigo del islam
... Mossadeg está destruyendo deliberadamente la moral del Ejército ...
Mossadeg está llevando deliberadamente al país al colapso económico ...
Mossadeg ha sido corrompido por el poder». El día D, los organizadores del
golpe, dirigidos por la secretaría militar de Zahedi, habían de tomar el cuartel
general del estado mayor del ejército, Radio Teherán, la residencia de
Mossadeg, el banco central, el cuartel general de la policía y las centrales de
teléfonos y de telégrafos. Luego arrestarían a Mossadeg y a los miembros de
su gabinete. Se envió más dinero —11.000 dólares en una semana— destinado
de inmediato a comprar al suficiente número de miembros del Majlis como



para asegurar que hubiera una mayoría que proclamara a Zahedi nuevo primer
ministro. Este último detalle tenía la ventaja de dar al golpe de Estado una
apariencia de legalidad. Zahedi, por su parte, rendiría pleitesía al sha y
restauraría a su monarquía en el poder.

Pero ¿desempeñaría su papel el voluble sha? El embajador Henderson no
creía que este tuviera agallas para respaldar un golpe de Estado. Pero
Roosevelt consideraba imposible seguir adelante sin él.

El 15 de junio, Roosevelt viajó a Londres para mostrarles el plan a los
cerebritos de la inteligencia británica. Se reunieron en la sala de conferencias
del cuartel general de esta última, donde un letrero rezaba: «Controle a sus
invitados». No hubo objeciones. Al fin y al cabo eran los estadounidenses
quienes iban a pagar la cuenta. Los ingleses habían concebido el golpe, pero
sus líderes no podían desempeñar un papel dominante en su ejecución. El 23
de junio, el ministro de Exteriores, Anthony Eden, hubo de someterse a una
importante operación abdominal en Boston. Aquel mismo día, Winston
Churchill sufrió una grave embolia y estuvo a punto de morir; pero la noticia
se mantuvo tan en secreto que la CIA ni siquiera se enteró de ello.

Durante las dos semanas siguientes la agencia estableció una cadena de
mando con dos ramificaciones. Una había de regir la secretaría militar de
Zahedi, mientras que la otra controlaría la guerra política y la campaña
propagandística. Ambas estaban bajo las órdenes directas de Frank Wisner.
Kim Roosevelt se dispuso a viajar en avión a Beirut, y desde allí, atravesar
Siria e Irak en automóvil hasta llegar a Irán para establecer contacto con los
hermanos Rashidian. La CIA solo esperaba la luz verde por parte del
presidente de Estados Unidos.

Esta llegó el 11 de julio. Y a partir de ese momento, casi todo salió mal.



«DESPUÉS DE USTED, MAJESTAD»

El secretismo de la misión se fue a pique ya antes de empezar. El 7 de julio, la
CIA había captado una emisión radiofónica del Partido Tudeh. La emisora
clandestina advertía a los iraníes de que el gobierno estadounidense, junto con
diversos «espías y traidores», incluyendo al general Zahedi, trabajaban para
«liquidar al gobierno de Mossadeg».[8] Este, por su parte, tenía sus propias
fuentes de inteligencia militar y política, independientes del Tudeh, y sabía
muy bien a lo que se enfrentaba.

Después la CIA descubrió que su golpe de Estado no disponía de tropas. El
general Zahedi no tenía ni un solo soldado bajo su control. La agencia no
poseía ningún mapa de la situación militar en Teherán, ni ninguna lista de
militares iraníes. Entonces Kim Roosevelt acudió al general de brigada Robert
A. McClure, el padre de las fuerzas de operaciones especiales
estadounidenses.[9] McClure había sido el principal agente de inteligencia de
Eisenhower durante la Segunda Guerra Mundial, había dirigido la División de
Guerra Psicológica en la guerra de Corea, y estaba especializado en la
supervisión de operaciones conjuntas con la CIA. Había trabajado codo a
codo con Dulles y Wisner, y no confiaba en ninguno de ellos.

El general McClure había ido a Teherán para dirigir el grupo de
asesoramiento militar estadounidense, creado en 1950 para proporcionar
apoyo, entrenamiento y asesoramiento militar a los oficiales iraníes más
prometedores. Como parte de la guerra de nervios de la CIA, había roto los
contactos de Estados Unidos con los comandantes favorables a Mossadeg.
Roosevelt dependía íntegramente de McClure para tener una idea general de la
situación del ejército iraní y de las lealtades políticas de sus oficiales de alta
graduación. De hecho, Eisenhower insistiría personalmente en que McClure
recibiera una segunda estrella después del golpe, señalando sus «excelentes



relaciones con el sha y otros altos cargos en los que estamos interesados». El
caso es que la CIA reclutó a un coronel que había actuado como enlace iraní
para el grupo de asesoramiento militar de McClure a fin de que participara en
el golpe. Y este reclutó en secreto a otros cuarenta oficiales.

Ahora lo único que faltaba era el sha.
Un coronel de la CIA, Stephen J. Meade, se dirigió a París para llevarse a

la hermana gemela del sha, la princesa Ashraf, una mujer impopular y de
voluntad fuerte. El guión elaborado por la agencia requería que ella volviera
del exilio y convenciera al sha de que diera su respaldo al general Zahedi.
Pero la princesa Ashraf no aparecía por ninguna parte. Un agente de la
inteligencia británica, Asadollah Rashidian, le siguió el rastro hasta la Riviera
francesa. Hicieron falta otros diez días para convencerla de que tomara un
vuelo comercial con rumbo a Teherán. Entre los incentivos para hacer tal cosa
se incluía una gran suma de dinero y un abrigo de visón regalo del servicio de
inteligencia británico, junto con la promesa del coronel Meade de que Estados
Unidos se encargaría de la manutención de la familia real en el caso de que el
golpe fracasara. Tras un acalorado encuentro cara a cara con su hermano
gemelo, la princesa abandonó Teherán el 30 de julio, erróneamente convencida
de que le había puesto firme. Luego, el primero de agosto, la CIA llevó al
general Norman Schwarzkopf para que incrementara las presiones sobre el
sha. Este, temeroso de que en su palacio hubiera escuchas, condujo al general
a la gran sala de baile, puso una pequeña mesa en el centro y le dijo
susurrando que no iba a secundar el golpe; no confiaba en que el ejército le
apoyara.

Kim Roosevelt pasó toda la semana siguiente entrando y saliendo a
escondidas del palacio del sha, presionándole de manera implacable y
advirtiéndole de que, si no seguía los planes de la CIA, Irán podría hacerse
comunista o convertirse en «una segunda Corea», lo que, en cualquiera de los



dos casos, representaría la condena a muerte del monarca y su familia.
Aterrorizado, el sha huyó a su regia residencia veraniega a orillas del mar
Caspio.

Roosevelt hubo de improvisar frenéticamente. Elaboró un real decreto por
el que se destituía a Mossadeg y se nombraba primer ministro al general
Zahedi. Luego ordenó al coronel que mandaba la guardia imperial del sha que
le presentara a Mossadeg a punta de pistola una copia firmada de aquel
documento de dudosa legalidad, y que le arrestara si se resistía. El 12 de
agosto el coronel fue a buscar al sha al mar Caspio, y regresó la noche
siguiente con copias firmadas del decreto. Después, los agentes iraníes de
Roosevelt se lanzaron a las calles de Teherán. Periodistas e imprentas
empezaron a vomitar propaganda: Mossadeg era comunista, Mossadeg era
judío. Los matones callejeros de la CIA, haciéndose pasar por miembros del
Partido Tudeh, atacaron a varios mulás y profanaron una mezquita. Mossadeg
contraatacó clausurando el Majlis —según la ley, solo este podía destituirle,
no el sha—, neutralizando así a todos los senadores y diputados cuyo voto
había comprado la CIA.

Roosevelt siguió adelante. El 14 de agosto cablegrafió al cuartel general de
la agencia con una petición urgente de otros 5 millones de dólares para
afianzar al general Zahedi. El golpe se había preparado para aquella misma
noche. Mossadeg lo sabía, de modo que movilizó la guarnición de Teherán del
ejército iraní y rodeó su casa de tanques y soldados. Cuando la guardia
imperial del sha fue a arrestar al primer ministro, unos oficiales leales se lo
llevaron. Zahedi se escondió en un piso franco de la CIA, vigilado por uno de
los agentes de Roosevelt, un novato llamado Rocky Stone. El cuadro de
coroneles iraníes que la CIA había montado a toda prisa se desintegró.

Radio Teherán inició su emisión del 16 de agosto a las seis menos cuarto de
la mañana anunciando que el golpe había fracasado. En el cuartel general de la



CIA no tenían ni idea de lo que habían de hacer a continuación. Allen Dulles
había abandonado Washington una semana antes para tomarse unas
prolongadas vacaciones en Europa, confiando despreocupadamente en que
todo iba bien, y no se le podía localizar. A Frank Wisner se le habían acabado
las ideas. Roosevelt decidió por su cuenta tratar de convencer al mundo de
que había sido el propio Mossadeg quien había orquestado el fallido golpe de
Estado. Para hacer creíble su historia necesitaba al sha, pero el monarca había
huido del país. El embajador estadounidense en Irak, Burton Berry, se enteró
unas horas después de que el sha estaba en Bagdad, pidiendo ayuda. Roosevelt
le dio instrucciones a Berry de que aconsejara al sha que emitiera una
declaración por radio diciendo que había tenido que abandonar el país debido
a una revuelta izquierdista. Este hizo lo que se le pedía, y luego le dijo a su
piloto que preparara un plan de vuelo para dirigirse a la capital mundial de los
monarcas exiliados: Roma.

La noche del 16 de agosto, uno de los hombres de Roosevelt entregó 50.000
dólares a los agentes de la base iraní y les dijo que exaltaran a la
muchedumbre haciéndose pasar por pistoleros comunistas. A la mañana
siguiente, varios cientos de agitadores pagados inundaron las calles de
Teherán, saqueando, incendiando y destrozando los símbolos del gobierno.
También se les unieron miembros auténticos del Partido Tudeh, pero estos no
tardaron en darse cuenta de que «se estaba organizando una acción
encubierta», tal como informaría la base de la CIA, y «trataron de convencer a
los manifestantes de que se fueran a casa». Después de una segunda noche sin
dormir, Roosevelt fue a recibir al embajador Loy Henderson, que llegó de
Beirut el 17 de agosto. Cuando se dirigían a recibirle al aeropuerto, los
miembros de la embajada estadounidense pasaron junto a una estatua de
bronce del padre del sha que alguien había derribado y de la que solo las
botas se mantenían en su sitio.



Henderson, Roosevelt y el general McClure celebraron una conferencia de
cuatro horas en el complejo de edificios de la embajada. El resultado fue un
nuevo plan para provocar la anarquía. Gracias a McClure, diversos oficiales
del ejército iraní fueron enviados a guarniciones remotas con la misión de
reclutar soldados para respaldar el golpe. A los agentes iraníes de la CIA se
les ordenó movilizar a nuevas muchedumbres. Asimismo, se enviaron
emisarios religiosos para convencer al ayatolá supremo chií de Irán de que
declarara la guerra santa.

Mientras tanto, en el cuartel general, Wisner se desesperaba tras leer la
evaluación de la jornada por parte de los mejores analistas de la CIA: «El
fracaso del golpe militar en Teherán y la huida del sha a Bagdad subrayan el
constante dominio de la situación del primer ministro Mossadeg y presagian
nuevas acciones drásticas por su parte para eliminar toda oposición».[10] Ya
bien entrada la noche del 17 de agosto, envió un mensaje a Teherán diciendo
que, a falta de una firme recomendación en sentido contrario por parte de
Roosevelt y Henderson, el golpe contra Mossadeg debía cesar. Unas horas
después, en algún momento pasadas las dos de la madrugada, Wisner realizó
una desesperada llamada de teléfono a John Waller, responsable de la sección
iraní en el cuartel general de la CIA.

El sha —le dijo Wisner— había huido a Roma y se había alojado en el
Hotel Excelsior. Y luego se había producido «una terrible, terrible
coincidencia».

—¿Te imaginas qué es?
Pero Waller no se lo imaginaba.
—Piensa en lo peor que se te ocurra —añadió Wisner.
—Le ha atropellado un taxi y se ha muerto —respondió Waller.
—¡No, no! —repuso Wisner—. John, tal vez no sepas que Dulles había



decidido prolongar sus vacaciones para ir a Roma. ¿Te imaginas ahora lo que
ha ocurrido?

Waller se apresuró a contestar:
—¿Dulles le ha atropellado con su coche y lo ha matado?
Pero a Wisner no le hizo ninguna gracia.
—Los dos se presentaron en la recepción del Excelsior en el mismo

momento —explicó Wisner—. Y Dulles tuvo que decir: «Después de usted,
Majestad».[11]

«UN APASIONADO ABRAZO»

Al amanecer del 19 de agosto, las turbas contratadas por la agencia se
reunieron en Teherán dispuestas a iniciar una revuelta. Llegaron a la capital
autobuses y camiones cargados con miembros de las tribus del sur, a cuyos
líderes había pagado la CIA. El subjefe de legación del embajador Henderson,
William Rountree, describiría lo que ocurrió a continuación como «una
revolución casi espontánea».[12]

«Se inició con una especie de manifestación pública de un gimnasio,
levantando pesas y cadenas y esa clase de cosas», relataría. Se trataba de los
levantadores de pesas y los forzudos circenses que la CIA había reclutado
para la ocasión. «Empezaron a gritar eslóganes anti-Mossadeg y prosha, y
luego iniciaron la marcha por las calles. Hubo muchos otros que se les
unieron, y pronto surgió una importante manifestación en favor del sha y en
contra de Mossadeg. Los gritos de “¡Viva el sha!” se extendieron por toda la
ciudad, y luego la multitud se dirigió hacia el edificio que alojaba al gabinete
de Mossadeg», donde cogió a algunos de los principales miembros del
gobierno, después de lo cual quemó cuatro oficinas de periódicos y saqueó la



sede de un partido político favorable a Mossadeg. Dos de los hombres de la
multitud eran líderes religiosos. Uno de ellos era el ayatolá Ahmed Kashani,
[13] al que acompañaba su fiel devoto de cincuenta y un años, el ayatolá
Ruhollah Musavi Jomeini, futuro líder de Irán.

Roosevelt les dijo a sus agentes iraníes que tomaran la oficina de telégrafos,
el Ministerio de Propaganda y los cuarteles generales de la policía y del
ejército. Por la tarde, tras una escaramuza que dejó al menos tres muertos, los
agentes de la CIA emitían desde Radio Teherán. Roosevelt acudió al escondite
de Zahedi, en el piso franco vigilado por el agente de la CIA Rocky Stone, y le
dijo que estuviera preparado para proclamarse primer ministro. Zahedi estaba
tan aterrorizado que Stone hubo de abrocharle la guerrera. Aquel día murieron
en las calles de Teherán al menos un centenar de personas.

Como mínimo murieron también otras doscientas más cuando la CIA envió a
la guardia imperial del sha a atacar la residencia de Mossadeg, fuertemente
defendida. El primer ministro logró escapar, pero al día siguiente se entregó.
Pasó los tres años siguientes en la cárcel, y luego una década bajo arresto
domiciliario hasta el día de su muerte. Roosevelt le entregó a Zahedi un millón
de dólares en efectivo, y el nuevo primer ministro se dispuso a aplastar a toda
la oposición y a encerrar a miles de presos políticos.

«La CIA lo hizo remarcablemente bien a la hora de crear una situación en la
que, con las circunstancias y la atmósfera apropiadas, pudiera efectuarse un
cambio —recordaría el embajador Rountree, que posteriormente sería
subsecretario de Estado para Oriente Próximo—. Resulta bastante evidente
que las cosas no funcionaron como habían previsto, o al menos como
esperaban; pero el caso es que al final funcionaron.»

En medio de aquel momento de gloria, Kim Roosevelt viajó a Londres. El
26 de agosto, a las dos de la tarde, era recibido en el número 10 de Downing
Street por el primer ministro británico. Winston Churchill —informaría



Roosevelt— estaba «en mala forma», articulaba mal, tenía la visión borrosa y
le fallaba la memoria: «Las iniciales CIA no le decían nada, pero tenía una
vaga idea de que Roosevelt debía de estar vinculado de algún modo a su viejo
amigo Bedell Smith».[14]

En la Casa Blanca, Roosevelt fue recibido como un héroe. La fe en la magia
de la acción encubierta se puso por las nubes. «Las habladurías románticas
sobre el “golpe” de Irán se propagaron por todo Washington como el fuego —
recordaría Ray Cline, uno de los más destacados analistas de la CIA—. Allen
Dulles disfrutaba de la gloria de la hazaña.»[15] Pero no todo el mundo en el
cuartel general de la agencia veía la caída de Mossadeg como un triunfo. «El
problema de este aparentemente brillante éxito» era «la extravagante
impresión del poder de la CIA que había creado —escribía Cline—. No
demostraba que la CIA pudiera derribar gobiernos y poner a gobernantes en el
poder, sino que constituía un caso único en el que se había proporcionado
justo la cantidad adecuada de ayuda marginal de la manera precisa y en el
momento exacto». Comprando las lealtades de soldados y turbas callejeras, la
CIA había creado un grado de violencia suficiente para dar un golpe de
Estado. El dinero había cambiado de manos, y esas manos habían cambiado de
régimen.

El sha regresó al trono y después amañó las siguientes elecciones
parlamentarias utilizando para ello a las bandas callejeras de la CIA. Impuso
tres años de ley marcial y reforzó su control sobre el país, pidiendo a la
agencia y a la misión militar estadounidense en Irán que le ayudaran a asegurar
su poder creando un nuevo servicio de inteligencia, que pasaría a conocerse
como la Savak. La CIA quería que la Savak actuara como sus ojos y sus oídos
contra los soviéticos, y el sha deseaba disponer de una policía secreta que
protegiera su poder. La Savak, entrenada y equipada por la CIA, impondría su
dominio durante más de veinte años.



El sha se convirtió en la pieza clave de la política exterior estadounidense
en el mundo islámico. Durante los años siguientes, sería el jefe de base, y no
el embajador norteamericano, quien hablaría al sha en nombre de Estados
Unidos. La CIA se entremezcló con la cultura política de Irán, fundida en «un
apasionado abrazo con el sha», en palabras de Andrew Killgore, un
funcionario político del Departamento de Estado a las órdenes del que sería
embajador estadounidense entre 1972 y 1976, Richard Helms.

El golpe «se consideró el mayor triunfo de la CIA —diría Killgore—, y se
anunció a bombo y platillo como una gran victoria nacional norteamericana.
Habíamos cambiado completamente el curso de un país».[16] Hubo una
generación entera de iraníes que crecieron sabiendo que la CIA había
instaurado al sha, pero, con el tiempo, el caos que la agencia había creado en
las calles de Teherán volvería para atormentar a los estadounidenses.

La ilusión de que la CIA podía derrocar al gobierno de un país por arte de
magia resultaba muy atractiva. Y llevaría a Estados Unidos a una batalla en
Centroamérica que se prolongaría durante los cuarenta años siguientes.



9

«Bomba, repito, bomba»

El coronel Al Haney aparcó su nuevo Cadillac al borde de una decrépita base
aérea de Opa-Locka, Florida, unos días después de la Navidad de 1953; luego
avanzó por el asfalto y examinó sus nuevos dominios: tres barracones de dos
plantas situados al borde de los Everglades. El coronel Haney había enterrado
la ruina humana que había creado siendo jefe de base en Corea del Sur bajo un
sudario de alto secreto, y luego se las había ingeniado para lograr un nuevo
destino. Haney, un apuesto bribón de treinta y nueve años de edad, recién
divorciado, que ostentaba un impoluto uniforme militar sobre la musculosa
complexión de su metro noventa de estatura, acababa de ser nombrado por
Allen Dulles adjunto especial de la Operación Éxito, el complot de la CIA
para derrocar al gobierno de Guatemala.

La agencia llevaba casi tres años dando vueltas a posibles complots para
derrocar al presidente guatemalteco Jacobo Arbenz, y estos se reanudaron en
el mismo momento en que Kim Roosevelt regresó triunfante de Irán. Entonces,
un exaltado Allen Dulles le pidió que dirigiera la operación en Centroamérica,
pero Roosevelt declinó respetuosamente la oferta. Tras estudiar el asunto,
había determinado que la agencia estaba dando palos de ciego. No tenía espías
en Guatemala e ignoraba cuáles eran los sentimientos del ejército o del
pueblo. ¿Eran los militares leales a Arbenz? ¿Podía quebrantarse esa lealtad?
La CIA no tenía ni idea.

Haney tenía órdenes de prepararle el camino al poder a un coronel



guatemalteco cesante escogido por el cuartel general de la CIA, Carlos
Castillo Armas. Pero su estrategia no era más que un elaborado borrador, que
se limitaba a establecer que la CIA entrenaría y equiparía a una fuerza rebelde
y la dirigiría hacia el palacio presidencial de la ciudad de Guatemala. Wisner
envió el borrador al Departamento de Estado a fin de obtener el espaldarazo
del general Walter Bedell Smith, que designó a un nuevo equipo de
diplomáticos estadounidenses para la operación.

«MANO DURA»

Jack Peurifoy, siempre con su pistola encima, se había ganado su reputación
librando al Departamento de Estado de izquierdistas y liberales en 1950. En
su primera misión en el extranjero, como embajador de Grecia, entre 1951 y
1953, trabajó en estrecha colaboración con la CIA para establecer canales de
poder encubierto estadounidense en Atenas. Tras llegar a su nuevo destino,
Peurifoy cablegrafió a Washington diciendo: «He venido a Guatemala para
emplear mano dura». Luego se reunió con el presidente Arbenz e informó:
«Estoy definitivamente convencido de que, si el presidente no es un comunista,
sin duda esperará a que venga uno».

Bedell Smith escogió a Whiting Willauer, uno de los fundadores de la
compañía Transporte Aéreo Civil (Civil Air Transport, CAT) —la aerolínea
asiática que Frank Wisner había comprado en 1949— como embajador en
Honduras. Willauer convocó a los pilotos de la sede central de la CAT en
Taiwán y les dio instrucciones de que se ocultaran y aguardaran órdenes en
Miami y La Habana. Paralelamente, el embajador Thomas Whelan acudía a
Nicaragua para colaborar con el dictador Anastasio Somoza, que estaba



ayudando a la CIA a construir una base de entrenamiento para los hombres de
Castillo Armas.

El 9 de diciembre de 1953, Allen Dulles aprobó oficialmente la Operación
Éxito y autorizó un presupuesto de 3 millones de dólares. Nombró a Al Haney
jefe de operaciones y a Tracy Barnes su responsable de guerra política.

Dulles creía en la idea romántica del «espía-caballero», y Tracy Barnes era
un buen ejemplo de ello. El educado señor Barnes tenía el clásico currículum
de la CIA en la década de 1950: primero la selecta escuela de Groton, luego
Yale y después la facultad de derecho de Harvard.[1] Había crecido en una
lujosa propiedad de Long Island que contaba con su propio campo de golf
privado. En la Segunda Guerra Mundial había sido un héroe de la OSS y había
ganado una Estrella de Plata por tomar una guarnición alemana. Hombre
brioso y desenvuelto, tenía esa clase de orgullo que suele preceder a la caída,
y llegaría a representar lo peor del servicio clandestino. «Como aquellos que,
por mucho que se esfuercen, parecen condenados a no dominar jamás una
lengua extranjera, Barnes se reveló incapaz de cogerle el tranquillo a las
operaciones secretas —reflexionaría Richard Helms—. Y lo que es aún peor:
gracias a los constantes elogios y presiones de Allen Dulles, aparentemente
Tracy siguió sin ser consciente de su problema.»[2] Luego pasó a ser jefe de
base en Alemania e Inglaterra, y después fue a la bahía de Cochinos.

Barnes y Castillo Armas viajaron a Opa-Locka el 29 de enero de 1954,
donde empezaron a forjar sus planes con el coronel Haney. Pero al despertarse
a la mañana siguiente, descubrieron que su plan había saltado por los aires.
Todos los grandes periódicos del hemisferio occidental publicaban las
acusaciones del presidente Arbenz en las que mencionaba la existencia de un
«complot contrarrevolucionario» patrocinado por el «gobierno
norteamericano», dirigido por Castillo Armas y que contaba con un campo de
entrenamiento de rebeldes situado en una granja de Somoza en Nicaragua. La



filtración se había producido a partir de diversos cables y documentos
secretos que un agente de la CIA —el enlace del coronel Haney con Castillo
Armas— se había dejado en una habitación de hotel en la ciudad de
Guatemala. El desventurado agente fue llamado de inmediato a Washington,
donde se le recomendó que aceptara un puesto de trabajo como vigilante
forestal en lo más profundo de la selva del noroeste del Pacífico.

La crisis no tardó en revelar que Haney era una bomba de relojería en el
arsenal de la CIA. Buscaba la forma de distraer a los guatemaltecos de las
noticias del complot publicando noticias falsas en la prensa local: «Si es
posible, inventen noticias de gran interés humano, como platillos volantes o
nacimientos de sextillizos en una zona remota», cablegrafió al cuartel general
de la CIA. Ya podía imaginarse los titulares: ¡Arbenz obligaba a todos los
soldados católicos a afiliarse a una nueva religión que adoraba a Stalin!, ¡un
submarino soviético se dirigía a Guatemala cargado de armamento! Esa última
idea cautivó la imaginación de Tracy Barnes. Tres semanas después, Barnes
hizo que su personal situara un alijo de armas soviéticas en la costa
nicaragüense, y luego inventaron falsas historias afirmando que los soviéticos
armaban a escuadrones asesinos comunistas en Guatemala. Pero muy pocos
entre la prensa y la opinión pública se tragaron el cuento de Barnes.

Los estatutos de la CIA exigían que la acción encubierta se realizara de una
manera lo bastante sutil como para que no se viera detrás la mano de Estados
Unidos. Pero eso le importaba muy poco a Wisner. «No cabe la menor duda de
que, si la operación se lleva a cabo, muchos latinoamericanos verán la mano
de Estados Unidos en ella», le dijo a Dulles. Pero si la Operación Éxito se
interrumpía «alegando que la mano de Estados Unidos se ve demasiado —
argumentaba Wisner—, se planteará una seria cuestión acerca de si resulta
apropiado incluir alguna operación de este tipo entre las armas
estadounidenses en la guerra fría independientemente de lo grande que sea la



provocación y de lo favorables que resulten los auspicios». Wisner
consideraba que una operación era clandestina mientras Estados Unidos no la
reconociera y se mantuviera en secreto ante el pueblo norteamericano.

Wisner mandó llamar al coronel Haney al cuartel general para llamarle al
orden: «No hay ninguna operación que se considere tan importante como esta,
y tampoco hay ninguna en la que esté más en juego la reputación de la
agencia», le dijo Wisner; aunque «el cuartel general no ha recibido una
declaración clara y concisa sobre cuáles son los planes con respecto a lo que
ocurra el día D». El proyecto del coronel Haney consistía en una serie de
líneas cronológicas entrelazadas, garabateadas en un rollo de papel de
carnicero de unos 12 metros de longitud, colgado en la pared de los
barracones de Opa-Locka. Y le explicó a Wisner que solo se podía entender la
operación estudiando los garabatos de aquel rollo.

Wisner empezó «a perder confianza en el juicio y la moderación de Haney»,
según recordaría Richard Bissell. Este último, un hombre extremadamente
cerebral, otro producto de Groton y Yale al que en otro tiempo se había
conocido como «Míster Plan Marshall», acababa de incorporarse a la CIA. Se
le había contratado como «aprendiz de Dulles»,[3] según sus propias
palabras, con la promesa de grandes responsabilidades en el futuro. El
director le pidió de inmediato que ordenara la cada vez más complicada
logística de la Operación Éxito.

Bissell y Barnes representaban la flor y nata de la CIA de Allen Dulles.
Aunque no tenían experiencia alguna en la dirección de operaciones
encubiertas, resulta indicativo de la fe que Dulles tenía en ellos el hecho de
que les ordenara averiguar lo que Al Haney se traía entre manos en Opa-
Locka.

Bissell aseguraría que tanto a él como a Barnes les gustaba el hiperactivo
coronel: «Barnes era muy favorable a Haney y estaba entusiasmado con la



operación. Yo creía que Haney era el hombre adecuado para el trabajo, puesto
que la persona a cargo de una operación de esa clase tenía que ser un líder
fuerte y activo. Tanto a Barnes como a mí nos gustaba Haney y aprobábamos el
modo en que llevaba las cosas. No cabe duda de que la operación de Haney
dejó una impresión positiva en mí, ya que después creé una oficina de
proyectos parecida a aquella durante la preparación de la invasión de la bahía
de Cochinos».

«LO QUE QUERÍAMOS ERA CREAR UNA CAMPAÑA DE TERROR»

El «audaz pero incompetente» Castillo Armas (por citar las palabras de
Barnes), junto con sus «extremadamente reducidas y mal entrenadas» fuerzas
rebeldes (por citar las de Bissell), esperaba una señal de los estadounidenses
para atacar, siempre bajo la vigilante mirada del hombre de Haney, Rip
Robertson, que había dirigido algunas de las aciagas operaciones guerrilleras
de Corea.

Nadie sabía qué ocurriría cuando Castillo Armas y sus pocos centenares de
rebeldes atacaran a los cinco mil hombres del ejército guatemalteco. La CIA
subvencionaba a un movimiento estudiantil anticomunista en la ciudad de
Guatemala compuesto por varios cientos de estudiantes. Pero estos actuaban
sobre todo, en palabras de Wisner, más como una «banda de pistoleros» que
como un ejército de resistencia. De modo que Wisner prefirió asegurarse y
abrió un segundo frente en la guerra contra Arbenz. Envió a uno de los mejores
agentes de la CIA, Henry Hecksher, jefe de la base de Berlín, a la ciudad de
Guatemala con órdenes de convencer a los militares de alto rango de que se
rebelaran contra el gobierno. Hecksher estaba autorizado a gastar hasta 10.000
dólares al mes en sobornos, y no tardó en comprar la lealtad de un ministro sin



cartera del gabinete de Arbenz, el coronel Elfego Monzón. La esperanza era
que cuanto más dinero se pusiera, más fácil sería abrir una brecha en un
cuerpo de oficiales que ya empezaba a quebrantarse bajo las presiones
simultáneas del embargo de armas impuesto por Estados Unidos y la amenaza
de una invasión norteamericana.

Pero Hecksher no tardó en convencerse de que solo un ataque real por parte
de Estados Unidos animaría al ejército guatemalteco a derrocar a Arbenz. Así,
escribía a Haney: «La “chispa crucial” ha de generarse por el calor, el calor
de Estados Unidos», en la forma de un bombardeo de la capital.

A continuación, el cuartel general de la agencia remitió a Haney una lista de
cinco páginas con los nombres de 58 guatemaltecos escogidos para ser
asesinados. Aquellos asesinatos selectivos fueron aprobados por Wisner y
Barnes. La lista abarcaba «altos cargos del gobierno y líderes de
organizaciones» sospechosos de inclinaciones comunistas, y «unos cuantos
individuos en puestos clave del gobierno y el ejército de importancia táctica,
cuya eliminación resulta obligatoria para el éxito de la acción militar por
razones psicológicas, organizativas o de otra índole». Castillo Armas y la CIA
acordaron que los asesinatos se producirían durante o inmediatamente después
de su llegada triunfal a la ciudad de Guatemala. Servirían para transmitir un
mensaje recalcando la seriedad de las intenciones de los rebeldes.

Uno de los numerosos mitos sobre la Operación Éxito, filtrado por Allen
Dulles a la prensa estadounidense, es el de que su triunfo final se debió, no a
la violencia, sino a una brillante operación de espionaje. Tal como Dulles
relataba la noticia, la clave estuvo en el trabajo de un espía estadounidense
que actuaba en la ciudad polaca de Stettin, a orillas del Báltico —el límite
septentrional del telón de acero—, haciéndose pasar por un apasionado de la
ornitología. A través de sus binoculares pudo ver que un carguero llamado
Alfhem transportaba armas checas al gobierno de Arbenz. Entonces envió una



carta con un mensaje en micropunto —«¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me has
abandonado?»— dirigido a un agente encubierto de la CIA que trabajaba en
una tienda de recambios de automóvil de París, quien, a su vez, retransmitió la
señal codificada por onda corta a Washington. Tal como Dulles contaba la
historia, luego otro agente de la CIA inspeccionó en secreto la bodega del
barco mientras se hallaba atracado en el canal de Kiel, que une el Báltico con
el mar del Norte. Así pues, la agencia sabía ya desde el momento en que el
Alfhem abandonaba Europa que el barco se dirigía a Guatemala cargado de
armas.

Un bonito cuento, repetido luego en muchos libros de historia, pero también
una descarada mentira; una tapadera que disfrazaba lo que en realidad fue un
grave error operativo. Lo cierto es que la CIA perdió el barco.

Arbenz estaba desesperado por romper el embargo de armas estadounidense
sobre Guatemala. Creía que podría asegurarse la lealtad de su cuerpo de
oficiales proporcionándoles armas. Henry Hecksher había informado de que el
Banco de Guatemala había transferido 4,86 millones de dólares a un almacén
de armas checo a través de una cuenta en Suiza. Pero la CIA perdió la pista, y
siguieron cuatro semanas de frenética búsqueda antes de que el Alfhem
atracara sin novedad en Puerto Barrios, Guatemala. Solo después de
desempaquetado el cargamento, llegó a la embajada estadounidense la noticia
de que se había desembarcado un envío de fusiles, ametralladoras, obuses y
otras armas.

La llegada de las armas —muchas de ellas oxidadas e inútiles, y algunas
con una esvástica grabada que delataba su edad y su origen— produjo un
inesperado beneficio propagandístico para Estados Unidos. Exagerando
burdamente el tamaño y la importancia del cargamento, Foster Dulles y el
Departamento de Estado anunciaron que Guatemala había pasado a formar
parte del complot soviético para subvertir al hemisferio occidental. El futuro



portavoz de la Cámara, John McCormack, calificó el envío de armas como una
bomba atómica plantada en el patio trasero de Estados Unidos.

El embajador Peurifoy dijo que Estados Unidos estaba en guerra. «Nada
que no sea una intervención militar directa tendrá éxito», cablegrafió a Wisner
el 21 de mayo. Tres días después, barcos de guerra y submarinos de la marina
estadounidense bloqueaban las costas de Guatemala, con lo que se violaba la
legislación internacional.

El 26 de mayo, un avión de la CIA sobrevoló el palacio de la presidencia y
lanzó octavillas sobre el cuartel general de la guardia presidencial, la más
elitista de todas las unidades militares de la ciudad de Guatemala. «¡Lucha
contra el ateísmo comunista! —rezaban—. ¡Lucha junto a Castillo Armas!»
Fue una hábil maniobra. «Supongo que en realidad no importaba lo que decían
las octavillas», le diría Tracy Barnes a Al Haney. Y tenía razón. Lo que
importaba era que la CIA se había abatido y había arrojado un arma en un país
que jamás había sido bombardeado antes.

«Lo que queríamos era crear una campaña de terror —diría E. Howard
Hunt, un hombre de la CIA que trabajó en la sección de guerra política de la
operación— para aterrorizar sobre todo a Arbenz, para aterrorizar a sus
tropas, de modo parecido a como los bombarderos Stuka alemanes habían
aterrorizado a la población de Holanda, Bélgica y Polonia en los comienzos
de la Segunda Guerra Mundial.»[4]

Durante cuatro semanas, a partir del primero de mayo de 1954, la CIA había
estado librando una guerra psicológica en Guatemala a través de una estación
de radio pirata llamada La Voz de la Liberación, dirigida por un agente
contratado por la CIA, actor aficionado y hábil dramaturgo, llamado David
Atlee Phillips. En un extraordinario golpe de suerte, la emisora de radio
estatal guatemalteca dejó de emitir momentáneamente a mediados de mayo
debido a que tenía previsto reemplazar la antena. Phillips se metió entonces en



su frecuencia de emisión, y cuando los oyentes buscaban las emisiones de la
radio estatal se encontraban con las de «Radio CIA». El malestar se tornó en
histeria entre el populacho cuando la emisora rebelde empezó a transmitir en
onda corta informes de imaginarias revueltas y defecciones, y de conjuras para
envenenar los pozos y llamar a filas a los niños.

El 5 de junio, el antiguo jefe de la fuerza aérea guatemalteca se dirigió a la
granja de Somoza en Nicaragua donde tenían su origen las emisiones. Los
hombres de Phillips le emborracharon con whisky y le instaron a hablar de sus
razones para huir de Guatemala. Después de que la grabación fuera
convenientemente manipulada en el estudio de campaña de la CIA, sonaba
como un apasionado llamamiento a la rebelión.

«CONSIDERA LA REVUELTA UNA FARSA»

Cuando Arbenz se enteró de la emisión a la mañana siguiente, perdió la razón
y se convirtió precisamente en el dictador que la CIA había descrito. Mandó
que toda su fuerza aérea permaneciera en tierra por temor a que sus pilotos
desertaran. Luego mandó hacer una redada en la casa de un líder estudiantil
anticomunista que trabajaba en estrecha colaboración con la agencia, donde
encontró evidencias del complot norteamericano. Entonces suspendió las
libertades civiles y empezó a arrestar a cientos de personas, golpeando con
especial dureza al grupo de estudiantes de la CIA. Al menos setenta y cinco de
ellos fueron torturados, asesinados y enterrados en fosas comunes.

«Se extiende el pánico en los círculos del gobierno», cablegrafiaba la base
de la CIA en Guatemala el 8 de junio. Eso era exactamente lo que Haney
quería oír, y dio órdenes de avivar aún más las llamas con nuevas falsedades:
«Un grupo de comisarios, agentes y asesores políticos soviéticos, dirigidos



por un miembro del Politburó de Moscú, han aterrizado ... Además del
reclutamiento militar, los comunistas introducirán el reclutamiento laboral. Se
está imprimiendo ya un decreto en ese sentido. Todos los niños y niñas de
dieciséis años serán llamados a realizar un servicio laboral en campos
especiales, sobre todo para adoctrinarlos políticamente y para romper la
influencia de la familia y de la Iglesia en la juventud ... Arbenz ha abandonado
ya el país. Sus declaraciones desde el Palacio Nacional en realidad las hace
un doble, proporcionado por la inteligencia soviética».

Haney empezó a enviar bazucas y ametralladoras al sur por iniciativa
propia, esgrimiendo falsas órdenes de armar a los campesinos e instarles a
matar a los policías guatemaltecos. «Cuestionamos con firmeza ... que se
ordene a los campesinos que maten a los guardias civiles —le advirtió Wisner
por cable—. Eso equivale a una incitación a la guerra civil ... desacreditando
el movimiento como una empresa terrorista e irresponsable dispuesta a
sacrificar vidas inocentes.»

El coronel Monzón, el hombre de la CIA en el gabinete de Arbenz, pidió
bombas y gases lacrimógenos para iniciar el golpe de Estado. «Es de vital
importancia que se haga», aconsejaría la base de la CIA a Haney. A Monzón se
la ha «dicho que tiene que actuar rápido. Él está de acuerdo ... Ha dicho que
Arbenz, los comunistas y los enemigos serán ejecutados». La base de la
agencia en Guatemala volvió a pedir que se atacara: «Solicitamos con
urgencia que se tire una bomba, que se haga una demostración de fuerza, que
se envíe a todos los aviones disponibles, que se muestre al ejército y a la
capital que ha llegado el momento de las decisiones».

El 18 de junio, Castillo Armas lanzó su esperado ataque, que llevaba
fraguándose durante más de cuatro años. Una fuerza de 198 rebeldes atacó
Puerto Barrios, en la costa atlántica; pero fueron derrotados por la policía y
los estibadores. Otros 122 marcharon sobre la guarnición del ejército



guatemalteco en Zacapa; todos, salvo treinta, murieron o fueron capturados.
Una tercera fuerza de sesenta rebeldes inició su avance desde El Salvador,
solo para ser capturada por la policía local. El propio Castillo Armas, vestido
con una chaqueta de cuero y al volante de una destartalada camioneta, condujo
a otros cien hombres desde Honduras hasta tres aldeas guatemaltecas apenas
defendidas. Acampó a unos kilómetros de la frontera para pedir a la CIA más
comida, más hombres y más armas; sin embargo en el plazo de setenta y dos
horas, más de la mitad de sus hombres habían muerto, habían sido capturados
o estaban al borde de la derrota.

La tarde del 19 de junio, el embajador Peurifoy se apropió de la línea de
comunicaciones seguras de la CIA en la embajada estadounidense para
escribir directamente a Allen Dulles: «Bomba, repito, bomba», le imploró.
Haney intervino menos de dos horas después con un frenético mensaje a
Wisner: «¿Vamos a quedarnos de brazos cruzados viendo cómo la última
esperanza de liberar al pueblo de Guatemala se hunde en las profundidades de
la opresión y la atrocidad comunista hasta que no enviemos una fuerza armada
norteamericana contra el enemigo? ... ¿No resulta nuestra intervención ahora,
bajo tales circunstancias, mucho más aceptable que la de los marines? Se trata
del mismo enemigo al que combatimos en Corea y al que puede que mañana
combatamos en Indochina».

Wisner no movió un dedo. Una cosa era enviar a la muerte a legiones de
extranjeros, y otra muy distinta enviar a pilotos estadounidenses a volar por
los aires la capital de otro país.

La mañana del 20 de junio, la base de la CIA en la ciudad de Guatemala
informaba de que el gobierno Arbenz estaba «recuperando el aplomo». La
capital se hallaba «muy quieta, con las tiendas cerradas. La gente espera
apática, y considera la revuelta una farsa».

La tensión en el cuartel general de la CIA resultaba casi insoportable.



Wisner adoptó una actitud fatalista. Cablegrafió a Haney y a la base de la CIA
diciendo: «Estamos dispuestos a autorizar el uso de bombas, momento que
estamos convencidos incrementaría sustancialmente posibilidades de éxito sin
daños desastrosos para los intereses de Estados Unidos ... Tememos que el
bombardeo de instalaciones militares muy probablemente una al ejército
contra la rebelión antes que inducir a la defección, y estamos convencidos de
que los ataques contra objetivos civiles, que derramarían la sangre de
personas inocentes, encajarían perfectamente en la línea de propaganda
comunista y tenderían a alienar a todos los elementos de la población».

Bissell le dijo a Dulles que «el resultado del intento de derrocar al régimen
del presidente Arbenz de Guatemala sigue siendo muy dudoso». En el cuartel
general de la CIA, «todos estábamos desesperados sin saber cómo proceder
—según escribiría Bissell años más tarde—. Después de lidiar con constantes
meteduras de pata operativas, éramos demasiado conscientes de lo
peligrosamente cerca que estábamos de fracasar».[5] En aras de la
denominada «negación plausible» (la capacidad del gobierno estadounidense
de negar la existencia de una operación), Dulles había limitado el suministro
de aviones para Castillo Armas a tres cazabombarderos F-47 Thunderbolt.
Pero dos de ellos estaban fuera de servicio. Ahora —consignaría Bissell en
sus memorias— «estaban en juego la reputación de la agencia y la suya
propia».

Dulles autorizó en secreto un nuevo ataque aéreo sobre la capital mientras
se disponía a reunirse con el presidente. La mañana del 22 de junio, el único
avión que todavía seguía volando para la CIA le pegó fuego a un pequeño
tanque de petróleo situado en las afueras de la ciudad. El incendio se apagó en
veinte minutos. «La impresión pública es que los ataques revelan una increíble
debilidad y falta de decisión, así como un pusilánime esfuerzo —rugió Haney
—. En general, los esfuerzos de Castillo Armas se describen como una farsa.



La moral anticomunista y antigobierno está a punto de desaparecer.» Luego
cablegrafió directamente a Dulles, pidiendo más aviones de inmediato.

Entonces Dulles cogió el teléfono y llamó a William Pawley, uno de los
hombres más ricos de Estados Unidos, presidente de la organización
Demócratas por Eisenhower, uno de los principales benefactores de este en
las elecciones de 1952, y asesor de la CIA. Si había alguien que podía
proporcionar una fuerza aérea secreta, ese era Pawley. Luego Dulles envió a
Bissell a ver a Walter Bedell Smith, a quien la CIA había estado consultando
diariamente todos los pasos de la Operación Éxito, y el general aprobó la
petición clandestina de aviones. Pero en el último momento, el subsecretario
de Estado para Latinoamérica, Henry Holland, se opuso violentamente a la
idea, exigiendo que ambos fueran a ver al presidente.

A las dos y cuarto de la tarde del 22 de junio, Dulles, Pawley y Holland
entraban en el Despacho Oval. Eisenhower les preguntó cuáles eran en aquel
momento las probabilidades de éxito de la rebelión. Dulles le confesó que
ninguna. ¿Y si la CIA disponía de más aviones y bombas? Tal vez de un 20 por
ciento, conjeturó Dulles.

El presidente y Pawley registrarían la conversación casi de manera idéntica
en sus respectivas memorias, con una sola excepción. Eisenhower eliminó a
Pawley de la historia, y está claro por qué lo hizo: porque había llegado a un
acuerdo secreto con su benefactor político. «Ike —escribiría Pawley— se
dirigió a mí y me dijo: “Bill, sigue adelante y coge los aviones”.»

Pawley telefoneó al Riggs Bank, situado a una manzana de la Casa Blanca.
Luego llamó al embajador nicaragüense en Estados Unidos. Tras sacar
150.000 dólares en efectivo, se llevó al embajador al Pentágono. Pawley le
entregó el dinero a un oficial del ejército, que se apresuró a transferir la
propiedad de tres Thunderbolt al gobierno de Nicaragua. Aquella misma



noche, los aviones, fuertemente armados, llegaban a Panamá desde Puerto
Rico.

Al amanecer entraron en combate, desatando una lluvia de fuego sobre
aquellas mismas fuerzas militares guatemaltecas cuya lealtad constituía el eje
del plan para derribar a Arbenz. Los pilotos de la CIA ametrallaron trenes
militares que llevaban soldados al frente. Arrojaron bombas, dinamita,
granadas de mano y cócteles Molotov. Volaron una emisora de radio
gestionada por misioneros cristianos estadounidenses y hundieron un carguero
británico atracado en la costa del Pacífico.

Mientras tanto, en tierra, Castillo Armas era incapaz de avanzar ni un
centímetro. Retrocediendo, llamó por radio a la CIA para implorar más
efectivos aéreos. La Voz de la Liberación, cuyas señales se emitían ahora
desde un transmisor situado encima de la embajada estadounidense, radiaba
noticias astutamente fraguadas que informaban de que miles de soldados
rebeldes marchaban sobre la capital. Unos altavoces situados en el tejado de
la embajada emitían una grabación con el ruido de los aviones P-38 volando
en plena noche. El presidente Arbenz, emborrachándose hasta casi perder la
conciencia, se dio cuenta a través de su estupor que estaba siendo atacado por
Estados Unidos.

La tarde del 25 de junio, la CIA bombardeó las plazas de armas del mayor
campamento militar de la ciudad de Guatemala. Aquello quebró la voluntad
del cuerpo de oficiales. Arbenz reunió a los miembros de su gabinete aquella
misma noche y les dijo que algunos elementos del ejército se habían rebelado.
Y era cierto; un puñado de oficiales habían decidido en secreto alinearse con
la CIA y derrocar a su presidente.

El embajador Peurifoy se reunió con los conspiradores del golpe el 27 de
junio, con la victoria ya al alcance de la mano. Pero entonces Arbenz cedió el
poder al coronel Carlos Enrique Díaz, que formó una junta y juró combatir a



Castillo Armas. «Hemos sido traicionados», cablegrafió Peurifoy. Al Haney
envió un mensaje a todas las bases de la CIA identificando a Díaz como
«agente comunista», y ordenó a un elocuente agente de la CIA, Enno Hobbing
—que antes de incorporarse a la agencia había sido jefe de la oficina de Time
en Berlín—, que mantuviera una pequeña charla con Díaz al amanecer del día
siguiente. Hobbing transmitió el mensaje a Díaz: «Coronel, usted no resulta
conveniente para la política exterior estadounidense».

La junta se disolvió al instante, para ser reemplazada, en rápida sucesión,
por otras cuatro, cada una de ellas más pro norteamericana que la anterior. El
embajador Peurifoy pedía ahora que la CIA se retirara. El 30 de junio, Wisner
envió un cable diciendo que había llegado el momento de que «los cirujanos
se retiren y las enfermeras se hagan cargo del paciente». Peurifoy estuvo
maniobrando aún durante otros dos meses, hasta que finalmente Castillo
Armas asumió la presidencia. Este fue recibido con una salva de veintiún
cañonazos y una cena oficial en la Casa Blanca, donde el vicepresidente de
Estados Unidos le ofreció este brindis: «Aquí, en Estados Unidos, hemos
observado cómo el pueblo de Guatemala registraba un episodio de su historia
profundamente significativo para todos los demás pueblos —declaró Richard
Nixon—. Dirigido por el valeroso soldado que esta noche es nuestro invitado,
el pueblo guatemalteco se rebeló contra el gobierno comunista, que, al
derrumbarse, dio un testimonio patente de su propia superficialidad, falsedad
y corrupción». Guatemala iniciaba así un período de cuarenta años de
gobernantes militares, escuadrones de la muerte y represión armada.

«¡INCREÍBLE!»

Los jefes de la CIA crearon un mito en torno a la Operación Éxito,



exactamente tal como habían hecho con el golpe de Estado en Irán. La versión
de la agencia era que la misión había sido una obra maestra. Pero lo cierto es
que «en realidad no creíamos que tuviera demasiado éxito»,[6] según diría
Jake Esterline, que a finales del verano se convertiría en el nuevo jefe de la
base de Guatemala. El golpe había triunfado en gran medida gracias a la fuerza
bruta y a la suerte ciega. Pero la CIA inventaría otra historia en un informe
oficial para la Casa Blanca que se presentaría al presidente el 29 de julio de
1954. La noche antes, Allen Dulles invitó a Frank Wisner, Tracy Barnes, Dave
Phillips, Al Haney, Henry Hecksher y Rip Robertson a su casa de Georgetown
para un ensayo general. Allí escuchó con creciente horror cómo Haney
iniciaba un farragoso discurso con un largo preámbulo sobre sus heroicas
hazañas en Corea.

—Jamás había escuchado una estupidez semejante —dijo Dulles, y ordenó a
Phillips que volviera a redactar el discurso.

En el Ala Este de la Casa Blanca, en una habitación que se había dejado en
penumbra para proyectar un pase de diapositivas, la CIA le endosó a
Eisenhower una versión adornada de la Operación Éxito. Cuando se
encendieron las luces, la primera pregunta del presidente se dirigió al
paramilitar Rip Robertson.

—¿Cuántos hombres ha perdido Castillo Armas? —preguntó.
Robertson le respondió que solo uno.
—¡Increíble! —exclamó el presidente.
Al menos cuarenta y tres de los hombres de Castillo Armas habían muerto

durante la invasión, pero nadie contradijo a Robertson. Fue una descarada
falsedad.

Aquello marcó un punto de inflexión en la historia de la CIA. Las historias-
tapadera exigidas por la acción encubierta en el extranjero pasarían a formar
parte de la conducta política de la agencia en Washington. Bissell lo diría lisa



y llanamente: «Muchos de quienes nos incorporamos a la CIA no nos
sentíamos obligados, en las acciones que emprendimos como miembros de su
dirección, a observar todas las reglas éticas». Él y sus colegas estaban
dispuestos a mentir al presidente de Estados Unidos para proteger la imagen
de la agencia. Y sus mentiras tendrían consecuencias duraderas.
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«Y entonces habrá tormenta»

«Todo lo de la CIA está rodeado de secretismo: su coste, su eficacia, sus
éxitos, sus fracasos»,[1] decía en marzo de 1954 el senador por Montana Mike
Mansfield.

Allen Dulles respondía ante muy pocos miembros del Congreso. Estos
protegían a la CIA del escrutinio público a través de servicios armados
extraoficiales y asignaciones de partidas de gastos. Dulles les pedía
regularmente a sus adjuntos que le proporcionaran «historias de éxitos de la
CIA que pudieran utilizarse en la siguiente sesión presupuestaria».[2] Pero no
se guardaba ningún as en la manga, y en raras ocasiones incluso estaba
dispuesto a ser franco. Dos semanas después de la crítica de Mansfield,
Dulles se enfrentó a tres senadores en una audiencia a puerta cerrada. Las
notas que preparó para su informe decían que la rápida expansión de las
operaciones encubiertas de la CIA podría haber sido «arriesgada o incluso
imprudente para el prolongado esfuerzo de la guerra fría».[3] Aceptaba que
«las operaciones no planeadas, urgentes e instantáneas normalmente no solo
fracasaban, sino que también perturbaban e incluso reventaban nuestros
cuidadosos preparativos para las actividades de más largo alcance».

Esa clase de secretos podían estar seguros en el Capitolio. Pero había un
senador que planteaba una grave y creciente amenaza a la CIA: el cazarrojos
Joseph McCarthy. Este y su personal habían desarrollado una red clandestina
de informadores que hacia el final de la guerra de Corea había provocado las



iras de la agencia. En los meses posteriores a la elección de Eisenhower, los
archivos de McCarthy se llenaron de acusaciones de que «la CIA había
contratado sin saberlo a un gran número de agentes dobles; individuos que,
aunque trabajaban para la CIA, eran en realidad agentes comunistas cuya
misión consistía en filtrar datos inexactos»,[4] tal como explicaría su asesor
jurídico principal, Roy Cohn. A diferencia de muchas de las acusaciones de
McCarthy, esta era cierta. La agencia no resistiría ni el más mínimo análisis
sobre la cuestión, y Allen Dulles era consciente de ello. Si el pueblo
estadounidense se enteraba, en plena caza de brujas, de que la agencia había
sido engañada en toda Europa y Asia por los servicios de inteligencia
soviéticos y chinos, la CIA sería destruida.

Cuando McCarthy le dijo privadamente a Dulles a la cara que «la CIA no
era ni sacrosanta ni inmune a la investigación»,[5] el director supo que estaba
en juego su supervivencia. Foster Dulles había abierto la puerta a los sabuesos
de McCarthy en una exhibición pública de mojigatería que devastaría el
Departamento de Estado durante toda una década. Pero Allen se defendió.
Rechazó el intento del senador de citar judicialmente a Bill Bundy, un
miembro de la CIA que, debido a viejas lealtades, había contribuido con 400
dólares a la defensa de Alger Hiss, sospechoso de ser un espía comunista.
Allen se negó a permitir que el senador hostigara a la CIA.

Su postura pública se basaba en fuertes principios, pero al mismo tiempo
Allen dirigía una poco escrupulosa operación encubierta contra McCarthy.[6]
Esa campaña clandestina se esbozaba ya en el testimonio secreto de un agente
de la CIA ante el comité parlamentario de McCarthy y el asesor jurídico de la
minoría, el joven de veintiocho años Robert F. Kennedy; un testimonio que se
haría público en 2003 y que se reproduciría con detalle en un relato de la CIA
desclasificado en 2004.

Tras su confrontación privada con McCarthy, Dulles organizó un equipo de



agentes de la CIA con la misión de penetrar en la oficina del senador por
medio de un espía o de un micrófono; preferiblemente ambas cosas. La
metodología era exactamente como la de J. Edgar Hoover: encontrar trapos
sucios y luego airearlos. Dulles dio instrucciones a James Angleton, su jefe de
contraespionaje, de que encontrara el modo de suministrar información falsa a
McCarthy y su personal como medio para desacreditarle. Angleton, a su vez,
convenció a James McCargar —el que había sido uno de los primeros fichajes
de Wisner— de que filtrara falsos informes sobre un conocido miembro del
grupo clandestino de McCarthy en la CIA. McCargar tuvo éxito; la CIA se
infiltró en el Senado.

«Ha salvado usted la república», le dijo Allen Dulles.

«ESTA FILOSOFÍA ESENCIALMENTE REPUGNANTE»

Pero en 1954, la amenaza para la agencia creció al tiempo que el poder de
McCarthy empezaba a desvanecerse. El senador Mansfield y treinta y cuatro
de sus colegas respaldaban un proyecto de ley destinado a crear un comité de
supervisión y a ordenar a la agencia que mantuviera al Congreso regular y
plenamente informado de su trabajo (el proyecto no se aprobaría hasta veinte
años después). Una comisión parlamentaria dirigida por un fiel colega de
Eisenhower, el general Mark Clark, se preparaba para investigar la agencia.
[7]

A finales de mayo de 1954, el presidente de Estados Unidos recibió una
extraordinaria carta de seis páginas de un coronel de la fuerza aérea.[8] Se
trataba del apasionado clamor de la primera persona que se decidía a tirar de
la manta dentro de la CIA. Eisenhower la leyó y se la guardó.

El autor, Jim Kellis, era uno de los padres fundadores de la agencia, un



veterano de la OSS que había luchado en la guerrilla en Grecia, luego había
ido a China y había sido el primer jefe de la base de la Unidad de Servicios
Estratégicos en Shanghái. Cuando nació la CIA, se contaba entre sus pocos
hombres con experiencia en China. Después regresó a Grecia para investigar a
las órdenes de Wild Bill Donovan, a quien se le había pedido, como
ciudadano privado, que investigara el asesinato de un reportero de la CBS en
1948. Kellis averiguó que el asesinato había sido obra de los aliados de la
derecha estadounidense en Atenas, y no de los comunistas, como comúnmente
se creía. Pero sus descubrimientos se taparon. Luego volvió a la CIA, y
durante la guerra de Corea estuvo a cargo de las operaciones paramilitares y
las fuerzas de resistencia de la agencia en todo el mundo. Walter Bedell Smith
le encargó diversas investigaciones delicadas en Asia y en Europa; pero no le
gustó lo que vio. Unos meses después de que Allen Dulles tomara el mando,
Kellis dimitió asqueado.

«La Agencia Central de Inteligencia está podrida —le advertía el coronel
Kellis a Eisenhower—. Hoy la CIA apenas cuenta con operaciones
importantes detrás del telón de acero. En sus informes presentan un panorama
de color de rosa a las personas ajenas a la organización, pero bajo la etiqueta
de ALTO SECRETO de la agencia se oculta la espantosa verdad.»

Y la verdad era que la «CIA, voluntaria o involuntariamente, entregó un
millón de dólares a un servicio de seguridad comunista» (se trataba de la
denominada Operación WIN realizada en Polonia; no es probable que Dulles
le hablara al presidente de los detalles escabrosos de aquella operación, que
estalló tres semanas antes de la toma de posesión de Eisenhower). «La CIA
organizó sin saberlo una red de inteligencia para los comunistas», escribía
Kellis, aludiendo a la debacle producida por la base de Seúl durante la guerra
de Corea. Dulles y sus lugartenientes, «temiendo las posibles consecuencias
para su reputación», habían mentido al Congreso acerca de las operaciones de



la agencia en Corea y en China. Kellis había investigado personalmente la
cuestión en un viaje que había realizado a Oriente Próximo en 1952. Y había
determinado que «se estaba engañando a la CIA».

Dulles había estado filtrando noticias a la prensa para crearse una imagen
de «misionero cristiano intelectual y afable, el principal experto en
inteligencia del país —escribía Kellis—. Pero algunos de nosotros, que hemos
visto la otra cara de Allen Dulles, no observamos demasiados rasgos
cristianos. Yo personalmente le considero un administrador público inflexible,
ambicioso y totalmente incompetente». Luego Kellis le suplicó al presidente
que tomara «las medidas drásticas necesarias para limpiar» la CIA.

Eisenhower quería contrarrestar las amenazas al servicio clandestino y
solventar sus problemas en secreto. En julio de 1954, poco después de que
concluyera la Operación Éxito, el presidente encargó al general Jimmy
Doolittle, que había trabajado en el Proyecto Solario, y a su buen amigo
William Pawley, el millonario que había proporcionado los cazabombarderos
para el golpe de Guatemala, que evaluaran la capacidad de acción encubierta
de la agencia.

Doolittle disponía de diez semanas para enviar un informe. Él y Pawley se
reunieron con Dulles y Wisner, viajaron a las bases de la CIA en Alemania y
Londres, y entrevistaron a militares de alta graduación y a diplomáticos que
trabajaban en colaboración con sus colegas de la CIA. También hablaron con
Bedell Smith, quien les dijo que «Dulles era demasiado sensible para estar en
ese puesto crucial» y que «su sensiblería era mucho peor de lo que parecía a
primera vista».

El 19 de octubre de 1954, Doolittle fue a ver al presidente a la Casa
Blanca.[9] Allí le informó de que la agencia «se había hinchado hasta
convertirse en una vasta y dispersa organización dirigida por un gran número
de personas, algunas de ellas de dudosa competencia». Dulles se había



rodeado de gente tan poco capacitada como indisciplinada. Surgió también la
delicada cuestión de «la relación familiar» con Foster Dulles. Doolittle
consideraba que era mejor para todos los implicados que la conexión personal
no fuera una conexión profesional: «esta lleva a la mutua protección o a la
mutua influencia de uno sobre el otro». Un comité independiente de civiles de
confianza debía encargarse de supervisar a la CIA en representación del
presidente.

El informe Doolittle advertía de que el servicio clandestino de Wisner
estaba «lleno de gente que tenía poca o ninguna formación para su trabajo».
[10] Con sus seis secciones independientes, sus siete divisiones geográficas y
sus más de cuarenta filiales, «hay demasiado personal inútil prácticamente en
todos los niveles». El informe recomendaba una «completa reorganización»
del imperio de Wisner, que había sufrido de una «descontrolada expansión» y
«tremendas presiones para aceptar encargos más allá de su capacidad de
acción». Observaba que «en las operaciones encubiertas la calidad es más
importante que la cantidad. Un pequeño número de personas competentes
puede resultar más útil que un gran número de incompetentes».

Dulles era muy consciente de que el servicio clandestino estaba fuera de
control, y de que los agentes de la CIA realizaban operaciones a espaldas de
sus jefes. Dos días después de que Doolittle presentara su informe, el director
le dijo a Wisner que le preocupaba el hecho de que «se están llevando a cabo
operaciones sensibles y/o delicadas en los niveles inferiores sin que se llame
la atención del subjefe apropiado, del subdirector de la central de inteligencia
o del director de la central de inteligencia».[11]

Pero Dulles hizo con el informe Doolittle lo que solía hacer con las malas
noticias, enterrarlo. Y no permitió que lo vieran ni los directivos de alto rango
de la CIA; ni siquiera Wisner.[12]

Aunque el informe íntegro permanecería clasificado hasta 2001, su prefacio



se haría público un cuarto de siglo antes. Este contenía uno de los más
sombríos pasajes de toda la guerra fría:

Ahora está claro que nos enfrentamos a un enemigo implacable cuyo objetivo declarado es la
dominación del mundo por todos los medios y a cualquier precio. No hay reglas en este juego. No se
aplican aquí las normas de conducta humana hasta ahora aceptables. Si Estados Unidos pretende
sobrevivir, hay que reconsiderar los arraigados conceptos norte americanos del «juego limpio». Hemos
de desarrollar unos servicios de espionaje y contraespionaje eficaces, y hemos de aprender a subvertir,
sabotear y destruir a nuestros enemigos con métodos más inteligentes, sofisticados y eficaces que los
empleados contra nosotros. Puede ser necesario que el pueblo estadounidense deba conocer, entender y
respaldar esta filosofía esencialmente repugnante.

El informe decía que el país necesitaba «una agresiva organización
encubierta psicológica, política y paramilitar más eficaz, más peculiar y, si es
necesario, más implacable que la que emplea el enemigo», puesto que la CIA
—añadía— no había resuelto «el problema de la infiltración de agentes
humanos». «Una vez cruzadas las fronteras —mediante paracaídas, o por otros
medios—, resulta extremadamente difícil escapar a la detección.» Y concluía:
«La información que hemos obtenido por este método de adquisición ha sido
insignificante, y su coste en esfuerzo, dólares y vidas humanas ha resultado
prohibitivo».

Otorgaba la mayor prioridad al espionaje a fin de obtener información de
inteligencia sobre los soviéticos, subrayando que el precio de dicho
conocimiento jamás resultaría demasiado caro.

«NO HICIMOS LAS PREGUNTAS CORRECTAS»

Dulles trataba desesperadamente de situar a un espía estadounidense detrás
del telón de acero.[13]



El primer agente de la CIA que había enviado a Moscú, en 1953, había sido
seducido por su criada rusa —que en realidad era coronel de la KGB—,
fotografiado en flagrante delito, chantajeado y finalmente despedido de la
agencia por sus indiscreciones. En 1954, un segundo agente fue descubierto en
pleno acto de espionaje, arrestado y deportado al poco tiempo de su llegada.
Poco después, Dulles mandó llamar a uno de sus ayudantes especiales, John
Maury, que había estado en Rusia antes de la Segunda Guerra Mundial y había
pasado gran parte de la guerra en la embajada estadounidense en Moscú como
representante de la Oficina de Inteligencia Naval. Dulles le pidió a Maury que
se incorporara al servicio clandestino y que se preparara para una misión en
Moscú.

Dulles le dijo que ninguno de los agentes de Wisner había estado jamás en
Rusia.

—No saben nada del objetivo.
—Pues yo no sé nada de operaciones —le respondió Maury.
—Me parece que ellos tampoco —replicó Dulles.
Aquellos hombres difícilmente podían proporcionarle al presidente la

información de inteligencia que más anhelaba: la prevención estratégica de un
posible ataque nuclear. Cuando el Consejo de Seguridad Nacional se reunió
para hablar de lo que había que hacer si dicho ataque se producía, el
presidente se volvió hacia Dulles y le dijo: «Que no tengamos otro Pearl
Harbor».[14] Y esa fue la tarea que el presidente asignó al segundo comité de
inteligencia secreta que creó en 1954.

Eisenhower le dijo a James R. Killian, presidente del Instituto de
Tecnología de Massachusetts, que creara un grupo de trabajo que se encargara
de buscar formas de evitar un ataque sorpresa soviético, haciendo especial
hincapié en las técnicas que recomendaba el informe Doolittle:



«comunicaciones y vigilancia electrónica» destinadas a proporcionar «la
alerta anticipada de un ataque inminente».

La CIA redobló sus propios esfuerzos para poner escuchas al enemigo. Y lo
logró, a su manera.

En el desván de la base de la agencia en Berlín, un jugador de béisbol
fracasado, reconvertido en abogado y luego reconvertido en espía, llamado
Walter O’Brien, había fotografiado diversos documentos robados de la oficina
de correos de Berlín Este. En ellos se describían las rutas subterráneas de los
nuevos cables de telecomunicaciones empleados por los funcionarios
soviéticos y germano-orientales. Aquella hazaña del espionaje daría lugar al
proyecto del túnel de Berlín.

En su momento, el túnel se consideró el mayor triunfo público de la CIA. La
idea —como su ruina posterior— vendría de la inteligencia británica. En
1951, los ingleses habían informado a la CIA de que habían estado
interceptando los cables de comunicaciones soviéticos a través de una red de
túneles situados en las zonas ocupadas de Viena desde poco después de
finalizar la Segunda Guerra Mundial. Y les sugirieron que ellos hicieran lo
mismo en Berlín. Ahora, gracias a los planos robados, la idea se convertía en
una posibilidad real.

Un relato secreto de la CIA sobre el túnel de Berlín, escrito en agosto de
1967 y desclasificado en febrero de 2007, planteaba tres preguntas que había
tenido que afrontar William K. Harvey, un ex agente del FBI tan aficionado a
la bebida como a usar la pistola, que en 1952 se había convertido en el jefe de
la base de Berlín:[15] ¿podía la agencia cavar un túnel de 450 metros en la
zona soviética de Berlín Este y pinchar un objetivo de cinco centímetros de
diámetro —y situado a tan solo 68 centímetros por debajo de una importante
autopista— sin que lo descubrieran?, ¿cómo podía deshacerse de los desechos
—unas tres mil toneladas de suelo arenoso— en secreto?, ¿y qué clase de



tapadera serviría para disfrazar la construcción de una instalación para las
excavaciones en un miserable barrio de barracas de refugiados en los límites
de la zona estadounidense?

Allen Dulles y su homólogo británico, sir John Sinclair, acordaron en
diciembre de 1953 las condiciones de referencia para celebrar una serie de
conferencias sobre la operación del túnel, que recibiría el nombre clave de
«JOINTLY» («conjuntamente»). Las conversaciones se tradujeron en un plan de
acción el verano siguiente. Entre los escombros se levantaría un edificio que
abarcaría una manzana entera, con el techo erizado de antenas, y se haría creer
a los soviéticos que se trataba de una estación para interceptar señales e
inteligencia de la atmósfera, el viejo truco de los magos de distraer la
atención. Luego los estadounidenses cavarían el túnel hacia el este, hasta un
punto situado bajo los cables. Los ingleses, basándose en su experiencia en
Viena, cavarían un pozo vertical desde el final del túnel hasta los cables, y
luego instalarían los micrófonos. Un despacho londinense dotado de 317
agentes se encargaría de procesar las conversaciones grabadas interceptadas
por la CIA. En Washington, la agencia pondría a trabajar a 350 personas
transcribiendo las transmisiones de teletipo interceptadas en el túnel. El
Cuerpo Militar de Ingenieros haría la excavación, con la asistencia técnica de
los británicos. El mayor problema, como siempre, resultó ser la traducción de
las palabras interceptadas en la operación: «Jamás conseguíamos obtener
todos los lingüistas que necesitábamos», señalaba el relato de la CIA, puesto
que las capacidades lingüísticas de la agencia en lo referente al ruso, e incluso
al alemán, resultaban extremadamente deficientes.

El túnel se terminó a finales de febrero de 1955, y los ingleses comenzaron
a poner los micrófonos un mes después. En mayo empezó a llegar la
información: decenas de miles de horas de conversaciones y teletipos, que
incluían detalles muy valiosos sobre las fuerzas nucleares y convencionales



soviéticas en Alemania y Polonia, interioridades del Ministerio de Defensa
soviético en Moscú, y la arquitectura de las operaciones de contraespionaje
soviético en Berlín. Delatando un panorama de confusión política e indecisión
entre la oficialidad soviética y germano-oriental, proporcionó los nombres o
las identidades encubiertas de varios cientos de agentes de la inteligencia
soviética. Con un coste total de 6,7 millones de dólares, suministró noticias
cuya traducción requirió semanas, cuando no meses. Una vez descubierto —
como la CIA había previsto que ocurriría un día—, el túnel pasó a verse como
un signo de que «Estados Unidos, casi universalmente considerado un
vacilante neófito en cuestiones de espionaje, era capaz de dar un golpe contra
la Unión Soviética, a la que durante mucho tiempo se ha reconocido como
maestra en tales asuntos», según informaría patéticamente el relato de la
agencia.

La CIA no esperaba que la operación saltara tan pronto. Lo cierto es que
había transcurrido menos de un año cuando se descubrió el túnel en el mes de
abril siguiente. Ello se debía a que el Kremlin lo había sabido desde el
principio, ya antes de que se vaciara el primer cubo de tierra. El plan fue
descubierto por un topo soviético infiltrado en la inteligencia británica,
George Blake, que había cambiado de bando siendo prisionero de guerra en
Corea del Norte, y que había informado del secreto a los soviéticos a finales
de 1954. Pero estos valoraban tanto la colaboración de Blake, que Moscú
permitió que la operación del túnel funcionara durante once meses antes de
revelarla en un burdo derroche de publicidad. Años después, pese a ser
consciente de que el otro bando había sabido de la existencia del túnel desde
el primer momento, la CIA seguía creyendo que había descubierto una mina de
oro. Aun hoy sigue en pie la pregunta: ¿es posible que Moscú suministrara
deliberadamente información falsa a través del túnel? Las evidencias sugieren
que la CIA obtuvo dos inestimables y fidedignas informaciones gracias a los



micrófonos: por una parte, la agencia se enteró del esquema básico de los
sistemas de seguridad soviéticos y germano-orientales; por otra, en ningún
momento detectó el menor indicio de que Moscú tuviera intenciones de entrar
en guerra.[16]

«Quienes de nosotros sabíamos un poco de Rusia, la veíamos como un país
atrasado del Tercer Mundo que quería desarrollarse siguiendo el ejemplo de
Occidente»,[17] diría el agente de la CIA Tom Polgar, el veterano de la base
de Berlín. Pero en las altas esferas de Washington se rechazaba aquella visión.
La Casa Blanca y el Pentágono presuponían que las intenciones del Kremlin
eran idénticas a las suyas: destruir al enemigo ya el primer día de la Tercera
Guerra Mundial. Su misión era, pues, localizar las capacidades militares
soviéticas y ser los primeros en destruirlas. Pero el caso es que no tenían
confianza en que los espías estadounidenses pudieran hacer eso.

Las máquinas estadounidenses, en cambio, sí podían.
El informe Killian representó el principio del triunfo de la tecnología y del

eclipse del espionaje a la antigua usanza en el seno de la CIA: «Obtenemos
poca información significativa de las clásicas operaciones encubiertas dentro
de Rusia —le advertía el informe a Eisenhower—. Pero podemos emplear lo
último en ciencia y tecnología para mejorar nuestra obtención de información
de inteligencia».[18] Asimismo, el informe instaba a Eisenhower a construir
aviones espía y satélites espaciales que sobrevolaran la Unión Soviética y
fotografiaran sus arsenales.

La tecnología sí estaba al alcance de los estadounidenses. De hecho, lo
estaba desde hacía ya dos años. Dulles y Wisner habían estado demasiado
ocupados en cuestiones operativas para prestar atención a un memorando de
julio de 1952, procedente de su colega Loftus Becker, por entonces
subdirector de inteligencia, en relación con una propuesta para construir «un
satélite de reconocimiento» —una cámara de televisión lanzada con un cohete



— destinado a observar la Unión Soviética desde el espacio exterior. La clave
estaba en la construcción de la cámara. Edwin Land, el genio científico que
había inventado la Polaroid, estaba seguro de poder hacerlo.

En noviembre de 1954, con el túnel de Berlín en construcción, Land, Killian
y Dulles se reunieron con el presidente y obtuvieron su aprobación para
construir el avión espía U-2, un planeador a motor con una cámara en el
vientre que llevaría la mirada de los estadounidenses detrás del telón de
acero. Eisenhower dio luz verde, junto con una sombría predicción. Algún día
—dijo— «van a coger una de esas máquinas, y entonces habrá tormenta».[19]

Dulles encargó la tarea de la construcción del avión a Dick Bissell, que no
sabía nada de aeronáutica pero sí supo crear hábilmente una tapadera
burocrática secreta que ocultó el programa U-2 del escrutinio público y
contribuyó a acelerar la creación del avión. «Nuestra agencia —declararía
con orgullo en una clase para futuros agentes de la CIA unos años después—
es el último refugio de privacidad organizativa disponible en el gobierno
estadounidense.»[20]

Bissell, un hombre desgarbado con grandes ambiciones, se paseaba arriba y
abajo por los pasillos de la CIA dando grandes zancadas. Creía que algún día
sería el próximo director de la central de inteligencia, ya que se lo había dicho
Dulles. Se mostraba cada vez más desdeñoso con el espionaje, y despreciaba
a Richard Helms y a sus agentes de inteligencia. Los dos hombres se
convirtieron en rivales burocráticos y, más adelante, en encarnizados
enemigos. Personificaban la batalla entre espías y artilugios que se inició hace
cincuenta años y continúa todavía hoy. Bissell veía el U-2 como un arma,
como un agresivo golpe contra la amenaza soviética.[21] Si Moscú «no podía
hacer un carajo para evitar» que se violara el espacio aéreo soviético y se
espiara a las fuerzas soviéticas, ese hecho por sí solo minaba el orgullo y el
poder de la Unión Soviética. De modo que formó una célula secreta de agentes



de la CIA, muy reducida, para llevar a cabo el programa, y asignó a James Q.
Reber, subdirector de coordinación de inteligencia, la tarea de decidir qué era
lo que debía fotografiar el avión dentro de la Unión Soviética. Reber
ascendería luego para convertirse en el presidente, durante mucho tiempo, del
comité encargado de elegir los objetivos de los aviones U-2 y de los satélites
espía que vendrían después. Al final, no obstante, sería siempre el Pentágono
el que fijaría los requisitos del reconocimiento: ¿cuántos bombarderos tenían
los soviéticos?, ¿cuántos misiles nucleares?, ¿cuántos tanques?

Años después, Reber diría que la guerra fría bloqueó mentalmente la mera
idea de fotografiar cualquier otra cosa.

«No hicimos las preguntas correctas», diría Reber. Si la CIA se hubiera
hecho una idea más general de la vida en la Unión Soviética, se habría dado
cuenta de que los soviéticos destinaban poco dinero a aquellos recursos que
realmente hacen fuerte a una nación. Eran, pues, un enemigo débil. Si los jefes
de la agencia hubiesen sido capaces de llevar a cabo operaciones de
inteligencia eficaces dentro de la Unión Soviética, podrían haber observado
que los rusos no eran capaces de satisfacer las necesidades básicas. La idea
de que las últimas batallas de la guerra fría serían económicas antes que
militares estaba más allá del alcance de su imaginación.

«HAY ALGUNAS COSAS QUE NO LE CUENTA AL PRESIDENTE»

Los esfuerzos del presidente estadounidense por investigar las capacidades de
la CIA se tradujeron en un salto tecnológico que revolucionaría el modo de
recabar información de inteligencia. Pero en ningún momento llegaron a la raíz
del problema. Siete años después de su creación, seguía sin haber supervisión
ni control alguno sobre la CIA. Sus secretos se revelaban a todo aquel que



supuestamente necesitara saberlos, y era Allen Dulles el que decidía quién lo
necesitaba y quién no.

Cuando Walter Bedell Smith abandonó el gobierno, en octubre de 1954, ya
no quedó nadie que inspeccionara la agencia. A base de fuerza de voluntad,
Bedell Smith había tratado de controlar a Allen Dulles; pero cuando se
marchó, la capacidad de que alguien pudiera controlar la acción encubierta —
con la única excepción de Eisenhower— desapareció con él.

En 1955, el presidente cambió las reglas creando el «Grupo Especial»,
integrado por tres representantes designados respectivamente por la Casa
Blanca, el Departamento de Estado y el Departamento de Defensa, que se
encargarían de revisar las operaciones secretas de la CIA. Sin embargo, no
tendrían la capacidad de aprobar operaciones encubiertas por adelantado. A
veces, si le apetecía, Dulles mencionaba de pasada sus planes en los
almuerzos extraoficiales con los miembros del Grupo Especial, concretamente
el nuevo subsecretario de Estado, el subsecretario de Defensa y el asesor de
seguridad nacional del presidente. Pero lo más frecuente era que no lo hiciera.
Un relato de la CIA en cinco volúmenes sobre la trayectoria de Dulles como
director de la central de inteligencia señalaba que este creía que no tenían
ninguna necesidad de saber nada de la acción encubierta.[22] No estaban en
situación de juzgarle ni a él ni a la agencia. Y consideraba que sus decisiones
«no requerían ninguna aprobación política».

El director, sus adjuntos y sus jefes de las bases extranjeras siguieron
gozando de libertad para establecer sus propias políticas, tramar sus propias
operaciones y juzgar los resultados por sí mismos, siempre en secreto. Y
Dulles aconsejaba a la Casa Blanca cuando lo creía oportuno. «Hay algunas
cosas que no le cuenta al presidente —le confesaría su hermana a un colega
del Departamento de Estado—. Es mejor que no las sepa.»[23]
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«Ilusoria ceguera»

Abstraído en la acción encubierta, Allen Dulles descuidó su misión principal
de proporcionar información de inteligencia al presidente de Estados Unidos.

Trataba a la mayoría de los analistas de la CIA, así como a una gran parte
de su trabajo, con estudiado desprecio. Dulles les tenía siempre esperando
durante horas cuando iban a verle para preparar con él las reuniones de la
mañana siguiente en la Casa Blanca. Cuando caía la tarde, de repente abría la
puerta y salía corriendo porque llegaba tarde a una cena.

Había adquirido «el hábito de evaluar los informes por su peso —según
relataría Dick Lehman, un veterano analista de la CIA durante tres décadas y,
más tarde, el hombre encargado de preparar el informe diario para el
presidente—. Los sopesaba y decidía, sin leerlos, si los aceptaba o no».[1]

Un analista que accediera al sanctasantórum a media tarde para aconsejar a
Dulles sobre la crisis del momento podía encontrar al director mirando un
partido de béisbol en la televisión de su despacho. Repantigado en un sillón
reclinable, con los pies en una otomana, Dulles seguía el partido mientras su
impotente ayudante le hablaba desde detrás del televisor. Mientras el
informador detallaba sus puntos cruciales, Dulles analizaba la jugada de
béisbol.

Había dejado de prestar atención a los asuntos de vida o muerte que tenía
más próximos.



«CONDENAR TODO EL SISTEMA SOVIÉTICO»

Dulles y Wisner habían iniciado juntos más de doscientas importantes
operaciones encubiertas en el extranjero en el curso de cinco años, invirtiendo
verdaderas fortunas de dinero estadounidense en la política de Francia, Japón,
Tailandia, Filipinas y Vietnam. La agencia había derrocado gobiernos. Podía
poner y quitar presidentes y primeros ministros. Pero era incapaz de saber
cómo lidiar con el enemigo.

A finales de 1955, el presidente Eisenhower cambió las órdenes de
funcionamiento de la CIA. Tras reconocer que la acción encubierta no podía
socavar al Kremlin, revisó las reglas escritas al comienzo de la guerra fría. La
nueva orden, denominada NSC 5412/2 y fechada el 28 de diciembre de 1955,
seguiría en vigor durante quince años.[2] Los nuevos objetivos eran «crear y
explotar problemas que perturben al comunismo internacional», «contrarrestar
cualquier amenaza de un partido o individuos directa o indirectamente
responsables del control comunista» y «fortalecer la orientación hacia Estados
Unidos de la gente del mundo libre»; grandes ambiciones, sin duda, pero más
modestas y matizadas de lo que pretendían Dulles y Wisner.

Unas semanas después, el líder soviético Nikita Jruschov creaba más
problemas para el comunismo internacional de los que la propia CIA podría
haber soñado. En su discurso de febrero de 1956 ante el XX Congreso del
Partido Comunista de la Unión Soviética, denunció a Stalin, que había muerto
hacía menos de tres años, como «un supremo egoísta y un sádico capaz de
sacrificarlo todo y a todos en aras de su propio poder y su propia gloria». La
CIA recibió los primeros rumores sobre el contenido del discurso en marzo.
«Mi reino por una copia», les dijo Allen Dulles a sus hombres. ¿Podría la
agencia obtener finalmente información de inteligencia de las interioridades
del Politburó?



Entonces, como ahora, la CIA tenía una fuerte dependencia de los servicios
de inteligencia extranjeros, a los que pagaba por obtener unos secretos que era
incapaz de descubrir por sí misma. En abril de 1956, los espías israelíes le
entregaron el texto del discurso a James Angleton, que se había convertido en
el único enlace de la CIA con el estado judío. Este canal proporcionaría un
montón de información de inteligencia sobre el mundo árabe, pero lo haría a
cambio de un precio: la creciente dependencia estadounidense de Israel a la
hora de explicar todos los acontecimientos de Oriente Próximo. Durante
décadas, las percepciones de Estados Unidos al respecto estarían sesgadas
por la perspectiva israelí.

En mayo, después de que George Kennan y otros juzgaran el texto como
auténtico, surgió un gran debate en el seno de la CIA.

Tanto Wisner como Angleton deseaban mantenerlo en secreto frente al resto
del mundo libre, y filtrar fragmentos seleccionados en el extranjero a fin de
sembrar la discordia entre los diversos partidos comunistas del mundo.
Angleton creía que retocando el texto con algo de propaganda «lo podría
haber utilizado con tal provecho que habría llegado a dislocar a los rusos y a
sus servicios de seguridad, y tal vez habría usado a los grupos de emigrados,
que por entonces todavía confiábamos en activar, para liberar Ucrania o algo
así», diría Ray Cline, uno de los analistas de inteligencia más fiables de
Dulles en aquella época.

Pero, por encima de todo, querían cortarlo para que sirviera de anzuelo a
los espías soviéticos, a fin de salvar una de las más prolongadas y menos
eficaces operaciones de Wisner, la Operación Gorra Roja.

Gorra Roja —que tomaba su nombre del término con el que se designaba en
Estados Unidos a los mozos de estación que ayudaban a los viajeros cargados
con un equipaje pesado— era un programa de alcance mundial que se había
iniciado en 1952 y que aspiraba a inducir a los soviéticos a renegar de su país



y trabajar para la CIA. Lo ideal era que actuaran como «disidentes in situ», es
decir, que permanecieran en sus cargos públicos mientras espiaban para
Estados Unidos; de no ser así, podían huir a Occidente y revelar lo que
conocían acerca del sistema soviético. Sin embargo, el número de fuentes
soviéticas importantes creadas hasta entonces en el marco de Gorra Roja era
exactamente cero. La división soviética del servicio clandestino de la CIA
estaba dirigida por un licenciado en Harvard estrecho de miras llamado Dana
Durand, que ostentaba el cargo debido a una combinación de casualidad,
desidia y alianzas con Angleton. Según un informe del inspector general
elaborado en junio de 1956 y desclasificado en 2004, la división soviética no
funcionaba.[3] Era incapaz de producir «una declaración seria sobre sus
misiones y funciones», y mucho menos aún de enterarse de lo que ocurría
dentro de la Unión Soviética. El informe contenía una lista de los veinte
«agentes controlados» que la CIA tenía en Rusia en 1956. Uno de ellos era un
oficial de ingeniería naval de baja graduación. Otro era la esposa de un
científico que trabajaba en la investigación de misiles guiados. A los demás se
les enumeraba como: trabajador, técnico de telefonía, responsable de garaje,
veterinario, profesor de secundaria, cerrajero, camarero y en paro; ninguno de
ellos podían tener la menor idea de lo que se cocía dentro del Kremlin.

La mañana del primer sábado de junio de 1956, Dulles llamó a Ray Cline al
despacho de dirección.

—Wisner dice que usted cree que debemos divulgar el discurso secreto de
Jruschov —le dijo Dulles.

Cline defendió su argumento: se trataba de una magnífica revelación de «los
verdaderos sentimientos de todos esos tipos que han tenido que trabajar
durante años a las órdenes de ese viejo bastardo de Stalin».

—¡En nombre de Dios —le dijo a Dulles—, soltémoslo!
Dulles sostenía su copia del texto entre unos dedos temblorosos,



agarrotados por la artritis y la gota. Según recordaría Cline, el anciano puso
los pies, enfundados en unas zapatillas, sobre la mesa, se reclinó hacia atrás,
se colocó las gafas sobre la cabeza y dijo:

—¡Caramba! ¡Creo que voy a tomar una decisión política!
Luego llamó a Wisner por el interfono, «y astutamente llevó a Frank a una

posición en la que este no podía negarse a revelarlo, y empleando el mismo
tipo de argumento que yo había usado, que se trataba de una gran oportunidad
histórica —como yo le sugerí que dijera— para “condenar todo el sistema
soviético”».[4]

Luego Dulles cogió el teléfono y llamó a su hermano. El texto se filtró a
través del Departamento de Estado, y tres días después aparecía en el New
York Times. La decisión desencadenaría una serie de acontecimientos que la
CIA no podía siquiera imaginar.

«LA CIA REPRESENTABA UN GRAN PODER»

Durante meses, desde aquel momento, el discurso secreto fue retransmitido al
otro lado del telón de acero por Radio Europa Libre, la maquinaria mediática
de la CIA que había costado 100 millones de dólares. Más de tres mil
emigrados locutores, redactores e ingenieros, junto con sus supervisores
estadounidenses, emitían los programas en ocho lenguas, llenando las ondas
hasta diecinueve horas diarias. En teoría, se suponía que se limitaban a emitir
directamente sus noticias y su propaganda. Pero Wisner quería usar las
palabras como armas. Y su interferencia crearía una señal dividida en Radio
Europa Libre.[5]

Los emigrados encargados de las emisiones radiofónicas habían estado



pidiendo a sus jefes estadounidenses que les dieran un mensaje claro que
transmitir. Y el mensaje fue este: había que transmitir el discurso día y noche.

Las consecuencias fueron inmediatas. Los mejores analistas de la CIA
habían deducido unos meses antes que durante la década de 1950 no era
probable que estallara en Europa del Este ninguna revuelta popular. El 28 de
junio, tras la emisión del discurso, los trabajadores polacos empezaron a
rebelarse contra sus gobernantes comunistas. Se alzaron contra la reducción de
los salarios y destruyeron los radiofaros que entorpecían las transmisiones de
Radio Europa Libre. Pero la CIA no podía hacer otra cosa que alimentar su
ira; al menos no mientras un mariscal de campo soviético dirigiera el ejército
polaco y los agentes de la inteligencia soviética controlaran la policía secreta,
que asesinó a cincuenta y tres polacos y encarceló a centenares de ellos.

La lucha de los polacos llevó al Consejo de Seguridad Nacional
estadounidense a buscar alguna grieta en la arquitectura del control soviético.
El vicepresidente Nixon sostenía que si los soviéticos sometían a otro estado
satélite, como Hungría, proporcionando así una nueva fuente de propaganda
anticomunista global, ello beneficiaría a los intereses de Estados Unidos.[6]
Recogiendo ese mismo tema, Foster Dulles obtuvo la aprobación presidencial
para llevar a cabo nuevos intentos de fomentar «manifestaciones espontáneas
de descontento» en las naciones cautivas. Allen Dulles prometió iniciar un
programa, en el marco de Radio Europa Libre, que consistía en soltar globos
hacia el este, al otro lado del telón de acero, cargados con octavillas y con
«Medallas de la Libertad», unas insignias de aluminio que llevarían grabados
eslóganes y una reproducción de la célebre Campana de la Libertad de
Filadelfia.

Luego Dulles emprendió un viaje por todo el mundo de cincuenta y siete
días de duración, dando la vuelta al globo ataviado con un traje de aviador y a
bordo de un cuatrimotor DC-6 especialmente configurado para la ocasión.



Visitó las bases de la CIA en Londres y París, Frankfurt y Viena, Roma y
Atenas, Estambul y Teherán, Dhahran y Delhi, Bangkok y Singapur, Tokio y
Seúl, Manila y Saigón. El viaje fue un secreto a voces; Dulles era recibido
como un jefe de Estado y se convertía en el centro de la atención pública.
Sería «uno de los viajes clandestinos con más publicidad que se haya hecho
jamás», según diría Ray Cline, que acompañó al director. Oculta y a la vez
llamativa: así era la CIA bajo el mandato de Allen Dulles. Se trataba de un
lugar en el que «las prácticas verdaderamente clandestinas se veían
comprometidas», mientras que «el análisis —creía Cline— se revestía de una
atmósfera de secretismo que resultaba innecesaria, con frecuencia
contraproducente y a la larga perjudicial». Viendo a los líderes extranjeros
adular a Dulles en cenas oficiales, aprendió también otra lección: «La CIA
representaba un gran poder. Resultaba un poco aterrador».[7]

«ILUSORIA CEGUERA»

El 22 de octubre de 1956, poco después de que Dulles regresara a Washington,
Frank Wisner, profundamente agotado, apagó las luces de su oficina, recorrió
los pasillos de desgastado linóleo y desconchadas paredes del barracón
provisional L, se dirigió a su elegante residencia en Georgetown y empezó a
hacer las maletas para emprender su propio recorrido por las bases de la CIA
en Europa.

Ni él ni su jefe estaban al tanto de los dos grandes eventos que ocurrían en
el mundo: en Londres y París se hacían planes de guerra, mientras que en
Hungría la revolución popular era inminente. En el transcurso de una quincena
crucial, Dulles malinterpretaría o tergiversaría todos y cada uno de los
aspectos de estas crisis en sus informes al presidente de Estados Unidos.



Wisner partió de noche hacia el otro lado del Atlántico. Tras su vuelo
nocturno a Londres, la primera actividad de su agenda era una cena de trabajo,
programada desde hacía ya tiempo, con sir Patrick Dean, un alto cargo de la
inteligencia británica. Se proponían discutir sus planes para derribar al líder
egipcio Gamal Abdel Nasser, que había accedido al poder tres años antes en
un golpe militar. El asunto se había preparado durante meses. Sir Patrick había
estado en Washington unas semanas antes, y los dos hombres habían acordado
que, de un modo u otro, sus respectivos objetivos requerían que se apartara a
Nasser del poder.

Al principio la CIA había apoyado a Nasser entregándole millones de
dólares, construyéndole una potente emisora de radio pública y prometiéndole
la ayuda económica y militar de Estados Unidos. Sin embargo, los
acontecimientos acaecidos en Egipto cogieron a la agencia por sorpresa pese
al hecho de que, en la embajada estadounidense de El Cairo, los agentes de la
CIA superaban en número a los funcionarios del Departamento de Estado por
una proporción aproximada de cuatro a uno. La mayor sorpresa fue el hecho de
que Nasser no se dejara comprar; así pues, utilizó parte de los 3 millones de
dólares en sobornos que la CIA le había dado para construir un minarete en El
Cairo, en una isla situada frente al hotel Nile Hilton, al que se conocería como
el wa’ef rusfel («la erección de Roosevelt»). Dado que Roosevelt y la CIA no
podían cumplir sus promesas de ayuda militar estadounidense, Nasser había
aceptado vender algodón egipcio a la Unión Soviética a cambio de armas.
Más tarde, en julio de 1956, había desafiado el legado del colonialismo
nacionalizando la Compañía del Canal de Suez, la corporación creada por los
ingleses y los franceses para controlar aquella vía marítima comercial abierta
por el hombre en Oriente Próximo.

Los británicos propusieron asesinar a Nasser y contemplaron la posibilidad
de desviar el Nilo para destruir las opciones de autogobierno de Egipto.



Eisenhower dijo que sería un «tremendo error» utilizar una fuerza letal. La
CIA más bien estaba a favor de una larga y lenta campaña de subversión
contra Egipto.[8]

Y eso era lo que Wisner había ido a arreglar con sir Patrick Dean. Sin
embargo, Dean no se presentó a la reunión, pese a estar programada desde
hacía tiempo, lo cual dejó a Wisner primero perplejo y luego furioso. El espía
británico tenía sin embargo otra misión; estaba en una villa de las afueras de
París resolviendo los últimos detalles de un ataque militar coordinado a
Egipto por parte de Gran Bretaña, Francia e Israel, con el que pretendían
destruir el gobierno de Nasser y recuperar Suez por la fuerza. Primero Israel
atacaría Egipto, y luego intervendrían Gran Bretaña y Francia, haciéndose
pasar por fuerzas de pacificación, pero con la intención de apoderarse del
canal.

La CIA no sabía nada de eso. Dulles le aseguró a Eisenhower que los
informes que hablaban de un plan militar conjunto anglo-franco-israelí
resultaban absurdos.[9] Y se negó a escuchar tanto al principal analista de
inteligencia de la CIA como al agregado militar estadounidense en Tel Aviv,
pese a que ambos estaban convencidos de que Israel estaba a punto de
declarar la guerra a Egipto. Ni tampoco escuchó a un viejo amigo, Douglas
Dillon, el embajador estadounidense en París, que llamó para advertir que
Francia formaba parte del complot. Lejos de ello, el director prefirió escuchar
a Jim Angleton y a sus contactos israelíes. Tras haber obtenido su eterna
gratitud por haberle proporcionado una copia del discurso secreto de
Jruschov, los israelíes deslumbraron a Dulles y a Angleton con un montón de
desinformación, advirtiendo que habría problemas en otras partes de Oriente
Próximo. El 26 de octubre, el director le trasladó aquellas falsedades al
presidente de Estados Unidos en la reunión del Consejo de Seguridad



Nacional: ¡el rey de Jordania había sido asesinado! ¡Egipto pronto iba a atacar
a Irak!

Pero el presidente dejó de lado aquellos grandes titulares, y declaró que
«las noticias más apremiantes seguían siendo las de Hungría».

Dos días antes, una enorme multitud se había congregado en el Parlamento
de Budapest encabezada por estudiantes que se alzaban contra el gobierno
comunista. La odiada policía de seguridad estatal se enfrentó a una segunda
multitud concentrada en la emisora de radio del gobierno, donde un
funcionario del partido estaba denunciando las protestas. Algunos de los
estudiantes iban armados. Del edificio de la radio salió un disparo, la policía
de seguridad abrió fuego, y durante toda la noche hubo enfrentamientos entre
los estudiantes y la policía secreta. En el parque municipal de Budapest, una
tercera multitud arrancó una estatua de Stalin de su pedestal, la arrastró hasta
dejarla ante el Teatro Nacional y luego la hizo añicos. A la mañana siguiente,
los soldados y los tanques del Ejército Rojo entraron en la ciudad, y los
manifestantes persuadieron al menos a un puñado de jóvenes soldados
soviéticos de que se unieran a su causa. Luego los rebeldes se dirigieron al
Parlamento montados en tanques soviéticos en los que ondeaba la bandera
húngara. Los comandantes rusos fueron presa del pánico, y en un terrible
momento estalló un cegador fuego cruzado en la plaza de Kossuth. Murieron al
menos un centenar de personas.

Mientras tanto, en la Casa Blanca, Allen Dulles trataba de explicarle al
presidente de Estados Unidos el significado de la revuelta húngara. «Es muy
posible que Jruschov tenga los días contados», le dijo. Se equivocaba nada
menos que de siete años.

Al día siguiente, 27 de octubre, Dulles contactó con Wisner en Londres. El
jefe de acción encubierta quería hacer todo lo posible por ayudar a la revuelta



ya que llevaba ocho años rezando para que se produjera una ocasión como
aquella.

El Consejo de Seguridad Nacional le había encargado que mantuviera viva
la esperanza en Hungría. «Hacer menos que eso —rezaban sus órdenes—
equivaldría a sacrificar la base moral del liderazgo estadounidense de los
pueblos libres.» Él, por su parte, había comunicado a la Casa Blanca que
crearía un movimiento clandestino de ámbito nacional destinado a librar una
guerra política y paramilitar a través de la Iglesia católica, colectivos
campesinos, agentes reclutados y grupos de exiliados. Pero había fracasado
del todo. Los exiliados que había enviado a través de la frontera austríaca
habían sido arrestados. Los hombres que había tratado de reclutar eran
ladrones y embusteros. Sus esfuerzos para crear una red de información
clandestina en Hungría se habían visto frustrados. Había enterrado alijos de
armas por toda Europa, pero cuando se produjo la crisis, nadie fue capaz de
encontrarlos.

En octubre de 1956 la CIA no tenía ninguna base en Hungría, y en el cuartel
general de la agencia tampoco había una sección de operaciones húngara en el
servicio clandestino, ni casi nadie que hablara húngaro. Cuando estalló la
revuelta, Wisner tenía a un solo hombre en Budapest, Geza Katona, un
húngaro-americano que se pasaba el 95 por ciento de su tiempo cumpliendo
con su trabajo oficial como mero administrativo del Departamento de Estado:
enviando cartas, comprando sellos y material de escritorio, llenando
formularios... Cuando se produjo la revuelta, los suyos eran los únicos ojos y
oídos en los que la CIA podía confiar en Budapest.

Durante las dos semanas que duró la revolución húngara, la agencia no supo
más de ella que lo que pudo leer en los periódicos. No tenía ni idea de que la
revuelta estallaría, ni de que prosperaría, ni de que los soviéticos finalmente
la aplastarían. En el caso de que la Casa Blanca hubiera estado dispuesta a



enviar armas, la agencia no habría tenido el menor indicio de dónde enviarlas.
Un relato secreto de la CIA sobre la revolución húngara afirmaba que el
servicio clandestino se hallaba en un estado de «ilusoria ceguera».[10]

«En ningún momento —decía— tuvimos nada que pudiera parecerse ni
remotamente a una operación de inteligencia.»

«LA FIEBRE DEL MOMENTO»

El 28 de octubre, Wisner viajó a París y se reunió con unos cuantos miembros
de confianza de una delegación estadounidense que asistía a una conferencia
de la OTAN sobre la cuestión de la Europa del Este. Entre sus miembros se
hallaba Bill Griffith, el principal asesor político de la sede de Radio Europa
Libre en Múnich. Wisner, exultante al ver una auténtica revuelta contra el
comunismo en ciernes, presionó a Griffith para que aumentara el tono de la
propaganda. Sus exhortaciones dieron lugar a un comunicado del director de
Radio Europa Libre en Nueva York al personal húngaro de Múnich: «Todas
las restricciones se han eliminado —rezaba—. Todo se permite. Repito: todo
se permite». A partir de aquella noche, Radio Europa Libre empezó a instar a
cientos de ciudadanos húngaros a sabotear vías férreas, derribar líneas
telefónicas, armar a los partisanos, volar los tanques y luchar a muerte contra
los soviéticos. «Esto es REL, la Voz de Hungría Libre —anunciaba la emisora
—. En caso de un ataque con tanques, todas las armas ligeras deben abrir
fuego en cuanto se divisen los cañones.» Asimismo, se aconsejaba a los
oyentes que arrojaran «un cóctel Molotov ... una botella de vino de un litro
llena de gasolina ... en la rejilla de ventilación situada encima del motor». La
frase de cierre era: «¡Libertad o muerte!».[11]

Aquella noche, Imre Nagy, ex primer ministro húngaro que había sido



expulsado del Partido Comunista por los halcones de dicho partido, acudió a
la emisora de radio estatal a denunciar los «terribles errores y crímenes de
estos últimos diez años».[12] Afirmó que las tropas rusas saldrían de
Budapest, que las viejas fuerzas de seguridad del Estado se disolverían y que
«un nuevo gobierno, basado en el poder del pueblo», lucharía por el
autogobierno democrático. En el plazo de setenta y dos horas, Nagy formaría
una coalición de gobierno operativa, rompería con Moscú, declararía a
Hungría país neutral y acudiría a la ONU y a Estados Unidos en busca de
ayuda. Pero mientras Nagy tomaba el poder y trataba de desmantelar el control
soviético de Hungría, Allen Dulles consideraba que Nagy no era la persona
idónea. De modo que le dijo al presidente que el hombre del Vaticano en
Hungría, el cardenal Mindszenty, que acababa de ser liberado de su arresto
domiciliario, eran quien podía y debía dirigir el país. Y esa pasó a ser la línea
defendida por Radio Europa Libre: «Una Hungría renacida y el líder
designado y enviado por Dios se han encontrado en esta hora».

Las emisoras de la CIA acusaron falsamente a Nagy de incitar a las tropas
soviéticas a que entraran en Budapest. Le atacaron acusándole de traidor,
mentiroso y asesino. Antaño había sido comunista, y eso solo ya le condenaba
para siempre. En aquel momento había en el aire tres nuevas frecuencias de la
CIA. Desde Frankfurt, unos supuestos exiliados «Rusos Solidarios» decían
que un ejército de guerrilleros se dirigía hacia la frontera húngara. Desde
Viena, la CIA amplificaba las poco potentes emisiones de los partisanos
húngaros y las retransmitía a Budapest. Desde Atenas, los expertos en guerra
psicológica de la agencia sugerían que se enviara a los rusos a la horca.

El director de la CIA se hallaba poco menos que en éxtasis cuando informó
a Eisenhower sobre la situación en Budapest en la siguiente reunión del
Consejo de Seguridad Nacional, celebrada el primero de noviembre. «Lo que
había ocurrido allí era un milagro —le diría Dulles al presidente



estadounidense—. Gracias al poder de la opinión pública, la fuerza armada no
podía emplearse con eficacia. Aproximadamente el 80 por ciento del ejército
húngaro se había pasado a los rebeldes y les había proporcionado armas.»[13]

Pero Dulles se equivocaba de medio a medio. No podía decirse
precisamente que los rebeldes tuvieran armas. Tampoco el ejército húngaro
había cambiado de bando; simplemente estaba esperando a ver qué vientos
soplaban desde Moscú. Y lo cierto es que los soviéticos estaban enviando más
de 200.000 hombres y unos 2.500 tanques y vehículos blindados a la batalla
de Hungría.

La mañana de la invasión soviética, el locutor húngaro de Radio Europa
Libre, Zoltan Thury, les dijo a sus oyentes que «la presión sobre el gobierno
de Estados Unidos para enviar ayuda militar a los guerrilleros se hará
irresistible». Aunque durante las semanas siguientes habría decenas de miles
de refugiados, no menos frenéticos que furiosos, que cruzarían la frontera con
Austria, muchos considerarían que aquella emisión representaba «la promesa
de que llegará ayuda».[14] Pero la ayuda no llegó. Allen Dulles insistió en que
las emisoras de la CIA no habían hecho nada para alentar a los húngaros, y el
presidente le creyó. Habrían de transcurrir cuarenta años antes de que se
desenterraran las transcripciones de las emisiones.

Durante cuatro brutales días, las tropas soviéticas aplastaron a los
partisanos de Budapest, mataron a decenas de miles de ellos y arrastraron a
varios miles más a una muerte cierta en campos de prisioneros de Siberia.

El ataque soviético se inició el 4 de noviembre. Aquella misma noche, los
refugiados de Hungría empezaron a rodear la embajada norteamericana en
Viena pidiendo que Estados Unidos hiciera algo. Según el jefe de la base de la
CIA, Peer de Silva, hacían preguntas incisivas como, por ejemplo: «¿Por qué
no les habíamos ayudado? ¿Acaso no sabíamos que los húngaros habían
contado con nuestra ayuda?». Pero él no tenía respuestas.



Mientras tanto, llovían las órdenes del cuartel general de la agencia para
que se fuera a recoger a unas supuestas —e inexistentes— legiones de
soldados soviéticos que al parecer estaban arrojando sus armas y dirigiéndose
a la frontera austríaca. Dulles le habló al presidente estadounidense de
aquellas deserciones en masa. Pero no eran más que un espejismo. De Silva no
pudo por menos que suponer que «el cuartel general había sucumbido a la
fiebre del momento».[15]

«TIENDEN A DERIVARSE COSAS EXTRAÑAS»

El 5 de noviembre, Wisner llegó tan alterado a la base de la CIA en Frankfurt,
dirigida por Tracy Barnes, que apenas podía hablar. Mientras los tanques
rusos perpetraban una matanza de adolescentes en Budapest, Wisner pasó toda
la noche sin dormir en la residencia de Barnes jugando con maquetas de
trenes. La reelección de Eisenhower al día siguiente no le produjo la menor
alegría. Tampoco al presidente le hizo ninguna gracia despertarse con un
informe de Allen Dulles, tan reciente como falso, donde se indicaba que los
soviéticos estaban dispuestos a enviar doscientos cincuenta mil soldados a
Egipto para defender el canal de Suez de los ingleses y los franceses.[16] Ni
tampoco le puso especialmente contento la incapacidad de la CIA para
elaborar un informe sobre el ataque soviético —este sí real— en Hungría.

El 7 de noviembre Wisner viajó a la base de Viena, situada a unos 50
kilómetros de la frontera húngara. Allí pudo ver impotente cómo los partisanos
húngaros enviaban sus últimos mensajes al mundo libre a través de las líneas
cablegráficas de Associated Press: «ESTAMOS BAJO UN INTENSO FUEGO DE

AMETRALLADORA ... ADIÓS, AMIGOS. DIOS SALVE NUESTRAS ALMAS».
Luego abandonó Viena con rumbo a Roma. Aquella noche cenó con los



espías estadounidenses de la base romana de la CIA, entre ellos William
Colby, que más tarde sería director de la central de inteligencia. A Wisner le
enfurecía que estuviera muriendo gente mientras la agencia vacilaba. Quería
«acudir en ayuda de los guerrilleros —según recordaría Colby—. Aquel era
exactamente el objetivo para el que se había diseñado la capacidad
paramilitar de la agencia. Y cabía argumentar que se podía haber hecho sin
implicar a Estados Unidos en una guerra mundial con la Unión Soviética».
Pero Wisner no estaba en condiciones de argumentar de manera coherente.
«Era evidente que estaba al borde de un ataque de nervios», recordaría Colby.
[17]

Después Wisner pasó a Atenas, donde el jefe de la base de la CIA, John
Richardson, le vio «acelerado a una velocidad e intensidad extremas».[18]
Calmaba sus nervios con cigarrillos y alcohol, y bebía whisky directamente de
la botella, en un arrebato de tristeza y de rabia.

El 14 de diciembre se hallaba de regreso en el cuartel general, escuchando
a Allen Dulles evaluar las posibilidades que tenía la CIA de librar una guerra
urbana en Hungría. «Estamos bien equipados para la lucha guerrillera en los
bosques», decía Dulles, pero «hay una grave carencia de armas para la lucha
en las calles y de proximidad, y, en particular, de dispositivos antitanque».[19]
Quería que Wisner le dijera cuáles eran «las mejores armas para poner en
manos de los húngaros» y los «guerrilleros de otros países del telón de acero
que pudieran rebelarse contra los comunistas». Wisner le dio una respuesta
lapidaria: «Las heridas de los comunistas rusos provocadas por los recientes
acontecimientos mundiales son considerables, y algunas de ellas son muy
profundas —le dijo—. Estados Unidos y el mundo libre parecen estar más o
menos a salvo». Algunos de sus colegas creyeron ver en Wisner un caso típico
del trastorno postraumático conocido como fatiga de combate, pero sus más
íntimos vieron algo peor. El 20 de diciembre yacía postrado en una cama de



hospital, presa de delirios, sin que sus médicos atinaran a diagnosticar su
enfermedad.

Aquel mismo día, en la Casa Blanca, el presidente Eisenhower recibió un
informe oficial de una investigación secreta en el propio servicio clandestino
de la CIA. Da haberse hecho público, habría destruido a la agencia.

El embajador David K. E. Bruce, el principal autor del informe, era también
uno de los mejores amigos de Frank Wisner en Washington, lo bastante íntimo
como para acudir a casa de Wisner a ducharse y afeitarse una mañana en que
su espléndida residencia de Georgetown se quedó sin agua caliente. Bruce era
un aristócrata, y había sido el número dos de Wild Bill Donovan en la base
londinense de la OSS, embajador de Truman en Francia, predecesor de Walter
Bedell Smith en el puesto de subsecretario de Estado y candidato a director de
la central de inteligencia en 1950. Sabía mucho de las operaciones de la CIA
tanto en Estados Unidos como en el extranjero. Sus diarios personales revelan
que entre 1949 y 1956 se reunió para desayunar, almorzar, cenar, tomar algo y
charlar discretamente con Allen Dulles y Frank Wisner en París o Washington
en docenas de ocasiones.[20] Dejó constancia escrita de su «gran admiración
y afecto» por Dulles, que fue quien recomendó personalmente que Bruce
formara parte de la nueva junta de consultores de inteligencia del presidente
estadounidense.

Eisenhower había querido disponer de sus propios ojos dentro de la
agencia, y ya en enero de 1956, siguiendo la recomendación secreta del
informe Doolittle, había anunciado públicamente la creación de la junta
presidencial. En su diario escribió que deseaba que los consultores le
informaran cada seis meses sobre el valor del trabajo de la CIA.

El embajador Bruce pidió, y obtuvo, la autorización del presidente para
examinar más de cerca las operaciones encubiertas de la CIA, es decir, el
trabajo de Allen Dulles y Frank Wisner. El afecto personal y la consideración



profesional que sentía por ellos venía a añadir un peso inconmensurable a sus
palabras. Su informe de alto secreto no se ha desclasificado jamás, y los
propios historiadores internos de la CIA han llegado a cuestionar
públicamente que hubiera llegado a existir.[21] Pero sus conclusiones
fundamentales aparecieron en 1961, en un documento elaborado por la junta de
inteligencia, que ha llegado a manos de quien esto escribe. Reproducimos aquí
por primera vez algunos de sus pasajes.

«Estamos seguros de que los partidarios de la decisión de 1948 de lanzar a
este gobierno hacia una guerra psicológica y un programa paramilitar ciertos
no podían haber previsto las ramificaciones de las operaciones que han
resultado de ello —decía el informe—. Nadie, aparte de quienes en la CIA se
ven inmediatamente afectados por el día a día de la operación, posee ningún
conocimiento detallado de lo que ocurre.»

La planificación y aprobación de unas operaciones encubiertas
exquisitamente delicadas y extremadamente costosas estaba «convirtiéndose
cada vez más en un asunto exclusivo de la CIA, fuertemente sustentada con
fondos no autorizados ... A la atareada, adinerada y privilegiada CIA le gusta
su responsabilidad de “quitar y poner reyes” (la intriga resulta fascinante; de
los éxitos deriva una considerable autosatisfacción, a veces incluso el
aplauso; no se acusa a nadie de los “fracasos”, ¡y todo el asunto resulta mucho
más sencillo que recabar información de inteligencia encubierta de la URSS a
través de los métodos habituales de la CIA!)».

El informe proseguía:

Existe una gran preocupación en todo el Departamento de Estado con respecto a los impactos de la
guerra psicológica y las actividades paramilitares de la CIA en nuestras relaciones exteriores. La gente
del Departamento de Estado considera que quizá la mayor contribución que esta junta pueda hacer sea
la de llamar la atención del presidente sobre las significativas y casi unilaterales influencias que la
guerra psicológica y las actividades paramilitares de la CIA tienen en la formación real de nuestra
política exterior y de las relaciones con nuestros «amigos» ...



El apoyo de la CIA y su manipulación de los medios informativos locales, grupos sindicales, figuras
políticas y partidos, así como otras actividades que pueden tener, en algún momento, los impactos más
significativos en las responsabilidades del embajador local, resultan en ocasiones completamente
desconocidas o solo vagamente reconocidas para él ... Con demasiada frecuencia surgen diferencias de
opinión relativas a la actitud de Estados Unidos con respecto a figuras u organizaciones locales,
especialmente entre la CIA y el Departamento de Estado ... (A veces, la relación de hermandad entre
la Secretaría de Estado y el DCI puede establecer arbitrariamente «la postura de Estados Unidos».) ...

La guerra psicológica y las operaciones paramilitares (a menudo surgidas de la creciente injerencia
en los asuntos internos de otros países por parte de hombres jóvenes, brillantes y con altos cargos que
constantemente tienen que hacer algo para justificar su razón de ser) se llevan a cabo actualmente a
escala global por una horda de representantes de la CIA [borrado] muchos de los cuales, por la propia
naturaleza de la situación personal [borrado], son políticamente inmaduros. (De sus «tratos» con
personajes furtivos y cambiantes, de su aplicación de los «temas» sugeridos desde el cuartel general o
desarrollados por ellos mismos sobre el terreno —a veces a instancias de oportunistas locales—,
tienden a derivarse, y de hecho se derivan, cosas extrañas.)

Las operaciones encubiertas de la CIA se realizaban «de una manera
autónoma e irresponsable en áreas sumamente críticas relacionadas con la
gestión de las relaciones exteriores —decía un informe de seguimiento
elaborado por la junta presidencial de inteligencia en enero de 1957—. En
algunas zonas esto lleva a situaciones que resultan casi increíbles».

Durante sus siguientes cuatro años en el cargo, el presidente Eisenhower
trató de cambiar la forma de dirigir la CIA, aunque él mismo diría que era
consciente de que no podía cambiar a Allen Dulles. Pero tampoco podía
pensar en ninguna otra persona para dirigir la agencia. Esta constituía, según
sus propias palabras, «uno de los tipos más peculiares de operación que un
gobierno puede tener», y «probablemente hace falta una extraña clase de genio
para dirigirla».[22]

Allen no había aceptado nunca ningún supervisor. Pero bastó un silencioso
gesto de asentimiento con la cabeza de su hermano Foster. Jamás había habido
en el gobierno estadounidense un equipo como el que formaban los hermanos
Dulles, pero la edad y el agotamiento les estaban desgastando. Además,



Foster, que tenía siete años más que Allen, se estaba muriendo. Sabía que tenía
un cáncer mortal, y lo cierto es que este le iría matando lentamente durante los
dos años siguientes. Luchó con valentía, viajando por todo el mundo y
esgrimiendo todas y cada una de las armas del arsenal estadounidense. Pero se
iba consumiendo, y eso creó un perturbador desequilibrio en el director de la
central de inteligencia. Este fue perdiendo la chispa vital al tiempo que su
hermano se debilitaba. Sus ideas y su sentido del orden se hicieron tan
evanescentes como el humo de su pipa.

Mientras Foster empezaba a desfallecer, Allen llevaba a la CIA a nuevas
batallas en Asia y Oriente Próximo. Puede que en Europa —les dijo a sus
jefes— la guerra fría quedara en tablas, pero desde el Pacífico hasta el
Mediterráneo la lucha había de proseguir con renovada intensidad.
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«Toda clase de torpes operaciones»

«Si se van a vivir con esos árabes —declaró el presidente Eisenhower ante
Allen Dulles y los miembros del Consejo de Seguridad Nacional que se
habían reunido con él—, descubrirán que simplemente no pueden entender
nuestras ideas sobre la libertad y la dignidad humana. Después de vivir tanto
tiempo bajo dictaduras de una u otra clase, ¿cómo podemos esperar que
dirijan con éxito un gobierno libre?»[1]

La CIA se dispuso a responder a aquella pregunta tratando de convertir, de
coaccionar o de controlar a diversos gobiernos de toda Asia y Oriente
Próximo. Se veía compitiendo con Moscú por la lealtad de millones de
personas, luchando por ejercer una influencia política y económica sobre
aquellos países a los que la casualidad geológica había proporcionado
millones de barriles de petróleo. El nuevo frente de batalla era el denominado
«gran creciente», que se extendía desde Indonesia, a través del océano Índico
y los desiertos de Irán e Irak, hasta las antiguas capitales de Oriente Próximo.

La agencia consideraba a todo aquel líder musulmán que no jurara lealtad a
Estados Unidos como «un objetivo de acción política legalmente autorizado
por los estatutos de la CIA», según las propias palabras de Archie Roosevelt,
jefe de la base de Turquía y primo de Kim Roosevelt, el máximo responsable
de la CIA para los asuntos de Oriente Próximo.[2] Muchos de los hombres
más poderosos del mundo islámico aceptaron el dinero y el asesoramiento de
la agencia. Y esta ejerció su influencia en ellos siempre que pudo. Pero pocos



agentes de la CIA hablaban la lengua, conocían las costumbres o comprendían
a aquellas mismas personas a las que pretendían apoyar o sobornar.[3]

El presidente declaró que deseaba fomentar la idea de una yilhad islámica
contra el comunismo ateo. «Debemos hacer todo lo posible por subrayar el
aspecto de la “guerra santa”», dijo en una reunión celebrada en la Casa Blanca
en septiembre de 1957, a la que asistieron Frank Wisner, Foster Dulles, el
subsecretario de Estado para Oriente Próximo, William Rountree, y varios
miembros de la Junta de Jefes de Estado Mayor.[4] Foster Dulles propuso «un
grupo de trabajo secreto» bajo cuyos auspicios la CIA entregaría armas,
dinero e información de inteligencia estadounidense al rey Saud de Arabia
Saudí, al rey Hussein de Jordania, al presidente Camille Chamoun del Líbano
y al presidente Nuri al-Said de Irak.

«Se suponía que esos cuatro mestizos iban a ser nuestra defensa contra el
comunismo y los extremismos del nacionalismo árabe en Oriente Próximo»,
diría Harrison Symmes, que había trabajado en estrecha colaboración con la
CIA cuando era la mano derecha de Rountree, y que posteriormente sería
embajador estadounidense en Jordania.[5] El único legado duradero del
«grupo de trabajo secreto» sería la puesta en práctica de la propuesta de Frank
Wisner de poner al rey Hussein de Jordania en la nómina de la CIA.[6] La
agencia creó un servicio de inteligencia jordano que actualmente pervive
todavía como su enlace con una gran parte del mundo árabe. El rey, por su
parte, estuvo recibiendo una subvención secreta durante los veinte años
siguientes.

Si en Oriente Próximo había lealtades que el armamento no podía comprar,
el todopoderoso dólar seguía siendo el arma secreta de la CIA. El dinero para
la guerra política y los juegos de poder era siempre bien recibido. Si podía
ayudar a crear un imperio estadounidense en tierras árabes y asiáticas, a
Foster le parecía perfecto. «Digámoslo así —explicaba el embajador Symmes



—. John Foster Dulles había adoptado el punto de vista de que teníamos que
hacer todo lo posible por derribar aquellos regímenes neutralistas,
antiimperialistas, anticolonialistas y nacionalistas extremistas.»

«A Allen Dulles se le había dado el mandato de hacerlo así ... Y,
evidentemente, Allen Dulles se limitó a soltar a su gente.» Como resultado de
ello, «nos vimos metidos en intentos de golpes, y en toda clase de torpes
operaciones». Él y sus colegas diplomáticos trataban de «seguir el rastro de
algunos de aquellos chanchullos que se fraguaban en Oriente Próximo para
que, si se revelaban del todo imposibles, los paráramos antes de que fueran
más lejos. Y en algunos casos conseguimos hacerlo. Pero no pudimos pararlos
todos».[7]

«PREPARADO PARA UN GOLPE DE ESTADO MILITAR»

Hubo uno de aquellos «chanchullos» que duraría toda una década: el complot
para derrocar al gobierno de Siria.

En 1949, la CIA instaló a un coronel pro norteamericano, Adib Shishakli,
como líder del gobierno sirio. Este obtuvo la ayuda militar directa de Estados
Unidos, además de una ayuda financiera encubierta. El jefe de la base de la
CIA en Damasco, Miles Copeland, calificaba al coronel de «un simpático
canalla» que «jamás, estoy seguro de ello, se había inclinado ante ningún
ídolo. Sin embargo, había cometido sacrilegio, blasfemia, asesinato, adulterio
y latrocinio».[8] Duró cuatro años, antes de ser derrocado por el Partido Baaz,
ayudado por políticos comunistas y oficiales del ejército. En marzo de 1955,
Allen Dulles predijo que el país estaba «preparado para un golpe de Estado
militar» respaldado por la agencia.[9] En abril de 1956, Kim Roosevelt, de la
CIA, y su colega del SIS, sir George Young, decidieron movilizar a los



oficiales derechistas del ejército sirio; la CIA entregó medio millón de libras
sirias a los jefes del complot. Pero el fiasco de Suez vino a envenenar el clima
político en Oriente Próximo, hizo que Siria se acercara a los soviéticos, y a
finales de octubre de 1956 forzó a los estadounidenses y a los británicos a
posponer su plan.

Lo reactivaron en la primavera y el verano de 1957. Un documento
descubierto en 2003 entre los papeles privados de Duncan Sandys, el
secretario de Defensa del primer ministro Harold Macmillan, revela con
detalle sus esfuerzos en ese sentido.[10]

Era preciso que Siria apareciera como «patrocinadora de los complots, el
sabotaje y la violencia dirigidos contra los gobiernos vecinos», rezaba el
documento. La CIA y el SIS fabricarían «conspiraciones nacionales y diversas
actividades de fuerza» en Irak, Líbano y Jordania, y culparían de ellas a Siria.
Crearían facciones paramilitares y desencadena rían revueltas entre los
Hermanos Musulmanes en Damasco. La creación de una apariencia de
inestabilidad desestabilizaría al gobierno; los choques fronterizos fabricados
por la inteligencia estadounidense y británica servirían como pretexto para la
invasión de los ejércitos pro occidentales de Irak y Jordania. La CIA y el SIS
imaginaban que cualquier nuevo régimen que instauraran probablemente «se
basaría inicialmente en medidas represivas y en el ejercicio arbitrario del
poder» para sobrevivir.

Roosevelt identificó a Abdul Hamid Serraj, el jefe del servicio de
inteligencia sirio desde hacía bastante tiempo, como el hombre más poderoso
de Damasco. Había que asesinar a Serraj, junto con el jefe del estado mayor
del ejército sirio y el presidente del Partido Comunista de dicho país.

La CIA envió a Rocky Stone, que había tenido su bautismo de fuego en la
operación de Irán, a que asumiera la dirección de la base de Damasco.
Acreditado como diplomático (concretamente como segundo secretario de la



embajada estadounidense), utilizó la promesa de millones de dólares y de un
ilimitado poder político para entablar amistad con diversos oficiales del
ejército sirio. En sus informes al cuartel general de la agencia describía a las
personas a las que había reclutado como el cuerpo de oficiales clave para un
golpe de Estado respaldado por Estados Unidos.

Pero Abdul Hamid Serraj se enteró de las intenciones de Stone en cuestión
de semanas.

Los sirios prepararon su revancha. «Los oficiales con los que trataba Stone
cogieron su dinero y luego se fueron a la televisión y anunciaron que habían
recibido ese dinero de los “corruptos y siniestros americanos” en su intento de
derrocar al gobierno legítimo de Siria», según explicaría Curtis F. Jones, un
funcionario del Departamento de Estado enviado para deshacer el embrollo
que Stone había organizado.[11] Las fuerzas de Serraj rodearon la embajada
estadounidense en Damasco, cogieron a Stone y le interrogaron con dureza. Él
les contó todo lo que sabía. Los sirios le identificaron públicamente como un
espía estadounidense que se hacía pasar por diplomático, un veterano del
golpe de la CIA en Irán que había conspirado con oficiales del ejército y
políticos sirios para derrocar al gobierno a cambio de millones de dólares en
ayuda norteamericana.

La revelación de aquel «especialmente torpe complot de la CIA» —en
palabras del embajador estadounidense en Siria, Charles Yost— tendría
consecuencias que todavía hoy se dejan sentir.[12] El gobierno sirio declaró
oficialmente persona non grata a Rocky Stone. Era la primera vez que un
diplomático estadounidense de cualquier rango —ya fuera un espía que
trabajara de forma encubierta o un funcionario de buena fe del Departamento
de Estado— era expulsado de un país árabe. Por su parte, Estados Unidos
expulsó al embajador sirio en Washington, lo que representaba también la
primera expulsión de un diplomático extranjero destinado a la capital



norteamericana desde la Primera Guerra Mundial; y asimismo denunció las
«mentiras» y «calumnias» de Siria. Los conspiradores sirios que habían
colaborado con Stone, incluido el ex presidente Adib Shishakli, fueron
condenados a muerte. Luego se hizo una purga de todos los oficiales del
ejército que habían tenido alguna relación con la embajada estadounidense.

De aquel trastorno político surgió una alianza sirio-egipcia, la República
Árabe Unida, que sería el foco del sentimiento antinorteamericano en Oriente
Próximo. Pero mientras en Damasco la reputación de Estados Unidos se
desplomaba, la influencia política y militar de la Unión Soviética aumentaba.
Tras el chapucero golpe, ningún estadounidense pudo ya ganarse la confianza
de unos líderes sirios cada vez más tiránicos.

Un problema de las operaciones frustradas como esta era que «no admitían
la posibilidad de la “negación plausible”», según había advertido el informe
de David Bruce al presidente Eisenhower. La mano estadounidense resultaba
demasiado evidente. ¿No se contabilizaban «los costes inmediatos de [las]
decepciones (Jordania, Siria, Egipto, y otros)?», preguntaba el informe.
¿Quién estaba «calculando los impactos de nuestra postura internacional»?
¿Estaba la CIA «alentando la confusión y sembrando las dudas sobre nosotros
que actualmente existen en muchos países del mundo? ¿Y qué hay de los
efectos de nuestras actuales alianzas? ¿Dónde estaremos mañana?».

«LLEGAMOS AL PODER EN UN TREN DE LA CIA»

El 14 de mayo de 1958, Allen Dulles convocó a sus adjuntos para su habitual
reunión matutina. Allí arremetió contra Wisner, aconsejándole que hiciera un
«examen de conciencia» sobre los resultados de la agencia en Oriente
Próximo.[13] Además del chapucero golpe de Siria, en Beirut y en Argel



habían estallado violentas revueltas antinorte americanas sin previo aviso.
¿Acaso todo aquello formaba parte de un complot global? Dulles y sus
ayudantes especulaban con la posibilidad de que fueran «los comunistas
quienes de hecho estaban moviendo los hilos» en Oriente Próximo y en todo el
mundo. Conforme aumentaba el temor a una invasión soviética, el objetivo de
crear una capa de países pro norteamericanos en el flanco sur de los
soviéticos se hacía cada vez más urgente.

Los agentes de la CIA en Irak tenían órdenes de colaborar con líderes
políticos, comandantes militares, responsables de seguridad y poderes en la
sombra, ofreciéndoles dinero y armas a cambio de alianzas anticomunistas.
Pero el 14 de julio de 1958, cuando un grupo de oficiales del ejército
derribaron la monarquía pro norteamericana iraquí de Nuri al-Said, la base de
la agencia en Bagdad estaba profundamente dormida. «Nos cogieron
completamente por sorpresa», diría el embajador Robert C. F. Gordon, que
por entonces era un agente político destacado en la embajada.[14]

El nuevo régimen, dirigido por el general Abd al-Karim Qasim, se dedicó a
bucear en los archivos del gobierno anterior, y encontró pruebas de que la CIA
había estado estrechamente relacionada con el gobierno monárquico iraquí y
pagaba a los jefes de la vieja guardia. Un estadounidense que trabajaba
contratado por la CIA haciéndose pasar por escritor de una organización
tapadera, los «Amigos Americanos de Oriente Medio», fue arrestado en su
hotel y desapareció sin dejar rastro. Los agentes de la base de la CIA huyeron.

Allen Dulles comenzó a considerar a Irak el «lugar más peligroso del
mundo».[15] El general Qasim empezó a permitir la presencia de delegaciones
políticas, económicas y culturales soviéticas en Irak. «No tenemos evidencias
de que Qasim sea comunista», informaba la CIA a la Casa Blanca, pero «a
menos que se emprendan acciones para frenar al comunismo, o a menos que
los comunistas cometan un importante error táctico, Irak probablemente se



transformará en un estado bajo el control comunista».[16] Los jefes de la
agencia reconocían entre ellos que no tenían ni idea de qué hacer con aquella
amenaza: «La única fuerza eficaz y organizada de Irak capaz de contrarrestar
al comunismo es el ejército. Nuestra información de inteligencia básica sobre
la situación actual del ejército es muy débil».[17] La CIA, tras haber perdido
una batalla en Siria y otra en Irak, se debatía sin saber qué hacer para evitar
que Oriente Próximo se volviera rojo.

Tras la debacle de Irak, Kim Roosevelt, el jefe de la división de Oriente
Próximo de la CIA desde 1950, dimitió para buscar fortuna como consultor
privado para diversas compañías petrolíferas estadounidenses. Fue
reemplazado por James Critchfield, quien durante muchos años fue el enlace
de la agencia con el general Reinhard Ghelen en Alemania.

Critchfield se interesó de inmediato en el Partido Baaz de Irak después de
que sus matones trataran de asesinar a Qasim en un tiroteo fallido. Sus agentes
organizaron otro frustrado intento de asesinato utilizando un pañuelo
envenenado, una idea que contó en todo momento con el respaldo de la cadena
de mando de la CIA.[18] Hubieron de pasar cinco años más, pero finalmente
la agencia apoyó con éxito un golpe de Estado en Irak en aras de la influencia
estadounidense.

«Llegamos al poder en un tren de la CIA», diría Alí Saleh al-Saadi, que
sería ministro del Interior del Partido Baaz durante la década de 1960.[19]
Uno de los pasajeros de aquel tren era un joven y prometedor asesino llamado
Saddam Hussein.
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«Mentía a los de abajo y mentía a los de arriba»

El primero de enero de 1959, Richard Bissell se convirtió en el jefe del
servicio clandestino.[1] Aquel mismo día, Fidel Castro accedía al poder en
Cuba. Un relato secreto de la CIA desenterrado en 2005 describía con detalle
cómo se tomó la agencia aquella amenaza.[2]

La agencia observaba detenidamente a Fidel, ya que no sabía qué hacer con
él. «Muchos observadores serios creen que su régimen se desmoronará en
cuestión de meses», predecía Jim Noel, el jefe de la base de la CIA, cuyos
agentes llevaban demasiado tiempo informando desde el Club de Campo de La
Habana.[3] En el cuartel general de la agencia, algunos creían que Castro
merecía las armas y el dinero de la CIA. Al Cox, jefe de la división
paramilitar, propuso «establecer contactos secretos con Castro» y ofrecerle
armas y municiones para establecer un gobierno democrático.[4] Cox les dijo
a sus superiores que la CIA podía enviarle las armas a Castro en un barco de
tripulación cubana. Pero «la manera más segura de ayudar sería darle el
dinero a Castro, con el que luego podría comprar sus propias armas —
escribía a sus superiores—. Una combinación de armas y dinero
probablemente sería mejor». Cox era alcohólico, y puede que tuviera la mente
algo nublada, pero lo cierto era que unos cuantos más de sus colegas pensaban
igual. Por entonces «mi personal y yo éramos todos fidelistas», diría muchos
años después Robert Reynolds, jefe de la división de operaciones caribeñas
de la CIA.[5]



En abril y mayo de 1959, cuando el ya victorioso Castro visitó Estados
Unidos, un agente de la CIA se entrevistó personalmente con él en Washington.
Le describió como «un nuevo líder espiritual de las fuerzas democráticas y
antidictatoriales de Latinoamérica».[6]

«NO DEBE VERSE NUESTRA MANO»

El presidente estadounidense se puso furioso al descubrir que la CIA había
juzgado tan mal a Castro. «Aunque nuestros expertos de inteligencia han
estado vacilando durante varios meses —escribiría Eisenhower en sus
memorias—, los acontecimientos les fueron llevando poco a poco a la
conclusión de que, con la llegada de Castro, los comunistas habían penetrado
en este hemisferio.»[7]

El 11 de diciembre de 1959, tras haber llegado a aquella conclusión,
Richard Bissell le envió a Allen Dulles un memorando sugiriéndole que «hay
que considerar detenidamente la eliminación de Fidel Castro». Pero Dulles
hizo una corrección crucial a la propuesta: eliminó la palabra «eliminación»,
un término que hacía pensar demasiado en el asesinato, y lo sustituyó por
«remoción de Cuba»; luego le dio luz verde.[8]

El 8 de enero de 1960, Dulles le pidió a Bissell que organizara una fuerza
operativa especial que se encargara de derrocar a Castro. Bissell eligió
personalmente a muchas de las mismas personas que habían subvertido el
gobierno de Guatemala seis años antes, y que habían engañado al presidente
Eisenhower a la cara con respecto al golpe. Escogió al irresponsable Tracy
Barnes para la guerra política y psicológica, al capacitado Dave Phillips para
la propaganda, al entusiasta Rip Robertson para el entrenamiento paramilitar y



al inexorablemente mediocre E. Howard Hunt para la gestión de los grupos
políticos tapadera.

Su jefe sería Jake Esterline, que había dirigido el centro de mando de la
Operación Éxito en Washington. Esterline era jefe de base en Venezuela
cuando empezó a fijarse en Fidel Castro a comienzos de 1959. Había podido
observar al joven comandante recorrer Caracas inmediatamente después de su
triunfo de año nuevo sobre el dictador Fulgencio Batista, y había tenido
ocasión de escuchar a la multitud vitoreando a Castro como conquistador.

«Pude ver —¡vaya, cualquiera que tuviera ojos podía verlo!— que había
una nueva y poderosa fuerza operando en el hemisferio —diría Esterline—. Y
había que afrontarla.»[9]

Esterline volvió al cuartel general de la CIA en enero de 1960 para recibir
su nombramiento como jefe de la fuerza operativa de Cuba. El grupo adoptó la
forma de una célula secreta en el seno de la agencia. Todo el dinero, toda la
información y todas las decisiones de la fuerza operativa cubana pasaban a
través de Bissell. Este apenas mostraba interés en el trabajo de sus espías, y
mucho menos aún en recabar información de inteligencia del interior de Cuba.
Jamás se paró a analizar qué ocurriría si el golpe contra Castro tenía éxito, o
si fracasaba. «No creo que esa clase de cosas se plantearan siquiera con cierta
profundidad —diría Esterline—. Creo que su primera reacción fue: ¡Dios mío,
tenemos ahí a un posible comunista!; haríamos bien en echarle tal como
echamos a Arbenz» de Guatemala.

Bissell casi nunca hablaba de Cuba con Richard Helms, su segundo de a
bordo en el servicio clandestino. Los dos hombres se caían mal y recelaban
intensamente el uno del otro. Pero Helms intervino con respecto a una idea que
se había filtrado de la fuerza operativa de Cuba. Se trataba de un truco
propagandístico; un agente cubano, entrenado por la CIA, aparecería en la
costa de Estambul afirmando ser un preso político que acababa de escapar a



nado de un barco soviético. Proclamaría que Castro estaba esclavizando a
miles de compatriotas y enviándolos a Siberia. El plan se conocía con el
nombre de «El cubano empapado».[10] Helms se lo cargó.

El 2 de marzo de 1960 —dos semanas antes de que el presidente
Eisenhower aprobara una acción encubierta contra Castro—, Dulles informó
al vicepresidente Nixon de las operaciones que se hallaban ya en ejecución.
Mientras leía un documento de siete páginas firmado con las iniciales de
Bissell y titulado «Qué estamos haciendo en Cuba», Dulles enumeraba
diversos actos de guerra económica, sabotaje y propaganda política, así como
un plan para utilizar «una droga que, si se ponía en la comida de Castro, le
haría comportarse de una forma tan irracional que cualquier aparición pública
le podría acarrear consecuencias muy funestas». Nixon se mostró totalmente a
favor del plan.

Dulles y Bissell presentaron sus planes a Eisenhower y Nixon en una
reunión a cuatro bandas celebrada en la Casa Blanca a las dos y media de la
tarde del 17 de marzo de 1960. No proponían invadir la isla; en lugar de ello,
le dijeron a Eisenhower que podían derrocar a Castro mediante un sencillo
truco. Crearían «una oposición cubana responsable, atractiva y unificada»,
dirigida por agentes reclutados. Una emisora de radio clandestina emitiría
propaganda a La Habana con el fin de desatar una revuelta. Los agentes de la
CIA destacados en el campo de entrenamiento guerrillero que el ejército
estadounidense tenía en la selva de Panamá adiestrarían a seis cubanos para
que se infiltraran en la isla. Luego la CIA les arrojaría armas y municiones.

Fidel —prometió Bissell— caería seis u ocho meses después. La elección
del momento era tremendamente importante, ya que faltaban siete meses y
medio para que se celebraran elecciones en Estados Unidos. El senador John
F. Kennedy y el vicepresidente Nixon habían ganado por un amplio margen en
las primarias de New Hampshire, celebradas la semana anterior.



El general Andrew Goodpaster, la mano derecha de Eisenhower, tomó notas
de la reunión. «El presidente dice que no conoce un plan mejor ... El gran
problema son las filtraciones y la seguridad ... Todo el mundo debe estar
dispuesto a jurar que jamás ha oído hablar de ello ... No debe verse nuestra
mano en nada de lo que se haga.» La agencia no necesitaba que nadie le
recordara que, según sus estatutos, toda acción encubierta requería del
secretismo necesario para asegurar que ninguna evidencia condujera hasta el
presidente estadounidense. Pero Eisenhower quería estar seguro de que la CIA
hacía todo lo posible por mantenerla especialmente oculta.

«ÍBAMOS A PAGAR POR AQUELLA MENTIRA»

El presidente y Dick Bissell se hallaban enzarzados en una lucha cada vez más
intensa por el control de uno de los mayores secretos de todos, el avión espía
U-2. Eisenhower no había permitido que se realizara ningún vuelo sobre
territorio soviético desde sus conversaciones con Jruschov en Camp David
seis meses antes. Jruschov había regresado de Washington elogiando el coraje
del presidente de Estados Unidos de cara a buscar una coexistencia pacífica.
Y Eisenhower quería que el «espíritu de Camp David» fuera su legado.

Bissell luchaba con todas sus fuerzas por reanudar las misiones secretas. Y
el presidente se hallaba en un dilema, puesto que, por otra parte, deseaba la
información de inteligencia que el U-2 pudiera recoger.

Anhelaba poder enterrar la supuesta «brecha nuclear»; es decir, la falsa
afirmación de la CIA, la fuerza aérea, los contratistas militares y los políticos
de ambos partidos de que los soviéticos llevaban una amplia ventaja a Estados
Unidos en lo referente al armamento nuclear. Las estimaciones oficiales de la
CIA sobre la capacidad militar soviética no se basaban en la información de



inteligencia, sino en la política y las conjeturas. Desde 1957, la CIA le había
estado enviando a Eisenhower aterradores informes donde se informaba de
que la acumulación por parte de los soviéticos de misiles balísticos
intercontinentales con cabeza nuclear era mucho más rápida y mucho mayor
que el arsenal estadounidense. En 1960, la agencia describía una amenaza
mortal para Estados Unidos, diciéndole al presidente que en 1961 los
soviéticos dispondrían de quinientos misiles balísticos intercontinentales
listos para ser disparados. El Mando Aéreo Estratégico utilizó aquellas
estimaciones como base para elaborar un plan secreto que permitiera a
Estados Unidos atacar primero en caso de conflicto, empleando más de tres
mil cabezas nucleares para destruir todas las ciudades y todas las avanzadillas
militares desde Varsovia hasta Pekín. Pero lo cierto es que por entonces
Moscú no tenía quinientos misiles nucleares apuntando a Estados Unidos; tenía
cuatro.[11]

Durante cinco años y medio, al presidente estadounidense le preocupó la
posibilidad de que el propio U-2 pudiera desencadenar la Tercera Guerra
Mundial. Si el avión caía en territorio soviético, podía llevarse consigo
cualquier esperanza de paz. El mes posterior a los diálogos de Camp David
con Jruschov, el presidente estadounidense había rechazado una misión
recientemente propuesta del U-2 sobre la Unión Soviética, diciéndole sin
rodeos a Allen Dulles, una vez más, que adivinar las intenciones de los
soviéticos por medio del espionaje era más importante para él que descubrir
detalles acerca de su capacidad militar. Solo los espías, y no los artilugios,
podían informarle de si los soviéticos tenían o no intenciones de atacar.

Sin aquel conocimiento —dijo el presidente—, los vuelos del U-2 no eran
más que «aguijonazos provocativos, y pueden hacerles creer que estamos
preparando seriamente planes para eliminar sus instalaciones» con un ataque
sorpresa.[12]



Eisenhower tenía prevista una reunión en la cumbre con Jruschov para el 16
de mayo de 1960 en París. Y temía que su mayor activo —su reputación de
persona honesta— se desperdiciara si caía un U-2 mientras Estados Unidos se
hallaba, según sus propias palabras, «ocupado en deliberaciones
aparentemente sinceras» con los soviéticos.

En teoría, solo el presidente tenía poder para autorizar una misión del U-2.
Pero era Bissell quien dirigía el programa, y le irritaba que cuestionaran sus
planes de vuelo. De modo que trató de esquivar la autoridad presidencial
intentando en secreto externalizar los vuelos a través de los británicos y de los
nacionalistas chinos. En sus memorias escribiría que Allen Dulles se habría
horrorizado al saber que el primer vuelo del U-2 había pasado directamente
por encima de Moscú y Leningrado. El director no había sido informado, dado
que Bissell no había considerado adecuado decírselo.

Discutió durante semanas con la Casa Blanca hasta que Eisenhower
finalmente cedió y aceptó que el 9 de abril de 1960 se sobrevolara la Unión
Soviética desde Pakistán. A primera vista, el vuelo fue un éxito. Pero los
soviéticos supieron que se había vuelto a violar su espacio aéreo y se pusieron
en alerta máxima. Bissell luchó por un nuevo vuelo, y el presidente puso la
fecha tope del 25 de abril. Llegó la fecha, y el día amaneció cubierto de nubes
que ocultaban los objetivos comunistas. Bissell pidió más tiempo y
Eisenhower le concedió una prórroga de seis días. El domingo siguiente sería
el último día para realizar el vuelo antes de la cumbre de París. Bissell trató
entonces de saltarse a la Casa Blanca acudiendo directamente al secretario de
Defensa y al presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor a fin de obtener
su apoyo para otro vuelo más. En su celo, olvidó prever un plan en caso de
desastre.

El primero de mayo, tal como Eisenhower había temido, el U-2 fue
derribado en Rusia central. El piloto de la CIA, Francis Gary Powers, fue



capturado vivo. Aquel día C, Douglas Dillon era el secretario de Estado en
funciones. «El presidente me dijo que colaborara con Allen Dulles —relataría
Dillon—. Teníamos que hacer alguna clase de declaración.» Para sorpresa de
ambos hombres, la NASA anunció que un avión climatológico estadounidense
había desaparecido en Turquía. Era la tapadera de la CIA. El director de la
central de inteligencia, o jamás había sabido nada, o lo había olvidado por
completo.

«No podíamos entender cómo había sucedido —diría Dillon—. Pero
teníamos que salir de ello.»

No fue cosa fácil. Al fraguar la tapadera, la Casa Blanca y el Departamento
de Estado lograron engañar al pueblo estadounidense durante una semana con
respecto al vuelo. Pero sus mentiras se fueron haciendo cada vez más
transparentes. La última llegó el 7 de mayo: «No había autorización para un
vuelo como aquel». Aquello quebrantó la moral de Eisenhower. «No podía
permitir que Allen Dulles asumiera toda la culpa, ya que parecería como si el
presidente no supiera lo que ocurría en el gobierno», diría Dillon.

El 9 de mayo, Eisenhower entró en el Despacho Oval y dijo en voz alta:
«Me gustaría dimitir». Por primera vez en la historia de Estados Unidos,
millones de ciudadanos descubrían que su presidente podía engañarles en
nombre de la seguridad nacional. La doctrina de la «negación plausible» había
muerto. La cumbre con Jruschov se fue a pique, y el breve deshielo producido
en la guerra fría se congeló de nuevo. El avión espía de la CIA destruyó la
idea de la distensión durante casi una década. Eisenhower había aprobado la
última misión con la esperanza de poder desmentir la supuesta brecha nuclear.
Ya jubilado, declararía que lo que más lamentaba de su presidencia era «la
mentira que contamos sobre el U-2. No fui consciente del alto precio que
íbamos a pagar por aquella mentira».[13]

El presidente sabía que no podría dejar el cargo en una atmósfera de paz y



reconciliación internacionales, de modo que se propuso vigilar el máximo
número posible de zonas del planeta antes de abandonar su puesto.

El verano de 1960 se convirtió en una temporada de incesantes crisis para
la CIA. Las flechas rojas que representaban puntos calientes en el Caribe,
África y Asia se multiplicaban en los mapas que Allen Dulles y sus hombres
llevaban a la Casa Blanca. El disgusto por el derribo del U-2 dio paso a una
ira mortífera.

Primero, Dick Bissell redobló los planes de la CIA para derrocar al
gobierno de Cuba. Estableció una nueva base de la agencia en Coral Gables,
Florida, con el nombre clave de «Onda». Le dijo al vicepresidente Nixon que
necesitaría una fuerza de quinientos exiliados cubanos bien entrenados —
mientras que unas semanas antes habían sido solo sesenta hombres— para
dirigir la lucha. Pero el centro guerrillero que tenía el ejército estadounidense
en la selva de Panamá no tenía capacidad para varios centenares de soldados
rasos; de modo que Bissell envió a Jake Esterline a Guatemala, donde por sí
solo negoció un acuerdo secreto con el presidente Miguel Ydígoras Fuentes,
general retirado y hábil rapichero. El emplazamiento que proporcionó se
convertiría en el principal campo de entrenamiento para el desembarco en la
bahía de Cochinos, con su propio aeropuerto, su propio burdel y sus propios
códigos de conducta. Los cubanos de la CIA lo encontraron «completamente
insatisfactorio», según informaría el coronel de marines Jack Hawkins,
principal planificador paramilitar de Esterline. Vivían en «las condiciones de
un campo de prisioneros», lo que producía «complicaciones políticas» que
resultaban «muy difíciles de manejar para la CIA». Aunque el campo estaba
aislado, el ejército guatemalteco era plenamente consciente de su existencia, y
la presencia de una fuerza extranjera en su territorio estuvo a punto de
provocar un golpe militar contra su presidente.

Luego, a mediados de agosto, el cortés y encantador Dick Bissell estableció



un contrato criminal contra Fidel Castro. Para ello, acudió al coronel Sheffield
Edwards, jefe de seguridad de la CIA, y le pidió que le pusiera en contacto
con un gánster que estuviera dispuesto a dar un golpe. Esta vez informó de ello
a Dulles, que le dio su aprobación. Un historiador de la agencia concluía:
«Probablemente Bissell creía que Castro moriría a manos del asesino
financiado por la CIA antes de que la brigada pusiera siquiera el pie en la
playa» en la bahía de Cochinos.[14]

Los hombres de Bissell, que no sabían nada de aquel plan criminal, idearon
un segundo complot de asesinato. La cuestión era cómo situar a un asesino
entrenado por la CIA a la conveniente distancia de tiro de Fidel: «¿Podemos
conseguir que se le acerque un Rip Robertson? ¿Podemos conseguir a un
cubano realmente duro, quiero decir, a un cubano con agallas?», se preguntaba
Dick Drain, jefe de operaciones de la fuerza operativa de Cuba. La respuesta
era que no. Miami hervía de miles de exiliados cubanos dispuestos a unirse a
la cada vez más conocida operación encubierta de la CIA; pero entre ellos
abundaban también los espías de Castro, y Fidel sabía ya bastante sobre los
planes de la CIA. Un agente del FBI llamado George Davis, tras pasar varios
meses oyendo hablar a los cubanos de lengua suelta en las cafeterías y bares
de Miami, le dio un consejo de amigo a uno de los agentes de la CIA
destacados en la base de Onda: sería imposible derrocar a Castro con
aquellos charlatanes exiliados cubanos; la única esperanza era que se enviara
a los marines. El colega de la CIA transmitió el mensaje al cuartel general de
la agencia. Pero fue ignorado.

El 18 de agosto de 1960, Dulles y Bissell trataron de la fuerza operativa
cubana en privado con el presidente Eisenhower durante menos de veinte
minutos. Bissell pidió otros 10,75 millones de dólares para iniciar el
entrenamiento paramilitar de los quinientos cubanos en Guatemala.
Eisenhower dijo que sí, aunque con una condición: «Siempre que la Junta de



Jefes, Defensa, Estado y la CIA crean que tenemos unas buenas probabilidades
de éxito» de cara a «liberar a los cubanos de su pesadilla». Cuando Bissell
trató de plantear la idea de crear una fuerza militar estadounidense que llevara
a los cubanos a la batalla, Dulles le cortó en dos ocasiones, evitando el debate
y la disensión.

El presidente —el hombre que había dirigido la mayor invasión secreta en
la historia de Estados Unidos— advirtió a los jefes de la CIA del «peligro de
hacer movimientos falsos» o de «iniciar nada antes de que estemos
preparados».

«EVITAR OTRA CUBA»

Más tarde, aquel mismo día, en una reunión del Consejo de Seguridad
Nacional, el presidente ordenó al director de la central de inteligencia que
eliminara al hombre que la CIA consideraba el «Castro» de África, Patrice
Lumumba, el primer ministro del Congo.

Lumumba, que había sido elegido libremente, había acudido a Estados
Unidos en busca de ayuda cuando su país se liberó del brutal dominio colonial
belga y declaró su independencia en el verano de 1960. Pero la ayuda
estadounidense no llegó jamás, puesto que la CIA veía a Lumumba como un
títere comunista atontado por las drogas. Debido a ello, cuando los
paracaidistas belgas entraron en el país para recuperar el control de la capital,
Lumumba aceptó los aviones, camiones y «técnicos» soviéticos para reforzar
un gobierno que a duras penas funcionaba.

La misma semana en la que llegaron los soldados belgas, Dulles envió a
Larry Devlin, el jefe de la base de la agencia en Bruselas, a que se hiciera
cargo del puesto de la CIA en la capital del Congo y evaluara a Lumumba



como posible objetivo de acción encubierta. El 18 de agosto, después de seis
semanas en el país, Devlin cablegrafió al cuartel general de la CIA: «EL

CONGO ESTÁ EXPERIMENTANDO EL CLÁSICO INTENTO DE ABSORCIÓN COMUNISTA ...

SEA O NO LUMUMBA UN VERDADERO COMUNISTA O LES SIGA EL JUEGO A LOS

COMUNISTAS ... PUEDE QUE QUEDE POCO TIEMPO PARA EMPRENDER ACCIONES DE

CARA A EVITAR OTRA CUBA». Allen Dulles transmitió lo esencial del mensaje
en la reunión del NSC celebrada aquel mismo día. Según un testimonio secreto
declarado años más tarde ante el Senado por la persona encargada de tomar
notas en representación del NSC, Robert Johnson, el presidente Eisenhower se
dirigió a continuación a Dulles y le dijo lisa y llanamente que Lumumba debía
ser eliminado.[15] Tras un embarazoso silencio de unos quince segundos, la
reunión continuó. Ocho días después, Dulles cablegrafiaba a Devlin: «AQUÍ EN
EL CUARTEL GENERAL SE HA LLEGADO A LA CLARA CONCLUSIÓN DE QUE, SI LLL

[LUMUMBA] CONTINÚA EJERCIENDO SU ALTO CARGO, EL RESULTADO INEVITABLE
SERÁ EN EL MEJOR DE LOS CASOS EL CAOS, Y EN EL PEOR SE PREPARARÁ EL CAMINO

A LA ABSORCIÓN COMUNISTA DEL CONGO ... CONCLUIMOS QUE SU REMOCIÓN DEBE
SER UN PRIMER Y URGENTE OBJETIVO, Y QUE EN LAS CONDICIONES ACTUALES ESA

SERÍA UNA ALTA PRIORIDAD DE NUESTRA ACCIÓN ENCUBIERTA. EN CONSECUENCIA,

DESEAMOS DARLE LA MÁS AMPLIA AUTORIDAD».
Sidney Gottlieb, un hombre con una malformación en el pie, y que era el

experto en química de la CIA, viajó al Congo llevando como equipaje de
mano una bolsa que contenía varios viales de toxinas letales, que le entregó al
jefe de base de la agencia. El lote incluía una jeringuilla hipodérmica para
inyectar las gotas letales en la comida, en la bebida o en un tubo de dentífrico.
La muerte de Lumumba era tarea de Devlin. Los dos hombres sostuvieron una
nerviosa conversación en el piso de Devlin más o menos la noche del 10 de
septiembre. «Yo le pregunté por orden de quién se daban tales instrucciones»,
declaraba Devlin bajo juramento en un testimonio secreto que sería
desclasificado en 1998. «Del presidente», fue la respuesta.



Devlin testificó que, tras guardar las toxinas en la caja fuerte de su
despacho, se debatía angustiado sin saber qué hacer. Recordaba haber
pensado: que me condene si dejo eso ahí tirado. Al cabo de cierto tiempo se
llevó los viales venenosos a la orilla del río Congo, y los enterró. Dijo que se
sentía avergonzado por la orden de matar a Lumumba, ya que sabía que la CIA
disponía de otros medios.

La agencia había elegido ya al que había de ser el próximo líder del Congo,
Joseph Mobutu, «el único hombre del Congo capaz de actuar con firmeza»,
como Dulles le diría al presidente estadounidense en la reunión del NSC
celebrada el 21 de septiembre. A primeros de octubre la CIA le entregó
250.000 dólares, a los que siguieron varios envíos de armas y municiones en
noviembre.[16] Mobutu capturó a Lumumba y, en palabras de Devlin, lo puso
en manos de un «enemigo implacable». La base de la CIA en Elisabethville,
cerca de la frontera con Zambia, informó de que «un oficial belga de origen
flamenco ejecutó a Lumumba con una ráfaga de metralleta» dos noches antes
de que el nuevo presidente de Estados Unidos tomara posesión de su cargo.
Con el inquebrantable apoyo de la CIA, Mobutu obtuvo finalmente el pleno
control del Congo tras una lucha de poder que duró cinco años. Sería el aliado
predilecto de la agencia en África y el centro de información para la acción
encubierta estadounidense en todo el continente durante la guerra fría.
Gobernaría durante tres décadas como uno de los dictadores más brutales y
corruptos del mundo, robando miles de millones de dólares de ingresos
provenientes de los enormes yacimientos de diamantes, minerales y metales
estratégicos del país, y asesinando a auténticas multitudes para mantenerse en
el poder.

«UNA POSICIÓN COMPLETAMENTE INSOSTENIBLE»



Al acercarse las elecciones de 1960, al vicepresidente Nixon le resultaba
cada vez más evidente que la CIA se hallaba lejos de estar preparada para un
ataque a Cuba. A finales de septiembre, Nixon ordenó nerviosamente a la
fuerza operativa: «No hagan nada ahora; esperen a después de las elecciones».
La demora proporcionó un margen crucial a Fidel Castro. Sus espías le
advirtieron de que era inminente una invasión respaldada por Estados Unidos,
y él aumentó sus efectivos militares y de inteligencia, reprimiendo con dureza
a los disidentes políticos que la CIA confiaba en utilizar como fuerzas de
choque para el golpe de Estado. La resistencia interna contra Castro empezó a
morir aquel verano, aunque la CIA jamás prestó demasiada atención a lo que
ocurría realmente en la isla. Tracy Barnes encargó privadamente un sondeo de
opinión pública en Cuba, el cual reveló que la inmensa mayoría de la gente
apoyaba a Castro. Como los resultados no le gustaban, los ignoró.

El intento de la agencia de arrojar armas a los rebeldes de la isla fue un
fiasco. El 28 de septiembre, un palé de ametralladoras, fusiles y pistolas Colt
45 para un centenar de combatientes descendió sobre Cuba desde un avión de
la CIA que había despegado de Guatemala. El envío erró el blanco por una
distancia de 11 kilómetros. Las fuerzas de Castro se apoderaron de las armas,
capturaron al agente cubano que había ido a buscarlas y lo fusilaron. El piloto
se perdió en el camino de regreso y hubo de aterrizar en el sur de México,
donde la policía local se incautó del avión. En total se enviaron treinta
misiones como aquella; como mucho, solo tres tuvieron éxito.

A principios de octubre, la CIA se dio cuenta de que no sabía casi nada de
las fuerzas anticastristas del interior de Cuba. «No teníamos confianza alguna
en que no hubieran sido infiltradas» por los espías de Castro, diría Jake
Esterline, que ahora estaba seguro de que no se podía derrocar a Fidel por
medio de una discreta subversión.

«Habíamos hecho grandes esfuerzos de infiltración y reabastecimiento, pero



dichos esfuerzos no habían sido fructíferos», recordaría Bissell, que decidió
que «lo que se necesitaba era una acción de choque», es decir, una invasión a
gran escala.[17]

La CIA no contaba ni con la aprobación presidencial ni con las tropas
necesarias para llevar a cabo aquella misión. Los quinientos hombres
sometidos a entrenamiento en Guatemala constituían «un número absurdamente
insuficiente», según le diría Bissell a Esterline. Ambos hombres eran
conscientes de que solo una fuerza mucho mayor podría tener éxito contra
Castro, que contaba con un ejército de sesenta mil hombres con tanques y
artillería, junto con un servicio de seguridad interna cada vez más cruel y
eficaz.

Bissell tenía a los criminales en una línea telefónica y a la Casa Blanca en
otra. Las elecciones presidenciales estadounidenses eran inminentes. En algún
momento durante la primera semana de noviembre de 1960, el concepto
esencial de la operación cubana se quebró por exceso de presión. Esterline
calificó el plan de inviable, y Bissell sabía que tenía razón. Pero no se lo dijo
a nadie. En los meses, semanas y días anteriores a la invasión se refugió en el
engaño.

«Mentía a los de abajo y mentía a los de arriba», diría Jake Esterline. Por
abajo, a la fuerza operativa cubana de la CIA; por arriba, primero al
presidente y después al nuevo presidente electo.

John Kennedy derrotó a Richard Nixon en noviembre por menos de 120.000
votos. Algunos republicanos consideraron que les habían robado las
elecciones en las circunscripciones políticas de Chicago. Otros señalaron a
una supuesta compra de votos en Virginia Occidental. Richard Nixon culpó a
la CIA. Estaba convencido —aunque erróneamente— de que «los progresistas
de Georgetown» como Dulles y Bissell habían ayudado en secreto a Kennedy



con información privilegiada sobre Cuba antes de un crucial debate
presidencial televisado.

El nuevo presidente anunció de inmediato que mantendría en sus cargos a J.
Edgar Hoover y Allen Dulles. Aquella decisión venía de su padre, y se tomó
por razones de protección política y personal. Hoover conocía algunos de los
secretos más profundos de la familia Kennedy —incluidos los flirteos
sexuales del nuevo presidente con una presunta espía nazi durante la Segunda
Guerra Mundial— y había puesto esa información en conocimiento de Dulles.
Y Kennedy estaba al tanto de ello debido a que su padre, antiguo miembro de
la junta de consultores de inteligencia exterior de Eisenhower, le había dicho
que lo sabía de buena tinta.

El 18 de noviembre, el nuevo presidente se reunió con Dulles y Bissell en
la casa de vacaciones que su padre tenía en Palm Beach, Florida. Tres días
antes, Bissell había recibido un informe concluyente de Esterline sobre la
operación cubana. «Nuestro concepto original se considera ahora inviable
frente a los controles que Castro ha instaurado —decía Esterline—. No habrá
el malestar interno que anteriormente creíamos posible, ni tampoco las
defensas permitirán el tipo de ataque inicialmente planeado. Nuestro segundo
concepto (una fuerza de 1.500-3.000 hombres para asegurar una playa con
pista de aterrizaje) también se considera ahora inviable, salvo como acción
conjunta de la agencia y el DOD [Departamento de Defensa].»

En otras palabras: para derrocar a Castro, Estados Unidos tenía que enviar
a los marines.

«Me senté allí en mi despacho de la CIA —recordaría Esterline— y dije:
“¡Maldita sea, espero que Bissell tenga suficientes agallas para decirle a John
Kennedy cómo están las cosas!”.» Pero Bissell no dijo ni pío. El plan inviable
se convirtió en una misión positiva.

La reunión de Palm Beach colocaba a los jefes de la CIA en «una posición



completamente insostenible», según le contaría Bissell a un historiador de la
agencia. Sus notas de la reunión muestran que tenían la intención de tratar de
sus triunfos pasados —especialmente de Guatemala— y de una multitud de
operaciones encubiertas en curso en Cuba, la República Dominicana,
Centroamérica y Sudamérica, y Asia. Pero no lo hicieron. Antes de la reunión,
el presidente Eisenhower les había dicho que elaboraran «una agenda
estricta», lo que ellos interpretaron como una prohibición de tratar de nada de
lo ocurrido en las reuniones del Consejo de Seguridad Nacional. Como
resultado, una información crucial sobre las operaciones encubiertas de la CIA
se perdió en la transición de un presidente al siguiente.

Eisenhower no había aprobado nunca la invasión de Cuba. Pero eso
Kennedy no lo sabía. Solo sabía lo que le habían contado Dulles y Bissell.

«UNA DERROTA DE OCHO AÑOS»

Durante ocho años, Allen Dulles había esquivado todos los intentos externos
de cambiar la CIA. Tenía una reputación que proteger, la de la agencia y la
suya propia. Negándolo todo, y no admitiendo nada, había ocultado la verdad
para encubrir los fracasos de sus operaciones encubiertas.

Desde 1957, como mínimo, había desoído las voces de la razón y la
moderación, había ignorado las recomendaciones cada vez más urgentes de los
consejeros de inteligencia del presidente, había dejado de lado los informes
de su propio inspector general, y había tratado a sus subordinados con
desprecio. «Por entonces era un hombre viejo y cansado», cuya conducta
profesional «podía ser, y normalmente era, en extremo difícil —según diría
Dick Lehman, uno de los mejores analistas que jamás tuvo la agencia—. La



forma en que nos trataba reflejaba su sentido de los valores. Se equivocaba,
obviamente, pero teníamos que aceptarlo».[18]

En sus últimos días en el cargo, el presidente Eisenhower llegó a ser
consciente de que no tenía un servicio de espionaje digno de tal nombre. Llegó
a aquella conclusión después de leer una gruesa pila de informes que había
encargado con la esperanza de cambiar la CIA.

El primero de ellos, del 15 de diciembre de 1960, era obra del Grupo de
Estudio Conjunto que él mismo había creado tras el derribo del U-2 para
revisar el panorama global de la inteligencia estadounidense. Retrataba una
aterradora imagen de caos y desorden. Afirmaba que Dulles jamás había
abordado el problema de un ataque sorpresa por parte de los soviéticos.
Nunca había coordinado la inteligencia militar con los analistas civiles. No
había establecido la capacidad de proporcionar alertas en caso de crisis. Se
había pasado ocho años organizando operaciones encubiertas en lugar de
controlar la inteligencia estadounidense.

Más adelante, el 5 de enero de 1961, la Junta de Consejeros de la
Presidencia sobre Actividades de Inteligencia Exterior publicó sus
recomendaciones finales. En ellas propugnaba una «reevaluación total» de la
acción encubierta: «Somos incapaces de concluir que, teniendo todos los
factores en consideración, todos los programas de acción encubierta
emprendidos por la CIA hasta el momento han acarreado el riesgo de un gran
gasto de mano de obra, dinero y otros recursos implicados». Y advertía de que
«la concentración de la CIA en actividades de acción encubierta políticas,
psicológicas y otras relacionadas ha tendido a desviarla sustancialmente de la
ejecución de su misión primordial de recabar información de inteligencia».
[19]

La junta instó al presidente a considerar la «completa separación» del
director de la central de inteligencia de la CIA, alegando que Dulles era



incapaz de dirigir la agencia mientras cumplía con sus tareas de coordinación
de la inteligencia estadounidense: la codificación y descodificación para la
Agencia de Seguridad Nacional; las nacientes capacidades de los satélites
espía y del fotorreconocimiento espacial, y los interminables pleitos del
ejército, la marina y la fuerza aérea.

«Yo le recordé al presidente que muchas veces se había ocupado de ese
problema general», escribía su asesor de Seguridad Nacional, Gordon Gray,
tras revisar el informe con Eisenhower.[20] Este le respondió que ya lo sabía
y que lo había intentado, pero que no podía cambiar a Allen Dulles.

«Se ha conseguido mucho», le insistió Dulles al presidente Eisenhower en
las últimas reuniones del Consejo de Seguridad Nacional durante su mandato.
Todo estaba controlado, le decía. Él había arreglado el servicio clandestino;
la inteligencia estadounidense nunca había sido tan ágil y experta; la
coordinación y cooperación eran mejores de lo que habían sido nunca. Las
propuestas de la junta de inteligencia presidencial eran absurdas —le dijo—;
eran dementes e ilegales. Según la ley de coordinación de inteligencia —le
recordó al presidente—, el responsable era él, y no podía delegar esa
responsabilidad. Sin su liderazgo —le dijo—, la inteligencia estadounidense
sería «un cuerpo flotando en el aire».

Al final, Dwight Eisenhower explotó de rabia y frustración. «La estructura
de nuestra organización de inteligencia resulta defectuosa», le dijo a Dulles.
No tenía sentido, había que reorganizarla, y eso era algo que habría tenido que
hacerse ya hacía tiempo. Nada había cambiado desde Pearl Harbor. «En este
aspecto he sufrido una derrota de ocho años», declaró el presidente
estadounidense. Y añadió que iba a dejar «un legado de cenizas» a su sucesor.
[21]
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«Nadie sabía qué hacer»

El legado se transmitió la mañana del 19 de enero de 1961, cuando el viejo
general y el joven senador se reunieron a solas en el Despacho Oval. Como si
tuviera un mal presentimiento, Eisenhower informó brevemente a Kennedy de
las estratagemas de la seguridad nacional: armas nucleares y operaciones
encubiertas.

Luego los dos hombres salieron y se reunieron en la Sala del Gabinete con
los secretarios de Estado, de Defensa y del Tesoro tanto entrantes como
salientes. «El senador Kennedy pidió la opinión del presidente sobre el apoyo
estadounidense a las operaciones guerrilleras en Cuba, aun en el caso de que
dicho apoyo implicara públicamente a Estados Unidos —según registraría
aquella mañana una de las personas encargadas de tomar notas—. El
presidente respondió que sí, ya que no podemos dejar que siga el actual
gobierno ... El presidente aconsejó también que ayudaría a la situación que
pudiésemos manejar al mismo tiempo a la República Dominicana.»[1] La idea
de Eisenhower de que un golpe en el Caribe podría contrarrestar al otro
representaba una ecuación que nadie en Washington había resuelto.

Cuando Kennedy se levantó a la mañana siguiente dispuesto a jurar su
cargo, el corrupto líder derechista de la República Dominicana, generalísimo
Rafael Trujillo, llevaba treinta años en el poder. El respaldo del gobierno de
Estados Unidos y de la comunidad empresarial norteamericana le había
ayudado a mantenerse en el cargo. Gobernaba mediante la fuerza, el fraude y



el temor, y se complacía en colgar a sus enemigos en ganchos de carnicero.
«Tenía sus cámaras de tortura, tenía sus asesinatos políticos —decía el cónsul
general Henry Dearborn, el diplomático estadounidense de mayor rango en la
República Dominicana a comienzos de 1961—. Pero mantenía la ley y el
orden, limpiaba el lugar, haciéndolo más higiénico, construía obras públicas y
no molestaba a Estados Unidos. Así que a nosotros ya nos iba bien.» Pero
Trujillo —proseguía Dearborn— se había vuelto intolerable. «Para cuando yo
llegué allí, sus iniquidades se habían agravado tanto que había una gran
presión por parte de varios grupos políticos, grupos de derechos civiles y
otros, no solo en Estados Unidos, sino en todo el hemisferio, en el sentido de
que había que hacer algo con aquel hombre.»[2]

Dearborn se quedó a cargo de la embajada estadounidense en Santo
Domingo cuando Estados Unidos rompió sus relaciones diplomáticas con la
República Dominicana en agosto de 1960. Casi todos los diplomáticos y
espías estadounidenses abandonaron la isla. Pero Richard Bissell le había
pedido a Dearborn que se quedara para que actuara como jefe de base de la
CIA en funciones, y el cónsul general había aceptado.

El 19 de enero de 1961, Dearborn fue informado de que se había enviado un
cargamento de armas cortas a un grupo de conspiradores dominicanos que
pretendían matar a Trujillo. El Grupo Especial, presidido por Allen Dulles,
había tomado la decisión una semana antes. Dearborn pidió la aprobación de
la agencia para armar a los dominicanos con tres carabinas que el personal de
la marina había dejado en la embajada. El adjunto de Bissell para la acción
encubierta, Tracy Barnes, dio la luz verde. Luego la CIA envió tres pistolas
del calibre 38 a los dominicanos. Bissell autorizó un segundo envío de cuatro
ametralladoras y 240 cargas de munición. Pero las ametralladoras se quedaron
en el consulado estadounidense en Santo Domingo cuando los miembros de la
nueva administración se preguntaron cuál sería la reacción mundial si se sabía



que Estados Unidos enviaba armas mortíferas a través de la valija
diplomática.

Dearborn recibió un cable, aprobado personalmente por el presidente
Kennedy, que rezaba: «Nos da igual que los dominicanos asesinen a Trujillo,
no hay problema. Pero no queremos que haya nada que nos relacione con
ello». Y no lo hubo. Cuando los asesinos de Trujillo le dispararon, dos
semanas después, el arma del crimen podía ser o no de la agencia, ya que no
había huellas. Pero el asesinato estuvo todo lo cerca que se podía estar de una
muerte encargada directamente por la Casa Blanca.

El fiscal general de Estados Unidos, Robert F. Kennedy, redactó algunas
notas cuando se enteró del asesinato. «El gran problema ahora —escribió— es
que no sabemos qué hacer.»[3]

«ME AVERGONZABA DE MI PAÍS»

Cuando la CIA se precipitó hacia la invasión de Cuba, «la cosa empezó a
desmandarse y a descontrolarse», en palabras de Jake Esterline. Bissell fue la
fuerza impulsora. Siguió adelante, negándose a reconocer que la CIA no podía
derribar a Castro y no queriendo ver el hecho de que el secretismo de la
operación se había ido a pique hacía ya tiempo.

El 11 de marzo, Bissell acudió a la Casa Blanca con cuatro planes distintos
detallados por escrito. Pero ninguno de ellos satisfizo al presidente Kennedy,
que dio al jefe del servicio clandestino tres días para idear algo mejor. La
idea brillante de Bissell fue su elección de una nueva zona de aterrizaje, tres
amplias playas situadas en la bahía de Cochinos. El lugar satisfacía un nuevo
requisito político de la administración estadounidense: después de
desembarcar, los invasores cubanos habían de tomar una pista de aterrizaje a



fin de establecer una cabeza de puente política de cara a un nuevo gobierno
cubano.

Bissell le aseguró al presidente que aquella operación tendría éxito. Lo
peor que podía pasar era que los rebeldes de la CIA se enfrentaran a las
fuerzas de Castro en las playas y hubieran de refugiarse en las montañas.[4]
Pero lo cierto era que el terreno de la bahía de Cochinos era una insuperable
maraña de raíces de mangle y barro, y nadie en Washington lo sabía. Los
toscos mapas topográficos de los que disponía la CIA y que sugerían que
aquella ciénaga podría ser un buen terreno para la guerrilla habían sido
dibujados en 1895.

La semana siguiente, los contactos criminales de la CIA dieron un nuevo
acelerón al plan para asesinar a Castro. Le entregaron unas píldoras venenosas
y varios miles de dólares a uno de los más prominentes cubanos de la CIA,
Tony Varona (quien, descrito por Esterline como «granuja, estafador y ladrón»,
llegaría a reunirse más tarde con el presidente Kennedy en la Casa Blanca).
Varona logró pasarle el vial de veneno a un camarero de un restaurante de La
Habana, que tenía que echarlo en un cucurucho de helado para Castro. Los
agentes de la inteligencia cubana encontrarían más tarde el vial en un
congelador.

En la primavera, el presidente todavía no había aprobado un plan de ataque,
ya que no entendía cómo podía funcionar la invasión. El miércoles 5 de abril
se reunió de nuevo con Dulles y Bissell, pero seguía sin verle sentido a su
estrategia. El jueves 6 de abril les preguntó si el bombardeo de la pequeña
fuerza aérea de Castro que tenían planeado no eliminaría el elemento sorpresa
de los invasores. Pero nadie tenía una respuesta.

El sábado por la noche, 8 de abril, Richard Bissell contestó al insistente
timbre del teléfono de su casa. Era Jake Esterline, que llamaba desde el centro
de mando de la CIA en Washington para decirle que él y el coronel Hawkins,



su planificador paramilitar, tenían que ver a Bissell a solas lo antes posible.
El domingo por la mañana, Bissell abrió la puerta de su casa para encontrarse
a Esterline y Hawkins en un estado de ira apenas controlada. Se dirigieron a la
sala de estar, se sentaron y le dijeron que había que suspender la invasión de
Cuba.

Bissell les dijo que era demasiado tarde para dar marcha atrás; estaba
previsto que el golpe contra Castro se iniciara en el plazo de una semana.
Esterline y Hawkins le amenazaron con dimitir. Entonces Bissell cuestionó su
lealtad y su patriotismo, y ellos vacilaron.

«Si no quieren que haya un desastre, debemos eliminar absolutamente a toda
la fuerza aérea de Castro», le dijo Esterline a Bissell (y no era la primera vez
que lo hacía). Los tres sabían que los 36 aviones de combate de Castro eran
capaces de matar a varios centenares de los cubanos de la CIA en cuanto
desembarcaran. Tras pedirles que confiaran en él, Bissell les prometió que
convencería al presidente Kennedy de que se exterminara a la fuerza aérea de
Castro. «Nos convenció de que siguiéramos —recordaría Esterline con
amargura—. Nos dijo: “Les prometo que no habrá reducción de los ataques
aéreos”.»

A la hora de la verdad, sin embargo, Bissell redujo a la mitad el número de
efectivos enviados para destruir los aviones de Castro, pasando de dieciséis a
ocho bombarderos. Lo hizo para agradar al presidente, que deseaba un golpe
discreto, y Bissell le hizo creer engañosamente que la CIA era capaz de hacer
tal cosa.

El sábado 15 de abril, ocho bombarderos estadounidenses B-26 atacaron
tres aeródromos cubanos, mientras una brigada de 1.511 hombres de la CIA se
dirigía hacia la bahía de Cochinos. Cinco aviones cubanos fueron destruidos y
probablemente una docena más sufrieron daños. Pero la mitad de la fuerza
aérea de Castro permaneció intacta. La tapadera de la CIA era que el atacante



había sido un solitario desertor de la fuerza aérea cubana, que luego había
aterrizado en Florida. Aquel mismo día, Bissell envió a Tracy Barnes a Nueva
York para que le fuera con el cuento al embajador estadounidense ante las
Naciones Unidas, Adlai Stevenson.

Bissell y Barnes engañaron a Stevenson como si fuera uno de sus agentes.
Al igual que le ocurriría al secretario de Estado Colin Powell en vísperas de
la invasión de Irak, Stevenson le vendió la historia de la CIA al mundo entero.
Pero a diferencia de Powell, él descubrió al día siguiente lo que había hecho.

La noticia de que se había pillado a Stevenson mintiendo públicamente
llamó la atención del secretario de Estado, Dean Rusk, que tenía ya buenas
razones para estar furioso con la CIA. Solo cuatro horas antes, inmediatamente
después de que otra operación saltara a la luz pública, Rusk había tenido que
enviar otra carta oficial de disculpa al primer ministro de Singapur, Lee Kwan
Yew.[5] La policía secreta singapurense había irrumpido en un piso franco de
la CIA, donde se estaba interrogando a un ministro del gobierno a sueldo de la
agencia. Lee Kwan Yew, un aliado clave de los estadounidenses, dijo que el
jefe de base le había ofrecido un soborno de 3,3 millones de dólares por echar
tierra al asunto.

A las seis de la tarde del domingo 16 de abril, Stevenson cablegrafió a Rusk
desde Nueva York para advertirle del «grave riesgo de otro desastre como el
del U-2 en una operación tan descoordinada». A las nueve y media de la
noche, el asesor de seguridad nacional del presidente, McGeorge Bundy,
llamó al subdirector de Dulles, el general Charles Pearre Cabell, diciéndole
que la CIA no podía lanzar ataques aéreos sobre Cuba a menos que «pudieran
realizarse desde una pista situada en la cabeza de playa» de la bahía de
Cochinos.[6] A las diez y cuarto, Cabell y Bissell corrían hacia el elegante
despacho del séptimo piso del secretario de Estado. Rusk les dijo que los
aviones de la CIA podían entrar en combate para proteger la cabeza de playa,



pero no para atacar los aeródromos, ni los puertos, ni las emisoras de radio
cubanas. «Me preguntó si querría hablar con el presidente —escribiría Cabell
—. El señor Bissell y yo estábamos impresionados por lo extremadamente
delicado de la situación con el embajador Stevenson y las Naciones Unidas, y
por el riesgo para la posición política de Estados Unidos» —una situación
creada precisamente por las mentiras de Bissell y Barnes—, de modo que «no
veíamos objeción alguna en que yo hablara personalmente con el presidente».
Atrapado en sus propias tapaderas, Bissell decidió no luchar. Posteriormente,
en sus memorias, atribuiría aquel silencio a la cobardía.

Cuando Cabell regresó al centro de mando de la CIA para informar de lo
que había ocurrido, Jake Esterline consideró seriamente la posibilidad de
matarle con sus propias manos. La agencia —le dijo Esterline— iba a dejar
morir a sus cubanos «como un blanco seguro en aquella maldita playa».

La orden de cancelación de Cabell cogió a los pilotos de la CIA en
Nicaragua, subidos ya en las cabinas y calentando motores. A las cuatro y
media de la madrugada del lunes 17 de abril, Cabell llamó a Rusk a su casa y
le rogó la autorización presidencial para incrementar la potencia aérea a fin de
proteger a los barcos de la CIA, que estaban cargados hasta los topes de
municiones y abastecimientos militares. Rusk llamó al presidente Kennedy a
su casa de vacaciones en Virginia —Glen Ora— y puso a Cabell al teléfono.

El presidente le dijo que él no tenía noticia de que hubiera de haber ningún
ataque aéreo la mañana del día D.[7] Petición denegada.

Cuatro horas después, un cazabombardero Hawker Sea Fury se abatió sobre
la bahía de Cochinos. El piloto, capitán Enrique Carreras, entrenado por
Estados Unidos, era el as de la fuerza aérea de Fidel Castro. Se dirigía hacia
el Río Escondido, un destartalado carguero que había zarpado de Nueva
Orleans contratado por la CIA. Por debajo de él en dirección sudeste, a bordo
del Blagar, una lancha de desembarco de la Segunda Guerra Mundial



reconvertida, un oficial paramilitar de la CIA llamado Grayston Lynch disparó
al caza cubano con una defectuosa ametralladora del calibre 50. El capitán
Carreras lanzó un cohete que alcanzó la cubierta delantera del Río Escondido
a unos 2 metros por debajo de la barandilla, haciendo blanco en varias
docenas de barriles de 200 litros llenos de combustible de aviación. El fuego
inflamó 11.000 litros de combustible de aviación y 145 toneladas de munición
en la bodega delantera. La tripulación abandonó el barco y empezó a nadar
para salvar la vida. El carguero explotó en una bola de fuego, provocando una
nube en forma de hongo que alcanzó una altura de casi un kilómetro por
encima de la bahía de Cochinos. Desde unos veinticinco kilómetros de
distancia, en otra playa que había empezado a llenarse con los muertos y
heridos de la brigada estadounidense, el comando de la CIA Rip Robertson
creyó que Castro había lanzado una bomba atómica.

El presidente Kennedy llamó al almirante Arleigh Burke, comandante de la
marina estadounidense, para pedirle que salvara a la CIA del desastre. «Nadie
sabía qué hacer, ni tampoco la CIA, que estaba dirigiendo la operación y que
era plenamente responsable de ella, sabía qué hacer ni qué estaba ocurriendo
—diría el almirante el 18 de abril—. Nos han mantenido en una completa
ignorancia sobre esto, y nos han contado solo verdades a medias.»

Durante dos desdichados días con sus noches, los cubanos de Castro y los
cubanos de la CIA estuvieron matándose unos a otros. La noche del 18 de
abril, el comandante de la brigada rebelde, Pepe San Román, envió un mensaje
por radio a Lynch: «¿Se da cuenta su gente de lo desesperada que es la
situación? ¿Nos apoyan o se van? ... Por favor, no nos abandonen. Me he
quedado sin munición antitanque y de bazuca. Los tanques van a atacarme al
amanecer. No seré evacuado. Lucharé hasta el final si es necesario». Llegó la
mañana, pero no vino ayuda alguna. «Estamos sin munición y luchando en la
playa. Por favor, envíe ayuda. No podemos resistir», se desgañitaba San



Román a través de la radio. Sus hombres perecieron hundidos en el agua hasta
las rodillas.

«Situación para apoyo aéreo a cabeza de playa completamente fuera de
nuestras manos —le informaría en un cable el jefe de operaciones aéreas de la
agencia a Bissell a mediodía—. Hemos perdido cinco pilotos cubanos, seis
copilotos, dos pilotos estadounidenses y un copiloto.» En total, cuatro pilotos
estadounidenses de la Guardia Nacional de Alabama contratados por la CIA
murieron en combate. Durante años, la agencia les ocultaría la causa de su
muerte a sus viudas y familiares.

«Aún tenemos fe —proseguía el cable del jefe de operaciones aéreas—.
Esperando sus indicaciones.» Pero Bissell no tenía ninguna que ofrecer.
Alrededor de las dos de la tarde del 19 de abril, San Román maldijo a la CIA,
le pegó un tiro a la radio y se rindió. En cuestión de sesenta horas, 1.189
miembros de la brigada cubana habían sido hechos prisioneros, y otros 114
habían muerto.

«Por primera vez en mis treinta y siete años de vida —escribiría Grayston
Lynch—, me sentí avergonzando de mi país.»

Aquel mismo día, Robert Kennedy le envió una profética nota a su hermano.
«Ha llegado la hora de la verdad, ya que en un año o dos la situación será
inmensamente peor —escribía—. Si no queremos que Rusia instale bases de
misiles en Cuba, es mejor que decidamos ahora qué estamos dispuestos a
hacer para impedirlo.»[8]

«COGER EL CUBO DEL AGUA SUCIA Y PONERLE OTRA TAPA ENCIMA»

El presidente Kennedy les contó a dos de sus ayudantes que Allen Dulles le
había asegurado personalmente en el Despacho Oval que lo de la bahía de



Cochinos sería un éxito seguro: «Señor presidente, aquí mismo, ante el
escritorio de Ike, le dije que estaba seguro de que nuestra operación en
Guatemala sería un éxito, y, señor presidente, las perspectivas de este plan son
aún mejores que las de aquel».[9] Si eso es cierto, se trataba de una descarada
mentira. En realidad, Dulles le había dicho a Eisenhower que las
posibilidades de la CIA en Guatemala eran, en el mejor de los casos, de uno
contra cinco, y de cero si no se empleaba potencia aérea.

En el momento de la invasión, Allen Dulles estaba dando una conferencia en
Puerto Rico. Inicialmente, su partida pública de Washington formaba parte de
una artimaña deliberada, pero ahora parecía un almirante que abandonaba el
barco. A su regreso —según relataría Bobby Kennedy—, parecía un muerto
viviente, con el rostro hundido entre sus temblorosas manos.

El 22 de abril, el presidente convocó al Consejo de Seguridad Nacional, un
instrumento de gobierno que hasta entonces había despreciado.[10] Tras
ordenar al afligido Dulles que empezara a «incrementar la cobertura de las
actividades de Castro en Estados Unidos», una tarea ajena al mandato de la
CIA, el presidente le dijo al general Maxwell Taylor, el nuevo asesor militar
de la Casa Blanca, que realizara, con la colaboración de Dulles, Bobby
Kennedy y el almirante Arleigh Burke, una autopsia de lo ocurrido en la bahía
de Cochinos. La junta de investigación de Taylor se reunió aquella misma
tarde, y Dulles se presentó esgrimiendo una copia de la NSC 5412/2, la
autorización de 1955 de las operaciones encubiertas de la CIA.

«Soy el primero en reconocer que no creo que la CIA deba dirigir
operaciones paramilitares —declaró Dulles a la junta, en lo que no era sino
una cortina de humo para encubrir toda una década de imperturbable apoyo a
tales operaciones—. Creo, no obstante, que lejos de destruirlo todo y empezar
de cero, deberíamos coger lo bueno que tenemos, librarnos de aquello que
realmente queda fuera de la competencia de la CIA, y luego reunirlo todo y



hacerlo más eficaz. Deberíamos echar un vistazo a los documentos de la 5412
y revisarlos de tal modo que las operaciones paramilitares se gestionen de
alguna otra manera. No va a ser fácil encontrar un sitio donde meterlas; resulta
muy difícil mantener las cosas en secreto.»[11]

El trabajo de la junta de Taylor pronto hizo que al presidente le resultara
obvio que necesitaba una nueva forma de gestionar las operaciones
encubiertas. Uno de los últimos testimonios ante la junta fue el de un hombre
moribundo que habló con grave claridad de los problemas más profundos que
afrontaba la CIA. Todavía hoy, el testimonio del general Walter Bedell Smith
resuena con escalofriante autoridad:

PREGUNTA: ¿Cómo, en una democracia, podemos utilizar todos nuestros activos de una manera
eficaz sin tener que reorganizar completamente el gobierno?

GENERAL SMITH: Una democracia no puede hacer la guerra. Cuando se va a la guerra, se aprueba
una ley que otorga poderes extraordinarios al presidente. La población del país presupone que, una vez
finalizada la emergencia, los derechos y poderes que temporalmente se delegaron en el comandante en
jefe se devolverán a los estados, a los condados y a la gente.

PREGUNTA: Actualmente decimos a menudo que nos hallamos en estado de guerra...
GENERAL SMITH: Sí, señor, eso es correcto.
PREGUNTA: ¿Está sugiriendo que deberíamos aproximarnos a los poderes presidenciales de guerra?
GENERAL SMITH: No. Sin embargo, el pueblo estadounidense no cree que esté en guerra en el

momento actual y, en consecuencia, no está dispuesto a hacer los sacrificios necesarios para hacer la
guerra. Cuando se está en guerra, una guerra fría si se quiere, hay que disponer de una agencia amoral
que pueda operar en secreto ... Creo que se ha dado tanta publicidad a la CIA que el trabajo encubierto
habría de ponerse bajo otro tejado.

PREGUNTA: ¿Cree que deberíamos quitarle a la CIA las operaciones encubiertas?
GENERAL SMITH: Ha llegado el momento de coger el cubo del agua sucia y ponerle otra tapa

encima.[12]

Tres meses después, Walter Bedell Smith moría a los sesenta y cinco años
de edad.

El inspector general de la CIA, Lyman Kirkpatrick, hizo su propia autopsia
de la bahía de Cochinos, y llegó a la conclusión de que Dulles y Bissell no



habían sido capaces de mantener a dos presidentes y a dos administraciones
informados de manera fiel y realista sobre la operación. Si la CIA quería
seguir en el negocio —decía Kirkpatrick—, tendría que mejorar drásticamente
su organización y su gestión. El adjunto de Dulles, general Cabell, le advirtió
de que si el informe caía en manos hostiles, destruiría a la agencia. Dulles
estuvo plenamente de acuerdo, y se encargó de que el informe se enterrara.
Diecinueve de las veinte copias que se habían impreso fueron recuperadas y
destruidas; la única que se conservó permanecería guardada bajo llave durante
casi cuarenta años.

El septiembre de 1961, Allen Dulles se jubiló como director de la central
de inteligencia. Todavía quedaban obreros dando los últimos retoques al
nuevo y flamante cuartel general de la CIA por el que él había estado luchando
tantos años y que finalmente se había construido en los bosques de Virginia, en
la orilla occidental del río Potomac, a unos once kilómetros de los límites de
la capital. Había encargado que se grabara una inscripción del Evangelio de
san Juan en el vestíbulo central del edificio: «Y conoceréis la verdad, y la
verdad os hará libres». En aquel mismo espacio de inmensa altura se colgaría
también un medallón con su efigie y con el lema: «Si monumentum requiris
circumspice» («Si buscas su monumento, mira a tu alrededor»).

Richard Bissell permaneció en el cargo otros seis meses. Posteriormente
confesaría, en testimonio secreto, que la cacareada pericia de su servicio
clandestino era pura fachada; no era «el lugar donde cabría esperar que uno
buscara competencia profesional». Cuando se fue, el presidente le puso la
Medalla de Seguridad Nacional en la solapa. «Los elevados objetivos, la
incansable energía y la inquebrantable devoción al deber del señor Bissell son
un punto de referencia para el servicio de inteligencia —declaró—. Deja un
perdurable legado.»[13]

Parte de dicho legado era una confianza quebrantada. Durante los



diecinueve años siguientes, ningún presidente estadounidense volvería a
depositar plenamente su fe y su confianza en la Agencia Central de
Inteligencia.

«AHORA VIVE USTED EN EL CENTRO DE LA DIANA»

En su cólera a raíz de lo de la bahía de Cochinos, en un primer momento John
Kennedy quiso destruir la CIA. Luego sacó al servicio clandestino de la
agencia de su mortífera espiral, entregándole el control a su hermano. Sería
una de las decisiones menos sabias de su presidencia. Robert F. Kennedy, de
treinta y cinco años de edad, con fama de implacable y fascinado por el
secretismo, tomó el mando de las operaciones encubiertas más delicadas de
Estados Unidos. Los dos hombres darían a la acción encubierta una intensidad
sin precedentes. Eisenhower había realizado 170 grandes operaciones
encubiertas de la CIA en ocho años; los Kennedy pusieron en marcha 163 de
ellas en menos de tres.

El presidente había deseado que Robert fuera el nuevo director de la central
de inteligencia, pero su hermano consideró que era mejor escoger para el
puesto a un hombre que pudiera permitirse gozar de la protección política del
presidente después de lo de la bahía de Cochinos. Tras buscar durante varios
meses, ambos acordaron ofrecerle el puesto a un viejo estadista de
Eisenhower, John McCone.

McCone, de casi sesenta años de edad, californiano, republicano
profundamente conservador, devoto católico y feroz anticomunista, muy
probablemente habría sido secretario de Defensa en el caso de que Nixon
hubiera salido elegido en 1960. Había hecho su fortuna construyendo barcos
en la Costa Oeste durante la Segunda Guerra Mundial, y luego había sido



adjunto al secretario de Defensa James Forrestal, con quien discutió
largamente el primer presupuesto del nuevo Departamento de Defensa en
1948. Como subsecretario de la fuerza aérea durante la guerra de Corea, había
ayudado a crear la primera potencia militar auténticamente global del mundo
de posguerra. Como presidente de la Comisión de Energía Atómica durante el
mandato de Eisenhower, había supervisado las fábricas de armamento nuclear
del país y ocupado un puesto en el Consejo de Seguridad Nacional. El nuevo
jefe de operaciones encubiertas de McCone, Richard Helms, le describía
como «salido directamente del reparto central de Hollywood», con su
«cabello blanco, sus sonrosadas mejillas, su caminar enérgico, sus impecables
trajes oscuros, sus gafas sin montura, sus maneras distantes y su inconfundible
confianza en sí mismo».[14]

El nuevo director no era «un hombre que tendiera a gustar a la gente», diría
Red White, su administrador jefe, pero pronto pasó a ser un colaborador «muy
estrecho de Robert Kennedy».[15] McCone congenió de entrada con Bobby
como correligionario y anticomunista. La gran casa de madera blanca del
fiscal general, Hickory Hill, se hallaba a tan solo un centenar de metros del
nuevo cuartel general de la agencia, y Kennedy solía detenerse en la CIA cada
mañana de camino a su trabajo en el Departamento de Justicia, en el centro de
la ciudad, pasando a visitar a McCone tras su reunión diaria a las ocho de la
mañana con la dirección de la agencia.

McCone dejó un único y meticuloso registro diario de su trabajo, sus
pensamientos y sus conversaciones, una gran parte de los cuales se
desclasificaron en 2003 y 2004. Sus memorandos proporcionan un relato
momento a momento de sus años como director; junto con miles de páginas de
conversaciones secretamente grabadas por el presidente Kennedy dentro de la
Casa Blanca, muchas de las cuales no serían adecuadamente transcritas hasta
2003 y 2004, relatan con detalle los días más peligrosos de la guerra fría.



Antes de que jurara su cargo, McCone trató de hacerse una idea general de
las operaciones de la agencia.[16] Recorrió Europa en compañía de Allen
Dulles y Richard Bissell, luego mantuvo una reunión con los jefes de base de
Extremo Oriente en un refugio de montaña al norte de Manila, y después se
sumergió en la lectura de un montón de documentos.

Pero Dulles y Bissell se dejaron algunos detalles. Por ejemplo, no
consideraron oportuno hablarle a McCone del mayor, más duradero y más
ilegal de todos los programas de la CIA en Estados Unidos, la apertura del
correo preferente que entraba y salía del país. Desde 1952, trabajando en la
principal instalación postal estadounidense situada en el aeropuerto
internacional de Nueva York, un grupo de agentes de seguridad de la CIA se
dedicaba a abrir las cartas, mientras que el personal de contraespionaje de Jim
Angleton tamizaba la información. Dulles y Bissell tampoco le hablaron a
McCone de los planes de la CIA para asesinar a Fidel Castro, transitoriamente
suspendidos a raíz de lo de la bahía de Cochinos. Habrían de pasar casi dos
años antes de que el director se enterara de dichos planes; sin embargo, no
llegaría a enterarse de las violaciones de la correspondencia hasta que lo supo
todo el resto del país.

Tras la bahía de Cochinos, el presidente Kennedy se dejó convencer de la
necesidad de reconstruir los centros de intercambio de información de acción
encubierta que había desmontado tras su toma de posesión. Se restableció así
la junta presidencial de asesores de inteligencia exterior. Se reconstituyó el
Grupo Especial (más tarde rebautizado como Comité 303) con la misión de
supervisar el servicio clandestino, y durante los cuatro años siguientes su
presidente sería el asesor de seguridad nacional: el frío, lacónico y correcto
McGeorge Bundy, educado en Groton y Yale, y ex decano de artes y ciencias
de la Universidad de Harvard. Sus miembros serían el propio McCone, el
presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor y dos altos cargos de los



departamentos de Defensa y de Estado. Sin embargo, hasta bien avanzada la
administración Kennedy, se dejó en manos de los propios responsables de las
operaciones encubiertas de la CIA la opción de consultar o no con el Grupo
Especial. Debido a ello, habría más de una operación de la que tanto McCone
como el Grupo Especial sabrían poco o nada.[17]

En noviembre de 1961, en medio del mayor de los secretismos, John y
Bobby Kennedy crearon una nueva célula de planificación de acción
encubierta, denominada esta vez Grupo Especial (Aumentado). Era idea de
Robert y tenía una misión concreta: eliminar a Castro. La noche del 20 de
noviembre, nueve días antes de que jurara su cargo de director, McCone
contestó al teléfono de su casa y oyó cómo el presidente le convocaba a la
Casa Blanca. Cuando llegó allí, por la tarde del día siguiente, se encontró a
los Kennedy en compañía de un desgarbado general de brigada de cincuenta y
tres años llamado Ed Lansdale. Su especialidad era la contrainsurgencia, y su
peculiaridad residía en saber ganarse los corazones y las mentes del Tercer
Mundo mediante el ingenio estadounidense, los billetes de dólar y las
mentiras. Había trabajado para la CIA y el Pentágono desde antes de la guerra
de Corea, actuando como el hombre de Frank Wisner en Manila y en Saigón,
donde había ayudado a los líderes pro norteamericanos a tomar el poder.

Lansdale fue presentado como el nuevo jefe de operaciones del Grupo
Especial (Aumentado). «El presidente explicó que el general Lansdale había
realizado un estudio de posibles acciones en Cuba, actuando bajo la dirección
del fiscal general, y él, el presidente, deseaba un plan de acción inmediato que
pudiera enviársele en el plazo de dos semanas —consignaría McCone en sus
archivos de la CIA—. El fiscal general expresó su intensa preocupación por
Cuba, la necesidad de acción dinámica inmediata.» McCone les dijo que la
CIA y el resto de la administración Kennedy se hallaban en estado de shock



desde lo de la bahía de Cochinos, «y, en consecuencia, estamos haciendo muy
poco».[18]

McCone pensaba que nada salvo una guerra declarada derribaría a Castro.
Y creía que la CIA no estaba capacitada para dirigir una guerra, secreta o no.
Le dijo al presidente Kennedy que no podía seguir considerándose a la
agencia como «una organización “de intrigas palaciegas” ... dedicada a
derrocar gobiernos, asesinar jefes de Estado o implicarse en asuntos políticos
de estados extranjeros».[19] Le recordó que la CIA tenía una responsabilidad
fundamental según la ley: «reunir toda la información de inteligencia»
recabada por Estados Unidos, y luego analizarla, evaluarla e informar de ella
a la Casa Blanca. Los Kennedy acordaron, en una orden escrita redactada por
McCone y firmada por el presidente, que él sería «el principal responsable de
inteligencia del gobierno». Y su trabajo consistiría en «la adecuada
coordinación, correlación y evaluación de la información de inteligencia de
todas las fuentes».

McCone creía también que había sido contratado para configurar la política
exterior de Estados Unidos en nombre del presidente. Pero ese no era, ni
debería haber sido jamás, el papel del responsable de inteligencia de un país.
Sin embargo, pese a que su juicio a menudo se reveló más atinado que el de
los hombres de Harvard que ocupaban los más altos cargos del gobierno, no
tardó en descubrir que los Kennedy tenían nuevas ideas sobre el modo en que
él y la CIA habían de servir a los intereses estadounidenses. El día en que juró
su cargo ante el presidente Kennedy, descubrió que él, junto con Robert
Kennedy y el empalagoso general Lansdale, pasaban a encargarse de Castro.

—Ahora vive usted en el centro de la diana —le dijo el presidente a
McCone en la ceremonia de juramento—, y le doy la bienvenida a ese lugar.
[20]



«IMPOSIBLES»

El presidente le pidió a McCone desde el primer momento que encontrara un
modo de traspasar el Muro de Berlín. El muro se había erigido —primero con
alambre de espino, luego con hormigón— en agosto de 1961. Podría haber
sido un enorme regalo del cielo político y propagandístico para Occidente,
una prueba fehaciente de que las desorbitadas mentiras del comunismo ya no
servían para evitar la huida de millones de ciudadanos germano-orientales.
Podría haber representado una oportunidad dorada para la CIA.

La semana en la que se erigió el muro, Kennedy envió al vicepresidente
Lyndon B. Johnson a Berlín, donde recibió un resumen de alto secreto del jefe
de base de la CIA, Bill Graver. Johnson examinó un mapa en el que se
mostraba con enorme detalle la ubicación de todos los agentes de la CIA en el
Este.

«Yo vi aquel mapa resumen —diría Haviland Smith, por entonces una figura
emergente en la base de Berlín—. Si escuchabas lo que decía Graver,
teníamos agentes en el complejo de Karlsruhe —el centro de la inteligencia
soviética—, en la misión militar polaca, en la misión militar checa; teníamos
todo Berlín Este absolutamente infiltrado hasta el puñetero techo. Sin
embargo, si sabías lo que teníamos, sabías que el infiltrado en la misión
militar polaca era el tío que vendía periódicos en la esquina. Y sabías que el
gran infiltrado en el complejo militar soviético era un Dachermeister; un
maestro techador, que arreglaba techos.»

«Berlín era una vergüenza», añadiría.[21] La agencia, pues, estaba
mintiendo sobre sus logros al futuro presidente de Estados Unidos.

David Murphy, por entonces jefe de la división de Europa oriental de la
CIA, se reunió con el presidente Kennedy en la Casa Blanca la semana
después de construirse el muro. «La administración Kennedy nos presionaba



sobremanera para convencernos de que diseñáramos planes de acción militar
encubierta y fomento de la disidencia» en Alemania Oriental —diría—, pero
«las operaciones en Alemania Oriental resultaban imposibles».[22]

La razón de ello se revelaría finalmente en un documento desclasificado en
junio de 2006, una devastadora evaluación de daños redactada por el propio
David Murphy.

El 6 de noviembre de 1961, el jefe de contraespionaje de Alemania
Occidental, Heinz Felfe, fue arrestado por su propia policía de seguridad.
Felfe había sido un nazi de la línea dura que se había incorporado a la
Organización Gehlen en 1951, dos años después de que la CIA se hiciera
cargo de ella. Había ascendido rápidamente en las filas de la organización, y
siguió haciéndolo después de que esta se convirtiera en el servicio de
inteligencia oficial de Alemania Occidental, el BND, en 1955.

Pero resultaba que Felfe había estado trabajando para los soviéticos desde
el primer momento. Se había infiltrado en el servicio de Alemania Occidental,
y, a través de él, en la base de la CIA. Se las ingenió para manipular y engañar
a los agentes de la CIA en Alemania hasta que estos llegaron a ignorar
completamente si la información que recababan del otro lado del telón de
acero era verdadera o falsa.

Felfe pudo «iniciar, dirigir y detener cualquier operación del BND, y más
tarde, algunas de la CIA», según escribiría Murphy en tono sombrío. Había
revelado al servicio de inteligencia de Alemania Oriental los detalles
esenciales de todas y cada una de las misiones de importancia de la CIA
contra Moscú desde junio de 1959 hasta noviembre de 1961. Entre ellas se
incluían alrededor de setenta importantes operaciones encubiertas, las
identidades de más de un centenar de agentes de la CIA y alrededor de quince
mil secretos.

La agencia casi quedó fuera de servicio en Alemania y en toda Europa del



Este.[23] Haría falta una década para reparar el daño.

«EL PRESIDENTE QUIERE ACCIÓN, Y ENSEGUIDA»

El Muro de Berlín —y todo lo demás— se quedaba pequeño frente al deseo
de Kennedy de vengar el honor de la familia perdido en la bahía de Cochinos.
El derrocamiento de Castro era «la primera prioridad del gobierno de Estados
Unidos», según le dijo Bobby Kennedy a McCone el 19 de enero de 1962.
«No hay que escatimar tiempo, dinero, esfuerzo ni mano de obra.»[24] Sin
embargo, el nuevo director le advirtió de que la agencia apenas contaba con
información de inteligencia en la que basarse. «De los 27 o 28 agentes que en
este momento tiene la CIA en Cuba, solo 12 están en comunicación, y esas
comunicaciones son infrecuentes», le explicó al fiscal general.[25] Siete de
los cubanos de la CIA habían sido capturados cuatro semanas antes, tras
infiltrarse en la isla.

Siguiendo órdenes de Robert Kennedy, Lansdale redactó una lista de tareas
que la agencia debía realizar: reclutar y movilizar a la Iglesia católica y a los
movimientos clandestinos cubanos contra Castro,[26] fracturar al régimen
desde dentro, sabotear la economía, subvertir a la policía secreta, destruir las
cosechas con armas biológicas o químicas, y cambiar el régimen antes de las
siguientes elecciones al Congreso estadounidense, previstas para noviembre
de 1962.

«Ed desprendía cierta aureola —diría Sam Halpern, el nuevo subjefe de la
sección de Cuba, un veterano de la OSS que conocía a Lansdale desde hacía
una década—. Algunas personas creían que Ed era una especie de mago. Pero
yo le diré lo que era: básicamente, un estafador. Un estafador de esos de “traje
de franela gris” típicos de Madison Avenue. Eche un vistazo a su plan para



deshacerse de Castro y del régimen de Castro. Es un puro disparate.»[27] El
plan se reducía a una vacua promesa: derrocar a Castro sin tener que enviar a
los marines.

Halpern le dijo a Richard Helms: «Esta es una operación política en la
ciudad de Washington, y no tiene nada que ver con la seguridad de Estados
Unidos». Y le advirtió de que la CIA carecía de información de inteligencia
sobre Cuba. «No sabemos lo que pasa —le dijo a Helms—. No sabemos quién
está haciendo qué a quién. No tenemos ni idea de su orden de batalla en
términos de organización política y estructura. ¿Quién odia a quién? ¿Quién
ama a quién? No tenemos nada.» Era el mismo problema que habría de
abordar la CIA cuando se enfrentara a lo de Irak cuarenta años después.

Helms estuvo de acuerdo. El plan era una quimera.
Pero no era eso lo que los Kennedy querían oír; ellos deseaban un rápido y

silencioso sabotaje para derrocar a Castro. «¡Al cuerno! —bramaría el fiscal
general—. El presidente quiere acción, y enseguida.»[28] Helms obedeció
cortésmente y lo mandó todo al cuerno. Creó una nueva fuerza operativa
independiente bajo las órdenes directas de Ed Lansdale y Robert Kennedy.
Reunió a un equipo de personas de todo el mundo, creando la mayor operación
de inteligencia en tiempos de paz conocida hasta la fecha, con unos seiscientos
agentes de la CIA establecidos en Miami y sus alrededores, casi cinco mil
contratistas de la agencia y la tercera flota en tamaño de todo el Caribe, que
contaba con submarinos, patrulleros, guardacostas e hidroaviones, y tenía su
base en la bahía de Guantánamo. Según explicaba el propio Helms, el
Pentágono y la Casa Blanca habían propuesto algunos «planes descabellados»
contra Fidel. Entre ellos se incluían volar un barco estadounidense en el
puerto de Guantánamo o simular un atentado terrorista contra una compañía
aérea estadounidense para justificar una nueva invasión.

La operación necesitaba un nombre clave, y a Sam Halpern se le ocurrió el



de «Mangosta».

«POR SUPUESTO, NO HAY NADA ESCRITO»

Helms eligió a William K. Harvey, el hombre que había construido el túnel de
Berlín, para que dirigiera el Equipo Mangosta. Harvey denominó al Proyecto
Fuerza Operativa W en honor de William Walker, un filibustero
estadounidense que en la década de 1850 había dirigido un ejército privado en
Centroamérica y se había proclamado emperador de Nicaragua. Parecía una
extraña elección; al menos cuando uno no conocía a Bill Harvey.

Harvey fue presentado a los Kennedy como el «James Bond» de la CIA.
Parece ser que ello dejó bastante perplejo a John, ávido lector de las novelas
de espías de Ian Fleming, ya que lo único que Bond y Harvey tenían en común
era su afición por los martinis. Harvey, un hombre obeso, de ojos saltones, que
iba a todas partes con su pistola, se tomaba martinis dobles para almorzar y
luego regresaba al trabajo murmurando amenazas y maldiciendo el día en que
había conocido a Robert Kennedy. Bobby «quería acciones rápidas y quería
respuestas rápidas —según explicaría el ayudante ejecutivo de McCone, Walt
Elder—. Y Harvey no tenía ni acciones ni respuestas rápidas».[29]

Pero sí tenía un arma secreta.
La Casa Blanca de Kennedy había ordenado en dos ocasiones a la CIA que

creara un escuadrón de asesinos. En 1975, sometido a un meticuloso
interrogatorio por parte de los investigadores del Senado y de una comisión
presidencial, Richard Bissell declararía que aquellas órdenes procedían del
asesor de seguridad nacional, McGeorge Bundy, y de su ayudante, Walt
Rostow, y que los hombres del presidente «no habrían alentado tal cosa a
menos que confiaran en que gozaba de la aprobación presidencial».[30]



Bissell le había transmitido la orden a Bill Harvey, que hizo lo que se le
dijo. Este había regresado al cuartel general en septiembre de 1959, después
de un largo recorrido como jefe de la base de Berlín dirigiendo la División D
del servicio clandestino. Los agentes de esta división irrumpieron en diversas
embajadas extranjeras, robando libros de claves y cifrados para las escuchas
de la Agencia de Seguridad Nacional. Estos agentes se llamaban a sí mismos
los «hombres del segundo piso», y sus habilidades iban desde las cerraduras
hasta el latrocinio, entre otras cosas. La división tenía contactos con
delincuentes de capitales extranjeras, a los que se podía recurrir para
perpetrar robos de guante blanco, secuestros de correos diplomáticos y toda
una gama de delitos mayores en nombre de la seguridad nacional de Estados
Unidos.

En febrero de 1962, Harvey creó un programa de «acción ejecutiva», con el
nombre clave de «Rifle», y contrató los servicios de un agente extranjero, un
hombre que residía en Luxemburgo pero que era apátrida, para que trabajara
en la División D. Harvey tenía la intención de utilizarlo para matar a Fidel
Castro.

En abril de 1962, y según muestran los archivos de la CIA, Harvey adoptó
un nuevo enfoque. Primero se reunió con el gánster John Rosselli en Nueva
York. Luego recogió un nuevo lote de píldoras venenosas, destinadas a ser
deslizadas en el café o el té de Castro, de manos del doctor Edward Gunn, jefe
de la división de operaciones de la Oficina de Servicios Médicos de la CIA.
Después se dirigió a Miami y se las entregó a Rosselli, junto con un camión
lleno de armas.

El 7 de mayo de 1962, el fiscal general fue informado plenamente sobre el
Proyecto Rifle por el asesor jurídico general de la CIA, Lawrence Houston, y
el jefe de seguridad de la agencia, Sheffield Edwards. Robert Kennedy estaba
«muy enfadado», no por el complot de asesinato en sí, sino por el papel que la



Mafia tenía en él.[31] El caso es que no hizo nada para impedir que la CIA
tratara de matar a Castro.

Richard Helms, que había tomado el mando del servicio clandestino tres
meses antes, dio luz verde a Harvey con lo del Proyecto Rifle. Si la Casa
Blanca quería una varita mágica, él creía que era tarea de la agencia tratar de
encontrarla. Consideró que era mejor no decírselo a McCone, juzgando —
acertadamente— que el director le plantearía fuertes objeciones religiosas,
legales y políticas.

En cierta ocasión pude plantearle la pregunta personalmente a Helms:
¿quería el presidente Kennedy ver a Castro muerto? «Por supuesto, no hay
nada escrito —me respondió en tono sereno—. Pero en mi opinión, no hay
ninguna duda de que quería.»[32]

Helms consideraba que el asesinato político en tiempos de paz era una
aberración moral. Pero había también consideraciones prácticas. «Si te
implicas en el asunto de eliminar a líderes extranjeros, y ello se considera por
parte de los gobiernos con más frecuencia de lo que te gustaría admitir, está
siempre la pregunta de qué es lo que viene después —observaba—. Si tú
matas a los líderes de otros, ¿por qué ellos no iban a matar a los tuyos?»[33]

«UNA VERDADERA INCERTIDUMBRE»

Cuando John McCone asumió el cargo de director de la central de inteligencia,
«la CIA estaba sufriendo» y «la moral estaba bastante destrozada», según sus
propias palabras. «Mi primer problema fue tratar de recuperar la
confianza.»[34]

Pero el cuartel general de la CIA estuvo alborotado durante sus primeros
seis meses de reinado. McCone empezó a despedir a cientos de agentes del



servicio clandestino, con la intención inicial de purgar a la agencia de los
«propensos a los accidentes», los «que maltratan a sus esposas» y los «adictos
al alcohol», según señalaría su director adjunto, el general Marshall S. Carter.
Los despidos, los coletazos de la bahía de Cochinos y las palizas casi diarias
de la Casa Blanca sobre Cuba estaban creando «una verdadera incertidumbre
con respecto a cuál podía ser el futuro de la agencia», según le diría a
McCone su director ejecutivo, Lyman Kirkpatrick, en un memorando redactado
el 26 de julio de 1962. Él sugería que quizá «había que hacer algo de
inmediato para restaurar la moral en la agencia».[35]

Helms determinó que la única cura era un retorno a las bases del espionaje.
No sin ciertas dudas, sacó a sus mejores hombres de las paralizadas
divisiones de la Unión Soviética y Europa del Este, y los destinó a la Cuba
castrista. Ahora tenía en Florida a un puñado de hombres bajo su mando que
habían aprendido a meter y sacar a agentes y correos de las zonas bajo control
comunista como Berlín Este. La CIA estableció un centro de interrogatorios en
Opa-Locka destinado a entrevistar a miles de personas que habían salido de
Cuba en aviones comerciales y barcos privados. El centro interrogó a unos mil
trescientos refugiados cubanos,[36] que proporcionaron a la agencia una
valiosa información política, militar y económica, junto con documentos y
enseres cotidianos —ropa, monedas, cigarrillos— que ayudaran a disfrazar a
los agentes infiltrados en la isla. En el verano de 1962, la base de Miami
afirmaba disponer de cuarenta y cinco hombres sacando información de Cuba.
[37] Algunos llegaban a Florida para participar en un cursillo acelerado de la
CIA, de diez días de duración, y luego regresaban en una lancha rápida al
amparo de la noche. La pequeña red de espionaje que crearon dentro de Cuba
fue el único logro que realmente consiguieron los 50 millones de dólares de la
Operación Mangosta.

Bobby Kennedy siguió pidiendo en vano que se enviaran comandos secretos



a volar centrales eléctricas, fábricas y azucareras cubanas. «¿Realmente la
CIA puede confiar en producir tales ataques? —le preguntó Lansdale a Harvey
—. ¿Por qué ahora eso se considera una posibilidad?»[38] Harvey le
respondió que harían falta dos años más y otros 100 millones de dólares para
crear una fuerza capaz de derrocar a Castro.

Pero la CIA estaba tan absorta en la acción encubierta que no supo ver que
en Cuba se preparaba una amenaza para la supervivencia nacional de Estados
Unidos.
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«También nos habíamos engañado
nosotros mismos»

El lunes 30 de julio de 1962, John F. Kennedy entró en el Despacho Oval y
puso en marcha el nuevo y flamante sistema de grabación de última tecnología
que había ordenado instalar durante el fin de semana.[1] La primera
conversación que grabó fue un complot para subvertir al gobierno de Brasil y
echar a su presidente, João Goulart.

Kennedy y su embajador en Brasil, Lincoln Gordon, hablaron de la
posibilidad de gastar 8 millones de dólares para manipular las siguientes
elecciones y preparar el terreno para un golpe militar contra Goulart; «para
echarlo a empujones, si es necesario», según le dijo el embajador Gordon al
presidente. La base de la CIA en Brasil dejaría «claro, discretamente, que no
somos necesariamente hostiles a ninguna clase de acción militar si está clara
que la razón de dicha acción militar es...»

«... Contra la izquierda», añadió el presidente. No iba a permitir que Brasil
ni ningún otro país del hemisferio occidental se convirtiera en una segunda
Cuba.

El dinero empezó a fluir desde las arcas de la CIA a la vida política
brasileña. Uno de los canales empleados para ello fue el Instituto Americano
para el Desarrollo del Trabajo Libre, una filial del poderoso sindicato
estadounidense AFL-CIO (al que los diplomáticos británicos que estaban en el
ajo denominaban «AFL-CIA»). Otro fue el Instituto de Estudios de



Investigación Social, una organización recientemente formada de líderes
empresariales y cívicos brasileños. Los destinatarios eran diversos políticos y
oficiales militares que se oponían al presidente Goulart y que mantenían un
estrecho contacto con el nuevo agregado militar estadounidense en Brasil,
Vernon Walters, futuro subdirector de la central de inteligencia. El rendimiento
de aquellas inversiones se cobraría en menos de dos años.[2]

Las cintas de la Casa Blanca, transcritas en 2001, registraron el cotidiano
redoble de tambor de los planes de acción encubierta que tomaban forma en el
Despacho Oval.

El 8 de agosto, McCone se reunió con el presidente en la Casa Blanca para
discutir la conveniencia de lanzar a cientos de soldados nacionalistas chinos a
la China de Mao. El presidente había aprobado la operación paramilitar. Pero
McCone dudaba. Mao disponía de misiles tierra-aire, y el último U-2 que la
CIA había enviado sobre territorio chino —según le explicó McCone al
presidente— había sido detectado y rastreado por los radares de la China
comunista doce minutos después de haber despegado de Taiwán. «Eso es
gracioso —dijo el asesor de seguridad nacional de Kennedy, Michael
Forrestal, hijo del difunto secretario de Defensa—. Vamos a darle al
presidente otro desastre con un U-2.» ¿Y cuál iba a ser esta vez la tapadera?,
bromeó Kennedy, y todos rieron. Un mes después de aquella reunión, las
fuerzas maoístas derribaron un U-2 que sobrevolaba China.

El 10 de agosto, John McCone, Robert Kennedy y el secretario de Defensa,
Robert McNamara, se reunieron en la adornada sala de conferencias del
secretario de Estado, Dean Rusk, situada en el séptimo piso del Departamento
de Estado. El tema fue Cuba.[3] McCone recordaría «que se hizo la sugerencia
de liquidar a altos cargos del régimen de Castro», incluidos el propio Fidel y
su hermano Raúl, ministro de Defensa, que acababa de regresar de un viaje a
Moscú, adonde había ido a comprar armas. Pero McCone encontró la idea



detestable. El director veía avecinarse un gran peligro, y predijo que la Unión
Soviética iba a darle a Castro armas nucleares, misiles balísticos de medio
alcance capaces de alcanzar Estados Unidos. Hacía más de cuatro meses que
estaba preocupado por aquella posibilidad, aunque carecía de información de
inteligencia, y no se basaba en otra cosa que en su instinto.

McCone era el único que veía la amenaza con claridad. «Si yo fuera
Jruschov —advertía—, pondría misiles ofensivos en Cuba. Luego daría un
golpe sobre la mesa con el zapato y le diría a Estados Unidos: “¿Cómo se
siente uno cuando, para variar, se encuentra mirando la boca del cañón? Ahora
vamos a hablar de Berlín y de cualquier otra cosa que se me ocurra”.»[4] Pero
no parece que nadie le creyera. «Los expertos coincidían unánime y
rotundamente en que tal cosa quedaba fuera del ámbito de lo posible —rezaba
un relato de la agencia sobre los años de McCone—. Se quedó completamente
solo.»

Existía un creciente escepticismo en torno a la capacidad de la agencia para
predecir el comportamiento de los soviéticos. Sus analistas se habían estado
equivocando constantemente durante toda una década. «La CIA venía y pintaba
el panorama más espeluznante posible acerca de lo que iban a hacernos los
soviéticos; nosotros íbamos a pasar a segunda fila, y los soviéticos serían el
número uno[5] —diría el ex presidente Gerald Ford, que en 1962 formaría
parte del hermético subcomité parlamentario encargado de elaborar el
presupuesto secreto de la CIA—. Tenían mapas en la pared, tenían gráficos, y
su conclusión era que en el plazo de diez años Estados Unidos quedaría por
detrás de la Unión Soviética en cuanto a capacidad militar y en crecimiento
económico —añadiría Ford—. Era un panorama espeluznante. Pero lo cierto
es que se equivocaban de medio a medio. Y esa era la mejor gente que
teníamos, los llamados expertos de la CIA.»[6]



«LA ZONA MÁS PELIGROSA DEL MUNDO»

El 15 de agosto, McCone volvió a la Casa Blanca para discutir cuál era el
mejor modo de derrocar a Cheddi Jagan, primer ministro de la Guayana
Británica, una miserable colonia situada en las marismas caribeñas de
Sudamérica.

Jagan, un dentista educado en Estados Unidos y casado con una marxista de
Chicago llamada Janet Rosenberg, descendía de los obreros de las
plantaciones coloniales. Había sido elegido por primera vez en 1953, y poco
después Winston Churchill había suspendido la Constitución colonial, había
ordenado la disolución del gobierno y había metido a los Jagan entre rejas,
aunque posteriormente fueron liberados cuando los ingleses restauraron el
orden constitucional. Luego Jagan había sido reelegido en dos ocasiones, y
había visitado el Despacho Oval en octubre de 1961.

«Fui a ver al presidente Kennedy para buscar la ayuda de Estados Unidos y
para pedirle su apoyo de cara a nuestra independencia de los británicos —
recordaría Jagan más tarde—. Se mostró muy encantador y jovial. Ahora bien,
Estados Unidos temía que yo les entregara la Guayana a los rusos. Yo le dije:
“Si eso es lo que teme, no hay por qué”. Nosotros no tendremos ni una base
soviética.»[7]

John F. Kennedy proclamó públicamente —en una entrevista con el yerno de
Jruschov, director de Izvestia, celebrada en noviembre de 1961— que
«Estados Unidos apoya la idea de que todo pueblo tenga derecho a elegir
libremente la clase de gobierno que quiere».[8] Cheddi Jagan podía ser
«marxista» —añadía—, «pero Estados Unidos no tiene nada que objetar,
puesto que esa opción se ha escogido mediante unas elecciones honestas, que
él ha ganado».

Pese a ello, Kennedy decidió utilizar a la CIA para derrocarle. Así, no



mucho después de que Jagan dejara la Casa Blanca, la guerra fría se calentó en
Georgetown, la capital de la Guayana. Salieron al aire emisoras de radio que
hasta entonces no se habían oído. Dimitieron funcionarios públicos. Estallaron
revueltas que se cobraron la vida de más de un centenar de personas. Los
sindicatos de rebelaron tras haber recibido el dinero y el asesoramiento del
Instituto Americano para el Desarrollo del Trabajo Libre, que a su vez había
recibido dinero y asesoramiento de la CIA. Arthur Schlesinger, ayudante
especial e historiador oficial de la Casa Blanca de Kennedy, le preguntó al
presidente: «¿Cree la CIA que puede llevar a cabo una operación realmente
encubierta; es decir, una operación que, ante cualquier sospecha que Jagan
pudiera tener, no deje un rastro visible que él pueda esgrimir ante el mundo,
gane o pierda, como evidencia de la intervención estadounidense?».[9]

El 15 de agosto de 1962, en la Casa Blanca, el presidente, McCone y el
asesor de seguridad nacional, McGeorge Bundy, decidieron que había llegado
el momento de llevar las cosas a un punto crítico.[10] El presidente lanzó una
campaña, con un coste de 2 millones de dólares, que a la larga echaría a Jagan
del poder.[11] Posteriormente, Kennedy le explicaría al primer ministro
británico, Harold Macmillan: «Latinoamérica es la zona más peligrosa del
mundo. El efecto de tener un estado comunista en la Guayana Británica ... sería
el de crear presiones irresistibles sobre Estados Unidos para atacar
militarmente a Cuba».[12]

En la misma reunión del 15 de agosto que decidió la suerte de Jagan,
McCone le entregó al presidente Kennedy la nueva doctrina de la CIA sobre la
contrainsurgencia. Le acompañaba asimismo un segundo documento en el que
se esbozaban las operaciones encubiertas en curso en once países: Vietnam,
Laos y Tailandia; Irán y Pakistán, así como Bolivia, Colombia, la República
Dominicana, Ecuador, Guatemala y Venezuela. El documento estaba
«clasificado de alto secreto debido a que lo explica todo sobre los trapos



sucios»,[13] le dijo McCone al presidente. «Una maravillosa colección o
diccionario de sus crímenes», añadió Bundy con una carcajada.

El 21 de agosto, Robert Kennedy le preguntó a McCone si la CIA podía
orquestar un falso ataque a la base militar estadounidense en la bahía de
Guantánamo como pretexto para que Estados Unidos invadiera Cuba.[14]
McCone puso reparos a la idea. Al día siguiente le dijo en privado a John
Kennedy que una invasión sería un error fatal. Advirtió al presidente por
primera vez de que creía que los soviéticos podrían estar instalando misiles
balísticos de medio alcance en la isla. De ser así, un ataque sorpresa por parte
de Estados Unidos podría desencadenar una guerra atómica. Él era partidario
de aumentar la alarma social con respecto a la probabilidad de una base de
misiles soviética. El presidente rechazó esa idea de inmediato, pero se
preguntó en voz alta si harían falta las guerrillas de la CIA o las tropas
estadounidenses para destruir los silos de los misiles, en el caso de que
realmente existieran. En aquel momento, nadie más que McCone estaba
convencido de su existencia.

Su conversación prosiguió en el Despacho Oval, poco después de las seis
de la tarde del 22 de agosto, cuando se les unió Maxwell Taylor, el general en
el que mayor confianza tenía Kennedy. El presidente deseaba examinar otras
dos operaciones secretas antes de tratar de Cuba. La primera era el plan que
se estaba elaborando para lanzar a veinte soldados nacionalistas chinos en la
China comunista durante la semana siguiente. El segundo era un plan para que
la CIA pusiera escuchas telefónicas a diversos miembros de la prensa
acreditada en Washington.

«¿Cómo está funcionando ese sistema en el asunto Baldwin?», preguntó el
presidente.[15] Cuatro semanas antes, Hanson Baldwin, el redactor de
seguridad nacional del New York Times, había publicado un artículo sobre los
esfuerzos soviéticos para proteger las rampas de lanzamiento de los misiles



balísticos intercontinentales con búnkeres de hormigón. El reportaje de
Baldwin, extremadamente detallado, llegaba —acertadamente— a las mismas
conclusiones que las estimaciones más recientes de la inteligencia nacional de
la CIA.

El presidente le dijo a McCone que creara una fuerza operativa de ámbito
nacional destinada a frenar la afluencia de secretos del gobierno a los
periódicos. La orden violaba los estatutos de la agencia, que prohíbe
expresamente el espionaje dentro del territorio nacional estadounidense.
Mucho antes de que Nixon creara su unidad de «fontaneros» con veteranos de
la CIA a fin de frenar las filtraciones a la prensa, Kennedy utilizó ya a la
agencia para espiar a sus conciudadanos.

«La CIA está completamente de acuerdo con ... la creación de esa fuerza
operativa, que constituiría un grupo de investigación permanente bajo mis
órdenes directas», le diría más tarde McCone al presidente. La agencia
vigilaría a Baldwin y a otros cuatro periodistas, así como a sus fuentes, desde
1962 hasta 1965. Al ordenar al director de la central de inteligencia que
llevara a cabo un programa de vigilancia de ámbito nacional, Kennedy
estableció un precedente que luego seguirían Johnson, Nixon y Bush hijo.

En aquella misma reunión en la Casa Blanca, la conversación volvió
finalmente a Castro. McCone le dijo al presidente que en las últimas siete
semanas habían atracado en Cuba 38 barcos soviéticos. Su cargamento
«podría contener piezas de misiles. No lo sabemos». Pero, fuera como fuere,
los soviéticos estaban trabajando para incrementar la fuerza militar de Cuba.
«Sin embargo, eso nos aparta de la cuestión de si están o no construyendo
bases de misiles, ¿no?», preguntó el presidente. «Bueno, no —respondió
McCone—. Creo que las dos están relacionadas. Creo que están haciendo
ambas cosas.»

McCone salió de Washington al día siguiente rumbo a una larga luna de



miel. No hacía mucho se había quedado viudo, y recientemente se había vuelto
a casar. Tenía planeado viajar a París y el sur de Francia. «Tendría mucho
gusto en que mandara a buscarme —le escribió al presidente—; y si lo hace,
me sentiría algo aliviado de este sentimiento de culpa que parece
poseerme.»[16]

«MÉTALO EN UNA CAJA Y CLAVE LA TAPA»

El 29 de agosto, un U-2 sobrevoló Cuba. Las imágenes que tomó se revelaron
durante la noche. El 30 de agosto, un analista de la CIA se inclinó sobre su
mesa de proyección y gritó: «¡Tengo un silo de misiles SAM!». Se trataba del
misil tierra-aire SA-2, la misma arma soviética que había derribado al U-2
que sobrevolara Rusia. Aquel mismo día, otro U-2 fue detectado mientras
cruzaba el espacio aéreo soviético, violando un juramento solemne de Estados
Unidos y precipitando una protesta oficial de Moscú.

El conocimiento de que Cuba disponía de misiles tierra-aire creó «una
renuencia o timidez comprensible»[17] en la Casa Blanca con respecto a la
posibilidad de autorizar nuevos vuelos, según explicaría McCone
posteriormente. John Kennedy le ordenó al general Carter, director de la
central de inteligencia en funciones durante la luna de miel de McCone, que
enterrara el informe sobre los SAM. «Métalo en una caja y clave la tapa», le
dijo el presidente.[18] No podía permitirse el lujo de dejar que las tensiones
internacionales generaran un tumulto político dentro del país; no con las
elecciones a dos meses vista. Luego, el 9 de septiembre, otro U-2 fue abatido
en China. El avión espía y sus riesgos se veían ahora —como decía un informe
de la CIA— con «universal repugnancia, o, cuando menos, con extrema
inquietud» tanto en el Departamento de Estado como en el Pentágono.



McGeorge Bundy, furioso, espoleado por Dean Rusk y actuando en nombre del
presidente, canceló el siguiente vuelo previsto para un U-2 sobre Cuba y
después mandó llamar a James Q. Reber, el veterano de la CIA que estaba a
cargo del Comité de Reconocimiento Aéreo.

—¿Es que hay alguien implicado en la planificación de esas misiones que
quiere iniciar una guerra? —preguntó Bundy secamente.[19]

El 11 de septiembre, el presidente Kennedy prohibió que los vuelos del U-2
cruzaran el espacio aéreo cubano. Cuatro días después, los primeros misiles
soviéticos de alcance medio atracaban en el puerto cubano de Mariel. El vacío
fotográfico —un punto ciego en un momento decisivo de la historia— se
prolongaría durante cuarenta y cinco días.[20]

McCone, que vigilaba lo que se hacía en el cuartel general de la CIA a
través de innumerables cables enviados desde la Riviera francesa, ordenó que
la agencia advirtiera a la Casa Blanca del «peligro de una sorpresa». Pero no
se le obedeció. La CIA estimaba que en Cuba había unos 10.000 soldados
soviéticos; en realidad había 43.000. Asimismo, la agencia afirmaba que los
efectivos cubanos sumaban un total de 100.000 hombres, cuando el verdadero
número era 275.000. Por lo demás, la CIA rechazaba de plano la posibilidad
de que los soviéticos estuvieran construyendo silos nucleares en Cuba.

«El establecimiento en suelo cubano de fuerzas de ataque nucleares
soviéticas que pudieran utilizarse contra Estados Unidos sería incompatible
con la política soviética», concluían los principales expertos de la agencia el
19 de septiembre en una «Estimación Especial de Inteligencia Nacional». En
un ejemplo clásico de contrasentido, la CIA aseveraba vacilante: «Los propios
soviéticos probablemente no están seguros de su futuro programa militar para
Cuba». Esa estimación vendría a representar el paradigma de la capacidad de
formular juicios erróneos durante cuarenta años, hasta que la CIA evaluara el
arsenal militar iraquí.



McCone era el único que disentía. El 20 de septiembre, en los últimos
cables que envió al cuartel general durante su luna de miel, instó a su agencia
a que reconsiderara el asunto. Los analistas suspiraron con resignación. Luego
le echaron otro vistazo a un mensaje que habían recibido al menos ocho días
antes de manos de un vigilante de carreteras, un agente cubano que ocupaba
uno de los peldaños inferiores en el escalafón de la inteligencia. Este había
informado de que un convoy de tráileres soviéticos de 20 metros de largo
estaba trasladando unas misteriosas mercancías cubiertas con una lona y del
tamaño de gruesos postes de teléfonos por la campiña cubana cerca de la
población de San Cristóbal. «Nunca supe su nombre —diría Sam Halpern, de
la CIA—. Aquel agente, el único resultado decente de toda la Operación
Mangosta, nos dijo que ahí había algo divertido ... Y después de diez días de
discutir frente al Comité de Reconocimiento Aéreo, finalmente se aprobó que
hubiera un sobrevuelo.»[21]

El 4 de octubre, McCone, de nuevo al mando, arremetió contra la
prohibición de los U-2 impuesta por la Casa Blanca. Hacía casi cinco semanas
que no había ningún vuelo espía sobre Cuba. En una reunión del Grupo
Especial (Aumentado) con Bobby Kennedy, «hubo una considerable discusión
(con cierto acaloramiento)»[22] con respecto a quién había interrumpido los
vuelos. Obviamente, había sido el presidente. Bobby Kennedy reconoció la
necesidad de disponer de más información de inteligencia sobre Cuba, pero
también dijo que lo primero que quería el presidente eran más acciones de
sabotaje: «Instaba a que se organizara una “actividad masiva”».[23] Pedía que
McCone y Lansdale enviaran agentes a Cuba para que minaran los puertos y
secuestraran a soldados cubanos a fin de interrogarlos, una orden que llevaría
a la última misión de la Operación Mangosta en octubre, cuando se enviaron a
Cuba alrededor de cincuenta espías y saboteadores en submarino en el apogeo
de la crisis nuclear.



El mismo 4 de octubre, mientras la inteligencia estadounidense vacilaba, 99
cabezas nucleares soviéticas entraban en Cuba sin ser detectadas. Cada una de
ellas era setenta veces más potente que la bomba que Harry Truman había
lanzado sobre Hiroshima. Con un solo y sigiloso acto, los soviéticos habían
duplicado los posibles daños que podían infligir a Estados Unidos. El 5 de
octubre, McCone fue a la Casa Blanca a argumentar que la seguridad del país
dependía de que hubiera más vuelos de U-2 sobre Cuba. Bundy se mofó,
diciendo que estaba convencido de que no existía amenaza alguna, y que si la
había la CIA no podía encontrarla.

«SORPRESA CASI TOTAL»

El descubrimiento de los misiles por parte de la CIA diez días después se ha
retratado normalmente como un triunfo. Pero pocos de los hombres que por
entonces estaban en el poder lo vieron así.

«La sorpresa casi total experimentada por la inteligencia estadounidense
con respecto a la introducción y el despliegue de misiles estratégicos
soviéticos en Cuba se derivó en gran medida de una disfunción del proceso
analítico por el que se evalúan e informan los indicadores de inteligencia»,
explicaría unos meses después la junta presidencial de inteligencia exterior.
[24] El presidente había sido «mal servido» por la CIA, que «no había sabido
transmitir a los funcionarios clave del gobierno el panorama más preciso
posible» sobre lo que estaban haciendo los soviéticos. La junta consideraba
que «la cobertura de agentes clandestinos dentro de Cuba resultaba
insuficiente», y que «no se hacía pleno uso de la vigilancia fotográfica aérea»,
para concluir: «La manera en que se gestionaron los indicadores de
inteligencia en la situación de Cuba podría ser muy bien el fallo más serio de



nuestro sistema de inteligencia, y un fallo que si no se corrige, podría llevar a
las más graves consecuencias».

Pero el fallo no se corrigió. La incapacidad de ver el verdadero estado del
arsenal iraquí en 2002 se produciría de un modo muy parecido.

El caso es que, debido a la insistencia de McCone, finalmente se puso fin al
vacío fotográfico. Con las primeras luces del 14 de octubre, un avión U-2,
pilotado por el mayor de la fuerza aérea Richard D. Heyser, del Mando Aéreo
Estratégico, sobrevoló la zona occidental de Cuba, haciendo 928 fotografías
en seis minutos. Veinticuatro horas después, los analistas de la CIA
examinaban las imágenes de las armas comunistas de mayor tamaño que
habían visto jamás. Durante todo el 15 de octubre estuvieron comparando las
imágenes del U-2 con fotos de misiles soviéticos hechas durante los desfiles
del Primero de Mayo en las calles de Moscú. Comprobaron los manuales de
especificaciones técnicas proporcionados el año anterior por Oleg Penkovski,
un coronel del servicio de inteligencia militar soviético. Desde el verano de
1960, Penkovski había pasado cuatro meses tratando de acercarse a la CIA.
Pero los agentes de la organización se habían mostrado demasiado inexpertos,
demasiado cautos y demasiado timoratos para cerrar un acuerdo con él.
Finalmente se había puesto en contacto con los ingleses, que colaboraron con
él de acuerdo con la base londinense de la CIA. Asumiendo un gran riesgo,
había sacado clandestinamente unas cinco mil páginas de documentos, la
mayoría de los cuales proporcionaban información sobre tecnología y doctrina
militares. Fue un voluntario, y el primer espía soviético de importancia con el
que contó la CIA. Exactamente una semana después de que llegaran a
Washington las fotos del U-2, Penkovski fue arrestado por la inteligencia
soviética.

A última hora de la tarde del 15 de octubre, los analistas de la CIA sabían
ya que estaban viendo misiles balísticos de alcance medio SS-4, capaces de



transportar una cabeza nuclear de un megatón desde la parte occidental de
Cuba hasta Washington. El presidente Kennedy estaba en Nueva York,
haciendo campaña en favor de los candidatos para las elecciones de
noviembre, ahora a solo tres semanas de distancia. Aquella noche, McGeorge
Bundy estaba en casa, celebrando una cena de despedida para Chip Bohlen,
recién nombrado embajador estadounidense en Francia. Alrededor de las diez
de la noche sonó el teléfono. Era Ray Cline, el subdirector de inteligencia de
la CIA. «Sobre esas cosas por las que nos hemos preocupado... —dijo Cline
—, parece que realmente hay algo.»[25]

Richard Helms llevó las fotos del U-2 al despacho del fiscal general a las
nueve y cuarto de la mañana del 16 de octubre. «Kennedy se levantó de su
escritorio y durante un momento se quedó de pie mirando por la ventana —
recordaría Helms—. Luego se volvió hacia mí. “¡Mierda!”, dijo en voz alta,
llevándose los puños al pecho como si estuviese a punto de boxear con un
adversario imaginario. “¡Maldita sea una y mil veces!” Esos eran exactamente
mis sentimientos.»[26]

Bobby Kennedy pensó que «Jruschov nos había engañado, pero también nos
habíamos engañado nosotros mismos».[27]
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«Estaríamos encantados de intercambiar
esos misiles»

La CIA se había engañado al pensar que los soviéticos jamás enviarían armas
nucleares a Cuba. Pero ahora que había visto los misiles, seguía sin ser capaz
de captar la mentalidad soviética. «No puedo entender su punto de vista —se
lamentaba el presidente Kennedy el 16 de octubre—. ¡Maldita sea!, es un
misterio para mí. No conozco lo suficiente sobre la Unión Soviética.»

El general Marshall Carter era de nuevo el director en funciones, ya que
McCone había viajado a Seattle para asistir al funeral de su nuevo hijastro,
que había fallecido en un accidente de automóvil. Carter acudió a la reunión
del Grupo Especial (Aumentado) a las nueve y media de la mañana en la
denominada «sala de situación», un puesto de mando subterráneo situado en la
Casa Blanca, con nuevas propuestas de ataques secretos a Cuba encargadas
por Robert Kennedy. Carter, que privadamente comparaba las intervenciones
de Kennedy en las reuniones de la Operación Mangosta con los mordiscos de
un terrier furioso, escuchaba en silencio mientras el fiscal general aprobaba
ocho nuevos actos de sabotaje, siempre que contaran con el visto bueno del
presidente. Carter se reunió luego con el jefe de interpretación fotográfica de
la CIA, Art Lundahl, y con el principal experto en misiles de la agencia,
Sidney Graybeal, en el piso de arriba de la Casa Blanca. Los tres hombres
llevaron imágenes ampliadas del U-2 a la Sala del Gabinete, donde los



principales responsables de la seguridad nacional se reunieron poco antes del
mediodía.

El presidente puso en marcha su grabadora.[1] Habrían de pasar más de
cuarenta años para que se realizara una transcripción adecuada de las
reuniones sobre la crisis de los misiles cubanos.

«ESO SERÍA CONDENADAMENTE PELIGROSO»

El presidente miró las fotos. «¿Esto es muy avanzado?», preguntó. «Señor,
nunca habíamos visto antes esta clase de instalación», dijo Lundahl. «¿Ni
siquiera en la Unión Soviética?», inquirió Kennedy. «No, señor», respondió
Lundahl. «¿Está listo para ser disparado?», preguntó a continuación el
presidente. «No, señor», intervino Graybeal. «¿Cuánto tiempo...? ¿No
podemos saber... o sí... cuánto tiempo tenemos hasta que los disparen?»,
preguntó Kennedy. Nadie lo sabía. ¿Dónde estaban las cabezas nucleares?,
preguntó el secretario de Defensa McNamara. Nadie lo sabía. ¿Por qué
Jruschov había hecho eso?, se preguntaba el presidente. Nadie lo sabía. Pero
el secretario Rusk tenía una buena hipótesis: «En realidad nosotros no vivimos
bajo el temor de sus armas nucleares en la misma medida en que él tiene que
vivir bajo el temor de las nuestras —sugirió—. Además, nosotros tenemos
armas nucleares cerca, en Turquía y en sitios así».

El presidente solo era vagamente consciente de que aquellos misiles
estaban allí. Casi había olvidado que había decidido mantener aquellas armas
apuntando a los soviéticos.

Kennedy ordenó que se prepararan tres planes de ataque: uno, destruir los
silos de misiles nucleares con la fuerza aérea o los jets de la marina; dos,
organizar un ataque aéreo de mucha mayor envergadura; tres, invadir y



conquistar Cuba. «Sin duda vamos a hacer el número uno —dijo—. Vamos a
quitar de ahí esos misiles.» La reunión terminó a la una de la tarde, después de
que Bobby Kennedy abogara por la invasión a gran escala.

A las dos y media de la tarde, Bobby fustigaba al equipo de la Operación
Mangosta en su enorme despacho del Departamento de Justicia, exigiendo
nuevas ideas y nuevas misiones. Transmitiendo una cuestión que le había
planteado el presidente noventa minutos antes, le pidió a Helms que le dijera
cuántos cubanos lucharían por el régimen en el caso de una invasión
estadounidense. Nadie lo sabía. A las seis y media de la tarde, los hombres
del presidente volvieron a reunirse en la Sala del Gabinete. Pensando en las
misiones de la Operación Mangosta, el presidente Kennedy preguntó si los
misiles balísticos de medio alcance podían ser destruidos con balas.[2] Sí, le
respondió el general Carter, pero se trataba de misiles móviles; podían
trasladarlos a nuevos escondites. El problema de cómo atacar y destruir
misiles móviles ha permanecido sin solución hasta la fecha.

El presidente contempló entonces la cuestión de una guerra nuclear por
Cuba. Y empezó a darse cuenta de lo poco que sabía del líder soviético. «Sin
duda nos hemos equivocado con respecto a lo que trata de hacer —dijo el
presidente—. No había muchos de nosotros que creyeran que iba a poner
misiles balísticos de alcance medio en Cuba.» De hecho, nadie, salvo John
McCone, murmuró Bundy. ¿Por qué Jruschov había hecho eso?, preguntó el
presidente. «¿Qué ventaja tiene eso? Es como si de repente nosotros
empezáramos a aumentar el número de misiles balísticos de medio alcance en
Turquía —dijo—. Yo pensaría que en este momento eso sería condenadamente
peligroso.»

Se produjo un embarazoso silencio. «Bueno, el caso es que lo hemos hecho,
señor presidente», dijo Bundy.

Luego la conversación pasó a girar sobre la guerra secreta. «Tenemos una



lista de opciones de sabotaje, señor presidente —dijo Bundy— ... Presumo
que está usted a favor del sabotaje.» Y ciertamente lo estaba. Se autorizó a
diez equipos de cinco agentes de la Operación Mangosta a infiltrarse en Cuba
en submarino. Sus órdenes eran volar barcos soviéticos poniendo minas
submarinas en puertos cubanos, atacar tres silos de misiles tierra-aire con
ametralladoras y morteros, y quizá buscar las lanzaderas de los misiles
nucleares. Los Kennedy estaban cambiando radicalmente, y la CIA era su
instrumento más directo.

El presidente salió de la reunión dejando dos opciones militares sobre la
mesa: un ataque sorpresa a Cuba y una invasión a gran escala. Sus palabras de
despedida fueron una petición para ver a McCone a la mañana siguiente, antes
de partir en un viaje de campaña electoral a Connecticut. El general Carter,
McNamara, Bundy y unos cuantos más se quedaron.

El subdirector de la central de inteligencia, Marshall Carter, tenía sesenta y
un años y era un hombre bajo, rechoncho, calvo y de afilada lengua. Había
sido jefe de estado mayor del NORAD, el Mando de Defensa Aérea
norteamericano, durante el mandato de Eisenhower. Conocía las estrategias
nucleares de Estados Unidos. Ahora, con el presidente fuera de la sala, el
hombre de la CIA expresó en voz alta su más profundo temor: «Irrumpes allí
con un ataque sorpresa —dijo Carter—. Eliminas todos los misiles. Pero ese
no es el final, es solo el comienzo». Él creía que iba a ser el primer día de la
Tercera Guerra Mundial.

«LA OPCIÓN QUE YO HABÍA RECOMENDADO»

Al día siguiente, miércoles 17 de octubre, John McCone y John Kennedy se
reunieron a las nueve y media de la mañana. «El presidente parecía inclinado



a actuar de inmediato a ser posible, sin advertencia previa», anotaría McCone
en su registro diario. Luego el presidente le pidió que fuera a Gettysburg,
Pensilvania, a informar a Dwight D. Eisenhower. McCone llegó a mediodía
con unas fotos de los misiles balísticos de medio alcance tomadas por el U-2.
«Eisenhower parecía inclinarse por una acción militar (aunque sin
recomendarla específicamente) que aislara a La Habana y, en consecuencia,
tomara el núcleo de gobierno», anotaría McCone.

El director volvió luego a Washington y trató de poner en orden sus ideas.
Estaba fatigado; había ido a la Costa Oeste y regresado en menos de cuarenta y
ocho horas. Las seis páginas de notas a un solo espacio que redactó aquella
tarde serían desclasificadas en 2003.[3] En ellas se reflejaba su búsqueda de
un modo de librar a Cuba de los misiles sin desencadenar una guerra nuclear.

Dados sus antecedentes de armador, McCone conocía muy bien el poder
militar, político y económico de los barcos en el mar. Las notas que redactó
incluían la idea de imponer «un bloqueo total» a Cuba, «la interrupción de la
entrada de cualquier cargamento», respaldada por la amenaza de un ataque. En
diversas reuniones con Bobby Kennedy, McNamara, Rusk y Bundy que
duraron hasta casi la medianoche, elaboró la estrategia del bloqueo. Las notas
de McCone muestran que la idea no fue objeto de un apoyo evidente por parte
de los principales asesores del presidente.

A las once de la mañana del jueves 18 de octubre, McCone y Art Lundahl
fueron a la Casa Blanca con nuevas fotos del U-2. En ellas se mostraba un
nuevo conjunto de misiles de mayor tamaño, cada uno de ellos con un alcance
de 3.500 kilómetros, capaces de alcanzar todas las ciudades estadounidenses
importantes salvo Seattle. McCone dijo que las bases de misiles estaban
controladas por tropas soviéticas; McNamara señaló que un ataque aéreo
sorpresa a las bases mataría a varios centenares de soviéticos. Atacarles
representaría un acto de guerra contra Moscú, no contra La Habana. Luego el



subsecretario de Estado, George Ball, expresó lo mismo que Marshall Carter,
de la CIA, había dicho dos noches antes: «La opción de que ataquemos sin
advertencia previa es como Pearl Harbor».

El presidente respondió: «En realidad la cuestión es qué acción emprender
que minimice las posibilidades de un intercambio nuclear, lo que
evidentemente representa el fracaso definitivo ... Tenemos el bloqueo sin
declaración de guerra. Tenemos el bloqueo con declaración de guerra.
Tenemos los ataques uno, dos y tres. Y tenemos la invasión».

Aquel día, McCone obtuvo dos votos en favor de su argumento del bloqueo
respaldado por la amenaza de un ataque. Uno fue el de Eisenhower; el otro, el
de Robert Kennedy; ambos habían adoptado ahora la postura de McCone.
Seguían estando en minoría, pero al menos cuestionaban la tendencia general.
El presidente, sentado a solas en el Despacho Oval cerca de la medianoche, se
dijo a sí mismo, hablando directamente a los micrófonos ocultos, que
«obviamente las opiniones se han apartado de las ventajas de un primer
ataque».[4] El domingo llamó a McCone a su casa para decirle, como el
director anotaría con satisfacción, que «se había decidido a tomar la opción
que yo había recomendado».[5] El presidente anunció aquella decisión al
mundo en un discurso televisado el lunes 22 de octubre, por la noche.

«ME HABRÍAN RECUSADO»

La mañana del martes 23 de octubre se inició en la Casa Blanca con un
informe de McCone. Intensamente atentos al daño político que el director
podría causarles al ser el único hombre en Washington que les había
prevenido acertadamente de la amenaza, los Kennedy pusieron a McCone de
portavoz, con el encargo de informar a los miembros del Congreso y a los



columnistas de la prensa. También le advirtieron de que adoctrinara
convenientemente al embajador Adlai Stevenson, que tenía que defender los
argumentos estadounidenses ante las Naciones Unidas.

Desde la Casa Blanca, McCone llamó a Ray Cline, su principal analista de
inteligencia, y le pidió que viajara a Nueva York con copias de las fotografías
del U-2. El equipo de Stevenson se hallaba «en ciertas dificultades para
presentar un argumento convincente ante el Consejo de Seguridad —explicó
McCone—. Fíjese que están en una situación un poco delicada porque, cuando
lo de la bahía de Cochinos, ¡bueno!, Stevenson enseñó algunas fotos que luego
resultaron ser falsas».

Los doce principales responsables de la seguridad nacional del presidente
Kennedy se reunieron luego para hablar de cómo gestionar el bloqueo, que
estaba previsto que se iniciara a la mañana siguiente. Técnicamente se trataba
de un acto de guerra. McCone informó de que, según le había transmitido Ray
Cline, en los pasillos de las Naciones Unidas se rumoreaba que los barcos
soviéticos en ruta hacia Cuba podrían tratar de saltarse el bloqueo de los
buques de guerra estadounidenses.

«Ahora bien, ¿qué hacemos mañana por la mañana, cuando esos ocho
barcos sigan su ruta? —preguntó el presidente Kennedy—. ¿Tenemos claro —
un momento de silencio, una risita nerviosa— cómo vamos a reaccionar?»

Nadie lo sabía. Se hizo otro breve silencio.
«Disparándoles al timón, ¿no?», dijo McCone.
La reunión terminó. Kennedy firmó la declaración de cuarentena. A

continuación, él y su hermano se quedaron a solas durante unos minutos en la
sala del gabinete.

«Bueno, parece que esto va a ser malo de verdad. Pero, por otra parte, lo
cierto es que no hay otra opción —dijo el presidente—. Si se lo toman por la
tremenda ... ¡Dios mío!, ¿qué coño harán después?» Su herma no le dijo: «No



había otra opción. Quiero decir que, de haber tomado otra, te habrían
recusado». El presidente estuvo de acuerdo: «Sí, me habrían recusado».

A las diez de la mañana del miércoles 24 de octubre entró en vigor el
bloqueo, el ejército estadounidense activó su más alto nivel de alerta por
debajo de la alerta nuclear, y McCone inició su informe diario en la Casa
Blanca. El director de la central de inteligencia estaba cumpliendo finalmente
el mandato de sus estatutos, llevándole toda la información de inteligencia de
la que disponía Estados Unidos al presidente del país por medio de un solo
portavoz. El ejército soviético —le informó— no estaba en máxima alerta,
pero sí había incrementado el nivel de esta, mientras que la marina soviética
tenía submarinos en el Atlántico siguiendo a la flota destinada a Cuba. Nuevos
reconocimientos fotográficos revelaban la presencia de edificios de
almacenamiento de cabezas nucleares, pero no había signo alguno de las
propias cabezas. Aquel día McCone se esforzó en señalarle al presidente que
el bloqueo no impediría a los soviéticos preparar las rampas de lanzamiento
de los misiles.

McNamara empezó a diseñar sus planes para interceptar a los barcos y
submarinos soviéticos. Entonces McCone le interrumpió diciendo: «Señor
presidente, me acaban de entregar una nota ... Los seis barcos soviéticos
actualmente identificados en aguas cubanas ... o se han detenido o han dado
media vuelta». Rusk intervino: «¿Qué demonios significa “aguas cubanas”?».
El presidente, por su parte, preguntó: «Pero ¿son barcos que se van de Cuba o
que llegan a ella?». McCone se levantó, dijo: «Lo averiguaré», y salió de la
sala. Rusk murmuró: «Hay cierta diferencia».

Más tarde, McCone volvió con la noticia de que los barcos soviéticos
inicialmente se dirigían hacia Cuba y estaban a más de 800 kilómetros de la
isla, pero luego, o se habían detenido, o habían dado la vuelta. En ese



momento, Rusk, que debió de inclinarse hacia Bundy, le dijo: «Estamos
mirándonos cara a cara, y creo que el otro tío acaba de parpadear».

La primera parte de la estrategia de McCone estaba funcionando; la
cuarentena de los cargamentos soviéticos se mantendría. Pero la segunda parte
iba a ser mucho más difícil. Como él mismo no dejaba de recordar al
presidente, los misiles seguían estando ahí; las cabezas nucleares estaban
ocultas en algún lugar de la isla, y el peligro aumentaba.

El 26 de octubre, en la Casa Blanca, Adlai Stevenson dijo que harían falta
semanas, o quizá meses de negociaciones para sacar los misiles de Cuba.
McCone sabía que no había tiempo para eso. A mediodía se llevó aparte al
presidente (Bobby, si estaba presente, no dijo una palabra) para mantener una
reunión privada, solo con él y con el intérprete fotográfico Art Lundahl, en el
Despacho Oval. Nuevos reconocimientos fotográficos mostraban que los
soviéticos habían introducido armas nucleares de batalla de corto alcance.
Había lanzaderas de misiles recién camufladas y casi listas para disparar.
Cada uno de los silos de misiles estaba controlado por un total de hasta
quinientos miembros de personal militar y custodiado por otros trescientos
soviéticos.

«Estoy cada vez más preocupado —le dijo McCone al presidente—.
Podrían empezar de noche y a la mañana siguiente tener misiles apuntándonos.
Por ello, cada vez me preocupa más la posibilidad de seguir una ruta
política.»

«¿Y qué otro camino hay? —preguntó el presidente—. La alternativa es que
realicemos el ataque aéreo o la invasión. Pero todavía tenemos que afrontar el
hecho de que, si les invadimos, para cuando lleguemos a los silos, después de
una lucha muy sangrienta, nos encontraremos con eso, con que nos estarán
apuntando. Así que todo sigue reduciéndose a la cuestión de si van a disparar
o no los misiles.»



«Eso es correcto», dijo McCone. Entonces la mente del presidente pasó
repentinamente de la diplomacia a la guerra. «Quiero decir que, aparte de la
diplomática —dijo Kennedy—, no hay otra acción que podamos emprender, la
cual no nos libra inmediatamente de ellos. La otra vía, creo, sería una
combinación de un ataque aéreo y una probable invasión, lo que significa que
tendríamos que realizar ambas cosas con la perspectiva de que los pudieran
disparar.»

McCone le desaconsejó la invasión. «Lo de invadir será un asunto mucho
más serio de lo que la mayoría de la gente cree —le dijo al presidente.» Los
rusos y los cubanos tenían «un puñetero montón de equipamiento ... Tienen ahí
un material muy letal. Lanzacohetes, baterías autopropulsadas, semiorugas ...
Se lo harán pasar muy mal a cualquier fuerza invasora. No sería tarea fácil de
ninguna de las maneras».

Aquella noche llegó a la Casa Blanca un largo mensaje de Moscú. El cable
tardó más de seis horas en ser transmitido y recibido, y no se completó hasta
las nueve de la noche. Era una carta personal de Nikita Jruschov en la que
describía «la catástrofe de una guerra termonuclear» y proponía —o eso
parecía— una solución. Si los estadounidenses prometían no invadir Cuba, los
soviéticos retirarían los misiles.

El sábado 27 de octubre, McCone empezó la reunión de las diez de la
mañana en la Casa Blanca con la sombría noticia de que los misiles podrían
dispararse en un plazo de solo seis horas. Apenas había concluido su informe
cuando el presidente Kennedy leyó un boletín extraído de los teletipos de
Associated Press y fechado en Moscú: «El premier Jruschov le dijo ayer al
presidente Kennedy que retiraría las armas ofensivas de Cuba si Estados
Unidos retira sus cohetes de Turquía». Entre los presentes se produjo un
alboroto.

Al principio nadie se lo creyó, excepto el presidente y McCone.



«No nos lo tomemos a broma —dijo Kennedy—. Han hecho una propuesta
muy buena.»

McCone estuvo de acuerdo; era un propuesta concreta, seria e imposible de
ignorar. La discusión en torno a cómo responder se prolongó durante todo el
día, salpicada de algunos momentos de terror. Primero, un U-2 se extravió
penetrando en el espacio aéreo soviético frente a las costas de Alaska, lo que
puso en pie de guerra a los jets soviéticos. Luego, hacia las seis de la tarde,
McNamara anunció repentinamente que otro U-2 había sido derribado sobre
Cuba y había muerto el piloto, el mayor de la fuerza aérea Rudolf Anderson.

Ahora la Junta de Jefes recomendaba encarecidamente que se iniciara un
ataque a gran escala sobre Cuba en el plazo de treinta y seis horas. Alrededor
de las seis y media de la tarde, el presidente Kennedy abandonó la sala, y la
conversación adquirió de inmediato un tono menos formal, y también más
brutal.

«El plan militar es básicamente la invasión —dijo MacNamara—. Cuando
ataquemos Cuba, vamos a tener que hacerlo con un ataque a gran escala —
añadió—. Y es casi seguro que ello llevará a una invasión.» O a una guerra
nuclear, murmuró Bundy. «La Unión Soviética puede atacar los misiles turcos,
y creo que probablemente lo hará», continuó McNamara. En ese caso, Estados
Unidos tendría que atacar los barcos o las bases soviéticas en el mar Negro.

«Y yo diría que eso es condenadamente peligroso —prosiguió el secretario
de Defensa—. Ahora bien, no estoy seguro de que podamos evitar algo así si
atacamos Cuba. Pero creo que debemos hacer todos los esfuerzos posibles por
evitarlo. Y una forma de evitarlo es desactivar los misiles turcos antes de
atacar Cuba», añadió McNamara.

McCone explotó: «¡Entonces no veo por qué no hace el intercambio!», dijo,
y el suelo tembló.

Se le unieron otras voces: «¡Haga el intercambio! ¡Hágalo!». Con creciente



irritación, McCone continuó: «Ya hemos hablado de eso, y diríamos que
estaríamos encantados de intercambiar esos misiles de Turquía por los de
Cuba». Insistía en ello. «Yo intercambiaría los chismes turcos de inmediato.
Ni siquiera hablaría de ello con nadie. Nos sentábamos durante una semana y
ahí estaba; ¡todo el mundo estaba a favor de hacerlo!» Hasta Jruschov lo
proponía.

El presidente regresó a la Sala del Gabinete hacia las siete y media de la
tarde, y les sugirió a todos que hicieran una pausa para cenar. Después, en el
Despacho Oval, él y su hermano hablaron con McNamara, Rusk, Bundy y otros
cuatro colaboradores de confianza, aunque McCone fue excluido. Entonces
discutieron su idea, que era lo que quería el presidente. Todos los presentes en
la sala juraron guardar el secreto. Bobby Kennedy salió de la Casa Blanca y
se reunió con el embajador soviético, Anatoli Dobrinin, en su despacho del
Departamento de Justicia. Le dijo al embajador que Estados Unidos aceptaba
el intercambio de los mi siles a condición de que no se hiciera público. No
podía verse a los Kennedy haciendo un trato con Jruschov. El fiscal general
falsificó deliberadamente su memorando de la reunión, eliminando la
referencia al intercambio. El trueque se mantuvo en un profundo secreto. Un
cuarto de siglo después, John McCone diría: «El presidente Kennedy y el
fiscal general Bobby Kennedy insistieron en que en ningún momento habían
hablado de los misiles de Turquía con ningún representante de los soviéticos,
y en que jamás hubo un acuerdo tal».[6]

A partir de entonces, durante muchos años el mundo creería que solo la
tranquila resolución del presidente Kennedy y el firme compromiso de su
hermano con una solución pacífica habían salvado a Estados Unidos de una
guerra nuclear. El papel fundamental de McCone en la crisis de los misiles
cubanos quedaría oscurecido durante el resto del siglo XX.

Los Kennedy no tardaron en volverse en contra de McCone. El director hizo



correr la voz por todo Washington de que él había sido el único centinela en la
crisis de los misiles cubanos, y testificó ante la junta presidencial de
inteligencia exterior que ya el 22 de agosto le había hablado al presidente de
su presentimiento. Lo esencial del informe de la junta sobre el «vacío
fotográfico» apareció publicado en el Washington Post el 4 de marzo de 1963.
Aquel día, Bobby Kennedy le dijo a su hermano que probablemente la CIA
había filtrado la información para perjudicarle.

«Sí —respondió el presidente—, ese John McCone es un auténtico
bastardo.»[7]

«ELIMINAR A FIDEL, MEDIANTE LA EJECUCIÓN SI ES NECESARIO»

En el apogeo de la crisis de los misiles, McCone había tratado de
«domesticar» a la «Mangosta» y de concentrar sus considerables energías en
recabar información de inteligencia para el Pentágono.[8] Y creía que lo había
conseguido. Pero en la CIA, Bill Harvey llegó a la conclusión de que Estados
Unidos estaba a punto de invadir Cuba, y ordenó a sus saboteadores de la
Operación Mangosta que atacaran.

Cuando Bobby Kennedy, que había sido quien más había presionado en
favor de las misiones «Mangosta», se enteró de aquel peligroso fallo de la
cadena de mando, montó en cólera. Tras escuchar una buena bronca, Harvey
fue desterrado de Washington. Helms le envió a Roma como jefe de base,
aunque no antes de que el FBI tomara nota de una ebria comida de despedida
que Harvey celebró con Johnny Rosselli, el asesino a sueldo de la Mafia al
que había contratado para matar a Castro. En Roma, el bebedor Harvey se
desquició, tratando a sus hombres como Bobby Kennedy le había tratado a él.

Para reemplazarle como el hombre encargado de Cuba, Helms puso a su



jefe para Extremo Oriente, Desmond FitzGerald, un millonario educado en
Harvard que vivía en una mansión de ladrillo rojo de Georgetown con un
mayordomo en la despensa y un Jaguar en el garaje. Al presidente le caía bien,
ya que encajaba con la imagen de James Bond. Había dejado su bufete de
abogados en Nueva York cuando Frank Wisner le había contratado al
comienzo de la guerra de Corea, y al instante había sido nombrado director
ejecutivo de la división de Extremo Oriente del servicio clandestino. Luego
había mandado la misión china de la CIA, que había estado enviando a agentes
extranjeros a una muerte segura hasta 1955, año en que una inspección del
cuartel general juzgó que la misión era una pérdida de tiempo, de dinero, de
energía y de vidas humanas. FitzGerald ascendió luego a subjefe de Extremo
Oriente, donde ayudó a planificar y ejecutar la operación indonesia en 1957 y
1958. Como jefe de la división de Extremo Oriente, presidió la rápida
expansión de las operaciones de la CIA en Vietnam, Laos y el Tíbet.

Ahora los Kennedy le ordenaron que volara minas, fábricas, centrales
eléctricas y barcos mercantes cubanos, que destruyera al enemigo con la
esperanza de crear una contrarrevolución. El objetivo, como el propio Bobby
Kennedy le explicaría a FitzGerald en abril de 1963, era echar a Castro en el
plazo de dieciocho meses, antes de que se celebraran las siguientes elecciones
presidenciales en Estados Unidos. Veinticinco agentes de la CIA morirían en
aquellas fútiles operaciones.

Luego, en el verano y el otoño de 1963, FitzGerald dirigió la última misión
destinada a matar a Fidel Castro.[9]

La CIA planeaba utilizar a Rolando Cubela, su agente mejor situado en el
gobierno cubano, como asesino a sueldo. Cubela, un hombre excitable,
violento y de lengua larga que detestaba a Castro, había alcanzado el rango de
mayor en el ejército cubano, había sido agregado militar en España y había
viajado mucho. El primero de agosto de 1963, en una conversación con un



agente de la CIA en Helsinki, se ofreció voluntario para «eliminar a Fidel,
mediante la ejecución si es necesario». El 5 de septiembre se reunió con su
contacto de la CIA, Néstor Sánchez, en la ciudad brasileña de Porto Alegre,
donde en aquel momento representaba al gobierno cubano en los Juegos
Universitarios internacionales. El 7 de septiembre, la CIA señaló
diligentemente que Castro había elegido una recepción en la embajada
brasileña en La Habana para pronunciar una larga diatriba ante un periodista
de Associated Press. Castro dijo que «los líderes de Estados Unidos correrían
peligro si colaboraban en cualquier intento de deshacerse de líderes cubanos
... Si ayudan a complots terroristas para eliminar a líderes cubanos, tampoco
ellos estarán a salvo».

Sánchez y Cubela volvieron a reunirse en París a comienzos de octubre, y el
agente cubano le dijo al hombre de la CIA que quería un rifle de alta potencia
con una mira telescópica. El 29 de octubre de 1963, FitzGerald cogió un avión
a París y se reunió con Cubela en un piso franco de la CIA.

FitzGerald le dijo que él era un emisario personal enviado por Robert
Kennedy, lo cual se hallaba peligrosamente cerca de la verdad, y que la CIA le
entregaría a Cubela las armas que eligiera. Estados Unidos —añadió—
deseaba un «verdadero golpe» en Cuba.
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«¡Eh, jefe! Hemos hecho un buen trabajo, ¿no?»

El lunes 4 de noviembre de 1963, solo, en el Despacho Oval, John F. Kennedy
dictaba un memorando en relación con una tormenta que había desencadenado
a medio mundo de distancia: el asesinato de un aliado de Estados Unidos, el
presidente Ngo Dinh Diem de Vietnam del Sur.

«Debemos aceptar una buena parte de la responsabilidad de ello», dijo
Kennedy.[1] Se detuvo un momento para jugar con sus hijos, que corrían de un
lado a otro de la sala. Luego prosiguió. «La forma en la que ha sido asesinado
—volvió a hacer una pausa— lo hace particularmente aborrecible.»

Lucien Conein, de la CIA, era el espía de Kennedy entre los generales
amotinados que asesinaron a Diem. «Yo fui parte integrante de toda la
conspiración», declararía Conein años después en un extraordinario
testamento.[2]

Su apodo era «Black Luigi», y tenía el salero de un gánster corso. Conein se
había incorporado a la OSS, se había entrenado con los ingleses y se había
lanzado en paracaídas tras las líneas francesas. En 1945 se fue a Indochina a
combatir a los japoneses; estuvo en Hanoi con Ho Chi Minh, y durante un
tiempo fueron aliados. Luego permaneció allí y se convirtió en miembro
fundador de la CIA.

En 1954 fue uno de los primeros agentes de inteligencia estadounidenses
destacados en Vietnam. Cuando Ho derrotó a los franceses en la batalla de
Dien Bien Phu, Vietnam se dividió en Norte y Sur en una conferencia



internacional celebrada en Ginebra, donde Estados Unidos estuvo
representado por el subsecretario de Estado Walter Bedell Smith.

Durante los nueve años siguientes, Estados Unidos apoyó al presidente
Diem como el hombre que luchaba contra el comunismo en Vietnam. Conein
estaba bajo las órdenes de Ed Lansdale en la nueva Misión Militar de Saigón
de la CIA. Lansdale tenía «un mandato muy amplio —en palabras de Rufus
Phillips, de la CIA—. Literalmente fue: “Ed, haz todo lo que puedas para
salvar Vietnam del Sur”».[3]

Conein fue a Vietnam del Norte en diversas misiones de sabotaje; destruyó
trenes y autobuses, contaminó combustible y petróleo, organizó a doscientos
comandos vietnamitas entrenados por la CIA y enterró armas en los
cementerios de Hanoi. Luego volvió a Saigón para ayudar a afianzarse al
presidente Diem, un místico católico en un país budista a quien la CIA
suministró varios millones de dólares, una falange de guardaespaldas y una
línea directa con Allen Dulles. En Vietnam del Sur, la agencia creó partidos
políticos, entrenó a la policía secreta, realizó películas populares e imprimió
y vendió una revista de astrología que predecía que los astros eran favorables
a Diem. Estaba construyendo una nación en el sentido más radical del término.

«LA IGNORANCIA Y LA ARROGANCIA»

En 1959, los soldados campesinos de Vietnam del Norte empezaron a abrir la
denominada «Pista Ho Chi Minh» a través de las junglas de Laos; sus senderos
se llenaron de guerrilleros y espías que se dirigían a Vietnam del Sur.

Laos, un adormecido territorio preindustrial, se convirtió en «un punto
caliente donde Estados Unidos veía amenazados sus intereses por el mundo
comunista», en palabras de John Gunther Dean, por entonces un joven



funcionario del Departamento de Estado en la embajada estadounidense en
Vientián.[4] La CIA se puso manos a la obra para crear un nuevo gobierno
laosiano y construir un ejército guerrillero que combatiera a los comunistas y
atacara la pista.[5] Los norvietnamitas reaccionaron acelerando sus tentativas
de infiltrarse en el país y entrenar a los comunistas locales, el Pathet Lao.

El artífice de la estrategia política estadounidense en Laos fue el jefe de
base de la CIA, Henry Hecksher, un veterano de la base de Berlín y del golpe
de Guatemala. Hecksher empezó a crear una red de control norteamericano
utilizando a jóvenes diplomáticos como correos. «Un día, Hecksher me
preguntó si podía llevarle un maletín al primer ministro —recordaría Dean—.
El maletín contenía dinero.»[6]

El dinero sirvió para que los líderes de Laos «se dieran cuenta de que el
verdadero poder en la embajada no era el embajador, sino el jefe de base de
la CIA —dijo Dean, que posteriormente sería embajador estadounidense en
Tailandia, la India y Camboya, entre otros países—. Se suponía que el
embajador apoyaba al gobierno laosiano, y que básicamente no daría
problemas. Henry Hecksher se comprometió a oponerse al neutralista primer
ministro, y quizá incluso a precipitar su caída. Y eso fue lo que ocurrió».

La CIA forzó un gobierno de coalición libremente elegido e instauró a un
nuevo primer ministro, el príncipe Souvanna Phouma. El contacto de la
agencia con el nuevo primer ministro fue Campbell Jones, heredero de una
fortuna ferroviaria que se vestía, actuaba y pensaba como un granadero inglés
del siglo XIX. Ocho años después de salir de Yale, se veía a sí mismo como
una especie de virrey en Laos, y vivía de manera acorde con ello. James hizo
amigos y compró influencias entre los líderes de Laos en un club de juego
privado que él mismo creó, cuya principal atracción era una ruleta que había
pedido prestada a John Gunther Dean.[7]

La verdadera batalla por Laos empezó cuando un hombre de la CIA, Bill



Lair, que dirigía una academia de entrenamiento guerrillero en la jungla para
comandos tailandeses, descubrió a un hombre originario de las tierras altas
llamado Vang Pao, un general del Real Ejército Laosiano que además era el
jefe de una tribu de montaña que se denominaba a sí misma los hmong. En
diciembre de 1960, Lair le habló al jefe de la división de Extremo Oriente,
Desmond FitzGerald, de su nuevo fichaje. Según le informó: «Vang Pao había
dicho: “No podemos vivir con los comunistas. Dadnos las armas y les
combatiremos”». A la mañana siguiente, en la base de la CIA, FitzGerald le
dijo a Lair que redactara una propuesta. «Fue un cable de dieciocho páginas
—recordaría Lair—. La respuesta llegó en un plazo muy breve ... Aquella fue
la verdadera luz verde.»[8]

A comienzos de enero de 1961, en los últimos días de la administración
Eisenhower, los pilotos de la CIA proporcionaron sus primeras armas a los
hmong. Seis meses después, más de nueve mil miembros de las tribus de
montaña controlados por Vang Pao se unieron a los trescientos comandos
tailandeses que Lair entrenaba para operaciones de combate contra los
comunistas. La CIA envió armas, dinero, radios y aeroplanos al ejército
laosiano en la capital y a los líderes tribales en las montañas. Su misión más
urgente era cortar la Pista Ho Chi Minh. Hanoi había proclamado un Frente
Nacional de Liberación en el sur. Aquel año, cuatro mil oficiales
survietnamitas murieron a manos del Vietcong.

Unos meses después de que el presidente Kennedy accediera al poder, los
destinos de Laos y de Vietnam del Sur se veían como uno solo. Kennedy no
quería enviar tropas de combate estadounidenses a morir en aquellas junglas.
Lejos de ello, pidió a la CIA que duplicara sus fuerzas tribales en Laos y que
«hiciera todos los esfuerzos posibles para lanzar operaciones guerrilleras en
Vietnam del Norte» con sus reclutas asiáticos.[9]

Los estadounidenses enviados a Laos durante los años de la administración



Kennedy no conocían el nombre tribal de los hmong, y los denominaban los
«meo», un epíteto cuyo significado se hallaba a medio camino entre «bárbaro»
y «negro». Uno de aquellos jóvenes era Dick Holm. Años después, mirando
atrás, se arrepentiría de «la ignorancia y la arrogancia de los norteamericanos
que llegaban al sudeste asiático ... Apenas teníamos un mínimo conocimiento
de la historia, la cultura y la política de las gentes a las que queríamos ayudar
... Nuestros intereses estratégicos se superponían en una región donde nuestro
presidente había decidido “trazar la frontera” frente al comunismo. Y lo
haríamos a nuestra manera».[10]

En el cuartel general de la CIA, «los activistas estaban a favor de una
guerra en Laos —según diría Robert Amory hijo, el subdirector de inteligencia
—. Pensaban que aquel era un gran sitio para tener una guerra».[11]

«COSECHAMOS UN MONTÓN DE MENTIRAS»

Los estadounidenses enviados a Vietnam tenían una ignorancia igualmente
profunda con respecto a la cultura y la historia del país.[12] Pero los agentes
de la CIA se veían a sí mismos como la punta de lanza del combate global
contra el comunismo.

Se movían a sus anchas por Saigón. «Se ocultaban bajo tapaderas tan
variadas como productores de cine y de teatro, o vendedores industriales; eran
entrenadores, expertos en armas, comerciantes... —diría el embajador
Leonardo Nether, por entonces funcionario del Departamento de Estado
norteamericano en Saigón—. Disponían de unos fondos increíbles ... Se
divertían de lo lindo. Tenían todo lo que querían.»[13]

Pero lo que les faltaba era información de inteligencia sobre el enemigo.
Esa era la responsabilidad de William E. Colby, el jefe de la base de Saigón



desde 1959 hasta 1961, y muy pronto jefe de la división de Extremo Oriente
del servicio clandestino.

Colby, que había luchado tras las líneas enemigas como comando de la
OSS, hizo lo mismo que había hecho en la Segunda Guerra Mundial. Inició una
operación denominada Proyecto Tigre destinada a lanzar en paracaídas a unos
250 agentes survietnamitas sobre Vietnam del Norte.[14] Dos años después,
217 de ellos constaban como muertos, desaparecidos o sospechosos de ser
agentes dobles. Un informe final enumeraba la suerte que habían corrido 52
equipos de agentes, integrado cada uno de ellos por 17 comandos:

«Capturados poco después de aterrizar.»
«Radio Hanoi anuncia su captura.»
«Equipo destruido.»
«Equipo supuestamente bajo el control de Vietnam del Norte.»
«Capturados poco después de aterrizar.»
«Doblado, actuado, terminado.»
La última frase parece sugerir que Estados Unidos había descubierto que

uno de sus equipos de comandos estaba trabajando en secreto para Vietnam
del Norte, y luego había dado caza y ejecutado a sus miembros. La razón del
fracaso de las misiones se le escaparía a la CIA hasta después de la guerra
fría, cuando uno de los hombres de Colby, el capitán Do Van Tien, subjefe del
Proyecto Tigre, revelara que en todo momento había estado espiando para
Hanoi.

«Cosechamos un montón de mentiras —diría Robert Barbour, subjefe de la
sección política de la embajada estadounidense—. Algunas de ellas sabíamos
que eran mentiras, pero otras no.»[15]

En octubre de 1961, el presidente Kennedy envió al general Maxwell Taylor
a evaluar la situación.[16] «Vietnam del Sur está sufriendo ahora una grave
crisis de confianza», advertiría Taylor en un informe de alto secreto al



presidente. Estados Unidos había de «demostrar con actos —no solo con
palabras— el compromiso norteamericano serio para ayudar a salvar
Vietnam». Asimismo, escribía: «Para ser persuasivo, dicho compromiso debe
incluir el envío a Vietnam de algunas fuerzas militares estadounidenses».[17]
Aquel había de ser un secreto muy profundo.

Para ganar la guerra —proseguía el general Taylor—, Estados Unidos
necesitaba más espías. En un anexo secreto al informe, el subjefe de la base de
la CIA en Saigón, David Smith, decía que una batalla clave sería la que se
libraría en el gobierno de Vietnam del Sur. Afirmaba que los norteamericanos
tenían que infiltrarse en el gobierno de Saigón, influir en él, «acelerar los
procesos de decisión y acción» en su seno y, en caso necesario, cambiarlo.

Aquella sería la tarea de Lucien Conein.

«A NADIE LE GUSTABA DIEM»

Conein empezó a trabajar con el hermano medio loco del presidente Diem,
Ngo Dinh Nhu, para establecer el programa de Aldeas Estratégicas, destinado
a sacar a los campesinos de sus poblados y agruparlos en campamentos
armados como defensa contra la subversión comunista. Ataviado con el
uniforme de un teniente coronel del ejército estadounidense, Conein se abrió
paso hasta lo más profundo de la decadente cultura militar y política de
Vietnam del Sur.

«Podía ir a cualquier provincia, podía hablar con los comandantes de
unidad —diría—. A algunos de aquellos hombres hacía años que los conocía.
A otros los conocía desde la Segunda Guerra Mundial. Algunos de ellos
ocupaban puestos de poder.» Sus contactos pronto se convirtieron en lo mejor
que tenía la agencia en Vietnam. Pero había muchas cosas que él no sabía.



El 7 de mayo de 1963, la víspera del 2.527 aniversario del nacimiento de
Buda, Conein viajó a Huê, donde encontró a un gran séquito militar cuya
presencia no acertaba a comprender. Le instaron a que se marchara en el
siguiente vuelo. «Yo quería quedarme —recordaría—. Quería ver la
celebración del aniversario de Buda. Quería ver los barcos con las velas
encendidas descendiendo por el río perfumado; pero no pudo ser.» A la
mañana siguiente, los soldados de Diem atacaron y mataron a los miembros de
un cortejo budista en Huê.

«Diem había perdido el contacto con la realidad», diría Conein. Sus grupos
de jóvenes exploradores, ataviados con un uniforme azul e inspirados en las
Juventudes Hitlerianas, sus fuerzas especiales entrenadas por la CIA y su
policía secreta aspiraban a crear un régimen católico en una nación budista. Al
oprimir a los monjes, Diem los había convertido en una poderosa fuerza
política. Sus protestas contra el gobierno se incrementarían durante las cinco
semanas siguientes. El 11 de junio, un monje de sesenta y seis años llamado
Quang Duc se sentó en el suelo y se prendió fuego en una esquina de Saigón; lo
único que quedó de él fue el corazón. Las fotografías de aquella inmolación
dieron la vuelta al mundo. A partir de ese momento Diem empezó a atacar las
pagodas, matando a monjes, mujeres y niños para sustentar su poder.

«A nadie le gustaba Diem —diría Bobby Kennedy no mucho después—.
Pero el verdadero problema era cómo librarse de él y encontrar a alguien que
continuara la guerra y que no dividiera el país en dos, de modo que perdiera
no solo la guerra sino también al país.»[18]

A finales de junio y primeros de julio de 1963, el presidente Kennedy
empezó a hablar en privado de la manera de librarse de Diem. Si se quería
hacer bien, lo mejor era que se hiciera en secreto. Kennedy inició el cambio
de régimen nombrando a un nuevo embajador estadounidense, el imperioso
Henry Cabot Lodge, un rival político al que había derrotado en dos ocasiones:



primero, en la carrera para ser senador por Massachusetts, y luego, como
candidato a la vicepresidencia con Richard Nixon. Lodge estuvo encantado de
aceptar el puesto, una vez le aseguraron que en Saigón tendría las atribuciones
de un virrey.

El 4 de julio, Lucien Conein recibió un mensaje del general Tran Van Don,
jefe en funciones del estado mayor del ejército de Vietnam del Sur, un hombre
al que conocía desde hacía dieciocho años. «Reúnase conmigo en el hotel
Caravelle», rezaba el mensaje. Aquella noche, en el club nocturno situado en
los sótanos del hotel, lleno de humo y abarrotado de gente, el general Don le
comunicó la noticia de que los militares se preparaban para alzarse contra
Diem.

«¿Cuál será la reacción norteamericana si llegamos hasta el final?», le
preguntó Don a Conein.

El 23 de agosto, John F. Kennedy le dio la respuesta.
Estaba solo, un lluvioso sábado por la noche, en el puerto de Hyannis,

apoyado en unas muletas para aliviar su dolor de espalda, y afligido por su
hijo Patrick, que había nacido muerto y al que habían enterrado dos semanas
antes. Poco después de las nueve de la noche, el presidente recibió una
llamada de su asesor de seguridad nacional Michael Forrestal, y sin más
preámbulos aprobó un cable secreto destinado al recién llegado embajador
Lodge y redactado por Roger Hilsman, del Departamento de Estado.
«Debemos afrontar la posibilidad de que al propio Diem no se le pueda
proteger», informaba el cable a Lodge, al tiempo que le instaba a «hacer
planes detallados con respecto a cómo podríamos producir el reemplazo de
Diem».[19] El secretario de Estado, el secretario de Defensa y el director de
la central de inteligencia no habían sido consultados. Los tres vacilaban ante
la posibilidad de un golpe de Estado contra Diem.

«No debería haber dado mi consentimiento a aquello», se diría el



presidente Kennedy a sí mismo una vez que se hicieron claras las
consecuencias.[20] Pero el caso es que se dio la orden.

Hilsman le dijo a Helms que el presidente había ordenado que se echara a
Diem.[21] Helms le transmitió el encargo a Bill Colby, el nuevo jefe de la
división de Oriente Próximo de la CIA.[22] Colby, por su parte, se la
transmitió a John Richardson, la persona que había elegido para reemplazarle
como jefe de la base de Saigón: «Dadas las circunstancias, creo que la CIA
debe aceptar plenamente las directivas de los responsables políticos y buscar
formas de cumplir los objetivos que estos pretenden», le dijo a Richardson,
aunque la orden «parece descartar el pájaro en mano hasta que tengamos
adecuadamente identificados a los pájaros del bosque, o los cantos que estos
pueden producir».[23]

El 29 de agosto, su sexto día en Saigón, Lodge cablegrafió a Washington:
«Nos hemos lanzado a una acción de la que no hay vuelta atrás: el
derrocamiento del gobierno de Diem». En la Casa Blanca, Helms escuchaba
cómo el presidente recibía aquel mensaje, lo aprobaba y ordenaba a Lodge
que se asegurara, por encima de todo, de que el papel de Estados Unidos en el
golpe —el papel de Conein— quedara oculto.[24]

El embajador, resentido por el elevado estatus de la agencia en Saigón,
escribiría en su diario privado: «La CIA tiene más dinero, casas más grandes
que los diplomáticos, mayores salarios, más armas y un equipamiento más
moderno».[25] Envidiaba los poderes que ostentaba John Richardson, y se
mofaba de la cautela que exhibía el jefe de base con respecto al papel central
de Conein en la trama del golpe. Lodge decidió, pues, que quería un nuevo jefe
de base.[26]

De modo que «quemó» a Richardson —«lo expuso y dio su nombre
públicamente a los periódicos»,[27] como diría Bob Kennedy ocho meses
después, en un relato oral clasificado—, provocando una filtración fríamente



calculada a un reportero que pasaba por Saigón. La noticia causó sensación.
Identificando a Richardson por su nombre —una violación de la seguridad sin
precedentes—, se decía de él que había «frustrado un plan de acción que el
señor Lodge había traído de Washington porque la agencia estaba en
desacuerdo con él ... Un alto funcionario aquí destinado, un hombre que ha
dedicado la mayor parte de su vida al servicio de la democracia, comparaba
el crecimiento de la CIA con un tumor maligno, y añadía que no estaba seguro
de que ni siquiera la Casa Blanca pudiera controlarlo». También el New York
Times y el Washington Post se hicieron eco de la noticia. Richardson, con su
carrera arruinada, abandonó Saigón cuatro días después; luego, tras dejar
pasar un intervalo de tiempo prudencial, el embajador Lodge se mudó a su
casa.

«Fue una suerte que se mandara regresar a Richardson —diría un viejo
amigo de Conein, el general Don—. De haber estado aquí, habría puesto en
gran peligro nuestro plan.»[28]
«UNA COMPLETA FALTA DE INFORMACIÓN DE INTELIGENCIA»

El 5 de octubre, Lucien Conein fue a ver al general Duong Van Minh, conocido
como «Gran Minh», al cuartel general del estado mayor conjunto en Saigón.
Luego informó de que el general había planteado la cuestión del asesinato y la
cuestión del apoyo estadounidense a una nueva junta. Dave Smith, el nuevo
jefe de base en funciones, recomendó que «no nos posicionemos
irrevocablemente en contra del complot de asesinato», algo que sonó como
música a oídos del embajador Lodge, y como anatema a los de McCone.[29]

Este último ordenó a Smith que dejara de «estimular, o aprobar, o respaldar
el asesinato», y se fue corriendo al Despacho Oval. Teniendo especial cuidado
de evitar utilizar palabras que pudieran relacionar a la Casa Blanca con un
asesinato —según testificaría más tarde—, eligió una analogía deportiva:



«Señor presidente, si yo fuera el director de un equipo de béisbol y contara
con un solo lanzador, le mantendría en su puesto fuera un buen lanzador o no».
En una reunión del Grupo Especial celebrada el 17 de octubre, y en un
encuentro personal con el presidente celebrado cuatro días después, McCone
dijo que, desde la llegada de Lodge en agosto, la política exterior
estadounidense en Vietnam se había basado en «una completa falta de
información de inteligencia» sobre la política de Saigón.[30] La situación que
se desarrollaba en torno a Conein era «sumamente peligrosa», según decía, y
amenazaba con un «absoluto desastre para Estados Unidos».

El embajador norteamericano tranquilizó a la Casa Blanca. «Creo que
nuestra implicación hasta la fecha a través de Conein sigue entrando en el
ámbito de la negación plausible —informaba—. No debemos frustrar un golpe
por dos razones. En primer lugar, parece sensato pensar que el próximo
gobierno no la pifiará tanto como lo ha hecho el actual. En segundo lugar,
resulta extremadamente imprudente a largo plazo para nosotros poner trabas a
los intentos de un golpe ... Hemos de recordar que esta es la única manera en
la que el pueblo de Vietnam posiblemente puede tener un cambio de
gobierno.»[31]

La Casa Blanca cablegrafío una serie de meticulosas instrucciones a
Conein: enterarse de los planes de los generales, no alentarlos, mantenerse en
un discreto segundo plano... Demasiado tarde. La línea divisoria entre el
espionaje y la acción encubierta se había cruzado ya. Conein era demasiado
famoso para trabajar de forma clandestina. «En Vietnam realizaba una
actividad muy prominente», decía. Todas las figuras relevantes sabían
exactamente quién era y qué representaba. Tenían fe en que el hombre que
representaba la punta de lanza de la CIA hablaba en nombre de Estados
Unidos.

Conein se reunió con el general Don la noche del 24 de octubre y se enteró



de que apenas faltaban diez días para el golpe. El 28 de octubre volvieron a
reunirse. Don escribiría más tarde que Conein «nos ofreció dinero y armas,
pero yo lo rechacé, diciéndole que lo único que necesitábamos era coraje y
convicción».[32]

Conein transmitió meticulosamente el mensaje de que Estados Unidos se
oponía al asesinato. La reacción de los generales —según su testimonio— fue:
«¿No les gusta? Bueno, pues de todos modos lo haremos por nuestra cuenta ...
Si no les gusta, no hablemos más de ello». Pero tampoco les desalentó de que
lo hicieran. De haberlo hecho, según sus propias palabras, «me habrían
matado y me habrían sacado los ojos».

Conein informó a Lodge de que el golpe era inminente. El embajador envió
a un hombre de la CIA, Rufus Phillips, a ver a Diem. Los dos hombres se
reunieron en palacio y hablaron de guerra y de política. Luego, según
recordaría Phillips, «Diem me miró de manera burlona y me dijo: “¿Va a haber
un golpe contra mí?”».[33]

«Yo le miré con ojos lacrimosos y le dije: “Me temo que sí, señor
presidente”. Eso fue lo único que hablamos sobre el asunto.»

«¿QUIÉN HA DADO ESAS ÓRDENES?»

El golpe se inició el primero de noviembre.[34] Era mediodía en Saigón y
medianoche en Washington. Reclamada su presencia en Estados Unidos por un
emisario del general Don, Conein se cambió de uniforme y llamó a Rufus
Phillips para que cuidara de su esposa y de sus hijos pequeños. Luego cogió
un revólver del calibre 38 y una cartera con unos 70.000 dólares en fondos de
la CIA, saltó a su jeep y recorrió a toda velocidad las calles de Saigón hasta
la sede del Estado Mayor Conjunto del ejército survietnamita. En las calles



había disparos por todas partes. Los líderes del golpe habían cerrado el
aeropuerto, cortado las líneas telefónicas de la ciudad, asaltado la comisaría
central de la policía, tomado la emisora de radio pública y atacado los centros
del poder político.

Conein hizo su primer informe poco después de las dos de la tarde, hora de
Saigón. Se mantenía en contacto con la base de la CIA a través del enlace de
comunicaciones seguras de su jeep, describiendo los lanzamientos de
proyectiles, los bombardeos, los movimientos de tropas y las maniobras
políticas conforme se iban produciendo. Luego la base transmitía sus informes
a la Casa Blanca y al Departamento de Estado por medio de cables
codificados. Era lo más parecido a una información de inteligencia en tiempo
real que podía conseguirse en aquella época.

«Conein desde cuartel general estado mayor conjunto de los generales Gran
Minh y Don, y observación presencial —decía el primer cable—. Los
generales intentan contacto con palacio por teléfono, pero no pueden. Su
propuesta es: si el presidente renuncia de inmediato, garantizarán su seguridad
y la partida segura del presidente y de Ngo Dinh Nhu. Si el presidente rechaza
esos términos, el palacio será atacado en una hora.»

Conein envió un segundo mensaje algo más de una hora después: no habría
«discusión con el presidente. Dirá sí o no, y ese es el final de la
conversación». El general Don y sus aliados llamaron al presidente Diem
poco después de las tres de la tarde para pedirle que se rindiera. Le ofrecieron
protección y una vía segura para salir del país. Él lo rechazó. Luego el
presidente survietnamita llamó al embajador estadounidense. «¿Cuál es la
postura de Estados Unidos?», preguntó Diem. Lodge dijo que no tenía ni idea.
«En Washington son las cuatro y media de la madrugada —respondió—, y el
gobierno estadounidense no puede tener ninguna opinión.» Luego Lodge
añadió: «Me han informado de que quienes están a cargo de la actividad actual



le ofrecen a usted y a su hermano un salvoconducto para salir del país. ¿Se ha
enterado de ello?».

«No», mintió Diem. Luego hizo una pausa, quizá percibiendo que Lodge
formaba parte del complot contra él. «Tiene mi número de teléfono», dijo, y
allí acabó la conversación. Tres horas después, él y su hermano huían a un
piso franco, en realidad una villa, propiedad de un comerciante chino que
también había financiado la red de espionaje privada de Diem en Saigón. La
villa estaba equipada con una línea telefónica enlazada con la del palacio
presidencial, lo que mantenía la falsa ilusión de que el presidente permanecía
en la sede del poder. La batalla se prolongó durante toda la noche; cerca de un
centenar de vietnamitas murieron cuando los rebeldes asaltaron el palacio
presidencial.

Alrededor de las seis de la mañana, Diem telefoneó al general Gran Minh.
El presidente le informó de que estaba dispuesto a dimitir, y el general
garantizó su seguridad. Diem le dijo que le esperaba en la iglesia de San
Francisco Javier, en el barrio chino de Saigón. El general envió a un
transporte blindado para que recogiera a Diem y a su hermano, ordenó a sus
guardaespaldas personales que escoltaran el convoy y a continuación levantó
dos dedos de la mano derecha. Era una señal: matadlos a ambos.

El general Don ordenó a sus tropas que despejaran su cuartel general, que
metieran una gran mesa cubierta de fieltro de color verde y que prepararan una
conferencia de prensa. «Lárguese de aquí —le dijo el general a su amigo
Conein—. Vamos a traer a la prensa.» Conein se fue a casa, pero de inmediato
fue reclamado por Lodge. «Fui a la embajada, y allí me informaron de que
tenía que encontrar a Diem —diría posteriormente—. Yo estaba cansado y
hastiado, de modo que les dije: “¿Quién ha dado esas órdenes?”. Ellos me
hicieron saber que las órdenes venían del presidente de Estados Unidos.»

Alrededor de las diez de la mañana, Conein volvió al cuartel general del



estado mayor y se encaró con el primer general que encontró. «Gran Minh me
dijo que se habían suicidado. Yo le miré y le pregunté: ¿dónde? Él me dijo que
estaban en la iglesia católica de Cholon, y que se suicidaron allí», declararía
Conein en un testimonio clasificado ante el comité del Senado que investigaría
el asesinato doce años después.

«Creo que en aquel momento perdí la calma», diría Conein, pensando en el
pecado mortal y en su alma inmortal.

«Yo le dije a Gran Minh: Mire, usted es budista, yo soy católico. Si se han
suicidado en esa iglesia y el sacerdote celebra misa esta noche, la historia va
a hacer aguas. Luego dije: ¿dónde están? Él me dijo que estaban en el cuartel
general del estado mayor, mejor dicho, detrás del cuartel general del estado
mayor. ¿Quiere verlos? Yo le dije que no. Él me dijo: ¿por qué no? Y yo le
respondí: bueno, si por casualidad una persona entre un millón le cree a usted
eso de que se han suicidado en la iglesia, y yo veo que no se han suicidado y
sé otra cosa distinta, estaré en apuros.»

Conein volvió a la embajada estadounidense para informar de que el
presidente Diem había muerto. Pero no contó toda la verdad. «Informado por
colegas vietnamitas de que se suicidaron de camino para salir de la ciudad»,
cablegrafió. A las 2.50 de la madrugada, hora de Washington, llegó la
respuesta, firmada en nombre de Dean Rusk: «Conmoción aquí por la noticia
del suicidio de Diem y Nhu ... importante establecer públicamente más allá de
toda duda que se trata realmente de suicidios si es verdad».

El sábado 2 de noviembre de 1963, a las 9.35 de la mañana, el presidente
celebró una reunión extraoficial en la Casa Blanca con su hermano, McCone,
Rusk, McNamara y el general Taylor. Al cabo de poco, Michael Forrestal
entró corriendo con una noticia de última hora de Saigón. El general Taylor
explicaría más tarde que el presidente Kennedy se levantó de un salto y «salió



corriendo de la habitación con una expresión de conmoción y preocupación en
el rostro que no había visto nunca».[35]

A las 18.31, McGeorge Bundy cablegrafió a Lodge y envió copias
confidenciales a McCone, McNamara y Rusk: «La muerte de Diem y Nhu,
pese a sus defectos, ha causado conmoción aquí, y existe el peligro de que el
estatus y la reputación del gobierno entrante se vean significativamente
dañados si se extiende la convicción de su asesinato a instancias de uno o más
altos cargos del régimen entrante ... No se debe hacer creer que aquí el
asesinato político es algo fácilmente aceptado».

Jim Rosenthal era el agente de servicio en la embajada estadounidense en
Saigón aquel sábado. El embajador Lodge le envió a la entrada principal a
recibir a unos importantes visitantes. «Jamás olvidaré aquella visión —diría
—. Un coche se detiene ante la embajada, mientras las cámaras no paran de
funcionar. Conein salta del asiento delantero, abre la puerta de atrás y saluda,
y entonces salen esos tipos. Como si estuviera entregándolos a la embajada,
que era lo que estaba haciendo. Luego yo subí con ellos en el ascensor, y
Lodge los recibió ... Allí estaban los tipos que acababan de dar un golpe y de
matar al jefe del Estado, y luego se presentan en la embajada como si
estuvieran diciendo: “¡Eh, jefe! Hemos hecho un buen trabajo, ¿no?”.»[36]
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«Yo creía que era una conspiración»

El martes 19 de noviembre de 1963, Richard Helms llevó a la Casa Blanca
una metralleta belga oculta en una bolsa de viaje de una compañía aérea.

El arma era un trofeo de guerra; la CIA se había apoderado de un alijo de
tres toneladas de armamento que Fidel Castro había tratado de introducir
clandestinamente en Venezuela. Helms se había llevado el arma al
Departamento de Justicia para enseñársela a Bobby Kennedy, que consideró
que debían llevársela también a su hermano. Se fueron al Despacho Oval y
hablaron con el presidente acerca de cómo combatir a Fidel. La luz de aquel
día otoñal se desvanecía ya cuando Kennedy se levantó de su mecedora y se
puso a contemplar el Jardín de Rosas a través de la ventana.

Helms metió de nuevo el arma en la bolsa y dijo: «Suerte que el servicio
secreto no nos ha pillado entrando aquí con esta arma».[1] El presidente,
sumido en sus pensamientos, apartó la vista de la ventana y le estrechó la
mano a Helms. «Sí —le dijo con una sonrisa—. Eso me da una gran
tranquilidad.»

El viernes siguiente, McCone y Helms estaban en el cuartel general de la
CIA, compartiendo un almuerzo a base de bocadillos en la suite del director.
Las altas y amplias ventanas del séptimo piso daban a una extensión
ininterrumpida de copas de árboles que se perdía en el horizonte. Entonces
llegó la terrible noticia.

Habían disparado al presidente. McCone se encasquetó su sombrero de



fieltro y se fue a casa de Bobby Kennedy, a un minuto en coche. Helms se fue a
su despacho y trató de redactar un mensaje oficial, un cable que pudiera
enviarse a todas las bases de la CIA en el mundo. En aquel momento sus
pensamientos estaban muy próximos a los de Lyndon Johnson.

«Lo que pasó por mi mente —recordaría este último— fue que, si le habían
disparado a nuestro presidente ... ¿a quién dispararían después? ¿Y qué estaba
ocurriendo en Washington? ¿Y cuándo vendrían los misiles? Yo creía que era
una conspiración, y planteé la cuestión, y casi todos los que estaban conmigo
la plantearon también.»[2]

A lo largo de todo el año siguiente, y en nombre de la seguridad nacional, la
agencia ocultó gran parte de lo que sabía al nuevo presidente y a la comisión
que este creó para que investigara el asesinato. Su propia investigación interna
del magnicidio se hundió en medio de la confusión y la sospecha, arrojando
una serie de dudas que todavía hoy persisten. El siguiente relato se basa en los
registros de la CIA y en la declaración jurada de varios de sus agentes, todo
ello desclasificado entre 1998 y 2004.

«EL EFECTO FUE ELECTRIZANTE»

«La trágica muerte del presidente Kennedy requiere que todos nosotros
agucemos la vista para detectar cualquier hecho inusual relacionado con la
inteligencia», escribía Helms en su mensaje mundial a las bases de la CIA el
22 noviembre.[3] En el cuartel general de la agencia, Charlotte Bustos detectó
uno de inmediato. Era la encargada de los archivos mexicanos del servicio
clandestino, y dos minutos después de que la radio anunciara que la policía de
Dallas había arrestado a Lee Harvey Oswald, corría ya por los pasillos
pintados de color pastel, con el dosier de Oswald en la mano, en busca de su



jefe, John Whitten, el responsable de las operaciones encubiertas de la CIA en
México y Centroamérica. Whitten dio un rápido vistazo al expediente.

«El efecto fue electrizante», recordaría más tarde.
El expediente decía que a las once menos cuarto del primero de octubre de

1963, un hombre que se había identificado como Lee Oswald había
telefoneado a la embajada soviética en Ciudad de México, preguntando qué
ocurría con el visado que había pedido para viajar a la Unión Soviética. Con
la inestimable ayuda de la policía secreta mexicana, la base de Ciudad de
México había puesto escuchas en las embajadas soviética y cubana, en una
operación que tenía el nombre clave de «Enviado». Y la CIA tenía la llamada
de Oswald.

«México tenía la mayor y más activa operación de escuchas telefónicas de
todo el mundo —diría Whitten—. J. Edgar Hoover solía enrojecer cada vez
que pensaba en la base de México.»[4] Así, más de un soldado
norteamericano destacado en el sudoeste de Estados Unidos había sido pillado
tratando de vender secretos militares o de pasarse a los rusos en Ciudad de
México. La CIA disponía también de vigilancia fotográfica de la embajada
soviética, y abría todas y cada una de las cartas que entraban o salían de ella.

Pero las operaciones de escucha eran de tal envergadura que inundaban la
base de la agencia, ahogándola en un montón de información inútil. Hubieron
de pasar ocho días antes de que la base escuchara la cinta del primero de
octubre, elaborara el informe de la visita de Oswald, y luego preguntara al
cuartel general de la agencia: ¿quién es Lee Oswald? La CIA sabía que era un
marine norteamericano que había desertado públicamente a la Unión Soviética
en octubre de 1959. En sus archivos había toda una serie de informes del FBI
y del Departamento de Estado donde se detallaba los intentos de Oswald de
renunciar a su ciudadanía estadounidense, sus amenazas de informar a los



soviéticos sobre las instalaciones militares norteamericanas en el Pacífico, su
matrimonio con una mujer rusa y su repatriación en junio de 1962.

Durante la estancia de Oswald en la Unión Soviética, «la CIA no disponía
de ninguna fuente en condiciones de informar de sus actividades o de lo que la
KGB podía estar haciendo con él»,[5] escribiría Whitten en un informe
interno. Pero «se sospechaba que Oswald y todos los demás disidentes
similares estaban en manos de la KGB. Estábamos seguros de que todos
aquellos disidentes serían interrogados por la KGB, estarían rodeados de
informadores de la KGB dondequiera que se instalaran en la Unión Soviética,
e incluso posiblemente serían reclutados más tarde por la KGB para alguna
misión en el extranjero».

Whitten era consciente de que el hombre que había disparado al presidente
Kennedy podía ser un agente comunista. De modo que cogió el teléfono y le
pidió a Helms que ordenara la inmediata revisión de todas las cintas y
transcripciones de la Operación Enviado que hubiera en Ciudad de México. El
jefe de base de la CIA, Win Scott, llamó de inmediato al presidente mexicano,
cuya policía secreta estuvo trabajando durante toda la noche con los escuchas
de la CIA en busca del menor indicio de la voz de Oswald.

Mientras McCone volvía al cuartel general de la CIA, se corrió la noticia
del expediente de Oswald. Y a continuación siguieron seis horas de frenéticas
conferencias, la última de las cuales se celebró a las once y media de la
noche. Cuando McCone se enteró de que la CIA conocía de antemano el viaje
de Oswald a la embajada soviética en Ciudad de México, se enfureció con sus
colaboradores, airado por el modo en que funcionaba la agencia.[6]

La investigación interna de la CIA tomó forma el sábado por la mañana, 23
de noviembre. Helms se reunió con los barones de la agencia, incluido James
Angleton, jefe de contraespionaje desde 1954, que esperaba que se le asignara



el caso Oswald. Sin embargo, y para indignación suya, fue a John Whitten a
quien Helms asignó el caso.

Whitten era un hombre que sabía cómo desentrañar una conspiración. Hábil
interrogador de prisioneros de guerra durante la Segunda Guerra Mundial, se
había incorporado a la CIA en 1947 y había sido el primero en utilizar el
polígrafo en la agencia. A comienzos de la década de 1950, utilizó el detector
de mentiras en cientos de investigaciones de agentes dobles, detectores falsos
y falsificaciones de información de inteligencia en Alemania. Había
descubierto algunos de los mayores engaños de los que la agencia había sido
víctima, incluido el trabajo de un estafador que vendió a la base de Viena un
falso libro de códigos de comunicaciones soviético. Otro de los casos que
descubrió estaba relacionado con un agente al que Angleton había dirigido en
Italia y al que había mandado a enfrentarse a cinco servicios de inteligencia
extranjeros distintos. El agente resultó ser un fraude y un mentiroso patológico;
había revelado alegremente a los cinco servicios de inteligencia que trabajaba
para la CIA, y los cinco se habían apresurado a convertirle en agente doble
para infiltrarse en la agencia. Pero no fue esa la única operación fallida de
Angleton que reveló Whitten. En todos los casos, Helms le dijo a este que
fuera al despacho de Angleton, siempre oscuro y lleno de humo, y se
enfrentara a él.

«Yo solía entrar llevando mi póliza de seguro en la mano, y tras notificar a
mi pariente más próximo», diría Whitten. Los enfrentamientos creaban «agrios
sentimientos, los más agrios sentimientos» entre los dos hombres.[7] Desde el
momento en que se asignó a Whitten el caso Oswald, Angleton se propuso
sabotearle.

A media mañana del 23 de noviembre, en el cuartel general de la CIA se
supo que Oswald había visitado tanto la embajada cubana como la soviética
en repetidas ocasiones a finales de septiembre y durante el mes de octubre,



con la intención de desplazarse lo antes posible a Cuba y permanecer allí
hasta que llegara su visado soviético. «El hecho de que hubiera estado en las
embajadas cubana y soviética en Ciudad de México obviamente constituía una
parte importante de las impresiones iniciales que uno tenía», diría Helms.[8]
Poco después de mediodía, McCone regresó apresuradamente al centro de la
ciudad y le dio la noticia de la conexión cubana al presidente Johnson,
interrumpiendo una larga charla entre este y Dwight Eisenhower, que estaba
advirtiendo al nuevo presidente del poder que ejercía Robert Kennedy sobre
las operaciones encubiertas.[9]

A las 13.35, el presidente Johnson llamó a un viejo amigo, un traficante de
influencias de Wall Street llamado Edwin Weisl, a quien confesó: «Todo esto
de ... este asesino ... puede que tenga muchas más complicaciones de lo que
sabes ... puede calar más hondo de lo que crees».[10] Aquella tarde, el
embajador estadounidense en México, Tom Mann, oriundo de Texas y estrecho
confidente de Johnson, manifestó sus propias sospechas de que Castro
estuviera detrás del asesinato.

El domingo 24 de noviembre, por la mañana, McCone volvió a la Casa
Blanca, donde se reunía el cortejo fúnebre que acompañaría el ataúd de John
Kennedy a la capilla ardiente en el Capitolio. McCone informó a Lyndon
Johnson con mayor detalle sobre algunas de las operaciones de la CIA para
derrocar al gobierno cubano, pero Johnson seguía sin tener ni idea de que
Estados Unidos había estado tratando de matar a Castro durante la mayor parte
de los últimos tres años. De hecho, muy pocas personas lo sabían. Una de
ellas era Allen Dulles, otra era Richard Helms, una tercera era Bobby
Kennedy, y muy probablemente una cuarta era el propio Fidel Castro.

Aquel mismo día, la base de la CIA en Ciudad de México determinó sin
ninguna duda que Oswald había hecho su solicitud de visado a los agentes de
la inteligencia soviética el 28 de septiembre. Había hablado personalmente



con un hombre llamado Valeri Kostilov, del que se creía que era miembro del
Departamento 13 de la KGB, el departamento responsable de los asesinatos.
[11]

La base de la CIA envió al cuartel general una lista de todos los extranjeros
de los que sospechaba que habían establecido contacto con los agentes de la
inteligencia soviética en Ciudad de México.[12] Uno de ellos era Rolando
Cubela, el agente cubano de la CIA en el último complot para asesinar a
Castro. Solo dos días antes, a la hora de la muerte del presidente Kennedy, el
enlace de Cubela con la agencia, Néstor Sánchez, le había dado al cubano una
pluma que llevaba camuflada una jeringuilla hipodérmica llena de veneno. El
informe de la base de Ciudad de México planteaba una angustiosa cuestión:
¿era Cubela un doble agente de Fidel?

El cortejo hacia el Capitolio estaba a punto de salir de la Casa Blanca
cuando Lee Harvey Oswald fue asesinado ante las cámaras de la televisión en
el cuartel de la policía de Dallas. El presidente ordenó que la CIA le entregara
de inmediato todo lo que tuviera de Oswald. Whitten preparó un resumen de
todo y se lo entregó a Helms, que al cabo de unas horas se lo hizo llegar al
presidente. El propio informe se había perdido o había sido destruido. Pero lo
que decía básicamente, según explicó Whitten, era que la CIA no tenía pruebas
fehacientes de que Oswald fuera un agente de Moscú o de La Habana, aunque
podría serlo.

«ANDÁBAMOS CON MUCHO TIENTO»

John McCone le entregó un informe de inteligencia oficial al nuevo presidente
de Estados Unidos el martes 26 de noviembre. «El presidente señaló con
considerable desdén el hecho de que ciertas personas del Departamento de



Justicia le habían sugerido el sábado que debería realizarse una investigación
independiente del asesinato del presidente —escribiría McCone en su
memorando oficial diario—. El presidente Johnson rechazó la idea.»

Setenta y dos horas después, y en contra de lo que le decía su instinto,
Johnson cambió de idea. El 29 de noviembre logró convencer al reacio
presidente del Tribunal Supremo, Earl Warren, de que dirigiera la
investigación. Luego se dedicó a elegir al resto de los miembros de la que
sería la Comisión Warren en una furiosa ronda de llamadas telefónicas de
cinco horas de duración. Siguiendo la recomendación de Bobby Kennedy, el
presidente telefoneó a Allen Dulles a su casa, que se mostró tan asombrado
como confundido. «¿Ha considerado el efecto de mi anterior trabajo y mi
anterior puesto?», le preguntó Dulles. Johnson se apresuró a tranquilizarle
diciéndole que sí lo había hecho, y colgó. Dulles llamó inmediatamente a
James Angleton.[13]

Fuera era ya de noche, y el presidente se apresuraba a reunir a la comisión
antes del cierre de los periódicos vespertinos. Echó un vistazo a la lista de los
elegidos. Johnson insistía en que la discreción era la clave: «No podemos
tener a la Cámara, al Senado, al FBI o a otras personas yendo por ahí
testificando que Jruschov mató a Kennedy, o que le mató Castro». Asimismo,
recalcó al representante Gerald R. Ford que quería hombres que supieran
cómo funcionaba la CIA. Su llamada más importante se produjo justo antes de
las nueve de la noche. El apreciado mentor de Johnson y el hombre que más
estrechamente vigilaba a la CIA en el Congreso, el senador Richard Russell,
hablaba al otro extremo de la línea desde Winder, Georgia. Aunque Johnson ya
había dado su nombre a las agencias de prensa como miembro de la Comisión
Warren, Russell trató de hacerle cambiar de opinión.

«Convénzase de una puñetera vez de que debe hacerlo, se lo digo yo —
insistió el presidente—. Prestará su nombre porque usted es el jefe del comité



de la CIA.» Johnson le repitió que no podía producirse ningún comentario que
relacionara a Jruschov con la muerte de Kennedy.

«Bueno, no creo que lo hiciera directamente», le dijo el senador Russell,
pero «no me sorprendería que Castro tuviera algo que ver en ello».

La creación de la Comisión Warren planteaba un dilema moral fundamental
para Richard Helms. «Helms era consciente de que revelar los complots de
asesinato daría una pobre imagen de la agencia y daría una pobre imagen de él
mismo, y de que podría resultar incluso que los cubanos hubieran perpetrado
el asesinato en represalia por nuestras operaciones para asesinar a Castro. Eso
tendría un efecto desastroso en él y en la agencia», declararía John Whitten.
[14]

Helms lo sabía demasiado bien. «Andábamos con mucho tiento —diría en
una declaración secreta quince años después—. En aquel momento estábamos
muy preocupados con respecto a lo que nos podríamos encontrar ... Acusar a
un gobierno extranjero de haber sido el responsable de ese acto es rasgar el
velo de la forma más desagradable posible.»[15]

La cuestión de la revelación de los complots contra Castro creaba asimismo
una carga imposible de sobrellevar para Bobby Kennedy, que de momento
guardaba silencio.

El presidente había ordenado al FBI que investigara el asesinato del
presidente, había mandado a la CIA que cooperara plenamente, y les había
dicho a ambas organizaciones que informaran de sus descubrimientos a la
Comisión Warren, que dependía de ellas para disponer de los datos del caso.
Pero sus malas prácticas tenían raíces muy profundas.

A comienzos de 1962, la CIA, el FBI, el Pentágono, el Departamento de
Estado y el Servicio de Inmigración y Naturalización de Estados Unidos
disponían todos ellos de expedientes sobre Oswald. En agosto de 1963, en
Nueva Orleans, Oswald había tenido una serie de enfrentamientos con



diversos integrantes de la Dirección de Estudiantes Cubanos, un grupo
anticastrista financiado por la CIA, cuyos miembros informaron a su agente de
enlace de que sospechaban que Oswald trataba de infiltrarse en sus filas. En
octubre de 1963, el FBI lo tenía por un posible marxista desquiciado que
respaldaba la revolución cubana, que era capaz de actuar con violencia y que
recientemente había estado en contacto con agentes de la inteligencia
soviética. El 30 de octubre, la oficina se enteró de que estaba trabajando en
Dallas, en el Almacén de Libros Escolares de Texas.

En resumen: un airado disidente que admiraba a Castro, de quien la CIA
tenía razones para creer que se le podría haber reclutado como agente
comunista, y que buscaba urgentemente un modo de regresar a Moscú a través
de La Habana, estaba vigilando la ruta que iba a recorrer la caravana del
presidente en Dallas.

La CIA y el FBI jamás compararon sus notas, y el FBI jamás estuvo cerca
de seguirle la pista. Aquello fue un preludio de la que sería su actuación en las
semanas anteriores al 11 de septiembre de 2001; un caso de «flagrante
incompetencia», según declararía J. Edgar Hoover en un memorando
redactado el 10 de diciembre de 1963 y que se mantendría en secreto hasta
finales del siglo XX.[16]

Cartha DeLoach, el subdirector del FBI, instó a Hoover a no sancionar a sus
agentes por incumplimiento del deber, por temor a que ello pudiera
interpretarse como «un reconocimiento directo de que somos responsables de
una negligencia que podría haber resultado en el asesinato del presidente». Sin
embargo, Hoover sí castigó a diecisiete de sus hombres. «Fallamos a la hora
de llevar a cabo algunos de los aspectos más sobresalientes de la
investigación sobre Oswald —escribiría Hoover en octubre de 1964—. Eso
debería haber sido una lección para todos nosotros, pero dudo de que alguien
se dé cuenta siquiera hoy.»



Los miembros de la Comisión Warren no sabían nada de todo eso. Como
pronto descubrió John Whitten, la CIA ocultó también a la comisión muchas
cosas que sabía que eran ciertas.

Whitten hubo de hacer un terrible esfuerzo para diferenciar los hechos de la
avalancha de falsedades que le inundaban procedentes de las bases extranjeras
de la CIA. «Docenas de personas afirmaban que habían visto a Oswald aquí,
allá y acullá en toda clase de circunstancias conspiradoras, desde el polo
Norte hasta el Congo», recordaría más tarde.[17] Miles de pistas falsas
metieron a la CIA en un auténtico laberinto. Para diferenciar los hechos
relevantes del caso, Whitten dependía de la información que el FBI
compartiera con él. Pero hubieron de pasar dos semanas antes de que se le
permitiera leer el informe de investigación preliminar del FBI sobre Oswald,
en diciembre de 1963. «Por primera vez —declararía años después—, me
enteré de un montón de hechos vitales sobre los antecedentes de Oswald que
aparentemente el FBI había averiguado por medio de la investigación y no me
había comunicado.»

Era habitual que el FBI no compartiera información con la CIA. Pero el
presidente les había ordenado que cooperaran. El único hombre responsable
del enlace de la CIA con el FBI era Jim Angleton, y este «jamás me habló de
sus conversaciones con el FBI o de la información que había obtenido del FBI
en aquellas reuniones», diría Whitten. Incapaz de influir en el curso inicial de
la investigación, Angleton había engañado a Whitten, denunciando su trabajo y
condenando al fracaso sus esfuerzos por desentrañar los hechos del caso.

Helms y Angleton acordaron no decir nada a la Comisión Warren y a los
propios investigadores de la CIA sobre los complots para matar a Castro.
Aquel era «un acto moralmente reprensible», según testificaría Whitten quince
años después. «Helms se guardó la información porque le habría costado el
puesto.» Su conocimiento habría representado «un factor absolutamente vital a



la hora de analizar los acontecimientos que rodearon al asesinato de
Kennedy», diría Whitten. De haberlo sabido, «nuestra investigación del
asesinato de Kennedy habría sido muy distinta de lo que fue».

Las conversaciones clandestinas de Angleton con Allen Dulles controlaban
el flujo de información que salía de la CIA. Posiblemente las decisiones que
tomaron él y Helms configuraran las conclusiones de la Comisión Warren.
Pero Angleton declaró que la comisión no podría haber interpretado la
trascendencia de las conexiones soviéticas y cubanas de la forma en que lo
hicieron él y su reducido equipo.

«Nosotros lo veíamos más claramente —diría—. Estábamos más
fuertemente implicados ... Teníamos más experiencia en el Departamento 13 y
en toda una historia de treinta años de sabotajes y asesinatos soviéticos.
Conocíamos los casos y conocíamos el modus operandi.»[18] Y añadía que no
tenía objeto divulgar secretos que estaban mejor guardados en sus manos.

Su conducta, que representaba una clara obstrucción a la justicia, solo tenía
una defensa: Angleton creía que Moscú había enviado a un agente doble para
ocultar su papel en el asesinato de Kennedy.

«LAS CONSECUENCIAS ... HABRÍAN SIDO CATASTRÓFICAS»

Su sospechoso era Yuri Nosenko, que había entrado en Estados Unidos como
desertor de la KGB en febrero de 1964, justo cuando Angleton se hacía cargo
de la investigación de la CIA. Nosenko era un niño mimado de la élite
soviética; su padre era ministro de Astilleros y miembro del comité central del
Partido Comunista, y a su muerte sería enterrado en los muros del Kremlin.
Yuri se incorporó a la KGB en 1953, a los veinticinco años de edad. En 1958
trabajaba en la sección de la organización encargada de vigilar a los viajeros



estadounidenses y británicos que entraban en la Unión Soviética. Transferido
luego al departamento norteamericano, en 1961 y 1962 espió en la embajada
de Estados Unidos, y luego se convirtió en el subjefe del departamento de
turistas.

El estatus de su padre le protegió de sus muchos tropiezos, todos ellos
creados por su afición al vodka, hasta que en junio de 1962 viajó a Ginebra
como agente de seguridad de la delegación soviética que participaba en una
conferencia de dieciocho países sobre el desarme. La primera noche se
emborrachó considerablemente, y al despertarse, a la mañana siguiente,
descubrió que una prostituta le había robado alrededor de 900 dólares en
francos suizos. Las restricciones que imponía la KGB con respecto al manejo
inadecuado de sus fondos eran bastante severas.

Nosenko creía que había identificado —aunque se equivocaba— a un
miembro de la delegación diplomática estadounidense llamado David Mark
como agente de la CIA; de modo que fue a buscarle. Mark había llegado a
Moscú cinco años antes como agregado político y económico de la embajada
estadounidense. Aunque jamás fue un espía, sí había hecho pequeños favores a
la CIA, y los soviéticos le habían declarado públicamente persona non grata.
Ello, no obstante, no perjudicó a su carrera, ya que más tarde se convertiría él
mismo en embajador y en el número dos de la sección de inteligencia del
Departamento de Estado estadounidense.

Al final de una reunión vespertina sobre el tratado de prohibición de
pruebas nucleares —según recordaría Mark—, Nosenko se acercó a él y le
dijo, en ruso: «Me gustaría hablar con usted ... Pero no quiero hablar aquí.
Quiero que comamos juntos».[19] La intención era obvia. Mark pensó en un
restaurante en las afueras de la ciudad, y quedaron al día siguiente.
«Obviamente, de inmediato hablé de ello a la gente de la CIA, y ellos me
dijeron: “¡Dios!, ¿por qué has elegido ese restaurante? ¡Ahí es donde van



todos los espías!”.» De modo que el norteamericano y el ruso compartieron el
pan estrechamente vigilados por dos agentes de la CIA.

Nosenko le habló a Mark de la prostituta y del dinero robado. «Tengo que
arreglarlo —recordaría Mark que le dijo—. De modo que le voy a dar cierta
información que resultará muy interesante para la CIA, y lo único que quiero
es mi dinero.» Mark le advirtió: «Pero dese cuenta de que va a cometer
traición». Sin embargo, el ruso estaba decidido. Así pues, acordaron otro
encuentro para el día siguiente en Ginebra. Dos agentes de la CIA salieron a
toda prisa hacia la ciudad suiza para dirigir el interrogatorio. Uno de ellos era
Tennent Bagley, un agente de la división soviética de la agencia destacado en
Berna, que hablaba un poco de ruso. El otro era George Kisevalter, principal
responsable del manejo de los espías rusos en la CIA, que viajó directamente
desde el cuartel general.

Nosenko llegó borracho a su primera reunión. «Muy borracho», diría él
mismo muchos años después. La CIA le grabó durante mucho rato, pero la
grabadora no funcionaba bien. Aunque luego Bagley trató de completar la
grabación basándose en la memoria de Kisevalter, hubo muchos trozos que se
perdieron.[20]

Bagley cablegrafió al cuartel general el 11 de junio de 1962, diciendo que
Nosenko había «probado completamente su buena fe», había «proporcionado
información de importancia» y se había mostrado absolutamente cooperador.
Pero a lo largo de los dieciocho meses siguientes Angleton logró convencer a
Bagley de que había sido engañado; así que este, antaño el más ferviente
defensor de Nosenko, pasó a convertirse en su más encarnizado antagonista.

Nosenko había aceptado espiar para la CIA en Moscú. A finales de febrero
de 1964 volvió a Ginebra con la delegación soviética de desarme y se reunió
con sus contactos de la agencia. El 3 de febrero, el mismo día en que la
Comisión Warren escuchaba a su primer testigo, les dijo a los estadounidenses



que quería desertar de inmediato. Explicó también que había tenido en sus
manos el expediente sobre Oswald de la KGB, y no había nada en él que
implicara a la Unión Soviética en el asesinato de Kennedy.

Angleton estaba seguro de que mentía. Su opinión tendría consecuencias
catastróficas.

Nosenko proporcionó un aluvión de secretos. Pero Angleton había decidido
ya que formaba parte de un complot maestro soviético. Creía que la KGB
hacía tiempo que se había infiltrado en los más altos niveles de la CIA. ¿Qué
otra cosa, si no, podía explicar la larga lista de operaciones reventadas en
Albania y Ucrania, en Polonia y en Corea, en Cuba y en Vietnam? Quizá
Moscú estaba al tanto de todas las operaciones de la CIA contra los
soviéticos, o tal vez incluso las controlara. Acaso Nosenko había sido enviado
para que protegiera al topo que tenían en la CIA. El único disidente al que
Angleton apoyó jamás —Anatoli Golitsin, certificado por los psiquiatras de la
CIA como clínicamente paranoide— vino a confirmar y a reforzar con mayor
intensidad sus más profundos temores.

El principal deber de Angleton como jefe del contraespionaje era el de
proteger a la CIA y sus agentes contra sus enemigos. Pero bajo su supervisión
muchas cosas habían ido mal.[21] En 1959, el mayor Piotr Popov, el primer
espía de la CIA de cierta relevancia dentro de la Unión Soviética, había sido
arrestado y ejecutado por la KGB. George Blake, el espía británico que
trabajaba para Moscú y que reveló lo del túnel de Berlín antes de que este se
empezara a excavar siquiera, había sido descubierto en la primavera de 1961,
lo que llevó a pensar a la CIA que los soviéticos habían estado utilizando el
túnel para desinformarles. Seis meses después se descubrió que Heinz Felfe,
el homólogo de Angleton en Alemania Occidental, era un espía soviético, y
ello cuando esta había infligido ya graves perjuicios a las operaciones de la
agencia en Alemania y Europa del Este. Un año después, los rusos arrestaron



al coronel Oleg Penkovski, el héroe secreto de las crisis de los misiles
cubanos. Fue ejecutado en la primavera de 1962.

Luego ocurrió lo de Kim Philby. En enero de 1963, el principal maestro de
Angleton en cuestiones de contraespionaje, además de viejo confidente suyo y
compañero de borracheras, huyó a Moscú. Se descubrió públicamente que se
trataba de un espía soviético que había trabajado en los más altos niveles de la
inteligencia británica. Pero Philby había sido sospechoso durante doce años.
Cuando estuvo por primera vez bajo sospecha, Walter Bedell Smith pidió
informes sobre todos los que habían estado en contacto con él. Bill Harvey
afirmó categóricamente que Philby era un agente soviético; Jim Angleton
afirmó categóricamente que no lo era.

En la primavera de 1964, tras varios años de aplastantes fracasos, Angleton
trató de buscar la redención. Creía que si la CIA lograba doblegar a Nosenko,
podría revelarse el complot maestro y resolverse el asesinato de Kennedy.

Helms delimitó muy bien el problema en una declaración ante el Congreso
estadounidense que sería desclasificada en 1998:

SEÑOR HELMS: Si la información que Nosenko había proporcionado sobre Oswald era cierta,
entonces llevaba a una determinada conclusión sobre Oswald y su relación con las autoridades
soviéticas. Si era incorrecta, si informaba al gobierno de Estados Unidos siguiendo instrucciones del
servicio soviético, entonces habría llevado a una conclusión completamente distinta ... Si se establecía
más allá de toda duda que había estado mintiendo y, en consecuencia, pues, Oswald era un agente de la
KGB, yo habría pensado que las consecuencias de ello —no para la CIA o el FBI, sino para el
presidente de Estados Unidos y el Congreso de Estados Unidos— habrían sido catastróficas.

PREGUNTA: ¿Puede ser más concreto?
SEÑOR HELMS: Sí, puedo serlo. En otras palabras: el gobierno soviético ordenó que se asesinara al

presidente Kennedy.

Así estaban las cosas. En abril de 1964, con la aprobación del fiscal general
Robert F. Kennedy, la CIA encerró a Nosenko en régimen de incomunicación,
primero en un piso franco de la agencia y luego en Camp Peary, el campo de



entrenamiento de la CIA en las afueras de Williamsburg, Virginia.[22] Bajo la
custodia de la división soviética de la agencia, Nosenko recibió el mismo
trato que recibían sus compatriotas rusos en el gulag: escasas comidas a base
de té aguado y gachas, una sola bombilla desnuda que estaba encendida las
veinticuatro horas del día y ningún contacto humano. «No tenía suficiente
comida y estaba hambriento todo el día —diría Nosenko en una declaración
desclasificada en 2001—. No tenía contacto con nadie con quien poder hablar.
No podía leer. No podía fumar. Ni siquiera podía tener aire fresco.»

Su testimonio resulta extraordinariamente parecido a los de los prisioneros
que haría la CIA a partir de septiembre de 2001: «Los guardias me llevaron en
coche, vendado y esposado; me condujeron a un aeropuerto y allí me metieron
en un avión —decía—. Luego me llevaron a otro sitio donde me metieron en
una habitación de hormigón con barrotes en la puerta. En la habitación solo
había una cama de acero con un colchón». Nosenko fue objeto de intimidación
psíquica y de privaciones físicas durante otros tres años. Una cinta de audio
de un interrogatorio hostil realizado por Tennent Bagley en la celda de la CIA
se conservó en los archivos de la agencia. Allí se escucha el bajo continuo de
las súplicas de Nosenko en ruso: «¡Por mi alma ... por mi alma ... les suplico
que me crean!»; mientras la voz aguda de Bagley le grita en inglés:
«¡Gilipolleces! ¡Gilipolleces! ¡Gilipolleces!». Por su trabajo, Bagley fue
ascendido a subjefe de la división soviética de la agencia y premiado por
Richard Helms con la Medalla de Servicios Distinguidos en Inteligencia.

A finales del verano de 1964, la tarea de hablarle a la Comisión Warren de
Nosenko recayó en Helms. Era un asunto terriblemente delicado. Días antes de
que la comisión concluyera su trabajo, Helms le dijo al presidente del
Tribunal Supremo que la CIA no podía aceptar las protestas de Moscú
proclamando su inocencia en el asesinato de Kennedy, pero Earl Warren no se
sintió especialmente complacido por aquel acontecimiento de última hora. El



informe final de la comisión no mencionaba en absoluto la existencia de
Nosenko.

El propio Helms llegó a temer las consecuencias del encarcelamiento de
Nosenko. «Reconocía que no podíamos mantenerle en el infame confinamiento
en que le teníamos, contraviniendo las leyes de Estados Unidos —diría—.
Dios sabe lo que ocurriría si hoy se produjera una situación comparable, ya
que las leyes no han cambiado, y no sé qué se haría con las personas como
Nosenko. Nosotros en aquel momento pedimos consejo al Departamento de
Justicia. Estaba claro que lo reteníamos violando la ley, pero ¿qué íbamos a
hacer con él? Si lo liberábamos, al cabo de un año nos habrían dicho: “Bueno,
tíos, tendríais que haber tenido un poco más de cabeza. Él era la clave para
averiguar quién mató al presidente Kennedy”.»[23]

La CIA envió a otro equipo de interrogadores a sonsacar a Nosenko. Y estos
llegaron a la conclusión de que había estado diciendo la verdad. Finalmente,
cinco años después de su deserción, lo liberaron, le dieron 80.000 dólares y
una nueva identidad, y lo pusieron a sueldo de la CIA.

Pero Angleton y su círculo jamás dieron el caso por cerrado. Su búsqueda
del traidor en las filas de la CIA desgarró la división soviética de la agencia.
La caza del topo se inició persiguiendo a todos los agentes con apellidos
eslavos, y luego ascendió por la cadena de mando hasta el jefe de la división
soviética. Debido a ello, paralizó las operaciones rusas de la agencia durante
toda una década, hasta bien entrada la de 1970.

Durante veinticinco años, tras la deserción de Nosenko, la CIA luchó por
escribir el último capítulo de su historia. En total, llevó a cabo siete grandes
estudios del caso.[24] Nosenko fue condenado, exonerado y vuelto a acusar
hasta que se impuso un juicio definitivo por parte de un hombre de la CIA,
Rich Heuer, al final de la guerra fría. Heuer había empezado creyendo
firmemente en la teoría del complot maestro. Pero luego había considerado



también el valor de lo que Nosenko había proporcionado a Estados Unidos. El
espía ruso había identificado directamente, o dado pistas que habían
conducido a la identificación de 200 extranjeros y 238 norteamericanos en
quienes la KGB había mostrado interés. Había señalado a unos trescientos
agentes y contactos extranjeros de la inteligencia soviética, y a unos dos mil
hombres de la KGB. Había informado de la existencia de 52 micrófonos
ocultos que los soviéticos habían colocado en la embajada estadounidense en
Moscú. Y había ampliado los conocimientos de la CIA acerca de cómo los
rusos trataban de chantajear a diplomáticos y periodistas extranjeros. Para
creer en la teoría del complot maestro, hacía falta aceptar cuatro cosas a pie
juntillas: la primera, que Moscú estaba dispuesto a intercambiar toda aquella
información para proteger a un topo; la segunda, que todos aquellos desertores
comunistas eran señuelos; la tercera, que el inmenso aparato de la inteligencia
soviética existía únicamente para engañar a Estados Unidos, y la cuarta, que
tras el asesinato de Kennedy existía una impenetrable conspiración comunista.

Para Richard Helms, el caso seguía siendo un libro abierto. Hasta el día en
que los servicios de inteligencia soviéticos y cubanos no entregaran sus
informes, no podría enterrarse el caso. O bien el asesinato de John Kennedy
era la obra de un desquiciado armado con un rifle barato y una mira
telescópica de siete dólares, o bien la verdad resultaba mucho más terrible.
Como diría Lyndon Johnson hacia el final de su mandato: «Kennedy trataba de
atrapar a Castro, pero Castro le atrapó a él primero».
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«Una ominosa desviación»

Las operaciones encubiertas de los Kennedy atormentarían a Lyndon Johnson
durante toda su vida. El presidente diría una y otra vez que lo de Dallas había
sido un castigo divino por lo de Diem. «Entre todos nos dedicamos a juntar a
un maldito puñado de matones, y luego vamos y le asesinamos», se lamentaría.
[1] Durante su primer año de mandato, en Saigón se acumuló un golpe tras
otro, una misteriosa insurgencia empezó a matar estadounidenses en Vietnam, y
su temor de que la CIA fuera un instrumento de asesinato político aumentó y se
acentuó todavía más.

Ahora sabía que Bobby Kennedy ejercía una gran autoridad sobre las
operaciones encubiertas, y además lo veía como un rival declarado para la
presidencia. En una reunión con John McCone, celebrada en el Despacho Oval
el 13 de diciembre de 1963, Johnson le preguntó abiertamente si Kennedy
pensaba dejar el gobierno. McCone le respondió que «el fiscal general
pretendía seguir siendo fiscal general, pero no estaba claro hasta qué punto el
presidente deseaba que se involucrara en el trabajo de la inteligencia, los
problemas del NSC o los asuntos de la contrainsurgencia».[2] La reacción
pronto se hizo evidente; los días de Bobby como voz cantante del servicio
clandestino habían terminado. Se marcharía siete meses después.

El 28 de diciembre, McCone viajó al rancho de Johnson en Texas para
desayunar con el presidente e informarle brevemente de su reciente viaje a
Saigón. «El presidente expresó de inmediato su deseo de “cambiar la imagen



de la CIA” alejándola del estereotipo de las intrigas palaciegas», recordaría
McCone.[3] El director no podría haber estado más de acuerdo. Para McCone,
la única tarea legal de la agencia era la de recabar, analizar y proporcionar
información de inteligencia, y no la de organizar conspiraciones para derrocar
a gobiernos extranjeros. Johnson le dijo que «estaba cansado de la situación
que se había creado, en la cual, cada vez que se mencionaba mi nombre o el de
la CIA, se relacionaba con algún trapo sucio».

Pero Lyndon Johnson permaneció despierto aquella noche, tratando de
decidir si ir a por todas en Vietnam o dejarlo correr. Sin el apoyo
estadounidense, Saigón caería. No quería tener que enredarse allí con miles de
soldados norteamericanos; pero tampoco podía dar la imagen de una retirada.
El único camino entre la guerra y la diplomacia era la acción encubierta.

«QUE NADIE PUEDA DIRIGIR EL ASUNTO DE LA INTELIGENCIA»

A comienzos de 1964, McCone y su nuevo jefe de base en Saigón, Peer de
Silva, no tenían más que malas noticias para el presidente. McCone estaba
«extremadamente preocupado por la situación».[4] Creía que los datos de la
inteligencia «en base a los que calibramos la tendencia de la guerra estaban
tremendamente equivocados». Advirtió a la Casa Blanca y al Congreso de que
«el Vietcong está recibiendo un importante apoyo de Vietnam del Norte y
posiblemente de otras partes, y dicho apoyo puede incrementarse. Detenerlo
bloqueando las fronteras, las extensas vías fluviales y las largas costas resulta
difícil, si no imposible. El atractivo del Vietcong para la gente de Vietnam del
Sur en términos políticos ha resultado eficaz, ha hecho ganar reclutas a sus
fuerzas armadas y ha neutralizado la resistencia».

El Proyecto Tigre, el programa paramilitar desarrollado durante dos años



por la base de Saigón contra Vietnam del Norte, había acabado en muerte y
traición. Ahora el Pentágono se proponía empezar de nuevo, en colaboración
con la CIA. Su Plan de Operaciones 34A consistía en una serie de operaciones
encubiertas, que habían de desarrollarse a lo largo de un año, y con las que se
pretendía convencer a Hanoi de que renunciara a su insurgencia en Vietnam
del Sur y en Laos. La principal medida era otro conjunto de operaciones
aéreas para lanzar equipos de inteligencia y comandos sobre el territorio
norvietnamita, acompañado de ataques marítimos a lo largo de toda la costa.
Las incursiones las llevarían a cabo soldados de las fuerzas especiales
survietnamitas, apoyados por comandos nacionalistas chinos y surcoreanos,
todos ellos entrenados por la CIA. McCone no confiaba en que los ataques
hicieran cambiar de opinión a Ho Chi Minh. «Habría que informar al
presidente de que esta no es precisamente la mejor idea desde que se inventara
la mantequilla de cacahuete», advirtió.[5]

Siguiendo órdenes, la agencia cedió su red de paramilitares asiáticos al
Grupo de Operaciones Especiales del Pentágono en Vietnam. Helms advirtió
de aquella «ominosa desviación» que estaba alejando a la CIA del espionaje
para acercarla al papel del personal de apoyo militar convencional. El
director ejecutivo de la agencia, Lyman Kirkpatrick, presagiaba «la
fragmentación y destrucción de la CIA, con un servicio clandestino engullido
por la Junta de Jefes del Estado Mayor». Sus temores se revelarían proféticos.

En marzo de 1964, Johnson envió a McCone y McNamara de regreso a
Saigón. El director regresó para decirle al presidente que la guerra no estaba
yendo bien. «El señor McNamara daba una visión muy optimista, diciendo que
las cosas iban muy bien —diría McCone en un historial oral para la biblioteca
presidencial de Johnson—. Yo tenía que adoptar la postura de que, mientras la
Pista Ho Chi Minh estuviera abierta y pudieran entrar ininterrumpidamente



abastecimientos y convoyes de personas, no podíamos decir que las cosas
fueran tan bien.»

Aquel fue el principio del fin de la carrera de John McCone como director
de la central de inteligencia. Lyndon Johnson cerró la puerta del Despacho
Oval. La comunicación entre la CIA y el presidente de Estados Unidos se
limitó a un informe por escrito sobre los acontecimientos del mundo redactado
dos veces por semana y que el presidente leía en su tiempo libre, eso cuando
le apetecía hacerlo. El 22 de abril, McCone le dijo a Bundy que estaba
«sumamente insatisfecho por el hecho de que el presidente Johnson no reciba
informes de inteligencia directamente de mí como era costumbre con el
presidente Kennedy y lo había sido con Eisenhower».[6] Una semana después,
McCone le dijo a Johnson que «últimamente no le veía mucho, y eso me
preocupaba». De modo que en el mes de mayo, Johnson y McCone jugaron
juntos ocho hoyos de golf en el club de campo de Burning Tree. Pero no
mantuvieron una conversación importante hasta octubre. El presidente llevaba
ya once meses en el cargo cuando le preguntó a McCone por primera vez qué
tamaño tenía la CIA, cuánto costaba y exactamente para qué podía servirle. El
consejo del director raramente se escuchaba y raramente se tenía en cuenta.
Sin la atención del presidente, este carecía de poder; y al carecer de poder, la
CIA empezó a derivar hacia el peligroso trayecto de mediados de la década de
1960.

Las diferencias entre McCone y McNamara con respecto a Vietnam
revelaban una fisura política aún más profunda. Según la ley, el director de la
central de inteligencia era el presidente de la junta directiva de todas las
agencias de inteligencia estadounidenses. Pero el Pentágono había luchado
durante dos décadas para lograr que el director no fuera más que el segundo
violín en aquella discordante banda que ahora la gente había dado en llamar
«la comunidad de la inteligencia». Durante seis años, los asesores de la junta



de inteligencia presidencial habían sugerido que el director de la central de
inteligencia debería encargarse de la dirección de aquella comunidad y dejar
en manos de un subdirector la gestión de la CIA. Allen Dulles había rechazado
rotundamente la idea y se negaba a prestar atención a otra cosa que no fuera la
acción encubierta. McCone seguía diciendo que quería deshacerse de todo lo
que oliera a intrigas palaciegas. Pero en 1964 el servicio clandestino de la
CIA consumía cerca de las dos terceras partes del presupuesto de la agencia y
el 90 por ciento del tiempo de McCone. Este quería reafirmar su poder
estatutario sobre la inteligencia estadounidense. Para ello necesitaba una
autoridad equiparable a su responsabilidad. Pero jamás se le otorgó, y el
Pentágono le obstaculizaba a cada paso.

Durante la última década se habían desarrollado tres grandes secciones en
la inteligencia estadounidense, y las tres quedaban oficialmente bajo el mando
del director. Pero ese poder existía solo sobre el papel. Se suponía que el
director supervisaba la Agencia de Seguridad Nacional (National Security
Agency, NSA), el cada vez más gigantesco brazo de la inteligencia
estadounidense especializado en las escuchas electrónicas globales. La NSA
había sido creada por Truman en 1952, a instancias de Walter Bedell Smith,
tras las demoledoras sorpresas de la guerra de Corea. Pero era el secretario
de Defensa quien gestionaba su dinero y su poder. McNamara controlaba
también la nueva Agencia de Inteligencia de la Defensa, que había creado
después de lo de la bahía de Cochinos con la intención de coordinar la
avalancha de información proporcionada por el ejército, la marina, la fuerza
aérea y el cuerpo de marines.[7] Luego estaba la Oficina de Reconocimiento
Nacional (National Reconnaissance Office, NRO), nacida en 1962 para
dedicarse a la construcción de satélites espía. En la primavera de 1964, los
generales de la fuerza aérea trataron de arrebatar el control del programa, al



que se destinaban 1.000 millones de dólares anuales, de manos de la CIA, y
aquella lucha de poder vino a fracturar la ya frágil Oficina de Reconocimiento.

«Estoy a punto de decirles al secretario de Defensa y al presidente dónde
pueden meterse la NRO —bramaba McCone—. Creo que lo que tendría que
hacer es llamar al presidente y decirle que se busque a un nuevo director de la
central de inteligencia ... Los burócratas del Pentágono están tratando de
fastidiar las cosas de modo que nadie pueda dirigir el asunto de la
inteligencia.»[8]

McCone trató de dimitir aquel verano, pero Lyndon Johnson le ordenó que
permaneciera en su puesto al menos hasta el día de las elecciones. La guerra
de Vietnam se hallaba entonces en pleno auge, y la apariencia de lealtad
resultaba de suma importancia.

«DISPARANDO A LOS PECES VOLADORES»

La guerra se autorizó por medio de la Resolución del Golfo de Tonkín y se
metió con calzador en el Congreso después de lo que el presidente
estadounidense y el Pentágono proclamaron que había sido un ataque no
provocado por parte de Vietnam del Norte a barcos estadounidenses en aguas
internacionales, el 4 de agosto. La Agencia de Seguridad Nacional, que
recopilaba y controlaba la información de inteligencia sobre el ataque, insistía
en que las evidencias eran irrefutables. Robert McNamara lo juraba. Y la
versión oficial de la guerra de Vietnam de la marina estadounidense las
califica de concluyentes.

No fue aquel un error deliberado. La guerra de Vietnam empezó con unas
mentiras políticas basadas en una información de inteligencia falsificada. Si la
CIA hubiera trabajado ateniéndose a sus estatutos, si McCone hubiese



cumplido sus deberes según la ley y según él los veía, probablemente los
informes falsos no habrían sobrevivido más de unas horas. Pero la verdad no
se revelaría plenamente hasta el mes de noviembre de 2005, en una confesión
minuciosamente detallada publicada por la Agencia de Seguridad Nacional.[9]

En julio de 1964, el Pentágono y la CIA determinaron que los ataques
terrestres del denominado OPLAN 34A (Plan Operativo 34A), iniciados seis
meses antes, no habían representado para el enemigo más que una serie de
inútiles y pequeñas molestias, tal como McCone había advertido. Estados
Unidos incrementó las incursiones de comandos en el mar, bajo la dirección
de Tucker Gougelmann, de la CIA, un marine curtido en mil batallas que
muchos años después se convertiría en el último estadounidense que moriría
en la guerra de Vietnam. Para potenciar sus fuerzas, Washington incrementó la
vigilancia de Vietnam del Norte. La marina había iniciado un programa de
escucha de las comunicaciones codificadas del enemigo —el término técnico
es «señales de inteligencia», o SIGINT («signals intelligence»)— en el
marco de una operación que recibía el nombre clave de «Desoto». Las
misiones se iniciaron dentro de unas cajas negras, del tamaño de contenedores
de transporte, amarradas a la cubierta de un destructor situado frente a la costa
vietnamita. Dentro de cada una de ellas había antenas y monitores que
manejaban al menos una docena de agentes del Grupo de Seguridad Naval.
Estos se dedicaban a escuchar todas las conversaciones militares
norvietnamitas, y los datos que recogían eran descodificados y traducidos por
la Agencia de Seguridad Nacional.

La Junta de Jefes del Estado Mayor envió al Maddox, al mando del capitán
John Herrick, a cumplir una de las misiones «Desoto», con órdenes de
«estimular y registrar» las reacciones de Vietnam del Norte ante las
incursiones de los comandos. Se había ordenado al Maddox que se mantuviera
a 8 millas marinas de tierra y a 4 nudos de las islas costeras de Vietnam del



Norte, en el golfo de Tonkín, dado que Estados Unidos no reconocía el límite
internacional de las 12 millas en el caso de Vietnam. La última noche de julio
y la primera de agosto de 1964, el Maddox monitorizó uno de los ataques
OPLAN 34A a la isla de Hon Me, situada en el golfo de Tonkín, frente a la
costa central de Vietnam del Norte. Luego registró el contraataque
norvietnamita, observando la presencia de patrulleros de fabricación soviética
armados con torpedos y ametralladoras concentrándose frente a la isla.

La tarde del 2 de agosto, el Maddox detectó que tres de los barcos se
aproximaban. El capitán Herrick envió un mensaje luminoso a los
comandantes de la VII Flota: en caso necesario, abriría fuego. Asimismo,
pidió ayuda al destructor Turner Joy y a los cazas del portaaviones
Ticonderoga. Poco después de las tres de la tarde, el Maddox disparó tres
veces a los patrulleros norvietnamitas. Ni la Casa Blanca ni el Pentágono
reconocerían que se hubieran producido tales disparos, afirmando que los
comunistas habían sido los primeros en disparar. El Maddox todavía seguía
disparando cuando cuatro jets F-8E de la marina estadounidense
bombardearon los patrulleros, matando a cuatro marineros, causando graves
daños a dos de los barcos y tocando también al tercero. Sus capitanes
comunistas huyeron y ocultaron los barcos en las ensenadas de la costa,
esperando órdenes de Haiphong. Los daños del Maddox se reducían a un
agujero de bala de una ametralladora.

El 3 de agosto, el presidente Johnson proclamó que los patrulleros
estadounidenses permanecerían en el golfo de Tonkín, y el Departamento de
Estado anunció que había enviado su primera nota diplomática a Hanoi,
advirtiendo de las «graves consecuencias» de «nuevas acciones militares no
provocadas». A aquella misma hora se enviaba otra provocadora misión
marítima OPLAN 34A con órdenes de sabotear una estación de radar situada
frente a la costa norvietnamita, en la isla de Hon Matt.



A continuación, la tormentosa noche del 4 de agosto, los capitanes de los
destructores estadounidenses, los comandantes de la VII Flota y sus jefes del
Pentágono recibieron una alerta urgente de los operadores SIGINT situados en
la costa: los tres patrulleros norvietnamitas descubiertos frente a la isla de
Hon Me el 2 de agosto regresaban a ella. En Washington, Robert McNamara
llamó al presidente. A las diez de la noche en el golfo de Tonkín, diez de la
mañana en Washington, los destructores estadounidenses enviaron un mensaje
luminoso advirtiendo de que estaban siendo atacados.[10]

Los operadores de radar y de sonar que iban a bordo del Maddox y del
Turner Joy detectaron la presencia de unas manchas fantasmales en medio de
la oscuridad de la noche. Sus capitanes abrieron fuego. El informe de la NSA
desclasificado en 2005 describía cómo «los dos destructores giraron a toda
prisa en las oscuras aguas del golfo de Tonkín, mientras el Turner Joy
disparaba como loco trescientas ráfagas», y ambos barcos realizaban furiosas
maniobras evasivas. «Fue aquel giro a toda velocidad de los barcos
norteamericanos a través de las aguas el que creó todos los informes de sonar
adicionales relativos a la presencia de más torpedos.» Habían estado
disparando a su propia sombra.

El presidente estadounidense ordenó de inmediato un ataque aéreo contra
las bases navales norvietnamitas, que debía iniciarse aquella misma noche.

En el plazo de una hora, el capitán Herrick informó: «LA ACCIÓN ENTERA

SUSCITA MUCHAS DUDAS». Noventa minutos después, todas las dudas se
desvanecían en Washington. La NSA le dijo al secretario de Defensa y al
presidente de Estados Unidos que había interceptado un comunicado naval
norvietnamita que decía: «DOS BARCOS SACRIFICADOS Y TODOS LOS DEMÁS

ESTÁN BIEN».
Sin embargo, una vez iniciados los ataques aéreos estadounidenses contra

Vietnam del Norte, la NSA revisó las comunicaciones interceptadas aquel día.



No había nada. Todos los escuchas SIGINT de Vietnam del Sur y las Filipinas
miraron de nuevo. Nada. La NSA reexaminó la comunicación interceptada que
le había entregado al presidente, volvió a comprobar la traducción y la fecha y
hora registradas del mensaje original.

Tras la revisión, resultó que en realidad el mensaje decía: «HEMOS

SACRIFICADO A DOS CAMARADAS PERO TODOS SON VALIENTES». El mensaje se
había redactado o bien inmediatamente antes, o bien en el mismo momento en
que el Maddox y el Turner Joy abrieron fuego el día 4 de agosto. No hablaba,
pues, de lo que había ocurrido aquella noche, sino del primer enfrentamiento,
ocurrido dos noches antes, el 2 de agosto.

La NSA ocultó este hecho trascendental. No se lo dijo a nadie. Sus analistas
y lingüistas examinaron una tercera vez, y una cuarta, la fecha y hora
registradas del mensaje. Todo el mundo —incluidos los que dudaban—
decidió guardar silencio. Entre el 5 y el 7 de agosto, los jefes de la NSA
redactaron cinco informes y sumarios distintos sobre la acción. Luego
elaboraron una cronología oficial, es decir, la versión oficial de la verdad, la
última palabra sobre lo que ocurrió en el golfo de Tonkín; la versión que se
conservaría para las futuras generaciones de analistas de inteligencia y
comandantes militares.

Y de paso, alguien de la NSA destruyó el arma del crimen, la comunicación
interceptada que McNamara le había mostrado a Johnson: «McNamara había
cogido el SIGINT sin revisar y le había enseñado al presidente lo que él creía
que constituía la evidencia de un segundo ataque —diría Ray Cline, por
entonces subdirector de inteligencia de la CIA—. Y eso era exactamente lo
que Johnson estaba buscando».[11] En un mundo racional, la CIA se habría
encargado de examinar con más detalle el SIGINT del golfo de Tonkín y
habría dado una interpretación independiente de su contenido. Pero aquel ya



no era un mundo racional. «Era demasiado tarde para cambiar algo —diría
Cline—. Los aviones ya habían despegado.»

Como reza la confesión de la NSA de noviembre de 2005: «El abrumador
corpus de informes, de haberse usado, habría puesto de manifiesto que no se
había producido ningún ataque. De modo que se hizo un esfuerzo consciente
para demostrar que el ataque había ocurrido ... un esfuerzo activo para hacer
que el SIGINT encajara con la pretensión de lo que había ocurrido durante la
noche del 4 de agosto en el golfo de Tonkín». La información de inteligencia,
concluía el informe, «fue deliberadamente tergiversada para respaldar la idea
de que se había producido un ataque». Los agentes de la inteligencia
estadounidense «racionalizaron las evidencias contradictorias».

Lyndon Johnson había estado dispuesto a bombardear Vietnam del Norte
durante dos meses. Siguiendo sus órdenes, en junio de 1964, Bill Bundy, el
subsecretario de Estado para Extremo Oriente, hermano del asesor de
seguridad nacional y veterano analista de la CIA, había redactado una
resolución de guerra que había de enviarse al Congreso cuando llegara el
momento oportuno.

La falsa información de inteligencia encajaba perfectamente en la política
preconcebida de Estados Unidos. El 7 de agosto, el Congreso autorizó la
guerra en Vietnam, que se aprobó por una votación de 416 a 0, mientras que en
el Senado la votación fue de 88 a 2. Fue como una «tragedia griega», en
palabras de Cline; un acto de teatro político que se repetiría cuatro décadas
después cuando la falsa información de inteligencia sobre el arsenal iraquí
vendría a sustentar los argumentos de otro presidente estadounidense en favor
de la guerra.

Le correspondería a Lyndon Johnson evaluar lo que realmente ocurrió en el
golfo de Tonkín, lo cual haría cuatro años después de que sucediera. «¡Mierda!



—diría el presidente—. ¡Esos estúpidos marineros estaban disparando a los
peces voladores!»[12]
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«Más coraje que prudencia»

«Vietnam fue mi pesadilla durante sus buenos diez años», escribiría Richard
Helms.[1] Mientras este ascendía de jefe del servicio clandestino a director
de la central de inteligencia, la guerra le acompañaría en todo momento.
«Como un íncubo, requería esfuerzos que nunca parecían tener éxito, y
demandas que jamás podían satisfacerse, pero que se repetían, duplicaban,
intensificaban y redoblaban.»

«Probamos todos los enfoques operativos del manual, y consagramos
nuestros más experimentados operativos de campaña al intento de penetrar en
el gobierno de Hanoi —relataría Helms—. Dentro de la agencia, nuestra
incapacidad de penetrar en el gobierno norvietnamita fue el único aspecto
frustrante de aquellos años. No podíamos determinar qué estaba ocurriendo en
los más altos niveles del gobierno de Ho, ni podíamos enterarnos de cómo se
elaboraba su política o de quién la elaboraba.» La raíz de aquel fracaso de la
inteligencia radicaba en «nuestra ignorancia nacional de la historia, la
sociedad y la lengua vietnamitas», diría Helms.

Estados Unidos decidió no saber, de modo que jamás supo cuánto era lo que
no sabía.

«Lo más triste —diría Helms en una historia oral grabada para la biblioteca
de Lyndon Johnson— era nuestra ignorancia —o inocencia, si se quiere—, que
nos llevó a malinterpretar, a no comprender y a tomar un montón de decisiones
equivocadas.»[2]



Lyndon Johnson tenía también una pesadilla recurrente sobre Vietnam. Si
alguna vez dudaba con relación a la guerra, si flaqueaba, si perdía, «allí
estaría Robert Kennedy dirigiendo la lucha contra mí, diciéndole a todo el
mundo que yo había traicionado el compromiso de John Kennedy con Vietnam
del Sur. Que yo era un cobarde. Un hombre poco viril. Un hombre débil. ¡Sí,
puedo verlo venir, desde luego! Cada noche, cuando me duermo, me veo a mí
mismo tendido en el suelo en medio de un gran espacio abierto. A lo lejos
puedo oír las voces de miles de personas. Todas están gritando y corriendo
hacia mí: “¡Cobarde! ¡Traidor! ¡Pelele!”».[3]

«LA GUERRA DE MCCONE»

La fuerza del Vietcong, la guerrilla comunista del sur, seguía creciendo. Un
nuevo embajador, el general Maxwell Taylor, que más tarde formaría parte del
Grupo Especial (Contrainsurgencia), y Bill Colby, el jefe de la división de
Extremo Oriente de la CIA, buscaron una nueva estrategia para combatir a los
misteriosos terroristas. «Lo de contrainsurgencia se convirtió en un grito de
guerra casi ridículo —diría Robert Amory, que había renunciado después de
nueve años como subdirector de inteligencia de la CIA para convertirse en
responsable presupuestario de la Casa Blanca para programas clasificados—.
Significaba demasiadas cosas para demasiadas personas distintas.»[4] Pero
Bobby Kennedy conocía bien su significado y sabía reducirlo a su esencia:
«Lo que necesitábamos —diría— era gente que supiera disparar un arma».[5]

El 16 de noviembre de 1964, un explosivo trabajo de Peer de Silva, el jefe
de la base de la CIA en Saigón, aterrizó sobre la mesa de John McCone en el
cuartel general de la agencia. Se titulaba «Nuestro experimento de
contrainsurgencia y sus implicaciones».[6] Helms y Colby lo habían leído y



aprobado. Se trataba de una idea audaz, con un gran riesgo: el potencial «de
convertir “la guerra de McNamara” en “la guerra de McCone”», tal como le
advirtió abiertamente el subdirector de la central de inteligencia, Marshall
Carter, a su jefe aquel mismo día.

De Silva había estado tratando de ampliar el poder de la CIA en Vietnam
del Sur creando patrullas paramilitares en las provincias para dar caza al
Vietcong. Trabajando en colaboración con el ministro del Interior y el jefe de
la policía nacional, De Silva le compró una finca situada en el extremo
nororiental de Vietnam del Sur a un corrupto líder sindical y empezó a ofrecer
un curso acelerado de contrainsurgencia para civiles. En la primera semana de
noviembre de 1964, mientras los estadounidenses elegían al presidente
Johnson para un mandato completo, De Silva había ido a inspeccionar su
naciente proyecto. Allí, sus hombres habían entrenado a tres equipos de
cuarenta reclutas vietnamitas, que habían declarado haber dado muerte a 167
miembros del Vietcong mientras que solo habían perdido a seis de sus
hombres. Ahora De Silva quería llevar a la finca a cinco mil ciudadanos
survietnamitas procedentes de todo el país para que recibieran un
entrenamiento de tres meses en tácticas militares y políticas a cargo de agentes
de la CIA y asesores militares estadounidenses. Luego volverían a casa, en
palabras de De Silva, como «equipos contraterroristas», y aniquilarían al
Vietcong.

John McCone tenía mucha fe en Peer de Silva, y le dio su aprobación. Pero
creía que era una batalla perdida. El día después de que llegara el memorando
de De Silva, McCone entró en la Casa Blanca y por segunda vez le presentó su
dimisión al presidente Johnson. Le ofreció un abanico de sucesores
cualificados, y le rogó que aceptara su cese. Pero una vez más —y no sería la
última— el presidente ignoró al director de la central de inteligencia.

McCone se mantuvo en su sitio mientras se acumulaban las crisis que había



de afrontar. Él, como los presidentes a quienes había servido, creía en la
teoría del dominó. De este modo, le dijo al que sería futuro presidente de
Estados Unidos, el entonces diputado Gerald R. Ford, que «si Vietnam del Sur
cae en manos de los comunistas, sin duda Laos y Camboya lo harán también,
seguidos de Tailandia, Indonesia, Malaisia y, a la larga, las Filipinas», lo que
tendría «un vasto efecto» en Oriente Próximo, África y Latinoamérica.[7] Él
no creía que la CIA estuviera equipada para combatir a los insurgentes y los
terroristas, y temía que «el Vietcong pueda ser la oleada del futuro».[8] Estaba
bastante seguro de que la CIA era incapaz de combatir al Vietcong.

De Silva lamentaría posteriormente la «ceguera» de la agencia ante el
enemigo y su estrategia. En las aldeas, «el uso del terror por parte del
Vietcong era decidido, preciso y terrible de contemplar», escribía.[9] Los
campesinos «los alimentaban, eran reclutados por ellos, los ocultaban y les
proporcionaban toda la información de inteligencia que el Vietcong
necesitaba». Luego, a finales de 1964, el Vietcong llevó la guerra a la capital
del país. «El uso del terror por parte del Vietcong en la ciudad de Saigón era
frecuente, a veces aleatorio, y otras cuidadosamente planificado y ejecutado»,
escribiría De Silva. El secretario de Defensa, McNamara, estuvo a punto de
ser alcanzado por una bomba colocada en la cuneta de la carretera que iba de
la ciudad al aeropuerto. Asimismo, un coche bomba destrozó los barracones
para oficiales solteros de Saigón la Nochebuena de 1964. El número de bajas
iba aumentando poco a poco mientras los terroristas suicidas atacaban a
voluntad. A las dos de la madrugada del 7 de febrero de 1965, el Vietcong
atacó una base de Estados Unidos en Pleiku, en la zona montañosa del centro
del país; murieron ocho norteamericanos. Cuando cesó el tiroteo, los
estadounidenses registraron el cadáver de uno de los atacantes del Vietcong y
le encontraron en la mochila un mapa muy preciso de la base.

Estados Unidos tenía más armas, y de mayor tamaño; pero el Vietcong tenía



más y mejores espías. La diferencia fue decisiva.
Cuatro días después, Lyndon Johnson contraatacó, y sobre Vietnam cayeron

bombas ciegas, bombas de racimo y bombas de napalm. La Casa Blanca envió
un mensaje urgente a Saigón pidiendo la mejor estimación posible de la
situación por parte de la CIA. George W. Allen, el analista de inteligencia de
la base de Saigón con más experiencia en Vietnam, dijo que no se iba a
disuadir al enemigo con bombas; este se hacía cada vez más fuerte y su
voluntad era inquebrantable. Pero el embajador Maxwell Taylor repasó el
informe línea por línea, borrando metódicamente todos los párrafos de tono
pesimista antes de enviárselo al presidente estadounidense. Los hombres de la
CIA en Saigón tomaron nota de que las malas noticias no interesaban.
Prosiguió, pues, la corrupción de la inteligencia por parte de generales
políticos, de mandos civiles y de la propia agencia.[10] Habrían de transcurrir
tres años hasta que la CIA proporcionara al presidente de Estados Unidos un
informe realmente influyente sobre el tema de la guerra.

El 8 de marzo, los marines desembarcaron en Da Nang en traje de campaña.
Fueron recibidos por hermosas jóvenes que les obsequiaron con guirnaldas.
Pero en Hanoi, Ho Chi Minh preparaba su propia recepción.

El 30 de marzo, Peer de Silva se hallaba en su despacho del segundo piso
de la base de la CIA en Saigón —situada en un cruce de calles, en la esquina
diagonalmente opuesta a donde estaba la embajada—, hablando por teléfono
con uno de sus agentes al tiempo que miraba por la ventana a un hombre que
iba empujando un viejo sedán Peugeot de color gris por la calle. De Silva
observó el asiento del conductor, y vio una mecha encendida.

«Sentí como si todo a mi alrededor se congelara y se moviera a cámara
lenta mientras mi mente me decía que aquel coche era una bomba —recordaría
De Silva—. Con el teléfono todavía en la mano y sin ninguna idea consciente,
empecé a alejarme de la ventana con la intención de bajar, pero solo había



recorrido la mitad del camino hasta la planta baja cuando explotó el
coche.»[11] Los trozos de vidrio y de metal que salieron disparados le
produjeron cortes en los ojos, las orejas y el cuello. La explosión mató al
menos a veinte personas en la calle, además de la secretaria de De Silva, de
veintidós años de edad. Dos agentes de la CIA que se hallaban en la base
quedaron ciegos de por vida. Otras sesenta personas de la agencia y de la
embajada resultaron heridas. George Allen sufrió múltiples contusiones,
cortes y una conmoción cerebral. De Silva perdió la visión del ojo izquierdo.
Los médicos le atiborraron de analgésicos, le envolvieron la cabeza en gasa y
le dijeron que si permanecía en Saigón podía quedarse completamente ciego.

El presidente de Estados Unidos se preguntaba cómo podía combatir a un
enemigo al que no podía ver. «Debe de haber alguien por ahí que tenga la
suficiente inteligencia como para encontrar alguna manera de que descubramos
unos cuantos objetivos especiales a los que atacar», reflexionaba Johnson
mientras la noche caía en Saigón.[12] Decidió entonces poner a unos cuantos
miles de soldados más en combate e intensificar la campaña de bombardeos.
Pero en ningún momento consultó con el director de la central de inteligencia.

«UN ESFUERZO MILITAR QUE NO PODEMOS GANAR»

El 2 de abril de 1965, John McCone presentó por última vez su dimisión, que
se haría efectiva en cuanto Lyndon Johnson eligiera un sucesor. También le
hizo una fatídica predicción al presidente: «Con el paso de los días y de las
semanas, podemos esperar una presión cada vez mayor para detener los
bombardeos —le dijo—. Esta vendrá de diversos elementos de la opinión
pública estadounidense, de la prensa, de Naciones Unidas y de la opinión
mundial. Por lo tanto, en esta operación el tiempo irá contra nosotros, y creo



que los norvietnamitas cuentan con eso».[13] Uno de sus mejores analistas,
Harold Ford, le dijo: «Nos estamos distanciando progresivamente de la
realidad de Vietnam» y «actuamos con más coraje que prudencia». Ahora
McCone era consciente de ello. Le dijo a McNamara que el país estaba a
punto de «meterse en una situación de combate donde la victoria sería
dudosa». Su última advertencia al presidente sería todo lo directa que podía
ser: «Nos encontraremos empantanados en un combate en la jungla en el marco
de un esfuerzo militar que no podemos ganar, y del que tendremos una
dificultad extrema para salir».

Pero Lyndon Johnson hacía tiempo que había dejado de escuchar a John
McCone. El director dejó el cargo sabiendo que no había influido en absoluto
en el pensamiento del presidente estadounidense. Como casi todos los que le
seguirían, a Lyndon Johnson solo le gustaba el trabajo de la agencia si
encajaba con sus ideas; cuando no era así, iba a parar a la papelera. «Déjeme
que le diga algo de esos tíos de la inteligencia —diría—. Donde yo crecí, en
Texas, teníamos una vaca llamada Bessie. Yo tenía que levantarme temprano y
ordeñarla. La ponía en el montante, me sentaba y le sacaba un cubo de leche
fresca. Un día me esforcé más y le saqué un cubo lleno hasta arriba; pero no
prestaba atención, y la vieja Bessie metió el rabo lleno de mierda en el cubo
de la leche. Bueno, pues eso es lo que hacen esos tíos de la inteligencia. Uno
se esfuerza y saca un buen programa o una buena política, y entonces van ellos
y le meten dentro un rabo lleno de mierda.»[14]
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«El principio de una larga cuesta abajo»

El presidente de Estados Unidos seguía buscando a «un gran hombre» para
ocupar el puesto de director de la central de inteligencia, «uno capaz de
encender la mecha si es eso lo que hay que hacer para salvar al país».[1]

El subdirector de la central de inteligencia, Marshall Carter, advirtió de la
inconveniencia de elegir a un extraño. Dijo que sería «un grave error» elegir a
un militar servil y «un desastre» escoger a un compinche político; si la Casa
Blanca creía que la CIA no tenía a nadie dentro que valiese la pena, «harían
mejor en cerrar el puesto y dárselo a los indios».[2] Richard Helms fue la
elección casi unánime de los miembros del equipo de seguridad nacional del
presidente: McCone, McNamara, Rusk y Bundy.

Pero Johnson no hizo caso a ninguno de ellos. La tarde del 6 de abril de
1965, telefoneó a un almirante retirado de cincuenta y nueve años llamado Red
Raborn, nacido en Decatur, Texas. Raborn tenía sus credenciales políticas: se
había ganado el afecto de Lyndon Johnson al aparecer en un anuncio de
televisión pagado, durante la campaña electoral de 1964, diciendo que el
candidato republicano, el senador por Arizona Barry Goldwater, era
demasiado tonto para ser presidente. Pero su principal hazaña fue dirigir el
desarrollo del misil nuclear Polaris para los submarinos de la marina
estadounidense, un esfuerzo que le valió amistades en el Congreso. Era un
buen hombre con un buen trabajo en la industria aeroespacial y una buena



propiedad en Palm Springs desde la que dominaba la undécima calle de su
campo de golf favorito.

Red Raborn se cuadró al oír la voz de su comandante en jefe. «Le necesito
—le dijo Lyndon Johnson—, y le necesito con una desesperada y horrorosa
urgencia.»[3] Su conversación se prolongaría durante un buen rato antes de
que Raborn se diera cuenta de que Lyndon Johnson le quería para que dirigiera
la CIA. El presidente le prometió que Richard Helms, como nuevo
subdirector, haría el trabajo pesado. «Cada día después de comer podrá echar
una siesta —le dijo—. No vamos a cargarle de trabajo.» Apelando al
patriotismo de Raborn, y empleando su encanto sureño, Johnson le dijo: «Sé
muy bien lo que hace el viejo caballo de guerra cuando oye sonar la
campana».

El almirante subió a bordo el 28 de abril de 1965. El presidente preparó un
gran espectáculo para su juramento en la Casa Blanca, diciendo que había
buscado por todo lo largo y ancho del país y solo había encontrado a un
hombre capaz de hacer el trabajo. Por el rostro de Raborn corrieron lágrimas
de agradecimiento. Fue su último momento de felicidad como director de la
central de inteligencia.

La República Dominicana explotó aquel mismo día. Estados Unidos había
tratado en vano de convertir a dicho país en un escaparate del Caribe después
de respaldar el asesinato del dictador Rafael Trujillo en 1961. Ahora, los
rebeldes armados estaban combatiendo en las calles de la capital. Johnson
decidió enviar a cuatrocientos marines, junto con el FBI y refuerzos de la base
de la CIA. Era el primer desembarco a gran escala de fuerzas estadounidenses
en Latinoamérica desde 1928, y la primera aventura armada de esa clase en el
Caribe desde lo de la bahía de Cochinos.

En una reunión de gala celebrada aquella noche en la Casa Blanca, Raborn
informó —sin evidencias ni cualificación para hacerlo— de que los rebeldes



estaban controlados por Cuba. «En mi opinión, esta es una verdadera lucha
montada por el señor Castro —diría Raborn a la mañana siguiente en una
conversación telefónica con el presidente—. Para mí no cabe duda de que este
es el principio de la expansión de Castro.»

El presidente le preguntó: «¿Cuántos terroristas de Castro hay allí?».
Raborn respondió: «Bueno, hemos identificado positivamente a ocho de

ellos. Y a eso de las seis he enviado a la Casa Blanca una lista —debería estar
en la Sala de Situación— de quiénes son, qué están haciendo y qué
entrenamiento han tenido». La lista de los ocho «terroristas de Castro»
aparecería luego en un memorando de la CIA, que rezaba: «No hay evidencias
de que el régimen de Castro esté directamente implicado en la actual
insurrección».

El presidente colgó el teléfono y decidió enviar a otros mil marines a la
República Dominicana.

¿Había habido alguna noticia de la crisis por parte de la CIA?, le preguntó
el presidente a su asesor de seguridad nacional aquella mañana. Bundy le
respondió que no había nada.

«Nuestra CIA dice que es una operación completamente dirigida ... por
Castro —le dijo el presidente a su abogado personal, Abe Fortas, el 30 de
abril, mientras dos mil quinientos paracaidistas aterrizaban en la República
Dominicana—. ¡Dicen que lo es! ¡Su gente de dentro nos lo dice! ... No hay
duda de que esto es cosa de Castro ... Están moviéndose a otros lugares del
hemisferio. Puede que forme parte de una pauta comunista global relacionada
con Vietnam ... El peor desastre político interno que podríamos sufrir sería
que Castro tomara el mando.»[4] El presidente se dispuso a enviar a otros seis
mil quinientos soldados estadounidenses a Santo Domingo.

Pero McNamara desconfiaba de lo que Raborn le decía al presidente. «¿No
cree que la CIA pueda documentarlo?», le preguntó Johnson al secretario de



Defensa.[5] «No lo creo, señor presidente —repuso McNamara—. Usted no
sabe que Castro esté tratando de hacer algo. Le costaría mucho demostrar a
ningún grupo que Castro haya hecho algo más que entrenar a esa gente, y
nosotros hemos entrenado a un montón de gente.»

Aquello le dio un respiro al presidente. «Bueno, ¿entonces no cree que eso
es algo de lo que deberíamos hablar usted, Raborn y yo? —dijo Johnson—. La
CIA me había dicho que había dos líderes castristas implicados. Y un poco
más tarde me dicen que ocho, y un poco más tarde me dicen que cincuenta y
ocho...»

«Sencillamente, no me creo la historia», le dijo McNamara sin rodeos.
Pese a ello, en un discurso dirigido al pueblo estadounidense, el presidente

insistiría en que no permitiría que los «conspiradores comunistas» de la
República Dominicana establecieran «otro gobierno comunista en el
hemisferio occidental».

El informe de Raborn sobre la crisis hizo por Lyndon Johnson lo mismo que
el U-2 había hecho por Eisenhower y la bahía de Cochinos por Kennedy.
Llevó directamente a la primera afirmación por parte de la prensa
estadounidense de que Johnson tenía un «vacío de credibilidad». La
afirmación se publicó por primera vez el 23 de mayo de 1965. Resultó tan
hiriente como persistente.

El presidente no volvió a seguir ningún consejo más de su nuevo director de
la central de inteligencia.

En el cuartel general de la agencia, la moral se hundió bajo el vacilante
mando de Raborn. «Fue trágico —diría Ray Cline, el subdirector de
inteligencia—, el principio de una larga cuesta abajo.»[6] Lo más irónico era
que Dulles había capitaneado un barco caracterizado por el jolgorio, mientras
que el de McCone había sido el barco de la eficiencia; sin embargo, Raborn
ahora capitaneaba un barco que se hundía. «¡Pobre Raborn! —diría Red



White, el tercero de a bordo dado su cargo de director ejecutivo—. Salía cada
mañana a las seis y media, y desayunaba pensando que algún día el presidente
iba a llamarle.»[7] Pero Johnson nunca lo hizo. Resultaba dolorosamente claro
que Raborn no estaba «cualificado para dirigir la CIA», según diría White. El
desventurado almirante estaba «completamente en las nubes. Si hablabas de
países extranjeros, no sabía si estabas hablando de un país de África o de
Sudamérica». Según informó el senador Richard Russell a Lyndon Johnson, el
nuevo director hizo el ridículo cuando declaró en secreto ante el Congreso:
«Raborn ha cometido un fallo que va a traerle problemas. Ni siquiera admitía
que no sabía ... Si alguna vez decide librarse de él, tiene que poner al amigo
Helms en su lugar. Tiene más cabeza que ninguno de ellos».[8]

Richard Helms dirigía la CIA mientras Raborn vacilaba y daba palos de
ciego. Ese año tenía que librar tres importantes campañas de acción
encubierta. Todas ellas habían sido iniciadas por el presidente Eisenhower,
luego habían sido potenciadas por el presidente Kennedy y ahora resultaban
fundamentales para la pretensión de Johnson de ganar la guerra en el sudeste
asiático. En Laos, la CIA luchaba por cortar la Pista Ho Chi Minh. En
Tailandia, se proponía amañar las elecciones. En Indonesia, apoyaba
secretamente a unos líderes responsables de la matanza de innumerables
comunistas. Los tres países eran fichas de dominó del presidente, que ordenó a
la CIA que los mantuviera a raya, temiendo que si uno de ellos caía, Vietnam
caería también.

El 2 de julio, Lyndon Johnson llamó a Eisenhower para pedirle consejo ante
la escalada de la guerra. El número de bajas estadounidenses en Vietnam se
elevaba a 446. Acababa de acceder al poder la novena junta desde el
asesinato del presidente Diem, encabezada por Nguyen Cao Ky, un piloto que
había enviado a la muerte a varios agentes paramilitares en misiones de la
CIA, y Nguyen Van Thieu, el general que más tarde asumiría la presidencia.



Ky era despiadado; Thieu, corrupto. Juntos representaban el rostro público de
la democracia en Vietnam del Sur. «¿Cree usted que realmente podemos
derrotar al Vietcong allí?», le preguntó el presidente. La victoria dependía
absolutamente de que se dispusiera de una buena información de inteligencia
—le respondió Eisenhower—; y «eso es lo más difícil».[9]

«UNA GUERRA SAGRADA»

Lo de Laos empezó como una guerra de inteligencia. Al amparo de los
acuerdos firmados por las superpotencias y sus aliados, se suponía que todas
las fuerzas combatientes extranjeras habían de abandonar el país. El recién
llegado embajador estadounidense, William Sullivan, había contribuido
personalmente a la negociación de los acuerdos. Pero Hanoi seguía
manteniendo a miles de soldados en el norte apoyando a las fuerzas
comunistas, el Pathet Lao, mientras que la CIA tenía a sus es pías y soldados
encubiertos en el resto de Laos. Los jefes de base y sus hombres tenían
órdenes de librar una guerra secreta, desafiando las sutilezas diplomáticas y
los hechos militares que acaecían sobre el terreno.

En el verano de 1965, mientras Lyndon Johnson enviaba a decenas de miles
de soldados estadounidenses a Vietnam, la guerra en Laos estaba dirigida por
unos treinta agentes de la CIA. Equipados con los suministros militares que les
enviaban los pilotos de la agencia, armaban a los miembros de las tribus
hmong para que actuaran como guerrilleros, viajaran hasta las inmediaciones
de la Pista Ho Chi Minh y supervisaran a los comandos tailandeses entrenados
por otro hombre de la CIA, Bill Lair.

Lair libraba la guerra en Laos desde un complejo secreto situado en una
base de Udorn, construida por la CIA y el Pentágono, y situada en Tailandia,



justo al otro lado del Mekong. Tenía entonces cuarenta años, y llevaba catorce
trabajando para la CIA en el sudeste asiático. Sus antepasados habían vivido
en Texas desde El Álamo, pero él estaba casado con una mujer tailandesa,
comía arroz pastoso con pimientos picantes y bebía aguardiente hmong.
Cuando las cosas se pusieron feas en Laos, guardó todos los datos relevantes
en su caja fuerte. Cuando sus compañeros de la CIA murieron en combate,
mantuvo clasificada la información relativa a su destino. Se suponía que la
guerra había de ser «lo más invisible posible —decía Lair—. La idea era,
pues, mantener el secreto, ya que, cuando llegamos allí, no teníamos ni idea
del largo alcance de lo que estaba haciendo Estados Unidos ... Una vez que
empiezan con esta táctica de mantener el secreto, resulta bastante difícil
cambiarla».[10]

El agente de la CIA que más se esforzó en Laos fue Anthony Poshepny,
conocido por todo el mundo como «Tony Poe». En 1965 también él tenía
cuarenta años de edad. Herido en la batalla siendo un joven marine en Iwo
Jima, y luego veterano de las misiones paramilitares de la CIA en la guerra de
Corea, fue uno de los cinco agentes de la CIA que huyeron de la isla de
Sumatra en submarino en 1958, cuando el golpe de Indonesia se vino abajo.
Poe vivía en la base que la CIA tenía en el valle de Long Tien, en la zona
central de Laos, a unos 150 kilómetros al norte de la capital. Con una botella
de whisky escocés, o de whisky de arroz hmong, como su inseparable
compañera, Tony Poe era el jefe de operaciones de la guerra secreta,
recorriendo las pistas de montaña y los caminos de los valles con sus
soldados hmong y tailandeses. Se había convertido en un auténtico nativo, y en
una persona algo más que ligeramente desquiciada.

«Hacía un montón de cosas extrañas —diría Lair—. Sabías que si enviabas
a Tony a casa, no duraría ni cinco minutos en aquellos pasillos. Le echarían de
la agencia. Pero en la agencia tenías a un montón de tíos que lo admiraban



porque nunca habían estado cerca de él, ¡vaya!, y porque había hecho algunas
cosas buenas. Todos los tipos importantes de la agencia también sabían
exactamente lo que ocurría, y no decían una maldita palabra.»

Poe les dijo a sus chicos que a los hombres que mataran les cortaran las
orejas como prueba de sus victorias en la batalla. Luego las guardó en una
bolsa de celofán verde, y en el verano de 1965 se las llevó a la base de la CIA
en Vientián, donde las arrojó sobre la mesa del subdirector; Jim Lilley fue el
desafortunado receptor. Si Tony Poe pretendía impresionar al nuevo pez
gordo, educado en una de las mejores universidades de Estados Unidos, desde
luego lo logró.

Lilley había sido contratado por la CIA justo cuando acababa de salir de
Yale, en 1951. Se incorporó a la división de Extremo Oriente y durante toda la
guerra de Corea estuvo metiendo agentes en China al tiempo que era
embaucado por los chinos nacionalistas. Luego pasó a trabajar en Pekín,
primero como jefe de base y luego como embajador estadounidense.

En mayo de 1965, Lilley aterrizó en Laos en calidad de subjefe de base;
más tarde, cuando su jefe se quemó, él se convirtió en jefe en funciones.
Centró su actividad en la guerra política que se libraba en la capital del país.
El dinero de la CIA afluía «como parte de nuestro esfuerzo de “construcción
nacional” —explicaría—, y destinábamos una cantidad de dinero
relativamente grande a los políticos que escuchaban nuestros consejos». Los
resultados de las siguientes elecciones para la asamblea nacional celebradas
en Laos revelarían que 54 de un total de 57 escaños estaban en manos de
líderes elegidos por la CIA. Pero Vientián era una plaza más difícil.

«Vimos morir a algunos de nuestros chavales en accidentes de helicóptero
—recordaría Lilley posteriormente—. Tuvimos que afrontar golpes de Estado,
inundaciones y toda clase de desgracias. Vimos a algunos de los nuestros
venirse abajo porque ya no podían aguantarlo.»[11]



Los problemas normales de cualquier soldado vigoroso destacado en una
zona bélica tropical —sexo, alcohol, demencia— se multiplicaban en
Vientián, casi siempre en un club nocturno llamado La Rosa Blanca. Lilley
recordaría el día en que «uno de nuestros agentes de alto rango de la CIA
estuvo informando a una delegación parlamentaria que había venido de visita
sobre las interioridades de la guerra secreta. Aquella noche se condujo a la
delegación a La Rosa Blanca para que pudiera observar la vida nocturna de
Vientián. Allí, los miembros de la delegación vieron a un estadounidense muy
grande tendido en el suelo del bar completamente desnudo y gritando: “¡Lo
quiero ahora!”. Una camarera se quitó la falda y se le sentó en la cara. Era el
mismo agente que había estado informando a la delegación durante el día».

La base de la CIA luchaba por identificar objetivos comunistas en Laos, por
detectar los senderos que enlazaban con la Pista Ho Chi Minh y por dar caza
al enemigo. «Tratábamos de formar equipos tribales —diría Lilley—. Estos
solían informar de cifras muy elevadas de norvietnamitas muertos, que yo creo
que en parte eran inventadas.» También identificaban objetivos para las
misiones de bombardeo estadounidenses. En cuatro ocasiones, durante 1965,
los norteamericanos mataron a civiles inocentes en Laos, y en una de ellas
incluso bombardearon una aldea amiga a la que el embajador Sullivan había
realizado una visita de buena voluntad el día antes. La ronda de bombardeos
se había realizado a petición de Bill Lair, que pretendía rescatar a un piloto
estadounidense que había tocado tierra en una zona caliente y había sido
capturado por el Pathet Lao. Las bombas cayeron a 30 kilómetros de su
objetivo; el piloto, Ernie Brace, pasó ocho años como prisionero de guerra en
el «Hanoi Hilton».[*]

En junio de 1965, uno de los mejores agentes de Vang Pao murió a causa del
fuego antiaéreo cuando se hallaba en la puerta abierta de un helicóptero
tratando de divisar a un piloto estadounidense abatido en Vietnam del Norte



unos 65 kilómetros en el interior del país. En agosto, un helicóptero de Air
America se estrelló en el Mekong, en las afueras de Vientián, matando a Lewis
Ojibway, el jefe de la base de la CIA en el noroeste de Laos, y a un coronel
del ejército laosiano que trabajaba con él. Los altos mandos de la CIA
hicieron grabar una estrella para honrar a Ojibway en el mármol del vestíbulo
del cuartel general de la agencia. En octubre, otro helicóptero cayó en la
jungla cerca de la frontera camboyana, matando a Mike Deuel y a Mike
Maloney, dos jóvenes que eran hijos de destacados agentes de la CIA. Se
hicieron grabar otras dos estrellas.

La guerra de la CIA en Laos había empezado desde abajo, con «una gran
efervescencia, una sensación de que finalmente habíamos encontrado a gente
que combatía a los comunistas y que ocasionalmente les derrotaba en la guerra
de guerrillas —diría Lilley—. Era una guerra sagrada. Una guerra buena».

Más tarde, la avanzadilla de la CIA en Long Tieng empezó a ampliarse:
nuevas carreteras, almacenes, barracones, camiones, jeeps, excavadoras, una
pista de aterrizaje más grande, más vuelos, más potencia de fuego, mayor
apoyo aéreo... Los hmong dejaron de cultivar la tierra cuando empezó a caer
arroz del cielo arrojado por los aviones de la CIA. «Incrementamos nuestro
personal, duplicándolo o triplicándolo», diría Lilley. Los agentes de la CIA
recién llegados «consideraban realmente que Laos era un problema
paramilitar. Carecían de una base sobre la situación global ... Aquello se
volvió un poco más parecido a Vietnam. Y fue entonces cuando la situación se
nos empezó a escapar de las manos».

Ese momento se produjo en octubre de 1965, cuando Bill Colby llegó a
Laos y se dirigió a Long Tieng en visita de inspección. La guerra de Vietnam
se hallaba entonces en pleno apogeo, y a finales de aquel año se desplegarían
184.000 soldados. La clave para derrotar al Norte seguía estando en la Pista
Ho Chi Minh en Laos, donde los comunistas trasladaban hombres y materiales



al campo de batalla más deprisa de lo que tardaba Estados Unidos en
destruirlos. Colby estaba desanimado; el enemigo controlaba diversas
avanzadillas estratégicas por todo Laos, incluso en las afueras de Vientián.
[12]

Quería a un nuevo jefe de base, un jefe de sangre fría, agresivo y ambicioso.
Y el hombre adecuado para el puesto era Ted Shackley.

«UN HISTORIAL DE ÉXITOS EJEMPLAR»

Cuando se produjo la llamada, Shackley llevaba menos de seis meses como
jefe de la base de la CIA en Berlín después de haber pasado una larga
temporada tratando de derrocar a Castro desde Miami. Su carrera se había
centrado en los soviéticos, los cubanos y los alemanes orientales, pero jamás
se había acercado a Asia. Shackley se dirigió a la base de Udorn, en
Tailandia, donde las excavadoras estadounidenses removían la arcillosa tierra
roja y los jets norteamericanos camuflados calentaban motores para sus
próximos ataques aéreos a Vietnam. Más tarde recordaría haber visto los
dispositivos portabombas cargados y haber pensado: «Aquí nadie habla de
teorías».[13]

Él quería llevar la guerra al enemigo, y deseaba resultados inmediatos. De
modo que empezó a construir un imperio en la jungla, con Jim Lilley como
subjefe. Los dos hombres se hicieron íntimos amigos. La descripción que
Lilley hiciera de Shackley —«ambicioso, duro e implacable»— resulta
reveladora. «Lo que estaba decidido a hacer era reforzar la base de Laos y
desempeñar un papel crucial en la guerra de Vietnam atacando la Pista Ho Chi
Minh —diría Lilley—. Él trajo los activos paramilitares que quería implicar
en su objetivo clave. No se quedaba sentado. Quería ganar guerras.»



Shackley se trajo a varios hombres en los que confiaba de las bases de
Miami y de Berlín, y les dijo que fueran a las provincias, formaran milicias
rurales y las enviaran a luchar. Las milicias empezaron espiando la Pista Ho
Chi Minh, y terminaron combatiendo. Luego abrió nuevas bases de la CIA en
todo Laos. El número de agentes de la CIA que trabajaban para él se
multiplicó por más de siete, pasando de 30 a 250. Los efectivos paramilitares
laosianos bajo su mando se duplicaron hasta alcanzar los cuarenta mil
hombres, que utilizó como avanzadillas de vigilancia aérea para que los
aviones estadounidenses pudieran bombardear Laos. En abril de 1966,
veintinueve equipos de vigilancia de carreteras de la CIA destacados en el
sudeste de Laos informaron de movimientos enemigos en la pista que llevaba a
la base de la CIA en Udorn, lo que precipitó el envío de bombarderos
estadounidenses para su destrucción.

La fuerza aérea norteamericana empezó a convertir las junglas de Laos en
eriales. Se enviaron bombarderos B-52 a Vietnam del Norte para destruir los
pueblos y aldeas del extremo de la Pista Ho Chi Minh, mientras el ejército y la
marina enviaban comandos para tratar de cortar la pista allí donde se curvaba
hacia el sur.

Shackley evaluó los daños y el número de bajas. Y llegó a la conclusión de
que su fusión de las tribus de montaña con la tecnología militar estadounidense
había «revolucionado la guerra irregular» y «puesto un arma esencialmente
nueva en manos de los responsables políticos norteamericanos». En
Washington, los hombres del presidente leyeron los informes de Shackley —
tantos miles de comandos laosianos reclutados, tantos miles de comunistas
muertos cada mes, tantas misiones realizadas— y consideraron que su trabajo
representaba «un historial de éxitos ejemplar».[14] De modo que aprobaron
que se destinaran varias decenas de millones de dólares más a la guerra de la



CIA en Laos. Shackley creía, pues, que estaba ganando la guerra. Pero seguían
llegando comunistas por la pista.

«UN TERRITORIO AFIANZADO DEL SUDESTE ASIÁTICO»

En Tailandia, la CIA había de afrontar un problema más peliagudo: crear una
falsa ilusión de democracia.

En 1953, Walter Bedell Smith y los hermanos Dulles habían enviado a un
embajador extraordinario a Bangkok, Wild Bill Donovan.[15] Tenía entonces
setenta años de edad, pero todavía le quedaban ganas de luchar. «El
embajador Donovan recomendó al presidente Eisenhower que permanecieran
en Tailandia, y que desde allí trataran de penetrar en alguno de aquellos países
y de detener la embestida del comunismo —diría Bill Thomas, el jefe de
información de la embajada en Bangkok—. El dinero no era problema.»[16]

Después de la guerra de Corea, Donovan desencadenó una gran oleada de
operaciones encubiertas de la CIA por todo el sudeste asiático. Para ello contó
con la ayuda de la policía nacional tailandesa, integrada por cuarenta mil
efectivos, cuyo comandante, respaldado por la CIA y la embajada de Donovan,
era uno de los reyes del opio. La agencia, junto con un grupo de asesores
militares estadounidenses en rápida expansión, armaban y entrenaban a los
militares tailandeses, cuyo comandante controlaba los lupanares, los
mataderos porcinos y las licorerías de Bangkok. Donovan respaldaba
públicamente a los generales tailandeses como defensores de la democracia.
La agencia utilizó su influencia entre ellos para construir su base en las
inmediaciones de Udorn. Esta, que durante un tiempo sería el centro
neurálgico de las operaciones encubiertas de la CIA en todo el sudeste



asiático, a partir del 11-S se convertiría en una cárcel secreta para la
detención y el interrogatorio de radicales islámicos.

Tailandia permaneció bajo una dictadura militar durante más de una década
tras la marcha de Donovan. En 1965, presionados por Washington, los
generales aceptaron celebrar elecciones algún día. Pero temían que la
izquierda ganara en las urnas, de modo que la CIA se dispuso a crear y
controlar el proceso democrático.

El 28 de septiembre de 1965, Helms, el jefe de operaciones encubiertas
Desmond FitzGerald y el responsable de Extremo Oriente Bill Colby
presentaron a la Casa Blanca una propuesta de «financiación de un partido
político, apoyo electoral a dicho partido y apoyo a diversos candidatos al
Parlamento escogidos de dicho partido».[17] Sus planes contaban con el firme
respaldo del taimado y ambicioso embajador estadounidense en Tailandia,
Graham Martin, que consideraba la CIA como una especie de caja de caudales
y de policía personal. El problema —decía— era delicado. «Hoy Tailandia se
halla todavía bajo la ley marcial, que no permite los partidos políticos»; los
generales tailandeses habían «hecho poco o nada por evolucionar y
organizarse políticamente de cara a las inminentes elecciones». Pero bajo la
mano firme del embajador y de la CIA, habían acordado unir sus fuerzas y
formar un nuevo partido. A cambio, la agencia les proporcionaría millones de
dólares para ayudar a crear la nueva maquinaria política.

El objetivo era mantener «el liderazgo y el control del actual grupo
gobernante» y «asegurar que el partido creado tiene éxito a la hora de obtener
una mayoría cómoda y dominante en las elecciones». La agencia decía que
podía empezar «literalmente construyendo un proceso electoral democrático
desde cero», de modo que Estados Unidos pudiera contar con «un régimen pro
occidental estable en un territorio afianzado del sudeste asiático». El



presidente Johnson aprobó personalmente el plan. La estabilidad de Tailandia
resultaba esencial para una victoria estadounidense en Vietnam.

«SOLO NOS DEJAMOS LLEVAR POR LAS OLAS HASTA LA ORILLA»

La CIA había advertido a la Casa Blanca que la pérdida de influencia
estadounidense en Indonesia podría hacer inútil una victoria en Vietnam.[18]
De modo que la agencia se esforzaba en encontrar un nuevo líder para la
nación musulmana más poblada del mundo.

Entonces, la noche del primero de octubre de 1965, se produjo un terremoto
político. Siete años después de que la CIA tratara de derrocarle, el presidente
indonesio, Sukarno, inició en secreto lo que parecía ser un golpe de Estado
contra su propio gobierno. Después de dos décadas en el poder, Sukarno, con
su salud tan deteriorada como su capacidad de juicio, había tratado de reforzar
su dominio aliándose con el Partido Comunista de Indonesia, el PKI. El
partido había incrementado sus efectivos, ganando afiliados mediante el
recordatorio constante de los ataques de la CIA a la soberanía nacional, y
ahora constituía la mayor organización comunista del mundo al margen de
Rusia y China, y contaba oficialmente con 3,5 millones de miembros.

El giro de Sukarno hacia la izquierda se reveló un error fatal. Al menos
cinco generales fueron asesinados aquella noche, incluyendo el jefe del estado
mayor del ejército. La radio pública anunció que un consejo revolucionario
había tomado el mando a fin de proteger al presidente y a la nación de la CIA.

La base de Yakarta tenía pocos amigos en el ejército o en el gobierno.
Contaba exactamente con un solo agente bien situado, Adam Malik, un antiguo
marxista desencantado, de cuarenta y ocho años de edad, que había sido
embajador de Sukarno en Moscú y también su ministro de Comercio.



Tras un permanente enfrentamiento con su presidente en 1964, Malik se
había reunido con un hombre de la CIA, Clyde McAvoy, en un piso franco de
Yakarta. McAvoy era el agente de operaciones encubiertas que una década
antes había ayudado a reclutar al futuro primer ministro de Japón, y que había
llegado a Indonesia con órdenes de penetrar en el PKI y en el gobierno
Sukarno.

«Yo recluté y dirigí a Adam Malik —declararía McAvoy en una entrevista
en 2005—. Fue el indonesio de mayor rango que reclutamos jamás.»[19] Les
había presentado un amigo común, que habló a Malik en favor de McAvoy; el
intermediario era un empresario japonés, establecido en Yakarta, que había
sido miembro del Partido Comunista de Japón. Tras el reclutamiento de Malik,
la CIA obtuvo la aprobación para que se acelerara un programa de acción
encubierta dirigido a crear una cuña política entre la izquierda y la derecha en
Indonesia.

Más adelante, durante unas semanas aterradoras de octubre de 1965, el
estado indonesio se partió en dos.

La CIA trabajaba para consolidar un gobierno en la sombra, una troika
formada por Adam Malik, el sultán que gobernaba en la zona central de Java y
un general de división del ejército llamado Suharto. Malik utilizó sus
relaciones con la CIA para organizar una serie de reuniones secretas con el
nuevo embajador estadounidense en Indonesia, Marshall Green. El embajador
explicó que se había reunido con Adam Malik «en un escenario clandestino» y
que se había formado «una idea muy clara sobre lo que pensaba Suharto, lo
que pensaba Malik, y lo que ambos se proponían hacer» para librar a
Indonesia del comunismo a través del nuevo movimiento político que
lideraban, el Kap-Gestapu.[20]

«Ordené que los catorce walkie-talkies que había en la embajada para
comunicaciones de emergencia le fueran entregados a Suharto —explicaría el



embajador Green—. Esto les proporcionaba una mayor seguridad interna a él
y a sus altos oficiales», y también una forma de que la CIA controlara lo que
estaban haciendo. «Informé de ello a Washington y recibí un telegrama de lo
más gratificante de Bill Bundy», el subsecretario de Estado para Extremo
Oriente y un buen amigo de Green desde que ambos estudiaran juntos en
Groton, hacía ya treinta años.

A mediados de octubre de 1965, Malik envió a un ayudante a casa del
agregado político de la embajada estadounidense, Bob Martens, que había
estado destinado en Moscú cuando Malik era el enviado de Indonesia. Martens
le entregó al emisario una lista no clasificada de 66 líderes del PKI, que había
elaborado a base de recortes de prensa comunistas. «Ciertamente, no se
trataba de una lista de personas a eliminar —diría Martens—. Era un medio
para que los no comunistas, que básicamente estaban luchando por su
supervivencia —recuérdese que el resultado de la lucha a vida o muerte entre
los comunistas y los no comunistas todavía no estaba claro—, conocieran la
organización del otro bando.»[21] Dos semanas después, el embajador Green
y el jefe de la base de la CIA en Yakarta, Hugh Tovar, empezaron a recibir
informes de segunda mano sobre asesinatos y atrocidades en el este y centro
de Java, donde miles de personas eran asesinadas por fuerzas de choque
civiles con la bendición del general Suharto.

McGeorge Bundy y su hermano Bill decidieron que Suharto y el Kap-
Gestapu merecían el apoyo estadounidense. El embajador Green les advirtió
de que la ayuda no podría llegar a través del Pentágono ni del Departamento
de Estado, ya que de ese modo no podría ocultarse satisfactoriamente y los
riesgos políticos eran demasiado grandes. Los tres ex alumnos de Groton —el
embajador, el asesor de seguridad nacional y el subsecretario de Estado para
Extremo Oriente— acordaron entonces que sería la CIA la que entregaría el
dinero.



Decidieron respaldar al ejército indonesio en forma de 500.000 dólares de
material médico que se entregarían a través de la agencia, bien entendido que
luego el ejército vendería todo ese material para conseguir dinero; asimismo,
provisionalmente aprobaron el envío de un sofisticado equipamiento de
comunicaciones a los jefes militares indonesios. El embajador Green, tras
conferenciar con Hugh Tovar en representación de la CIA, le envió un cable a
Bill Bundy recomendando el pago de una cantidad sustancial a Adam Malik:

Por la presente confirmo mi anterior conformidad con que proporcionemos a Malik 50 millones de
rupias [alrededor de 10.000 dólares] para las actividades del movimiento Kap-Gestapu. Este grupo de
acción, de inspiración militar, pero dotado de personal civil, sigue llevando la carga de los actuales
esfuerzos represivos ... Nuestra voluntad de ayudarle de este modo creo que vendrá a representar en la
mente de Malik nuestro apoyo a su actual papel en los esfuerzos anti-PKI del ejército, y fomentará unas
relaciones de buena cooperación entre él y el ejército. Las posibilidades de detección o de posterior
revelación de nuestro apoyo en este caso son tan mínimas como pueden serlo en cualquier operación
encubierta.

Se inició entonces en Indonesia una gran oleada de violencia. El general
Suharto y el Kap-Gestapu perpetraron una matanza. Posteriormente, el
embajador Green le dijo al vicepresidente estadounidense Hubert H.
Humphrey, en una conversación celebrada en el despacho de este último en el
Capitolio, que «entre 300.000 y 400.000 personas murieron asesinadas» en
«un baño de sangre».[22] El vicepresidente mencionó que hacía muchos años
que conocía a Adam Malik, y el embajador lo elogió como «uno de los
hombres más inteligentes que había conocido jamás». Malik fue nombrado
ministro de Exteriores e invitado a pasar veinte minutos con el presidente de
Estados Unidos en el Despacho Oval. Dedicaron casi todo ese tiempo a hablar
de Vietnam. Al final de su conversación, Lyndon Johnson declaró que estaba
observando los acontecimientos de Indonesia con el mayor interés, y expresó
sus mejores deseos a Malik y Suharto. Con el respaldo de Estados Unidos,



posteriormente Malik llegaría a ser presidente de la Asamblea General de las
Naciones Unidas.

El embajador Green revisó sus cálculos sobre el número de bajas en
Indonesia en una sesión secreta del Comité de Relaciones Exteriores del
Senado. «Creo que subiría esa estimación a quizá alrededor de medio millón
de personas —declaró en un testimonio que sería desclasificado en marzo de
2007—. Obviamente, nadie lo sabe. Simplemente lo calculamos por el número
de aldeas enteras que han quedado despobladas.»[23]

El presidente del comité, el senador por Arkansas J. William Fulbright, le
formuló la siguiente pregunta de manera sencilla y directa:

—¿Estuvimos implicados en el golpe? —preguntó.
—No, señor —fue la respuesta del embajador Green.
—¿Estuvimos implicados en la tentativa de golpe anterior? —preguntó

luego el senador.
—No —respondió el embajador—, no lo creo.
—¿La CIA no tomó parte en él? —preguntó Fulbright.
—¿Se refiere a 1958? —le preguntó a su vez Green.
Obviamente, la CIA había dirigido ese golpe, desde su chapucero comienzo

hasta su amargo final.
—Me temo que no puedo responder a eso —dijo el embajador—. No sé con

certeza lo que sucedió.
Aquel fue un momento peligroso, se bordeaba lo que había sido una

operación desastrosa y sus mortíferas consecuencias, pero el senador lo dejó
escapar.

—Así que no sabe usted si la CIA estuvo implicada o no —dijo Fulbright
—. Y nosotros no estuvimos implicados en este golpe.

—No, señor —repitió el embajador—. Categóricamente, no.
Más de un millón de presos políticos fueron encarcelados por el nuevo



régimen. Algunos de ellos permanecerían en prisión durante décadas; otros
morirían allí. Indonesia seguiría siendo una dictadura militar durante todo el
resto de la guerra fría. Todavía hoy perduran las consecuencias de la
represión.

Estados Unidos ha estado negando durante cuarenta años que hubiera tenido
nada que ver con la matanza realizada en Indonesia en nombre del
anticomunismo. «Nosotros no creamos las olas —diría Marshall Green—.
Solo nos dejamos llevar por ellas hasta la orilla.»[24]

«GENUINA Y PROFUNDAMENTE PREOCUPADA»

Veinte años antes, Frank Wisner y Richard Helms habían salido juntos de
Berlín rumbo a Washington, preguntándose si alguna vez habría una Agencia
Central de Inteligencia. Después, los dos habían ascendido hasta llegar a
dirigir el servicio clandestino. Ahora, uno de ellos estaba a punto de alcanzar
la cúspide de su poder, mientras que el otro se había precipitado en el abismo.

Durante unos meses interminables, Frank Wisner había estado debatiéndose
en su preciosa casa de Georgetown, bebiendo vasos de vidrio tallado llenos
de whisky, presa de una sombría desesperación. Uno de los secretos mejor
guardados de la CIA era el de que uno de sus padres fundadores llevaba años
entrando y saliendo del manicomio. Wisner había sido destituido del puesto de
jefe de base en Londres y obligado a retirarse después de que su enfermedad
mental le doblegara de nuevo en 1962. Había tenido delirios con Adolf Hitler,
veía visiones y oía voces. Sabía que nunca estaría bien. El 29 de octubre de
1965, Wisner tenía que dirigirse a su finca de la orilla oriental de Maryland,
donde había quedado en ir a cazar con un viejo amigo de la CIA, Joe Bryan.
Aquella tarde, Wisner se fue a su casa de campo, cogió una pistola y se voló la



cabeza. Tenía cincuenta y seis años de edad. Tuvo un grandioso funeral,
celebrado en la Catedral Nacional de Washington; fue enterrado en el
Cementerio Nacional de Arlington, y en su lápida se grabó: «Teniente de la
Marina de Estados Unidos».

El espíritu de equipo de la guerra fría empezaba a erosionarse. Solo unas
semanas después de que se enterrara a Wisner, Ray Cline, el subdirector de
inteligencia, fue a ver a Clark Clifford, presidente de la junta asesora de
inteligencia de la presidencia estadounidense, y le pidió la cabeza de Red
Raborn.

Cline le advirtió de que el director era un peligro para el país. El 25 de
enero de 1966, Clifford le dijo a McGeorge Bundy, que estaba a punto de
renunciar tras cinco agotadores años como asesor de seguridad nacional, que
la junta de inteligencia estaba «genuina y profundamente preocupada por el
problema de liderazgo en la CIA».[25] Unos días después, una oportuna
filtración al Washington Post hizo saber a Raborn que sus días estaban
contados. Pero el almirante se defendió. Envió una larga lista de sus logros al
ayudante del presidente Bill Moyers: la agencia se había deshecho de las
acciones encubiertas anquilosadas e improductivas; había instalado un centro
de operaciones que funcionaba las veinticuatro horas del día destinado a
proporcionar noticias e información al presidente; había duplicado los
efectivos de los equipos antiterroristas en Vietnam, y había triplicado sus
esfuerzos en Saigón.[26] Aseguraba a la Casa Blanca que la moral era alta
tanto en el cuartel general como en el extranjero. La mañana del 22 de febrero
de 1966, el presidente Johnson leyó la entusiasta autoevaluación del almirante
Raborn, luego cogió el teléfono y llamó a McGeorge Bundy.

Raborn era «completamente inconsciente del hecho de que no se le tiene en
muy alta consideración ni está haciendo un buen trabajo —le dijo el presidente



—. Cree que ha hecho una gran mejora y que ha tenido un gran éxito. Y yo me
temo que Helms deja que se lo crea».[27]

Lyndon Johnson no puso a nadie al mando de la junta de revisión de acción
encubierta, conocida como Comité 303, cuando Bundy dimitió aquella misma
semana. Las operaciones que requerían la atención de la Casa Blanca
quedaron en suspenso, incluyendo un plan para amañar las elecciones en la
República Dominicana en favor de un ex presidente exiliado que vivía en
Nueva York, y una nueva inyección de dinero y armamento para el dictador del
Congo. Johnson dejó el cargo vacío durante todo marzo y abril de 1966. Al
principio quería que fuera Bill Moyers —que posteriormente se convertiría en
la voz izquierdista más lúcida de la televisión pública estadounidense— quien
se hiciera cargo del Comité 303. Moyers asistió a una reunión celebrada el 5
de mayo de 1966, se estremeció ante la propuesta y declinó el honor. El
presidente eligió entonces a su más acérrimo incondicional, Walt Whitman
Rostow, como nuevo asesor de seguridad nacional y presidente del Comité
303, que volvió al trabajo en mayo.[28] A pesar del impasse, aquel año
aprobó 54 grandes operaciones encubiertas de la CIA, la mayoría de ellas en
apoyo de la guerra en el sudeste asiático.

Finalmente, el tercer sábado de junio de 1966, la operadora de la Casa
Blanca hizo una llamada de parte del presidente a casa de Richard Helms.

Helms era entonces un hombre de cincuenta y tres años, en buena forma
gracias al tenis, con algunas canas y preciso como un reloj suizo. Cada mañana
a las seis y media se dirigía en su viejo Cadillac negro al cuartel general de la
CIA, incluidos los sábados; raramente se tomaba un día de descanso. Lo que
para él había empezado como un romance de guerra con la inteligencia
secreta, se había convertido con el tiempo en una absorbente pasión. Su
matrimonio de veintisiete años con Julia Shields, una escultora seis años
mayor que él, se consumía por falta de atención. Su hijo estaba fuera, en la



universidad. Helms dedicaba su vida íntegramente a la agencia. Aquel día,
cuando contestó al teléfono, oyó que iba a cumplirse su mayor deseo.

El acto de juramento de su cargo tuvo lugar en la Casa Blanca el 30 de
junio, con la música de la Banda de Marines, que el presidente había llevado
para el acto. Helms pasó a mandar a cerca de veinte mil personas, más de la
tercera parte de las cuales espiaban en el extranjero, contando con un
presupuesto de alrededor de 1.000 millones de dólares. Ahora se le
consideraba uno de los hombres más poderosos de Washington.
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«Entonces supimos que no podíamos
ganar la guerra»

Cuando Richard Helms asumió el control de la CIA, había un cuarto de millón
de soldados estadounidenses en guerra. Un millar de hombres implicados en
operaciones encubiertas en el sudeste asiático, justo a tres mil analistas de
inteligencia en Estados Unidos, se consumían por el creciente desastre.

En el cuartel general de la agencia se preparaba una batalla. El trabajo de
los analistas era juzgar si podía ganarse la guerra; el trabajo del servicio
clandestino era ayudar a ganarla. La mayoría de los analistas se mostraban
pesimistas, mientras que entre la mayoría de los agentes predominaba el
entusiasmo. Trabajaban en mundos distintos, y en el cuartel general había
guardias armados que separaban las distintas administraciones. Helms se
sentía como «un jinete de circo montado a horcajadas sobre dos caballos, cada
uno de los cuales tiene las mejores razones para seguir su propio camino».[1]

Uno de los centenares de nuevos reclutas que llegaron a trabajar a la CIA el
verano en el que Helms asumió el poder era un hombre de veintitrés años que
se había apuntado a la agencia medio en broma, buscando un modo de viajar
gratis a Washington durante su último año en la Universidad de Indiana. Bob
Gates, futuro director de la central de inteligencia y secretario de Defensa,
cogió un autobús de la agencia en el centro de Washington que le condujo hasta
una carretera flanqueada por una alta valla de tela metálica coronada por



alambre de espino. Luego entró en un imponente bloque de hormigón de siete
pisos coronado por un montón de antenas.

«El interior del edificio resultaba engañosamente anodino —recordaría más
tarde—. Pasillos largos y desnudos. Diminutos cubículos para trabajar. Suelos
de linóleo. Los reglamentarios muebles metálicos. Era como una gigantesca
compañía de seguros. Pero, en cambio, no lo era.» La CIA dio a Gates
directamente el grado de alférez, y luego le envió a la base de la fuerza aérea
de Whiteman, en Missouri, para que aprendiera la ciencia de los objetivos
nucleares. Desde allí, el novato analista de la CIA pudo hacerse una
aterradora idea del curso de la guerra en Vietnam: Estados Unidos se estaba
quedando sin pilotos y estaba enviando a coroneles que ya peinaban canas a
bombardear a los comunistas.

«Entonces supimos —recordaría Gates— que no podíamos ganar la
guerra.»[2]

«AHORA SE HA CUADRADO EL CÍRCULO»

Helms y su primer jefe de Extremo Oriente, Bill Colby, habían hecho su
carrera en las operaciones encubiertas, y sus informes reflejaban el espíritu
resuelto característico del viejo servicio clandestino. Helms le dijo a Lyndon
Johnson: «Esta agencia está totalmente dedicada a su esfuerzo de contribuir al
éxito del programa total de Estados Unidos en Vietnam».[3] Colby envió a la
Casa Blanca una entusiasta evaluación de la base de la CIA en Saigón. Aunque
«la guerra no ha terminado en absoluto —notificaba—, el informe de mi
colega soviético o chino debe de mostrar una gran preocupación por los
crecientes problemas del Vietcong y la constante mejora de la capacidad tanto
de los survietnamitas como de los estadounidenses para librar una guerra



popular». George Carver, a quien Helms había elegido como su ayudante
especial para asuntos vietnamitas, era también un constante portador de buenas
noticias para la Casa Blanca.

Sin embargo, los mejores analistas de la CIA habían concluido, en un
estudio que tenía la extensión de un libro —«La voluntad de los comunistas
vietnamitas de perseverar», enviado al presidente y quizá a una docena de sus
principales asesores—, que nada de lo que hiciera Estados Unidos podía
derrotar al enemigo. Cuando el secretario de Defensa McNamara leyó el
informe, el 26 de agosto de 1966, de inmediato llamó a Helms y le dijo que
quería hablar con el principal experto de la agencia sobre Vietnam. Resultaba,
sin embargo, que aquella semana Carver estaba de vacaciones. De modo que
fue su adjunto, George Allen, a quien se convocó al sanctasantórum del
Pentágono para mantener su primera y única charla de tú a tú con el secretario
de Defensa. Dispuso de media hora, a las diez y media de la mañana. Aquella
conversación resultaría ser la única reunión auténtica entre las mentes de la
CIA y el Pentágono durante la presidencia de Lyndon Johnson.

McNamara se sintió fascinado al saber que Allen se había pasado diecisiete
años trabajando en Vietnam. No sabía que hubiera nadie que hubiera dedicado
tanto tiempo a aquella lucha. Bueno —le dijo—, en ese caso seguramente
debía de tener unas cuantas ideas sobre lo que había que hacer. «Quería saber
qué haría yo si estuviera en su lugar —recordaría Allen—. Decidí responderle
con franqueza.»

«Detenga el despliegue de tropas estadounidenses —le dijo—. Interrumpa
el bombardeo en el Norte y negocie un alto el fuego con Hanoi.»[4]
McNamara llamó a su secretaria y le dijo que cancelara el resto de sus citas
hasta después de comer.

¿Por qué —preguntó el secretario de Defensa— iba a decidir Estados
Unidos dejar que cayeran las fichas de dominó de Asia? Allen le respondió



que el riesgo no era mayor en la mesa de la paz que en el teatro de la guerra.
Si Estados Unidos detenía el bombardeo e iniciaba negociaciones con China y
la Unión Soviética, además de con sus aliados y enemigos asiáticos, podría
haber una paz con honor.

Después de escuchar aquellas fascinantes herejías durante noventa minutos,
McNamara tomó tres fatídicas decisiones: pidió a la CIA que elaborara un
orden de batalla, una estimación de las fuerzas enemigas formadas contra
Estados Unidos; les dijo a sus ayudantes que empezaran a redactar una historia
secreta de la guerra desde 1954 (los célebres «papeles del Pentágono»), y
cuestionó lo que se estaba haciendo en Vietnam. El 19 de septiembre,
McNamara telefoneó al presidente y le dijo: «Estoy cada vez más convencido
de que debemos planificar definitivamente el fin de los bombardeos en el
Norte. Creo que también deberíamos planificar, como ya había mencionado
antes, la fijación de un límite para nuestros niveles de fuerzas. No creo que
debamos limitarnos a encarar el futuro y decir que vamos a ir cada vez a más,
y más, y más, y más... seiscientos mil, setecientos mil, cueste lo que cueste».
[5] La única respuesta del presidente fue un gruñido ininteligible.

McNamara llegaría a entender, aunque demasiado tarde, que Estados
Unidos había subestimado drásticamente la fuerza de los insurgentes que
mataban a soldados estadounidenses en Vietnam; un error fatal que muchos
años después volvería a repetirse en Irak. El estudio sobre el orden de batalla
que encargó desataría una enorme polémica entre los comandantes militares
destacados en Saigón y los analistas de la CIA en el cuartel general de la
agencia. ¿Se enfrentaba Estados Unidos a un total de menos de trescientos mil
combatientes comunistas en Vietnam, como sostenían los militares, o a más de
medio millón, como creían la mayoría de los analistas?

La diferencia se hallaba en el número de guerrilleros, irregulares,
milicianos..., es decir, de soldados sin uniforme. Si el enemigo realmente



poseía unos efectivos de medio millón de hombres después de dos años de
incesantes bombardeos por parte de los aviones estadounidenses y de intensos
ataques por parte de las tropas estadounidenses, ello constituiría un signo de
que realmente no se podía ganar la guerra. El extremo opuesto venía
representado por un artículo de fe del general William Westmoreland, el
comandante militar estadounidense en Vietnam del Sur, y su ayudante, Robert
Komer. Este último, conocido como «Soplete Bob», era un miembro fundador
de la CIA que ahora dirigía la nueva y rápida campaña de contrainsurgencia de
Westmoreland, que tenía el nombre clave de «Fénix». Enviaba constantemente
memorandos confidenciales a Johnson diciendo que la victoria estaba a la
vuelta de la esquina. La verdadera cuestión, afirmaba, no era si Estados
Unidos iba a ganar, sino con qué rapidez deseaba hacerlo.

Las discusiones se prolongaron durante meses. Finalmente, Helms sacó a
Carver de Saigón y le envió a entrevistarse con Westmoreland y Komer. Pero
las conversaciones no fueron bien; los militares se cerraban en banda. El 11 de
septiembre de 1967 la discusión llegó a su apogeo.

«Lo que tenéis que hacer es largaros», le dijo Komer a Carver en un
monólogo de una hora de duración mientras cenaban.[6] La verdad «crearía un
desastre público y desharía todo lo que hemos estado tratando de lograr ahí
fuera». Carver le envió un cable a Helms explicándole que los militares no
daban su brazo a torcer. Tenían que demostrar que estaban ganando. Le habían
recalcado «su frustrante incapacidad de convencer a la prensa (y, por ende, a
la opinión pública) de los grandes progresos que se estaban haciendo, así
como de la importancia capital de no decir nada que desdijera esa imagen de
progreso», según le informó Carver al director. Cuantificar el número de
combatientes irregulares del Vietcong en Vietnam del Sur «produciría un total
políticamente inaceptable de más de cuatrocientos mil». Dado que los
militares tenían «un total predeterminado, fijado en función de las relaciones



públicas, no podemos ir más allá (a menos que me dé instrucciones en sentido
contrario)».

Helms sentía una acuciante presión para que jugara en equipo y adaptara el
informe de la CIA a la política presidencial. Y al final cedió, diciendo que el
número «no significaba una mierda». Oficialmente, la agencia aceptó la falsa
cifra de 299.000 fuerzas enemigas, o menor. «Ahora se ha cuadrado el
círculo», cablegrafió Carver al director.

La supresión y falsificación de los informes sobre Vietnam tenía una larga
historia. Ya en la primavera de 1963, John McCone había sufrido una enorme
presión por parte del Pentágono para echar por tierra una estimación pesimista
que hablaba de «una enorme debilidad» en el gobierno de Vietnam del Sur,
incluyendo la baja moral entre las tropas, un servicio de inteligencia terrible y
la infiltración del ejército por parte de los comunistas. La CIA rescribió la
estimación de forma que dijera: «Creemos que los progresos comunistas se
han visto entorpecidos y que la situación está mejorando».[7] Pero en realidad
la CIA no creía tal cosa. Unas semanas después estallaron las revueltas de
Hue, a las que siguieron la autoinmolación de budistas y el complot para
deshacerse de Diem.

Las presiones no cesaban; el nuevo asesor de seguridad nacional del
presidente, Walt Rostow, ordenaba constantemente a la CIA que fabricara
buenas noticias sobre la guerra para la Casa Blanca. ¿De qué lado están
ustedes?, gruñía Rostow. Pero el mismo día en que Helms cuadraba el círculo,
enviaba también un estudio brutalmente honesto de la CIA al presidente
Johnson. «El documento adjunto es delicado, especialmente si se filtrara su
existencia —empezaba diciendo la carta de Helms al presidente—. No se ha
facilitado, ni se facilitará, a ningún otro funcionario del gobierno.» El propio
título del informe, «Consecuencias de un resultado desfavorable en Vietnam»,
resultaba explosivo. «La convincente proposición —decía— era que Estados



Unidos, actuando dentro de los límites impuestos por sus tradiciones y sus
posturas públicas, no puede aplastar un movimiento revolucionario que es
suficientemente grande, entregado, competente y bien respaldado ... La
estructura de la fuerza militar estadounidense se adapta mal a una guerra de
guerrillas librada por un adversario resuelto, ingenioso y astuto. Este no es un
descubrimiento nuevo.»[8]

En Saigón, los mejores agentes de la CIA estaban haciendo su propio
descubrimiento. Cuanta más información de inteligencia recopilaban, más
conscientes eran de lo poco que sabían.

Pero para entonces poco importaba ya lo que la CIA explicara a
Washington. Nunca había habido una guerra en la que se depositara tanta
información de inteligencia en manos de los comandantes: documentos
capturados al enemigo, interrogatorios brutales de prisioneros de guerra,
escuchas electrónicas, reconocimiento aéreo, informes de campaña llegados a
la base de Saigón a través de la sangre y el barro del frente, minuciosos
análisis, estudios estadísticos, síntesis trimestrales de todo lo que sabían la
CIA y los comandantes militares estadounidenses. Actualmente, una vieja
fábrica de torpedos situada no muy lejos del Pentágono almacena 13
kilómetros de microfilmes, que representan solo una pequeña parte de los
archivos de la inteligencia norteamericana sobre la guerra.

Nunca tanta cantidad de información de inteligencia había servido para tan
poco. El rumbo de la guerra se había marcado a través de una serie de
mentiras que los líderes de Estados Unidos se contaron a sí mismos y al
pueblo estadounidense. La Casa Blanca y el Pentágono seguían tratando de
convencer a la gente de que la guerra iba bien. Pero con el tiempo habrían de
prevalecer los hechos de la realidad.
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«Una bomba H política»

El 13 de febrero de 1967, Richard Helms estaba en Alburquerque, al final de
una larga jornada que había dedicado a recorrer los laboratorios de
armamento nuclear de Estados Unidos, cuando un agente de comunicaciones de
la CIA sumamente agitado se reunió con él en su habitación del hotel con un
mensaje de la Casa Blanca: tenía que volver a Washington de inmediato.

Una pequeña revista mensual de izquierdas llamada Ramparts estaba a
punto de publicar una noticia en la que se afirmaba que la Asociación
Nacional de Estudiantes, un respetado grupo que unía a estudiantes
norteamericanos en todo el mundo, llevaba años recibiendo un generoso
estipendio de la agencia. El cuartel general de la CIA acababa de advertir a la
Casa Blanca de que iba a estallar una tormenta «en torno a la implicación de
la CIA en organizaciones voluntarias y fundaciones privadas. Probablemente
la CIA sería acusada de interferir impropiamente en los asuntos nacionales, y
de manipular y poner en peligro a jóvenes inocentes. La Administración
probablemente se verá atacada».[1]

Cuando se publicó la noticia, el presidente Johnson anunció de inmediato
que Nick Katzenbach, el número dos del Departamento de Estado, dirigiría
una revisión exhaustiva de las relaciones que la CIA había forjado con las
organizaciones voluntarias privadas de Estados Unidos. Dado que Helms era
el único que sabía exactamente qué había ocurrido, «LBJ [Lyndon B. Johnson]



me adjudicó la responsabilidad de sacarle las castañas del fuego a la
agencia».[2]

James Reston, del New York Times, señalaba intencionadamente que los
vínculos de la CIA con algunas emisoras de radio, publicaciones y sindicatos
cuyos nombres no mencionaba se hallaban ahora en peligro. En poco tiempo,
el trabajo secreto de dos décadas de la CIA quedó al descubierto.

Radio Europa Libre, Radio Libertad y el Congreso por la Libertad Cultural
se revelaron como creaciones de la agencia. Todas las pequeñas revistas
influyentes que habían florecido bajo la bandera de la izquierda progresista
anticomunista, todos los grupos eminentemente respetables que habían servido
de canales para el tráfico de dinero y de personas de la CIA, como la
Fundación Ford y la Fundación Asia, se hallaban interrelacionadas en un
rastro documental de empresas ficticias y organizaciones tapadera vinculadas
a la CIA. De modo que cuando una de ellas quedaba expuesta, todas lo hacían.

Las emisoras de radio seguramente vinieron a representar las operaciones
de guerra política más influyentes de toda la historia de la agencia. La CIA
había gastado cerca de 400 millones de dólares en subvencionarlas, y tenía
razones para creer que había millones de oyentes tras el telón de acero que
apreciaban todas y cada una de las palabras que emitían. Pero su legitimidad
se vio debilitada cuando se reveló su carácter de frecuencias vinculadas a la
agencia.

La agencia había construido un castillo de naipes, y Helms lo sabía. Los
apoyos de la CIA a emisoras de radio y a fundaciones representaban algunos
de los mayores programas de acción encubierta realizados por la agencia.
Pero no había en ellos nada auténticamente clandestino. Diez años antes,
Helms había hablado con Wisner acerca de la posibilidad de ir reduciendo
poco a poco las subvenciones secretas y dejar que fuera el Departamento de
Estado el que manejara las emisoras de radio. Habían acordado tratar de



convencer de ello al presidente Eisenhower, pero luego lo habían dejado
correr. Desde 1961, el secretario de Estado Dean Rusk había estado
advirtiendo de que los millones de dólares que afluían de la CIA a diversos
grupos de estudiantes y fundaciones privadas eran «motivo corriente de
habladurías, o eran conocidos, tanto aquí como en el extranjero».[3] Durante
un año, Ramparts había estado en el radar de la agencia; Helms le había
enviado un memorando a Bill Moyers, en la Casa Blanca, en el que se
detallaba el comportamiento personal y político de sus editores y reporteros.

Pero la CIA no era la única parte culpable de negligencia cuando se trataba
del control de la acción encubierta. Durante años, la Casa Blanca, el
Pentágono y el Departamento de Estado habían sido incapaces de vigilar a la
agencia. Se habían iniciado más de trescientas grandes operaciones
encubiertas desde la toma de posesión del presidente Kennedy, y a excepción
de Helms, nadie que estuviera en el poder había sabido demasiado de ellas.
«Carecemos de los detalles adecuados acerca de cómo hay que realizar
determinados programas y carecemos de una revisión constante de los
principales programas en curso», informaba el 15 de febrero de 1967 un
funcionario de inteligencia del Departamento de Estado.[4]

Los mecanismos creados para vigilar a la CIA y someter su servicio
clandestino a la autoridad presidencial no funcionaban. Jamás lo habían hecho.
En la Casa Blanca, en el Departamento de Estado, en el Departamento de
Justicia y en el Congreso existía la creciente sensación de que la agencia había
quedado ligeramente fuera de control.

«EN LO QUE PIENSAN CONCRETAMENTE ES EN MATARLO»

El 20 de febrero de 1967, el presidente telefoneó al fiscal general en



funciones, Ramsey Clark.
Cinco semanas antes, Lyndon Johnson y el columnista independiente Drew

Pearson habían mantenido una conversación extraoficial de una hora de
duración en la Casa Blanca.[5] No en vano la columna de Pearson se titulaba
«El tiovivo de Washington», ya que había hecho bailar la cabeza del
presidente con una noticia sobre el mafioso John Rosselli, amigo leal del
agente de la CIA Bill Harvey, que a su vez era enemigo declarado del senador
Robert F. Kennedy.

«Esta noticia que está circulando acerca de que la CIA ... envía gente a
encargarse de Castro —le dijo Johnson a Ramsey Clark— resulta
increíble.»[6] Este le repitió la historia tal como la había oído: «Tienen un
hombre que está implicado, que fue traído por la CIA, junto con varios otros, y
entrenado por la CIA y el fiscal general para asesinar a Castro después de lo
de la bahía de Cochinos ... Tenían unas píldoras». Todas y cada unas de estas
palabras eran ciertas. Pero la historia no terminó ahí, ya que aquello llevó a
Johnson a una terrible e infundada conclusión: Castro había capturado a los
conspiradores y los había «torturado. Y ellos se lo contaron todo ... De modo
que él dijo: “Vale, vamos a encargarnos de eso”. Así que llamó a Oswald y a
un grupo de dentro, y les dijo que ... hicieran el trabajo». El «trabajo»,
obviamente, era el asesinato del presidente Kennedy.

Johnson le dijo a Ramsey Clark que descubriera qué era lo que sabía el FBI
sobre las conexiones entre la CIA, la Mafia y Bobby Kennedy.

El 3 de marzo, la columna de Pearson informaba de que «El presidente
Johnson está sentado sobre una bomba H política; fuentes sin confirmar
informan de que el senador Robert Kennedy podría haber aprobado un
complot de asesinato que luego se habría vuelto contra su difunto hermano».
Aquello dejó helado a Bobby Kennedy. Al día siguiente, él y Helms comieron



juntos, y el director llevó la única copia del único memorando de la CIA
donde se vinculaba a Kennedy con el complot mafioso contra Castro.

Dos días después, el FBI completó un informe para el presidente con el
cáustico título de «Las intenciones de la Agencia Central de Inteligencia de
enviar matones a Cuba para asesinar a Castro». El informe era claro y
conciso: la CIA había tratado de matar a Castro; había contratado a miembros
de la Mafia para hacerlo; Robert Kennedy, en su calidad de fiscal general,
estaba al tanto de la evolución del complot de la CIA, y conocía a los
mafiosos implicados.

El presidente Johnson estuvo reflexionando sobre el asunto durante dos
semanas antes de ordenar a Helms que emprendiera una investigación oficial
de los complots contra Castro, Trujillo y Diem. Helms no tuvo elección. Le
dijo al inspector general de la CIA, John Earman, que se pusiera manos a la
obra. Uno por uno, Earman fue llamando a su despacho al puñado de hombres
que sabían lo ocurrido, y uno por uno fue recopilando expedientes de la CIA
hasta reunir poco a poco una versión detallada.

El secretario de Estado Rusk ordenó al jefe de la oficina de inteligencia del
Departamento de Estado, Tom Hughes, que realizara su propia revisión
independiente de las operaciones encubiertas de la CIA. El 5 de mayo, Hughes
se reunió con Rusk y Katzenbach en el despacho del secretario de Estado,
iluminado con una lámpara de araña. Los tres hombres sopesaron la
conveniencia de que el presidente realizara fuertes recortes en el servicio
clandestino. Hughes había llegado a creer que comprar a políticos extranjeros,
apoyar golpes de Estado en países extranjeros y proporcionar armas a
rebeldes extranjeros eran actividades que podían socavar los valores
estadounidenses. Propuso que Estados Unidos recortara las operaciones
encubiertas «hasta un mínimo irreducible».[7] Estas solo se deberían llevar a
cabo cuando «los resultados potenciales sean esenciales para la seguridad



nacional o los intereses nacionales; que sean de tal valor que supere
significativamente a los riesgos, y no puedan obtenerse eficazmente de ninguna
otra manera». Rusk transmitió esas ideas a Richard Helms, que no se opuso
demasiado a ellas.

Aquella misma semana, Helms leyó minuciosamente el borrador de 133
páginas del informe del inspector general de la CIA. En él se decía que los
asesinos de Diem y de Trujillo habían sido «alentados, aunque no controlados,
por el gobierno de Estados Unidos». En cambio, diseccionaba con sombrío
detalle los complots contra Castro. «No está de más insistir en la medida en
que los agentes responsables de la agencia se sintieron sometidos a las fuertes
presiones de la administración Kennedy para que hicieran algo con respecto a
Castro —rezaba—. Hemos encontrado a personas que hablan vagamente de
“hacer algo con respecto a Castro”, cuando es obvio que en lo que piensan
concretamente es en matarlo.» Aunque las presiones habían venido de los más
altos niveles del gobierno, el informe guardaba silencio en torno a la cuestión
de la autorización presidencial. El único hombre que podía dar una respuesta
definitiva, el senador Robert F. Kennedy, estaba ocupado en aquel momento
defendiendo un proyecto de ley para aumentar las sanciones federales contra
quienes ultrajaran la bandera estadounidense.

El informe implicaba a todos los agentes vivos de la CIA que en un
momento u otro habían sido jefes del servicio clandestino —Allen Dulles,
Richard Bissell, Richard Helms y Desmond FitzGerald— en diversas
conspiraciones para cometer asesinato. Atribuía una responsabilidad
especialmente grave a FitzGerald, afirmando que este había prometido
personalmente rifles de alta potencia con mira telescópica al agente cubano
Rolando Cubela, que había jurado matar a Castro, la misma semana en que fue
asesinado el presidente Kennedy. FitzGerald lo negó vehementemente, pero
había muchas probabilidades de que mintiera.



El 10 de mayo, Helms metió sus notas manuscritas sobre el informe del
inspector general en su maletín y se fue a ver al presidente. No se sabe de la
existencia de ningún registro de su conversación. El 23 de mayo, Helms
declaró ante el subcomité sobre la CIA del senador Richard Russell. Este
último, que sabía más que ningún foráneo de los asuntos de la agencia y estaba
más próximo al presidente Johnson que ningún otro hombre de Washington, le
formuló a Helms una pregunta del todo intencionada en el contexto del
asesinato político. Le preguntó por la «capacidad [de la CIA] para hacer
guardar silencio a sus antiguos empleados».[8]

Helms regresó aquel mismo día al cuartel general de la agencia y se aseguró
de que se destruyeran todos los documentos creados por la investigación del
inspector general. Luego puso la única copia del informe a salvo en su caja
fuerte, donde permanecería sin que nadie la tocara durante los seis años
siguientes.

Helms era muy consciente de que el agente de la CIA que conocía los
hechos potencialmente más perjudiciales sobre la conspiración de Castro era
el peligrosamente inestable Bill Harvey, que había sido destituido de su puesto
de jefe de la base de Roma por su embriaguez crónica, pero que seguía en
nómina, dando tumbos por los pasillos del cuartel general de la agencia. «Bill
solía presentarse en algunas reuniones después de haber empinado el codo —
decía Red White, el director ejecutivo de la CIA—. Se bebía una bañera de
martinis.» White recordaría haberse reunido en el despacho de Helms con Des
FitzGerald y Jim Angleton en la última semana de mayo de 1967. El tema
había sido qué hacer con Harvey.[9] Lo sacaron de la agencia con el mayor
cuidado y trataron de asegurarse de que tuviera una jubilación tranquila. El
director de seguridad de la CIA, Howard Osborn, se llevó al desmejorado
agente a comer y luego informó de «su extremada amargura con respecto a la
agencia y el director»,[10] y su predisposición a chantajearles a ambos si le



acorralaban. Antes de morir, Harvey reaparecería para atormentar a la
agencia.

«UN HOMBRE OBSESIONADO»

Era aquel un momento de gran riesgo profesional para Helms. A lo largo de la
primavera de 1967 se enfrentó a otra crisis en el cuartel general de la agencia,
tan grave como la bomba de relojería de los complots de asesinato. Algunos
de sus mejores agentes habían iniciado una rebelión interna contra las teorías
de conspiración de Jim Angleton.

Durante más de una década, ya incluso desde que Angleton obtuviera, con la
ayuda de Israel, una copia del discurso secreto de Jruschov denunciando a
Stalin, había disfrutado de un estatus elevado en la CIA. Todavía controlaba
los asuntos israelíes y el enlace con el FBI, lo que venía a unirse a su papel
crucial como jefe del contraespionaje, el hombre que protegía a la agencia
frente a la infiltración por parte de espías comunistas. Pero su visión de un
«complot maestro» orquestado por Moscú había empezado a envenenar la
atmósfera de la agencia. Un documento secreto de la CIA sobre el período de
Richard Helms como director de la central de inteligencia, desclasificado en
febrero de 2007, revela con detalle la naturaleza exacta del trabajo de
Angleton en el cuartel general:

A mediados de la década de 1960, Angleton había llegado a tener una serie de opiniones que, de ser
acertadas, auguraban graves consecuencias para Estados Unidos. Angleton creía que la Unión
Soviética, guiada por el grupo de líderes más hábiles que jamás habían servido a un gobierno, era
implacable en su hostilidad hacia Occidente. El comunismo internacional seguía siendo monolítico, y los
informes sobre una ruptura entre Moscú y Pekín no eran sino parte de una elaborada «campaña de
desinformación». Un «Bloque Socialista integrado y resuelto» —escribía Angleton en 1966— debía
fomentar falsas historias de «escisiones, evolución, luchas de poder, desastres económicos [y] un



comunismo bueno y uno malo» a fin de presentar al confundido Occidente «un laberinto de espejos».
Una vez que este programa de engaño estratégico hubiera logrado fragmentar la solidaridad de
Washington, a Moscú le resultaría cosa fácil liquidar una a una a las naciones del mundo libre. Solo los
servicios de inteligencia occidentales, en opinión de Angleton, podían contrarrestar este desafío y evitar
el desastre. Y dado que los soviéticos se habían infiltrado en todos y cada uno de dichos servicios, el
destino de la civilización occidental se hallaba en gran medida en las manos de los expertos del
contraespionaje.[11]

Angleton era poco sólido; «un hombre de ideas vagas e inconexas, cuyas
teorías, cuando se aplicaban a asuntos de interés público, resultaban
manifiestamente poco merecedoras de una consideración seria»,[12] según
concluiría posteriormente una evaluación oficial de la CIA. Las consecuencias
de creer en él eran graves. En la primavera de 1967, estas incluían el
continuado encierro de Yuri Nosenko, el disidente soviético que se hallaba ya
en su tercer año de encarcelamiento ilegal en condiciones infrahumanas en una
prisión de la CIA; una cascada de falsas acusaciones contra agentes de alto
rango de la división soviética de la agencia de los que se sospechaba,
erróneamente, que espiaban para Moscú, y la negativa a aceptar la palabra de
ninguno de los disidentes y agentes reclutados soviéticos. «Los empleados
leales de la agencia se hallan bajo sospecha de traición solo basándose en
coincidencias y endebles evidencias circunstanciales —afirma la historia
secreta sobre los años de Helms—. Se habían cerrado operaciones en curso
contra objetivos soviéticos, y se habían frenado otras, debido a la convicción
de que el Kremlin, advertido por un topo dentro de la CIA, había doblado la
mayoría de los activos de la agencia. Se ignoraba la valiosa información
proporcionada por los disidentes y por diversas fuentes consolidadas, por
temor a que estuviera contaminada.»[13]

En el seno del servicio clandestino se desarrollaba una pequeña pero
decidida resistencia a Angleton. «En lugar de ser desinformados por el
enemigo, nos engañamos a nosotros mismos»,[14] advertía un agente de alto



rango de la división soviética llamado Leonard McCoy en un memorando que
Helms leyó por primea vez en abril de 1967; en él informaba a Helms de que
la postura de Angleton había provocado una completa «parálisis de nuestro
esfuerzo soviético». En mayo, Howard Osborn, director de la Oficina de
Seguridad de la CIA, advertía de que el caso Nosenko constituía una
abominación tanto jurídica como moral. Helms le pidió al subdirector de la
central de inteligencia, almirante Rufus Taylor, que tratara de resolver el caso.
Después Taylor le informó de que Nosenko no era en absoluto un agente doble,
que la división soviética de la CIA se estaba desmoronando, y que Helms tenía
que liberar al prisionero y hacer unos cuantos cambios de personal
importantes para despejar la atmósfera.

Angleton y su personal casi no elaboraban informes de inteligencia para el
resto de la agencia; él se consideraba el destinatario último de su trabajo y se
negaba a divulgar sus conclusiones por escrito. Había saboteado a los jefes de
base de toda Europa, había socavado los servicios de inteligencia extranjeros
y había emponzoñado el ambiente en el cuartel general, y todo ello sin «la más
mínima evidencia que respaldara la posibilidad de que hubiera entonces o de
que hubiera habido nunca»[15] un topo dentro de la división soviética de la
agencia, tal como manifestaba en vano Rolfe Kingsley, el recién nombrado jefe
de la división durante el mandato de Helms. Este último creía, en palabras del
almirante Taylor, que «Jim era un hombre obsesionado ... Helms deploraba esa
obsesión, pero consideraba que Angleton era un hombre tan valioso y tal
difícil de reemplazar, que sus demás atributos superaban las desventajas de
dicha obsesión».[16]

Pese a las carreras arruinadas, las vidas dañadas y el propio caos que creó
Angleton, Helms nunca perdió la fe en él. ¿Por qué? En primer lugar porque,
que se sepa, durante los veinte años en los que Angleton fue el responsable del
contraespionaje no hubo ni un solo traidor o espía soviético que se infiltrara



en la CIA, y Helms le estaría eternamente agradecido por ello. Y en segundo
lugar, y como aclara por primera vez la historia secreta de la CIA sobre el
mandato de Helms, Angleton fue en parte responsable del que sería su mayor
triunfo como director de la central de inteligencia: la acertada previsión por
parte de la agencia de la guerra de los Seis Días.

El 5 de junio de 1967, Israel lanzó un ataque sobre Egipto, Siria y Jordania.
Y la CIA lo había visto venir. Los israelíes habían estado diciendo a la Casa
Blanca y al Departamento de Estado norteamericano que se hallaban en gran
peligro. Helms le explicó al presidente Johnson que aquella era una jugada
calculada, una mentirijilla contada con la esperanza de obtener el apoyo
directo del ejército estadounidense. Para gran alivio de Johnson, Helms dijo
que Israel atacaría en el momento y lugar escogidos, y que era muy probable
que ganara con bastante rapidez, prácticamente en cuestión de días. La fuente
última de aquella confiada predicción era Angleton, que la había obtenido de
sus amigos situados en los más altos niveles de la inteligencia israelí, y se la
había transmitido directa y exclusivamente a Helms. Y en efecto fue así. «La
posterior certeza de su predicción consolidó la reputación de Helms en la
Casa Blanca de Johnson —registraba la historia de la CIA—. La experiencia
representó casi con toda certeza el punto culminante del trabajo de Helms
como director. Y también reforzó la estimación de Angleton a los ojos del
director de la central de inteligencia.»[17]

Johnson quedó debidamente impresionado por aquel raro acierto. Y Helms
relataría con orgullo a los historiadores de la CIA que Johnson, por primera
vez en su presidencia, se dio cuenta de que «la inteligencia tenía un papel en
su vida, y un papel importante ... Era la primera vez que se sentía
impresionado por el hecho de que “esos tíos de la inteligencia tengan algunas
ideas que los otros no tienen”».[18]

Johnson le ofreció a Helms un sitio en los almuerzos presidenciales de los



martes —la mejor mesa de la ciudad y el más alto consejo de gobierno, lo que
Helms denominaba el «mágico círculo interior»— junto al secretario de
Estado, el secretario de Defensa y el presidente de la Junta de Jefes. Durante
los dieciocho meses siguientes, una vez por semana, la CIA tendría
precisamente lo que más necesitaba: la atención del presidente de Estados
Unidos.

«UNA ENORME CANTIDAD DE TUBERÍAS»

Helms quería mantener bajo control los secretos de la CIA en el ámbito
nacional. Y a tal efecto, no quería que hubiese sorpresas en el extranjero. En
las condiciones políticas predominantes, muchas de las operaciones
encubiertas de la agencia eran potenciales bombas H.

En junio de 1967, Helms le dijo a Desmond FitzGerald que evaluara todas y
cada una de las operaciones encubiertas extranjeras de la CIA, asegurándose
de que el secretismo que las rodeaba estuviera garantizado, y que clausurara
todas las que pudieran quedar al descubierto. La agencia no estaba en
condiciones de resistir otro escándalo ni de arriesgarse a ser objeto del
escrutinio público. Las presiones ejercidas sobre FitzGerald, aparte de la
responsabilidad que había recaído sobre él por la investigación interna de los
complots contra Castro, resultaron ser demasiado grandes. Cinco semanas
después, un ataque al corazón acabó con su vida mientras jugaba al tenis con
el embajador británico. Como Frank Wisner, tenía cincuenta y seis años
cuando murió.

Tras el entierro de FitzGerald, Helms eligió a un viejo y leal amigo para
que dirigiera el servicio clandestino: Thomas Hercules Karamessines, «Tom
K.» para los amigos, miembro fundador de la CIA y ex jefe de la base de



Atenas, que vivía constantemente afligido por un dolor agobiante debido a una
deformación de la columna vertebral. Juntos, en el verano y el otoño de 1967,
los dos hombres prosiguieron con la revisión de las operaciones encubiertas
de la CIA en todo el mundo. Ningún país en la tierra era territorio neutral, y
Helms aspiraba a dar un alcance global a la agencia.

En Saigón, la CIA acababa de iniciar una operación tremendamente
delicada, aprobada por el presidente Johnson, y que recibía el nombre clave
de «Ranúnculo»;[19] la agencia trataba de sondear las posibilidades de paz en
Vietnam del Norte devolviendo a Hanoi a un prisionero de guerra del Vietcong
políticamente entrenado con un transmisor de radio clandestino y con el
objetivo de iniciar conversaciones en los más altos niveles con el enemigo.
Pero no había conseguido nada. Asimismo, la CIA había creado y dirigido el
Partido Comunista local de varios países pro norteamericanos —entre ellos,
Panamá—, confiando en que los líderes de dichos partidos serían invitados a
Moscú y descubrirían de primera mano los secretos de la doctrina soviética.
[20] Pero las lecciones aprendidas en la interminable batalla por infiltrarse en
el Kremlin eran escasas. Por otra parte, Helms trataba de crear el primer
cuadro mundial de agentes de la CIA especialmente encubiertos, es pías que
trabajaban sin la protección de un pasaporte diplomático, haciéndose pasar
por abogados o por viajantes de alguna de las quinientas grandes empresas
estadounidenses. El programa, que recibía el nombre clave de «Globo»,
llevaba cinco años en marcha, pero apenas había más de una docena de dichos
agentes deambulando por el planeta.[21]

Las buenas operaciones tardaban años en realizarse. «Tienes que conseguir
la infraestructura, conseguir a la gente que ha de trabajar contigo —explicaría
Helms en cierta ocasión—. Existe una enorme cantidad de tuberías que hay
que meter en la estructura si pretendes tener alguna posibilidad de éxito.»[22]

Pero la paciencia, la persistencia, el dinero y la astucia por sí solos no



bastaban para combatir al comunismo. Había que poner armas de verdad en
manos de los gobernantes amistosos, así como en las de su policía secreta y
fuerzas paramilitares entrenadas por la CIA. El presidente Eisenhower había
creado un plan para dejar contento a todo el mundo, denominado Programa de
Seguridad Interna Extranjera y dirigido por la CIA conjuntamente con el
Pentágono y el Departamento de Estado. El hombre que había escrito el
manifiesto de la misión —«un enfoque democrático, desinteresado y a menudo
incondicional para ayudar a otros países a ayudarse a sí mismos»— era un
miembro de la propia agencia, Al Haney, el embaucador de la base de Seúl y
comandante de la Operación Éxito en Guatemala.

Haney proponía controlar el globo armando a los aliados de Estados Unidos
en el Tercer Mundo. «Ha habido acusaciones en el sentido de que resulta
moralmente erróneo que Estados Unidos ayude a regímenes no democráticos a
reforzar sus sistemas de seguridad, contribuyendo con ello a consolidarlos en
el poder», sostenía.[23] Pero «Estados Unidos no puede permitirse el lujo
moral de ayudar solo a aquellos regímenes del mundo libre que se adaptan a
nuestros ideales de autogobierno. Elimínense todas las monarquías absolutas,
dictaduras y juntas del mundo libre, y cuéntense los [regímenes] que quedan, y
debería hacerse evidente de inmediato que Estados Unidos iría directo hacia
el aislamiento».

El programa supuso el entrenamiento de 771.217 militares y policías
extranjeros en veinticinco países. Donde encontró el terreno más fértil fue en
las naciones en las que la acción encubierta de la CIA había preparado el
terreno. Esta había ayudado a crear la policía secreta de Camboya, Colombia,
Ecuador, El Salvador, Guatemala, Irán, Irak, Laos, Perú, las Filipinas, Corea
del Sur, Vietnam del Sur y Tailandia. En cada uno de esos países, los
ministerios del Interior y la policía nacional trabajaban en estrecho contacto
con la base de la CIA. La agencia estableció también una academia de policía



internacional en Panamá y una «escuela de bombas» en Los Fresnos, Texas,
que entrenaba a agentes de Centro y Sudamérica. Entre sus graduados se
incluirían los futuros jefes de los escuadrones de la muerte de El Salvador y
Honduras.

A veces solo había un paso desde las aulas hasta la cámara de tortura. La
agencia pisaba un «terreno peligroso», en palabras de Robert Amory, jefe de
la dirección de inteligencia de la CIA durante los mandatos de Eisenhower y
Kennedy. «Puedes caer en tácticas tipo Gestapo.»[24]

En la década de 1960, el ámbito de trabajo de la CIA se había expandido
espectacularmente por Latinoamérica. «Castro fue el catalizador —diría Tom
Polgar, el veterano de la base de Berlín que luego sería jefe del departamento
de inteligencia exterior de la división latinoamericana entre 1965 y 1967—.
La CIA y las clases adineradas de Latinoamérica tenían una cosa en común:
ese miedo.»[25]

«Mi misión era utilizar las bases latinoamericanas como medio para
recabar información de inteligencia sobre la Unión Soviética y sobre Cuba —
diría Polgar—. Para hacer eso, has de tener un gobierno relativamente estable
que coopere con Estados Unidos.»

La CIA estaba respaldando a los líderes de once países latinoamericanos:
Argentina, Bolivia, Brasil, la República Dominicana, Ecuador, Guatemala,
Guyana, Honduras, Nicaragua, Perú y Venezuela. Una vez que ocupaba el
poder un gobierno amistoso, el jefe de base de la CIA tenía cinco caminos
para mantener la influencia estadounidense sobre los líderes extranjeros: «Te
conviertes en su servicio de inteligencia exterior —explicaría Polgar—. Ellos
no saben lo que ocurre en el mundo; de modo que les das un resumen semanal,
amañado para adaptarse a sus sensibilidades. Dinero; eso siempre es
bienvenido. Aprovisionamiento: juguetes, juegos, armas... Entrenamiento. Y



luego siempre puedes llevarte a un grupo de oficiales a Fort Bragg o a
Washington; unas maravillosas vacaciones».

La agencia mantenía la postura, convenientemente declarada en una
estimación formal firmada por Richard Helms, de que las juntas militares
latinoamericanas eran buenas para Estados Unidos.[26] Estas constituían la
única fuerza capaz de controlar las crisis políticas. La ley y el orden eran
mejores que la lucha descontrolada por la democracia y la libertad.

En la época de Lyndon Johnson, las misiones de contrainsurgencia iniciadas
por los Kennedy arraigaron allí donde previamente habían florecido los
programas de seguridad interna de Eisenhower y la CIA había instaurado a
aliados militares y políticos. En 1967, a través de su meticuloso cultivo de
dictadores en dos continentes, la CIA obtuvo una de sus mayores victorias en
toda la guerra fría: dar caza al Che Guevara.

«RECUERDE QUE ESTÁ MATANDO A UN HOMBRE»

El Che era un emblema viviente para los soldados y espías de la revolución
cubana. Estos servían en avanzadillas tan remotas como el Congo, donde el
poder del hombre fuerte del régimen, Joseph Mobutu, se veía amenazado por
una variopinta fuerza rebelde conocida como los «simbas», cuyos guerreros
habían secuestrado al jefe de la base de la CIA en Stanleyville (Kisangani), en
1964.

El Congo era uno de los reñideros de la guerra fría, y Mobutu y la agencia
trabajaban en estrecha armonía. Gerry Gossens, el número tres de la CIA en el
Congo, propuso que crearan una nueva fuerza para combatir la influencia
soviética y cubana en África. «Mobutu me dio una casa, siete agentes y seis
Volkswagen, y yo les enseñé a realizar tareas de vigilancia —diría Gossens—.



Creamos un servicio congoleño bajo las órdenes de la CIA. Los dirigimos.
Los organizamos. A la larga, con la bendición del presidente, pagamos sus
gastos operativos. Yo cogía la recaudación, la examinaba, la cuadraba y se la
pasaba a Mobutu.»[27] Este conseguía todo lo que quería de la CIA —dinero
y armas, aviones y pilotos, un médico personal, y la seguridad política de una
estrecha relación con el gobierno estadounidense— y mientras tanto la agencia
podía construir sus bases y cuarteles en el corazón de África.

En una clásica batalla de las de la guerra fría, el Che y sus cubanos se
enfrentaron a la CIA y sus cubanos en las costas occidentales del lago
Tanganica, en el corazón del continente africano.[28] Las fuerzas de la
agencia, equipadas con fusiles sin retroceso y aviones de combate, atacaron a
varios miles de simbas y alrededor de un centenar de soldados cubanos del
Che. Bajo el fuego enemigo, el Che pidió instrucciones a Fidel. «Evitad la
aniquilación», fue el consejo del «jefe máximo».

El Che realizó entonces una ignominiosa retirada. En su huida, cruzó el
Atlántico con la idea de encender la llama de la revolución en Latinoamérica.
Acabaría en las montañas de Bolivia, donde sería localizado por la CIA.

Un general derechista, René Barrientos, había tomado el poder en aquel
país desesperadamente pobre, respaldado por más de un millón de dólares de
la CIA.[29] El dinero servía «para fomentar —en palabras de la agencia— un
gobierno estable que se incline favorablemente hacia Estados Unidos» y «para
apoyar los planes de la Junta gobernante para pacificar el país». El general
aplastaba a sus oponentes cada vez con más contundencia. Bill Broe, jefe de la
división latinoamericana del servicio clandestino, le escribía a Helms con
satisfacción: «Con la elección de René Barrientos como presidente de Bolivia
el 3 de julio de 1966, esta acción se ha completado satisfactoriamente». La
CIA envió su expediente sobre Barrientos a la Casa Blanca; el asesor de
seguridad nacional, Walt Rostow, se lo entregó al presidente y le dijo: «Esto



es para explicarle por qué el general Barrientos puede darle las gracias
cuando coma con él el próximo miércoles día 20».

En abril de 1967, Barrientos le había dicho al embajador estadounidense,
Douglas Henderson, que sus agentes estaban siguiendo la pista del Che en las
montañas de Bolivia. Aquella semana, el embajador Henderson había ido a
Washington y le había dado la noticia a Desmond FitzGerald. «Ese no puede
ser el Che Guevara —le había respondido FitzGerald—. Creemos que el Che
Guevara fue asesinado en la República Dominicana y está enterrado en una
tumba anónima.»[30] Pese a ello, la CIA envió a dos cubanos veteranos de la
bahía de Cochinos para que se unieran a la caza con un escuadrón de soldados
bolivianos entrenados por Estados Unidos.

Uno de los cubanos de la CIA era Félix Rodríguez, que envió una serie de
emocionantes boletines desde el frente de batalla. Sus mensajes,
desclasificados en 2004, constituyen el único testimonio presencial
contemporáneo de un enfrentamiento durante largo tiempo envuelto en el mito.
Desde la aldea de Higueras, Rodríguez se comunicaba por radio con John
Tilton, el jefe de la base de La Paz, que a su vez retransmitía las noticias a Bill
Broe y Tom Polgar, en el cuartel general de la agencia. Sus informes iban
luego a Helms, que los entregaba personalmente a la Casa Blanca.

El 8 de octubre de 1967, el Che fue capturado tras un enfrentamiento con los
soldados bolivianos. Tenía una herida en la pierna, pero por lo demás estaba
en buenas condiciones. Sus sueños de crear un Vietnam en Sudamérica se
habían desvanecido en el altiplano de Bolivia. Sus captores se lo llevaron a
una pequeña escuela. Rodríguez supo que el alto mando boliviano, en La Paz,
decidiría la suerte del Che al día siguiente.

«Estoy logrando mantenerle vivo —informaba Rodríguez—, lo cual resulta
muy difícil.»[31]

Al amanecer del día siguiente, Rodríguez trató de interrogar al Che, que



estaba sentado en el suelo de la escuela, con el rostro entre las manos, las
muñecas y los tobillos atados, y los cadáveres de dos compañeros cubanos
junto a él. Hablaron del enfrentamiento en el Congo y del curso de la
revolución cubana. El Che le dijo que Castro no había matado a más de mil
quinientos enemigos políticos, aparte de los conflictos armados como el de la
bahía de Cochinos. «“El gobierno cubano, obviamente, ejecutó a todos los
líderes guerrilleros que invadieron su territorio” —declaró el Che, siempre
según Rodríguez—. Luego se detuvo con una expresión burlona en el rostro y
sonrió al reconocer su propia posición en suelo boliviano —prosiguió
Rodríguez—. Con su captura, el movimiento guerrillero había sufrido un
aplastante revés ... Insistió en que al final sus ideas vencerían ... No tenía
planeada ninguna ruta de salida desde Bolivia para el caso de fallar. Había
decidido definitivamente fracasar o vencer.»

El alto mando envió la orden de matar al Che a las 11.50 de la mañana.
«Guevara fue ejecutado con una ráfaga de disparos a las 13.15 —informó
Rodríguez por radio a Tilton—. Sus últimas palabras fueron: “Díganle a mi
esposa que se vuelva a casar y a Fidel Castro que la revolución resurgirá en
América”. A su verdugo le dijo: “Recuerde que está matando a un hombre”.»

Tom Polgar era el agente de servicio en el cuartel general cuando Tilton
llamó para dar la noticia de la muerte del Che. «¿Puede enviar huellas
dactilares?», preguntó Polgar.[32]

«Puedo enviarle los dedos», fue la respuesta de Tilton. Los verdugos del
Che le habían cortado las manos.

«NUESTRAS CONSIDERACIONES CAPITALES DEBEN SER LA DELICADEZA POLÍTICA...»

Hubo pocos de estos triunfos de los que pudieran jactarse Helms y sus



hombres. Y en cualquier caso, estos se vieron superados por una multitud de
errores. «Una vez más, las operaciones de la CIA han creado un importante
problema», informaba la oficina de asuntos egipcios del Departamento de
Estado a Luke Battle, el nuevo subsecretario de Estado para Oriente Próximo.
[33] El gobernante de Egipto, Gamal Abdel Nasser, se quejaba —no por
primera vez, y no sin motivo— de que la agencia estaba tratando de derrocar a
su gobierno. «La CIA parece esperar que esos incidentes puedan ocultarse
debajo de la alfombra —informaba el mensaje a Battle—. No debe permitirse
que eso ocurra.»

Battle sabía lo que implicaba el trabajo de la CIA en Egipto. Había sido
embajador de Estados Unidos en dicho país cuando un despreocupado agente
de enlace reveló imprudentemente la relación de la agencia con el editor de un
destacado periódico de El Cairo llamado Mustafá Amin. Este había sido un
personaje próximo a Nasser, y la CIA le había pagado por su información y
por publicar noticias pro norteamericanas. El jefe de la base de El Cairo había
mentido al embajador con respecto a la relación de la agencia con Amin.
«Había estado en la nómina de Estados Unidos —diría Battle—.[34] Bruce
Odell [el agente de la CIA en cuestión] se había estado reuniendo regularmente
con Mustafá Amin. A mí se me había asegurado que en Egipto no se habían
cambiado fondos, pero cuando Mustafá Amin fue arrestado, se hizo una
fotografía de dicha transacción.» El caso saltó a los titulares de todo el mundo,
destacando sobre todo el papel de Odell, que había estado trabajando bajo
cobertura diplomática. Amin fue juzgado como espía, brutalmente torturado y
encarcelado durante nueve años.

Helms trató de aumentar la confianza en el seno de la CIA. Había confiado
en que el presidente Johnson viajaría a Langley, Virginia, para pronunciar un
discurso en el cuartel general en septiembre de 1967, durante las ceremonias
de celebración del vigésimo aniversario de la agencia. Pero Johnson jamás



llegaría a hacer ni una sola visita a la agencia. Para la ceremonia envió al
vicepresidente Humphrey, y este pronunció el característico discurso de
ánimo. «Se os criticará —les dijo—. Las únicas personas a las que no se
critica son las que no hacen nada, y yo odiaría ver que la agencia cae en ese
estado.»[35]

La CIA no podía sobrevivir a las constantes críticas del propio gobierno, y
mucho menos de la opinión pública. Su supervivencia dependía del
secretismo. Cuando las operaciones descubiertas terminaban en los
periódicos, erosionaban la fe en la agencia que aún pudiera quedar.

El 30 de septiembre de 1967, Helms estableció una serie de nuevas y
estrictas directrices para la acción encubierta, y las envió a todas las bases.
Por primera vez en la historia de la CIA, se dio instrucciones a los jefes de
base y sus superiores de que pecaran por exceso de cautela. «Revisen todos
los proyectos políticamente delicados», rezaba la orden.[36] Asimismo, había
que informar al cuartel general de las identidades de «políticos extranjeros,
tanto del gobierno como de la oposición, así como de ciertos líderes militares,
que están en la nómina encubierta de Estados Unidos». Ninguna cantidad de
dinero gastada en la acción encubierta resultaba demasiado pequeña para
informar de ella. «Nuestras consideraciones capitales deben ser la delicadeza
política de la actividad y su coherencia con la política exterior
estadounidense.»

Empezó a cortarse el envío de dinero a agentes extranjeros «quemados»,
periódicos de tercera, partidos políticos sin posibilidad de victoria y otras
operaciones improductivas. El número de grandes operaciones de guerra
política en Europa occidental empezó a reducirse. La CIA se centraría en la
guerra caliente del sudeste asiático y en la guerra fría de Oriente Próximo,
África y Latinoamérica.

Pero también en el propio territorio de Estados Unidos se estaba librando



una guerra. El presidente acababa de pedirle a Helms que llevara a cabo la
operación políticamente más delicada de todas: el trabajo de espiar a los
propios estadounidenses.

El presidente Johnson temía que el movimiento antibélico pudiera acabar
echándole de la Casa Blanca. Pero al final sería la propia guerra la que lo
haría.

En octubre de 1967, un puñado de analistas de la CIA se unieron a la
primera gran manifestación contra la guerra celebrada en Washington. El
presidente consideraba a los manifestantes enemigos del estado; estaba
convenido de que el movimiento pacifista estaba controlado y financiado por
Moscú y Pekín. Y quería pruebas de ello. De modo que ordenó a Richard
Helms que se las diera.

Helms le recordó a Johnson que la CIA tenía prohibido espiar a los propios
estadounidenses. Según sus propias palabras, el presidente le respondió: «Soy
muy consciente de ello. Lo que quiero que haga es encargarse del tema, y
hacer lo que sea necesario para seguir la pista de los comunistas extranjeros
que están detrás de esta intolerable injerencia en nuestros asuntos internos».
[37] Es muy probable que Johnson se expresara en términos más claros.

En una flagrante violación de los poderes que la ley le atribuía, el director
de la central de inteligencia se convirtió en jefe de la policía secreta a tiempo
parcial. La CIA inició una operación de vigilancia interna que tenía el nombre
clave de «Caos». Duró casi siete años. Helms creó un nuevo Grupo de
Operaciones Especiales encargado del espionaje de los propios
estadounidenses, y lo ocultó astutamente entre las sombras del personal de
contraespionaje de Angleton. Once agentes de la CIA se dejaron crecer el
pelo, se aprendieron la jerga de la nueva izquierda y se infiltraron en grupos
pacifistas tanto de Estados Unidos como de Europa. La agencia elaboró un
índice informatizado de trescientos mil nombres de personas y organizaciones



estadounidenses, además de extensos expedientes sobre siete mil doscientos
ciudadanos. Asimismo, empezó a colaborar en secreto con los departamentos
de policía de todo el territorio estadounidense. Incapaz de establecer una
distinción clara entre la extrema izquierda y el grueso de la oposición a la
guerra, se dedicó a espiar a todas las organizaciones importantes del
movimiento en favor de la paz. Por orden del presidente, transmitida a través
de Helms y del secretario de Defensa, la Agencia de Seguridad Nacional
dirigió su inmensa capacidad de escucha contra los propios ciudadanos
estadounidenses.
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«¿Qué demonios hacen
esos payasos de Langley?»

En la primavera de 1968, Richard Helms tenía buenas razones para temer que
su próximo jefe fuera Robert Kennedy o Richard Nixon. Como fiscal general,
Kennedy había abusado de los poderes de la agencia. Se había apropiado de
la CIA y había tratado a Helms con frío desdén. Como candidato, o como
comandante en jefe, se vería amenazado por los secretos que contenían los
archivos de la agencia. Helms se sintió realmente conmocionado cuando el
senador fue asesinado en junio durante la campaña electoral. Pero no se puede
decir que le entristeciera demasiado, ya que durante el resto de su vida
seguiría llevando las cicatrices de los latigazos que Kennedy le había dado.

Richard Nixon era un problema completamente distinto. Helms sabía cuán
profundos eran sus resentimientos. Nixon consideraba que la agencia estaba
llena de elitistas de la Costa Este, rabiosos progresistas, cotillas de
Georgetown y hombres de Kennedy. Era un secreto a voces que hacía
responsable a la CIA del mayor desastre que había sufrido en toda su vida, su
derrota en las elecciones de 1960. Estaba convencido —erróneamente— de
que los secretos y mentiras filtrados por Allen Dulles habían ayudado a John
Kennedy a ganar unos puntos cruciales en los debates presidenciales
televisados. En sus memorias de 1962, Seis crisis, Nixon había escrito que, de
haber salido elegido presidente, habría creado una organización ajena a la CIA



para la realización de las operaciones encubiertas.[1] Era una amenaza clara
de extirpar el corazón de la agencia.

El 10 de agosto de 1968, Nixon y Helms se reunieron para hablar por
primera vez largo y tendido.[2] El presidente Johnson había invitado al
candidato al rancho que tenía en Texas, le había ofrecido carne con mazorca
de maíz y luego le había llevado a recorrer el rancho en un descapotable.
Después se había dirigido a Helms para dar un repaso al mundo: la
confrontación entre Checoslovaquia y la Unión Soviética, el constante apoyo
de Castro a diversos movimientos revolucionarios y, por último, las
negociaciones secretas de paz entre Estados Unidos y Vietnam del Norte.

Luego Nixon le formuló directa e intencionadamente a Helms una pregunta:
—¿Siguen creyendo que hemos perdido la guerra? —le dijo.
—Los norvietnamitas están convencidos de que han ganado desde lo de

Dien Bien Phu —le respondió Helms. Era lo último que Nixon quería oír.
Tres días después de ganar las elecciones, Nixon telefoneó a Johnson.
—¿Qué piensa usted de Helms? —le preguntó—. ¿Lo mantendría?[3]
—Sí —le respondió Johnson—. Es sumamente competente. Es conciso. Te

dice las cosas como son, y es leal.
Sin duda, era una muy buena opinión. Después de un año y medio comiendo

en la mesa del presidente, Helms se había ganado la confianza de Johnson, al
tiempo que en Washington se había labrado una reputación de consumado
profesional. Consideraba que la CIA, después de veinte años, había
desarrollado un cuadro de analistas con unos conocimientos únicos sobre la
amenaza soviética y un servicio clandestino capaz de realizar actividades de
espionaje sin ser descubierto. Se veía a sí mismo como un soldado leal al
servicio de su presidente.

Helms no tardaría en descubrir el precio de aquella lealtad.



«UN INCURABLE SECRETISMO»

«Richard Nixon nunca confiaba en nadie —reflexionaría Helms veinte años
después—. Se había convertido en presidente de Estados Unidos y, por lo
tanto, en jefe del poder ejecutivo; y sin embargo iba diciendo constantemente
por ahí que la fuerza aérea, en sus bombardeos sobre Vietnam, no acertaba ni a
tocarse el culo con la mano, que el Departamento de Estado no era más que un
puñado de diplomáticos de traje a rayas aficionados a los cócteles, que la
agencia no podía lograr una victoria definitiva en Vietnam ... Y así
sucesivamente ... “Son tontos, son estúpidos, son incapaces de esto y son
incapaces de lo otro”.»[4]

En la Casa Blanca, en enero de 1969, solo unos días después de estrenada
la nueva administración, Helms se disponía a almorzar en medio de un tenso
silencio con Nixon, mientras este se servía queso fresco y piña en lata. El
presidente se abalanzó entonces sobre la CIA, mientras su asesor de seguridad
nacional, Henry Kissinger, escuchaba con atención. «No tengo la menor duda
—recordaría Helms posteriormente— de que las críticas de Nixon influían en
Kissinger.»[5]

El recién elegido presidente y el hombre de Harvard habían descubierto que
eran almas gemelas. «Ambos ostentaban un incurable secretismo, aunque
Kissinger lo hacía de una manera encantadora —observaba Thomas Hughes,
director de la oficina de inteligencia del Departamento de Estado—. Los dos
eran manipuladores inveterados, aunque Nixon era más transparente.»[6]
Habían llegado a un acuerdo: solo ellos dos concebirían, dirigirían y
controlarían las operaciones clandestinas. La acción encubierta y el espionaje
podían ser herramientas apropiadas para su uso personal. Nixon las utilizó
para construirse una fortaleza política en la Casa Blanca, mientras que



Kissinger se convirtió, en palabras de su ayudante Roger Morris, en el jefe de
Estado en funciones para los asuntos de seguridad nacional.

Como acto preventivo de autoprotección, Helms había creado un «comité de
sabios» denominado Grupo de Estudios de Operaciones Encubiertas,
encargado de informar al presidente sobre el valor del servicio clandestino, y
de protegerlo de posibles ataques. El grupo estaba dirigido por Franklin
Lindsay, antaño la mano derecha de Frank Wisner, alojado en Harvard y
convocado en secreto; sus principales miembros eran Richard Bissell y Lyman
Kirkpatrick. Incluía asimismo a media docena de profesores de Harvard que
anteriormente habían servido ya a la Casa Blanca, al Pentágono, al
Departamento de Estado o a la CIA. Tres de ellos eran lo bastante afines a su
colega Henry Kissinger como para saber que él iba a ser el próximo asesor de
seguridad nacional ganara quien ganara la carrera electoral, ya que Kissinger
había sido a la vez asesor confidencial de Nixon y de Humphrey. Ninguno de
los dos hombres consideró a ningún otro candidato para el puesto.

El informe secreto del Grupo de Estudio de Operaciones Encubiertas se
fechó el primero de diciembre de 1968. Una de sus recomendaciones agradó
especialmente a Kissinger; aconsejaba que el nuevo presidente otorgara a un
alto funcionario de la Casa Blanca la responsabilidad de supervisar todas las
operaciones encubiertas. Pero Kissinger no se limitaría a supervisarlas, sino
que las dirigiría.

El informe instaba al nuevo presidente a «dejar muy claro al director de la
CIA que se espera que diga “no” cuando, a su juicio, una operación propuesta
no pueda hacerse».[7] Nixon nunca seguiría el consejo.

«Las operaciones encubiertas raramente pueden alcanzar un objetivo
importante por sí solas —proseguía el informe—. En el mejor de los casos,
una operación encubierta puede ganar tiempo, anticipar un golpe de Estado, o
bien crear condiciones favorables que hagan posible utilizar medios



manifiestos para alcanzar finalmente un objetivo importante.» Nixon jamás
entendió este principio.

«Un individuo, un partido político o un gobierno en funciones pueden verse
seriamente dañados o destruidos por la exposición a una asistencia encubierta
de la CIA —proseguía el informe—. Al fin y al cabo, la exposición a las
operaciones clandestinas tiene un coste para Estados Unidos en términos de la
opinión mundial. Para algunos, dicha exposición demuestra la desatención de
Estados Unidos con respecto a los derechos nacionales y los derechos
humanos; para otros, muestra solo nuestra impotencia e ineptitud al dejarnos
pillar ... La impresión para muchos norteamericanos, especialmente entre la
comunidad intelectual y entre la juventud, de que Estados Unidos está
practicando un “juego sucio” tiende a distanciarles de su gobierno.»
Asimismo, continuaba: «En esta atmósfera, las revelaciones han creado para
la “Nueva Izquierda” una oportunidad de influir en un espectro de la opinión
política mucho más amplio de lo que, de otro modo, hubiera sido el caso.
Estados Unidos ha estado en la vanguardia de las naciones preocupadas por la
expansión del imperio de la ley en los asuntos internacionales. Nuestra
credibilidad y nuestra eficacia en este papel resulta necesariamente dañada en
la medida en que se descubre que estamos interviniendo en secreto en lo que
podría ser (o parece ser) los asuntos internos de otros». Nixon y Kissinger
ignoraron deliberadamente todas esas ideas.

«Tenemos la impresión de que la CIA se ha anquilosado demasiado con los
años —concluía el informe—. Casi todos los altos cargos llevan alrededor de
veinte años en la organización ... Hay también una fuerte tendencia al
aislamiento y la introversión ... una falta de innovación y de perspectiva.» Eso,
en gran parte, también lo creía Nixon, que se propuso infiltrar a alguien en
aquel influyente círculo. Para ello, empezó por nombrar al teniente general de
la marina Robert Cushman —que había sido su asesor de seguridad nacional



cuando él era vicepresidente— subdirector de la central de inteligencia,
ocupando así el cargo inmediatamente inferior al de Helms. La misión de
Cushman consistía en espiar a los espías estadounidenses para el presidente
de Estados Unidos.

Ansiosa por ganarse el favor del nuevo presidente, la CIA enviaba a Nixon
los mismos resúmenes diarios de inteligencia que había recibido Lyndon
Johnson. Pero estos se amontonaban sin que nadie los leyera en la caja fuerte
de la suite de Nixon en el piso treinta y nueve del hotel Pierre de Nueva York.
El montón siguió creciendo durante un mes, hasta que Kissinger avisó en
diciembre de que Nixon no se los miraba, y dejó claro que a partir de entonces
cualquier cosa que la agencia quisiera comunicarle al presidente habría de
pasar a través de él. Ni Helms ni nadie más de la CIA volvería a entrevistarse
con Nixon a solas.

Desde el primer momento, Kissinger ejerció un control cada vez más férreo
sobre las operaciones de la CIA. En 1967 y 1968, los supervisores de la
agencia en el Comité 303 habían sostenido vívidos debates sobre el rumbo de
la acción encubierta. Aquellos tiempos habían pasado. Kissinger dominaba
ahora a todos los demás miembros del comité: Helms, el fiscal general John
Mitchell y los funcionarios número dos del Departamento de Estado y el
Pentágono. Aquello se convirtió en un monólogo; durante un período de treinta
y dos meses, el comité aprobó técnicamente casi cuarenta operaciones
encubiertas, pero en realidad no llegó a reunirse ni una sola vez. En total, más
de las tres cuartas partes de los programas de acción encubierta de la
administración Nixon no llegaron a ser oficialmente considerados por el
comité. Las operaciones «en negro» de Estados Unidos fueron aprobadas por
Henry Kissinger.

En 1969, como es bien sabido, el presidente puso escuchas telefónicas a
ciudadanos particulares para interrumpir las filtraciones de noticias y



controlar el flujo de información producida en el seno del gobierno. Su asesor
de seguridad nacional fue aún más allá; Kissinger utilizó también a la CIA
para espiar a los estadounidenses, un hecho que hasta ahora ha escapado a la
atención de la historia.

Cuando el movimiento antibélico propugnó una moratoria nacional mensual,
una suspensión durante un día de las actividades habituales de Estados Unidos,
Helms recibió de Kissinger la orden de espiar a los líderes de dicho
movimiento. El memorando correspondiente, registrado en el diario de trabajo
de Robert L. Bannerman —un alto cargo de la Oficina de Seguridad de la CIA
—, se titulaba «Doctor Kissinger: solicitud de información».

«El doctor Kissinger formuló una solicitud con respecto a la información
que tenemos sobre los líderes de los grupos que han realizado la moratoria
sobre Vietnam —reza el memorando de la CIA—. Tras considerar la solicitud,
se le entregó a [borrado], que aceptó ser el referente de este informe, y el
trabajo del informe se realizó durante el fin de semana.»[8] Esta no era
meramente una continuación de «Caos», la operación en curso por la que la
CIA buscaba fuentes de apoyo extranjero al movimiento antibélico; era una
petición específica, por parte del asesor de seguridad nacional del presidente,
de expedientes de la CIA sobre ciudadanos estadounidenses.

El registro no refleja la menor vacilación por parte de Richard Helms.
Desde 1962, tres presidentes sucesivos habían ordenado al director de la
central de inteligencia que espiara a estadounidenses, prescindiendo por
completo de los estatutos de la CIA. Nixon creía que en el ámbito de la
seguridad nacional cualquier acción presidencial era legal. Si el presidente lo
hace, decía, no es ilegal. Entre sus sucesores, solo George Bush hijo
suscribiría plenamente esa interpretación del poder presidencial, que arraiga
en el derecho divino de los reyes. Pero una cosa era que un presidente



emitiera aquella orden, y otra muy distinta que lo hiciera un funcionario no
electo en nombre del presidente.

«DAR A LOS SOVIÉTICOS, Y DARLES FUERTE»

Nixon y Kissinger operaban en un nivel de clandestinidad que iba más lejos
aún que el de la CIA. Cuando trataban con los enemigos de Estados Unidos —
negociando en secreto con los soviéticos, los chinos o los norvietnamitas—, la
CIA sabía poco o nada de ello. Había una razón: la Casa Blanca no se creía
una gran parte de lo que decían los expertos de la CIA sobre las fuerzas del
comunismo, especialmente las estimaciones de la agencia con respecto a la
potencia militar de la Unión Soviética.

«No pretendo decir que mientan con respecto a la información de
inteligencia o que la distorsionen, pero quiero que sean ustedes muy
cuidadosos a la hora de separar los hechos de las opiniones», le dijo Nixon a
Helms en una reunión del Consejo de Seguridad Nacional celebrada el 18 de
junio de 1969.[9]

«El hecho es que las proyecciones de inteligencia para 1965, 1966, 1967 y
1968 —y las hemos visto todas— se han equivocado en un 50 por ciento con
respecto a lo que iban a hacer los rusos, y lo han hecho a la baja —decía
Nixon—. Tenemos que partir del hecho, de todos los hechos, y llegar a
conclusiones sobre la base de hechos incuestionables. ¿Se entiende esto?»

Nixon se indignó cuando la agencia afirmó que los soviéticos no tenían ni la
intención ni la tecnología suficiente para lanzar un primer y definitivo ataque
nuclear. Aquella conclusión llegó en medio de un frenesí de estimaciones
oficiales sobre las fuerzas estratégicas soviéticas, todas ellas rechazadas por
Nixon. «Inútil —escribió en el margen de un memorando de Helms sobre la



capacidad nuclear de Moscú—. Una relación superficial y absurda de lo que
ya sabemos por la prensa diaria.»[10] Los análisis de la CIA chocaban
frontalmente con los planes de Nixon de construir un escudo antimisiles
balísticos, un preludio de las futuras fantasías de la Guerra de las galaxias.
«¿De qué lado está la agencia? —fue la expresión con la que Helms
recordaría el argumento de la Casa Blanca—. O en otras palabras: “Unámonos
para retocar las evidencias”.»[11]

Al final, eso fue exactamente lo que hizo Helms, borrando un párrafo clave
de la estimación más importante de la CIA sobre las fuerzas nucleares
soviéticas en 1969. Una vez más, la agencia estaba readaptando su trabajo
para que se ajustara a la pauta marcada por la política de la Casa Blanca. Su
decisión de seguir la corriente a la presidencia «no sentó bien a los analistas
de la CIA —recordaría Helms—. En su opinión, yo había comprometido una
de las responsabilidades fundamentales de la agencia: el mandato de evaluar
todos los datos disponibles y expresar conclusiones independientemente de las
políticas de Estados Unidos». Pero Helms no se arriesgaría a perder esta
batalla: «Yo estaba convencido de que habríamos salido perdiendo si nos
oponíamos a la administración Nixon, y de paso la agencia habría resultado
permanentemente dañada». Sus analistas se quejaban de la supresión del
disentimiento y de la incapacidad de aprender de los errores del pasado. Pero
no se elaboró ningún plan para mejorar el análisis de las capacidades e
intenciones soviéticas.

La CIA llevaba ocho años estudiando fotos de reconocimiento de la Unión
Soviética realizadas por satélites espía, observando desde el espacio y
montando el rompecabezas de las instalaciones militares de los rusos. La
agencia estaba trabajando en la siguiente generación de satélites espía, que
habían de ir equipados con cámaras de televisión. Helms siempre había creído
que los artilugios no eran un buen sustituto de los espías de carne y hueso.[12]



Sin embargo, le garantizó a Nixon que aquellos le darían a Estados Unidos el
poder de asegurarse de que Moscú cumpliera los acuerdos de las
conversaciones para el Tratado de Limitación de Armas Estratégicas
(Strategic Arms Limitation Treaty, SALT) que por entonces se celebraban en
Helsinki.[13]

Pero cuantos más datos en bruto obtenía la CIA sobre el ejército soviético,
menos claro parecía el panorama general. Nixon criticaba a la CIA —con
razón— por haber subestimado la potencia nuclear soviética en la década de
1960, y durante toda su presidencia no dejaría de machacar a la agencia por
esa cuestión. Hoy es evidente el resultado de aquellas presiones; durante trece
años, desde la era de Nixon hasta los últimos días de la guerra fría, todas las
estimaciones de las fuerzas estratégicas nucleares soviéticas sobreestimaron la
velocidad a la que Moscú modernizaba su armamento.[14]

No obstante, Nixon dependería constantemente de la CIA para subvertir a la
Unión Soviética; no solo en Moscú, sino también en todos los países del
mundo.

«El presidente nos ha convocado hoy a Henry Kissinger y a mí al Despacho
Oval, tras la reunión del NSC, para lo que ha resultado ser una discusión de
veinticinco minutos sobre una serie de temas, incluyendo el SALT, Laos,
Camboya, Cuba y las operaciones en negro —anotaría Helms en un
memorando el 25 de marzo de 1970—. Con respecto a las operaciones en
negro, el presidente me ha exigido que les demos a los soviéticos, y que les
demos fuerte, en cualquier lugar del mundo que podamos. Me dijo que
“sigamos adelante”, que mantengamos a Henry Kissinger informado y que
seamos lo más imaginativos posible. Insistió en ello tanto como nunca le había
oído insistir en nada.»[15] Alentado por aquel raro momento de atención
presidencial, Helms aprovechó «la ocasión para hacer hincapié en el tema de
que yo estaba firmemente convencido de que Estados Unidos no debía



renunciar a nada que representara una presión sobre la Unión Soviética o una
irritación para ellos sin exigir un precio concreto a cambio». Y prometió al
presidente una nueva serie de propuestas de acciones encubiertas contra los
soviéticos.

Solo un párrafo del documento que Helms envió a la Casa Blanca la semana
siguiente llamó la atención de Nixon.

Helms revisó la labor de Radio Europa Libre y de Radio Libertad —una
inversión de más de 400 millones de dólares a lo largo de veinte años—, así
como la capacidad de dichas emisoras para mantener vivo el fuego de la
disidencia detrás del telón de acero. Detalló el trabajo de diversos disidentes
soviéticos como el físico Andréi Sajárov y el escritor Alexandr Solzhenitsin,
cuyas palabras había retransmitido la CIA al territorio de la Unión Soviética.
Treinta millones de personas de la Europa del Este escuchaban Radio Europa
Libre, mientras que los ciudadanos soviéticos hacían todo lo posible por
sintonizar Radio Libertad, mientras que Moscú se gastaba el equivalente a 150
millones de dólares al año para obstaculizar sus señales. Además, las
organizaciones de Radio Europa Libre y Radio Libertad habían distribuido
dos millones y medio de libros y periódicos en la Unión Soviética y Europa
del Este desde finales de la década de 1950. La esperanza era que aquellas
palabras, tanto las radiadas como las impresas, pudieran fomentar la libertad
intelectual y cultural.

Todo eso era bueno, pero para Nixon también estaba demasiado visto. Lo
que realmente cautivaba su imaginación era la capacidad de la CIA para
alterar las elecciones.

«Ha habido numerosos casos en los que, frente a la amenaza de victoria de
un partido comunista o de un frente popular en unas elecciones del mundo
libre, hemos afrontado dicha amenaza y la hemos resuelto con éxito —le
recordaría Helms al presidente—. Guyana en 1963 y Chile en 1964 son



buenos ejemplos de lo que puede lograrse en circunstancias difíciles. Puede
que pronto hayamos de afrontar situaciones similares en diversas partes del
mundo, y estamos preparados para actuar con programas de acción encubierta
cuidadosamente planificados.»[16] Eso ya le gustaba más; el dinero y la
política eran temas especialmente próximos al corazón de Nixon.

«LA ÚNICA FORMA DE AVANZAR ERA A LA ANTIGUA USANZA»

La agencia había respaldado secretamente a diversos políticos de Europa
occidental durante la guerra fría. La lista incluía al canciller Willy Brandt de
Alemania, al primer ministro Guy Mollet de Francia[17] y a cualquier
democratacristiano que hubiera ganado unas elecciones generales en Italia.

La CIA había pasado veinte años y había gastado al menos sesenta y cinco
millones de dólares en comprar influencias en Roma, Milán y Nápoles.[18] En
1965, McGeorge Bundy había calificado al programa de acción encubierta
vigente en Italia como «la vergüenza anual». Pese a ello, prosiguió. Las
potencias extranjeras llevaban siglos interfiriendo en la política italiana;
Washington seguía «la tradición de lo que los fascistas, los comunistas, los
nazis, los ingleses y los franceses habían hecho antes», según diría Thomas
Fina, cónsul general estadounidense en Milán durante la administración Nixon
y veterano de la inteligencia y la diplomacia norteamericanas en Italia. La CIA
había estado «subvencionando a partidos políticos, privando de dinero a
partidos políticos, dando dinero a políticos concretos, dejándoselo de dar a
otros, subvencionando la publicación de libros, el contenido de programas de
radio, subvencionando periódicos y subvencionando a periodistas», señalaba
Fina. Contaba con «recursos financieros, recursos políticos, amigos y
capacidad de chantaje».[19]



Nixon y Kissinger reavivaron esa tradición. Su instrumento para hacerlo fue
la base de la CIA en Roma y el extraordinario embajador Graham Martin.

Kissinger denominaba a Martin «ese tipo de mirada fría», y lo decía como
un cumplido.[20] «Obviamente, admiraba a alguien que podía ser tan
implacable en el ejercicio del poder como lo era él mismo», según diría al
agregado político de Martin en Roma, Robert Barbour. Otros diplomáticos
estadounidenses consideraban a Martin misterioso y extraño,[21] «escurridizo
como una anguila».[22] Veinte años antes, en la embajada estadounidense en
París, Martin había convertido los fondos del Plan Marshall en dinero para la
CIA,[23] y más tarde, entre 1965 y 1968, había trabajado en estrecha
colaboración con la agencia como embajador en Tailandia. No había ningún
diplomático estadounidense más profundamente enamorado de las operaciones
encubiertas.

Nixon lo encontraba genial. «Tengo una gran confianza personal en Graham
Martin»,[24] le dijo a Kissinger el 14 de febrero de 1969, y con eso la
máquina se puso en movimiento.

El nombramiento de Martin como embajador en Italia fue obra de un rico
norteamericano de derechas llamado Pier Talenti, que vivía en Roma, donde
había recaudado cientos de miles de dólares para la campaña presidencial de
Nixon entre sus amigos y aliados políticos, lo que le abrió las puertas de la
Casa Blanca. Talenti fue a ver al coronel Alexander M. Haig hijo, asistente
militar de Kissinger, para advertirle de que los socialistas estaban a punto de
tomar el poder en Italia y de que era necesario nombrar a un nuevo embajador
estadounidense para contrarrestar a la izquierda.[25] Dio el nombre de Martin,
y su mensaje fue directo a las altas esferas. Martin había persuadido a Nixon y
a Kissinger de que «era exactamente su hombre, puesto que era lo bastante
fuerte como para propiciar un cambio en la política italiana», en palabras de
Wells Stabler, su subjefe de misión en Roma.[26]



«Martin decidió que la única forma de avanzar era a la antigua usanza»,
diría Stabler, que acabaría participando a regañadientes en la reactivación de
la acción encubierta estadounidense en Italia. Según Stabler, a partir de 1970,
tras recibir la aprobación oficial de la Casa Blanca de Nixon, Martin
supervisó la distribución de 25 millones de dólares tanto a los
democratacristianos como a los neofascistas italianos. El dinero se repartía en
«la trastienda» —la base de la CIA, situada en la suntuosa embajada
estadounidense— por «el propio embajador, yo mismo y el jefe de base —
diría Stabler—. Una parte se entregaba a los partidos, otra a determinadas
personas. A veces el jefe de base o yo mismo aconsejábamos algo, pero era el
embajador quien daba la aprobación». El jefe de base era Rocky Stone, el
veterano del golpe de Irak y del frustrado intento de derrocar al gobierno sirio,
que había venido a Roma después de tres años como jefe de operaciones de la
división soviética.

Stone entregó alrededor de seis millones de dólares a los principales
grupos democratacristianos. Varios millones más —siempre según Stabler—
fueron a parar a comités que impulsaban «políticas conservadoras» en el
partido. Y también hubo más millones destinados a un movimiento clandestino
de extrema derecha.

El dinero, tal como había prometido Martin, transformó el rostro político de
Italia. El hombre al que respaldó, Giulio Andreotti, ganó las elecciones
gracias a la inyección de dinero de la CIA. Pero la financiación encubierta de
la extrema derecha desencadenó un fallido golpe neofascista en 1970. El
dinero ayudó a financiar operaciones encubiertas derechistas, incluyendo
atentados terroristas, de los que la inteligencia italiana culpó a la extrema
izquierda. Asimismo, condujo al peor escándalo político de la Italia de
posguerra. Las investigaciones parlamentarias revelaron que el general Vito
Miceli, jefe del servicio de inteligencia militar italiano, había recibido como



mínimo 800.000 dólares en dinero de la CIA. Miceli fue encarcelado por
tratar de acceder al poder por la fuerza. Andreotti, el político italiano que más
tiempo permaneció en activo desde hacía décadas, pasó los últimos años
defendiéndose de diversas acusaciones criminales, incluyendo el asesinato.

Los días en que la CIA compró influencia política en Italia terminaron
finalmente cuando Graham Martin dejó Roma para convertirse en el nuevo —y
último— embajador estadounidense en Vietnam del Sur.

«SOMOS CONSCIENTES DE LO QUE ESTÁ EN JUEGO»

A lo largo de 1969 y 1970, Nixon y Kissinger concentraron los esfuerzos de la
CIA en la extensión secreta de la guerra en el sudeste asiático.[27] Ordenaron
a la agencia que entregara 725.000 dólares en sobornos políticos al presidente
survietnamita Thieu, que manipulara los medios de comunicación de Saigón,
que amañara las elecciones en Tailandia y que incrementara los ataques de
comandos encubiertos en Vietnam del Norte, Camboya y Laos.

En un crudo despacho enviado la víspera de un viaje que llevaría a Nixon
por todo el sudeste asiático, Helms le habló al presidente de la larga guerra de
la CIA en Laos. La agencia —le recordaba Nixon— «mantenía una fuerza
irregular encubierta de un total de 39.000 hombres que han llevado una parte
importante de la lucha activa» contra los comunistas. Se trataba de los
combatientes hmong de la CIA, dirigidos desde 1960 por el general Vang Pao.
«Esas fuerza irregulares están agotadas después de ocho años de guerra
constante, y Vang Pao ... se ha visto forzado a usar a niños de trece y catorce
años para reemplazar a sus bajas ... Hace ya tiempo que se han alcanzado los
límites de lo que puede hacer esta agencia en el ámbito paramilitar para
detener el avance norvietnamita.» Nixon respondió ordenando a Helms que



creara un nuevo batallón paramilitar tailandés en Laos para respaldar a los
hmong. Kissinger preguntó si no sería mejor bombardear Laos con B-52.

Mientras su guerra clandestina en el sudeste asiático se intensificaba, Nixon
y Kissinger hacían planes para un acercamiento secreto con el presidente
chino Mao Zedong. Para despejar el camino hacia China, restringieron las
operaciones de la agencia contra el régimen comunista.

Durante la década anterior, en nombre de la lucha contra el comunismo
chino, la CIA se había gastado decenas de millones de dólares en lanzar en
paracaídas toneladas de armas a centenares de guerrilleros tibetanos que
luchaban por su líder espiritual, Su Santidad Tenzin Gyatso, el decimocuarto
dalái lama. Cuando Allen Dulles y Desmond FitzGerald informaron a
Eisenhower de la operación, en febrero de 1960, «el presidente se preguntó si
el resultado neto de aquellas operaciones no serían unas represalias todavía
más brutales por parte de los comunistas chinos».[28]

A pesar de ello, Eisenhower aprobó el programa. La agencia creó un campo
de entrenamiento para los guerrilleros tibetanos en las montañas Rocosas de
Colorado. Había estado pagando una subvención anual de unos 180.000
dólares directamente el propio dalái lama, y había creado Casas del Tíbet en
Nueva York y Ginebra para que actuaran como sus embajadas extraoficiales.
El objetivo era mantener vivo el sueño de un Tíbet libre, al tiempo que se
hostigaba al Ejército Rojo en China occidental. Los resultados hasta la fecha
habían sido varias docenas de resistentes muertos y una cartera manchada de
sangre y llena de valiosos documentos militares chinos capturada en un tiroteo.

En agosto de 1969, la agencia pidió otros 2,5 millones de dólares para
apoyar a los insurgentes tibetanos durante el año siguiente, calificando al
grupo paramilitar de mil ochocientos hombres como «una fuerza que podría
emplearse plenamente en el caso de hostilidades» contra China.[29] «¿Tiene
eso algún beneficio directo para nosotros?», preguntó Kissinger. Y él mismo



respondió: aunque se mantuvo la subvención de la CIA al dalái lama, se
abandonó el apoyo a la resistencia tibetana.

Luego Kissinger dio al traste con lo que quedaba de los veinte años de
esfuerzos de la CIA para realizar operaciones clandestinas contra China.

Las incursiones de comandos de la guerra de Corea habían ido menguando
hasta convertirse en emisiones irregulares de radio desde Taipéi y Seúl,
lanzamientos de octavillas sobre el territorio, falsas noticias publicadas en
Hong Kong y en Tokio, y lo que la agencia vendría a describir como
«actividades a escala mundial para denigrar y obstaculizar a la República
Popular China». La CIA seguía colaborando con el general Jiang Jieshi en su
frustrado esfuerzo por liberar Taiwán, ignorando que Nixon y Kissinger tenían
planes para sentarse a hablar con el presidente Mao y el primer ministro Zhou
Enlai en Pekín.

Cuando Kissinger finalmente se entrevistó con Zhou, el primer ministro le
preguntó por la última campaña «Taiwán Libre». «¿La CIA ha tenido algo que
ver en ella?»[30]

Kissinger le aseguró a Zhou que «sobrevalora inmensamente las
competencias de la CIA».

—Se han convertido en tema de discusión en todo el mundo —le dijo Zhou
—. Cada vez que ocurre algo en el mundo, siempre se piensa en ellos.

—Eso es verdad —le respondió Kissinger—, y es un halago para ellos;
pero no se lo merecen.

Zhou se sintió fascinado al enterarse de que era Kissinger en persona quien
aprobaba las operaciones encubiertas de la CIA. Asimismo, manifestó sus
sospechas de que la agencia siguiera subvirtiendo a la República Popular.

Kissinger le respondió que la mayoría de los agentes de la CIA «se dedican
a escribir informes largos e incomprensibles, y no a hacer la revolución».

—Usted habla de revolución —le dijo Zhou—, pero nosotros lo llamamos



subversión.
—Pues subversión —concedió Kissinger—. Lo entiendo. Somos

conscientes de lo que está en juego en nuestras relaciones, y no permitiremos
que ninguna organización lleve a cabo operaciones mezquinas que puedan
entorpecer su curso.

Aquello marcó el final. Durante los años siguientes la CIA se abstendría por
completo de intervenir en China.[31]

«LA DEMOCRACIA NO FUNCIONA»

La CIA luchaba en todos los frentes para apoyar la guerra de Vietnam. Uno de
sus mayores esfuerzos dio sus frutos tres semanas después de que el presidente
Nixon tomara posesión de su cargo. En febrero de 1969, la acción encubierta
creó la apariencia de una democracia en Tailandia.

Hacía once años que el país estaba gobernado por una junta militar y que
decenas de miles de soldados estadounidenses se preparaban para el combate
contra Hanoi en bases militares tailandesas. La dictadura no hacía mucho por
respaldar la idea de que los estadounidenses estaban luchando por la
democracia en el sudeste asiático.

La operación electoral de la CIA, que recibió el nombre clave de «Loto»,
fue una campaña de dinero en mano concebida inicialmente por el embajador
Graham Martin en 1965, aprobada por Lyndon Johnson y confirmada luego por
Nixon. La base de la CIA en Bangkok trataba de engatusar a la junta militar
para que celebrara elecciones, pero los generales las aplazaban una y otra vez.
Finalmente, en 1968 y 1969, la agencia inyectó millones de dólares en la
política tailandesa; ese dinero sirvió para financiar la aparente transformación
de los militares uniformados en un partido gobernante dispuesto a presentarse



a unas elecciones. El correo de la CIA fue Pote Sarasin, embajador tailandés
en Estados Unidos desde 1952 hasta 1957, jefe de la Organización del Tratado
del Sudeste Asiático entre 1957 y 1964, y principal hombre de paja civil de la
junta gobernante.[32]

Se celebraron las elecciones, y la junta arrasó. Pero los gobernantes se
impacientaron frente a las trabas de la democracia, y no tardaron en poner fin
al experimento, suspendiendo la Constitución y disolviendo el Parlamento.
Pote Sarasin volvió a ocupar su puesto de rostro civil de la ley marcial la
noche del incruento golpe, y la tarde siguiente acompañó a los generales para
que se explicaran ante sus amigos de la embajada estadounidense en Bangkok.
Dijeron que respetaban los principios de la democracia y que habían tratado
de ponerlos en práctica. Pero añadieron que «estaba claro que en Tailandia
hoy la democracia no funciona».[33]

La acción encubierta de la CIA no había representado más que un fino
barniz. «No debería haber cambios en las relaciones de Tailandia con Estados
Unidos —le dijo Kissinger a Nixon tras el golpe—. Los líderes del Consejo
Revolucionario son básicamente los mismos con los que hemos estado
tratando en todo momento —añadió—. Podemos prever que nuestros
programas en Tailandia continuarán sin interrupción.»

«QUE ESOS GILIPOLLAS DE LA CIA SE PONGAN A TRABAJAR»

En febrero de 1970, el presidente ordenó urgentemente a la agencia que se
pusiera en marcha en Camboya. Tras un año de planificación, se decidió que
su campaña secreta de bombardeos contra objetivos sospechosos del Vietcong
en aquel país técnicamente neutral empezaría el 17 de marzo. Los B-52
estadounidenses lanzarían 108.823 toneladas de bombas sobre seis supuestos



campamentos comunistas que la CIA y el Pentágono habían identificado —
incorrectamente— como centros de mando clandestinos norvietnamitas.

Helms trataba de sentar las directrices de una nueva base de la CIA en
Camboya cuando el primer ministro derechista del país, Lon Nol, tomó el
poder. El derrocamiento se produjo el mismo día en que se iniciaban los
bombardeos secretos, y el golpe conmocionó tanto a la CIA como al resto del
gobierno estadounidense.

«¿Qué demonios hacen esos payasos de Langley?», gritó Nixon. «Que esos
gilipollas de la CIA se pongan a trabajar en Camboya», ordenó.[34] Le dijo a
Helms que enviara varios miles de fusiles automáticos AK-47 a Lon Nol, que
imprimiera un millón de panfletos de propaganda, y que hiciera correr el
rumor por todo el mundo de que Estados Unidos estaba dispuesto a una
invasión. Luego ordenó a la CIA que entregara diez millones de dólares al
nuevo líder camboyano. «Denle el dinero a Lon Nol», insistió.[35]

Nixon había exigido una cuenta detallada del armamento y la munición que
llegaban a manos del enemigo a través del puerto camboyano de
Sihanoukville. La agencia llevaba cinco años trabajando sin éxito en el asunto,
pero Nixon sugería que se podía cortar la afluencia de armas si la CIA
sobornaba a los generales camboyanos adecuados. Helms ponía reparos a la
idea por razones prácticas; los generales estaban ganando millones con el
tráfico de armas y la agencia no tenía fondos suficientes para comprar, o
alquilar siquiera, sus lealtades. Pero aquel argumento no impresionaba al
presidente. En una reunión celebrada el 18 de julio de 1970 con su junta
asesora de inteligencia exterior, Nixon arremetió ferozmente contra la
actuación de la agencia.

«La CIA había descrito la afluencia de materiales a través de Sihanoukville
como un mero goteo»,[36] se quejó, cuando en realidad el puerto estaba
suministrando las dos terceras partes de todas las armas comunistas en



Camboya. «Si habían podido cometerse tales errores en una cuestión tan
sencilla como aquella —preguntó—, ¿cómo deberíamos juzgar las
evaluaciones de la CIA sobre acontecimientos más importantes?»

«Estados Unidos está gastando cada año 6.000 millones de dólares en
inteligencia, y merece obtener mucho más de lo que está obteniendo»,[37] dijo
Nixon. Las actas de la junta de inteligencia registran su creciente enfado. El
presidente dijo que «no podía soportar a la gente que le mentía con respecto a
la información de inteligencia. Si esta es insuficiente, o si describe una
situación mala, él quiere saberlo y no está dispuesto a que se le entreguen
evaluaciones tergiversadas».[38]

«Comprende que la comunidad de la inteligencia ha sido objeto de fuertes
ataques unas cuantas veces, y debido a ello, tiende a hacer sus informes lo más
anodinos posible para que no se la vuelva a atacar —rezan las actas—. Cree
que los responsables de la distorsión deliberada de un informe de inteligencia
deben ser despedidos. Y sugirió que es posible que se acerque el momento en
que tenga que leerle la cartilla a toda la comunidad de la inteligencia.»

En aquel delicado momento, Nixon ordenó a la CIA que amañara las
siguientes elecciones chilenas.
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«El gobierno estadounidense
quiere una solución militar»

En 1970, la influencia de la CIA se dejaba sentir en todos los países del
hemisferio occidental, desde la frontera de Texas hasta la Tierra del Fuego. En
México, el presidente trataba exclusivamente con el jefe de base de la agencia,
no con el embajador, y el día de Año Nuevo recibía un resumen personal en su
casa enviado por el director de la central de inteligencia. En Honduras, dos
jefes de base sucesivos habían prometido en privado el apoyo de Estados
Unidos a la junta militar, desafiando así a los propios embajadores a los que
servían.

Pocos países latinoamericanos defendían más que de boquilla los ideales de
la democracia y el estado de derecho.[1] Uno de ellos era Chile, donde la CIA
veía una creciente amenaza.[2]

El izquierdista Salvador Allende iba en cabeza en la campaña para las
elecciones presidenciales, previstas para septiembre de 1970. El moderado
Radomiro Tomic, respaldado por los democratacristianos, los tradicionales
favoritos de la CIA, parecía estar a bastante distancia por detrás de él. Por su
parte, el derechista Jorge Alessandri tenía un marcado historial pro
norteamericano, pero era un corrupto; el embajador estadounidense, Edward
Korry, lo encontraba insoportable. No había más alternativas.

La CIA ya había derrotado antes a Allende en una ocasión. El presidente
Kennedy fue el primero en aprobar un programa de guerra política en su contra



más de dos años antes de las elecciones chilenas de septiembre de 1964.[3]
La agencia montó sus cañerías e inyectó alrededor de 3 millones de dólares en
el aparato político de Chile. Aquello representó casi un dólar por voto para el
candidato democratacristiano y pro norteamericano Eduardo Frei. Lyndon
Johnson, que aprobó que se mantuviera la operación, se gastó mucho menos
dinero por votante cuando ganó las elecciones a la presidencia estadounidense
en 1964. La campaña de Frei se benefició de asesores políticos y de maletines
llenos de dinero. La CIA financió asimismo acciones encubiertas anti-Allende
por parte de la Iglesia católica y los sindicatos, al tiempo que alentaba la
resistencia contra Allende entre los mandos militares chilenos y la policía
nacional. El secretario de Estado Rusk le dijo al presidente Johnson que la
victoria de Frei era «un triunfo de la democracia», logrado «en parte como
resultado del buen trabajo de la CIA».

El presidente Frei ejerció el cargo durante seis años, dado que la
Constitución del país le limitaba a un solo mandato. Y ahora la cuestión volvía
a ser cómo detener a Allende. Durante meses, Helms había estado advirtiendo
a la Casa Blanca de que si quería mantener a Chile bajo control, había que
aprobar de inmediato una nueva acción encubierta. Ganar unas elecciones
extranjeras requería tanto tiempo como dinero. La agencia tenía a uno de sus
hombres más duraderos y responsables en el puesto de jefe de base en
Santiago; se trataba de Henry Hecksher, que había espiado a los soviéticos
desde Berlín, había ayudado a derrocar al gobierno de Guatemala y había
metido a Laos en el bando estadounidense. Ahora aconsejaba firmemente a la
Casa Blanca que apoyara a Alessandri, el derechista.

Kissinger estaba preocupado, ya que tenía entre manos una auténtica guerra
en el sudeste asiático. Había calificado a Chile, en una célebre frase, como
una daga que apuntaba al corazón de la Antártida; pero el caso es que en
marzo de 1970 aprobó un programa de guerra política para aplastar a Allende



con un presupuesto de 135.000 dólares. El 27 de junio, mientras añadía otros
165.000, observaba: «No veo por qué tenemos que dejar que un país se haga
marxista solo porque su población es irresponsable». Respaldó así la derrota
de Allende, pero no la elección de ningún otro.

En la primavera y el verano de 1970, la CIA se puso manos a la obra. Tanto
en el territorio estadounidense como en el extranjero, suministró propaganda a
destacados reporteros que actuaban como verdaderos taquígrafos de la
agencia. «Especialmente notable en esta conexión fue una noticia de portada
de Time que se debía sobremanera a los materiales escritos y resúmenes
proporcionados por la CIA», señalaba un informe interno de la agencia. En
Europa, altos representantes del Vaticano y diversos líderes
democratacristianos de Alemania Occidental y de Italia trabajaban a instancias
de la CIA para detener a Allende.[4] Paralelamente, en Chile «se imprimieron
carteles, se filtraron falsas noticias, se alentaron comentarios editoriales, se
hicieron correr rumores, se arrojaron octavillas y se distribuyeron panfletos»,
según relataría Helms.[5] El objetivo era aterrorizar al electorado; «mostrar
que una victoria de Allende corría el riesgo de destruir la democracia chilena
—en palabras de Helms—. Fue un esfuerzo agotador, pero el efecto
discernible parecía ser mínimo».

El embajador Korry encontraba el trabajo de la CIA tremendamente falto de
profesionalidad. «No había visto nunca emplear una propaganda tan espantosa
en una campaña en ningún lugar del mundo —diría muchos años después—.
Yo dije que los idiotas de la CIA que habían ayudado a crear la “campaña de
terror” —y se lo dije a la propia CIA— debían haber sido despedidos de
inmediato por no entender a Chile y a los chilenos. Era algo parecido a lo que
había visto en Italia en 1948.»[6]

El 4 de septiembre de 1970, Allende ganó a los otros dos candidatos en las
elecciones por un margen del 1,5 por ciento y con menos del 37 por ciento de



los votos. Según la ley chilena, el Congreso había de ratificar los resultados y
confirmar la mayoría relativa de Allende cincuenta días después de las
elecciones. Pero se trataba de una mera formalidad legal.

«USTED YA TIENE SU VIETNAM»

La CIA tenía un montón de experiencia a la hora de amañar elecciones antes
de la votación. Pero jamás lo había hecho después de esta. Disponía de siete
semanas para invertir los resultados.

Kissinger dio instrucciones a Helms de que calculara las probabilidades de
un golpe de Estado. Eran más bien escasas; Chile era una democracia desde
1932, y desde entonces el ejército no había aspirado al poder político. Helms
le envió al jefe de base Henry Hecksher un cable ordenándole que estableciera
contactos directos con oficiales del ejército chileno que pudieran encargarse
de Allende. Hecksher carecía de tales contactos. Pero sí conocía a Agustín
Edwards, uno de los hombres más poderosos de Chile. Edwards poseía la
mayoría de las minas de cobre del país; su periódico más importante, El
Mercurio, y su planta embotelladora de Pepsi-Cola. Una semana después de
las elecciones, Edwards viajó al norte para ver a su buen amigo Donald
Kendall, director general de Pepsi y uno de los apoyos financieros más
valiosos de Nixon.

El 14 de septiembre, Edwards y Kendall tomaron café con Kissinger. Luego
«Kendall fue a ver a Nixon y le pidió ayuda para echar a Allende»,[7] según
recordaría Helms (posteriormente Kendall negaría haber hecho tal cosa, y
Helms se mofaría de su desmentido). A mediodía, Helms se reunió con
Edwards en el Hilton de Washington, y estuvieron hablando sobre el mejor
momento para dar un golpe militar contra Allende. Aquella tarde, Kissinger



aprobó 250.000 dólares más para la guerra política en Chile. En total, la CIA
entregó 1,95 millones de dólares directamente a Edwards, El Mercurio y su
campaña contra Allende.

Aquella misma mañana, Helms le había dicho a Tom Polgar, que ahora era
el jefe de la base de Buenos Aires, que cogiera el primer avión hacia
Washington, y que se llevara consigo al jefe de la junta militar argentina,
general Alejandro Lanusse. El general era un hombre nada sentimental, que en
la década de 1960 había pasado cuatro años en la cárcel después de un intento
de golpe fallido. La tarde del día siguiente, 15 de septiembre, Polgar y
Lanusse estaban sentados en la suite del director en el cuartel general de la
CIA, aguardando a que Helms regresara de una reunión con Nixon y Kissinger.

«Helms estaba muy nervioso cuando volvió», recordaría Polgar. Y no le
faltaban razones; Nixon le había ordenado que organizara un golpe militar sin
decírselo al secretario de Estado, al secretario de Defensa, al embajador
estadounidense o al jefe de base. Helms había garabateado las órdenes del
presidente en un bloc:

Tal vez una posibilidad entre 10, ¡pero hay que salvar a Chile!...
10.000.000 dólares disponibles...
Los mejores hombres que tengamos...
Hacer chirriar la economía.

Helms tenía cuarenta y ocho horas para presentar un plan de ataque a
Kissinger, y cuarenta y nueve días para detener a Allende.

Tom Polgar conocía a Richard Helms desde hacía veinticinco años. Habían
empezado juntos en la base de Berlín en 1945. Cuando entró, Polgar miró a los
ojos a su viejo amigo y percibió un atisbo de desesperación. Helms se dirigió
al general Lanusse y le preguntó qué querría su junta por ayudar a derrocar a
Allende.



El general argentino miró fijamente al jefe de la inteligencia
estadounidense.

—Señor Helms —le dijo—, usted ya tiene su Vietnam; no me haga a mí
tener el mío.[8]

«LO QUE NECESITAMOS ES UN GENERAL CON COJONES»

El 16 de septiembre, Helms convocó una reunión a primera hora de la mañana
con su jefe de acción encubierta, Tom Karamessines, y otros siete altos cargos
de la CIA. «El presidente ha pedido a la agencia que impida que Allende
llegue al poder o que lo derribe», anunció. Karamessines tenía el mando
global, además del ingrato trabajo de mantener informado a Kissinger.

La CIA dividió la operación Allende en dos partes, que denominó Vía Uno
y Vía Dos. La Vía Uno era la guerra política, la presión económica, la
propaganda y el juego diplomático.[9] Aspiraba a comprar el número
suficiente de votos en el Senado chileno para bloquear la confirmación de
Allende. Si eso fallaba, el embajador Korry planeaba persuadir al presidente
Frei de que diera un golpe constitucional. Como último recurso, Estados
Unidos «condenaría a Chile y los chilenos a una privación y pobreza absolutas
—según le dijo Korry a Kissinger—, obligando a Allende a adoptar los rasgos
más duros de un estado policial» y provocando, de ese modo, una revuelta
popular.

La Vía Dos era directamente un golpe militar. Korry no sabía nada de ello,
pero Helms desafió la orden del presidente de excluir a Henry Hecksher y le
pidió a Tom Polgar que regresara a Argentina para apoyarle. Hecksher y
Polgar —ambos de la base de Berlín y grandes amigos desde la Segunda



Guerra Mundial— se contaban entre los mejores agentes de los que disponía
la CIA. Ambos pensaban que la Vía Dos era una idea descabellada.

Helms le pidió al jefe de la base de Brasil, David Atlee Phillips, que
dirigiera la fuerza operativa de Chile. Phillips, un hombre de la CIA desde
1950, veterano de Guatemala y de la República Dominicana, era el mejor
experto en propaganda de la agencia. No daba ni una sola posibilidad a la Vía
Uno.

«Cualquiera que hubiera vivido en Chile, como yo, y que conociera a los
chilenos, sabía que podía salirse con la suya sobornando a un senador chileno.
Pero ¿a dos? Nunca. ¿Y a tres? Imposible —diría posteriormente—. Darían la
voz de alarma. Eran demócratas y llevaban mucho tiempo siéndolo.»[10] En
cuanto a la Vía Dos, Phillips diría: «El ejército chileno era un verdadero
modelo de rectitud democrática». Su comandante, el general René Schneider,
había proclamado que el ejército obedecería la Constitución y se abstendría
de intervenir en política.

Para la Vía Uno, Phillips tenía en nómina a veintitrés periodistas
extranjeros encargados de agitar la opinión internacional. Él y sus colegas
habían dictado la feroz noticia anti-Allende publicada en la portada de Time.
Para la Vía Dos, contaba con un equipo de hombres encubiertos de la CIA
dotados de pasaportes falsos y adscritos a una falsa bandera. Uno de ellos se
hacía pasar por un hombre de negocios colombiano; otro, por un
contrabandista argentino; un tercero, por un oficial de inteligencia militar
boliviano.

El 27 de septiembre, los miembros de dicho equipo le pidieron al agregado
militar de la embajada estadounidense, coronel Paul Wimert, un viejo amigo
de la CIA, que les ayudara a encontrar a oficiales chilenos que estuvieran
dispuestos a derrocar a Allende. Uno de los poquísimos generales que habían
tratado de dar un golpe de Estado en el pasado reciente, Roberto Viaux, era



ahora candidato al gobierno. Pero muchos de sus compañeros de armas creían
que Viaux era un necio peligroso; algunos incluso le consideraban un demente.

El 6 de octubre, uno de los hombres encubiertos de la agencia mantuvo una
larga conversación con Viaux. Al cabo de unas horas, el embajador Korry se
enteró de que la CIA estaba planeando un golpe a sus espaldas, y a
continuación tuvo un acalorado enfrentamiento con Henry Hecksher: «Tiene
veinticuatro horas para entender que aquí mando yo o para abandonar el país»,
le dijo el embajador.

«Estoy horrorizado —le cablegrafió Korry a Kissinger—. Cualquier intento
por nuestra parte de alentar activamente un golpe podría llevarnos a un fracaso
como el de la bahía de Cochinos.»

Kissinger, furioso, ordenó al embajador que dejara de entrometerse. Luego
convocó a Helms una vez más a la Casa Blanca. El resultado fue un cable a la
base de la CIA en Santiago: «CONTACTEN CON LOS MILITARES Y HÁGANLES

SABER QUE EL USG [EL GOBIERNO ESTADOUNIDENSE] QUIERE UNA SOLUCIÓN

MILITAR, Y QUE LES RESPALDAREMOS AHORA Y DESPUÉS ... CREEN AL MENOS

ALGUNA CLASE DE CLIMA DE GOLPE ... PATROCINEN UN MOVIMIENTO MILITAR».
El 7 de octubre, horas después de que la orden saliera del cuartel general de

la CIA, Helms salió en un viaje de inspección de dos semanas con destino a
las bases de Saigón, Bangkok, Vientián y Tokio.

Aquel día, Henry Hecksher trató de cargarse la idea de dar un golpe en
connivencia con el general Viaux. El jefe de base informó al cuartel general de
que un régimen de Viaux «sería una tragedia para Chile y para el mundo libre
... Un golpe de Viaux solo produciría un masivo baño de sangre». Pero sus
palabras tuvieron poco éxito en Washington. El 10 de octubre, cuando solo
faltaban dos semanas para la toma de posesión de Allende, Hecksher volvió a
intentar explicarles los hechos a sus superiores. «Nos han pedido que
provoquemos el caos en Chile —escribía—. A través de Viaux, les



proporcionamos una fórmula para el caos que no es muy probable que resulte
incruenta. Disimular la implicación de Estados Unidos será claramente
imposible. El equipo de la base, como saben, ha considerado seriamente todos
los planes sugeridos por sus colegas del cuartel general. Nosotros concluimos
que ninguno de ellos tiene siquiera la más remota posibilidad de alcanzar su
objetivo. De ahí que la apuesta de Viaux, pese a los factores de alto riesgo,
pueda ser la más recomendable para ustedes.»

Pero en el cuartel general vacilaban.
El 13 de octubre, Hecksher cablegrafió para dar la noticia de que Viaux

estaba pensando en secuestrar al comandante en jefe del ejército chileno, el
general Schneider, leal a la Constitución. Kissinger convocó a Karamessines a
la Casa Blanca. La mañana del 16 de octubre, este cablegrafió sus órdenes a
Hecksher:

ES [NUESTRA] POLÍTICA FIRME Y CONSTANTE QUE ALLENDE SEA DERROCADO

MEDIANTE UN GOLPE ... SE HA DETERMINADO QUE UN INTENTO DE GOLPE DE VIAUX
LLEVADO A CABO POR ÉL SOLO CON LAS FUERZAS DE LAS QUE AHORA DISPONE

FRACASARÍA ... ÍNSTENLE A UNIR FUERZAS CON OTROS GOLPISTAS ... [TENEMOS UN]

GRANDE Y CONSTANTE INTERÉS EN LAS ACTIVIDADES DE ... VALENZUELA Y OTROS, Y
LES DESEAMOS LA MEJOR DE LAS SUERTES.

El general Camilo Valenzuela, jefe de la guarnición de Santiago, había
estado en contacto con la CIA seis días antes. Había revelado que él estaba
dispuesto, que tal vez era capaz de hacerlo, pero que se sentía atemorizado. La
tarde del 16 de octubre, uno de los oficiales de Valenzuela acudió a la CIA a
pedir dinero y consejo. «Lo que necesitamos es un general con cojones»,[*]
dijo el oficial.

La noche siguiente, el general Valenzuela envió a dos coroneles a
entrevistarse en secreto con el coronel Wimert, el representante uniformado de



la CIA. Su plan —prácticamente idéntico al ideado inicialmente por Viaux—
consistía en secuestrar al general Schneider, llevárselo a Argentina, disolver
el Congreso y tomar el poder en nombre de las fuerzas armadas. Se les hizo
entrega de 50.000 dólares en efectivo, tres metralletas y una cartera llena de
gas lacrimógeno, todo ello con la aprobación personal del cuartel general en
la figura de Tom Karamessines.

El 19 de octubre, con solo cinco días por delante, Hecksher señalaba que la
Vía Uno había sido «tan poco profesional y poco segura que, en el escenario
chileno, podía tener alguna posibilidad de éxito». En otras palabras, ahora
había tantos oficiales del ejército chileno que sabían que la CIA quería detener
a Allende, que las probabilidades de un golpe iban en aumento. «Todas las
partes militares interesadas conocen nuestra postura», reza un memorando de
la CIA fechado el 20 de octubre. Al día siguiente, Richard Helms volvió a
Estados Unidos después de su recorrido de dos semanas por las bases
asiáticas.

El 22 de octubre, cincuenta horas antes de que el Congreso chileno se
reuniera para confirmar los resultados de las elecciones, un grupo de hombres
armados tendieron una emboscada al general Schneider cuando iba de camino
al trabajo. Sufrió varios disparos y murió en el quirófano poco después de que
Salvador Allende fuera confirmado por el Congreso como presidente
constitucionalmente electo de Chile con 153 votos a favor y 35 en contra.

La CIA necesitó unos cuantos días para averiguar quién había matado al
general Schneider. En el cuartel general, Dave Phillips había supuesto que
habían sido las metralletas de la agencia las que habían hecho el trabajo, de
modo que sintió un gran alivio al enterarse de que habían sido los hombres de
Viaux, y no los de Valenzuela, los que habían apretado el gatillo. El avión de
la CIA que inicialmente tenía que haber sacado clandestinamente al general
Schneider de Santiago transportó en su lugar al oficial chileno que había



recibido el dinero y las armas de la agencia. Este «llegó a Buenos Aires con
una pistola en el bolsillo y diciendo: “Estoy en un gran lío; tienen que
ayudarme”», según recordaría Tom Polgar. En Chile, pues, la agencia había
empezado comprando votos y había terminado entregando clandestinamente
armas automáticas a unos presuntos asesinos.

«LA CIA NO VALE UN CARAJO»

En la Casa Blanca estaban furiosos por el fracaso de la agencia a la hora de
detener a Allende. El presidente y sus hombres creían que dentro de la CIA
existía un contubernio progresista que había saboteado la acción encubierta en
Chile. Alexander Haig, ahora general e indispensable mano derecha de
Kissinger, dijo que la operación había fracasado debido a que los agentes de
la CIA habían dejado que sus sentimientos políticos «impregnaran sus
evaluaciones definitivas y sus propuestas de acción correctiva en el ámbito
encubierto».[11] Era hora ya —le dijo Haig a su jefe— de purgar «los huecos
clave bajo el mandato de Helms dominados por izquierdistas»,[12] e insistió
asimismo en la necesidad de «una importante reestructuración de los medios,
la actitud y la base conceptual sobre los que deben realizarse los programas
encubiertos de la CIA».[13]

Nixon decretó que Helms podría conservar su puesto solo si hacía limpieza.
El director le prometió de inmediato que echaría a cuatro de sus seis adjuntos,
y solo conservaría a Tom Karamessines para la acción encubierta y a Carl
Duckett para el departamento de ciencia y tecnología. En un memorando
enviado a Kissinger, advertía indirectamente de que una constante purga
supondría una amenaza para la moral y la dedicación de sus hombres. El
presidente respondió amenazando una y otra vez con recortar cientos de



millones de dólares del presupuesto de la agencia. «Nixon despotricaba contra
la agencia y su pésima inteligencia», recordaría George P. Shultz, que por
entonces era su director presupuestario.[14] «“Quiero que reduzca el
presupuesto a la CIA a una tercera parte del actual —solía decir el presidente
—. No, déjelo en la mitad del actual.” Era la forma que tenía Nixon de
descargar su ira, pero uno no se lo tomaba demasiado en serio.»

Sin embargo, Nixon no bromeaba. En diciembre de 1979, uno de los
ayudantes de Kissinger le rogaba que «inste al presidente en privado a que no
haga ese recorte tan grande, arbitrario y generalizado ... Esa manera de
recortar a base de hachazos podría ser desastrosa».[15] Pero el presidente
seguiría dando hachazos a la agencia durante los dos años siguientes.

A la Casa Blanca de Nixon le fue fácil arremeter contra la CIA, pero le
resultó mucho más difícil salvarla. Aquel mes, y a instancias del presidente,
Kissinger y Shultz encargaron a un ambicioso maestro del hacha de la oficina
presupuestaria llamado James R. Schlesinger que supervisara durante tres
meses el papel y las responsabilidades de Richard Helms. Schlesinger, un
hombre de cabellos prematuramente grises a sus cuarenta y un años, era
compañero de clase de Kissinger y le igualaba en intelecto, aunque carecía de
la esencial cualidad del engaño. Se había labrado su reputación en la Casa
Blanca de Nixon internándose en la espesura del gobierno y podando las
ramas muertas.[16]

Schlesinger informó de que el coste de la inteligencia se estaba disparando
al tiempo que su calidad menguaba. Siete mil analistas de la CIA inundados de
datos eran incapaces de determinar las pautas del presente. Seis mil agentes
del servicio clandestino eran incapaces de infiltrarse en los altos
conciliábulos del mundo comunista. El director de la central de inteligencia
carecía de poder para hacer nada excepto dirigir la acción encubierta y
producir informes de inteligencia que Nixon y Kissinger raramente leían. La



agencia no podía respaldar las ambiciones globales de Nixon: abrir las
puertas a China, hacer frente a los soviéticos y terminar la guerra de Vietnam
según las condiciones de los estadounidenses.[17] «No hay evidencias de que
la comunidad de la inteligencia, dada su estructura actual, vaya a abordar esta
clase de problemas», concluía Schlesinger.[18]

Lo que él proponía representaba la remodelación más radical del espionaje
estadounidense desde 1947. Un nuevo responsable, denominado «director de
la inteligencia nacional», trabajaría directamente en la Casa Blanca y
supervisaría el imperio de la inteligencia. La CIA había de desmembrarse, y
había que inventar una nueva agencia encargada de realizar la acción
encubierta y el espionaje.

Haig, que era quien había puesto en marcha la idea, escribió un memorando
que se convertiría en «el más polémico» del que se tenga memoria en el
gobierno estadounidense.[19] El problema era que el Congreso había creado
la CIA y, por tanto, también tendría que jugar un papel en su renacimiento,
cosa que Nixon no podía soportar. Tendría que hacerse, pues, en secreto. De
modo que ordenó a Kissinger que pasara un mes entero sin hacer otra cosa que
asegurarse de que aquello sucediera. Pero Kissinger no tenía estómago.
«Prefiero quedarme sentado —garabateó en el memorando de Haig—. No
tengo la intención de dejarme la piel en esto.»

La larga batalla terminó un año después de la llegada al poder de Allende.
El presidente le ordenó directamente a Helms que cediera el control de la CIA
a su subdirector —el pistolero contratado por Nixon, el general Cushman— y
que asumiera el papel de emperador simbólico de la inteligencia
estadounidense.[20] Helms esquivó aquella estocada mortal con una hábil
respuesta: le hizo el vacío a Cushman hasta el punto de que el general acabó
solicitando un nuevo destino como comandante de los marines. El puesto de
número dos quedó vacante durante seis meses.



Con eso murió la propuesta, salvo en la mente de Richard Nixon. «La
inteligencia es una vaca sagrada —decía furioso—. Desde que estamos aquí
no hemos hecho nada al respecto. La CIA no vale un carajo.»[21] Y tomó
mentalmente nota de que había de deshacerse de Richard Helms.

«LAS CONSECUENCIAS NATURALES Y PROBABLES»

La subversión contra Salvador Allende prosiguió. «En realidad, la Vía Dos no
terminó nunca», diría Tom Karamessines, y las notas que tomó en una reunión
celebrada en la Casa Blanca el 10 de diciembre de 1970 reflejaban lo que iba
a venir: «Kissinger, en el papel de abogado del diablo, señalaba que el
programa de la CIA propuesto aspiraba a respaldar a los moderados. Pero
dado que Allende se considera a sí mismo moderado, se preguntaba, ¿por qué
no respaldar a los extremistas?».

Y eso fue precisamente lo que hizo la agencia, que gastó la mayor parte de
los 10 millones de dólares autorizados por Nixon en sembrar el caos político
y económico en Chile. Las semillas dieron fruto en 1971. El nuevo jefe de la
división latinoamericana de la CIA, Ted Shackley, de regreso al cuartel
general de la agencia después de trabajar como jefe de base en Laos y en
Vietnam del Sur, les dijo a sus superiores que sus agentes «usarán nuestra
influencia para relacionarse con mandos militares clave de modo que puedan
desempeñar un papel decisivo en el bando de las fuerzas golpistas». El nuevo
jefe de la base de Santiago, Ray Warren, creó una red de saboteadores
militares y políticos que trataban de distanciar al ejército chileno de sus
cimientos constitucionales. Por su parte, el presidente Allende cometió un
error fatal. En respuesta a las presiones de las que era objeto por parte de la



CIA, creó un ejército paralelo denominado Grupo de Amigos del Presidente, y
Fidel Castro respaldó la iniciativa. El ejército chileno no podía consentirlo.

Casi tres años después de que Allende ganara las elecciones, un joven
agente de la CIA en Santiago, que respondía al nombre de Jack Devine y que
muchos años después se convertiría en el jefe en funciones del servicio
clandestino, envió un comunicado que fue directo a Kissinger, a quien Richard
Nixon acababa de nombrar secretario de Estado. El cable decía que, en el
plazo de unos minutos o de unas horas, Estados Unidos recibiría una petición
de ayuda de «un oficial clave del grupo militar chileno que planeaba derrocar
al presidente Allende».

El golpe se produjo el 11 de septiembre de 1973. Fue rápido y terrible.
Ante la perspectiva de ser capturado en el palacio presidencial, Allende se
suicidó con un fusil automático, un regalo de Fidel Castro. La dictadura militar
del general Augusto Pinochet asumió el poder aquella misma tarde, y la CIA
no tardó en forjar una alianza con la junta de los generales. Pinochet reinó con
crueldad, asesinando a más de tres mil personas, y encarcelando y torturando a
otras decenas de miles en la represión que pasaría a conocerse como la
«Caravana de la Muerte».

«No cabe duda —confesaría la agencia en una declaración ante el Congreso
estadounidense después de que terminara la guerra fría— de que algunos
contactos de la CIA participaron activamente en la comisión y encubrimiento
de graves violaciones de los derechos humanos.» Uno de los más importantes
fue el coronel Manuel Contreras, jefe del servicio de inteligencia chileno bajo
el mandato de Pinochet. Este se convirtió en un agente a sueldo de la CIA y se
reunió con altos cargos de la agencia en Virginia dos años después del golpe,
en un momento en el que la agencia informaba de que era personalmente
responsable de miles de casos de asesinato y tortura en Chile. Contreras se
distinguió con un singular acto de terror, el asesinato en 1976 de Orlando



Letelier, que había sido embajador de Allende en Estados Unidos, y de un
ayudante estadounidense, Ronni Moffitt. Murieron por la explosión de un
coche bomba situado a catorce manzanas de la Casa Blanca. Luego Contreras
chantajeó a Estados Unidos amenazando con contarle al mundo su relación con
la CIA, impidiendo así su extradición y juicio por asesinato. La agencia no
tenía ninguna duda de que Pinochet conocía y había aprobado aquel asesinato
terrorista en suelo estadounidense.

El régimen de Pinochet detentó el poder durante diecisiete años. Tras su
caída, Contreras fue condenado por un tribunal chileno por el asesinato de
Orlando Letelier y pasó siete años en la cárcel. Pinochet murió en diciembre
de 2006, a los noventa y un años de edad, con juicios pendientes por asesinato
y con 28 millones de dólares en cuentas bancarias secretas en el extranjero. En
el momento de redactar estas líneas, Henry Kissinger tiene procesos abiertos
en tribunales de Chile, Argentina, España y Francia, iniciados por
supervivientes de la Caravana de la Muerte. Cuando era secretario de Estado,
el consejero jurídico de la Casa Blanca le hizo la sabia advertencia de que «a
quien pone en marcha un intento de golpe se le puede atribuir la
responsabilidad de las consecuencias naturales y probables de tal acción».

La CIA fue incapaz de «dotar de acelerador y freno a la maquinaria»[22] de
la acción encubierta, en palabras de Dave Phillips, jefe de la fuerza operativa
chilena. «Yo creía que si había un golpe militar, podía haber dos semanas de
lucha en las calles de Santiago, y quizá varios meses de lucha y miles de
muertes en el campo —declararía Phillips en secreto ante un comité del
Senado estadounidense cinco años después del fracaso inicial de la Vía Dos
—. Dios sabe que yo era consciente de que estaba implicado en algo donde un
hombre podía ser asesinado.»

Sus interrogadores le preguntaron: ¿qué diferencia establece usted entre una
muerte en un asesinato y miles en un golpe?



—Señor —respondió—, ¿qué diferencia establecía en la época en la que fui
piloto de bombardero en la Segunda Guerra Mundial, y cuando apretaba un
botón, morían cientos o quizá miles de personas?
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«¡Nos va a caer una buena encima...!»

Bajo el mandato del presidente Nixon, la vigilancia secreta del gobierno de
Estados Unidos llegó a su apogeo en la primavera de 1971, con la CIA, la
NSA y el FBI espiando a los propios ciudadanos estadounidenses. El
secretario de Defensa Melvin Laird y la Junta de Jefes del Estado Mayor
empleaban las escuchas electrónicas y el espionaje para vigilar a Kissinger.
Nixon, mejorando la labor de Kennedy y Johnson, había llenado la Casa
Blanca y Camp David de micrófonos ocultos de última tecnología activados
por la voz.[1] Asimismo, Nixon y Kissinger interceptaban las conversaciones
telefónicas de sus más estrechos colaboradores y de diversos periodistas de
Washington, tratando de evitar la filtración de noticias a la prensa.[2]

Pero el de las filtraciones era un manantial inagotable. En junio, el New
York Times empezó a publicar largos extractos de los célebres «papeles del
Pentágono», la historia secreta de Vietnam encargada por el secretario de
Defensa Robert McNamara cuatro años antes. La fuente de la filtración fue
Daniel Ellsberg, un antiguo chico prodigio del Pentágono al que Kissinger
había contratado como consultor del Consejo de Seguridad Nacional y al que
asimismo había invitado a la residencia que Nixon tenía en San Clemente,
California. Kissinger se enfureció al enterarse, y esto hizo que Nixon se
pusiera aún más furioso. El presidente acudió entonces a su jefe de política
interior, John Ehrlichman, para que acabara con las filtraciones. Este organizó
un equipo conocido como «los Fontaneros», dirigido por un agente de la CIA



que hacía muy poco que se había jubilado y que había desempeñado un
destacado papel en Guatemala y la bahía de Cochinos.

Everette Howard Hunt hijo era un «personaje único —en palabras del
embajador Sam Hart, que le conoció cuando Hunt era jefe de base en Uruguay,
a finales de la década de 1950—, totalmente egocéntrico, totalmente amoral, y
un peligro tanto para sí mismo como para todos los que le rodeaban. Por lo
que yo sé, Howard iba de desastre en desastre, ascendiendo cada vez más y
dejando que todo quedara flotando tras de sí».[3] Cuando se alistó en la CIA,
en 1950, Hunt era un joven romántico partidario de la guerra fría. Ahora se
había convertido en un fantasioso que encauzaba su talento escribiendo
mediocres novelas de espías. Llevaba menos de un año retirado de la agencia
cuando un conocido, el ayudante de Nixon Chuck Colson, le ofreció una nueva
y emocionante misión: dirigir operaciones secretas para la Casa Blanca.

Hunt se fue a Miami a ver a su viejo compañero cubano-norte americano
Bernard Barker, que ahora se dedicaba a la venta inmobiliaria, y ambos
estuvieron hablando junto a un monumento a los caídos en la bahía de
Cochinos. «Él calificó su misión como de seguridad nacional —diría Barker
—. Yo le pregunté a Howard que a quién representaba, y la respuesta que me
dio fue realmente inesperada. Me dijo que estaba en un grupo del nivel de la
Casa Blanca, bajo las órdenes directas del presidente de Estados Unidos.»[4]
Juntos, los dos hombres reclutaron a otros cuatro cubanos de Miami,
incluyendo a Eugenio Martínez, que había dirigido unas trescientas misiones
marítimas en Cuba para la CIA y seguía cobrando unos honorarios de 100
dólares al mes del cuartel general de la agencia.

El 7 de julio de 1971, Ehrlichman telefoneó al espía de Nixon en la CIA, el
subdirector de la agencia, general Cushman. El asesor del presidente le dijo
que Howard Hunt le llamaría directamente para pedirle ayuda. «Quería que
supiera que ciertamente está haciendo algo por el presidente —le dijo



Ehrlichman—. Debería considerar que tiene más o menos carta blanca.»[5]
Las demandas de Hunt se dispararon: quería volver a tener a su antigua
secretaria, quería un despacho con una línea de teléfono segura en Nueva
York, quería grabadoras de última generación, quería una cámara de la CIA
para vigilar cualquier posible allanamiento de la consulta del psiquiatra de
Ellsberg en Beverly Hills, y quería que luego la CIA se encargara de revelar
la película. Cushman informó tardíamente a Helms de que la agencia le había
entregado a Hunt una serie de materiales de camuflaje: una peluca pelirroja, un
dispositivo distorsionador de voz y una identificación personal falsa. Luego la
Casa Blanca exigió que la agencia realizara un perfil psicológico de Daniel
Ellsberg, lo que constituía una violación directa de los estatutos de la CIA,
que prohibían espiar a los propios estadounidenses. Pero Helms hizo lo que se
le pedía.

Helms echó a Cushman de la agencia en noviembre de 1971. Hubieron de
pasar varios meses hasta que Nixon encontró al candidato perfecto para
ocupar su puesto: el teniente general Vernon Walters.

El general Walters había pasado la mayor parte de los últimos veinte años
realizando misiones secretas para varios presidentes. Pero Helms no tuvo
oportunidad de conocerle hasta que llegó para ocupar el puesto de nuevo
subdirector de la central de inteligencia el 2 de mayo de 1972. «Yo acababa
de regresar de dirigir una operación de la que la CIA no sabía nada —relataría
más tarde el general Walters—. Helms, que habría preferido a otra persona,
dijo: “He oído hablar de usted; ¿qué sabe de inteligencia?”. Yo le respondí:
“Bueno, he estado negociando con los chinos y los vietnamitas durante tres
años, y he llevado clandestinamente a Henry Kissinger a París quince veces
sin que usted ni nadie de la agencia supieran nada de ello”.»[6] Helms no
pudo por menos que sentirse impresionado, pero pronto tendría buenas razones
para preguntarse por la lealtad de su nuevo subordinado.



«CAERÁN TODOS LOS ÁRBOLES DEL BOSQUE»

El sábado 17 de junio de 1972, a altas horas de la noche, Howard Osborn, jefe
de la Oficina de Seguridad de la CIA, telefoneó a Helms a casa. El director
supo que no podían ser buenas noticias. Así recordaría posteriormente la
conversación:

—Dick, ¿todavía estás levantado?
—Sí, Howard.
—Acabo de enterarme de que la policía del distrito ha cogido a cinco

hombres que intentaban allanar la sede nacional del Partido Demócrata en el
Watergate... cuatro cubanos y Jim McCord.

—¿McCord? ¿No se había retirado de tu negocio?
—Hace dos años.
—¿Y los cubanos? ¿Eran de Miami o de La Habana?
—De Miami... llevaban ya algún tiempo en el país.
—¿Los conocemos?
—Por ahora no sé decírtelo.
—Localiza a la gente de operaciones, eso lo primero... Que se vayan para

Miami. Comprobad todos los registros aquí y en Miami... ¿Hay algo más?
—¡Ya lo creo! —dijo Osborn pesadamente—. Parece que Howard Hunt

también está implicado.[7]
Al oír el nombre de Hunt, Helms suspiró profundamente. «¿Qué demonios

estaban haciendo?», preguntó. Pero tenía una idea bastante aproximada:
McCord era un experto en escuchas electorales, Hunt trabajaba para Nixon, y
se les acusaba de pinchar los teléfonos, lo que constituía un delito federal.

Sentado al borde de la cama, Helms localizó al director en funciones del
FBI, L. Patrick Gray, en un hotel de Los Ángeles (J. Edgar Hoover había
muerto seis semanas antes después de cuarenta y ocho años en el poder).



Helms le dijo a Gray con mucho cuidado que los ladrones del Watergate
habían sido contratados por la Casa Blanca, y que la CIA no tenía nada que
ver con aquello. ¿Queda claro? De acuerdo, pues entonces buenas noches.

El lunes 19 de junio, a las nueve de la mañana, Helms celebró su reunión
diaria con altos cargos de la CIA en el cuartel general de la agencia. Bill
Colby, ahora director ejecutivo de la CIA y, por lo tanto, número tres de la
organización, recordaría posteriormente que Helms dijo entonces que «¡Nos
va a caer una buena encima, ya que todos esos son ex!» (es decir, ex agentes
de la CIA), y que «nosotros sabíamos que estaban trabajando en la Casa
Blanca».[8] A la mañana siguiente, el Washington Post situó la
responsabilidad del Watergate en la puerta del Despacho Oval, si bien todavía
hoy nadie sabe a ciencia cierta si Richard Nixon autorizó o no el allanamiento.

El viernes 23 de junio, Nixon le dijo a su jefe de estado mayor, H.R.
Haldeman —un hombre de una eficacia brutal—, que convocara a Helms y a
Walters a la Casa Blanca y les ordenara que frenaran al FBI en nombre de la
seguridad nacional. Al principio ellos aceptaron colaborar; una jugada muy
peligrosa. Luego Walters llamó a Gray y le dijo que se mantuviera al margen.
Pero el lunes 26 de junio se cruzó la raya cuando el consejero jurídico de
Nixon, John Dean, ordenó a Walters que consiguiera una gran suma de dinero
que fuera imposible de rastrear para sobornar a los seis veteranos de la CIA
encarcelados. El martes, Dean repitió la demanda. Más tarde le dijo al
presidente que el precio del silencio sería de un millón de dólares durante los
dos años siguientes. Solo Helms, o Walters —cuando el primero estaba fuera
de Estados Unidos—, podían autorizar un pago secreto de los fondos
reservados de la CIA. Eran los únicos funcionarios del gobierno
estadounidense que podían entregar legalmente un maletín con un millón de
dólares en dinero secreto a la Casa Blanca, y Nixon lo sabía.

«Nosotros podíamos conseguir dinero en cualquier parte del mundo —



reflexionaría Helms—, ya que dirigíamos una auténtica operación de arbitraje.
No necesitábamos blanquear dinero, nunca.»[9] Pero si la CIA entregaba el
dinero, «el resultado final habría sido el fin de la agencia —diría—. No solo
habría ido a la cárcel si hubiera seguido adelante con lo que la Casa Blanca
quería que hiciésemos, sino que la credibilidad de la agencia se habría visto
arruinada para siempre».

Helms se negó. Luego, el 28 de junio, viajó a Washington para iniciar desde
allí un recorrido de dos semanas por las avanzadillas de inteligencia de Asia,
Australia y Nueva Zelanda, dejando a Walters como director en funciones.
Pasó una semana. Los agentes del FBI, impacientes, empezaron a rebelarse
contra las órdenes de mantenerse al margen. Gray le dijo a Walters que
necesitaba una orden por escrito de la CIA anulando la investigación por
razones de seguridad nacional. Los dos hombres conocían ya los riesgos de un
rastro documental. Hablaron el 6 de julio, y poco después Gray llamó al
presidente a su residencia de vacaciones de San Clemente. «Los miembros de
su personal están tratando de herirle mortalmente» manipulando a la CIA, le
dijo a Nixon. Siguió un incómodo silencio, y luego el presidente le dijo a Gray
que siguiera con la investigación.

Poco después de que Helms regresara de su viaje, a finales de julio, Jim
McCord, que estaba a la espera de juicio y se enfrentaba a una pena de cinco
años de cárcel, envió un mensaje a la CIA a través de su abogado. En él decía
que los hombres del presidente querían que declarara que el allanamiento del
Watergate había sido una operación de la agencia. Que la CIA cargue con el
mochuelo —le había dicho un asesor de la Casa Blanca—, y luego tendrá un
indulto presidencial. McCord respondió en una carta: «Si Helms traga y la
operación Watergate se arroja a los pies de la CIA, donde no le corresponde,
caerán todos los árboles del bosque. Será un desierto quemado. En este



momento todo está al borde del precipicio. Pasen el mensaje de que si quieren
que todo salte, están haciendo exactamente lo adecuado».

«TODO EL MUNDO SABÍA QUE IBAN A VENIR MALOS TIEMPOS»

El 7 de noviembre de 1972, el presidente Nixon fue reelegido por una de las
mayorías más aplastantes de toda la historia estadounidense. Aquel día juró
que en su segundo mandato dirigiría la CIA y el Departamento de Estado con
mano de hierro, a fin de destruirlos y reconstruirlos a su imagen y semejanza.

El 9 de noviembre, Kissinger propuso reemplazar a Helms por James
Schlesinger, que entonces era el presidente de la Comisión de Energía
Atómica.[10] «¡Muy buena idea!», respondió Nixon.[11]

El 13 de noviembre, el presidente le dijo a Kissinger que tenía la intención
de «arruinar el Servicio Exterior. Es decir, arrasarlo —el viejo Servicio
Exterior— y construir uno nuevo. Y voy a hacerlo».[12] Le asignó la tarea a
un hombre de dentro, el veterano de la OSS y campeón de las recaudaciones
de fondos para el Partido Republicano William J. Casey. En 1968, Casey
había importunado al recién elegido presidente Nixon para que le hiciera
director de la central de inteligencia; pero Nixon, en lugar de ello, le asignó la
presidencia de la Comisión del Mercado de Valores, una astuta decisión
aplaudida en las salas de juntas de todas las empresas estadounidenses. Ahora,
en el segundo mandato de Nixon, Casey sería nombrado subsecretario de
Estado de Asuntos Económicos, aunque su verdadera tarea consistiría en
actuar como saboteador de Nixon «para hacer pedazos el Departamento»,
según las propias palabras del presidente.[13]

El 20 de noviembre, Nixon destituyó a Richard Helms en una breve y
desagradable reunión celebrada en Camp David, donde le ofreció el puesto de



embajador en la Unión Soviética. Hubo una incómoda pausa mientras Helms
consideraba las implicaciones de aquella decisión. «Mire, señor presidente,
yo no creo que sea muy buena idea enviarme a Moscú», le dijo Helms.[14]
«Bueno, tal vez no», le respondió Nixon. Helms propuso Irán como posible
alternativa, y Nixon le instó a aceptar aquel destino. También llegaron al
acuerdo de que Helms permanecería en el puesto hasta marzo de 1973, el año
de su sexagésimo aniversario, la edad oficial de jubilación en la CIA.
Posteriormente, en un absurdo acto de crueldad, Nixon rompería su promesa.
«El tío era un cabrón», diría Helms más tarde, en un ligero estallido de rabia,
al relatar la historia.

Helms creyó hasta el día de su muerte que Nixon le había destituido porque
no se había tirado a la piscina en lo del Watergate. Pero los registros
documentales demuestran que Nixon había decidido ya mucho antes del
allanamiento echar a Helms y destripar a la CIA. En realidad el presidente
creía que Helms iba a por él.

Una década después, Frank Gannon, amigo y ex asesor de Richard Nixon, le
preguntaría lo siguiente:[15]

—¿Cree que hubo, o que pudo haber, una conspiración de la CIA para
echarle del cargo?

—Mucha gente lo cree así —le respondería Nixon—. La CIA tenía motivos.
No era ningún secreto que yo estaba insatisfecho con la CIA, con sus informes,
y especialmente con sus evaluaciones de las fuerzas soviéticas y de nuestros
otros problemas en todo el mundo... Yo quería deshacerme de algunos inútiles,
y así sucesivamente. Y ellos lo sabían. De modo que tenían un motivo.

—¿Cree que le temían? —le preguntó Gannon.
—No hay ninguna duda de ello —respondió Nixon—. Y tenían razones para

hacerlo.
El 21 de noviembre, Nixon le ofreció la CIA a James Schlesinger, que



aceptó con placer la oferta del presidente. Nixon estaba encantado de «poner a
su propio hombre —quiero decir, uno que realmente llevara tatuadas las
iniciales R.N.—, que era Schlesinger», diría Helms.[16] Las órdenes de
Schlesinger —como las de Casey en el Departamento de Estado— eran poner
la agencia patas arriba. «Desháganse de esos payasos —seguía ordenando el
presidente—. ¿Qué utilidad tienen? Disponen de cuarenta mil personas por ahí
leyendo periódicos.»[17]

El 27 de diciembre, el presidente dictó un memorando en el que se diseñaba
la misión. Aunque Kissinger quería el dominio de la inteligencia
estadounidense, «debe ser Schlesinger quien esté al mando», dijo Nixon.[18]
Si alguna vez el Congreso «tiene la impresión de que el presidente le ha
entregado todas las actividades de inteligencia a Kissinger, se desatarán todos
los infiernos. Si, por otra parte, yo nombro al nuevo director de la CIA
Schlesinger mi principal asesor en actividades de inteligencia, podemos
tenerla con el Congreso. Henry simplemente no tiene tiempo ... He estado
hostigándoles a él y a Haig durante más de tres años para tener la inteligencia
reorganizada sin el menor éxito». Como un eco del estallido de ira de
Eisenhower al final de su presidencia, Nixon estaba enfurecido por su
«derrota de ocho» años en su batalla para remodelar la inteligencia
estadounidense.

En sus últimos días en el cargo, Helms llegó a temer que Nixon y sus leales
saquearan los archivos de la CIA, e hizo todo lo que pudo para destruir dos
series de documentos secretos que podrían haber arruinado la agencia. Una era
la de los documentos relacionados con los experimentos de control mental con
LSD y muchas otras drogas que él y Allen Dulles habían aprobado
personalmente dos décadas antes. Muy pocos de aquellos documentos
sobrevivieron. La segunda era su propia colección de cintas secretas. Helms
había registrado cientos de conversaciones en su despacho del séptimo piso



durante los seis años y siete meses en los que había sido director de la central
de inteligencia. El día de su cese oficial, el 2 de febrero de 1973, todas ellas
habían sido destruidas.

«Cuando Helms abandonó el edificio, todos sus hombres se aglomeraron en
la entrada para despedirle —explicaría Sam Halpern, por entonces el
principal asesor del servicio clandestino—. No había nadie que no estuviera
llorando. Todo el mundo sabía que iban a venir malos tiempos.»[19]
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«Cambiar el concepto del servicio secreto»

El colapso de la CIA como servicio de inteligencia secreto se inició el día en
que Helms se fue y James Schlesinger llegó al cuartel general de la agencia.

Schlesinger fue director de la central de inteligencia durante diecisiete
semanas. En ese tiempo purgó a más de quinientos analistas y a más de mil
personas del servicio clandestino. Los agentes destinados en el extranjero
recibieron cables codificados sin firmar donde se les informaba de que
estaban despedidos. En respuesta, Schlesinger recibió amenazas de muerte
anónimas, y hubo de incorporar guardias armados a su destacamento de
seguridad.

Nombró a Bill Colby nuevo jefe del servicio clandestino, y luego le hizo
sentar para explicarle que había llegado el momento de «cambiar el concepto
del “servicio secreto”».[1] Había llegado el amanecer de la tecnocracia, y los
tiempos de los hombres de la vieja escuela que llevaban veinte años en el
negocio habían pasado. «Se mostraba extremadamente receloso ante el papel y
la influencia de los operadores clandestinos —relataría Colby—. Creía que la
agencia se había vuelto complaciente e hinchada bajo su dominio, y que de
hecho había demasiados de los de la “vieja escuela” rondando por allí sin
hacer poco más que cuidar unos de otros, jugar a los espías y revivir los días
felices del pasado.»

Por su parte, los de la vieja escuela argumentaban que todos los aspectos
del trabajo de la CIA en el extranjero formaban parte de la lucha contra los



soviéticos y los chinos rojos. Estuvieras en El Cairo o en Katmandú, siempre
estabas luchando contra Moscú y Pekín. Pero ¿qué sentido tenía aquello
cuando Nixon y Kissinger brindaban con los líderes del mundo comunista? La
paz estaba al alcance de la mano. La política de disuasión del presidente
estaba minando la fuerza vital del servicio clandestino, que se basaba en la
guerra fría.

Colby realizó de inmediato un sondeo de las capacidades de la CIA. Una
década antes, la mitad del presupuesto de la agencia había ido a parar a las
operaciones encubiertas. Bajo el mandato de Nixon, aquella cifra estaba ahora
por debajo del 10 por ciento. El reclutamiento de nuevos talentos estaba en
declive, y la causa de ello era la guerra de Vietnam. El clima político no
resultaba propicio para contratar a jóvenes y brillantes graduados
universitarios; un creciente número de campus prohibían la entrada a los
cazatalentos de la CIA debido a la presión popular y, por otra parte, el final
del reclutamiento militar supuso la interrupción del desfile de oficiales de
baja graduación que pasaban por las filas de la CIA.

La Unión Soviética seguía siendo casi una terra incognita para los espías
estadounidenses. Corea del Norte y Vietnam del Norte representaban un
enorme vacío. La CIA compraba su mejor información a los servicios de
inteligencia aliados y a los líderes del Tercer Mundo sobre los que poseía un
dominio absoluto. Donde resultaba más eficaz era en las periferias del poder,
pero esos no dejaban de ser asientos de segunda fila que obstruían la visión
del escenario global.

La división soviética seguía estando paralizada por las teorías
conspiratorias de Jim Angleton, que seguía a cargo del contraespionaje
estadounidense. «Angleton nos devastó —declararía un hombre de la CIA,
Haviland Smith, que dirigió diversas operaciones contra el objetivo soviético
en las décadas de 1960 y 1970—. Nos sacó del negocio soviético.» Una de las



muchas tareas desagradables de Bill Colby fue la de decidir qué hacer con el
alcohólico cazador de espías, que ahora había llegado a la conclusión de que
el propio Colby era un topo de Moscú. Colby trató de persuadir a Schlesinger
de que echara a Angleton. Pero, tras recibir el informe de este último, el nuevo
director se opuso a la idea.

En su oscura y humeante oficina, Angleton condujo al nuevo jefe a través de
un recorrido de cincuenta años, desde los comienzos del comunismo soviético,
con las elaboradas operaciones de hostigamiento y manipulaciones políticas
que los rusos realizaron contra Occidente en las décadas de 1920 y 1930,
pasando por las operaciones de agentes dobles comunistas y las campañas de
desinformación de las décadas de 1940 y 1950, para terminar finalmente con
la suposición de que la propia CIA había sido infiltrada por Moscú hasta sus
más altos niveles, o casi, en la década de 1960. En resumen, pues, el enemigo
había roto las defensas de la CIA y había penetrado profundamente en su
estructura.[2]

Impresionado por aquella visita guiada a los infiernos de la mano de
Angleton, Schlesinger se tragó su informe.

«AL MARGEN DE LOS ESTATUTOS LEGISLATIVOS DE ESTA AGENCIA»

Schlesinger decía que él veía a la CIA como «la agencia central de
inteligencia, con a minúscula, c minúscula e i minúscula».[3] Se había
convertido nada más que en «un componente del personal del NSC» al mando
de Kissinger. Él se proponía ponerla en manos del subdirector Vernon Walters
mientras él se ocupaba de los satélites espía de la Oficinal Nacional de
Reconocimiento, el coloso de las escuchas electrónicas de la Agencia de
Seguridad Nacional, y de los informes militares de la Agencia de Inteligencia



de la Defensa. Pretendía con ello cumplir con el papel que había imaginado en
su informe al presidente, el de director de la inteligencia nacional.

Pero sus grandiosas ambiciones se vieron frustradas por los importantes
delitos y faltas cometidos por la Casa Blanca. «El asunto Watergate empezó a
impregnarlo casi todo —diría Schlesinger—, y los deseos que yo tenía al
principio poco a poco se vieron inundados por una simple necesidad de
protección, organizando la salvación de la agencia.»

Pero tenía una idea algo inusual acerca de cómo salvarla.
Schlesinger creía que le habían contado todo lo que la agencia sabía sobre

el Watergate, así que se quedó estupefacto cuando Howard Hunt testificó que
él y sus Fontaneros habían saqueado la consulta del psiquiatra de Daniel
Ellsberg con la asistencia técnica de la CIA. Una revisión de la agencia de sus
propios archivos reveló una copia de la película que la CIA había revelado
para Hunt después de que este estuviera reconociendo el terreno. Posteriores
revisiones revelaron también las cartas que Jim McCord había enviado a la
CIA, y que podían interpretarse perfectamente como una amenaza de chantaje
al presidente de Estados Unidos.

Bill Colby había saltado tras las líneas enemigas con la OSS, y había
pasado seis años supervisando el asesinato de comunistas en Vietnam. Por lo
tanto, no se dejaba impresionar fácilmente, por la mera violencia verbal. Pero
la furia de Schlesinger sí le impresionó. «Despida a todo el mundo si hace
falta —le ordenó el director—, destroce el edificio, arranque las tablas del
suelo, descúbralo todo.» Luego Schlesinger redactó un memorando dirigido a
todos los empleados de la CIA. La nota, que representaba una de las
decisiones más peligrosas que jamás había tomado ningún director de la
central de inteligencia, fue el legado que decidió dejar:[4]

He ordenado a todos los funcionarios operativos de alto rango de esta agencia que me informen de



inmediato de cualquier actividad actualmente en curso, o que se haya realizado en el pasado, que
pudiera haber sido concebida para estar al margen de los estatutos legislativos de esta agencia.

Por la presente mando a toda persona actualmente empleada en la CIA que me informe de
cualquiera de tales actividades de las que tenga conocimiento. Invito a todos los antiguos empleados a
hacer lo mismo. Cualquiera que posea tal información debe llamar ... y decir que desea hablarme de
«actividades al margen de los estatutos de la CIA».

Los estatutos de la agencia, por lo general extremadamente vagos, eran muy
claros en un punto: la CIA no podía actuar como una policía secreta
estadounidense.[5] Sin embargo, durante el curso de la guerra fría, la agencia
había estado espiando a ciudadanos, interviniendo sus teléfonos, abriendo el
correo preferente y conspirando para cometer asesinatos siguiendo órdenes de
la Casa Blanca.

La orden de Schlesinger estaba fechada el 9 de mayo de 1973, y entraba en
vigor con carácter inmediato. Aquel mismo día, el Watergate empezó a
destruir a Richard Nixon. Este se había visto forzado a despedir a su guardia
palaciega, y solo quedaba el general Alexander Haig, el nuevo jefe de estado
mayor de la Casa Blanca. Horas después de que se emitiera la orden, Haig
llamó a Colby para informarle de que el fiscal general dimitía, el secretario de
Defensa asumía su puesto, Schlesinger abandonaba la CIA para irse al
Pentágono y el presidente quería que Colby fuera el próximo director de la
central de inteligencia. Había tal desorden en el gobierno, que Colby no pudo
jurar su nuevo cargo hasta septiembre. Durante cuatro meses, el general
Walters fue el director en funciones y Colby, el director oficial; un incómodo
estado de cosas.

Colby tenía entonces cincuenta y tres años de edad, y llevaba treinta a sus
espaldas trabajando en la OSS y luego en la CIA. Toda su vida adulta había
sido un avatar de acción encubierta. A lo largo de la primavera de 1973 se
había visto obligado a actuar como sicario de Schlesinger, mandando llamar a
sus colegas y entregándoles la carta de despido. En medio de todo esto, su hija



mayor, que rondaba los veinticinco años, se había ido consumiendo y
finalmente había muerto a causa de la anorexia. El 21 de mayo, Colby se sentó
a leer la primera recopilación de delitos de la CIA, que a la larga alcanzarían
la cifra de 693 potenciales violaciones de sus estatutos. Aquella misma
semana se habían iniciado las audiencias públicas del Senado sobre el caso
Watergate. Luego saltó la noticia de que Nixon y Kissinger habían mandado
intervenir las comunicaciones telefónicas de asesores y periodistas, y se
anunció el nombramiento de un fiscal especial para investigar los delitos del
Watergate.

Durante toda su vida, Colby había sido un católico profundamente devoto,
un hombre que creía en las consecuencias del pecado mortal. Y ahora se
enteraba por primera vez de los complots contra Fidel Castro y del papel
central de Robert F. Kennedy, de los experimentos de control mental, las
cárceles secretas y las pruebas farmacológicas con involuntarias cobayas
humanas. Las escuchas telefónicas y la vigilancia de ciudadanos y periodistas
realizadas por la CIA no ofendían a su conciencia, ya que las respaldaban
órdenes claras de tres presidentes estadounidenses. Pero sabía, dada la
atmósfera del momento, que si esos secretos se filtraban, la agencia podría
verse arruinada. De modo que Colby los guardó bajo llave y se dispuso a
tratar de dirigir la CIA.[6]

Mientras tanto, la Casa Blanca se desmoronaba bajo el peso aplastante del
Watergate, y a veces a Colby le parecía que también la CIA se estaba viniendo
abajo. A menudo era una buena cosa que Nixon no leyera la información de
inteligencia que la agencia le proporcionaba. Cuando, en 1973, coincidieron
las fiestas sacras del Yom Kippur y el Ramadán, Egipto entró en guerra con
Israel y penetró profundamente en los territorios israelíes. En un asombroso
contraste con sus predicciones sobre la guerra de los Seis Días en 1967, la
CIA no había sabido interpretar los signos que anunciaban la tormenta. «No es



que nos cubriéramos precisamente de gloria —diría Colby—. El día antes de
que estallara la guerra predijimos que la guerra no iba a estallar.»[7]

Unas horas antes de que se iniciara el conflicto, la agencia había asegurado
a la Casa Blanca: «Los ejercicios [militares] son más reales de lo habitual.
Pero no habrá guerra».[8]
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«La CIA sería destruida»

«Permítanme que empiece mencionando un problema que tenemos con
respecto al uso de material clasificado»,[1] declaró el presidente Gerald Ford
al iniciar una de sus primeras reuniones del Consejo de Seguridad Nacional,
celebrada en la Sala del Gabinete de la Casa Blanca el 7 de octubre de 1974.

Los supervivientes del Watergate —el secretario de Estado Kissinger, el
secretario de Defensa Schlesinger, el subdirector de la central de inteligencia
Walters, y el ambicioso e influyente empleado de la Casa Blanca Donald
Rumsfeld— estaban furiosos por la última filtración. Estados Unidos se
disponía a enviar armas a Israel y a Egipto por valor de varios miles de
millones de dólares. Los periódicos habían publicado la lista de compra
israelí y la respuesta estadounidense.

«¡Esto es intolerable! —exclamó Ford—. He tratado con Donald Rumsfeld
de las diversas opciones para abordar este asunto.» El presidente quería un
plan en el plazo de cuarenta y ocho horas para impedir que la prensa siguiera
publicando lo que sabía. «No tenemos las herramientas que nos hacen falta —
le advirtió Schlesinger—. Necesitamos una Ley de Secretos Oficiales»,
añadió, pero «el clima actual es malo para esta clase de cosas».[2]

El poder del secretismo se había deshecho por las mentiras de los
presidentes, contadas en nombre de la seguridad nacional de Estados Unidos:
el U-2 era un avión climatológico, Estados Unidos no invadiría Cuba, los
barcos norteamericanos habían sido atacados en el golfo de Tonkín, la guerra



de Vietnam era una causa justa... La caída de Richard Nixon mostró que
aquellas nobles mentiras ya no servían en una democracia.

Bill Colby aprovechó la oportunidad para renovar la influencia de la CIA
en la Casa Blanca, puesto que sabía que el ataque al secretismo amenazaba a
la propia supervivencia de la agencia. Había cultivado la amistad de Ford
desde el momento en que se convirtió en vicepresidente, entregándole una
copia del resumen diario del presidente por mensajero y manteniéndole
informado sobre el proyecto secreto de la CIA —un proyecto de 400 millones
de dólares— para reflotar un submarino soviético hundido en el fondo del
Pacífico (la operación de salvamento fracasó cuando el submarino se partió en
dos). Quería que Ford «supiera todo lo que sabía el presidente —diría más
tarde—. No deseábamos otra situación como cuando Truman ignoraba el
Proyecto Manhattan».[3]

Pero Ford jamás le llamó por teléfono ni solicitó su consejo privado. El
presidente restauró el Consejo de Seguridad Nacional tal como era durante el
mandato de Eisenhower; y Colby asistiría a las reuniones, pero nunca sería
admitido a solas en el Despacho Oval. Colby trató de participar activamente
en las grandes cuestiones del momento, pero siguió siendo ajeno a ellas. Con
Kissinger y Haig como celosos guardianes de la entrada, Colby jamás lograría
penetrar en el sanctasanctórum de la Casa Blanca de Ford. Y cualesquiera que
fueran las posibilidades que pudiera haber tenido de restaurar la reputación de
la CIA, estas desaparecieron en diciembre de 1974.

Un periodista del New York Times, Seymour Hersh, había descubierto el
secreto del espionaje de la agencia a los propios ciudadanos estadounidenses.
Había logrado saber lo esencial de la historia después de meses de
investigaciones, y el viernes 20 de diciembre de 1974 fue recibido en el
cuartel general de la agencia para mantener una entrevista largo tiempo
esperada con Colby. Este, que grabó en secreto la conversación, trató de



convencer a Hersh de que la vigilancia ilegal no tenía una gran importancia,
que se trataba de un asunto de poca monta del que era mejor no hablar. «Creo
que es mejor dejar los secretos de familia donde están: en el armario», le dijo
a Hersh. Pero sí reconoció que aquello había ocurrido. Hersh estuvo
escribiendo toda la noche y todo el sábado por la mañana.

La noticia se publicó el domingo 22 de diciembre de 1974 en primera
página. El titular rezaba: «DENUNCIADA UNA ENORME OPERACIÓN DE LA CIA EN

ESTADOS UNIDOS CONTRA LAS FUERZAS ANTIBÉLICAS».
Colby trató de proteger a la agencia arrojando la cuestión de la vigilancia

interna ilegal a los pies de Jim Angleton, que durante veinte años había estado
abriendo el correo preferente en connivencia con el FBI. Mandó llamar a
Angleton al séptimo piso, y le despidió. En su forzado ostracismo, Angleton se
pasaría el resto de su vida inventando mitos sobre su trabajo, que resumiría el
día en que se le pidió que explicara por qué la CIA no había cumplido la
orden de la Casa Blanca de destruir el arsenal de venenos que poseía la
agencia. «Resulta inconcebible —diría— que un arma secreta del gobierno
deba someterse a las órdenes públicas del propio gobierno.»[4]

«VAN A SURGIR UN MONTÓN DE CRÍTICAS FEROCES»

El día de Nochebuena, Colby le envió una larga nota a Kissinger en la que le
resumía los secretos recopilados por orden de Schlesinger. Todavía con el
Watergate coleando, su divulgación podía traer la ruina a la agencia.
Kissinger, a su vez, resumió aún más el texto, condensándolo en un memorando
de cinco páginas escritas a un solo espacio que envió al presidente Ford el día
de Navidad. El Congreso necesitó todo un año de investigación, el de 1975,
para desenterrar algunos de los hechos de los que hablaba el memorando.



Kissinger informó al presidente de que la CIA ciertamente había espiado a
la izquierda, había intervenido los teléfonos y sometido a vigilancia a diversos
periodistas, había realizado investigaciones ilegales y había abierto
innumerables sacas de correo. Pero había mucho más, y mucho peor. Kissinger
no se atrevió a poner por escrito todo lo que descubrió en lo que él llamaba
«el libro de los horrores». Algunas de las acciones de la CIA eran
«claramente ilegales», advirtió a Ford. Otras «planteaban profundas
cuestiones morales». Aunque él había participado durante una década en un
pequeño comité sobre la CIA de la Cámara de Representantes, el presidente
Ford jamás había oído ni un murmullo sobre todos aquellos secretos:
espionaje interno, control mental, intentos de asesinato... Las conspiraciones
para cometer asesinato se habían iniciado en la Casa Blanca precisamente
durante el mandato de Eisenhower, el presidente republicano del siglo XX más
reverenciado en Estados Unidos.

Más adelante, el viernes 3 de enero de 1975, Ford recibió otro boletín, esta
vez del fiscal general de Estados Unidos en funciones, Laurence Silberman.

Silberman se había enterado ese mismo día de la existencia del grueso
expediente que contenía los secretos de las fechorías de la agencia, que se
hallaba en la caja fuerte de Colby, y suponía que podía contener evidencias de
delitos federales. El más alto funcionario de orden público del país metió al
director de la central de inteligencia en un callejón sin salida: tendría que
entregar el expediente o se enfrentaría a la acusación de obstrucción a la
justicia. Ya no era una cuestión de si Colby quería o no divulgar los secretos;
ahora se trataba de la posibilidad de ir a la cárcel por protegerlos.

Con aquella peligrosa jugada, Silberman —que posteriormente se
convertiría en magistrado del tribunal de apelación federal y dirigiría la
devastadora investigación sobre la CIA en 2005— estuvo peligrosamente
cerca de convertirse él mismo en el director de la central de inteligencia.



«Ford me pidió que fuera a la Casa Blanca para dirigir la inteligencia, pero yo
decliné la oferta —contaría más tarde Silberman en un relato oral—. En aquel
momento se consideraba seriamente la posibilidad de que yo fuera el director
de la CIA. Pero yo no deseaba hacerlo por un montón de razones.»[5] Sabía
que la agencia estaba a punto de afrontar una tormenta huracanada.

En su memorando al presidente del 3 de enero, Silberman le exponía dos
cuestiones; la primera: «Los planes para asesinar a ciertos líderes extranjeros,
que, en el mejor de los casos, plantean preguntas únicas», y la segunda:
«Puede que el señor Helms haya cometido perjurio durante las audiencias de
confirmación de su nombramiento como embajador en Irán».[6] A Helms se le
había preguntado, bajo juramento, por el derrocamiento del presidente Allende
en Chile. ¿Tenía la CIA algo que ver con ello? No, señor, había respondido
Helms. Habiendo jurado mantener el secreto, pero habiendo jurado también
decir la verdad, a la larga Helms tendría que responder ante un tribunal
federal de la acusación de haber mentido, o, más concretamente, al delito
menor de no haberle contado al Congreso toda la verdad.

La tarde del 3 de enero, Ford les dijo a Kissinger, al vicepresidente Nelson
Rockefeller y a Donald Rumsfeld que «la CIA sería destruida»[7] si se
filtraban secretos. A mediodía del sábado día 4, Helms entró en el Despacho
Oval. «Francamente, estamos en un lío», le dijo Ford.[8] El presidente le
explicó que Rockefeller iba a dirigir una comisión encargada de investigar las
actividades de la CIA en territorio estadounidense, pero única y
exclusivamente dichas actividades. Ford confiaba en que se limitara a ese
marco definido. «Resultaría trágico que fuera más allá —le dijo a Helms—.
Sería una vergüenza que el clamor de la opinión pública nos forzara a ir más
allá y dañar la integridad de la CIA. Yo asumo automáticamente que usted hizo
lo correcto a menos que se demuestre lo contrario.»

Helms vio lo que se le venía encima.



«Van a surgir un montón de críticas feroces —le advirtió al presidente—.
Yo no sé todo lo que se ha hecho en la agencia. Quizá nadie lo sepa. Pero sé lo
bastante para decir que, si llueven las críticas, yo participaré en ellas.»

Aquel mismo día Helms lanzó una de ellas por encima de la verja de la
Casa Blanca, al decirle a Kissinger que Bobby Kennedy había gestionado
personalmente los complots para asesinar a Castro. Kissinger le transmitió la
noticia al presidente. El horror se intensificó. Ford había alcanzado su inicial
prominencia nacional precisamente gracias a su actuación en la Comisión
Warren, y ahora se enteraba de que había aspectos del asesinato de Kennedy
que él ignoraba completamente, y las piezas que faltaban en el rompecabezas
le aterraban. Hacia el final de su vida, Ford calificaría de «inadmisible» la
ocultación de pruebas a la Comisión Warren por parte de la agencia. La CIA
«cometió un error al no proporcionarnos todos los datos de los que disponía
—diría Ford—. Su juicio no estuvo acertado al no contarnos toda la historia».
[9]

La Casa Blanca se enfrentaba ahora a ocho investigaciones y audiencias
parlamentarias distintas sobre la CIA. Rumsfeld explicó que la presidencia iba
a salir al paso de todas ellas por medio de la Comisión Rockefeller, cuyos
miembros serían «republicanos y rectos». Uno de ellos estaba ya en sus
archivos: «Ronald Reagan, analista político, antiguo presidente del Gremio de
Actores de Cine y ex gobernador de California».

«¿Cuál debería ser el informe final?», preguntó el presidente. Todos los
presentes acordaron en principio que el control de daños resultaba de suma
importancia. «Hay que poner a Colby bajo control», dijo Kissinger. Si no
guardaba silencio, «pronto esto va a correr por toda la ciudad».

El 16 de enero de 1975, el presidente Ford celebró un almuerzo en la Casa
Blanca para los jefes de redacción y el director del New York Times. El
presidente declaró que sin duda alguna redundaba en el interés nacional no



hablar del pasado de la CIA. Dijo que la reputación de todos los presidentes
de Estados Unidos desde Harry Truman podría verse arruinada si se
divulgaban los secretos más profundos. ¿Como cuáles?, le preguntó un
redactor. ¡Como asesinatos!, respondió Ford. Es difícil decir qué resulta más
extraño: que el presidente dijera tal cosa o que los periodistas guardaran el
secreto de aquella declaración.

El nuevo Congreso, elegido tres meses después de la dimisión de Nixon, fue
el más progresista que se recuerda en Estados Unidos. «La cuestión es cómo
se plantea el modo de afrontar la investigación sobre la CIA»,[10] le dijo el
presidente Ford a Rumsfeld el 21 de febrero; este último se comprometió a
montar «una operación de limitación de daños para el presidente». Para ello,
asumió la tarea de determinar cuántos de los secretos de la CIA habían de
compartir Ford y Rockefeller con el Congreso estadounidense; eso si es que
habían de compartir alguno.

El 28 de marzo, Schlesinger le dijo al presidente que resultaba imperativo
reducir «la prominencia de las operaciones de la CIA» en todo el mundo.
«Dentro de la CIA existe una amarga disensión»,[11] añadió Schlesinger; una
disensión que él mismo había contribuido a sembrar. El servicio clandestino
estaba «lleno de agentes viejos y hastiados», hombres que podían divulgar
secretos. Colby, por su parte, estaba mostrándose «demasiado puñeteramente
cooperador con el Congreso». El peligro de que se revelaran todos los
secretos aumentaba de día en día.
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«Aquí se despide Saigón»

El 2 de abril de 1975, Bill Colby advirtió a la Casa Blanca de que Estados
Unidos estaba a punto de perder una guerra.

—Deje que me haga una idea de la situación —le dijo Kissinger—. ¿Hay
algún sitio donde los survietnamitas tengan la posibilidad de establecer un
límite y detener a los norvietnamitas?[1]

—En el norte de Saigón, aquí —dijo Colby, señalando una línea dibujada
en un mapa.

—¡Eso es imposible! —gritó Schlesinger.
¿Estaba Vietnam del Sur a punto de venirse abajo?, preguntó Kissinger. A

Colby le parecía inevitable.
—Creo que Martin [el embajador Graham Martin] debería empezar a

preparar un plan de evacuación —dijo Kissinger—. Creo que debemos, es
nuestro deber, sacar a la gente que ha creído en nosotros... Tenemos que
llevarnos a las personas que participaron en el Programa Fénix.

Se trataba de la campaña paramilitar de arrestos, interrogatorios y torturas
que Colby había ayudado a dirigir como civil, desde su puesto de embajador,
entre 1968 y 1971. Como mínimo, el Programa Fénix había matado a más de
veinte mil sospechosos de pertenecer al Vietcong.

—La verdadera cuestión ahora —dijo Colby— es: ¿tratamos de montar un
reducto en torno a Saigón?

La otra opción era negociar un acuerdo para salvar las apariencias —y



posiblemente también para salvar la vida—, que permitiera evacuar la capital
sin derramamiento de sangre.

—Nada de negociaciones —dijo Kissinger—. No mientras yo ocupe este
sillón. Que continúen los envíos de armas a Saigón, y que sean el Norte y el
Sur los que lo solucionen. Nosotros no podemos salvar nada —añadió.

—Nada, salvo vidas —repuso Colby.
Pero Kissinger se mantuvo firme. No negociaría un final pacífico de la

guerra.
El 9 de abril, Colby volvió a la Casa Blanca para tratar de llamar la

atención del presidente Ford en el hecho de que los ejércitos comunistas
estaban acercándose a la capital de Vietnam del Sur, a Laos y a Camboya.
Veinte años de lucha por parte de las fuerzas militares y de inteligencia de
Estados Unidos iban a echarse a perder.

«Los comunistas han iniciado una nueva ronda de ataques, con Saigón como
objetivo último», informó Colby al presidente y al Consejo de Seguridad
Nacional el 9 de abril. Y añadió que Estados Unidos tenía que empezar a
evacuar a todas las personas que pudiera —norte americanos y vietnamitas—
lo antes posible. Seguramente habría venganzas cuando cayera Saigón. Miles
de estadounidenses y decenas de miles de aliados políticos, militares y de
inteligencia entre los survietnamitas corrían un gran riesgo si se quedaban.

«Los norvietnamitas tienen ahora dieciocho divisiones de infantería en
Vietnam del Sur —informó Colby—. Creemos que Hanoi llevará a cabo
cualquier acción necesaria para forzar una rápida conclusión de la guerra,
probablemente a principios de verano.» Se equivocaba por dos meses. La
ciudad de Saigón, donde seguían trabajando seis mil estadounidenses entre
oficiales militares, espías, diplomáticos y colaboradores del gobierno, caería
en el plazo de tres semanas. Colby le dijo al presidente que «deberíamos
pedirle al Congreso que consigne una partida de dinero a cumplir la promesa



de sacar a los vietnamitas, quizá uno o dos millones». Habría sido la mayor
evacuación de emergencia en toda la historia de Estados Unidos.

La advertencia de Colby no tuvo eco en ningún lugar de Washington, ni en la
Casa Blanca, ni en el Congreso, ni en el Pentágono, ni tampoco en la mente del
embajador estadounidense en Saigón. Pero sí hubo un hombre que la entendió
a la perfección: el jefe de la base de Saigón, Tom Polgar.

«HA SIDO UNA LARGA LUCHA, Y HEMOS PERDIDO»

A las cuatro de la madrugada del 29 de abril de 1975, Polgar se despertó al
oír el ruido de los cohetes y la artillería.[2] El aeropuerto estaba bajo el fuego
enemigo. Siete helicópteros de Air América —el servicio aéreo de la CIA en
Vietnam del Sur— fueron destruidos. Polgar tenía a cientos de personas de las
que cuidar. Los norteamericanos que trabajaban para él eran un problema. Los
vietnamitas que lo hacían para la CIA, y sus familias, eran otro muy distinto.
Estaban desesperados por salir, pero en aquel momento resultaba imposible
que ningún avión de ala fija entrara o saliera del aeropuerto.

Polgar se puso a toda prisa una camisa azul y unos pantalones marrón claro,
se metió instintivamente el pasaporte en el bolsillo y salió disparado hacia la
embajada estadounidense. Las calles de Saigón, una ciudad de cuatro millones
de habitantes, estaban vacías debido a que había toque de queda las
veinticuatro horas. Llamó al embajador Martin. Este, que sufría de enfisema y
de bronquitis, apenas pudo articular un angustiado murmullo. Luego Polgar
contactó con Kissinger y con el comandante en jefe estadounidense en el
Pacífico, el almirante Noel Gayler, ex director de la Agencia de Seguridad
Nacional. Recibió nuevas órdenes de Washington: intentar la evacuación del
personal no esencial hasta donde se pudiera. Aparte de eso, Kissinger no



ofreció más instrucciones con respecto a quién tenía que quedarse, quién tenía
que marcharse y cómo saldrían.

El ejército survietnamita se precipitaba en el caos. La policía nacional se
disolvió. Las calles, antes silenciosas, eran ahora anárquicas.

El presidente Ford ordenó una reducción del personal de la embajada de
seiscientas a ciento cincuenta personas. Cincuenta de las que se quedaron eran
agentes de la CIA. Polgar no preveía la posibilidad de que, después de la
caída de Saigón, los norvietnamitas fueran a permitir que siguiera funcionando
una nutrida base de la CIA en el país.

Dentro de la embajada, Polgar pudo ver a varias personas que, en un acceso
de furia, rompían y pisoteaban fotografías de Nixon y Kissinger. La embajada
se había convertido —en palabras del propio Polgar— en «un circo de treinta
y tres pistas sin director de pista alguno».

A las 11.38 de la mañana, Ford ordenó a la misión estadounidense en
Saigón que cerrara sus puertas. Ahora todos los norteamericanos tenían que
estar fuera de la ciudad al anochecer. La embajada estaba rodeada por miles
de vietnamitas presas del pánico que formaban un muro de gente desesperada.
Solo había una vía de entrada y salida, un pasaje secreto que iba desde el
aparcamiento hasta el jardín de la embajada francesa, y que el embajador
Martin solía utilizar para burlar a su esposa y a sus sirvientes. Polgar llamó a
casa. Su criada le dijo que tenía visitas: un viceprimer ministro, un general de
tres estrellas, el jefe de la agencia de inteligencia de comunicaciones del país,
el jefe de protocolo, varios oficiales de alto rango junto con sus familias, y
muchos más vietnamitas que habían trabajado para la CIA.

Tres horas después de que el presidente Ford diera la orden de evacuación,
llegaron los primeros helicópteros estadounidenses, que estaban situados a
unas 80 millas frente a la costa. Los pilotos de la marina los manejaron con
tanta maestría como audacia, sacando a unos mil estadounidenses y a cerca de



seis mil vietnamitas. Una célebre fotografía muestra a uno de los últimos
helicópteros que salieron de Saigón, posado sobre un tejado, con una fila de
personas subiendo por una escalera para ponerse a salvo. Durante muchos
años se dijo, erróneamente, que aquella foto se había tomado en la embajada,
pero en realidad se trataba de un piso franco de la CIA, y eran los amigos de
Polgar quienes se encaramaban a bordo.

Aquella tarde, Polgar quemó todos los archivos, cables y libros de claves
de la CIA. No mucho después de medianoche, redactó su despedida: «ESTE

SERÁ EL ÚLTIMO MENSAJE DESDE LA BASE DE SAIGÓN ... HA SIDO UNA LARGA

LUCHA, Y HEMOS PERDIDO ... LOS QUE NO APRENDEN DE LA HISTORIA SE VEN

FORZADOS A REPETIRLA. ESPEREMOS QUE NO TENGAMOS OTRA EXPERIENCIA COMO

LA DE VIETNAM Y QUE HAYAMOS APRENDIDO NUESTRA LECCIÓN. AQUÍ SE DESPIDE

SAIGÓN».
Luego hizo volar la máquina con la que había enviado el mensaje.
Treinta años después, Polgar recordaría los últimos momentos de la guerra

estadounidense en Vietnam: «Mientras subíamos por los estrechos escalones
de metal a la pista del helicóptero, en el tejado, sabíamos que dejábamos atrás
a miles de personas en el complejo logístico de la embajada. Todos sabíamos
cómo nos sentíamos: líderes de una causa perdida».

«QUINCE AÑOS DE TRABAJO DURO QUE SE HAN QUEDADO EN NADA»

La larga guerra de la CIA en Laos llegó a su fin dos semanas después, en un
valle flanqueado por elevados pozos de piedra caliza. Los comunistas
rodearon la principal avanzadilla de la agencia en Long Tieng. La cresta que
coronaba el valle se cubrió de soldados norvietnamitas. Decenas de miles de
hmong —los combatientes de la CIA y sus familias— se concentraron en la



primitiva pista de aterrizaje, esperando un vuelo de rescate. Sin embargo,
después de quince años de misiones paramilitares, la agencia no había hecho
planes para salvarlos.

Quedaba un agente de la CIA en Long Tieng, Jerry Daniels, un paracaidista
de Montana conocido por sus amigos hmong con el apodo de «Cielo». Tenía
treinta y tres años de edad, y llevaba cerca de diez en el interior del país. Era
el agente de enlace del general Vang Pao, líder militar y político de los hmong
y principal activo de la agencia en Laos desde 1960. Daniels era también uno
de los siete agentes de la CIA —incluyendo a Bill Lair y Ted Shackley— que
habían sido condecorados con la Orden del Millón de Elefantes y el Parasol
Blanco por el rey de Laos en agradecimiento por su trabajo.

Daniels le pidió a Dan Arnold, el jefe de la base de Laos, que enviara
aviones a Long Tieng. Era «imperativo proceder a la evacuación sin más
demora», explicaría Arnold posteriormente en un relato oral.[3] Pero no había
ningún avión. «Obviamente, la autorización para un transporte aéreo tenía que
ir a Washington, y esto se hizo con la mayor prioridad —diría Arnold—. Fue
de la CIA a la Casa Blanca ... Se pidió repetidamente a Washington que
organizara con urgencia un contingente de transporte aéreo adicional debido a
la escasez de aparatos que estábamos experimentando. El problema vino
ocasionado por las demoras en los más altos niveles políticos.»

El 12 de mayo de 1975, la CIA logró disponer de las dos últimas aeronaves
C-46 de Tailandia. Los aviones, que tenían aproximadamente el tamaño de un
DC-3, pertenecían a la compañía Continental Air Services, un contratista
privado de la CIA. Durante años, cientos de aviones de ese tamaño habían
aterrizado en la pista de Long Tieng cargados de mercancías. Pero siempre
volvían vacíos, lo que les permitía salvar, aunque por poco margen, la elevada
cresta montañosa. Nadie había salido nunca de Long Tieng con un C-46
cargado. Los aviones habían sido diseñados para transportar a treinta y cinco



pasajeros. Con el doble de personas a bordo, y miles de ellas más clamando
por subir en cada vuelo, iniciaron lentamente la evacuación.

En Bangkok, la mañana del 13 de mayo, el general de brigada de la fuerza
aérea Heinie Aderholt, jefe del Mando de Asistencia Militar estadounidense
en Tailandia, recibió la llamada de un extraño. El general Aderholt, que había
trabajado mano a mano con la CIA en operaciones aéreas durante veinte años,
dirigía ahora la única instalación militar estadounidense en funcionamiento
que quedaba en todo el sudeste asiático. «El tipo no se identificó por su
nombre —recordaría más tarde el general—. Dijo que Estados Unidos estaba
abandonando a los hmong en Long Tieng. Empleó esa palabra: abandonando.»
Luego el extraño le pidió a Aderholt que enviara un cuatrimotor C-130 —un
avión de transporte de mercancías de tamaño medio— para salvar a los
hmong. De algún modo, Aderholt logró encontrar a un piloto estadounidense
que estaba a punto de abandonar la sala de embarque del aeropuerto de
Bangkok y le ofreció 5.000 dólares en efectivo por pilotar el C-130 hasta Long
Tieng. Luego llamó al presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor,
general George Brown, para que le autorizara a realizar la misión. El C-130
llegó aquella misma tarde. Cientos de hmong subieron a bordo en cuestión de
minutos. Luego el avión partió, y regresó a la mañana siguiente.

Fue Jerry Daniels quien dirigió la evacuación, actuando como
guardaespaldas del general Vang Pao, ejerciendo de controlador aéreo en la
pista de aterrizaje, y tendiendo un salvavidas a cincuenta mil personas presas
del pánico. Daniels y Vang Pao no podían ser vistos abandonando a sus
soldados y a las familias de estos. Cuando el C-130 regresó la mañana del 14
de mayo, miles de hmong corrieron hacia la puerta trasera de la bodega. Fue
una escena de furia y desesperación. Vang Pao se dirigió sigilosamente a una
pista de aterrizaje de helicópteros situada a unos kilómetros del lugar, y una
tripulación de la CIA se encargó de hacerle desaparecer.



Daniels consiguió su propio avión. El diario de a bordo del vuelo reza:
«Reinaba la confusión ... Despegamos a las 10.47, y con ello terminó la base
secreta de la CIA en Long Tieng, Laos». Un piloto contratado por la CIA que
estaba presente, el capitán Jack Knotts, grabó una cinta de audio que dejaba
constancia de los últimos minutos de la larga guerra de Laos. Daniels, cargado
con un maletín y una caja de cervezas, llegó a la zona de aterrizaje en su Ford
Bronco de color blanco y azul. Tras bajar del coche, de repente se detuvo en
seco. «No quiere subir al helicóptero —grabó Knotts—. ¡No quiere marcharse
todavía! Se descarga el maletín que lleva a la espalda y luego se pone a hablar
por la radio. Vacila, sigue vacilando, y al final —y eso es muy malo, porque
ya lleva ahí mucho rato— se cuadra. Se pone firme, como si estuviera
saludando al jeep. Pero en realidad está saludando a diez o quince años de
trabajo duro que se han quedado en nada.»

Richard Helms calificaba a la de Laos como «la guerra que ganamos». Pero
resulta bastante difícil ver por qué. Ford y Kissinger forzaron un acuerdo
político que venía a certificar el control comunista del país.[4] «Y luego nos
fuimos», en palabras de Dick Holm, un hombre de la CIA que había iniciado
en Laos sus treinta y cinco años de carrera en la agencia. Los hmong que
sobrevivieron terminaron en campos de refugiados o en el exilio. «Su forma
de vida ha sido destruida —escribiría Holm—. Ya no pueden volver a Laos.»
Estados Unidos, añadiría, «no asumió la responsabilidad moral que debíamos
a quienes colaboraron tan estrechamente con nosotros durante aquellos
tumultuosos años».

Jerry Daniels murió asfixiado por el gas en su piso de Bangkok siete años
después de la evacuación de Long Tieng. Tenía cuarenta años de edad. Nadie
sabe si fue o no un suicidio.
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«Ineficaces y asustados»

La CIA estaba siendo saqueada como una ciudad conquistada. Diversos
comités del Congreso examinaban sus archivos, el Senado estudiaba con lupa
la acción encubierta, y la Cámara de Representantes centraba su atención en
los fracasos del espionaje y el análisis. En las calles de Washington habían
aparecido carteles de Bill Colby dibujados a mano, en los que aparecían dos
tibias y una calavera junto al as de espadas. Los agentes de alto rango de la
CIA temían su propia ruina personal y profesional. La Casa Blanca temía la
destrucción política. En el Despacho Oval, el 13 de octubre de 1975, el
presidente y sus hombres se reunieron para evaluar los daños.

«Cualquier documento que demuestre oficialmente la implicación
estadounidense en un asesinato constituye un desastre de política exterior —le
dijo Colby al presidente—. También quieren meterse en operaciones
encubiertas delicadas», como Laos. ¿Iría la Casa Blanca a los tribunales para
detener al Congreso? «Nos beneficia más una confrontación política que una
jurídica», declaró Don Rumsfeld. A fin de prepararse para aquel combate, a
finales de octubre de 1975 el presidente reorganizó su gabinete.

Aquella decisión recibió instantáneamente el apodo de «la Masacre de
Halloween». Jim Schlesinger fue destituido, y Don Rumsfeld pasó a
convertirse en el secretario de Defensa, al tiempo que Dick Cheney ocupaba
su lugar como jefe de estado mayor de la Casa Blanca. Asimismo, en una
maquiavélica jugada muy poco característica de él, Ford neutralizó lo que



podía representar un problemático reto de cara a la nominación presidencial
de 1976 destituyendo a Bill Colby y convirtiendo a George Herbert Walker
Bush en el nuevo director de la central de inteligencia. Aparentemente era una
extraña decisión.

Bush no era un general, un almirante ni un espía. No sabía casi nada de
inteligencia. Era, pura y simplemente, un político. Hijo de Prescott Bush, un
aristocrático senador por Connecticut que había sido un buen amigo de Allen
Dulles, se había trasladado a Texas para buscar fortuna en el negocio del
petróleo. Fue congresista durante dos mandatos. Luego se presentó al Senado
en dos ocasiones, pero perdió en las dos. También fue embajador ante las
Naciones Unidas durante veintidós meses, y presidente del
imperturbablemente optimista Comité Nacional Republicano de Nixon en la
época del Watergate. En agosto de 1974, Ford había estado a punto de
nombrar a Bush vicepresidente; el hecho de no conseguir el puesto
representaría para este último el peor golpe de toda su carrera política. El
premio de consolación fue la posibilidad de elegir entre varias embajadas
prestigiosas, y eligió China. Desde Pekín, Bush había presenciado las luchas
de la CIA a través de un grueso cristal, basándose solo en las emisiones de
radio de La Voz de América y en recortes de periódicos de una semana antes.

Pero su instinto político le decía lo que aquel puesto podía ofrecerle.
«¿Enterrar a Bush en la CIA? —reflexionaba—. Es un cementerio para
políticos.»[1] A Ford le dijo: «Lo veo como el final absoluto de cualquier
futuro político». La perspectiva le deprimía. Pero su sentido del deber le
impulsaba a decir que sí.

En el plazo de unas semanas desde que se convirtió en director de la CIA, a
finales de enero de 1976, Bush descubrió que la agencia le gustaba: el
secretismo, la camaradería, los artilugios, la intriga internacional... La CIA era
como una de las sociedades secretas de las universidades estadounidenses,



pero con un presupuesto de miles de millones de dólares. «Es el trabajo más
interesante que he tenido nunca», le escribía a un amigo en marzo.[2] En
menos de once meses al timón de la agencia, subió la moral en el cuartel
general, defendió a la CIA contra toda clase de críticas y utilizó hábilmente a
la agencia para crearse una base política de cara a sus elevadas ambiciones.

Aparte de eso, no hizo gran cosa más. Desde el primer momento, Bush
chocó frontalmente con el secretario de Defensa Rumsfeld, que tenía el control
sobre el 80 por ciento del presupuesto de inteligencia.[3] Ese dinero me
pertenece, decía Rumsfeld; los satélites espía, la vigilancia electrónica y la
inteligencia militar eran un apoyo a los soldados estadounidenses en el campo
de batalla. Aunque el ejército norteamericano se hallaba en plena retirada,
Rumsfeld era el brazo armado de Bush. Sentía una fuerte inclinación a no
permitir que el director de la central de inteligencia tuviera voz y voto a la
hora de configurar el gasto militar. Mostraba cierta «paranoia» con respecto a
la CIA, y, convencido de que la agencia se proponía «espiarle a él», cortó los
arraigados canales de comunicación y cooperación que existían entre el
Pentágono y la CIA, según explicaría en un relato oral el veterano analista de
la agencia George Carver.[4]

Después de lo del Watergate y de lo de Vietnam, el reclutamiento de nuevos
agentes resultaba extraordinariamente difícil. La agencia tenía demasiados
burócratas de mediana edad dedicados a matar el tiempo; Bush echó a doce de
los dieciséis agentes de mayor rango del cuartel general a fin ganar algo de
margen de maniobra. Quería nombrar a su propio jefe del servicio clandestino,
de modo que mandó llamar al jefe de Colby, Bill Nelson, y le dijo que había
llegado el momento de marcharse. Nelson se cuadró y se fue, pero no sin antes
dejar en la mesa de Bush un memorando donde le informaba de que el servicio
clandestino tenía dos mil agentes de más. Bush, siguiendo la mejor tradición
de Allen Dulles, enterró el informe.



«LA CIA QUEDÓ TRUNCADA»

«Este es un período turbulento y problemático para la agencia —le escribía
Bush al presidente Ford el primero de junio de 1976—. Las intensivas
investigaciones de ambas Cámaras del Congreso durante más de un año se han
traducido ahora en la extensa divulgación de operaciones de acción encubierta
pasadas y presentes.»[5] Las investigaciones llevaron al Senado a crear un
comité de supervisión de inteligencia mientras Bush era el director; la Cámara
de Representantes crearía el suyo propio un año después. Si el presidente
podía encontrar el modo de proteger a la CIA del Congreso —escribía Bush
—, «las operaciones de acción encubierta seguirán ejecutando la positiva
contribución a nuestra política exterior que han venido realizando durante los
últimos veintiocho años».

Pero la agencia, ahora sometida al escrutinio de un Congreso especialmente
vigilante, tenía muy pocas operaciones encubiertas nuevas en curso. En una
respuesta por escrito a diversas cuestiones formuladas por este autor, Bush
afirmaba que las investigaciones parlamentarias causaron un perjuicio
duradero a la agencia. Vinieron a «entorpecer nuestras relaciones en todo el
mundo» —los vínculos de la CIA con los servicios de inteligencia extranjeros,
fuente de una parte tan importante de la información que recababa— e
«hicieron que mucha gente en el extranjero se abstuviera de cooperar con la
CIA». Y lo peor de todo —añadía— fue que «devastaron la moral del que
quizá constituía el mejor grupo de funcionarios públicos que ha tenido este
país».

Los constantes fallos cometidos sobre el terreno también minaron el espíritu
de la CIA en 1976. Uno de los más graves fue el de Angola. Dos meses
después de la caída de Saigón, el presidente Ford aprobó una nueva gran
operación destinada a proteger Angola del comunismo. El país había



constituido el mayor trofeo de Portugal en África, pero entre los peores
colonialistas europeos se contaban los líderes de Lisboa, y en su retirada
habían saqueado el país, que ahora se desmembraba a causa de una guerra que
enfrentaba a facciones rivales.

La CIA envió a Angola 32 millones de dólares en efectivo y armamento por
valor de otros 16 millones a través del gran aliado de la agencia, el presidente
Mobutu del Congo. Las armas fueron a parar a un grupo rebelde de
guerrilleros anticomunistas, mandado por el cuñado de Mobutu y alineado con
el gobierno sudafricano blanco. El programa contó también con la ayuda del
presidente Kenneth Kaunda de Zambia, un líder afable que durante mucho
tiempo había recibido apoyo bajo mano por parte de Estados Unidos y la CIA.
Y estuvo coordinado en el Departamento de Estado de Kissinger por un joven
diplomático de talento, Frank G. Wisner hijo, que lo era del difunto jefe de
operaciones encubiertas del mismo nombre.

«Nos habíamos visto obligados a abandonar Vietnam», diría Wisner.[6]
«Existía una preocupación real por parte de la administración ante la
posibilidad de que Estados Unidos fuera puesto a prueba» por las fuerzas
comunistas de todo el mundo. «¿Íbamos a ver cómo una nueva ofensiva
aparentemente dirigida por los comunistas llegaba, se apoderaba de Angola,
un país rico en petróleo, y empezaba a librar la guerra fría en África
meridional, o íbamos a tratar de detenerla?»

«No podíamos ir tranquilamente al Congreso, después de lo de Vietnam, y
decir “Miren, vamos a enviar a instructores militares y equipamiento
estadounidenses a Mobutu”; de modo que Kissinger y el presidente tomaron la
decisión de acudir a la agencia», diría Wisner. Pero los soldados que la CIA
envió a Angola flaquearon, y sus enemigos, que contaban con un fuerte
respaldo de Moscú y de La Habana, se hicieron con el control de la capital del
país. Kissinger ordenó que se enviaran otros 28 millones en apoyo secreto. Ya



no quedaba dinero en los fondos reservados de la CIA. Todavía no había
transcurrido mucho del breve año de mandato de Bush en la CIA, cuando el
Congreso prohibió públicamente el apoyo encubierto a las guerrillas
angoleñas y se cargó la operación cuando esta se hallaba ya en curso. Nunca
antes había ocurrido nada parecido. «La CIA quedó truncada, y nosotros
retrocedimos», diría Wisner.

«ME SIENTO COMO SI ME HUBIERAN PILLADO EN FALSO»

El 4 de julio de 1976, Bush se disponía a reunirse con el gobernador de
Georgia en un hotel de Hershey, Pensilvania.[7] Se había mostrado
extraordinariamente receptivo cuando Jimmy Carter le había pedido informes
de inteligencia de la CIA aun antes de ganar la nominación presidencial del
Partido Demócrata. Ningún candidato había formulado jamás una petición
semejante en una fase tan temprana de la carrera hacia la presidencia. Bush y
su adjunto de inteligencia nacional, Dick Lehman —que tan frustrado se había
sentido al ver a Allen Dulles sopesando los informes en lugar de leerlos—,
encontraron a Carter sumamente interesado en el asunto. Su conversación trató
desde los satélites espía hasta el futuro del gobierno de la minoría blanca en
África. Y acordaron que las reuniones informativas proseguirían durante el
resto del mes de julio en la casa que Carter tenía en el pueblecito de Plains,
Georgia.

El director tuvo dificultades para llegar allí. El avión de la CIA no podía
aterrizar en la pista de hierba de Plains, de modo que la agencia buscó la
ayuda logística del Pentágono, y este informó a la agencia de que Bush tenía
que tomar un helicóptero que le condujera a Peterson Field. Los pilotos de la
CIA comprobaron sus mapas: ¿dónde demonios estaba Peterson Field? Otra



llamada telefónica, esta vez a Plains, y descubrieron que no se trataba de
ninguna población, sino de una granja de unas 15 hectáreas situada en las
afueras del pueblo.

La sesión, de seis horas de duración, versó sobre el Líbano, Irak, Siria,
Egipto, Libia, Rodesia y Angola. China ocupó treinta minutos; la Unión
Soviética, diez veces más. Los hombres de la CIA estuvieron hablando toda la
tarde y parte de la noche. Carter, que había sido ingeniero nuclear de la
marina, captaba los detalles más arcanos del arsenal estratégico
estadounidense. Estaba particularmente interesado en las evidencias obtenidas
por los satélites espía sobre las armas soviéticas, y sabía que la información
de inteligencia que estos transmitían desempeñaría un papel vital en el control
de armamentos. Se le informó de que los soviéticos jamás enseñarían sus
cartas dando una evaluación precisa del tamaño de sus fuerzas nucleares, de
modo que le correspondía al bando estadounidense ir a la mesa de
negociaciones y decirles a los soviéticos cuántos misiles tenían ellos y cuántos
los propios norteamericanos. Carter se tomó un momento para pensar: la idea
de que los soviéticos mintieran parecía ser nueva para él.

Bush le aseguró que las fotografías proporcionadas por la primera
generación de satélites espía habían proporcionado a los presidentes Nixon y
Ford la información que necesitaban de cara a presionar a los soviéticos para
que aceptaran el SALT y para vigilar estrechamente si los rusos respetaban los
acuerdos. Aquel verano se estaba preparando una nueva generación de
satélites, que llevaba el nombre clave de «Keyhole» («Bocallave»), y que
iban a retransmitir imágenes de televisión en tiempo real en lugar de fotos que
luego tardaban en revelarse. La división de ciencia y tecnología de la CIA
llevaba años trabajando en el Proyecto Keyhole, y representaba un importante
avance.

El candidato de Carter a la vicepresidencia, el senador por Minnesota



Walter Mondale, preguntó por la acción encubierta y los enlaces de la agencia
con los servicios de inteligencia extranjeros. Mondale había sido miembro del
Comité Church, la comisión del Senado que había investigado a la CIA.[8] Su
informe final se había publicado dos meses antes. Hoy en Estados Unidos se
recuerda principalmente a dicho comité por la aseveración de su presidente de
que la agencia había sido «un elefante desbandado», una declaración que
erraba completamente el blanco al absolver a los presidentes que habían
guiado a ese elefante. Bush, enfurecido por la propia existencia del Comité
Church, se negó a responder a las preguntas de Mondale.

Dos semanas más tarde, otros ocho agentes de la CIA acompañaron a Bush
en su visita a Plains, y luego se sentaron todos en círculo en la sala de estar de
la familia Carter mientras su hija entraba y salía acompañada de su gato. Para
sorpresa de los presentes, Carter parecía tener una visión del mundo
extremadamente precisa. Así, cuando Carter y Ford se enfrentaron cara a cara
en los primeros debates televisados desde los de Kennedy y Nixon, el
gobernador le ganó la partida al presidente en cuanto a política exterior. Y
también asestó un duro golpe a la agencia, diciendo: «Nuestro sistema de
gobierno —a pesar de Vietnam, Camboya, la CIA y el Watergate— sigue
siendo el mejor sistema de gobierno de la tierra».

El 19 de noviembre de 1976 hubo una última e incómoda reunión entre Bush
y el ya recién elegido presidente Carter en Plains. «Bush quería quedarse» en
la CIA, recordaría Carter posteriormente. «Si yo lo hubiera aceptado, él jamás
habría llegado a ser presidente. ¡Su carrera habría seguido un camino
completamente distinto!»[9]

El memorando de Bush sobre la reunión muestra que reveló la existencia de
un puñado de operaciones en curso al nuevo presidente, incluyendo el apoyo
financiero de la CIA a diversos jefes de Estado como el rey Hussein de
Jordania y el presidente Mobutu del Congo, así como a varios hombres fuertes



de otros regímenes, como Manuel Noriega, el futuro dictador de Panamá.[10]
Bush observó que Carter parecía extrañamente apagado. Su impresión era
correcta: el nuevo presidente consideraba censurables las subvenciones de la
CIA a líderes extranjeros.

A finales de 1976, Bush había adquirido mala fama entre algunos de sus
antiguos partidarios en la agencia. Ello se debía al hecho de haber tomado la
mala decisión política de permitir que un equipo de ideólogos
neoconservadores —«vocingleros derechistas»,[11] los llamaría Dick Lehman
— rehiciera las estimaciones de la CIA sobre las fuerzas militares soviéticas.

William J. Casey, el miembro más ruidoso de la Junta Asesora de
Inteligencia Exterior de la Presidencia, había estado hablando con algunos de
sus amigos y colegas de la comunidad de la inteligencia. Estos estaban
convencidos de que la CIA subestimaba peligrosamente la fuerza nuclear
soviética. Casey y sus colegas de la junta asesora presionaron al presidente
Ford para que permitiera que un grupo externo realizara sus propias
estimaciones al respecto. El equipo, cuyos miembros se hallaban
profundamente desencantados con la política de distensión y habían sido
elegidos por la derecha republicana, incluía al general Daniel O. Graham,
principal defensor de los misiles defensivos en Estados Unidos, y Paul
Wolfowitz, un desilusionado negociador del control de armamentos y futuro
subsecretario de Defensa. En mayo de 1976, Bush aprobó al que se conocería
como el Equipo B garabateando desenfadadamente: «¡Adelante! OK. G. B.».
[12]

El debate era principalmente de índole ética, pero se redujo a una sola
pregunta: ¿qué se traía Moscú entre manos? El Equipo B retrató una Unión
Soviética enfrascada en un tremendo desarrollo militar (cuando la realidad era
que en aquel momento estaba recortando los gastos militares). Sobreestimó
drásticamente la precisión de los misiles balísticos intercontinentales rusos.



Aumentó al doble el número de bombarderos Túpoliev que estaba
construyendo la Unión Soviética. Y advirtió repetidamente de peligros que
nunca se materializaban, de amenazas que no existían, de tecnologías que
jamás se crearon y —lo más terrible de todo— del fantasma de una estrategia
soviética secreta para librar y ganar una guerra nuclear. Luego, en diciembre
de 1976, compartió selectivamente sus datos con periodistas y columnistas de
opinión que simpatizaban con sus ideas. «El Equipo B estaba fuera de control
—diría Lehman—, y estaban haciendo filtraciones por todas partes.»

El alboroto que creó el Equipo B duró años, alimentó un enorme incremento
del gasto en armamento por parte del Pentágono y llevó directamente al
ascenso de Ronald Reagan a la lista de corredores de cabeza para la
nominación republicana de 1980. Cuando hubo terminado la guerra fría, la
agencia sometió a revisión los datos del Equipo B: todos eran erróneos.[13]
Aquella no había sido más que una nueva versión del cuento de la supuesta
«brecha» que separaba a la Unión Soviética de Estados Unidos tanto en
misiles como en bombarderos.

«Me siento como si me hubieran pillado en falso», le diría Bush a Ford,
Kissinger y Rumsfeld en la última reunión del Consejo de Seguridad Nacional
de la administración saliente.

El análisis de inteligencia se había corrompido, convirtiéndose en una
herramienta más esgrimida en beneficio político, y ya jamás volvería a
recuperar su integridad. Desde 1969, cuando el presidente Nixon forzó a la
CIA a modificar sus opiniones sobre la capacidad de los soviéticos de ser los
primeros en lanzar un ataque nuclear, todas las estimaciones de la CIA han
estado descaradamente politizadas. «Yo lo veo casi como un punto de
inflexión a partir del cual se inició un declive —diría Abbot Smith, que
dirigió la Oficina de Estimaciones Nacionales de la CIA durante el mandato
de Nixon, en una entrevista oral para una historia de la agencia—. La



administración Nixon fue realmente la primera en la que la inteligencia pasó a
convertirse meramente en otra forma más de política. Eso por fuerza había de
resultar desastroso, y yo creo que resultó desastroso.» John Huizenga, que
sucedió a Smith en 1971, les hablaría todavía con más franqueza a los
historiadores de la CIA, y sus ideas todavía seguirían vigentes en las
siguientes décadas hasta bien entrado el siglo XXI:

Visto retrospectivamente, en realidad yo no creo que una organización de inteligencia de este
gobierno sea capaz de elaborar un producto analítico honesto sin correr el riesgo de la discusión política.
En términos generales, creo que la tendencia a tratar la inteligencia políticamente aumentó a lo largo de
todo este período. Y lo hizo sobre todo en torno a cuestiones como el sudeste asiático y el aumento de
las fuerzas estratégicas soviéticas, que generaban una gran división política. Creo que, en retrospectiva,
probablemente resulte ingenuo haber creído lo que la mayoría de nosotros creímos en una época ... que
se podía elaborar un producto analítico honesto y hacer que se interpretara al pie de la letra ... Creo que
la inteligencia ha tenido un impacto relativamente pequeño en las políticas que hemos aplicado a lo largo
de los años. Relativamente nulo. En ciertas circunstancias particulares, quizá las ideas y datos que se
proporcionaron tuvieron algún efecto en lo que hicimos. Pero solo en un abanico muy estrecho de
circunstancias. En términos generales, el esfuerzo de la inteligencia no alteró las premisas con las que
los líderes políticos llegaron a su cargo. Ellos traían su propio bagaje, y más o menos lo cumplían. En el
mejor de los casos, lo que se suponía era que ... los analistas de inteligencia serios podían ... ayudar al
bando político a reexaminar premisas, haciendo que la toma de decisiones políticas fuera más
sofisticada, más próxima a la realidad del mundo. Esas eran las grandes ambiciones que yo creo que
jamás se vieron realizadas.[14]

Pero esas ideas no preocuparon al director de la central de inteligencia y
futuro presidente de Estados Unidos.

«LA GRANDEZA DE LA CIA»

En su despedida de los empleados del cuartel general de la agencia, Bush
repartió una afectuosa nota de agradecimiento como era su costumbre. «Espero
que en los próximos años pueda encontrar el modo de hacer que el pueblo



estadounidense entienda más plenamente la grandeza de la CIA», escribió.[15]
Era el último director de la central de inteligencia que recibía algo parecido a
un apoyo incondicional por parte de sus hombres del cuartel general. A sus
ojos, el hecho de haber tratado de salvar al servicio clandestino le atribuía un
gran mérito. Aunque al final, y para vergüenza propia, había permitido que la
CIA se dejara acobardar por los políticos.

«Yo no veo degradación alguna en la calidad de los análisis de inteligencia
—diría Kissinger en su última reunión antes de la toma de posesión de Jimmy
Carter—. En el ámbito de la acción encubierta, en cambio, ocurre todo lo
contrario. Ya no somos capaces de realizarla.»

«Tienes razón, Henry —le respondería George Herbert Walker Bush, unos
de los mayores impulsores que jamás había tenido la agencia—. Somos
ineficaces y estamos asustados.»
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«Pretendía derribar su sistema»

Cuando era candidato a la presidencia, Jimmy Carter había tachado a la CIA
como una vergüenza nacional. Una vez en el poder, terminaría firmando casi
tantas órdenes de acción encubierta como Nixon y Ford.[1] La diferencia sería
que él lo haría en nombre de los derechos humanos. Pero el problema era
cómo encarrilar los atrofiados poderes de la agencia hacia aquel nuevo
enfoque.

Su búsqueda de un nuevo director de la central de inteligencia resultó
bastante dificultosa. Thomas L. Hughes, ex jefe de la Oficina de Inteligencia e
Investigación del Departamento de Estado, declinó el honor. En su lugar, la
designación recayó en Ted Sorensen, la persona que le escribía los discursos a
Kennedy. «Para mi sorpresa, Carter me llamó y me preguntó si podía venir a
Plains —relataría más tarde Sorensen—. Yo tenía un hermano que había
trabajado encubierto para la CIA durante años. Fui allí y mantuve una breve
conversación con Carter, y ya al día siguiente me ofreció el puesto.»[2]
Resultaba, sin embargo, que en la Segunda Guerra Mundial Sorensen había
sido objetor de conciencia, de modo que al final su nominación no llegó a
cuajar; era la primera vez que ocurría algo así en toda la historia de la CIA.
«Carter no me dio ningún apoyo mientras yo me quedé colgado con aquello»,
recordaría Sorensen con amargura.

En su tercer intento, el nuevo presidente eligió a alguien que era casi un
extraño, el almirante Stansfield Turner, comandante del flanco sur de la



OTAN, que tenía su sede en la ciudad italiana de Nápoles. Turner sería el
tercer almirante en la historia de la agencia que consideraría que la CIA
resultaba un barco difícil de gobernar. También fue el primero en reconocer su
escasa familiaridad con la agencia, aunque no tardaría en hacer valer su
autoridad.

«AQUELLA NO ERA LA MANERA CORRECTA DE JUGAR LA PARTIDA»

«Muchas personas creen que el presidente Carter me llamó y me dijo: “Limpie
y ponga en orden el lugar”. Pero él nunca dijo tal cosa —explicaría
posteriormente Turner—.[3] Desde el primer momento estaba extremadamente
interesado en contar con una buena inteligencia. Quería entender los
mecanismos de nuestros satélites, a nuestros espías, nuestros métodos para
analizar lo que sucedía. Respaldaba firmemente las operaciones de
inteligencia. Al mismo tiempo, yo sabía perfectamente por su manera de ser
que él iba a actuar dentro de las leyes de Estados Unidos. Sabía también que
había unos límites éticos en lo que el presidente Carter quería que hiciésemos,
y siempre que yo decidía preguntarme si estábamos cerca de dichos límites,
acudía a él y le pedía su decisión al respecto. Casi siempre las decisiones
eran que siguiéramos adelante.»

«La administración Carter no tenía ninguna predisposición en contra de la
acción encubierta —diría Turner—. La propia CIA tenía un problema con la
acción encubierta debido a que se hallaba en aquel estado de shock producido
por las críticas de las que había sido objeto.»

Muy pronto el servicio clandestino vino a plantear a Turner un dilema de
vida o muerte: «Vinieron y me dijeron: “Tenemos a un agente casi introducido
en tal organización terrorista, pero le han pedido que haga una cosa más para



probar su buena fe: tiene que ir a matar a un miembro del gobierno. ¿Le
permitimos que lo haga?”. Yo respondí: “No, lo sacamos”. Ya sabe, era una
disyuntiva. Quizá podría haber salvado algunas vidas. Pero yo no estaba
dispuesto a hacer que Estados Unidos tomara parte en un asesinato por
aprovechar esa posibilidad. Era una vida real, y era la reputación de nuestro
país. Y yo consideraba que aquella no era la manera correcta de jugar la
partida».

Turner captó de inmediato lo esencial del tira y afloja entre espías y
artilugios, decantándose por las máquinas antes que por los hombres, y
dedicando una gran parte de su tiempo y de sus energías a intentar mejorar la
cobertura global de los satélites de reconocimiento estadounidenses. Por otra
parte, trató de convertir la «comunidad de la inteligencia» en una especie de
confederación, creando una dirección de coordinación y un presupuesto único.
Quienes servían a la causa se horrorizaban ante el desorden. «Yo estaba a
cargo de la recogida de la información de inteligencia de nuestros agentes —
recordaría John Holdridge, que había sido subjefe de misión en Pekín con
Bush antes de unirse a la dirección de la comunidad de la inteligencia—. Solía
mirar todas aquellas quiméricas operaciones que se me presentaban, y me
preguntaba quién diablos las había imaginado por lo terriblemente utópicas e
impracticables que parecían.»[4]

Tampoco los analistas sacaban buenas notas. El presidente Carter confesaba
sentirse desconcertado ante el hecho de que el informe diario que le
presentaba la CIA no era sino una recapitulación de lo que ya podía leer en los
periódicos. Y él y Turner se preguntaban por qué las estimaciones de la
agencia parecían superficiales e irrelevantes. La agencia empezaba, pues, con
mal pie con respecto al nuevo presidente.



«CARTER HABÍA CAMBIADO LAS ANTIGUAS REGLAS»

El nuevo equipo de seguridad nacional de Carter contaba con cinco altos
cargos con cuatro agendas distintas. El presidente y el vicepresidente soñaban
con una nueva política exterior estadounidense basada en los principios de los
derechos humanos. El secretario de Estado Cyrus Vance consideraba de
importancia capital el control de armamentos. El secretario de Defensa Harold
Brown trataba de crear una nueva generación de tecnología militar y de
inteligencia con 1.000 millones de dólares menos de lo que proponía el
Pentágono. Y por último, el asesor de seguridad nacional Zbigniev Brzezinski
era el halcón entre aquellos búhos y palomas. Su pensamiento se había forjado
a base de siglos de aflicciones en Varsovia a manos de Moscú, y deseaba
ayudar a que Estados Unidos se ganara los corazones y las mentes de Europa
del Este. Encauzando aquella ambición en la política exterior del presidente,
trataba de atacar a los rusos allí donde eran más débiles.

El presidente Ford y el líder soviético Leonid Brezhnev habían firmado un
acuerdo en Helsinki en 1975 por el que suscribían «el libre movimiento de
personas e ideas». Ford y Kissinger lo veían como pura fachada. Pero otros se
lo tomaban completamente en serio, toda una generación de disidentes en
Rusia y Europa del Este que estaban hartos de la maligna banalidad del Estado
soviético.

Brzezinski ordenó —y Carter aprobó— todo un abanico de acciones
encubiertas dirigidas a Moscú, Varsovia y Praga. Mandaron a la CIA que
publicara libros, y que subvencionara la impresión y distribución de
periódicos y revistas en Polonia y Checoslovaquia, a fin de ayudar a distribuir
la obra escrita de los disidentes de la Unión Soviética, que respaldara el
trabajo político de los ucranianos y de otras minorías étnicas soviéticas, que
pusiera faxes y grabadoras en manos de personas de mentalidad libre del otro



lado del telón de acero. Querían subvertir el control de la información que
constituía el fundamento de la represión en el mundo comunista.

La guerra política que libraba Jimmy Carter vino a abrir un nuevo frente en
la guerra fría, según las palabras de un hombre de la CIA, Bob Gates, que por
entonces trabajaba como analista de la Unión Soviética en el Consejo de
Seguridad Nacional de Brzezinski: «A través de su política de derechos
humanos, se convirtió en el primer presidente estadounidense, desde Truman,
que cuestionó directamente la legitimidad del gobierno soviético a los ojos de
su propio pueblo. Y los soviéticos de inmediato reconocieron este hecho como
el reto fundamental que era: creyeron que pretendía derribar su sistema».[5]

Sin embargo, los objetivos de Carter en realidad eran más modestos; él
deseaba alterar el sistema soviético, no abolirlo. Pero el servicio clandestino
de la CIA no quería participar en la tarea. La Casa Blanca se enfrentaba a una
fuerte resistencia al aumento de las órdenes de acción encubierta por parte de
los jefes de la división soviética y de Europa del Este. Y tenían una buena
razón para ello: en Varsovia contaban con un preciado agente al que proteger,
y no querían que los ideales de la Casa Blanca sobre los derechos humanos le
pusieran en peligro. Un coronel polaco llamado Ryszard Kuklinski estaba
proporcionando a Estados Unidos una detallada visión del ejército soviético.
[6] Era la fuente de mayor rango de la que disponía la agencia detrás del telón
de acero. «El coronel Kuklinski no fue nunca, en sentido estricto, un agente de
la CIA —diría Brzezinski—. Actuaba voluntariamente, por cuenta propia.»
Había ofrecido en secreto sus servicios a Estados Unidos durante una visita a
Hamburgo. Mantenerse en contacto con él resultaba difícil, pues a veces
pasaba seis meses seguidos en silencio. Pero cuando viajaba por Escandinavia
y Europa occidental, siempre lo hacía saber. Durante los años 1977 y 1978,
hasta que empezaron a sospechar de él y comenzó a ser objeto de vigilancia en
Varsovia, entregó información que revelaba que los soviéticos pondrían a los



ejércitos de toda Europa del Este bajo el control del Kremlin en el caso de
que hubiera guerra. También explicó a la agencia cómo libraría Moscú aquella
guerra en Europa del Este: sus planes preveían el uso de cuarenta armas
nucleares tácticas solo contra la ciudad de Hamburgo.

Liberada ya de la paranoia de la época de Angleton, la división soviética de
la CIA estaba empezando a reclutar a espías de verdad detrás del telón de
acero. «Nos habíamos alejado de todas las grandiosas y gloriosas tradiciones
de la OSS y nos habíamos convertido en un servicio de espionaje, dedicado a
recabar información de inteligencia extranjera —diría Haviland Smith, de la
CIA—. ¡Jesús!, ahora podíamos ir a Berlín Este sin que nos pillaran.
Podíamos reclutar a europeos del Este. Buscábamos y reclutábamos a
soviéticos. Lo único que nos fallaba era que seguíamos sin saber nada de las
intenciones soviéticas. Y yo no sabía cómo enterarme. Y ese era precisamente
el mandato del servicio clandestino. Si hubiésemos sido capaces de reclutar a
un miembro del Politburó, lo habríamos tenido todo.»[7]

El Politburó de finales de la década de 1970 era una gerontocracia
decrépita y corrupta. Su imperio se hallaba peligrosamente desbordado, y
estaba muriendo desde dentro. El jefe de la inteligencia soviética, un hombre
políticamente ambicioso llamado Yuri Andropov, había creado una falsa
imagen de la Unión Soviética como superpotencia para sus renqueantes
superiores del Kremlin. Pero la fachada rusa engañó también a la CIA. «Ya en
1978 nos dábamos cuenta de que la economía soviética tenía serios problemas
—diría el almirante Turner—. Pero nos faltó dar el paso que había que dar,
que yo tenía que dar, que era deducir que los problemas económicos llevarían
a problemas políticos. Nosotros creímos que se apretarían el cinturón bajo un
régimen tipo Stalin y que seguirían avanzando.»

La instintiva decisión de Jimmy Carter de afirmar los principios de los
derechos humanos como un estándar internacional se veía como un acto



piadoso por parte de muchos miembros del servicio clandestino. Su modesta
movilización de la CIA para sondear aquel débil resquicio en el blindaje del
telón de acero representaba un desafío bastante cauteloso al Kremlin. Sin
embargo, aquello precipitaría el principio del fin para la Unión Soviética.
«Carter, de hecho, había cambiado las antiguas reglas de la guerra fría»,
concluiría Bob Gates.

«DE UN CONFLICTO DE NEGROS Y BLANCOS A UN CONFLICTO DE ROJOS Y BLANCOS»

El presidente Carter también trató de utilizar a la CIA para socavar el régimen
del apartheid en Sudáfrica. Su postura al respecto cambiaría el curso de
treinta años de política exterior estadounidense durante la guerra fría.

El 8 de febrero de 1977, en la Sala de Situación de la Casa Blanca, el
equipo de seguridad nacional del presidente acordó que había llegado el
momento de que Estados Unidos tratara de cambiar el régimen racista de
Sudáfrica. «Hay posibilidades de cambiarlo para que pase de ser un conflicto
de negros y blancos a un conflicto de rojos y blancos —dijo Brzezinski—. Si
este ha de ser el principio de un largo y amargo proceso histórico, redunda en
nuestro propio interés acelerar dicho proceso.»[8] No era una cuestión de
raza, sino de estar en el lado correcto de la historia.

El director de la central de inteligencia en funciones, Enno Knoche, declaró:
«Estamos buscando cambios en sus actitudes fundamentales. Ello requerirá
una observación muy detallada». En otras palabras: Estados Unidos iba a tener
que empezar a espiar en Sudáfrica. El 3 de marzo de 1977, en una reunión de
gala del Consejo de Seguridad Nacional, Carter ordenó a la CIA que explorara
el modo de ejercer presión política y económica a Sudáfrica y a su aliada
racista, Rodesia.



El problema era que «nadie quería prestar atención a África —en palabras
del subdirector de la central de inteligencia de Carter, Frank Carlucci—.
Estábamos muy centrados en la Unión Soviética. Uno de los principales
objetivos de tener a gente en bases africanas era tratar de reclutar a los
soviéticos que estaban destacados allí. Aquella era la prioridad número uno».
[9]

Los soviéticos apoyaban al peor enemigo del apartheid, el Congreso
Nacional Africano. Su líder, Nelson Mandela, había sido detenido y
encarcelado en 1962, gracias, en parte, a la CIA. La agencia había trabajado
en estrecha armonía con la sudafricana BOSS, la Oficina de Seguridad Estatal.
Los agentes de la CIA habían colaborado «mano a mano con la policía de
seguridad de Sudáfrica —en palabras de Gerry Gossens, que fue jefe de base
en cuatro países africanos durante los mandatos de Nixon, Ford y Carter—. Se
decía que incluso habían delatado al propio Mandela».[10]

En 1977, Gossens pasó a colaborar con Ian Smith, un partidario de la línea
dura de la supremacía blanca que gobernaba Rodesia, así como con el pro
norteamericano Kenneth Kaunda, presidente de Zambia. Como jefe de base en
la capital, Lusaka, Gossens se reunía regularmente con el presidente Kaunda y
con sus servicios de seguridad. Empezó entonces a hacerse una idea de cuáles
eran las fuerzas armadas negras y blancas que se enfrentaban mutuamente en
toda el África meridional: «Necesitábamos saber cuántos soviéticos, y checos,
y alemanes orientales y norcoreanos estaban proporcionando armas y
entrenamiento. ¿Podían superar a los rodesianos? Necesitábamos
infiltraciones humanas en los gobiernos en conflicto».

Luego, en 1978, Gossens se convirtió en el nuevo jefe de la base de
Pretoria, y las órdenes que recibió de Washington fueron las de espiar al
gobierno blanco de Sudáfrica. Ahora la CIA formaba parte de un ambicioso



esfuerzo estadounidense por echar a los soviéticos de África meridional
logrando a la vez el apoyo de los gobiernos africanos negros.

«Por primera vez en la historia —dijo— se me dieron instrucciones de
iniciar operaciones unilaterales contra la BOSS. Metí a gente nueva
desconocida para el gobierno. Establecí nuevos objetivos en el ejército
sudafricano, su programa nuclear y su política frente a Rodesia. La embajada
estaba aburrida de la pregunta: ¿qué se trae entre manos el gobierno
sudafricano?» Durante dos años, la CIA empezó a recopilar información de
inteligencia sobre los regímenes de apartheid. Luego la policía secreta de
Rodesia detuvo a tres agentes de la CIA lo bastante chapuceros como para
caer en una trampa. Y la inteligencia sudafricana traicionó a un cuarto. Frank
G. Wisner hijo se fue a Zambia en calidad de nuevo embajador
estadounidense, y en su nuevo destino recordaría: «Mi mayor crisis, mi
momento más difícil, se produjo como resultado de un escándalo de espionaje
con un agente de la CIA».[11]

Asustados ante tanta misión descubierta, en el cuartel general de la agencia
empezaron a cerrar operaciones y a sacar a espías. Los esfuerzos de la CIA
por llevar a cabo las políticas de derechos humanos del presidente Carter se
pararon en seco.

«ELLOS FORMAN UNA CULTURA ÚNICA»

La moralidad de la administración Carter no fue buena para la moral reinante
en el cuartel general de la CIA. El almirante Turner trató de ceñirse a la
promesa de Carter de no mentir al pueblo estadounidense. Esto representaba
un dilema para el jefe de un servicio de inteligencia secreto, cuyos agentes
dependían del engaño para tener éxito. La poca confianza que Turner tenía en



el servicio clandestino se veía mermada constantemente por actos de
subversión.

En 1978, el embajador estadounidense en Yugoslavia, Lawrence
Eagleburger, que posteriormente sería secretario de Estado en la primera
administración Bush, se encontró con una directiva del servicio clandestino
del cuartel general dirigida a todos los jefes de base del mundo. A espaldas de
Turner, alguien de muy arriba había enviado instrucciones de que, en todos los
países extranjeros, las grandes operaciones se ocultaran a los propios
embajadores. El mensaje representaba una violación directa de unas órdenes
presidenciales que llevaban diecisiete años vigentes.

«Yo le pregunté a mi jefe de base si aquello era verdad —diría Eagleburger
más tarde—. Él me respondió que sí, que lo era. Yo le dije: “¡Estupendo!
Quiero que le envíe un mensaje de mi parte al almirante Turner”.» El mensaje
era sucinto: «No tienen nada que hacer en Yugoslavia hasta que se revoque esa
orden. Con ello quiero decir que no pueden entrar en el despacho y no pueden
realizar ninguna actividad en Belgrado o en Yugoslavia. Simplemente quedan
suspendidos de operaciones».[12]

Turner era miembro de la Ciencia Cristiana, y entre otras cosas, tomaba
agua caliente con limón en lugar de café o té. Los de la vieja escuela, en
cambio, preferían mezclar el agua con whisky, de modo que menospreciaban a
Turner de palabra y de obra. Años después, Turner escribiría que sus
enemigos dentro del servicio clandestino trataron de desacreditarle con
campañas de desinformación, «una de sus habilidades básicas».[13] La
principal fue una historia que persistiría durante un cuarto de siglo, la de que
Turner era el único responsable del descuartizamiento del servicio clandestino
en la década de 1970. Los primeros cortes profundos habían venido de la
mano de Nixon. A continuación, Schlesinger había echado a un millar de
agentes de operaciones encubiertas. George Bush, durante el mandato del



presidente Ford, había decidido ignorar una recomendación de su propio jefe
de operaciones encubiertas en el sentido de que era preciso recortar aún más y
echar a otros dos mil. Turner recortó exactamente a 825 personas, empezando
por el 5 por ciento peor clasificado en los gráficos de rendimiento. Para ello
contó con el apoyo del presidente. «Éramos conscientes de que una parte del
personal poco cualificado e incompetente al que echó estaría profundamente
resentido, pero yo lo aprobé sin ambages», declararía personalmente Jimmy
Carter en una carta a este autor.

Los de la vieja escuela se revolvieron contra Turner cuando este eligió a
John McMahon para dirigir el servicio clandestino. McMahon no era uno de
ellos. Había empezado llevando los maletines de Allen Dulles, y ahora dirigía
la sección de ciencia y tecnología de la agencia, la rama encargada de
elaborar el hardware y el software del espionaje. Por su parte, McMahon le
dijo a Turner: «No, yo no soy la persona adecuada. Ellos forman una cultura
única. Trabajan mejor con los suyos, y hay que entender cómo piensan. Mi
última relación con ellos fue a comienzos de la década de los cincuenta allí en
Alemania. Y los tiempos han cambiado».[14]

Sin embargo, en enero de 1978, después de resistir durante medio año,
McMahon se convirtió en el tercer jefe del servicio clandestino en dieciocho
meses. Tres semanas después de que tomara posesión de su cargo, se le pidió
que acudiera a la primera reunión del nuevo comité parlamentario de
supervisión de la inteligencia. El servicio clandestino se rebeló. «Hablando
de furia, perdieron completamente los estribos —diría McMahon—. Pero lo
que yo sabía era que los congresistas no entendían a la CIA ni las operaciones
clandestinas. Y yo iba a ir a educarles.»[15] Así que cogió una bolsa de la
compra llena de herramientas y artilugios de espionaje —cámaras en
miniatura, micrófonos camuflados y cosas así— y se fue al Capitolio. «Yo les
dije: “Permítanme que les explique lo que significa operar en Moscú”.» Lo



cierto es que McMahon no había estado en Moscú en toda su vida. «Les dije:
“Bueno, he aquí algo del equipamiento que utilizamos”. Y empecé a pasárselo.
Y ellos miraron todos esos artilugios ... y se quedaron como hipnotizados.» El
embelesado comité otorgó a los espías un presupuesto mucho mayor de lo que
el presidente había pedido. La reconstrucción del servicio clandestino,
asolado y desmoralizado por los recortes que se remontaban a la época de
Nixon, se inició en ese lugar y en ese momento, otoño de 1978.

Pero en la ciudadela de la inteligencia estadounidense la atmósfera seguía
siendo triste. «A pesar de sus actuales (y cada vez peores) problemas de
moral, sospecho que a la CIA se le seguirán ocurriendo algunas ideas
imaginativas —le advertía a Brzezinski su enlace en la agencia el 5 de febrero
de 1979—. Sin embargo no debemos engañarnos; las capacidades que solía
haber en la CIA son en este momento muy escasas, y hay muy pocos agentes
dispuestos a asumir riesgos como los que solían asumirse rutinariamente para
lograr que se hicieran las cosas.»[16]

Aquella misma semana, el mundo empezaría a desplomarse sobre la CIA.

«UN DEPORTE ESPECTÁCULO»

El 11 de febrero de 1979, el ejército del sha se desmoronó y un fanático
ayatolá se hizo con el control en Teherán. Tres días después, a unos centenares
de kilómetros al oeste, se produjo un asesinato que tendría un peso enorme
para Estados Unidos.

El embajador estadounidense en Afganistán, Adolph «Spike» Dubs, fue
secuestrado en las calles de Kabul por unos rebeldes afganos que combatían al
régimen títere pro soviético y, posteriormente, asesinado cuando la policía
afgana —acompañada de asesores soviéticos— atacó el hotel donde estaba



retenido. Aquel era un signo evidente de que Afganistán empezaba a estar
fuera de control. Los rebeldes islámicos, respaldados por Pakistán, estaban
preparando una revolución contra su gobierno ateo. Los gerontocráticos
líderes de la Unión Soviética miraban hacia el sur con temor. Más de cuarenta
millones de musulmanes vivían en las repúblicas soviéticas de Asia central, y
los rusos veían cómo las llamas del fundamentalismo islámico se acercaban
peligrosamente a sus fronteras. En una prolongada reunión del Politburó que se
inició el 17 de marzo, el jefe de la inteligencia soviética, Yuri Andropov,
declaraba que «no podemos perder Afganistán».

Durante los nueve meses siguientes, la CIA fue incapaz de advertir al
presidente de Estados Unidos de una invasión que cambiaría la faz del mundo.
[17] La agencia estaba bastante bien informada de las capacidades de los
soviéticos, pero no tenía ni la menor idea de sus intenciones.

«Los soviéticos serían bastante renuentes a introducir un gran número de
fuerzas terrestres en Afganistán», declaraba confiadamente el National
Intelligente Daily, el informe de alto secreto de la CIA a la Casa Blanca, el
Pentágono y el Departamento de Estado, el 23 de marzo de 1979. Aquella
misma semana, treinta mil efectivos de combate soviéticos empezaban a
desplegarse cerca de la frontera afgana en camiones, tanques y transportes
blindados.

En julio y agosto, los ataques de los rebeldes afganos se intensificaron, las
guarniciones del ejército regular afgano empezaron a amotinarse, y Moscú
envió un batallón de unidades de combate aerotransportadas a la base aérea de
Bagram, en las afueras de Kabul. A instancias de Brzezinski, el presidente
Carter firmó una orden de acción encubierta para que la CIA suministrara a los
rebeldes afganos ayuda médica, dinero y propaganda. Los soviéticos enviaron
a trece generales a Kabul, dirigidos por el comandante de sus fuerzas
terrestres. Aun así, el 24 de agosto la CIA le aseguraba al presidente que «el



deterioro de la situación no hace presagiar una escalada de la implicación
militar soviética en forma de un papel directo en el combate».[18]

El 14 de septiembre, el almirante Turner le dijo al presidente que «los
líderes soviéticos pueden estar a punto de tomar la decisión de enviar a sus
propias fuerzas para evitar el colapso del régimen» en Afganistán, aunque solo
poco a poco, con pequeños grupos de asesores militares y unos pocos miles de
soldados. Insegura con respecto a aquella afirmación, la CIA echó mano de
todos sus expertos y de todos los elementos de la inteligencia militar
estadounidense, además de las transcripciones de escuchas electrónicas y los
reconocimientos de satélites espía, a fin de revisar exhaustivamente todas las
evidencias. El 28 de septiembre, los expertos concluyeron unánimemente que
Moscú no invadiría Afganistán.

Mientras tanto, seguían llegando tropas soviéticas. El 8 de diciembre, un
segundo batallón aerotransportado aterrizó en Bagram. El National
Intelligente Daily evaluó su presencia como un movimiento para reforzar sus
defensas contra posibles ataques rebeldes a la base aérea. La semana
siguiente, el jefe de la base de la CIA en Kabul transmitió una información de
segunda mano en la que se notificaba el avistamiento de comandos de las
fuerzas especiales soviéticas en las calles de la capital.

El lunes 17 de diciembre, por la mañana, el almirante Turner acudió a la
Casa Blanca a fin de celebrar una reunión con los principales asesores del
presidente que integraban el Comité de Coordinación Especial. Entre los
presentes se encontraban el vicepresidente Walter Mondale, Zbigniev
Brzezinski, el secretario de Defensa Harold Brown y el subsecretario de
Estado Warren Christopher. Turner les dijo que en aquel momento había 5.300
soldados soviéticos en la base aérea de Bagram y dos nuevos puestos de
mando justo al norte de la frontera afgana. Luego añadió: «La CIA no lo ve
como una cifra preocupante». Acaso «se relacionara con la percepción



soviética del deterioro de las fuerzas militares afganas y de la necesidad de
reforzarlas en alguna medida».[19] La palabra invasión no salió de su boca en
ningún momento.

Los mejores analistas de la CIA especializados en la Unión Soviética —
entre ellos Doug MacEachin, que posteriormente sería subdirector de
inteligencia— trabajaban las veinticuatro horas del día a fin de ordenar su
información para el presidente. El 19 de diciembre dictaminaron su juicio
oficial y definitivo: «El ritmo de los despliegues soviéticos no sugiere ... una
contingencia urgente —decían—. Unas operaciones de contrainsurgencia a
escala nacional requerirían la movilización de un número mucho mayor de
fuerzas terrestres regulares».[20] En resumen, pues, los soviéticos no tenían
intenciones de atacar.

Tres días después, el vicealmirante Bobby Ray Inman, director de la
Agencia de Seguridad Nacional, el imperio de las escuchas electrónicas
estadounidenses, recibió un mensaje desde Afganistán: la invasión del país era
inminente. En realidad ya se estaba llevando a cabo. Más de cien mil soldados
soviéticos estaban invadiendo el país. Carter firmó de inmediato una orden de
acción encubierta para que la CIA empezara a armar a la resistencia afgana, y
la agencia empezó a preparar una ruta internacional de entrega de armas hacia
Afganistán. Pero la ocupación soviética era ya un hecho consumado.

La CIA no solo se equivocó al no prever la invasión, sino que después se
negó a admitir que se había equivocado. ¿Por qué alguien en su sano juicio
habría de invadir Afganistán, que durante dos mil años había sido tumba de
conquistadores? La causa de su fracaso no fue, pues, la falta de inteligencia,
sino la falta de imaginación.

De modo que para Estados Unidos la invasión soviética se convirtió en un
«deporte espectáculo», según escribiría el analista estrella de la agencia,
Doug MacEachin, más de veinte años después. «Estados Unidos podía hacer



un montón de ruido desde las gradas, pero apenas podía ejercer influencia en
el terreno de juego. Para ello tendría que esperar al siguiente encuentro del
Gran Torneo.»[21]



32

«Estábamos simplemente en la inopia»

Ya desde que la CIA le asegurara el trono en 1953, el sha de Irán había sido la
pieza central de la política exterior estadounidense en Oriente Próximo. «Solo
quisiera que hubiese más líderes en el mundo con su capacidad de previsión
—reflexionaba el presidente Nixon en abril de 1971—. Y con su capacidad
para gobernar, afrontémoslo, una dictadura virtual de una forma benigna.»[1]

Posiblemente Nixon no pretendía transmitir ningún mensaje especial al
nombrar a Richard Helms embajador estadounidense en Irán, en 1973. Pero lo
hizo. «Nos sorprendió que la Casa Blanca enviara a un hombre que, al fin y al
cabo, se hallaba tan asociado a la CIA, y al que todos los iraníes consideraban
responsable de la caída de Mossadeg —diría Henry Precht, agregado político
de la embajada estadounidense—. Nos pareció que aquello equivalía a
abandonar cualquier apariencia de neutralidad por parte de Estados Unidos y
que venía a confirmar que el sha era nuestro títere.»[2]

El 31 de diciembre de 1977, en un brindis por el sha en una rutilante cena
oficial, el presidente Carter calificó a la monarquía iraní como «una isla de
estabilidad en un mar de confusión»,[3] una opinión que había sido confirmada
y reiterada por los espías y analistas de la CIA durante los quince años
anteriores. Aquella era, de hecho, la misma frase que empleaba el sha para
referirse a sí mismo.

Pero cuando Howard Hart, uno de los agentes más valientes que jamás daría
el servicio clandestino, llegó a Teherán unas semanas después y empezó a



hacer lo que mejor sabía —recorrer las calles de incógnito e informar de lo
que sucedía en el mundo real—, llegó justamente a la conclusión opuesta. Su
informe era tan pesimista que sus superiores lo ocultaron; pero el hecho es que
contradecía abiertamente todo lo que la CIA había estado diciendo del sha
desde la década de 1960.

La agencia no había informado de nada que sugiriera que el sha tenía
problemas, y carecía de la capacidad de cuestionar sus propios veinticinco
años de informes. En agosto de 1978, la CIA informó a la Casa Blanca de que
Irán no se hallaba en absoluto cerca de una revolución. Semanas después
estallaron revueltas en las calles. Mientras estas se extendían, los principales
analistas de la CIA enviaban al almirante Turner un borrador de Estimación de
Inteligencia Nacional para que lo firmara. En él se decía que el sha podía
sobrevivir otros diez años, o quizá no. Turner lo leyó, lo encontró inútil y lo
archivó.

El 16 de enero de 1979 el sha huyó de Teherán. Unos días después, la visión
de Howard Hart de lo que pasaba en la calle se hizo definitivamente más
sombría.[4]

Hart fue abordado por un grupo armado formado por seguidores de un
fanático religioso de setenta y siete años de edad, el ayatolá Ruhollah Musavi
Jomeini, que se disponía a regresar a Teherán desde el exilio. Hart, hijo de un
banquero de inversiones, de niño había pasado tres años internado en un
campo de prisioneros japonés en las Filipinas durante la Segunda Guerra
Mundial. Ahora volvía a ser un prisionero. Sus captores le maltrataron,
celebraron una parodia de juicio con él, le declararon espía de la CIA y se
dispusieron a ejecutarlo en el acto. Tras proclamar su inocencia, rogar por su
vida y, a la vez, preparándose para morir, Hart pidió ver al mulá más cercano.
Llegó un joven clérigo, que se encontró al musculoso espía, rubio y de ojos
azules, en las garras de aquella improvisada justicia.



«Yo le dije: “Esto está mal; no hay nada en el Sagrado Corán que lo
apruebe”», recordaría Hart. El mulá reflexionó sobre la cuestión y se mostró
de acuerdo. Hart fue liberado.

«NO SABÍAMOS QUIÉN ERA JOMEINI»

Unos días después, el primero de febrero de 1979, la revolución popular que
expulsó al sha del Trono del Pavo Real abrió el camino al regreso de Jomeini
a Teherán. Miles de estadounidenses, incluyendo a la mayor parte del personal
de la embajada, fueron evacuados mientras aumentaba el caos en las calles.
Todavía había un primer ministro laico ejerciendo el poder junto a un Consejo
Revolucionario, y la CIA trató de colaborar con él, de influirle y de
movilizarle en contra de Saddam Hussein. «Hubo algunas conversaciones
clasificadas de índole muy, muy delicada en el nivel del primer ministro —
diría Bruce Laingen, encargado de negocios de la embajada estadounidense—.
Llegamos hasta el punto de sentarnos a hablar con ellos y de proporcionarles
información de inteligencia de alto secreto sobre Irak.»[5]

En 1953, Laingen había sido el funcionario más joven de la embajada
estadounidense en Teherán. Ahora, en 1979, era el funcionario más veterano.
En los años transcurridos, toda una sucesión de jefes de base y de
embajadores habían estado demasiado a sus anchas con el sha y se habían
aficionado demasiado a su caviar y a su champán. «Pagamos por ello —diría
Laingen—. Estamos ahí para descubrir qué piensa la gente, y por qué piensa y
actúa de ese modo. Y si nos resulta demasiado cómodo creer algo que
conviene a nuestro propósito, bueno, pues estamos en un buen lío.»[6]

La idea de que la religión pudiera ser una fuerza política irresistible a
finales del siglo XX resultaba incomprensible. Pocos en la CIA creían que un



anciano clérigo podía tomar el poder y declarar a Irán república islámica.
«Nosotros no sabíamos quién era Jomeini ni conocíamos el respaldo con el
que contaba su movimiento», diría Turner; como tampoco sabían lo que su
visión del mundo, anclada en el siglo VII, podía representar para Estados
Unidos.

«Estábamos simplemente en la inopia», diría.[7]
El 18 de marzo de 1979, Howard Hart, que ahora era el jefe de base en

funciones, se reunió a las dos de la madrugada con un oficial de alto rango de
la Savak, la brutal policía secreta del sha, que había servido lealmente a la
base de la agencia como agente e informador. Tras recibir de él dinero y
documentos falsos para ayudarle a salir de Teherán, Hart se tropezó con una
pareja de guardias revolucionarios de Jomeini, que le golpearon brutalmente
mientras gritaban «¡CIA, CIA!». Tendido en el suelo boca arriba, Hart sacó su
pistola y los mató a los dos de sendos disparos. Muchos años después aún
recordaría el fanático brillo que vio en sus ojos. Era el rostro de la guerra
santa. «Como país —reflexionaba—, no tenemos ni puñetera idea de lo que es
eso.»[8]

«MÁS ALLÁ DEL INSULTO»

Los iraníes de todas las condiciones sociales, desde las élites instruidas hasta
los fanáticos de ojos desorbitados, estaban convencidos de que la CIA era una
fuerza omnipotente con un inmenso poder sobre sus vidas. Jamás habrían
podido creer la verdad. En el verano de 1979, la base de la CIA estaba
formada solo por cuatro hombres, y los cuatro acababan de llegar a Irán.
Howard Hart había vuelto al cuartel general de la agencia en julio, dejando
atrás a un nuevo jefe de base, Tom Ahern, que había pasado los últimos trece



años en Japón, a un experimentado agente de enlace, Malcolm Kalp, a un
técnico de comunicaciones, Phil Ward, y a un veterano marine de treinta y dos
años de edad, William J. Daugherty, que se había incorporado a la CIA nueve
meses antes. Daugherty había realizado setenta y siete misiones de combate
durante la guerra de Vietnam, pero Teherán era su primer destino en la CIA.

«Yo sabía poco de Irán —recordaría más tarde—. Y todavía sabía menos
de los iraníes. Todo mi contacto con Irán, aparte de las noticias de la noche en
televisión y un curso de estudios de zona de tres semanas en el Departamento
de Estado, consistía en lo que había podido captar durante las cinco semanas
que pasé en el despacho leyendo archivos de operaciones.»[9]

Cinco meses antes, una muchedumbre de marxistas iraníes había invadido la
embajada estadounidense. Los seguidores del ayatolá contraatacaron, echaron
a los comunistas y liberaron a los norteamericanos. Nadie creía que aquello
podía volver a ocurrir. «No se preocupen por la posibilidad de un nuevo
ataque a la embajada —había asegurado el jefe de la sección de Irán del
cuartel general de la agencia a la base de Teherán—. Lo único que podría
desencadenar un ataque sería que se dejara entrar al sha en Estados Unidos, y
nadie aquí es tan estúpido como para hacer una cosa así.»[10]

El 21 de octubre de 1979, Daugherty examinaba un nuevo cable del cuartel
general de la agencia. «No podía creer lo que estaba leyendo», recordaría.

Aquel día, sometido a una intensa presión política por parte de los amigos
del sha —especialmente Henry Kissinger—, el presidente Carter, en contra de
su propia opinión, había decidido admitir al monarca exiliado en Estados
Unidos para someterse a un tratamiento médico. El presidente había dudado
mucho antes de tomar aquella decisión, temiendo que en represalia se tomara a
estadounidenses como rehenes. «Yo gritaba: “¡Olvidaos del sha! Él estará
encantado de jugar al tenis en Acapulco o en California —recordaría Carter
—. Pero ¿qué vamos a hacer nosotros si ellos cogen a veinte de nuestros



marines y matan a uno de ellos cada mañana al amanecer? ¿Vamos a entrar en
guerra con Irán?”.»[11]

Nadie en la Casa Blanca pensó en pedirle su opinión a la CIA.
Dos semanas después, un grupo de estudiantes iraníes, todos ellos

seguidores del ayatolá, tomaron la embajada estadounidense. Allí retuvieron a
53 rehenes durante todo el resto de la administración Carter, 444 días con sus
noches. Daugherty pasó las últimas semanas del año 1979 en régimen de
incomunicación. Entre el 29 de noviembre y el 14 de diciembre recordaría
seis interrogatorios, que se iniciaban al caer la noche y se prolongaban hasta
el alba, dirigidos por Hossein Sheik-oleslam, futuro viceministro de
Exteriores de Irán. Pasada la medianoche del 2 de diciembre, Hossein le
entregó un cable. «Yo creí que mi vida se había terminado —escribiría más
tarde en unas memorias para una revista interna de la CIA—. En el cable se
mencionaba mi verdadero nombre y se afirmaba claramente que se me había
asignado a la base de Teherán. También mencionaba el programa especial al
amparo del cual yo me había incorporado a la agencia diez meses atrás.
Cuando miré a Hossein y a sus secuaces, sonreían como tres gatos de
Cheshire.»

Sus interrogadores «dijeron que sabían que yo era el jefe de toda la red de
espías de la CIA en Oriente Próximo, que yo había planeado el asesinato de
Jomeini, y que había estado espoleando a los kurdos para que se rebelaran
contra el gobierno de Teherán. Me acusaron de tratar de destruir su país —
recordaría Daugherty—. Aquellos iraníes juzgaban inconcebible que la CIA
enviara a un lugar tan crítico como Irán a alguien que ignorara de aquel modo
la cultura y la lengua locales. Les resultaba tan inconcebible, que unas
semanas después, cuando finalmente llegaron a saber la verdad, se sintieron
personalmente ofendidos. Ya había sido bastante difícil para ellos aceptar que
la CIA destinara a un agente inexperto a su país, pero que aquel agente no



hablara la lengua, ni conociera las costumbres, la cultura y la historia de su
país, era algo que iba más allá del insulto».[12]

Cuando finalizaba el interrogatorio de cada noche, Daugherty dormía un
sueño entrecortado sobre una colchoneta de gomaespuma en el despacho del
jefe de la base. Mientras en la calle, cientos de miles de iraníes se
concentraban ante los muros de la embajada estadounidense coreando
consignas, él soñaba que volaba con un caza sobre los amplios bulevares e
incineraba a la muchedumbre con napalm.

La CIA no podía hacer nada para liberarles ni a él ni a los demás rehenes de
la embajada. Pero en enero de 1980, la agencia realizó una de sus clásicas
operaciones de espionaje para sacar a seis empleados del Departamento de
Estado que habían logrado refugiarse al otro lado de la ciudad, en la embajada
canadiense.

La operación había sido idea del agente de la CIA Tony Mendez, cuya
especialidad eran las falsificaciones y los camuflajes.[13] Fueron Mendez y
sus hombres quienes crearon las máscaras tipo Misión imposible que
permitirían a los agentes blancos disfrazarse de africanos, de árabes o de
asiáticos. Era un raro ejemplar de genio intuitivo dentro de la agencia.

Como tapadera para la misión de Irán, Mendez creó Studio Six, una falsa
productora hollywoodiana; alquiló un local en Los Ángeles y publicó anuncios
a toda página en las revistas Variety y The Hollywood Reporter en los que se
comunicaba la inminente filmación de la película Argo, un filme de ciencia
ficción cuyos exteriores iban a rodarse en Irán. El guión de la película —y de
la operación— incluía documentos y máscaras para los seis estadounidenses.
Armado con una cartera llena de pasaportes falsos y de publicidad no menos
falsa, obtuvo la autorización de las autoridades pertinentes para entrar en Irán,
viajó en un vuelo comercial desde Bonn, se alojó en el Sheraton de Teherán,
reservó billetes en Swissair con destino a Zúrich para el lunes siguiente, y



luego cogió un taxi hasta la embajada canadiense para reunirse con sus seis
compatriotas norteamericanos. Mendez llevó a cabo la Operación Argo
prácticamente sin obstáculo alguno. Cuando embarcaban en el vuelo de
Swissair, uno de los estadounidenses a los que liberó le dio un golpecito
amistoso en el brazo y le dijo: «Has previsto hasta el último detalle,
¿verdad?», mientras señalaba el rótulo que aparecía pintado en el morro del
avión: «Aargau», el nombre de uno de los cantones suizos.

«Nos lo tomamos como un signo de que todo saldría bien —recordaría
Mendez posteriormente—. Esperamos hasta que el avión hubo despegado y
abandonado el espacio aéreo iraní para levantar los pulgares y brindar con
unos Bloody Marys.»

«UN ACTO DE VENGANZA»

Por desgracia, no hubo ninguna magia parecida que liberara al resto de los
prisioneros. Las fuerzas de operaciones especiales del Pentágono estaban a
cargo de la operación denominada Desierto Uno, la misión que en abril de
1980 había de liberar a los rehenes de la embajada estadounidense. «El
intento dependía en gran medida de la CIA», diría más tarde Anthony
Quainton, jefe de coordinación antiterrorista del gobierno norteamericano
entre 1978 y 1981.[14] La agencia proporcionó información de inteligencia
sobre la probable localización de los rehenes dentro del edificio de la
embajada. Sus pilotos sobrevolaron el desierto iraní con un pequeño avión no
detectado por los radares a fin de localizar el punto de aterrizaje más idóneo
para la misión. Howard Hart ayudó a elaborar el plan, de una enorme
complejidad, para sacar a los rehenes y llevárselos volando hacia la libertad.



Pero la misión terminó en catástrofe: ocho comandos murieron en el desierto
iraní después de que un helicóptero chocara contra un avión de transporte.

La vida se hizo mucho peor para los rehenes. A Bill Daugherty se lo
llevaron de la embajada y lo metieron en la cárcel. Pasó la mayor parte de los
nueve meses siguientes en aislamiento, en una celda que apenas resultaba lo
bastante grande como para acoger su metro noventa de estatura. Terminó
pesando solo 60 kilos. Él y el resto de los rehenes finalmente fueron liberados
por consentimiento de sus captores el mismo día en que el presidente Carter
abandonaba la Casa Blanca. Su liberación no tuvo nada que ver con la acción
encubierta ni con la inteligencia estadounidense; fue una declaración política
diseñada para humillar a Estados Unidos.

Al día siguiente, Jimmy Carter, ahora un ciudadano más, fue a recibir a los
estadounidenses liberados en una base militar de Alemania. «Todavía tengo la
fotografía guardada en algún sitio —recordaría Daugherty posteriormente—.
El ex presidente parece incómodo, y yo parezco un adusto cadáver.»[15]

La toma de los rehenes fue «un acto de venganza»[16] por el golpe de la
CIA de 1953 en Irán, escribiría Ken Pollack, un veterano analista de la
agencia especializado en Oriente Próximo. Pero el legado de aquella ya lejana
operación iría mucho más allá de la terrible experiencia sufrida por los
estadounidenses. El fervor de la revolución iraní seguiría acosando a otros
cuatro presidentes de Estados Unidos y acarrearía la muerte de cientos de
norteamericanos en Oriente Próximo. El fulgor de la gloria de la mejor
generación de agentes de operaciones encubiertas que jamás tuvo la agencia se
convertiría en una trágica conflagración para sus herederos.
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«Un bucanero independiente»

El 4 de octubre de 1980, el director de la central de inteligencia y tres de sus
principales colaboradores salían de Wexford, una millonaria hacienda situada
en la campiña de Virginia que antaño había sido propiedad de John y Jackie
Kennedy. Había ido allí para mantener una reunión informativa con el
candidato republicano a la presidencia, Ronald Reagan, que había aceptado
concederle a la CIA una hora de su tiempo.

El almirante Turner dispuso de quince minutos para hablarle de la reciente
invasión de Irán por parte de Saddam Hussein. Otro cuarto de hora se dedicó a
la ocupación soviética de Afganistán, que duraba ya nueve meses, y a los
envíos de armas de la CIA para respaldar a la resistencia afgana. Bob Ames,
el experto en Oriente Próximo de la agencia, dedicó otros quince minutos al
reino de Arabia Saudí y a la teocracia del ayatolá Jomeini. Mientras tanto,
diversos miembros del entorno de Reagan, emocionados ante la perspectiva de
una victoria cierta en las inminentes elecciones, entraban y salían de la sala
como personajes de un vodevil. La hora concedida pasó en un suspiro.

Reagan apenas sabía de la CIA más de lo que había visto en el cine. Pero
prometió darle vía libre, y ciertamente cumplió su palabra. El hombre que
eligió para la tarea fue su brillante y taimado director de campaña, William J.
Casey.

Casey, apegado a sus recuerdos de los tiempos en que era jefe de la
inteligencia de la OSS en Londres, tenía colgado un retrato firmado de Wild



Bill Donovan en la pared de su despacho en el cuartel general de la agencia, y
durante los seis años siguientes este estaría siempre observándole desde allí.
En una guerra global y totalitaria —había dicho Donovan—, la inteligencia
debe ser global y totalitaria. Y ese era el credo de Bill Casey; él aspiraba a
revivir aquel espíritu de lucha en la CIA. «Su visión de cómo había que librar
una guerra contra una potencia totalitaria se había configurado claramente en
la Segunda Guerra Mundial —diría Bob Gates, que había trabajado con él
durante seis años—. Y allí no había restricciones. Allí valía todo.»[1]

Casey hizo un intento de llegar a ser secretario de Estado, pero la idea
horrorizó a los íntimos de Reagan. Era una cuestión de salvar las apariencias.
Casey no era un hombre de Estado: tenía un aspecto desaliñado, mascullaba de
manera ininteligible y comía como un tragaldabas. La futura primera dama no
podía soportar la idea de tener a Casey en una cena oficial tragando como un
descosido. Percibiendo aquella oposición, Casey al principio se mostró
resentido, pero luego llegó a un acuerdo amistoso con Reagan: aceptaría
dirigir la CIA, pero tenía que hacerlo con categoría ministerial —
convirtiéndose con ello en el primer director de la agencia que ostentaría tal
rango—, y además había de tener la libertad de entrevistarse con el presidente
en privado. Casey utilizaría aquellos poderes no solo para aplicar la política
exterior estadounidense, sino incluso para diseñarla, como si al final se
hubiera convertido de hecho en el secretario de Estado. Lo único que
necesitaba eran cinco minutos con el presidente, un guiño y un asentimiento
con la cabeza, y listo.

Casey era un sinvergüenza encantador, un hombre de Wall Street de los de
la vieja escuela, cuya fortuna procedía de la venta de estrategias para reducir
impuestos. Su talento residía en forzar las normas justo al límite sin llegar a
romperlas. «¡Jesús! ¡Tenemos que librarnos de los abogados!», le dijo en
cierta ocasión a William Webster, el director del FBI durante el mandato de



Reagan. «Yo no creo que con aquello se refiriera a “prescindir de la
Constitución” —diría Webster, que era abogado hasta la médula—. Sin
embargo, tendía a ser muy consciente de las restricciones que imponía la ley, y
quería un modo de escapar de ellas.»[2]

Reagan confiaba en él. Pero había otros que no. «Yo me quedé
absolutamente sorprendido cuando el presidente Reagan eligió a Casey —
diría Gerald R. Ford—. Él no estaba cualificado para ser el jefe de la
CIA.»[3] El propio director de la central de inteligencia de Ford también
estaba completamente de acuerdo. «Casey fue una elección inapropiada», diría
George H. W. Bush.[4]

Pero Casey creía que él había sido el responsable de la elección de Reagan
y que ambos tenían que desempeñar juntos un papel histórico. Como Reagan,
Casey tenía grandes visiones. Como Nixon, creía que todo lo que es secreto es
legal. Como Bush, pensaba que la CIA encarnaba los mejores valores
estadounidenses. Y como los soviéticos, se reservaba el derecho a mentir y a
engañar.

Los años de Reagan se iniciaron con una racha de nuevas operaciones
encubiertas aprobadas por el pequeño Grupo de Planificación de Seguridad
Nacional, que se reunía en la Sala de Situación, en los sótanos de la Casa
Blanca. Durante el mandato de Reagan, el grupo fue un laboratorio de la
acción encubierta. Al comienzo, sus principales miembros eran el presidente,
el vicepresidente Bush, el secretario de Estado Alexander M. Haig hijo, el
secretario de Defensa Caspar W. Weinberger, el asesor de seguridad nacional
y el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, la embajadora ante las
Naciones Unidas Jeane Kirkpatrick, y su íntimo amigo Bill Casey. Este último
dominó la primera reunión, y en los dos primeros meses de la nueva
administración el grupo le dio luz verde para llevar a cabo amplias



operaciones encubiertas en Centroamérica, Nicaragua, Cuba, el norte de
África y Sudáfrica.

El 30 de marzo de 1981, un demente disparó al presidente en una acera de
Washington. Aquel día Reagan estuvo a punto de morir, un hecho que se
ocultaría al pueblo estadounidense.

Cuando Al Haig —con voz ronca, sudando y tembloroso— subió al estrado
de la sala de prensa de la Casa Blanca retorciéndose las manos para
proclamar que asumía el mando, no inspiró demasiada confianza. La
recuperación del presidente fue lenta y dolorosa, como lo fue también la
debacle de Haig. Durante todo el año 1981 «hubo un problema pendiente —
según diría el vicealmirante John Poindexter, que por entonces formaba parte
del Consejo de Seguridad Nacional—. ¿Quién iba a hacerse cargo de la
política exterior?».[5] Aquella pregunta quedaría sin respuesta, dado que el
equipo de seguridad nacional de Reagan se hallaba en un permanente estado
de guerra consigo mismo, desgarrado por fieras rivalidades personales y
políticas. El Departamento de Estado y el Pentágono luchaban como si fueran
ejércitos enemigos. Seis hombres distintos ocuparon el cargo de asesor de
seguridad nacional en el transcurso de ocho tumultuosos años. Reagan jamás
trató de poner fin a aquellas riñas internas.

Fue Casey quien se llevó el gato al agua. Cuando George P. Shultz fue
nombrado secretario de Estado por Haig, se asombró al ver a Casey haciendo
planes por su propia cuenta para invadir Surinam, un pequeño país situado en
la parte nororiental de Sudamérica, con 175 comandos coreanos respaldados
por la CIA. «Era una idea absurda —diría Shultz, que se cargó el proyecto—.
Demencial. Me quedé estupefacto al ver que se planteaba un plan tan
descabellado.»[6] Pero pronto se dio cuenta de que «la CIA y Bill Casey iban
absolutamente a la suya, y podían mostrarse tan confiados como equivocados
estaban».[7]



«UNA FRATERNIDAD CON ANTEOJERAS»

Bill Casey era un hombre tan inteligente como capaz, además de un líder tan
inspirador como cualquiera de los hombres que han dirigido la CIA. Y era
también un «bucanero independiente»,[8] en palabras del almirante Bobby Ray
Inman, que era director de la Agencia de Seguridad Nacional cuando el
presidente Reagan le ordenó que asumiera el puesto de número dos de Casey
en 1981.

«Casey me dijo de manera muy directa que no quería ser el tradicional
director de la central de inteligencia —diría Inman—. Él quería ser el agente
de inteligencia del presidente, y se proponía dirigir el servicio clandestino de
la CIA.»[9]

Casey creía que el servicio clandestino se había convertido en «una
fraternidad con anteojeras que vivía de las leyendas y los logros de sus
antecesores de las décadas de 1950 y 1960»,[10] en palabras de su primer
jefe de estado mayor, Bob Gates. Necesitaba, pues, sangre nueva. A él le
importaba un bledo el diagrama organizativo de la CIA; rebuscaría en las
tripas de la agencia, o fuera de ella, para encontrar gente capaz de cumplir sus
órdenes.

De modo que echó a John McMahon del puesto de jefe del servicio
clandestino. «Él me veía como una persona poco emprendedora cuando se
trataba de acción encubierta, pensaba que yo no era demasiado ardoroso —
diría McMahon—. Sabía que podía ejercer una influencia cautelar en lo que él
o la agencia podían querer hacer.»[11]

Casey reemplazó a aquel veterano con treinta años de servicio en la CIA
por un viejo amigo suyo llamado Max Hugel, que había estado recaudando
dinero y votos para Reagan. Hugel era un deslenguado magnate de los
negocios que había iniciado su andadura en Japón después de la guerra como



vendedor de coches usados. No sabía nada de la CIA, lo cual se puso de
manifiesto enseguida. Era un hombre de pequeña estatura que usaba tupé, y que
en cierta ocasión se presentó a trabajar en la agencia ataviado con un mono de
color naranja abierto hasta el ombligo y una cadena de oro alrededor del vello
canoso que cubría su pecho. Como un solo hombre, todos los agentes de
operaciones encubiertas de la CIA, en activo y jubilados, se rebelaron contra
él. Descubrieron todos sus trapos sucios, se los contaron al Washington Post y
le obligaron a dimitir en menos de dos meses. Fue reemplazado por John
Stein, que había colaborado en la ascensión al poder de Mobutu y había
creado la base de Camboya durante la guerra de Vietnam. Stein, que era el
quinto jefe de operaciones encubiertas en cinco años, pronto resultó ser
demasiado cauto para el gusto de Casey. Sería reemplazado por un auténtico y
audaz especialista en operaciones encubiertas, Clair George. Tras haber
echado a McMahon del servicio clandestino, Casey le ordenó que remodelara
la dirección de inteligencia y que reorganizara a sus analistas. McMahon
inició, pues, la primera gran reorganización de la dirección en treinta años.

Pero aquello no era nada comparado con lo que hizo Bob Gates cuando
pasó a ocupar el antiguo puesto de McMahon a comienzos de 1982. A sus
treinta y ocho años de edad, Gates había ganado la promoción gracias a un
memorando que había llamado la atención de Casey. «La CIA está
convirtiéndose poco a poco en el Departamento de Agricultura», había escrito.
[12] Asimismo, la agencia presentaba «un caso avanzado de arteriosclerosis
burocrática». Sus muros estaban llenos de lentas y pesadas mediocridades que
no hacían sino contar los días que les faltaban para la jubilación, y esta era la
causa principal del «declive en la calidad de nuestra recopilación de
información de inteligencia y de nuestro análisis durante los últimos quince
años».

Gates les decía a los analistas de la CIA que eran personas «estrechas de



miras, creídas y arrogantes»; su trabajo era «irrelevante, carente de interés,
demasiado tardío para resultar de valor, demasiado limitado, demasiado poco
imaginativo y, con demasiada frecuencia, lisa y llanamente, erróneo»;[13] sus
filas estaban llenas de aficionados «fingiendo ser expertos». Se les habían
escapado casi todos los acontecimientos importantes de la Unión Soviética y
de sus progresos en el Tercer Mundo durante toda la década anterior. Pero
había llegado un momento en que, o bien se ponían las pilas, o bien se
largaban.

Pero ponerse las pilas significaba ponerse en fila. Cuando Casey estaba en
desacuerdo con sus analistas —lo cual era frecuente—, rescribía sus
conclusiones para que reflejaran sus propios puntos de vista. Cuando le decía
al presidente: «Esto es lo que piensa la CIA», en realidad estaba diciendo:
«Esto es lo que pienso yo». Se dedicó a ahuyentar de la CIA a todos los
analistas de mente independiente y partidarios de que las cosas se hicieran
como es debido; uno de los últimos en marcharse fue Dick Lehman, el jefe de
inteligencia que había tenido que aguantar a Allen Dulles cuando este juzgaba
su trabajo sopesándolo en lugar de leerlo. «Trabajar para Casey era una
prueba para cualquiera, en parte debido a su conducta cada vez más errática, y
en parte a causa de sus propias tendencias derechistas —diría Lehman más
tarde—. Se mostraba receptivo ante los argumentos, pero luego no hacía ni
puñetero caso.»[14]

Como un periódico sesgado por los prejuicios de su editor, las capacidades
analíticas de la CIA pasaron a convertirse en el reflejo de la opinión de un
hombre. «La inteligencia de la CIA en muchos casos era simplemente la
ideología de Bill Casey», diría el secretario de Estado Shultz.[15]

«YO ME ENCARGARÉ DE CENTROAMÉRICA»



Tras denunciar públicamente todo lo que representaba Jimmy Carter, Reagan y
Casey suscribieron siete grandes programas de acción encubierta que él había
iniciado. Los envíos de armas a Afganistán y los programas de guerra política
para respaldar a los disidentes de la Unión Soviética, Polonia y
Checoslovaquia se contarían entre las operaciones de la CIA más importantes
durante la guerra fría. Pero Casey estaba más interesado en una verdadera
guerra que se libraba en el «patio trasero» de Estados Unidos.

«Un día, en la oscuridad de la noche» —diría Clair George—, Casey le
había asegurado a Ronald Reagan: “Yo me encargaré de Centroamérica.
Déjelo en mis manos”.»[16]

En 1980, el presidente Carter había aprobado tres pequeños programas de
acción encubierta en Centroamérica. Iban dirigidos a los sandinistas, los
izquierdistas que habían tomado el poder en Nicaragua, arrebatando el país a
lo que quedaba de la brutal dictadura derechista de la familia Somoza, que
duraba ya cuarenta y tres años. La mezcla de nacionalismo, teología de la
liberación y marxismo que encarnaban los sandinistas se acercaba
peligrosamente a la ideología de Cuba. Las acciones encubiertas realizadas
durante el mandato de Carter encomendaban a la CIA la misión de respaldar a
partidos políticos pro norte americanos, grupos eclesiásticos, cooperativas
agrarias y sindicatos contra la propagación del socialismo sandinista.

Casey convirtió aquellas operaciones de poca monta en un enorme y extenso
programa paramilitar. En marzo de 1981, el presidente Reagan autorizó a la
CIA a suministrar armas y dinero «para contrarrestar la subversión y el
terrorismo financiados desde fuera» en Centroamérica. La Casa Blanca y la
agencia informaron al Congreso de que el objetivo era defender El Salvador,
gobernado por políticos de derechas y sus escuadrones de la muerte, cortando
los envíos de armas nicaragüenses a los izquierdistas. Era una estratagema
perfectamente calculada.[17] El verdadero plan en realidad consistía en



entrenar y armar a combatientes nicaragüenses en Honduras —la denominada
Contra— y utilizarlos para recuperar el país de manos de los sandinistas.

Casey convenció al presidente de que las reducidas fuerzas de la CIA
podían tomar Nicaragua por asalto. Si fracasaban, le dijo a Reagan, un
verdadero ejército de izquierdistas hispanos podía avanzar hacia el norte
desde Centroamérica hasta Texas. Los analistas de la CIA trataron de
contradecirle: la Contra no va a ganar —le dijeron—; no tiene apoyo popular.
Pero Casey se aseguró de que aquellos informes negativos jamás llegaran a la
Casa Blanca. Para contrarrestarlos, creó una Fuerza Operativa de
Centroamérica dotada de su propia «sala de operaciones», donde los agentes
de la acción encubierta alteraban los libros, inflaban las amenazas, exageraban
las perspectivas de éxito y adornaban los informes que les llegaban. Gates
diría posteriormente que durante años estuvo «dando el coñazo a Casey» por
lo de la sala de operaciones, pero fue en vano.[18]

Casey dio un buen impulso a sus planes al elegir a Duane Clarridge como
jefe de la división latinoamericana del servicio clandestino. A punto de
cumplir la cincuentena, bebedor y fumador empedernido pese a haber sufrido
ya un ataque cardíaco, Clarridge jamás había trabajado en Latinoamérica, no
hablaba español y no sabía casi nada de la región. «Casey dijo: “Tómese un
mes o dos y averigüe qué hay que hacer básicamente con respecto a
Centroamérica” —relataría Clarridge posteriormente—. Aquel fue el resumen
completo de su planteamiento. Y no hacía falta ser un genio de la ciencia para
comprender lo que había que hacer.»[19] Clarridge le dijo que había ideado
un plan basado en dos puntos: «Hacer la guerra en Nicaragua y empezar a
matar cubanos. Eso era exactamente lo que Casey quería oír, de modo que
dijo: “De acuerdo. Adelante, hágalo”».

El embajador de Reagan en Nicaragua, Anthony Quainton, llegó para
hacerse cargo de su puesto el mismo día en que se daba el disparo de salida.



«La guerra secreta se inició el 15 de marzo de 1982, cuando la CIA, utilizando
a agentes nicaragüenses, voló los puentes que unían Nicaragua con Honduras
—relataría el embajador—. Al bajar del avión con mi esposa, me encontré en
medio de un fragor de flashes y micrófonos, mientras me preguntaban qué
pensaba de los acontecimientos producidos aquella mañana, de la voladura de
los puentes, y de cómo ello podría afectar a las relaciones bilaterales entre
Estados Unidos y Nicaragua.

»A mí nadie me había dicho que tales acontecimientos iban a producirse
aquel día —explicaría el embajador—. La CIA tenía su propio proceso de
planificación.»[20]

La guerra secreta no fue secreta durante mucho tiempo.[21] El 21 de
diciembre de 1982, el Congreso estadounidense aprobó una ley que obligaba a
la CIA a atenerse estrictamente a su misión declarada de cortar el flujo de
armas comunistas a Centroamérica, y se prohibió a la agencia emplear sus
fondos para echar a los sandinistas. El presidente Reagan se aferró a la
versión tapadera, manteniendo la ficción de que Estados Unidos no trataba de
derribar al régimen nicaragüense y pronunciando palabras tranquilizadoras en
una sesión conjunta del Congreso. Aquella era la primera vez que el
bienamado presidente mentía al Congreso para proteger las operaciones
encubiertas de la CIA, pero no sería la última.

«¡AL CONGRESO QUE LE DEN!»

El Congreso le dio a Casey cientos de millones de dólares en nuevos fondos
para el servicio clandestino durante sus primeros dos años en el poder. El
gasto estadounidense en inteligencia, enterrado entre las cuentas del
Pentágono, se disparó hasta superar los 30.000 millones de dólares, mientras



que el propio presupuesto de la agencia pasó a superar los 3.000 millones.
Ese dinero vino a sobrealimentar tanto las ambiciones de la CIA como el
alcance de la acción encubierta.

Casey empleó parte de esa lluvia de millones en contratar a cerca de dos
mil nuevos agentes para el servicio clandestino, deshaciendo así los recortes
realizados durante los mandatos de Nixon, Ford y Carter. Los nuevos
contratados todavía sabían menos del mundo que sus predecesores; era mucho
menos probable que hubieran servido en el ejército o que hubieran vivido en
el extranjero, y constituían una «prueba fehaciente de que la CIA había dejado
de atraer a los más brillantes de entre los jóvenes estadounidenses —diría
Clarridge—, espías yuppies que se preocupaban más de su plan de pensiones
y de las prestaciones de su seguro médico que de proteger la democracia».
[22]

El Congreso respaldaba firmemente una CIA más grande, mejor, más fuerte
y más inteligente,[23] pero no respaldaba una guerra en Centroamérica.
Tampoco el pueblo estadounidense la apoyaba. Reagan jamás se tomó la
molestia de explicar por qué aquella guerra era una buena idea. Ni tampoco la
mayoría de los norteamericanos aprobarían a algunos de los aliados de la
CIA: jefes de la guardia nacional de la dictadura nicaragüense, tropas de
choque de la junta militar argentina, coroneles asesinos del ejército hondureño
y jefes de los escuadrones de la muerte guatemaltecos.

En 1981, los poderes del Congreso estadounidense para supervisar a la CIA
habían ido evolucionando poco a poco hasta convertirse en un sistema viable.
Por entonces, se suponía que dos selectos comités de inteligencia, uno en el
Senado y otro en la Cámara, recibían y revisaban los planes presidenciales de
acción encubierta. Pero esos controles jamás supusieron un obstáculo para
Casey; este «era culpable de despreciar al Congreso desde el día en que juró
el cargo», según diría Bob Gates.[24] Cuando le llamaban a declarar,



farfullaba de manera ininteligible, y a veces mentía descaradamente. «¡Espero
que esos bastardos se porten!», declaró en cierta ocasión al salir de una
audiencia.[25] El engaño fue descendiendo por toda la escala jerárquica desde
el despacho del director. Muchos de los cargos directivos que trabajaban a las
órdenes de Casey aprendieron el arte de testificar de maneras que resultaran
«concretamente evasivas»,[26] en palabras de su jefe de la Fuerza Operativa
de Centroamérica, Allen Fiers. Pero hubo otros que se resistieron. El
almirante Inman dimitió de su puesto de subdirector de Casey al cabo de
quince meses debido a que «le pillé mintiéndome en varias ocasiones».[27]

Las mentiras de Casey estaban destinadas a esquivar las restricciones
legales, cada vez más severas. Si el Congreso no financiaba las operaciones
de la CIA en Centroamérica, él daría un rodeo para saltarse la ley, buscando a
financieros privados o a algún potentado extranjero que le diera el dinero.[28]

Pese al manifiesto desdén de Casey, los comités de inteligencia
parlamentarios le dieron un gran poder al amparo de los denominados «fallos
globales», autorizaciones firmadas por el presidente Reagan que incluían
campañas de acción encubierta contra amenazas tanto reales como percibidas
en cualquier parte del mundo.[29] Muchas de las operaciones de la CIA fueron
concebidas por Casey como grandes diseños destinados a reforzar a un aliado
de Estados Unidos o a desangrar a un enemigo suyo, pero al final se redujeron
a proporcionar armas a determinados caudillos militares. Una de las primeras
de tales operaciones se inició diez días después de que Casey tomara posesión
de su cargo. Se prolongaría durante diez años.

Un fallo global de enero de 1981 ordenaba a la CIA que hiciera algo con
respecto al dictador libio Muammar al-Gaddafi, que estaba haciendo la
función de almacén de armas para diversos movimientos radicales de Europa
y África. Con la idea de disponer de una base de operaciones contra Libia, la
CIA se propuso controlar al gobierno de su vecino de al lado, el Chad, uno de



los países más pobres y aislados de África. El agente encargado de la misión
era Hissan Habré, ministro de Defensa del Chad, que había roto con su
gobierno y se había ocultado en la parte occidental de Sudán junto con unos
dos mil combatientes. «Empezó a llegar ayuda estadounidense como resultado
de una decisión de Casey —diría el embajador Don Norland, el diplomático
estadounidense de mayor rango acreditado en el Chad al comienzo de la era
Reagan—. La CIA estaba profundamente implicada en toda la operación.
Habré recibía ayuda tanto de manera directa como indirecta.»[30]

La política exterior oficial de Estados Unidos era la de fomentar una
resolución pacífica de la lucha de facciones que dividía al Chad.[31] Habré
había cometido incontables atrocidades contra su propio pueblo, y solo era
capaz de gobernar por la fuerza bruta. La CIA, que sabía poco de él y de su
historia, le ayudó a hacerse con el control del país en 1982. Le apoyó solo
porque era enemigo de Gaddafi.

Los aviones de transporte de la CIA llevaron las armas al norte de África en
envíos coordinados por el Consejo de Seguridad Nacional. Aquella gran
operación encubierta fue la primera en la que un joven teniente coronel del
Consejo de Seguridad Nacional llamado Oliver North atrajo la atención de
Bill Casey. David Blakemore, un asesor militar de la operación chadiana,
recibió una llamada urgente de North un viernes por la noche de finales de
1981.

«Me preguntó qué retraso había en la entrega del equipamiento al Chad.
Quería verlo moverse de inmediato. Yo le dije: “Bueno, coronel North, la cosa
va bien. Hemos notificado al Congreso y tenemos que esperar unos días, y
luego empezaremos a moverlo. Nos hacemos cargo de la urgencia”.

»La respuesta de North fue: “¡Al Congreso que le den! Envíenlo de
inmediato”. Y eso fue lo que hicimos.»[32]

Miles de personas murieron mientras Habré y sus fuerzas luchaban por el



control del Chad. Cuando la lucha se intensificó, la agencia le suministró
misiles Stinger, la mejor arma antiaérea portátil del mundo. El embajador
Norland declararía que a Estados Unidos le costó «quizá 500 millones de
dólares llevarle al poder y mantenerle allí durante ocho años». Para él, el
apoyo estadounidense al Chad —la política de Casey— fue «una torpe
decisión». Pero pocos estadounidense habían oído hablar siquiera de aquel
país, y a muchos menos aún les importaba su suerte. Pocos sabían entonces
que durante toda la década de 1980, Habré, el aliado de la CIA, estuvo
recibiendo el apoyo de Saddam Hussein.

En 1991, en vísperas de la guerra del Golfo contra Irak, la CIA se enteró de
que alrededor de una docena de los Stinger que había enviado al Chad habían
desaparecido y era muy posible que estuvieran en manos de Saddam. Cuando
el secretario de Estado, James A. Baker III, se enteró de ello, se quedó
estupefacto. Baker era el jefe de estado mayor de la Casa Blanca cuando se
inició la operación encubierta, pero luego había perdido la pista de la
operación. De modo que no pudo por menos que preguntarse en voz alta: «¿Y
para qué demonios le dimos misiles al Chad?».[33]

«ALGÚN DÍA ESTADOS UNIDOS NO ESTARÁ AHÍ»

La misión de tráfico de armas más importante de la CIA fue la ruta global que
estableció para hacérselas llegar a los muyahidines, los combatientes de la
guerra santa de Afganistán, que luchaban contra un ejército soviético de
ocupación de ciento diez mil hombres.[34] La operación se inició durante el
mandato de Jimmy Carter, en enero de 1980. Como era una idea de Carter,
Casey no la suscribió plenamente, o al menos no en un primer momento. Pero
pronto vio la oportunidad al alcance de la mano.



«Yo fui el primer jefe de base enviado al extranjero con esta maravillosa
orden: “Ve a matar soldados soviéticos” —diría Howard Hart, que llegó a
Pakistán como jefe de base en 1981—. ¡Imagíneselo! Me encantaba.» Sería un
noble objetivo, pero desde luego la misión no era liberar Afganistán. Nadie
creía que los afganos pudieran acabar ganando.

Desde el primer momento, los saudíes igualaron el apoyo de la CIA a los
rebeldes, dólar a dólar. Los chinos enviaron armas por un valor de varios
millones de dólares, y lo mismo hicieron los egipcios y los ingleses. La CIA
coordinaba los envíos, y Hart se los hacía llegar a la inteligencia pakistaní.
Los pakistaníes, a su vez, se quedaban con una buena parte antes de
entregárselos a los líderes políticos exiliados de la resistencia afgana en
Peshawar, al este del paso de Jyber, y luego los líderes rebeldes se quedaban
también con su parte antes de que las armas llegaran siquiera a Afganistán.

«No es que quisiéramos decirles a los rebeldes cómo tenían que librar la
guerra —diría John McMahon—. Pero cuando vimos algunos de los éxitos
soviéticos contra los muyahidines, me convencí de que todas las armas que les
habíamos proporcionado no habían llegado a manos de los tiradores afganos.»
De modo que se fue a Pakistán y convocó una reunión de los siete líderes de
los grupos rebeldes afganos, un grupo de lo más variado, que abarcaba desde
exiliados en Pakistán calzados con mocasines hasta toscos e incultos
habitantes de las montañas. «Les dije que me preocupaba que estuvieran
quedándose las armas, y que o bien las guardaban para más adelante, o bien,
les dije, “Dios no lo quiera, las están vendiendo”. Ellos rieron, y luego me
dijeron: “Tiene toda la razón. Nos estamos quedando algunas armas, porque
algún día Estados Unidos no estará ahí, y nos quedaremos solos para llevar a
cabo nuestra lucha”.»

Los jefes de la inteligencia pakistaní que distribuían las armas y el dinero
de la CIA favorecían a las facciones afganas que se revelaban más capaces en



la batalla. Pero casualmente dichas facciones también eran las más islamistas.
Nadie imaginaba siquiera la posibilidad de que aquellos guerreros santos
dirigieran algún día su yihad contra Estados Unidos.

«En la acción encubierta —diría McMahon—, uno siempre tiene que pensar
en el final de la partida antes de empezarla. Y nosotros no siempre lo
hicimos.»[35]

«UN PLAN BRILLANTE»

En mayo de 1981, los soviéticos sopesaron la retórica y las realidades de la
administración Reagan, y empezaron a temer un ataque sorpresa por parte de
Estados Unidos. Declararon entonces una alerta nuclear que duraría dos años.
Las dos superpotencias estuvieron muy cerca de enfrentarse en una guerra
nuclear sin que la CIA llegara siquiera a enterarse de ello, según concluiría
Bob Gates una década después. «Entonces no captábamos la creciente
desesperación de los hombres del Kremlin ... lo pedestres, aislados y
egocéntricos que eran; lo paranoides y temerosos que eran», añadiría Gates, el
principal analista de temas soviéticos de la CIA y el mayor defensor de la
actuación de la agencia en ese campo.[36]

Si los soviéticos hubieran intervenido la conversación privada que
mantuvieron aquel verano el presidente francés François Mitterrand y el
estadounidense Reagan, podrían haber tenido buenas razones para mostrarse
temerosos.

En julio de 1981, Mitterrand se llevó a Reagan aparte en una cumbre
económica celebrada en Ottawa. Los traductores que trabajaban también como
espías hicieron correr la voz: la inteligencia francesa estaba en contacto con
un disidente de la KGB, el coronel Vladímir Vetrov, y Mitterrand creía que



Estados Unidos debía echar un vistazo a su trabajo. El expediente, que recibía
el nombre clave de Dosier del Adiós, se entregó al vicepresidente Bush y a
Bill Casey. El personal del Consejo de Seguridad Nacional y la CIA
necesitaron seis meses para asimilar su contenido. Para entonces, Vetrov había
enloquecido y había matado a otro agente de la KGB, después de lo cual fue
detenido, interrogado y ejecutado.

El Dosier del Adiós contenía cuatro mil documentos en los que se detallaba
el trabajo de toda una década realizado por una unidad perteneciente a la
dirección de ciencia y tecnología de la KGB.[37] Dicha unidad recibía el
nombre de Línea X. Trabajaba en colaboración con todos los grandes
servicios de inteligencia de Europa del Este, y había robado toda una serie de
conocimientos técnicos estadounidenses, especialmente software, un campo en
el que por entonces Estados Unidos llevaba diez años de ventaja a la Unión
Soviética. Los esfuerzos de la KGB en el robo de tecnología abarcaban desde
las más insulsas ferias comerciales internacionales hasta el espectacular
acoplamiento de las naves espaciales Apolo y Soyuz en 1975.

El dosier contenía indicios de que los rusos habían clonado software
estadounidense para sistemas de radares aerotransportados. Daba idea de las
ambiciones de los diseñadores militares soviéticos en cuanto a la consecución
de una nueva generación de aviones militares y el objetivo siempre
escurridizo de una defensa contra misiles balísticos. Identificaba a montones
de agentes de la inteligencia soviética asignados al robo de tecnología
norteamericana tanto en Estados Unidos como en Europa occidental.

Estados Unidos contraatacó. «Era un plan brillante —diría Richard V.
Allen, primer asesor de seguridad nacional de Reagan, cuyo personal lo
diseñó—. Lo pusimos en marcha suministrando a los soviéticos mala
tecnología, mala tecnología informática, mala tecnología de prospección
petrolífera. Les suministramos un montón, les dejamos robar todo lo que les



apetecía.»[38] Haciéndose pasar por traidores empleados del complejo
militar-industrial estadounidense, varios agentes del FBI enviaron toda una
serie de caballos de Troya tecnológicos a los espías soviéticos. Eran bombas
de relojería entre las que se incluían chips de ordenador para sistemas de
armamento, un proyecto de lanzadera espacial, diseños de ingeniería de
plantas químicas y turbinas de última generación.

Los rusos trataban de construir un gaseoducto para transportar gas natural
desde Siberia hasta Europa del Este. Necesitaban ordenadores para controlar
los indicadores de presión y las válvulas. Primero buscaron el software en el
mercado abierto estadounidense. Washington rechazó la petición, pero apuntó
sutilmente a cierta compañía canadiense que podría tener lo que quería
Moscú. Entonces los soviéticos enviaron a un agente de Línea X a que robara
el software, mientras la CIA y los canadienses se ponían de acuerdo para dejar
que lo hicieran. Durante unos meses, el software funcionó a las mil maravillas.
Pero luego, poco a poco, empezó a dejar que la presión en el gaseoducto se
disparara. La explosión, en el agreste territorio siberiano, le costó a Moscú
millones que apenas podía permitirse gastar.

El silencioso ataque a los programas de ingeniería militar y pública de la
Unión Soviética duró todo un año. Más tarde, Casey lo coronó enviando a
John McMahon a Europa occidental para entregar a los servicios de
inteligencia aliados las identidades de unos doscientos agentes soviéticos
infiltrados que aparecían en el Dosier del Adiós.

La operación empleó casi todas las armas del arsenal de la CIA —guerra
psicológica, sabotaje, guerra económica, engaño estratégico, contraespionaje,
guerra cibernética...—, y todo ello en colaboración con el Consejo de
Seguridad Nacional, el Pentágono y el FBI. Destruyó un vigoroso equipo de
espionaje ruso, dañó la economía de la Unión Soviética y desestabilizó al



Estado soviético. Fue un éxito aplastante. De haber sido al revés,
posiblemente se habría considerado un acto de terrorismo.
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«De un modo peligroso»

Durante más de una década, los terroristas habían estado secuestrando
aviones, tomando rehenes y matando a embajadores estadounidenses. Pero ni
la CIA ni ninguna otra rama del gobierno norteamericano tenía una idea clara
acerca de qué hacer al respecto.

El último sábado de enero de 1981, Anthony Quainton, que por entonces
todavía era el coordinador de la lucha antiterrorista en el gobierno, recibió
una llamada telefónica urgente del secretario de Estado Haig: el lunes, a la una
en punto, Quainton había de informar a la Casa Blanca sobre su trabajo: «Le
facilité la información al presidente, a quien luego se le unieron el
vicepresidente, el jefe de la CIA, el jefe del FBI y varios miembros del
Consejo de Seguridad Nacional —explicaría posteriormente el embajador
Quainton—. Tras tomarse un par de gominolas, el presidente se quedó
dormido. Aquello solo ya resultaba bastante desconcertante».[1]

Esa misma semana, Haig anunció que el terrorismo internacional
reemplazaría los derechos humanos como la prioridad número uno para
Estados Unidos. Poco después proclamaba que los soviéticos estaban
dirigiendo en secreto el trabajo sucio de los peores terroristas del mundo.[2]
Y luego le pidió a la CIA que probara aquella audaz afirmación. En privado,
Casey estaba de acuerdo con Haig, pero no tenía datos con los que demostrar
su argumento. Los analistas de la CIA no podían proporcionárselos por muy
suelta que tuviera la lengua su jefe. Bajo aquella presión, la CIA elaboró un



engaño: una serie de conclusiones de Casey superpuestas precariamente a un
análisis que no las respaldaba. El intento de echarle la culpa de todo al
Kremlin representaba la incapacidad de comprender la verdadera naturaleza
del terrorismo en Oriente Próximo.

Antaño la CIA había contado con una fuente excepcionalmente bien situada,
Alí Hassan Salameh, jefe de inteligencia de la Organización para la
Liberación de Palestina (OLP) y cómplice del asesinato de once atletas
israelíes en los Juegos Olímpicos de Múnich, en 1972.[3] La información que
ofrecía representaba una rama de olivo tendida hacia Estados Unidos por el
presidente de la OLP, Yasir Arafat. Su agente de enlace era Bob Ames, que
recorría las calles de Beirut antes de ascender a subjefe de la división de
Oriente Próximo del servicio clandestino.[4] Desde finales de 1973, Salameh
y Ames negociaron un acuerdo por el que la OLP no atacaría a
estadounidenses. Durante cuatro años, ambos compartieron información de
inteligencia sobre sus enemigos mutuos en el mundo árabe. En ese tiempo, la
información de la que dispuso la CIA sobre el terrorismo en Oriente Próximo
fue la mejor que había tenido nunca y que volvería a tener jamás. Revelaba
que se entendía perfectamente el hecho de que el terrorismo era algo que
trascendía el patrocinio de un estado en concreto, y que sus raíces se hallaban
en la rabia de los desposeídos. En abril de 1976, un estudio de la CIA
concluía que «la tendencia del futuro» era «el desarrollo de una compleja base
de apoyo de la actividad terrorista transnacional que es en gran medida
independiente de (y bastante resistente a dejarse controlar por) el sistema
internacional centrado en el estado».[5]

Esta línea de pensamiento desaparecería de los informes de la CIA a partir
de 1978, cuando la inteligencia israelí asesinó a Salameh en represalia por lo
de Múnich. Y no volvería a aparecer durante toda una generación. Así, cuando



el presidente Reagan tomó posesión de su cargo, la CIA no tenía casi ninguna
buena fuente de información sobre terrorismo en Oriente Próximo.

«DEMASIADA POCA INFORMACIÓN DE INTELIGENCIA PARA TAN LARGO TIEMPO»

El viernes 16 de julio de 1982, el mismo día en que juraba su cargo como
secretario de Estado, George Shultz hubo de afrontar una crisis internacional
en el Líbano. La segunda llamada telefónica que hizo aquel día desde su nuevo
despacho fue a Bob Ames, que se había convertido en el principal analista de
la CIA sobre el mundo árabe.

Ames era el agente de la CIA más influyente de su generación, un hombre
«de un talento único», en palabras de Bob Gates. Alto, apuesto y aficionado a
las botas de cowboy hechas a mano, trataba personalmente con Arafat, el rey
Hussein de Jordania y los líderes del Líbano. Entre los agentes que reclutó se
contaba uno de los hombres fuertes de la política de Beirut llamado Bashir
Gemayel, un cristiano maronita que constituía la fuente de información de más
alto nivel que tenía la agencia en el Líbano.

La red maronita de la CIA representaba una fuerza predominante en Beirut.
Pero la dependencia que tenía la agencia con respecto a ella le impedía ver
hasta qué punto la mayoría de los libaneses despreciaban el poder de la
minoría maronita. Aquella ira fue una de las principales causas de la guerra
civil que desgarró al país y abrió el camino a la invasión israelí en junio de
1982.

En agosto, el país se desmoronaba: musulmanes contra cristianos,
musulmanes contra musulmanes... Gemayel, con el fuerte respaldo de Estados
Unidos y de Israel, fue elegido presidente por el Parlamento libanés. La CIA
volvía a contar con un líder nacional en su nómina. Gemayel garantizó



personalmente a la agencia que los estadounidenses estarían seguros en el
Líbano una vez que las fuerzas armadas de la OLP fueran evacuadas y que
Israel pusiera fin a su brutal bombardeo de Beirut.

El primero de septiembre, el presidente Reagan anunció una gran estrategia
para transformar Oriente Próximo, y que había sido elaborada en secreto por
un pequeño equipo que incluía a Bob Ames. Su éxito dependía de una
convergencia armónica en la que Israel, el Líbano, Siria, Jordania y la OLP
cooperaran bajo el mando de Estados Unidos. El plan duró quince días.

El 14 de septiembre, el presidente Gemayel murió asesinado cuando una
bomba destruyó su cuartel general. En represalia, los aliados maronitas de la
CIA, instigados por las tropas israelíes, mataron a unos setecientos refugiados
palestinos que vivían hacinados en los suburbios de Beirut. Mujeres y niños
fueron enterrados bajo montones de escombros. A raíz de estos asesinatos y de
la indignación que engendraron, el presidente Reagan envió a un contingente
de marines estadounidenses para que mantuvieran la paz. Pero lo cierto es que
no había ninguna paz que mantener.

Al tiempo que los marines desembarcaban, «la gente de la agencia estaba
atareada tratando de reconstruir algunas de sus redes ahora desmembradas —
diría Robert S. Dillon, el embajador estadounidense en el Líbano—. Seguían
relacionados —probablemente de una manera peligrosa— con los maronitas».
[6]

Mientras la CIA luchaba por su reconstrucción en Beirut, no supo ver una
nueva fuerza que surgía de entre los escombros. Un asesino llamado Imad
Mugniyah, jefe del violento grupo terrorista denominado Hezbolá, o el Partido
de Dios, estaba reuniendo dinero y explosivos y entrenando a sus matones para
llevar a cabo una serie de atentados y secuestros que dejarían paralizado a
Estados Unidos durante los años venideros. Mugniyah actuaba a las órdenes
de Teherán, donde el ayatolá Jomeini estaba creando una Oficina de



Movimientos de Liberación a fin de potenciar su visión mesiánica consistente
en conquistar Irak, apoderarse del lugar sagrado de Karbala y luego marchar a
través del Jordán hasta Jerusalén.

Hoy el nombre de Mugniyah casi ha sido olvidado, pero lo cierto es que fue
el Osama Bin Laden de la década de 1980, la representación del ceñudo rostro
del terror; y en el momento de redactar estas líneas todavía sigue siéndolo en
cierta medida.

El domingo 17 de abril de 1983, Bob Ames viajó a Beirut, se detuvo en la
embajada estadounidense al salir del aeropuerto, y luego se fue a cenar con
otros tres agentes a casa de Jim Lewis, el subjefe de base, que había logrado
sobrevivir un año entero en el Hanoi Hilton tras ser capturado en Laos quince
años antes.

Ames había estado cinco años ausente de Beirut. «Estaba eufórico por
volver», diría Susan Morgan, una agente de la CIA que aquel domingo por la
noche también se sentaba a aquella mesa.[7] Había vuelto para tratar de
recuperar lo que la agencia había perdido con el asesinato de Gemayel.

El lunes por la mañana, Ames llamó a Morgan y la invitó a cenar aquella
noche en el hotel Mayflower. Luego Morgan partió rumbo a Sidón, al sur de
Beirut, donde tenía una comida. Mientras daban cuenta de los platos, su
anfitriona le contó que por la radio habían dado una noticia sobre una
explosión en la embajada estadounidense. Aturdida, Morgan se dirigió de
nuevo a Beirut, fijándose apenas en las aldeas en ruinas que la rodeaban,
destruidas durante el ataque del ejército israelí. Tras atravesar un cordón
policial en la Corniche para llegar a la embajada, se encontró con que esta
había sido destruida. Ames y sus colegas habían muerto al instante a
consecuencia de la onda explosiva, y habían quedado sepultados bajo un
montón de piedra, acero y cenizas. Cuando lo encontraron bajo los escombros



eran las dos y media de la madrugada. Morgan pudo recuperar su pasaporte, su
cartera y su anillo de boda.

Murieron 63 personas, entre ellas 17 estadounidenses, incluyendo al jefe de
la base de Beirut, Ken Haas, un veterano de la base de Teherán, a su adjunto,
Jim Lewis, y a una secretaria de la CIA, Phyllis Filatchy, que se había curtido
tras varios años en las provincias de Vietnam del Sur. En total murieron siete
agentes de la CIA y personal de apoyo, en el que sería el día más mortífero en
toda la historia de la agencia. La explosión fue obra de Imad Mugniyah,
respaldado por Irán.

La destrucción de la base de Beirut y la muerte de Robert Ames pusieron fin
a la capacidad de la agencia para recabar información tanto en el Líbano como
en una gran parte de Oriente Próximo, «dejándonos a partir de entonces con
demasiada poca información de inteligencia para tan largo tiempo —en
palabras de Sam Lewis, por entonces embajador estadounidense en Israel—.
Nos hizo sumamente dependientes de la inteligencia israelí».[8] Durante el
resto de la guerra fría, la CIA habría de ver la amenaza islámica en Oriente
Próximo a través del prisma de Israel.

Beirut se había convertido en un campo de batalla para Estados Unidos.
Pero los informes de la CIA, ahora desprovista de fuentes de información, no
tenían impacto alguno. Los marines estadounidenses hacían causa común con
los cristianos, los aviones estadounidenses lanzaban bombas sobre los
musulmanes y los barcos estadounidenses arrojaban obuses de una tonelada
sobre las colinas del Líbano sin saber dónde caían. La Casa Blanca había
entrado en guerra en Oriente Próximo sin tener idea de dónde se metía.

El 23 de octubre de 1983, los terroristas de Mugniyah introdujeron un
camión bomba en el cuartel estadounidense del Aeropuerto Internacional de
Beirut y mataron a 241 marines. Se calculó que la explosión alcanzó una
potencia de un kilotón, la medida empleada en las armas nucleares tácticas.



«OPERANDO PRÁCTICAMENTE A CIEGAS»

Treinta y seis horas después de destruir el cuartel, mientras en Beirut todavía
se contaban los muertos y heridos, la Casa Blanca, el Pentágono y la CIA
desviaban la atención de Estados Unidos hacia una fea y pequeña insurgencia
marxista en Granada, una diminuta isla del Caribe en la que pululaban los
miembros de una brigada cubana de obreros de la construcción militares. El
líder de la isla, Maurice Bishop, había sido asesinado en medio de una lucha
por el poder, y aquella muerte proporcionó «una excusa para arreglar el
problema», en palabras de Duane Clarridge, jefe de la división de
Latinoamérica de la agencia y uno de los tres principales planificadores de la
invasión de Granada.

«Nuestra información de inteligencia sobre Granada era pésima —diría
Clarridge—. Estábamos operando prácticamente a ciegas.»[9] Aquello vino a
contribuir a la confusión de una operación en la que murieron 19
estadounidenses y al menos 21 pacientes de un hospital mental fallecieron a
consecuencia de un bombardeo aéreo norteamericano.

La CIA organizó su papel en la invasión desde un hotel de Barbados. El
adjunto de Clarridge le entregó la propuesta de la agencia para un nuevo
gobierno en Granada a su colega del Departamento de Estado, Tony Gillespie.
«La CIA tenía un plan para formar un gobierno —recordaría Gillespie más
tarde—. Se trataba de una lista de alto secreto que incluía toda clase de
términos en clave.»[10] Él la transmitió de inmediato a los diplomáticos
estadounidenses más experimentados de la región. «Ellos la miraban y se
llevaban las manos a la cabeza. Decían: “Esas son algunas de las peores
gentes de todo el Caribe. Más vale no tenerlas cerca de esta isla”.» La lista
incluía a «los peores canallas ... narcotraficantes y ladrones». Pero aquellos
truhanes eran las fuentes a sueldo de la CIA. Al igual que Allen Dulles había



juzgado el valor del trabajo de sus analistas por el peso de sus informes, ahora
sus sucesores evaluaban el valor de la información secreta en virtud de su
coste. Aquella era la norma en Beirut, en Barbados y en todo el mundo.

Las buenas vibraciones que resonaron tras las liberación de Granada se
habían desvanecido ya para cuando el último de los marines estadounidenses
abandonó Beirut el 26 de febrero de 1984, después de que su frustrado
despliegue se viera condenado al fracaso debido a una falta casi total de
información de inteligencia. La misión había dejado 260 soldados y espías
estadounidenses muertos, y el control en manos de los enemigos de Estados
Unidos.

Casey había removido cielo y tierra para encontrar a un nuevo jefe de base
con el suficiente coraje como para restaurar los ojos de la CIA en el Líbano.
El único candidato era un agente experimentado pero algo entrado en años,
Bill Buckley, que ya había estado destinado en Beirut y cuya tapadera había
quedado al descubierto. Casey decidió que valía la pena correr el riesgo de
enviarle allí de nuevo.

Dieciocho días después de que el último de los marines abandonara el
Líbano, Buckley fue secuestrado cuando se dirigía a su trabajo. Ahora estaba
en manos del enemigo.
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«Corría un gran riesgo»

La agencia tenía cierta experiencia con rehenes: uno de sus agentes acababa de
ser liberado después de cuarenta días de duro cautiverio.

Timothy Wells, un veterano de Vietnam herido en combate, de treinta y
cuatro años de edad, había sido enviado a la capital etíope, Addis Abeba, en
1983. El país estaba controlado entonces por el dictador marxista Hailé
Mengistu, cuya guardia palaciega, proporcionada por Moscú, estaba dirigida
por agentes de la inteligencia germano-oriental. Wells estaba en su segundo
destino por cuenta de la CIA, y su tarea consistía en crear una revuelta
política. «Había un fallo presidencial firmado por Ronald Reagan —diría
Wells—. Era un mandato. Yo estaba allí para ayudar a derrocar al maldito
gobierno.»[1]

Diez años antes, Wells era guardiamarina en la embajada de Estados Unidos
en Jartum cuando unos pistoleros palestinos tomaron como rehenes al
embajador y al encargado de negocios saliente en una recepción. Sin
pensárselo dos veces, el presidente Nixon hizo una declaración afirmando que
no haría concesiones. Por su parte, el presidente de la OLP, Yasir Arafat,
respondió dando luz verde al asesinato de los dos estadounidenses. La
angustiosa experiencia cambió la vida de Wells. Este regresó a Estados
Unidos, volvió a la universidad y luego se incorporó a la CIA. Realizó
dieciocho meses de entrenamiento en el servicio clandestino y luego llegó a
Etiopía después de un destino de dos años en Uganda. Se le adscribió al



mando del Departamento de Estado bajo la tapadera de agente comercial. Por
entonces Estados Unidos apenas tenía comercio con Etiopía, ya que Mengistu
formaba parte de la lista de los más buscados por la Casa Blanca.

Durante el mandato del presidente Carter, la CIA tenía un minúsculo
proyecto de acción encubierta que consistía en el apoyo financiero a un grupo
de exiliados denominado Alianza Democrática Popular de Etiopía. Bajo el
mandato de Reagan, el programa se convirtió en un asunto multimillonario
donde todo valía. Wells heredó una red de intelectuales, profesores y
empresarios etíopes de los que sospechaba que habían sido infiltrados por las
fuerzas de seguridad de Mengistu. Su misión consistía en garantizarles un
constante suministro de dinero y de propaganda escrita por un ex ministro de
Defensa etíope, ahora exiliado, que trabajaba para la agencia. Los carteles,
panfletos y pegatinas llegaban en valija diplomática a la embajada, donde el
personal de la CIA superaba al del Departamento de Estado por una
proporción de dos a uno.

Wells era consciente de que le estaban siguiendo la pista. Pero siguió
adelante. «Me sorprende que tardaran tanto tiempo en cogerme», diría
posteriormente.

El 20 de diciembre de 1983, los matones de Mengistu irrumpieron en una
reunión que celebraba Wells en una casa situada en un barrio de clase media-
alta, y arrestaron a tres líderes de la oposición: un ayudante de setenta y ocho
años del difunto emperador Hailé Selassié, un empresario de cincuenta años y
su sobrino, un biólogo. Wells permaneció oculto durante dos días y dos noches
en un armario donde se guardaba la propaganda, pero finalmente la guardia de
Mengistu le encontró. Entonces ataron a Wells de pies y manos, llevaron a los
tres disidentes de nuevo a la casa y empezaron a torturarlos. Al oír sus gritos,
Wells confesó que era agente de la CIA. Luego sus captores le vendaron los
ojos, le metieron en un coche y se lo llevaron de allí. El día de Nochebuena le



trasladaron a un piso franco situado al sur de la ciudad, en un lugar llamado
Nazret. Durante las cinco semanas siguientes fue interrogado y golpeado
constantemente; le fracturaron el cráneo y le dislocaron los hombros.

Entonces, «para salvar su propio culo, ese norteamericano va y hace de
soplón, delatando al resto de la organización», en palabras de Joseph P.
O’Neill, subjefe de misión en la embajada estadounidense.[2] Como
consecuencia de ello, un gran número de etíopes fueron encarcelados,
torturados o asesinados.

Al final de las cinco semanas de tortura, los etíopes informaron a través de
la embajada israelí en Nairobi de que tenían encarcelado a un agente de la
CIA. En menos de veinticuatro horas, el presidente Reagan envió a su
embajador especial, el general Vernon Walters, que en aquel momento se
encontraba en África, a liberar a Wells.

El 3 de febrero de 1984, el ex subdirector de la central de inteligencia, de
sesenta y siete años de edad y afligido por la gota, descendió torpemente de un
avión en Addis Abeba, se metió en un coche y se dirigió a la embajada,
respirando con dificultad el escaso aire de la ciudad, situada a 2.440 metros
de altitud. «¿Qué va a decirle a Mengistu?», le preguntó O’Neill. Walters le
respondió: «El presidente de Estados Unidos desea tener de regreso al señor
Timothy Wells». No tenía ninguna intención de negociar.

Walters subió al palacio presidencial de Asmara, donde Mengistu le dio una
clase de tres horas sobre la historia de Etiopía. Wells fue liberado al día
siguiente. Su cabello se había vuelto gris. Había dado a sus captores las
identidades de los otros cuatro miembros de la base de la CIA. «ELEMENTOS

CONTRARREVOLUCIONARIOS COGIDOS CON LAS MANOS EN LA MASA», rezaban los
titulares de primera página de la edición matutina del Ethiopian Herald, el
periódico en lengua inglesa de la capital, junto a una foto en la que se veía a
dieciocho etíopes aterrados ante una mesa llena de armas, panfletos y casetes.



La mayoría de las personas que aparecían en la foto, si no todas, morirían más
tarde en prisión.

Wells regresó a Washington en un avión de la compañía estadounidense
Learjet. A su llegada, un equipo de agentes de la CIA esperaban en el
aeropuerto. No hubo precisamente una fiesta de bienvenida, ya que
sospechaban que les había traicionado. Se lo llevaron a un piso franco en las
afueras de Virginia y le interrogaron durante seis semanas. «Si hubiera querido
seguir cautivo, me habría quedado en Etiopía», les dijo Wells.

«Yo había deseado incorporarme a la agencia porque ellos cuidaban de los
suyos —diría más tarde—. Pero ellos no cuidaron de mí de ningún modo ni
manera. Creían que era un traidor por haber hablado. Me pedían que dimitiera.
Aquello me resultaba muy doloroso.» Más de veinte años después, aquel dolor
aún permanecería.

«La administración Reagan retomó una operación encubierta que se había
iniciado a muy pequeña escala bajo el mandato de Carter y la convirtió en una
actividad que había que realizar en el interior de Etiopía —diría David Korn,
que era el encargado de negocios estadounidense en Addis Abeba cuando
Wells fue hecho prisionero—. Aquello era algo que yo no creía que pudiera
pasar desapercibido, y traté de detenerlo. Estaba seguro, dada la vigilancia
que el gobierno etíope ejercía sobre nosotros, de que aquello se descubriría. Y
así fue.»[3]

«¿QUÉ DEMONIOS DE AGENCIA DE INTELIGENCIA DIRIGEN USTEDES?»

El 7 de marzo de 1984, Jeremy Levin, jefe de la delegación de la CNN en
Beirut, fue secuestrado. El 16 de marzo, Bill Buckley, el jefe de la base de la
CIA, desapareció. El 8 de mayo, el reverendo Benjamin Weir, un misionero



presbiteriano, se desvaneció de las calles de la ciudad. Durante los años de la
administración Reagan en total hubo catorce estadounidenses que fueron
capturados como rehenes en Beirut.

Sin embargo, la principal preocupación para Casey siempre fue Buckley, y
no sin una buena razón, ya que el director era personalmente responsable de su
situación. De modo que hizo escuchar al presidente Reagan una cinta de audio
donde se oía cómo torturaban a Buckley. Aquello tuvo un profundo efecto, en
todos los sentidos.

La CIA ideó como mínimo una docena de planes para liberar a Buckley,
pero jamás logró disponer de la suficiente información de inteligencia como
para llevarlos a cabo. En medio de su frustración, el servicio clandestino se
propuso tratar de secuestrar a Imad Mugniyah. «El presidente había aprobado
la recomendación del director de la central de inteligencia Casey de que se
secuestrara a Mugniyah», diría el coordinador de la lucha antiterrorista del
gobierno estadounidense, Robert Oakley.[4] La CIA creía que estaba en París.
Alertados por la agencia, un equipo de agentes de la inteligencia francesa
irrumpieron en la habitación del hotel donde la CIA les había dicho que
podían encontrarle. Pero donde se suponía que tenía que estar el terrorista
libanés de veinticinco años de edad encontraron a un turista español de
cincuenta.

Una de las numerosas fuentes de información que había cultivado la base de
la CIA en París en nombre de la lucha antiterrorista era un estafador iraní
llamado Manucher Ghorbanifar, un trapichero que había sido agente de la
Savak, la policía secreta del sha. Gordo, algo calvo, con barba de chivo,
elegantemente vestido y equipado con al menos tres pasaportes falsos,
Ghorbanifar había huido de Irán tras la caída del antiguo régimen, y desde
entonces había estado vendiendo información de dudoso valor a la CIA y a la
inteligencia israelí. Ghorbanifar tenía fama de predecir los acontecimientos



después de que se hubieran producido, y su información estaba
cuidadosamente elaborada para proporcionarle dividendos. Cierto día,
después de que Buckley fuera secuestrado, Ghorbanifar se reunió con varios
agentes de la CIA en París y les dijo que tenía información con la que podrían
liberarle. A continuación, la agencia le sometió tres veces a la prueba del
detector de mentiras. La última de ellas falló en todas las respuestas salvo su
propio nombre y nacionalidad. El 25 de julio de 1984, la CIA certificó
oficialmente que Ghorbanifar era un consumado mentiroso —«un falsificador
de información de inteligencia y una molestia»—, y emitió una inusual nota de
alcance mundial sobre su nombre, una orden declarando que no decía la
verdad y que no había que confiar en su palabra. Pese a ello, el 19 de
noviembre de 1984, Ghorbanifar logró convencer al veterano agente de la CIA
Ted Shackley para que se reuniera con él durante tres días en un hotel de
cuatro estrellas de Hamburgo.

Tras un incansable y ambicioso ascenso hasta llegar a ser el segundo de a
bordo del servicio clandestino, Shackley había sido obligado a retirarse por el
almirante Turner cinco años antes, para gran alivio de algunos de sus colegas
de la CIA, ya que su nombre se había convertido en sinónimo de
deshonestidad profesional en la agencia. Ahora trabajaba como mediador de
inteligencia privado; es decir, como vendedor de secretos al estilo de
Ghorbanifar. En diversas reuniones con exiliados iraníes se había presentado a
sí mismo como emisario del presidente de Estados Unidos.

Shackley escuchó con interés mientras Ghorbanifar le exponía diversas
maneras de liberar a los rehenes estadounidenses. Quizá podría ser un rescate
secreto, directamente un pago en efectivo. O tal vez se podría sacar partido de
la situación: Estados Unidos podía enviar misiles a Irán, utilizando una
empresa comercial, denominada Star Line, que dirigía Ghorbanifar
conjuntamente con el servicio de inteligencia israelí. La venta de armas



generaría una predisposición favorable en Teherán, millones de dólares para
los comerciantes privados implicados y una importante cantidad de dinero que
se podía utilizar como rescate para liberar a Bill Buck ley y a los demás
rehenes estadounidenses. Luego Shackley informó de aquella conversación al
ubicuo Vernon Walters, quien a su vez se la transmitió al responsable de la
lucha antiterrorista, Robert Oakley.

El 3 de diciembre de 1984, Peter Kilburn, un bibliotecario de la
Universidad Estadounidense en Beirut, fue secuestrado. En Washington, las
familias de los rehenes estadounidenses suplicaban a la Casa Blanca que
hiciera algo. Sus ruegos conmocionaban al presidente, que le preguntaba a
Casey constantemente qué estaba haciendo la CIA para liberarlos. «Reagan
estaba preocupado por el destino de los rehenes y no podía entender por qué
la CIA era incapaz de localizarlos y rescatarlos —diría Bob Gates—. Ejercía
cada vez más y más presión sobre Casey para que los encontrara. Y la clase de
presión que ejercía Reagan era difícil de resistir. No empleaba palabras
gruesas ni críticas feroces, nada parecido al estilo de Johnson o de Nixon. Tan
solo una mirada burlona, una mueca de dolor y luego el requerimiento
—“Tenemos que sacarlos de allí”— repetido casi a diario, semana tras
semana, mes tras mes, que contenía implícita la acusación: “¿Qué demonios de
agencia de inteligencia dirigen ustedes si son incapaces de encontrar y rescatar
a esos estadounidenses?”.»[5]

«ERA DE NUESTRA PROPIA COSECHA»

En diciembre de 1984, mientras Washington se preparaba para el segundo
mandato de Reagan, la oferta de Ghorbanifar de facilitar un provechoso
intercambio de armas por rehenes seguía en pie. Casey la mantenía viva, y



aquel mismo mes propuso oficialmente que la CIA financiara su guerra en
Centroamérica con dinero procedente del extranjero. Llevaba alrededor de
medio año proponiendo la idea a la Casa Blanca.

En 1984, poco antes del día de las elecciones, el Congreso había declarado
ilegal la financiación de la guerra con dinero estadounidense. Dos meteduras
de pata del servicio clandestino habían propiciado aquel recorte. La primera
fue el conocido como «fiasco del libro de cómics». Dado que Casey había
agotado la pequeña reserva de la CIA de expertos paramilitares en
Centroamérica, «la agencia tuvo que salir a buscar fuera y traerse a gente que
pudiera librar la guerra por ella —diría el subdirector de la central de
inteligencia, John McMahon—. Eso se hizo principalmente a través de
miembros ya retirados de las fuerzas especiales que habían aprendido su
oficio en Vietnam».[6] Uno de aquellos veteranos tenía un viejo libro de
cómics que se había utilizado para enseñar a los campesinos vietnamitas cómo
tomar una aldea matando al alcalde, al jefe de la policía y a los milicianos. La
CIA lo tradujo al español y lo repartió entre los miembros de la Contra. El
libro no tardó en hacerse público, y cuando eso sucedió, algunos altos cargos
de la agencia creyeron que «alguien está realizando una acción encubierta
contra nosotros —en palabras de McMahon—. Eso era absurdo. Resultó que
era de nuestra propia cosecha». Casey envió sendas amonestaciones a cinco
agentes veteranos de la CIA por lo del libro de cómics. Pero estos se negaron
a aceptarlas. Su insubordinación quedó sin castigo alguno.

Luego vino lo de las minas. Con la idea de destruir lo que quedaba de la
economía de Nicaragua, Casey había autorizado que se minara el puerto
nicaragüense de Corinto, lo que constituía un acto de guerra. Había sido una
idea de Duane Clarridge, nacida de la desesperación al ver que los fondos
para la Contra empezaban a agotarse. Según relataría él mismo: «Yo estaba
sentado en casa una noche —a decir verdad, con un vaso de ginebra en la



mano— y me dije: ¿sabes qué?, ¡las minas tienen que ser la solución!».[7] La
agencia las fabricó con materiales baratos, concretamente con tuberías de
alcantarillado. Casey había notificado al Congreso estadounidense sobre lo de
las minas con un murmullo apenas perceptible. Cuando el senador Barry
Goldwater, presidente republicano del comité de inteligencia, armó la gorda
por aquel asunto, los agentes de la CIA le difamaron calificándole de borracho
atolondrado.

El Congreso, receloso ante las maneras de Casey, había prohibido
específicamente a la agencia que pidiera fondos a terceros países para eludir
la prohibición de ayudar a la Contra. A pesar de ello, Casey consiguió que
Arabia Saudí pusiera 32 millones de dólares y Taiwán otros 2 millones, todo
ello canalizado a través de una cuenta en un banco suizo controlada por la
agencia. Pero aquella no era más que una solución provisional.

En enero de 1985, en los comienzos de la segunda administración Reagan,
el director se enfrentó a dos requerimientos urgentes por parte del presidente:
libere a los rehenes y salve a la Contra. Y ambas misiones se mezclaron en su
mente.

Casey veía la vida como una empresa. Creía que, en última instancia, la
política, la diplomacia y la inteligencia no eran más que cuestión de negocios.
Y descubrió que la crisis de los rehenes y la falta de dinero para la Contra
podían resolverse por medio de una gran negociación con Irán. El director
habría preferido dirigir él mismo la operación iraní, pero se enfrentaba a la
oposición universal de su servicio clandestino frente a la idea de trabajar con
el notorio Manucher Ghorbanifar, y el hecho es que la CIA no disponía de
ningún otro canal en Irán. A Casey le habría gustado también salvar por sí solo
a la Contra, pero la agencia tenía prohibido proporcionarle asistencia directa.
Su solución fue dirigir ambas operaciones fuera del ámbito del gobierno
estadounidense.



Ideó entonces lo que él creía que sería la operación encubierta definitiva.
Esta duró menos de dos años desde su concepción hasta su destrucción, y
estuvo peligrosamente cerca de causar la ruina del presidente Reagan, del
vicepresidente Bush y de la propia agencia.

«Corría un gran riesgo —reflexionaría Bob Gates—, y estaba poniendo en
peligro al presidente, a sí mismo y a la CIA.»[8]
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«Un estafador de estafadores»

El 14 de junio de 1985, Hezbolá, el Partido de Dios, secuestró el vuelo 847 de
la TWA que había despegado de Atenas y se dirigía a Roma y luego a Nueva
York. Se llevaron el avión a Beirut, arrancaron de su asiento a un buzo de la
marina estadounidense que viajaba en el vuelo, le pegaron un tiro en la cabeza
y luego lanzaron su cuerpo sobre la pista, no lejos del lugar donde veinte
meses antes habían muerto cientos de marines en sus cuarteles.

Los secuestradores pedían la liberación de 17 terroristas encarcelados en
Kuwait —uno de los cuales era el cuñado de Mugniyah— y de 766
prisioneros libaneses retenidos por Israel. El presidente Reagan presionó
privadamente a este país, y trescientos de los prisioneros fueron liberados. A
instancias de la Casa Blanca, Alí Akbar Hashemi Rafsanjani, a la sazón
presidente del Parlamento iraní, ayudó a negociar el fin del secuestro.

La terrible experiencia enseñó una lección a Casey: Reagan estaba
dispuesto a negociar con los terroristas.

Aquella misma semana, el trapichero iraní Manucher Ghorbanifar transmitió
un mensaje al director a través de un traficante de armas iraní-americano que
era pariente de Rafsanjani. Se trataba de una estimulante noticia: los rehenes
estaban en poder de Hezbolá; dado que Irán controlaba a esta organización, un
acuerdo de compraventa de armamento con Irán podía liberar a los
estadounidenses.

Casey explicó minuciosamente la propuesta al presidente. El 18 de julio de



1985, Reagan escribía en su diario: «Podría ser un gran avance traer de vuelta
a nuestros siete secuestrados».[1] El 3 de agosto, el presidente le dio a Casey
la aprobación oficial para llegar a un acuerdo.

Con aquel visto bueno, los israelíes y Ghorbanifar enviaron a Teherán dos
cargamentos que contenían un total de 504 misiles estadounidenses TOW. Los
iraníes pagaron alrededor de 10.000 dólares por misil, el intermediario se
llevó un modesto beneficio y la Guardia Revolucionaria iraní se quedó con las
armas. El 15 de septiembre, unas horas después de que llegara el segundo
envío, el reverendo Benjamin Weir fue liberado después de dieciséis meses de
cautiverio.

Dos pilares de la política exterior de Reagan —nada de negociar con
terroristas y nada de armas para Irán— acababan de derrumbarse en secreto.

Tres semanas después, Ghorbanifar informó de que los seis rehenes que
quedaban podían ser liberados a cambio de varios miles de misiles antiaéreos
estadounidenses HAWK. El precio no paraba de subir: trescientos,
cuatrocientos, quinientos misiles por cada vida... El 14 de noviembre, Casey y
McMahon se reunieron con el asesor de seguridad nacional, Robert
McFarlane, y su adjunto, el almirante John Poindexter. Los cuatro creían que
Israel entregaría las armas estadounidenses a una facción del ejército iraní que
quería derrocar al ayatolá Jomeini. Pero aquello no era más que una mentira,
una cortina de humo creada por Ghorbanifar y sus secuaces israelíes, que
pretendían ganar millones con la operación; cuantas más armas entregaran,
más beneficios se embolsarían. Para vigilar a los intermediaros, Casey eligió
como representante de la CIA a Richard Secord, un general estadounidense ya
retirado y reconvertido en traficante de armas por cuenta propia. Secord había
sido un soldado leal en el esfuerzo clandestino global por armar y financiar a
la Contra a espaldas del Congreso. Su trabajo consistía en asegurarse de que
una parte de los beneficios fuera a parar a las manos apropiadas.



«EN REALIDAD NO MERECE LA PENA»

Poco después de las tres de la madrugada del 22 de noviembre de 1985, a
Duane Clarridge, por entonces jefe de la división europea del servicio
clandestino, le despertó una insistente llamada telefónica del teniente coronel
Oliver North. Una hora después, los dos hombres se reunían en el sexto piso
del cuartel general de la CIA.

El envío de los HAWK a Irán se estaba convirtiendo en un auténtico
desastre. Los israelíes habían metido ochocientos misiles tecnológicamente
obsoletos en un 747 de la compañía El Al. La idea era que los propios
israelíes transportaran las armas a Lisboa y que de allí se transfirieran a un
avión de carga nigeriano fletado por Secord, que las llevaría a Teherán. Pero
nadie se había encargado de obtener el permiso de aterrizaje en Lisboa del
avión israelí, que en aquel momento se encontraba en algún lugar por encima
del Mediterráneo.

North le dijo que el avión iba cargado con equipamiento de prospección
petrolífera destinado a Irán, y le pidió a Clarridge si le haría el favor de
remover cielo y tierra para lograr que pudiera aterrizar en Portugal. Aquello le
dio a Clarridge, que ni era un necio ni un fanático de las normas, un momento
de respiro. No importaba que a bordo del avión hubiera equipo de
prospección, biberones o bazucas, observó. Enviar cualquier cosa a los
iraníes iba contra la ley y contra la política exterior de Estados Unidos. Pero
North le aseguró que el presidente había levantado el embargo y había
aprobado un acuerdo secreto para liberar a los rehenes.

Clarridge dedicó todo el fin de semana a resolver el problema. Se anuló un
vuelo y luego otro. Finalmente consiguió un 707 de la CIA en Frankfurt. El
avión, que era más pequeño, logró llevar una parte del cargamento —
dieciocho misiles HAWK— de Tel Aviv a Teherán y entregárselo a los iraníes



el lunes 25 de noviembre. El gobierno iraní no se mostró muy contento ni con
el número ni con la cantidad de los obsoletos misiles; por no hablar de su
rotulación hebrea.

Pero nadie estaba menos contento que el subdirector de la central de
inteligencia, John McMahon, que llegó a su trabajo el lunes a las siete de la
mañana para descubrir que la CIA había quebrantado la ley. Solo unas
semanas antes, McMahon había abortado un intento por parte de la dirección
del Consejo de Seguridad Nacional de violar la prohibición presidencial de
cometer asesinatos políticos. «Recibimos un borrador de una orden ejecutiva
secreta indicándonos que nos pusiéramos a eliminar terroristas en ataques
preventivos —recordaría posteriormente McMahon—. Yo le dije a nuestra
gente que la devolviera y que les dijera: “Cuando el presidente revoque la
orden ejecutiva que impide cometer asesinatos a la CIA, nosotros
cumpliremos esta”. Eso fastidió a los chicos de la dirección del NSC, que se
subieron por las paredes.»[2]

El vuelo del 707 de la CIA era una acción encubierta que requería un fallo
presidencial, es decir, una orden firmada por el presidente. McMahon sabía
que Reagan había aprobado en principio un acuerdo de intercambio de armas
por rehenes. Sin embargo en la práctica, la participación de la CIA requería la
firma del presidente. McMahon ordenó al consejero jurídico interno de la CIA
que redactara un fallo retroactivo —con la fecha atrasada, como un cheque sin
fondos— autorizando «la provisión de asistencia por parte de la Agencia
Central de Inteligencia a grupos privados en su intento de obtener la liberación
de los estadounidenses retenidos como rehenes en Oriente Próximo». Y
continuaba: «Como parte de esos esfuerzos puede proporcionarse cierto
material y municiones extranjeros al gobierno de Irán, que está dando pasos
para facilitar la liberación de los rehenes estadounidenses».

Estaba escrito bien claro. La CIA, pues, envió el fallo a la Casa Blanca. Y



el 5 de diciembre de 1985, el presidente de Estados Unidos lo firmó. Según
sus términos, y según los de un segundo fallo redactado unas semanas después,
Casey era el responsable último del acuerdo de intercambio de armas por
rehenes.

Casey mandó llamar a Ghorbanifar a Washington para designarlo como
agente iraní de la CIA encargado de la operación. Clair George le rogó que se
detuviera: «Bill, realmente ese tipo no es bueno —le dijo—. En realidad no
merece la pena». Y lo mismo hizo otro hombre de la CIA, Charles Allen, el
jefe de la Fuerza Operativa de Localización de Rehenes de la agencia. El 13
de enero de 1986, este se reunió con Ghorbanifar y luego se fue a ver a Casey.

«Al director se lo describí como un estafador», diría Allen. Por su parte,
Casey respondió: «Bueno, quizá sea un estafador de estafadores». Casey
insistió en que la CIA seguiría utilizando a Ghorbanifar como traficante de
armas y como interlocutor con el gobierno de Irán. Charlie Allen sabía que
solo había una razón concebible para utilizarlo: el tramposo iraní le dijo al
agente de la CIA que el acuerdo de las armas podía generar dinero para «los
chicos de Ollie [Oliver North] en Centroamérica».

El 22 de enero de 1986, North grabó en secreto una conversación con
Ghorbanifar. «Creo, Ollie, que esta es la mejor oportunidad —le dijo el
intermediario con una sonrisa—. Nunca volveremos a encontrar un momento
tan bueno, nunca conseguiremos tan buen dinero, lo haremos todo sin coste,
tendremos a los rehenes sin coste, tendremos a todos los terroristas sin coste, y
a Centroamérica sin coste.»

Tras un largo regateo, la primera transacción de los HAWK había concluido
con 850.000 dólares ingresados en una cuenta de un banco suizo controlada
por Richard Secord. A continuación, el coronel North cogió el dinero y se lo
dio a la Contra. Irán era ahora una fuente de fondos encubiertos para la guerra
en Centroamérica.



Tiempo después, los iraníes informaron de que deseaban disponer de
información de inteligencia sobre el frente para su guerra contra Irak. Pero
resultaba que la CIA ya había proporcionado previamente al régimen iraquí
diversa información que podía utilizarse contra Irán, y aquello fue demasiado
para McMahon. En un cable enviado el 25 de enero de 1986 a Casey, que
estaba reunido con sus colegas pakistaníes en Islamabad, McMahon le
advertía de que la CIA estaba «ayudando e instigando a la gente equivocada.
Una cosa era proporcionar misiles defensivos, pero cuando proporcionamos
información de inteligencia sobre el orden de batalla, estamos dando a los
iraníes los medios para una acción ofensiva».

Casey rechazó su consejo. No mucho después, McMahon dimitió como
número dos de la CIA, terminando una trayectoria profesional de treinta y
cuatro años con una nota amarga. Bob Gates pasó a ocupar su puesto.

El acuerdo de intercambio siguió adelante.

«UNA IDEA ELEGANTE»

El papel de Oliver North en el esfuerzo clandestino por mantener vigente la
guerra contra los sandinistas había sido un secreto a voces en Washington
desde mediados del verano de 1985. Aquel invierno hubo ya periodistas
elaborando reportajes detallados sobre lo que hacía North en Centroamérica.
Pero a excepción de un círculo muy pequeño en la CIA y la Casa Blanca, nadie
sabía lo que estaba haciendo en Irán.

North había solucionado la parte dineraria del trueque de armas por
rehenes. El Pentágono transferiría varios miles de misiles TOW a la CIA. El
coste para la agencia era una ganga, solo 3.469 dólares por misil, un hecho
crucial que muy pocas personas conocían. Secord, en nombre de la CIA,



pagaría 10.000 dólares la unidad, generando 6.531 dólares de beneficios
brutos; tras embolsarse su parte, luego transfería el importe neto a la Contra
nicaragüense. Por su parte Ghorbanifar cubriría el coste de 10.000 dólares y
algo más de propina subiendo de nuevo el precio de los misiles a la hora de
vendérselos a los iraníes. En función del número de armas que Estados Unidos
pudiera venderle a Teherán, la Contra podía llegar a obtener millones de
dólares.

A finales de enero, el secretario de Defensa Weinberger ordenó a su
principal asesor, el futuro secretario de Estado Colin Powell, que transfiriera
un millar de misiles TOW de un almacén del Pentágono poniéndolos bajo la
custodia de la CIA. En febrero, los misiles llegaban a Irán de la mano de
Richard Secord y Manucher Ghorbanifar. El intermediario iraní aumentó
generosamente el precio antes de que las armas llegaran a Teherán. Cuando
llegó el dinero, la CIA reembolsó al Pentágono utilizando una técnica muy
familiar para todos los blanqueadores de dinero: dividir las cantidades en
cheques de 999.999,99 dólares, dado que las transferencias de la CIA de un
millón de dólares o más requerían una notificación legal rutinaria al Congreso.
Secord recibió 10 millones de dólares de manos de Ghorbanifar por los mil
misiles. La mayor parte de los beneficios obtenidos se destinaron a la Contra.

En un memorando del 4 de abril de 1986, el teniente coronel North le hizo
un esbozo de todo el plan al vicealmirante John Poindexter, el nuevo asesor de
seguridad nacional de la presidencia. Una vez cubiertos los costes de todo el
mundo —le explicó—, «12 millones de dólares se emplearán en adquirir
suministros crucialmente necesarios para las Fuerzas de Resistencia
Democráticas Nicaragüenses». Como observaría North en una célebre frase:
«era una idea elegante».

Solo había un elemento que no se había tenido en cuenta en aquel elaborado
cálculo: los rehenes. En julio de 1986 había retenidos cuatro de ellos; seis



meses después eran doce. La predisposición de los estadounidenses a
proporcionar armas a los iraníes no hacía sino incrementar su apetito de
rehenes.

«La argumentación de North, que contaba con el respaldo de todos los que
le ayudaban en la CIA, era que los secuestradores del Líbano eran un grupo
distinto del que estaba obteniendo los beneficios —diría el embajador
estadounidense en el Líbano, John H. Kelly—. “Nuestros chiíes son de fiar. El
secuestro es obra de un grupo de chiíes distinto”. ¡Aquello era una auténtica
chorrada!»[3]

Casey y un puñado de sus más leales analistas se inventaron la idea de que
los acuerdos de intercambio de armas representaban un apoyo a los políticos
moderados en el gobierno de Irán. Fue un penoso ejemplo del modo en que «la
CIA estaba corrompida» durante la administración Reagan, en palabras de
Philip C. Wilcox hijo, el principal agente de inteligencia del Departamento de
Estado y el enlace de mayor rango con la CIA a finales de la década de 1980.
[4] Lo cierto es que en el gobierno de Irán no quedaba ningún moderado; todos
habían sido asesinados o encarcelados por la misma gente que recibía las
armas.

«ESPERO QUE NO SE FILTRE»

Las ganancias de las ventas de armas y los millones que Casey se las había
ingeniado para conseguir de los saudíes revitalizaron la presencia de la CIA
en Centroamérica.

La agencia montó una base aérea y una red de pisos francos destinados a los
envíos de armas en las afueras de San Salvador. La base estaba dirigida por
dos veteranos cubanos anticastristas a sueldo de la CIA. Uno de ellos era



Félix Rodríguez, el hombre que había ayudado a capturar al Che Guevara. El
otro era Luis Posada Carriles, que acababa de escapar de una cárcel
venezolana, donde había sido encerrado por su destacada participación en un
atentado terrorista contra un avión de pasajeros cubano en el que habían
muerto 73 personas.

En el verano de 1986, ambos suministraban 90 toneladas de armas y
municiones a la Contra en el sur de Nicaragua. En junio, el Congreso
estadounidense dio un giro radical en su política y autorizó el gasto de 100
millones de dólares en apoyo de la guerra en Centroamérica, que serían
efectivos el primero de octubre. En esa fecha, la CIA recuperaría su licencia
de caza. Por un momento parecía que la guerra estaba saliendo como querían.

Pero la elaborada red clandestina de armamentos de la CIA estaba
desmoronándose. El jefe de la base de Costa Rica, Joe Fernández, actuaba
como controlador de tráfico aéreo para los envíos de armas, y disponía de una
tosca pista de aterrizaje para los vuelos clandestinos. Pero el nuevo presidente
de Costa Rica, Óscar Arias, que trabajaba en favor de una paz negociada en
Centroamérica, había advertido directamente a Fernández que no utilizara la
pista de aterrizaje para armar a la Contra. El 9 de junio de 1986, un avión de
la CIA cargado con armas despegó de la base aérea secreta situada en las
afueras de San Salvador con muy mal tiempo, hubo de hacer un aterrizaje no
previsto en la pista aérea y se hundió hasta los ejes en el fango. Temeroso y
airado, Fernández cogió el teléfono, llamó a San Salvador y ordenó a sus
colegas de la CIA: «¡Saquen ese condenado avión de Costa Rica!».[5]
Tardaron dos días en hacerlo.

Aquel mismo mes, Félix Rodríguez empezó a darse cuenta de que alguien en
la línea de abastecimiento —él sospechaba que se trataba del general Secord
— estaba aprovechándose de su patriotismo. El 12 de agosto trató de dar la
voz de alarma en una reunión con otro viejo amigo, Don Gregg, asesor de



seguridad nacional del vicepresidente Bush y veterano de la CIA. Gregg
concluyó que se trataba de «un asunto muy turbio».

El 5 de octubre de 1986, un soldado nicaragüense adolescente disparó un
misil y derribó un avión de carga estadounidense C-123 que transportaba
armas de San Salvador a la Contra. El único superviviente, un operario de
carga norteamericano, contó a los periodistas que trabajaba contratado por la
agencia. Félix Rodríguez llamó presa del pánico al despacho del
vicepresidente de Estados Unidos. Cuando el avión fue derribado, North
estaba en Frankfurt tratando de forjar un nuevo acuerdo de intercambio de
armas por rehenes con Irán.

El 3 de noviembre, unas semanas después de que la historia de los acuerdos
secretos empezara a revelarse en una serie de panfletos anónimos repartidos
por las calles de Teherán, apareció publicada también en un pequeño
semanario libanés. Pero habrían de pasar varios meses antes de que se
conociera toda la historia: la Guardia Revolucionaria iraní había recibido dos
mil misiles antitanque, dieciocho sofisticados misiles antiaéreos, dos
cargamentos de piezas de recambio, y cierta información de inteligencia sobre
el frente muy útil merced a los buenos oficios de la CIA. Los envíos de armas
«aumentaban significativamente las capacidades militares iraníes —en
palabras de Robert Oakley, el coordinador de la lucha antiterrorista en
Estados Unidos—. La información de inteligencia que les transmitimos
representó también una significativa ayuda».[6] Pero los iraníes habían sido
estafados; se quejaban, no sin razón, de que en el último envío de piezas de
recambio para los HAWK se había incrementado el precio en un 600 por
ciento Hasta el propio Ghorbanifar había salido trasquilado; sus acreedores le
reclamaban millones y él amenazaba con revelar toda la operación para salvar
el pellejo.

La operación encubierta de Casey estaba desmoronándose. «La persona que



manejaba todo este asunto era Casey —diría el consejero jurídico interno del
Departamento de Estado, Abraham Sofaer—. Yo no tengo ninguna duda de
ello. Ya conocía a Casey de antes. Le admiraba y me caía bien, y cuando di la
voz de alarma sobre el asunto, fue Casey quien, según creía, consideraba que
lo que yo había hecho era una traición.»[7]

El 4 de noviembre de 1986, día de las elecciones, Rafsanjani, el presidente
del Parlamento iraní, reveló que varios funcionarios estadounidenses habían
ido a Irán cargados de regalos. Al día siguiente, el vicepresidente Bush
registraba en su diario grabado: «En este momento es noticia la cuestión de los
rehenes. Soy una de las pocas personas que conocen plenamente los detalles ...
Esta es una operación que se ha realizado de manera muy, muy ajustada, y
espero que no se filtre».

El 10 de noviembre, Casey acudió a una reunión extraordinariamente tensa
de los miembros del Consejo de Seguridad Nacional. Allí trató de convencer a
Reagan de que hiciera una declaración pública diciendo que Estados Unidos
estaba trabajando en un plan estratégico a largo plazo para desbaratar los
planes de los soviéticos y de los terroristas en Irán: no intercambiar armas por
rehenes. El presidente repitió el guión como un loro: «No vamos, repito, no
vamos a intercambiar armas ni ninguna otra cosa por rehenes», declaró Reagan
al país el 13 de noviembre. Una vez más, como en el caso del U-2 derribado,
en el caso de la bahía de Cochinos y en el caso de la guerra en Centroamérica,
el presidente de Estados Unidos mintió para proteger las operaciones
encubiertas de la CIA.

Pero esta vez muy pocas personas le creyeron.
Hicieron falta otros cinco años para liberar a los últimos rehenes

estadounidenses. Pero dos de ellos jamás volvieron: Peter Kilburn fue
asesinado y el agente de la CIA Bill Buckley murió encadenado tras sufrir
varios meses de torturas e interrogatorios.



«NADIE EN EL GOBIERNO ESTADOUNIDENSE LO SABÍA»

Los comités de inteligencia parlamentarios deseaban que Bill Casey les
informara, pero él prefirió seguir la tradición y abandonar el país en un
momento de crisis para la CIA.

El domingo 16 de noviembre, Casey se dirigió hacia el sur para pasar
revista a las tropas desplegadas en Centroamérica, dejando que fuera su
adjunto Bob Gates quien arreglara el lío. Las audiencias parlamentarias se
pospusieron para el viernes siguiente. Los cinco días transcurridos entre
ambas fechas se contarían entre los peores de toda la historia de la agencia.

El lunes, Gates y sus subordinados empezaron a tratar de elaborar una
cronología de todo lo ocurrido. El director encargó a Clair George y a su
servicio clandestino la tarea de preparar su testimonio ante el Congreso. La
intención era no decir la verdad.

El martes, la dirección del comité de inteligencia convocó a George a una
audiencia a puerta cerrada en una cámara acorazada y electrónicamente
protegida situada en la cúpula del Capitolio. Él sabía que un año antes la CIA,
sin tener autorización legal para ello, había intercambiado armas por rehenes.
Al verse sometido a un concienzudo interrogatorio, hizo exactamente lo mismo
que el presidente había hecho cinco días antes, mintió.

De la noche a la mañana, Gates envió a otro de los ayudantes de Casey a
Centroamérica para que llevara un borrador del testimonio propuesto de
Casey y se trajera de vuelta al director al cuartel general de la agencia. El
miércoles, Casey empezó a redactar una nueva versión en un formulario legal
mientras volaba de regreso a Washington. Pero pronto descubrió que no era
capaz de leer su propia letra, de modo que empezó a dictar en floreada prosa a
una grabadora. El resultado era un confuso batiburrillo, de modo que lo dejó
correr.



El jueves, Casey llevó el borrador original en su maletín a la Casa Blanca,
donde tenía una reunión con North y con Poindexter. Mientras intercambiaban
ideas, Casey garabateó una nota en su borrador que rezaba: «Nadie en el
gobierno estadounidense lo sabía», refiriéndose al vuelo de la CIA de piezas
para los HAWK de noviembre de 1985. Era una mentira extraordinariamente
audaz. Luego volvió al cuartel general de la agencia y se reunió, en la sala de
conferencias del director, en el séptimo piso, con la mayoría de los jefes de la
CIA y con muchos de los agentes directamente implicados en los envíos de
armas a Irán.

«La reunión fue un desastre sin paliativos», recordaría Jim McCullough, el
jefe de dirección ejecutiva de Casey. Dave Gries, otro de sus más estrechos
colaboradores, diría que «ninguno de los presentes pudo —o quizá, no quiso
— juntar todos los elementos del rompecabezas del Irán-Contra».[8]

«La atmósfera de la reunión era surrealista —recordaría Gries—. Muchos
de los participantes aparentemente estaban más interesados en protegerse a sí
mismos que en ayudar a Casey, que estaba visiblemente agotado y a veces se
mostraba incoherente. Estaba claro para McCullough y para mí que a la
mañana siguiente íbamos a acompañar a un director absolutamente confuso al
Congreso.»

El viernes, Casey declaró a puerta cerrada ante los comités de inteligencia
parlamentarios. Su declaración fue una mezcla de evasión y ofuscamiento,
acompañada de un solo hecho interesante. Un senador preguntó si la CIA había
estado enviando apoyo secreto tanto a Irán como a Irak mientras los dos países
se masacraban mutuamente. Sí, dijo Casey, hemos estado ayudando a Irak
durante tres años.

Durante el fin de semana apareció el memorando de North a Poindexter
sobre los millones de dólares de beneficios obtenidos de la venta de armas a
Irán y la canalización del dinero hacia la Contra. Los dos hombres habían



estado rompiendo y destruyendo documentos como posesos durante semanas,
pero de algún modo aquel memorando se le había escapado a North.

El lunes 24 de noviembre, el vicepresidente Bush dictaba la siguiente nota
para su diario: «Una auténtica bomba ... North había cogido el dinero y lo
había metido en una cuenta de un banco suizo ... a fin de ser utilizado para la
Contra ... Este va a ser un buen lío». Y de hecho representó el mayor
escándalo político en Washington desde que se marchara Richard Nixon.

Cuatro días después, Casey convocó una conferencia de jefes de
inteligencia de la CIA, el Departamento de Estado y el Pentágono. «Me parece
muy bien que nuestra comunidad haya trabajado junta durante seis años más
eficazmente que la mayor parte de nuestro gobierno y sin ningún fallo
significativo —rezan las notas que redactó para su discurso—. Ni un solo
escándalo, y bastantes éxitos sólidos.»[9]

«AQUEL SILENCIO PARECÍA NO ACABAR NUNCA»

Ya desde el Watergate, no era el delito, sino su tapadera, lo que destruía
siempre los poderes de Washington. Y Casey no estaba precisamente en muy
buena forma para mantener una tapadera. Así que atravesó a duras penas, con
paso vacilante e incierto, toda una semana de testimonios incoherentes en el
Capitolio, agitándose en su silla e incapaz de encadenar sus frases. Apenas
pudo mantener la cabeza alta. Sus ayudantes estaban horrorizados, pero
seguían presionándole.

«Bill Casey tenía un montón de preguntas a las que responder —diría Jim
McCullough, veterano de la CIA de treinta y cuatro años—. Resulta dudoso
que la operación se materializara —y mucho menos que se mantuviera durante
más de un año— sin su aquiescencia y su apoyo.»[10]



La noche del jueves 11 de diciembre, Casey asistió a una cena homenaje al
agente de la CIA asesinado Bob Ames celebrada en Filadelfia. Luego volvió
al cuartel general de la agencia sobre las seis de la mañana del viernes para
entrevistarse con un periodista de la revista Time llamado Bruce van Voorst.
La agencia había acudido con frecuencia a dicha revista para potenciar sus
relaciones públicas en momentos de crisis. Van Voorst era un hombre fiable,
había trabajado siete años en la CIA.

La propia agencia marcó la pauta de la entrevista: treinta minutos sobre el
Irán-Contra y otros treinta para hacer un repaso de los numerosos logros de la
CIA bajo el mandato de Casey. McCullough había oído a Casey dar esa arenga
propagandística muchas veces antes, y confiaba en que el director pudiera
recitar el guión pese a hallarse exhausto. La primera media hora fue un
infierno, pero cuando terminó, apareció por fin la pregunta esperada: «Señor
Casey, ¿podría hablar un poco sobre algunos de los logros de la agencia
durante su mandato?».

«Todos dejamos escapar un suspiro de alivio y nos relajamos —recordaría
McCullough—. Pero Casey miraba fijamente a Van Voorst como si no pudiera
creerlo o fuera incapaz de entender la pregunta. No decía nada. Aquel silencio
parecía no acabar nunca.»

El lunes 15 de diciembre, por la mañana, Casey sufrió un ataque en su
despacho del séptimo piso. Se lo llevaron en una camilla antes de que nadie se
diera realmente cuenta de lo ocurrido. En el hospital de la Universidad de
Georgetown, sus médicos determinaron que padecía un linfoma del sistema
nervioso central no diagnosticado. Era como una maligna tela de araña que se
extendía por su cerebro; una rara enfermedad, difícil de detectar, que a
menudo producía un comportamiento inexplicablemente extraño entre doce y
dieciocho meses antes de que se descubriera su existencia.

Casey jamás volvería a la CIA. Bob Gates fue a verle al hospital el 29 de



enero de 1987, siguiendo órdenes de la Casa Blanca, con una carta de
dimisión que el director tenía que firmar. Casey ni siquiera pudo sujetar la
pluma, y se quedó tendido en el lecho boca arriba, con lágrimas en los ojos.
Al día siguiente, Gates volvió a la Casa Blanca, y el presidente le ofreció a él
el puesto: «un puesto que nadie más parecía querer —reflexionaría Gates—.
Algo nada sorprendente».[11]

Gates actuó como director de la central de inteligencia en funciones durante
cinco insoportables meses, hasta el 26 de mayo de 1987, pero su nominación
estaba condenada de antemano, y tendría que esperar a que la rueda de la
fortuna volviera a girar de nuevo. «De inmediato se hizo evidente que él
estaba demasiado próximo a lo que Casey estuviera haciendo o dejando de
hacer —diría el que sería el próximo director de la central de inteligencia,
William Webster—. El planteamiento de Bob había sido el de no querer saber.
Y dadas las circunstancias, aquello resultaba inaceptable.»[12]

Webster había estado dirigiendo el FBI durante nueve largos años. Era un
apolítico que había sido nombrado por Carter, un hombre de mandíbula
cuadrada y de una honradez sin tacha, uno de los pocos emblemas de rectitud
moral que quedaban en la administración Reagan después del lío del Irán-
Contra. Antaño había sido juez federal, y prefería que se dirigieran a él con
ese título. El atractivo de nombrar a un hombre al que se llamaba «juez» para
dirigir la CIA resultaba evidente para la Casa Blanca. Como el almirante
Turner, era un miembro convencido de la Ciencia Cristiana y un hombre de
profundas convicciones morales. No era un hombre de Reagan; no tenía
ninguna relación ni política ni personal con el presidente. «Nunca me preguntó
nada —diría Webster—. Jamás hablamos de negocios. No teníamos una
relación de amistad. Entonces, a finales de febrero de 1987, recibí una
llamada.» Ahora Reagan sí quería hablar de negocios. El 3 de marzo, el
presidente anunció el nombramiento de Webster como director de la central de



inteligencia y le elogió como «un hombre que está comprometido con el estado
de derecho».

Jamás se diría nada parecido de Bill Casey. Tras su muerte, el 6 de mayo, a
los setenta y cuatro años de edad, su propio obispo lo denunció desde el
púlpito en el funeral, mientras los presidentes Reagan y Nixon escuchaban en
silencio.

Casey había casi duplicado el tamaño de la CIA en el plazo de seis años; el
servicio clandestino contaba ahora con unos seis mil agentes. Había
construido un palacio de cristal de 300 millones de dólares para albergar a sus
nuevos fichajes en el cuartel general de la agencia; había movilizado ejércitos
secretos en todo el mundo, y sin embargo, dejó a la agencia más débil de lo
que la encontró, destrozada por su legado de mentiras.

Bob Gates aprendió una sencilla lección trabajando a las órdenes de Casey:
«El servicio clandestino es el alma de la agencia —diría—. Y es también la
parte de ella que puede hacer que acabes dando con tus huesos en la cárcel».
[13]



37

«Pensar en lo impensable»

El presidente de Estados Unidos confesó al pueblo norteamericano que le
había mentido con respecto a lo de intercambiar armas por rehenes. La Casa
Blanca trató de dirigir aquel torbellino político contra Casey y la CIA; ni el
hombre ni la institución podían alzarse en su propia defensa. El Congreso
llamó a declarar a los agentes de Casey, y estos dieron la impresión de que
Estados Unidos había contratado a una banda de estafadores y ladrones para
dirigir sus asuntos exteriores.

La llegada del juez Webster presagiaba un control hostil de la CIA. Tanto el
Congreso como un consejero jurídico independiente se proponían determinar
en qué se había metido exactamente Casey. Se suspendieron operaciones, se
archivaron planes, se destrozaron carreras profesionales... El temor penetró en
el cuartel general de la agencia cuando tres docenas de agentes del FBI
armados con citaciones empezaron a recorrer los pasillos, a abrir cajas fuertes
cerradas bajo doble llave y a hojear archivos de alto secreto, recopilando
evidencias que sustentaran acusaciones de obstrucción a la justicia y de
perjurio. Los jefes del servicio clandestino fueron sometidos a interrogatorios
y vieron avecinarse procesos judiciales. La visión de Casey de una CIA libre
de las restricciones de la ley les había metido en problemas.

«Necesité varios meses para hacerme una idea clara de lo que había
ocurrido, y de quién había hecho qué a quién —diría Webster—. Casey dejó
un montón de problemas.»[1] El más importante de ellos, para Webster, era



una tradición de desafiante insubordinación. «La gente de por ahí fuera creía
que tenía que actuar por su propia cuenta —explicaría—. Se suponía que no
tenían que actuar sin la aprobación de su jefe. Pero los responsables de las
bases pensaban: yo soy el jefe.»

Los agentes del servicio clandestino estaban seguros de que Webster —al
que de inmediato pusieron el apodo de Mild Bill, o «Bill el Afable»— no
tenía ni idea de quiénes eran, de lo que hacían o del halo de misterio que les
mantenía unidos. «Nadie más puede entenderlo —decía Colin Thompson, que
había estado destinado en Laos, en Camboya y en Vietnam—. Es una neblina
en la que te sumerges y te ocultas. Crees que te has convertido en una persona
de élite en el mundo del gobierno estadounidense, y la agencia alienta esa
creencia desde el momento en que entras en ella. Ellos te hacen creyente.»[2]

Para los foráneos, parecían los miembros de un típico club masculino de la
cultura de cuello blanco del sur estadounidense. Pero ellos se veían a sí
mismos como un batallón de combate camuflado, una hermandad de sangre. La
fricción con Webster fue candente desde el primer momento. «Probablemente
podíamos haber aceptado el ego de Webster, su falta de experiencia con
aliados extranjeros, su provinciana perspectiva del mundo, e incluso su
arrogancia propia de quien se cree más yuppie que nadie —se quejaba el
agente de la CIA Duane Clarridge—. Pero lo que no podíamos aceptar es que
fuera un abogado.»[3]

«Toda su formación como abogado y como juez se resumía en que uno no
podía hacer cosas ilegales. Jamás podría aceptar que eso es exactamente lo
que hace la CIA cuando opera en el extranjero. Quebrantamos las leyes
propias de cada país. Así es como recabamos información. A eso nos
dedicamos. Webster tenía un problema insuperable con la propia razón de ser
de la organización que había pasado a dirigir.»

En el plazo de unas semanas tras la llegada de Webster, aquella opinión se



transmitió desde Clarridge y sus colegas hasta la propia Casa Blanca; el
hombre era una persona de poco peso, un diletante, un animal social de escaso
brillo. Él reconoció la rebelión a la que se enfrentaba y trató de vencerla con
el consejo de Richard Helms, que había resurgido de sus refriegas con los
tribunales penales como una respetada eminencia gris. «Dick Helms me hizo
ver una cosa: dado que tenemos que mentir y que hacer cosas en el extranjero,
es muy importante no mentirnos entre nosotros ni subvertirnos entre nosotros
—recordaría Webster—. El mensaje que yo quería transmitir era que cuando
la gente confía en ti puedes hacer mucho más. No sé si eso sirvió de algo. La
gente escuchaba con mucha atención. Pero la pregunta en la agencia era:
¿realmente quiere decir eso? La duda siempre estaba en sus mentes.»[4]

Webster prometió que la agencia no tendría secretos para el Congreso. Pero
los comités de inteligencia parlamentarios habían sido engañados demasiado a
menudo. Y decidieron que la lección del Irán-Contra era que la agencia tenía
que ser dirigida desde el Capitolio. El Congreso podía imponer su voluntad
debido a que, según la Constitución estadounidense, era el organismo que
controlaba en última instancia el talonario de cheques del gobierno. Webster
levantó la bandera blanca, y con su rendición la CIA dejó de ser un
instrumento de poder meramente presidencial, para pasar a situarse, en
precario equilibrio, entre el comandante en jefe y el Congreso.

El servicio clandestino se oponía firmemente a que el Congreso tuviera un
papel en la dirección de la CIA. Temía que entre los 535 representantes
electos pudiera haber siquiera cinco que empezaran a enterarse realmente de
lo que hacía la agencia. De modo que procuraron que los comités de
supervisión parlamentarios se llenaran rápidamente de funcionarios de carrera
de la CIA que velaran por los intereses de esta.

Los comités se la tenían jurada a Clair George, que todavía era el jefe del
servicio clandestino. Este había sido el enlace especial de Casey con el



Congreso y un maestro en el arte del engaño. A Casey le agradaba su encanto y
su ingenio, pero estas dos cualidades no resultaban especialmente bien
valoradas en la CIA de Webster. «Clair tenía una labia que le granjeaba las
simpatías de todos —diría Webster—. Pero creía que el modo de manejar una
pregunta del Congreso era dar vueltas alrededor de ella.»

A finales de noviembre de 1987, Webster le llamó a su despacho y le dijo:
«El caso es que el Congreso no le cree. Voy a tener que hacer yo su trabajo».
[5] George reflexionó un momento sobre ello. Luego «dijo: “Creo que
realmente debería retirarme y quizá me llevaré conmigo a unos cuantos que
también deberían retirarse”». Tres semanas después, un mediodía, Duane
Clarridge estaba tomando una copa bien cargada para brindar por las
Navidades con George cuando Webster le mandó llamar a su despacho y le
dijo que era hora de marcharse. Clarridge consideró momentáneamente la
posibilidad de resistirse, primero chantajeando a Webster, y luego utilizando
sus contactos en la Casa Blanca.[6] Precisamente acababa de recibir una
bonita nota de su buen amigo el vicepresidente de Estados Unidos: «Tiene
usted mi amistad —le había escrito George Bush—, mi respeto y mi más alta
estima. Eso no cambiará nunca». Pero Clarridge decidió que se había roto un
pacto de lealtad, y se marchó.

Junto a él salió por la puerta un equipo de agentes de operaciones
encubiertas cuyos miembros sumaban un total de dos mil años de experiencia.

«LA INTELIGENCIA ESTADOUNIDENSE FUE GENEROSA»

Pero lo que más acosaría a Clair George en su retiro no serían las operaciones
puestas al descubierto o la perspectiva de un proceso judicial, sino la sombra
de un topo dentro de la CIA.



Durante su supervisión, en los años 1985 y 1986, la división de la Unión
Soviética y Europa del Este del servicio clandestino había perdido a todos y
cada uno de sus espías. La docena de agentes soviéticos con los que contaba
sobre el terreno habían sido arrestados y ejecutados uno a uno. Las pequeñas
bases de la CIA en Moscú y Berlín Este dejaron de funcionar, las tapaderas de
los agentes se fueron al traste, y sus operaciones quedaron destruidas. En 1986
y 1987, la base se desmoronaba como un edificio dinamitado filmado a
cámara lenta. Y la CIA no tenía ni idea de por qué ocurría. Al principio creyó
que el traidor que tenía en sus filas era un agente novato llamado Ed Howard.
Este se había incorporado al servicio clandestino en 1981 y su primer destino
en el extranjero había sido como agente encubierto en Moscú. Había realizado
dos años de entrenamiento, pero hasta el último momento hubo algunos
detalles de Howard que escaparon a la CIA: era un borracho, un mentiroso y
un ladrón. La agencia le dejó marchar, y en abril de 1985 ya se había pasado
al otro bando.

Como parte de su entrenamiento, Howard había leído los expedientes de
algunos de los mejores espías que la CIA tenía en Moscú, entre ellos Adolf
Tolkachev, un científico militar que durante cuatro años había estado
entregando documentos sobre las investigaciones soviéticas de vanguardia en
cuestión de armamento. Tolkachev se consideró la principal fuente de
información soviética de la CIA durante veinte años.

Cuando el Politburó se reunió en el Kremlin el 28 de septiembre de 1986, el
director de la KGB, Viktor Chebrikov, informó orgullosamente a Mijaíl
Gorbachov de que Tolkachev había sido ejecutado por traición el día anterior.
«La inteligencia estadounidense fue generosa con él —señalaría Gorbachov
—. Le encontraron dos millones de rublos»,[7] lo que equivalía a más de
medio millón de dólares de la época. La KGB sabía ahora cuál era la tarifa
vigente para los espías de primera clase.



La agencia creyó que Howard perfectamente podría haber traicionado a
Tolkachev. Pero no era probable que fuera el responsable de más de tres de
entre la docena de muertes que habían sacudido la lista de espías soviéticos de
la CIA. Algo o alguien más tenía la culpa. La Junta Asesora de Inteligencia
Exterior de la Presidencia examinó el caso e informó de «una incapacidad
fundamental por parte de todos en la división soviética para pensar en lo
impensable», que dentro del propio servicio clandestino podría ocultarse un
traidor. Casey había leído el informe y había reprendido a Clair George.
«Estoy horrorizado» —había escrito— ante la «asombrosa complacencia»
frente a «esta catástrofe». Pero en privado, Casey se desentendió del tema, y
se limitó a poner a tres personas, una de ellas a tiempo parcial, a investigar las
muertes de los agentes extranjeros más preciados de la CIA.

Una medida de la confianza depositada en Webster por parte de los
miembros de mayor rango del servicio clandestino fue el hecho de que jamás
le contaran toda la verdad sobre el caso. Nunca supo que se trató de la peor
infiltración en toda la historia de la agencia. Solo supo que existía una
investigación de bajo nivel: «un ejercicio, nada más. Si encontraron algo,
estupendo —diría—. Si no encontraron una razón siniestra, puede que
encontraran otra clase de razón, o ninguna en absoluto. Eso es todo lo que supe
de ello».[8]

La investigación se vino abajo, y durante el mandato de Webster, la
pesadilla de contraespionaje a la que se enfrentaba la CIA no hizo sino
empeorar.

En junio de 1987, el mayor Florentino Aspillaga Lombard,[9] jefe de la
inteligencia cubana en Checoslovaquia, cruzó la frontera en dirección a Viena,
se dirigió a la embajada estadounidense y declaró su intención de cambiar de
bando al jefe de la base de la CIA, Jim Olson. Reveló que todos los agentes
cubanos reclutados por la agencia durante los últimos veinte años eran agentes



dobles; es decir; fingían ser leales a Estados Unidos mientras trabajaban en
secreto para La Habana. Era una auténtica conmoción, y algo difícil de creer.
Pero los analistas de la CIA, tras un largo y doloroso examen, concluyeron
tristemente que el mayor estaba diciendo la verdad. Aquel mismo verano
empezó a manar un nuevo chorro de información de inteligencia sobre las
muertes de los agentes de la CIA por parte de un nuevo grupo de oficiales
militares y agentes de inteligencia de Rusia y el bloque soviético. Luego el
chorro se convirtió en un torrente, y después en un caudaloso río; hubieron de
pasar siete años antes de que se supiera la terrible realidad de que se trataba
de desinformación suministrada para desconcertar y engañar a la CIA.

«CIERTAMENTE HICIERON ALGO BIEN»

Poco después de su toma de posesión, Webster se dirigió a Bob Gates y le
preguntó qué estaba ocurriendo en Moscú y qué se traía entre manos
Gorbachov. Pero las respuestas no le satisficieron. «Tenía a unos tíos con el
vaso medio lleno y a otros con el vaso medio vacío —diría con resignación—.
Por un lado tal cosa; por el otro tal otra.»

La CIA no sabía que Gorbachov había declarado en la reunión del Pacto de
Varsovia de mayo de 1987 que los soviéticos jamás invadirían Europa del
Este para robustecer su imperio. La CIA tampoco sabía que Gorbachov le
había dicho al líder de Afganistán en julio del mismo año que pronto los
soviéticos iban a retirar sus tropas de ocupación. Y la agencia se quedó
perpleja cuando, en diciembre, multitudes de apasionados ciudadanos
estadounidenses saludaron a Gorbachov como un héroe en las calles de
Washington. El hombre de la calle parecía ser consciente de que el líder del
mundo comunista quería poner fin a la guerra fría. La CIA, en cambio, no



captaba la idea; Bob Gates se pasó todo el año siguiente preguntándoles a sus
subordinados por qué Gorbachov les sorprendía constantemente.

En el curso de más de treinta años, Estados Unidos había gastado casi
doscientos cincuenta millones de dólares en satélites espía y en equipamiento
de escuchas electrónicas construidos para controlar al ejército soviético.
Sobre el papel, esos programas eran responsabilidad del director de la central
de inteligencia, pero en realidad estaban dirigidos por el Pentágono.
Proporcionaban los datos para las interminables negociaciones del SALT con
los soviéticos, y podría argumentarse que dichas conversaciones ayudaron a
que la guerra fría siguiera siendo «fría». Pero Washington y Moscú jamás
renunciaron a uno solo de los sistemas de armamento que quisieron construir.
Sus arsenales siguieron teniendo capacidad de volar el planeta más de un
centenar de veces. Y al final Estados Unidos renunció a la propia idea del
control de armamentos.

Sin embargo, en agosto de 1988 hubo una compensación, precisamente en un
momento de suprema ironía. Frank Carlucci, ahora convertido en el secretario
de Defensa de Reagan, viajó a Moscú para entrevistarse con su homólogo, el
ministro de Defensa soviético, Dmitri Yazov, y pronunció varias conferencias
para los generales y almirantes de la academia militar Voroshílov. «¿Cómo es
que sabe usted tanto sobre nosotros?», le preguntó uno de ellos a Carlucci.
«Tenemos que sacarlo de los satélites —le respondió este—. Sería mucho más
fácil si ustedes hicieran lo mismo que nosotros y publicaran su presupuesto
militar.» La sala estalló en una carcajada, y más tarde Carlucci le preguntó a
su escolta ruso qué era lo que les había hecho tanta gracia. «¿No lo entiende?
—le dijo el ruso—. Usted ha atacado precisamente el corazón de su sistema»:
el secretismo. Los contactos cara a cara entre jefes militares estadounidenses y
soviéticos les sirvieron a los rusos para darse cuenta de dos cosas. La
primera, que los norteamericanos no querían matarlos. Y la segunda, que



puede que fueran exactamente igual de fuertes que los estadounidenses en
cuanto a misiles nucleares; pero daba igual: eran mucho más débiles en todo lo
demás. Sabían que su sistema cerrado, basado en el secretismo y en las
mentiras, jamás podría derrotar a una sociedad abierta.

Ellos supieron ver que la partida había terminado. La CIA, no.
Aun así, la agencia se las arregló para obtener tres estimulantes éxitos aquel

mismo año. El primero se produjo cuando el coronel Chang Hsien-yi,
subdirector del instituto de investigación sobre energía nuclear de Taiwán,
desertó a Estados Unidos. Llevaba veinte años trabajando en secreto para este
país desde que la CIA le reclutara siendo aún un cadete militar. Su instituto,
aparentemente creado para realizar investigaciones de índole civil, se había
construido gracias al plutonio estadounidense, al uranio sudafricano y a los
expertos internacionales. Los líderes taiwaneses habían creado en su interior
una célula destinada a fabricar una bomba nuclear, un arma que solo tenía un
objetivo concebible: el territorio chino. Los líderes comunistas chinos habían
jurado atacar si Taiwán fabricaba un arma nuclear, y Estados Unidos pidió que
se interrumpiera el programa. Taiwán mintió al respecto y prosiguió a marchas
forzadas. Entre los pocos estadounidenses que sabían del prolongado servicio
del coronel Chang a la CIA se contaba Jim Lilley, que había sido jefe de base
en China y Taiwán, y que pronto se convertiría en el embajador
norteamericano en China. «Elegías a una joven promesa, le asignabas el
adecuado agente de enlace, lo reclutabas meticulosamente sobre una base
ideológica —aunque también había dinero—, y luego mantenías el contacto»,
explicaría Lilley. El coronel Chang envió un mensaje de alerta a su agente de
enlace, desertó, y a continuación proporcionó pruebas fehacientes de los
progresos del programa de armas nucleares. Así, un espía de la CIA que había
permanecido veinte años a la espera había ayudado a detener la proliferación
de armas de destrucción masiva. «Ese fue un caso donde ciertamente hicieron



algo bien —diría Lilley—. Sacaron al tío de allí. Consiguieron la
documentación. Y se enfrentaron a los taiwaneses.»[10] Armado con aquella
evidencia, el Departamento de Estado ejerció una fuerte presión sobre el
gobierno de Taiwán, que finalmente anunció que poseía la capacidad de
construir armas nucleares, pero que no tenía intención de hacerlo. Un ejemplo
de control de armamentos de la mejor clase.

Luego vino el brillante complot contra la organización de Abu Nidal, una
banda que había estado matando, secuestrando y aterrorizando a occidentales
por toda Europa y Oriente Próximo durante doce años.[11] El complot
requirió la participación de tres gobiernos extranjeros y de un ex presidente
estadounidense; nació en el nuevo centro de lucha antiterrorista de la CIA, y se
inició cuando Jimmy Carter le entregó un paquete de información de
inteligencia sobre Abu Nidal al presidente de Siria, Hafiz al-Assad, en una
reunión celebrada en marzo de 1987. Entonces Assad expulsó al terrorista.
Durante los dos años siguientes, con la ayuda de la OLP y de los servicios de
inteligencia de Jordania y de Israel, la agencia libró una guerra psicológica
contra Abu Nidal. Un intenso y constante flujo de desinformación le convenció
de que sus principales lugartenientes eran unos traidores. A lo largo del año
siguiente mató a siete de ellos y a varias docenas de sus subordinados,
mutilando su propia organización. La campaña llegó a su apogeo cuando dos
de los hombres de Abu Nidal desertaron y organizaron un ataque a su cuartel
general en el Líbano, matando a ochenta de los miembros de la organización,
que quedó destruida; una estimulante victoria para el centro de lucha
antiterrorista de la CIA y para la división de Oriente Próximo de la agencia, al
mando de Tom Twetten, que sería ascendido a jefe del servicio clandestino.

El tercer gran éxito —o así se lo pareció a todo el mundo por entonces—
fue el triunfo de los rebeldes afganos.

Todas las demás fuerzas guerrilleras apoyadas por la CIA se desmoronaban.



La Contra firmó un alto el fuego días después de que el apoyo secreto de la
agencia se interrumpiera definitivamente, y en Nicaragua las urnas pasaron a
reemplazar las balas. Por otra parte, una patrulla aislada de guerreros anti-
Gaddafi deambulaba de un lado a otro por el territorio sudanés. La CIA hubo
de desmovilizar a su mal concebida insurgencia y sacar a sus tropas del norte
de África, llevándoselas primero al Congo y luego a California.[12] En el sur
del continente, la diplomacia vino a sustituir a la acción encubierta, al tiempo
que se cortaba el flujo de armas de Washington y de Moscú. El programa de
Casey para respaldar a un ejército rebelde camboyano que combatiera a las
fuerzas de Hanoi —un encarnizado movimiento contra los vencedores de la
guerra de Vietnam— se gestionó de manera pésima, y tanto el dinero como las
armas acabaron en manos de generales tailandeses corruptos.[13] Esto tuvo el
efecto, además, de alinear a los aliados de la CIA con los carniceros de
Camboya, los jemeres rojos. Colin Powell, que ejercía las funciones de
consejero de seguridad nacional de Reagan tras las purgas del Irán-Contra,
advirtió que la Casa Blanca debía pensarse dos veces aquella operación. A su
debido tiempo, esta finalmente se canceló.

Solo los muyahidines, los guerreros santos afganos, seguían combatiendo y
olían ya la victoria. La operación afgana de la CIA era ahora un programa que
costaba 700 millones de dólares al año, y representaba alrededor del 80 por
ciento del presupuesto del servicio clandestino para actividades en el
extranjero. Armados con Stinger y misiles antiaéreos, los rebeldes afganos
estaban matando a soldados soviéticos, abatiendo a helicópteros de combate
rusos e infligiendo graves heridas a la propia imagen de la Unión Soviética.
La CIA había hecho lo que se proponía: darles a los soviéticos su propio
Vietnam. «Los matamos uno a uno —diría Howard Hart, que había dirigido la
misión para armar a los afganos desde 1981 hasta 1984—. Y se fueron a casa.
Fue una campaña terrorista.»[14]



«NOS DIMOS MEDIA VUELTA»

Los soviéticos anunciaron que se retirarían definitivamente en cuanto la
administración Reagan se dio por concluida. Los libros de informes de la CIA
no respondieron en ningún momento a la pregunta de qué ocurriría cuando un
ejército islámico militante derrotara a los invasores ateos de Afganistán. Tom
Twetten, el número dos del servicio clandestino en el verano de 1988, era
quien tenía la tarea de averiguar qué pasaría con los rebeldes afganos. Para él,
de inmediato se hizo evidente que «no tenemos ningún plan». La CIA
simplemente decidió: «Habrá una “democracia afgana”. Y no será nada
agradable».[15]

La guerra soviética había terminado, pero no la yihad afgana de la CIA.
Robert Oakley, el embajador estadounidense en Pakistán entre 1988 y 1991,
afirmaba que Estados Unidos y Pakistán deberían «reducir drásticamente
nuestra ayuda a los verdaderos radicales» en Afganistán, y trabajar para hacer
que los muyahidines adopten una postura más moderada.[16] «Pero la CIA no
podía o no quería llamar al orden a sus socios pakistaníes —diría—, de modo
que seguimos apoyando a algunos de los radicales.» El principal de ellos era
el líder rebelde afgano Gulbuddin Hekmatiar, que había recibido cientos de
millones de dólares en armas de la CIA y atesoraba una gran parte de ellas.
Ahora estaba a punto de dirigir todas esas armas contra el pueblo de
Afganistán en una lucha por el poder total.

«Yo tenía otro problema con la agencia —diría el embajador Oakley—. La
misma gente que combatía a los soviéticos se estaba beneficiando del tráfico
de narcóticos.» Afganistán era, y sigue siendo, la mayor fuente de heroína del
mundo, con infinidad de hectáreas de opio que se cosechan dos veces al año.
«Sospechaba que los servicios de inteligencia pakistaníes podían estar



implicados, y que la CIA no iba a perturbar sus relaciones por aquella
cuestión», diría Oakley.

«Seguí preguntando a la base para obtener información sobre aquel tráfico
desde sus fuentes en el interior de Afganistán —explicaría—. Ellos negaban
que tuvieran ninguna fuente capaz de hacer tal cosa. No podían negar que
tuvieran fuentes, dado que estaban recibiendo información sobre armas y otras
materias.»

«Incluso le planteé el asunto a Bill Webster —añadiría Oakley—. Pero
jamás obtuve una respuesta satisfactoria. Nunca ocurrió nada.»

Webster invitó a los líderes de los rebeldes afganos a una comida en
Washington. «No era precisamente un público fácil», recordaría. Hekmatiar se
contaba entre los invitados de honor. Cuando yo mismo tuve la ocasión de
conocer personalmente a Hekmatiar en Afganistán unos años después, él
juraba que iba a crear una sociedad islámica, y si ello costaba un millón de
muertos más —decía—, así sería. En el momento de redactar estas líneas, la
CIA sigue tratando de darle caza en Afganistán, donde él y sus fuerzas siguen
matando a soldados de Estados Unidos y de otros países aliados.

El último soldado soviético salió de Afganistán el 15 de febrero de 1989.
Las armas de la CIA seguían llegando. «Ninguno de nosotros previó realmente
la consecuencia más importante», diría el embajador Oakley. En menos de un
año empezaron a verse saudíes, ataviados con sus blancos ropajes, en las
capitales de provincia y las aldeas en ruinas de Afganistán. Se proclamaron a
sí mismos emires. Compraron las lealtades de los líderes locales y empezaron
a construir pequeños imperios. Eran emisarios de una nueva fuerza de alcance
mundial que pasaría a conocerse como al-Qaeda.

«Nos dimos media vuelta —diría Webster—. Y no teníamos que haberlo
hecho.»



38

«¿Qué vamos a hacer cuando caiga el muro?»

La agencia celebró la toma de posesión de George Bush padre como
presidente de Estados Unidos el 20 de enero de 1989. Al fin y al cabo él era
uno de ellos, los apreciaba y los entendía. Fue, a decir verdad, el primer y
único comandante en jefe estadounidense que sabía de verdad cómo
funcionaba la CIA.

Bush se convirtió en su propio director de la central de inteligencia.
Respetaba al juez Webster, pero sabía que sus hombres no, de modo que lo
excluyó de su círculo de colaboradores más próximos. Bush quería extractos
informativos diarios por parte de los profesionales encargados de realizarlos,
y si no le satisfacían, entonces quería los informes en bruto. Si algo se estaba
cociendo en Perú o en Polonia, quería enterarse por boca del propio jefe de
base, y enseguida. Su fe en la agencia rozaba la creencia religiosa.

Dicha fe se vería seriamente sometida a prueba en Panamá. En la campaña
electoral de 1988, Bush negó que se hubiera reunido jamás con el general
Manuel Noriega, el notorio dictador de aquel país. Pero había fotografías que
probaban lo contrario. Noriega había estado muchos años a sueldo de la CIA.
Bill Casey había recibido al general en el cuartel general de la agencia cada
año, y había viajado a Panamá al menos una vez para reunirse con él. «Casey
lo veía como a un protegido suyo», diría Arthur H. Davis hijo, el embajador
estadounidense en Panamá durante los mandatos de Reagan y de Bush.[1]

En febrero de 1988, en Florida, se inició un proceso judicial contra el



general como capo del tráfico de cocaína, pero él permaneció en el poder
adoptando una actitud de desprecio hacia Estados Unidos. Por entonces era ya
del dominio público que Noriega era un asesino, además de un viejo amigo de
la agencia. Aquel impasse resultaba insoportable. «La CIA, que durante tanto
tiempo había tratado con él, no quería poner fin a la relación», diría Robert
Pastorino, uno de los miembros del Consejo de Seguridad Nacional
estadounidense, que había pasado muchas horas con Noriega cuando era un
alto cargo civil del Pentágono en la década de 1980.[2]

Tras el proceso judicial, la Casa Blanca de Reagan ordenó dos veces a la
agencia que hallara un modo de desbancar a Noriega, y poco después de su
toma de posesión, el presidente Bush volvió a dar instrucciones a la agencia
de que derrocara al dictador. En todas esas ocasiones la agencia vaciló. El
general Vernon Walters, por entonces embajador estadounidense ante las
Naciones Unidas, se mostraba especialmente receloso. «Como ex subdirector
de la CIA —al igual que mucha gente del Pentágono que había estado en el
Mando Sur de las fuerzas estadounidenses—, él no estaba especialmente
ansioso por ver a Noriega trasladado a Estados Unidos y sometido a juicio por
lo que fuera», diría Stephen Dachi, que conoció personalmente tanto al general
Walters como al general Noriega, y que en 1989 fue el número dos en la
embajada estadounidense en Panamá.[3] Los viejos amigos de Noriega en la
agencia y en el ejército no querían verle testificar sobre ellos bajo juramento
en un tribunal estadounidense.

Por orden del presidente Bush, la agencia se gastó 10 millones de dólares
en respaldar a la oposición en las elecciones panameñas celebradas en mayo
de 1989. Pero Noriega superó la cuarta operación que la CIA dirigía contra él.
Luego el presidente Bush aprobó una quinta operación encubierta contra
Noriega, que incluía el apoyo paramilitar para un golpe de Estado. Olvídelo,
le respondieron los responsables de las operaciones encubiertas: solo una



invasión militar a gran escala podría desbancar a Noriega. Algunos de los
agentes más experimentados de la agencia en Latinoamérica —incluyendo al
jefe de la base de Panamá, Don Winters— se mostraban reacios a alzarse
contra el general.

Furioso, Bush hizo saber que se enteraba de más cosas sobre Panamá por la
CNN que por la CIA. Aquello marcó el final de William Webster como
director de la central de inteligencia, y a partir de ese momento el presidente
haría planes para derribar a Noriega en connivencia con el secretario de
Defensa Dick Cheney, cuyo escepticismo con respecto a la agencia crecía con
cada día que pasaba.

El fracaso de la CIA a la hora de destronar en secreto a su antiguo aliado
obligó a Estados Unidos a montar su mayor operación militar desde la caída
de Saigón. Durante la semana de Navidad de 1989, las bombas inteligentes
redujeron a escombros los barrios pobres de la ciudad de Panamá, mientras
los soldados de las fuerzas especiales se abrían paso a través de la capital.
Veintitrés estadounidenses y centenares de civiles panameños inocentes
murieron en las dos semanas que hicieron falta para arrestar a Noriega y
llevárselo encadenado a Miami.

El agente de la CIA Don Winters declaró como testimonio de la defensa en
el juicio de Noriega, en el que Estados Unidos admitió haber pagado al
dictador un mínimo de 320.000 dólares a través de la agencia y del ejército
estadounidense.[4] Winters describió a Noriega como el enlace más fiable de
la CIA entre Estados Unidos y Fidel Castro, un aliado leal en la guerra contra
el comunismo en Centroamérica, y un eje fundamental para la política exterior
estadounidense (incluso había dado cobijo al exiliado sha de Irán). Noriega
fue declarado culpable de ocho cargos de tráfico de drogas y de estafa.
Gracias, en gran parte, al testimonio de Winters después del juicio, la condena



de Noriega como prisionero de guerra se redujo en una década y la fecha de su
posible libertad condicional se adelantó a septiembre de 2007.

«NO PODRÉ VOLVER A CONFIAR EN LA CIA»

En 1990 hubo otro dictador que plantó cara a Estados Unidos, Saddam
Hussein.

Durante la guerra entre Irán e Irak, que duró ocho años, el presidente
Reagan había enviado a Don Rumsfeld como su emisario personal a Bagdad
para estrecharle la mano a Saddam y ofrecerle el apoyo estadounidense. La
agencia le había proporcionado a Saddam información de inteligencia militar,
incluyendo datos sobre el frente procedentes de satélites espía, y Estados
Unidos le había otorgado licencias de exportación de alta tecnología, que Irak
utilizó para tratar de construir armas de destrucción masiva.

La sesgada información de inteligencia suministrada por Bill Casey y la
CIA fue un factor decisivo a la hora de tomar tales decisiones. «Se sabía que
Saddam Hussein era un dictador brutal, pero muchos creían que representaba
el mal menor —diría Philip Wilcox, el enlace del Departamento de Estado con
la agencia—. Había estimaciones de inteligencia sobre la amenaza de Irán
que, vistas retrospectivamente, exageraban la capacidad de dicho país de
prevalecer en aquella guerra...»[5]

«De hecho, nos inclinamos a favor de Irak —explicaría—. Le
proporcionamos información de inteligencia, eliminamos a Bagdad de la lista
de estados que patrocinaban el terrorismo, y valorábamos positivamente los
comentarios de Saddam Hussein dejando entrever que él apoyaba un proceso
de paz árabe-israelí. Muchos empezaron a ver a Irak, de manera optimista,



como un potencial factor de estabilidad, y a Saddam Hussein como un hombre
con el que podíamos colaborar.»

Las contrapartidas por la inversión en Irak fueron extremadamente
reducidas. No se obtuvo información de inteligencia. La agencia jamás se
infiltró en la policía estatal iraquí. Carecía prácticamente de conocimientos de
primera mano sobre el régimen. Su red de agentes iraquíes consistía en un
puñado de diplomáticos y funcionarios de negocios en las embajadas
extranjeras, unos hombres que sabían muy poco de los conciliábulos secretos
de Bagdad. En un determinado momento, la CIA se vio forzada incluso a
reclutar a un empleado iraquí de un hotel de Alemania.

En cambio, la agencia mantenía todavía una red de más de cuarenta agentes
iraníes, incluyendo a oficiales militares de nivel medio que poseían ciertos
conocimientos sobre el ejército iraquí. La base de la CIA en Frankfurt se
comunicaba con ellos a través de la antigua técnica de la tinta invisible. Pero
en el otoño de 1989, un empleado de la CIA envió cartas a todos los agentes,
todas al mismo tiempo, todas desde el mismo buzón, todas escritas con la
misma letra y todas a la misma dirección. De modo que, cuando uno de los
agentes fue desenmascarado, toda la red quedó al descubierto debido a aquel
flagrante incumplimiento de las normas más básicas del espionaje. Todos los
espías de la CIA fueron encarcelados, y muchos de ellos fueron ejecutados por
traición.

«Los agentes arrestados fueron torturados hasta morir —diría Phil Giraldi,
por entonces subjefe de la base de Estambul—. En la CIA no se castigó a
nadie —añadiría—, y de hecho el jefe del elemento responsable incluso fue
ascendido.»[6] El colapso de la red de agentes vino a cerrar la ventana de la
CIA tanto a Irak como a Irán.

En la primavera de 1990, cuando Saddam empezó a movilizar de nuevo a su
ejército, la CIA ni se enteró. De hecho, la agencia envió una estimación



especial de inteligencia nacional a la Casa Blanca diciendo que las fuerzas
armadas iraquíes estaban exhaustas, que necesitarían varios años para
recuperarse de la guerra con Irán, y que no era probable que Saddam se
embarcara en nuevas aventuras militares en un futuro próximo. Más tarde, el 2
de julio de 1990, el juez Webster le llevó al presidente Bush una serie de
imágenes tomadas por satélites espía en las que se veían dos divisiones de la
Guardia Republicana —integradas por decenas de miles de soldados iraquíes
— concentrándose en la frontera de Kuwait. El titular del National
Intelligence Daily —el boletín publicado por la CIA— del día siguiente
rezaba: «¿Está Irak marcándose un farol?».[7]

Solo un destacado analista de la CIA, Charles Allen, el agente de
inteligencia nacional encargado de dar la voz de alerta, evaluó lo mejor que
supo las probabilidades de guerra. «Yo hice sonar la alarma —diría Allen—.
Sorprendentemente, hubo muy pocos que la escucharon.»[8]

El 31 de julio, la CIA calificaba de improbable una invasión; puede que
Saddam se apoderara de un número limitado de campos petrolíferos o de un
puñado de islas, pero nada más. No sería hasta el día siguiente —veinte horas
antes de la invasión— cuando el subdirector de la central de inteligencia,
Richard J. Kerr, advirtió a la Casa Blanca de la inminencia de un ataque
iraquí.

El presidente Bush no se creía a su propia CIA. Llamó por teléfono al
presidente de Egipto, al rey de Arabia Saudí y al emir de Kuwait, y todos le
dijeron que Saddam jamás llevaría a cabo una invasión. El rey Hussein de
Jordania le dijo a Bush: «Por parte iraquí, le envían sus mejores deseos y su
más alta estima, señor».[9] De modo que el presidente de Estados Unidos se
fue a dormir tranquilo. Horas después, la primera oleada de 140.000 soldados
iraquíes cruzaba la frontera para tomar Kuwait.

El asesor de inteligencia más fiable del presidente estadounidense, Bob



Gates, estaba celebrando un picnic familiar en las afueras de Washington,
cuando apareció por allí una amiga de su esposa. ¿Qué está haciendo usted
aquí?, le preguntó a Gates. ¿A qué se refiere?, repuso este. A la invasión, le
dijo ella. ¿Qué invasión?, preguntó Gates. En resumen, pues: «No había
precisamente demasiada información de inteligencia sobre lo que ocurría
dentro de Irak», en palabras del secretario de Estado James Baker.[10]

Durante los dos meses siguientes, la CIA «actuó siguiendo una pauta, por
desgracia, bastante habitual», diría Chas W. Freeman hijo, el embajador
estadounidense en Arabia Saudí.[11] Lo que hizo fue pasarse al extremo
opuesto. El 5 de agosto informó de que Saddam Hussein se disponía a atacar
Arabia Saudí, cosa que jamás hizo. Aseguró al presidente que Irak no tenía
ojivas químicas para sus misiles de corto y medio alcance. Luego afirmó con
creciente confianza que Irak sí tenía ojivas químicas, y que era probable que
Saddam las utilizara. No había ninguna evidencia que sustentara tales
advertencias, y de hecho Saddam jamás estuvo cerca de emplear armas
químicas durante la guerra del Golfo. Pero sí hubo un gran temor cuando
empezaron a caer misiles Scud iraquíes sobre Riad y Tel Aviv.

En las semanas anteriores al 17 de enero de 1991, la fecha del comienzo de
la guerra aérea en Irak, que duraría otras siete, el Pentágono invitó a la CIA a
que seleccionara posibles objetivos para los bombardeos. Entre muchos otros
emplazamientos, la agencia seleccionó un búnker militar subterráneo situado
en Bagdad. El 13 de febrero, la fuerza aérea estadounidense lo hizo estallar,
pero resultó que el búnker se estaba utilizando como refugio antiaéreo para
civiles. Murieron varios centenares de mujeres y niños. Después de eso ya no
se volvió a pedir a la CIA que escogiera objetivos militares.

Después estalló una brutal disputa entre la agencia y el comandante
estadounidense de la Operación Tormenta del Desierto, el general Norman
Schwarzkopf. La disputa fue por las evaluaciones de los daños de combate,



los informes diarios sobre el impacto militar y político de los bombardeos.
Para el Pentágono, era imperativo asegurar a la Casa Blanca que los
bombarderos estadounidenses habían destruido el suficiente número de misiles
iraquíes como para proteger a Israel y a Arabia Saudí, y el suficiente número
de tanques y blindados iraquíes como para proteger a las propias fuerzas
terrestres norteamericanas. El general aseguraba al presidente y a la opinión
pública que el trabajo se estaba haciendo bien. La CIA, por su parte, le decía
al presidente que el general estaba exagerando el daño infligido a las fuerzas
iraquíes. El caso es que ambos tenían razón, pero la agencia metió la pata al
cuestionar al general. A raíz de ello, se le prohibió seguir realizando
evaluaciones de daños de combate. El Pentágono pasó a asumir la tarea de
interpretar las fotos de los satélites espía. El Congreso forzó a la CIA a asumir
un papel de sumisión en sus relaciones con el ejército estadounidense, y tras la
guerra se la obligó a crear una nueva oficina de asuntos militares para actuar
solamente como segundo escalón de apoyo al Pentágono. La CIA pasó toda la
década siguiente respondiendo a un montón de preguntas de los militares: ¿qué
anchura tiene tal carretera?, ¿qué resistencia tiene tal puente?, ¿qué hay sobre
aquella colina?... Durante cuarenta y cinco años, la CIA había tenido que
responder a líderes civiles, no a oficiales uniformados; ahora, sin embargo,
había perdido su independencia con respecto a la cadena de mando militar.

La guerra terminó con Saddam todavía en el poder, pero con la CIA
debilitada. La agencia, creyéndose lo que le decían los exiliados iraquíes,
informó de un supuesto potencial de rebelión contra el dictador. El presidente
Bush hizo un llamamiento al pueblo iraquí para que se alzara y le derrocara.
Los chiíes en el sur y los kurdos en el norte se creyeron lo que decía Bush, y la
agencia empleó todos los medios a su alcance —sobre todo la propaganda y la
guerra psicológica— para fomentar una revuelta. Durante las siete semanas
siguientes, Saddam aplastó sin compasión a los kurdos y a los chiíes, matando



a miles de personas y enviando a varios miles más al exilio. La CIA empezó a
colaborar entonces con los líderes de aquellos exiliados en Londres, Ammán y
Washington, creando redes de cara al próximo golpe de Estado.

Tras la guerra, se envió a Irak una Comisión Especial de las Naciones
Unidas con la misión de buscar armas químicas, biológicas y nucleares. Entre
los investigadores de dicha comisión se incluían agentes de la CIA que
actuaban bajo la bandera de la ONU. Richard Clarke, un miembro
inusualmente apasionado del Consejo de Seguridad Nacional, recordaría
posteriormente su incursión en el Ministerio de Agricultura iraquí, donde
descubrieron al núcleo de la dirección del armamento nuclear de Saddam.
«Fuimos allí, derribamos puertas, volamos cerraduras y penetramos en el
sanctasanctórum —recordaría Clarke quince años después en un documental
de televisión—. Los iraquíes reaccionaron de inmediato, rodearon las
instalaciones e impidieron que los inspectores de la ONU pudieran salir.
Sabíamos también que eso podía ocurrir, de modo que les habíamos dado
teléfonos por satélite. Allí mismo tradujeron los informes nucleares del árabe
al inglés y nos los leyeron a través de dichos teléfonos.» Finalmente
determinaron que a Irak le faltaban probablemente de nueve a dieciocho meses
para llevar a cabo su primera detonación de un arma nuclear.

«A la CIA se le había escapado por completo —diría Clarke—. Habíamos
bombardeado todo lo que se podía bombardear en Irak, pero nos habíamos
dejado una enorme instalación de desarrollo de armas nucleares. No sabíamos
que estaba allí, y jamás lanzamos ni una bomba sobre ella. Al ver el informe,
Dick Cheney dijo: “He aquí lo que dicen los propios iraquíes: que ahí está esa
enorme instalación que nunca fue alcanzada durante la guerra; que estaban muy
cerca de fabricar una bomba nuclear, y que la CIA no lo sabía”.»

Concluiría Clarke: «Estoy seguro de que [Cheney] se dijo para sus
adentros: “Jamás podré volver a confiar en que la CIA me diga cuándo un país



está a punto de fabricar una bomba nuclear”. No cabe duda de que para el
Dick Cheney que volvería a ocupar el cargo nueve años después esa sería una
de las cosas que más grabadas tendría en su memoria: “Irak quiere un arma
nuclear. Irak estuvo muy cerca de conseguir un arma nuclear. Y la CIA ni se
enteró”».[12]

«Y AHORA LA MISIÓN HA TERMINADO»

La CIA «no tenía ni idea en enero de 1989 de que uno de los maremotos de la
historia estaba a punto de arrollarnos», diría Bob Gates, que había
abandonado el cuartel general de la agencia ese mismo mes para convertirse
en el asesor adjunto de seguridad nacional del presidente Bush.[13]

La agencia había declarado intocable la dictadura de la Unión Soviética en
el momento en que esta empezaba a desvanecerse. El primero de diciembre de
1988, el mes anterior al de la toma de posesión de Bush, la CIA publicó un
informe oficial en la que afirmaba confiadamente que «los elementos básicos
de la política de defensa y la práctica soviética hasta ahora no han cambiado
por la campaña de reforma de Gorbachov».[14] Seis días después, Mijaíl
Gorbachov subía al estrado de las Naciones Unidas y ofrecía una reducción
unilateral de medio millón de efectivos en el ejército soviético. Aquello
resultaba impensable, según declararía al Congreso Doug MacEachin —por
entonces el jefe de los analistas de la agencia especializados en la Unión
Soviética—, la semana siguiente; aun en el caso de que la CIA hubiera llegado
a la conclusión de que tan trascendentales cambios estaban a punto de sacudir
la Unión Soviética, «jamás habríamos sido capaces de hacerlo público,
francamente —añadiría—. De haberlo hecho, la gente habría pedido mi
cabeza».[15]



Mientras el Estado soviético se desvanecía, la CIA «informaba
constantemente de que la economía soviética crecía —diría Mark Palmer, uno
de los más experimentados kremlinólogos de la administración Bush—. Solían
coger simplemente lo que anunciaban oficialmente los soviéticos, le
descontaban un pequeño porcentaje y lo publicaban. Eso era erróneo, y
cualquiera que pasara algún tiempo en la Unión Soviética, en sus pueblos y
ciudades, podía mirar a su alrededor y ver que aquello era descabellado». Así
era el trabajo de los mejores pensadores de la CIA —como Bob Gates,
durante años jefe de los analistas especializados en la Unión Soviética—, y
Palmer encontraba ese hecho exasperante. «¡Pero si nunca había estado en la
Unión Soviética! ¡No había estado allí ni una sola vez, y se suponía que era el
mejor experto de la CIA!»[16]

De algún modo, a la agencia se le había escapado el hecho de que su
principal enemigo estaba agonizando. «Hablaban de la Unión Soviética como
si no leyeran los periódicos, y mucho menos desarrollaran una inteligencia
clandestina», en palabras del almirante William J. Crowe hijo, presidente de
la Junta de Jefes del Estado Mayor durante la administración Bush.[17]
Cuando empezaron a surgir las primeras grietas profundas en las repúblicas
soviéticas, en la primavera de 1989, la CIA de hecho obtenía su información
de los periódicos locales. Pero cuando llegaban, estos llevaban ya tres
semanas de retraso.

Nadie en la agencia planteó la pregunta que Vernon Walters, recién
nombrado por Bush embajador en Alemania, les planteó a sus hombres en
mayo de 1989: «¿Qué vamos a hacer cuando caiga el muro?».[18]

El muro de Berlín llevaba cerca de treinta años en pie y representaba el
mayor símbolo de la guerra fría. Cuando empezó a desmoronarse, una noche
de noviembre de 1989, el jefe de la división soviética del servicio
clandestino, Milt Bearden, se quedó sentado, sin decir palabra, en el cuartel



general de la agencia, mirando atónito las noticias de la CNN. Aquella
advenediza cadena se había convertido en un problema para la agencia;
cuando se producía una crisis, la cadena proporcionaba lo que pasaba por ser
información de inteligencia en tiempo real. ¿Cómo podía la CIA superar eso?
Pero ahora la Casa Blanca estaba al teléfono: ¿qué está ocurriendo en Moscú?,
¿qué dicen nuestros espías? Resultaba difícil confesar que no había ni un solo
espía soviético que valiera; todos habían sido detenidos y asesinados, y nadie
en la CIA sabía por qué.[19]

La agencia quería avanzar hacia el este como un heroico conquistador y
capturar los servicios de inteligencia de Checoslovaquia, Polonia y Alemania
Oriental, pero la Casa Blanca aconsejaba cautela. Lo mejor que podía hacer la
CIA al principio era entrenar al personal de seguridad de los nuevos líderes
como el dramaturgo checo Václav Havel, y esforzarse al máximo para tratar
de hacerse con los expedientes saqueados de la Stasi, que un buen día
empezaron a salir volando por una ventana en Berlín Este, arrojados a la calle
por una multitud que había invadido el cuartel de la policía secreta.

Los servicios de inteligencia del comunismo soviético eran enormes y
precisos instrumentos de represión. Habían servido sobre todo para espiar a
sus propios ciudadanos, para aterrorizarlos, para tratar de controlarlos. Más
grandes e implacables que la CIA, habían derrotado a sus enemigos en
numerosas batallas en el extranjero, pero habían perdido la guerra, deshechos
por la brutalidad y la banalidad del Estado soviético.

La pérdida de los soviéticos desgarró el corazón de la CIA. ¿Cómo podía
vivir la agencia sin un enemigo? «Antaño resultaba fácil para la CIA ser única
y misteriosa —diría Milt Bearden—. No era una institución. Era una misión. Y
la misión era una cruzada. Luego nos quitaron a la Unión Soviética y ya no nos
quedó nada. No tenemos una historia. No tenemos un héroe. Incluso nuestras
medallas son secretas. Y ahora la misión ha terminado. Finie.»[20]



Cientos de veteranos del servicio clandestino cantaron victoria y se
retiraron. Uno de ellos era Phil Giraldi, que había empezado como agente de
campo en Roma y había terminado, dieciséis años después, como jefe de base
en Barcelona. Su compañera en la base de Roma había sido una doctora en
ciencias políticas especializada en política italiana; en Barcelona, en cambio,
había sido una estudiante avanzada de inglés que ni siquiera hablaba español.

«La tragedia última es espiritual —diría—. La mayoría de los agentes más
jóvenes que conocía han dimitido. Eran los mejores y los más brillantes. El 80
o el 90 por ciento de las personas que conocía lo han dejado correr cuando
estaban a la mitad de su carrera profesional. Quedaba muy poca motivación.
El entusiasmo había desaparecido. Cuando yo me incorporé a la agencia, allá
por el año 1976, existía cierto tribalismo. El espíritu de compañerismo que
había en la agencia lo había creado ese tribalismo, y servía a un buen
propósito.»[21] Pero ahora había desaparecido, y la mayor parte del servicio
clandestino había desaparecido con él.

Ya en 1990 «aquello estaba evolucionando hacia una situación muy mala»,
en palabras de Arnold Donahue, un veterano de la agencia encargado de los
presupuestos de seguridad nacional durante la administración Bush.[22] Cada
vez que la Casa Blanca quería a «diez o quince personas más del servicio
clandestino sobre el terreno para averiguar qué ocurría» en Somalia o en los
Balcanes —es decir, cada vez que estallaba la crisis del momento—, le
preguntaba a la CIA: «¿Contamos con un cuadro de gente lista para partir?». Y
la respuesta era siempre: «No, en absoluto».

«ADAPTARSE O MORIR»

El 8 de mayo de 1991, el presidente Bush llamó a Bob Gates a la cabina



delantera del avión Air Force One y le pidió que aceptara el puesto de
director de la central de inteligencia. Gates se sintió emocionado a la vez que
algo aterrado. Las audiencias parlamentarias que requería su confirmación
oficial fueron un auténtico baño de sangre, una terrible prueba que se prolongó
durante seis meses. Fue criticado por los pecados de Bill Casey y
menospreciado por sus propios hombres. Gates deseaba abordar el futuro de
la CIA, pero las audiencias se convirtieron en una batalla en torno a su
pasado, dando voz a una airada multitud de analistas a quienes Gates y Casey
habían represaliado durante años. Su ira era tanto profesional como personal.
Atacaban toda una cultura de la falsedad y el autoengaño en la CIA. Harold
Ford, que había servido con distinción en el transcurso de cuarenta años, diría
que Gates —y la propia agencia— se había «equivocado de medio a medio»
sobre lo que ocurría en realidad dentro de la Unión Soviética. Con ello se
cuestionaba la propia razón de ser de la Agencia Central de Inteligencia.

Completamente aturdido, Gates se sentía como un boxeador que apenas
fuera capaz de responder a la campana que anunciaba el siguiente asalto. Sin
embargo, logró convencer a los senadores de que le apoyaran en «aquella
oportunidad que no podía dejarse perder para reevaluar el papel, la misión,
las prioridades y la estructura de la inteligencia estadounidense». Los votos
favorables que obtuvo los debió, en no pequeña medida, al director y
organizador del comité de inteligencia del Senado, George J. Tenet, que sería
también el futuro director de la central de inteligencia. Tenet, de treinta y siete
años de edad, tremendamente ambicioso, ferozmente gregario, hijo de unos
inmigrantes griegos que regentaban un tugurio de hamburguesas en el barrio
neoyorquino de Queens llamado Comidas Siglo XX, era la quintaesencia del
mando intermedio: trabajador, leal a sus jefes y ansioso por complacer. Él se
encargó de reunir evidencias para los senadores que solo querían pruebas de
que Gates les cedería poder a fin de obtener un poco para sí mismo.



Mientras Gates se debatía en Washington, la CIA experimentaba momentos
desconcertantes en el extranjero. En agosto de 1991, mientras se frustraba un
golpe contra Gorbachov y la Unión Soviética empezaba a desmoronarse, la
CIA no solo informaba en directo desde Moscú, sino desde el mejor sitio de la
casa, el cuartel general de la inteligencia soviética en la plaza Dzerzhinski.
Una de las estrellas de la división soviética, Michael Sulick, se dirigió a
Lituania cuando esta proclamaba su independencia, convirtiéndose en el
primer agente de la CIA que ponía el pie en una ex república soviética. Se
presentó abiertamente a los nuevos líderes del naciente país, y se ofreció a
ayudarles a crear un servicio de inteligencia. Pronto fue invitado a trabajar en
las oficinas del nuevo vicepresidente, Karol Motieka. «Era surrealista que un
agente de la CIA que se había pasado toda su carrera combatiendo a la Unión
Soviética se encontrara allí solo sentado en el despacho del vicepresidente —
escribiría Sulick en el diario de la agencia—. Si sólo unos meses antes me
hubiese encontrado a solas en el despacho del vicepresidente de una república
soviética, habría pensado que había tenido la suerte de encontrar un filón de
información de inteligencia. Sentado allí tras el escritorio de Motieka, lleno
de documentos esparcidos por todas partes, mi único propósito era telefonear
a Varsovia.»[23]

Los fragmentos de información de inteligencia tan laboriosamente extraídos
clandestinamente por los espías en ningún momento habían llegado a
proporcionar, ni de lejos, un panorama completo de la Unión Soviética. En el
transcurso de la guerra fría, la CIA había logrado controlar exactamente a tres
agentes capaces de proporcionar secretos de valor duradero sobre la amenaza
militar soviética, pero los tres habían sido arrestados y ejecutados. Los
satélites espía habían contado con precisión tanques y misiles, pero ahora esas
cifras parecían irrelevantes. Los micrófonos y escuchas habían recogido miles
de millones de palabras, pero ahora estas habían perdido su significado.



«Nueva consigna: adaptarse o morir», escribió Gates en un bloc antes de las
reuniones con los jefes del servicio clandestino que se celebrarían los días 7 y
8 de noviembre de 1991, inmediatamente después de jurar su cargo como
director de la central de inteligencia.[24] La semana siguiente, Bush envió una
orden firmada a los miembros de su gabinete rotulada como Revisión de
Seguridad Nacional n.º 29. La había redactado Gates durante los cinco meses
anteriores, y en ella se pedía a todas las ramas del gobierno que definieran qué
era exactamente lo que querían de la inteligencia estadounidense durante los
quince años siguientes. «Este esfuerzo —anunció Gates a una audiencia de
cientos de empleados de la CIA— [constituía] una monumental e histórica
empresa.»

La revisión de seguridad nacional llevaba la firma de Bush, pero en
realidad era una súplica de Gates al resto del gobierno: «Dígannos qué
quieren». Él sabía que, para sobrevivir, la agencia tenía que demostrar
cambios. Richard Kerr, subdirector de la central de inteligencia durante cuatro
años bajo la administración Bush, preguntó en voz alta hacia dónde iba a ir la
CIA en un futuro próximo. La agencia estaba «tan sometida a una revolución
como la antigua Unión Soviética —dijo—. Hemos perdido la simplicidad de
objetivos o la cohesión que esencialmente ha impulsado no solo a la
inteligencia, sino a este país durante cuarenta y pico años».[25] Había
desaparecido el consenso en torno a dónde residían los intereses de Estados
Unidos y de qué modo la CIA podía servir a dichos intereses.

Gates publicó una nota de prensa calificando la revisión de seguridad
nacional como «la directiva de más amplio alcance de cara a evaluar las
futuras necesidades y prioridades de la inteligencia desde 1947». Pero ¿cuáles
eran esas necesidades? Durante la guerra fría, ningún presidente de Estados
Unidos y ningún director de la central de inteligencia había tenido que hacerse
esa pregunta. ¿Acaso la CIA debía centrarse ahora en los desdichados de la



tierra o en el crecimiento de los mercados globales? ¿Qué resultaba más
amenazador: el terrorismo o la tecnología? Durante el invierno, Gates elaboró
su lista de tareas para los nuevos tiempos, que terminó en el mes de febrero y
presentó al Congreso el 2 de abril de 1992. El texto definitivo incluía 176
amenazas, desde el cambio climático hasta los delitos cibernéticos.
Encabezaban la lista las armas nucleares, químicas y biológicas. Luego venían
los narcóticos y el terrorismo —ambos agrupados bajo el rótulo de «drogas y
delincuentes» y con el terrorismo todavía en un segundo lugar—, y a
continuación, el comercio mundial y la sorpresa tecnológica. Pero todo ello no
tenía comparación con la enormidad de la Unión Soviética.

El presidente Bush decidió reducir el tamaño y redefinir el alcance de la
agencia. Gates estuvo de acuerdo, ya que era una respuesta razonable al fin de
la guerra fría. De modo que el poder de la CIA se vio reducido por decreto.
Todo el mundo creía que la agencia sería más inteligente si era más pequeña.
El presupuesto de inteligencia empezó a reducirse en 1991, y siguió cayendo
durante los seis años siguientes. En 1992 los recortes ya se dejaron sentir, y
ello en un momento en que se daba instrucciones a la CIA para que
incrementara drásticamente su apoyo a las operaciones militares cotidianas.
Más de veinte avanzadillas de la CIA fueron clausuradas, algunas grandes
bases situadas en capitales importantes vieron reducido su tamaño en más de
un 60 por ciento, y el número de agentes del servicio clandestino que operaban
en el extranjero cayó en picado. Los analistas se vieron aún más afectados.
Doug MacEachin, que por entonces era su jefe, declaró que consideraba muy
difícil realizar análisis serios con «un puñado de chicos de diecinueve años en
turnos de dos años».[26] Aquello resultaba algo exagerado, aunque no mucho.

«Las tensiones aumentan con los recortes presupuestarios», escribía Gates
en un diario de trabajo privado no mucho después de su toma de posesión.[27]
Dichos recortes proseguirían, y en los años siguientes Bush y muchos otros



culparían de ello a los progresistas más radicales. Pero los registros
documentales demuestran que fueron igualmente obra suya. Iban acordes con el
espíritu de la época, captado perfectamente en un anuncio de televisión que
Bill Colby grabó para un grupo de presión denominado Coalición pro Valores
Democráticos cuando se inició la campaña electoral de 1992.

«Soy William Colby, y he sido director de la CIA —decía—. La tarea de la
inteligencia consiste en advertir a nuestro ejército de los peligros. Ahora la
guerra fría ha terminado y la amenaza militar es mucho menor. Ha llegado el
momento de recortar nuestro gasto militar en un 50 por ciento y de invertir ese
dinero en nuestras escuelas, en la atención sanitaria y en nuestra economía.»
Era lo que pasaría a conocerse, en expresión célebre, como el «dividendo de
la paz».

Pero esa paz resultaría ser tan fugaz como lo fue la que siguió a la Segunda
Guerra Mundial, aunque esta vez no habría desfiles de la victoria y los
veteranos de la guerra fría tendrían motivos para llorar a su derrotado
enemigo.

«Si uno va a meterse en eso del espionaje, tiene que estar motivado —me
diría en cierta ocasión Richard Helms, con los ojos entornados y en voz baja e
insistente—. No se trata de un juego divertido. Es algo sucio y peligroso.
Siempre existe la posibilidad de que uno se queme. En la Segunda Guerra
Mundial, en la OSS, sabíamos cuál era nuestra motivación: “derrotar a los
malditos nazis”. En la guerra fría sabíamos cuál era nuestra motivación:
“derrotar a los malditos rusos”. Pero de repente la guerra fría se ha terminado,
y ahora ¿cuál es la motivación? ¿Qué impulsaría a alguien a dedicar su vida a
hacer ese tipo de cosas?»

Gates pasó un año tratando de responder a esas preguntas, días y días de
declaraciones en el Capitolio, de reforzar apoyos políticos, de pronunciar
discursos públicos, de dirigir grupos de trabajo y mesas redondas, de



prometer más información de inteligencia para los militares, menos presión
política sobre los analistas, un ataque exhaustivo a las diez principales
amenazas, una nueva CIA, una CIA mejor... Pero no tuvo tiempo de
materializar ninguna de aquellas visiones; cuando llevaba diez meses en el
cargo, hubo de dejar a un lado su trabajo para salir disparado hacia Little
Rock, la capital de Arkansas, a fin de informar al hombre que iba a ser el
próximo presidente de Estados Unidos.



Sexta parte
«Hora de pasar cuentas»



La CIA durante los mandatos de Clinton y Bush hijo
(1993-2007)
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«No teníamos datos»

Ningún presidente estadounidense desde Calvin Coolidge había llegado a la
Casa Blanca pensando menos en el resto del mundo que Bill Clinton. Cuando
hacía girar el globo terráqueo, este volvía invariablemente a una posición en
la que le mostraba solo el territorio de Estados Unidos.

Nacido en 1946, y no más viejo que la CIA, Clinton se había forjado en la
resistencia a la guerra de Vietnam y el servicio militar obligatorio, se había
perfeccionado como político en los asuntos locales y estatales de Arkansas, y
había sido elegido con la promesa de reavivar la economía estadounidense.
No había ni un solo aspecto de política exterior entre los cinco puntos más
importantes de su agenda. No tenía ideas profundas sobre los intereses
estratégicos norteamericanos después de la guerra fría. Veía la época en la que
tomó posesión de su cargo como «un momento de inmensas oportunidades
democráticas y empresariales», en palabras de su asesor de seguridad
nacional, Tony Lake.[1] La administración Clinton tenía ya ocho meses de vida
cuando Lake declaró por primera vez cuál iba a ser la nueva política exterior
de Estados Unidos: incrementar el número de mercados libres del mundo. Se
trataba más de un plan comercial que de una política propiamente dicha.
Clinton equiparaba el libre comercio a la libertad, como si vender productos
estadounidenses equivaliera a propagar los valores estadounidenses por el
mundo.

El equipo de seguridad nacional de Clinton era de segunda clase. El



presidente eligió al congresista Les Aspin, de nobles pensamientos pero algo
atolondrado, como secretario de Defensa; duraría menos de un año. Como
secretario de Estado, escogió al prestigioso fiscal Warren Christopher; un
hombre formal y distante, que manejaba las grandes cuestiones globales como
si fueran asuntos de jurisprudencia. Y en el último momento Clinton escogió
también a un nervioso veterano del Consejo de Seguridad Nacional de Richard
Nixon para que ocupara el cargo de director de la central de inteligencia.

R. James Woolsey hijo era un abogado de cincuenta y un años de edad, y
experimentado negociador en las conversaciones sobre limitación de
armamentos, que había sido subsecretario de Marina durante la administración
Carter. Sus abultadas sienes y su agudo ingenio le hacían parecer una especie
de pez martillo de extremada inteligencia. Un mes después de la elección de
Clinton, Woolsey pronunció un brillante discurso en el que declaró que
Estados Unidos llevaba cuarenta y cinco años luchando contra un dragón, y
que finalmente lo había matado, aunque solo para encontrarse en una jungla
llena de serpientes venenosas. Nadie había expresado nunca una visión más
vívida de la inteligencia estadounidense tras la guerra fría. Unos días después
recibió la llamada telefónica, viajó a Little Rock y se reunió con Clinton
pasada la medianoche del 22 de diciembre. El despreocupado nuevo
presidente le habló de su juventud en Arkansas y le preguntó a Woolsey por su
propia infancia en la vecina Oklahoma, arrastrándole consigo en un corto viaje
al mundo de los recuerdos de la década de 1950. Al amanecer, Woolsey se
enteró de que iba ser el siguiente director de la central de inteligencia.[2]
Quince minutos antes del anuncio oficial, aquella misma mañana, Dee Dee
Myers, la secretaria de Prensa de Clinton, repasó sus notas y dijo:

—Almirante, ignoro si usted también ha ocupado algún cargo en la
administración Bush.

—Dee Dee —le respondió Woolsey—, yo no soy almirante. En el ejército



jamás logré pasar de capitán.
—¡Vaya! —dijo ella—. Más vale que arreglemos la nota de prensa.[3]
Luego se fue lo más deprisa que pudo. Al encontrarse el aeropuerto

sumergido en la niebla, Woolsey engatusó a un agente de la CIA para que le
llevara en coche a Dallas a fin de poder llegar en avión a California por
Navidad. Aquel sería su último acto de libre albedrío durante mucho tiempo,
ya que estaba a punto de convertirse en prisionero de guerra de la CIA.

En el transcurso de los dos años siguientes, Woolsey se reuniría
exactamente dos veces con el presidente de Estados Unidos, estableciendo un
récord a la baja en los anales de la agencia. «No es que tuviera una mala
relación con el presidente —diría años después—. Simplemente no tenía
ninguna.»

Los altos cargos de la CIA servían, pues, a un director que sabían que
estaba en la higuera y a un presidente que creían que estaba en la inopia. «Con
Bush manteníamos una fabulosa relación con la Casa Blanca: fiestas navideñas
en Camp David y esa clase de cosas —diría Tom Twetten, jefe del servicio
clandestino desde comienzos de 1991 hasta finales de 1993—. Y luego todo
eso se quedó en nada. Después de unos seis meses con Clinton, vamos y nos
damos cuenta de que nadie ha visto al presidente o al Consejo de Seguridad
Nacional.»[4] Sin la dirección del presidente, la CIA se encontraba impotente;
era como un barco a la deriva.

Aunque Clinton tomó posesión de su cargo en un estado de obstinada
ignorancia con respecto a la CIA, no tardó en acudir al servicio clandestino
para resolver sus problemas en el extranjero, y durante sus primeros dos años
de mandato ordenó docenas de propuestas de acción encubierta.[5] Cuando
este no lograba proporcionarle soluciones rápidas, el presidente se veía
forzado a acudir a sus comandantes militares, que le menospreciaban de



manera casi unánime por haber sido un insumiso. Los resultados fueron
espantosos.

«NO EXISTÍA NINGUNA RED DE INTELIGENCIA»

«No hubo prueba más dura que Somalia», diría Frank G. Wisner, hijo del
fundador del servicio clandestino de la CIA.[6]

Somalia fue una víctima de la guerra fría. El aprovisionamiento al por
mayor de armas a las facciones enfrentadas de este país por parte de Estados
Unidos y la Unión Soviética dejó enormes arsenales en manos de los clanes en
guerra. En 1992, el día anterior a la festividad estadounidense de Acción de
Gracias (el cuarto jueves de noviembre), el presidente Bush había autorizado
una intervención militar norteamericana con fines humanitarios; en Somalia ya
habían muerto de hambre medio millón de personas, y seguían muriendo diez
mil cada día cuando la administración Bush tocaba a su fin. Ahora los
diversos clanes se dedicaban a robar la comida proporcionada por la ayuda
humanitaria y a matarse entre sí. La misión de alimentar a la gente que moría
de hambre se convirtió rápidamente en una operación militar contra el más
fuerte de los caudillos militares somalíes, el general Mohamed Farrah Aidid.
El día de la investidura, en 1993, tras haber actuado momentáneamente como
secretario de Estado en funciones, Wisner se trasladó al Pentágono como
subsecretario de Defensa para cuestiones políticas. Miró a Somalia y encontró
un vacío; dos años antes, la administración Bush había cerrado la embajada
estadounidense y la CIA había hecho lo propio con su base en dicho país.

«No teníamos datos —diría Wisner—. No existía ninguna red de
inteligencia. No había forma de conocer la dinámica.» Se trataba de un
problema que Wisner tendría que resolver con la ayuda de la CIA. Creó una



fuerza operativa para Somalia, encargada de desplegar comandos de las
fuerzas especiales norteamericanas, y acudió a la agencia para que esta
actuara como sus ojos y oídos sobre el terreno. La tarea recayó en Garrett
Jones, el recién nombrado jefe de la base de Somalia. Jones, que había sido
detective de la policía de Miami, se encontró de golpe en medio de la nada,
con siete agentes a sus órdenes y la misión de derrotar al ejército de guerreros
que tenía ante sí. Su cuartel general era una devastada sala de la residencia
abandonada del embajador en Mogadiscio. En unos días, su mejor agente
somalí se pegó un tiro en la cabeza, otro resultó muerto por un cohete
disparado desde un helicóptero estadounidense, su subjefe de base recibió un
disparo en el cuello de un francotirador y estuvo a punto de morir, y el propio
Jones se encontró con que la caza del hombre emprendida contra Aidid y sus
lugartenientes le condujo a una serie de callejones sin salida, además de
provocar la muerte de 18 soldados norteamericanos en un enfrentamiento en el
que también murieron 1.200 somalíes.

El balance sobre Somalia corrió a cargo del almirante William Crowe, que
había dimitido de su cargo de presidente de la Junta de Jefes del Estado
Mayor para convertirse en el jefe de la Junta Asesora de Inteligencia Exterior
de la Presidencia, el «consejo de ancianos» creado por Eisenhower. La junta
investigó el asunto y concluyó que «el fracaso de la inteligencia en Somalia se
debió al Consejo de Seguridad Nacional —en palabras del almirante Crowe
—. Este esperaba que la inteligencia tomara sus decisiones por él en lugar de
limitarse a darle información sobre lo que estaba ocurriendo allí. No podía
entender por qué la inteligencia no le aconsejaba correctamente acerca de qué
tenía que hacer.

»Ello creó una considerable confusión en torno a lo que ocurría en Somalia
—añadiría Crowe—. El propio presidente no estaba demasiado interesado en
la inteligencia, lo cual era más desafortunado.»[7]



El resultado fue una creciente desconfianza mutua entre la Casa Blanca y la
CIA.

«REPRESALIA EFICAZ CONTRA LAS MUJERES DE LA LIMPIEZA IRAQUÍES»

A comienzos de 1993, el terrorismo no era una cuestión que ocupara un lugar
prioritario en la mente de la mayoría del personal de la agencia. Estados
Unidos no había emprendido ninguna acción significativa contra ninguna fuente
de terrorismo desde que se hiciera público que había estado vendiendo
misiles a Irán. En 1991, todos los rehenes estadounidenses capturados durante
los años de Reagan habían vuelto a casa desde Beirut, aunque Bill Buckley lo
hizo dentro de una caja. En 1992 hubo serias conversaciones sobre la
posibilidad de cerrar el centro de lucha antiterrorista de la CIA. La cosa
estaba tranquila, y la gente pensaba que quizá el problema se había resuelto.

No mucho después del amanecer del 25 de enero de 1993, el quinto día de
la administración Clinton, Nicholas Starr, un funcionario de carrera de la CIA
de sesenta años de edad, ocupaba el primero de los vehículos que aguardaban
en fila delante de un semáforo en rojo situado ante la entrada principal del
cuartel general de la agencia.[8] El semáforo tarda una eternidad en ponerse
verde, y los coches permanecen allí, de espaldas al horizonte de la Ruta 123,
esperando para entrar en los tranquilos bosques de la sede central de la CIA.
A las 7.50 de la mañana, un joven pakistaní bajó de su coche y empezó a abrir
fuego con un fusil de asalto AK-47. Primero disparó a Frank Darling, de
veintiocho años, que trabajaba como comunicador de operaciones encubiertas,
alcanzándole en el hombro derecho, mientras su esposa gritaba horrorizada.
Luego el pistolero se dio la vuelta, disparó y mató al doctor Lansing Bennett,
de sesenta y seis años, médico de la CIA. A continuación alcanzó a Nick Starr



en el brazo y el hombro izquierdos, y luego disparó a Calvin Morgan, de
sesenta y un años, ingeniero de la CIA, y a Stephen Williams, de cuarenta y
ocho, posteriormente identificado en el sumario judicial como empleado de la
agencia. Después el asesino se volvió de nuevo y le voló la cabeza a Darling.
Y luego se marchó. Gravemente herido, Nick Starr logró llegar como pudo
hasta la garita de vigilancia de la entrada de la CIA y allí dio la alarma.

El presidente Clinton jamás fue al cuartel general de la agencia a presentar
sus respetos a los muertos y heridos. En lugar de ello, envió a su esposa. Es
difícil calibrar la enorme furia que este hecho produjo en la agencia. En
cambio, cuando Fred Woodruff —jefe de base en funciones en la ciudad rusa
de Tbilisi, Georgia— resultó muerto de un disparo, en un asesinato realizado
aparentemente al azar, aquel verano mientras hacía turismo, Woolsey se anotó
un tanto al atravesar medio mundo para recibir sus restos mortales.

El 26 de febrero de 1993, un mes después del tiroteo a las puertas de la
agencia, estalló una bomba en el garaje subterráneo del neoyorquino World
Trade Center. Murieron seis personas, y más de un millar resultaron heridas.
Al principio el FBI creyó que los autores eran separatistas balcánicos, pero al
cabo de una semana se hizo evidente que los terroristas eran acólitos de un
jeque egipcio ciego que vivía en Brooklyn, Omar Abdel Rahman. Su nombre
disparó todas las alarmas en el cuartel general de la agencia. El jeque había
reclutado a varios centenares de combatientes árabes para la guerra contra los
soviéticos en Afganistán bajo la bandera de la Yemaa Islamiya, o Comunidad
Islámica. Juzgado y absuelto del asesinato del presidente Anwar al-Sadat en
1981, a pesar de ello había permanecido bajo arresto domiciliario en Egipto
hasta 1986. Apenas quedó en libertad, empezó a tratar de entrar en Estados
Unidos. Finalmente lo logró en 1990. Pero ¿cómo lo hizo? El jeque era un
conocido sedicioso, y según se revelaría más tarde, el líder espiritual de una
conspiración para matar a miles de estadounidenses.



Su visado había sido emitido en la capital de Sudán, «por un miembro de la
Agencia Central de Inteligencia en Jartum —diría Joe O’Neill, el encargado
de negocios de la embajada estadounidense—. La agencia sabía que estaba
recorriendo la zona en busca de un visado, pero jamás nos los dijo».[9]
O’Neill creía que debía de haber sido un error: «Aquel nombre tuvo que
dejarles pasmados». En realidad, los agentes de la CIA habían revisado ya
siete solicitudes de Abdel Rahman para entrar en Estados Unidos, y en las
siete habían dado su aprobación. «No puedo explicar lo terrible que resulta
que ocurriera tal cosa —diría O’Neill—. Era algo espantoso.»

El 14 de abril de 1993, George Bush padre llegó a Kuwait para
conmemorar la victoria en la guerra del Golfo. Su esposa, dos de sus hijos y el
ex secretario de Estado Jim Baker se hallaban entre quienes le acompañaban.
En aquel viaje, la policía secreta kuwaití arrestó a diecisiete hombres y les
acusó de estar confabulados para asesinar a Bush con un coche bomba: unos
90 kilogramos de explosivo plástico escondidos en un Toyota Land Cruiser.
Sometidos a tortura, algunos de los sospechosos confesaron que el servicio de
inteligencia iraquí estaba detrás del intento de asesinato. El 29 de abril, los
técnicos de la CIA informaron de que la construcción de la bomba llevaba la
firma de los iraquíes. Unos días más tarde, el FBI empezó a interrogar a los
sospechosos. Dos de ellos dijeron que habían sido enviados por Irak. La única
parte del rompecabezas que no parecía encajar eran los propios sospechosos.
La mayoría de ellos eran contrabandistas de whisky, camellos de hachís y
veteranos con neurosis de guerra. Pero finalmente la CIA concluyó que
Saddam Hussein había tratado de asesinar al presidente Bush.[10]

Durante el mes siguiente, el presidente Clinton estuvo sopesando cuál iba a
ser su respuesta. Alrededor de la una y media de la madrugada del 26 de junio,
día de descanso para los musulmanes, veintitrés misiles Tomahawk cayeron en
y alrededor del cuartel general de la inteligencia iraquí, un conjunto de siete



grandes edificios situados dentro de un complejo amurallado en el centro de
Bagdad. Al menos uno de los misiles impactó en un bloque de pisos y mató a
varios civiles inocentes, incluida una destacada artista iraquí y su esposo. El
general Colin Powell, presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor,
declaró que el bombardeo pretendía ser «proporcional al ataque contra el
presidente Bush».[11]

El director de la central de inteligencia se enfureció ante aquel sentido
presidencial de la proporción. «Saddam trata de asesinar al ex presidente
Bush —diría Woolsey años después—, y el presidente Clinton lanza un par de
docenas de misiles de crucero sobre un edificio vacío en plena noche en
Bagdad, tomando así una represalia eficaz contra las mujeres de la limpieza y
los vigilantes nocturnos iraquíes, aunque no tan eficaz contra Saddam
Hussein.»[12] No mucho después de eso, añadiría: «Nuestros helicópteros
eran abatidos en Mogadiscio, y nosotros —al igual que en Beirut diez años
antes— cogimos y nos marchamos».

Con las imágenes de los soldados del ejército estadounidense arrastrándose
por las calles de Mogadiscio todavía frescas en la mente de los
norteamericanos, Clinton se dispuso a restaurar en el poder al presidente
electo de Haití, el sacerdote izquierdista Jean-Bertrand Aristide. Clinton le
consideraba como el legítimo gobernante del pueblo haitiano, y quería que se
hiciera justicia. Ello requería deshacer la junta militar que había echado a
Aristide. Muchos de sus líderes habían estado durante años a sueldo de la
CIA, actuando como informadores de confianza para el servicio clandestino.
[13] Este hecho constituyó una desagradable sorpresa para la Casa Blanca,
como lo fue asimismo la revelación de que la agencia había creado un servicio
de inteligencia haitiano cuyos jefes militares apenas hacían poco más que
distribuir cocaína colombiana, destruir a sus enemigos políticos y preservar su



poder en la capital, Puerto Príncipe. La agencia se veía ahora en la difícil
posición de tener que derrocar a sus propios agentes.

Ello provocó un conflicto directo entre Clinton y la CIA. Y lo mismo hizo la
acertada opinión de la agencia de que Aristide no era precisamente un
dechado de virtudes. Woolsey calificaría aquel conflicto de ideológico. El
presidente y sus colaboradores «querían desesperadamente que en la CIA
dijésemos que Aristide iba a ser de hecho el Thomas Jefferson de Haití —
recordaría más tarde—. Nosotros nos negamos airadamente a hacerlo, y
señalamos tanto sus puntos débiles como algunas de las cosas positivas que
tenía. Por culpa de eso no éramos muy populares».[14] Woolsey tenía razón
solo en parte. La Casa Blanca consideraba incómodo el análisis de la CIA de
las debilidades de Aristide, pero también encontraba espantosos a los antiguos
aliados de la agencia en Haití.

Furioso porque la CIA le plantara cara en lo de Haití, paralizado por su
incapacidad de formular una política exterior, y conmocionado por el fracaso
de Somalia, Clinton deseaba retirarse durante algún tiempo de cualquier
aventura en el Tercer Mundo. Pero en cuanto los soldados y espías
estadounidenses empezaron a salir del Cuerno de África, donde habían ido a
realizar una misión humanitaria y habían acabado matando y muriendo, se
pidió que fueran a salvar vidas en Ruanda, donde dos tribus se enfrentaban
encarnizadamente.

A finales de enero de 1994, la Casa Blanca ignoró conscientemente un
estudio de la CIA que afirmaba que en Ruanda podían morir medio millón de
personas.[15] Pronto el conflicto se convirtió en uno de los mayores
humanitarios de todo el siglo XX. «Nadie se preocupó realmente de la
gravedad de la situación hasta que las cosas estuvieron fuera de control —
diría Mort Halperin, por entonces miembro del Consejo de Seguridad
Nacional de Clinton—. No había imágenes visuales y tampoco había



demasiada información.» Reacia a implicarse en países cuyos sufrimientos no
aparecieran por televisión, la administración Clinton se negó a calificar de
genocidio las matanzas unilaterales. La respuesta del presidente
estadounidense a la situación de Ruanda fue la decisión de definir de manera
restrictiva los intereses nacionales estadounidenses con respecto al destino de
remotos estados fallidos cuyo colapso no afectara directamente a Estados
Unidos; lugares como Somalia, Sudán y Afganistán.[16]

«VOLARLA EN PEDAZOS»

Woolsey perdía casi cada batalla que emprendía, y había muchas de ellas.
Cuando se hizo evidente que no podría restaurar el dinero y el poder que
antaño tuviera la agencia, la mayoría de las estrellas que aún quedaban de la
generación de la guerra fría habían empezado a apagar las luces y a marcharse
a casa. Los veteranos habían sido los primeros en desaparecer. Luego fueron
los agentes más prometedores, que rondaban la treintena o la cuarentena, los
que se marcharon para iniciar una nueva trayectoria profesional en otra parte.
Por otro lado, reclutar nuevos talentos, jóvenes de veinte años, se hacía cada
año más y más difícil.

Las capacidades intelectuales y operativas de la CIA se desvanecían. El
cuartel general de la agencia estaba gestionado por administrativos
profesionales que distribuían unos fondos cada vez más exiguos sin tener ni la
menor idea de qué era lo que funcionaba y lo que no funcionaba sobre el
terreno. Carecían de un sistema que les permitiera diferenciar los programas
que funcionaban de los que no lo hacían. Sin ningún marcador donde anotar los
éxitos y los fracasos, tenían muy poca información para mover a sus jugadores
en el campo. Conforme se iba reduciendo el número de operadores y analistas



experimentados en la CIA, la autoridad del director de la central de
inteligencia se veía minada por sus propios mandos intermedios, un cuadro
cada vez mayor de asistentes especiales, ayudantes de dirección y grupos de
trabajo que crecía hasta desbordar la capacidad del cuartel general y tener que
repartirse por despachos alquilados en los centros comerciales y los
polígonos industriales de Virginia.

Woolsey se encontró presidiendo una burocracia secreta cada vez más
desconectada del resto del gobierno estadounidense. Como un hospital de una
gran ciudad cuyas malas prácticas hicieran enfermar a los pacientes, la CIA
cometía constantes errores como parte de sus actividades cotidianas. La
inteligencia estadounidense había empezado a parecerse al «monstruo de
Frankenstein»,[17] en palabras de James Monnier Simon hijo, el jefe de la
administración de la CIA a finales del siglo XX: «una amalgama de piezas mal
encajadas, unidas en momentos distintos por operarios diferentes, y a veces
también indiferentes», que sufrían de «un sistema nervioso defectuoso que
paraliza su coordinación y su equilibrio».

Los problemas eran demasiado complicados para tener un arreglo rápido.
Al igual que una lanzadera espacial, la agencia era un sistema complejo que
podía estallar si fallaba un solo componente. La única persona con el poder
suficiente como para empezar a hacer encajar las piezas era el presidente de
Estados Unidos. Pero Clinton no supo encontrar tiempo para entender qué era
la CIA, cómo funcionaba o dónde encajaba con el resto del gobierno
estadounidense. El presidente delegó todo eso en George Tenet, al que llevó a
la Casa Blanca como director de inteligencia del Consejo de Seguridad
Nacional.

A los catorce meses de iniciada la administración Clinton, Tenet
reflexionaba ante un café doble y un cigarro en la terraza de una cafetería
situada a dos manzanas de la Casa Blanca. ¿Y qué era lo que él creía que



había que hacer para cambiar la CIA? «Volarla en pedazos», según sus propias
palabras. Obviamente, con ello Tenet se refería a una destrucción creativa, a
una reconstrucción partiendo de cero. Sin embargo, no dejan de ser unas
palabras llamativas.
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«¿Por qué diablos no lo sabíamos?»

Fred Hitz, el inspector general de la CIA, decía que su trabajo consistía en
pasear por el campo de batalla cuando empezaba a disiparse el humo y
rematar a los heridos. Sus investigaciones internas resultaban tan esmeradas
como implacables. Era de la vieja escuela dentro de la agencia, reclutado en
su último año en Princeton tras haber sido seleccionado por el decano. El
destino querría que su caso más importante tuviera relación con su compañero
de clase en el curso de entrenamiento para la CIA, en 1967, un agente
quemado y alcohólico de la antigua división soviética que respondía al
nombre de Aldrich Hazen Ames.

El 21 de febrero de 1994, un equipo de agentes del FBI sacaron a Ames a
rastras de su Jaguar cuando salía de su residencia en las afueras para dirigirse
al cuartel general de la agencia, le pusieron unas esposas y se lo llevaron. Tras
su arresto, tuve la oportunidad de ir a verle a la cárcel del condado de
Alexandria, en Virginia. Era un hombre de cabello gris, de cincuenta y tres
años de edad, que había estado espiando para los soviéticos durante cerca de
nueve años. Pronto se le iba a enviar a un definitivo y solitario confinamiento,
y estaba deseoso de hablar.

Ames era un insatisfecho y un hipocondríaco que encontró trabajo en la
agencia gracias a que su padre antaño había trabajado en ella. Hablaba un ruso
pasable y escribía interesantes informes con un estilo sobrio, pero su historial
personal era una crónica de ebriedad e ineptitud. En diecisiete años no había



logrado ascender, y luego, en 1985, había alcanzado su cima, el puesto de jefe
del contraespionaje para la Unión Soviética y Europa del Este. Se sabía que
era un alcohólico insatisfecho, pero pese a ello, la agencia le dio acceso a los
expedientes de casi todos los espías importantes que trabajaban para Estados
Unidos detrás del telón de acero.

Para entonces había llegado a despreciar a la agencia. Consideraba absurdo
decir que la amenaza soviética a Estados Unidos era inmensa y creciente, y
decidió que él tenía mejor criterio. «Yo sé lo que es realmente la Unión
Soviética, y sé lo que es mejor para la política exterior y la seguridad nacional
—recordaría posteriormente que pensaba por entonces—. Y voy a actuar en
consecuencia.»[1]

Ames obtuvo permiso de sus superiores para reunirse con un funcionario de
la embajada soviética en Washington, fingiendo que podía reclutar al ruso. En
abril de 1985, y a cambio de 50.000 dólares, le había revelado al agente de la
inteligencia soviética los nombres de tres ciudadanos rusos que trabajaban
para la CIA. Luego, unos meses después, dio todos los nombres que sabía; a
cambio, Moscú le dio 2 millones de dólares.

Uno a uno, todos los espías que Estados Unidos tenía en la Unión Soviética
fueron arrestados, juzgados, encarcelados y ejecutados. Cuando murieron —
explicaría Ames—, saltaron «todas las alarmas» en el servicio clandestino.
«Fue como si todo el Kremlin se iluminara con faros y luces de neón, cuyo
brillo atravesara el Atlántico como diciendo: “Hay una infiltración”.» Pero los
jefes de la CIA se negaban a creer que uno de los suyos les hubiera
traicionado. Utilizando agentes dobles y engaños, la KGB manipuló
hábilmente las percepciones de la agencia sobre el caso. Tenía que haber sido
una escucha; no podía haber un topo.

Ames proporcionó también a Moscú las identidades de varios cientos de
colegas de la CIA y un resumen exhaustivo del trabajo que realizaban. «Sus



nombres se entregaron al servicio de inteligencia soviético, así como los
detalles relativos a una serie de operaciones que había emprendido Estados
Unidos —diría Hitz—. Eso empezó en 1985, pero se prolongó hasta uno o dos
años antes de su arresto, y Ames fue un ávido recolector de información que
suministrar a su agente de enlace soviético. De modo que, en estrictos
términos de inteligencia, fue un verdadero horror.»[2]

La agencia sabía que algo había destruido las operaciones soviéticas. Pero
necesitó siete años para empezar a afrontar los hechos. La CIA era incapaz de
investigarse a sí misma, y Ames lo sabía. «Siempre acababas topándote con
gente que alzaba las manos y decía: “No podemos hacerlo” —diría con una
sonrisa de satisfacción—. Tienes a dos, o tres, o cuatro mil personas
corriendo de aquí para allá y haciendo espionaje. No puedes vigilarlas. No
puedes controlarlas. No puedes supervisarlas. Y ese es probablemente el
mayor problema de un servicio de espionaje. Este tiene que ser pequeño. En el
momento en que se hace grande, tienes algo como la KGB, o algo como
nosotros.»

«UNA VIOLACIÓN DE LA NORMA NÚMERO UNO»

Hitz necesitó más de un año desde el arresto para evaluar los daños que había
causado Ames. Al final descubrió que la propia CIA había formado parte de
un elaborado engaño.

Entre los documentos clasificados como de más alto secreto que produjo la
agencia durante y después de la guerra fría se contaban los informes
denominados de «borde azul», que llevaban una franja de color azul en uno de
sus lados para denotar su importancia, y en los que se evaluaba la capacidad
de los misiles, tanques, jets, bombarderos, estrategias y tácticas de Moscú.



Estaban firmados por el director de la central de inteligencia y se enviaban al
presidente, al secretario de Defensa y al secretario de Estado. «Para hacer eso
es para lo que existe la comunidad de la inteligencia», diría Hitz.

Durante ocho años, entre 1986 y 1994, los altos cargos de la CIA
responsables de esos informes habían sabido que algunas de sus fuentes de
información estaban controladas por la inteligencia rusa. La agencia entregaba
a sabiendas a la Casa Blanca información manipulada por Moscú, y ocultaba
deliberadamente la verdad. Pero revelar que había estado produciendo
desinformación habría resultado demasiado embarazoso. Noventa y cinco de
aquellos informes contaminados alteraron las percepciones estadounidenses
sobre los principales logros militares y políticos de Moscú. Once de ellos
fueron a parar directamente a los presidentes Reagan, Bush y Clinton. En
conjunto, distorsionaron y redujeron la capacidad de Estados Unidos para
comprender lo que ocurría en Moscú.

«Fue un descubrimiento increíble», diría Hitz. El funcionario de la CIA que
era el principal responsable de aquellos informes insistía —como había hecho
Ames— en que él sabía más que nadie; él sabía qué era verdad y qué no lo
era. El hecho de que la información procediera de fuentes engañosas no
significaba nada. «Él tomaba sus propias decisiones —diría Hitz—. Era
escandaloso.»

«Lo que quedó de todo aquel episodio fue la sensación de que no se podía
confiar en la agencia —añadiría Hitz—. En resumen, fue una violación de la
norma número uno. Y de ahí que tuviera un impacto tan destructivo.» En
palabras de Hitz, al mentir a la Casa Blanca, la CIA había quebrantado «la
sagrada confianza», y «sin eso, ninguna agencia de espionaje puede hacer su
trabajo».



«ESE SITIO NECESITA UNA REMODELACIÓN TOTAL»

Woolsey reconocía que el caso Ames revelaba cierta despreocupación
institucional que rozaba la negligencia criminal. «Casi se podía concluir no
solo que nadie vigilaba, sino que a nadie le importaba», declararía. Pese a
ello, anunció que no se despediría ni se degradaría a nadie por el «fracaso
sistemático» de la CIA en el caso Ames. Lejos de ello, envió sendas cartas de
reprimenda a seis ex altos cargos y a otros cinco que todavía lo eran, incluido
el propio jefe del servicio clandestino, Ted Price. En ellas definía los fallos
como pecados de omisión, y culpaba de ellos a cierta cultura defectuosa
existente en el seno de la CIA, su tradición de arrogancia y negación.

Woolsey presentó su decisión al comité de inteligencia de la Cámara la
tarde del 28 de septiembre de 1994. Causó una mala impresión. «Tienen que
preguntarse si la CIA no ha pasado a ser igual que cualquier otra burocracia
—declaraba al salir de la reunión el presidente de la comisión, Dan Glickman,
congresista demócrata por Kansas—. Tienen que preguntarse si no ha perdido
el dinamismo de su peculiar misión.»[3]

El caso Ames provocó un ataque contra la CIA de una intensidad sin
precedentes. Este vino tanto de la derecha, como de la izquierda, como del
menguante centro de la política estadounidense. De la Casa Blanca y el
Congreso fluyó una combinación de ira y bochorno, una mezcla mortífera.
Existía una fuerte sensación de que el caso Ames no constituía una aberración
aislada, sino la evidencia de una putrefacción estructural. El teniente general
Bill Odom, que había dirigido la Agencia de Seguridad Nacional durante el
mandato del presidente Reagan, dijo que la solución era una operación
quirúrgica radical.

«Yo destriparía a la CIA —declaró—. Está contaminada. Y si se toman
medidas tibias, seguirá contaminada.»[4]



En su lucha por defender a la agencia desde dentro y desde fuera, Woolsey
prometió al pueblo estadounidense que tenía derecho a preguntar hacia dónde
se dirigía la agencia. Pero lo cierto es que había perdido la capacidad de
marcar su rumbo. De modo que el 30 de septiembre de 1994, el Congreso creó
un comité sobre el futuro de la CIA y le concedió el poder de trazar un nuevo
rumbo para la agencia en el siglo XXI. El caso Ames había creado una
oportunidad de cambio de las que solo se dan una vez cada generación.

«Ese sitio necesita una remodelación total», declaraba el senador por
Pensilvania Arlen Specter, un republicano que había formado parte durante
seis años del comité de inteligencia del Senado.[5]

Lo que hacía falta era un empujón por parte del presidente de Estados
Unidos, algo que nunca se produjo. Hicieron falta tres meses para seleccionar
a los diecisiete miembros de la comisión, otros cuatro para elaborar una
agenda, y otros cinco para que el grupo de expertos celebrara su primera
reunión oficial. La comisión estaba dominada por los miembros del Congreso,
especialmente por el congresista por Florida Porter J. Goss, republicano y
conservador. Goss había pasado un anodino período en el servicio clandestino
en la década de 1960, pero era el único miembro del Congreso que podía
afirmar que tenía experiencia práctica en la agencia. El más distinguido entre
quienes desconocían la materia de la comisión era Paul Wolfowitz, que llegó a
la mesa creyendo que la capacidad de la CIA para recabar información a
través del espionaje se había desmoronado, y que luego se contaría entre los
miembros más influyentes del círculo de allegados del nuevo presidente.

La comisión estaba dirigida por Les Aspin, que había perdido su puesto de
secretario de Defensa nueve meses antes, destituido por su incapacidad para
tomar decisiones. Clinton le había nombrado presidente de la Junta Asesora de
Inteligencia Exterior de la Presidencia. Desorganizado y con tendencia a la
depresión, Aspin planteaba grandes preguntas sin respuestas claras: «¿Qué



significa todo esto? ¿Cuáles son los objetivos? ¿Qué es lo que tratan de
hacer?».[6] Cuando murió repentinamente de una apoplejía, a los cincuenta y
seis años, unos meses después, los miembros de la comisión estaban
desanimados y su trabajo iba a la deriva; habían avanzado en una docena de
direcciones distintas, incapaces de decidir un rumbo fijo.

El director de personal, Britt Snider, había proclamado: «Nuestro objetivo
es vender información de inteligencia».[7] Pero muchos de los testimonios
advertirían que el problema no estaba en la venta, sino en el producto.

Finalmente, la comisión se reunió para oír a los testimonios. Bob Gates, que
había redactado la larga lista de 176 amenazas y objetivos tres años antes,
declaró ahora que la agencia estaba desbordada por múltiples tareas. Los
agentes de enlace y los jefes de base dijeron que el servicio clandestino se
estaba asfixiando bajo demasiadas peticiones de que hiciera demasiadas
tareas pequeñas y aburridas en lugares demasiado lejanos. ¿Por qué la Casa
Blanca le pedía a la CIA que informara sobre el crecimiento del movimiento
evangélico en Latinoamérica? ¿Era eso realmente importante para la seguridad
de Estados Unidos? La agencia solo era capaz de realizar unas cuantas grandes
misiones. Dígannos lo que quieren que hagamos, suplicaban los agentes de la
CIA.

Pero nada hacía reaccionar a la comisión. Ni el ataque de marzo de 1995
por parte de una secta religiosa que vertió gas sarín en el metro de Tokio,
matando a 12 personas e hiriendo a otras 3.769, un hecho que significó la
transformación del terrorismo, que dejó de ser cosa de los estados-nación para
convertirse en asunto de fanáticos. Ni el atentado de abril de 1995 en un
edificio federal de Oklahoma City, que mató a 169 personas y que representó
el ataque más mortífero en territorio estadounidense desde Pearl Harbor. Ni el
descubrimiento de un complot de militantes islámicos para volar una docena
de aviones de pasajeros estadounidenses sobre el Pacífico y estrellar un jet



secuestrado contra el cuartel general de la CIA. Ni la advertencia de un
miembro de la agencia de que algún día Estados Unidos habría de enfrentarse
al «terrorismo aéreo»: un avión lanzado en picado contra un objetivo. Ni el
hecho de que solo hubiera un total de tres personas en toda la comunidad de la
inteligencia estadounidense que poseyeran la suficiente habilidad lingüística
como para entender a dos musulmanes excitados hablando entre sí. Ni la
conciencia de que la capacidad de la CIA para analizar información se veía
cada vez más sofocada por la explosión del correo electrónico, los
ordenadores personales, los teléfonos móviles y el uso libre y público de la
encriptación en las comunicaciones privadas. Ni tampoco la creciente
conciencia de que la CIA se hallaba en un estado de desmoronamiento.

El informe, que tardó diecisiete meses en elaborarse, no tuvo ni peso ni
impacto alguno. «La lucha antiterrorista apenas fue objeto de atención —diría
Loch Johnson, miembro de la comisión—. No se definieron los límites de la
acción encubierta; la falta de responsabilidad prácticamente no se abordó.»[8]
Nadie que lo leyera se tragaría el anodino argumento de que unos pequeños
reajustes arreglarían la máquina.

En la época en la que la comisión terminó su informe solo había un total de
veinticinco personas matriculadas en el centro de formación para jóvenes
reclutas de la CIA. La capacidad de la agencia para atraer nuevos talentos se
hallaba, pues, en su punto más bajo. Y lo mismo ocurría con su reputación. El
caso Ames había hecho del futuro de la CIA una víctima de su propia historia.

El servicio clandestino estaba «terriblemente preocupado por lo que
considera un número insuficiente de personas en primera línea —decía por
entonces Fred Hitz—. Conseguir a las personas adecuadas y situarlas en el
lugar adecuado es un problema completamente distinto de resolver. Hemos
conseguido gente, pero no la suficiente, y no la suficiente en los lugares donde
la necesitamos. Si el presidente de Estados Unidos y el Congreso de Estados



Unidos no ayudan, entonces lo único que nos hará recuperarnos lo hará
demasiado tarde. Algún terrible acontecimiento que ocurra en alguna parte del
mundo, tal vez en nuestro propio país, que nos haga despertar como nos hizo
despertar Pearl Harbor y decir: “¿Por qué diablos no lo sabíamos?”».[9]



41

«Tenemos problemas»

A finales de 1994, Jim Woolsey grababa un discurso de despedida a sus
hombres en la CIA, enviaba una carta de dimisión a la Casa Blanca por correo
y salía a toda prisa de la ciudad. Bill Clinton buscó en el gobierno a alguien
dispuesto y capaz de ocupar el cargo.

«El presidente me preguntó si estaba interesado en ser el director de la
central de inteligencia —diría su subsecretario de Defensa, John Deutch—. Yo
le dejé muy claro que no lo estaba. Había visto a mi amigo John Woolsey
pasar tremendas dificultades como director, y no creía que hubiera ninguna
razón que me permitiera pensar que yo podría hacerlo mejor.»[1]

«Muy bien —le respondió Clinton—, pues encuéntreme a alguien que
pueda.» Hubieron de pasar seis semanas antes de que Deutch lograra
reenganchar a un general de la fuerza aérea ya retirado llamado Mike Carns
para ocupar el puesto. Y luego transcurrieron otras dos semanas antes de que
su nominación se tambaleara, cayera en picado y finalmente se estrellara.

«El presidente me insistió en su opinión de que en realidad tenía que
hacerlo yo», diría Deutch. Así empezó una breve y amarga lección de ciencia
política en la inteligencia estadounidense. Deutch tenía buenas razones para
temer aquel nombramiento. Durante tres décadas había estado dentro o en
contacto con los círculos de la seguridad nacional, y sabía que ningún director
de la central de inteligencia había logrado jamás cumplir su teórico cometido:
actuar a la vez como presidente de la inteligencia estadounidense y como



director ejecutivo de la CIA. Pidió, y obtuvo, la categoría de miembro del
gabinete —tal como hiciera Bill Casey— a fin de asegurarse el acceso al
presidente. Tenía la esperanza de que podría llegar a ser secretario de Defensa
si Clinton era reelegido en 1996. Pero también sabía que la CIA se hallaba en
un estado de confusión que no podía repararse en un año o dos.

«Acosada por una mala dirección, la agencia va a la deriva —escribía un
veterano analista de la CIA, John Gentry, en la época en la que Deutch tomó
posesión del cargo—. Existe un palpable malestar. El nivel de descontento
desde los empleados hasta las propias filas de la dirección es muy alto.
También los altos cargos se debaten.»[2] La agencia estaba dirigida por «un
cuerpo de altos cargos tan desprovistos de verdaderas dotes de mando, que en
gran medida resulta incapaz de una acción creativa independiente». Con
Clinton aparentemente satisfecho de recibir su información de inteligencia de
la CNN, escribía Gentry, a la CIA no le quedaba «nadie a quien complacer».

Como subsecretario de Defensa, Deutch había dedicado un año entero a
examinar la inteligencia estadounidense junto con Woolsey, buscando una
tregua en las interminables guerras por el dinero y el poder entre el Pentágono
y la CIA. Solían elegir un tema concreto —pongamos por caso la proliferación
de armas nucleares—, y normalmente al final del día concluían que todavía
quedaba mucho por hacer. ¿Contraespionaje? Después de lo de Ames,
definitivamente había que hacer más. ¿Respaldo a operaciones militares? De
enorme importancia. ¿Inteligencia humana? Más espías, sin duda. ¿Mejores
análisis? Absolutamente crucial. Al final de aquella revisión se hizo evidente
que había un infinito número de necesidades, pero una cantidad finita de
dinero y de personal para hacerles frente. La inteligencia estadounidense no
podía reformarse desde dentro, y no cabía duda de que en aquel momento no
se estaba reformando desde fuera.

Tanto Deutch como Woolsey tenían el conocido síndrome de «yo soy más



listo que nadie». La diferencia era que Deutch a menudo era realmente el más
listo. Había sido decano de ciencias y rector en el Instituto de Tecnología de
Massachusetts; se había especializado en físico-química, la ciencia de la
transformación de la materia en los niveles molecular, atómico y subatómico.
Sabía explicar cómo un trozo de carbón se convierte en un diamante, y se
proponía transformar la CIA sometiéndola a un tipo de presión parecida. En
las audiencias parlamentarias para la confirmación de su nombramiento había
jurado cambiar la cultura del servicio clandestino, «reduciéndola a lo
esencial», aunque no tenía una idea clara de cómo hacerlo. Al igual que sus
predecesores, se propuso aprender convirtiéndose en discípulo de Richard
Helms.

Helms, que por entonces tenía ochenta y dos años, se comportaba con la
compostura de un lord inglés. Poco después de su sesión intelectual con el
nuevo director, tuve ocasión de comer con él en un restaurante situado a dos
manzanas de la Casa Blanca. Disfrutando de una cerveza sentado bajo los
ventiladores del techo que giraban lentamente, Helms me dijo que confiaba en
que Deutch se alejara instintivamente del servicio clandestino, «consciente de
que solo es fuente de problemas. Tampoco será el primero que se distancie.
Tiene que hacer el trabajo de convencerles de que forma parte del equipo».[3]

En mayo de 1995, unos días después de que Deutch se presentara a trabajar
en el cuartel general de la CIA, los directivos del servicio clandestino,
siempre conscientes de la necesidad de reclutar a un nuevo jefe, le presentaron
un brillante folleto titulado «Una nueva dirección, un nuevo futuro». Se trataba
de la lista de sus diez principales objetivos: las armas nucleares
descontroladas, el terrorismo, el fundamentalismo islámico, el respaldo a las
operaciones militares, la macroeconomía, Irán, Irak, Corea del Norte, Rusia y
China. Tanto el nuevo director como sus espías sabían que la Casa Blanca
quería utilizar a la CIA como una especie de internet privada, una base de



datos sobre todo lo habido y por haber, desde la selva tropical pluvial hasta la
falsificación de discos compactos, y que tal atención requería un enfoque
mucho más afinado. «El problema es que hay demasiado que hacer —decía
Deutch—. Llegan peticiones: ¿qué va a pasar en Indonesia?, ¿qué va a pasar
en Sudán?, ¿qué va a pasar en Oriente Próximo?» El requerimiento de una
cobertura de alcance global resultaba imposible de satisfacer —declaraban
los espías—, de modo que es mejor que nos concentremos en unos pocos
objetivos importantes. Pero Deutch no podía resolver esa discrepancia.

En lugar de ello, durante seis meses se dedicó a averiguar cómo lidiar con
el servicio clandestino. Recorrió bases de la CIA en todo el mundo,
escuchando, preguntando y sopesando con qué contaba para poder trabajar.
Luego diría que había encontrado una «moral tremendamente baja». Quedó
impresionado por la incapacidad de sus espías para resolver sus propios
problemas, ya que los encontró en un estado muy próximo al pánico.

Deutch los comparaba a los militares estadounidenses después de Vietnam.
Por entonces —diría en septiembre de 1995—, un montón de tenientes y
coroneles inteligentes se habían mirado unos a otros y habían dicho:
«“Tenemos problemas. Hemos de cambiar. Hemos de encontrar el modo de
hacer esto de manera distinta. O nos vamos o cambiamos el sistema.” Y los
que se quedaron ciertamente cambiaron el sistema.» Deutch quería que el
servicio clandestino resolviera sus propios problemas. Pero encontró a su
gente incapaz de cambiar. «Comparados con los oficiales del ejército —diría
de sus espías—, sin duda no son tan competentes, ni entienden tan bien cuál es
su papel relativo o qué responsabilidades tienen.» El servicio clandestino «no
resultaba fiable en la realización de su actividad cotidiana».

Esta crisis de confianza adoptaba numerosas formas. Algunas se ponían de
manifiesto en operaciones mal dirigidas que salían al revés de lo previsto.



Otras se traducían en constantes fallos de recopilación y análisis de
información. Algunas eran impresionantes errores de juicio.

En Bosnia, el 13 de julio de 1995, mientras la prensa mundial informaba de
asesinatos masivos de musulmanes a manos de los serbios, un satélite espía
estadounidense enviaba imágenes de prisioneros custodiados por pistoleros en
campos situados en las afueras de Srebrenica. Durante tres semanas nadie en
la CIA se preocupó de mirar las fotos. A nadie se le había ocurrido que los
serbios conquistarían la ciudad. Nadie había previsto una matanza. Nadie hizo
caso a los grupos pro derechos humanos, a las Naciones Unidas ni a la prensa.
La CIA no tenía agentes sobre el terreno para corroborar la información que
llegaba. Y tampoco tenía información sobre ninguna atrocidad. Se le había
ordenado que se dedicara a respaldar operaciones militares en la región, y no
disponía ni del tiempo ni del talento de reserva necesarios para comprobar los
informes sobre refugiados víctimas del terror.

Dos semanas después de las primeras informaciones de prensa sobre las
matanzas, la CIA envió un U-2 sobre Srebrenica; el avión grabó imágenes de
fosas comunes recién excavadas en los campos en donde se había retenido a
los prisioneros. Las fotos llegaron a la CIA en un vuelo regular de correo
militar tres días después. Y otros tres días después de eso, un analista
fotográfico de la CIA comparó el emplazamiento en la primera imagen del
satélite de los prisioneros en el campo con la segunda imagen, la del U-2, de
los enterramientos. Los resultados del análisis llegaron a la Casa Blanca el 4
de agosto de 1995.

Así informó la CIA, tres semanas después de que ocurriera, de la mayor
matanza de civiles en Europa desde los campos de exterminio hitlerianos
cincuenta años antes. Habían muerto ocho mil personas, y la agencia no se
había enterado.[4]

En el otro extremo de Europa, la base de la CIA en París había dirigido una



elaborada operación para tratar de condicionar la postura francesa en las
negociaciones sobre comercio.[5] Anclada en la idea de que el libre comercio
era la fuerza directriz de la política exterior estadounidense, la Casa Blanca
había agravado aún más las aflicciones de la CIA al pedir cada vez más y más
información de inteligencia económica. La base de París se dedicaba, pues, a
buscar secretos de mínima importancia para la seguridad nacional de Estados
Unidos, como, por ejemplo, cuántas películas norteamericanas se proyectaban
en los cines de Francia. El Ministerio del Interior francés dirigió una
operación de contraespionaje que incluía la seducción de una agente de la CIA
que trabajaba bajo una tapadera extraoficial como empresaria. Hubo
conversaciones de alcoba, y los secretos se revelaron. Luego el gobierno
francés expulsó públicamente al jefe de la base de París, Dick Holm, un
auténtico héroe del servicio clandestino que había dirigido operaciones en
Laos, que había sobrevivido por los pelos a un grave accidente de aviación en
el Congo treinta años antes, y que ahora se encontraba en su último destino
antes de la jubilación. Otros cuatro desventurados y humillados agentes fueron
expulsados de Francia con él.

Otra operación descubierta, otra situación embarazosa ante la opinión
pública para el servicio clandestino, y «otro ejemplo público de una situación
en la que se ponía en cuestión su capacidad para llevar a cabo sus funciones
tal como exigían sus propios criterios», en palabras de Deutch, que una y otra
vez les preguntaba a sus agentes: «¿Cuáles son los criterios profesionales con
los que realizan su dificilísima misión? ¿Y los están cumpliendo en todo el
mundo?». La respuesta a la segunda pregunta era un rotundo «no».

«UN ACTO DE CLARA MALICIA»



Los problemas en la base de París no constituían más que una molestia
pasajera en comparación con lo que ocurría en la división latinoamericana del
servicio clandestino. La división era un mundo aparte dentro de la CIA
dominado por veteranos de la guerra contra Fidel Castro, hombres que tenían
su propio conjunto de normas y disciplinas.[6] Desde 1987, los jefes de las
bases de Costa Rica, El Salvador, Perú, Venezuela y Jamaica habían sido
acusados de mentir a sus superiores, de acosar sexualmente a sus compañeras
de trabajo, de robar dinero, de amenazar a sus subordinados a punta de
pistola, de realizar operaciones contra el narcotráfico en las que una tonelada
de cocaína acabaría en las calles de Florida, y de llevar descuidadamente la
contabilidad, que afectaba nada menos que a un millón de dólares en fondos
públicos. Era la única división del servicio clandestino en la que los jefes de
base eran destituidos de su puesto de manera regular por mala conducta. El
aislamiento de la división emanaba en parte de la política interna de los países
que esta abarcaba. Durante toda la guerra fría, en Latinoamérica, la CIA había
colaborado con los regímenes militares en contra de las insurgencias
izquierdistas, y las viejas relaciones resultaban difíciles de romper.

En Guatemala, doscientos mil civiles habían muerto durante cuarenta años
de luchas tras el golpe de la agencia en 1954 contra un presidente electo. Entre
el 90 y el 96 por ciento de aquellas muertes se produjeron a manos del ejército
guatemalteco. En 1994, los agentes de la CIA en Guatemala seguían haciendo
todo lo posible por ocultar la naturaleza de sus estrechas relaciones con los
militares y por reprimir cualquier informe que revelara que los oficiales
guatemaltecos a sueldo de la agencia eran asesinos, torturadores y ladrones.
Aquella ocultación violaba la prueba de evaluación que Woolsey había puesto
en marcha en 1994. Se suponía que la prueba, denominada «convalidación de
agentes», sopesaba por un lado la calidad de la información que
proporcionaba el agente, contraponiéndola a la perfidia de su conducta.



«No te gusta estar en la posición de tener que tratar con oficiales militares o
con funcionarios del gobierno que todo el mundo sabe que tienen las manos
manchadas de sangre, a menos que sea para servir a un objetivo de
inteligencia legítimo —diría el inspector general Fred Hitz—. A menos que
esa persona sepa que hay un lugar en el sur de Guatemala donde se almacenan
armas biológicas, que van a venderse en el mercado libre, y que él sea tu
única fuente de información al respecto. Si una persona es conocida por matar
gente, por quebrantar la ley, entonces el hecho de que la CIA esté en contacto
con ese individuo debe contraponerse a la información que dicho individuo es
probable que proporcione. Si la información es la clave del santo grial,
entonces aprovecharemos la oportunidad. Pero hagámoslo con los ojos
abiertos y no por inercia o por hábito.»

Este problema se intensificó cuando un coronel guatemalteco a sueldo de la
CIA se vio implicado en la tapadera de los asesinatos de un posadero
estadounidense y de un líder guerrillero guatemalteco casado con una abogada
norteamericana. El clamor por el asesinato del posadero había llevado a la
administración Bush a recortar en varios millones de dólares la ayuda militar
a Guatemala, aunque la agencia mantenía su apoyo financiero a la inteligencia
militar guatemalteca. «La base de la CIA en Guatemala tenía más o menos el
doble del tamaño necesario», diría Thomas Stroock, el embajador
estadounidense en Guatemala entre 1989 y 1992; sin embargo, no parecía
dispuesta a informar adecuadamente sobre el caso.[7] Así, el jefe de la base,
Fred Brugger, no le dijo al embajador Stroock que el coronel, principal
sospechoso, estaba en la nómina de la CIA. «No solo no me lo dijeron a mí —
explicaría el embajador—, sino que ni siquiera se lo dijeron a mi jefe, el
secretario de Estado, o al Congreso. Eso era estúpido.»

Pero la estupidez se tornó en malevolencia en 1994, cuando Dan Donahue
se convirtió en el jefe de la base. Mientras la nueva embajadora



estadounidense, Marilyn McAfee, predicaba los derechos humanos y la
justicia, la agencia permanecía leal al criminal servicio de inteligencia
guatemalteco.

La embajada se dividió en dos. «El jefe de la base entró en mi despacho y
me enseñó un documento de inteligencia, que provenía de una fuente
guatemalteca, en el que se sugería que yo tenía una aventura con mi secretaria,
que se llamaba Carol Murphy», recordaría posteriormente la embajadora
McAfee. El ejército guatemalteco había puesto micrófonos en el dormitorio de
la embajadora y había grabado sus cariñosos arrullos a Murphy;[8] luego hizo
correr la voz de que la embajadora era lesbiana. La base de la CIA transmitió
el documento —posteriormente conocido como Memorando Murphy— a
Washington, donde tuvo una amplia distribución. «La CIA envió el informe al
Capitolio —diría la embajadora McAfee—. Fue un acto de clara malicia. La
CIA había difamado a una embajadora utilizando oscuros canales.»

La embajadora era una persona conservadora procedente de una familia
conservadora; estaba casada, y lo cierto es que además no dormía con su
secretaria. Murphy era el nombre de su caniche negro de dos años. El
micrófono de su dormitorio había registrado los arrumacos que prodigaba a su
perro.

Así pues, la base de la CIA había mostrado una mayor afinidad por sus
amigos en el ejército guatemalteco que por la embajadora estadounidense.
«Existía una división entre la inteligencia y la política —diría la embajadora
—. Eso era lo que más me asustaba.»

Y también asustaba a Deutch. El 29 de septiembre de 1995, hacia el final de
su quinto mes en el puesto, Deutch se dirigió a la denominada «Burbuja» —el
antaño futurista anfiteatro de seiscientas localidades situado junto a la entrada
del cuartel general de la agencia— para dar una mala noticia al servicio
clandestino. Una junta de revisión interna de la CIA había evaluado las



evidencias de Guatemala y le había dicho a Deutch que tenía que destituir a
Terry Ward, el jefe de la división latinoamericana del servicio clandestino
entre 1990 y 1993, que luego sería jefe de base en Suiza. También le dijo que
tenía que destituir al antiguo jefe de la base de Guatemala, Fred Brugger, y
disciplinar severamente a su sucesor, Dan Donahue, asegurándose de que
jamás volviera a desempeñar el cargo de jefe de base.

Deutch dijo que había «tremendas deficiencias en el modo en que la agencia
llevaba a cabo su tarea» en Guatemala. El problema eran las mentiras —o,
como él diría, «una falta de franqueza»— entre el jefe de la base y el
embajador estadounidense, entre la base y la división latinoamericana, entre la
división y el cuartel general de la agencia y, por último, entre la agencia y el
Congreso.

Era raro —muy raro— que alguien fuera despedido del servicio
clandestino. Pero Deutch dijo que iba a hacer exactamente lo que había
recomendado la junta de revisión. El anuncio no fue bien recibido en la
Burbuja. Los varios cientos de agentes allí reunidos se mostraron ferozmente
airados. Para ellos, la decisión de Deutch venía a representar una asfixiante
corrección política. El director les dijo que su misión era salir al mundo y
correr riesgos en nombre de la seguridad nacional. Del fondo de la Burbuja
surgió un ronco gruñido, una amarga risa que venía a significar: «¡Sí, seguro!».
Fue en ese momento cuando el director y el servicio clandestino decidieron
pasar olímpicamente el uno del otro. Y aquello marcaría su destino en la CIA.

«QUEREMOS QUE SE HAGA BIEN»

La ruptura era insalvable. Deutch decidió pasarle la cartera con los problemas
del servicio clandestino a su número dos, George Tenet, el subdirector de la



central de inteligencia. Tenet, que por entonces tenía cuarenta y dos años, y
que seguía siendo el leal e incansable colaborador de siempre, había pasado
cinco años como director del comité de inteligencia del Senado y otros dos
como responsable de inteligencia en el Consejo de Seguridad Nacional. Tenía
interesantes ideas acerca de cómo gestionar las tortuosas relaciones de la CIA
con el Congreso y la Casa Blanca. Y pronto fue capaz de ver el servicio
clandestino de manera distinta a la de Deutch: no como un problema que había
que resolver, sino como una causa que había que defender. Y Tenet haría todo
lo posible por liderarla.

«Permítanme que les explique algo —contaría Tenet más tarde lo que les
había dicho a los jefes del servicio clandestino—. Aquí están las diez o
quince cosas en las que no podemos tolerar que haya nuevos fallos si
queremos defender los intereses de la seguridad nacional de Estados Unidos.
A eso es a lo que queremos que dediquen su dinero, su gente, su formación
idiomática y sus habilidades. Y queremos que se haga bien.»[9]

Pronto el terrorismo pasó a ocupar el número uno en la lista de Tenet. En el
otoño de 1995, una lluvia de informes sobre amenazas procedentes de la base
de Sudán empezó a llegar al cuartel general de la agencia y al responsable de
la lucha antiterrorista de la Casa Blanca, Richard Clarke. Se basaban en la
palabra de un solo agente reclutado por la CIA, y advertían de un inminente
ataque contra la base, la embajada estadounidense y un destacado miembro de
la administración Clinton.

«Dick Clarke se acercó a mí y me dijo: “Quieren hacerte volar por los
aires”», recordaría Tony Lake, el asesor de seguridad nacional del presidente.
[10] ¿Quién quiere hacerme volar por los aires?, preguntó Lake. Tal vez los
iraníes, respondió Clarke, o tal vez los sudaneses. «De modo que me fui a
vivir a un piso franco, y me iba a trabajar en un coche blindado —explicaría
Lake—. Nunca pudieron demostrar si era real. Yo sospecho que no lo era.»



Sudán era un refugio para los terroristas apátridas de la época. Y uno de
ellos era Osama bin Laden. La agencia le conoció a finales de la década de
1980 como un rico saudí que respaldaba a los mismos rebeldes afganos a los
que la agencia entregaba armas en la lucha contra sus opresores soviéticos. Se
sabía que financiaba a personas con grandiosas visiones relacionadas con
atacar a los enemigos del islam. Pero la CIA jamás consiguió reunir todos sus
datos de inteligencia sobre Bin Laden y su red en un informe coherente para la
Casa Blanca. Y no se publicó ni una sola estimación oficial sobre la amenaza
terrorista que representaba hasta después de que el mundo entero conociera su
nombre.

Bin Laden había regresado a Arabia Saudí para clamar contra la presencia
de tropas estadounidenses después de la guerra del Golfo de 1991. El
gobierno saudí le expulsó, y entonces se estableció en Sudán. El jefe de la
base de la CIA en Sudán, Cofer Black, era un operador de la vieja escuela de
considerable coraje e ingenio, que había ayudado a dar caza al ya quemado
terrorista conocido como Carlos el Chacal. Black rastreó los movimientos y
las motivaciones de Bin Laden en Sudán lo mejor que supo. En enero de 1996,
la CIA creó una unidad de lucha antiterrorista formada por una docena de
personas dedicadas íntegramente a investigar al saudí, la denominada Base
Bin Laden. Existía la sensación de que podía empezar a atentar contra
objetivos estadounidenses en el extranjero.

Pero en febrero de 1996, la CIA, haciendo caso de las advertencias de su
agente reclutado, clausuró sus operaciones en Sudán, cerrándose de ese modo
la posibilidad de obtener nueva información de inteligencia sobre su nuevo
objetivo. La base y la embajada estadounidenses se cerraron, y su personal se
trasladó a Kenia. La decisión suscitó fuertes objeciones por parte del
embajador norteamericano, Timothy Carney, un hombre con disciplina militar
y sensibilidad diplomática. Carney argumentó que el hecho de que Estados



Unidos se retirara de Sudán constituía un peligroso error. Cuestionó las
advertencias de la CIA con respecto a la inminencia de un ataque, y resultó
estar en lo cierto. Más tarde se descubrió que el agente que había dado la
alarma era un farsante, y la CIA retiró oficialmente alrededor de un centenar
de informes basados en la información que había proporcionado.

Poco después, Bin Laden se trasladaba a Afganistán. El jefe de la Base Bin
Laden, Mike Scheuer, lo consideró una tremenda oportunidad. La CIA había
restablecido los contactos con una red de exiliados afganos en los territorios
tribales del noroeste de Pakistán. Los «tribales», como los denominaba la
CIA, estaban colaborando en la búsqueda de Mir Amal Kansi, el pistolero que
había matado a dos hombres de la agencia delante del cuartel general.

La esperanza era que algún día pudieran ayudar también a secuestrar o
matar a Bin Laden. Pero ese día tendría que esperar; en aquel momento la CIA
tenía a otro hombre en su punto de mira.

El jefe de la división de Oriente Próximo del servicio clandestino, Stephen
Richter, llevaba dos años trabajando en un plan para respaldar un golpe
militar contra Saddam Hussein. La orden, que tenía que venir del presidente
Clinton, sería la tercera de esa clase que la Casa Blanca daría a la CIA en
cinco años. En Jordania, un equipo de agentes de la CIA se reunieron con
Mohammed Abdullah Shawani, un ex comandante de las fuerzas especiales
iraquíes. En Londres, la agencia conspiraba con un exiliado iraquí llamado
Ayad Alawi, que dirigía una red integrada por oficiales rebeldes del ejército
iraquí y líderes del Partido Baaz.[11] La CIA los respaldaba con dinero y
armas. En el norte de Irak, la agencia reunió a los jefes tribales de los kurdos
iraquíes, que carecían de un estado propio, renovando un viejo y problemático
romance.[12]

Pese a todos los esfuerzos de la CIA, ninguna de aquellas fuerzas dispares y
rebeldes se unieron entre sí. La agencia invirtió muchos millones de dólares



tratando de reclutar a miembros clave de los círculos militares y políticos de
Saddam, confiando en que se alzarían contra él. Pero el complot fue infiltrado
y subvertido por Saddam y sus espías. El 26 de junio de 1996, Hussein inició
una cadena de detenciones de como mínimo doscientos oficiales dentro y en
los alrededores de Bagdad. Luego ejecutó al menos a ochenta de ellos,
incluidos los hijos del general Shawani.

«El caso Saddam fue un caso interesante —diría Mark Lowenthal, que había
sido director del comité de inteligencia de la Cámara de Representantes
estadounidense y uno de los principales analistas de la CIA, después de que el
golpe se viniera abajo—. De acuerdo, vamos a librarnos de Saddam Hussein,
eso está bien. Pero ¿a quién enviamos a por él? ¿Quién es nuestro hombre en
Irak? Cualquiera al que instauremos en el poder en Irak es probable que tenga
la misma capacidad de aguante de una pulga. De modo este era un caso en el
que tenías a los responsables políticos diciendo “hagan algo”. Y esa urgencia
de “hagan algo” en realidad expresaba su frustración.»[13] Eran incapaces de
ver que la CIA «no tenía manera de tratar con Saddam Hussein —añadiría—.
El problema de la operación era que no había iraquíes fiables con los que
tratar. Y los iraquíes fiables que buscabas no tenían posibilidad de hacer lo
que tú querías que hicieran. De modo que la operación fue una pifia. No era
viable. Pero resulta muy difícil para un operador decir: “Señor presidente, no
podemos hacerlo”. De modo que acabas con una operación que, ya de entrada,
probablemente no tendría que haberse iniciado».

«EL FRACASO ES INEVITABLE»

Deutch enfureció a Clinton al decirle al Congreso que posiblemente la CIA
jamás resolvería el problema de Saddam Hussein. Sus diecisiete meses como



director de la central de inteligencia acabaron de manera amarga. En
diciembre de 1996, después de que Clinton resultara reelegido, este echó a
Deutch del gobierno y acudió a su asesor de seguridad nacional, Tony Lake,
para que ocupara aquel puesto que tan pocos codiciaban.

«Habría sido un gran desafío —murmuró Lake—. Lo que yo tenía en mente
era insistir en la parte analítica para hacer que la inteligencia (tanto sus fuentes
como sus productos) encajara en el mundo de mediados de 1990. Pero lo que
obteníamos, con demasiada frecuencia, era un mero análisis gramatical de las
noticias hecho deprisa y corriendo.»[14]

Lake, sin embargo, no sería confirmado en el puesto. El presidente del
comité de inteligencia del Departamento de Estado, el republicano por
Alabama Richard Shelby, decidió convertirle en chivo expiatorio de todo lo
que a los conservadores estadounidenses les parecía mal con respecto a la
política exterior de la administración Clinton. La apariencia de bipartidismo
que los comités de inteligencia habían mantenido durante la mayor parte de un
período de veinte años se había evaporado. Y existía asimismo una corriente
subterránea de oposición a Lake en el seno del propio servicio clandestino,
cuyo mensaje era: no nos envíen a más intrusos.

«Para la CIA, todo el mundo es un intruso», observaría Lake.
El caso es que Lake no tuvo la menor oportunidad de hacerse escuchar. El

17 de marzo de 1997 arrojó la toalla airado, diciéndole al presidente que no
estaba dispuesto a pasar otros tres meses como «un oso bailando en un circo
político».[15] De modo que se pasó el cáliz envenenado a George Tenet, la
única opción que quedaba. Tenet ya estaba dirigiendo la agencia como jefe en
funciones, y se convertiría en el quinto director de la central de inteligencia en
seis años.

«Resulta imposible exagerar la turbulencia y la perturbación que causaron
tantos cambios en las altas esferas —diría el agente de la CIA Fred Hitz—. Es



difícil exagerar su impacto en la moral en cuanto a su destructividad. Uno se
pregunta: ¿Quién manda aquí? ¿Hay alguien ahí arriba capaz de seguir el
juego? ¿No entienden de qué va esto nuestro? ¿No se dan cuenta de cuál es
nuestra misión?»[16]

Tenet sabía cuál era la misión: salvar a la CIA. Pero la agencia se acercaba
al cambio de siglo cargada con el lastre de un sistema de personal inventado
en la década de 1880, una correa de transmisión de información que se parecía
a las cadenas de montaje de la década de 1920 y una burocracia cuyos
orígenes se remontaban a la década de 1950. Movía de un lado a otro personas
y dinero de maneras que evocaban a los planes quinquenales estalinistas. Y su
capacidad para recabar y analizar secretos se desmoronaba en la medida en
que estallaba la era de la información e internet convertía la encriptación —la
transformación del lenguaje en código— en una herramienta universal.[17] El
servicio clandestino se había convertido en un lugar en el que «los grandes
éxitos son raros y el fracaso es habitual», según señalaba un informe del
comité parlamentario de inteligencia.[18]

Una vez más, esos fracasos se convertían en noticia de portada. La
capacidad de espionaje de la CIA se había visto nuevamente herida de muerte
por la presencia de un traidor en su seno. Harold J. Nicholson, que había sido
jefe de la base de Rumanía, había pasado luego a convertirse durante dos años
en instructor jefe de la «Granja», la escuela de entrenamiento de la agencia
situada en las afueras de Williamsburg, Virginia. Llevaba desde 1994
espiando para Moscú, vendiendo a los rusos expedientes sobre docenas de
agentes de la CIA destinados en el extranjero y las identidades de todos los
nuevos agentes graduados en la Granja en los años 1994, 1995 y 1996. La
agencia declaró ante el juez federal que condenó a Nicholson a veintitrés años
de cárcel que jamás podría llegar a evaluar el daño que había causado a sus
operaciones en todo el mundo. Las carreras profesionales de tres generaciones



de reclutas de la CIA se habían visto frustradas; una vez descubierta su
identidad, jamás podrían volver a trabajar en destinos en el extranjero.[19]

El 18 de junio de 1997, tres semanas antes de la toma de posesión de Tenet,
un nuevo informe del comité parlamentario de inteligencia borró lo poco que
quedaba de la orgullosa idea de que la CIA representaba la primera línea de
defensa de Estados Unidos. El comité, dirigido por Porter J. Goss, declaraba
que la agencia estaba llena de agentes inexpertos incapaces de hablar las
lenguas o de entender los panoramas políticos de los países que cubrían.
Decía que la CIA contaba con una capacidad cada vez menor de recabar
información de inteligencia a través del espionaje. Y concluía que la agencia
carecía de la «profundidad, la amplitud y la experiencia necesarias para
controlar los acontecimientos políticos, militares y económicos de ámbito
mundial».[20]

Más tarde, aquel mismo verano, un agente de inteligencia de carrera
llamado Russ Travers publicó un inquietante artículo en la re vista interna de
la CIA. En él afirmaba que la capacidad de Estados Unidos de recabar y
analizar información de inteligencia se estaba desmoronando. Durante años —
escribía—, los jefes de la inteligencia estadounidense habían insistido en que
estaban llevando a la agencia por el camino correcto. Pero aquello era un
mito. «Perfeccionamos nuestras estructuras e hicimos cambios marginales en
nuestros programas ... logrando que las sillas de cubierta del Titanic quedaran
limpias y bonitas.» Pero «vamos a empezar a cometer más y mayores errores
cada vez con más frecuencia —advertía—. Nos hemos alejado de lo básico: la
recopilación y el análisis parcial de los datos».

Ofrecía asimismo una profecía para los futuros jefes de la agencia:
«Estamos en el año 2001 —escribía—. Con el cambio de siglo, el análisis se
ha vuelto peligrosamente fragmentario. La comunidad todavía puede recabar
“datos”, pero hace ya tiempo que el análisis se ha visto superado por el



volumen de información disponible, y ya no somos capaces de distinguir entre
los datos significativos y el ruido de fondo. La calidad del análisis se ha
vuelto cada vez más sospechosa ... Los datos están ahí, pero no somos capaces
de reconocer plenamente su trascendencia.

»Desde la perspectiva del año 2001 —escribía—, el fracaso de la
inteligencia resulta inevitable.»[21]



42

«La amenaza no podría ser más real»

George Tenet juró su cargo como décimo octavo director de la central de
inteligencia el 11 de julio de 1997. Por entonces me dijo orgulloso, sabedor de
que sus palabras aparecerían en el New York Times, que la CIA era mucho más
inteligente y estaba mucho más cualificada de lo que cualquier persona ajena a
ella podía suponer. ¡Eso son relaciones públicas! «Estábamos casi en
bancarrota», confesaría siete años después; de hecho, había heredado una CIA
«cuyos conocimientos menguaban» y un servicio clandestino «descompuesto».
[1]

La agencia se preparaba para celebrar su quincuagésimo aniversario aquel
mes de septiembre, y como parte de la celebración había elaborado una lista
de sus cincuenta mejores agentes.[2] La mayoría de ellos, o eran ya ancianos
de cabellos grises, o bien habían muerto. El más importante de entre los que
aún seguían vivos era Richard Helms, pero no estaba precisamente con
muchas ganas de celebraciones. «La única superpotencia que queda no tiene el
suficiente interés en lo que ocurre en el mundo como para organizar y
gestionar un servicio de espionaje —me diría personalmente Helms aquel
mismo mes—. Como país, nos hemos alejado de ello.»[3] Su sucesor, James
Schlesinger, pensaba casi lo mismo. «La confianza que se había depositado en
la CIA se ha desvanecido —diría—. La agencia se encuentra ahora tan
magullada, que se está poniendo en cuestión su utilidad para el espionaje.»[4]

Tenet inició una reconstrucción. Para ello, llamó a antiguas estrellas ya



retiradas, incluyendo a Jack Downing, que había sido jefe de base en Moscú y
en Pekín, y que aceptó dirigir el servicio clandestino durante un año o dos.
Tenet trató de conseguir asimismo una multimillonaria inyección de dinero
para la agencia. Prometió que en un plazo de cinco años, en 2002, se podría
devolver a la CIA su antigua salud, si el dinero empezaba a fluir de inmediato.
Porter Goss, que era el responsable de las finanzas de la agencia en la Cámara
de Representantes, organizó una «ayuda de emergencia» secreta de varios
cientos de millones de dólares, seguida de una inyección puntual de 1.800
millones de dólares. Aquello representó el mayor aumento del gasto en
inteligencia en quince años, y Goss prometió que intentaría que hubiera más.

«La inteligencia no es algo que solo vale para la guerra fría —diría Goss
por entonces—. Si se piensa en Pearl Harbor se entiende por qué. Las
sorpresas desagradables están a la vuelta de la esquina.»[5]

«UN CATASTRÓFICO Y SISTEMÁTICO FRACASO DE LA INTELIGENCIA»

Tenet vivía en un estado de constante pálpito, temiendo siempre la próxima
metedura de pata. «No permitiré que la CIA se convierta en una organización
de segunda clase», proclamaba en una reunión celebrada en el cuartel general
de la agencia. Unos días después, el 11 de mayo de 1998, la CIA se vio de
nuevo cogida por sorpresa cuando la India detonó una bomba atómica, en una
prueba que modificaría el equilibrio de poderes en el mundo.

El nuevo gobierno nacionalista hindú había prometido abiertamente que
haría de las armas atómicas parte de su arsenal; el responsable del armamento
nuclear de la India había dicho que estaba listo para hacer la prueba en cuanto
los líderes políticos dieran el visto bueno; Pakistán había disparado nuevos
misiles, casi desafiando a Nueva Delhi para que respondiera. De modo que



una explosión nuclear por parte de la mayor democracia del mundo no debería
haber supuesto ninguna sorpresa. Pero lo hizo. El informe de la base de la CIA
en Nueva Delhi fue lento; el análisis en el cuartel general fue confuso, y en
ningún momento se llegó a disparar el timbre de alarma. La prueba nuclear
reveló un fallo en el espionaje, un fallo en la interpretación de fotografías, un
fallo en la comprensión de informes, un fallo de pensamiento y un fallo de
visión. Supuso «un acontecimiento muy perturbador», en palabras de Charles
Allen, durante largo tiempo el responsable de alertas de la CIA, al que Tenet
rescataría de su retiro para asignarle el puesto de subdirector de la central de
inteligencia encargado de la recopilación de información.[6] Aquel era un
claro signo de un colapso sistemático en la agencia.

La gente empezó a tener premoniciones catastróficas. «La probabilidad de
un catastrófico fallo de alerta va en aumento —escribiría la sucesora de Tenet
en el Consejo de Seguridad Nacional, Mary McCarthy, en un informe que sería
desclasificado poco después de la prueba nuclear india—. ¡El desastre
acecha!»[7]

Tenet tenía una buena razón para mirar hacia otro lado en el momento de la
prueba nuclear: sus hombres estaban ensayando una operación para capturar a
Osama bin Laden. En febrero de 1998, este había proclamado que Dios le
había encomendado la misión de matar norteamericanos. Ahora, en Afganistán,
Bin Laden estaba reuniendo a las tropas de choque y a los seguidores de la
guerra santa contra los soviéticos en una nueva yihad, esta vez contra Estados
Unidos. Mientras, en Pakistán, el jefe de la base de la CIA, Gary Schroen,
estaba perfeccionando un plan que consistía en utilizar a los viejos aliados
afganos de la agencia para secuestrar a Bin Laden cuando este se dirigiera a su
complejo vallado en la ciudad meridional de Kandahar. El 20 de mayo de
1998 iniciaron un último ensayo general a gran escala de cuatro días de
duración. Pero el día 29 Tenet decidió suspender la operación.[8] El éxito de



esta dependía de la coordinación con Pakistán, que para entonces había
detonado ya su propia bomba atómica en respuesta a la India. Los pakistaníes,
pues, estaban haciendo redoblar los tambores de guerra. Los afganos, por su
parte, resultaban poco fiables. El fracaso no era una opción concebible, pero
sí una probabilidad. Las posibilidades de capturar a Bin Laden eran escasas
desde el primer momento, y el mundo era ahora demasiado inestable como
para arriesgarse.

Transcurrió el mes de junio sin que se produjera el prometido ataque de Bin
Laden, y luego el de julio. El 7 de agosto de 1998, una llamado telefónica
despertó al presidente Clinton a las 5.35 de la madrugada informándole de
sendos atentados a las embajadas estadounidenses en Nairobi, Kenia y Dar es-
Salaam, Tanzania. Las explosiones se produjeron con apenas unos minutos de
diferencia. Tuve ocasión de ver personalmente los daños producidos en
Nairobi, que fueron espantosos. Doce estadounidenses, incluyendo a un joven
agente de la CIA, murieron en la explosión, que mató a cientos e hirió a miles
de keniatas en las calles y edificios de oficinas de las inmediaciones de la
embajada.

Al día siguiente, George Tenet se dirigió a la Casa Blanca con la noticia de
que Bin Laden se dirigía hacia un campamento situado en las afueras de Khost,
en Afganistán, cerca de la frontera con Pakistán. Tenet y los asesores de
seguridad nacional de Clinton acordaron atacar el campamento con misiles de
crucero. Querían disponer también de un segundo objetivo para igualar el
tanteo, y eligieron al-Shifa, una planta industrial situada en las afueras de
Jartum, la capital de Sudán. Un agente egipcio de la CIA había suministrado
una muestra de suelo de los alrededores de la planta que parecía sugerir la
presencia de uno de los productos químicos empleados en la fabricación del
gas nervioso VX.

La evidencia se hallaba únicamente en un delgado tallo de junco.



«Necesitaríamos mucha más información sobre estas instalaciones» antes de
bombardearlas, advertía Mary McCarthy al Consejo de Seguridad Nacional.
Pero la información no llegó jamás.[9]

El 20 de agosto, los barcos de la marina estadounidense situados en el mar
de Arabia lanzaron una lluvia de misiles de crucero, por valor de un millón de
dólares, sobre ambos objetivos. Mataron probablemente a unos veinte
pakistaníes que pasaban por Khost —Bin Laden hacía tiempo que se había ido
de allí— y a un vigilante nocturno en la planta de Sudán. En el círculo de
allegados de Clinton se afirmó que las evidencias que habían llevado a atacar
Sudán eran irrefutables. Primero dijeron que al-Shifa era una fábrica de armas
que trabajaba para Bin Laden; en realidad se trataba de una planta
farmacéutica, con lo que la relación con Bin Laden se esfumó. Luego
sostuvieron que formaba parte de una organización iraquí para distribuir armas
químicas a base de gas nervioso; pero los iraquíes no disponían de arma
alguna que utilizara el VX, tal como confirmaron las pruebas de los
inspectores de las Naciones Unidas. La muestra de suelo podría haber
contenido un precursor del VX, y este muy bien podría haber sido un simple
herbicida.

Por lo tanto el argumento no representaba más que unos cuantos puntos
aislados unidos por inferencias y conjeturas. No hubo nada que corroborara
jamás la decisión de atacar al-Shifa. «Fue un error —diría Donald Petterson,
el embajador estadounidense en Sudán desde 1992 hasta 1995—. La
administración no logró proporcionar pruebas concluyentes de que en aquella
planta farmacéutica se fabricaran armas químicas. La administración tenía
razones para sospechar; sin embargo, para cometer un acto de guerra, que no
otra cosa fue el ataque con misiles, las pruebas deberían haber sido
irrefutables.»[10] Su sucesor, el embajador Tim Carney, diría con deliberada
contención: «La decisión de atacar al-Shifa entronca con la tradición de



operar basándose en una información de inteligencia insuficiente sobre
Sudán».[11] El ataque antiterrorista de la administración Clinton se hizo, pues,
completamente a la ligera.

Tres semanas después, Tenet se reunió con el resto de los líderes de la
comunidad de la inteligencia estadounidense. Acordaron que tenían que hacer
«cambios sustanciales y radicales» en la forma en que el país recopilaba,
analizaba y suministraba la información. De no hacerlo —dijeron—, el
resultado sería «un catastrófico y sistemático fracaso de la inteligencia».[12]
Corría el 11 de septiembre de 1998.

«SEGUIREMOS VIÉNDONOS SORPRENDIDOS»

Si la CIA no se reinventaba a sí misma, y pronto, «en el plazo de diez años
dejaremos de ser relevantes —me diría personalmente Tenet en octubre, en su
primera entrevista oficial como director de la central de inteligencia—. A
menos que se desarrollen los conocimientos necesarios, no lograremos lo que
queremos lograr».[13]

Desde 1991, la agencia había perdido a más de tres mil de sus mejores
hombres, alrededor del 20 por ciento de sus principales espías, analistas,
científicos y expertos en tecnología. Aproximadamente el 7 por ciento del
servicio clandestino salía cada año por la puerta. A ello venía a sumarse la
pérdida de alrededor de un millar de experimentados es pías, mientras que
apenas quedaba poco más que otro millar que permanecía en su puesto. Tenet
sabía que no podía precaverse de cara al futuro con tan débiles fuerzas en
primera línea.

«Siempre habrá días en que tengamos que correr para ponernos al tanto de
acontecimientos que no habremos previsto, no porque alguien se haya dormido



al volante, sino por lo complicado de los acontecimientos —afirmaba—.
Existe la expectativa de que hemos construido un sistema de inteligencia sin
fisuras, de que se espera que la inteligencia no solo te hable de las tendencias
y te hable de los acontecimientos y te dé ideas, sino que en todos y cada uno
de los casos tenga la responsabilidad de decirte cuál es la fecha, la hora y el
lugar de un acontecimiento.» La propia CIA había creado desde hacía mucho
tiempo esa esperanza y esa expectativa. Era una ilusión. «Seguiremos
viéndonos sorprendidos», decía Tenet.

Este empezó a organizar una caza de talentos por todo el territorio
estadounidense, dolorosamente consciente de que su batalla para reconstruir la
CIA requeriría muchos años, muchos miles de millones de dólares y muchos
miles de nuevos agentes. Era una lucha desesperada contra el tiempo. Por una
parte, se necesitan de cinco a siete años para convertir a un novato en un
agente de enlace capaz de trabajar en las más difíciles capitales del mundo.
Por otra, no resultaba nada fácil encontrar a estadounidenses que conocieran a
fondo otras culturas y que estuvieran dispuestos y cualificados para trabajar
para la CIA. Un espía debe saber «utilizar el engaño, utilizar la manipulación,
utilizar —dicho sea con franqueza— la deshonestidad en la realización de su
tarea», diría Jeffrey Smith, consejero jurídico general de la agencia a
mediados de la década de 1990. «La administración de la agencia debe
preocuparse siempre de encontrar a aquel individuo extraordinariamente raro
que tiene el talento necesario para moverse en este mundo de engaño y
manipulación, y mantener su propio contrapeso moral.»[14] Encontrar,
contratar y mantener a tales mentes excepcionales había constituido una tarea
que jamás se había realizado.

Con los años, la CIA se había ido volviendo cada vez menos propensa a
contratar a «personas que sean algo distintas, personas que sean excéntricas,
personas a las que no les siente bien el traje y la corbata, personas a las que



no se les dé bien competir en la arena con otras —diría Bob Gates—. La clase
de pruebas a las que sometemos a la gente, psicológicas y todas las demás,
hacen que resulte muy difícil entrar en la agencia para alguien que pueda ser
brillante o que tenga talentos extraordinarios y capacidades únicas».[15]
Como consecuencia de su miopía cultural, la CIA malinterpretaba el mundo.
Muy pocos de sus agentes sabían leer o hablar chino, coreano, árabe, hindú,
urdu o farsi, lenguas que hablan un total de tres mil millones de personas, la
mitad de la población del planeta. Y muchos menos aún habían regateado en un
bazar árabe o paseado por una aldea africana. La agencia era incapaz de
enviar a «un asiático-americano a Corea del Norte sin que se le identificara de
inmediato como un muchacho acabado de salir de Kansas, o a afroamericanos
a trabajar por todo el mundo, o a árabe-americanos», decía Gates.

En 1992, cuando Gates era director de la central de inteligencia, quiso
contratar a un ciudadano estadounidense que se había criado en Azerbaiyán.
«Hablaba el azerí con fluidez, pero no escribía muy bien en inglés —
recordaría más tarde—. De modo que fue rechazado porque no aprobó nuestro
examen de inglés. Cuando me lo dijeron, me puse furioso y dije: “He tenido
aquí a miles de personas que saben escribir en inglés, pero no tengo a nadie
que sepa hablar azerí. ¿Qué habéis hecho?”.»

La agencia empezó a recorrer las ciudades y barrios del territorio
estadounidense buscando a hijos de inmigrantes y refugiados, hombres y
mujeres jóvenes criados en hogares asiáticos y árabes de primera generación,
anunciándose en periódicos étnicos de todo Estados Unidos. Pero la cosecha
fue escasa. Tenet sabía que en los próximos años la supervivencia de la
agencia dependería de su capacidad de proyectar una imagen de intriga
internacional y aventura intelectual de cara a la juventud más inteligente. Pero
la savia nueva solo representaba una parte de la cura. El esfuerzo de
reclutamiento jamás resolvería una cuestión fundamental en la agencia: ¿podía



la CIA reclutar a la clase de personas que iba a necesitar a cinco o diez años
vista? La agencia no sabía qué ocurriría en ese plazo, pero sí que no podía
sobrevivir en el estado en el que se hallaba.

«VAMOS A BOMBARDEAR ESTO»

El enemigo se iba haciendo más fuerte conforme la agencia se debilitaba. El
frustrado ataque a Bin Laden vino a reforzar su prestigio y a atraer a miles de
nuevos reclutas a su causa. La urgencia de la campaña de la CIA contra al-
Qaeda se disparó en la misma medida que su popularidad.

Tenet reactivó los planes de utilizar a intermediarios afganos para
capturarlo. En septiembre y octubre de 1998, los afganos afirmaron que habían
organizado cuatro emboscadas contra Bin Laden, todas ellas frustradas; algo
sobre lo que la CIA tenía serias dudas. Pero sí convencieron a los agentes de
campo de la CIA de que podían seguir su rastro mientras viajaba de
campamento en campamento en el interior de Afganistán. El 18 de diciembre
informaron de que Bin Laden se dirigía de nuevo a Kandahar, y de que pasaría
la noche del día 20 en una casa situada en el recinto de la residencia del
gobernador de la ciudad. El jefe de la base, Gary Schroen, transmitió la
información desde Pakistán: atacad esta noche; puede que no haya otra
oportunidad mejor. Los misiles de crucero fueron alojados en sus recámaras y
programados para dirigirse a su objetivo. Pero la información de inteligencia
no era sino la palabra de un solo hombre, y aquella noche había cientos de
personas durmiendo en aquel recinto. El deseo de Tenet de librarse de Bin
Laden fue vencido por sus dudas. Las órdenes de arriba no llegaron. El coraje
cedió ante la cautela, y el ardor dio paso a la calma.[16]

A partir del otoño de 1998, «Estados Unidos tuvo capacidad para hacer



salir a Osama bin Laden de Afganistán o para asesinarle»,[17] pero cuando
llegó el momento de apretar el gatillo, le tembló la mano, en palabras de John
MacGaffin, el agente número dos del servicio clandestino en los comienzos de
la era Clinton. «La CIA conocía casi a diario la posición de Bin Laden, a
veces con una precisión de 50 millas, a veces de 50 pies.» Al menos quince
soldados de las fuerzas especiales estadounidenses resultaron muertos o
heridos en las misiones de entrenamiento para el asalto previsto. Pero los
comandantes del Pentágono y los líderes civiles de la Casa Blanca se echaban
atrás una y otra vez a la hora de hacer la apuesta política de llevar a cabo una
misión militar contra Bin Laden.

Dejaron esa tarea a la CIA. Y la agencia no podía ejecutarla.
En las primeras semanas de 1999, los afganos informaron de que Bin Laden

se dirigía a un coto de caza situado al sur de Kandahar, que era un lugar
predilecto de algunos acaudalados aficionados a la cetrería. El 8 de febrero,
un satélite espía observó el coto y fijó su posición. Pero resultó que un avión
del gobierno de los Emiratos Árabes Unidos —uno de los aliados
norteamericanos— estaba estacionado en el coto. No podían sacrificarse las
vidas de los emires para matar a Bin Laden, de modo que los misiles de
crucero permanecieron en sus rampas de lanzamiento.

Los afganos siguieron rastreando los movimientos de Bin Laden entrando y
saliendo de Kandahar durante todo el mes de abril de 1999.[18] En mayo lo
tuvieron localizado durante treinta y seis horas seguidas. Los agentes de Gary
Schroen entregaron informes detallados sobre su paradero. La información de
inteligencia jamás podría ser mejor, diría el subdirector de la central de
inteligencia de Tenet, el general John Gordon.

En tres ocasiones existió la oportunidad de atacar con misiles de crucero.
Pero en las tres Tenet dijo «no»; su confianza en la capacidad de la CIA para



elegir acertadamente sus objetivos se había visto enormemente mermada unos
días antes.

Se había iniciado una campaña de bombardeos de la OTAN contra Serbia
con la intención de forzar al presidente Slobodan Milosevic a retirar sus
tropas de Kosovo, y se había invitado a la CIA a elegir los objetivos para los
aviones de combate estadounidenses. La tarea se asignó a la división de
antiproliferación de la agencia, el grupo dedicado a analizar la información de
inteligencia relacionada con la difusión de armas de destrucción masiva. El
análisis identificó como mejor objetivo la Dirección Federal Yugoslava de
Aprovisionamientos y Abastos, situada en el número 2 del bulevar Umetnosti
de Belgrado, empleando mapas turísticos para ayudar a fijar su posición. La
definición del objetivo recorrió toda la maquinaria de la CIA hasta llegar al
Pentágono, y luego sus coordenadas se cargaron en los circuitos de un
cazabombardero B-2.

El objetivo quedó destruido. Pero la CIA había interpretado mal sus mapas,
pues el edificio no era el almacén militar de Milosevic, sino la embajada
china.

«El bombardeo de la embajada china en Belgrado constituyó una
experiencia extremadamente desagradable para mí —diría el vicealmirante
Thomas R. Wilson, que en julio de 1999 se convertiría en director de la
Agencia de Inteligencia de Defensa—. Fui yo quien mostró la foto de la
embajada china al presidente de Estados Unidos —entre otras novecientas
fotos que le enseñé—, y le dije: “Vamos a bombardear esto, porque es el
departamento yugoslavo de aprovisionamiento militar”.»[19] Wilson había
recibido la foto de la CIA.

Este error tuvo consecuencias más profundas de lo que nadie podía
imaginar, y habría de pasar mucho tiempo antes de que la Casa Blanca y el



Pentágono volvieran a confiar en la agencia a la hora de poner algo —o a
alguien— en el punto de mira de un misil estadounidense.

«LOS AMERICANOS ESTÁIS LOCOS»

Los servicios militares y de inteligencia de Estados Unidos seguían estando
orientados a trabajar contra ejércitos y naciones: difíciles de matar, pero
fáciles de encontrar en el mapa del mundo. Sin embargo, ahora el nuevo
enemigo era un hombre: fácil de matar, pero difícil de encontrar. Era un
fantasma que recorría Afganistán de noche en un Land Cruiser.

El presidente Clinton firmó órdenes secretas que él creía que otorgaban a la
CIA el poder de matar a Bin Laden. En vísperas de su proceso de
impeachment, soñaba despierto con «ninjas» estadounidenses haciendo rapel
desde los helicópteros para capturar al saudí. Y nombró a Tenet comandante
de aquella guerra contra un solo hombre.

Tenet luchaba con sus propias dudas sobre la inteligencia de la CIA y sus
capacidades de acción encubierta. Pero tenía que diseñar un nuevo plan de
ataque antes que fuera Bin Laden el que atacara de nuevo. Con su jefe de la
lucha antiterrorista, Cofer Black, ideó una nueva estrategia a finales del
verano de 1999. La agencia colaboraría con viejos amigos y viejos enemigos
en todo el mundo para matar a Bin Laden y sus aliados. Black intensificó sus
vínculos con los militares, los servicios de inteligencia y los servicios de
seguridad extranjeros de lugares como Uzbekistán y Tayikistán, en la frontera
afgana. La esperanza era que ayudaran a los agentes de la CIA a plantar sus
botas en el suelo de Afganistán.

El objetivo era entrar en contacto con el guerrero afgano Ahmed Sha
Massud en el reducto que este mantenía desde hacía casi veinte años —desde



los primeros días de la ocupación soviética— en lo más profundo de un valle
montañoso situado al nordeste de Kabul. Massud, un noble y valeroso
combatiente que aspiraba a ser el rey de Afganistán, propuso una gran alianza
a sus antiguos contactos de la agencia. Se ofreció a atacar los baluartes de Bin
Laden, y con la ayuda de la CIA y de las armas estadounidenses, derrocar a los
talibanes, la turba de campesinos, mulás y veteranos de la yihad que
gobernaba en Kabul. Él podía ayudar a que la agencia estableciera una base
que le permitiera atrapar a Bin Laden por sí misma. Cofer Black estaba
completamente de acuerdo, y sus adjuntos estaban listos para actuar.

Pero las probabilidades de fracaso eran demasiado grandes para Tenet. Una
vez más dijo que no, ya que, para él, la entrada y la salida del país resultaban
demasiado arriesgadas. Los periodistas y los cooperantes extranjeros asumían
constantemente ese riesgo en Afganistán, pero en el cuartel general se
consideraba que eso no valía para la CIA.

Massud se rió a carcajadas cuando se lo dijeron. «Los americanos estáis
locos —dijo—. No cambiaréis nunca.»[20]

Cuando se acercaba el cambio de milenio, el servicio de inteligencia
jordano, creado y durante mucho tiempo respaldado por la CIA, arrestó a
dieciséis hombres que creía que se disponían a atentar contra hoteles y lugares
turísticos durante las Navidades. La agencia creía que aquel complot era el
prólogo de un ataque global por parte de al-Qaeda previsto para el año nuevo,
de modo que Tenet puso la directa y contactó con veinte jefes de inteligencia
de diversos países de Europa, Oriente Próximo y Asia, y les dijo que
detuvieran a cualquiera que estuviera relacionado con Bin Laden. Asimismo,
envió un mensaje urgente a todos los agentes de la CIA destinados en el
extranjero. «La amenaza no podría ser más real —decía—. Hagan todo lo que
sea necesario.»[21] Pero el cambio de milenio pasó sin que se produjera
ningún atentado catastrófico.



El presidente estadounidense fue informado sobre los planes de acción
encubierta contra Bin Laden en febrero y marzo de 2000, y opinó que Estados
Unidos sin duda podía hacerlo mejor. Tenet y Jim Pavitt, el nuevo jefe del
servicio clandestino, dijeron que necesitarían varios millones de dólares en
nuevos fondos para realizar la tarea. Por su parte, el responsable de la lucha
antiterrorista de la Casa Blanca, Richard Clarke, opinaba que era la voluntad
de la CIA la que resultaba exigua, y no su cartera, afirmando que se había dado
ya a la agencia «un montón de dinero y un montón de tiempo para hacerlo, y no
estoy dispuesto a seguir tirando el dinero».[22]

La nueva temporada política trajo consigo el retorno de la tradición
inaugurada por el presidente Truman: el informe de inteligencia para la
oposición. En septiembre, el subdirector de la central de inteligencia en
funciones, John McLaughlin, y el subdirector del centro antiterrorista, Ben
Bonk, viajaron a Crawford, Texas, donde organizaron un cursillo de cuatro
horas para el entonces gobernador George W. Bush. Recayó en Bonk la ingrata
tarea de decirle al candidato republicano que en un momento u otro de los
cuatro próximos años iba a haber estadounidenses que murieran a manos de
terroristas extranjeros.

Las primeras muertes se produjeron cinco semanas después. El 12 de
octubre, en el puerto de Adén, dos hombres que viajaban en una lancha rápida
se pusieron de pie y luego se inclinaron mientras se acercaban a un buque de
guerra norteamericano, el Cole. La explosión mató a 17 personas, hirió a otras
40 y abrió un boquete de 250 millones de dólares en uno de los barcos más
sofisticados de la marina estadounidense.

Evidentemente, las sospechas recayeron en al-Qaeda.[23]
La CIA montó una delegación en Crawford a fin de mantener a Bush

informado sobre el atentado y sobre otros acontecimientos mundiales durante
la larga contienda en torno al resultado de las elecciones de 2000. En



diciembre, después de que el Tribunal Supremo declarara vencedor a Bush,
Tenet en persona informó al nuevo presidente sobre Bin Laden. Bush
recordaría concretamente haber preguntado a Tenet si la CIA iba a matarle, y
Tenet respondió que matarle no pondría fin a la amenaza que representaba.
Luego Bush se reunió a solas con Clinton durante dos horas, y ambos hombres
estuvieron hablando sobre seguridad nacional.

Clinton recuerda haberle dicho: «Su mayor amenaza es Bin Laden», pero
Bush jura que jamás escuchó esas palabras.
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«El lado oscuro»

«La inteligencia estadounidense tiene un problema», advertía James Monnier
Simon hijo, subdirector administrativo de la central de inteligencia, poco
después de que Bush tomara posesión de su cargo, en enero de 2001. La CIA
«ha comprometido su posición central», afirmaba. La agencia carecía de la
capacidad de recabar y analizar la información de inteligencia necesaria para
proteger al país.

«En 2001, Estados Unidos se enfrenta a una disparidad creciente, casi
vertiginosa, entre sus reducidas capacidades y los cada vez mayores requisitos
de la seguridad nacional —decía Simon—. La desconexión entre lo que
nosotros prevemos y la probabilidad de lo que Estados Unidos tenga
realmente que afrontar nunca ha sido tan acusada.» Llegaría un momento en
que el presidente y el Congreso tendrían que explicar «por qué un desastre
previsible no se había previsto».[1]

La inteligencia estadounidense se hallaba casi tan dividida y difusa como lo
había estado en 1941. Dieciocho directores de la central de inteligencia
consecutivos habían fracasado en la tarea de unificarla, y ahora la agencia
estaba a punto de fracasar como institución del gobierno estadounidense.

La CIA contaba con diecisiete mil efectivos, más o menos la mitad de una
división del ejército, pero la mayoría de ellos eran chupatintas. Solo
alrededor de un millar de personas trabajaban en el extranjero en el servicio
clandestino. La mayoría de los agentes vivían cómodamente en calles



peatonales y casas adosadas de las periferias residenciales del cinturón
metropolitano de Washington. No estaban acostumbrados a beber agua sucia ni
a dormir en suelos llenos de barro; no eran aptos para llevar una vida de
sacrificio.

En septiembre de 1947 se habían incorporado al servicio clandestino de la
CIA doscientos agentes en calidad de miembros fundadores. Ahora, en enero
de 2001, probablemente seguía habiendo solo un número igual que fueran lo
bastante capaces y valerosos como para aguantar en destinos difíciles. La
dotación de personal concentrado en alQaeda equivalía aproximadamente al
doble de esa cifra. La mayoría de ellos trabajaban delante de un ordenador en
el cuartel general de la agencia, completamente desconectados de las
realidades del mundo exterior debido a sus anticuadas tecnologías de
información.[2] Esperar que protegieran a Estados Unidos de un ataque
constituía, en el mejor de los casos, una esperanza vana.

«UNA VACUA FACHADA DE PALABRAS SIN HECHOS»

Tenet se ganó el favor de la Casa Blanca al rebautizar oficialmente el cuartel
general de la CIA con el nombre de Centro de Inteligencia Bush en honor al
padre del actual presidente, y además a este le gustaba la actitud de tipo duro
de Tenet. Pero durante sus primeros nueve meses en el cargo la agencia
recibió muy poco apoyo de Bush. El presidente concedió al Pentágono un
aumento presupuestario inmediato del 7 por ciento, mientras que la CIA y el
resto de la comunidad de la inteligencia recibieron un incremento de una
tricentésima parte del 1 por ciento. La diferencia se decidió en unas reuniones
celebradas en el Pentágono de Donald Rumsfeld en las que no estuvo presente
ni un solo representante de la comunidad de la inteligencia. Rumsfeld y el



vicepresidente Dick Cheney, que colaboraban juntos en la política de
seguridad nacional desde los tiempos de Nixon y Ford, ejercían un enorme
poder en la nueva administración; asimismo, ambos compartían una
permanente desconfianza en las capacidades de la CIA.

Bush y Tenet se reunían en la Casa Blanca casi cada mañana a las ocho.
Pero nada de lo que dijera Tenet con respecto a Bin Laden lograba captar del
todo la atención del presidente. Una mañana tras otra, en la reunión de las
ocho en punto, Tenet hablaba al presidente, al vicepresidente Cheney y a la
asesora de seguridad nacional, Condoleezza Rice, de los indicios que hacían
presagiar la existencia de un complot de al-Qaeda para atacar a Estados
Unidos. Pero Bush estaba más interesado en otras cosas —la defensa de
misiles, México, Oriente Próximo...— y no experimentaba la menor sensación
de emergencia.

Durante la administración Reagan, con un presidente que era duro de oído y
un director de la central de inteligencia que hablaba en un murmullo
ininteligible, entre el personal de la Casa Blanca corría el chiste de que
resultaba imposible saber de qué iban las conversaciones entre ambos
hombres. Pero Bush y Tenet no tenían esos achaques. El problema residía en la
falta de claridad por parte de la CIA y la falta de atención por parte de la Casa
Blanca. «No basta con hacer sonar la alarma —solía decir Richard Helms—.
Hay que asegurarse de que los demás la oyen.»

El ruido —el volumen y la frecuencia de la información fragmentaria y no
verificada sobre un inminente atentado terrorista— era ensordecedor. Tenet
era incapaz de transmitir una señal coherente al presidente. En la primavera y
el verano de 2001, mientras el claxon sonaba cada vez más y más fuerte, todos
y cada uno de los nervios y músculos de la agencia se ponían en tensión para
ver y oír claramente la amenaza. Llegaban advertencias de Arabia Saudí y los
países del Golfo, de Jordania e Israel, de toda Europa... Los crispados



circuitos de la CIA se hallaban peligrosamente sobrecargados. Y seguían
llegando noticias: atacarán en Boston, atacarán en Londres, atacarán en Nueva
York... «Cuando esos ataques ocurran, como probablemente ocurrirán —
advertía Clarke a Rice por correo electrónico el 29 de mayo—, nos
preguntaremos qué más podíamos haber hecho para detenerlos.»[3]

La agencia temía un ataque en el extranjero durante la festividad del Cuatro
de Julio, cuando las embajadas estadounidenses de todo el mundo
tradicionalmente bajaban sus defensas y abrían sus puertas para celebrar la
revolución norteamericana. En las semanas anteriores a dicha festividad, Tenet
había pedido a los jefes de los servicios de inteligencia extranjeros en
Ammán, El Cairo, Islamabad, Roma y Ankara que trataran de destruir todas las
células conocidas o posibles de al-Qaeda y sus filiales en todo el mundo. La
CIA proporcionaría la información de inteligencia necesaria para ello, y los
servicios extranjeros harían las detenciones. Como consecuencia de ello, un
puñado de sospechosos de terrorismo fueron encarcelados en los países del
Golfo y en Italia. Puede que aquellas detenciones hubieran frustrado los planes
de ataque contra dos o tres embajadas estadounidenses —explicó Tenet a la
Casa Blanca—, o puede que no; era imposible saberlo.

Tenet había de tomar ahora decisiones sobre cuestiones de vida o muerte
muy distintas de las que había tenido que afrontar hasta ahora ningún director
de la central de inteligencia. Un año antes, y tras una lucha de siete entre la
CIA y el Pentágono, un pequeño modelo de avión sin tripulación equipado con
cámaras de vídeo y sensores espía, y bautizado como Predator
(«Depredador»), había sido declarado listo para ser desplegado sobre
Afganistán. El primer vuelo se había producido el 7 de septiembre de 2000.
Ahora la agencia y la fuerza aérea habían ideado un sistema para equipar al
Predator con misiles antitanque. En teoría, por una inversión de unos pocos
millones de dólares, pronto un agente de la CIA situado en el cuartel general



sería capaz de perseguir y matar a Bin Laden con una pantalla de vídeo y un
joystick. Pero ¿cuál era la cadena de mando?, se preguntaba Tenet. ¿Quién
había de dar luz verde? ¿Y quién apretaría el gatillo? Tenet consideraba que él
no tenía licencia para matar. La idea de que la CIA realizara un asesinato por
control remoto bajo su autoridad le horrorizaba; en el pasado, la agencia había
cometido ya demasiados errores a la hora de escoger objetivos.

El 1 de agosto de 2001, el Comité de Adjuntos —el equipo que constituía el
segundo nivel en el escalafón de la seguridad nacional estadounidense—
decidió que sería legal que la CIA matara a Bin Laden con el Predator, en lo
que constituía un acto de autodefensa nacional. Pero la agencia siguió
planteando nuevas cuestiones. ¿Quién iba a pagar la operación? ¿Quién
armaría la aeronave? ¿Quién se encargaría del control de tráfico aéreo?
¿Quién desempeñaría el papel de piloto y lanzamisiles a distancia? El escrito
enfureció a Clarke, el responsable de la lucha antiterrorista. «O bien al-Qaeda
es una amenaza contra la que vale la pena actuar, o bien no lo es —declaró
furioso—. Los jefes de la CIA tienen que decidir qué es y cesar en esos
altibajos de comportamiento bipolar.»[4]

La agencia no había respondido en ningún momento a una pregunta
planteada por el presidente Bush: ¿podía producirse un ataque en Estados
Unidos? Ahora era el momento de hacerlo; el 6 de agosto, el informe diario
para el presidente empezaba con un titular que rezaba: «Bin Laden decidido a
atacar en Estados Unidos». La advertencia que venía tras el titular constituía
una información de escasa calidad, ya que la información más reciente en la
que se basaba era de 1999. De modo que, parecía más un trabajo de historia
que un boletín de actualidad. El presidente prosiguió sus vacaciones,
desbrozando maleza en Crawford y prolongando su descanso durante cinco
semanas.

Las largas vacaciones de la Casa Blanca terminaron el martes 4 de



septiembre, cuando el primer equipo de la seguridad nacional, el Comité de
Directores, celebró la que constituía su primera reunión sobre la amenaza de
Bin Laden y al-Qaeda. Aquella mañana Clarke envió una angustiosa nota a
Condoleezza Rice, rogando a la asesora de seguridad nacional que tratara de
visualizar la imagen de cientos de estadounidenses muertos como
consecuencia de un futuro ataque. Decía que la agencia se había convertido en
«una vacua fachada de palabras sin hechos», que dependía de los gobiernos
extranjeros para detener a Bin Laden y que dejaba a Estados Unidos «a la
espera del gran ataque». Le imploraba que aquel mismo día pusiera a la CIA
en acción.

«ESTAMOS EN GUERRA»

La inteligencia fracasa porque es humana, porque no es más fuerte que el
poder de una mente para comprender a otra. Garrett Jones, el jefe de la base
de la CIA durante la desastrosa expedición estadounidense a Somalia, lo decía
lisa y llanamente: «Tiene que haber embrollos, errores, confusión y traspiés —
afirmaba—. Pero uno espera que no sean fatales».[5]

El 11 de septiembre fue el catastrófico fracaso que Tenet había predicho
tres años antes. Representó un fracaso sistemático de todo el gobierno
estadounidense: la Casa Blanca, el Consejo de Seguridad Nacional, el FBI, la
Administración Federal de Aviación, el Servicio de Inmigración y
Naturalización, y los comités de inteligencia parlamentarios. Fue un fracaso de
la política y de la diplomacia. Fue un fracaso de los periodistas acreditados en
el gobierno, que no supieron entender y transmitir la desorganización de este a
sus lectores. Pero sobre todo fue el fracaso de no saber conocer al enemigo.
La CIA se había creado precisamente para evitar este nuevo Pearl Harbor.



El sábado 15 de septiembre, Tenet y su jefe de la lucha antiterrorista, Cofer
Black, estaban en Camp David trazando un plan para enviar agentes de la CIA
a Afganistán a fin de colaborar con los caudillos militares locales en la lucha
contra al-Qaeda. El director regresó al cuartel general de la agencia a última
hora del domingo, y emitió una proclama a sus hombres: «Estamos en guerra».

La CIA, como dijo Cheney aquella misma mañana, se pasó «al lado
oscuro».[6] El lunes 17 de septiembre, el presidente Bush promulgó una
directiva de alto secreto de 14 páginas a Tenet y la CIA, ordenando a la
agencia que persiguiera, capturara, encarcelara e interrogara a sospechosos en
todo el mundo.[7] No ponía ningún límite a lo que la agencia podía hacer o no
hacer. Aquella fue la base de un sistema de cárceles secretas donde los
agentes de la CIA y el personal contratado por la agencia emplearían técnicas
entre las que se incluían la tortura. Uno de los contratados, por ejemplo, sería
condenado posteriormente por haber golpeado a un prisionero afgano hasta
matarlo. No era ese precisamente el papel de un servicio de inteligencia civil
en una sociedad democrática, pero estaba claro que era lo que la Casa Blanca
quería que hiciera la CIA.

La agencia había montado antes centros de interrogatorios secretos; ya
desde 1950, en Alemania, Japón y Panamá. Había participado en la tortura de
combatientes enemigos capturados; ya desde 1967, al amparo del Programa
Fénix en Vietnam. Había secuestrado a sospechosos de terrorismo y asesinos;
como en 1997, en el célebre caso de Mir Amal Kansi, que había matado a dos
agentes de la CIA. Pero Bush dotó a la agencia de una nueva y extraordinaria
autoridad, la de entregar a los sospechosos secuestrados a los servicios de
seguridad extranjeros para su interrogatorio y tortura, y dar por buenas las
confesiones que obtuvieran de ese modo. Como yo mismo escribí en el New
York Times el 7 de octubre de 2001: «Puede que la inteligencia estadounidense
tenga que depender de sus relaciones con los servicios extranjeros más duros



del mundo, hombres que pueden ver y pensar y actuar como terroristas. Si
alguien va a interrogar a un hombre en un sótano de El Cairo o de Quetta, será
un agente pakistaní o egipcio. La inteligencia estadounidense aceptará la
información sin plantear demasiadas cuestiones legales».

Siguiendo órdenes de Bush, la CIA empezó a actuar como una especie de
policía militar global, metiendo a centenares de sospechosos en cárceles
secretas de Afganistán, Tailandia y Polonia, además de la prisión militar
estadounidense de Guantánamo, en Cuba. Asimismo, entregó a cientos de
prisioneros más a los servicios de inteligencia de Egipto, Pakistán, Jordania y
Siria para ser interrogados. Se habían acabado las contemplaciones. «Nuestra
guerra contra el terror empieza con al-Qaeda, pero no termina ahí —declararía
Bush a la nación el 20 de septiembre en un discurso ante una sesión conjunta
del Congreso—. No terminará hasta que se haya encontrado, detenido y
derrotado a todos los grupos terroristas de alcance global.»

«NO PODÍA DEJAR DE HACERLO»

También en casa había una guerra, y la CIA formaba parte de ella. Tras el 11-
S, la comunidad de la inteligencia puso a James Monnier Simon hijo —el
subdirector de la central de inteligencia— al mando de la seguridad nacional
de Estados Unidos. Simon acudió a una reunión en la Casa Blanca con el fiscal
general John Ashcroft. El tema era la creación de documentos de identidad
nacional para los estadounidenses. «¿Qué habría de llevar? Bueno, la huella
dactilar —dijo Simon—. El grupo sanguíneo sería útil, como lo sería
asimismo un escáner de retina. Querríamos que la foto se hiciera de una
manera especial a fin de poder distinguir el rostro de entre una multitud aunque
uno fuera disfrazado. Querríamos una impresión de voz, puesto que está



surgiendo una tecnología que distinguirá la voz de entre todas las demás voces
en todos los teléfonos móviles de la tierra, y la voz de uno es única. De hecho,
nos gustaría tener también un poquito de ADN, de modo que, si alguna vez le
ocurre algo, podamos identificar su cuerpo. Por cierto, que nos gustaría que el
chip nos dijese dónde está la tarjeta, de modo que, si necesitáramos
encontrarle, pudiéramos hacerlo. Luego se nos ocurrió que si hacíamos eso,
uno podía dejar la tarjeta por ahí. De modo que introduciríamos el chip en el
torrente sanguíneo.»[8]

¿Dónde acabaría esta obsesión por la seguridad?, se preguntaba Simon.
Acudieron a su mente los nombres de los servicios de inteligencia de Stalin y
de Hitler. «De hecho podría acabar siendo como la KGB, la NKVD, la
Gestapo —decía—. Nosotros, el pueblo, hemos de mantenernos vigilantes e
implicarnos en ello.» Pero de qué modo se suponía exactamente que el pueblo
estadounidense había de mantenerse vigilante era una cuestión problemática. Y
otra no menos problemática era qué hacía un representante del director de la
central de inteligencia en la Casa Blanca hablando de la posible implantación
de microchips en los ciudadanos norteamericanos. Al final, en Estados Unidos
el documento de identidad nacional jamás llegó a materializarse; no obstante,
el Congreso sí otorgó a la CIA nuevos poderes legales para espiar a la gente
en el propio territorio estadounidense. Ahora se permitía a la agencia leer
testimonios secretos ante los jurados de acusación sin la aprobación previa de
un juez, y obtener historiales privados de instituciones y corporaciones. La
agencia utilizó esa autoridad para pedir y obtener datos bancarios y crediticios
de ciudadanos y empresas estadounidenses de las corporaciones financieras.
Hasta entonces la CIA jamás había gozado oficialmente de la capacidad de
espiar dentro de las propias fronteras de Estados Unidos; ahora eso había
cambiado.

Tenet habló con el general Michael Hayden, director de la Agencia de



Seguridad Nacional, poco después de los atentados. «¿Hay algo más que
pueda hacer?», le preguntó. «No dentro de mis actuales atribuciones», le
respondió Hayden. Luego Tenet «me invitó a ir a hablar a la administración
acerca de qué más se podía hacer». A Hayden se le ocurrió un plan para
escuchar las comunicaciones de los sospechosos de terrorismo dentro de
Estados Unidos sin necesidad de orden judicial. Posiblemente era ilegal, pero
también se podía justificar basándonos en la teoría de la «persecución sin
tregua», es decir, de la persecución de los sospechosos más allá de las
fronteras del mapa y fuera de los límites de la ley. El 4 de octubre de 2001, el
presidente Bush le ordenó que pusiera en marcha el plan. Tenía que llevarse a
cabo, diría Hayden: «No podía dejar de hacerlo».[9] La Agencia de Seguridad
Nacional empezó, pues, a espiar dentro del propio territorio estadounidense.

Cofer Black ordenó a su equipo de lucha antiterrorista que le llevara la
cabeza de Bin Laden en bandeja. El Centro de Antiterrorismo, nacido quince
años antes como una pequeña unidad independiente del servicio clandestino, y
que todavía seguía trabajando en los sótanos del cuartel general de la agencia,
era ahora el corazón de la CIA. Varios agentes ya jubilados se reincorporaron
al trabajo, y al mismo tiempo se contrató a nuevos reclutas que vinieron a
unirse al reducido cuadro de comandos paramilitares de la agencia. Luego
entraron en Afganistán para hacer la guerra. Los hombres de la agencia se
gastaron millones de dólares en comprar las lealtades de los líderes tribales
afganos, que durante unos meses sirvieron noblemente como tropas de
avanzadilla para la ocupación estadounidense de Afganistán.

Durante la tercera semana de noviembre de 2001, el ejército
norteamericano destruyó a los líderes políticos talibanes, dejando intactas sus
bases, pero preparando el camino para un nuevo gobierno en Kabul.
Quedaban, no obstante, decenas de miles de personas leales a los talibanes,
que se recortaron la barba y se mezclaron con la población de las aldeas.



Resurgirían cuando los estadounidenses empezaran a acusar el desgaste de su
guerra en Afganistán, consagrando su vida a la lucha.

Hicieron falta once meses para organizar la caza de Osama bin Laden.
Cuando esta se inició en serio, yo estaba en la zona oriental de Afganistán,
moviéndome por el interior y los alrededores de Jalalabad, un lugar en el que
había estado ya cinco veces a lo largo de los años. Un viejo conocido mío
llamado Haji Abdul Qadir acababa de reclamar su antiguo puesto de
gobernador provincial dos días después de la caída de los talibanes. Haji
Qadir era un ejemplo de demócrata afgano. Era un líder tribal pastún de
sesenta y pocos años, de elevada educación y amplia cultura, rico traficante de
opio, de armas y de otros productos básicos de la economía afgana; había sido
comandante —con el respaldo de la CIA— en la lucha contra la ocupación
soviética, gobernador de su provincia de 1992 a 1996, y en su momento
también había estado estrechamente vinculado a los talibanes. Él
personalmente había dado la bienvenida a Osama bin Laden en Afganistán y le
había ayudado a construir un complejo en las afueras de Jalalabad. Ahora
daba la bienvenida a la ocupación estadounidense. Haji Qadir era un buen
anfitrión. Ambos paseábamos por los jardines del palacio del gobernador,
entre palmeras combadas y floridos tamariscos. Esperaba cualquier día la
visita de sus amigos norteamericanos, con los que aspiraba a la renovación de
los viejos lazos y del intercambio ritual de dinero por información.

Haji Qadir había reunido a los ancianos de las aldeas de su provincia en el
palacio del gobernador. El 24 de noviembre, estos informaron de que Bin
Laden y los combatientes árabes de al-Qaeda se ocultaban en un recóndito
escondite montañoso situado a unos 56 kilómetros al sur-suroeste de la ciudad,
cerca de la aldea de Tora Bora.

El 28 de noviembre, alrededor de las cinco de la mañana, mientras sonaba
la primera llamada a la oración, un pequeño avión aterrizaba en la irregular



pista del aeropuerto de Jalalabad con una delegación de agentes de la CIA y
de las fuerzas especiales a bordo. Iban cargados de fajos de billetes de 100
dólares. Luego se reunieron con Haji Zaman, el recién nombrado comandante
en Jalalabad del autoproclamado gobierno. Este les dijo a los estadounidenses
que estaba «en un 90 por ciento seguro» de que Bin Laden se encontraba en
Tora Bora. La polvorienta carretera que partía hacia el sur desde Jalalabad en
dirección a Tora Bora terminaba en una escabrosa pista de montaña
intransitable para nada que no fueran hombres y mulas. El lugar donde se
iniciaba la pista enlazaba también con una red de rutas de contrabandistas que
llevaban a los pasos de montaña por los que se accedía a Pakistán. Dichas
rutas habían configurado las líneas de abastecimiento de los rebeldes afganos,
y Tora Bora había sido un lugar de gran renombre en la lucha contra los
soviéticos. Por entonces, y con la ayuda de la CIA, se había construido una red
de cuevas excavadas a gran profundidad en la ladera montañosa siguiendo las
pautas militares de la OTAN. Un comandante estadounidense con órdenes de
destruir Tora Bora habría hecho bien en utilizar un arma nuclear táctica, y un
agente de la CIA con órdenes de capturar a Bin Laden habría tenido que
recurrir a la ayuda de la X División de Montaña del ejército estadounidense,
especializada en estas lides.

El 5 de diciembre, mientras los bombarderos estadounidenses B-52
golpeaban una vez tras otra sobre aquel pétreo reducto, yo observaba el ataque
desde unos kilómetros de distancia. Quería ver por mí mismo la cabeza de Bin
Laden en una pica. Pero aunque este se hallaba al alcance de la agencia, en
realidad escapaba a su control. Solo se le podía coger mediante el asedio, y la
CIA no podía organizar uno. Los agentes encargados de perseguir a al-Qaeda
en Afganistán eran los mejores que tenía la agencia, pero resultaban
demasiado pocos. Habían ido armados con montones de dinero, pero con muy
poca información de inteligencia. La futilidad de tratar de dar caza a Bin



Laden a base de bombas de gravedad pronto resultó evidente. Trasladándose
de un campamento a otro en los territorios fronterizos de Afganistán, Bin
Laden contaba con la protección de todo un ejército de centenares de
combatientes afganos curtidos en la batalla y miles de hombres de las tribus
pastunes dispuestos a morir antes que traicionarle. En Afganistán contaba,
pues, con más efectivos y mayor capacidad de maniobra que la CIA; así que
escapó.

Tenet, furioso y con los ojos enrojecidos, mordisqueaba las colillas de sus
cigarros a punto de rebasar su capacidad de aguante. Se había forzado hasta el
límite a sus tropas antiterroristas. Junto con los soldados de operaciones
especiales estadounidenses, estas se dedicaban ahora a perseguir, capturar y
matar a los lugartenientes y soldados de Bin Laden en Afganistán, Pakistán,
Arabia Saudí, Yemen e Indonesia. Pero, una vez más, empezaron a atacar a
objetivos equivocados. En enero y febrero de 2002, varios ataques del
Predator mataron al menos a 24 afganos inocentes, y la CIA hubo de entregar
1.000 dólares en concepto de indemnización a cada una de sus familias. Según
diría Tenet, desplegándose por toda Europa, África y Asia, y trabajando en
colaboración con todos los servicios de inteligencia amigos del planeta, en el
año posterior al 11-S los agentes de la CIA secuestraron y apresaron a más de
tres mil personas en más de un centenar de países. «No todas las personas
arrestadas eran terroristas —advertía—. Algunas han sido liberadas. Pero esta
redada mundial de al-Qaeda ha venido a trastornar definitivamente sus
operaciones.»[10] Eso era indiscutible. Pero no lo era menos el hecho de que
solo catorce personas de las tres mil capturadas eran autoridades de alto rango
dentro de alQaeda y sus organizaciones filiales. Junto con ellos, la agencia
encarceló también a centenares de personas anónimas, que se convertirían en
los denominados «prisioneros fantasmas» de la guerra contra el terror.

La concentración y la intensidad de la misión para matar o capturar a Bin



Laden empezaron a declinar en marzo de 2002, tras el fallido ataque a Tora
Bora. Ahora la Casa Blanca había ordenado a la CIA que pasara a centrar su
atención en Irak. Y la agencia respondió con un fiasco que resultaría mucho
más fatal para su suerte que los atentados del 11-S.



44

«Un grave error»

«No cabe duda de que ahora Saddam Hussein tiene armas de destrucción
masiva —declaraba el vicepresidente estadounidense Dick Cheney el 26 de
agosto de 2002—. No cabe duda de que está acumulándolas para emplearlas
contra nuestros amigos, contra nuestros aliados y contra nosotros.» El
secretario de Defensa, Don Rumsfeld, decía lo mismo: «Sabemos que tienen
armas de destrucción masiva —afirmaba—. Sobre eso no hay discusión.»

Tenet proporcionó también sus propias previsiones sombrías en una
audiencia secreta ante el comité de inteligencia del Senado celebrada el 17 de
septiembre: «Irak proporcionó a al-Qaeda diversas clases de entrenamiento:
combate, fabricación de bombas, así como armas químicas, biológicas,
radiológicas y nucleares». Basaba su afirmación en las confesiones de una
sola fuente, Ibn al-Shaj al-Libi, un actor marginal al que se había golpeado,
encerrado en una caja de poco más de medio metro de ancho durante diecisiete
horas y amenazado con una prolongada tortura.[1] Tras levantarle la amenaza
de tortura, el prisionero se había retractado, pero Tenet no había corregido el
informe.

El 7 de octubre, en vísperas del debate parlamentario sobre la conveniencia
de declarar o no la guerra a Irak, el presidente Bush había declarado que el
país «posee y produce armas químicas y biológicas». Luego había pasado a
advertir que «cualquier día Irak podría decidir suministrar un arma biológica
o química a un grupo terrorista o a un terrorista individual». Ello creaba un



dilema para Tenet. Días antes, su adjunto, John McLaughlin, había contradicho
al presidente en un testimonio ante el comité de inteligencia del Senado.
Siguiendo órdenes de la Casa Blanca, Tenet publicó una declaración en la que
decía: «No hay incoherencia alguna entre nuestra visión de la creciente
amenaza de Saddam y la visión expresada por el presidente en su discurso».

Aquello era lo último que debería haber dicho, y él lo sabía. «Hice lo
menos acertado», declararía casi cuatro años después.[2] Durante toda su
trayectoria de servicio público, Tenet había sido un hombre básicamente
honesto. Pero bajo las enormes presiones que hubo de afrontar a raíz del 11-S,
su único defecto —el obsesivo deseo de agradar a sus superiores— se
convirtió en una grieta que resquebrajaría su propio carácter. Pero también el
carácter de la CIA se resquebrajaría; bajo su mandato, la agencia produjo el
peor informe de toda su larga historia, una estimación especial de inteligencia
nacional titulada «La continuidad de los programas de armas de destrucción
masiva en Irak».

Normalmente, una «estimación nacional» constituye el mejor juicio de la
comunidad de la inteligencia estadounidense, producido y dirigido por la CIA,
y distribuido con la autoridad y el visto bueno del director de la central de
inteligencia. Representa su palabra.

Esta estimación concreta fue encargada por los miembros del comité de
inteligencia del Senado, que consideraba que resultaría prudente revisar todas
las evidencias antes de ir a la guerra. A instancias suyas, los analistas de la
CIA pasaron tres semanas recopilando y revisando todo lo que sabía la
agencia a partir de los satélites espía, de los servicios de inteligencia
extranjeros y de agentes, desertores y voluntarios iraquíes reclutados. En
octubre de 2002, la CIA informaba de que la amenaza resultaba incalculable.
«Bagdad tiene armas químicas y biológicas», rezaba la estimación de alto
secreto. Saddam había reforzado su tecnología de misiles, incrementado sus



mortíferas reservas y reiniciado su programa de armas nucleares. «Si Bagdad
adquiere suficiente material fisionable del extranjero —se afirmaba—, podría
fabricar un arma nuclear en cuestión de meses.» Pero lo más terrible de todo,
advertía la CIA, era que Irak podía llevar a cabo ataques químicos y
biológicos dentro del propio territorio estadounidense.

La CIA confirmaba, pues, todo lo que decía la Casa Blanca. Pero en
realidad la agencia estaba diciendo mucho más de lo que sabía. «No
disponíamos de muchas fuentes de información iraquíes —admitiría dos años
después Jim Pavitt, el jefe del servicio clandestino—. Apenas teníamos un
puñado de ellas.»[3] Así, la agencia produjo una tonelada de análisis a partir
de un gramo de información de inteligencia. Y habría funcionado si aquel
gramo hubiera sido de oro sólido en lugar de pura escoria.

La CIA, como institución, daba por sentado que, tras la invasión de Irak, los
soldados o los espías estadounidenses encontrarían las pruebas. Fue una
pésima apuesta, que sin duda habría horrorizado a Richard Helms, que murió
el 22 de octubre de 2002, a los ochenta y nueve años de edad, poco después
de que se completara la estimación. Como tributo a su legado, la CIA reeditó
varias partes del discurso que había dado unos años antes. El texto completo
yacía enterrado en los archivos de la agencia, pero su fuerza no había
menguado: «A veces resulta difícil para nosotros entender la intensidad de
nuestras críticas públicas —había dicho Helms—. Una cosa es criticar nuestra
eficacia, y otra muy distinta criticar nuestra responsabilidad. Creo que
nosotros, como un importante brazo del gobierno, constituimos un objeto
legítimo de interés público ... Considero muy doloroso, sin embargo, que el
debate público menoscabe nuestra utilidad a la nación arrojando dudas sobre
nuestra integridad y objetividad. Si no se nos cree, no tenemos razón de ser».
[4]



«NOSOTROS NO TENÍAMOS RESPUESTAS»

Para entender cómo la CIA era capaz de decir que en Irak existían armas de
destrucción masiva, hemos de remontarnos a 1991 y al final de la primera
guerra del Golfo. Tras la guerra vinieron siete años de intenso escrutinio
internacional de la mano de los inspectores de las Naciones Unidas que
buscaban evidencias de que Saddam poseía un arsenal oculto. Estos peinaron
el país y tomaron nota de todo lo que pudieron.

A mediados de la década de 1990, Saddam temía más a las sanciones
económicas internacionales que a otro posible ataque de Estados Unidos, y
destruyó sus armas de destrucción masiva en cumplimiento de los mandatos de
la ONU. Sin embargo, mantuvo sus instalaciones de fabricación de armamento,
y mintió al respecto; y tanto Estados Unidos como las Naciones Unidas sabían
que mentía. Fue aquel legado de mentiras el que hizo que los inspectores y la
CIA desconfiaran de todo lo que hacía Irak.

En 1995, el general Hussein Kamal, yerno de Saddam, desertó junto con
algunos de sus colaboradores. Kamal confirmó que Saddam había destruido
las armas. Pero la CIA hizo caso omiso de todo lo que dijo, considerándolo un
engaño. El hecho de que Kamal regresara a Irak y fuera asesinado por su
suegro no alteró la opinión de la agencia.

Sus colaboradores hablaron a la CIA de la Dirección de Control Nacional
iraquí, un organismo diseñado para ocultar al mundo las intenciones y las
capacidades militares de Saddam. La CIA quería penetrar en aquel sistema de
ocultación, y un golpe de suerte lo hizo posible. Rolf Ekeus, el presidente del
equipo de inspectores de las Naciones Unidas, era sueco, así como la
Ericsson, el gigante de las telecomunicaciones que había fabricado los walkie-
talkies que utilizaba la Dirección de Control Nacional de Irak. La CIA, la
NSA, Ekeus y Ericsson diseñaron un modo de intervenir las



telecomunicaciones de los iraquíes. En marzo de 1998, un agente de la CIA
disfrazado de inspector de armamento de la ONU viajó a Bagdad e instaló el
sistema de escuchas. Las conversaciones interceptadas se transmitían a un
ordenador en Bahrein, que realizaba una búsqueda de palabras clave como
«misil» y «química». Una operación excelente, salvo por un hecho: la CIA no
oyó nada relacionado con la existencia de armas de destrucción masiva en
Irak.

Aquella primavera, los inspectores de armamento encontraron lo que ellos
creyeron que eran restos de gas nervioso VX en las ojivas de unos misiles
iraquíes. Su informe se filtró al Washington Post. Bagdad lo calificó de
mentira de los estadounidenses. Charles Duelfer, que había dirigido algunos de
los equipos de inspectores en la década de 1990, y que en 2004 regresaría a
Irak como responsable de la búsqueda de armas de Tenet, concluiría: «En
última instancia, creo que los iraquíes decían la verdad. No estaban
fabricando armas a base de VX».[5]

El enfrentamiento en torno al informe sobre el gas VX marcó un punto de
inflexión. Irak dejó de confiar en los inspectores, los cuales, a su vez, jamás
habían confiado en Irak. En diciembre de 1998, la ONU retiró a sus
inspectores y Estados Unidos empezó a bombardear Bagdad de nuevo. La
información que había obtenido la CIA a través de las escuchas de Ericsson se
utilizó para dirigir los misiles estadounidenses contra las instituciones y
personas entre las que se había infiltrado, incluyendo la residencia del hombre
que dirigía la Dirección de Control Nacional.

Irak declaró a la ONU que se había deshecho de las armas de destrucción
masiva. Básicamente aquellas declaraciones eran exactas, y las violaciones,
aunque las había, eran de poca importancia. Pero Saddam se había mostrado
deliberadamente ambiguo con respecto a su arsenal, temiendo aparecer
desnudo ante sus enemigos si estos creían que carecía de la capacidad de



fabricar armas. Quería que Estados Unidos, sus enemigos en Israel y en Irán,
sus enemigos internos, y sobre todo sus propias tropas, creyeran que seguía
disponiendo de las armas. El engaño constituía su mejor elemento disuasorio y
su última defensa frente a un posible ataque.

Ese era el estado de cosas con el que se encontró la CIA a partir del 11-S.
Sus últimos informes fidedignos desde el interior de Irak transmitían noticias
ya muy viejas. «Carecemos de inteligencia humana; cero, nada, en términos de
agentes sobre el terreno», decía David Kay, que también había dirigido el
equipo de las Naciones Unidas y había precedido a Duelfer como principal
responsable de la CIA en la búsqueda de armas en Irak.[6] La Casa Blanca
quería respuestas, pero «nosotros no teníamos respuestas», decía Kay.

Entonces, en 2002, «de repente surgió lo que parecía ser una excelente
fuente de inteligencia humana: los desertores —explicaba Kay—. Los
desertores que abandonaban el régimen de Saddam nos hablaban de sus
programas de armas y de sus progresos en armamento. No todos ellos se iban
a Estados Unidos; muchos fueron a los servicios de inteligencia de Francia,
Alemania, Inglaterra y otros países. La información parecía ser increíblemente
buena». Una de las historias más fascinantes hablaba de la existencia de
laboratorios móviles donde se fabricaban armas biológicas. Su fuente era un
iraquí llamado Rafiq Alwan, que estaba en manos del servicio de inteligencia
alemán y al que pasaría a conocerse por el nombre clave de Curveball («bola
con efecto»).

«Los desertores iraquíes entendían dos cosas: la primera, que compartíamos
un interés mutuo en un cambio de régimen, y la segunda, que a Estados Unidos
le preocupaba sobremanera la presencia de armas de destrucción masiva en
Irak —decía Kay—. De modo que nos hablaban de armas a fin de
movilizarnos contra Saddam. Era física newtoniana básica: dadme una palanca
lo bastante grande y un punto de apoyo, y moveré el mundo.»



Solo había una cosa peor que carecer de fuentes de información, y era
dejarse seducir por fuentes de información que contaban mentiras.

El servicio clandestino había generado muy poca información sobre Irak.
Los analistas aceptaban todo lo que respaldara el argumento en favor de la
guerra. Se tragaban cualquier rumor de segunda y de tercera mano que
encajara con los planes del presidente. Para la agencia, la ausencia de pruebas
no constituía una prueba por sí misma. Saddam había tenido armas en el
pasado; los desertores decían que las seguía teniendo; luego las tenía. La CIA,
como institución, buscaba desesperadamente la atención y la aprobación de la
Casa Blanca. Y lo hizo diciéndole al presidente de Estados Unidos
exactamente lo que quería oír.

«DATOS Y CONCLUSIONES BASADOS

EN UNA SÓLIDA INFORMACIÓN DE INTELIGENCIA»

El presidente Bush presentó los argumentos de la CIA y varios más en su
discurso sobre el estado de la Unión del 28 de enero de 2003: Saddam
Hussein poseía armas biológicas suficientes para matar a millones de
personas, armas químicas para matar a muchos miles, y laboratorios móviles
de armas biológicas diseñados para producir agentes bacteriológicos.
«Recientemente Saddam Hussein ha tratado de conseguir importantes
cantidades de uranio de África —declaró—. Nuestras fuentes de inteligencia
nos indican que ha intentado comprar tubos de aluminio de alta resistencia
aptos para la producción de armas nucleares.»

Todo eso resultaba aterrador, pero nada de ello era cierto.
En vísperas de la guerra, el 5 de febrero de 2003, el secretario de Estado,

Colin Powell, cuya talla internacional no era igualada por nadie en la



administración Bush, fue a las Naciones Unidas. Acompañado de George
Tenet, siempre leal colaborador, cuya mera presencia constituía una silenciosa
afirmación, y del embajador estadounidense ante la ONU, el que sería futuro
director de inteligencia nacional, John Negroponte, el secretario de Estado
inició su discurso: «Todas las afirmaciones que hoy haré están respaldadas
por fuentes de información, fuentes sólidas. No se trata de meras
aseveraciones. Lo que les daré son datos y conclusiones basados en una sólida
información de inteligencia».

Powell prosiguió: «No puede haber duda de que Saddam Hussein posee
armas biológicas y tiene la capacidad de propagar esos venenos y
enfermedades letales de formas que pueden causar una muerte y una
destrucción masivas». Luego advertía de nuevo sobre los laboratorios móviles
de armas biológicas de Irak, de cómo estos podían aparcarse en un cobertizo,
fabricar su veneno y moverse sin ser detectados. Dijo que Saddam contaba con
las suficientes armas químicas letales como para llenar dieciséis mil cohetes.
Pero quizá lo peor de todo era que existía también la amenaza del «nexo
mucho más siniestro entre Irak y la red terrorista de al-Qaeda».

No es que Powell estuviera haciendo un uso selectivo de la información de
inteligencia. No es que seleccionara y amañara los datos para que encajaran
con los planes de guerra. Lo que él decía era lo mismo que decía la
inteligencia, la mejor información que la CIA podía ofrecer. Powell había
pasado días y noches con Tenet revisando una y otra vez los informes de la
agencia. Luego Tenet le había mirado a los ojos y le había dicho que eran
sólidos como una roca.[7]

El 20 de marzo de 2003, la guerra empezó antes de tiempo debido a un mal
consejo de la CIA. Tenet había ido corriendo a la Casa Blanca con un informe
urgente que afirmaba que Saddam Hussein se ocultaba en un complejo situado
al sur de Bagdad denominado Granjas Doura. El presidente ordenó al



Pentágono que destruyera el complejo. Empezaron a llover las bombas anti-
búnker y los misiles de crucero. El vicepresidente Cheney dijo: «Creo que le
hemos dado a Saddam Hussein. Se ha visto cómo lo sacaban de entre los
escombros y no respiraba».[8] Era una información falsa; Saddam no apareció
por ninguna parte. Pero aquel primer objetivo errado de la guerra no sería el
último. El 7 de abril de 2003, la CIA informó de que Saddam y sus hijos se
reunían en una casa situada junto al restaurante Saa, en el barrio bagdadí de
Mansur. La fuerza aérea estadounidense lanzó cuatro bombas de una tonelada
sobre la casa. Pero Saddam tampoco estaba allí. Murieron dieciocho civiles
inocentes.

La agencia había predicho que miles de soldados iraquíes junto con sus
comandantes se rendirían a lo largo de la ruta del ataque una vez que este se
iniciara a través de la frontera con Kuwait.[9] Sin embargo, la fuerza invasora
estadounidense hubo de abrirse paso a la fuerza a través de todas y cada una
de las poblaciones, grandes y pequeñas, que encontró en su camino hacia
Bagdad. La CIA había imaginado la capitulación generalizada de las unidades
militares iraquíes, y su información de inteligencia al respecto era muy
concreta: la división iraquí estacionada en An-Nasiriyah depondría las armas.
En lugar de ello, los primeros soldados norteamericanos que entraron en la
ciudad cayeron en una emboscada; murieron dieciocho marines, algunos de
ellos por fuego amigo, en el que sería el primer combate importante de la
guerra. Se había dicho a las fuerzas norteamericanas que iban a ser recibidas
con vítores por multitudes de iraquíes agitando banderas estadounidenses —el
propio servicio clandestino iba a proporcionarles las banderas— y con una
lluvia de caramelos y flores en las calles de Bagdad. Cuando llegó el
momento, en cambio, fueron recibidos con balas y bombas.

La CIA había recopilado una lista de 946 lugares sospechosos donde
podrían encontrarse los arsenales de armas de destrucción masiva de Saddam.



Muchos soldados estadounidenses resultaron muertos o heridos buscando unas
armas que jamás existieron. La agencia calculó mal la amenaza que suponían
los fusiles de asalto y los cohetes lanzagranadas acumulados por los fedayines,
las fuerzas irregulares dirigidas por el hijo de Saddam, Uday Hussein. Aquel
error se tradujo en la primera gran serie de muertos en combate entre los
soldados estadounidenses. «Los fedayines y otras fuerzas paramilitares
resultaron ser una amenaza mayor de lo que nadie había esperado —escribían
los autores de On Point, la historia oficial del ejército estadounidense sobre
la invasión de Irak—. Las comunidades de inteligencia y de operaciones no
habían previsto en ningún momento lo feroces, tenaces y fanáticos que podían
llegar a ser.»

La CIA organizó un escuadrón paramilitar de iraquíes denominado «los
Escorpiones» y destinado a la realización de actos de sabotaje antes y durante
la guerra. En el curso de la ocupación, los Escorpiones se distinguieron por
golpear a un general iraquí hasta matarlo. El general de división Abed Hamed
Mowhoush, del que se sospechaba que había dirigido ataques insurgentes,
pero que se había entregado voluntariamente a las fuerzas estadounidenses, fue
apaleado absurdamente con mangos de almádena por los Escorpiones en
presencia del agente de la CIA que los mandaba, un oficial de las fuerzas
especiales ya retirado al que la agencia había contratado específicamente para
la guerra.[10] Mowhoush murió dos días después, el 26 de noviembre de
2003, a consecuencia de las heridas. A principios de aquel mismo mes, un
prisionero iraquí llamado Manadal al-Jamadi fue torturado hasta morir en la
prisión de Abu Ghraib mientras se hallaba bajo la custodia de un agente de la
CIA. Los brutales interrogatorios formaban parte de lo que la Casa Blanca le
había pedido a la agencia que hiciera cuando había decidido que se acabaran
las contemplaciones.

Como concluiría la propia CIA tres años después de la invasión, la



ocupación estadounidense de Irak se convirtió en «la causa célebre para los
yihadistas, alimentando un profundo resentimiento frente a la injerencia de
Estados Unidos en el mundo musulmán y favoreciendo el aumento de los
partidarios del movimiento yihadista global».[11] La declaración llegaba
demasiado tarde para resultar de alguna ayuda a las fuerzas estadounidenses.
«Todo ejército de liberación tiene una vida media más allá de la cual se
convierte en ejército de ocupación», escribía el teniente general David H.
Petraeus, que durante el primer año de guerra mandó la 101 División
Aerotransportada, luego supervisó las actividades de entrenamiento del
ejército iraquí en un segundo destino, y finalmente regresó en 2007 como
comandante de las fuerzas estadounidenses.[12]

«La inteligencia es la clave del éxito», afirmaba. Sin ella, las operaciones
militares se precipitan «en una catastrófica espiral descendente».

«MERAS SUPOSICIONES»

La agencia siguió enviando gente a Bagdad cuando la guerra ya había
terminado. «Mientras Irak pasa de la tiranía a la autodeterminación, Bagdad es
sede de la mayor base de la CIA desde la guerra de Vietnam —proclamaba
Jim Pavitt, el jefe del servicio clandestino—. Me siento extremadamente
orgulloso de nuestros resultados en Irak, y de nuestro papel a la hora de
liberar a su pueblo de varias décadas de represión.»[13] Los agentes de la
base de Bagdad colaboraban con los soldados de las fuerzas especiales,
tratando de crear un nuevo clima político en Irak, seleccionando a líderes
locales, comprando a políticos e intentando reconstruir la sociedad desde sus
bases. Asimismo, trataban de colaborar con sus colegas ingleses para crear un
nuevo servicio de inteligencia iraquí. Pero todo eso apenas dio frutos. Cuando



la insurgencia iraquí empezó a alzarse contra la ocupación estadounidense,
aquellos proyectos empezaron a desmoronarse y el liderazgo de la base de la
CIA en Bagdad, a resquebrajarse.

Cuando la ocupación se descontroló, los agentes de la CIA se encontraron
arrinconados en el complejo de la embajada estadounidense en la capital del
país, incapaces de escapar a la protección de los altos muros y el alambre de
espino. Eran prisioneros de la denominada «Zona Verde», impotentes para
comprender la insurgencia iraquí y pasando demasiadas horas bebiendo en el
bar Babilonia, gestionado por la base de la agencia.[14] Muchos de ellos no
aceptarían una rotación más que de uno a tres meses, apenas el tiempo
suficiente para llegar a orientarse un poco en Bagdad.

La base de la CIA, cuyo número de efectivos se acercaba a los quinientos
agentes, estuvo dirigida por tres jefes distintos en el curso de un año. La
agencia sencillamente no era capaz de encontrar un sustituto adecuado para el
primer jefe de base en 2003. «Tenían serias, muy serias, dificultades para
encontrar a una persona competente dispuesta a ir», diría Larry Crandall, un
veterano agente del Servicio Exterior que había trabajado en estrecha
colaboración con la CIA durante la yihad afgana y había actuado como número
dos en la gestión del programa de reconstrucción estadounidense en Irak, con
un presupuesto de 18.000 millones de dólares.[15] La agencia no tenía a nadie
en el servicio clandestino dispuesto o capaz de ocupar el cargo. Finalmente
eligió a un analista que no tenía casi ninguna experiencia en dirigir
operaciones. Apenas duró unos meses; fue un extraordinario fallo de liderazgo
en tiempos de guerra.

La CIA volvió a enviar a Irak a los mejores inspectores estadounidenses
que habían estado buscando el arsenal de Saddam en la década de 1990.
David Kay dirigía un equipo de mil cuatrocientos especialistas, el Grupo de
Inspección Iraquí, que trabajaba bajo las órdenes directas del director de la



central de inteligencia. Tenet seguía fiel a los informes de la CIA, rechazando
las crecientes críticas como «desinformadas, engañosas, y lisa y llanamente
erróneas».[16] Pero el grupo de inspección registró Irak de arriba abajo sin
encontrar nada. Cuando Kay volvió para informar de ello, Tenet lo puso en
cuarentena. Pese a ello, el 28 de enero de 2004, Kay compareció ante el
Comité de Servicios Armados del Senado y contó la verdad.

«Estábamos casi completamente equivocados», declaró.
Cuando resultó evidente que la agencia solo había imaginado el

apocalíptico arsenal de Irak, el agotamiento moral hizo presa en la CIA. Una
oscura y amarga rabia vino a superar al fogoso espíritu que había exhibido a
partir del 11-S. Era evidente que lo que la agencia tuviera que decir ya no
importaba mucho a la Casa Blanca, ni al Pentágono ni al Departamento de
Estado.[17]

El presidente Bush desdeñó los informes cada vez más funestos de la CIA
sobre el curso de la ocupación. Según sus palabras, la agencia no hacía sino
«meras suposiciones».[18]

Aquello representaba el toque de difuntos. «Si no se nos cree, no tenemos
razón de ser.»

«LAS EVIDENCIAS ERAN DE LO MÁS FRÁGILES»

«Estamos en guerra —declaraba el juez Laurence Silberman, a quien el
presidente Bush designó, el 6 de febrero de 2004, responsable de dirigir una
investigación sobre el modo en que la CIA se había sacado de la manga el
armamento de Saddam—. Si el ejército estadounidense hubiera cometido un
error que hubiera sido, ni de lejos, tan grave como el de nuestra comunidad de
inteligencia, cabría esperar que hubiera generales destituidos.»[19]



Y proseguía: «Habría resultado sumamente justificable haberle dicho al
presidente y al Congreso que era probable que Saddam tuviera armas de
destrucción masiva basándose en su uso en el pasado, la insuficiencia de
indicadores de su destrucción y su engañosa conducta». Pero la CIA había
cometido «un grave error, muy grave, al concluir que existía una certeza del 90
por ciento de que tuviera armas de destrucción masiva. Y fue un grave error no
solo retrospectivamente —continuaba—. Las evidencias eran de lo más
frágiles, algunas de ellas incluso bastante defectuosas, y el espionaje en el que
se basaban no era bueno. Además, existía una falta de comunicación interna
tan abismal en el seno de la comunidad de la inteligencia, que a menudo la
mano izquierda ni siquiera sabía lo que estaba haciendo la derecha».

La CIA había alcanzado sus conclusiones sobre las armas químicas de Irak
basándose únicamente en las fotos malinterpretadas de unos camiones cisterna
iraquíes. Había basado sus conclusiones sobre las armas biológicas de Irak en
una única fuente de información, Curveball. Había basado sus conclusiones
sobre las armas nucleares de Irak casi íntegramente en las importaciones que
había hecho Saddam de tubos de aluminio, en realidad destinados a la
fabricación de cohetes convencionales. «Resulta casi espantosamente erróneo
concluir que dichos tubos de aluminio resultaban apropiados o estaban
diseñados para construir centrifugadoras para armas nucleares», decía el juez
Silberman.

«Lo que fue un auténtico desastre —proseguía— es que Colin Powell fuera
a las Naciones Unidas y expusiera un argumento de una certeza absolutamente
inequívoca basado en un material realmente malo.»

El juez Silberman y su comisión presidencial recibieron un permiso sin
precedentes para leer todos los artículos sobre las armas de destrucción
masiva de Irak de los informes diarios para el presidente Bush. Y encontraron
que los informes de la CIA destinados exclusivamente para el presidente no



eran distintos del resto de su trabajo, incluyendo la tristemente célebre
estimación, con una única salvedad: según descubrió la comisión, eran «aún
más engañosos».[20] Eran, «en el mejor de los casos, más alarmistas y menos
comedidos». Los informes diarios para el presidente, «con sus titulares
orientados a llamar la atención y sus machaconas repeticiones, daban la
impresión de que había muchos informes corroborativos cuando lo cierto era
que existían muy pocas fuentes ... De maneras a veces sutiles y otras no tan
sutiles, los informes diarios parecían estar “vendiendo” la información de
inteligencia a fin de mantener interesados a sus clientes, o al menos a su
Primer Cliente».

«NO HICIMOS NUESTRO TRABAJO»

George Tenet vio que sus días en la CIA estaban contados. Había hecho todo
lo posible por revivir y renovar la agencia, pero siempre se le recordaría por
una cosa: por haberle asegurado al presidente que la CIA tenía evidencias
incuestionables de la existencia de armas de destrucción masiva en Irak. «Fue
lo más estúpido que he dicho nunca», reflexionaría más tarde Tenet.[21] Por
mucho que viviera, por muy buenas obras que pudiera hacer en los años
posteriores, aquella frase figuraría en el primer párrafo de su esquela
mortuoria.

Hay que decir en honor de Tenet que le pidió a Richard Kerr, el ex
subdirector de la central de inteligencia, que investigara qué había fallado en
las estimaciones sobre Irak. Tras haberse completado, en julio de 2004, el
estudio fue clasificado, y así permaneció durante casi dos años. Cuando se
desclasificó, se hizo evidente por qué la agencia lo había enterrado. Era un
epitafio. Decía que la CIA casi había dejado de existir cuando la guerra fría



tocó a su fin, y que la caída de la Unión Soviética había tenido un impacto en
la agencia «análogo al efecto de las lluvias de meteoritos en los dinosaurios».
[22]

En el caso de Irak, como en muchos otros casos, los analistas se vieron
obligados rutinariamente a «basarse en informes cuyas fuentes resultaban
engañosas e incluso de dudosa fiabilidad». En el tristemente célebre caso de
Curveball, los agentes de la CIA habían recibido advertencias, por lo demás
correctas, de que se trataba de un mentiroso. Pero habían hecho caso omiso de
ellas. No llegaba a ser negligencia en el cumplimiento del deber, pero se
acercaba mucho.

Normalmente el servicio clandestino solía «emplear diferentes
descripciones de una misma fuente», de modo que los lectores de sus informes
creían que disponían, pongamos por caso, de tres fuentes que corroboraban
una determinada información, cuando en realidad solo había una. No llegaba a
ser fraude, pero se acercaba mucho.

La CIA había estado trabajando en las cuestiones del arsenal iraquí durante
más de una década, y sin embargo Tenet había acudido a George Bush y a
Colin Powell en vísperas de la guerra esgrimiendo falsedades disfrazadas de
verdades indudables. No llegaba a ser un delito, pero se acercaba mucho.

Por desgracia, aquel fue el legado de Tenet. Finalmente reconoció que la
CIA se equivocaba; no por «razones políticas o por un cobarde deseo de
llevar al país a la guerra», sino por su incompetencia. «No hicimos nuestro
trabajo», diría.[23]

Correspondería a David Kay, el principal inspector de armamento de la
CIA, explicar plenamente el significado de aquel fracaso. «Creemos que la
inteligencia es importante para ganar las guerras —diría—. Pero las guerras
no se ganan con la inteligencia. Se ganan con la sangre, el tesón y el coraje de
los jóvenes hombres y mujeres que llevamos al campo de batalla ... Lo que



hace realmente la inteligencia cuando funciona bien es ayudar a evitar las
guerras.»[24] Ese fue, en última instancia, el fracaso de la inteligencia
estadounidense.



45

«La ceremonia fúnebre»

El 8 de julio de 2004, siete años después de haber tomado posesión de su
cargo, George Tenet dimitió. En su discurso de despedida, en el cuartel
general de la agencia, recordó las palabras de Teddy Roosevelt: «No es el
crítico el que cuenta, ni el hombre que señala la debilidad del fuerte, o dónde
aquel que obra podría haber obrado mejor. El mérito es del hombre que está
realmente en la arena, cuyo rostro se deteriora por el polvo, el sudor y la
sangre».[1] Richard Nixon había citado aquel mismo discurso el día antes de
dejar ignominiosamente la Casa Blanca.

Tenet se retiró para escribir unas dolorosas memorias personales de su
época en la CIA.[2] Fue un libro orgulloso y amargo. En él se jactaba con
razón de los éxitos de la CIA —con la inestimable ayuda de la inteligencia
británica— a la hora de desmantelar los programas secretos de armamento de
Pakistán y Libia. Sostenía que él había transformado la agencia, sacándola del
caos para convertirla en una dinamo. Pero la maquinaria se había quebrado
bajo una presión intolerable. Tenet no pudo atacar a al-Qaeda antes del 11-S:
«En ausencia de una información de inteligencia sólida —escribía—, la
acción encubierta es un juego de necios». Y ya desde el mismo momento de
los atentados se había visto inundado por oleadas de amenazas que luego
nunca se habían materializado. Cada día transmitía los más recientes temores a
la Casa Blanca, y «uno podía volverse loco si se lo creía todo, o siquiera la
mitad, de lo que se explicaba», cosa que él prácticamente hacía. Presa de la



incertidumbre, tanto él mismo como la CIA se habían convencido de que el
arsenal de Irak realmente existía. «Éramos prisioneros de nuestra propia
historia», escribía, ya que los únicos datos sólidos de los que disponían tenían
cuatro años de antigüedad. Él confesaba el error, pero dicha confesión no
representaba más que la súplica de absolución de un hombre condenado. Tenet
llegó a creer que la Casa Blanca quería culparle de la decisión de haber ido a
la guerra, y ese era un peso demasiado grande de soportar.

Ahora, además, el crítico pasaba a ocupar el puesto del hombre que estaba
en la arena.

Porter Goss nunca había tenido un gran éxito en la CIA. Reclutado en 1959,
cuando iniciaba sus estudios en Yale, se incorporó al servicio clandestino y
sirvió a las órdenes de Allen Dulles, John McCone y Richard Helms. Había
trabajado en la división latinoamericana durante una década, centrando su
labor en Cuba, Haití, la República Dominicana y México. El momento
culminante de su período en la base de Miami se produjo en el otoño de 1962,
cuando se dedicó a meter y sacar a agentes cubanos de la isla en pequeños
botes al amparo de la oscuridad de la noche.

Nueve años después, Goss estaba trabajando en la base de Londres cuando
una infección bacteriana que le afectó al corazón y los pulmones estuvo a
punto de matarle. Se retiró, se recuperó, compró un pequeño periódico en
Florida, y valiéndose de él, en 1988 llegó a ocupar un escaño en el Congreso.
Por entonces poseía un patrimonio neto de 14 millones de dólares, una
elegante hacienda en Virginia, una propiedad en el estrecho de Long Island, y
un poder sobre la CIA digno de un virrey gracias a su presidencia del comité
de inteligencia de la Cámara.

Sin embargo, se mostraba modesto con respecto a sus éxitos en la agencia.
«Hoy no podría conseguir trabajo en la CIA —diría en 2003—. No estoy
cualificado.»[3] En eso tenía razón. Pero había decidido que él y solo él había



de ser el próximo director de la central de inteligencia. Para ello, había
apuntado a Tenet y le había lanzado una brutal andanada; las armas que empleó
fueron las palabras del informe anual sobre la CIA del comité de inteligencia.

«NECESITAREMOS OTROS CINCO AÑOS»

Publicado el 21 de junio de 2004, tres semanas antes de que dimitiera Tenet, el
informe Goss advertía de que el servicio clandestino se estaba convirtiendo en
«una acartonada burocracia incapaz siquiera del menor atisbo de éxito».[4]
Aunque en el año anterior 138.000 estadounidenses habían solicitado un
puesto de trabajo en la CIA, pocos de ellos llegaron a alcanzar el grado de
espías. Tenet acababa de declarar que «necesitaremos otros cinco años de
trabajo para tener la clase de servicio clandestino que el país necesita».[5]

Goss se aprovechaba de aquella triste verdad: «Ahora estamos en el octavo
año de la reconstrucción, y todavía nos faltan más de cinco para gozar de
buena salud. Eso es trágico».

Luego Goss dirigía sus balas contra la dirección de inteligencia de la CIA
por producir noticias aisladas de escaso valor en lugar de la información de
inteligencia estratégica de largo alcance que había sido la razón inicial por la
que se había creado la agencia. También en eso Goss estaba en lo cierto, y en
el mundo de la inteligencia todos lo sabían. «Llevamos tanto tiempo sin
producir información de inteligencia estratégica, que la mayoría de nuestros
analistas ya no saben cómo hacerlo», decía Carl W. Ford hijo, ex agente de la
CIA y subsecretario de Estado para inteligencia e investigación entre mayo de
2001 y octubre de 2003.[6]

«Mientras valoremos la información de inteligencia más por su volumen que
por su calidad, seguiremos produciendo el montón de gilipolleces de 40.000



millones de dólares por el que hemos llegado a ser famosos», añadía Ford. Le
indignaba que la agencia, mientras había estado paralizada por el quimérico
arsenal de Saddam Hussein, no se hubiera enterado de nada con respecto a los
programas nucleares del resto de los países del «eje del mal» del presidente
Bush. «Probablemente sabíamos cien veces más del programa nuclear de Irak
que del de Irán, y un millar de veces más que del de Corea», afirmaba Ford.
Corea del Norte era una incógnita, como lo había sido siempre. En Irán la CIA
había tratado de reconstruir una red de agentes, pero había fracasado; y ahora
Irán era también una incógnita. De hecho, en aquel momento la agencia sabía
menos de aquellos programas nucleares de lo que había sabido cinco o diez
años atrás.

Ford aseguraba que la CIA estaba en ruinas. «Está rota. Tan rota que nadie
quiere creerlo.» El informe Goss dejaba eso muy claro. «Existe una negación
disfuncional de cualquier necesidad de acción correctora —rezaba—. La CIA
sigue descendiendo por el camino que desemboca en el consabido
precipicio.»

Goss estaba seguro de que tenía las respuestas. Sabía que la CIA se había
estado engañando a sí misma y había estado engañando a otros con respecto a
la calidad de su trabajo. Sabía que la mayor parte del servicio clandestino
había pasado cuatro décadas durante la guerra fría esperando y confiando en
que hubiera soviéticos que prestaran voluntariamente sus servicios como
espías. Sabía que sus agentes extranjeros dedicados a la guerra contra el terror
pasaban días y noches esperando y confiando en que sus colegas de Pakistán,
Jordania, Indonesia y Filipinas les vendieran información. Y sabía que la
solución era la remodelación de la agencia.

La Comisión del 11-S creada por el Congreso estadounidense estaba a
punto de publicar su informe definitivo. Dicha comisión hizo un magnífico
trabajo reconstruyendo los acontecimientos que desembocaron en los



atentados, pero no trazaba un camino claro con respecto a lo que había que
hacer en el futuro. Tampoco el Congreso estadounidense había hecho mucho
por arreglar la agencia desde el 11-S, aparte de darle varios miles de millones
de dólares y un montón de consejos gratis. La comisión calificaba —
acertadamente— la supervisión parlamentaria de la inteligencia de
«disfuncional», el mismo epíteto que Goss había dedicado a la agencia.
Durante años, casi no había habido participación en las cuestiones de vida o
muerte que afrontaba la CIA por parte de los comités de inteligencia de la
Cámara y el Senado. Bajo la presidencia de Goss, el comité de la Cámara
había elaborado su último informe sustancial sobre la conducta de la CIA en
1998. Un cuarto de siglo de supervisión parlamentaria de la agencia apenas
había producido casi nada de valor duradero. Los comités de inteligencia y
sus directivas se habían limitado a aplicar ocasionales reprimendas públicas y
todo un abanico de parches para unos problemas que eran omnipresentes.

Se sabía que la Comisión del 11-S recomendaría la creación de un nuevo
puesto, el de director de inteligencia nacional. Se había estado dando vueltas a
la idea desde los buenos tiempos de Allen Dulles. Pero esta no ofrecía una
solución real a la crisis de la CIA; reordenar las casillas del organigrama de
gobierno no haría que resultara más fácil dirigir la agencia.

«Es una organización que florece con el engaño —declaraba John Hamre,
ex subsecretario de Defensa y presidente del Centro de Estudios Estratégicos e
Internacionales de Washington—. ¿Cómo se gestiona una organización
así?»[7]

Esa era una de las muchas preguntas a las que la CIA y el Congreso jamás
habían respondido. ¿Cómo se dirige un servicio de inteligencia secreto en una
democracia abierta? ¿Cómo se sirve a la verdad mintiendo? ¿Cómo se fomenta
la democracia mediante el engaño?



«A LA LARGA, NO SE QUEDARÁN»

El mito sobre la CIA se remontaba a la bahía de Cochinos, que todos sus
éxitos eran secretos y solo sus fracasos se pregonaban a bombo y platillo.
Pero lo cierto era que la CIA no podía tener éxito sin reclutar y mantener a
hombres cualificados y audaces, así como a agentes extranjeros. En esa misión
la agencia fracasaba cada día, y aparentar lo contrario no era sino un
espejismo.

Para tener éxito, la CIA necesitaba encontrar a hombres y mujeres con la
misma disciplina y el mismo espíritu de sacrificio que los mejores oficiales
militares del país, con la misma conciencia cultural y el mismo conocimiento
histórico que los mejores diplomáticos de la nación, y con el mismo
sentimiento de curiosidad y espíritu de aventura que poseían los mejores
corresponsales extranjeros estadounidenses. También sería de gran ayuda que
aquellos a quienes se reclutara pudieran hacerse pasar por palestinos,
pakistaníes o pastunes. Pero no era nada fácil encontrar a norteamericanos así.

«¿Puede la CIA hacer frente a la amenaza actual? La respuesta en este
momento es que no, en absoluto», declaraba Howard Hart, que había
arriesgado su vida formando a agentes extranjeros en Irán, proporcionando
clandestinamente armas a los rebeldes afganos y dirigiendo las unidades
paramilitares de la agencia.[8] Hart decía que se había sentido ofendido
cuando Goss había denominado a la CIA «un puñado de gilipollas
disfuncionales» y «una pandilla de idiotas». Pero aceptaba que «se puede
criticar al servicio clandestino de la CIA por no haberlo hecho tan bien como
debería. Eso hay que reconocerlo. Y ello porque tenemos a gente que no hace
la parte que le corresponde. Y la razón de que la mayoría de ellos estén ahí es
que no tenemos manera de reemplazarles».

El presidente Bush prometió incrementar los efectivos de la agencia en un



50 por ciento. Pero la vigente crisis era una cuestión de calidad, no de
cantidad. «Lo que no necesitamos es más dinero y más gente, al menos no en
este momento —decía Carl Ford—. Un 50 por ciento más de operadores y un
50 por ciento más de analistas es igual a un 50 por ciento más de palabrería.»
El problema de personal era el mismo que había tenido que afrontar Walter
Bedell Smith como director de la central de inteligencia cuando arreciaba la
guerra de Corea: «No podemos conseguir a personas cualificadas.
Sencillamente no existen».[9]

La CIA era incapaz de encontrar a un número suficiente de estadounidenses
de talento que trabajaran como espías a sueldo del gobierno. Durante el año
2004 cientos de ellos habían renunciado, tanto en el cuartel general de la
agencia como en diversos destinos, enfurecidos y humillados ante el
desmoronamiento de la credibilidad y la autoridad de la agencia. Reclutar,
contratar, entrenar y formar a jóvenes agentes seguía siendo la tarea más difícil
de la CIA.

Goss prometió que él los encontraría, y el 14 de septiembre de 2004 encaró
con paso decidido las audiencias senatoriales previas a su confirmación en el
cargo, afirmando que él podía arreglar a la CIA de una vez por todas. «Yo no
quiero proporcionar ayuda y consuelo al enemigo diciéndoles lo grave que
creo que es el problema», declaró ante las cámaras; pero el problema se
resolvería.[10] Tras su confirmación, por una votación de 77 a 17 con la
asistencia del Senado en pleno, Goss se dirigió directamente al cuartel general
de la CIA en un estado de euforia.

«Nunca, ni en mis sueños más descabellados, había esperado que volvería
aquí —declaró ante los hombres y mujeres a los que tan duramente había
condenado tres meses antes—. Pero aquí estoy.»[11] Luego proclamó que sus
poderes se verían «aumentados por órdenes ejecutivas» del presidente; él
sería el informador de inteligencia de Bush, el jefe de la CIA, el director de la



central de inteligencia, el director de inteligencia nacional y el jefe de un
nuevo centro nacional de lucha antiterrorista. No se limitaría, pues, a ejercer
dos funciones como sus predecesores; él ejercería cinco.[12]

En su primer día de trabajo, Goss inició una purga más rápida y extensa que
ninguna otra en toda la historia de la Agencia Central de Inteligencia. Obligó a
marcharse a casi todos los agentes más veteranos de la CIA.[13] Creó una
atmósfera de rencor que no se veía en el cuartel general de la agencia desde
hacía casi treinta años. El resentimiento provocado por la expulsión de
Stephen Kappes del puesto de jefe del servicio clandestino fue especialmente
feroz. Kappes, ex marine y antiguo director de la base de Moscú, representaba
la flor y nata de la CIA. En colaboración con el servicio de inteligencia
británico, en fecha reciente había desempeñado un destacado papel en el que
sería un gran triunfo de la inteligencia y la diplomacia al persuadir a Libia de
que abandonara su prolongado programa para desarrollar armas de
destrucción masiva. Pero cuando cuestionó las opiniones de Goss, este le puso
de patitas en la calle.

El nuevo director se rodeó de un equipo de halcones políticos que había
importado del Capitolio. Estos creían que la Casa Blanca —o algún poder
superior— les había encomendado la misión de librar a la CIA de
izquierdistas subversivos. En el cuartel general de la agencia existía la
sensación de que Goss y su equipo directivo, los llamados Gosslings,[*]
situaban la lealtad al presidente y a sus políticas por encima de todo lo demás,
de que no deseaban una agencia enfrentada a la Casa Blanca, y de que quienes
les cuestionaran pagarían por ello. Lo correcto habría sido que la purga de la
CIA fuera una cuestión de competencia, pero se convirtió erróneamente en una
cuestión de ideología.

El director promulgó órdenes en contra de la disensión con respecto a las
políticas presidenciales. Su mensaje estaba claro: o sigues el programa o te



largas. Esta última opción parecía cada vez más atractiva para el 10 por ciento
de agentes de más talento de entre el personal de la CIA. En la periferia del
cinturón urbano se estaba desarrollando una enorme industria de seguridad
nacional que luego vendía sus servicios al gobierno en régimen de
subcontratación. Los mejores hombres de la agencia se estaban pasando a
dicha industria. Quince años antes la CIA había estado sobrecargada de
veteranos de la época de la guerra fría; ahora lo estaba de principiantes. En
2005, la mitad del personal de la agencia —tanto operadores como analistas
— contaba con solo cinco años de experiencia, o menos.

La impulsiva declaración del presidente de que la agencia no hacía sino
«meras suposiciones» sobre Irak fue la chispa que encendió una ira hasta
entonces latente, cuyas llamas se propagaron por las filas de los profesionales
que todavía quedaban. Los agentes de la CIA en Bagdad y en Washington
trataron de advertir de que el camino que estaba siguiendo el presidente
estadounidense con relación a Irak era desastroso. Dijeron que Estados Unidos
no podía dirigir a un país al que no entendía. Pero sus palabras no ejercieron
influencia alguna en la Casa Blanca, ya que resultaban poco menos que una
herejía en una administración cuyas políticas se basaban en la fe.

Cuatro antiguos jefes del servicio clandestino trataron de entrar en contacto
con Goss para aconsejarle que aflojara si no quería destruir lo que quedaba de
la CIA. Pero este no hizo caso alguno a sus llamamientos. Uno de ellos llegó a
hacerse público: «Goss y sus secuaces pueden hacer mucho daño en un plazo
breve —escribía Tom Twetten en un artículo de opinión publicado en Los
Angeles Times el 23 de noviembre de 2004—. Si los empleados profesionales
de la agencia no creen que los jefes de esta están de su lado, no correrán
riesgos por ella, y a la larga no se quedarán». Al día siguiente, John
McLaughlin, que había mantenido unida a la agencia como director en
funciones tras la renuncia de Tenet, dio su propia réplica. La CIA no era «una



agencia “disfuncional” y “canalla” —escribía en el Washington Post—. La
CIA no se dedicaba a intrigar institucionalmente en contra del presidente».
Haviland Smith, que se había retirado ya del puesto de responsable de la lucha
antiterrorista, también intervino. «Porter Goss y sus tropas de [Capitol] Hill
están causando estragos —escribía—. Purgar a la CIA en este desafortunado
momento, cuando necesitamos afrontar problemas reales de terrorismo, es tirar
piedras contra nuestro propio tejado.» En todos los años en los que la agencia
había sido objeto de críticas feroces por parte de la prensa, nunca se había
dado el caso de que fueran los propios agentes más veteranos de la
inteligencia estadounidense quienes atacaran al director abiertamente
empleando la letra impresa.

La fachada se desplomaba, y la CIA se desmoronaba.
«Este es uno de los tipos más peculiares de organización que puede tener un

gobierno —había dicho el presidente Eisenhower cincuenta años antes—. Y
probablemente se requiere una extraña clase de genio para dirigirla.»
Diecinueve hombres habían pasado por el puesto de director de la central de
inteligencia, pero ninguno de ellos cumplía los elevados criterios que
estableciera Eisenhower. Los fundadores de la agencia habían sido derrotados
por su ignorancia en Corea y Vietnam, y vencidos por su arrogancia en
Washington. Sus sucesores quedaron a la deriva cuando desapareció la Unión
Soviética, y se vieron cogidos por sorpresa cuando el terrorismo golpeó en el
mismo corazón del poder estadounidense. Sus intentos de dar sentido al mundo
habían generado mucho calor, pero muy poca luz. Como ocurriera en los
comienzos, los militares del Pentágono y los diplomáticos del Departamento
de Estado les desdeñaban. Durante más de medio siglo, los diversos
presidentes de Estados Unidos se habían sentido frustrados o se habían puesto
furiosos cada vez que habían acudido a los directores de la agencia en busca
de ideas o de conocimientos.



Ese cargo, que se había revelado imposible de ocupar adecuadamente, sería
ahora abolido.

En diciembre de 2004, con los trastornos de la agencia en pleno apogeo, el
Congreso estadounidense aprobó —y el presidente Bush firmó— una nueva
ley por la que se creaba el puesto de director de inteligencia nacional, tal
como había instado la Comisión del 11-S. Elaborada a toda prisa y debatida
no menos apresuradamente, la ley no hacía nada por aliviar los problemas
crónicos y congénitos que habían afligido a la agencia desde su nacimiento.
Era, en suma, la continuidad disfrazada de cambio.

Goss creía que el presidente le elegiría a él para el puesto. Pero la llamada
nunca se produjo. El 17 de febrero de 2005, Bush anunció que iba a proponer
al embajador estadounidense en Irak, John Negroponte.[14] Diplomático de
talante rigurosamente conservador, de maneras sofisticadas y sutiles, y
especialmente dotado para las luchas intestinas, Negroponte no había
trabajado ni un solo día en el mundo de la inteligencia, y lo cierto es que
tampoco trabajaría en él durante mucho tiempo.

Al igual que ocurriera en 1947, al nuevo director se le dio una gran
responsabilidad sin dotarle de una autoridad equivalente. El Pentágono seguía
controlando el grueso del presupuesto de seguridad nacional, que ahora se
acercaba ya a los 500.000 millones de dólares anuales, de los cuales sólo
aproximadamente un 1 por ciento correspondía a la CIA. El nuevo orden
servía únicamente como un reconocimiento formal de que el antiguo había
fracasado.

«EL FRACASO NO PUEDE EXPLICARSE»

La CIA estaba herida de gravedad. Y según establece la ley de la selva, y las



maneras predominantes en Washington, otros animales más fuertes que ella se
la comieron. El presidente concedió un gran poder sobre el espionaje, la
acción encubierta, las escuchas y el reconocimiento aéreo al subsecretario de
inteligencia del Pentágono, además de elevar ese cargo al puesto número tres
en el Departamento de Estado. «Ello provocó un movimiento sísmico en toda
la comunidad de la inteligencia —decía Joan Dempsey, que fue subdirectora
de la central de inteligencia y directora ejecutiva de la junta asesora de
inteligencia exterior bajo la administración Bush—. Era algo mucho más
propio de la manera de actuar del Kremlin.»[15]

El Pentágono penetró, con no menos sigilo que constancia, en el ámbito de
las operaciones encubiertas en el extranjero, usurpando los papeles, las
responsabilidades, las autoridades y las misiones tradicionales del servicio
clandestino. Reclutó a los jóvenes paramilitares más prometedores y conservó
a los veteranos más experimentados. La militarización de la inteligencia
estadounidense se fue acelerando en la misma medida en que se erosionaba el
servicio de inteligencia civil de la nación.

El nuevo analista jefe de Negroponte, Thomas Fingar, había dirigido la
pequeña, aunque excelente, oficina de inteligencia e investigación del
Departamento de Estado. Tras supervisar el estado de la dirección de
inteligencia de la agencia, concluyó rápidamente que «nadie tenía ni idea de
quién estaba haciendo qué ni dónde lo hacía».[16] Luego puso bajo su tutela
los restos que aún funcionaban de la maquinaria analítica de la CIA. Los
mejores y más brillantes pensadores que quedaban en la agencia pasaron a
trabajar para él.

La agencia, tal como había estado constituida hasta entonces, se desvanecía.
El edificio seguía ahí, y en su interior seguiría albergando a una institución.
Pero el 30 de marzo de 2005, una auténtica bola de demolición vendría a
derribar lo que todavía quedaba en pie del espíritu de la CIA. Esta llegó en



forma de un informe de 600 páginas de la comisión presidencial del juez
Silberman. El juez era uno de los pensadores más rigurosos que podían
encontrarse en la capital. Su bagaje intelectual era tan fuerte como sus
credenciales firmemente conservadoras. Había estado a punto de ser
nombrado director de la central de inteligencia en dos ocasiones. En quince
años como juez del tribunal federal de apelación en Washington había
respaldado constantemente los medios y los fines de la seguridad nacional, por
más que estos vinieran a mermar los ideales de la libertad. El personal con el
que contaba, a diferencia de la Comisión del 11-S, tenía una profunda
experiencia tanto en operaciones como en análisis de inteligencia.

Sus conclusiones fueron tan brutales como definitivas. El reino del director
de la central de inteligencia era «un mundo cerrado» con un «historial casi
perfecto» de resistencia al cambio. El director había presidido un abanico de
recopilaciones y análisis de inteligencia «fragmentado, dirigido con excesiva
flexibilidad y mal coordinado». La agencia a menudo era «incapaz de reunir
información de inteligencia sobre aquellas mismas cosas que más nos
preocupan», y sus analistas «no siempre les dicen a los responsables de tomar
decisiones lo limitados que en realidad son sus conocimientos». La CIA
resultaba «cada vez más irrelevante frente a los nuevos desafíos planteados
por las armas de destrucción masiva». Su defecto fundamental era la «escasa
inteligencia humana», la incapacidad de hacer espionaje.

«Reconocemos que el espionaje es siempre arriesgado en el mejor de los
casos; cincuenta años de machacar en la Unión Soviética solo se tradujeron en
un puñado de fuentes de información humanas realmente importantes —
afirmaba la comisión—. Aun así, no tenemos otra opción que hacerlo mejor.»
La CIA «necesita un cambio fundamental si pretende afrontar con éxito las
amenazas del siglo XXI». Ese era «un objetivo que resultaría difícil de alcanzar



aun en el mejor de los mundos posibles. Y nosotros no vivimos en el mejor de
los mundos».[17]

El 21 de abril de 2005, la oficina del director de la central de inteligencia
pasó a la historia. Goss calificaría la toma de posesión de Negroponte como
«la ceremonia fúnebre» de la agencia tal como se la había conocido hasta
entonces.[18] Aquel día, el nuevo jefe recibió una antigua bendición: «Espero
que el espíritu de Wild Bill Donovan guíe e inspire sus esfuerzos», declaró el
senador por Virginia John Warner, presidente del Comité de Servicios
Armados.

Una estatua de bronce de Donovan hace guardia a la entrada del cuartel
general de la CIA, donde todos los ex directores de la central de inteligencia
que aún vivían se reunieron el 21 de agosto de 2005, por invitación de Goss,
para recibir sendas medallas que conmemoraban sus servicios y marcaban el
final de su larga trayectoria. Estaba allí George Bush padre, en el centro que
llevaba su nombre. También estaban Jim Schlesinger y Stan Turner,
amargamente resentidos como personas ajenas a la organización; Bill Webster
y Bob Gates, reformistas y regeneradores fracasados; Jim Woolsey, John
Deutch y George Tenet, que habían luchado por enderezar un barco que había
perdido el rumbo. Algunos de estos hombres se despreciaban olímpicamente
entre sí; otros compartían profundos vínculos de confianza. Era aquel un
velatorio bastante agradable, con cierto toque de solemnidad. Hubo un
almuerzo y una conferencia sobre la desaparecida oficina por parte del
principal historiador de la CIA, David S. Robarge. Goss estaba sentado en
primera fila, muerto de vergüenza. Había pasado varias semanas de agonía por
culpa de un informe del inspector general que él mismo había pedido cuando
todavía era presidente del comité de inteligencia de la Cámara. Este informe
representaba una mirada mordaz a los defectos que habían contribuido a los
atentados del 11-S, un cuchillo clavado en el propio corazón de la agencia, un



examen quirúrgico de su incapacidad para librar nada parecido a una guerra
contra los enemigos del país. Siguiendo la mejor tradición de Allen Dulles,
Goss había decidido enterrar el informe. La agencia jamás daría cuentas por
iniciativa propia de su fracaso a la hora de proteger a Estados Unidos. Pero lo
cierto era que habían empezado a exigírsele tales cuentas.

El historiador de la CIA recordó las palabras del presidente Eisenhower
cuando puso la primera piedra del cuartel general de la agencia, el 3 de
noviembre de 1959:

La aspiración fundamental de Estados Unidos es la preservación de la paz. A tal fin tratamos de
desarrollar políticas y ordenamientos que hagan de la paz algo permanente a la vez que justo. Esto solo
puede hacerse sobre la base de una información global y apropiada.

En la guerra nada es más importante para un comandante que los datos relativos a la fortaleza, las
disposiciones y las intenciones de su adversario, así como la adecuada interpretación de esos datos. En
tiempos de paz, los datos necesarios ... y su correcta interpretación resultan esenciales para el
desarrollo de una política que potencie nuestra seguridad nacional a largo plazo y nuestros mejores
intereses ... Ninguna tarea podría ser más importante. De la calidad del trabajo de ustedes depende en
gran medida el éxito de nuestro esfuerzo para potenciar la posición del país en la escena internacional ...
Esta agencia requiere de sus miembros el mayor grado de dedicación, habilidad, fiabilidad y desinterés,
por no hablar de la mejor clase de coraje, siempre que se necesite. El éxito no puede publicitarse; el
fracaso no puede explicarse. En la labor de la inteligencia, ni se condecora ni se celebra a los héroes.

«En este lugar levantaremos una hermosa y útil estructura —había concluido
el presidente—. Ojalá perdure, para servir a la causa de Estados Unidos y de
la paz.»

Mientras había estadounidenses que morían en la batalla por falta de datos,
los directores de la central de inteligencia se pusieron en pie, se estrecharon
las manos, se marcharon bajo el calor de aquella tarde de verano, y
prosiguieron con sus vidas. Como temiera el viejo soldado hacía ya tiempo,
habían dejado tras de sí un legado de cenizas.



«NO ADMITAN NADA, NIÉGUENLO TODO»

El 5 de mayo de 2006, el presidente Bush despidió a Porter Goss después de
diecinueve meses de incesantes críticas en la CIA. La caída del último
director de la central de inteligencia fue rápida y nada gloriosa, y el legado
que dejó, amargo.

Al día siguiente, Goss se subió a un avión y se fue a pronunciar el discurso
de la ceremonia de graduación en la Universidad de Tiffin, situada a unos 145
kilómetros al oeste de Cleveland, Ohio. «Si esta fuera una clase de agentes de
enlace de la CIA a punto de graduarse —les dijo—, mi consejo sería breve y
escueto: no admitan nada, niéguenlo todo y formulen contra-acusaciones.» Con
aquellas palabras se despidió de la vida pública, dejando atrás el peor cuadro
de espías y analistas de toda la historia de la CIA.

Una semana después de la dimisión de Goss, un equipo de agentes del FBI
hicieron una redada en el cuartel general de la agencia, tomando posesión de
la oficina de Dusty Foggo, que acababa de renunciar al cargo de director
ejecutivo, el tercer puesto en importancia de la agencia. Foggo era el hombre a
quien Goss había puesto inexplicablemente al mando de la gestión cotidiana
de la CIA. Su anterior puesto había sido el de intendente del servicio
clandestino. Desde su base de Frankfurt, se dedicaba a abastecer a los agentes
desde Ammán hasta Afganistán de toda clase de productos, desde agua
embotellada hasta chalecos antibalas. Entre sus tareas estaba la de asegurarse
de que sus propios contables y transportistas cumplieran las normas y
reglamentos de la CIA. «Después de haber sido “el chico de la ética” —le
escribiría a un colega—, le deseo lo mejor en este ejercicio anual.»[19]

El argumento de la acusación del que sería el caso judicial «Estados Unidos
de América contra Kyle Dustin Foggo» resultaría dolorosamente concreto al
respecto. Liberado del secreto sumarial el 13 de febrero de 2007, acusaba a



Foggo de fraude, conspiración y blanqueo de dinero. Afirmaba que había
amañado contratos millonarios para un amigo íntimo que le había agasajado
por todo lo alto, le había invitado a extravagantes viajes por Escocia y Hawai,
y le había prometido un lucrativo puesto de trabajo; todo un clásico del
soborno. Jamás había habido un caso como aquel en toda la historia de la CIA.
En el momento de redactar estas líneas, Foggo ha presentado un alegato de
inocencia. En caso de ser declarado culpable, se enfrenta a una pena de veinte
años de cárcel.

El mismo día en que se acusaba a Foggo, un juez federal de Carolina del
Norte condenaba a un empleado contratado por la CIA llamado David Passaro
a ocho años y cuatro meses de cárcel por haber golpeado a un hombre hasta
matarlo en Afganistán. Passaro formaba parte de un equipo paramilitar de la
agencia que tenía su sede en Asadabad, la capital de la provincia de Kunar, a
unos pocos kilómetros al oeste de la frontera con Pakistán. La CIA había
contratado a Passaro pese a su historia de violencia criminal, ya que
anteriormente había sido expulsado de la policía de Hartford, Connecticut, tras
ser arrestado por haber golpeado a un hombre en una reyerta.

El afgano al que mató se llamaba Abdul Wali, era un conocido granjero
local que había combatido a los soviéticos en la década de 1980. Wali se
había enterado de que le buscaban para interrogarle en relación con una serie
de ataques con cohetes producidos cerca de la base estadounidense. Acudió
entonces a los norteamericanos por decisión propia, afirmando su inocencia.
Pero Passaro dudó de su palabra y lo metió en una celda. Luego le golpeó con
tanta saña, que el prisionero llegó a suplicar que le pegaran un tiro para
acabar con su dolor; moriría dos días después a consecuencia de las heridas.
Passaro fue procesado y condenado en virtud de una disposición de la
denominada Patriot Act (o «Ley Patriota») que permite a los ciudadanos
estadounidenses ser juzgados por crímenes cometidos en territorios



extranjeros reivindicados por Estados Unidos. El juez señaló que la falta de
autopsia había evitado que se le acusara de asesinato.

El tribunal recibió una carta del ex gobernador de Kunar, en la que afirmaba
que la muerte de Wali había causado un grave perjuicio a la causa
estadounidense en Afganistán y había actuado como una potente medida
propagandística en favor de las fuerzas de al-Qaeda y de los talibanes. «La
desconfianza frente a los estadounidenses ha aumentado, la seguridad y los
esfuerzos de reconstrucción en Afganistán han sufrido un duro golpe, y las
únicas personas que han salido ganando con las acciones de Dave Passaro han
sido al-Qaeda y sus secuaces», escribía el gobernador.[20]

Tres días después de que Passaro fuera condenado, en Italia un juez
ordenaba el procesamiento del jefe de la base de Roma y el jefe de la base de
Milán de la CIA, además de un par de docenas más de agentes, acusados del
secuestro de un clérigo radical que había pasado varios años sometido a
brutales interrogatorios en Egipto. Paralelamente, un tribunal alemán acusaba a
trece agentes de la CIA de haber secuestrado y encarcelado ilegalmente a un
ciudadano alemán nacido en el Líbano. Y el gobierno de Canadá pedía
oficialmente disculpas y pagaba 10 millones de dólares de indemnización a
uno de sus ciudadanos, Maher Arar, que había sido secuestrado por la CIA
cuando cambiaba de avión en Nueva York tras unas vacaciones familiares,
para ser luego transportado a Siria y sometido a los más crueles
interrogatorios durante diez meses.[21]

Para entonces el sistema carcelario de la CIA estaba condenado. Ya no
podía sobrevivir, puesto que ya no era secreto. Ahora se pedía a los
estadounidenses que creyeran a ciegas que el secuestro, encarcelamiento y
tortura de personas inocentes había formado parte de un programa especial
para evitar otro atentado en Estados Unidos. Puede que fuera así, pero las



evidencias de ello son más bien escasas. En cualquier caso, resulta
improbable que jamás lleguemos a saberlo.

A Porter Goss le sucedió en la CIA el general Michael Hayden, subdirector
de inteligencia nacional, ex jefe de la Agencia de Seguridad Nacional,
ejecutor de las órdenes del presidente Bush de poner escuchas electrónicas a
objetivos estadounidenses, el primer hombre que ostentó el ahora devaluado
título de director de la Agencia Central de Inteligencia, y el primer oficial
militar en activo que dirigía la CIA desde que Stansfield Turner asumiera el
cargo en 1977. El general Hayden declaró en su audiencia de confirmación en
el Senado que en la CIA había pasado «la hora de los aficionados». Pero no
era así.

Según los propios criterios de la agencia, alrededor de la mitad de su
personal estaba formado por aprendices. Pocos de ellos estaban preparados y
eran capaces de producir resultados. Pero no se podía hacer nada al respecto;
la CIA no tenía otra opción que ascenderlos por encima de sus niveles de
capacitación. En la medida en que se fue reemplazando a los veteranos de
cuarenta y cincuenta años por jóvenes de veinte, el resultado fue una reducción
de la inteligencia. El servicio clandestino empezó a abandonar las técnicas del
pasado —guerra política, propaganda y acción encubierta— porque carecía de
la cualificación necesaria para llevarlas a cabo. La agencia seguía siendo un
lugar donde pocas personas hablaban árabe, o persa, o coreano, o chino.
Seguía negando empleo a los árabe-americanos patriotas por razones de
seguridad en el caso de que estos tuvieran parientes que vivieran en Oriente
Próximo, como era el caso de la mayoría. La revolución de la información
había dejado a los agentes y analistas no mucho más capaces de comprender la
amenaza terrorista de lo que lo habían sido para comprender a la Unión
Soviética. Y cuando la capacidad de información de la agencia se vio
desbordada por la catástrofe de Irak, el quinto jefe de la base de Bagdad en



menos de cuatro años hubo de hacer las maletas para meterse en el cerrado
mundo de la Zona Verde.

La CIA se hallaba en su momento más bajo. Ya no contaba con la atención
del presidente de Estados Unidos, y los líderes norteamericanos buscaban
ahora la información de inteligencia en otra parte, en el Pentágono y en la
industria privada.

«UN DESASTROSO AUGE DE PODER INADECUADO»

Bob Gates se hizo cargo del Pentágono el 18 de diciembre de 2006,
convirtiéndose en el único analista de nivel básico que había dirigido la CIA y
que luego pasaba a convertirse en secretario de Defensa. Dos semanas más
tarde, John Negroponte, el nuevo «zar» de la inteligencia nacional, renunciaba
tras diecinueve meses en el puesto para convertirse en el número dos del
Departamento de Estado. Le reemplazó un almirante retirado, Mike
McConnell, que había dirigido la Agencia de Seguridad Nacional durante su
primer gran colapso en los albores de la era digital, y que había dedicado la
última década a ganar dinero trabajando para un contratista militar como Booz
Allen Hamilton.

Cuando Gates tomó posesión del Pentágono, miró a su alrededor para
examinar la inteligencia estadounidense, y lo que vio fueron estrellas por todas
partes: había un general dirigiendo la CIA, había un general en el puesto de
subsecretario de Defensa para inteligencia, había un general a cargo de los
programas de lucha antiterrorista del Departamento de Estado, había un
teniente general en el puesto de subsecretario adjunto del Pentágono para
inteligencia, y había un general de división dirigiendo a los espías de la CIA.
Durante muchos años, todos y cada uno de esos cargos habían sido ejercidos



por civiles. Gates vio, pues, un mundo en el que el Pentágono había aplastado
a la CIA, exactamente tal y como había jurado hacer sesenta años antes. Él
deseaba cerrar la prisión militar de Guantánamo, trasladando a los
sospechosos de terrorismo de Cuba a Estados Unidos, y una vez allí, o
condenarlos o reclutarlos. Deseaba refrenar el dominio del Departamento de
Defensa sobre la inteligencia. Anhelaba poner fin al declive del papel central
de la CIA en el gobierno estadounidense. Pero había muy poco que él pudiera
hacer.

El declive formaba parte de una lenta podredumbre que iba socavando los
pilares de la seguridad nacional estadounidense. Después de cuatro años de
guerra en Irak, el ejército estaba exhausto, desangrado por unos jefes que
habían invertido mucho más en armas futuristas que en soldados uniformados.
Tras cinco años defendiendo una política exterior basada en una renacida fe,
el Departamento de Estado iba a la deriva, incapaz de dar una adecuada
expresión a los valores de la democracia. Y después de seis años de una
premeditada ignorancia impuesta por unos políticos no menos ignorantes, la
supervisión de la agencia por parte del Congreso estadounidense se había
desmoronado. La Comisión del 11-S había dicho que, de todas las tareas que
afrontaba la inteligencia estadounidense, el fortalecimiento de la supervisión
parlamentaria podía ser la más difícil, a la vez que la más importante. En 2005
y 2006, el Congreso respondió no aprobando el proyecto de ley de
autorización anual para la CIA, que era la ley básica que regulaba la agencia,
sus políticas y sus gastos. El obstáculo era un único senador republicano, que
obstruyó la aprobación del proyecto de ley porque este ordenaba a la Casa
Blanca que entregara un informe clasificado sobre las cárceles secretas de la
CIA.

La falta de autoridad hizo que el comité parlamentario de inteligencia
resultara irrelevante. Desde la década de 1960 no se había dado un control



parlamentario tan escaso sobre la agencia. Ahora era una fuerza muy distinta la
que ejercía una influencia cada vez mayor sobre la inteligencia, la
Norteamérica empresarial.

Al final de su período como presidente, unos días después de que se
lamentara del legado de fallos de inteligencia que iba a transmitir a sus
sucesores, Dwight Eisenhower hizo su discurso de despedida a la nación, en
el que advertía, en unas frases que se harían célebres: «Debemos protegernos
contra la adquisición de una influencia injustificada, sea buscada o no
buscada, por parte del complejo industrial-militar. El potencial de un
desastroso auge de poder inadecuado existe y seguirá existiendo». Poco más
de medio siglo después, el aumento del gasto secreto en seguridad nacional a
partir del 11-S había creado un floreciente complejo «industrial-de
inteligencia».

Por toda la periferia de Washington, y más allá, habían empezado a brotar
una especie de clones empresariales de la CIA. El del patriotismo a cambio de
beneficios se convirtió en un negocio que movía, según algunas estimaciones,
alrededor de 50.000 millones de dólares al año; una cifra de aproximadamente
el mismo tamaño que el presupuesto de la propia inteligencia estadounidense.
Los orígenes de este fenómeno se remontaban a quince años atrás. Después de
la guerra fría, la agencia empezó a subcontratar miles de puestos de trabajo a
fin de llenar lo que se percibía como el vacío creado por los recortes
presupuestarios iniciados en 1992. Un agente de la CIA podía pedir la
jubilación, devolver su distintivo de identificación de color azul, ir a pedir
trabajo, por un salario mucho mejor, a un contratista militar como Lockheed
Martin o Booz Allen Hamilton, y al día siguiente aparecer de nuevo en la CIA,
esta vez con un distintivo verde. A partir de septiembre de 2001 la
subcontratación se disparó, y los jefes del distintivo verde empezaron a
reclutar personal abiertamente en la propia cafetería de la CIA.



Grandes parcelas del servicio clandestino pasaron a ser totalmente
dependientes de contratistas que actuaban como si estuvieran en la propia
cadena de mando de la CIA, pero que en realidad trabajaban para sus patronos
empresariales. De hecho, la agencia contaba ahora con dos plantillas de
personal distintas, y la privada estaba mucho mejor pagada. En 2006,
alrededor de la mitad de los agentes de la base de Bagdad y del nuevo Centro
Nacional de Antiterrorismo eran empleados contratados, mientras Lockheed
Martin, el mayor contratista militar del país, publicaba anuncios pidiendo
«analistas de antiterrorismo» para interrogar a los sospechosos de terrorismo
en la prisión de Guantánamo.

Podían ganarse verdaderas fortunas en la industria de la inteligencia. El
dinero constituía un poderoso atractivo, y el resultado de ello fue una fuga de
cerebros cada vez más acelerada —lo último que la CIA podía permitirse— y
la creación de empresas como Total Intelligence Solutions. Esta empresa,
fundada en febrero de 2007 y denominada también Total Intel, estaba dirigida
por Cofer Black, que era el responsable del centro de lucha antiterrorista de la
CIA cuando el 11-S. Sus socios eran Robert Richer, que había sido el número
dos del servicio clandestino, y Enrique Prado, jefe de operaciones
antiterroristas de Black. Los tres habían abandonado la guerra contra el terror
de la administración Bush en 2005 para incorporarse a Blackwater USA, la
empresa de seguridad privada con conexiones políticas que, entre otras
muchas cosas, servía de guardia pretoriana de los estadounidenses en Bagdad.
En Blackwater aprendieron los trucos del negocio de contratar con el
gobierno, y en poco menos de un año Black y compañía estaban dirigiendo
Total Intel. Los tres se contaban entre los mejores agentes de la CIA. Pero el
espectáculo de abandonar el barco en plena guerra para hacer el agosto ya no
resultaba nada extraordinario en la Washington del siglo XXI. Legiones de
veteranos de la CIA abandonaban sus puestos para vender sus servicios a la



agencia redactando análisis, creando tapaderas para los agentes que
trabajaban en el extranjero, estableciendo redes de comunicaciones y
dirigiendo operaciones clandestinas. Siguiendo su ejemplo, los nuevos
empleados contratados por la agencia adoptaban su propio plan quinquenal:
entrar, salir y cobrar. Una acreditación de seguridad de alto secreto y un
distintivo verde representaban la llave maestra que abría todas las puertas
para la nueva estirpe de contratistas del gobierno. La subcontratación de la
inteligencia era un claro signo de que a partir del 11-S la CIA ya no podía
llevar a cabo muchas de sus misiones básicas sin ayuda.

Pero sobre todo, no podía ayudar al ejército a imponer la democracia a
punta de pistola en Irak. La acción sin conocimiento era un negocio peligroso,
tal como los estadounidenses pudieron descubrir con gran pesar.

«ORGANIZAR Y DIRIGIR UN SERVICIO DE ESPIONAJE»

Durante la guerra fría, la izquierda estadounidense condenó a la CIA por lo
que hizo. En la guerra contra el terror, la CIA fue atacada por la derecha
estadounidense por lo que no pudo hacer. La acusación fue de incompetencia,
y la formularon hombres como Dick Cheney y Don Rumsfeld.
Independientemente de lo que uno pueda decir acerca de su liderazgo, ambos
sabían, por su larga experiencia, lo que hoy también sabe el lector: que la CIA
era incapaz de realizar adecuadamente su papel de servicio de inteligencia
estadounidense.

La CIA de ficción, esa que se ve en las novelas y en las películas, es
omnipotente. El mito de su edad de oro fue una invención de la propia CIA, un
producto de la publicidad y de la propaganda política que fabricó Allen
Dulles en la década de 1950. Sostenía ese mito que la agencia podía cambiar



el mundo, lo cual explica por qué la CIA es tan impermeable al cambio. La
leyenda se perpetuó en la década de 1980 de la mano de Bill Casey, que trató
de revivir el espíritu despreocupado de Dulles y de Wild Bill Donovan. Ahora
la agencia ha revivido la fábula de que representa la mejor defensa para
Estados Unidos. Con órdenes de entrenar y conservar a miles de nuevos
agentes, tiene que proyectar una imagen de éxito para sobrevivir.

Lo cierto es que no ha habido demasiados días felices. Pero sí ha habido
unos pocos. Cuando Richard Helms estaba al mando, la agencia les dijo la
verdad a Lyndon Johnson y a Robert McNamara sobre la guerra de Vietnam, y
ellos la escucharon. Hubo otro de aquellos fugaces momentos cuando Bob
Gates dirigía la CIA; este mantuvo la calma y siguió adelante mientras la
Unión Soviética se desmoronaba. Pero han pasado más de quince años desde
entonces, y la gloria se ha desvanecido. La CIA se vio incapaz de encontrar el
camino en una batalla donde la información y las ideas eran las armas más
poderosas.

Durante sesenta años, decenas de miles de agentes del servicio clandestino
no han recabado más que unas cuantas hebras deshilachadas de la información
de inteligencia realmente importante, y ese es el secreto más profundo de la
CIA. Su misión es extraordinariamente dura. Pero los estadounidenses siguen
sin entender a las personas y a las fuerzas políticas que tratamos de contener y
controlar. La CIA todavía tiene que convertirse en aquello que sus creadores
esperaban que fuera.

«La única superpotencia que queda no tiene el suficiente interés en lo que
ocurre en el mundo como para organizar y dirigir un servicio de espionaje»,
decía Richard Helms hace ya una década.[22] Quizá dentro de otra década la
agencia resurja de sus cenizas, alimentada por muchos miles de millones de
dólares, inspirada por nuevos líderes y vigorizada por una nueva generación.
Puede que sus analistas vean el mundo con claridad. Puede que sus espías



lleguen a ser capaces de realizar actividades de espionaje contra los enemigos
de Estados Unidos. Puede que algún día la CIA sirva para lo que pretendieron
sus fundadores. Habrá que confiar en ello, puesto que la guerra en la que
Estados Unidos está involucrado podría llegar a durar tanto como la guerra
fría, y de su inteligencia dependerá que la gane o la pierda.



Epílogo

Estados Unidos ha derrochado miles de vidas y cientos de miles de millones
de dólares en su desgraciada aventura en Irak. Ello forma parte del precio que
paga en sangre y en dinero cada vez que la CIA se equivoca. Proyectar la
fuerza sin disponer de una buena información de inteligencia es una locura: los
líderes engañan, los generales meten la pata, los soldados mueren. De ese
modo las grandes potencias pierden fuerza, se debaten y empiezan a caer.

Los comienzos de este desastre se remontan a hace una década. En 1998, los
jefes del espionaje estadounidense advirtieron en secreto a la Casa Blanca de
que el país sufriría «un catastrófico y sistemático fracaso» de la inteligencia a
menos que se remodelaran por completo los métodos con los que esta
recababa información sobre el resto del mundo. Dicho fracaso se produjo
cinco años después, en 2003, cuando los erróneos informes de la CIA sobre la
presencia de armas de destrucción masiva en Irak proporcionaron al
presidente y al Pentágono la base moral para iniciar una guerra preventiva.

Ahora, en 2008, los soldados estadounidenses están atascados en una lucha
que ya dura más que la Segunda Guerra Mundial. Las perspectivas de una
victoria militar son lejanas, y los objetivos políticos de la guerra siguen
siendo remotos. Cuatro mil norteamericanos han muerto, y decenas de miles de
ellos han resultado heridos de cuerpo y alma. Hoy, diez años después de que
la CIA de George Tenet declarara la guerra a Osama bin Laden, el terrorista
saudí todavía anda suelto, mientras sus tropas se reagrupan en Pakistán.
Paralelamente, el modo de llevar a cabo su lucha antiterrorista ha empañado la
imagen de Estados Unidos.



«El mundo está empezando a dudar de la base moral de nuestra lucha contra
el terrorismo», ha advertido Colin Powell.[1] En gran parte, ello se debe al
modo en que George W. Bush ha usado y abusado de la CIA. El presidente
asignó al servicio clandestino el papel de torturador y carcelero; mediante
órdenes ejecutivas que todavía son secretas, basadas en opiniones del
Departamento de Justicia que todavía son secretas, proporcionó a la agencia
un cheque en blanco para abusar de los detenidos. Esa decisión «ha
comprometido nuestro honor nacional», en palabras de un ex comandante del
cuerpo de marines, el general P. X. Kelley.[2] El perjuicio que ha infligido a
la imagen global de Estados Unidos resulta poco menos que incalculable,
mientras el daño causado a la capacidad de este país para recabar información
en tierras extranjeras es bastante serio. ¿Cómo esperan los agentes de la CIA
reclutar a extranjeros como espías si estos recelan y temen a Estados Unidos?

En septiembre de 2007, el general Mike Hayden, actual director de la CIA,
pronunció un discurso en el que describía los progresos realizados en el
centro de lucha antiterrorista de la agencia y hablaba de un letrero que llevaba
seis años colgado en la pared del centro. «El letrero dice simplemente: “Hoy
es 12 de septiembre de 2001” —explicaba Hayden—. Así es como nosotros
enfocamos esta guerra: sin excusas.»[3] Pero también observaba que cuando
realizaba el recorrido de 11 kilómetros desde su cuartel general hasta
Washington, el clima político iba cambiando conforme se iba acercando a la
capital. «Allí empieza a parecer que es 10 de septiembre —decía—. Y no
hablo de ello en términos de amenaza. Hablo de la predisposición de la
cultura política en general a sentirse cómoda con las cosas que creemos que
son tanto lícitas como necesarias para librar esta guerra.»

El general Hayden les pedía a los estadounidenses que le dieran un «respiro
político». La CIA «opera solo en el espacio que nos otorga el pueblo
norteamericano ... Así es como queremos que sea, y así es como debe ser».



Pero la agencia hace tiempo que ha traspasado los límites de los valores
estadounidenses, secuestrando a personas inocentes y torturando a los
sospechosos de terrorismo con técnicas que incluyen el denominado
«ahogamiento simulado», una práctica perfeccionada durante la Inquisición
española.

El presidente Bush había insistido una y otra vez en que «nosotros no
torturamos». Pero Hayden sabía que eso no era cierto. Sabía que la CIA había
sometido a detenidos al ahogamiento simulado siguiendo órdenes del
presidente. Sabía que la CIA había grabado en vídeo esos brutales
interrogatorios. Sabía que el Congreso, la Comisión del 11-S y varios
tribunales federales se habían mostrado interesados en la existencia de
aquellas cintas de vídeo. Sabía que las cintas habían sido destruidas en el
otoño de 2005, y sabía quién las había destruido: el jefe del servicio
clandestino de la CIA, José Rodríguez. La razón estaba clara: imagínese el
daño causado a la CIA y a Estados Unidos si aquellas cintas hubiesen visto la
luz.

Las grabaciones incluían el interrogatorio de Abu Zubaydah, de origen
palestino, el primer prisionero de al-Qaeda de cierto rango importante que
hizo la CIA. Había sido capturado en marzo de 2002 por la policía pakistaní,
acompañada de agentes de la CIA y del FBI. Le dispararon en el muslo, en el
abdomen y en la ingle, y estuvo a punto de morir. Cuando salió del coma, «me
pidió que le asfixiara con una almohada —recordaría John Kiriakou, uno de
los agentes de la CIA que llevaban el caso—. Pero yo le dije: “No, no.
Tenemos... tenemos planes para usted”».[4] Los agentes de la CIA que le
interrogaron tenían autoridad, en nombre del presidente de Estados Unidos, de
infligir dolor y sufrimiento a su prisionero hasta llevarlo al borde de la
muerte. El prisionero herido declaró que conocía a destacados miembros de
al-Qaeda y que sabía de varios planes para atentar contra objetivos fuera de



Estados Unidos; o al menos eso fue lo que dijo después de que la CIA le
sometiera al ahogamiento simulado.

Puede que lo que dijo fuera cierto, o puede que no lo fuera. Pero en
cualquier caso, llevaba la marca de la tortura.

«Por entonces yo creía que el ahogamiento simulado era algo que teníamos
que hacer —diría Kiriakou—. Pero ese tiempo ha pasado, y conforme el 11 de
septiembre ha ido quedando más y más atrás en la historia, creo que he
cambiado de opinión. Y creo que el ahogamiento simulado probablemente es
algo que no debería contarse entre lo que se puede hacer, porque nosotros
somos norteamericanos, y somos mejores que todo eso.»

Puede que en el cuartel general de la CIA el tiempo se detuviera el 12 de
septiembre de 2001, pero no puede detenerse para siempre. La actuación de la
agencia puede chocar con los valores estadounidenses, pero no puede hacerlo
durante mucho tiempo.

¿Merecen los estadounidenses un servicio de inteligencia que malinterprete
las amenazas de terrorismo cruciales, dependa de la información arrancada
mediante tortura en cárceles secretas, y obtenga un poder sin restricciones a
base de órdenes presidenciales secretas? ¿Encaja eso con la cultura política
norteamericana? El próximo presidente de Estados Unidos habrá de abordar
esas cuestiones.

El nuevo comandante en jefe deberá restituir los principios estadounidenses
a esta larga guerra. Ello comporta renunciar a la tortura como herramienta de
poder, devolver el hábeas corpus al lugar que le corresponde en la legislación,
cerrar Guantánamo y clausurar todas las cárceles secretas. Comporta limitar el
privilegio de los secretos de Estado por el que el presidente impide a los
tribunales estadounidenses impartir justicia. Comporta poner fin a la
arrogación de poderes presidenciales y volver al equilibrio de poderes
constitucional en el ámbito de la seguridad de Estados Unidos.



«¿Cuál es la mayor amenaza a la que hoy nos enfrentamos? —se preguntaba
recientemente Colin Powell—. La gente dirá que es el terrorismo. Pero ¿hay
algún terrorista en el mundo que pueda cambiar el modo de vida o el sistema
político de Estados Unidos? No. ¿Puede echar abajo un edificio? Sí. ¿Puede
matar a alguien? Sí. Pero ¿puede cambiarnos? No. Solo nosotros podemos
cambiarnos ... Lo único que de verdad puede destruirnos somos nosotros
mismos. Pero no debemos hacernos eso, ni debemos utilizar el temor con fines
políticos, asustando de muerte a la gente para que te vote, o asustando de
muerte a la gente para que podamos crear un complejo industrial-de terror.»[5]

El nuevo presidente deberá prestar una atención inmediata y sostenida al
corazón y al alma de la CIA, a los espías de su servicio clandestino y a los
analistas de su dirección de inteligencia. Aunque la agencia tiene un historial
casi perfecto de resistencia frente a los cambios fundamentales sugeridos por
las comisiones presidenciales y los grupos de expertos, tratará de satisfacer
los requerimientos del presidente.

El nuevo presidente, el nuevo secretario de Defensa y el nuevo secretario
de Estado necesitan una información de inteligencia estratégica, la información
necesaria para guiar la política exterior estadounidense. Y hasta ahora la CIA
no se la ha proporcionado. Lo que le ha proporcionado, en cambio, quedaba
muy bien descrito en la comisión presidencial de 2005 sobre la inteligencia
estadounidense y el fiasco de Irak, cuyos miembros pudieron leer todas las
copias relevantes del denominado «Resumen Diario para el Presidente»
(RDP), así como de su informe complementario de más amplia distribución, el
llamado «Resumen de Inteligencia para Altos Cargos» (RIAC).

«Esos informes diarios —concluía la comisión, como ya hemos apuntado—
resultaban, en el mejor de los casos, más alarmistas y menos comedidos» que
el resto de los informes de la CIA. «No era que la información de inteligencia
fuera marcadamente distinta, sino más bien que los RDP y los RIAC, con sus



titulares orientados a llamar la atención y sus machaconas repeticiones, daban
la impresión de que había muchos informes corroborativos cuando lo cierto
era que existían muy pocas fuentes ... De maneras a veces sutiles y otras no tan
sutiles, los informes diarios parecían estar “vendiendo” la información de
inteligencia a fin de mantener interesados a sus clientes, o al menos a su
Primer Cliente.»

Pero el presidente Bush y el Pentágono no compraron lo que la CIA les
vendía; no después de que los informes de la agencia sobre el armamento
iraquí se revelaran completamente erróneos. «En 2004, cuando yo era
presidente del Consejo de Inteligencia Nacional, hicimos una sombría
valoración de la insurgencia iraquí que provocó la ira presidencial cuando se
filtró al New York Times —decía recientemente el ex presidente Robert L.
Hutchings—. Pero la verdadera historia era que el presidente no la había
leído; ¡ni siquiera el “Resumen Presidencial” de una sola página! Cuando los
resultados de un producto clave de la comunidad de la inteligencia como este
son ignorados por completo, hay algo que va rematadamente mal.»[6]

El pueblo estadounidense también ha perdido la fe en la capacidad de la
CIA para dar en el blanco. Si esa brecha puede repararse, el próximo
Congreso habrá de esforzarse en arreglarla. Los ciudadanos tienen que contar
con que sus representantes electos supervisarán la inteligencia. En 2005 y
2006, el Congreso estadounidense fue incapaz de aprobar una ley de
autorización de inteligencia, la legislación básica que gobierna el modo en que
la CIA y el resto de las dieciséis agencias de inteligencia del país gastan el
dinero y realizan sus actividades. Eso representaba una verdadera catástrofe,
ya que en los treinta años transcurridos desde la creación de los comités de
inteligencia del Congreso jamás se había producido un fallo así. Los comités
tienen que hacer su trabajo: hacer preguntas comprometidas, exigir respuestas
y luego informar a la ciudadanía. Durante una gran parte de las últimas tres



décadas se les ha privado de realizar esta tarea, pero su conducta a partir del
11-S roza la negligencia criminal.

Con la ayuda de la Casa Blanca y el Congreso, la CIA tiene que crear una
nueva generación de agentes capaces de hablar lenguas extranjeras —árabe,
chino, urdu— y dispuestos a trabajar en el extranjero durante años y años. No
basta con prometer que se encontrará a esos talentos; hasta ahora los
responsables del reclutamiento y el entrenamiento de la agencia han fracasado
en esa labor. Después del 11-S, Robert Hutchings, en su calidad de presidente
del Consejo de Inteligencia Nacional, recorrió las bases de la CIA en todo el
mundo. «Era más que consciente del modo en que habíamos creado una
“Pequeña Norteamérica” allí donde íbamos, poblada por personas con una
insuficiente formación lingüística e incapaces de fundirse con la cultura local
—explicaba posteriormente—. Pagamos un elevado y creciente precio por
aquella ignorancia.»[7]

«Desde el 11-S lo hemos hecho rematadamente mal a la hora de traer a la
comunidad de la inteligencia a hablantes cualificados de lenguas arábigas —
decía—. Hemos de reforzar nuestro compromiso nacional para entender las
lenguas y culturas extranjeras.» Sin reclutar, contratar, entrenar y conservar a
estadounidenses de talento, la CIA seguirá siendo incapaz de conocer el
mundo. Pero por ahora está «replegada en el mayor de los secretismos y en los
viejos hábitos culturales —se lamentaba Hutchings—. Trate de invitar a una
analista de la CIA a hablar abiertamente en un congreso académico, o a
participar en una web interactiva o en un blog de expertos ... y verá cuán
profundamente arraigados están los viejos hábitos culturales y actitudes
mentales de la guerra fría». Como resultado de ello, los mejores y más
brillantes de entre los estadounidenses sienten rechazo por la CIA.

Hace dos años se creó en Estados Unidos una Universidad de Inteligencia
Nacional. Al menos sobre el papel, ya que de momento sigue siendo solo un



proyecto para una burocracia estrecha de miras. Debería convertirse, pues, en
una auténtica universidad, en un equivalente a otras academias militares de
Estados Unidos, como West Point o el National War College. A los programas
públicos creados en 1991 para formar a nuevos agentes de seguridad nacional
se les ha asignado un presupuesto anual de 2 millones de dólares para los
estudiantes universitarios y otros 2 millones para los de posgrado, una
inversión ridículamente baja cuando el país está gastando 2.000 millones de
dólares diarios en el ejército. Dos mil millones de dólares al año permitirían a
miles de estudiantes universitarios dominar con soltura la lengua, la historia y
la cultura de los países islámicos y de las futuras grandes potencias. Los
estudiantes podrían pasar luego a ser diplomáticos, u oficiales del ejército, o
buscar fortuna en otras partes. Pero puede que algunos de ellos decidieran
servir a su país en los peligrosos y polvorientos lugares donde se realiza la
verdadera labor de la inteligencia.

Esa labor no consiste en comprar elecciones o en torturar prisioneros, sino
en el espionaje. La única forma de conocer la mente del enemigo es hablar con
él, y ese es el trabajo de los espías. Si no saben hablar su lengua, no podrán
conocer ni a las gentes ni a las fuerzas políticas que tratan de contener y
controlar. Y sin ese conocimiento, la CIA no podrá ser lo que sus creadores
esperaban que fuera: una fuente de verdad al servicio de quienes ejercen el
poder.

Si se pretende que la suerte de Estados Unidos prospere en el futuro, se
necesitará la mejor inteligencia. Enseñar a una nueva generación a conocer al
enemigo es el punto de partida para ello.

Nueva York, 13 de febrero de 2008
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Notas

PRINCIPALES FUENTES

— Documentación sobre la CIA procedente de: CIA Records Search
Technology, National Archives and Records Administration (CIA/CREST).

— Documentación sobre la CIA publicada o reimpresa por: Center for the
Study of Intelligence, CIA (CIA/CSI).

— Documentación sobre la CIA procedente de: Declassified Documents
Records System (CIA/DDRS).

— National Archives and Records Administration (NARA).
— The Foreign Relations of the United States (FRUS). Documentación

sobre la CIA incluida en el volumen de FRUS «Emergency of the Intelligence
Establishment, 1945-1950», que en lo sucesivo abreviaremos como FRUS-I.

— Foreign Affairs Oral History (FAOH).
— Biblioteca presidencial Franklin D. Roosevelt, Hyde Park, Nueva York

(FDRL).
— Biblioteca presidencial Harry S. Truman, Independence, MO (HSTL).
— Biblioteca presidencial Dwight D. Eisenhower, Abilene, KS (DDEL).
— Biblioteca presidencial John F. Kennedy, Boston, MA (JFKL).
— Biblioteca presidencial Lyndon B. Johnson, Austin, TX (LBJL).
— Biblioteca presidencial Richard M. Nixon, Yorba Linda, CA (RMNL).
— Biblioteca presidencial Gerald R. Ford, Grand Rapids, MI (GRFL).
— Jimmy Carter Library, Atlanta, GA (JCL).
— Biblioteca George H. W. Bush, College Station, TX (GHWBL).



— Hoover Institution Archives, Universidad de Stanford, Stanford, CA.
— Archivos del Comité elegido por el Senado para estudiar las

operaciones gubernamentales sobre actividades de inteligencia, que en lo
sucesivo abreviaremos simplemente como Comité Church.

Las diversas historias del servicio clandestino de la CIA se obtuvieron
mediante la desclasificación y a través de fuentes extraoficiales. La CIA ha
incumplido las promesas hechas por tres directores de la central de
inteligencia consecutivos —Gates, Woolsey y Deutch— de desclasificar
documentación relativa a nueve grandes operaciones encubiertas: Francia e
Italia en las décadas de 1940 y 1950; Corea del Norte en la década de 1950;
Irán en 1953; Indonesia en 1958; Tíbet en las décadas de 1950 y 1960, y el
Congo, la República Dominicana y Laos en la de 1960. Los documentos sobre
Guatemala se desclasificaron finalmente en 2003; la mayoría de los
relacionados con lo de la bahía de Cochinos están en circulación, y la historia
de Irán se filtró a la prensa. El resto permanece bajo secreto oficial. Mientras
yo reunía y obtenía autorizaciones de desclasificación para algunos de los
documentos de la CIA utilizados en este libro en los Archivos Nacionales
estadounidenses, la agencia emprendía una tentativa secreta de reclasificar
muchos de esos mismos documentos, cuyo origen se remonta a la década de
1940, burlándose de la ley y rompiendo su palabra. Pese a ello, el trabajo de
diversos historiadores, documentalistas y periodistas ha creado unos cimientos
documentales suficientes sobre los que construir un libro.

1. «La inteligencia debe ser global y totalitaria»

[1] Truman a David M. Noyes, 1 de diciembre de 1963, papeles de David M. Noyes, HSTL.
[2] Donovan al Comité Conjunto de Guerra Psicológica, 24 de octubre de 1942, NARA.



[3] Donovan a Roosevelt, «Substantive Authority Necessary in Establi shment of a Central Intelligence
Service», 18 de noviembre de 1944; reimpreso en Thomas F. Troy, CIA/CSI; reeditado como Donovan
and the CIA, Frederick (MD), University Publications of America, 1981, pp. 445-447.

[4] Donovan a Roosevelt, carpeta OSS, expediente de la Secretaría de la Presidencia, FDRL.
Roosevelt dijo en una ocasión, no sin malicia, que Donovan podría haber llegado a presidente de no haber
sido irlandés, católico y republicano.

[5] Bruce, citado en el discurso de Dulles «William J. Donovan and the National Security», sin fecha,
pero probablemente de 1959, CIA/CSI.

[6] Bissell, citado en Troy, Donovan and the CIA, p. 243. Era esta una opinión generalizada. Pero el
ejército aún lo había hecho peor durante la guerra. El jefe de la inteligencia militar, general de división
George Strong, había observado atentamente la nueva e independiente OSS de Donovan, y había decidido
montar su propio negocio de inteligencia. Así pues, dio instrucciones al jefe del Servicio de Inteligencia
Militar del Departamento de Guerra, general de brigada Hayes Kroner, de que creara dicha organización
en octubre de 1942. Kroner, por su parte, sacó a un rebelde capitán del ejército estadounidense llamado
John «Frenchy» Grombach de la organización de Donovan y le dio unas órdenes un tanto extrañas:
centrarse en el espionaje y la subversión contra Estados Unidos por parte de sus aliados en la guerra, los
ingleses y los soviéticos. Grombach denominó a su grupo de inteligencia «el Estanque». Este grupo, que
carecería del control de ninguna autoridad superior, se vería minado por la total y absoluta falta de
fiabilidad de sus informes. Según la propia versión de Grombach, el 80 por ciento de su trabajo acababa en
la papelera. El principal éxito del Estanque consistió en mantener su existencia en secreto. «Se ignoraba su
existencia», diría el general Kroner; solo un puñado de hombres, incluido «el propio presidente, que tenía
que saberlo porque ciertas operaciones requerían de su aprobación, sabían que existía». Las ambiciosas
órdenes de Grombach, sin embargo, marcaron un hito: «No solo instituiría un servicio de inteligencia
secreto, orientado al actual esfuerzo bélico, sino que sentaría las bases de un servicio de inteligencia
secreto permanente, amplio de miras, de largo alcance y duradero —en palabras de Kroner—. Aquel fue
el nacimiento de las operaciones encubiertas secretas, de una inteligencia de alto nivel, en nuestro
gobierno». Ley de Seguridad Nacional de 1947, Audiencia ante el Comité de Gastos en los Departamentos
Ejecutivos, 27 de junio de 1947; véase Mark Stout, «The Pond: Running Agents for State, War, and the
CIA», Studies in Intelligence, vol. 48, n.º 3, CIA/CSI, disponible online en:
https://www.cia.gov/csi/studies/vol48no3/article07.html.

[7] En octubre de 1941, el capitán Dean Rusk, futuro secretario de Estado, recibió la orden de organizar
una nueva sección de inteligencia militar que cubriera una gran parte del mundo, de Afganistán a
Australia, pasando por la India. «La necesidad de información —diría Rusk— no puede subestimarse.
Estamos tropezando con este factor de ignorancia.» Entonces pidió ver los expedientes que poseía Estados
Unidos: «Una anciana llamada señora North me enseñó un cajón de expedientes. En aquel cajón había un
ejemplar del “Manual del turista de Murphy” de la India y de Ceilán, en el que se había estampado el sello
de “Confidencial” debido a que era el único ejemplar que quedaba y no querían perderlo de vista; un
informe de 1925 de un agregado militar de Londres sobre el ejército británico en la India, y luego un
número considerable de recortes del New York Times que la anciana, la señora North, había estado



recortando desde la Primera Guerra Mundial; y eso era todo». En la Segunda Guerra Mundial —
recordaría Rusk—, cuando los pilotos estadounidenses cruzaban el Himalaya de la India a China y
viceversa, volaban a ciegas: «Yo ni siquiera tenía mapas que nos mostraran una escala de uno a un millón
en el terreno en el que operábamos». Cuando Rusk trató de organizar una unidad de lengua birmana para
el ejército, «buscamos por todo Estados Unidos un nativo de Birmania ... Finalmente encontramos a uno,
fuimos a buscarle y estaba en un manicomio. Bueno, le sacamos del manicomio y le convertimos en
instructor de birmano». Testimonio de Rusk, Comisión Presidencial sobre Actividades de la CIA (Comisión
Rockefeller), 21 de abril de 1975, pp. 2.191-2.193, Alto Secreto, desclasificado en 1995, GRFL.

[8] Troy, Donovan and the CIA, p. 265.
[9] Casey, citado en Joseph E. Persico, Casey: The Lives and Secrets of William J. Casey: From the

OSS to the CIA, Viking, Nueva York, p. 81.
[10] Informe Park, expedientes Rose A. Conway, OSS, carpeta Donovan, HSTL.
[11] Donovan a Truman, «Statement of Principles», FRUS-I, pp. 17-21.

2. «La lógica de la fuerza»

[1] Entrevista de Helms con el autor.
[2] Stimson a Donovan, 1 de mayo de 1945, CIA Historical Intelligence Collection, CIA/CSI.
[3] McCloy a Magruder, 26 de septiembre de 1945, FRUS-I, pp. 235236. Los documentos que detallan

la supervivencia de la Central de Inteligencia tras la abolición de la OSS por parte de Truman se hallan en
FRUS-I, pp. 74-315; véase especialmente el ensayo de Magruder sobre las operaciones de inteligencia
clandestina y el informe Lovett.

[4] Magruder, citado en Michael Warner, «Salvage and Liquidation: The Creation of the Central
Intelligence Group», Studies in Intelligence, vol. 39, n.º 5, 1996, CIA/CSI.

[5] Entrevista de Polgar con el autor.
[6] Entrevista de Sichel con el autor.
[7] Wisner a «Jefe/SI», 27 de marzo de 1945, CIA/DDRS.
[8] Magruder a Lovett, «Intelligence Matters», sin fecha, pero probablemente a finales de octubre de

1945, FRUS-I, pp. 77-81.
[9] William W. Quinn, Buffalo Bill Remembers: Truth and Courage, Wilderness Adventure Books,

Fowlerville (MI), 1991, p. 240.
[10] Richard Helms y William Hood, A Look over My Shoulder: A Life in the Central Intelligence

Agency, Random House, Nueva York, 2003, p. 72.
El coronel Quinn había sido el principal agente de inteligencia del VII Ejército en el norte de África,

Francia y Alemania, trabajando en colaboración directa con la OSS. En Washington se enfrentaba a la
fiera oposición del nuevo servicio de inteligencia. En cierta ocasión llevó un paquete de información interna



sobre la flota soviética del Báltico a un almirante de la Oficina de Inteligencia Naval. «Su organización
está infiltrada por los comunistas —replicó el almirante—. No me es posible aceptar nada que quiera
darme.» Tales rechazos se repitieron varias veces, de modo que Quinn decidió que necesitaba un
certificado de buena salud por parte del único hombre de Washington que podía dárselo, J. Edgar Hoover,
del FBI. Fue a ver a Hoover, expuso su caso y luego esperó mientras este sonreía y se pasaba la lengua
por los labios al tiempo que consideraba el problema. «¿Sabe?, es todo un alivio —le dijo Hoover—.
Coronel, yo he luchado con uñas y dientes contra ese Bill Donovan, especialmente en relación con las
operaciones de Centroamérica y Sudamérica.» Tras la guerra, el FBI había recibido órdenes de salir de
todos los países al sur del Río Grande; en lo que marcaría el inicio de una interminable batalla, los agentes
de Hoover quemaron sus expedientes antes de entregárselos a la central de inteligencia. Ahora, por el
momento, la visita de Quinn sombrero en mano al FBI había apaciguado un poco el odio de Hoover. «Yo
admiraba a Donovan, pero sin duda él no me apreciaba demasiado —prosiguió Hoover—. De modo que
aquí estamos, al final de ese camino. ¿Qué quiere que haga?

»Señor Hoover —repuso Quinn—, la respuesta sencilla a su pregunta es averiguar si tengo comunistas
en mi organización.

»Bueno, eso podemos hacerlo —dijo Hoover—. Podemos hacer una inspección a escala nacional.
»Ya que los inspecciona desde el punto de vista subversivo, ¿me haría el favor de inspeccionarlos

también desde el punto de vista delictivo?
»De acuerdo.
»Antes de que decidamos cómo hacerlo, para la posteridad, y en aras de una cooperación definitiva, me

gustaría pedirle que me enviara a un representante que fuera su enlace con mi organización.»
Al oír aquello, Hoover casi se cae de la silla. «Yo sabía lo que le pasaba por la cabeza —recordaría

Quinn—. Probablemente pensaba: “¡Dios mío!, este tío está pidiendo una infiltración directa en su
agencia”.» Quinn acababa de invitar al FBI a espiar a sus espías. Pero necesitaba la vacuna anticomunista
de Hoover para que su equipo sobreviviera en los comienzos de la gran caza de brujas que afligiría a
Washington durante casi una década. Su decisión incrementó temporalmente el prestigio y la reputación de
la central de inteligencia en Estados Unidos.

En julio de 1946, el director de la central de inteligencia Vandenberg puso al coronel Quinn al mando de
la Oficina de Operaciones Especiales, a cargo del espionaje y la acción encubierta en el extranjero. Quinn
consideraba su nueva tarea «contraria a todos los principios de organización, de mando y de control que yo
había experimentado hasta entonces». Para disponer de dinero, acudió al Capitolio y pidió 15 millones de
dólares para espionaje a unos cuantos miembros del Congreso. «Yo sabía que esas personas ignoraban lo
que hacíamos», diría. De modo que pidió una sesión ejecutiva secreta y contó a los congresistas una
conmovedora historia sobre una mujer de la limpieza berlinesa que había sido reclutada como espía y que
fotografiaba documentos soviéticos por las noches. Los congresistas escucharon embelesados. Quinn
consiguió su dinero bajo mano, el cual ayudaría a mantener viva la inteligencia estadounidense.

Asimismo, trató de volver a reclutar a veteranos de la OSS como Bill Casey, que treinta y cinco años
después se convertiría en director de la central de inteligencia. En 1946, sin embargo, a Casey le
interesaba más ganar dinero en Wall Street que seguir sirviendo a su país. Él y sus amigos de la OSS



temían que la inteligencia no pasara de ser una especie de hijastra de los servicios militares, dirigida por
generales y almirantes esclavos de tácticas transitorias en lugar de civiles cualificados centrados en el
panorama estratégico global. El futuro de la inteligencia estadounidense estaba amenazado —le escribió
Casey a Donovan— por «el clima moral y político actual, que yo atribuyo en una medida considerable a
nuestro difunto comandante en jefe», el presidente Roosevelt. En la lista de recomendaciones de Casey a
Quinn figuraba Hans Tofte, que más tarde trataría de llevar a cabo operaciones encubiertas contra China
durante la guerra de Corea, y Mike Burke, que a comienzos de la década de 1950 intentaría realizar
operaciones al otro lado del telón de acero. Quinn, Buffalo Bill Remembers, pp. 234-267. Carta de J.
Russell Forgan a Quinn, 8 de mayo de 1946; carta de Casey a Forgan, 25 de enero de 1966; carta de
Casey a Donovan, 25 de agosto de 1946; las tres cartas se hallan en los documentos de J. Russell Forgan,
Institución Hoover, Universidad de Stanford.

[11] Kent, Reminiscences of a Varied Life, s.f., edición privada, pp. 225-231. Kent escribía en 1946:
«Desde un primer momento hubo problemas administrativos de importancia, gran parte de ellos evitables;
las acciones relacionadas con el personal —nuevos nombramientos, sustituciones y ascensos atrasados—
avanzaban con la pesada lentitud de un glaciar, o no avanzaban en absoluto. La vida fuera del gobierno [se
hizo] cada vez más atractiva para unos profesionales irreemplazables. Estos empezaron a marcharse en
orden de importancia dentro de la organización; y como no aparecían sustitutos, la moral decaía».
«Prospects for the National Intelligence Service», Yale Review, vol. 36, n.º 1, otoño de 1946, p. 116.
William Colby, el futuro director de la central de inteligencia, escribía que la separación entre los expertos
de la división de investigación y análisis, por una parte, y los espías del servicio clandestino, por otra,
creaba dos culturas dentro del ámbito de la inteligencia, distintas, desiguales y que se despreciaban
mutuamente. Esa crítica seguiría teniendo vigencia durante los primeros sesenta años de la CIA.

[122] . El documento, desclasificado por la Casa Blanca en 2004, se titula «Intelligence and Security
Activities of the Government», y está fechado el 20 de septiembre de 1945, el mismo día en que el
presidente ordenó el cierre de la OSS.

[13] Papeles de Harold D. Smith, «Diaries. Conferences with the President», 1945, FDRL.
[14] Leahy, citado en el memorando de Smith «White House Conference on Intelligence Activities», 9

de enero de 1946, FRUS-I, pp. 170-171.
[15] Diario de William D. Leahy, 24 de enero de 1946, Biblioteca del Congreso; Warner, «Salvage and

Liquidation», CIA/CSI.
[16] Russell Jack Smith, que posteriormente sería subdirector de inteligencia de la CIA, recordaría que,

cuando se creó el Grupo Central de Inteligencia en enero de 1946, «Truman empezó a preguntar cada día:
“¿Dónde está mi periódico?”. Casi parecía que la única actividad del CIG que el presidente Truman
consideraba importante era el resumen diario». Su predecesor, Sherman Kent, escribía en 1949 que la CIA
debería esforzarse en parecerse a los «grandes periódicos metropolitanos», con «pequeñas fuerzas de
vendedores decorosos y extremadamente inteligentes» dedicados a «impulsar el producto»; un producto
que resultaría ser el periódico del presidente, que pasaría a conocerse como «Resumen Diario de la
Presidencia». Entregado por correo al presidente de Estados Unidos durante casi seis décadas,
representaría la única fuente de poder constante de la CIA. Pero lo último que quiere (o que necesita) un



agente metido de lleno en el negocio del espionaje es la exigencia diaria de titulares de prensa. Espiar no
es una actividad que produzca un flujo de noticias constante que se ajuste a una hora de cierre diaria. Es
una lenta búsqueda para descubrir verdades bien fundadas, para conocer la mente del enemigo robando
silenciosamente secretos de Estado. Había, y sigue habiendo, «un conflicto entre las verdaderas exigencias
del espionaje y las necesidades de informar de la actual inteligencia», escribía William R. Johnson, un
veterano del servicio clandestino de la CIA con veintiocho años de experiencia. ¿Acaso la tarea de la
inteligencia estadounidense consistía en pedir, o conseguir, o abastecerse de información y luego
vendérsela, reformulada, al presidente? ¿O era robar secretos de Estado en el extranjero? El conflicto no
se resolvería en favor del espionaje. Johnson concluiría, y hablaría en nombre de una gran parte del
servicio clandestino después de tres décadas de trabajo duro, que el negocio de la actual inteligencia caía
fuera del ámbito de la CIA. Y además, escribía: «En cuanto a la gente de la acción política, los
manipuladores de los medios y los grises locutores de radio, así como los corruptores de políticos venales,
que se acomoden donde les apetezca. Su trabajo no es clandestino ... Que el Consejo de Seguridad
encuentre un sitio para ellos en algún lugar lejos de la gestión del espionaje». William R. Johnson,
«Clandestinity and Current Intelligence», Studies in Intelligence, otoño de 1976, CIA/CSI, reimpreso en
H. Bradford Westerfield, ed., Inside CIA’s Private World: Declassified Articles from the Agency’s
Internal Journal 1955-1992, Yale University Press, New Haven (CT), 1995, pp. 118-184.

[17] Souers, «Development of Intelligence on USSR», 29 de abril de 1946, FRUS-I, pp. 345-347.
[188] . Entrevista de Kennan para la serie de la CNN sobre la guerra fría, 1996, transcripción del

Archivo de Seguridad Nacional, disponible online en:
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/coldwar/interviews/episode-1/kennan1.html.

[19] Walter Bedell Smith, My Three Years in Moscow, Lippincott, Filadelfia, 1950, p. 86.
[20] Ibid., pp. 46-54.
[21] Helms, A Look over My Shoulder, p. 67.
[22] Ibid., pp. 92-95. El jefe de la base de Berlín, Dana Durand, confesaba que la información de

inteligencia que él y sus hombres habían producido se obtenía a través de «rumores, chismorreos de alto
nivel y habladurías políticas». Durand a Helms, «Report on Berlin Operations Base», 8 de abril de 1948,
desclasificado en 1999, CIA. En una de aquellas numerosas estafas de inteligencia, Karl-Heinz Kramer,
denominado «el Abwehr de Estocolmo», vendió a los estadounidenses informes sumamente detallados
sobre la industria soviética de armazones de aviones, que, según afirmaba, había obtenido gracias a su
extensa red de agentes en territorio ruso. En realidad, su fuente de información era una serie de manuales
de aviación comprados en una librería de Estocolmo. James V. Milano y Patrick Brogan, Soldiers, Spies,
and the Rat Line: America’s Undeclared War against the Soviets, Brassey’s, Washington, 1995, pp.
149-150. En otra de aquellas estafas, la Central de Inteligencia compró un fragmento de «uranio
radiactivo» que en teoría se había birlado de un cargamento de Alemania Oriental con destino a Moscú.
En realidad se trataba de un trozo de plomo recubierto con una lámina de aluminio. Esta clase de fiascos
llevaron al general Leslie Groves, el hombre que dirigió el Proyecto Manhattan —el programa secreto que
había dado origen a la bomba atómica—, a crear su propia unidad de inteligencia, dedicada a determinar
cualquier posible fuente de uranio en el mundo y a seguir la pista al desarrollo de armas atómicas en la



Unión Soviética. El general Groves, que consideraba que los hombres de Helms eran «incapaces de actuar
satisfactoriamente» y, en consecuencia, también lo eran de vigilar atentamente los planes de Stalin de
construir una bomba atómica soviética, ocultó la existencia de aquella unidad y de su misión a Vandenberg
y sus hombres de la central de inteligencia. Aquello contribuiría al fracaso de la CIA a la hora de predecir
adecuadamente cuándo podría terminar el monopolio estadounidense de las armas de destrucción masiva.
«Minutes of the Sixth Meeting of the National Intelligence Authority», 21 de agosto de 1946, FRUS-I, pp.
395-400; memorando de Groves a la Comisión de Energía Atómica, 21 de noviembre de 1946, FRUS-I,
pp. 458-460.

[23] Memorando oficial de Elsey, 17 de julio de 1946, CIA/CSI.
[24] «Minutes of the Fourth Meeting of the National Intelligence Authority», 17 de julio de 1946, FRUS-

I, pp. 526-533. Sobre el contexto de la amenaza de guerra de 1946, véase Eduard Mark, «The War Scare
of 1946 and Its Consequences», Diplomatic History, vol. 21, n.º 3, verano de 1997.

[25] Entrevista de Hostler con el autor. Hostler pasó los últimos meses de la guerra en un destino
provisional en Italia, trabajando en un palacio real de mil doscientas habitaciones situado en las afueras de
Nápoles, donde estuvo ayudando a James J. Angleton, de la OSS, a «reforzar su control sobre las diversas
redes de inteligencia y de seguridad italianas». Sobre los antecedentes del fiasco de Roma, véase Charles
W. Hostler, Soldier to Ambassador: From the D-Day Normandy Landing to the Persian Gulf War, A
Memoir Odyssey, San Diego State University Press, San Diego, 1993, pp. 51-85, y Elizabeth W. Hazard,
Cold War Crucible, Eastern European Monographs, Boulder (CO), 1996. Hazard es la hija de Frank
Wisner.

3. «Combatir el fuego con fuego»

[1] Wisner, citado en C. David Heymann, The Georgetown Ladies’ Social Club, Atria, Nueva York,
2003, pp. 36-37.

[2] Con el tiempo, Kennan abdicaría de sus constructos intelectuales con respecto a la Doctrina Truman
y la CIA. La Doctrina Truman —escribiría Kennan dos décadas después— construía «el marco de una
política universal» a partir de un problema único: «Todo lo que tenían que hacer los demás países para
poder optar a la ayuda estadounidense era demostrar la existencia de una amenaza comunista. Dado que
no había casi ningún país que careciera de una minoría comunista, este presupuesto llevaba muy lejos».
Pero en 1947 casi todos los estadounidenses interpretaron que la doctrina representaba una sonora
proclamación en favor de las fuerzas de la libertad. El agente de la inteligencia estadounidense James
McCargar estaba trabajando en Budapest el día del discurso de Truman. Durante unos inacabables meses,
el espíritu de la legación estadounidense en dicha ciudad había ido «bajando y bajando, puesto que veíamos
que los rusos estaban saliéndose con la suya en lo que pretendían, que era apoderarse por completo de
Hungría». La historia se repetía al otro lado de los Balcanes, y quizá —¿quién lo sabía?— en toda Europa:



«No había la menor duda de que aquello iba a ser una contienda, una verdadera confrontación», entre
Estados Unidos y la Unión Soviética. «Estábamos cada vez más y más deprimidos», hasta el día en que se
proclamó la Doctrina Truman. «Aquella mañana todos salimos a la calle con la cabeza bien alta —dijo
McCargar—. Íbamos a respaldar tanto como pudiéramos a las fuerzas democráticas en todo el mundo.»
George F. Kennan, Memoirs 1925-50, Pantheon, Nueva York, 1983, p. 322; historia oral de McCargar,
FAOH; entrevista de McCargar con el autor; memorando de Vandenberg, «Subject: Special Consultant to
the Director of Central Intelligence», 27 de junio de 1946, CIA/CSI.

Los orígenes de la Doctrina Truman se remontan a la amenaza de guerra de 1946. A última hora de la
tarde del viernes 12 de julio de ese año, mientras empezaban a tomar forma la primera operación
encubierta y los primeros planes de guerra contra los soviéticos, Harry Truman se tomaba un whisky o dos
en la Casa Blanca con su consejero jurídico, Clark Clifford, al que pidió que le aclarara algo del misterio de
los soviéticos, cosa que el servicio de noticias de la central de inteligencia parecía incapaz de hacer a su
entera satisfacción. Clifford, ya algo confuso por su proximidad al poder, decidió encargarse él mismo de
la tarea. Pero nadie entre las personas más próximas a Truman se hallaba menos cualificado para ello.
«Yo no tenía una experiencia real» en política exterior o en seguridad nacional —diría Clifford—. «Tenía
que aprender sobre la marcha, y estaba todo lo perdido que se podía estar.» Truman no era el primer
presidente que montaba su propio chiringuito de inteligencia amateur en la Casa Blanca. Ni tampoco sería
el último. El informe de Clifford, redactado en colaboración con George Elsey, asesor de Truman, se
entregó a primeros de septiembre de 1946. Inicialmente hacía suyas las palabras de Kennan, y luego daba
un gran salto hacia lo desconocido. Historia oral de Clifford, HSTL. «The Joint Intelligence Committee»,
CIA/CSI, 2000.

Estados Unidos —decía— tenía que presuponer que los soviéticos podían atacar en cualquier momento
y en cualquier lugar, y, por lo tanto, el presidente había de estar preparado para librar una «guerra atómica
y biológica» contra la Unión Soviética, puesto que «el lenguaje del poder militar es el único lenguaje» que
los soviéticos entendían. La única alternativa real sería un esfuerzo a escala mundial por parte de Estados
Unidos para «respaldar y ayudar a todos los países democráticos que de alguna manera se vean
amenazados o en peligro por parte de la URSS». Para hacer tal cosa, la nación había de construir un
conjunto nuevo y unificado de políticas exteriores, planes militares, programas de ayuda económica y
operaciones de inteligencia que debilitaran a los soviéticos. Estados Unidos tenía que liderar al resto de la
civilización occidental «en un intento de edificar nuestro propio mundo».

La labor de Clifford llegó a oídos del director de la central de inteligencia Vandenberg. Para no verse
superado, una semana después de que Truman encargara el informe a Clifford, Vandenberg le pidió a
Ludwell Lee Montague, su jefe de informes, que le preparara un «buen tocho» sobre la política militar y
exterior de la Unión Soviética y que se lo dejara en su escritorio el martes siguiente. Montague, que
carecía de personal competente para la tarea, la llevó a cabo personalmente. Durmiendo apenas durante
las cien horas siguientes, logró entregar en la fecha tope el que sería primer análisis de los soviéticos jamás
publicado por la central de inteligencia. Montague concluía que, mientras Moscú previera un choque con el
mundo capitalista y se esforzara en consolidar el control sobre todos los territorios que se extendían más
allá del telón de acero, no provocaría una nueva guerra, y tampoco podía permitirse un conflicto directo



con Estados Unidos en un futuro inmediato. Era una suposición de lo más acertada. El informe sería la
primera estimación sobre los soviéticos, la primera entre centenares de ellas, lo que constituiría uno de los
trabajos más difíciles y menos satisfactorios emprendidos por la CIA. Al igual que todos los que le
seguirían, se basaba en unos pocos datos sólidos, prueba de la sabiduría de las palabras de Sherman Kent
cuando dijo que «las estimaciones son lo que se hace cuando no se sabe». El informe cayó como un cubo
de agua fría. Pintaba matices de gris cuando lo único que quería la Casa Blanca era blanco y negro. Y
además adolecía de una debilidad fundamental: el ejército, la marina y el Departamento de Estado
seguirían sin compartir sus ideas, y mucho menos sus secretos, con los advenedizos de la central de
inteligencia. Sherman Kent, «Estimates and Influence», Foreign Service Journal, abril de 1969. Véase
también Ludwell L. Montague, General Walter Bedell Smith as Director of Central Intelligence, Penn
State University Press, University Park (PA), 1992, pp. 120-123 [en lo sucesivo CIA/LLM]. Se trata de
una historia de la CIA, desclasificada solo parcialmente. Ludwell Lee Montague, «Production of a “World
Situation Estimate”», CIA, FRUS-I, pp. 804-806.

Fue aquel un serio golpe. Durante los cuatro años siguientes —escribiría posteriormente Montague—, la
central de inteligencia fracasó constantemente a la hora de proporcionarle a Truman lo que este quería:
conocimiento de todas las fuentes de información conocidas. El único obstáculo insuperable eran los
militares. Estos querían tener sus propias ideas y sus propios análisis de predicciones y amenazas, tal como
todavía seguían haciendo. El trabajo de Montague fue el último trabajo de cierta envergadura intelectual
sobre la Unión Soviética que la central de inteligencia proporcionaría al presidente durante casi dos años.
La amarga lección se intensificaría con el tiempo; la CIA solo ostentaría poder en Washington cuando
lograra reunir sus propios y exclusivos secretos.

Clifford, en cambio, ejercía la influencia de la que carecía la central de inteligencia. Tenía el mejor
despacho del Ala Oeste de la Casa Blanca, y se reunía con el presidente media docena de veces al día.
Contaba con la atención del presidente, y en su nombre exigía y recibía los secretos de los Departamentos
de Estado, de Guerra y de Marina. El informe que él y Elsey entregaron en septiembre se basaba
literalmente en el trabajo del personal de inteligencia de la propia Junta de Jefes. Sin embargo, también
este adolecía de un defecto fatal: nadie en el gobierno estadounidense tenía forma alguna de interpretar
adecuadamente las capacidades militares y las intenciones de Moscú. La mejor información sobre los
soviéticos de la que disponía el gobierno estadounidense por entonces —reflexionaría Richard Helms
cincuenta años después— se hallaba en las estanterías de la Biblioteca del Congreso. Pero Clifford, de
improviso, había hecho precisamente lo que se suponía que hacía la central de inteligencia: había recogido
las ideas del gobierno. Memorando de Clifford-Elsey, borrador, septiembre de 1946, CIA/DDRS. Véase
también James Chace, Acheson, Simon and Schuster, Nueva York, 1998, p. 157, y Clark M. Clifford y
Richard Holbrooke, Counsel to the President, Anchor, Nueva York, 1992, pp. 109-129.

[3] Chace, Acheson, pp. 162-165; Dean Acheson, Present at the Creation: My Years in the State
Department, W. W. Norton, Nueva York, 1969, p. 219.

[4] . Declaración del teniente general Hoyt S. Vandenberg sobre S. 758, Ley de Seguridad Nacional de
1947, NARA. «Se necesita tiempo —diría Vandenberg— para empezar algo con lo que llevamos
cuatrocientos años de atraso.»



[5] CIA/LLM, p. 4. Souers, Vandenberg y Hillenkoetter formaban parte de la docena de directores de
la central de inteligencia —de los diecinueve que hubo— que no estaban preparados o no eran aptos para
el puesto. «Este ha sido definitivamente un nombramiento no solicitado —le escribía Hillenkoetter a Wild
Bill Donovan el 21 de mayo de 1947—. Ya que usted ha sido el anterior maestro en este arte, me atrevo a
preguntarle si me daría algunos consejos, así como sus ideas sobre la materia.» Hillenkoetter necesitaría
toda la ayuda que pudiera obtener. Carta a Donovan, papeles de Forgan, Institución Hoover, Universidad
de Stanford.

[6] El testimonio de Dulles se recoge en la Audiencia ante el Comité de Gastos en los Departamentos
Ejecutivos, 27 de junio de 1947. En 1982, los congresistas Jack Brooks, presidente del Comité de la
Cámara sobre Operaciones del Gobierno, y Edward Boland, presidente del Comité de Investigación
Permanente de la Cámara sobre Inteligencia, lograron que sus integrantes desenterraran la transcripción y
la imprimieran junto con una introducción sobre su inusual historia. El congresista por Michigan Clare E.
Hoffman, presidente republicano del Comité de la Cámara sobre Gastos en los Departamentos Ejecutivos,
fue quien dirigió las sesiones de 1947. Los testigos declararon bajo nombres clave (Sr. A, Sr. B, Sr. C...).
Hoffman guardaba la única transcripción de la audiencia; en octubre de 1947 se la dejó al consejero
jurídico de la CIA, Walter Pforzheimer, que hizo una copia, la guardó en una caja fuerte y luego devolvió el
original. En 1950, Hoffman destruyó dicho original, y la única copia conservada sería desenterrada de los
archivos de la CIA treinta y dos años después.

Los otros testigos importantes en la audiencia fueron el director de la central de inteligencia Vandenberg
y John «Frenchy» Grombach, jefe del Estanque, el servicio de espionaje creado por la inteligencia militar
allá en 1942. «Aquí no estamos jugando con canicas —declaró Grombach al comité—. Estamos jugando
con nuestra seguridad nacional, y con nuestras vidas», al permitir a la central de inteligencia llevar a cabo
operaciones clandestinas. Que el ejército se dedique a espiar para Estados Unidos —añadió—, y que la
central de inteligencia se dedique a escribir informes. Cualquier otra cosa sería «errónea y peligrosa».

Vandenberg se defendió. El auténtico peligro —declaró— era el Estanque; «un chollo», un «montaje
comercial», que llenó de mercenarios aficionados que murmuraban secretos en tabernas. La recopilación
clandestina de información de inteligencia secreta era un asunto difícil, que habían de realizar profesionales
estrechamente controlados.

Vandenberg pasó luego a explicar cómo construir una red de inteligencia adecuada. «El ámbito
clandestino, señor, es muy complicado —declaró—. La forma en que funciona es que tienes un experto en
el ámbito clandestino, o lo más cercano a un experto que haya en Estados Unidos, y al que podemos
contratar por el dinero que podemos pagar ... Entonces él crea una cadena de personas a las que conoce.
Luego hemos de tener elegido a otro hombre, en el que tengamos plena confianza, que construye una
cadena paralela, que se limita a vigilar ... para asegurarse de que ese hombre no está dándote información
y recibiendo un sueldo de un gobierno extranjero ... El hombre que originariamente creó la red
aparentemente no tiene conexión alguna con ninguna persona o ningún departamento del gobierno.» Y
advertía: «Las posibilidades de que el gobierno estadounidense en tiempos de paz experimente dificultades
tremendas nos obliga a mantenerlo firmemente bajo control; y no se puede mantener firmemente bajo
control si se está contratando para ello a algún tío que viene a la oficina y te dice que estaría encantado si



le dieras 500.000 dólares al año ... Podría ser muy bien que ese hombre estuviera pagado por otro
gobierno y te estuviera proporcionando la información que a ese gobierno le gustaría que tuvieras».

Aquel era un acertado resumen de los retos que hubo de afrontar la CIA en su creación; más aún
teniendo en cuenta lo que luego diría Allen Dulles: «Yo no creo en una gran agencia. Deberían mantenerla
pequeña. Si esto llegara a convertirse en un gran pulpo, no funcionaría bien. En el extranjero van a
necesitar a cierto número de personas, pero no debería ser un gran número. Deberían ser una veintena
más que unos centenares». Cuando asumió el puesto en 1953, heredó a casi diez mil personas, y de ahí se
pasó a más de quince mil, y luego a casi veinte mil, y la mayoría de ellas se encargaban de realizar
operaciones encubiertas en el extranjero. Pero las operaciones encubiertas eran una tarea que Dulles
nunca estaba dispuesto a mencionar.

[7] Walter Millis, ed., y E. S. Duffield, The Forrestal Diaries, Viking, Nueva York, 1951, p. 299.
[8] Acheson, Present at the Creation, p. 214.
[9] Cifra publicada en «Coordination and Policy Approval of Covert Actions», un documento coordinado

del NSC y la CIA fechado el 23 de febrero de 1967, y desclasificado tras una larga lucha en 2002.
[10] Houston le dijo a Hillenkoetter que la ley no otorgaba a la CIA autoridad legal para nada parecido a

la acción encubierta. Ni tampoco había ninguna intención implícita por parte del Congreso de que el texto
de la ley se leyera entre líneas. Si el NSC ordenaba esa clase de misión, y si la CIA acudía al Congreso, y
pedía y recibía específicamente la autorización y el dinero para una operación encubierta, eso era otra
cosa distinta. Habrían de pasar treinta años antes de que se siguiera ese consejo. Houston a Hillenkoetter,
«CIA Authority to Perform Propaganda and Commando Type Functions», 25 de septiembre de 1947,
FRUS-I, pp. 622-623.

[11] Kennan a Forrestal, 26 de septiembre de 1947, Grupo de Documentos 165, expedientes ABC,
352:1, NARA.

[12] Penrose a Forrestal, 2 de enero de 1948, FRUS-I, pp. 830-834.
[13] NSC 4/A, 14 de diciembre de 1947.
¿Qué era la guerra psicológica?, se preguntaban los primeros agentes de la CIA. ¿Una guerra de

palabras? Si las palabras eran armas, ¿habían de ser verdaderas o falsas? ¿Se suponía que la CIA había
de vender democracia en el mercado abierto, o meterla de contrabando en la Unión Soviética? ¿Y qué
pasaba con las transmisiones radiofónicas o con el lanzamiento de octavillas detrás del telón de acero? ¿O
la agencia no era más que un comando encargado de montar operaciones clandestinas destinadas a
quebrantar la moral del enemigo? Las oscuras artes del engaño estratégico habían caído en desuso desde
el Día de la Victoria. Nadie había desarrollado una nueva doctrina para librar una guerra sin armas. Desde
su puesto de mando en Europa, el general Eisenhower instaba a los demás oficiales «a mantener vivas las
artes de la guerra psicológica». Memorando de Eisenhower, 19 de junio de 1947, RG 310, Operaciones del
Ejército, P&O O 091.412, NARA; memorando del director de la central de inteligencia, «Psychological
Warfare», 22 de octubre de 1947, FRUS-I, pp. 626-627.

Sin embargo, el general de brigada Robert A. McClure, futuro padre de las fuerzas de operaciones
especiales estadounidenses, consideraba que la «ignorancia [de Estados Unidos] ... sobre la guerra
psicológica ... resulta pasmosa». McClure a Sección de Propaganda, Departamento de Guerra, División de



Inteligencia Militar, Grupo de Documentos 319, Caja 263, NARA; coronel Alfred H. Paddock,
«Psychological and Unconventional Warfare, 1941-1952», US Army War College, Carlisle Barracks (PA),
noviembre de 1979.

Hillenkoetter buscaba un jefe para una nueva «Sección de Procedimientos Especiales» que fuera capaz
de abrirse paso a través de la maleza. Kennan y Forrestal querían a Allen Dulles para el puesto, pero a
quien tuvieron fue a Thomas G. Cassady, un veterano de la OSS, agente de bolsa y banquero de Chicago.
Pero Cassady resultó ser un desastre. Trató de montar una emisora de radio para transmitir al otro lado
del telón de acero, y una imprenta dedicada a publicar propaganda en Alemania; pero nadie supo dar con
las palabras correctas para ganarse los corazones y las mentes de los oprimidos. Su gran idea fue el
denominado Proyecto Final: enviar globos capaces de penetrar profundamente en el territorio soviético
cargados de octavillas con mensajes de amor fraterno. ¿Y por qué no un avión con relojes del ratón
Mickey?, preguntaba un escéptico en el Departamento de Estado.

[14] «Consequences of Communist Accession to Power in Italy by Legal Means», CIA, Office of
Research and Estimates, 5 de marzo de 1948.

[15] Entrevista de Wyatt con el autor. Véase también su entrevista para la serie de la CNN sobre la
guerra fría, 1998, transcripción del Archivo de Seguridad Nacional, disponible online en:
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/coldwar/interview/episode-3/wyatt.html.

La operación italiana se convirtió en una de las más caras, prolongadas y altamente gratificantes de
acción política de los primeros veinticinco años de la agencia. En noviembre de 1947, en los comienzos de
la opera -ción, James J. Angleton volvió de su puesto como jefe de la base de Roma para organizar una
división soviética en el seno de la esforzada Oficina de Operaciones Especiales de Galloway. Angleton
había creado una importante red de agentes en Italia, en parte ofreciendo a algunos de sus clientes más
peligrosos inmunidad frente a cualquier posible juicio por crímenes de guerra, y asimismo había estado
pensando en las inminentes elecciones y elaborando planes a muchos meses vista. El director ejecutivo de
Angleton en Roma, Ray Rocca, un italoamericano originario de San Francisco, quedó a cargo de las
primeras fases de la operación. Retrospectivamente, William Colby consideraría que dicha operación no
tuvo nada de especial; era una manifiesta propuesta económica, y lo seguiría siendo durante un cuarto de
siglo. El milagro de 1948 fue que el centro aguantara y que la CIA pudiera atribuirse el mérito de la
victoria. Durante la carrera electoral, los democratacristianos de centro-derecha, aliados con el Vaticano y
dirigidos por Alcide de Gasperi, fueron casi parejos con el Partido Comunista, cuyos líderes miraban hacia
Moscú y afirmaban que contaban con dos millones de afiliados. «Esos eran los grandes partidos —decía
Mark Wyatt, de la CIA—. Los neofascistas estaban fuera de escena. Y los monárquicos estaban
muertos.» Quedaban además tres partidos menores: republicanos, liberales y socialdemócratas. La CIA
decidió en marzo repartir su propio voto —cosa que hizo— respaldando a candidatos de partidos menores
además de los democratacristianos. Pueden verse descripciones de la operación en Ray S. Cline, Secrets,
Spies, and Scholars: Blueprint of the Essential CIA, Acropolis, Washington, 1976, pp. 99-103, y Peter
Grose, Operation Rollback: America’s Secret War Behind the Iron Courtan, Houghton Mifflin, Boston,
2000, pp. 114-117. Cline fue subdirector de inteligencia de la CIA de 1962 a 1966; Grose desenterró



reveladores testimonios ante el Congreso que describían los usos del Fondo de Estabilización Bursátil del
Departamento del Tesoro.

No hay constancia de lo que costó la operación italiana, aunque hay diversas estimaciones que van
desde los 10 hasta los 30 millones de dólares. Los maletines negros del dinero se llenaron, en parte, gracias
a determinados vínculos de amistad y confianza. El secretario del Tesoro, Snyder, tenía una estrecha
amistad con A. P. Giannini, el financiero italoamericano que dirigía la Transamerica Corporation, un grupo
de empresas que controlaba el Bank of America y unos doscientos bancos de menor envergadura.
Giannini, por su parte, se puso en contacto con Wyatt, que, como él, era originario de San Francisco. «Yo
tenía numerosos contactos con destacados italoamericanos en este país: banqueros, industriales, que
estaban llenos de ideas, y algunas de ellas eran ideas muy aberrantes», como la de dar un golpe de Estado
si fallaba el plan de la acción encubierta, según explicaba Wyatt. Giannini se contaba entre sus contactos,
al igual que varios «poderosos líderes políticos de este país, no solo Tammany Hall y Cook Country, Illinois,
sino también destacados líderes que saben cómo ganar elecciones.» Hizo falta tanto poder como dinero.
Una historia apócrifa sobre la operación italiana de 1948 sostiene que tres agentes externos contratados
por la CIA fueron a Palermo para hacer algo con respecto a la situación en los muelles, donde acudieron
miembros de la Mafia local para resolver el problema. Finalmente lograron que los envíos de armas
estadounidenses superaran el obstáculo de los estibadores comunistas, pero en el cuartel general de la
agencia no estaban contentos con su metodología. Tratar de evaluar con precisión hasta qué punto resultó
crucial la CIA para la causa estadounidense en las elecciones italianas de 1948 es pedir peras al olmo. El
diluvio de armas y vehículos blindados estadounidenses a Italia, los barcos norte americanos que llevaron
toneladas de alimentos a dicho país, y las oleadas de noticias internacionales amplificadas por la
conmoción de la caída de Checoslovaquia, todo ello contribuyó a la victoria y a la consolidación de la larga
relación entre la CIA y la cada vez más corrupta élite política italiana. Joe Greene, que repartía su tiempo
entre el Departamento de Estado y la Oficina de Coordinación Política, recordaría que los italianos
«anunciaron que querían dar a Estados Unidos una muestra de su reconocimiento por todo lo que los
norteamericanos habían hecho desde el final de la guerra, cuando cambiaron de bando, hasta comienzos
de la década de 1950. Ofrecieron unas enormes estatuas ecuestres de bronce que hoy se hallan en el
extremo noroeste del Memorial Bridge de Washington. De Gasperi fue a buscarlas, y Truman asistió a la
ceremonia de inauguración. Fue un gran espectáculo». Los caballos todavía siguen allí. Historia oral de
Greene, FAOH.

[16] La exfiltración de agentes checos de Katek se describía en sendas entrevistas con Tom Polgar y
Steve Tanner, ambos agentes de la CIA en Alemania en 1948. Pero la CIA no se portó con tanta nobleza
cuando se trató de salvar la vida de Michael Shipkov, un búlgaro que trabajaba como principal traductor en
la legación estadounidense en aquel país recién incorporado al estalinismo. La legación fue a pedir ayuda
al ejército para sacar a Shipkov del país, según explicaría Raymond Courtney, el vicecónsul
estadounidense: «Volvieron con un plan realmente infantil e imposible: sacarlo de casa de noche y luego
llevárselo, no por carretera, sino campo a través, cruzando las montañas con uno o dos metros de nieve,
hasta la frontera griega, y tratar de organizar un encuentro clandestino en un cementerio de las
inmediaciones. Yo saqué a Shipkov de casa alrededor de las tres en punto de la madrugada y puse en



camino al pobre hombre. Bueno, llegó sin novedad al primer piso franco, y luego al segundo. Pero después
los correos no aparecieron, y él no deseaba comprometer más a sus anfitriones, de modo que trató de
ponerse en camino por sí solo sin guía ni ayuda. Los milicianos le cogieron. Más tarde nos enteramos de
que la razón por la que los correos no se habían presentado era que habían cogido la gripe y habían tenido
que detenerse durante veinticuatro horas en un pajar. La captura de Shipkov se anunció en la radio pública
con un gran despliegue publicitario. Luego se lo harían pasar muy mal. Fue liberado de la cárcel quince
años después». Historial oral de Courtney, FAOH.

[17] El uso de fondos del Plan Marshall por parte de la CIA se describe en «A Short History of the
PSB», 21 de diciembre de 1951, NSC Staff Papers, White House Office Files, DDEL. La desviación de
fondos del Plan Marshall para la acción encubierta aparece detallada en un memorando del 17 de octubre
de 1949 de Frank Wisner, jefe de la Oficina de Coordinación Política: «CIA Responsibility and
Accountability for ECA Counterpart Funds Expended by OPC», clasificado como «secreto», reimpreso en
Michael Warner, ed., CIA Cold War Records: The CIA Under Harry Truman, CIA History Staff,
Washington, 1994. Se trata de una extraña contabilidad; según el documento de la CIA, al amparo de
«acuerdos generales y específicos» realizados en secreto entre un puñado de hombres que estaban al
tanto, «el 5 por ciento de los fondos de contrapartidas de la ECA se pusieron a disposición de la CIA» para
operaciones encubiertas. La Administración de Cooperación Económica (Economic Cooperation
Administration, ECA) era el organismo encargado de administrar el Plan Marshall.

Siempre hubo un montón de dinero disponible. «Obviamente, teníamos dinero —diría Melbourne L.
Spector, uno de los administradores del Plan Marshall en París—. Teníamos fondos de contrapartidas que
nos salían por las orejas.» Historia oral de Spector, FAOH.

[18] Historia oral de Griffin, HSTL.
[19] Memorando sin firmar de Kennan, 4 de mayo de 1948, FRUS-I, pp. 668-672.
[20] El combativo texto, en toda su extensión, decía lo siguiente:
El Consejo de Seguridad Nacional, teniendo conocimiento de las malvadas actividades encubiertas de la

Unión Soviética, de sus países satélites y de los grupos comunistas para desacreditar y derrotar a los
objetivos y actividades de Estados Unidos y otras potencias occidentales, ha determinado que, en interés
de la paz mundial y de la seguridad nacional de Estados Unidos, las actividades exteriores abiertas del
gobierno estadounidense deben verse complementadas por operaciones encubier tas ... planeadas y
ejecutadas de tal modo que cualquier responsabilidad del gobierno estadounidense por ellas no resulte
evidente para ninguna persona no auto rizada, y que si se descubrieran, el gobierno pudiera negar de
manera plausible cualquier responsabilidad por ellas. Concretamente, dichas operaciones incluirán
cualquier actividad encubierta relacionada con: propaganda, guerra económica; acción directa preventiva,
incluyendo sabotaje, antisabotaje, medidas de demolición y de evacuación; subversión contra estados
hostiles, incluyendo ayuda a movimientos de resistencia clandestinos, guerrillas y grupos de liberación de
refugiados, y apoyo a elementos anticomunistas autóctonos en países amenazados del mundo libre.

Kennan era sin duda el principal autor intelectual de la directiva. Una generación más tarde se
arrepentiría de todo ello, afirmando que el impulso a la guerra política había sido su mayor error, que las
operaciones encubiertas chocaban con las tradiciones estadounidenses, que «el excesivo secretismo, la



doblez y los embustes clandestinos sencillamente no van con nuestro estilo». Pero pocos de quienes
estaban en el poder por entonces pensaban lo mismo. La opinión generalizada entre los expertos estaba
clara. Si Estados Unidos pretendía frenar a los soviéticos, iba a necesitar a un ejército de soldados
secretos. Kennan se las arreglaría para escribir más de mil páginas de memorias sin mencionar ni una sola
vez su papel como padre de la acción encubierta. Su trabajo, por lo demás justamente alabado, sería, pues,
una pequeña obra maestra de doblez tanto como una magnífica historia diplomática. Véase también
Kennan, «Mortality and Foreign Policy», Foreign Affairs, invierno de 1985-1986, y su afirmación de que
la guerra política había sido «el mayor error que jamás he cometido» en su declaración ante el Comité
Church del 28 de octubre de 1975, citada en el informe final del comité, vol. 4, p. 31.

Al director de la central de inteligencia Hillenkoetter le horrorizaba la sola idea del nuevo servicio
clandestino, y dejó clara su opinión de que, en tiempos de paz, Estados Unidos jamás debía emprender una
acción encubierta. Tampoco era el único que se preguntaba por los costes de la subversión secreta.
Sherman Kent, el mayor de los analistas de la guerra fría que tenía la CIA, había consignado por escrito la
siguiente idea: enviar «operativos clandestinos a un país extranjero con el que Estados Unidos no está en
guerra y dar instrucciones a esos agentes de que lleven a cabo operaciones “negras” —escribía— no solo
va contra los principios sobre los que se fundó nuestro país, sino también contra aquellos por los que hace
poco libramos una guerra». Robin Winks, Cloak and Gown: Scholars in the Secret War, 1939-1961,
Yale University Press, New Haven (CT), 1987, p. 451.

[211] . Edward P. Lilly, «The Development of American Psychological Operations, 1945-1951»,
National Security Council, Alto Secreto, DDEL, c. 1953.

[22] Entrevistas de Sichel y de Polgar con el autor; «Subject: Targets of German Mission, January 10,
1947», CIA/CREST. Puede verse una descripción fiable de la Base de Operaciones de la CIA en Berlín
en David E. Murphy, Sergei A. Kondrashev y George Bailey, Battleground Berlin: CIA vs. KGB in the
Cold War, Yale University Press, New Haven (CT), 1997. Posteriormente Murphy sería jefe de base.

[23] Panegírico de Helms en un servicio fúnebre por Wisner celebrado en el cuartel general de la CIA
el 29 de enero de 1971. Helms citó unas líneas del poema «Una vez, junto al Pacífico», de Robert Frost,
cuando recordó el espíritu de la guerra fría en Wisner:

Se acercaba una noche de tiniebla evidente, y no solo una noche, sino una época horrible.
Habría que aprestarse contra un furor posible...

Wisner aparecía descrito como «una elección singular a la hora de crear una organización encubierta
partiendo de cero» en «Office of Policy Coordination, 1948-1952», sin firmar, sin fecha y desclasificado
con anotaciones en marzo de 1997, CIA/CREST. Su autor era Gerald Miller, el jefe de operaciones de
Wisner en Europa occidental.

4. «Lo más secreto»



[1] Las ambiciones de Wisner aparecen detalladas en su memorando «Subject: OPC Projects», 29 de
octubre de 1948, FRUS-I, pp. 730-731; entrevistas del autor con varios contemporáneos de Wisner,
incluyendo a Richard Helms, Franklin Lindsay, Sam Halpern, Al Ulmer y Walter Pforzheimer, y «Office of
Policy Coordination, 1948-1952», CIA/CREST.

[2] Entrevista de Lindsay con el autor. Lindsay luchó como guerrillero de la OSS al lado de los
partidarios de Tito en Yugoslavia. Después de la guerra, junto con Allen Dulles, formó parte del comité del
Congreso que autorizó el Plan Marshall. En septiembre de 1947 había conducido a un grupo de
congresistas de dicho comité, entre ellos Richard Nixon, a la ciudad ocupada de Trieste, donde pudieron
presenciar una tensa confrontación entre una columna de tanques yugoslavos y las fuerzas
estadounidenses en vísperas de la transición de Trieste al estatus de territorio libre. Yugoslavia seguía en la
órbita soviética, y Tito no rompería con Stalin hasta después de transcurridos otros nueve meses. Era aquel
un momento explosivo. El comandante aliado en Trieste, general Terence Airey, advertía a los gobiernos
estadounidense y británico: «Si este asunto no se maneja con mucho cuidado, podría empezar aquí una
Tercera Guerra Mundial». Tras regresar a Washington, Lindsey y su predecesor en el puesto de jefe de la
misión militar con las fuerzas de Tito, Charles Thayer, propusieron la creación de un cuerpo guerrillero
para luchar contra los soviéticos —«combatir el fuego con fuego»—, una idea que llamó la atención de
Kennan tanto como a Lindsay le había llamado la de Wisner.

[3] Historia oral de James McCargar, FAOH. McCargar había trabajado en secreto para el Estanque
en Hungría, sirviendo tanto al Departamento de Estado como a la red de inteligencia encubierta del
ejército desde abril de 1946 hasta diciembre de 1947.

[4] Entrevista de Ulmer con el autor.
[5] El agente de la CIA Thomas Hercules Karamessines, un grecoamericano de Staten Island, se

estableció en Atenas en 1947 y cultivó la amistad de algunos de los oficiales más prometedores. Cuando
los militares se apoderaron del país, veinte años después, estos veían en Karamessines a un amigo, que por
entonces había ascendido hasta convertirse en el jefe de la acción encubierta.

[6] «Office of Policy Coordination, 1948-1952», CIA/CREST.
[7] Franklin Lindsay, que en el otoño de 1948 trabajaba para Harriman en el cuartel general del Plan

Marshall en París, fue testigo de la conversación, y luego se puso a trabajar de inmediato como jefe de
operaciones para Wisner. «Harriman lo sabía todo sobre la OPC», diría Lindsay. Wisner informó
brevemente a Harriman el 16 de noviembre de 1948. Después de eso, el dinero no fue nunca un problema:
«Yo tenía un presupuesto de tantos millones como pudiera gastar, y no podía gastarlos en absoluto»,
recordaría McCargar. Sobre el conocimiento de Harriman de los planes de Wisner, véase el memorando
de Wisner incluido en el expediente, FRUS-I, pp. 732-733. La visita de Wisner a Dick Bissell se produjo
poco después. Richard M. Bissell Jr., Jonathan Lewis y Frances T. Pudlo, Reflections of a Cold Warrior:
From Yalta to the Bay of Pigs, Yale University Press, New Haven (CT), 1996, pp. 68-69.

Las conexiones entre los diplomáticos, quienes manejaban el dinero y los espías eran bastante
estrechas. El jefe de la ECA en París era David K. E. Bruce, un fichaje tardío de la OSS. El subdirector
de Harriman era Milton Katz, jefe de la división de inteligencia secreta de la OSS en Londres bajo el
mando de William Casey, el que sería futuro director de la central de inteligencia.



El Plan Marshall, además de dinero y cobertura, contribuyó con personal a la propaganda encubierta y
las acciones anticomunistas dirigidas contra los sindicatos de Francia e Italia. Algunos funcionarios del
Plan Marshall realizaron operaciones encubiertas para Wisner durante tres años después de que este
sellara su pacto con Averell Harriman. Wisner informó asimismo a John McCloy, que por entonces era el
civil estadounidense de mayor rango en Alemania (y que había sido el alto cargo del Departamento de
Guerra que había ayudado a proteger a la inteligencia estadounidense frente a la condena a muerte de
Truman allá por el mes de septiembre de 1945). Wisner recordaría que «le explicó al señor McCloy la
significación general y los orígenes de la OPC», además de detallar «ciertos aspectos de nuestras actuales
y futuras operaciones en Alemania». Señalaba asimismo que McCloy «pareció quedar impresionado por
mi afirmación de que entre los artífices originarios del acuerdo se incluían los señores Lovett, Harriman,
Forrestal, Kennan, Marshal y otros». FRUS-I, pp. 735-736.

[8] La historia de la OPC de Gerald Miller registra que Wisner «inicialmente concentró sus esfuerzos en
el círculo del movimiento sindical». Los primeros de dichos esfuerzos, las operaciones denominadas Asta y
Largo, están consig nados en documentos de la CIA desclasificados, que incluyen la propia firma de
Kennan y están fechados en octubre de 1948. «En los primeros días del Plan Marshall —explicaba Victor
Reuther, por entonces representante del Congreso de Organizaciones Industriales en Europa—, cuando
había algunas huelgas políticas convocadas por las fuerzas sindicales comunistas y quizá por elementos
políticos comunistas tratando de bloquear el Plan Marshall y tratando de impedir que se descargara la
ayuda extranjera, la cuestión era ante todo romper aquellas huelgas. Y el gobierno estadounidense, a
través de la central de inteligencia, pidió a Irving Brown y a Jay Lovestone que trataran de organizar un
contramovimiento. Y obviamente, si quieres romper una huelga, tienes que recurrir a muchachos que
tengan los nudillos fuertes y que sepan cómo manejar las porras. Y ellos recurrieron a lo que podría
calificarse, más que otra cosa, como la Mafia corsa.» Un agente de la CIA que posteriormente contó esa
misma versión, Paul Sakwa, explicaba que en 1953, cuando se puso fin al Plan Marshall, cortó los pagos al
jefe del hampa corsa, Pierre Ferri-Pisani. «Por entonces Ferri-Pisani ya no tenía nada que hacer —decía
—, probablemente estaba implicado en el tráfico de heroína a través de Marsella, y no necesitaba nuestro
dinero.» Entrevistas de Reuther y Sakwa, «Inside the CIA: On Company Business», documental de 1980
dirigido por Allan Francovich, transcripción por cortesía de John Bernhart. El autor del presente volumen
entrevistó a Sakwa en 1995. La relación de Wisner, Lovestone y Brown aparece detallada en los
expedientes del Comité de Sindicatos Libres y en los propios documentos de Lovestone, en AFL-CIO
International Affairs Department Collection, George Meany Memorial Archives, Silver Spring (MD), así
como en la colección Lovestone de la Institución Hoover, Universidad de Stanford. Véase También
Anthony Carew, «The Origins of CIA Financing of AFL Programs», Labor History, vol. 39, n.º 1, 1999.

Lovestone sirvió a la CIA durante un cuarto de siglo, ganándose la reputación de ser un brillante
manipulador. Su primer agente de enlace fue un ayudante de Wisner, Carmel Offie, encargado de la
supervisión de los asuntos laborales y de inmigración, además del Comité Nacional por una Europa Libre,
y artífice del primer gran pánico de seguridad producido en el seno de la CIA. Offie fue un extravagante
homosexual en una época en la que cualquier desviación se consideraba políticamente peligrosa. Los
agentes de seguridad de la CIA encontraron un informe policial que decía que Offie había sido arrestado



por hacer proposiciones sexuales en un lavabo de caballeros a solo una manzana de la Casa Blanca.
Entonces le entregaron el informe a J. Edgar Hoover. Este se dedicó a acosar a Offie, que fue
discretamente despedido de la CIA y acabó a sueldo de la Federación Estadounidense del Trabajo. Los
agentes del FBI intervinieron el teléfono de Loves tone y grabaron una conversación en la que clamaba
ante Wild Bill Donovan que la CIA estaba llena de «vividores de Park Avenue, incompetentes y
degenerados ... Toda la organización está absolutamente mal gestionada, es absolutamente ineficaz,
absolutamente irresponsable». Aquello era canela fina para Hoover.

[9] Braden, en el documental de Granada Televisión «World in Action: The Rise and Fall of the CIA»,
junio de 1975. Entre los autores en ciernes que se dedicaron a escribir libros mientras trabajaban en la CIA
en París se encontraba Peter Matthiessen, que sería uno de los mayores escritores de su generación,
además de notorio progresista.

[10] «The Central Inteligence Agency and National Organization for Intelligence: A Report to the
National Security Council», también conocido como el informe Dulles-Jackson-Correa, 1 de enero de
1949, CIA/CREST.

[11] Roosevelt a Acheson, 1 de febrero de 1949, HSTL.
[12] Ohly a Forrestal, 23 de febrero de 1949, HSTL.
[13] El suicidio de Forrestal siguió a varios meses de «una grave y progresiva fatiga»; Townsend

Hoopes y Douglas Brinckley, Driven Patriot: The Life and Times of James Forrestal, Vintage, Nueva
York, 1993, pp. 448-475. El doctor Menninger declararía que sufría de «una pulsión extremadamente
impulsiva hacia la autodestrucción». Carta de Menninger al capitán George Raines, jefe de
neuropsiquiatría del Hospital Naval de Estados Unidos, Bethesda (MD), en «Report of Board of
Investigation in the Case of James V. Forrestal», National Naval Medical Center, 1949. El presidente
Truman reemplazó a Forrestal con Louis Johnson, un rico contribuyente a su campaña electoral que
llevaba meses pidiendo el puesto. Johnson era un hombre con pocas virtudes en su favor, tan dado a
montar en cólera y a lanzar diatribas asombrosamente ilógicas acompañadas de puñetazos en la mesa, que
Dean Acheson, que sirvió a su lado como secretario de Estado, estaba convencido de que tenía o una
lesión cerebral o una enfermedad mental. El general Omar Bradley, presidente de la Junta de Jefes de
Estado Mayor, llegó a la conclusión de que «Truman había sustituido a un caso [de enfermedad] mental
por otro». Mientras se desarrollaba este drama en el Pentágono, el propio Truman se preguntaba si no
había puesto a un demente a cargo de la seguridad nacional de Estados Unidos. Dean Acheson, Present
at the Creation: My Years in the State Department, W. W. Norton, Nueva York, 1969, p. 374; Omar N.
Bradley y Clay Blair, A General’s Life: An Autobiography, Simon and Schuster, Nueva York, 1983, p.
503.

[14] Richard Helms y William Hood, A Look over My Shoulder: A Life in the Central Intelligence
Agency, Random House, Nueva York, 2003, p. 82.

[15] En 1948, John W. McDonald, un oficial estadounidense, ejercía de fiscal de distrito de Frankfurt
bajo la ocupación norteamericana cuando se encontró con la CIA en todo su esplendor. Así contaría la
historia:

La policía había capturado a una red de ochenta personas. El número uno era un polaco llamado



Polansky, una persona desplazada. Había hecho un brillante trabajo a la hora de hacer aquellas planchas
de billetes de 50 dólares estado unidenses. Le cogimos a él, junto con 100.000 dólares en billetes falsos,
y la imprenta, las planchas y la tinta, todo lo que uno podía pedir. También tenía un uniforme del ejército
estadounidense. Tenía una tarjeta de identificación, una pistola del 45 del ejército y una cartilla del
economato militar. Todo el lote. Yo pensé que aquello era estupendo. Estábamos a punto de llevarles a
todos a juicio cuando un día recibí la visita de un mayor, que entró en mi despacho.
La conversación que tuvo lugar entonces fue así:

—Soy abierto.
—Mayor Abierto, es un placer conocerle.
—No, no me entiende. Abierto es lo contrario de encubierto.
—Entonces, ¿quién es usted?
—Soy miembro de la CIA.
—¿Y qué puedo hacer por usted?
—Tiene en la cárcel a ese polaco llamado Polansky. Es uno de los nuestros.
—¿Qué quiere decir con «uno de los nuestros»?
—Lo tenemos en nómina. Forma parte de la CIA.
—¿Desde cuándo la CIA emplea a falsificadores de dólares estadounidenses?
—¡No, no! Eso lo hacía en su tiempo libre.
—¡Ah! Entonces no cuenta, ¿no?
—Bueno, sí, sí cuenta. Es nuestro mejor falsificador de documentos, pasaportes y toda clase de

cosas como las que utilizamos para pasar al Este.
—Bueno, eso es magnífico, pero aun así ha cometido un delito y me trae sin cuidado para quién trabaja.
McDonald proseguía: «Luego le mostré la puerta. Al día siguiente vino a verme un coronel para

hablarme de lo mismo, y tuvimos exactamente la misma discusión. Yo no me dejaba impresionar. Dos días
después vino a verme un general de división. En aquella época eran muchos galones. Pude ver que el
asunto era muy serio. Pero este era más inteligente que los otros dos. Me dijo: “Como ya sabrá a estas
alturas, ese hombre trabajaba para nosotros. Somos nosotros quienes le proporcionamos el uniforme, y el
45, las tarjetas de identificación y lo demás. Apreciaría muchísimo que retirara usted los cargos a fin de
que no nos veamos en una situación públicamente embarazosa”. Yo seguí adelante, y más o menos una
semana después fuimos a juicio y, por supuesto, conseguí el máximo de diez años, la pena máxima por
falsificación según la ley alemana. Pero jamás he olvidado al mayor Abierto. Mi primer encuentro con la
CIA no estuvo precisamente lleno de buenos auspicios». Historia oral de McDonald, FAOH.

5. «Eran misiones suicidas»

[1] «Nomination of Lt. Gen. Walter Bedell Smith to Be Director of Central Intelligence Agency»,



Sesión Ejecutiva, 24 de agosto de 1950, CIA, papeles de Walter Bedell Smith, DDEL.
[2] David S. Robarge, «Directors of Central Intelligence, 1946-2005», Studies in Intelligence, vol. 49,

n.º 3, 2005, CIA/CSI.
[3] Bedell Smith, citado en «Office of Policy Coordination, 1948-1952», CIA/CREST.
[4] Bedell Smith, citado en George S. Jackson y Martin P. Claussen, Organizational History of the

Central Intelligence Agency, 1950-1953, vol. 9, parte 2, p. 38. Esta historia de 1957 fue desclasificada
en 2005. DCI Historical Series HS-2, CIA Historical Staff, Grupo de Documentos 263, NARA.

[5] Sherman Kent, «The First Year of the Office of National Estimates: The Directorship of William L.
Langer», CIA/CSI, 1970.
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[8] James Lilley, ex jefe de la base de la CIA en Pekín, entrevista con el autor. El problema persistió

hasta finales de la década de 1960, cuando Lilley se encontró con que aquella «misma clase de falsas
redes de inteligencia chinas a las que nos habíamos resistido y de las que nos habíamos deshecho hace
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vendiéndoselos a los espías estadounidenses en Hong Kong.

[9] David A. Hatch y Robert Louis Benson, «The Korean War: The SIGINT Background», Agencia de
Seguridad Nacional, disponible online en: http://www.nsa.gov/publications/publi00022.cfm. El papel de
Weisband en la historia de la inteligencia estadounidense ha sido malinterpretado durante décadas. La
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Survey of Office of Policy Coordination by Deputy Direct or of Central Intelligence», 24 de mayo de 1951,
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errónea. El presupuesto de 1952 de la Oficina de Coordinación Política era, de hecho, aproximadamente el
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de documentos recientemente desclasificados obtenidos a través del sistema CREST, dejan entrever las
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[14] Las historias clasificadas de la Agencia Central de Inteligencia son: «CIA in Korea, 1946-1965»,
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«Esas áreas “cerradas” fueron infiltradas con éxito por agentes coreanos y chinos», y las «polifacéticas y
complejas» operaciones de Tofte emplearon a «guerrilleros entrenados para actuar en Corea del Norte» y
situaron «agentes en toda Corea que pudieran actuar como guías y proporcionar escondites a los aviadores
perdidos» (pp. 217-218). Esto es falso, tal como demuestran las historias operativas de la CIA. Tofte era
un mentiroso, y falsificó películas en las que aparecían guerrilleros de la CIA operando en Corea del
Norte, aunque el fraude no tardó en ser desenmascarado cuando alguien de Washington preguntó por qué
se lanzaba a los comandos a plena luz del día. Lo cierto era que las misiones reales, a diferencia de las
escenificadas, resultaban en general desastrosas. Las propias historias internas de la CIA contradicen de
plano la hermosa imagen de las operaciones de la guerra de Corea representada en The Agency.

[17] Historia oral de Thomas, FAOH.
[18] Las memorias póstumas de John Limond Hart, The CIA’s Russians, Naval Institute Press,

Annapolis (MD), 2004, explican con detalle estas extraordinarias experiencias a la hora de suceder a Al
Haney en el puesto de jefe de la base de Seúl.

[19] Hart, citado en Christopher Andrew, For the President’s Eyes Only: Secret Intelligence and the
American Presidency from Washington to Bush, Harper Perennial, Nueva York, 1996, pp. 193-194.

Los informes de Hart sobre el fraude de Haney fueron enterrados, como lo fueron los errores de este



último. El propio Haney señalaría posteriormente: «Durante y después de Corea, muchos altos cargos
responsables hablaban de que la CIA debería aprovechar su experiencia y prepararse mejor para la
siguiente Corea». Sin embargo —concluía—, «tengo serias dudas de que la CIA haya aprovechado en
absoluto lo de Corea o de que esas experiencias hayan sido catalogadas y aún menos estudiadas para
extraer futuras lecciones». Haney a Helms, «Subject: Staff Study re Improvement of CIA/CS Manpower
Potential Thereby Increasing Operational Capability», 26 de noviembre de 1954, desclasificado en abril de
2003, CIA/CREST. Haney sobrevivió a su increíble actuación en la guerra de Corea gracias a que, al final
de su viaje, en noviembre de 1952, había ayudado a organizar el transporte de un teniente de marines
gravemente herido en Corea desde el campo de batalla hasta el buque hospital Constellation, que luego
puso rumbo a Estados Unidos, donde siete semanas después el soldado, que había sufrido daños
cerebrales, fue fotografiado recibiendo un beso de su padre, Allen B. Dulles. La foto se hizo un día antes
de las audiencias de confirmación del viejo Dulles para el puesto de director de la central de inteligencia.
Luego Dulles pagó su deuda de gratitud poniendo a Haney al mando, desde Florida, de la Operación Éxito
en 1954.

[200] . Becker a Wisner, sin fecha, pero probablemente de diciembre de 1952 o enero de 1953,
CIA/CREST. Antes de dimitir como subdirector de inteligencia, Loftus Becker les dijo a sus colegas
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dudas con respecto a la capacidad de la CIA para recabar información de inteligencia en cualquier parte
de Asia. Reunión con el subdirector, 29 de diciembre de 1952, CIA/CREST. Luego se enfrentó
directamente a Frank Wisner.

[21] Kellis hizo sus acusaciones de falso testimonio por parte de altos cargos de la CIA en una carta
dirigida al presidente Dwight D. Eisenhower el 24 de mayo de 1954, DIEL.

[22] «[borrado] Report on CIA Installations in the Far East», 14 de marzo de 1952, CIA/CREST.
[23] Dulles, en transcripción de «Proceedings at the Opening Session of the National Committee for a

Free Europe», con la fecha equivocada, pero de mayo de 1952, desclasificado el 28 de mayo de 2003,
DIEL.

6. «Un vasto campo de ilusiones»

[1] Dulles, en transcripción de «Proceedings of the National Committee for a Free Europe», con la
fecha equivocada, pero de mayo de 1952, desclasificado el 28 de mayo de 2003, DIEL.

[2] . Las órdenes eran «contribuir a la retracción y reducción del poder soviético», así como «desarrollar
una resistencia clandestina y facilitar las operaciones encubiertas y de guerrillas en áreas estratégicas».
Procedían del almirante L. C. Stevens, un veterano experto en planificación militar de la Junta de Jefes de
Estado Mayor que había sido agregado naval de Smith en Moscú. Memorando del almirante L. C. Stevens
a Wisner, «Subject: OPC Stratregic Planning», 13 de julio de 1951, CIA/CREST. El objetivo era «provocar



la máxima tensión en la estructura de poder soviética». Memorando de la dirección del NSC, «Scope and
Pace of Covert Operations», 27 de junio de 1951, CIA/CREST.

[3] . Smith, citado en CIA Support Functions: Organization and Accomplishments of the DDA-DDS
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el 6 de marzo de 2001, CIA/CREST.
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7. «No tenemos ningún plan»
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2001, CIA/CSI.
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Atheneum, Nueva York, 1963, p. 101. El presidente se sintió igual de descontento al saber que la agencia
no tenía preparada ninguna réplica a la ofensiva de paz soviética iniciada poco después del funeral de
Stalin; en realidad, una cruda, cínica y ocasionalmente efectiva campaña propagandística destinada a
convencer al mundo de que el Kremlin había patentado los conceptos de justicia y libertad.

[3] Jerrold Schecter y Vyacheslav Luchkov, trad. y ed., Khrushchev Remembers: The Glasnost Tapes,
Little, Brown, Boston, 1990, pp. 100-101.

[4] Actas del NSC, 5 de junio de 1953, desclasificadas el 12 de febrero de 2003, DDEL.
[5] Actas del NSC, 24 de septiembre de 1953, desclasificadas el 29 de septiembre de 1999, DDEL.
[6] Actas del NSC, 7 de octubre de 1953, desclasificadas el 28 de febrero de 2003, DDEL.
[7] La revuelta de junio de 1953 en Berlín se halla documentada de manera concluyente por David

Murphy, de la CIA, en Battleground Berlin: CIA vs. KGB in the Cold War, Yale University Press, New
Haven (CT), 1997, pp. 163-182. La historia, interminablemente repetida —véase, entre otros muchos, John
Ranelagh, The Agency, Simon and Schuster, Nueva York, 1986, p. 258—, de que la base de la CIA en
Berlín pretendía distribuir armas entre los manifestantes de Alemania Oriental es falsa. La cifra de
370.000 manifestantes proviene de James David Marchio, «Rhetoric and Reality: The Eisenhower
Administration and Unrest in Eastern Europe, 1953-1959», tesis doctoral, American University, 1990,
citado en Gregory Mitrovich, Undermining the Kremlin: America’s Strategy to Survive the Soviet Bloc,
1947-1956, Cornell University Press, Ithaca (NY), 2000, pp. 132-133.

[8] NSC 158, «United States Objectives and Actions to Exploit the Unrest in the Satellite States»,
DDEL. Eisenhower firmó la orden el 26 de junio de 1953.

[9] En «Coordination and Policy Approval of Covert Actions», 23 de febrero de 1967, NSC/CIA.



[10] Una lista parcial de empresas informativas que cooperaron con la CIA durante el mandato de Allen
Dulles incluye la CBS, la NBC, la ABC, Associated Press, United Press International, Reuters, Scripps-
Howard Newspapers, Hearst Newspapers, Copley News Service y el Miami Herald. Para una lista
exhaustiva de veteranos de la propaganda de guerra que en 1953 dirigían salas de redacción
estadounidenses, véase Edward Barrett, Truth Is Our Weapon, Funk and Wagnalis, Nueva York, 1953,
pp. 31-33. Es esta una historia que aún no ha sido contada, aunque Carl Bernstein da un buen resumen de
ella en «The CIA and the Media», Rolling Stone, 20 de octubre de 1977. Bernstein ponía el dedo en la
llaga en este pasaje: «Muchos periodistas que cubrieron la Segunda Guerra Mundial estaban próximos a la
gente de la Oficina de Servicios Estratégicos, la predecesora de la CIA durante el período bélico, y lo que
es más importante: todos estaban en el mismo bando. Cuando terminó la guerra, y muchos agentes de la
OSS pasaron a la CIA, resultaba completamente lógico que aquellas relaciones se mantuvieran.
Paralelamente se incorporó a la profesión la primera generación de periodistas de la posguerra, que
compartían los mismos valores políticos y profesionales que sus mentores. «Tenías a un grupo de personas
que habían trabajado juntas durante la Segunda Guerra Mundial y jamás lo olvidaban —decía uno de los
miembros de la agencia—. Estaban genuinamente motivados y eran extremadamente susceptibles a las
intrigas y a estar infiltrados.»

[11] Los documentos se obtuvieron a través del sistema CREST en los Archivos Nacionales
estadounidenses en 2005 y 2006, y reflejan un fuerte temor ante la posibilidad de que la debilidad de la
CIA quedara de manifiesto ante la opinión pública.

En las reuniones del 28 de agosto y el 23 de septiembre de 1953, el inspector general de la CIA, Lyman
Kirkpatrick, advertía que los oficiales del ejército estaban abandonando la CIA en tropel, y «con una
actitud hostil». Las políticas de personal de la agencia estaban «causando descontento y abriendo la puerta
de par en par para que aquellas personas acudieran a los miembros del Congreso».

El 13 de junio de 1955, Kirkpatrick le preguntó a Dulles si un agente de la CIA «recientemente
condenado por homicidio involuntario ... como resultado de una pelea con un oficial de la RAF, había de
ser cesado o se le debía permitir que renunciara». El 5 de octubre de 1955, el subdirector de inteligencia,
Robert Amory, señalaba que «actualmente el ejército está elaborando una historia de Corea, que de
publicarse tal como actualmente está escrita, dejará a la CIA en mal lugar».

El jefe de la base de Suiza que se suicidó era James Kronthal, un veterano de la OSS que había
sucedido a Allen Dulles en Berna y había estado destinado allí desde 1946. Era homosexual, y se
sospechaba que había sucumbido al chantaje soviético, aunque aquella acusación jamás se demostró. Se
suicidó en Washington durante los primeros días de Dulles como director, en marzo de 1953.

El 17 por ciento de la tasa de rotación anual —en 1953, uno de cada seis miembros del personal de la
CIA dejaron la agencia— era un dato que aparecía en «Final Report on Reasons for Low Morale Among
Junior Officers», 9 de noviembre de 1953, CIA/CREST. La encuesta a 115 agentes de la CIA registraba
una profunda infelicidad y corrupción, despilfarro y misiones mal dirigidas.

[12] House Permanent Select Committee on Intelligence, IC21, «Intelligence Community
Management», p. 21.

[13] Los historiadores de la CIA han supuesto que Bedell Smith esperaba que Eisenhower le nombrara



presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, que no quería ser subsecretario de Estado, que no le
gustaba John Foster Dulles, y que se sentía incómodo con el nombramiento de Allen Dulles como director
de la central de inteligencia. John L. Helgerson, «Getting to Know the President: CIA Briefings of
Presidential Candidates, 1952-1992», CIA/CSI.

[14] Transcripción de la entrevista de Nixon con Frank Gannon, 8 de abril de 1983, Walter J. Brown
Media Archives, Universidad de Georgia, disponible online en:
http://www.libs.uga.edu/media/collections/nixon.

Este capítulo se basa en parte en dos historias clasificadas del servicio
clandestino de la CIA: «Zindabad Shah!», obtenida por el autor, fechada en
2003 y con anotaciones, y «Overthrow of Premier Mossadeq of Iran», escrita
en marzo de 1954 por Donald Wilber, el jefe de propaganda de la Operación
Áyax, y publicada en el sitio web del New York Times en 2000. «Overthrow»
es la versión oficial autorizada de la inteligencia estadounidense del golpe, un
resumen de lo que registraron e informaron los agentes de la CIA en escena a
su cuartel general por aquel entonces. Pero está lejos de ser toda la verdad.
Los agentes en escena, como Kim Roosevelt, prácticamente dejaron de
transmitir noticias a Estados Unidos durante los últimos días del golpe, ya que
casi todas las noticias eran malas. La historia de la CIA ignora los argumentos
subyacentes a la operación y minimiza categóricamente el papel central de los
ingleses en el derrocamiento de Mossadeg. Explica la reflexión del presidente
Eisenhower de que «los informes de observadores sobre el terreno en Teherán
durante los días críticos sonaban más a novela barata que a hechos
históricos». Wilber, el autor de «Overthrow», fue también el encargado de
reescribir el guión del propio golpe. Todas las facetas del complot fueron
revisadas en mayo de 1953, en la base de la inteligencia británica en Nicosia,
la capital de Chipre, por Wilber, un veterano de la OSS que había estado
destinado en Irán durante la guerra y que más tarde había vuelto a la base de
Teherán, y su colega británico Norman Darbyshire. Lo que surgió de allí fue un
juego en el que los iraníes eran meros títeres.



8. «El mayor triunfo de la CIA»
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la capital de Chipre, por Wilber, un veterano de la OSS que había estado
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[1] Roosevelt, Countercoup: The Struggle for Control of Iran, McGrawHill, Nueva York, 1979, pp.
78-81, 107-108. El libro tiene mucho más de novela que de historia, pero el texto citado tiene el sello de la
autenticidad. Kim Roosevelt, nacido en una familia acomodada, se educó en el espíritu del cristianismo
atlético practicado en la selecta escuela de Groton, y luego hizo sus pinitos en el espionaje secreto en la
base de la OSS en El Cairo. Los espías de Donovan afirmaban que a finales de la guerra existía una red



de quinientos agentes árabes que abarcaba todos los países de Oriente Próximo excepto Arabia Saudí.
Después del conflicto, Roosevelt regresó a Oriente Próximo, aparentemente trabajando para el Saturday
Evening Post y recogiendo material para su futuro libro de 1947 Arabs, Oil and History. Cuando llegó la
llamada para que se incorporara al servicio clandestino de Frank Wisner, Kim la oyó con claridad. El
legado en forma de diplomacia de mano dura que heredó de su abuelo, el hombre que tomó el canal de
Panamá y las Filipinas, le llevó a convertirse, en 1950, en una especie de gran visir de Wisner en los países
islámicos. Como jefe de la división de Oriente Próximo, Kim pasó ocho años tratando de engatusar a los
líderes de Egipto, Irak, Siria, Líbano, Jordania y Arabia Saudí para que se comprometieran a mantenerse
leales a Estados Unidos, utilizando como incentivo armas y dinero, además de la promesa de la ayuda
estadounidense, y organizando un golpe de vez en cuando si aquellos medios fallaban. Fue él quien puso al
joven rey Hussein de Jordania en la nómina de la CIA, y envió a una unidad de las antiguas tropas de
asalto del general Reinhard Gehlen a que entrenara al servicio secreto del nuevo líder egipcio, Gamal
Abdel Nasser.

La agencia tenía algo de experiencia en la realización de operaciones en Oriente Próximo antes de
«Áyax». A comienzos de la década de 1950, Miles Copeland, un individuo de maneras seductoras
originario de Alabama, que hablaba árabe y que sería el primer jefe de la base de la CIA en Damasco,
colaboraba estrechamente con el agregado militar estadounidense en Siria, Stephen J. Meade, en un plan
para apoyar «una dictadura respaldada por el ejército», por citar las palabras de un cable que Meade envió
al Pentágono en diciembre de 1948. Su hombre era el coronel Husni al-Zaim, descrito por Copeland como
un oficial conocido por una «voluntad de hierro y un cerebro que no le va a la zaga». Copeland alentó al
coronel a que derrocara a su presidente, que había bloqueado la construcción de un oleoducto de la
Compañía Petrolífera Árabe-Americana a través de Siria, prometiéndole que Truman le garantizaría el
reconocimiento político. Al-Zaim derribó al gobierno el 30 de marzo de 1949, prometió una cooperación
completa en el asunto del oleoducto y, como informaba el propio Meade, metió a «más de cuatrocientos
comunistas» en la cárcel. Pero el coronel de cerebro de hierro duró menos de cinco meses antes de ser
derrocado y ejecutado. ¡Vuelta a empezar!, admitió alegremente Copeland.

El golpe orquestado por la CIA en 1953 en Irán no podría haberse iniciado sin los ingleses, y
probablemente tampoco habría triunfado sin ellos. La inteligencia británica poseía un profundo
conocimiento de las intrigas políticas vigentes en Irán, detectadas por sus agentes infiltrados en el
gobierno, el zoco y el hampa. El gobierno británico tenía un inmenso motivo económico para ello. Y su
complot para deshacerse de Mossadeg contaba con un fuerte respaldo político: fue el propio Winston
Churchill quien lo impulsó.

[2] El que fuera durante mucho tiempo subdirector de inteligencia, Robert Amory, dejaría constancia en
su diario oficial, el 26 de noviembre de 1952, de una conversación que había mantenido con el director en
relación con una «tentativa de destronar a Mossadeg», y de un posterior almuerzo cuyo tema principal fue
Irán y entre cuyos participantes se contaban Wisner, el embajador Loy Henderson y también sin duda
alguna —aunque su nombre aparece borrado en el documento desclasificado— Monty Woodhouse.

[3] Reunión de adjuntos, 10 de agosto de 1953, CIA/CREST.
[4] Notas informativas de Dulles para la reunión del NSC, 4 de marzo de 1953, CIA/CREST.



[5] Actas de la reunión del NSC, 4 de marzo de 1953, DDEL.
[6] En 1953, los informes de la inteligencia soviética juzgaban a Mossadeg, de manera más concisa,

como «un nacionalista burgués», y Moscú no le consideraba un aliado. Vladislav M. Zubok, «Soviet
Intelligence and the Cold War: The “Small” Committee of Information, 1952-1953», Diplomatic History,
vol. 19, verano de 1995, pp. 466-468.

[7] Historia oral de Stutesman, FOAH.
[8] . «Radio Report on Coup Plotting», 7 de julio de 1953, National Secur ity Archive, CIA/Freedom of

Information Act (FOIA).
[9] El papel fundamental del general McClure en el golpe no ha sido adecuadamente reconocido; la

historia interna oficial de la CIA sobre el complot casi le ignora por completo. La agencia minimizó
deliberadamente su labor debido a que el general nunca fue un gran amigo de la CIA. Véase Alfred H. Pa
d dock Jr., U.S. Army Special Warfare: Its Origins, National Defense University Press, Washington,
1982. Agradezco a Paddock que compartiera conmigo las conclusiones que sacó después de leer los
papeles personales de McClure. Las «excelentes relaciones [de este último] con el sha» se mencionaban
en una nota de Eisenhower al secretario del Ejército Robert Ten Broeck Stevens, 2 de abril de 1954,
Presidential Papers of Dwight David Eisenhower, documento 814.

[10] CIA Office of Current Intelligence, «Comment on the Attempted Coup in Iran», 17 de agosto de
1953, desclasificado el 16 de noviembre de 2006.

[11] El diálogo se reproduce en la historia oficial de la CIA sobre el golpe titulada «Zindabad Shah!»
(«¡Victoria para el Sha!»), hoy desclasificada.

[12] Historia oral de Roundtree, FAOH.
[13] Se ha dicho que el ayatolá Kashani estaba a sueldo de la CIA. Mark J. Gasiorowski, «The 1953

Coup d’Etat in Iran», International Journal of Middle East Studies, vol. 19, 1987, pp. 268-269. Pero
Reuel Marc Gerecht, que se incorporó a la CIA en 1985 como miembro de la sección de Irán del servicio
clandestino, escribió que Kashani «no debía nada a ningún extranjero». Gerecht, que había leído la historia
de la CIA sobre la Operación Áyax, decía que la lección a extraer era esta: «Hay que ser muy generoso
para atribuir a los operativos estadounidenses en Irán una gran parte del mérito de haber restaurado al
sha. Prácticamente todos los detalles de su plan salieron mal. Los principales operativos estadounidenses
de nuestra embajada no hablaban persa. Cuando Teherán empezó a hervir y se hizo imposible contactar
con las habituales fuentes iraníes, que hablaban inglés y francés, la base de la CIA se quedó a ciegas. El
golpe triunfó únicamente porque hubo iraníes que no estaban a sueldo de los estadounidenses o de los
británicos ni bajo el control extranjero, y que tomaron la iniciativa de derrocar al primer ministro
Mossadeg». Reuel Marc Gerecht, «Blundering Through History with the CIA», New York Times, 23 de
abril de 2000.

[14] El relato que hizo Roosevelt de esta escena aparece en el capítulo 9 de «Overthrow», la historia
oficial de la CIA.

[15] Ray S. Cline, Secrets, Spies, and Scholars: Blueprint of the Essential CIA, Acropolis,
Washington, 1976, p. 132. Obsérvese que Cline pone la palabra «golpe» entre comillas.

[16] Historia oral de Killgore, FAOH. Este capítulo se basa en la información más profusa sobre una



operación encubierta de la CIA actualmente disponible. En mayo de 2003, el Departamento de Estado
publicó un volumen complementario de The Foreign Relations of the United States que trataba del papel
de Estados Unidos en el derrocamiento del gobierno guatemalteco en 1954 (disponible online en:
http://www.state.gov/r/pa/ho/frus/ike/guat), junto con una recopilación cronológica, cotejada, de 5.120
documentos redactados por la CIA sobre la operación encubierta que se hizo pública el mismo día
(disponible online en: http://www.foia.cia.gov/guatemala.asp). La publicación de dichos documentos fue el
resultado de una lucha que duró veinte años, y representó un verdadero hito en la historiografía de la CIA.

A menos que se indique lo contrario, las citas de este capítulo se reproducen al pie de la letra de esos
documentos originales, así como de la propia historia interna de la CIA sobre el golpe, escrita por Nicolas
Cullather, y publicada en forma literaria como Secret History: The CIA’s Classified Account of Its
Operations in Guatemala, 1952-1954, Stanford University Press, Stanford (CA), 1999.

El papel de William Pawley en la hora crucial del golpe fue revelado por el historiador Max Holland en
«Private Sources of U.S. Foreign Policy: William Pawley and the 1954 Coup d’État in Guatemala»,
Journal of Cold War Studies, vol. 7, n.º 4, 2005, pp. 46-73. Holland descubrió las memorias inéditas de
Pawley en la Biblioteca George C. Marshall de Lexington, Virginia.

Entre las memorias del resto de actores clave se cuentan las de Dwight Eisenhower, The White House
Years: Mandate for Change, 1953-1956 [hay trad. cast.: Mis años en la Casa Blanca (Primer
Mandato), Bruguera, Barcelona, 1964], Doubleday, Garden City (NY), 1963; Richard Bissell Jr., Jonathan
E. Lewis y Frances T. Pudlo, Reflections of a Cold Warrior: From Yalta to the Bay of Pigs, Yale
University Press, New Haven (CT), 1996, y David Atlee Phillips, The Night Watch: 25 Years of Peculiar
Service, Atheneum, Nueva York, 1977. Phillips protege a los principales actores con seudónimos, pero los
documentos desclasificados hacen que tal protección resulte transparente.

La operación de Guatemala se inició durante el mandato del general Walter Bedell Smith. El 24 de
enero de 1952, Allen Dulles le dijo al funcionario del Departamento de Estado encargado de la supervisión
de Latinoamérica que la «CIA estaba contemplando la posibilidad de proporcionar ayuda a un grupo
liderado por el coronel Carlos Castillo Armas a preparar el derrocamiento del gobierno de Guatemala».
Castillo Armas buscaba la ayuda de los dictadores más poderosos de Latinoamérica —Somoza, en
Nicaragua; Trujillo, en la República Dominicana; Batista, en Cuba—, y su propuesta se fue filtrando poco
a poco hasta llegar a las altas jerarquías de la CIA. En la primavera y el verano de 1952, Bedell Smith y el
subsecretario de Estado, David Bruce, discutieron repetidamente diversos planes para un golpe de Estado
respaldado por la CIA. La operación recibió el nombre clave de «Fortuna», y se encargó el trabajo a J. C.
King, jefe de la recién formada División del Hemisferio Occidental de la CIA.

King diseñó un plan para enviar armas y 225.000 dólares a Castillo Armas y sus aliados. En octubre de
1952, embaló 380 pistolas, 250 fusiles, 64 ametralladoras y 4.500 granadas de mano, todo ello etiquetado
como maquinaria agrícola, y se dispuso a enviarlo hacia el sur desde Nueva Orleans. Pero el dictador
nicaragüense Somoza y su hijo Tacho habían estado hablando sin tapujos sobre el complot, llegaron
rumores a Washington de que la tapadera se había descubierto, y David Bruce abortó la operación. Sin
embargo, a espaldas del Departamento de Estado y con la aprobación de Bedell Smith, King requisó un
viejo transporte de la marina para llevar las armas a Nicaragua y Honduras. En su primer viaje, el barco



fue observado por varios cientos de nicaragüenses curiosos mientras trataba de atracar en una isla
supuestamente desierta; en el segundo, se le estropearon los motores, y la marina estadounidense hubo de
enviar un destructor para rescatar a la tripulación y el cargamento.

Pese a ello, algo de la ayuda de la CIA acabó llegando a manos de Castillo Armas, y en marzo de 1953,
él y la mayoría de sus seguidores, alrededor de doscientos, trataron de tomar una remota guarnición
guatemalteca. Fueron aplastados, y aunque Castillo Armas conseguía escapar a Honduras, su movimiento
quedó herido de muerte. La Operación Fortuna había fracasado.

Cuando esta resucitó bajo el nombre de Operación Éxito, Bedell Smith de sempeñó plenamente su papel
de subsecretario de Estado. Los embajadores estadounidenses en Guatemala, Honduras y Nicaragua
informaban a la CIA a través de él. Todos ellos compartían la sensación de que «el comunismo está
dirigido por el Kremlin en todo el mundo, y cualquiera que piense de otro modo no sabe de qué está
hablando», en palabras del embajador Peurifoy. Pero el Kremlin sabía muy poco de Latinoamérica en la
época en la que Fidel Castro aún no había accedido al poder, y prácticamente había cedido el terreno a
Estados Unidos, la fuerza dominante en el hemisferio desde el siglo XIX. De haber estado la CIA infiltrada
en el pequeño, pero influyente, Partido Comunista de Guatemala, habría sabido que los guatemaltecos no
estaban en contacto con los soviéticos.

Pese a ello, la agencia veía al presidente Arbenz de Guatemala como una marioneta de los rojos que
bailaba al son de Moscú. Arbenz había instituido el programa de reforma agraria más ambicioso y
fructífero de toda Latinoamérica, confiscando campos improductivos de empresas como United Fruit y
transfiriéndoselos a cientos de miles de campesinos. United Fruit se sentía amenazada, y la CIA lo sabía;
la empresa tenía un tremendo poder político en Washington, e hizo sentir su ira en los más altos niveles del
gobierno. Pero la CIA no luchaba por las bananas. Veía a Guatemala como una cabeza de playa soviética
en Occidente y una amenaza directa a Estados Unidos. Y también veía a United Fruit y al grupo de
presión que la representaba como un irritante obstáculo; de modo que trató de quitarlo de en medio en
cuanto la operación cobró ímpetu.

9. «Bomba, repito, bomba» .

Este capítulo se basa en la información más profusa sobre una operación
encubierta de la CIA actualmente disponible. En mayo de 2003, el
Departamento de Estado publicó un volumen complementario de The Foreign
Relations of the United States que trataba del papel de Estados Unidos en el
derrocamiento del gobierno guatemalteco en 1954 (disponible online en:
http://www.state.gov/r/pa/ho/frus/ike/guat), junto con una recopilación



cronológica, cotejada, de 5.120 documentos redactados por la CIA sobre la
operación encubierta que se hizo pública el mismo día (disponible online en:
http://www.foia.cia.gov/guatemala.asp). La publicación de dichos documentos
fue el resultado de una lucha que duró veinte años, y representó un verdadero
hito en la historiografía de la CIA.

A menos que se indique lo contrario, las citas de este capítulo se
reproducen al pie de la letra de esos documentos originales, así como de la
propia historia interna de la CIA sobre el golpe, escrita por Nicolas Cullather,
y publicada en forma literaria como Secret History: The CIA’s Classified
Account of Its Operations in Guatemala, 1952-1954, Stanford University
Press, Stanford (CA), 1999.

El papel de William Pawley en la hora crucial del golpe fue revelado por el
historiador Max Holland en «Private Sources of U.S. Foreign Policy: William
Pawley and the 1954 Coup d’État in Guatemala», Journal of Cold War
Studies, vol. 7, n.º 4, 2005, pp. 46-73. Holland descubrió las memorias
inéditas de Pawley en la Biblioteca George C. Marshall de Lexington,
Virginia.

Entre las memorias del resto de actores clave se cuentan las de Dwight
Eisenhower, The White House Years: Mandate for Change, 1953-1956 [hay
trad. cast.: Mis años en la Casa Blanca (Primer Mandato), Bruguera,
Barcelona, 1964], Doubleday, Garden City (NY), 1963; Richard Bissell Jr.,
Jonathan E. Lewis y Frances T. Pudlo, Reflections of a Cold Warrior: From
Yalta to the Bay of Pigs, Yale University Press, New Haven (CT), 1996, y
David Atlee Phillips, The Night Watch: 25 Years of Peculiar Service,
Atheneum, Nueva York, 1977. Phillips protege a los principales actores con
seudónimos, pero los documentos desclasificados hacen que tal protección
resulte transparente.

La operación de Guatemala se inició durante el mandato del general Walter



Bedell Smith. El 24 de enero de 1952, Allen Dulles le dijo al funcionario del
Departamento de Estado encargado de la supervisión de Latinoamérica que la
«CIA estaba contemplando la posibilidad de proporcionar ayuda a un grupo
liderado por el coronel Carlos Castillo Armas a preparar el derrocamiento del
gobierno de Guatemala». Castillo Armas buscaba la ayuda de los dictadores
más poderosos de Latinoamérica —Somoza, en Nicaragua; Trujillo, en la
República Dominicana; Batista, en Cuba—, y su propuesta se fue filtrando
poco a poco hasta llegar a las altas jerarquías de la CIA. En la primavera y el
verano de 1952, Bedell Smith y el subsecretario de Estado, David Bruce,
discutieron repetidamente diversos planes para un golpe de Estado respaldado
por la CIA. La operación recibió el nombre clave de «Fortuna», y se encargó
el trabajo a J. C. King, jefe de la recién formada División del Hemisferio
Occidental de la CIA.

King diseñó un plan para enviar armas y 225.000 dólares a Castillo Armas
y sus aliados. En octubre de 1952, embaló 380 pistolas, 250 fusiles, 64
ametralladoras y 4.500 granadas de mano, todo ello etiquetado como
maquinaria agrícola, y se dispuso a enviarlo hacia el sur desde Nueva
Orleans. Pero el dictador nicaragüense Somoza y su hijo Tacho habían estado
hablando sin tapujos sobre el complot, llegaron rumores a Washington de que
la tapadera se había descubierto, y David Bruce abortó la operación. Sin
embargo, a espaldas del Departamento de Estado y con la aprobación de
Bedell Smith, King requisó un viejo transporte de la marina para llevar las
armas a Nicaragua y Honduras. En su primer viaje, el barco fue observado por
varios cientos de nicaragüenses curiosos mientras trataba de atracar en una
isla supuestamente desierta; en el segundo, se le estropearon los motores, y la
marina estadounidense hubo de enviar un destructor para rescatar a la
tripulación y el cargamento.

Pese a ello, algo de la ayuda de la CIA acabó llegando a manos de Castillo



Armas, y en marzo de 1953, él y la mayoría de sus seguidores, alrededor de
doscientos, trataron de tomar una remota guarnición guatemalteca. Fueron
aplastados, y aunque Castillo Armas conseguía escapar a Honduras, su
movimiento quedó herido de muerte. La Operación Fortuna había fracasado.

Cuando esta resucitó bajo el nombre de Operación Éxito, Bedell Smith de
sempeñó plenamente su papel de subsecretario de Estado. Los embajadores
estadounidenses en Guatemala, Honduras y Nicaragua informaban a la CIA a
través de él. Todos ellos compartían la sensación de que «el comunismo está
dirigido por el Kremlin en todo el mundo, y cualquiera que piense de otro
modo no sabe de qué está hablando», en palabras del embajador Peurifoy.
Pero el Kremlin sabía muy poco de Latinoamérica en la época en la que Fidel
Castro aún no había accedido al poder, y prácticamente había cedido el
terreno a Estados Unidos, la fuerza dominante en el hemisferio desde el siglo
XIX. De haber estado la CIA infiltrada en el pequeño, pero influyente, Partido
Comunista de Guatemala, habría sabido que los guatemaltecos no estaban en
contacto con los soviéticos.

Pese a ello, la agencia veía al presidente Arbenz de Guatemala como una
marioneta de los rojos que bailaba al son de Moscú. Arbenz había instituido el
programa de reforma agraria más ambicioso y fructífero de toda
Latinoamérica, confiscando campos improductivos de empresas como United
Fruit y transfiriéndoselos a cientos de miles de campesinos. United Fruit se
sentía amenazada, y la CIA lo sabía; la empresa tenía un tremendo poder
político en Washington, e hizo sentir su ira en los más altos niveles del
gobierno. Pero la CIA no luchaba por las bananas. Veía a Guatemala como una
cabeza de playa soviética en Occidente y una amenaza directa a Estados
Unidos. Y también veía a United Fruit y al grupo de presión que la
representaba como un irritante obstáculo; de modo que trató de quitarlo de en
medio en cuanto la operación cobró ímpetu.



[1] Quizá se haya exagerado un poco la influencia ejercida en la CIA por el espíritu del cristianismo
atlético practicado en la selecta escuela de Groton. Pero lo cierto es que la Operación Áyax en Irán
estuvo dirigida por Kermit Roosevelt, del curso de 1936, con la ayuda de su primo Archie Roosevelt, del
curso de 1934. Luego, la planificación y ejecución de la Operación Éxito contó con la dirección de Tracy
Barnes, de la promoción de 1932, y Richard Bissell, del curso de 1931. Bissel, Barnes y John Bross,
delegado de la promoción de 1932, dirigieron también el ataque de la bahía de Cochinos. Y las toxinas que
la CIA pretendía emplear contra Fidel Castro se prepararon en un laboratorio de la agencia dirigido por
Cornelius Roosevelt, de la promoción de 1934.

[2] Richard Helms y William Hood, A Look over My Shoulder: A Life in the Central Intelligence
Agency, Random House, Nueva York, 2003, pp. 175-177.

[3] Reflections of a Cold Warrior, pp. 84-91.
[4] . Entrevista de E. Howard Hunt para la serie de la CNN sobre la guerra fría, 1998, transcripción del

Archivo de Seguridad Nacional, disponible online en:
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/coldwar/interviews/episode-18/hunt1.html.

[5] Reflections of a Cold Warrior, pp. 84-91.
[6] Historia oral de Esterline, en James G. Blight y Peter Kornbluth, eds., Politics of Illusion: The Boy

of Pigs Invasion Reexamined, Lynne Rienner, Boulder (CO), 1998, p. 40.

10. «Y entonces habrá tormenta»

[1] Congressional Record 2811-14, 1954.
[2] Reunión de adjuntos, 29 de febrero de 1956, CIA/CREST.
[3] Dulles, «Notes for Briefing of Appropriations Committee: Clandestine Services», 11 de marzo de

1954, CIA/CREST. Tanta franqueza ante el Congreso resultaba sumamente rara. John Warner, uno de los
abogados internos de Allen Dulles en la CIA, recordaría un encuentro mucho más representativo entre
Dulles y el presidente del Comité de Apropiaciones de la Cámara, Clarence Cannon, de Missouri. Por
entonces Cannon tenía cerca de ochenta años: «Cannon saluda a Dulles: “¡Me alegro de verle de nuevo,
señor secretario!”. Se cree que es Foster Dulles ... Intercambian historias durante dos horas. Y al final:
“Bueno, señor secretario, ¿tiene suficiente dinero en su presupuesto para este año, para el año próximo?”;
“Bien, creo que ya estamos, señor presidente. Muchas gracias”. Esa fue la sesión presupuestaria».

[4] . Roy Cohn, McCarthy, New American Library, Nueva York, 1968, p. 49.
[5] Transcripción de una conversación telefónica entre Allen y Foster Dulles, citada en David M.

Barrett, The CIA and Congress: The Untold Story from Truman to Kennedy, University of Kansas
Press, Lawrence, 2005, p. 184.

[6] La historia desclasificada de la CIA donde se esboza la labor de la agencia contra McCarthy es la
de Mark Stout, «The Pond: Running Agents for State, War, and the CIA», Studies in Intelligence, vol. 48,



n.º 3, 2004, CIA/CSI. El testimonio ante el Congreso procede de William J. Morgan, un psicólogo formado
en Yale y veterano de la OSS que había sido el subdirector de entrenamiento de la CIA, en una audiencia
ante el Comité McCarthy celebrada el 4 de marzo de 1954 y titulada «Supuestas amenazas contra el
presidente [del comité]». La transcripción se desclasificó en enero de 2003. Morgan, que fue destinado a
la Junta de Coordinación de Operaciones de Walter Bedell Smith, declaró que su superior, un agente de la
CIA llamado Horace Craig, había sugerido que «lo mejor que se puede hacer es infiltrarse en la
organización de McCarthy». Si eso fallaba —había especulado Craig—, podían adoptarse medidas más
severas.

SENADOR CHARLES E. POTTER (republicano por Illinois): ¿Afirmó básicamente que había que liquidar a
ese hombre, refiriéndose al senador McCarthy?

DOCTOR MORGAN: Que puede ser necesario.
SENADOR POTTER: Y que hay locos...
DOCTOR MORGAN: ... dispuestos a hacerlo por un precio.
No hay ninguna otra evidencia conocida que corrobore la acusación de que la CIA pensaba en asesinar

a McCarthy. Tiempo después el propio senador bebería hasta matarse.
[7] Un informe secreto de Clark, desclasificado en 2005, afirmaba que la CIA «prácticamente dictaba

sus propias leyes», y que su conducta resultaba «peculiar y en muchos aspectos extraña a nuestra forma
democrática de gobierno». Véase Michael Warner y J. Kenneth McDonald, «US Intelligence Community
Reform Studies Since 1947», 2005, CIA/CSI.

[8] Kellis a Eisenhower, 24 de mayo de 1954, DDEL.
[9] Reunión del presidente con el Comité Doolittle, 19 de octubre de 1954, DDEL. Las notas de esta

reunión, tomadas apresuradamente, transmiten la embarazosa situación de quien era portador de malas
noticias.

[10] Special Study Group, «Report on the Covert Activities of the Central Intelligence Agency», 30 de
septiembre de 1954, desclasificado el 20 de agosto de 2001, CIA/CREST.

[11] Reunión con el director, 24 de octubre de 1954, CIA/CREST. El problema de las operaciones
secretas incontroladas persistió en la época de Dulles. El director había determinado que podía decidir si
sus superiores necesitaban saber o no lo que se traía entre manos. Y algunos de sus subordinados
pensaban lo mismo con respecto a él y sus principales colaboradores. Un alto cargo de la CIA, John
Whitten, hizo una declaración secreta ante el Senado en 1978 afirmando que en la década de 1950 y
comienzos de la de 1960 «había una serie de operaciones en los servicios clandestinos que no conocían ni
el DDO ni el ADDO». El DDO era el subdirector de operaciones —es decir, el jefe del servicio
clandestino—, mientras que el ADDO era su adjunto. Declaración de John Whitten, Assassination
Transcripts of the Church Committee, 16 de mayo de 1978, pp. 127-128. Whitten declaró bajo el
seudónimo de «John Scelso», y la CIA no desclasificaría su verdadera identidad hasta octubre de 2002.

[12] En una reunión de adjuntos celebrada el 8 de noviembre de 1954, Wisner le preguntó a Dulles si se
le permitiría leer el informe Doolittle. Pero Dulles rechazó la petición. Permitió a Wisner ver una breve
versión de las recomendaciones del informe, pero no la devastadora crítica que este entrañaba.

[13] Entrevistas con John Maury y Edward Ellis Smith, papeles de R. Har ris Smith, Instituto Hoover,



Universidad de Stanford.
[14] Actas del NSC, 3 de marzo de 1955, DDEL.
[15] «Clandestine Services History: The Berlin Tunnel Operation, 19521956», CIA, 25 de agosto de

1967, desclasificado el 15 de febrero de 2007.
[16] Los agentes de la CIA que habían empezado en la base de Berlín al mando de Richard Helms

seguían considerando esa ciudad y las técnicas que allí habían aprendido como la mejor ventana a Moscú.
Helms y sus hombres creían que las grandes bases de la CIA en Alemania, Austria y Grecia debían
establecer cuidadosa y pacientemente agentes residentes en Europa del Este. Esas redes de extranjeros
de confianza, a su vez, reclutarían a otros espías de mentalidad afín, acercándose así cada vez más a los
resortes del poder y creando cada uno de ellos fuentes de información que, una vez analizadas y
tamizadas, se convertirían en información de inteligencia para el presidente. Creían que aquella sería la
forma de conocer al enemigo, y a mediados de la década de 1950 empezaban a creer que tal vez podrían
comenzar a ver surgir una luz de entre la penumbra.

La CIA encontró a su primer espía ruso auténtico cuando estaba en marcha el proyecto del túnel de
Berlín. La base de Viena estaba en contacto con el mayor Piotr Popov, un verdadero miembro de la
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dos cosas sobre tanques y misiles tácticos, así como sobre la doctrina militar rusa, y en el curso de cinco
años reveló las identidades de unos seiscientos cincuenta oficiales como él. Inevitablemente, Frank Wisner
había deseado convertir a Popov en el jefe de una red clandestina de resistencia. La parte de la agencia
favorable al espionaje luchó con fuerza, y esta vez desgastó a Wisner; la amargura del enfrentamiento se
dejaría sentir durante años. Popov no era un espía perfecto; bebía como un cosaco, olvidaba las cosas y
corría unos riesgos terribles. Pero durante cinco años fue único. La CIA afirmaría con total convicción que
Popov ahorró a Estados Unidos 500 millones de dólares en investigación y desarrollo militar. Pero costó a
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11. «Ilusoria ceguera»
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pp. 164-170.

[8] Actas del NSC, 4 de octubre de 1956, DDEL.
[9] Memorando de la conferencia que mantuvieron Eisenhower, Allen Dulles y el secretario de Estado

en funciones Herbert Hoover, el 27 de julio de 1956, DDEL; diario de Eisenhower, 26 de octubre de 1956,
Presidential Papers of Dwight David Eisenhower, documento 1921; historia oral de Dillon, FAOH; notas
de la reunión de adjuntos de octubre, noviembre y diciembre de 1956, CIA/CREST.

[10] El estado de las operaciones de Wisner en Hungría se describe en dos historias del servicio
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[12] «Radio Message from Imre Nagy, October 28, 1956», en Bekes, Byrne y Rainer, The 1956
Hungarian Revolution, pp. 284-285.

Pocos sabían que Wisner disponía de más de una frecuencia con la que luchar. En Frankfurt, los
Solidarios, los neofascistas rusos que trabajaban para la CIA desde 1949, iniciaron sus emisiones en
Hungría diciendo que un ejército de combatientes exiliados se dirigía hacia la frontera. Enviaban aquel
mensaje en nombre de Andras Zako, que había sido general en el gobierno fascista húngaro durante el



conflicto, y que dirigía una unidad de militares condecorados con la Cruz de Hierro denominada la Liga de
Veteranos Húngaros. «Zako era el modelo perfecto de un empresario de la inteligencia», señalaba Richard
Helms. Había estado vendiendo información falsa por valor de varios millones de dólares a los principales
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guerrilleros le decían a la gente lo que querían y lo que creían. Luego Radio Europa Libre lo captaba y lo
retransmitía. Ese fue, creo, el error más grave que se cometió». Historia oral de Richardson, FAOH.
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inauguraba un programa enormemente popular y auténticamente subversivo que captaría la imaginación
popular, un programa de rock llamado Fiesta adolescente. Véase también Arch Puddington,
Broadcasting Freedom: The Cold War Triumph of Radio Free Europe and Radio Liberty, University
Press of Kentucky, Lexington, 2000, pp. 95-104, y George R. Urban, Radio Free Liberty and the Pursuit
of Democracy: My War Within the Cold War, Yale University Press, New Haven (CT), 1997, pp. 211-
247.

[15] Peer de Silva, Sub Rosa: The CIA and the Uses of Intelligence, Times Books, Nueva York,
1978, p. 128.

[16] Diario de Eisenhower, 7 de noviembre de 1956, DDEL.
[17] Colby, Honorable Men: My Life in the CIA, Simon and Schuster, Nueva York, 1978, pp. 134-135.
[18] John H. Richardson, My Father the Spy: A Family History of the CIA, the Cold War and the

Sixties, HarperCollins, Nueva York, 2005, p. 126.
[19] Reunión con el director, 14 de diciembre de 1956, CIA/CREST.
[20] Los diarios de Bruce, que se encuentran en la Universidad de Virginia, revelan que en junio de

1950, mientras era embajador estadounidense en París —y más concretamente, un día en que estuvo
comiendo con Allen Dulles—, Bruce se había enterado por radio macuto de «la horrible posibilidad» de
que le pidieran que fuera el director de la central de inteligencia. Pero fue Walter Bedell Smith quien
ocupó el puesto.

[21] Aunque el informe de los consultores de la junta de inteligencia presidencial pasaría a conocerse
como el «informe Bruce-Lovett», su estilo muestra claramente que fue solo David Bruce quien lo escribió.
El equipo de investigación estaba formado por el propio Bruce, el ex secretario de Defensa Robert Lovett,



y un ex subjefe de operaciones navales, el almirante, ya retirado, Richard L. Conolly. Hasta hace poco, la
única prueba de la existencia del informe la constituían una serie de notas que había tomado el historiador
Arthur Schlesinger a partir de un documento que hoy se da por desaparecido de la John F. Kennedy
Memorial Library. Es la primera vez que aparece en un libro la versión desclasificada de dicho documento
—largos extractos de una colección de informes de inteligencia de la época de Eisenhower recopilados
por la Casa Blanca de Kennedy después de lo de la bahía de Cochinos— con las abreviaturas
desarrolladas para mayor claridad, los errores tipográficos corregidos y las tachaduras de la CIA
convenientemente señaladas:

La concepción, planificación e incluso, en ocasiones, la propia aprobación [borrado] de las operaciones
encubiertas, enormemente significativa para nuestras políticas militar y exterior, está convirtiéndose cada
vez más en un asunto exclusivo de la CIA, fuertemente sustentada con fondos no autorizados de la CIA.
(Esto no es más que el resultado inevitable de la estructura, el sistema y las personalidades relacionadas
con el inicio y la realización de tales operaciones.) A la atareada, adinerada y privilegiada CIA le gusta su
responsabilidad de «quitar y poner reyes» (la intriga resulta fascinante; de los éxitos deriva una
considerable autosatisfacción, a veces incluso el aplauso; no se acusa a nadie de los «fracasos», ¡y todo el
asunto resulta mucho más sencillo que recabar información de inteligencia encubierta de la Unión
Soviética a través de los habituales métodos de la CIA!).

Aunque esas operaciones, extremadamente delicadas y costosas, resultan justificables solo en tanto en
cuanto se hacen en apoyo de las políticas militar y exterior de Estados Unidos, la planificación responsable
a largo plazo y la constante dirección de estas, que deberían provenir de los departamentos tanto de
Defensa como de Estado, parecen con demasiada frecuencia hallarse ausentes. Por supuesto, siempre
están patentes los parejos y manidos propósitos de «frustrar a los soviéticos» y de mantener a otros
orientados «pro Occidente». Al amparo de estos puede justificarse, y se justifica [borrado], casi cualquier
acción de guerra psicológica y paramilitar.

La iniciativa, el constante impulso de la guerra psicológica y las operaciones paramilitares, residen, en su
mayor parte, en la CIA. Y una vez que ha sido concebida, la aprobación final que se da a cada proyecto
(en reuniones extraoficiales del círculo íntimo de la Junta de Coordinación de Operaciones) puede
calificarse, en el mejor de los casos, de puramente formal.

Tras su aprobación, en la mayoría de los casos los proyectos pasan a quedar bajo la gestión de la CIA
y allí permanecen hasta su conclusión. Dado que esas operaciones se hallan inextricablemente unidas a
(y en ocasiones dictan el curso de) nuestras otras operaciones de política exterior, parece que deberían
contar no solo con la aprobación previa del propio Consejo de Seguridad Nacional (antes que de la Junta
de Coordinación de Operaciones), sino incluso con la vigilancia constante de dicho organismo.

De hecho, en la mayoría de los casos, la aprobación de cualquier nuevo proyecto parecería entrañar
simplemente el respaldo de la propuesta de un director de la central de inteligencia, normalmente sin
excepción, por parte de unas personas preocupadas por sus propios e importantes asuntos. Obviamente,
existe una asignación preliminar de personal (exclusivo de la CIA) para cada proyecto y un eventual
informe (posterior a los hechos) sobre sus resultados al NSC; pero incluso entonces este informe se



proporciona oralmente por parte del director de la central de inteligencia de una manera «extraoficial» y
asimismo —lo que resulta lógicamente comprensible— sesgada.

La propia guerra psicológica y las propias operaciones paramilitares, en cualquier momento dado, ya
sea por medio de acuerdos personales entre el secretario de Estado y el DCI [director de la central de
inteligencia] (decidiendo entre ellos en cada ocasión utilizar lo que consideran los mejores «activos»
disponibles) o iniciadas a criterio personal del DCI, frecuentemente y en directos y constantes acuerdos
entre representantes de la CIA y los jefes de estados extranjeros [borrado]. A menudo tales acuerdos
en realidad solo son la continuación de unas relaciones establecidas en un momento en el que las
personalidades extranjeras implicadas pueden haber sido «la oposición». (Resulta algo difícil entender
por qué alguien que está por debajo del principal representante de Estados Unidos en un determinado
país [es decir, el embajador] ha de tratar directamente con su jefe de cualquier asunto relacionado con
las relaciones oficiales entre ambos países.) Un resultado evidente e inevitable de ello es el de dividir los
recursos de la política exterior estadounidense e inclinar al extranjero —a menudo la antigua
«oposición» ahora en el poder (y que sabe con quién está tratando)— a poner a un organismo
estadounidense en contra de otro o de utilizar a aquel que mejor se adapte a su actual propósito
[borrado].

Un corolario de ello es la exclusión de los funcionarios estadounidenses responsables de unos
conocimientos que deberían poseer para desempeñar adecuadamente su función. (Algunas personas de
esta área de la inteligencia han dicho que existe una gran preocupación en todo el Departamento de
Estado con respecto a los impactos de la guerra psicológica y las actividades paramilitares de la CIA en
nuestras relaciones exteriores. La gente del Departamento de Estado considera que quizá la mayor
contribución que podría hacer esta comisión sería llamar la atención del presidente sobre las
significativas y casi unilaterales influencias que tienen la guerra psicológica y las actividades
paramilitares de la CIA en la actual formación de nuestras políticas exteriores y en las relaciones con
nuestros «amigos».)

El apoyo de la CIA y su manipulación de los medios informativos locales, grupos sindicales, figuras
políticas, partidos, así como otras actividades que pudieran tener, en algún momento, los impactos más
significativos en las responsabilidades del embajador local, resultan en ocasiones completamente
desconocidas o solo vagamente reconocidas para él ... Con demasiada frecuencia surgen diferencias de
opinión relativas a la actitud de Estados Unidos con respecto a figuras u organizaciones locales,
especialmente entre la CIA y el Departamento de Estado ... (La relación de hermandad entre el
secretario de Estado y el DCI a veces puede establecer arbitrariamente «la postura de Estados
Unidos».)

... La CIA está en programas de propaganda [cinco líneas borradas, probablemente relacionadas
con la financiación por parte de la agencia de docenas de revistas, periódicos y editoriales, así
como del Congreso por la Libertad Cultural] que resulta difícil identificar como parte de las
responsabilidades asignadas a ella por el Congreso y el Consejo de Seguridad Nacional ...

El ejército espera que sea responsable de la realización de la guerra no convencional (y hay
diferencia de opiniones sobre la medida de tal responsabilidad); no está del todo claro quién será



responsable de la otra guerra psicológica y las otras operaciones paramilitares en tiempo de guerra, o
cómo (o cuándo) se distribuirán las responsabilidades de ellas.

La guerra psicológica y las operaciones paramilitares (a menudo surgidas de la creciente injerencia
en los asuntos internos de otros países por parte de hombres jóvenes, brillantes y con altos cargos que
constantemente tienen que hacer algo para justificar su razón de ser) se llevan a cabo actualmente a
escala global por una horda de representantes de la CIA [borrado] muchos de los cuales, por la propia
naturaleza de la situación personal [borrado], son políticamente inmaduros. (De sus «tratos» con
personajes furtivos y cambiantes, de su aplicación de los «temas» sugeridos desde el cuartel general o
desarrollados por ellos mismos sobre el terreno —a veces a instancias de oportunistas locales—,
tienden a derivarse, y de hecho se derivan, cosas extrañas.)

Por fortuna en algunos casos, por desgracia en otros, los resultados de muchas de esas operaciones
son relativamente poco duraderos [siete líneas borradas]. De revelarse, no sería posible «negar
plausiblemente» esas operaciones; de hecho, parecería totalmente ingenuo para cualquiera pensar que
la mano de Estados Unidos en esas operaciones no solo es bien conocida tanto por los funcionarios
locales del país como por los del Partido Comunista, sino también por muchos otros (incluida la prensa),
contraviniendo así la advertencia concreta de las NSC [las órdenes donde se especificaba que el papel
de Estados Unidos en las operaciones encubiertas debía permanecer inadvertido].

¿Acaso alguien, situado en algún puesto de autoridad de nuestro gobierno, no debería, de manera
constante, contar los costes inmediatos de las decepciones (Jordania, Siria, Egipto, entre otras),
calculando sus impactos en nuestra posición internacional, y teniendo en cuenta la prudencia a largo
plazo de unas actividades que han supuesto prácticamente el abandono de la «regla de oro»
internacional, y las cuales, aunque fructíferas en el grado pretendido, son responsables, en gran medida,
de generar confusión y de plantear las dudas sobre nosotros que actualmente existen en muchos países?
¿Y qué hay de los efectos de nuestras actuales alianzas? ¿Dónde estaremos mañana?

Estamos seguros de que los partidarios de la decisión de 1948 de lanzar a este gobierno a una guerra
psicológica y a un programa paramilitar positivos no podían haber previsto las ramificaciones de las
operaciones que han resultado de ella. Aparte de las personas de la CIA inmediatamente afectadas por
su funcionamiento día a día, nadie posee un conocimiento detallado de lo que ocurre. Con la situación
mundial en el estado en que actualmente se encuentra, parecería que ahora es el momento de
emprender una reevaluación y un ajuste realistas de ese programa, quizá acompañados de cierta
«desinjerencia» de nuestra implicación, y de una aplicación más racional de nuestras actividades de la
que hoy se evidencia.
[22] Memorando de Ann Whitman, 19 de octubre de 1954, DDEL.

12. «Toda clase de torpes operaciones»



[1] Actas del NSC, 18 de junio de 1959, DDEL.
[2] Roosevelt, For Lust of Knowing: Memoirs of an Intelligence Officer, Little, Brown, Boston,

1988, pp. 444-448.
[3] «Inspector General’s Survey of the CIA Training Program», junio de 1960, desclasificado el 1 de

mayo de 2002, CIA/CREST; Matthew Baird, director de formación de la CIA, «Subject: Foreign
Language Development Program», 8 de noviembre de 1956, desclasificado el 1 de agosto de 2001,
CIA/CREST.

[4] Memorando de Goodpaster sobre la conferencia con el presidente, 7 de septiembre de 1957, DDEL.
Las esperanzas de Eisenhower con respecto a una acción militar para proteger el islam frente al ateísmo
militante y sus reuniones con Rountree para orquestar una ayuda militar estadounidense secreta a Arabia
Saudí, Jordania, Irak y Líbano quedaron registradas por su ayudante personal, el general Andrew J.
Goodpaster, en sendos memorandos fechados el 23 y el 28 de agosto de 1957, DDEL.

[5] Historia oral de Symmes, FAOH.
[6] Frank G. Wisner, memorando oficial, «Subject: Resume of OCB Luncheon Meeting», 12 de junio de

1957, CIA/CREST. El memorando afirma que «Wisner insistió en la necesidad de una ayuda generalizada
a Jordania», además del apoyo de la CIA. «La agencia está decididamente a favor de hacer que Arabia
Saudí e Irak mejoren todo lo posible.»

[7] Historia oral de Symmes, FAOH.
[8] Copeland, The Game Player, Aurum, Londres, 1989, pp. 74-93.
[9] Dulles, en actas del NSC, 3 de marzo de 1955. La mejor descripción del trabajo de la CIA en la

región es la de Douglas Little, «Mission Impossible: The CIA and the Cult of Covert Action in the Middle
East», Diplomatic History, vol. 28, n.º 5, noviembre de 2004. El ensayo de Little constituye una auténtica
hazaña basada en documentos primarios. Las memorias de Copeland son buenas en cuanto a la atmósfera
general, pero resultan poco fiables en los detalles significativos salvo cuando estos se vean confirmados de
manera independiente por estudiosos como Little.

[100] . El documento británico donde se describe el complot conjunto CIASIS contra Siria fue
descubierto por Matthew Jones y detallado en su monografía «The “Preferred Plan”: The Anglo-
American Working Group Report on Covert Action in Syria, 1957», Intelligence and National Security,
septiembre de 2004.

[11] Historia oral de Curtis F. Jones, FAOH. «Tratábamos de superar algo más que el episodio de
Rocky Stone —decía Jones—. Por ejemplo, habíamos financiado la compra de armas por parte de los
armenios, que luego las enterraban en Siria», hasta que la inteligencia siria desenterró los alijos de armas y
disolvió el batallón clandestino.

[12] Yost, History and Memory: A Statesman’s Perceptions of the Twentieth Century, Norton,
Nueva York, 1980, pp. 236-237.

[13] Reunión de adjuntos, 14 de mayo de 1958, CIA/CREST.
[14] Historia oral de Gordon, FAOH.
[15] Actas del NSC, 13 de mayo de 1958, DDEL.
[16] Informe de la CIA al NSC, 15 de enero de 1959, CIA/CREST.



[17] Reunión de adjuntos, 14 de mayo de 1959, CIA/CREST.
[18] En 1960, Critchfield hizo la propuesta del pañuelo envenenado. Helms la respaldó. Lo mismo hizo

Bissell. Y Dulles la aprobó. Todos ellos creían que estaban cumpliendo los deseos del presidente de
Estados Unidos.

[199] . Saadi, citado en Said Aburish, A Brutal Friendship: The West and the Arab Elite, St. Martin’s,
Nueva York, 2001. Aburish era un baazista convencido que rompió con Saddam y luego dio testimonio de
la brutalidad de su régimen. Concedió una instructiva entrevista al programa Frontline de la cadena
estadounidense PBS, publicada en la página web de las series documentales de dicha cadena
(http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/saddam/interviews/aburish.html). «La implicación de
Estados Unidos en el golpe de 1963 contra Kassem en Irak fue sustancial —diría—. Hay evidencias de
que los agentes de la CIA estaban en contacto con oficiales del ejército que estuvieron implicados en el
golpe. Hay evidencias de que se estableció un centro electrónico de mando en Kuwait para guiar a las
fuerzas que combatían contra Kassem. Hay evidencias de que proporcionaron a los conspiradores listas
de personas que habían de ser eliminadas de inmediato a fin de garantizar el éxito. De hecho, en aquel
momento la relación entre los estadounidenses y el Partido Baaz era muy estrecha, y así continuó durante
algún tiempo después del golpe. Y hubo un intercambio de información entre ambas partes. Por ejemplo,
fue una de las primeras veces en que Estados Unidos pudo conseguir ciertos modelos de cazas MiG y
ciertos tanques fabricados en la Unión Soviética. Ese fue el soborno. Eso era lo que el Baaz tenía que
ofrecer a Estados Unidos a cambio de su ayuda para eliminar a Kassem.» James Critchfield, que orquestó
la operación como jefe de la división de Oriente Próximo del servicio clandestino, declararía a Associated
Press poco antes de morir, en abril de 2003: «Hay que entender el contexto temporal y el alcance de la
amenaza a la que nos enfrentábamos. Por eso hubo personas a las que les dije: “Vosotros los de la CIA
creasteis a Saddam Hussein”».

13. «Mentía a los de abajo y mentía a los de arriba»

[1] Las ambiciones de Bissell con respecto a la CIA eran grandes, pero los obstáculos que se oponían a
ellas eran aún mayores. Bissell les dijo a los altos cargos de la agencia que su mandato iba a fusionar «los
planes de guerra caliente con las capacidades de guerra fría» de Estados Unidos, a fin de hacer de la CIA
algo más parecido a una espada que a un escudo en la batalla contra los soviéticos. Para ello creó una
nueva división, Proyectos de Desarrollo, que le permitía sacarse de la manga programas de acción
encubierta. Él veía la CIA como un instrumento del poder estadounidense no menos potente —y mucho
más útil— que el arsenal nuclear de la 101 División Aerotransportada. «Mr. Bissell’s Remarks, War
Planners Conference», 16 de marzo de 1959, desclasificado el 7 de enero de 2002, CIA/CREST.

Bissell sabía que la agencia andaba peligrosamente escasa del talento necesario para alcanzar sus
objetivos. Su propia «absoluta genialidad», al decir de uno de sus principales colaboradores, Jim Flannery,



«no podía superar el hecho de que el servicio clandestino son básicamente personas». Flannery, citado en
Peter Wyden, Bay of Pigs: The Untold Story, Simon and Schuster, Nueva York, 1979, p. 320.

Bissell ordenó de inmediato a sus jefes de división que «identificaran a los empleados de calidad inferior
y se libraran de ellos». Quería que se hiciera una tría «implacable y continua» del rebaño. «Miren más allá
de la ineficacia o la mala práctica anecdóticas —indicaba a sus subordinados—. Identifiquen y despidan a
aquellos empleados que no realicen, no puedan o no vayan a realizar su parte del trabajo.» Richard Bissell,
«Subject: Program for Greater Efficiency in CIA», 2 de febrero de 1959, desclasificado el 12 de febrero
de 2002, CIA/CREST.

Una detallada encuesta interna del servicio clandestino de la CIA, realizada en noviembre de 1959,
mostraba el origen de las preocupaciones de Bissell: el reclutamiento de agentes jóvenes con talento había
menguado, mientras crecían las filas de los mediocres de mediana edad. «Un porcentaje muy
considerable» de los agentes de la CIA pronto iban a tener al menos cincuenta años; eran de la generación
de la Segunda Guerra Mundial, y en poco menos de tres años empezarían a jubilarse en masa después de
veinte de servicio militar y de inteligencia. «Existe un fuerte sentimiento de frustración generalizado entre
los mejores agentes del servicio clandestino que tiene su origen en la aparente incapacidad de la agencia
para resolver el problema de mano de obra», observaba el estudio interno de la CIA. Actualmente ese
problema todavía no se ha resuelto. «Subject: A Manpower Control Problem for the Clandestine Services
Career Program», 4 de noviembre de 1959, desclasificado el 1 de agosto de 2001, CIA/CREST.

[2] A menos que se indique lo contrario, las citas sobre la CIA y Cuba de este capítulo proceden de la
historia clandestina de la CIA sobre la planificación de la operación de la bahía de Cochinos: Jack Pfeiffer,
Evolution of CIA’s Anti-Castro Policies, 1951-January 1961, vol. 3 de Official History of the Bay of
Pigs Operation, CIA, NARA (en lo sucesivo citada como Pfeiffer).

Pfeiffer fue nombrado principal historiador de la CIA en 1976; tras retirarse, en 1984, dedicó toda una
década a tratar de demandar, sin éxito, a la CIA para que hiciera público su trabajo. Su historia de la
agencia, de 300 páginas, apareció en los Archivos Nacionales de Estados Unidos en junio de 2005,
desenterrada por el profesor David Barrett, de la Universidad Villanova de Filadelfia.

[3] Noel, citado en Pfeiffer. El embajador William Attwood, que en el verano de 1963 actuó como
medio de comunicación clandestino y personal entre el presidente Kennedy y Fidel Castro, recordaría más
tarde: «Yo estaba en Cuba en el cincuenta y nueve, y allí conocí a gente de la CIA cuyas principales
fuentes [de información] eran miembros del club de campo de La Habana ... No destacaban entre la
gente». Historia oral de Attwood, FAOH.

[4] Cox, citado en Pfeiffer.
[5] Reynolds hizo esta observación al autor y a varios periodistas más que asistían a una conferencia

sobre la bahía de Cochinos celebrada en La Habana en 2001.
[6] Citado en Pfeiffer.
[7] Dwight D. Eisenhower, Waging Peace: The White House Years: 19561961, Doubleday, Garden

City (NY), 1965, p. 245. [Hay trad. cast.: Mis años en la Casa Blanca (Segundo mandato), Bruguer,
Barcelona, 1966.]

[8] Se puede atribuir la autoría del memorando a J. C. King, que por entonces terminaba su noveno año



como jefe de la división del hemisferio occidental. Los cambios realizados por Dulles aparecen en Pfeiffer.
[9] A menos que se indique lo contrario, las citas de Jack Esterline del presente volumen proceden de

entrevistas grabadas en vídeo con Peter Kornbluth, del Archivo de Seguridad Nacional, o de
observaciones del propio Esterline en transcripciones de las conferencias sobre la bahía de Cochinos
realizadas en la Plantación Musgrove, Georgia, en 1996. La conferencia de Musgrove aparece en James
G. Blight y Peter Kornbluth, eds., Politics of Illusion: The Bay of Pigs Invasion Reexamined, Lynne
Rienner, Boulder (CO), 1998.

[10] Helms y «El cubano empapado» aparecen en Pfeiffer. «Helms se distanció completamente de este
asunto. Quiero decir, ¡absolutamente! —explicaba Dick Drain, jefe de operaciones de la fuerza operativa
de Cuba—. La tercera vez que dijo: “Ya sabe que yo no tengo nada que ver con ese proyecto”, yo le
respondí: “Bueno, señor Helms, no quiero parecer fatuo en este tema, pero por Dios que me gustaría que
sí tuviera que ver para que pudiésemos usar sus conocimientos”. Él dijo: “¡Ja, ja, ja!... sí... bueno, muchas
gracias”, y ese fue el final de la conversación. Huía del tema como de la peste.»

[11] Raymond L. Garthoff, «Estimating Soviet Military Intentions and Capabilities», en Gerald K.
Haines y Robert E. Leggett, eds., Watching the Bear: Essays on CIA’s Analysis of the Soviet Union,
CIA/CSI, 2003.

[12] Memorando de Goodpaster, 30 de octubre de 1959, DDEL.
[13] Eisenhower le hizo esta observación al periodista David Kraslow; aparece citada en varias fuentes,

entre ellas David Wise, The Politics of Lying: Government Deception, Secrecy, and Power, Random
House, Nueva York, 1973.

[14] Michael Warner, «The CIA’s Internal Probe of the Bay of Pigs A ffair», Studies in Intelligence,
invierno de 1998-1999, CIA/CSI.

[15] Las evidencias de que Eisenhower quería a Lumumba muerto resultan aplastantes. «El presidente
quería librarse de un hombre al que consideraba (como muchos otros, incluido yo mismo) un perfecto
sinvergüenza y un hombre peligroso —diría Bissell posteriormente en una entrevista de historia oral para la
biblioteca presidencial de Eisenhower—. No tengo la menor duda de que deseaba librarse de Lumumba y
de que lo deseaba desesperada e inmediatamente, como un asunto urgente y de vital importancia. El cable
de Allen reflejaba aquella urgencia y prioridad.» El testimonio del secretario del NSC Robert Johnson
sobre la orden de Eisenhower de matar a Lumumba en la reunión del NSC del 18 de agosto de 1960, y el
testimonio citado de Devlin sobre el hecho de que sus órdenes provenían «del presidente», se entregaron a
los investigadores del Comité Church. Devlin testificó el 25 de agosto de 1975; Johnson testificó el 18 de
junio y el 13 de septiembre de 1975. Sobre el asesinato de Lumumba, véase «Conclusiones del Comité de
Investigación», un informe parlamentario de 1.000 páginas publicado por el gobierno belga en diciembre de
2001. Véanse también las actas del NSC de los días 12 y 19 de septiembre de 1960, DDEL. Steve
Weissman, antiguo director de organización del subcomité de la Cámara de Representantes sobre África,
proporcionó al autor una esclarecedora entrevista sobre la estructura de la operación encubierta en el
Congo. Véase también Weissman, «Opening the Secret Files on Lumumba’s Murder», Washington Post,
21 de julio de 2002. Tras el asesinato, Nikita Jruschov mantuvo una conversación con el embajador
estadounidense en Moscú, quien informó en un cable confidencial a Washington: «Con respecto al Congo,



K dijo que lo que había ocurrido allí, y especialmente el asesinato de Lumumba, había ayudado al
comunismo. Lumumba no era comunista, y él dudaba de que hubiera llegado a serlo». FRUS, 1961-1963,
vol. X, documento 51. Pese a ello, Moscú creó la Universidad de la Amistad Patrice Lumumba para
estudiantes de África, Asia y Latinoamérica, y la KGB la utilizó como una rica base de reclutamiento. El
caso es que la inteligencia de la Unión Soviética jamás volvería al Congo durante el mandato de Mobutu,
que personalmente organizó un simulacro de ejecución del último agente de inteligencia soviético al que
expulsó de la capital.

[16] El testimonio personal sobre los pagos a aliados de la CIA en el Congo procede de Owen Roberts,
que más tarde sería embajador de Estados Unidos durante el mandato de Ronald Reagan. En 1960,
Roberts era el mayor experto en el Congo entre el personal que trabajaba en Washington en la oficina de
inteligencia e investigación del Departamento de Estado. Había estado destinado durante dos años en la
capital congoleña, y era el primer funcionario del servicio exterior estadounidense que conocía
personalmente a todos los nuevos líderes del país. Estaba trabajando en un estudio del país, de la extensión
de un libro, financiado por la CIA en 1960, y había actuado como agente de escolta cuando el primer
ministro Lumumba, el presidente Joseph Kasavubu y dieciocho de sus ministros acudieron a Washington y
a la sede de Naciones Unidas, donde en septiembre de 1960 se reunía la Asamblea General. El embajador
Roberts afirmó a la delegación congoleña ante la ONU: «Sé que la CIA hizo algunos pagos». Historia oral
de Roberts, FAOH.

[17] Entrevista con Bissell en Piero Gleijeses, «Ships in the Night: The CIA, the White House, and the
Bay of Pigs», Journal of Latin American Studies, vol. 27, 1995, pp. 1-42.

[18] Historia oral de Lehman, «Mr. Current Intelligence», Studies in Intelligence, verano de 2000.
CIA/CSI.

[19] «Report from the Chairman of the President’s Board of Intelligence Consultants» y «Sixth Report
of the President’s Board of Consultants», 5 de enero de 1961, DDEL; «Report of the Joint Study Group»,
15 de diciembre de 1960, DDEL; Lyman Kirkpatrick, memorando para el director de la central de
inteligencia, «Subject: Summary of Survey Report of FI Staff, DDP», sin fecha, CIA/CREST; actas del
NSC, 5 y 12 de enero de 1961, DDEL.

[20] Gordon Gray, memorando de la reunión con el presidente Eisenhower, 18 de enero de 1961,
DDEL.

[21] Memorando de los debates de la 473.ª reunión del NSC, 5 de enero de 1961, DDEL; memorando
del director de la central de inteligencia Dulles, 9 de enero de 1961 (donde Dulles afirma que había
«corregido las deficiencias» en el servicio clandestino y que allí todo resultaba «satisfactorio ahora»);
memorando de los debates de la 474.ª reunión del NSC, 12 de enero de 1961, DDEL (donde Dulles afirma
que la inteligencia estadounidense era «mejor de lo que había sido nunca», que la creación de un puesto de
director de inteligencia nacional sería «ilegal», y que tal director sería como «un cuerpo flotando en el
aire»). Las actas del NSC desclasificadas y publicadas en 2002 no son notas literales, pero aun así
transmiten la ira y frustración del presidente. Todas ellas están recopiladas en FRUS, 1961-1963, vol.
XXV, hechas públicas el 7 de marzo de 2002.



14. «Nadie sabía qué hacer»

[1] «Transfer: January 19, 1961, Meeting of the President and Senator Kennedy», desclasificado el 9 de
enero de 1997, DDEL.

[2] Historia oral de Dearborn, FAOH. Se trata de una entrevista extraordinariamente franca.
[3] Notas de Robert F. Kennedy, citadas en el informe del Comité Church.
[4] A menos que se indique lo contrario, la reconstrucción de la invasión de la bahía de Cochinos del

presente capítulo se basa directamente en The Foreign Relations of the United States, 1961-1963, vol.
10, Cuba, 1961-1962, desclasificado en 1997, y sus suplementos en microfichas, publicados en 1998, vol.
11; Cuban Missile Crisis and Aftermath, 1962-1963, desclasificado en 1996, y sus suplementos de
1998, y Jack Pfeiffer, Evolution of CIA’s Anti-Castro Policies, 1951-January 1961, vol. 3 de Official
History of the Bay of Pigs Operation, CIA, NARA. Las citas de Jack Esterline proceden de la
transcripción de la conferencia de Musgrove, en James G. Blight y Peter Kornbluh, eds., Politics of
Illusion: The Bay of Pigs Invasion Reexamined, Lynne Rienner, Boulder (CO), 1998.

[5] El jefe de base que trató de comprar al gobierno fue Art Jacobs, ex compañero de la facultad de
derecho y guardián de Frank Wisner en los primeros días de la CIA, un hombre de pequeña estatura
conocido por entonces con el apodo de «Ozo de Mag».[*] «Teníamos a un bandido allí en Singapur, un
ministro del gabinete que estaba a sueldo de la CIA —recordaría el embajador Sam Hart, que por
entonces era agregado político de la embajada estadounidense en Malaisia—. Una noche le sometieron al
polígrafo en un piso franco ... De repente el M-5 de Singapur irrumpió en el piso franco, y allí estaba el
ministro del gabinete conectado al polígrafo.» Historia oral de Hart, FAOH. La subsiguiente carta de Rusk
rezaba: «Apreciado primer ministro: Me siento profundamente afligido ... lamento mucho ... desgraciado
incidente ... actividades impropias ... muy seriamente ... revisar las actividades de esos funcionarios de
cara a posibles acciones disciplinarias».

[6] Cabell y Bissell, memorando para el general Maxwell D. Taylor, «Subject: Cuban Operation», 9 de
mayo de 1961, JFKL, DDRS.

[7] FRUS, vol. XI, 25 de abril de 1961 (junta de investigación de Taylor).
[8] Robert F. Kennedy al presidente, 19 de abril de 1961, JFKL, citado en Aleksandr Fursenko y

Timothy Naftali, One Hell of a Gamble, Norton, Nueva York, 1997, p. 97.
[9] Los ayudantes eran Theodore Sorensen y Arthur Schlesinger, y sus relatos son, respectivamente:

Kennedy, Harper and Row, Nueva York, 1965, y Robert Kennedy and His Times, Houghton Mifflin,
Boston, 1978.

[10] El presidente Kennedy había desmontado las estructuras que permi tían a la Casa Blanca regir el
uso del poder secreto. Eisenhower había ejercido el poder presidencial a través de un riguroso sistema de
organización como era el ejército. Pero Kennedy había prescindido de él por completo. Días después de
asumir el cargo, había abolido el grupo de asesores de inteligencia del presidente y la Junta de
Coordinación de Operaciones. Se trataba sin duda de organizaciones imperfectas; en cualquier caso,
siempre eran mejor que nada, que fue lo que John Kennedy puso en su lugar. La reunión del NSC



inmediatamente posterior a lo ocurrido en la bahía de Cochinos representó la primera mesa redonda de
discusión seria sobre la acción encubierta en la administración Kennedy.

[11] Dulles, citado en «Paramilitary Study Group Meeting» (junta de investigación de Taylor), 11 de
mayo de 1961, desclasificado en marzo de 2000 y disponible online en:
http://www.gwu.edu/nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB29/ 06-01.htm.

[12] Smith, citado en «Paramilitary Study Group Meeting» (junta de investigación de Taylor), 10 de
mayo de 1961, NARA.

[13] Reflections of a Cold Warrior: From Yalta to the Bay of Pigs, Yale University Press, New
Haven (CT), 1996, p. 204. Bissell llegó a creer que había dejado la CIA con «un legado que todavía no ha
sido enterrado históricamente y que quizá no lo sea nunca». En una declaración secreta desclasificada en
1996, Bissell hizo la siguiente afirmación sobre el servicio clandestino de la CIA: «Debido en parte a mis
propios fallos y deficiencias, a finales de la década de 1960 la agencia tenía ya, en mi opinión, un historial
bastante lamentable ... Revisando todo el abanico de las diferentes clases de operaciones encubiertas —
que incluían operaciones de propaganda, operaciones paramilitares, operaciones de acción política y todo
lo demás—, el servicio clandestino no es el lugar donde cabría esperar encontrar competencia
profesional». Bissell decía que las dotes básicas en asuntos militares, análisis político y análisis económico
no se habían desarrollado en la CIA. La agencia se había convertido en una mera burocracia secreta, y
por cierto, en una «muy negligente». Testimonio de Bissell, Comisión Presidencial sobre Actividades de la
CIA (Comisión Rockefeller), 21 de abril de 1975, GRFL.

[14] Richard Helms y William Hood, A Look over My Shoulder: A Life in the Central Intelligence
Agency, Random House, Nueva York, 2003, p. 195.

[15] James Hanrahan, «An Interview with Former CIA Executive Direct or Lawrence K. “Red”
White», Studies in Intelligence, vol. 43, n.º 1, invierno 1999-2000, CIA/CSI.

[16] Durante su recorrido mundial para conocer a sus hombres, en la reunión de los jefes de base de
Extremo Oriente celebrada en la población turística de montaña de Baguio, en las Filipinas, en octubre de
1961, McCone eligió a un nuevo subdirector encargado de actuar como principal analista de inteligencia de
la CIA, Ray Cline, que por entonces era el jefe de la base de Taipei.

[17] Los jefes de división como J. C. King, que había trabajado durante una década a las órdenes de
Dulles, daban muy poca importancia a las operaciones en curso mientras las juzgaran adecuadas. McCone
tampoco supo nunca que su nombramiento había desatado una rebelión interna en la agencia. «Para
empezar, he subestimado la fuerza de la oposición en el segundo y tercer nivel de la CIA —le diría
McGeorge Bundy al presidente—. Algunos hombres muy buenos andan preocupados.» Robert Amory, el
subdirector de inteligencia, calificó el nombramiento de McCone como un «mal paso político». Otros
enemigos en el seno de la CIA temían que McCone sacrificara la agencia a los jóvenes leones de la Casa
Blanca. Y a otros, en el servicio clandestino, simplemente les disgustaba que hubiera asumido el poder un
extraño.

[18] Memorando de McCone, 22 de noviembre de 1961, FRUS, vol. X.
[19] Memorando de McCone para el archivo, 13 de enero de 1964: «Yo he considerado, y así se lo dije

al difunto presidente Kennedy, al presidente Johnson, al secretario Rusk y a otros, que se debe cambiar la



imagen del DCI y de la CIA. Sus responsabilidades básicas y primordiales según la ley son las de recopilar
toda la información de inteligencia, y analizar, evaluar, estimar y transmitir dicha información de
inteligencia en beneficio de los artífices de las decisiones políticas. Esta función ha quedado sumergida, y
constantemente se ha aludido a la CIA como una organización de “intrigas palaciegas” cuyas actividades
implican (casi exclusivamente) operaciones destinadas a derrocar gobiernos, asesinar a jefes de Estado,
implicarse en los asuntos políticos de estados extranjeros ... Me gustaría tratar de cambiar esa imagen».
FRUS, 19641968, vol. XXXIII, documento 184. McCone era «un hombre que creía que tenía un doble
papel: por una parte, dirigir la agencia, y por otra, actuar como uno de los artífices de las decisiones
políticas del presidente». Historia oral de Richard Helms, 16 de septiembre de 1981, LBJL. McCone decía
que él argumentaba constantemente que la CIA «con los años, había quedado subordinada a actividades
operativas» y que «aquello tenía que cambiar». Memorando de McCone, «Discussion with Attorney
General Robert Kennedy», 27 de diciembre de 1961, CIA/CREST. Este redactó y recibió un
reconocimiento por escrito de que sería «el principal funcionario de inteligencia del gobierno». John F.
Kennedy a McCone, 16 de enero de 1962, CIA/CREST.

[20] David S. Robarge, «Directors of Central Intelligence, 1946-2005», Studies in Intelligence, vol. 49,
n.º 3, 2005, CIA/CSI.

[21] Entrevista de Smith con el autor.
[22] Murphy, transcripción del chat interactivo de la CNN, 1998, disponible online en:

http://www.cnn.com/SPECIALS/cold.war/guides/debate/ chats/murphy.
[23] Murphy a Helms, «Subject: Heinz Felfe Damage Assessment», 7 de febrero de 1963,

desclasificado en junio de 2006, CIA.
[24] Helms a McCone, 19 de enero de 1962, FRUS, vol. X.
[25] Memorando de McCone, «Discussion with Attorney General Robert Kennedy, 2.45 P.M., 27

December 1961», FRUS, vol. X.
[26] Lansdale a McCone, 7 de diciembre de 1961, FRUS, vol. X.
[27] Esterline, transcripción de Musgrove, Politics of Illusion, p. 113.
[28] A Look over My Shoulder, p. 205.
[29] Declaración de Elder a los investigadores del Comité Church, 13 de agosto de 1975, desclasificada

el 4 de mayo de 1994.
[30] La cuestión de si el presidente Kennedy autorizó o no a la CIA a matar a Castro ya puede

responderse, al menos según mi criterio. En 1975, Bissell declaró ante la comisión presidencial dirigida por
el vicepresidente Nelson Rockefeller sobre la cuestión de la autorización presidencial de los asesinatos de
la CIA. Rockefeller le preguntó a Bissell:

PREGUNTA: ¿Cualquier asesinato o intento de asesinato tenía que contar con la más alta aprobación?
RESPUESTA: Correcto.
PREGUNTA: ¿Del presidente? RESPUESTA: Correcto.

[31] Houston al historiador Thomas Powers: «Kennedy estaba desquiciado —decía Houston—. Estaba
completamente desquiciado ... No estaba furioso por el complot de asesinato, sino por nuestra relación con
la Mafia». Powers, «Inside the Department of Dirty Tricks», Atlantic Monthly, agosto de 1979.



[32] Entrevista de Helms con el autor. Me parece que esto aclara definitivamente la cuestión de la
autorización de Kennedy, junto con el testimonio de Bissell y el peso abrumador de todas las evidencias
circunstanciales. El argumento opuesto afirma que John Kennedy jamás habría hecho una cosa así, pero
ese argumento se ha vuelto muy débil.

[333] . Vale la pena reproducir el contexto íntegro de la observación de Helms ahora que la CIA vuelve
a dedicarse al negocio de los asesinatos selectivos. «Dejemos aparte solo por un momento la noción de la
teología y la moralidad de todos los hombres buenos —decía en 1978—. Dejando eso aparte, uno se queda
perplejo ante el hecho de que, si uno contrata a alguien para matar a otro, de inmediato se ve expuesto al
chantaje, y eso incluye a los individuos tanto como a los gobiernos. En resumen, esas cosas
inevitablemente afloran. Esta es la razón más convincente para no implicarse en ello. Pero luego hay
también una consideración secundaria. Si uno se mete en el negocio de eliminar a líderes extranjeros, y tal
cosa se considera por parte de los gobiernos con más frecuencia de lo que a uno le gustaría admitir,
siempre está la cuestión de qué viene después ... Si tú matas a los líderes de otros, ¿por qué ellos no iban a
matar a los tuyos?» Esa cuestión estaría muy presente en la mente de Helms a partir del 22 de noviembre
de 1963. Entrevista de Helms con David Frost, 1978, transcripción íntegra reimpresa en Studies in
Intelligence, septiembre de 1993, CIA/CSI.

[344] . Historia oral de McCone, 19 de agosto de 1970, LBJL. McCone relataría su primera reunión con
el presidente Kennedy, cuando este le ofreció el puesto de director de la central de inteligencia: «[Kennedy
le dijo:] “Ahora bien, hay solo cuatro personas aparte de Allen Dulles que saben que estamos teniendo
esta conversación: Bob McNamara y su adjunto Roswell Gilpatric, Dean Rusk, y el senador [y presidente
del Comité de Energía Atómica del Senado] Clinton Anderson”. Y él le respondió: “No quiero que lo sepa
nadie más, ya que si esos hijos de puta progresistas que trabajan en el sótano de este edificio se enteran de
que estoy hablando de esto con usted, le destruirán antes de que pueda confirmarme en el cargo”».
Historia oral de McCone, 21 de abril de 1988, Instituto de Estudios Internacionales, Universidad de
California en Berkeley.

[35] Lyman B. Kirkpatrick Jr., «Report of the Task Force on Personnel Management in CIA», 26 de
julio de 1962, CIA/CREST; notas manuscritas de Kirkpatrick de una reunión del Comité Ejecutivo sobre el
informe celebrada el 6 de agosto de 1962, CIA/CREST.

[36] Harvey a Lansdale, 24 de mayo de 1962, CIA/DDRS.
[37] Lansdale al Grupo Especial (Aumentado), 5 de julio de 1962, FRUS, vol. X.
[38] Lansdale a Harvey, 6 de agosto de 1962, FRUS, vol. X.

15. «También nos habíamos engañado nosotros mismos»

[1] A menos que se indique lo contrario, las citas directas de este capítulo proceden de las cintas
recientemente transcritas de la Casa Blanca de Kennedy. Las cintas, los memorandos de McCone



recientemente desclasificados y más de un millar de páginas de documentos internos de la CIA crean un
rico mosaico sobre la vida diaria de la agencia en el verano y el otoño de 1962. Las cintas de la Casa
Blanca, desde el 30 de julio hasta el 28 de octubre de 1962, están recopiladas en Timothy Naftali, Philip
Zelikow y Ernest May, eds., The Presidential Recordings: John F. Kennedy, 3 vols., Norton, Nueva
York, 2001, producido por el Centro Miller de Asuntos Públicos. Los citados memorandos de McCone
proceden de tres fuentes: FRUS, CREST y DDRS. Los documentos internos de la CIA fueron obtenidos
directamente de CREST por el autor.

[2] Dos años después de esta conversación en el Despacho Oval, Goulart había sido derrocado y Brasil
se hallaba en vías de convertirse en un estado policial. Bobby Kennedy había ido a Brasil para observar la
situación por sí mismo: «No me gusta ese Goulart», diría. El golpe de 1964 respaldado por la CIA condujo
a la que sería la primera de una serie de dictaduras militares que gobernaron Brasil durante casi dos
décadas.

[3] Casi todos los registros de esta reunión han sido destruidos, pero los historiadores del Departamento
de Estado se dedicaron a reconstruirlos laboriosamente a partir de diversos fragmentos de los expedientes
del director de la central de inteligencia: «McCone sostenía en la reunión que la Unión Soviética tenía en
Cuba un activo de tal importancia que “los soviéticos no dejarán que Cuba fracase”. Para evitar tal
fracaso, McCone esperaba que la Unión Soviética proporcionara ayuda económica, técnica y militar
convencional con misiles balísticos de alcance medio, que justificarían aludiendo a las bases de misiles
estadounidenses en Italia y Turquía ... La cuestión del asesinato de los líderes políticos cubanos surgió
durante la conversación. Según un memorando del 14 de agosto de Harvey a Richard Helms, el tema fue
planteado durante la reunión por McNamara ... El 14 de abril de 1967, McCone envió un memorando
desde su retiro a Helms, que se había convertido en director de la central de inteligencia, en el que hablaba
de la conversación mantenida en la reunión del 10 de agosto: “Recuerdo que se hizo la sugerencia de
liquidar a altos cargos del régimen castrista, incluyendo al propio Castro. De inmediato me mostré
contrario a tal sugerencia, alegando que el objetivo resultaba completamente desmedido por lo que al USG
[el gobierno estadounidense] y a la CIA se refería, y que la idea no debía discutirse ni debía aparecer en
papel alguno, dado que el USG no podía considerar tales acciones por razones morales o éticas”.» FRUS,
vol. X, nota editorial, documento 371. McCone planteó por primera vez la cuestión de las armas nucleares
en Cuba en una reunión del Grupo Especial celebrada el 12 de marzo de 1962: «¿Podríamos ahora
desarrollar una política de acción si se instalan bases de misiles en suelo cubano?». FRUS, vol. X,
documento 316. Pero el 8 de agosto de 1962, solo dos días antes de su primera advertencia sobre la
posibilidad de que se enviaran misiles soviéticos a Cuba, McCone había declarado en un almuerzo con
veintiséis senadores republicanos que resultaba «positivo que no hubiera misiles o bases de misiles en
Cuba». «Luncheon Meeting Attended by the DCI of Senate Republican Policy Committee», 8 de agosto
de 1962, desclasificado el 12 de mayo de 2005, CIA/CREST.

[4] Walter Elder, «John McCone, the Sixth Director of Central Intelligence», borrador, CIA History
Staff, 1987, parcialmente desclasificado y publicado en 1998.

[5] Ford, citado en John L. Helgerson, «CIA Briefings of Presidential Candidates», mayo de 1996,
CIA/CSI.



[6] Ford, citado por el autor, New York Times, 20 de julio de 1997.
[7] Entrevista de Jagan con al autor.
[8] «Interview Between President Kennedy and the Editor of Izvestia», 25 de noviembre de 1961,

FRUS, vol. V.
[9] Memorando de Schlesinger, 19 de julio de 1962, FRUS, vol. XII.
[10] Memorando a Bundy, 8 de agosto de 1962.
[11] El autor exponía algunas de sus consecuencias en «A Kennedy-C.I.A. Plot Returns to Haunt

Clinton», New York Times, 30 de octubre de 1994. El artículo hablaba de la lucha en torno a la
desclasificación de los documentos del gobierno relacionados con la operación encubierta. En 2005, el
Departamento de Estado publicó la siguiente «nota editorial» en FRUS, 1964-1968, vol. XXXII: «Durante
la administración Johnson, el gobierno estadounidense prosiguió la política de la administración Kennedy de
colaborar con el gobierno británico de cara a ofrecer apoyo y aliento a los líderes y organizaciones
políticas pro occidentales de la Guayana Británica mientras esa colonia, de autonomía limitada, avanzaba
hacia la independencia total. El Grupo Especial/Comité 303 aprobó aproximadamente 2,08 millones de
dólares para programas de acción encubierta entre 1962 y 1968 en dicho país. La política estadounidense
incluía la oposición encubierta a Cheddi Jagan, el entonces líder pro marxista de la población india oriental
de la Guayana Británica. Una parte de los fondos autorizados por el Grupo Especial/Comité 303 para
programas de acción encubierta se utilizó entre noviembre de 1962 y junio de 1963 para mejorar las
perspectivas electorales de los partidos políticos de la oposición al gobierno del Partido Progresista Popular
de Jagan. El gobierno estadounidense instó con éxito a los británicos a imponer un sistema de
representación proporcional en la Guayana Británica (que favorecía a las fuerzas anti-Jagan) y a aplazar
la independencia hasta que las fuerzas anti-Jagan pudieran consolidarse».

La nota proseguía: «A través de la Agencia Central de Inteligencia, Estados Unidos proporcionó a los
partidos políticos de Forbes Burnham y Peter d’Aguiar, que estaban en la oposición a Jagan, tanto dinero
como asistencia electoral cuando preparaban su campaña para las elecciones parlamentarias de diciembre
de 1974. La financiación encubierta y los conocimientos técnicos del gobierno estadounidense estaban
destinados a desempeñar un papel decisivo en la inscripción de votantes que probablemente votarían en
contra de Jagan. Los partidarios de Burnham y D’Aguiar se inscribieron en un gran número, ayudando a
que resultara elegida una coalición anti-Jagan. Los fondos aprobados del Grupo Especial/Comité 303
volvieron a emplearse de nuevo entre julio de 1963 y abril de 1964 en relación con la huelga general de
1964 en la Guayana Británica. Cuando ese mismo año los partidarios de Jagan y de Burnham se
enfrentaron en un conflicto sindical en las plantaciones de azúcar, Estados Unidos se unió al gobierno
británico para instar a Burnham a que no respondiera con la violencia, sino que se comprometiera a buscar
un final mediado del conflicto. Al mismo tiempo, Estados Unidos proporcionó entrenamiento a algunas de
las fuerzas anti-Jagan a fin de permitirles defenderse si eran atacadas y de elevar su moral.

»Tras la huelga general, los fondos aprobados del Comité 303 se utilizaron para apoyar la elección de
una coalición del Congreso Nacional Popular de Burnham y la Fuerza Unida de D’Aguiar. Cuando
Burnham fue elegido presidente, en diciembre de 1963, el gobierno estadounidense, de nuevo a través de
la CIA, siguió proporcionando sustanciales fondos tanto a Burnham como a D’Aguiar y sus respectivos



partidos. En 1967 y 1968, los fondos aprobados del Comité 303 se emplearon para ayudar a la campaña de
la coalición de Burnham y D’Aguiar y ganar las elecciones generales de diciembre de 1968. Cuando el
gobierno estadounidense supo que Burnham iba a utilizar papeletas fraudulentas de voto por correo para
mantenerse en el poder en las elecciones de 1968, le advirtió en contra de esa línea de acción, aunque no
trató de detenerle».

[12] Memorando de conversación, 30 de junio de 1963, Birch Grove, Reino Unido, «Subject: British
Guiana». Entre los participantes en la conversación se incluían el presidente Kennedy, Dean Rusk, el
embajador David Bruce, McGeorge Bundy, el primer ministro Harold Macmillan, lord Home y sir David
Ormsby-Gore. FRUS, vol. XII.

[13] Naftali, Zelikow y May, The Presidential Recordings. Más tarde, aquel mismo día, el presidente
leyó en voz alta el documento de la doctrina, todo un clásico de la jerigonza geoestratégica: «Redunda en
interés de la seguridad nacional de Estados Unidos tratar de reemplazar a los líderes locales por líderes
autóctonos que sean más flexibles y comprensivos con la necesidad de eliminar los semilleros de disensión
... tratando de asegurar que la modernización de la sociedad local evolucione en direcciones que permitan
un entorno mundial propicio para una cooperación internacional fructífera y para nuestro modo de vida».
«¡Menuda gilipollez! —dijo Kennedy con desdén—. ¡“Para nuestro modo de vida”!»

[14] Robert Kennedy argumentó en favor de un incidente en «recuerdo del Maine» —un ataque
organizado a Guantánamo— en aquella reunión, y seguiría haciéndolo durante toda la crisis de los misiles.
Memorando de McCone, 21 de agosto de 1962, en «CIA Documents on the Cuban Missile Crisis»,
CIA/CSI, 1992; memorando de McCone sobre la reunión que mantuvo con el presidente Kennedy, 23 de
agosto de 1962, FRUS, vol. X, documento 385.

[15] Naftali, Zelikow y May, The Presidential Recordings. El FBI de J. Edgar Hoover pasó a
interrogar a Baldwin y a pinchar el teléfono de su casa. Baldwin se había graduado en la academia naval,
en 1927 había renunciado a su puesto de oficial, desde 1937 había trabajado como analista militar para el
New York Times, en 1943 había ganado el premio Pulitzer por sus reportajes desde Guadalcanal y el
Pacífico occidental, y representaba una voz inequívocamente pro militar en las páginas del periódico. Sus
fuentes de información en el Pentágono eran de primer nivel. Tras la visita del FBI, el agitado periodista le
diría a un colega, en una conversación que sería grabada por el propio FBI, la noche del 30 de julio: «Creo
que la verdadera respuesta a esto es que Bobby Kennedy, y el propio presidente, pero especialmente
Bobby Kennedy, presionaran a Hoover». Al día siguiente había una transcripción de aquella conversación
sobre la mesa del fiscal general. Por la tarde, la junta asesora de inteligencia exterior de la presidencia se
reunió con John Kennedy, y le dijo que el trabajo de Baldwin representaba un grave peligro para Estados
Unidos. «Nosotros sugeriríamos —dijo James Killian, el artífice del informe de 1954 sobre el “ataque
sorpresa” durante el mandato de Eisenhower— que se debería instar al director de la central de
inteligencia a crear un grupo de expertos que estuviera disponible en todo momento para rastrear las
filtraciones de seguridad ... un equipo a su disposición y que operara bajo su dirección.» Clark Clifford, un
miembro de la junta y uno de los redactores de los estatutos de la CIA incluidos en la Ley de Seguridad
Nacional de 1947, cuando era consejero jurídico de la Casa Blanca de Harry Truman, instó al presidente
Kennedy a crear «un grupo a tiempo completo que trabaje constantemente en ello» den tro de la CIA.



«Ellos pueden averiguar quiénes son los contactos de Hanson Baldwin —decía Clifford—. Cuando este se
dirige al Pentágono, ¿a quién va a ver? Nadie lo sabe. El FBI no lo sabe. Pero yo creo que sería
enormemente interesante.» Los numerosos amigos de Clifford en el establishment de Washington se
habrían sentido horrorizados ante tanto embuste. Las audiencias celebradas en 1975 en el Congreso
atribuirían la responsabilidad de las escuchas únicamente al fiscal general Robert Kennedy y al FBI, pero
no al presidente John Kennedy ni a la CIA.

[16] McCone a Kennedy, 17 de agosto de 1962, desclasificada el 20 de agosto de 2003, CIA/CREST.
[17] McCone, «Memorandum for: The President/The White House», 28 de febrero de 1963, JFKL.
[18] «CIA Documents on the Cuban Missile Crisis», CIA/CSI, 1992.
[19] «IDEALIST Operations over Cuba», 10 de septiembre de 1962, CIA/CREST.
[20] Los cómos y los porqués del «vacío fotográfico» están en Max Holland, «The “Photo Gap” That

Delayed Discovery of Missiles in Cuba», Studies in Intelligence, vol. 49, n.º 4, 2005, CIA/CSI.
[21] Halpern, en James G. Blight y Peter Kornbluth, eds., Politics of Illusion: The Bay of Pigs

Invasion Reexamined, Lynne Rienner, Boulder (CO), 1998.
[22] «CIA Documents on the Cuban Missile Crisis», CIA/CSI, 1992.
[23] «Minutes of Meeting of the Special Group (Augmented) on Operation Mongoose, 4 October 1962»,

desclasificado el 19 de febrero de 2004, CIA/CREST; memorando de McCone, 4 de octubre de 1962,
FRUS, vol. X.

[24] El informe sobrevive en un extracto desclasificado en 2001 en una nota editorial en FRUS, 1961-
1963, vol. XXV, documento 107, y en una versión de 1992 en «CIA Documents on the Cuban Missile
Crisis», CIA/CSI, 1992, pp. 361-371.

[25] Bundy, Danger and Survival, Random House, Nueva York, 1988, pp. 395-396.
[26] Richard Helms y William Hood, A Look over My Shoulder: A Life in the Central Intelligence

Agency, Random House, Nueva York, 2003, p. 208.
[27] Kennedy, Thirteen Days, Norton, Nueva York, 1969, p. 27. [Hay trad. cast.: Trece dias, Plaza &

Janés, Barcelona, 1978.]

16. «Estaríamos encantados de intercambiar esos misiles»

[1] Hasta 2003, la cuestión de qué era lo que había realmente en las cintas de la Casa Blanca era
motivo de acalorado debate. Después de cuatro décadas, finalmente se ha aclarado qué sucedió
realmente, y quién dijo qué a quién, gracias a una transcripción fiable, resultado de más de veinte años de
trabajo de Sheldon Stern, historiador de la Biblioteca Presidencial John F. Kennedy.

La opinión generalizada sostiene que el crisol que representó la crisis de los misiles cubanos vino a
transformar tanto a John como a Robert Kennedy, haciendo un brillante líder de un bisoño comandante en
jefe, convirtiendo al joven Bobby de halcón a paloma, y transformando la Casa Blanca de un seminario de



Harvard en un templo de sabiduría. Esto es en parte un mito, basado en unos datos históricos incompletos
y falsificados. El presidente Kennedy suministró a sus periodistas preferidos historias tan poéticas como
manifiestamente falsas. El libro de Robert Kennedy sobre la crisis, publicado póstumamente, contiene
invenciones y diálogos ficticios, que luego han repetido diversos historiadores, por lo demás fiables, así
como el círculo de leales acólitos de Kennedy.

Hoy sabemos que los Kennedy distorsionaron los datos históricos y ocultaron la forma en que se
resolvió la crisis. Y podemos ver que, cuando trazaron un camino para salir de la crisis, la mitad de las
veces no siguieron el rumbo marcado por John McCone. Véase Sheldon Stern, Averting «The Final
Failure»: John F. Kennedy and the Secret Cuban Missile Crisis Meetings, Stanford University Press,
Stanford (CA), 2003. El presente capítulo se basa en las transcripciones de Stern y los memorandos
desclasificados de McCone, excepto cuando se indica lo contrario.

[2] Carter, «16 October (Tuesday)/(Acting DCI)», desclasificado el 19 de febrero de 2004,
CIA/CREST; «Mongoose Meeting with the Attorney Genee ral», 16 de octubre de 1962; «CIA
Documents on the Cuban Missile Crisis», CIA/CSI, 1992; Aleksandr Fursenko y Timothy Naftali, One
Hell of a Gamble, Norton, Nueva York, 1997, pp. 227-228.

[3] McCone, «Memorandum for Discussion Today», CIA/CREST; memorando de McCone sin título, y
«Talking Paper for Principals», todo ello fechado el 17 de octubre de 1962 y desclasificado el 5 de marzo
de 2003.

[4] Grabaciones presidenciales, 19-22 de octubre, JFKL.
[5] . Memorandos de McCone, 19-22 de octubre de 1962, CIA/CREST. A las dos y media de la tarde

del sábado 20 de octubre se celebró una reunión oficial del Consejo de Seguridad Nacional en el Despacho
Oval de la Casa Blanca. La reunión no se grabó, pero sobreviven las notas y apuntes manuscritos de
Cline, así como el registro oficial del anotador del NSC, Bromley Smith. Las notas de Cline están en «CIA
Documents on the Cuban Missile Crisis», CIA/CSI, 1992.

[6] Historia oral de McCone, 21 de abril de 1988, Instituto de Estudios Internacionales, Universidad de
California en Berkeley.

[7] . El exabrupto quedó recogido en una cinta el 4 de marzo de 1963, grabaciones presidenciales,
JFKL. El primero que lo mencionó fue el historiador Max Holland, autor de The Kennedy Assassination
Tapes, Knopf, Nueva York, 2004, que luego lo repetiría en su monografía «The “Photo Gap” That Delayed
Discovery of Missiles in Cuba», Studies in Intelligence, vol. 49, n.º 4, 2005, CIA/CSI.

[8] . Las acciones de McCone aparecen reflejadas en las cintas de la reunión de las diez de la mañana
del 26 de octubre, en sus memorandos y en el registro de la reunión incluido en FRUS. La transcripción de
la cinta resulta fragmentaria. El 30 de octubre, «el señor McCone afirmó que todas las operaciones
MANGOSTA deben mantenerse en suspenso hasta que termine esta semana de negociaciones». Marshall
Carter, memorando oficial, 30 de octubre de 1962, desclasificado el 4 de noviembre de 2003, CIA/CREST.
Las operaciones encubiertas planeadas y dirigidas contra Cuba durante y después de la crisis de los
misiles aparecen detalladas en FRUS, vol. XI, documentos 271, 311, 313 y 318-315.

[9] El complot aparece esbozado en el informe de 1967 del inspector general de la CIA a Helms,



desclasificado en 1993. J. S. Earman, inspector general, «Subject: Report on Plots to Assassinate Fidel
Castro, 23 May 1967», CIA. Las citas de los párrafos siguientes proceden de dicho informe.

John McCone en ningún momento se llegó a enterar del último complot mientras este se desarrollaba.
Pero estuvo a punto. El 15 de agosto de 1962, un periodista del Chicago Sun-Times telefoneó al cuartel
general de la CIA preguntando por las conexiones entre el conocido capo mafioso Sam Giancana, la CIA y
los cubanos anticastristas. El asunto llegó a oídos de McCone, que le preguntó a Helms si era posible que
aquello fuera cierto. Por toda respuesta, Helms le entregó un memorando de tres páginas mecanografiado
a un solo espacio por el jefe de seguridad de la CIA, Sheffield Edwards. En él se daba cuenta de que
Robert Kennedy había sido informado, el 14 de mayo de 1962, sobre una «delicada operación de la CIA»
realizada contra Fidel Castro entre agosto de 1960 y mayo de 1961, en la que intervenían a «ciertos
intereses del juego» representados por «un tal John Rosselli de Los Ángeles» y un tal «Sam Giancana de
Chicago». El fiscal general conocía muy bien esos nombres. El memorando no hablaba para nada de
asesinato, pero su significado estaba claro. Helms se lo entregó a McCone con su propia nota de
presentación: «Supongo que es usted consciente de la naturaleza de la operación de la que se trata en el
documento adjunto». McCone se hizo extremadamente consciente de ello en los cuatro minutos que tardó
en leerlo. Y no hay palabras para describir lo furioso que se puso.

Ese podría ser precisamente el motivo por el que Helms jamás se molestó en hablarle del nuevo complot
de asesinato que dirigía FitzGerald, o de quién estaba a cargo del complot. En 1975, Helms le dijo a Henry
Kissinger que Bobby Kennedy había «gestionado personalmente» más de un intento de asesinato contra
Fidel Castro. Kissinger y Ford, memorando de conversación, 4 de enero de 1975, GRFL.

17. «¡Eh, jefe! Hemos hecho un buen trabajo, ¿no?»

[1] Cintas de John F. Kennedy, 4 de noviembre de 1963, JFKL. La grabación, que vale la pena
escuchar, está disponible online en:
http://www.whitehousetapes.org/clips/1963_1104_jfk_vietnam_memoir.html.

[2] . El testimonio de Conein en 1974 ante los investigadores del Senado se desclasificó en septiembre
de 1998. Todas las citas de él que aparecen en este capítulo proceden de esa transcripción. Nacido en
París en 1919, en 1924 Conein fue enviado a Kansas City a vivir con una tía, una francesa que se había
casado con un estadounidense durante la Primera Guerra Mundial. Cuando estalló la Segunda, en 1939,
Conein se apresuró a alistarse en el ejército francés. Tras la caída de Francia, en 1940, logró volver a
Estados Unidos y terminó en la OSS. En 1944, destinado en Argel, fue introducido en la Francia ocupada
para que se pusiera en contacto con la resistencia. Una vez liberada Francia, la OSS le envió al sur de
China a fin de que se incorporara a un comando franco-vietnamita que tenía por objetivo atacar un puerto
japonés en el norte de Vietnam. En Vietnam, Conein entabló una relación sentimental, y el asunto acabó
mal para ambos.



La vida de Conein aguarda todavía a su biógrafo. Stanley Karnow, historiador y autor de Vietnam: A
History, Viking, Nueva York, 1983, pasó varias horas entrevistándole, pero abandonó el proyecto tras
decidir que su sujeto estaba empezando a parecerse al espía de ficción Ashenden —un personaje de
Somerset Maugham—, un hombre tan consumido por el espionaje que era incapaz de diferenciar sus
historias tapadera de la verdadera historia de su vida. «Estaba fuera de su tiempo —diría Karnow—. Era
el típico soldado de fortuna de las novelas de aventuras, el tipo que ha dejado de existir salvo en la ficción.
Un maravilloso narrador de historias. Que dichas historias fueran verdaderas o no era algo secundario.
Casi siempre eran casi del todo ciertas.»

El autor escribió la necrológica de Conein, «Lucien Conein, 79, Legendary Cold War Spy», New York
Times, 7 de junio de 1998.

[3] Historia oral de Rufus Phillips, FAOH.
[4] Historia oral de John Gunther Dean, FAOH.
[5] La decisión de tratar de comprar a un nuevo gobierno se tomó después de que Allen Dulles

advirtiera al presidente Eisenhower de que «teníamos mucho que temer en las elecciones generales de
1959» en Laos, y el presidente le respondiera que «sería un asunto serio que un país como Laos se hiciera
comunista por el voto legal de su pueblo». Actas del NSC, 29 de mayo de 1958, DDEL. Los propios
analistas de la CIA informaban: «La reanudación comunista de la guerra de guerrillas en Laos fue ante
todo una reacción ante una postura anticomunista más fuerte por parte del gobierno laosiano y ante las
recientes iniciativas de Estados Unidos en apoyo de Laos». Special National Intelligence Estimate 68-2-59,
«The Situation in Laos», 18 de septiembre de 1959, desclasificado en mayo de 2001, CIA/CREST.

[6] Historia oral de John Gunther Dean, FAOH.
[7] Entrevista de James con el autor.
[8] . Historia oral de William Lair, Vietnam Archive Oral History Project, Texas Tech University,

entrevista realizada por Steve Maxner, 11 de diciembre de 2001. Utilizada con la amable autorización del
señor Maxner y del Archivo.

[9] La última orden se encuentra en los «papeles del Pentágono», United States-Vietnam Relations,
1945-1967, vol. 2, Washington, U.S. Government Printing Office, 1972, p. 18. La primera aparece en un
memorando del Grupo Especial reimpreso en FRUS, vol. XXVIII: «La génesis de este programa se halla
en la aprobación de alto nivel del gobierno estadounidense a finales de 1960 y comienzos de 1961 [a fin de
que] la CIA reclute el apoyo tribal para combatir el comunismo. El principal esfuerzo en este programa ha
sido el desarrollo de los meo, el mayor grupo étnico no laosiano de Laos ... Tal como autorizó el Grupo
Especial en junio de 1963, este programa se ha expandido hasta una fuerza actual de aproximadamente
19.000 guerrilleros meo armados (hay autorizados 23.000) encargados de la defensa de las aldeas y de las
actividades guerrilleras contra el Pathet Lao».

[10] Richard L. Holm, «Recollections of a Case Officer in Laos, 1952 to 1964», Studies in
Intelligence, vol. 47, n.º 1, 2003, CIA/CSI.

[11] Hubo un gran debate en el cuartel general de la CIA en torno a lo acertado o no de una guerra en
Laos. «La agencia estaba extremadamente dividida —explicaba Robert Amory, el subdirector de
inteligencia entre 1953 y 1962—. Los activistas estaban todos a favor de una guerra en Laos.



Consideraban que era un gran sitio donde librar una guerra ... FitzGerald insistía mucho en ello.» Amory,
en cambio, no, y no tardaría mucho en renunciar, aunque no sin antes ayudar al presidente Kennedy a
redactar su primer gran discurso televisivo, sobre el tema de Laos, que pronunciaría el 23 de marzo de
1961. El presidente, que no podía o no quería pronunciar correctamente el nombre de Laos, pensaba que
nadie iba a preocuparse por un país que se llamaba «laus».[*] Decía que este se veía amenazado por
fuerzas comunistas de dentro y de fuera, incluyendo especialistas en combate de Vietnam del Norte. «Su
propia seguridad corre paralela a la seguridad de todos nosotros —declaró a la nación estadounidense—.
En una real neutralidad, observada por todos. Lo único que queremos en Laos es la paz, no la guerra.»

[12] Ronald H. Spector, Advice and Support: The Early Years of the United States Army in
Vietnam, 1941-1960, ed. rev., Free Press, Nueva York, 1985, pp. X, XI. «Junto a la tendencia a tratar de
crear algo de la nada estaba la ignorancia estadounidense de la historia y la sociedad vietnamitas, tan
enorme y generalizada que dos décadas de becas financiadas con fondos federales, programas de idiomas
intensivos, especiales de televisión y seminarios universitarios apenas hicieron mella —escribía Spector—.
Antes de que Estados Unidos se disponga a crear algo de la nada en algún otro rincón del globo, los líderes
estadounidenses podrían considerar los factores históricos y sociales implicados.»

[13] Historia oral de Neher, FAOH.
[14] El autor describía el destino de los agentes vietnamitas de la CIA en «Once Commandos for U.S.,

Vietnamese Are Now Barred», New York Times, 14 de abril de 1995. El engaño de Hanoi a la CIA entre
1961 y 1963 aparece definitivamente detallado en Richard H. Schultz Jr., The Secret War Against Hanoi:
Kennedy’s and Johnson’s Use of Spies, Saboteurs, and Covert Warriors in North Vietnam,
HarperCollins, Nueva York, 1999. Schultz, director de estudios de seguridad internacional en la Escuela
Fletcher de Derecho y Diplomacia de Medford, Massachussets, realizó extensas entrevistas de historia
oral y revisó diversos documentos desclasificados para este libro.

[15] Historia oral de Barbour, FAOH.
[16] La difusión de las fuerzas paramilitares de la CIA en toda la región era impresionante en aquel

momento, tal como detallaba el general Lansdale en un informe a la Casa Blanca. En Vietnam, los agentes
de la CIA mandaban a los 340 sol dados survietnamitas del I Grupo de Observación, creado por la agencia
en 1956 y entrenado para matar a infiltrados del Vietcong en el sur, en el norte y en Laos. Desde Taiwán,
Transporte Aéreo Civil, la empresa de la CIA, realizaba cientos de misiones anuales en Laos y en
Vietnam; el ejército nacionalista chino y la CIA entrenaban a centenares de vietnamitas para que actuaran
como agentes paramilitares. En Tailandia, las propias fuerzas paramilitares de Bill Lair contaban con 550
agentes tailandeses bien entrenados. En Fort McKinley, en las afueras de Manila, la CIA dirigía una
boyante academia donde se entrenaba a soldados filipinos para combatir al comunismo en toda Asia.
Cientos de reclutas más procedentes de toda la región eran enviados a la base de la CIA en la isla de
Saipán.

[17] El secreto era, de hecho, muy profundo. El autor solo pudo obtener una única copia del informe de
Taylor al presidente íntegro y sin censura a partir de los archivos de la CIA en septiembre de 2005. Se
trataba de la copia personal del subdirector de la central de inteligencia Charles Pearre Cabell. Este había



resaltado la frase y había escrito en los márgenes de su copia: «Para los lectores de la CIA: este concepto
debe permanecer muy seguro. CPC».

[18] Historia oral de Robert F. Kennedy, JFKL, recopilada en Edwin O. Guthman y Jeffrey Shulman,
eds., Robert Kennedy, in His Own Words: The Unpub lished Recollections of the Kennedy Years,
Bantam, Nueva York, 1988, p. 396.

[19] Telegrama del Departamento de Estado a la embajada en Vietnam, Washington, 24 de agosto de
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DDEL.
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Biblioteca LBJ, decía que «el derrocamiento de Diem fue el peor error que cometimos»— bien pudiera
haber sido quien plantó la semilla que daría lugar a dicho derrocamiento en un memorando escrito el 16 de
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«les dijera a los generales vietnamitas que el embajador estadounidense está detrás del planteamiento de la
CIA». El mensaje para los generales era que la agencia, el embajador y la Casa Blanca hablaban con una
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Estados Unidos. «Yo recibía mis instrucciones del embajador Lodge —declararía Conein—. Si se trataba
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FRUS, vol. IV.

[25] El choque entre Lodge y Richardson se halla conmovedoramente registrado en John H.
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[27] Historia oral de Robert Kennedy, JFKL; Guthman y Shulman, Robert Kennedy, in His Own
Words, p. 398. Que un embajador destapara a un jefe de base era un hecho sin precedentes en toda la
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contra la furia generalizada que habían desatado las filtraciones de Lodge. «Sin duda le preguntarán por el
papel de la CIA en Vietnam —escribió McCone—. Las críticas que se han plasmado en cientos de
artículos de noticias y editoriales están erosionando seriamente el espíritu de esta organización que llevo
dos años tratando de reavivar.» El presidente se ciñó escrupulosamente al resumen de McCone en sus
respuestas a la prensa.

[28] Tran Van Don, Our Endless War, Presidio, San Francisco, 1978, pp. 96-99.
[299] . Comité Church, Alleged Assassination Plots Involving Foreign Leaders, Informe Provisional,

Senado de Estados Unidos, 94.º Congreso, 1.ª Sesión, 1975.
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Policymakers.
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seguridad nacional. Colby presentó un detallado mapa militar donde se mostraba que los efectivos de Diem
y las fuerzas de los líderes golpistas estaban muy igualadas. Lo mismo ocurría con los hombres del
presidente. El Departamento de Estado estaba a favor, mientras que el ejército y McCone se oponían.
Pero la Casa Blanca había puesto en marcha una fuerza que ahora ya no podía detener.

[32] Our Endless War, pp. 96-99.
[33] Historia oral de Phillips, FAOH.
[34] El relato de Conein procede de su declaración ante el Comité Church, hoy desclasificada; el

intercambio de cables aparece reproducido en FRUS. Conein declaró que Nhu se había puesto de acuerdo
con el comandante del distrito militar de Saigón para organizar una falsa revuelta del Vietcong en la
ciudad. El plan incluía el asesinato de una serie de funcionarios estadounidenses clave. Luego Nhu
planeaba enviar tropas del contingente del comandante militar para sofocar la falsa revuelta y salvar
Vietnam. Pero el comandante habló de los planes de Nhu a los militares golpistas. En palabras de Conein,
los generales rebeldes «se la pegaron» a Nhu; cuando se inició el auténtico golpe, Nhu creyó que se
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Conein entregó 3 millones de piastras (42.000 dólares de la época) a un ayudante del general Don a fin de
conseguir alimentos para las fuerzas golpistas y pagar las indemnizaciones por muerte de los fallecidos
durante el golpe. Conein dijo en su declaración que la suma que sacó de su casa fue de 5 millones de
piastras, alrededor de 70.000 dólares; Colby dijo que eran 65.000.

[35] General Maxwell D. Taylor, Swords and Plowshares: A Memoir, Da Capo, Nueva York, 1990, p.
301. Los cables entre Saigón y la Casa Blanca citados en este párrafo se reproducen íntegramente en
FRUS, vol. IV.

[36] Historia oral de Rosenthal, FAOH. En 1975, el denominado Comité Electo del Senado para
Estudiar las Operaciones Gubernamentales Relativas a las Actividades de Inteligencia (en adelante, el
Comité Church) se reunió por primera vez bajo la presidencia del senador Frank Church. Sus
investigadores pidieron y obtuvieron declaraciones que se hicieron en secreto, y más tarde obtuvieron
también testimonios públicos limitados. Pero el trabajo de valor más duradero es el que se halla en los
expedientes secretos.

El presente capítulo se basa en parte en los testimonios recientemente desclasificados de altos cargos
de la CIA; entre ellos, Richard Helms, John Whitten (identificado por el alias de «John Scelso») y James J.
Angleton. Todos ellos hicieron declaraciones secretas al Comité Church en 1976, así como a la
subsiguiente investigación realizada en 1978 por el Comité Electo de la Cámara sobre Asesinatos (en
adelante, CECA). Helms, McCone, Angleton y otros declararon también ante la Comisión Rockefeller
creada por el presidente Ford en 1975. La publicación de esas transcripciones veinte y veinticinco años
después de los hechos arroja nueva luz sobre lo que pensaba la CIA tras el asesinato, sobre su propia
investigación del asesinato y sobre su fracaso a la hora de informar plenamente a la Comisión Warren.

Las declaraciones se desclasificaron entre 1998 y 2004 al amparo de la Ley de Recopilación de
Documentos sobre el Asesinato de John F. Kennedy, aprobada por el Congreso estadounidense en 1992.
Muchas de ellas se han publicado en un CD-ROM titulado Assassination Transcripts of the Church
Committee, disponible online en: http://www.history-matters.com. El trabajo de un hombre de la CIA, John



Whitten, que investigó el asesinato por encargo de la agencia, fue localizado en la Biblioteca JFK por el
periodista Jefferson Morley en el marco de su investigación para una biografía, de próxima publicación, del
jefe de la base de Ciudad de México Win Scott. En 2006, Morley cedió amablemente una copia al autor.
Dicho trabajo se menciona en adelante como el Informe Whitten.

18. «Yo creía que era una conspiración»

En 1975, el denominado Comité Electo del Senado para Estudiar las
Operaciones Gubernamentales Relativas a las Actividades de Inteligencia (en
adelante, el Comité Church) se reunió por primera vez bajo la presidencia del
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que se hicieron en secreto, y más tarde obtuvieron también testimonios
públicos limitados. Pero el trabajo de valor más duradero es el que se halla en
los expedientes secretos.

El presente capítulo se basa en parte en los testimonios recientemente
desclasificados de altos cargos de la CIA; entre ellos, Richard Helms, John
Whitten (identificado por el alias de «John Scelso») y James J. Angleton.
Todos ellos hicieron declaraciones secretas al Comité Church en 1976, así
como a la subsiguiente investigación realizada en 1978 por el Comité Electo
de la Cámara sobre Asesinatos (en adelante, CECA). Helms, McCone,
Angleton y otros declararon también ante la Comisión Rockefeller creada por
el presidente Ford en 1975. La publicación de esas transcripciones veinte y
veinticinco años después de los hechos arroja nueva luz sobre lo que pensaba
la CIA tras el asesinato, sobre su propia investigación del asesinato y sobre su
fracaso a la hora de informar plenamente a la Comisión Warren.

Las declaraciones se desclasificaron entre 1998 y 2004 al amparo de la Ley
de Recopilación de Documentos sobre el Asesinato de John F. Kennedy,
aprobada por el Congreso estadounidense en 1992. Muchas de ellas se han



publicado en un CD-ROM titulado Assassination Transcripts of the Church
Committee, disponible online en: http://www.history-matters.com. El trabajo
de un hombre de la CIA, John Whitten, que investigó el asesinato por encargo
de la agencia, fue localizado en la Biblioteca JFK por el periodista Jefferson
Morley en el marco de su investigación para una biografía, de próxima
publicación, del jefe de la base de Ciudad de México Win Scott. En 2006,
Morley cedió amablemente una copia al autor. Dicho trabajo se menciona en
adelante como el Informe Whitten.
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extremadamente agitado y claramente nervioso, especialmente cada vez que mencionaba al FBI, pero de
repente se puso histérico, empezó a sollozar, y, entre lágrimas, gritaba: “¡Tengo miedo!... ¡Me matarán!
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[17] Testimonio de Whitten, 1976.
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ante el CECA, el 5 de octubre de 1978, desclasificada en 1998.
[19] Mark habló de su encuentro con Nosenko, un relato hasta entonces no publicado, en una historia

oral del Departamento de Estado, FAOH.
[20] Así, por ejemplo, Nosenko dijo que un sargento del ejército de la embajada estadounidense en

Moscú, al que identificaba como espía de la KGB, trabajaba como «técnico de máquinas de cifrado». Pero
en la transcripción inglesa se le acabó mencionando como mecánico de automóviles. Cuando Nosenko
quiso corregir el error, se le acusó de querer cambiar su historia.

[21] En 2006 apareció por fin un reconocimiento oficial del hecho. Véase «The Angleton Era in CIA»,
en A Counterintelligence Reader, vol. 3, cap. 2, pp. 109-115, disponible online en:
http://www.ncix.gov/history/index.html.

[22] Dos años después, dos altos cargos de la CIA harían la crónica del caso: Richards J. Heuer Jr.,
«Nosenko: Five Paths to Judgement», Studies in Intelligence, otoño de 1987, CIA/CSI, y John Limond
Hart, The CIA’s Russians, Naval Institute Press, Annapolis (MD), 2002, pp. 128-160.

[233] . Entrevista a Helms, Studies in Intelligence, diciembre de 1993, CIA/CSI.
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investigar de nuevo el caso Nosenko. Hart había descubierto los engaños de su predecesor como jefe de
la base de Seúl, Al Haney, casi un cuarto de siglo antes. Había seguido una destacada trayectoria —jefe



de base en Saigón, jefe de recopilación de información de inteligencia exterior en China y Cuba, y jefe de
operaciones para Europa occidental. Conocía a Angleton desde 1948, cuando ambos trabajaron juntos en
Roma, en la época en que la CIA ganó las elecciones italianas, se iniciaba la guerra fría y Angleton
todavía estaba cuerdo. En 1976, los dos hombres estuvieron hablando durante cuatro horas del caso de
Yuri Nosenko. Cuando Hart leyó la transcripción al día siguiente, vio que las palabras carecían
completamente de sentido. «Quizá a causa de su legendaria ansiedad —escribió Hart—, por entonces la
confusa mente de Angleton se había convertido en un revoltijo de desordenadas nimiedades, muchas de
ellas totalmente irrelevantes.» Hart calificó el caso Nosenko de auténtica «abominación», lo peor que
había encontrado después de toda una vida de trabajar en la inteligencia. Hart, The CIA’s Russians.

19. «Una ominosa desviación»

[1] Lyndon Johnson al senador Eugene McCarthy, 1 de febrero de 1966, disponible online en:
http://www.whitehousetapes.org/clips/1966_0201_lbj_ mccarthy_vietnam.html. Johnson expresó su teoría
del «castigo divino» —«que, puesto que el presidente Kennedy había sido en cierto sentido responsable de
la muerte de Diem, él, a su vez, también había sido asesinado», tal como lo recordaría Richard Helms— en
una reunión celebrada el 19 de diciembre de 1963 con McCone, Helms y Desmond FitzGerald. Lyndon
Johnson le repitió esto mismo a Hubert Humphrey, que sería su vicepresidente; a Ralph Duggan, un asesor
de la Casa Blanca, y a Pierre Salinger, secretario de prensa de Kennedy.

[2] Memorando de McCone, «Discussion with the President, 13 December9.30 a.m.», desclasificado en
octubre de 2002, CIA/CREST. El memorando de McCone proseguía: «Yo le expliqué al presidente
[Johnson] que le había dicho a Bobby [Kennedy] que no podía recuperar la intimidad de la relación con el
presidente que había tenido con su hermano, puesto que se trataba de una relación de consanguinidad, y no
de una relación oficial. Una clase de relación que difícilmente se da entre hermanos y jamás en el ámbito
oficial, ni en las empresas ni en el gobierno». Y tampoco se dio entre el nuevo presidente y su fiscal
general. Bobby no podía soportar estar en la Casa Blanca con Johnson. «Es mezquino, resentido, cruel; un
animal en muchos aspectos», declararía unos meses después, en abril de 1964, en una historia oral para la
Biblioteca Kennedy.

[3] Memorandos de McCone, 28 de diciembre de 1963, 13 de enero de 1964 y 20 de febrero de 1964.
Al presidente le preocupaba su propia imagen, y se sintió desconcertado ante la publicación de The
Invisible Government, el primer best seller serio en el que se examinaba la CIA y sus relaciones con la
Casa Blanca. En él se revelaba la existencia del Grupo Especial, el comité de altos cargos de la CIA, el
Departamento de Estado, el Pentágono y la Casa Blanca que aprobaba la acción encubierta, y dejaba
claro que eran los presidentes del país quienes controlaban en última instancia aquellas misiones secretas.
El asesor de seguridad nacional McGeorge Bundy, que presidía el Grupo Especial, consideró que lo mejor
sería cambiarle el nombre. Tras rechazar varias sugerencias de su equipo directivo —entre ellas «el Grupo



Invisible»—, publicó el Memorando 303 de Acción de Seguridad Nacional, cambiando el nombre del grupo
por el de Comité 303.

Los documentos desclasificados del comité muestran que la CIA realizó 163 grandes operaciones
encubiertas, algo menos de cinco cada mes, durante el mandato del presidente Kennedy. Con la
administración Johnson, se pusieron en marcha 142 grandes operaciones encubiertas hasta febrero de
1967, algo menos de cuatro cada mes. Las deliberaciones de los miembros solían ser meramente formales.
En el transcurso de unos días, en la primavera de 1964, aprobaron un envío de armas para el golpe militar
que derrocó al gobierno de Brasil —«no queremos ver cómo Brasil se va por el desagüe mientras nosotros
nos quedamos esperando a las próximas elecciones»— e hizo un envío extra de 1,25 millones de dólares
para alterar las votaciones presidenciales en Chile —«no hay problema, dado que podríamos conseguir
más si hiciera falta»—. El presidente Johnson raramente preguntaba por los detalles de tales decisiones, a
pesar de que todas ellas tenían el imprimátur de su despacho.

[4] Memorando de McCone, «DCI Briefing of CIA Subcommittees of Senate Armed Services and
Senate Appropriations Committees, Friday, 10 January 1964», desclasificado el 15 de diciembre de 2004,
CIA/CREST; Harold Ford, CIA and the Vietnam Policymakers, 1996, CIA/CSI, disponible online en:
http://www.cia.gov/csi/books/vietnam/epis1.html.

[5] . McCone, Helms y Lyman Kirkpatrick, citados en William Colby, memorando oficial, «Meeting on
North Vietnam», 9 de enero de 1964, CIA/CREST.

[6] Memorandos de McCone, 22 y 29 de abril de 1964, y 22 de octubre de 1964, CIA/CREST; el
segundo aparece también en FRUS, vol. XXXIII, documento 219. Vale la pena reproducirlo, puesto que
muestra que el presidente Johnson y John McCone jamás habían mantenido una conversación sustancial
en torno a la CIA: «El 22 de octubre me disponía a asistir con la señora McCone al funeral de Herbert
Hoover padre. Me llamaron de la Casa Blanca y me advirtieron de que el presidente pedía
específicamente que le acompañáramos ... Mientras viajábamos con el presidente tuve ocasión de tratar
con él de una serie de asuntos. Los temas principales fueron: El presidente afirmaba que no sabía
demasiado sobre la organización de la CIA ... Yo subrayé la objetividad de la organización, el hecho de
que no tuviera “intereses partidistas” en ningún ámbito, especialmente en los relacionados con la política
exterior y la política de defensa. La agencia consideraba que su responsabilidad era la de recopilar
información de inteligencia por todos los medios posibles y evaluar minuciosa y objetivamente nuestra
propia información de inteligencia y la recogida por todos los demás miembros de la comunidad. El
presidente preguntó por el tamaño de la organización. Yo le dije que nuestro presupuesto era de
alrededor de [borrado] y que teníamos unos [borrado] empleados. Preguntó por las perspectivas de
futuro. Yo le dije que consideraba que la organización se estaba adaptando bastante bien, que la previsión
a cinco años vista no indicaba ningún incremento de personal y que los incrementos de presupuesto eran
mínimos y atribuibles en gran medida a los aumentos de pagas y salarios y a otras subidas. Le dije que ello
era el resultado de una gestión muy cuidadosa, y que confiábamos en “aguantar el tipo” a menos que se
asignaran nuevas tareas a la agencia. Eso sí, necesitaría más gente y más dinero. El presidente preguntó
qué parte de nuestro presupuesto se destinaba a actividades operativas tales como acción política,
paramilitar, etc., y yo le dije que aproximadamente [borrado]. Esa fue la primera oportunidad que



tuve de hablar de la agencia con el presidente. Me pareció que se mostraba interesado e
impresionado». Memorando de McCone, «Discussion with the President22 October 1964» (las cursivas
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Agency, Random House, Nueva York, 2003, p. 280.

24. «¿Qué demonios hacen esos payasos de Langley?»

[1] . Richard M. Nixon, Six Crises, Doubleday, Nueva York, 1962, p. 454. [Hay trad. cast.: Seis crisis,
Plaza & Janés, Barcelona, 1967.] Nixon escribió que en 1960 le había declarado sus intenciones a John F.
Kennedy.

[2] Registrado en «Notes of Meeting, Johnson City, Texas», 10 de agosto de 1968, 12.25 del mediodía
FRUS, vol. VI. Helms se reunió con Nixon por primera vez en noviembre de 1956, cuando él y Allen



Dulles informaron al entonces vicepresidente de la sofocada revuelta húngara. En sus memorias póstumas,
Helms omite la sesión en el rancho de Johnson aquí descrita, que evidentemente representaba su segundo
encuentro cara a cara.

[3] Conversación telefónica entre el todavía presidente Johnson y el nuevo presidente recién elegido
Nixon, 8 de noviembre de 1968, 21.23 de la noche, cintas de Lyndon B. Johnson, FRUS, vol. VII.

[4] Entrevista de Helms con Stanley I. Kutler, 14 de julio de 1988, Wisconsin Historical Archives, caja
15, carpeta 16, citado con la amable autorización del profesor Kutler.

[5] Helms, citado en John L. Helgerson, «CIA Briefings of Presidential Candidates», mayo de 1996,
CIA/CSI.

[6] Thomas L. Hughes, «Why Kissinger Must Choose Between Nixon and the Country», New York
Times, 30 de diciembre de 1973.

[7] Informe del Grupo de Estudio de Operaciones Encubiertas, 1 de diciembre de 1968, CIA/CREST. El
estudio enlazaba en parte con el informe final de la Junta Asesora de Inteligencia Exterior de la
Presidencia a Lyndon B. Johnson en diciembre de 1968. La junta calificaba de «insuficientes» los
resultados del espionaje estadounidense. Instaba a «una intensificación de los esfuerzos para obtener una
información de inteligencia significativa sobre objetivos prioritarios a través de operaciones de recogida de
agentes clandestinos». Recomendaba firmemente que el Comité 303 revisara «todos los programas
aprobados de acción encubierta a fin de evaluar los progresos que se hagan, y en los casos apropiados,
cancelar los proyectos improductivos». FRUS, vol. X, documento 222.

[8] El memorando, de un solo párrafo, apareció en los expedientes de Red White, quien en 1969 ejercía
el cargo de subdirector de apoyo de la central de inteligencia, el jefe administrativo de la agencia.
Desclasificado el 15 de mayo de 2003, CIA/CREST.

[9] Memorando de [borrado] a Helms, 18 de junio de 1969, FRUS, 19691972, vol. II, documento 191,
desclasificado el 21 de diciembre de 2006.

[10] Kissinger a Nixon, «Subject: NIE 11-8-69, “Soviet Strategic Attack Forces”», junto con el
memorando de cobertura de Helms anotado por Nixon el 8 de diciembre de 1969, FRUS, 1969-1972, vol.
II, documento 198.

[11] A Look over My Shoulder: A Life in the Central Intelligence Agency, Random House, Nueva
York, 2003, pp. 382-388.

[12] Ni siquiera las mejores intercepciones de las escuchas electrónicas constituían una verdadera
información de inteligencia. En 1968, la CIA y la NSA tenían un programa que recibía el nombre clave de
«Gupi», destinado a interceptar las líneas de teléfonos móviles de los líderes rusos en Moscú. En
septiembre de 1968, en vísperas de la invasión de Checoslovaquia, el jefe del Pacto de Varsovia telefoneó
al líder soviético Leonid Brezhnev desde el aeropuerto moscovita. La CIA escuchó la llamada. «El
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boba—, y nosotros no teníamos ni la menor idea de si eso significaba que la invasión iba adelante o no»,
explicaría David Fischer, un agente de inteligencia del Departamento de Estado. Historia oral de Fischer,
FAOH.

[13] El representante de la KGB y el jefe de base de la CIA en Helsinki habían acordado que ninguno



de los dos bandos trataría de infiltrarse en la delegación del otro. «Las consecuencias de ser descubiertos
sin duda superarían a cualquier información de inteligencia que pudiera recabarse —explicaría David
Fischer, del Departamento de Estado—. Por lo que yo sé, los dos bandos cumplieron el acuerdo. Dios
sabe que hubo bastantes oportunidades de atrapar a algún pobre delegado estadounidense con una
pechugona rubia finlandesa.» Historia oral de Fischer, FAOH.

[14] En 1979, Howard Stoertz, que por entonces era el responsable de inteligencia nacional para
programas estratégicos, informaba de «una serie de imprecisas sobrestimaciones a finales de la década de
1950 y comienzos de la de 1960, y una serie de imprecisas subestimaciones a mediados y finales de la de
1960», en el análisis de las fuerzas estratégicas soviéticas por parte de la CIA. Stoertz, memorando para el
director, National Foreign Assessment Center, desclasificado en julio de 2006. En marzo de 2001, el
director de la central de inteligencia, George J. Tenet, decía: «Todas las estimaciones de inteligencia
nacional elaboradas sobre el tema entre 1974 y 1986 ... sobrestimaban el ritmo al que Moscú modernizaba
sus fuerzas estratégicas». Observaciones de Tenet, conferencia sobre el análisis de la Unión Soviética por
parte de la CIA, Universidad de Princeton.

[15] Helms, memorando oficial, «Talk with President Nixon», 25 de marzo de 1970, FRUS, enero de
1969 – octubre de 1970, vol. XII, documento 147, desclasificado el 19 de diciembre de 2006. En un
seguimiento de las propuestas de acción encubierta contra Moscú elaborado el 13 de mayo de 1970,
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• Tensiones chino-soviéticas. El conflicto fronterizo chino-soviético y la
lucha mundial por el control de los partidos comunistas hacen a los
soviéticos extremadamente susceptibles [sigue una línea del texto
original no desclasificada].
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explotación económica soviéticas hace de esta zona terreno fértil de cara
[sigue algo menos de una línea del texto original no desclasificada] a
operaciones para aumentar las tensiones entre la Unión Soviética y sus
estados vasallos.

• Relaciones soviético-cubanas. El fundado recelo de Castro ante las
maniobras soviéticas de cara a dominar la vida política y económica de
Cuba, que posiblemente afectaba al propio liderazgo político de Castro,
crea una situación que invita [sigue algo menos de una línea del texto
original no desclasificada] a la manipulación.



• La disidencia interna y el estancamiento económico soviéticos.
Fomentando el malestar entre la intelligentsia soviética podría ser
posible crear presiones que indujeran al Kremlin a reducir sus
injerencias externas a fin de concentrarse en >unas situaciones internas
críticas.

[16] Helms, «Tensions in the Soviet Union and Eastern Europe: Challenge and Opportunity», sin fecha,
pero de primeros de abril de 1970, FRUS, enero de 1960octubre de 1970, vol. XII, documento 149.

[17] Wells Stabler, que fue jefe de la sección política de la embajada estadounidense en París desde
1960 hasta 1965, decía: «Guy Mollet [y otros líderes franceses de la IV República] tenían lo que podría
calificarse como una relación fiduciaria con Estados Unidos e incluso recibían cierto apoyo financiero del
gobierno estadounidense. Yo solía visitar a Guy Mollet y solíamos tener una agradable charla. Luego
sonaba el teléfono, y él se levantaba sonriente y me decía: “Bueno, uno de sus colegas ha venido a
verme”. Siempre se producía aquella especie de relevo entre yo mismo y alguien de la base de la CIA en
París ... Yo encontraba aquella situación francamente embarazosa». Historia oral de Stabler, FAOH.

[18] El programa iniciado en 1948, tal como se detallaba en el capítulo 3, había costado al menos 65
millones de dólares, según un informe de 1976 del recién creado Comité de Inteligencia de la Cámara. Las
actas de la reunión del Comité 303 celebrada el 25 de junio de 1965 afirman: «La propuesta italiana se veía
en general como un “mal necesario” y se aprobó con el siguiente comentario: el señor [McGeorge] Bundy,
tras deplorar el fracaso crónico de los partidos democráticos italianos a la hora de utilizar sus propios
recursos, empleó la expresión de “vergüenza anual”».

El 4 de agosto de 1965, Bundy envió el siguiente memorando al presidente Johnson: «Con los años,
Estados Unidos ha ayudado a los partidos políticos democráticos y a los sindicatos italianos en muy alto
grado. Durante el período 1955-1965, la cantidad total de ayuda ha estado justo por debajo de [borrado].
En los últimos años hemos estado reduciendo esta ayuda, sobre todo debido a que los profesionales
estrechamente relacionados con la operación han llegado a la conclusión de que no hemos sacado un
rendimiento pleno a nuestro dinero y de que lo que los partidos políticos italianos necesitan no es tanto el
dinero estadounidense como un enérgico liderazgo administrativo. El presidente Kennedy tenía la
impresión personal de que las subvenciones políticas en este nivel resultaban excesivas ... Paralelamente,
por canales independientes y a veces inusuales, [borrado] nos han hecho saber que querrían mucho más
dinero ... Sigue siendo cierto que la batalla anticomunista en Italia es una batalla de política y de recursos;
sin embargo, unas sencillas octavillas y unos recursos inteligentemente aplicados son dos cosas
completamente distintas». Las actas del Comité 303 y el memorando de Bundy están en FRUS, vol. XII,
desclasificado en abril de 2001.

[19] Historia oral de Fina, FAOH.
[20] Historia oral de Robert Barbour, FAOH. El predecesor de Barbour, Samuel Gammon, decía:

«Graham les quitaría las alas a las moscas con gusto si fuera necesario como una operación de fuerza».
Ambos eran hombres que admiraban a Martin.

[21] Historia oral de Michael E. C. Ely, FAOH.



[22] Historia oral del embajador James Cowles Hart Bonbright, FAOH.
[23] Historia oral de Benson E. L. Timmons III, HSTL. Timmons fue subjefe de la misión del Plan

Marshall en París.
[24] Nixon a Kissinger, 14 de febrero de 1969, FRUS, vol. II, documento 298.
[25] Según Richard Gardner, embajador estadounidense en Italia de 1977 a 1981; observaciones de

Gardner, Carnegie Council, 19 de enero de 2006. Véanse también las memorias de Gardner, Mission
Italia: On the Front Lines of the Cold War, Rowman & Littlefield, Lanham (MD), 2005. En 1981,
Talenti se unió al personal de la Casa Blanca de Reagan como asesor político sin sueldo. Y estuvo
implicado en el caso de tráfico de influencias, hoy olvidado, conocido como «el escándalo Wedtech», que a
la larga llevaría a la dimisión del fiscal general estadounidense, Ed Meese.

[26] Historia oral de Wells Stabler, FAOH, y entrevista con el autor.
[27] En abril de 2006 se desclasificó una selección de las actas del Comité 303 que abarcaban los

dieciocho primeros meses de la administración Nixon. El respaldo encubierto de la CIA a la Alianza por la
Revolución Social de Thieu se inició en septiembre de 1968, cuando el Comité 303 autorizó la primera
asignación de dinero por un importe de 725.000 dólares. La mitad de esa suma se le dio a Thieu en
entregas parciales entre septiembre de 1968 y marzo de 1969. Documentos citados: memorando para el
Comité 303, 29 de agosto de 1968, FRUS, enero-agosto de 1968, vol. VI; Kissinger a Nixon, «Covert
Support for the Lien Minh (National Alliance for Social Revolution)», 27 de marzo de 1969; Kissinger a
Nixon, «Operations Against Barracks and Storage Facilities in Dien Bien Phu in North Vietnam», 18 de
julio de 1969; Kissinger a Nixon, «Operations to Undermine Enemy Morale in Vietnam», 9 de diciembre de
1969; memorando para el Comité 303, 11 de diciembre de 1969, y «Minutes of the Meeting of the 303
Committee, 23 December 1969», FRUS, enero de 1969julio de 1970, vol. VI, documentos 47, 98, 156, 157
y 165.

[28] Memorando oficial, «Subject: Discussion with the President on Tibet», 4 de febrero de 1960,
CIA/CREST.

[29] vol. XVII, 1969-1976, documentos 273-280, citando la reunión del 30 de septiembre de 1969 del
Comité 303 y la reunión del 31 de marzo de 1971 del Comité 40 (a partir de febrero de 1970 el Comité 303
pasaría a denominarse Comité 40).

[30] Memorando de la conversación entre Kissinger y Chou, FRUS, vol. XVII, 1969-1976, documento
162, desclasificado en septiembre de 2006.

[31] No del todo. Un año después de que Nixon viajara a China, Jim Lilley, de la CIA —nacido en
China, y durante veinte años espía estadounidense en Asia—, propuso su incorporación a la Oficina de
Enlace de Estados Unidos en Pekín, que iba a abrirse en poco tiempo, y que sería la primera misión
diplomática estadounidense desde que Mao tomara el poder casi un cuarto de siglo antes.

Lilley obtuvo el visto bueno, y durante dos años fue el primer jefe de base en Pekín, pasando en la
última época a estar bajo las órdenes de George Bush padre. Eso era antes de que Bush se convirtiera en
director de la central de inteligencia, en 1976. El estatus de Lilley como agente de la CIA fue declarado
abiertamente al gobierno comunista chino, que lo aceptó con una condición: que no les espiara. Lilley no



podría reclutar a agentes para el espionaje ni dirigir operaciones encubiertas, o habría de atenerse a las
consecuencias.

Lilley elaboró y guardó una lista cifrada de futuros objetivos para el día en que la CIA pudiera abrir una
verdadera base en Pekín. Pero estuvo bloqueado hasta la llegada de Bush. El gregario cripto-diplomático
acogió a Lilley bajo sus alas, le llevó a recepciones para que conociera a altos funcionarios chinos, y le
presentó al resto del cuerpo diplomático. Bush le dijo: «Quiero que usted forme parte de mi trabajo —
según recordaría Lilley—. Quiero trabajar con usted y hacer que forme parte del equipo». Así pues, Lilley
hizo amigos entre los futuros líderes de Estados Unidos y de China. Bush y Lilley se apegaron al
viceprimer ministro Deng Xiaoping, que más tarde se alzaría como jefe del régimen que tomó el poder tras
la muerte de Mao (Deng solía decir que no importaba que un gato fuera blanco o negro con tal de que
cazara ratones; habría sido un buen jefe de base). Deng, Bush y Lilley empezaron a colaborar juntos. Los
nuevos amigos acordaron en principio recabar información de inteligencia militar, estratégica y tecnológica
en contra de la Unión Soviética para cuando llegara el momento oportuno. Más tarde, Bush y Lilley
regresarían a China como ciudadanos particulares y convencerían a Deng de que abriera el país a las
compañías petrolíferas estadounidenses. El acuerdo de inteligencia se cerraría del todo en 1989, después
de que Bush, ya presidente, nombrara a Jim Lilley embajador estadounidense en China.

[32] Los archivos de la Operación Loto, desclasificados en diciembre de 2006, están en FRUS, vol. XX,
documentos 2, 120 y 129. El documento 2 —memorando de conversación, «Subject: Lotus», Bangkok, 16
de enero de 1969— es el que sienta las bases de la operación.

[33] vol. XX, documentos 142 y 143 (informe del embajador Len Unger sobre el golpe, y análisis del
golpe por Kissinger para Nixon, 17 de noviembre de 1971).

[34] Transcripción de la conversación telefónica entre el presidente Nixon y Henry Kissinger, 17 de
abril de 1970, FRUS, vol. VI, enero de 1969-julio de 1970.

[35] Nixon a Kissinger, 20 de abril de 1970, FRUS, vol. VI, enero de 1969-julio de 1970.
[36] «Record of President’s Meeting with the Foreign Intelligence Advisory Board», 18 de julio de 1970,

FRUS, enero de 1969-julio de 1970, vol. VI, desclasificado en abril de 2006.
[37] Ibid.
[38] «Record of President’s Meeting with the Foreign Intelligence Advis ory Board», 18 de julio de

1970, FRUS, 1969-1972, vol. II, desclasificado en diciembre de 2006. Aquí podemos ver un ejemplo de la
futilidad del secretismo oficial. El documento fue desclasificado dos veces de dos maneras distintas. La
primera revelaba el presupuesto de inteligencia en 1970: 6.000 millones de dólares. La segunda ocultaba
ese dato por razones de seguridad nacional, pero en cambio revelaba más de las críticas de Nixon que la
anterior. En este caso, el autor aplaude la incoherencia de los censores gubernamentales.

25. «El gobierno estadounidense quiere una solución militar»



[1] Uno era Costa Rica, cuya democracia fue establecida en 1949 por José Figueres Ferrer, conocido
como «don Pepe». En 1970, este acababa de ser reelegido presidente por tercera vez. Estaba casado con
una estadounidense, hablaba un inglés excelente, y en algunas ocasiones, a lo largo de los años, había
aceptado dinero de la CIA, un hecho que él mismo reconocería abiertamente más tarde.

«Yo conspiraba contra las dictaduras latinoamericanas y quería la ayuda de Estados Unidos —
declararía al New York Times—. Era un buen amigo de Allen Dulles.» La agencia creía que había
comprado a Figueres, pero en realidad solo le había alquilado.

A principios de 1970, el embajador estadounidense era un diplomático de carrera llamado Clarence
Boonstra, mientras que el recién llegado jefe de base era un hombre de origen cubano, de sesenta años de
edad y bebedor empedernido, llamado Earl Williamson. «Earl había trabajado conmigo en Cuba años antes
—diría el embajador Boonstra en una historia oral—. Cuando le propusieron como jefe de base, yo me
opuse a ello a menos que trabajara bajo mis órdenes y no hiciera lo que tenía fama de hacer, estropeando
las cosas con una acción encubierta innecesaria: [con sus] tejemanejes.» Entonces Nixon nombró a un
nuevo embajador, Walter Ploeser, un derrotado congresista republicano experto en recaudar fondos con
fines políticos. Pero de repente surgió la amenaza roja. «Durante un tiempo, Costa Rica había estado
planeando la posibilidad de permitir que la Unión Soviética estableciera una embajada en el país —
explicaría el embajador Boonstra—. Eso era lo que Costa Rica representaba: democracia y apertura a
todo el mundo.»

El nuevo enviado y su jefe de base tenían la equivocada impresión de que existía «un gran plan
comunista para hacer de Costa Rica un punto central de subversión en el hemisferio —diría el embajador
Boonstra—. E iniciaron toda clase de acciones, realizando una cruzada». Trabajaron para derrocar al
recién instaurado presidente de Costa Rica, pero fracasaron miserablemente. El jefe de base, en medio de
una farra con sus amigos costarricenses, proclamó que los días de don Pepe en el poder tocaban a su fin.
No tardó en correrse la voz, hasta llegar a oídos del propio presidente. Este denunció públicamente la
existencia de un complot para derrocarle, identificó públicamente al jefe de la base de la CIA, le declaró
públicamente persona non grata y le expulsó del país no menos públicamente.

Los «tejemanejes» de los jefes de base de la CIA como Earl Williamson difícilmente podían calificarse
de acción encubierta. «En toda Latinoamérica existe una creciente sensibilidad ... a las acusaciones de
intervención de la CIA en los asuntos latinoamericanos —escribía un analista de inteligencia del
Departamento de Estado en marzo de 1970—. Esa sensibilidad es especialmente aguda en Chile.»

Si durante toda la guerra fría la agencia puso dinero, armas e información de inteligencia en manos de
golpistas, lo mismo hicieron los soviéticos. Si la agencia organizó operaciones encubiertas que llevaron a la
muerte, el encarcelamiento y la tortura de civiles inocentes, el enemigo hizo lo mismo. Si el dinero
estadounidense compró elecciones en todo el mundo, también el Kremlin tuvo sus propios maletines
negros. Sin embargo, el denominado «patio trasero» de Estados Unidos resultó ser un terreno
especialmente difícil para Moscú. «Latinoamérica es una esfera de especial interés para Estados Unidos
—escribía el jefe de la KGB y futuro líder de la Unión Soviética Yuri Andropov durante la administración
Nixon—. Debemos recordarlo. Nuestra política en Latinoamérica ha de ser cautelosa.» Andropov, citado



en Christopher Andrew y Vasili Mitrokhin, The World Was Going Our Way: The KGB and the Battle for
the Third World, Basic Books, Nueva York, 2005, p. 77.

[2] A menos que se indique lo contrario, las citas sobre la operación del presente capítulo proceden de
una colección de documentos de la CIA desclasificados entre 1999 y 2003, disponibles online en:
http://www.foia.state.gov/ SearchColls/CIA.asp. Véase también Peter Kornbluth, The Pinochet File: A
Declassified Dossier on Atrocity and Accountability, New Press, Nueva York, 2004.

[3] Los expedientes de la CIA dan algunos indicios de parte de la campaña encubierta para alterar las
elecciones de 1964. En un memorando para el Comité 303 redactado el 21 de julio de ese mismo año, la
CIA proponía una suma adicional de 500.000 dólares para derrotar a Allende. El dinero permitiría al
democratacristiano Eduardo Frei Montalva «mantener el paso y el ritmo de su esfuerzo electoral», y
permitir a la CIA afrontar cualquier «contingencia de última hora». El 23 de julio de 1964, el Comité 303
aprobó la propuesta. En un memorando a McGeorge Bundy, el agente de la CIA Peter Jessup decía: «No
podemos permitirnos perder estas [elecciones], de modo que en este caso no creo que deba haber
recortes económicos. Nosotros suponemos que los comunistas están metiendo pasta, pero no tenemos
pruebas. Ellos deben de suponer que nosotros estamos metiendo pasta pero no tienen pruebas. Así que
metámosla hasta el fondo». El secretario de Estado Rusk informó a Lyndon B. Johnson sobre las
elecciones chilenas en una reunión del NSC celebrada el primero de septiembre: «Parecía que en las
elecciones del 4 de septiembre iba a producirse una victoria de las fuerzas no comunistas, en parte como
resultado del buen trabajo de la CIA; ello representaría un triunfo de la democracia y un golpe al
comunismo en Latinoamérica». Con 300.000 dólares asignados a la derrota de Allende en 1970,
probablemente la CIA estaba gastando en Chile el doble que la KGB. Los archivos de la inteligencia
soviética sugieren que Allende recibió al menos 50.000 dólares de Moscú y otros 100.000 en fondos
soviéticos blanqueados a través del Partido Comunista de Chile. El problema con Allende, a ojos del
Kremlin, era que se trataba de un socialista burgués, de un revolucionario de salón, y no de un auténtico
comunista.

[4] La relación entre la CIA y la Santa Sede ha sido muy profunda desde 1947, pero sigue siendo no
menos oscura. El singular informe «Report on CIA Chilean Task Force Activities, 15 September to 3
November 1970» revelaba e ilustraba esta pequeña faceta.

[5] Richard Helms y William Hood, A Look over My Shoulder: A Life in the Central Intelligence
Agency, Random House, Nueva York, 2003, p. 400. En sus memorias, Helms califica a Chile (al de antes
de 1970) como «un pequeño país democrático». Un viejo chascarrillo del periodismo británico (también
anterior a 1970) afirmaba que el titular más insulso del mundo era: «Pequeño temblor en Chile. Pocos
muertos».[*]

[6] Observaciones de Edward M. Korry, Centro de Estudios Públicos, Santiago de Chile, 16 de octubre
de 1996. Publicadas en la revista Estudios Públicos, primavera de 1998.

[7] Entrevista de Helms con Stanley I. Kutler, 14 de julio de 1988, Wisconsin Historical Archives, caja
15, carpeta 16, citado con la amable autorización del profesor Kutler.

[8] Entrevista de Polgar con el autor.
[9] Y se complementó con cientos de miles de dólares de la multinacional estadounidense ITT, que



poseía extensas propiedades en Chile. El dinero se entregó siguiendo las directrices de la CIA y a
instancias de un miembro del consejo de administración de ITT, John McCone.

[10] Testimonio de Phillips, Comité Church, 13 de julio de 1975, desclasificado en 1994.
[11] Haig a Kissinger, 7 de diciembre de 1970, FRUS, 1969-1976, vol. II, documento 220.
[12] Nixon a Kissinger, 30 de noviembre de 1970 [Haig, citado en nota a pie de página], FRUS, 1969-

1976, vol. II, documento 216, desclasificado el 21 de diciembre de 2006.
[13] Haig a Kissinger, 7 de diciembre de 1970, FRUS, 1969-1976, vol. II, documento 220.
[14] Historia oral de Shultz, en Gerald S. Strober y Deborah Hart Strober, Nixon: An Oral History of

His Presidency, HarperCollins, Nueva York, 1994, p. 83. Este libro constituye un inestimable recurso, al
igual que la historia oral de los Strober sobre la administración Reagan.

[15] K. Wayne Smith a Kissinger, «Presidential Meeting with OMB on Intelligence Budget», 21 de
diciembre de 1970, FRUS, vol. II, documento 221. Nixon siguió presionando para que se hicieran recortes
profundos y cambios radicales en la agencia. «Yo deseaba una auténtica reestructuración en la CIA, no
algo meramente simbólico», le diría a Kissinger en una nota escrita el 21 de enero de 1971. FRUS, vol. II,
documento 224.

[16] Schlesinger fue uno de los integrantes de un cuarteto de hombres que accedieron al poder
hostigando al gobierno por orden de Nixon:

• Caspar Weinberger, jefe de Schlesinger en la oficina presupuestaria,
favoreció el estado del bienestar durante la administración Nixon. Una
década después duplicaría el gasto del Pentágono como secretario de
Defensa de Ronald Reagan.

• Donald Rumsfeld libró la guerra contra la pobreza de Nixon desde la
Oficina de Oportunidades Económicas. En 1975 sucedería a Schlesinger
en el Pentágono, convirtiéndose en el secretario de Defensa más joven de
toda la historia de Estados Unidos.

• Dick Cheney, en su época un congresista partidario de los recortes
presupuestarios, sucedió a Rumsfeld como jefe de estado mayor de la
Casa Blanca del presidente Ford, y más tarde, en 1989, sucedería a
Weinberger como secretario de Defensa. En el momento de redactar estas
líneas es el vicepresidente de Estados Unidos y el virrey de las
operaciones secretas del gobierno estadounidense.

• Rumsfeld volvería como secretario de Defensa durante la segunda
administración Bush, convirtiéndose en el secretario de Defensa de más
edad de toda la historia de Estados Unidos y presidiendo un
establishment que gastaba medio billón de dólares anuales.

Ese fue el camino hacia el poder de los cuatro hombres de Nixon que dirigieron el Pentágono veintidós



de los veintitrés años transcurridos de 1973 a 2006. Y los cuatro llegaron a compartir el desprecio del
presidente por la Agencia Central de Inteligencia.

[17] Una revisión —muy típica de Nixon— del rendimiento de la CIA en ese papel seguiría a la orden
del presidente de iniciar una campaña propagandística mundial en favor del renovado bombardeo de
Vietnam del Norte. El «rendimiento [de la agencia] en el ámbito de la guerra psicológica es poco menos
que vergonzoso —escribía Nixon en un memorando a Kissinger y Haig el 9 de mayo de 1972—. No
produjo mucho más que un ratón. O por decirlo más honestamente, produjo una rata ... No culpo
simplemente a Helms y a la CIA. Al fin y al cabo, no respaldan mis políticas».

[18] James R. Schlesinger, «A Review of the Intelligence Community», Alto Secreto, 10 de marzo de
1971, desclasificado con supresiones en 1998, CIA/NARA. El informe subrayaba una serie de ideas que
serían cruciales para la supresión del puesto de director de la central de inteligencia a partir del 11-S: el
DCI presidía una serie de reinos de taifas, y no una confederación de estados. Su autoridad sobre el
imperio de la inteligencia más allá de la CIA resultaba inexistente. Schlesinger sugería la creación de un
nuevo puesto: un director de inteligencia nacional, con verdadera autoridad sobre todas las tribus y feudos.
Aún no había llegado el momento propicio para un debate abierto sobre la CIA. Habrían de pasar treinta y
tres años antes de que la idea fuera aceptada y puesta en práctica.

[19] Haig a Kissinger, con un anexo de Kissinger y Shultz a Nixon, «Review of the Intelligence
Community», 27 de marzo de 1971, FRUS, vol. II, documento 229. La disputa llevó a la creación de un
Comité de Inteligencia del Consejo de Seguridad Nacional —dirigido, obviamente, por Kissinger—, que se
suponía que iba a hacerse cargo de la gestión de la inteligencia estadounidense. El comité se reunió por
primera vez el 3 de diciembre de 1971; no volvería a hacerlo ni en lo que quedaba de 1971 ni durante todo
el año de 1972.

[20] Memorando del presidente Nixon, «Organization and Management of the U. S. Foreign Intelligence
Community», 5 de noviembre de 1971, FRUS, vol. II, documento 242. Helms forzó al subdirector
Cushman por dos razones. En primer lugar, para proteger a la agencia de Richard Nixon, y en segundo
lugar, debido al inadecuado apoyo que Cushman le había dado al veterano de la CIA y futuro presidiario E.
Howard Hunt, uno de los «fontaneros» del Watergate. Helms envió una fría nota a Nixon el 3 de
diciembre de 1971, el mismo día en que se reunía por primera vez el ya mencionado Comité de Inteligencia
del NSC. «Le adjunto una copia de la clase de delegación de autoridad al subdirector de la central de
inteligencia que parecería estar de acuerdo con su directiva —le decía—. Cuando el sustituto del general
Cushman esté lo suficientemente adoctrinado, le firmaré un papel como este.» Dicho sustituto, el general
Vernon Walters, asumió el cargo seis meses después, el 2 de mayo de 1972. La cuestión pronto se vio
superada por los acontecimientos desencadenados por Howard Hunt y el asunto Watergate.

[21] Comentarios de Nixon en la reunión presupuestaria celebrada el 23 de julio de 1971 en la Casa
Blanca, citados en The Haldeman Diaries: Inside the Nixon White House, The Complete Multimedia
Edition, en CD-ROM, Sony Electronic Publishing, 1994, entrada del 25 de julio de 1971. Durante el año
siguiente, Nixon mantuvo la presión en favor de una purga. «Un departamento que necesita especialmente
una limpieza a fondo es la CIA —le escribía a Haldeman el 18 de mayo de 1972—. El problema en la CIA
es una burocracia agarrotada que ha paralizado por completo su cerebro, y otro es el hecho de que su



personal, exactamente igual que el personal de[l Departamento de] Estado, es principalmente del entorno
de la Ivy League y de Georgetown [es decir, elitista], en lugar del tipo de personas que tenemos en las
fuerzas armadas y en el FBI. Quiero que se haga inmediatamente un estudio acerca de a cuántas
personas se podría eliminar de la CIA por la acción presidencial ... Quiero que se inicie de inmediato una
acción, a través de[l director presupuestario Caspar] Weinberger, de cara a una reducción en masa del 50
por ciento de todos los puestos en los grupos ejecutivos de la CIA. Esta reducción en masa debería
realizarse a finales de año para luego poder conseguir a gente mejor. Por supuesto, la reducción en masa
debería realizarse únicamente sobre la base de que resulta necesaria por razones presupuestarias, pero
ustedes sabrán la verdadera razón y quiero que se realice alguna acción para abordar el problema.»

[22] Testimonio de Phillips, Comité Church.

26. «¡Nos va a caer una buena encima...!»

[1] Entre el 16 de febrero de 1971 y el 12 de julio de 1973, el presidente Nixon grabó en secreto más de
3.700 horas de sus reuniones y conversaciones con micrófonos ocultos activados por la voz y colocados
tanto en la Casa Blanca como en Camp David. Tomó esta decisión, en parte, para preservar un registro
que le protegiera contra las inevitables memorias de Henry Kissinger.

Nixon culpaba a Kissinger de la decisión de intervenir las conversaciones de los asesores de la Casa
Blanca para poner fin a las filtraciones de prensa. «Henry ordenó todo ese maldito asunto —le diría el
presidente a su secretario de prensa, Ronald L. Ziegler, el 14 de mayo de 1973—. Él lo ordenó todo,
créame. Era él quien estaba en mi despacho dando brincos de un lado a otro: “Hay que filtrar esto y
aquello”. Yo le dije: de acuerdo, investiga a esos hijos de puta —añadiría el presidente, elevando la voz
hasta gritar—. Y leyó todas y cada una de las grabaciones. Él disfrutaba con ello, se regodeaba en ello, se
revolcaba en ello.»

[2] Obviamente, ningún presidente estaba libre de hacer alguna pequeña filtración cuando así le
convenía, tal como demuestra la siguiente conversación. El tema del «informe Helms» era la primera
ministra de la India, Indira Gandhi, a la que Nixon aludía como «esa zorra», y cuyo liderazgo era el objeto
de un estudio de alto secreto que Helms había entregado a la Casa Blanca:

NIXON: Por cierto, ese «informe Helms», déme una copia de él. Voy a darlo a la prensa ... Publique
ese maldito asunto ... Quiero ese informe de Helms en manos de un columnista que lo imprima entero.
Quiero que lo filtre ... Así es como juegan ellos. Así es como vamos a jugar nosotros. ¿No está de
acuerdo?
KISSINGER: Sí, lo estoy.

NIXON: Solo asegúrese de alejarlo todo lo posible de la Casa Blanca.
KISSINGER: De acuerdo. Haré que se haga hoy.
Transcripción de la conversación, 6 de diciembre de 1971, 16.14-16.38 de la tarde, FRUS, 1969-1972,



vol. E-7, desclasificado en junio de 2005.
[3] Historia oral de Sam Hart, FAOH.
[4] Historia oral de Barker, en Gerald S. Strober y Deborah Hart Strober, Nixon: An Oral History of

His Presidency, HarperCollins, Nueva York, 1994, p. 217.
[5] La conversación se grabó en el cuartel general de la CIA; luego la acusación del caso Watergate

consiguió la cinta, y actualmente la transcripción se halla en los Archivos Nacionales de Estados Unidos.
[6] Historia oral de Walters, en Strober y Strober, Nixon: An Oral History, p. 60. En la década de 1950,

Walters, que hablaba nueve idiomas, había sido asesor del presidente Eisenhower y había actuado como
intérprete para este, para el vicepresidente Nixon y para varios altos funcionarios de los departamentos de
Estado y de Defensa. Entre 1960 y 1962 había sido agregado militar y enlace con la CIA en Italia,
mientras que de 1962 a 1967 había ejercido las mismas funciones en Brasil, donde había ayudado a
fomentar un golpe militar. Cuando fue agregado de defensa en Francia, entre 1967 y 1972, su papel resultó
clave en las negociaciones realizadas antes y durante las conversaciones de paz de París. Nixon admiraba
a Walters desde el día en que este había ayudado a salvarle de una airada turba durante un viaje a
Caracas, en 1958.

[7] Richard Helms y William Hood, A Look over My Shoulder: A Life in the Central Intelligence
Agency, Random House, Nueva York, 2003, pp. 3-5.

[8] Colby, citado en Strober y Strober, Nixon: An Oral History, p. 312.
[9] Entrevista de Helms con Stanley I. Kutler, 14 de julio de 1988, Wisconsin Historical Archives, caja

15, carpeta 16, citado con la amable autorización del profesor Kutler. En esta entrevista, Helms relataba
una conversación que ilustraba lo cerca que estuvo su nuevo subdirector de colaborar con la demanda de
dinero para sobornos. Antes de su tercera y última reunión con Dean en la Casa Blanca, Vernon Walters
se dirigió a Helms y le dijo: «Mire, suponga que cedo. Lo peor que puede pasar es que me echen, o que
tenga de dimitir». Walters no había entendido la situación, no había captado el hecho de que la agencia se
hallaba en peligro extremo. «Llevaba seis semanas. No sabía lo que pasaba —diría Helms—.
Probablemente ni siquiera sabía que la agencia disponía de fondos reservados.»

El biógrafo de Helms, Thomas Powers, escribía a finales de la década de 1970 que «el papel de la CIA
en el Watergate va a ser objeto de debate por los siglos de los siglos». El principal cronista del Watergate,
Stanley Kutler, escribía a comienzos de la década de 1990 que el papel de la agencia «parece destinado a
permanecer en la sombra». Pero hoy las cosas están mucho más claras. El empleo de seis antiguos
hombres de la CIA en el allanamiento del Watergate formaba parte del hábito de la administración Nixon
de llevar a cabo operaciones clandestinas fuera de la Casa Blanca. Nixon trató de utilizar a la CIA para
contener al FBI. Y lo logró, aunque solo muy brevemente. Helms y Walters se quejaron de la orden del
presidente de mantener la tapadera durante dieciséis días como mucho. La tapadera habría funcionado si
Helms lo hubiera arriesgado todo; pero fracasó porque este apreciaba a la CIA más de lo que apreciaba a
Richard Nixon.

[10] FRUS, vol. II, documento 284, nota editorial.
[11] 10 de noviembre de 1972, anotación en The Haldeman Diaries: Inside the Nixon White House,

The Complete Multimedia Edition, en CD-ROM, Sony Electronic Publishing, 1994.



[12] Cintas de la Casa Blanca, conversación entre Nixon y Kissinger, Despacho Oval, 13 de noviembre
de 1972, National Archives.

[13] 21 de noviembre de 1972, anotación en The Haldeman Diaries.
[14] Entrevista de Helms con Kutler.
[15] Transcripción de la entrevista de Nixon con Frank Gannon, Walter J. Brown Media Archives,

Universidad de Georgia, disponible online en: http://www.libs.uga.edu/media/collections/nixon. Gannon
entrevistó a Nixon durante nueve días en 1983; en 2002 se publicaron las transcripciones íntegras de la
entrevista.

[16] Entrevista de Helms con Kutler.
[17] John L. Helgerson, Getting to Know the President: CIA Briefings of Presidential Candidates,

1952-1992, Center for the Study of Intelligence, CIA, Washington 1995. Nixon había aumentado en más
del doble el personal del cuartel general de la agencia.

[18] Cintas de la Casa Blanca, Despacho Oval, 27 de diciembre de 1972. En su memorando grabado,
Nixon subrayaba «la necesidad de mejorar la calidad así como de reducir la cantidad de los altos cargos de
inteligencia dentro de la propia CIA. La CIA, como el Departamento de Estado, es básicamente un
establishment burocrático liberal. Quiero ver su personal reducido al menos en la mitad —no, al menos en
un 35 a un 40 por ciento—, y quiero una mejora definitiva en cuanto a las actitudes de quienes están en la
CIA con respecto a nuestra política exterior».

[19] Historia oral de Halpern, en Ralph E. Weber, ed., Spymasters: Ten CIA Officers in Their Own
Words, Scholarly Resources, Wilmington (DE), 1999, p. 128.

27. «Cambiar el concepto del servicio secreto»

[1] Colby, Honorable Men: My Life in the CIA, Simon and Schuster, Nueva York, 1978. Mi
descripción de este pasaje de la historia de la CIA está influido por varias entrevistas con Bill Colby
realizadas tanto en persona como por teléfono entre 1988 y la semana antes de su muerte, en 1996.

[2] Hoy sabemos que en aquella época hubo algunas infiltraciones de bajo nivel en la CIA. Un analista
llamado Larry Wu-tai Chin había estado espiando para China durante veinte años sin ser descubierto. Las
mejores evidencias de las que hoy disponemos sugieren que ninguno de los topos era soviético. Pero en
opinión de Angleton, la falta de evidencias de algo no suponía una evidencia de que ese algo no existiera.

[3] Schlesinger, citado en Douglas F. Garthoff, «Directors of Central Intelligence as Leaders of the U.S.
Intelligence Community, 1946-2005», 2006, CIA/CSI.

[4] Schlesinger dice hoy que él no pretendía que la gente se tomara esa orden al pie de la letra, y que a
él jamás se le habría ocurrido que alguien efectivamente la llevara a cabo. Pero resulta inconcebible que
los agentes de la CIA ignoraran una orden legal de un director.

[5] La base legal que permitía a la agencia realizar una acción encubierta dependía de una directriz



legítima del Consejo de Seguridad Nacional, de un entendimiento claro entre el presidente y el director de
la central de inteligencia, y de un mínimo de supervisión por parte del Congreso. En 1973 esa relación
tripartita resultaba íntegramente disfuncional. Los poderes del asesor de seguridad nacional —un puesto
meramente administrativo que no tenía ninguna base legal— consistían por entonces en todo aquello en lo
que este pudiera conseguir en secreto.

[6] De hecho confiaba en los cuatro miembros del Congreso a los que había de informar, los presidentes
de los subcomités del Senado y de la Cámara que manejaban el presupuesto de la CIA. No tenía nada que
temer de ellos. El subcomité del Senado se había reunido exactamente una vez desde el otoño de 1970.

[7] Declaración de Colby, Comité Electo de la Cámara sobre Inteligencia, 4 de agosto de 1975. La CIA
había informado de que no había «indicadores ni militares ni políticos de que Egipto tuviera intenciones o se
preparara para reanudar las hostilidades contra Israel».

[8] Citado en Mary O. McCarthy, «The Mission to Warn: Disaster Looms», Defense Intelligence
Journal, vol. 7, n.º 2, 1998. En el momento de publicar este libro, McCarthy era directora de programas
de inteligencia en el estado mayor del Consejo de Seguridad Nacional; entre 1994 y 1996 había sido agente
de inteligencia nacional responsable de alertas.

28. «La CIA sería destruida»

[1] Ford, en las actas de las reuniones del Consejo de Seguridad Nacional, 7 de octubre de 1974, GRFL.
[2] en Ibid.
[3] Colby, citado en John L. Helgerson, Getting to Know the President: CIA Briefings of Presidential

Candidates, 1952-1992, CIA/CSI.
[4] Testimonio de Angleton, audiencias del Comité Church, 23 de septiembre de 1975.
[5] Historia oral de Silberman, FAOH.
[6] Helms había quedado atrapado entre la verdad y el secretismo. Al testificar ante el Congreso antes

de su nombramiento como embajador estadounidense en Irán, en 1973, había mentido con relación a lo que
la CIA había y no había hecho para derrocar al gobierno electo chileno. Durante sus primeros cuatro años
como embajador, había recibido constantes órdenes de viajar a Washington por parte de diversos comités
del Congreso e investigadores criminales, así como de los altos conciliábulos de la Casa Blanca.
Humillado, pero desafiante, el 4 de noviembre de 1977 Helms compareció ante un juez federal en
Washington, que le condenó a dos años de libertad condicional y a pagar una multa de 2.000 dólares en
lugar de hacerlo por ocho cargos de delito mayor. Aceptó el cargo de delito menor de no haber declarado
toda la verdad ante el Congreso; una mentirijilla, un pecado de omisión, ya que Helms argumentó que,
como director, se hallaba obligado por un juramento de índole superior, el de proteger los secretos de la
nación. La administración Carter había estado sopesando el proceso y había decidido dejar que



prosiguiera. El tribunal determinó que los dictados de la Constitución y las leyes de Estados Unidos
estaban por encima de la fuerza del secretismo.

[7] Memorando de la conversación, 3 de enero de 1975, GRFL.
[8] Memorando de la conversación, 4 de enero de 1975, GRFL. Las notas de esta reunión se

desclasificaron en diciembre de 2002:
FORD: Colby ha ido a Silberman no solo con este informe, sino con muchas otras acusaciones.
ROCKEFELLER: ¿A petición suya?
FORD: Sin mi conocimiento...
[Kissinger describe el libro «de los horrores».]
FORD: Nos preocupa que la CIA pueda ser destruida ... Y Helms cree que Colby le ha estafado; Helms

ha dejado claro que, si hubiera que arrojar críticas, él arrojaría unas cuantas.
KISSINGER: Y Colby ha llevado ante la Justicia la cuestión del posible perjurio de Helms.
ROCKEFELLER: Lo que plantea serias cuestiones sobre su capacidad de juicio.
FORD: Lo discutimos, y decidimos que en ese momento no podíamos echarle.
[9] Historia oral de Gerald R. Ford, 8 de julio de 2003, JFKL.
[10] Memorando de la conversación, 21 de febrero de 1975, GRFL.
[11] Memorando de la conversación, 28 de marzo de 1975, GRFL.

29. «Aquí se despide Saigón»

[1] Actas del Grupo de Acciones Especiales de Washington, 2 de abril de 1975, desclasificadas el 7 de
septiembre de 2004. Unos días después de esta conversación cayó Camboya. El embajador
estadounidense, John Gunther Dean, y el jefe de base de la CIA, David Whipple, tenían una percepción
mucho más acertada de la situación que les rodeaba que sus colegas de Saigón. «La CIA tenía bastante
idea acerca de las bases y de los líderes de los jemeres rojos —relataría Dean—. David Whipple ... nos
proporcionó documentación sobre algunos de los bárbaros actos que estaban cometiendo los jemeres rojos
antes de abril de 1975.» Historia oral de Dean, FAOH.

[2] Entrevista de Polgar con el autor. Cuando pasó a ocupar el puesto de Ted Shackley, en enero de
1972, Polgar mandaba sobre quinientos cincuenta agentes de la CIA, doscientos de ellos de operaciones
encubiertas. Sus instrucciones por parte de Nixon y Kissinger fueron constantes después de que se
firmaran los acuerdos de paz de París en 1973: «Continuar la guerra por otros medios para preservar un
Vietnam no comunista». Polgar había presenciado de primera mano algunos de los esfuerzos diplomáticos
por los que Henry Kissinger había sido galardonado con el premio Nobel de la Paz. El gran estratega había
negociado los términos de un acuerdo de paz y de un alto el fuego con Vietnam del Norte semanas antes
de las elecciones presidenciales estadounidenses de 1972, y sin la aprobación del presidente de Vietnam
del Sur, el corrupto Nguyen Van Thieu. En Saigón, en una cena a la que asistieron Kissinger, su ayudante



John Negroponte y el embajador estadounidense Ellsworth Bunker, Kissinger dio instrucciones
personalmente a Polgar de «presionar a Thieu» a través de los activos de los que disponía la CIA entre los
militares survietnamitas. Polgar respondió que la orden de Kissinger no tenía sentido, en Saigón las cosas
ya no funcionaban así. Y todavía tendría menos sentido después de que Kissinger filtrara la historia de sus
negociaciones secretas a uno de sus periodistas preferidos, un redactor de Newsweek . El reportero envió
la historia por cable desde Saigón, y el servicio de inteligencia de Vietnam del Sur la interceptó y entregó
sendas copias tanto al presidente Thieu como a Tom Polgar. Luego el jefe de base se la mostró a
Kissinger, que respondió: «Esto tiene el desagradable olor de la verdad».

El presupuesto de la base de la CIA se mantendría constante en 30 millones de dólares al año, mientras
que en 1973 y 1974 la presencia militar estadounidense se reduciría. Polgar dirigía operaciones de recogida
de información de inteligencia, no misiones paramilitares. Los especialistas de la CIA interrogaban a los
soldados comunistas capturados y a los sospechosos de espionaje. Los analistas de la CIA examinaban
montones de informes de campaña. Los jefes de sección de la agencia en cada uno de los cuatro sectores
militares de Vietnam del Sur coordinaban a centenares de agentes estadounidenses y survietnamitas. Y el
enemigo seguía avanzando.

La CIA seguía tratando de localizar un cuartel general de campaña enemigo —el «Pentágono de
Bambú» lo llamaban los militares estadounidenses—, pero en la jungla no había más que tiendas y túneles,
y un enemigo decidido. Tras la caída de Richard Nixon, en agosto de 1974, el Congreso se volvió contrario
a la guerra y empezó a reducir en cientos de millones de dólares el esfuerzo por mantener a flote al
ejército survietnamita. En marzo de 1975, las tropas norvietnamitas aplastaban a las divisiones
survietnamitas y avanzaban sobre Saigón. El fracaso a la hora de crear un plan coherente para la
evacuación de Saigón llevó a la muerte o al encarcelamiento de miles de vietnamitas que habían luchado
en favor de Estados Unidos. El embajador Martin regresó a Washington y se convirtió en ayudante
especial de Henry Kissinger.

[3] . Historia oral de Arnold, grabada por Gayle L. Morrison. Esta última, que era etnógrafa, pasó nueve
años grabando relatos presenciales de primera mano de hmong y estadounidenses que recordaban la caída
de Long Tieng. Su extraordinario libro es Sky Is Falling: An Oral History of the CIA’s Evacuation of
the Hmong from Laos, McFarland, Jefferson (NC), 1999. Mi reconstrucción se basa en su trabajo,
incluidas sus historias orales del general Aderholt y el capitán Knotts.

[4] Richard L. Holm, «No Drums, No Bugles: Recollections of a Case Officer in Laos, 1962-1965»,
Studies in Intelligence, vol. 47, n.º 1, primavera de 2003, CIA/CSI.

30. «Ineficaces y asustados»

[1] Bush, All the Best, George Bush: My Life in Letters and Other Writings, Scribner, Nueva York,



1999, pp. 195-196, 239-240; Herbert S. Parmet, George Bush: The Life of a Lone Star Yankee, Scribner,
Nueva York, 1999, pp. 189-194.

[2] All the Best, p. 255.
[3] Douglas F. Garthoff, «Directors of Central Intelligence as Leaders of the U.S. Intelligence

Community, 1946-2005», 2006, CIA/CSI.
[4] Entrevista de historia oral de Carver, 13 de mayo de 1982, CIA/CSI.
[5] Carta de George Bush al presidente, 1 de junio de 1976, desclasificada el 9 de agosto de 2001, CIA.
[6] . Historia oral de Frank Wisner hijo, FAOH. Al comienzo de su relato explicaba: «Yo crecí en la

Segunda Guerra Mundial y tengo el vívido recuerdo de un padre yendo a la guerra ... De niño conocí al
general Marshall y a Allen Dulles, y de muchacho vi pasar a muchos secretarios de Estado y de Defensa
... Tengo recuerdos muy, muy fuertes del final de la guerra, el surgimiento del período de posguerra, el
principio de la propia guerra fría, profundas reflexiones nacidas del tiempo ... Mi padre fue durante una
serie de años el jefe de los servicios clandestinos de la CIA. Recuerdo el estallido de la guerra de Corea,
su desarrollo, la crisis en Washington durante los años de McCarthy, el surgimiento de la OTAN y la
guerra de Suez. Yo iba a la escuela en Inglaterra, y me sentía casi como si estuviera en el campo de
batalla ... Cuando llegué a Washington, al comienzo de la administración Kennedy, para unirme al Servicio
Exterior, había vivido ya, en un sentido muy real, toda una vida de asuntos exteriores».

[7] Los resúmenes Bush-Carter aparecen detallados en los documentos de CREST y en John L.
Helgerson, Getting to Know the President: CIA Briefings of Presidential Candidates, 1952-1992,
CIA/CSI.

[8] El comité acabó en un callejón sin salida al tratar de investigar los «supuestos complots de
asesinato» sin afrontar el hecho de que habían sido los propios presidentes de Estados Unidos quienes los
habían autorizado. Sus contribuciones más duraderas fueron una historia de la CIA sumamente
competente y las transcripciones de las declaraciones que esta requirió, la mayoría de las cuales no se
desclasificarían hasta después del final de la guerra fría. El comité parlamentario se disolvió en medio del
resentimiento; aunque se filtró un borrador final de su informe, no llegaría a publicarse oficialmente. Así, el
primer intento real de supervisión parlamentaria no fue precisamente un éxito. «Cuando terminamos con
él, ¿en qué se había convertido, sino en un circo mediático? —diría en 1987, refiriéndose al Comité
Church, John Horton, un veterano de la CIA de cuarenta años de edad y un hombre de mentalidad muy
abierta—. ¿A quién ha hecho asesinar la CIA en algún momento? A nadie, por lo que yo sé. Pero se diría
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mantendría abierto durante todo el resto de la guerra fría.

[11] Entrevista de historia oral de Lehman, «Mr. Current Intelligence», Studies in Intelligence, verano
de 2000, CIA/CSI.

[12] Anotación de Bush, memorando de George Carver, 26 de mayo de 1976, CIA/CREST.
[13] Raymond L. Garthoff, «Estimating Soviet Military Intentions and Capabilities», en Gerald K.

Haines y Robert E. Leggett, eds., Watching the Bear: Essays on CIA’s Analysis of the Soviet Union,
CIA/CSI.

[144] . Robert M. Hathaway y Russell Jack Smith, «Richard Helms as Direct or of Central
Intelligence», 1993, CIA/CSI, desclasificado en febrero de 2007.

[15] Discurso de Bush, cuartel general de la CIA, 19 de enero de 1977.

31. «Pretendía derribar su sistema»

[1] Aunque no se ha desclasificado un número exacto, «la administración Carter ... se valió con
frecuencia de programas de acción encubierta», decía el subdirector de la central de inteligencia de Carter,
Frank Carlucci. Historia oral de Carlucci, FAOH.

[2] Entrevista de Sorensen con el autor. Su hermano Thomas Sorensen trabajó para la CIA durante la
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usar armas nucleares desde el primer día del ataque a Europa occidental. Le daré un ejemplo concreto. El
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concentramos exclusivamente en el sudeste asiático. No hubo una especial preocupación por los países de
Centroamérica, el Caribe, Sudamérica y África. Creo que es muy probable que en esta década nos
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CIA, la guerra se encalló, y en Nicaragua se celebraron elecciones. Entonces la CIA proporcionó dinero y
propaganda a Arturo Cruz, antiguo embajador en Estados Unidos y líder legítimo de la oposición política a
los sandinistas. Pero el líder de estos últimos, Daniel Ortega, le derrotó por una proporción de dos a uno.
En el momento de redactar estas líneas Ortega ha sido reelegido y Nicaragua sigue siendo uno de los
países más pobres y atrasados del hemisferio occidental. «La guerra fue innecesaria, inhumana e
imprudente —diría Cruz una vez que Reagan y Casey estuvieron muertos y enterrados—. Hay que decir
que todos cometimos tremendos errores.»

[29] Historia oral de Kux, FAOH.
[30] Historia oral de Norland, FAOH.
[31] «Nos gustaría ver una resolución pacífica de la lucha entre facciones en el Chad», rezaba un

resumen informativo del Departamento de Estado el 17 de noviembre de 1981. Pero resultaba difícil
entender cómo se podía contribuir a ese objetivo armando a una de las facciones hasta los dientes.
«Libyan Threat to Sudan», Departamento de Estado, desclasificado el 30 de julio de 2002.



[32] Historia oral de Blakemore, FAOH.
[33] Historia oral de Richard Bogosian, FAOH. Bogosian, que durante la guerra del Golfo de 1991 era

embajador estadounidense en Sudán, fue testigo de la pregunta de Baker. La respuesta, según James K.
Bishop, el principal responsable del Departamento de Estado para asuntos militares y de inteligencia en
África, fue que Habré era «el enemigo de nuestro enemigo ... No sabríamos toda su historia hasta más
tarde». Historia oral de Bishop, FAOH. «Nuestra información de inteligencia sobre aquellas partes de
África que resultaban de mayor interés para nosotros no fue buena» durante toda la década de 1980, diría
Bishop. «La información de inteligencia de fuentes humanas no era especialmente buena en toda África.
Los activos de inteligencia fueron empleados fundamentalmente contra el “principal enemigo” —los
soviéticos—, en una especie de juego de reclutamiento del gato y el ratón de dudoso interés nacional.»

[34] Unos pocos estadounidenses —muy pocos— previeron la invasión soviética. «Recuerdo haber
escrito informes para Brzezinski ya en agosto de 1979 diciendo que el nivel de personal de asesoramiento
militar soviético en Afganistán en aquel momento auguraba alguna clase de implicación militar importante
en aquel país —diría William Odom, que por entonces era el principal asesor militar de la Casa Blanca, en
una entrevista con el autor (posteriormente Odom sería el general de tres estrellas que dirigiría la Agencia
de Seguridad Nacional durante la administración Reagan)—. Ahora bien, otra cosa es el momento exacto
y el día exacto en el que sucedió. Fue una sorpresa para todo el mundo y para un montón de gente en la
administración Carter.» La invasión soviética de Afganistán se inició durante la semana de Navidad de
1979, y la CIA apenas dio ninguna señal de alerta al presidente de Estados Unidos. Carter, indefenso para
liberar a sus compatriotas atrapados en Irán, aprobó un plan para ayudar a los afganos a combatir la brutal
invasión soviética. En enero de 1980 ordenó a la CIA que sacara armas —originarias del bloque soviético
— de las reservas de los aliados estadounidenses en Pakistán. El servicio de inteligencia pakistaní las
enviaría luego a un puñado de líderes rebeldes afganos. «Dos días después de la invasión soviética de
Afganistán le entregué un memorando al presidente de Estados Unidos que, si lo recuerdo correctamente,
empezaba con las palabras: “Ahora tenemos la oportunidad de darle a la Unión Soviética su Vietnam” —
diría Brzezinski en una entrevista con el autor—. Y luego pasaba a argumentar que aquel era un acto de
agresión que planteaba una amenaza a la estabilidad de aquella región y, potencialmente, a nuestra
posición incluso en el golfo Pérsico, y que debíamos hacer todo lo posible por hacer empantanar a los
soviéticos ayudando a los muyahidines. Y el presidente lo aprobó. Se creó una discreta coalición en la que
participábamos nosotros, los pakistaníes, los saudíes, los chinos, los egipcios y los británicos para darles
respaldo. Y el propósito de ello estaba básicamente en sintonía con las palabras iniciales del memorando
para el presidente.» Las observaciones de Howard Hart proceden de su discurso en el Centro Miller de
Asuntos Públicos, Universidad de Virginia, 7 de septiembre de 2005.

[35] Entrevista de McMahon con el autor.
[36] From the Shadows, p. 258. ¿Qué estaba sucediendo realmente en Moscú? Casey quería entregar

información de inteligencia sobre los principales actores del Politburó, sobre el pueblo soviético, sobre las
minorías y disidentes soviéticos, sobre la existencia cotidiana en el imperio del mal. Pero cuando se
encontró con que la CIA no podía proporcionársela a través del espionaje, se limitó a aferrarse a sus
prejuicios. El embajador Warren Zimmerman fue el subjefe de misión de la embajada estadounidense en



Moscú desde 1981 hasta 1984, y durante aquellos cuatro años Casey y la CIA tiraron a la papelera todos
sus informes en los que hablaba sin tapujos de un imperio soviético que se desmoronaba. Cuando él llegó
—relataría Zimmerman—, el líder soviético, Leonid Brezhnev, «ya chocheaba, articulaba mal las palabras,
se quedaba dormido, se emborrachaba». Cuando murió Brezhnev, el país pasó a estar gobernado
brevemente por Yuri Andropov, el jefe de la inteligencia soviética, que también estaba moribundo, y luego
por Konstantín Chernenko, otro líder que estaba a las puertas de la muerte. El Politburó, el órgano de
decisión política en Moscú, era «un aparato político absolutamente paralizado e ineficaz», dirigido por «un
puñado de ancianos de setenta y ochenta años, algunos de los cuales no habían salido jamás de la Unión
Soviética —diría Zimmerman—. Su visión de Estados Unidos resultaba íntegramente estereotipada,
basada en lo que leían en sus horribles periódicos y revistas». Poseían «solo el conocimiento y la
comprensión más rudimentarios de Estados Unidos». Pero la comprensión por parte de Estados Unidos de
lo que sucedía en la Unión Soviética no era mucho mejor. Ancianos generales y corruptos miembros de la
vieja guardia del Partido Comunista pasaban a duras penas sus últimos días, la economía soviética se
derrumbaba bajo el coste de sostener a un ejército de primera clase, las cosechas se pudrían en los
campos por falta de combustible para trasladar el alimento de las granjas a los mercados... y pocos de
aquellos hechos lograban penetrar en la conciencia de la CIA. Tampoco era capaz la agencia de hacer el
cálculo del equilibrio del terror. Todas las estimaciones de inteligencia nacional sobre las fuerzas
estratégicas soviéticas enviadas a la Casa Blanca entre 1974 y 1986 sobrevaloraban el ritmo al que Moscú
estaba modernizando su potencia de fuego nuclear.

El apogeo de la inadvertida crisis nuclear de 1982 y 1983 se produjo cuando Reagan anunció que
Estados Unidos construiría un sistema de defensa antimisiles —la denominada «Guerra de las Galaxias»—
que atacaría y destruiría las armas nucleares soviéticas en el aire. Estados Unidos no tenía —y veinticinco
años después sigue sin tener— la tecnología necesaria para llevar a cabo el proyecto imaginado por
Reagan; no obstante, su administración potenció la Iniciativa de Defensa Estratégica con una rigurosa
campaña de propaganda destinada a convencer a los soviéticos de que la «Guerra de las Galaxias» tenía
una base científica real y a contrarrestar las críticas que aquel visionario plan suscitó en todo el mundo. El
programa de guerra informativa produjo escalofríos a los rusos. «Estaban realmente asustados —diría
Zimmerman—. Curiosamente, supusieron que podíamos construirlo. Luego falsificamos nuestras pruebas,
y ellos se lo creyeron.» Por su parte, los soviéticos falsearon también sus propias fuerzas —en las
mentiras políticas contadas a su propio pueblo, en las declaraciones públicas del Politburó—, y la CIA
también se lo creyó. Historia oral de Zimmerman, FAOH.

La línea de acción de la agencia en cuanto a las armas nucleares y las investigaciones armamentísticas
de los soviéticos se vio reforzada en aquel momento por una operación dirigida por Jim Olson, que
posteriormente sería jefe de contraespionaje de la CIA. Durante la administración Carter —como relataría
el propio Olson—, los nuevos satélites de reconocimiento fotográfico del Proyecto Keyhole («Bocallave»)
vieron cómo los soviéticos cavaban una zanja paralela a una autopista en las afueras de Moscú y
enterraban cables de comunicaciones en ella. La línea, marcada por una serie de tapas de alcantarilla,
llegaba hasta un centro de investigación y desarrollo de armamento nuclear situado en las inmediaciones
de la capital rusa. Olson viajó a Moscú tras realizar un complejo entrenamiento utilizando una maqueta



subterránea, se deshizo de su equipo de vigilancia de la KGB, se puso un disfraz, abrió una de las tapas de
alcantarilla, se metió bajo tierra y pinchó la línea. La escucha estuvo funcionando durante casi cinco años,
y luego las cintas dejaron de grabar nada. James M. Olson, Fair Play: The Moral Dilemmas of Spying,
Potomac, Washington, 2006, pp. 9-11.

[37] Gus W. Weiss, «The Farewell Dossier», Studies in Intelligence, vol. 39, n.º 5, 1996, CIA/CSI.
Weiss fue el miembro de la dirección del Consejo de Seguridad Nacional que diseñó los elementos clave
del plan de ataque.

[38] Richard Allen, Centro Miller de Asuntos Públicos, Universidad de Virginia, Ronald Reagan Oral
History Project, 28 de mayo de 2002.

34. «De un modo peligroso»

[1] Historia oral de Quainton, FAOH.
[2] Después de la guerra fría surgieron evidencias de un apoyo directo por parte de los soviéticos a

Wadi Haddad, un terrorista palestino renegado que murió en 1978. Pero sigue sin haber pruebas de la
acusación de Haig.

[3] El 2 de marzo de 1973 —el día en que Bill Colby se hizo cargo del servicio clandestino de la CIA—,
la OLP, que seis meses antes había conmocionado la conciencia de los estadounidenses al asesinar a once
atletas israelíes en los juegos olímpicos de Múnich, secuestró al embajador estadounidense en Sudán y a su
mano derecha en la embajada. Los norteamericanos fueron raptados en una recepción celebrada en la
embajada saudí en Jartum, la capital sudanesa. El atentado fue consecuencia de un golpe contra el primer
ministro de Sudán, cuya relación económica con la CIA acababa de revelarse. «Poner en nuestra nómina
al primer ministro fue una invitación a tener problemas y algo completamente innecesario —diría Robert
Oakley, el coordinador de la lucha antiterrorista de Reagan en el Departamento de Estado—. Al ponerle
en la nómina de la CIA, le corrompimos políticamente y le hicimos extremadamente vulnerable.» Los
secuestradores de Jartum exigían que Estados Unidos liberara al asesino convicto de Bobby Kennedy, un
palestino llamado Sirhan Sirhan. El presidente Nixon, respondiendo sin pensarlo mucho a la pregunta que
un periodista le hizo aquel día, dijo que Estados Unidos no negociaría con terroristas. Los palestinos,
siguiendo órdenes de Yasir Arafat, mataron a los dos diplomáticos estadounidenses a sangre fría.

La CIA no podía responder porque el gobierno norteamericano carecía de una política que le sirviera de
directriz. La OLP llevaba veinte años actuando, financiada principalmente por el gobierno de Arabia Saudí
y los emires de Kuwait. La fijación que tenían tanto la CIA como todo el gobierno estadounidense por la
idea del terrorismo respaldado por el estado perduraría aun después de la guerra fría, y haría que veinte
años después a los estadounidenses les resultara mucho más difícil entender el auge de un rico saudí que
había vivido en Sudán, un autoproclamado príncipe llamado Osama bin Laden, que no era un terrorista
respaldado por el estado, sino un terrorista que respaldaba a un estado.



Los primeros indicios de un proceso de paz en Oriente Próximo tras la guerra del Yom Kipur de 1973
llevaron a la CIA a un terreno nuevo e inexplorado. En secreto, el subdirector de la central de inteligencia,
Vernon Walters, viajó a Marruecos para entrevistarse con Alí Hassan Salameh. La reunión fue iniciada
por Yasir Arafat, que de ese modo transmitía el mensaje de que deseaba ser tratado como un líder
nacional, y no como un terrorista apátrida. Quería que la OLP negociara por Cisjordania después de la
guerra del Yom Kipur. Deseaba establecer una Autoridad Nacional Palestina. Trataba de situarse como la
voz moderada de las aspiraciones palestinas. Walters recordaría: «Kissinger dijo: “No puedo enviar a nadie
más, puesto que eso equivaldría a una negociación, y la comunidad judía estadounidense se pondría como
loca. Pero usted es un contacto de la inteligencia”. Yo le dije: “Doctor Kissinger, yo soy el subdirector de
la CIA. Probablemente soy el número seis o siete de su lista de objetivos a los que atacar”. Él replicó: “Y
yo soy el número uno. Por eso va a ir usted”». La reunión dio sus frutos. La CIA abrió un canal de
comunicaciones de alto nivel con la OLP. Después de que Salameh volviera de Marruecos a su base en el
Líbano y estableciera contacto con la base de la CIA en Beirut, el jefe de inteligencia de la OLP empezó a
reunirse regularmente con un hombre de la CIA, Bob Ames. Historia oral de Walters, FAOH.

No todo el mundo se creía la información que la CIA compraba en Beirut. «Eran prisioneros de sus
pésimos informes», diría Talcott Seelye, que pasó a ocupar el puesto de embajador estadounidense en el
Líbano después de que su predecesor, Francis Meloy, fuera asesinado cuando se disponía a presentar sus
credenciales diplomáticas en 1976. El canal de Salameh se mantuvo durante cinco años, hasta que fue
asesinado por la inteligencia israelí en 1978. Dicho canal representó un hito en la comprensión por parte de
la CIA de las raíces de la rabia presente en el mundo árabe, una oportunidad de ver quiénes eran y qué
querían los palestinos; el único triunfo señalado de la época de Bill Colby como director de la central de
inteligencia. Historia oral de Seelye, FAOH; entrevista de Colby con el autor.

[4] Ames poseía «un talento único», según diría Bob Gates en una entrevista con el autor. «Yo siempre
consideré que mi mejor reclutamiento en toda mi vida en la agencia fue cuando saqué a Bob Ames del
servicio clandestino para hacerle jefe de la oficina de análisis de la CIA que trabajaba sobre Oriente
Próximo. E, irónicamente, después de todos sus años en la agencia trabajando en Oriente Próximo en
operaciones peligrosas y poniendo su vida en peligro, fue estando en Beirut como jefe de la oficina de
análisis, y visitando la embajada, cuando fue asesinado. De modo que cuando lo mataron trabajaba para
mí, no para el servicio clandestino. A menudo había pensado que si Bob Ames hubiera vivido, es posible
que Estados Unidos no hubiera intervenido en el Líbano y de algún modo se habría cambiado el curso de la
historia de dicho país.»

[5] Naftali, Blind Spot: The Secret History of American Counterterrorism, Basic, Nueva York, 2005,
p. 85.

[6] Historia oral de Dillon, FAOH.
[7] Susan M. Morgan, «Beirut Diary», Studies in Intelligence, verano de 1983, CIA/CSI. El relato de

primera mano de Morgan, recientemente desclasificado, contradice de manera concluyente varias
versiones publicadas sobre el atentado a la embajada estadounidense en Beirut, especialmente la de Bob
Baer, de la CIA, quien afirma que la mano de Ames se encontró a varios centenares de metros de
distancia, en el puerto de la ciudad.



[8] Historia oral de Lewis, FAOH.
[9] Entrevista de Clarridge para la serie de la CNN sobre la guerra fría, 1998, transcripción del Archivo

de Seguridad Nacional disponible online en: http://www2.gwu.edu/~nsarchiv/coldwar/interviews/episode-
18/clarridge1.html.

[10] Historia oral de Gillespie, FAOH.

35. «Corría un gran riesgo»

[1] Entrevista de Wells con el autor.
[2] Historia oral de O’Neill, FAOH.
[3] Entrevista de Korn con el autor e historia oral, FAOH.
[4] Historia oral de Oakley, FAOH.
[5] Robert M. Gates, From the Shadows: The Ultimate Insider’s Story of Five Presidents and How

They Won the Cold War, Simon and Schuster, Nueva York, 1996, p. 397.
[6] Entrevista de McMahon con el autor.
[7] Entrevista de Clarridge para la serie de la CNN sobre la guerra fría, 1998, transcripción del Archivo

de Seguridad Nacional disponible online en: http://www2.gwu.edu/~nsarchiv/coldwar/interviews/episode-
18/clarrid ge1.html. El difunto senador Daniel Patrick Moynihan, por entonces el demócrata de mayor
rango en el comité de inteligencia, describiría la difamación de la CIA por parte del senador Goldwater en
una entrevista con el autor. En 1984, mientras recortaba los fondos para la Contra nicaragüense, el
Congreso estadounidense aprobó una operación encubierta de la CIA destinada a gastar más de 2 millones
de dólares para asegurar la elección del democratacristiano José Napoleón Duarte como presidente de El
Salvador, al tiempo que se obstaculizaba la candidatura del líder de los escuadrones de la muerte Roberto
d’Aubuisson.

[8] From the Shadows, p. 315.

36. «Un estafador de estafadores»

[1] . Ronald Reagan, An American Life, Simon and Schuster, Nueva York, 1990, pp. 501-502. [Hay
trad. cast.: Una vida americana, Plaza & Janés, Barcelona, 1991.] A menos que se indique lo contrario,
los datos, las cifras y las citas relativas al caso Irán-Contra que aparecen en el presente capítulo proceden
de los archivos del comité conjunto del Congreso estadounidense y del informe final del equipo consultivo
independiente que investigó aquel desastre.

[2] Entrevista de McMahon con el autor.



[3] Historia oral de Kelly, FAOH.
[4] Historia oral de Wilcox, FAOH.
[5] Entrevista de la CIA con Joseph Fernández, Oficina del Inspector General de la CIA, 24 de enero

de 1987.
[6] Historia oral de Oakley, FAOH.
[7] Historia oral de Sofaer, en Deborah Hart Strober y Gerald S. Strober, Reagan: The Man and His

Presidency, Houghton Mifflin, Boston, 1998, p. 500.
[8] James McCullough, «Personal Reflections on Bill Casey’s Last Month at CIA», Studies in

Intelligence, verano de 1995, comentario de David Gries, CIA/CSI.
[9] Los principales temas de conversación de Casey se citan en Douglas F. Garthoff, «Directors of

Central Intelligence as Leaders of the U.S. Intelligence Community, 1946-2005», 2006, CIA/CSI. Esas
palabras forman parte del importante corpus de pruebas circunstanciales que sugieren que el tumor
cerebral de Casey desencadenó una conducta por lo demás inexplicable durante sus últimos dieciocho
meses como director de la central de inteligencia. Su distanciamiento de la realidad en aquellos días quedó
ejemplificado por su romance con el RENAMO, el movimiento de Resistencia Nacional de Mozambique.
El RENAMO era un ejército guerrillero negro creado por los racistas blancos de Sudáfrica y de Rodesia,
y la fuerza rebelde más malvada existente en la región. Entrenado, armado y financiado por la Oficina de
Seguridad Estatal Sudafricana (BOSS) —el servicio de inteligencia de Sudáfrica—, el RENAMO
empleaba tácticas que incluían «cortar las orejas, las extremidades y los pechos, y la mutilación en general
—en palabras del embajador Chas W. Freeman hijo, encargado de la supervisión de los asuntos africanos
durante la administración Reagan—. Esta mutilación se convirtió en la norma, y probablemente perecieron
medio millón de personas». El RENAMO «recordaba a los jemeres rojos de Camboya», diría James
Bishop, el principal responsable del Departamento de Estado para los asuntos políticos y militares
africanos, y era «despiadado y excesivo en su empleo del terrorismo».

Casey, que le dijo al presidente Reagan que el RENAMO merecía el apoyo de la CIA en tanto luchaba
por la libertad en la guerra global contra el comunismo, empleó tácticas tales como la «falsificación de
información de inteligencia para magnificar el impacto del RENAMO», en palabras del embajador
Freeman. Al ver que se le impedía el apoyo directo a los rebeldes, Casey tomó otro camino. En 1986, tras
una prohibición de diez años, el Congreso creyó en su palabra y reactivó la ayuda miliar encubierta a los
ejércitos favorecidos por la CIA en Angola, incluyendo misiles Stinger, armamento antitanque y toneladas
de armas automáticas. La agencia había estado respaldando a una u otra facción angoleña de manera
intermitente a lo largo de treinta años. La reanudación del programa de Angola abrió un canal de envío de
armamento que desde la agencia pasaba por Sudáfrica y dependía del apoyo del régimen del apartheid.
Los más poderosos diplomáticos estadounidenses involucrados en la región sospechaban asimismo que
Casey había abierto un canal en dirección opuesta que permitió proporcionar una ayuda letal a los rebeldes
del RENAMO. «Casey, que era propenso a seguir su propia política exterior, de hecho llegó a estar en
cierta medida implicado en el RENAMO, en contra de la política declarada, e incluso de la política
mantenida firmemente a nivel interno, de la administración [Reagan]», diría el embajador Freeman.

«Casey se propuso destruir nuestra diplomacia» en África meridional, diría Frank G. Wisner hijo. «Y



casi lo consiguió.» Entrevistas en FAOH.
[10] McCullough, «Personal Reflections».
[11] Robert M. Gates, From the Shadows: The Ultimate Story of Five Presidents and How They

Won the Cold War, Simon and Schuster, Nueva York, 1996, p. 414. Gates tuvo que acudir al Capitolio para
responder a la prensa con relación a su nombramiento. «¿Qué le parece el puesto hasta ahora?», le
preguntó un fotógrafo de prensa. Gates respondió en voz baja citando el título de una célebre canción
country: «¡Métete el puesto donde te quepa!». Pero había un micrófono abierto y todo el mundo le oyó.

[12] Entrevista de Webster con el autor.
[13] Entrevista de Gates con el autor.

37. «Pensar en lo impensable»

[1] Entrevista de Webster con el autor.
[2] Entrevista de Thompson con el autor.
[3] Duane R. Clarridge y Digby Diehl, A Spy for All Seasons: My Life in the CIA, Scribner, Nueva

York, 1997, p. 371.
[4] Entrevista de Webster con el autor.
[5] Ibid.
[6] A Spy for All Seasons, pp. 381-386.
[7] Actas del Politburó, 28 de septiembre de 1986, Cold War International History Project, Woodrow

Wilson Center.
[8] Entrevista de Webster con el autor.
[9] Es difícil exagerar lo devastador que resultó el hecho de descubrir que el servicio de inteligencia de

Castro había engañado a la CIA durante veinte años seguidos. Y la deserción de Aspillaga en 1987 no
supuso el fin de esa situación. El 21 de septiembre de 2001, el FBI detuvo a Ana Belén Montes, la
principal analista sobre Cuba de la Agencia de Inteligencia de la Defensa, quien seis meses después
confesaría que había estado espiando para los cubanos desde 1985. Según varios antiguos miembros del
servicio cubano, que luego desertaron, centenares de espías de la Dirección General de Inteligencia
cubana (DGI) habían estado viviendo y trabajando en Estados Unidos ya desde la época de la bahía de
Cochinos. Operaban como diplomáticos o como taxistas, como traficantes de armas, de drogas y de
información. El servicio de inteligencia cubano, bajo las órdenes directas de Raúl Castro, el hermano de
Fidel, se había infiltrado en grupos de exiliados cubanos y organismos gubernamentales estadounidenses
con notable éxito. Tomemos, por ejemplo, el caso de José Rafael Fernández Brenes, que desertó de un
buque de la marina mercante cubana en 1988. Reclutado por la inteligencia estadounidense, ayudó a crear
y gestionar Tele Martí, una emisora financiada por el gobierno estadounidense que desde 1988 hasta 1991
se dedicó a transmitir información y propaganda a Cuba. El gobierno cubano interfirió la señal de Tele



Martí desde el mismo momento en que salió al aire en marzo de 1990, y fue gracias a los datos
proporcionados por Fernández Brenes. Luego vino el caso de Francisco Ávila Azcuy, que dirigía
operaciones para Alfa 66, uno de los más violentos grupos de exiliados anticastristas, al tiempo que
informaba en secreto de ello no solo al FBI sino también a la inteligencia cubana. En 1981, Ávila planeó
una incursión en Cuba, informando de ello tanto al FBI como a la DGI. Su información ayudó a condenar
a siete miembros de Alfa 66 por violar la Ley de Neutralidad al planificar un ataque a una nación
extranjera desde suelo estadounidense. Tim Weiner, «Castro’s Moles Dig Deep, Not Just into Exiles», New
York Times, 1 de marzo de 1996.

[10] Entrevista de Lilley con el autor.
[11] Entrevista de Tom Twetten con el autor. El mejor resumen de la operación está en Timothy Naftali,

Blind Spot: The Secret History of American Counterterrorism, Basic, Nueva York, 2005, pp. 196-198.
[12] Historia oral de John H. Kelly, FAOH. En junio de 1989, Kelly se convertiría en subsecretario de

Estado para Asuntos de Oriente Próximo.
[13] En una carta a Ronald Reagan escrita el 1 de mayo de 1987, Son Sann, el presidente del Frente de

Liberación Nacional del Pueblo Jemer, pretendido destinatario de la ayuda de la CIA, advertía contra la
«mejora de las relaciones entre Estados Unidos y Vietnam» y desaconsejaba a Reagan la «moderación»
con respecto «al principal representante soviético en el sudeste asiático». Tanto la carta de Son Sann
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la última víctima de un programa de puestos de trabajo de 30.000 millones de dólares que coge los
productos más maravillosos de la tecnología espacial y electrónica y los convierte en chatarra inútil.»

43. «El lado oscuro»



[1] James Monnier Simon hijo, Seminario sobre Inteligencia, Mando y Control, Programa sobre Políticas
de Recursos de Información, Universidad de Harvard, julio de 2001.

[2] Yo ya había oído rumores acerca de lo malas que eran las terminales informáticas y las tecnologías
de la información de la CIA, pero no me hice una idea plena de ello hasta que Bruce Berkowitz, antiguo
agente de la CIA y luego respetado asesor de la agencia, publicó los datos pertinentes en Studies in
Intelligence en 2003. «Los analistas saben mucho menos sobre las nuevas tecnologías y servicios de la
información que sus colegas del sector privado y de otros organismos del gobierno —escribía después de
pasar un año en la agencia como estudioso de la CIA residente—. Como media, parecen tener un retraso
de unos cinco años o más. Muchos analistas no parecen ser conscientes de los datos que están disponibles
en internet y en otras fuentes ajenas a la CIA.» También decía que el mensaje de los directivos de la CIA
era: «que la tecnología es una amenaza, no un beneficio; que la CIA no da demasiada prioridad a que los
analistas utilicen la TI de manera fácil o creativa, y lo peor de todo, que los datos ajenos a la propia red de
la CIA tienen un carácter secundario en la misión de la inteligencia». Bruce Berkowitz, «Failing to Keep
Up with the Information Revolution», Studies in Intelligence, vol. 47, n.º 1, 2003, CIA/CSI.

[3] Correo electrónico de Clarke citado en el informe de la Comisión del 11-S.
[4] Clark, citado en el informe de la Comisión del 11-S.
[5] Garrett Jones, «Working with the CIA», Parameters (revista de la academia militar del ejército

estadounidense), vol. 31, n.º 4, invierno de 20012002. Entre las consecuencias fatales del 11-S poco
comentadas en el mundo civil estaba esta: por puro azar, el avión que se estrelló contra el Pentágono mató
a la mayoría —si no a la totalidad— del personal de inteligencia naval de la Agencia de Inteligencia de la
Defensa.

[6] Hablando desde Camp David para el programa televisivo Meet the Press, el domingo 16 de
septiembre de 2001 diría Cheney: «También tenemos que trabajar, no obstante, en una especie de lado
oscuro, si quiere llamarlo así. Hemos de dedicar tiempo a las sombras en el mundo de la inteligencia.
Mucho de lo que hay que hacer aquí tendrá que hacerse discretamente, sin ningún debate, utilizando las
fuentes y métodos que estén disponibles para nuestras agencias de inteligencia, si pretendemos tener
éxito».

[7] El 10 de enero de 2007, la existencia de la directiva fue reconocida en una demanda judicial por la
CIA. La orden secreta autorizaba a la agencia «a detener a terroristas» y a «establecer centros de
detención fuera de Estados Unidos». Declaración de Marilyn A. Dorn, caso ACLU contra el
Departamento de Defensa.

[8] James M. Simon hijo, «Analysis, Analysts, and Their Role in Government and Intelligence»,
seminario de Harvard, Programa sobre Políticas de Recursos de Información, julio de 2003.

[9] Testimonio de Hayden, comité de inteligencia del Senado, 18 de mayo de 2006. En el momento de
redactar estas líneas, Hayden está dirigiendo la CIA. Se ha mostrado muy elocuente con respecto a lo
cerca de los límites de la ley que está dispuesto a llegar. «Vamos a vivir en los límites —ha dicho—.
Llegaré a tocarlos con la punta.»

[10] Observaciones de Tenet en el banquete de concesión de los premios por servicios distinguidos del
Centro Nixon, 11 de diciembre de 2002. En diciembre de 2006, la agencia reconoció que había estado



reteniendo a catorce prisioneros de «alto valor» en sus cárceles secretas, y que los estaba transfiriendo a
Guantánamo.

44. «Un grave error»

[1] «Postwar Findings», comité de inteligencia del Senado, 8 de septiembre de 2006.
[2] Testimonio de Tenet, 26 de julio de 2006, citado en «Postwar Findings», 8 de septiembre de 2006.
[3] Observaciones de James L. Pavitt, Asociación de Política Exterior, 21 de junio de 2004. La mejor

fuente de información de la que disponía la CIA se la había proporcionado el servicio de inteligencia
francés, que había cultivado la amistad de Nayi Sabri, el ministro de Exteriores iraquí, convirtiéndole en
agente suyo. Sabri dijo que Saddam no tenía ningún programa de armas nucleares o biológicas activo.
Obviamente, su informe fue rechazado. Sabri era el hombre al que aludía Tenet en un discurso
pronunciado el 5 de febrero de 2004, cuando dijo que la CIA contaba con «una fuente de información que
tenía acceso directo a Saddam y a su círculo de allegados». La agencia casi no tenía ninguna capacidad
para analizar acertadamente la poca información de inteligencia que poseía. Sus expertos eran contados y
estaban asistidos por montones de novatos. Después del 11-S, unos «analistas poco familiarizados con el
terrorismo, al-Qaeda o el suseste asiático se esforzaron por correr a ocupar sus nuevos destinos —
señalaba el veterano de la CIA Bruce Berkowitz—. Meses después, la gente todavía estaba reordenando
muebles, remodelando despachos y reinstalando ordenadores». Berkowitz, «Failing to Keep Up with the
Information Revolution», Studies in Intelligence, vol. 47, n.º 1, 2003, CIA/CSI.

[4] Richard Helms, «Intelligence in American Society», Studies in Intelligence, vol. 11, n.º 3, verano de
1967, CIA/CSI. El artículo es una adaptación de un discurso que dio Helms al Consejo de Relaciones
Exteriores el 17 de abril de 1967.

[5] Observaciones de Duelfer, Centro Miller de Asuntos Públicos, Universidad de Virginia, 22 de abril
de 2005.

[6] David Kay, «Weapons of Mass Destruction: Lessons Learned and Unlearned», Miller Center
Report, vol. 20, n.º 1, primavera/verano de 2004.

[7] . El coronel Larry Wilkerson, principal asesor militar de Colin Powell, estaba allí cuando ocurrió.
«Todavía puedo oír a George Tenet diciéndome, y diciéndole a mi jefe en las entrañas de la CIA», que la
información de inteligencia era de lo más sólido, explicaría el coronel Wilkerson. «Yo estaba sentado en la
sala mirándole a los ojos, tal como hacía también el secretario de Estado, y le oí hablar con la firmeza que
solo George podía transmitir ... George Tenet le aseguraba a Colin Powell que la información que exponía
ante las Naciones Unidas era irrefutable, solo para tener que repetir esa misma llamada individual al
secretario en más de una ocasión en los meses siguientes tras su exposición y decirle que los pilares
básicos de dicha exposición en realidad eran falsos.» Observaciones de Wilkerson, New American
Foundation, 19 de octubre de 2005; entrevista a Wilkerson para el programa Frontline, capítulo «The Dark



Side», 13 de diciembre de 2005, transcripción corregida disponible online en: http://www.pbs.org/wgbh/
pages/frontline/darkside/interviews/wilkerson.html.

[8] Off Target: The Conduct of the War and Civilian Casualties in Iraq, Human Rights Watch,
diciembre de 2003. El informe concluía: «La información de inteligencia de los 50 ataques dirigidos contra
55 líderes iraquíes fue perfecta: no murió ni un solo líder, pero sí docenas de civiles».

[9] Aquella fue la última palabra en vísperas del ataque por tierra, según explicaría el general de división
James Thurman, director global de operaciones de la invasión. «Eso fue lo que nos dijo la CIA —explicaría
el general Thurman—. Pero no fue eso lo que sucedió. Tuvimos que abrirnos paso en todas y cada una de
las poblaciones.» Thurman, citado en Thomas Ricks, Fiasco: The American Military Adventure in Iraq,
Penguin, Nueva York, 2006, p. 118.

[10] Command’s Responsibility: Detainee Deaths in U.S. Custody in Iraq and Afghanistan,
Human Rights First, 22 de febrero de 2006.

[11] Resumen desclasificado en «Trends in Global Terrorism: Implications for the United States», abril
de 2006, CIA.

[12] Teniente general David H. Petraeus, «Learning Counterinsurgence: Observations from Soldiering
in Iraq», Military Review, enero-febrero de 2006. El artículo está incluido en la colección de obras
profesionales del ejército estadounidense, disponible online en:
http://www.army.mil/professionalwriting/volumes/volume4/april_2006.

[13] Observaciones de Pavitt, Asociación de Política Exterior, 21 de junio de 2004.
[144] . Lindsay Moran, que dejó el servicio clandestino en 2003 y que basaba su afirmación en informes

de amigos y colegas de la base de Bagdad, diría: «El clima allí es tal que simplemente no puedes llevar a
cabo las operaciones estándar como agente de enlace. Un colega masculino me ha descrito Bagdad como
una especie de juerga universitaria interminable; es decir, los agentes de enlace, al no poder realizar
operaciones, se ven limitados a permanecer en el complejo y montar juergas». Observaciones de Moran,
«U.S. Intelligence Reform and the WMD Commission Report», American Enterprise Institute, 4 de mayo
de 2005.

[15] Historia oral de Crandall, Association for Diplomatic Studies and Training, Iraq Experience Project,
20 de septiembre de 2004.

[16] Declaraciones de Tenet, CIA Office of Public Affairs, 11 de agosto de 2003.
[17] En 2004 estaba claro que no se dependía del análisis de inteligencia a la hora de tomar siquiera las

decisiones más significativas de seguridad nacional, según escribiría Paul Pillar, el responsable de
inteligencia nacional para Oriente Próximo entre 2000 y 2005. «Lo más extraordinario de la inteligencia
estadounidense de antes de la guerra no es que hiciera mal las cosas y engañara a los responsables de las
decisiones políticas, sino que jugara un papel tan reducido en una de las decisiones políticas
estadounidenses más importantes de las últimas décadas.» Paul Pillar, «Unheeded Intelligence», Foreign
Affairs, marzo/abril de 2006.

[18] Conferencia de prensa de Bush, 21 de septiembre de 2004. El presidente descartó los informes
pesimistas del jefe de la base de Bagdad tildándolos de meras tonterías derrotistas.

[199] . Observaciones de Silberman, «U.S. Intelligence Reform and the WMD Commission Report»,



American Enterprise Institute, 4 de mayo de 2005.
[20] Commission on the Intelligence Capabilities of the United States Regarding Weapons of

Mass Destruction, 31 de marzo de 2005.
[211] . Observaciones de Tenet, Universidad de Kutztown, 27 de abril de 2005.
[22] «Collection and Analysis on Iraq: Issues for the US Intelligence Community», Studies in

Intelligence, vol. 49, n.º 3, 2005, CIA/CSI.
[233] . Observaciones de Tenet, Universidad de Kutztown, 27 de abril de 2005.
[24] Kay, «Weapons of Mass Destruction».

45. «La ceremonia fúnebre»

[1] Observaciones de Tenet, CIA Office of Public Affairs, 8 de julio de 2004. A diferencia de Tenet,
Nixon, en su propio discurso de despedida, tuvo el buen gusto de citar entero el pasaje de Roosevelt sobre
el hombre que está en la arena: «cuyo rostro se deteriora por el polvo, el sudor y la sangre, que lucha con
valentía, que se equivoca y falla el golpe una y otra vez, porque no hay esfuerzo sin error y sin
limitaciones, pero que ciertamente lucha por hacer las cosas, que sabe de grandes entusiasmos, de grandes
devociones, que agota sus fuerzas por una causa digna, que, si tiene suerte, saborea al final el triunfo de
los grandes logros, y si no la tiene y fracasa, al menos fracasa con gran audacia».

[2] George Tenet y Bill Harlow, At the Center of the Storm: My Years at the CIA, HarperCollins,
Nueva York, 2007. Los pasajes citados son de las páginas 110 y 232. Tenet se hizo un flaco favor a sí
mismo al iniciar el libro con una dramática historia acerca de un enfrentamiento con el influyente
neoconservador Richard Perle en las inmediaciones del Ala Oeste de la Casa Blanca, el 12 de septiembre
de 2001, en el que Perle supuestamente le dijo: «Irak tiene que pagar un precio por lo que sucedió ayer».
Pero ese día Perle estaba en Francia; la cita era, pues, en el mejor de los casos, un garrafal error. El
reconocimiento por parte de Tenet de los errores de la CIA resultaba admirable por sí solo. Sin embargo,
se calificaba a sí mismo de «miembro del coro griego» y de «un accesorio más» en el discurso de Colin
Powell ante las Naciones Unidas, cuando en realidad él había defendido todos y cada uno de los pasajes
de aquel discurso. Trataba de dar explicaciones, pero no podía. El libro de Tenet fue atacado ya desde el
momento de publicarse desde la derecha, la izquierda y el centro. Entre sus escasos defensores se
contaron seis altos cargos que habían trabajado bajo sus órdenes. Estos escribieron una carta abierta
donde le calificaban como un hombre con «el coraje de reconocer los errores que se cometieron y de
aceptar la responsabilidad que le corresponde tanto a él como a la comunidad de inteligencia que dirigió».

[3] . Goss le dijo a un entrevistador, ante las cámaras, en un clip de vídeo transcrito y colgado por el
cineasta izquierdista Michael Moore: «Yo estuve en la CIA desde aproximadamente finales de los
cincuenta hasta aproximadamente comienzos de los setenta. Y es cierto que fui agente de enlace, agente
del servicio clandestino, y ciertamente entiendo la misión fundamental de este negocio. Hoy no podría



encontrar un puesto de trabajo en la CIA. No estoy cualificado. No tengo los conocimientos lingüísticos.
¿Sabe?, mis conocimientos lingüísticos eran las lenguas romances y tal. Pero hoy buscamos a arabistas.
Probablemente no tengo el bagaje cultural. Y sin duda carezco de las habilidades técnicas».

[4] Declaración impresa de Goss, Comité Electo Permanente de la Cámara sobre inteligencia, 21 de
junio de 2004.

[5] Declaración oficial de Tenet, Comisión del 11-S, 14 de abril de 2004.
[6] Entrevista de Ford con el autor.
[7] Entrevista de Hamre con el autor.
[8] Observaciones de Hart, Centro Miller de Asuntos Públicos, Universidad de Virginia, 3 de diciembre

de 2004.
[9] Smith, citado en CIA Support Functions: Organization and Accompli shments of the DDA-DDS

Group, 1953-1956, vol. 2, cap. 3, p. 128, Director of Central Intelligence Historical Services,
desclasificado el 6 de marzo de 2001, CIA/CREST.

[10] Testimonio de Goss, comité de inteligencia del Senado, 14 de septiembre de 2004.
[11] Transcripción de Goss, CIA Office of Public Affairs, 24 de septiembre de 2004, desclasificado en

julio de 2005.
[12] En el plazo de unos meses, Goss, que prefería no tener que trabajar cinco días a la semana, se

quejaba de que estaba agotado: «Los trabajos que me han pedido que haga, las cinco responsabilidades
que tengo, son demasiado para este mortal», diría el 2 de marzo de 2005, en unas observaciones que se
conservan en la Ronald Reagan Presidential Library.

[13] Goss despachó al número dos, el subdirector de la central de inteligencia John McLaughlin; al
número tres, el director ejecutivo Buzzy Krongard; al jefe y al subjefe del servicio clandestino, Stephen
Kappes y Michael Sulick; al jefe de análisis de inteligencia, Jami Miscik; al jefe del centro de lucha
antiterrorista, Robert Greiner, y a los barones que dirigían operaciones en Europa, Oriente Próximo y Asia.
En total, Goss se deshizo de tres docenas de altos cargos de la CIA en cuestión de meses.

[14] Nacido en Londres en 1939, hijo de un magnate del transporte griego, Negroponte había ido a Yale
con Goss, pero luego se había decantado hacia el Departamento de Estado en lugar de la CIA. Tras un
viaje a Saigón, aterrizó en la dirección del Consejo de Seguridad Nacional de Henry Kissinger, a cargo de
la cartera de Vietnam. Había sido embajador de Reagan en Honduras, donde trabajó en estrecha
colaboración con la CIA y con el brutal ejército hondureño. Negroponte fue director de inteligencia
nacional durante diecinueve meses antes de renunciar para pasar a ocupar el puesto número dos en el
Departamento de Estado. Dejó tras de sí visibles progresos.

[15] Joan A. Dempsey, «The Limitations of Recent Intelligence Reforms», seminario de Harvard,
Programa sobre Políticas de Recursos de Información, 23 de febrero de 2006. «Estamos librando la última
guerra», decía Dempsey. Los hombres y mujeres de la inteligencia estadounidense «hacen un gran
esfuerzo tratando de producir lo que se espera de ellos, pero, en mi opinión, simplemente no disponen de
unas competencias a su alrededor que realmente les permitan tener éxito».

[16] Entrevista de Fingar con el autor.
[17] Commission on the Intelligence Capabilities of the United States Regarding Weapons of



Mass Destruction, 31 de marzo de 2005.
[18] Entrevista de Goss con Mark K. Matthews, Orlando Sentinel, 8 de septiembre de 2006.
[19] EE.UU. contra Kyle Dustin Foggo, Tribunal de Distrito de Estados Unidos, San Diego, 13 de

febrero de 2007.
[20] EE.UU. contra David Passaro, Tribunal de Distrito de Estados Unidos, Raleigh, Carolina del

Norte, 13 de febrero de 2007.
[21] En 2003, durante los meses del suplicio de Arar, el presidente Bush señaló de pasada que los

gobernantes de Siria habían dejado «un legado de torturas» a su pueblo.
[22] Entrevista de Helms con el autor.

Epílogo

[1] Carta de Powell al senador John McCain, 13 de septiembre de 2006.
[2] P. X. Kelley y Robert F. Turner, «War Crimes and the White House», Washington Post, 26 de julio

de 2007.
[3] Discurso de Hayden, Consejo de Relaciones Exteriores, 7 de septiembre de 2007.
[4] Entrevista de Kiriakou, ABC News, 10 de diciembre de 2007.
[5] Entrevista de Powell con Walter Isaacson, GQ, disponible online en:

http://www.men.style.com/gq/features/full?id=content_5900&pageNum=3, 11 de septiembre de 2007.
[6] Testimonio de Hutchings, comité de inteligencia de la Cámara, 6 de diciembre de 2007.
[7] Ibid.



[*] Conviene precisar aquí que el término inglés intelligence no tiene exactamente las mismas
acepciones que el español «inteligencia». Uno de los significados de intelligence es el de «información de
valor político o militar» (Oxford) o «información relativa a un enemigo o posible enemigo» (Merriam-
Webster), mientras que ningún diccionario registra una acepción equivalente para el español «inteligencia»,
lo que obligaría quizá a traducir intelligence simplemente por «información» o, tal vez, «información
secreta», términos que no reflejan fielmente el significado del original. Sí existe, en cambio, paralelismo
entre la acepción inglesa de «grupo de personas empleadas en la obtención de información de valor
político o militar» (Oxford) u «organismo encargado de obtener tal información» (Merriam-Webster) y la
española de «organización encargada del espionaje y el contraespionaje de un estado o nación» (Vox), lo
que nos permite hablar, por ejemplo, del «servicio de inteligencia», la «inteligencia militar», etc. En
cualquier caso, no obstante, y para mantener la coherencia del texto, traduciremos aquí sistemáticamente
la primera acepción de intelligence por «información de inteligencia». (N. del T.)



[*] Coloquialmente, la expresión dead cat (lit. «gato muerto») significa «crítica feroz o violenta». (N.
del T.)



[*] Del estribillo del célebre himno Rule Britannia: «Rule, Britannia!, Britannia, rule the waves: /
Britons never never never shall be slaves»: «¡Gobierna, Britania! Britania, gobierna los mares: / los
ingleses jamás, jamás, jamás serán esclavos». (N. del T.)



[*] Nombre con el que se conocía el campo de prisioneros de Hoa Lao, donde el ejército vietnamita
mantuvo presos a numerosos soldados estadounidenses capturados en combate; actualmente es un museo.
(N. del T.)



[*] En español en el original. (N. del T.)



[*] Se trata de un juego de palabras intraducible con el término inglés goslings, que significa
‘ansarinos’, y el apellido Goss. (N. del T.)



[*] En el original Ozzard of Wiz, anagrama de Wizard of Oz, ‘Mago de Oz’. (N. del T.)



[*] Esa es aproximadamente la pronunciación del término inglés louse, ‘piojo’. (N. del T.)



[*] La expresión «pequeño temblor en Chile» se utilizaba para aludir a un tema de escasa importancia, y
provenía de un concurso realizado en la década de 1930 entre un grupo de periodistas británicos para ver
quién ideaba el titular más insulso. El vencedor fue un periodista del londinense Times, con el mencionado
titular: «Small earthquake in Chile. Not many dead». (N. del T.)



[*] Esta expresión alude irónicamente a otra, la del «gran padre blanco», referida a la actitud
paternalista de los colonialistas europeos frente a los pueblos colonizados. (N. del T.)



La primera historia completa de la CIA.

Durante los últimos sesenta años, la CIA ha conseguido mantener
una excelente reputación a pesar de su terrible trayectoria,
escondiendo sus errores en archivos de alto secreto. Ahora, Tim
Weiner, ganador del Pulitzer por sus trabajos periodísticos sobre
los servicios secretos estadounidenses, nos ofrece la historia

definitiva de la CIA.
A partir de más de cincuenta mil documentos y cientos de entrevistas, Legado
de cenizas reconstruye la apasionante historia de la agencia secreta más
famosa y temida del mundo, desde su creación tras la Segunda Guerra Mundial
hasta el colapso del 11 de septiembre. Una obra fundamental para entender la
segunda mitad del siglo XX.
** Ganador del National Book Award de no ficción.
** Mejor libro de historia de 2007 para Los Angeles Times.
** Finalista del National Book Critics Circle Award de no ficción

«Sin este Legado de cenizas no se puede entender el siglo XX;
seguramente, tampoco el siglo XXI.»

El País

«El relato trepidante y documentado de una realidad que supera a
cualquier ficción.»

«El relato trepidante y documentado de una realidad que supera a cualquier
ficción.»

«Realmente extraordinario, el mejor libro que se ha escrito nunca sobre
espionaje.»



The Wall Street Journal

«Magistral, un trabajo brillante.»
«Magistral, un trabajo brillante.»

«Apasionante, no deja cabos sueltos.»
The New York Times

«Un triunfo tanto del periodismo como de la historia.»
Washington Post



Tim Weiner es reportero de The New York Times y obtuvo el Premio Pulitzer por
su trabajo sobre programas secretos para la seguridad nacional. Lleva veinte
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22. «Entonces supimos que no podíamos ganar la guerra fría»

23. «Una bomba H política»

Cuarta parte. «DESHÁGANSE DE ESOS PAYASOS» La CIA durante los

mandatos de Nixon y Ford (1968-1976)

24. «¿Qué demonios hacen esos payasos de Langley?»

25. «El gobierno estadounidense quiere una solución militar»

26. «¡Nos va a caer una buena encima...!»

27. «Cambiar el concepto del servicio secreto»

28. «La CIA sería destruida»



29. «Aquí se despide Saigón»

30. «Ineficaces y asustados»

Quinta parte. «VICTORIA SIN GLORIA» La CIA durante los mandatos de

Carter, Reagan y Bush padre (1977

31. «Pretendía derribar su sistema»

32. «Estábamos simplemente en la inopia»

33. «Un bucanero independiente»

34. «De un modo peligroso»

35. «Corría un gran riesgo»

36. «Un estafador de estafadores»

37. «Pensar en lo impensable»

38. «¿Qué vamos a hacer cuando caiga el muro?»

Sexta parte. «HORA DE PASAR CUENTAS» La CIA durante los mandatos

de Clinton y Bush hijo (1993-2007)

39. «No teníamos datos»

40. «¿Por qué diablos no lo sabíamos?»

41. «Tenemos problemas»

42. «La amenaza no podría ser más real»

43. «El lado oscuro»

44. «Un grave error»

45. «La ceremonia fúnebre»
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