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Grupo Santillana

Para Evie Hazy,

un poco alocada

1

Era la mafiana después de una estupenda noche de celebracion; sin embargo, me encaminaba al
instituto con mas resaca que alegria. A ver, no es que estuviera de bajon total. Para empezar, era el
ultimo dia antes de las vacaciones de mitad de trimestre, y una semana entera sin tener que pasar
un solo segundo sentada en un aula llena de gente mas inteligente que yo era algo que anhelaba con
todas mis fuerzas.

Pero...

La noche anterior, mi amiga Cass habia dejado a sunovio. Fue una buena noticia, porque el tio
era un capullo: de ahi la celebracion.

Pero...

Me dio por pensar sobre las «relaciones amorosas». AUn estdbamos en febrero y mi amigo
Jack, el solteron a largo plazo, salia con alguien; Ashley, la folladora en serie nimero uno y mi
mejor amiga, estaba enamorada; incluso mi padre tenia una novia. Vale, los demas de nuestra
panda estaban solteros... pero yo era la tnica que llevaba asi toda la vida. Con la excepcion de
Rich, claro estd. Haciendo honor a la ley de Murphy, de todos los chicos que yo conocia y queria,
el unico de mi misma edad y capaz de rivalizar conmigo en cuanto al exceso de equipaje no sentia
atraccion por las chicas. No es que a mi me gustara €1, pero ya se entiende.

Bueno, pues ya lo sabes. No habia tenido una historia de amor desde hacia siglos. ;Por qué?

Buena pregunta. En fin, todo el mundo sabe que los chicos de diecisiete afios no son mas que
sacos de testosterona sin rumbo, atrofiados emocionalmente, inmaduros y plagados de acné. Y eso,
los buenos. Ademas, lo de hacer confidencias no me iba. Ashley llevaba afios siendo mi mejor
amiga y aun habia cosas que no le habia contado. Por lo tanto, no me quedaba mas remedio que
llegar a una conclusion... /Y si era verdad? ;Y si estaba destinada a la solteria eterna, a vivir sola
con un monton de gatos?

Uf. Estaba harta de pensar en lo mismo. Con cada-maldita-resaca. Abri una lata de coca-cola,
me bebi la mitad de un trago y consult¢ mi movil: las 8.30. Mierda, llegaba tarde. Traté¢ de
apresurarme, pero iba a ser que no. Las piernas me pesaban demasiado y, la verdad sea dicha, no
me apetecia un huevo.

Primero tenia una clase practica de Arte Dramatico. Una vez concluidos los ejercicios de
calentamiento —«El cielo esta enladrillado...», inspirar y espirar durante cinco segundos, cosas
asi— Mac, nuestro profesor, se sentd al borde del escenario del taller de teatro y nosotros nos
acomodamos en el suelo, frente a €l. Coloco en alto la hoja impresa de una pagina web.

—Habréis visto esta historia —comenz6 a decir con su divertido acento escocés. (Impensable
imaginar que alguien que nos insistia tanto para que huyéramos de los estereotipos en nuestras
improvisaciones acabara llamandose a si mismo Mac. El tio era incluso pelirrojo. Solo le faltaba



vestir falda escocesa y acarrear una gaita.)

—Es una historia terrible —prosiguio—. Un chico de catorce afios se ha ahorcado —nos
quedamos mirandole, parpadeando. Apenas eran las nueve de la mafiana y ya estdbamos hablando
de suicidios. {Buen método para levantar el animo? Como que no.

Mac continu6:

—Dej6 una nota, pero no decia gran cosa y todavia nadie sabe por qué lo hizo. Sus padres, sus
amigos... todos estan desconcertados —nos miro, y le devolvimos la mirada. Nuestro profesor era
aficionado a las pausas significativas. Después de seis afios me seguia preguntando qué
significaban en realidad—. Quiero que trabajéis en esto a solas, ;de acuerdo? —se dio una
palmada en las rodillas—. Diez minutos. En marcha —y en marcha nos pusimos.

No me movi de mi sitio y cerré los ojos, lo que me hizo parecer un tanto gilipollas; pero me
ayudo6 a concentrarme. /Nadie sabia por qué el chico lo habia hecho? Incorrecto. Alguien tenia
que saberlo. Podrian tratar de justificarse a si mismos, decirse que probablemente no tenian la
culpa; aunque, en el fondo, sabrian que, de alguna manera, habian tenido que ver con su muerte.
Pero, jen qué sentido?

Vale. Tal vez el chico muerto mantenia una relacion secreta con alguna persona. Una relacion
por Internet, con una chica. No me apetecia seguir la ruta de la homosexualidad oculta. Demasiado
obvia, demasiado hom6foba. En fin. Una chica. El le contd cosas que jamas habia contado, y ella
le correspondié. El chico no le hablé a nadie de ella, excepto a su mejor amigo, que no paraba de
decirle: «Sigue adelante, esa tia mola». En cuestion de dias, el chico no podia pensar mas que en
ella. Hasta tenian el mismo sentido del humor.

Vale. Eso podria funcionar. Dejé que mi mente siguiera vagando.

Bueno. {Si! Entonces, el mejor amigo se sincera: en realidad, esa «chica» era él. El y otro
amigo comun lo habian hecho en plan de broma, pero el asunto se habia salido de madre. Jamas
habia pensado que llegaria tan lejos. El tio se disculpa, al tiempo que se rie sin parar como si su
amigo realmente entendiera la gracia de la situacion. Pero no la entiende. Estd destrozado. Es
como si llorase la pérdida de ella, aunque ella nunca ha existido. Y, para colmo, dos de sus
mejores amigos se han estado tronchando de risa mientras ¢l desnudaba su alma. La humillacion,
la traicion y la soledad mas absolutas. Se imagina que el instituto al completo se esta burlando de
¢l. Solo quiere desaparecer. Y eso es lo que hace.

Mac nos avisé que quedaban dos minutos. Decidi hacer un mondlogo desde el punto de vista
del mejor amigo. Me imaginé que la mayoria de mis compafieros se centrarian en los
pensamientos del chico, los que le llevaron al suicidio; asi que por una parte quise ser diferente,
pero también podria explorar mas posibilidades con el mejor amigo. Solo existia una manera de
terminar la historia del pobre chico.

—De acuerdo —dijo Mac elevando la voz mientras batia las palmas—. ;Quién quiere
empezar? —sin esperar respuesta, sefialo a Jessica. Estaria bien. Jessica parecia una treintafiera
con un cuerpo de diecisiete afios. Timida, amable con todo el mundo, no seguia la moda, jamas
decia tacos, solia ser reservada sin hacer ostentacion... pero cuando empezaba a actuar se volvia
absolutamente intrépida. Se merecia todo mi respeto. Bueno, el caso es que representd el papel de
la madre del chico. Fue impresionante. Al acabar, estaba deshecha en llanto: lagrimas auténticas
le surcaban el rostro. Da un poco de corte llorar en clase, aunque se trataba de Arte Dramatico y
todos habiamos pasado por los ejercicios de confianza, bla, bla, bla; pero hasta al propio Mac se



le humedecieron los ojos.

Otros tres alumnos representaron su papel y, en efecto, yo estaba en lo cierto: todos eran el
chico suicida. Entonces, Mac me sefiald. Cuando estoy esperando, siempre me pongo nerviosa,
pero en cuanto me meto en el personaje, se me pasa. No se trata de una tipica gilipollez de diva.
Bueno, s7 es una tipica gilipollez de diva; pero también es verdad. Yo, Donna Dixon, soy una
persona nerviosa. Pero Danny, el mejor amigo del chico que se suicidd, no es nervioso. Se siente
culpable y estd destrozado y furioso y asustado. Me puse de pie, esperé un segundo y empecé.
Improvisé durante unos minutos, trasladandome alli donde Danny me llevaba. No es que yo
pensara que era Danny —habria resultado extrafio—; pero daba la impresion... no sé... era como
si se estuviera aduefiando de mi. Asi me sentia al actuar. Como si el personaje se hubiera metido
en mi cabeza y yo hablara y actuara segiin sus pensamientos y emociones. A ver, a veces nho
funcionaba. Si antes no habia dedicado el tiempo suficiente a reflexionar sobre el personaje, o si
estaba cansada, o lo que fuera, ponia demasiado de mi misma y se apreciaba algo falso. Mac
siempre se daba cuenta. Empleando su voz baja caracteristica, solia decir: «Donna, vuelve al
personaje», y yo hacia todo lo posible para regresar a €l.

Pero aquel dia si estaba funcionando. No tomé ninguna decision consciente, me limité a decir
lo que me venia a la cabeza, lo cual desencadenaba lo siguiente, y lo siguiente, y asi
sucesivamente. La verdad es que no contaba con que Danny acabara gritando a su amigo muerto,
tachandole de cobarde incapaz de aceptar una broma; pero es lo que pas6. Cuando, acto seguido,
Danny se vino abajo, destrozado de dolor, me parecié el momento oportuno para terminar. De
cualquier forma, todo el mundo se puso a aplaudir, asi que asunto concluido. Mientras los
aplausos me devolvian a la realidad me senti hecha polvo, por curioso que parezca. Era el
inconveniente de meterse en la piel de los personajes —o de dejar que se metieran en la tuya, o
como se diga—. Te quedabas con algin que otro residuo de sus emociones. Habiamos trabajado
para asegurarnos de que abandondbamos el personaje, pero a veces resultaba dificil de verdad.

—Guau. Un trabajo magnifico, Donna —aprobd Mac—. No creo que ninguno de los presentes
haya dudado ni un instante de la verdad de la historia de Danny —(de esa manera hablaba Mac.
«Verdad» no significaba que algo fuera verdadero en sentido literal, solo significaba que tenia
«integridad», otro término caracteristico de Mac. Te acababas acostumbrando.) Extendié las
manos—. En realidad, no se me ocurre ninguna sugerencia —me dedicé una sonrisa—. Muy bien
hecho.

Al final de la clase, Mac me pidi6 que me quedara.

—Donna, ;has decidido algo respecto a la escuela de arte dramatico? —me pregunto.

Sin lugar a dudas, actuar era lo unico que me imaginaba haciendo en mi vida. De modo que
llevaba varios meses dudando si estudiar «el oficio» o, simplemente, tratar de encontrar un
representante al acabar el instituto. Cass (jcomo no!) me habia estado acosando para que
«ampliara mi formacidén», y yo le habia contado a mis amigas que pensaba ir a la universidad,
pero del dicho al hecho...

—Bueno... lo mas seguro es que quiera ir —respondi como una idiota. De alguna manera, Mac
conseguia no poner la tipica expresion en plan «;me lo dices o me lo cuentas?». Buena técnica.

—NMe alegra oirlo —dijo, en cambio, con una sonrisa—. No te olvides de que tienes que
presentar las solicitudes antes de final de mes. Estaré encantado de echarles un vistazo contigo.

—~Genial. Gracias —respondi. Entonces, como Mac no dijo nada mas, afiadi—: Eso haré.



Asintid con gesto enérgico.

—Muy bien. Y después podemos empezar con los textos para tus audiciones.

Noté por dentro un «jay!» que denotaba emocidn y nerviosismo al mismo tiempo. jTextos para
audiciones! Le daba una peligrosa apariencia de realidad... Pero aquella mafana después de la
clase, y de los 4animos de Mac, senti de pronto una inyeccion de confianza. jCreo que de veras
puedo hacerlo!, me dije.

Ya olvidada mi resaca, sali practicamente dando botes del taller de teatro, giré en direccion a
mi clase siguiente —Lengua y Literatura— y los botes dieron paso a unas pisadas lentas, reacias.
La Lengua se me daba de pena. De hecho, todas las asignaturas se me daban de pena excepto Arte
Dramatico, pero Lengua y Literatura era la cagada que coronaba el monton de mierda en el que
consistia mi *fos* historial académico *fos*.

Como de costumbre, me senté¢ al lado de Cass. Estaba bien, porque Cass y yo éramos colegas;
pero también mal, porque Cass era una empollona. Unas semanas atrds le habian puesto un
aprobado raspado en un trabajo y fue como si el mundo entero se le viniera abajo. Si alguna vez
yo sacara un aprobado, seria en plan «toma ya, IDIOTAS! Lo consegui, jOTRA VEZ!».

Ya estaba sentada, con los libros preparados, balanceando el boligrafo entre dos dedos. Me
dejé caer a su lado y, por anadidura, tatareé¢ un par de compases de Beyoncé.

—Ja, ja —dijo con una sonrisa—. Single Ladies... «chicas solterasy». Lo pillo. Muy bonito.

Le devolvi la sonrisa.

—Muy agradecida... Bueno, ;cémo te va? —Ile examiné la cara. Parecia estar bien.

—Perfectamente, la verdad —respondi6 con una nota de sorpresa—. Anoche me daba un poco
de miedo dormirme, por si al despertarme esta mafiana me arrepentia de todo; pero el caso es que
me he despertado con un alivio inmenso.

Le dediqué un breve aplauso.

—Tia, estoy superimpresionada. Se necesitaban un buen par de narices para hacer lo que
hiciste. ;Has tenido noticias de Adam?

Se mordisque¢ el carrillo.

—No... A ver, no es que espere tenerlas, pero...

—Caaaass... —le adverti—. Mantente fuerte, sefiorita. De todas formas, si te escribe un
mensaje de texto te sentiras en la obligacion de contestar, jtengo razon?

Se encogid de hombros.

—Si, tengo razdn —respondi en su lugar—. Tu valvula de buenos modales estallaria si no
respondieras un mensaje en, yo qué sé, unos cincuenta y nueve segundos. Pero no debes. Asi que
lo mejor serd que se escabulla a su agujero para lamerse las heridas en paz —me detuve e hice
una mueca—. Bueno, lamento haber empleado esas palabras en la misma frase...

Cass negod con la cabeza.

—Mira que eres bruta.

Tiré hacia arriba de la mochila, me la planté en las rodillas y me puse a hurgar en busca de los
apuntes de la ltima clase. Algin dia acabaria guardandolos en una carpeta.

—Ya lo sé. Perdona —repuse yo mientras colocaba los apuntes sobre la mesa y volvia a
registrar la mochila para encontrar un boligrafo—. ;Donde estara el puto...? Ah, aqui estd —puse
un boli mordisqueado junto a los apuntes y empujé la mochila hasta debajo de la silla en el
momento mismo en que llegd la sefiorita Ayles.



Al contrario que la mayoria de los profesores, no le gusta que la llamen por su nombre de pila.
Y lo entiendo. Si me llamara Enid, me pasaria lo mismo. Se acercé a la pizarra blanca y escribio:
iQUEDAN 3 SEMANAS PARA LOS EXAMENES DE PRUEBA! Y luego, dado que las
palpitaciones cardiacas provocadas por el estrés nunca son suficientes, debajo afiadid: (j16
SEMANAS PARA LOS DE VERDAD!).

Se gir6 hacia nosotros, sonriendo, y dijo:

—No estoy tratando de asustaros —fracaso estrepitoso, sefiorita A—. La semana que viene
son las vacaciones de mitad de trimestre —prosiguio—, pero también es la época perfecta para
ponerse al dia y consolidar conocimientos. Considero que la expresion oportuna seria: «usalas o
piérdelasy.

Se desplaz6 hasta su mesa, recogi6é un montén de papeles y empezo a repartirlos.

—Y hablando del tema, he corregido vuestros trabajos sobre 7Tess, la de los d’Urberville —
Cass fue de los primeros en recibir el suyo. Pasé las paginas hasta llegar a la tltima. Giré los ojos
para poder ver sin que se notara demasiado. Sobresaliente. jBravo! Al entregarme mi trabajo, la
seforita Ayles me dijo en voz baja:

—Si no te importa, quédate un momento cuando acabe la clase.

Genial. Ni siquiera necesitaba buscar la nota. El océano de tinta roja que se extendia por todo
el trabajo hablaba por si solo. Pero, como la pringada que soy, miré de todas formas. NC. jNo
calificado! Tan pésimo que no se califica. Es decir, un suspenso monumental. Vaya mierda. La
habia vuelto a cagar.

—Qué has sacado? —preguntd Cass como sin darle importancia.

—NC —respondi con el mismo tono. Me agaché y meti el maldito trabajo en la mochila de un
empujon—. Hoy empezamos con Romeo y Julieta, ;no?

Cass me clavo una mirada. Se la devolvi. No es que me hubiera tomado lo del trabajo en plan
flipada. Para nada. En realidad, estaba hecha polvo. Solo que pasaba de la lastima de Cass. O de
sus consejos. Ay, Dios, sus consejos. Pobrecilla, me queria ayudar y todo lo demads pero, a ver, si
ella cateara alguna vez, estaria bien que me ofreciera el beneficio de su experiencia. Pero jamas
habia cateado. Y otra cosa: ojala la sefiorita Ayles no nos devolviera los trabajos al comienzo de
las clases. Siempre me pasaba la hora siguiente rayandome por la posibilidad de suspender la
asignatura, en lugar de atender. Y, voila, incluso mas posibilidades de suspender que antes, si es
que era posible. jJoder! Me pasé una mano por la cara, me apoyé en el codo y traté¢ de no dejarme
llevar por el panico mientras todo cuanto decia la sefiorita Ayles navegaba sin rumbo por mi
cabeza. No es que yo fuera una inculta total, sabia que Romeo y Julieta era una tragedia, sabia que
iba de familias enfrentadas, sabia que era una historia de amor; pero me resultaba imposible ir
mas alld. Y, para colmo, teniamos que elegir otros dos libros con los que compararlo y escribir un
puto trabajo de tres mil palabras que contaria para la nota final. Aja, como no basta con que
escribas sobre un libro que no entiendes, jte damos tres por el precio de uno!

Después de la clase me quedé esperando, me puse a dar puntapiés contra el suelo produciendo
pequefios chirridos y trat¢ de no mostrarme demasiado enfurrunada. Cass se detuvo unos
segundos; pero evité sumirada. Pasé la vista de mi a la sefiorita Ayles, cayo en la cuenta de lo que
ocurria, y se fue.

—Qracias por esperar, Donna —dijo mi profesora una vez que los rezagados se hubieron
marchado. Arrastré una silla hasta su mesa, me pidié que me sentara y se traslado al otro lado



para tomar asiento en su propia silla.

—En fin. ;Cémo te sientes con lo que estd pasando? —junt6 las yemas de los dedos formando
un triangulo y me clavo los ojos.

Yo le sostuve la mirada, si bien no estaba segura de si se referia a como me sentia con su
asignatura, con el instituto en general o, en efecto, con la vida en general. Por un instante me
imaginé su reaccién si yo salia con algo asi como: «Bueno, mi padre esta saliendo con una tal
Barbie, apenas mayor que yo; mi mejor amiga se pasa el dia con su nuevo novio mientras que yo
nunca he tenido ninguno; para ser sincera, casi siempre me siento un poco sola y —jah, sil—, voy
a suspender su asignatura. Pero, por lo demas, todo va genial, gracias». Pero, en vez de eso,
encogi los hombros y dije:

—Bien.

La sefiorita Ayles suspiro y se frotd un parpado con el dedo.

—Donna, tengo que decirte que, en tu caso, aprobar Lengua y Literatura en la revalida de
bachillerato no es una apuesta segura... —no entendia bien qué me queria decir, asi que me encogi
de hombros otra vez. Lo expresé con mas claridad—: Me refiero a que vas a suspender a menos
que te pongas a trabajar en serio.

iVaya cosa! Como si no lo supiera de sobra. Pero el caso era que me resultaba imposible
aprobar, de modo que, ;tenia el minimo sentido lo de «trabajar en serio»? O entiendes algo, en
cuyo caso te puedes esforzar para comprenderlo mejor, o no lo entiendes, en cuyo caso mas te vale
renunciar cuanto antes porque no se puede construir a partir de la nada. Cero por cero igual a
cero, ;verdad? (Ja. Deberia haberme matriculado en mates. No, ni hablar. Se me daban todavia
peor que Lengua: consegui arafiar un aprobado por los pelos en la revalida de cuarto de
secundaria, después de volverlas a cursar por segundo afio. Y resultd6 que me habia quedado un
par de décimas por debajo del notable en el examen de Lengua, lo que hizo que me entusiasmara y
eligiera Lengua y Literatura para bachillerato en plan «PUEDO HACERLO». Pensé que me
vendria bien a la hora de actuar en obras de teatro, asi que me decidi. Créeme, me habia
arrepentido de esa decision un montodn de veces.) Pero no le iba a decir eso a la profesora, asi que
me limité a responder:

—Ya lo sé. Voy a suspender.

Entrecerro los ojos y frunci6 los labios.

—Donna, jquieres aprobar tus examenes?

—Si! —acerté a responder. Pues claro, joder. ;Quién quiere suspender?—. Seguramente... a
lo mejor... voy a solicitar plaza en una escuela de arte dramatico y para dos de ellas hay que
aprobar dos asignaturas en la revalida de bachillerato, o sea que si, quiero aprobar.

La sefiorita Ayles parpade6 ante mi inusitado arrebato y dijo:

—Bueno, me han contado grandes cosas sobre tus dotes de interpretacion —(;en serio?)
Consulto el reloj—. Si no tienes otra cosa que hacer, ;qué tal si nos tomamos un sandwich y
preparamos un plan para tu trabajo de final de curso?

—Vale —respondi, impotente. Era lo ultimo que me apetecia, pero estaba demasiado
desanimada y con demasiada resaca para oponer resistencia. La sefiorita Ayles retird su silla de la
mesa y se colgé el bolso al hombro.

—(Qué te apetece? Invito yo.

—Eh... lo que sea. Me... me da igual —tartamudeé. Una profesora me invitaba a almorzar.



Chungo.
—(Queso y pepinillos?
—Si. Perfecto. Gracias —odio los pepinillos.
—Genial. Quédate ahi sentada, vuelvo enseguida.
Asenti con la cabeza y me dejé caer sobre la silla. Menudo dia de mierda.

Habiamos quedado a tomar unas copas después de clase para celebrar la mitad de trimestre en
El Hobbit, un pub al que ibamos de vez en cuando. En condiciones normales, me habria apetecido;
pero ese dia no.

Ollie, que casi siempre estaba contento, echd la cabeza hacia atras, empin6 la cerveza y se
seco los labios en plan anuncio patético, aunque se abstuvo de sujetar en alto la botella, contra la
luz, y mirarla embelesado, como si encerrara el sentido de la vida. Entonces, anunci6:

—Atencion, mafiana voy a un sitio alucinante total y TODOS me tendréis envidia —se recosto
en el respaldo de la silla y esboz6 una amplia sonrisa—. Venga, a ver si lo averiguais.

—O también nos lo puedes decir th —repuso Ashley, alargando las palmas a ambos costados
y moviéndolas arriba y abajo como los platillos de una balanza antigua.

—No. Lo tenéis que acertar —insistié obstinadamente Ollie, que se mordia el labio de pura
expectacion. No existia posibilidad alguna de que la respuesta no fuera a ser un tanto cutre. A
Ollie se le debi6 de ocurrir lo mismo y al mismo tiempo porque, de pronto, se incorpord y dijo—:
Estd bien, os lo diré. Voy a una... —tamborile6 con los dedos sobre el borde de la mesa—.
iDISCOTECA DE PATINAIJE!

Silencio estupefacto.

—Te refieres a una especie de pabellon de deportes donde la gente lleva patines y da vueltas
en circulo al ritmo de canciones de las listas de éxitos? —preguntd Ashley, cuyo rostro era la
definicion de «jpero qué me estas contando?».

—Si! jIncreible! —exclamé Ollie que, cuando se lo proponia, conseguia poner un tono de lo
mas afeminado.

—Si, jes increible! —soltd Sarah, con ojos desorbitados—. Ay, Dios santo, jqué envidia me
das! ;Con quién vas a ir?

—Con mis primos —respondi6é Ollie—. Ven ti también, si te apetece... Y eso va por todos
vosotros —afiadio a toda prisa. Los demas teniamos la teoria de que le gustaba Sarah, aunque era
un secreto total. Nadie debia enterarse. Y menos, Sarah. En cierta ocasion, a Cass se le habia
escapado el comentario de que Ollie habia besado a Sarah el trimestre anterior; pero en aquel
momento estaba borracha y no decia cosas muy coherentes, asi que nadie supo si era cierto. Yo no
tenia con ninguno de los dos la clase de relacién que me permitiera preguntar. Y ambos se ponian
muy susceptibles cuando la gente bromeaba sobre el tema. Pero a mi me resultaba evidente que se
gustaban. En cuyo caso, no entendia por qué no se decidian de una vez; el amor correspondido no
se presenta todos los dias. Bueno, ellos mismos. Procuré no pensar demasiado en el asunto. Pura
envidia, claro. Porque Sarah tenia a alguien que estaba por ella y yo no. Pensamientos mazo de
feos, asi que no les permitia quedarse en mi cabeza mas de unos segundos, a menos que fuera muy
de noche y/o estuviera muy borracha y/o con mucha resaca.

En fin.

—Cuenta conmigo, fijo —dijo Cass—. El patinaje se me da bastante bien —(;Cass? ;jAlgo



que se le dé bien? ESO SI QUE ES INCREIBLE.)

—Y conmigo —afiadié Rich—. ;Hacer el capullo, y con la posibilidad de romperme algin
hueso? Perfecto, 1o mires por donde lo mires —esbozd una sonrisa burlona—. Aunque fui a clases
de patinaje sobre hielo durante un afio, a los diez, asi que tengo todas las papeletas para que me
vaya bien con los patines de ruedas —coloc6 una palma en alto—. Solo es una advertencia.

—iPero como! ;Es que fodos sabéis patinar? —Ollie lanz6 las manos al aire—. A ver,
colegas. La idea era que, juntos, lo hiciéramos de pena —negd con la cabeza—. Pues vaya
desilusion.

—No te preocupes —dijo Sarah mientras le daba unas palmaditas en la mano—. Yo nunca he
patinado.

Ollie le lanz6 un beso.

—Bueno, doy gracias a Dios por ti, princesa —(;ves a qué me refiero? Eso es amor.) Dirigio
la mirada a Ashley, a Jack y a mi—. Y vosotros tres, ;0s apuntais?

—;Donde hay que firmar? —dijo Ash al tiempo que miraba a Ollie con los parpados
entornados.

—~O sea, que es un «no» —repuso Ollie con tono alegre y se gir6 hacia Jack.

—Bueno, me gustaria... eh... claro que si —dijo Jack—. Pero mafiana he quedado con Hannah.
Ademas, Luke me mataria si me lesionara justo ahora —Luke era el entrenador de futbol de Jack,
y Jack era un auténtico crack del deporte. Seguramente quedaba poco para que Alex Ferguson o
alguien por el estilo le descubriera. Aunque ¢l decia que queria ser entrenador de un equipo
importante, y no jugador. Un chico listo, nuestro Jack. Todo el mundo se volvio hacia mi y me
envolvio una oleada gigantesca de indiferencia. Bueno, qué mas daba.

—Si, vale —respondi mientras me preguntaba qué excusa se me ocurriria para librarme.
Aunque, venga ya, mafiana seria otro dia, y siempre estaba dispuesta a probar cosas nuevas.

—De acuerdo, entonces —concluyd Ollie mientras fruncia un poco el cefio por mi
sorprendente falta de entusiasmo. O creo que fruncia el cefio por eso. Igual es que acababa de
tirarse un pedo inoportuno.

—Te encuentras bien, peque? —preguntd Sarah cuando la conversacion cambié de rumbo—.
Te noto muy callada esta noche.

—Bueno... Estoy cansada, nada mas —respondi—. No me hagas caso. Se me pasard —y me
levanté¢ a toda prisa porque sabia que Cass iba a preguntarme qué tal me habia ido el dia—.
(Alguien quiere algo de la barra? —pregunté—. Necesito patatas fritas.

Cuando regresé, todos charlaban sin parar y pude sentarme sin que nadie se percatara, o es lo
que me parecio. Dirigi la vista a Ashley, sentada a la esquina contraria de la mesa, y luego volvi a
mirarla, porque me estaba clavando los ojos. Arqueé las cejas y ella laded la cabeza, me lanzo
una mirada en plan «ay, pobrecillay y, moviendo los labios sin hablar, me pregunt6: «;Todo
bien?». Pero yo no estaba de humor. Me limité a hacer una mueca y a encoger los hombros. «Lo
que ta digas.» Entonces parecidé preocupada de veras, asi que me coloqué el mévil en las rodillas
y en cuestion de segundos le envié un sms.

Dia d mierda. Tuve q almorzar con la sta Ayles. Come cn la boca abierta.

Ash me respondio:



Guau, Donna y Ayles s 1o mntan.

Y yo respondi:

Envidiosa.

Y Ash contesto:

No, xq nunca abandonar¢ a Paul, mi inico amor.

Paul era nuestro tutor. Un tarado total. Resoplé y fingi que me daban arcadas. Ash se echd a
reir. Entonces me senti un poco mejor, aunque me habria gustado estar sentada a su lado. No sé por
qué, habia acabado encajada entre Jack y Cass, que eran encantadores y todo eso, pero no la mejor
opcidén para animar a una chica. Ademas, predije que Cass pasaria al ataque en cuestion de
segundos. Que es lo que ocurrid.

—(Como te fue con la sefiorita Ayles? —preguntd con entusiasmo mientras me ponia una mano
en la rodilla—. Me preocupé un poco cuando no te presentaste a almorzar.

Empecé a lanzar al aire mi posavasos de carton. Un tic nervioso.

—Perfectamente. Solo fue una charla para levantarme la moral.

Cass proyect6 hacia fuera el labio inferior en sefial de comprension.

—Qué te dijo?

—No mucho. Aunque, si te soy sincera, no me apetece un huevo hablar del tema —repliqué
con la esperanza de que pillara mi insinuacion (para nada sutil) y dejara de entrometerse de una
pufietera vez.

Se encogid de hombros con naturalidad.

—De acuerdo. Vale. Estoy aqui si me necesitas.

—Gracias —respondi, practicamente rechinando los dientes. Sabia que sus intenciones eran
buenas, en serio. Era solo esa mania suya de dar consejos y, ademas, yo seguia un poco cabreada
desde la semana anterior, cuando me soplé las respuestas a las preguntas de la sefiorita Ayles en
clase. Fue humillante que te cagas. De todas maneras, le monté el pollo y ella me pidi6 perdon, y
yo también le pedi perdon, asi que estdbamos guay; pero el caso era que a Cass todo le resultaba
facil. Mientras salia con Adam, el novio capullo al que habia plantado la noche anterior, Jack
estaba superenamorado de ella. Que yo supiera, todavia lo estaba. Pero Cass, basicamente, le dijo
que nunca iba a tener nada con él, de modo que Jack, como era logico, se largd y encontrd a otra
chica, es decir, a Hannah. Pero aqui esta la clave: Cass podia haber elegido. Y Jack era un buen
partido. A mi no me gustaba Jack, para nada; pero es que desde una encantadora experiencia que
habia tenido con un chico un tiempo atras, decidi que lo mejor seria que no te gustara nadie, asi
que no significaba nada. Jack era alto, rubio, entusiasta, atractivo y, probablemente, acabaria
ganando una pasta trabajando para un equipo de la Premier League. Pero a Cass le daba igual. Que
alguien como ¢l estuviera enamorado de ella no era mas que un inconveniente. Yo era incapaz de
imaginarme lo que debe de ser, y no exagero. No sabia qué me pasaba. Bueno, mas o menos. Era
la mancha de la mala experiencia anterior. Me rodeaba como el olor de un pedo, o esa era mi
teoria. Yo emitia vibraciones en plan «no te enamores de mi: tengo antecedentes». También solia
hacer bromas menospreciandome a mi misma, lo que estd muy bien con los amigos intimos, pero



la gente que acabas de conocer se cree que dices la verdad. Véase el mencionado olor a pedo.

En fin. A otra cosa. Hora de irse a dormir. Me levanté, me puse el abrigo, esquivé los «;qué?
(Te vas tan pronto?» de todo el mundo y me marché a casa. Como habia dicho, mafiana seria otro
dia, y de ninguna manera podia ser peor que el que acababa de terminar.

2

A algunas personas no les gustan las mafianas. No es mi caso. Soy madrugadora. Nunca duermo
mas alla de las nueve y media, hasta en las peores resacas. Llamame si quieres «la Annie mulatay
(bueno, mejor no); pero creo firmemente en los poderes curativos de un nuevo dia. E/ sol brillara
mananaaaaaaa, etcétera. De modo que el primer sabado de las vacaciones de mitad de trimestre
salté¢ de la cama rebosante de energia, y con la determinacion de no volver a pensar jamas en la
mierda de dia que habia sido el anterior. Después de enviar un mensaje de texto a Ashley para
quedar mas tarde en el centro, me di una ducha caliente, me enfundé mis vaqueros pitillo
preferidos y un jersey con brillos mas o menos nuevo. Entonces llegd el momento de domar la
melena. Tengo pelo afro y me gusta llevarlo natural (nada de alisado u ondulado para mi), pero
debo pasar por un cierto proceso si quiero conseguir unos rizos bonitos, para gran asombro de mis
amigas blancas. Me apliqué acondicionador y tratamientos y aceites y serums para acabar con el
encrespado. Pero al terminar quedo bien y desprendia un aroma a coco *cara sonriente*®. Para
rematar, me puse las lentillas y me maquillé. Montones de lapiz de ojos. Me encanta el lapiz de
0jos. Y el rimel. Y las barras de labios. Mi madre odiaba que me maquillara tanto, aunque como
no vivia con nosotros no podia hacer gran cosa al respecto. «Tu piel joven es preciosa. Te
arrepentirds cuando seas mayor. Te saldran granos...», etcétera, etcétera. Curiosamente, aun no le
habia comunicado la noticia de que iba a hacerme un tatuaje al cumplir los dieciocho. Ya se daria
cuenta, y solo cuando me mirara el tobillo de cerca, si es que lo hacia. Y lo haria. Tiene un radar
para estas cosas. Cuando Jess, mi hermana mayor, se hizo un piercing en el pezéon, mama lo not6
ja traveés de la camiseta y del sujetador acolchado! Aunque no tengo ni idea de por qué se habia
puesto a mirar los pechos de su hija.

Bueno. Para abreviar: me maquillé. Me llegd el olor a beicon frito asi que, mientras el
estomago me rugia, bajé las escaleras dispuesta a zamparme un delicioso desayuno preparado por
mi querido padre. Me gustaba que estuviéramos solos los dos en casa, lo que seguramente
significaba que yo tenia problemas en cuanto al reclamo de atencion pero, puf, qué le vamos a
hacer. También me gustaba que Jess viniera de la universidad para pasar unos dias en casa, pero
siempre era agradable que las cosas volvieran a lo normal. Aunque desde que Barbie Yoga habia
entrado en la vida de mi padre, lo normal era mucho menos frecuente. No vivia con nosotros
GRACIAS A DIOS, pero si se quedaba a pasar la noche bastante a menudo. Como es natural, la
idea de mi padre practicando sexo, sobre todo con ella, me provocaba vomitos. Era un poco mas
joven que papd —treintaiera, supongo— y menuda, blanca y delgada, con pelo largo y rubio. No
llevaba mucho maquillaje y era muy aficionada al reciclaje y al tofu y a las sandalias y esas
movidas. De ahi lo de «Barbie Yoga» (un mote privado, jamas me atreveria a decirlo delante de
mi padre). Pero, de todas formas, era el extremo opuesto a mi madre: alta, negra, glamurosa y con
el pelo corto porque le estaba creciendo después de la quimioterapia por su cancer de mama. (No
habia sido para tanto. Bueno, si; pero ya no. Se estaba recuperando. Ahora que se encontraba bien,



Jess y yo podriamos haber vuelto a vivir con ella y su marido, Bryn; pero mama y papa habian
decidido que seria mejor no desarraigarme en ese momento crucial de mis estudios. No podiamos
hacer nada que estropeara mis excelentes notas, jverdad? A ver, espera un momento...).

De todas formas, la melodia que sonaba en mi interior se detuvo con el chirrido propio de un
disco de vinilo cuando entré en la cocina y vi a Barbie apoyada en el fregadero, comiendo una
tostada de pan sin trigo. En serio, ;qué sentido tiene? Pues no comas pan, y punto. Tenia la
irritante costumbre de quedarse levantada mientras comia, con un pie apoyado en la rodilla de la
pierna contraria como si estuviera recibiendo una clase de yoga en una playa de Goa, en vez de
encontrarse en la cocina de un chalé pareado de los afos cincuenta. Todo lo que tenia que ver con
ella era sereno, lento, tranquilo —ya sabes, en plan zen— y me ponia absolutamente de los
nervios. Ashley decia que debia de gustarle el Kama Sutra, ademas de todo lo anterior. jUggh!
Muy fuerte. ;Como no se me habia ocurrido? No me apetece mucho imaginarmela a ella y a mi
padre metidos en faena. Bueno, por suerte el Kama Sutra debe requerir el silencio mas absoluto,
porque nunca habia oido ruidos de sexo. Todo tiene su lado bueno.

—iDonna! —exclam6 Barbie, como si el hecho de verme le hubiera alegrado el dia en vez de,
reconozcamoslo, todo lo contrario—. ;Cémo te va, chica? (;/Chica?! Qué enrollada.)

—No demasiado mal —repuse con voz mondtona mientras me trasladaba hacia donde papa
echaba pegotes de salsa marron sobre una rebanada de pan con mantequilla. Le pasé la mano por
la calva—. ;Todo bien?

—Perfectamente, gracias —repuso de forma un tanto fria. Puse los brazos en jarras y lo miré.
A ver, ;jes que no habia tratado a su novia con la educacion suficiente? Nunca me habia comentado
nada al respecto aunque, la verdad sea dicha, en ese sentido ya me debia de haber pasado tres
pueblos. Decidi hacer caso omiso. Si tenia algo que decir, que lo dijera.

—Yo también estoy perfectamente, gracias por preguntar —comenté con tono alegre. Encendi
el hervidor de agua y meti una bolsa de t¢ en un tazon.

Se quedo callado. Entonces, Barbie metid baza:

—De hecho, esta mafiana ha llegado una carta.

Nuestra pequefia cocina parecia aun mas pequeiia con Barbie dentro. Empecé a sentir
claustrofobia. Fingi estar observando el hervidor mientras, en realidad, la observaba a ella.
Barbie dirigio la vista a mi padre, cerrd los ojos unos instantes y asintié con gesto alentador.
Vaya, qué emotivo momento en plan «somos-cémplices-en-estoy». Y por semejante emotividad me
entraron ganas de pegarle un pufietazo en la cara.

—(Ah, si? —elevé una ceja apenas interesada.

Mi padre, todavia sin levantar la vista mientras preparaba el sandwich, respondio:

—Si. De tu profesora de Lengua y Literatura.

Vale. Mierda.

—Ah, si, ya sé de qué va —repuse como sin darle importancia—. Ayer tuvimos una reunion al
respecto —a juzgar por la sensacion abrasadora a un lado de mi cara, Barbie trataba
desesperadamente de captar mi atencion. Que lo siguiera intentando.

—¢(Por qué no me lo DIJISTE? —grité mi padre de pronto, lo que me hizo pegar un salto. Mi
padre no es de esas personas que gritan. Entre otras muchas cosas, fue su actitud relajada lo que
acab6 con su matrimonio. Eso, y también el hecho de que mi madre empezo6 a follar con un galés
bastante cachas, alias mi padrastro, Bryn. Bueno, al tema. Los gritos. Di unos torpes pasos hacia



atras en plan melodramatico y puse las palmas en alto.

—Vale, tio, cdlmate. No es para tanto.

—S7 es para tanto, Donna —replicé mi padre—. Estamos hablando de tu FUTURO. Incluso las
escuelas de arte dramatico te piden la revalida de bachillerato. (//ncluso?) Golpe6 un puio sobre
su mano abierta—. /Es que no te das cuenta? Dios, tu madre me va a linchar, joder.

Lo miré con la vista gacha.

—Si me dejas terminar —espeté con frialdad—, iba a decir que no es para tanto porque lo
estoy solucionando. Asi que no hace falta que mama se entere —lancé una mirada a Barbie, que
clavaba la vista en mi padre con el cefio fruncido a mas no poder. Me costaba entender por qué
pensaba que el asunto iba con ella. Tosi—. ;Te importa? —clavé los ojos en la puerta con toda
intencion.

Sin excesivo entusiasmo, se apartd del fregadero.

—No le hagas caso, Barbie —indic6 papa. Luego, dirigiéndose a mi, afiadio—: No seas tan
grosera, maldita sea.

—Ay, lo siento, no me habia dado cuenta de que ahora es Barbie quien manda aqui —dije,
comentario que mi padre paso por alto. Lastima.

—Bueno. ;Como lo estas solucionando, exactamente? —pregunt6 al tiempo que se cruzaba de
brazos.

—La sefiorita Ayles y yo hemos preparado un plan —respondi, cruzando los brazos como él.

Afirmé con la cabeza, mirandose los pies, y dijo:

—De acuerdo. Y es un plan que evitard que suspendas porque...

Puse los ojos en blanco.

—Porque... escucha con atencion, porque la puta frase es supertécnica... Me ayudard a
planificar mi trabajo —ahogué un grito y me llevé a la boca una temblorosa mano como si se
tratara de una revelacion que fuera a cambiar nuestras vidas.

—No le digas palabrotas a tu padre —intervino la Voz del Fregadero. Deslicé la vista hacia
Barbie, quien proyectaba la barbilla hacia fuera con gesto santurron.

—(Qué? —solté por lo bajo mientras hacia una mueca de desprecio. Mi padre empezo a decir
algo, no sé si dirigido a ella o a mi, pero Barbie se le adelanto.

—~Creo que no deberias hablar asi a tu padre —insistio, echandose el pelo hacia atras—. No
se lo merece.

Entorné los ojos y la colera me invadio como la lava. Barbie tratd de sostener mi mirada,
aunque no con un cien por cien de efectividad.

—Y quien corio eres ti para decirme lo que tengo que decir o no a mi padre? —siseé. Mi
padre y yo nos deciamos tacos el uno al otro todo el rato. No significaba nada. Yo nunca, JAMAS,
habria dicho eso delante de mi madre; pero con papa no era mas que una manera de hablar. Barbie
le lanz6 una mirada lastimera como si €1 debiera acudir en su ayuda, probablemente echdndome a
la calle; pero, mala suerte, zorra, porque se limitd a sacudir la cabeza con gesto de frustracion y
nos dijo que lo dejaramos. No pude evitar lanzar a Barbie una mirada de triunfo de la que ella
fingi6 no percatarse.

—Mira, Don —dijo papa mientras se acercaba a su amiguita y le ponia en los hombros un
brazo que ella agarr6d en plan «;Aggh, salvame de tu malvada hija!». Bruja estipida—. ;Por qué
no nos sentamos los tres, desayunamos y charlamos sobre el tema con sensatez?



—Porque no me apetece?

—iHAZ LO QUE TE DIGO! —rugi6, pegandome otra vez un susto. En serio, ;cudl era su
problema? Nunca solia ponerse asi.

—Vale, de acuerdo, si tanto significa para ti... —sali con paso lento de la cocina y me acerqué
a la mesa de comedor del salon, tiré de una silla y me dejé caer.

—Vale —dijo mi padre, soltando aire mientras me seguia hasta la mesa. Me entregd un plato
con mi sandwich de beicon, ademas de un tazon de té, coloco otro tazoén donde Barbie se acababa
de sentar y ¢l mismo tom6 asiento. Di un sorbo. jPuaj! Leche de soja. Qué fuerte. Barbie mir6 su
tazon como si la leche de vaca fuera el pis del diablo y, sin mediar palabra, intercambié las
bebidas.

—Ah. Gracias —dijo ella.

—No hay de qué darlas. Lo hago encantada —menti.

—Bueno. Barbie ha sugerido que contratemos un profesor para ti —anuncié mi padre—. Y me
parece una gran idea.

No dije nada, me limité a masticar el cerdo frito con pany lo mir¢.

—Vamos, carifio, ti sabes que tiene sentido.

Segui sin abrir la boca.

—Te buscaré uno —dijo Barbie—. Tengo varios contactos estupendos. Gente encantadora,
ademas. Haré que te sientas orgullosa, Donna —esbozd una sonrisa de aliento. Arqueé una ceja,
solté¢ mi sindwich en el plato y empujé mi silla hacia atras.

—Siéntate —decretd mi padre con tono cansado.

—No, gracias —respondi—. Te dije que me estaba encargando de las cosas en el instituto, y
lo estoy haciendo. No es por molestar pero, Barbie, esto no es para nada, para nada, asunto tuyo.
Asi que gracias por la sugerencia y todo eso, pero no quiero tu ayuda... —de pronto, me detuve.
Acababa de caer en la cuenta. Dirigi la vista a mi padre—. Ay, Dios santo, jya s¢ exactamente por
qué te has puesto en este plan! {No quieres que piense que eres un padre descuidado! —lade¢ la
cabeza—. Mierda, jte avergiienzas de mi! —frunci las cejas para ocultar las lagrimas que de
pronto habian aparecido tras mis parpados mientras mi padre balbuceaba sin parar tratando de
decirme que era una ocurrencia absurda. Me mordi el labio y me concentré para mantener la voz
firme—. Bueno, gracias a Dios por Jess, ;eh? Hace que el apellido Dixon sea motivo de orgullo
en la universidad —me levanté, una mano plantada en la cadera, con la intencion de quedarme
mirandole fijamente; pero entonces mi estipido labio empezd a temblar, asi que abandoné. Les di
la espalda a ambos y me fui.

Mi padre me llam6 y oi movimientos pero, acto seguido, se oyo la voz de Barbie:

—Deja que se vaya, Mick. Se le pasara.

Apreté los pufios a los costados. jDios! Me atacaba los nervios.

—Deja que se vaya, Mick —la imité por lo bajo mientras, de un tir6n, arrancaba mi abrigo de
la barandilla al pie de las escaleras. Tomé mi mochila y sali, dando un portazo a mis espaldas.

Llamé al timbre de casa de Ashley. Eran unas cuatro horas antes de cuando habiamos quedado,
pero le habia enviado un mensaje de texto por el camino. Cuando abrid la puerta iba vestida con
una camiseta de Nirvana y unas bragas, tenia el pelo apelmazado a un lado de la cabeza y en los
ojos se le notaba ese aspecto arrugado de recién levantada.



—Te he despertado al llamarte, ja que si? —dije al tiempo que me quitaba los zapatos a
sacudidas. Se estir6 y soltd un gruiiido—. ;Y luego te has vuelto a dormir?

—Trnqula —dio un bostezo descomunal—. Anoche me acosté tarde.

Traté de poner un gesto de disculpa.

—Lo siento... Bonita camiseta.

Parpade6 y bajo la vista, como si no se hubiera dado cuenta de que la llevaba.

—AM, gracias. Es de Dylan.

Acto seguido, el propio Dylan bajo las escaleras a zancadas. Deberia haberme imaginado que
estaria alli, pero no lo habia hecho, y me senti como una idiota. Dylan llevaba solo unos vaqueros
y unas zapatillas de lona hasta el tobillo, viejas y de color negro.

—Buenos dias —dije, tratando de no mirar su torso desnudo. No es por hacer la gracia, pero
era un poco tirillas.

—¢Todo bien, Donna? —dijo ¢l antes de devolver la atenciéon a su novia, que seguia con
aspecto somnoliento—. Eh, Ash... ;me devuelves la camiseta?

—Si, claro —respondio ella y, con un rapido movimiento, se la quitd. Se la entregd a Dylan
—. Aqui tienes.

El arqued una ceja.

—Gracias —y hacia bien en arquear la ceja, porque su chica estaba ahora en mitad del
vestibulo llevando por toda ropa unas bragas de algodon de un blanco inmaculado («Nuevas —me
pasé por la mente. Y luego, aunque no me siento orgullosa de esto—: a Dylan le debe poner el
look en plan virgen»), con patas de arafia saliendo por todas partes. Ashley no era partidaria del
cuidado del vello pubico. Iba en contra de sus principios feministas.

—FEjem. Bonito matojo —comenté, porque sabia que le importaria un bledo. Y, en efecto, ni
siquiera mird. Se limitd6 a sorber por la nariz y me dio las gracias. Se produjo una pausa vy,
sonrojandome de vergiienza, de pronto cai en la cuenta de que Ashley y Dylan querian despedirse,
ella estaba practicamente desnuda y yo me habia plantado en medio como una imbécil.

—Bueno —dije con tono despreocupado—. Nos vemos arriba, peque. Adids, Dylan —y sin
mirar a ninguno de los dos subi corriendo a la habitacion de Ashley, cerré la puerta y traté de no
pensar en lo que pasaba en el piso de abajo. La madre de Ashley estaria trabajando y su hermana
pequena, Frankie, debia de andar en su clase de teatro, lo que implicaba que Ashley y Dylan
quedaban libres para echar un polvo sobre la mesa del recibidor si les apetecia. Confi¢ en que el
hecho de que yo estuviera en el piso de arriba supusiera que se contentarian con un morreo rapido
en el felpudo pero, por si acaso, encendi el aparato de misica de mi amiga. Después de unos
cinco afios y medio, aunque debieron ser unos quince minutos, aparecié Ash, sonrojada y
satisfecha. Mmm, me encanta.

—Siento haber venido tan temprano —me disculpé mientras, con aire despreocupado, pasaba
las paginas de una revista de cotilleo que habia encontrado en el suelo—. Ha sido una mafana de
mierda con Barbie Yoga... Un horror.

—Tranquila —repuso Ashley—. Es verdad, soy la mejor amiga del universo —dedicé unos
segundos a sacar ropa de los cajones y del armario y a recogerla del suelo—. ;Te importa si me
doy una ducha? Seguro que apesto.

Solt¢ un suspiro.

—Peque, ti apestas siempre.



—Una desgracia, si —convino Ashley—. Vuelvo en diez minutos, ;vale?

—Vale.

Y una vez mas me quedé en la habitacion mal ventilada de mi mejor amiga, leyendo noticias de
varios meses atras sobre famosos. Aun asi, lo preferia a que Barbie me organizara la vida.

Abri una ventana para librarme de, reconozcamoslo, el olor a sexo, y miré alrededor
distraidamente. Habia perdido mi virginidad en aquella habitacién. No con Ashley, por si se te
pasa por la cabeza. Podria haberla visto desnuda, pero ahi acababa todo. Habia ocurrido
alrededor de un afio y medio antes. Yo tenia casi dieciséis y llevaba tiempo quejandome con
Ashley porque queria dejar de ser virgen antes de que fuera legal, porque nadie tenia que decirme
cuando podia practicar sexo, ya me encargaba yo de decidirlo, muchas gracias. Al final, Ash se
harté de mis quejas y nos fuimos a una discoteca con el unico proposito de encontrar a alguien con
quien yo pudiera perder mi virginidad. La madre y la hermana de Ashley se habian ido fuera el fin
de semana asi que yo iba a usar la habitacion de Ashley en plan antro de sexo, mientras Ash
dormia en la habitacién de su hermana. Pensandolo bien, fue una idea estipida que te cagas, y
potencialmente peligrosa; pero bueno. Sali6 bien. La verdad es que no me acuerdo del nombre del
chico. Me sale Hugh, pero suena patético, asi que lo llamaremos Chase. Era bastante agradable.
Lo habia elegido por los siguientes motivos: (a) puso cara de que le habia tocado la loteria
cuando empecé a hablar con €l; (b) sus amigos también parecian majos; (c) no era feo y (d) era
mas bajo que yo, asi que podria darle una paliza en caso de que intentara algo chungo. Al final,
Ashley también se llevo a casa a uno de sus amigos, de modo que mas o menos parecia algo
normal.

El pobre Chase no era como para lanzar cohetes en el apartado del sexo, y no estoy diciendo
que yo fuera mejor. No tuve oportunidad. Arremetié como si me quisiera incendiar la vagina, y no
de una manera agradable. Era mas bien en plan «jTengo que frotar! jMas rapido! jMas rapido!».
Unos noventa segundos mas tarde, se acab6. Pero, oye, mi virginidad habia desaparecido. Mision
cumplida.

Por la mafiana nos sentamos a comer Choco Krispis bajo un silencio incomodo hasta un punto
insoportable antes de que Chase y su amigo se dieran a la fuga, y Ashley y yo nos pasamos la
siguiente media hora alternando chillidos y risas histéricas.

Notando una leve sensacion de asco por el recuerdo, bajé a la cocina con la intencion de
recuperar puntos perdidos en plan buena amiga. Preparé té¢ con tostadas y, milagrosamente,
consegui trasladarlo al piso de arriba sin verter grandes cantidades, a pesar de que no pude (no
me molesté en) encontrar una bandeja.

Ashley habia terminado de ducharse y estaba en su habitacion, en pelota picada.

—Anda, gracias —dijo soltando la toalla con la que se estaba secando para tomar una tostada.

—Lo tuyo es una adiccidn o algo parecido, ja que si? —dije yo.

Pareci6 desconcertada.

—(A qué te refieres? ;A las tostadas?

—No, tarada. A estar desnuda.

—Ah. Pues no s¢ —expulso hacia fuera el labio inferior como si lo estuviera considerando—.
Pues lo cierto es que no, para nada. No es mas que carne, ;verdad? ;En qué se diferencia una
vulva de una mano? —preguntd, seflalando ambas por turnos, por si acaso yo no estuviera al
corriente de las distintas partes del cuerpo.



—Bueno, déjame pensar —respondi—. Utilizas la mano para recoger cosas y acariciar
animalillos peludos y, no sé, extender mantequilla. Y utilizas la vulva para hacer pis y follar.

Ashley encogid los hombros.

—(Y? También usas la mano para hacerte pajas, ponerte tampones y limpiarte el culo —
esbozd una sonrisa amplia, agitd las cejas y, a toda prisa, empezd a ponerse la ropa que habia
tirado sobre la cama antes de la ducha.

—Guau —me dejé caer sobre el colchon. No era frecuente que Ashley me superase en cuanto
a groserias—. Sefiorita Greene, es usted una chica con estilo. Dylan tiene faaaaanta suerte —dije
con acento americano, no s¢ por qué razon.

Sonri6 de una forma un poco irritante en plan «recuerdo-de-un-momento-intimo.

—Y tanto que si —suyjeto la taza de t&, me paso la mia y se vino conmigo a la cama—. Dime,
(qué ha pasado con Barbie Yoga?

—Bueno, que me ha cabreado —respondi—. Mi padre ha recibido una carta de la seforita
Ayles en la que le cuenta que voy a suspender Lengua si no, en fin, me hacen un trasplante de
cerebro, y Barbie ha decidido que necesito un profesor y estd decidida a buscarme uno.

Ash arrugé la frente.

—¢Qué ha dicho tu padre?

—Piensa que es una «gran ideay —respondi marcando comillas en el aire—. Pero es solo
porque no quiere parecer despreocupado delante de su piba.

—Qué raro —sorbio el t¢ ruidosamente—. No le pega... Ups, perdona —tomo6 su mévil, que
estaba sonando—. Es Dylan. Solo un segundo...

Pie de entrada para una conversacidn intermitente con la persona de la que se acababa de
despedir menos de media hora antes. Por lo que pude entender, estaban quedando para que Ash
fuera a su casa aquella noche. En ese caso, era evidente que no pensaba ir a la discoteca de
patinaje.

—Has cambiado —comenté cuando termind de hablar—. ;Qué ha sido de lo de «responder
llamadas en mitad de una conversacion es una groseria?» —sacudi la cabeza con desconsuelo,
pero Ash no sonrio6. Saltaba a la vista que se trataba de un tema espinoso.

—Si, bueno, ha sido menos de un minuto —replico—. En fin —solt6 el movil a un lado de la
cama y se cruzo de brazos con gesto eficiente—. ;Y por qué tu padre piensa que va a parecer
despreocupado?

Me encogi de hombros.

—No sé. También le da miedo que mi madre vaya a pensar que no me estd educando bien. De
todas formas, tengo la mitad de los genes de mi madre. Ella me ayudo a ser corta, ;verdad?

—Céllate —replico Ashley haciendo una mueca. Tratd6 de darme una patada, pero estaba
erguida a la cabecera de la cama y yo estaba a los pies, con la espalda apoyada en la pared, y sus
pequefias piernas no eran lo bastante largas—. No eres corta.

Asenti con cortesia.

—Vaya, gracias. Pero, evidentemente, 1o soy, o no estaria a punto de suspender.

Puso los o0jos en blanco.

—En serio, tia, la autoestima baja es cosa de preadolescentes. Que no se te dé bien la Lengua
no significa que seas corta —su mévil emitié una alerta de mensaje y Ash se interrumpi6 para
consultarlo.



—Bueno, da igual —dije yo, harta de la conversacion—. El caso es que estoy intentando
aprobar el examen de Lengua de la revalida y, por como van las cosas, no lo voy a conseguir... —
trasladé el foco de atencidn hacia ella—. ;No te preocupan los exdmenes de prueba?

Pero Ashley se reia por lo bajo mientras escribia un sms.

—(ASHLEY?

Levanto la vista.

—Qué?

—(Me estas escuchando?

—iSi! —solt6 el moévil—. Dios, reldjate... Sigue —agitd una mano en mi direccion.

—Te he preguntado si no te preocupan los examenes de prueba.

—No —respondi6 sin ni siquiera pensarlo. Esperé una explicacion, pero no me la dio. Se
limit6 a mirarme sin parpadear, y en sus 0jos no se apreciaba el mas minimo rastro de duda.

—i¢Pero como puedes NO estar preocupada?! —exclamé golpeando el edredon.

—No lo sé, Donna —respondio—. Supongo que he estado pensando en ellos unas cuantas
semanas Yy, al fin y al cabo, solo son de prueba. Aunque los hagas de pena, tienes tres meses para
mejorar.

—i¢LLEVAS REPASANDO UNAS CUANTAS SEMANAS?! —vociferé—. jNadie me ha
dicho que se suponia que lo teniamos que hacer!

—Vamos, peque, reldjate —dijo Ashley, dando un ligero respingo por mi estallido—. A mi
tampoco me lo dijeron pero, a ver, los exdmenes de prueba se acercan, asi que... —se paso la
lengua por los dientes—. De todas formas, no es que haya estado empollando en plan rotuladores
fluorescentes y fichas. No soy Cass. Solo he estado, ya sabes, echando un vistazo.

—Ya. Mas de lo que he hecho yo —empezaba a arrepentirme de haber ido a su casa—. [Y
cOmo sacas tiempo para estudiar y ver a Dylan?

Me mir6 como si le estuviera hablando en un idioma diferente.

—Aunque estudiara dos horas al dia, lo que obviamente no hago, me quedarian... —hizo una
pausa para hacer el céalculo, moviendo los labios y los dedos—. Quince horas para estar con
Dylan, trabajar en la tienda, verte, comer tarta, etcétera. Y los fines de semanas, todavia mas.

—Ya. Supongo que si —senti que me mareaba. Eso de que Ashley estudiara sin que se lo
pidieran y que respondiera las llamadas y sonriera en secreto por un chico... No la reconocia. Mi
Ashley echaba polvos con cualquiera, solo respondia a los mensajes de texto y entregaba los
deberes en el ultimo momento, si es que los entregaba. La echaba de menos.

—De todas formas, no te comas el coco, carifio —dijo, rechazando mis desgracias con un
gesto de la mano, como si fueran ligeras como una pluma—. Solo, a ver, empieza a repasar —me
dedico una sonrisa en plan «lo sé, es evidentey.

—Si, gracias —dije frunciendo el cefio—. No s€ como voy a repasar si no entiendo nada de lo
que me han ensefado; pero, si, vale.

—Dios, mira que estas gruiiona hoy —protestd Ash, lamentando a todas luces haberme dejado
ir a verla.

Me mordisqueé la parte interior de la mejilla.

—Ya lo sé. Perdona. Tengo una mala mafiana. Cambiemos de tema.

Alcanzo6 de nuevo el movil y dijo:

—Mira, no sé, comprate una carpeta. Organiza tus apuntes. Algo es algo, ;no?



No pude evitar sonreir.

—Si, ¢te acuerdas de eso que has dicho, que no eres Cass? —me propind un puietazo en el
muslo que me dejo la pierna entumecida—. jAY! Joder, Ashley.

—Bueno, pues cierra la boca —esbozd una sonrisa y negd con la cabeza—. Tienes un morro
que te lo pisas.

Se produjo una pausa.

—¢Pero donde se compra una carpeta hoy en dia? —pregunté mientras me llevaba un dedo a
los labios.

Ash seguia escribiendo un mensaje.

—No pienso molestarme en contestar.

Me eché a reir.

—Admitelo, has empezado a colocar tus apuntes por orden alfabético.

—Vete a la mierda.

Me rei con mas fuerza.

Me clavo la mirada.

—Por lo menos te has animado.

Ah, claro, la buena de Donna nunca estd de morros mucho tiempo. Asi que nos pasamos las
horas siguientes comiendo porquerias y viendo telebasura. O, mejor dicho, yo veia telebasura
mientras ella se escribia con su novio, hasta que llegd el momento en el que tenia que verlo cara a
cara. Dios sabria qué temas de conversacion les quedaban. Igual es que el plan no era
precisamente hablar. Puaj.

Envié un sms a Rich camino de casa para asegurarme de que iba a ir a la discoteca de patinaje
y, ya puesta en modo organizacion, incluso me detuve en una papeleria y compré una carpeta. Con
sinceridad, estaba dispuesta a probar cualquier cosa. Las vacaciones de mitad de trimestre se
extendian frente a mi y me hallaba decidida a llenarlas con trabajo de verdad. Ashley no era la
unica capaz de cambiar. A pesar de que, la verdad sea dicha, yo tenia mas probabilidades de
pasar los examenes de prueba que de encontrar novio. Aunque, joye! jAquella noche tocaba bailar
en patines! Una noche llena de posibilidades, sobre todo la de romperme el tobillo y acabar en
Urgencias. Pero, aun asi, jposibilidades! Me enfund¢ los vaqueros cortos, medias negras y
camiseta retro de la pelicula Dos chalados y muchas curvas, y me preparé para causar sensacion
con mi atuendo estilo skater. Que es justo como se lo describi a Rich cuando me reuni con ¢l a las
puertas del polideportivo.

—Estilo skater? —se extraiio—. ;En serio?

—Si, totalmente —Ile di un leve pufietazo en el brazo—. Es lo que dicen los jovenes
enrollados.

—Los jévenes enrollados.

—Si —me senalé a mi misma—. De los que formo parte.

—Vaaaaale... —esbozd una sonrisa burlona y, acto seguido, me mird de arriba abajo con
detenimiento—. Bonitos pantalones, de 1o mas sexy.

Bajé la vista para mirarme.

—Gracias... Me gusta tu... —incliné la cabeza hacia un lado—. ;Qué le llamas a eso? ;Un
anorak?

—iVete a la mierda! —espeté—. Es una cazadora retro de la marca Fred Perry.



—Vale, de acuerdo —dije yo, asintiendo con la cabeza—. Serd por todo ese tenis de
campeonato que practicas.

—Mmm, ahora estd de moda, ya sé que no tienes ni idea —me dedicd una sonrisa carifiosa.
Ay, Rich.

Consulté mi teléfono mientras, distraidamente, le daba palmaditas en el brazo.

—Te quiero mogollon... (Doénde estan los demas?

Encorvo los hombros mientras hundia las manos en los bolsillos.

—No sé¢. ;Dentro?

—Ah —torci el labio—. ;A qué hora han quedado?

Me mir6 con los 0jos como platos.

—Y yo qué sé? ;Acaso importa?

Le devolvi la misma mirada.

—No. Solo me lo preguntaba —sefialé la puerta con la barbilla—. ;Pasamos?

Una vez en el interior, pagamos las entradas y nos dirigieron a la pista, en la planta de abajo.
Vimos a Ollie y a Sarah nada mas llegar. Miraban por las ventanas y soltaban risitas como
dementes.

—¢Qué tiene tanta gracia? —pregunt6 Rich.

—iLa gente patinando! —repuso Sarah mientras sefialaba—. jUgh!

Nos reunimos con ellos junto a la ventana. Dentro estaba oscuro, con un juego de luces un
tanto cutre que pasaba rozando las paredes y musica house comercial que tronaba por los
altavoces, provocando que los cristales vibrasen. El local estaba abarrotado de chicos y chicas,
casi todos de nuestra edad, pero algunos mucho mas pequefios y otros muchisimo mayores, todos
ellos patinando alrededor de la pista en la misma direccion. Un hombre que tenia por lo menos
cincuenta afos (pelo blanco, barriga, vaqueros de abuelo y cazadora de cuero) se detuvo justo
enfrente de nosotros, ejecutd un ocho con ademéan confiado y luego empez6 a patinar hacia atras a
toda velocidad con movimiento de tijera.

—Mierda —dijo Rich—. Se sabe todos los pasos.

—Como Jagger —afiadio Sarah con solemnidad.

—En el sentido mas literal, seguramente —comentd Ollie—. Mick Jagger y ¢l deben de rondar
la misma edad.

Observé como pegaban la nariz al cristal, con actitud pesimista.

—jA mi me parece genial! —exclamé—. ;Por qué os quedais ahi parados?

Ollie gir6 el cuello hacia atras para mirarme.

—Lo estamos retrasando, nada mas —se apartd con desgana de la pared—. Venga, vamos.
Mis primos se han rajado, aunque nos echaremos unas risas de todas formas, ;verdad?

Los demas nos mostramos poco convencidos pero, obedientes, nos pusimos a la cola para los
patines. Curiosamente, hacia frio en el recinto y daba la impresioén de que hubiera mas gente de la
que parecia desde fuera. También nos dimos cuenta de que la proporcion entre patinadores y no
patinadores era de sesenta/cuarenta.

—Lo veis? —les grité a mis amigos por encima del estruendo mientras nos sentdbamos en el
suelo para calzarnos los patines—. Es perfecto —dicho esto, me levanté. Los pies me flaquearon
y me desplomé con un golpe—. jAY! jMierda! —hice una mueca de dolor mientras los demas me
sefialaban y se reian. El coxis me estaba matando—. Creo que me he partido el culo.



—iJa, ja, ja! Ay, pobre Donna. jJa, ja, ja! —saltd Sarah. Las risas restaban sinceridad a la
muestra de compasion. Ella y Ollie me agarraron cada uno de una mano y trataron de levantarme,
pero sus patines también se les torcieron y los tres acabamos amontonados en el suelo. Estuve
peligrosamente cerca de hacerme pis en los pantalones de pura risa.

—iAy Dios mio! jNo puedo respirar! —exclamé con un graznido. Sarah se carcajeaba tanto
que la boca se le habia puesto cuadrada. Entonces, de repente, con lo que parecia un reguero de
chispas, una figura con minifalda de vuelo se detuvo habilmente con un chirrido a nuestro lado.
Cass. Los tres la miramos boquiabiertos.

—iPor eso no contestabas al teléfono! —chillé Sarah.

—Si, lo siento. Llevo un rato aqui. Es superdivertido —esbozd una sonrisa amplia—. ;Qué
hacéis en el suelo?

—Descansando —Sarah se recostd hacia atrds sobre los codos con aire despreocupado y
cruzo las piernas. No es tan ficil cuando llevas patines pesados.

—Vale. ;Entonces no necesitais mi ayuda?

—No.

—En ese caso, me marcho —se gir6 hacia Rich—. ;Vienes?

Rich negd con la cabeza.

—1Igual dentro de un rato.

—De acuerdo. jHasta luego! —y se alejo a toda velocidad. Sin articular palabra, observamos
como se marchaba. Se la veia muchisimo mas feliz y segura de si misma ahora que no tenia novio.

Rich nos contemplaba desde arriba, impasible y erguido, con su afo de conocimientos sobre
patinaje. Sacudio la cabeza de un lado a otro.

—Dramatico... Ven aqui —me tomé de la mano, dobl¢ las rodillas para estabilizarse y tir6 de
mi hacia arriba—. Y ahora, quédate ahi —orden6—. No intentes moverte.

Repiti6 la operacion con Ollie y con Sarah.

—Vale. Ya estd —nos dio la espalda y gritd6 por encima del hombro—: No intentéis andar.
Tenéis que, a ver, deslizar un pie detrds del otro. Empujar. Y deslizaaaaar. Empujar. Y
deslizaaaaar —hacia la demostracion mientras hablaba.

—Empujar. Y deslizaaaaar —repetimos como un loro. Mas o menos funciono.

—iLo he conseguido! jLo he conseguido! —exclamo Sarah a gritos. Y entonces—: jAAAAY!
—porque estuvo a punto de volver a caerse. Ollie se qued6 callado. Sin exagerar, nunca habia
visto a nadie tan concentrado.

—iEh, Ollie! —le grité, pero fruncio el cefo y levantd un dedo.

—Shhh. Casti lo tengo... Eh, ;adonde vas? —pregunt6 a Rich que, adentrandose en un gentio de
patinadores en busca de Cass, levantd la mano en sefial de silenciosa despedida.

—Seré creido —protestd Sarah. Sonrid con aprobacion—. Pero se le da bien.

—¢Quién le necesita? —pregunt6 Ollie, poniéndose de nuevo en movimiento.

—iEs verdad! —respondimos Sarah y yo, y los tres seguimos perseverando. De hecho, no
tardamos en pillarle el tranquillo a mantenernos derechos, y al cabo de una hora ya estdbamos
patinando con todo el mundo, si bien con paso vacilante y haciendo el molinillo con los brazos de
vez en cuando.

—iME ENCANTA! —vociferé Sarah. Daba una especie de pisotones que mas se parecian a
patear sobre ruedas que a patinar, pero le funcionaba—. {BIEEEENNNN!



Ollie soltd una carcajada y la agarré de la mano; luego, tomo6 la mia. Nos pusimos a patinar
formando una linea horizontal, lo que no fue una gran idea porque si uno de nosotros se caia, nos
caiamos todos; pero era tronchante total. Y asi es como estuvimos hasta el final. Aunque hay que
admitir que no fue tan dificil, pues termind a las diez. Después, salimos juntos a la oscuridad; los
pies nos temblaban.

—Una noche genial —coment6 Sarah—. Gracias por la sugerencia, Ols —le tom¢ del brazo.

—De nada, princesa... La proxima vez hacemos puenting, ;vale?

—También eres experta en eso, peque? —Ile pregunté a Cass.

Se llevo una mano temblorosa al pecho y ahogo6 un grito.

—Ay, Sefior, jse me olvido aprender a saltar de los puentes!

Rich le roded los hombros con el brazo.

—No importa, carifo. Lo puedes afiadir a la lista.

—Tantas actividades peligrosas y tan poco tiempo —dijo Cass, sacudiendo la cabeza con
tristeza. Consulto el reloj—. Todavia es temprano, ;vamos a otro sitio?

Ollie esbozd una amplia sonrisa.

—iTe he pillado, dofa Soltera!

—Solo quiero aprovechar mi tiempo al maximo —repuso ella con remilgo. Se frotd las manos
—. Bueno, ;a quién le apetece bailar? ;Y si vamos al local de Charlie? Nos puede pasar gratis...
—propuso con tono embaucador. El hermano mayor de Cass trabajaba de gorila en una discoteca
de mala fama llamada Courtney’s.

Resultaba apetecible, sobre todo porque Ollie y Sarah dijeron que se apuntaban; pero entonces
Rich anunci6:

—Y0 no voy.

—Vale, colega —dijo Ollie. Nadie traté de convencerlo. Y no es porque no quisieran, sino
porque Rich debia tener cuidado cuando habia alcohol por medio. A veces resultaba dificil
incluirle en los planes y, al mismo tiempo, no someterlo a la tentacion. No es que €l quisiera que
lo tentaran, ya se entiende.

—Te acompaiio a casa andando —Ile dije—. De todas formas, mafiana tengo que estudiar.

Ollie dio un paso atras, alarmado.

— ¢ Estudiar?

Sarah me colocé el dorso de la mano en la frente.

—Te encuentras bien?

Ja, ja. Puse los ojos en blanco.

—Tronchante... —miré a Cass por el rabillo del ojo, pero estaba arrastrando la punta del pie
en el suelo mientras canturreaba por lo bajo. Le agradeci que no dijera nada. Era una buena
persona, a pesar de ese fastidioso asunto del «cerebro-del-tamafio-de-un-planetay.

De modo que nos despedimos y Rich y yo nos pusimos a andar. Solos, unidos en nuestra
solteria y en nuestra rareza.

3

Domingo. Era el dia en el que la gente normal hacia los deberes, ;no? Estaba de buen humor —Ia
discoteca de patinaje habia sido superdivertida y no tenia resaca—. Asi que, ya sabes, jguau!



iManos a la OBRA! Etcétera, etcétera. Agarré un boligrafo, el cuaderno, la carpeta nueva, y reuni
mis apuntes de Lengua desde el afio anterior y un poco mas. Tardé un buen rato, ya que estaban
esparcidos por todas partes. Incluso encontré algunos arrugados al fondo de una mochila que habia
usado justo al comienzo de segundo de bachillerato (si, me senti orgullosa de que se me ocurriera
mirar ahi). Bajé con todo hasta el cuarto de estar, lo extendi sobre la mesa de centro, me levanté
para asimilar el caos de papeles arrugados, suspiré, me fui a preparar una taza de té, volvi, me
tomé el té mientras miraba el susodicho caos y, soltando tacos de vez en cuando, llevé la taza de
vuelta a la cocina, preparé un bol con cereales, volvi, me puse a comer mientras miraba y soltaba
tacos otra vez y, luego, reuni los papeles, los meti debajo de la mesa de cualquier manera vy,
cambiando de opinidn, decidi empezar por mi trabajo de final de curso sobre Romeo y Julieta.
Seguia siendo Lengua y Literatura, asi que me estaba permitido. Lo de la «organizacion-de-
apuntes» vendria mas tarde.

Bueno. Saqué un folio DIN A4, escribi mi nombre en la parte superior y, debajo, el titulo: «EIl
amor adolescente en Romeo y Julieta, Panorama desde el puente y Cumbres borrascosasy.

Me senté sobre los talones. Mierda. ;Donde estaba mi movil? En la cocina. Fui a por él vy,
mientras el agua se calentaba en el hervidor para otro té, busqué en Google «Amor adolescente en
Romeo y Julieta». Me sentia razonablemente (es decir, no particularmente) confiada con respecto
a Panorama sobre el puente y Cumbres borrascosas. Como minimo, estaban escritas con un
lenguaje mas o menos normal. Pero las obras de Shakespeare las podria haber escrito un
extraterrestre. Vale, montones de resultados. Un comienzo prometedor. El primero que pinché
venia a resumir la relacion de Romeo y Julieta en un solo parrafo y luego, en un listado, sugeria
preguntas para trabajos. El segundo resultado era de Wikipedia y me desbordd por completo. El
tercero incluia mogollon de respuestas, pero no me permitia leerlas a menos que me registrara. El
cuarto decia casi lo mismo que el primero.

Llevé el t¢ y el movil de vuelta al cuarto de estar, me senté en el suelo junto a la mesa de
centro y arranqué otra hoja de papel. En esta hice una lista de todo lo que habia visto en la web
que pudiera ser relevante. Hasta metiendo cantidades ingentes de paja, llegaria a reunir como
maximo, no sé€, /trescientas palabras? Necesitaba tres mil. Asi que me puse a rebuscar entre el
monton de papeles en el suelo hasta que encontré los apuntes que habia tomado en la ultima clase,
pero consistian en la fecha del dia escrita numerosas veces con diferentes estilos, las palabras
«Julieta era» y una sirena dibujada con todo lujo de detalles. Muy ttil, si sefior. Pero, a ver, ;qué
sentido tenia ese rollo de «poner-cosas-por-escriton? Yo queria ser actor (si, actor, no actriz.
«Actriz» es un término machista, en mi opinion), y no una maldita escritora. Era consciente de que
entender a Shakespeare seria beneficioso para un actor —acaso fundamental—, pero también
estaba convencida de que ese entendimiento no se alcanzaba escribiendo un puto trabajo detras de
otro. Era incapaz de hacerlo. jIncapaz! Y entonces —jjoder!—, casi me echo a llorar.

Indignada, me pasé la mano por los ojos, solté¢ unos cuantos tacos mas y volvi a agarrar el
movil sin saber en realidad por qué. Mantuve el teléfono sobre la mano abierta. Rich. La noche
anterior, camino a casa, habiamos estado hablando sobre cémo le iba. Habia pasado unos meses
horribles, empezando con la muerte de su abuela y siguiendo con una depresion, demasiado
alcohol, demasiadas pastillas, una sobredosis por accidente. Estaba recuperandose, pero se habia
quedado atras con los estudios y estaba teniendo «charlas importantes» con los profesores,
parecidas a las mias, aunque seguramente ellos se mostraban mas comprensivos con él. Normal.



Busqué «llamadas recientes» y pulsé su nombre.

Escuché el clic cuando respondi6 a la llamada, un estrépito de origen impreciso y, después:

—Dixon.

—Jones... {qué era eso?

—Se me habia olvidado que el movil seguia enchufado. ;Coémo te va?

—De pena. Nunca conseguiré escribir tres mil palabras —me eché hacia atras para apoyarme
en el sofd y trat¢ de no mirar el montdn de papeles. /Y si encerraba el secreto para aprobar mis
exdmenes? Lo dudaba mucho. Me provocaba ganas de vomitar.

Rich chasqued la lengua denotando comprensidn-barra-sarcasmo. Asi funciona Rich. Pero,
luego, dijo:

—Si te sirve de consuelo, yo no he empezado siquiera a pensar en el asunto.

Rich estaba en la otra clase de Lengua y Literatura de ltimo curso, con Sarah. Yo habria
preferido mil veces estar con ellos que con Cass, sin animo de ofender.

—( Vas a hacer el de amor adolescente? —pregunté.

—No lo sé. Todavia no lo he mirado. No hay que entregarlo hasta junio.

Sonrei.

—Ay, Rich, siempre consigues que me sienta mejor.

—Por ti, lo que sea, peque... —una pausa—. Escucha, yo también estoy cagado por los
examenes de prueba y esas movidas. Tengo la excusa del duelo/la sobredosis...

Le interrumpi.

—ESs buena.

—Si, desde luego. A cualquiera que le asusten los examenes le recomiendo desplomarse en el
vater de un pub, en un charco de vomito y con los calzoncillos bajados. En fin, iba a decir que el
hecho de tener una excusa hace que los profesores sean mas tolerantes conmigo, pero no va a
pasar lo mismo con los correctores de la revalida, ;a que no? Si suspendo, suspendo. No van a
decir: «Ay, pobre Rich, su abuela se muri6 y €l la cagd tomando antidepresivos. Venga, le
aprobamosy.

—Supongo que no —convine yo.

—Asi que estoy como tu, carifio. Juntos, seremos jovenes con fracaso escolar, ;vale? jGuau!

Esbocé una sonrisa.

—Has dado un pufietazo en el aire, ja que si?

—Si, claro.

—Lo suponia —me subi al sofa&—. Bueno, ;qué vas a hacer?

El teléfono me silbo en el oido cuando Rich solt6 aire.

—No estoy seguro. No quiero repetir curso, para nada. Pero tampoco quiero una nota de
mierda en la revalida.

—Cuando te tienes que decidir?

—No estoy seguro —repitio—. Mafiana tengo una reunién con Paul.

Solté una risita.

—Sera divertido.

—Ugh, no me lo recuerdes —Rich soltd un suspiro afligido—. La ultima vez me llamo
«colegay.

Por algiin motivo, me parecio tronchante. Empecé a partirme de risa y no pude parar.



—Qué pasa? —preguntd Rich, dolido—. jEs verdad! —tratd6 de parecer indignado, pero
también se reia—. Mira, peque —dijo una vez que nos hubimos calmado—. Si de veras quieres
aprobar Lengua, aprobards. Y no estoy hablando en plan 7oy Story, «tienes que creer en ti» y
chorradas por el estilo. Aprobaras porque eres demasiado inteligente como para no hacerlo —
empecé a protestar, pero me interrumpié—. No, calla un minuto. Ya esta bien con el rollo de «soy
cortay. Resulta de 1o menos atractivo, sin animo de ofender. Y mas bien insultante para los cortos
de verdad. ;Por qué ibas a robarles lo tnico bueno que tienen?

Solté una carcajada.

—En serio —prosiguié—. Eres una actriz impresionante...

—Actor —Ile corregi.

—Ugh —practicamente escuché cémo ponia los ojos en blanco—. Tienes vagina, ;me
confundo?

—La ultima vez que miré, si.

—Vale, pues aceptamos actriz —declaré con firmeza—. Como decia, eres una actriz
impresionante, eres divertida y, te guste o no, se te dan bien las palabras.

—iNi hablar! —espeté, aunque estaba disfrutando con los cumplidos.

—Si, se te dan bien —insistio €l con tono calmado—. Te he visto improvisar. Tienes oido,
Don.

—Ya. Guay —me recosté en el sofa y clavé la vista en el techo—. Dime mas cosas. Igual
podias empezar ahora con mi suprema belleza natural.

—A nadie le caen bien las personas que tratan de conseguir cumplidos —respondid entre
risas.

Columpié la pierna derecha sobre la rodilla doblada de la izquierda y agité en el aire los
dedos de los pies.

—Vale. Buenas palabras.

—iNi que lo digas! Bueno... jEjem! —anadio.

—iQué?

—Me toca, ;no?

—Ah, perdona. Vale —me incorporé un poco—. Mmm... —chasqueé la lengua contra los
dientes—. Ayyy, jya lo tengo! Siempre hueles bien.

Una pausa.

—Genial. «No apestas.»... No, no sigas —dijo con impecable monotonia—. No puedo
soportar esta avalancha de cumplidos.

Para entonces, me desternillaba como una lunatica. Nadie me hacia reir tanto como Rich.

—Bueno, sobra decir que también eres guapo, listo, ingenioso y estds tan cachas que me cuesta
reprimir el impulso de hacerte el salto del tigre cuando estamos en la misma habitacion.

—Eso estd mejor. Aunque lo del salto del tigre me resulta ligeramente perturbador... Bueno,
el caso es que lo que te he dicho va en serio —continud, poniendo de pronto un tono mas formal
—. Tomalo o déjalo, carifio, pero sugiero que lo tomes. Con toda probabilidad es demasiado
tarde para que yo me ponga al dia, pero tu caso es distinto. No es como si los exdmenes fueran la
semana que viene... —hizo una pausa—. Puedes hacerlo, Don —declaré con sencillez—. Asi que
hazlo de una puta vez, ;vale?

—Vale —respondi—. Lo har¢.



Y hablaba en serio. Claro que si. Pero aunque agradecia en el alma la fe que Rich habia
depositado en mi, no iba a ocurrir por arte de magia. No es que, de repente, yo fuera a ver la luzy
me sentara a redactar una auténtica obra maestra, el Mejor Trabajo de Lengua y Literatura de la
Historia. Lo que hice en realidad fue terminar la llamada con una calida sensacion inducida por
los cumplidos, sonreir para mis adentros, incorporarme, mirar el monton de papeles en el suelo y
dejar de sonreir. No iba a resultar facil. Para qué engafarse, era casi imposible. Pero no
completamente imposible. Y en ese espacio entre casi y completamente se hallaba mi resquicio
de oportunidad. De modo que necesitaba un profesor particular, pero Barbie Yoga se podia ir a la
mierda. Encontraria uno yo misma y aprobaria la puta revalida a mi manera. *Timido purietazo en
el aire*
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Parecia totalmente la escena de una pelicula. Primer dia de vacaciones, ligera capa de nieve en el
suelo, tres amigos —llamémoslos Sarah, Ollie y Ashley— con las mejillas sonrosadas y envueltos
en varias prendas de lana, se rien, bafiados por un aura de juventud y positivismo y movidas por el
estilo. Por desgracia, también se trataba de la Vida Real, y no de Hollywood; asi que en vez de
hacer algo divertido y espontdneo ibamos camino a la biblioteca para repasar. También en la Vida
Real, yo iba arrastrando los pies detras de ellos, lo mas seguro con cara de culo. No me apetecia
pasarme el primer dia de mitad de trimestre en la biblioteca.

Pero entonces, un pedazo de papel pinchado en un corcho lo cambid todo, y no exagero en lo
mas minimo.

—¢Qué haces? —preguntd Ollie al entrar en la biblioteca y ver que me desviaba para mirar el
tablon de anuncios.

—Quiero echar un vistazo. Iré¢ a buscaros en un minuto.

Se alejaron y me volvi hacia el tabloén. Por descontado estaba pensando en buscar un anuncio
de un profesor particular, aunque no me podia creer que fuera tan facil. La noche anterior habia
investigado en Google «profesores particulares segundo bachillerato Brighton», pero al final,
asustada, abandoné. Todos hablaban de pruebas gratuitas o de registrarse. Parecia demasiado
oficial, posiblemente demasiado caro y, sin lugar a dudas, demasiado parecido al instituto. No
estaba muy segura de lo que queria, pero desde luego no queria eso. De modo que, sin grandes
esperanzas, eché un vistazo al tablon. Y alli, justo en medio, como si lo hubieran puesto a
propdsito para mi, habia una nota con las palabras «profesor particular para universitario» en la
parte superior y, debajo: «Maximiza tu potencial para tu solicitud de universidad. Profesor para la
revalida de bachillerato, disponible por las tardes y algunos fines de semana con acuerdo previo.
Contacta con Will Browning.» Antes de tener la oportunidad de rajarme, marqué su numero.

—Diga?

Estuve a punto de colgar. ;En qué estaba pensando? ;De veras queria divulgar mi cortedad
mental mas alld de mi circulo de profesores, amigos intimos y parientes? Respuesta: no. Pero, de
todas formas, cerré los ojos con fuerza y farfullé:

—Hola, me llamo Donna y he visto tu anuncio en la biblioteca y querria saber si aun estas



libre —me sent¢ en el suelo, espalda contra la pared, rodillas rozando la barbilla y moévil
escondido en la palma de la mano. No es que me diera vergiienza... Bueno, en realidad, eso era
exactamente. Por toda clase de razones.

—Ah, jgenial! Eres la primera persona que me llama por el anuncio —respondio €l. Luego,
tosid y dijo—: Bueno, aparte de los cientos de usuarios de biblioteca desesperados por hacer uso
de mis excelentes dotes pedagbgicas, claro esta.

Me rei, indecisa. Parecia amable y natural, nada que ver con el elegante prodigio intelectual
con americana de tweed que me habia esperado.

Como yo no decia nada, anadio:

—Bueno, eh... ;Qué necesitas?

—No estoy segura —respondi—. Basicamente... —respiré hondo—. Bueno, basicamente, voy
a suspender Lengua en la revalida de bachillerato.

—Vale —dijo él—. ;Hasta qué punto vas retrasada con respecto al programa?

—No voy retrasada —respondi—. Pero saco notas fatales en todo y ain no he empezado el
trabajo de final de curso.

—(Cuando dices notas fatales te refieres a...?

—Bueno, saqué un NC la ultima vez, pero por lo general me ponen treses y cuatros —tragué
saliva, muerta de vergilienza.

—¢Y vas al dia?

—Si.

—En ese caso, 1o podemos conseguir —asegur6 con sencillez—. No suspenderas.

Elevé las cejas.

—~QGuau, pareces muy seguro.

—Lo estoy —respondi6é—. Me refiero a que quiza sea demasiado tarde para los exdmenes de
prueba, pero podemos enderezar las cosas a tiempo para tu trabajo de final de curso y los
exdmenes de verdad. Si es que quieres, claro. No trato de venderte la moto.

—Vale. Porque tienes a esos cientos de personas que echan abajo tu puerta —dije sin poder
evitarlo.

Solt6 una carcajada.

—iExisten, te lo prometo! —hizo una pausa y esperé. Luego, afiadio—: Mira, cobro diez
libras por cada clase de noventa minutos. Te puedo dar tantas o tan pocas como quieras. Si
quieres, damos una de prueba para ver qué tal.

No sonaba mal. Era mas o menos un tercio del precio de las que habia visto en Internet.

—Si, vale —respondi mientras el estdmago me daba un vuelco como cuando un coche pasa a
toda velocidad por una hondonada en la carretera.

Debia de estar sonriendo cuando llegué a la mesa de mis amigos, porque Ashley arque6 una
ceja y pregunto:

—(Algo que quieras contarnos?

—No, nada —repuse con tono despreocupado—. Solo es que acabo de hablar con un profesor
particular de Lengua que estd macizo —me abaniqué en plan femenino.

—i¢En serio?! —exclamd Ashley, enderezandose en la silla—. ;Qué pinta tiene?

Me sent¢ a su lado.



—Ni pajolera idea, ;como voy a saberlo? Solo hemos hablado por teléfono. Pero suena bien.
Parecia muy seguro de que puedo aprobar Lengua, y con eso me basta.

—NMe alegro por ti —intervino Sarah—. En serio, me cagaria si tuviera que llamar a un
desconocido para pedirle ayuda.

Sonrei.

—~Qracias, tia —volvi la mirada a Ashley para ver su reaccion, pero estaba absorta con el
movil, soltando risitas mientras leia un mensaje. No habia que ser un lince para imaginarse de
quién era.

Ollie le pego6 una patada por debajo de la mesa.

—Eh, Greene, ;qué tiene tanta gracia?

—Nada —respondié Ashley con timidez mientras tapaba el teléfono con la mano por si los
demas intentaramos leerlo.

Frunci el cefio. Como si nos interesaran los mensajes erdticos entre ella y Dylan. Muy fuerte.
Nunca habia visto yo a Ashley en plan timido. Jamas. Y eso que éramos amigas desde primero de
secundaria. Su teléfono emiti6 un zumbido y venga risitas otra vez. Sarah me mir6 a los ojos y
esbozd una leve sonrisa. Cuando ella estaba con ese tal Joe, Ashley siempre le echaba la bronca
por escribir mensajes en publico. Encogi los hombros con gesto comprensivo y meti los labios
hacia adentro al estilo «qué le vamos a hacer». Sarah agachd la cabeza hacia sus libros. Estaba
repasando Tess, la de los d’Urberville. Tal vez deberia preguntarle si me dejaba copiar algunos
de sus apuntes. Pero entonces Ollie se inclind hacia Sarah y le dio un codazo en el hombro. Ella se
gird hacia ¢l y Ollie sefialo el paquete de rotuladores que Sarah tenia delante.

—Sabes que no te ponen mejor nota por ilustrar los exdmenes, ;/verdad?

Sarah le puso una mano en el brazo.

—No has visto mi desgarradora interpretacion de Tess y Angel. Es un triunfo.

Ollie esbozd una amplia sonrisa.

—No tengo ni idea de qué hablas, pero aun asi... —agitd las cejas con descaro—. Cuéntame
mas.

Sarah se ech¢ a reir.

—Inculto.

Dirigi la vista a Ashley y puse los ojos en blanco —;por qué Sarah y Ols no se decidian de
una vez a pillarse una habitacion?—, pero estaba tecleando en el mévil como una loca.

Me repantingué en la silla. Vale, genial. Me encontraba sentada a una mesa rodeada de tension
sexual y mi Uinica aportacidn era un comentario embustero sobre lo cachas que estaba un tipo al
que no conocia. ;(Es que me resultaba fisicamente imposible encapricharme de una persona real?
Podia pasarme semanas obsesionada con un actor que habia visto en una peli, pero jen la vida
real? Nada de nada. Era como si me faltara un gen fundamental. El gen del enamoramiento. Me
incorporé¢ y me puse a leer los apuntes, si bien no consegui concentrarme. El dia siguiente.
Empezaria al dia siguiente, cuando viniera Will.

Aquella noche estdbamos mi padre y yo solos para cenar. Prepard un chile con carne y nos lo
tomamos viendo 7op Gear, el programa de coches. Papa y yo estdbamos siniestramente fascinados
con Top Gear. A ver, los presentadores eran tontos del culo, pero aun asi seguia siendo un buen
programa. Curioso.



—Da gusto estar solos los dos —comenté mientras en la tele Jeremy Clarkson y el de la pinta
de hamster recitaban las patéticas bromas del guion.

—Es verdad —convino mi padre. Hizo una pausa. Por la manera en la que empez6 a masticar
mas despacio me di cuenta de que estaba pensando en decir algo. Trago el bocado ruidosamente v,
como sin darle importancia, afiadio—: Deberias darle una oportunidad a Barbie, ;sabes? Es una
buena persona —y siguié comiendo como si nada.

—Mmm —dije yo.

Masticar, masticar, tragar, mas bromas en el guion. No me apetecia hablar del tema. Me
asustaba demasiado que mi padre me dijera que Barbie era La Unica o acaso (ay, Dios), que se
venia a vivir con nosotros. O algo peor.

En cambio, declaro:

—Me gusta mucho.

Tragar.

—Excelente —raspar, raspar, tenedor sobre el plato—. Me alegro por ti.

Mi padre solto el tenedor y, apartando la atencion de la tele, me mird. Mierda.

—Donna, hablo en serio. Por favor, dale una oportunidad...

Me concentré en perseguir con el tenedor una judia pinta en mi plato.

—S¢ que debe de ser dificil para ti tener que compartirme con otra persona...

—No me importa —me burlé. Mentira y gorda.

—Vale, bueno... supongo que te seria dificil aceptar a cualquiera con quien yo empezase a
salir.

Me encogi de hombros sin intencion de decir nada, pero luego pensé: ja la mierda!

—Supongo que tengo el liston muy alto en lo que a ti se refiere —traté de no hacer una mueca
—. Aver, jquién es?

—Bueno... —parecid reflexionar sobre el asunto unos segundos, ya que, sin prestar atencion,
se puso a colocar con los dedos trozos de chile con carne en el tenedor—. Ya sabes que es gerente
en el trabajo.

(Papa trabajaba de jefe de almacén en una empresa que fabricaba piezas para la «industria
aeroespacialy». Todo en plan un tanto misterioso. Se encargaba del inventario, del cumplimiento de
calidad, del control de existencias... Cosas asi. Cuando era pequefia, me encantaba ir a verle al
trabajo. Sus compafieros me recibian con entusiasmo y me regalaban galletas, y papa me daba una
vuelta en una de las carretillas elevadoras. Pero hacia siglos que no iba alli: una nifia de cuatro
aflos no va a reconocer piezas secretas; pero una de seis, siete u ocho tal vez si. Y yo seguia sin
entender del todo su actividad diaria, mas que nada porque ¢l no me la contaba.)

Vale. Gerente.

—Si —djje.

—Y, bueno... —me mir6 casi con desesperacion—. ;Qué quieres saber?

Me incliné hacia delante y dejé el plato vacio en el suelo.

—No lo s¢ —meti los pies bajo el cuerpo—. Supongo... ;Por qué te gusta? Quiero decir,
aparte del hecho de que probablemente es contorsionista.

Solt6 también el plato y se reclind hacia atrés, con la cabeza apoyada en las manos.

—No seas intolerante, carifio —dijo—. El yoga es muy bueno para la salud. Estoy pensando
en practicarlo —hizo un gesto como si estuviera de broma, pero no lo estaba, para nada. Mi



padre, el puto Aippy.

Cuando yo rondaba los doce afos me di cuenta de que un tipo tranquilo y fumador de
marihuana como mi padre no era el mas indicado para trabajar en una empresa aeroespacial pero,
por lo visto, tenia que ver con abrazar el universo y acercarse un paso mas a conocer lo
incognoscible. No recuerdo cual fue mi respuesta. Estoy segura de que no tuvo que ver con
sentarme en el suelo con las piernas cruzadas, dar caladas a un porro y unirme a ¢l en una
espontanea interpretacion de Across the Universe, como probablemente le habria gustado. Bueno,
por fin mi padre habia encontrado a alguien que compartia su entusiasmo por los viajes espaciales
y los Beatles, me dije. jPremio doble!

Papd me miro y abri los 0jos como platos. «;Y bien?».

—Vale —suspir6—. Me gusta Barbie porque es buena, es atractiva y se rie con mis chistes.

—Vaaaale —me mordi el interior de la mejilla y me esforcé por no mostrarme demasiado
escéptica, pero no pude evitar decir—: Aunque no es mucho, ;verdad?

—Bueno, danos una oportunidad —dijo él—. Llevamos saliendo poco tiempo. Y, de todas
formas, hay cosas que son privadas. Incluso para ti... ;Cuando fue la Gltima vez que te pregunté
por tu vida privada?

—Nunca —admiti. Jamas me habia preguntado. Aunque dado que yo nunca habia tenido lo que
se entiende por un novio, tampoco habia existido motivo. Y la unica vez que hubo alguien, mi
padre no tuvo ocasion de enterarse.

—Vale. ;Y qué tal si me otorgas el beneficio de la duda por una vez? Barbie no estd mal —se
percatd de mi expresion y afiadio—: Mira, sé que a veces se esfuerza demasiado, pero dale un
respiro. Solo quiere que os llevéis bien.

Aspiré por la nariz.

—Si, bueno. Esas cosas hay que ganarselas.

—iPues deja que se las gane! —papd se mostrd triunfante, como si acabara de ganar
Pasapalabra. Allé ¢l. Emiti un sonido impreciso y me levanté para llevar los platos a la cocina.
Fin de la conversacion.
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El cuarto de estar se veia un tanto desordenado. Mis apuntes seguian en un montén debajo de la
mesa de centro y las tazas de té habian dejado circulos en el cristal. Los periddicos del domingo
estaban esparcidos sobre la mesa del comedor (por lo general llegaban a la pila de reciclaje
después del miércoles) y tres fundas de DVD y sus correspondientes discos se encontraban en el
suelo, delante de la television.

Yo estaba junto a la puerta, con los brazos cruzados. Podia hacer una limpieza rapida, pero
sentaria un precedente peligroso. Si ese tal Will iba a venir con frecuencia (hay que pensar en
positivo), no queria ponerme a dar vueltas de un lado a otro en plan ama de casa trastornada cada
vez. De modo que quité los papeles de la mesa donde ibamos a trabajar y punto. Ah, si, rellené el
hervidor de agua y, ademas, abri un paquete de galletas. Mi madre estaria orgullosa. (De hecho, se
quedaria conmocionada y consternada. Su casa no estaba lista para las visitas hasta que el
ambiente estuviera impregnado en un noventa por ciento del aroma del limpiador para muebles.)

Consulté el movil justo cuando las 9.59 se convertian en las 10.00 y, no estoy de broma, el



timbre sond en ese mismo instante. No sabia si esa puntualidad en plan trastorno obsesivo
compulsivo implicaba que Will iba a ser un profesor increible o si me iba a tomar por una vaga
total, por un caso perdido. Solo habia una manera de averiguarlo. Me obligué¢ a no salir corriendo
para abrirle, entre otras cosas porque nuestra casa era tan enana que con tres zancadas me habria
dado un cabezazo contra la puerta. Mientras abria el pestillo solté una risita, ligeramente histérica,
ante la imagen de Will encontrandome sentada en el suelo, aturdida, con péjaros piando alrededor
de mi cabeza. Lo que por descontado significaba que su primera impresion de mi seria soltando
una risita ligeramente histérica. jBingo!

Capté una media sonrisa burlona antes de que dijera:

—Hola... ;Donna? —y con un sobresalto cai en la cuenta de que Will Browning solo tenia
unos afios mas que yo y, en efecto, era un bombon. Tenia mds o menos mi estatura, pelo rizado
castafio oscuro y ojos azules, y llevaba unos chinos marrones de cintura baja y una camiseta azul
que estaba claro que era de segunda mano/vintage. De calzado, zapatillas de lona desgastadas.
Daba la impresion de que fuera aficionado al rock oscuro. No es lo mio para nada, aunque
tampoco sé muy bien lo que es.

—Si, hola, Will. Encantada de conocerte —alargué la mano y la estrecho, y por alguna razén
tuve que prohibirme a mi misma mirarme la palma después. Sonrei—. Entra...

Me devolvio una fugaz sonrisa.

—~Qracias.

Lo conduje hasta la mesa de comedor.

—Creo que es el mejor sitio para trabajar... Asi que, eh... siéntate. ;Te apetece una taza de té?

Empezo a sacar cosas de la mochila. Sin levantar la vista, dijo:

—Solo si lo vas a hacer.

—Si, lo voy a hacer —respondi.

—Genial, gracias —levanto los ojos y esbozd otra fugaz sonrisa—. Con leche y sin azicar,
por favor.

—Vale —me quedé mirando mientras se ocupaba de los cuadernos y boligrafos y luego, un
tanto desanimada, entré en la cocina. Puse cara de boba a mi reflejo en el microondas. «;Pero qué
esperabas? Eres una alumna de instituto a punto de catear. Muy sexy.» Frunci los labios frente a mi
imagen en el microondas y reflexioné sobre la borrosa silueta de mi reflejo en el cristal ahumado.
(Qué veia la gente al mirarme? La gente me diria que tenia mucha suerte por ser alta y, j000h!,
deberias ser modelo, como si el Unico requisito previo fuera la estatura. Yo sabia que no pasaba
inadvertida, pero también sabia que tampoco era Kate Moss (para empezar, el color de mi piel era
unos treinta y cinco tonos mas oscuro). Entonces, ;qué era yo? ;Quién era? Existia un motivo por
el que me gustaba la interpretacion. Fingir ser otra persona. El agua hirvid en la tetera y volvi a
poner cara de boba, esta vez mas violenta, antes de dedicar mi atencion al t€ con leche y sin
azicar.

Llevé el t¢ y las galletas a la mesa, abri el paquete de galletas por la parte larga para que
resultara mas facil servirse y sefialé ambas cosas con la mano abierta.

—Un piscolabis. Sirvete th mismo.

—~Gracias —respondi6é Will, y se zamp6 una galleta en dos mordiscos—. Me encantan las de
jengibre y nueces —dijo con la boca llena. O creo que es lo que dijo. Luego, se limpid las
comisuras de los labios con el pulgar y el corazon, dio un sorbo de t¢ y gir6 hacia mi sus extrafios



ojos azul brillante—. Antes de nada necesito ver tus apuntes y tus trabajos de clase, si no te
importa.

—Ah. Si. Claro —parpadeé por el brusco comienzo del asunto. Recogi los apuntes de debajo
de la mesa de centro y se los plant¢ delante—. Tengo los trabajos en el piso de arriba. Vuelvo en
un minuto.

Cuando regresé, Will habia empezado a formar varios montones de papeles. Tom6 una hoja, le
echo un vistazo y la tir6 al suelo. Me hizo sefias para que me sentara a su lado.

—Aytdame a organizar esto, ;quieres? De hecho... —bajo el brazo y recogié la hoja que
acababa de tirar, la dobl6 en tiras y luego la abri6 y se puso a escribir. Era zurdo. Mientras
escribia, su codo me rozaba el brazo. Arranco la primera tira y la coloco sobre el primer monton
de papeles. Decia: «Wilfred Owen». Luego hizo lo mismo con 7Zess, la de los d’Urberville y el
resto de libros obligatorios—. El monton que hay en el suelo es basura —explic6. Elevé una ceja
y, sonrojandose un poco, se dio unos golpecitos en la frente—. jPalabra equivocada! Quiero decir
que son papeles que no contienen apuntes ttiles. Perdona.

Esbocé una sonrisa.

—Lo pillo.

Dedicamos unos minutos extrafilamente amigables a organizar en montones todos los apuntes.
Habia una embarazosa cantidad de basura, y no toda se encontraba en el montdn del suelo.

—De acuerdo —dijo Will una vez que la ultima hoja estuvo colocada—. Supongo que no
tendras una carpeta o un archivador, ;verdad?

Levanté un dedo triunfante.

—iEspera un segundo! —regresé corriendo a mi habitacion, agarré la carpeta que habia
comprado en la papeleria y volvi a bajar corriendo—. Toma —Ile dije, un tanto falta de aliento.

—Perfecto —respondio, y se puso a archivar los apuntes y a sefialar cada tema con un
separador adhesivo de un taco que habia sacado de la mochila—. Toma —me entrego la carpeta y
la miré, maravillada.

—QGuau, es increible.

—Horas de practica —respondid con una sonrisa. Volvio la atencidén a mis trabajos de curso.
Los hojed rapidamente, tomando nota del titulo y la calificacion de cada trabajo. La mas alta era
un seis. Solo habia uno. Impresionante, ja que si? Luego, unos cuantos cincos, montones de
suspensos y el NC. Will repaso la lista con gesto impasible mientras yo procuraba no morirme de
vergiienza. Dio un par de toques con el boligrafo sobre la mesa, levantd la vista para mirarme y
esbozd una amplia sonrisa—. Puedes aprobar el examen de Lengua de la revalida con plena
seguridad. Vas mucho menos retrasada que algunos de los alumnos que he tenido.

Le lancé una mirada en plan «si, claro».

—(En serio?

—En serio... (A qué otras asignaturas te presentas?

—Solo a Teatro y Arte Dramatico. Que es una unica asignatura, por cierto, aunque suene como
dos. Yo, eh... solo elegi dos asignaturas porque no contaba con ir a la universidad. Verés, quiero
ser actor y, bueno, en realidad no necesitas aprobar exadmenes para eso. Lo que pasa es que ahora
estoy pensando en ir a la escuela de arte dramatico y necesito aprobar dos asignaturas en la
revalida de bachillerato para entrar, de modo que Lengua es, a ver, fundamental. Soy negada para
los trabajos escritos. También tengo que hacer algunos para Teatro, pero me preocupan menos



porque las notas de practica son lo bastante altas como para aprobar. Pero Lengua es, bueno, una
causa perdida, me parece a mi —parlote¢ mientras sentia unas ligeras nauseas.

Sacé su agenda.

—De acuerdo. Veras, me han dado bastantes buenas referencias y tengo un horario muy
apretado por las vacaciones de mitad de trimestre, pero si vamos a seguir adelante tengo que verte
por lo menos dos veces, mejor tres, a la semana —fue pasando el boligrafo por la pagina—. Haré
unas cuantas llamadas, veré si puedo reorganizar las cosas y hablamos manana, ;te parece? —me
mird, expectante.

—EN, si. Perfecto —respondi. Esbocé¢ una sonrisa indecisa—. Quedamos en eso.

Otra de esas sonrisas fugaces.

—~Genial.

Nos pasamos la siguiente media hora ideando un plan basado en lo que se me daba de pena (o
mis «puntos mas débiles», en palabras de Will), con el énfasis inicial en Romeo y Julieta para
tratar de aranar algo de nota en el trabajo de final de curso. A las once y media Will mir6 el reloj
y anuncio:

—Esto es todo por hoy —se puso a reunir sus cosas—. Te llamaré por la mafiana para fijar
nuestra proxima clase. Entonces hablaremos también del dinero —nos estrechamos las manos vy,
con otra de sus sonrisas fugaces, se marcho, y yo me quedé de pie junto a la puerta principal,
ligeramente aturdida y extranamente emocionada ante la idea de pasar mas tiempo con él. Como si
estuviera previsto, mi mévil vibré anunciando un mensaje y volvi de pronto a la realidad. Era de
Ashley.

Q TAL???? T ha violado sobre montones d DIN A4?
Entonces, casi de inmediato, llegd otro de Sarah.
Q tal t ha ido con 1 profe??

Ay, Dios. ;Por qué habria hecho el estipido comentario sobre que estaba macizo? A toda
prisa, les respondi a las dos.

Todo gnial. Hems ARCHIVADO los APUNTES! MMM!

A paso lento, me acerqué a la mesa y mir¢ la silla donde Will se habia sentado. «Cuidado —
me adverti a mi misma—. Ya has pasado por esto. Y tienes que concentrarte en tu trabajo.» Pasé
un dedo por su letra pequefia, cuidada, en una de las tiras de papel.

—Si —susurré—. Ten muchisimo cuidado, joder.

6

Me despert6 el timbre del movil, lo que nunca suele ocurrir. Ninguno de mis amigos se levantaba
antes que yo, y Jess y mi madre estaban al tanto de que no era una buena idea. Gruiii algo y confié
en que sonara a una especie de «;Diga?».

—Hola, soy Will Browning. No es demasiado temprano, ;verdad?



Me impulsé hacia arriba hasta quedarme mas o menos sentada.

—AMh, hola. No sé... ;Qué hora es?

—Acaban de dar las nueve —no daba la impresion de que se sintiera particularmente mal si,
en efecto, hubiera sido demasiado temprano.

—No, estd bien —reprimi un bostezo—. Por lo general me levanto a esta hora.

—Estupendo. De todas formas, siento despertarte. Hoy puedo ir a tu casa a las cuatro de la
tarde y mafiana, a la misma hora, (te va bien?

De nuevo, el brusco «manos-a-la-obra». No debia ser aficionado a la conversacion
intrascendente. Perfecto, yo tampoco. Siempre me habia parecido un poco falsa, como una musica
de fondo verbal, utilizada para llenar un espacio que no lo necesita.

—Si, perfecto —respondi.

—Genial. Bueno, nos vemos luego.

Empecé a decir adids, pero habia colgado. De modo que el dia estaba organizado. Una
mafana pasando hojas y diciéndome a mi misma que estaba trabajando; comida con los amigos en
el centro; y, luego, Will por la tarde. Seria interesante. Aparté el edredon de una patada, lancé las
piernas al suelo y entonces me quedé inmovil al oir voces que subian flotando desde el piso
inferior. Barbie. ;Por qué no estaban en el trabajo? Con los dedos de los pies, di unos golpecitos
en la moqueta durante unos segundos, vacilando. Estaba bien, no necesitaba pasar tiempo con ella.
Tenia trabajo que hacer, ;no? Estaba ocupada, muy ocupada. No habia tiempo para charlas.

Me deslicé de la cama vy, a pisotones, me dirigi al cuarto de bafo. Al menos, estaba vacio, y
saltaba a la vista que llevaba asi un buen rato. Odiaba tener que esperar a que Barbie acabara.
Siempre dejaba un ambiente empafiado que apestaba a jabon ecoldgico de avena. Yo habia
adquirido la costumbre de dejar la ventana abierta de par en par intencionadamente cuando
terminaba, pero Barbie no habia captado la indirecta. Bueno, el caso es que me duché, me vesti,
me planté en la cara una expresion de extrema y santa actividad y bajé al galope las escaleras
como si quitar un solo minuto de mi apretado horario de estudio supusiera la absoluta diferencia
entre aprobado y suspenso.

—iHola, nena! —trin6 Barbie. Sentada a la mesa, daba sorbos de una bebida verde de aspecto
repugnante y leia el periddico. Llevaba puesta la andrajosa bata de felpa de mi padre sobre lo que
no parecia nada en absoluto. Ugh.

Pasé por su lado y entré directa a la cocina, lanzando un mono6tono «hola» por encima del
hombro. En serio: «;nena?».

—Aah, casi se me olvidaba —dijo Barbie elevando la voz—. jTe he encontrado un profesor
particular genial!

—No hace falta —respondi con otro grito—. Ya tengo uno —mi padre se gir6é desde donde
estaba sirviendo leche sobre cereales integrales Weetabix y me lanzé una mirada, de modo que
afiadi, seguramente sin mucha sinceridad—: Gracias de todas formas —oi el rumor de una silla
que se arrastraba hacia atrds sobre la moqueta y un segundo después Barbie aparecid junto a la
puerta. No puedo decir qué expresion tenia, porque ni siquiera la miré.

—(Qué quieres decir con eso de que ya tienes uno? —preguntd mi padre con la boca llena de
papilla gris.

Le taladré con los ojos.

—~Quiero decir...



Puso en alto la cuchara.

—Para un poco, ;vale?

No pude evitar una sonrisa.

—Bueno, ;qué quieres que diga? Ya tengo uno. Fin de la historia.

—Bueno, jy quién es?

Palpé¢ el hervidor de agua. Seguia caliente.

—Se llama Will y da clases particulares a universitarios y a alumnos que se presentan a la
revalida de bachillerato.

—¢Como lo encontraste?

—En profes.macizos.de.pega.com —ejecuté un pequeiio paso de claqué.

—Donna... —llevaba puesta su expresion de «esto me empieza a cargary.

—En un anuncio en la biblioteca, ;vale? —respondi—. Tranquilo, es un profesor de verdad y
piensa que me puede ayudar a aprobar.

—(Y cuanto me va a costar este profesor de verdad?

—Diez libras por hora y media.

Mi padre se me qued6 mirando unos instantes y, luego, dijo:

—Vale, de acuerdo. Perfecto —se apartd de la encimera y me alboroto el pelo al pasar hacia
el cuarto de estar—. Bien hecho.

Barbie abri6 la boca para decir algo; luego, la cerrd, se encogié de hombros como si no le
importara y sigui6é a mi padre.

—¢Cuando vamos a conocer a ese tal Will? —pregunt6 ¢l elevando la voz.

Hice una mueca mirando el hervidor de agua al tiempo que sujetaba una bolsa de té por
encima del tazon.

—Viene esta tarde.

—Genial. Hoy no vamos a hacer nada.

Gruni por dentro. Entonces, por si acaso, gruiii por fuera. No me importaba que Will
conociera a mi padre, pero Barbie Yoga (a) no tenia nada que ver con la familia, (b) era un conazo
de tia y (c) daba vergilienza ajena. Sin embargo, después de la conversacion que papa y yo
habiamos tenido mientras veiamos 7op Gear, no dije nada mas. ;Lo ves? Buena hija. Unas
palmaditas.

Té y tostadas en mano(s), me dirigi a las escaleras.

—(Adonde vas? —preguntd mi padre, pasando con lentitud las hojas del perioddico. Por el
tono de voz, no parecia mosqueado.

—A mi habitacion. Desayuno de trabajo —respondi sin detenerme ni mirar.

—Ah, buena idea —dijo Barbie, como si se tratara de un fendmeno completamente nuevo y
emocionante. Ni te imaginas la mucha fuerza de voluntad que necesité para no repetir sus palabras
con voz chirriante.

—ILa buena de Don —dijo mi padre con agrado mientras se lamia el dedo para pasar otra
pagina. Exacto. La buena de mi.

Consegui incluso hacer algo de trabajo, si es que se le puede llamar «trabajo» a mantenerse
ocupada con un rotulador fluorescente. Al menos, mis apuntes ya estaban a la altura. Tras un par
de horas de subrayar, ademas de juguetear con el boligrafo, mirar al vacio mientras pensaba en
ver a Will mas tarde, consultar Facebook en el movil un buen rato (busqué a Will —no sé por qué



—, no lo encontré, pero no me esforcé demasiado) y, en términos generales, perder el tiempo con
Internet, 1lego6 la hora de salir a reunirme con mis amigos para almorzar.

Papa y Barbie seguian sentados a la mesa, con la mirada fija en la pantalla de un portatil.

—(De quién es eso? —pregunté. Pregunta absurda, pero se me escapo.

—NMio —respondi6 Barbie, ensefiando un montén de dientes—. Estdbamos pensando en irnos
de viaje —estrujo el brazo de mi padre y aparentd que no podia imaginar ser mas feliz. Me acordé
de cuando mi padre habia dicho que Barbie le gustaba porque se reia de sus chistes. Era evidente
que la pobre estaba enamorada de €l como una loca. Casi me dio lastima. Casi, solo casi.

Mi padre solt6 aire con fuerza.

—Si —Ile costaba mirarme a los 0jos—. Solo estamos mirando.

No tenia que haberse preocupado. A ver, yo no era una bruja. De veras queria que fuera feliz.
Si es que podia ser feliz sin que yo tuviera que ver a su chica, jyupi!

—Adelante —dije yo encogiendo un hombro. Barbie sonreia, entusiasmada, como si su
pequena cara se fuera a partir en dos—. Bueeeeeno —anadi—. He quedado con Ashley y los
demas. Volver¢ antes de las cuatro.

Barbie fruncio el cefio.

—Seguro que tienes tiempo? ;No deberias estar estudiando?

A ver, ;te acuerdas de ese rollo de que casi me daba lastima?

Le clavé los ojos y dejé caer la mandibula como diciendo: «jPero qué cono!».

—Si, gracias, Barbie. Tengo tiempo —lancé una mirada a mi padre: «;De qué va esta tia?».
Hizo un gesto de negacion casi invisible y fruncid el cefio ligeramente: «No hagas caso». De todas
formas, la segui mirando, y gané. Se puso colorada y empez6 a examinar con atencion la pantalla
del ordenador.

Poco a poco, aparté la vista.

—Bueno, en fin... —me ajusté el bolso al hombro—. Nos vemos luego... No hagais nada que
yo no haria.

Mi padre me mir6 como diciendo: «Ja, ja, muy gracioso».

—Pésalo bien en la comida. Y no te olvides de que has quedado con ese profesor tuyo —
sonri6 con amabilidad.

Le devolvi la sonrisa.

—No me olvidaré, papa.

Barbie tenia el aspecto de haber chupado un limon.

Habiamos quedado en Café Rouge. Sarah tenia un cupon. Estaba alli cuando llegué, junto con
Ollie, Cass, Jack y una chica rubia bastante guapa quien supuse que era Hannah, su nueva novia.
Ni Rich ni Ashley habian llegado. No era de extrafiar.

—(Todo bien? —me deslicé a lo largo del banco forrado de terciopelo para sentarme al lado
de Sarah. Nos dijimos «hola» unos a otros y Jack se aclar¢ la garganta.

—Mmm, Donna, te presento a mi... eh... novia, Hannah —era como si no acabara de creérselo.

—Hola, Hannah, encantada de conocerte —tendi la mano y me la estrechd. Debia de tener dos
o tres afios mas que nosotros, por lo menos, al ser enfermera y todo eso; pero la verdad es que no
los aparentaba con su vestido de flores y su coleta. La mano se le notaba pegajosa, y con razon. Yo
habria estado nerviosa si hubiera tenido que conocer a nuestro grupo.



—Bueno, ;qué tal van esas clases de refuerzo, mmm? —pregunt6 Ollie, no solo agitando las
cejas y lamiéndose los labios, sino también frotandose los muslos y, por si era poco, soltando
varios jadeos.

Me llevé un dedo a los labios, contemplé el techo y, luego, extendi las palmas de las manos
como expresion de impotencia.

—Pues no, no tengo ni idea de lo que insinuas. Vas a tener que ser un poco menos sutil.

—Aj4, jpero no has contestado la pregunta! —agit6 en el aire un dedo triunfante.

—Ajéa, porque solo he dado una «clase de refuerzo» —repliqué, marcando las comillas en el
aire—. Y siento decepcionarte porque no hubo travesuras sexuales de ningin tipo.

—A tomar por culo.

—No, tampoco hubo de eso.

En ese momento llegaron Ashley y Rich.

—Vaya, ;hablais de tomar por culo? —preguntd6 Ash mientras se desplomaba en la silla frente
a mi—. jEs que tu profe y ti habéis estado haciendo actividades extraescolares? —se frotd las
manos y esbozd una sonrisa radiante. Sin exagerar, siempre habia sido su tipo de conversacion
preferida, con diferencia. Por lo general, yo me unia a ella, encantada; pero aquel dia no.

—NMuy gracioso, si —repuse con el cefio fruncido.

Rich solt6 una risita alegre.

—¢Ha tenido ya que imponerte disciplina? —simulé besar un culo. La pobre Hannah parecia
un tanto preocupada, pero mis supuestos malditos amigos se partian de risa.

—Cierra la puta boca de una vez, jvale? —repliqué con brusquedad—. Es mazo de aburrido.

Mi reaccion los dejo conmocionados. Pararon de reirse al instante y se me quedaron mirando,
un poco boquiabiertos. Ollie fue el primero en recuperarse.

—Donna... jte estas... sonrojando?

Le mir¢é de reojo.

—No, Oliver, no me estoy sonrojando, maldita sea —empecé a romper mi servilleta a tiras—.
jJoder! —pero me estaba sonrojando.

Mis amigos se chuparon los carrillos e intercambiaron miradas en plan «la hemos pillado».
Cass cambi6 de tema y me quedé preguntindome qué narices acababa de pasar. Conclusion obvia:
me gustaba Will. Pero no me gustaba. Habia conseguido que me sintiera mejor en cuanto a mis
estudios, nada mas. Me habia acostumbrado hasta tal punto a estar estresada que al menor indicio
de confianza mi pobre cerebro se habia vuelto darwiniano por propia voluntad. Era como lo de la

cerebro.

Bueno, el caso es que el resto de la comida fue perfectamente. Mis amigos captaron el mensaje
sobre no tomarme el pelo, me recuperé y los bocatas y las patatas fritas nos salieron a mitad de
precio. Hasta el momento, todo bien. Pero entonces, en el autobus camino a casa, me descubri
escribiendo «Will» sobre el vaho de la ventana. No me di cuenta hasta que afadi un sinuoso trazo
para unir la «W» con las dos «l» y amplié¢ hacia abajo la «i» formando raices arbdreas. Me
recosté para admirar mi obra y, con una sacudida, cai en la cuenta de lo que acababa de hacer. Lo
borré con el lateral del pufio y, con ademan furtivo, miré alrededor para ver si en el autobus habia



alguna persona que yo conociera. Luego, me pegué una bofetada mental por ser tan lerda. Como si
a alguien le importara una mierda lo que yo escribia en la ventana. Aun asi. Muy raro, la verdad.

Al llegar a casa reinaba el silencio y empezaba a pensar que —jyupi!— igual mi padre y su
insoportable chica no iban a estar, cuando papa aparecio en lo alto de las escaleras con las
mejillas coloradas y atdndose el cinturdn de la bata. Ugh.

—Has vuelto temprano —comentd, haciendo tal esfuerzo por parecer natural que, para el
caso, mas le habria valido colgarse al cuello un cartel que dijera: «Pillado follando».

—Dije que volveria antes de las cuatro —respondi—. No dije cuanto tiempo antes, ;verdad?

—Supongo que no... —se quedd vacilando y me puso de los nervios.

—Bueno, no quiero interrumpiros —afadi, tratando de no tener arcadas—. Yo, eh... —lancé
un pulgar en direccion al cuarto de estar—. Voy a prepararme para cuando venga Will.

—Vale. Bien. De todas formas, me estaba vistiendo —hizo una especie de saludo militar (se
llevo un dedo estirado a la frente y, ;ping/, lo retir6 al instante) y dio la vuelta hacia su habitacion.

Muy fuerte. Mirandole a la espalda, hice gesto de vomitar y me fui con la intencién de pasar
media hora tumbada en el sofa viendo telebasura; pero, no sé por qué, empecé a abrir ventanas y a
pasar la aspiradora. La casa olia a cerrado y las migas en la alfombra habian alcanzado una
abundancia escandalosa. Un dia antes, el cuarto habia tenido un aspecto acogedor; ahora habia
llegado a los niveles de un tugurio. No recordaba la Gltima vez que habia pasado la aspiradora.
Casi seguro que habia sido cuando vivia con mi madre.

Mi padre y Barbie montaron el numerito de escandalizarse al aparecer veinte minutos mas
tarde. Papa clavo la lengua en el interior de una mejilla y esboz6 una sonrisa burlona mientras
asentia con lentitud.

—Es por, eh... tu profesor particular, ;no?

—iNo! —exclamé casi gritando. Me aclaré la garganta y hablé a una altura normal, no de
demente—. En realidad, no. Es que ya no aguantaba mas tanto desastre. Una persona mas en la
casa se nota —mir¢ a Barbie y le dediqué una sonrisita forzada. Me devolvi6 la sonrisa y encogid
los hombros ligeramente como diciendo «aguantate». Seguramente no le importaba la suciedad. Le
pareceria mas cercana a la naturaleza.

Vale.

Barbie consulto el reloj.

—Debe de estar a punto de llegar. Voy a poner agua a hervir, jte parece?

—Buena idea, nena —dijo mi padre. Le clavé los ojos: ;Nena? Pero la estaba siguiendo con
la mirada. ;Qué habria hecho Barbie para que se volviera un tarado? Presumiblemente, algo mas
que reirse de sus chistes. Una vez mas: muy fuerte. El timbre me salvo de otros pensamientos
preocupantes.

—Huy, deprisa, jes Will! —dijo papé con un chillido mientras batia las palmas. Le clavé una
mirada fulminante y pasé a sulado con un empujon para dirigirme a la puerta principal. Se rio por
lo bajo, froto las manos y desaparecio en la cocina. Ugh.

Abri la puerta, aun sacudiendo la cabeza por lo patético que era mi padre. Will vestia una
camiseta desvaida de la pelicula Tiburon, cazadora vaquera y los mismos pantalones del dia
anterior. En la cabeza llevaba un gorro de lana y los rizos se le escapaban por el borde. Impresion
general: supermono.

—Hola, Will, pasa —dije mientras me retiraba hacia atrds para que pudiera entrar. Olia a



champt. Pantene. La marca habitual de Ashley y, me imaginaba, también la de la novia de Will.
Bueno, a ver, ;qué me esperaba? Sefial¢ el cuarto de estar—. Entra. Pero preparate: mi padre y su
novia estan aqui.

Will solt6 una risa leve.

—~Gracias por el aviso.

Nos sentamos a la mesa y casi de inmediato Barbie apareci6 llevando una bandeja con el té.

—Debes de ser Will —dijo, como si tuviera que ver algo con ella en 1o mas minimo.

—Si. Hola —Will dejo de sacar cosas de la mochila y sonrio—. Perdona, jeres...? —me llevé
la mano a la boca y sonrei. Buena pregunta.

A Barbie le flaque6 ligeramente la sonrisa y mi padre salio a su rescate.

—Te presento a Barbie... Yo soy Mick, el padre de Donna —(fijate en la ausencia de la
palabra «noviay. jJa!). Will se levantd y se estrecharon las manos.

—Encantado de conocerte, Mick —dijo Will—. Y a ti también, Barbie.

Ella sonrid y se mordio el labio inferior. Creo que estaba tratando de ponerse en plan coqueta.
No contenta con cautivar a mi padre, jahora empezaba a tontear con mi profesor? En resumen:
tenia un problema.

—Bueno, Will —dijo Barbie al tiempo que se apoyaba en el respaldo de la silla situada frente
a ¢l—. Debes de tener facilidad de palabra, ;no?

—Bueno, conozco bastante bien el temario de Lengua de ultimo curso, si te refieres a eso —
dijo Will con una risita, como si compartieran un chiste.

—Ja, ja, ja—tintine6 Barbie.

Will me miré y, disimulando, abrié los ojos como platos. Le devolvi el gesto, con menos
sutileza.

—Bueno —dije. Giré la vista hacia Barbie—. Mejor sera que empecemos, asi que...

Mi padre la rodeo con el brazo.

—Si, tranquila. De todas formas, nos vamos —condujo a Barbie hasta la puerta principal. Me
hizo otro saludo militar y me guifi6 el ojo lenta y disimuladamente—. Nos vemos luego, Don.



Agité la mano sin volverme a mirar.

—3Si. Nos vemos.

—Perdon por ella —me disculpé una vez que la puerta se hubo cerrado.

Will se rio.

—No te preocupes. Te entiendo a la perfeccion, créeme —quise preguntarle por qué, y estaba
a punto de hacerlo, pero entonces afiadi6—: Bueno, he pensado que hoy podemos tratar el tema de
la relacion de los hijos con los padres... —abri6 su ejemplar manoseado de Romeo y Julieta—.
Bastante apropiado.

—Si, bastante —convine yo.

—A ver, ;qué clase de relacion te parece que tiene Julieta con sus padres? —colocd una mano
sobre el libro abierto y me miro.

—Mmm... —mi mente estaba completamente en blanco. No tenia nada que decir, y no exagero.

—Donna, no es una pregunta con trampa —dijo Will sonriendo—. Di lo primero que se te
ocurra.

Me rei, nerviosa.

—Lo haria si pudiera.

—Vale, de acuerdo... —se par6 a pensar unos segundos—. Empecemos con su madre, lady
Capuleto. ;Dirias que estan unidas?

—¢No? —djije yo, haciendo una suposicion. Chica adolescente con novio poco fiable, madre
pija. No iban a ser amigas intimas, ;verdad?

—Bien —aprobd Will, alargando la palabra para indicar que queria algo mas. Por un
momento contemplé la posibilidad de mencionar lo de la madre pija, pero no pude soportar la
idea del «;pero qué cofio?» que seguramente vendria a continuacion. Ay, Dios, qué vergilienza. Me
apoy¢ en el brazo y me coloqué la mano en la frente con la esperanza de que Will creyera que
estaba absorta en mis pensamientos.

—(Has oido eso de que puedes elegir a tus amigos, pero no a tu familia? —pregunto.

Levanté la mirada.

—Aja.

Elev¢ las cejas y esbozo una sonrisa de aliento.

Suspiré.

—Julieta elige a Romeo, pero no puede elegir a sus padres?

Se echo hacia atrds y me mostro6 las palmas extendidas.

—¢Te das cuenta? Lo sabes —lo miré con escepticismo.

—No se trata de un codigo secreto, Donna —prosiguio—. Lo estas poniendo mas dificil de lo
que es —bebid un sorbo de t¢ y frotd con un dedo el circulo que la taza habia dejado en la mesa
—. (Has oido decir a la gente que Shakespeare es intemporal? —asenti con la cabeza y encogi un
hombro—. Bueno, supongo que toda buena historia es intemporal —afadio—. El lenguaje podra
ser diferente, igual que las circunstancias historicas; pero los temas siguen siendo los mismos... En
fin, es inevitable comparar tu propia vida, tus experiencias, con lo que lees. No tiene nada de
malo. Cualquier cosa que te ayude a entender y, ya sabes, a aprender de ello —agit6 una mano
como indicando que sabia que sonaba un tanto cutre.

—Vale —respondi con cautela.

—Asi que, por ejemplo, cuando leo algo, lo traslado a mis propias experiencias vitales —hizo



una pausa, dio un par de golpecitos con el boligrafo sobre la mesa—. Para abreviar, mi padre
murid cuando yo era nifio, en un accidente de coche, de hecho. Y desde entonces mi madre ha
tenido una serie de novios repugnantes que la tratan de pena y me dejan a mi para lidiar con las
consecuencias. El ultimo me da mala espina. Estoy convencido de que trafica con aparatos
eléctricos robados —esbozd una media sonrisa—. Pero, oye, ;qué vas a hacer?... De todas
formas, junto a esa pequefia parte de mi historia personal hay un montén de cosas sobre la familia,
sobre los papeles de los hijos con sus padres, sobre las elecciones que se hacen, incluso sobre lo
que significa ser humano... —dio unas palmadas al libro que tenia frente a ¢l—. Todo eso lo
encuentras aqui.

Me parecid que seria una groseria no sincerarme después de que me hubiera contado su
historia.

—Mis padres estan divorciados —me descubri explicando—. Mi padre sale con esa chica
desde Navidad. Cuando ella estd delante actia de manera distinta. Ella hace que se avergiience de
mi —puse los 0jos en blanco y sonrei para demostrar que no buscaba compasiéon—. Finge que
quiere ser mi amiga, pero en realidad quiere controlarme. No me entiende en absoluto... —me
detuve y me mordi el interior de la mejilla.

—Continila —me instd Will.

—Bueno... —solté una breve risa nerviosa—. Iba a decir que es como la madre de Julieta...
eh, lady Capuleto... —me aclaré la garganta y me concentré en doblar y desdoblar la esquina de
una pagina—. Por ejemplo, cuando Julieta se niega a casarse con Paris... —a toda prisa examiné
el rostro de Will en busca de una sefial indicando que yo estaba diciendo chorradas, pero ¢l
asentia con entusiasmo, de modo que continué—: Lady Capuleto dice basicamente que a menos
que Julieta la obedezca, no quiere saber nada mas de ella. Sus motivos son por completo egoistas.

—Exacto —dijo Will con sencillez—. jLo has entendido!

—¢En serio?

—En serio —sonrio.

—S1! —me levanté de un salto y eché hacia atras la cabeza, lanzando las manos al cielo—.
iNo soy corta! jGracias!

Will soltd una carcajada.

—Pues claro que no eres corta, jidiota!

Yo también me eché a reir y lo miré con los brazos en jarras. Me habia puesto a pensar que me
gustaba su sentido del humor, pero debidé de creer que me habia molestado, porque se sonrojo un
poco y afiadio:

—De hecho, todo lo contrario.

Me encogi de hombros con alegria y volvi a sentarme.

—~Qracias, tio —tom¢é mi ejemplar de Romeo y Julieta, con su portada y sus paginas
estropeadas que, hasta un minuto antes, bien podrian haber estado cubiertas de caritas sonrientes
—. Es acojonante, ;verdad? —comenté mientras pasaba las paginas—. Hace cientos de afos un
tipo llamado Will (janda! jComo ta!) se sentd a escribir esto y aqui estamos como si fuera el
programa de testimonios de Jeremy Kyle o algo por el estilo... ;No te parece acojonante?

Will asintio.

—Siempre me lo parece. No deja de sorprenderme... —se puso a pasar el boligrafo entre los
dedos—. Asi que comparando a la novia de tu padre con lady Capuleto, tal vez, por extension,



estés comparando a Julieta contigo misma, jno?

—Bueno, no estoy segura —respondi—. A mi no me va lo de «una-conversacidon-y-te-
enamorasy. Julieta cree que estd enamorada de Romeo, pero no lo esté, para nada.

—Entonces, ;de qué se trata? —preguntd Will.

—No lo sé. ¢Lujuria? ;Encaprichamiento? —hice girar ambas manos en el aire—. ;Un deseo
adolescente de rebelarse?

Will se recosto en su silla, cruzo las manos sobre el pecho y sonrid.

—Lo he vuelto a hacer, ja que si? —dije yo—. Mierda, estoy arrasando.

Me quedé mirandolo, a ese chico que definitivamente habia abierto una puerta en mi cabeza
cuya existencia yo desconocia y me mordi el labio, de pronto invadida por la timidez. Estaba, no
s¢, pasmada. Costaba mogollon impresionarme y ¢l me habia impresionado. Me seguia
impresionando. Me sostuvo la mirada. Sus ojos eran muy azules y muy profundos. No pude
resistirlo y pasados unos segundos aparté la vista, avergonzada. jEstaba tonteando conmigo! ;O
no? Daba toda la impresion, pero quiza fueran imaginaciones mias. Quiza era como seguir sumida
en el personaje cuando actias: me habia implicado demasiado en la obra de teatro y me habia
puesto en plan sofiadora, en plan Julieta.

En fin. Bonitos ojos.

—Bueno, a ver, tus deberes. Tienes que encontrar otro tema en la obra con el que te
identifiques —dijo ¢l, haciendo que el momento se desvaneciera, a Dios gracias.

—De acuerdo —respondi con tono pijo, no sé por qué razon. Tensidon nerviosa, supongo. Nos
estrechamos las manos (;fue violento? Tal vez no), pasamos por los comentarios tipo «hasta
mafana, si, hasta mafiana, adids» y se marcho.

Me quedé mirando la puerta principal una vez que se hubo cerrado a sus espaldas. Su padre
habia muerto en un accidente de trafico. Daba la impresion de que Will era hijo tnico y tenia que
cuidar de su madre y afrontar las consecuencias de las arriesgadas relaciones de esta. Tenia que
encargarse de muchas cosas. No era de extrafiar que fuera tan maduro. Parecia mucho mayor que
yo, aunque solo nos debiamos llevar dos o tres afos. Sin embargo, no me hacia sentir infantil.
Volvi al cuarto de estar a paso lento y me puse a reunir los apuntes.

Salir con un chico mayor como Will era seguramente lo que habia necesitado todo ese tiempo.
(Como Will, no el propio Will, eso no iba a suceder jamas.) Nunca me encaprichaba con nadie
porque todos los chicos que iba conociendo me parecian demasiado jovenes para mi. Las
experiencias de la vida contaban un montén y, aunque no hubiera tenido que hacer frente a lo
mismo que Will o que Rich, con toda probabilidad tendria que enfrentarme en mi vida a mas cosas
que la mayoria de la gente de mi edad. Sonrei para mis adentros. Barbie como lady Capuleto:
deberia presentarselo en bandeja. Y ver como le explotaba el cerebro. Entré en la cocina para
preparar la cena y mi corazon cantaba de alegria mientras echaba las patatas congeladas en la
bandeja del horno. Donna Dixon ya no era una manta en Lengua. Solo habia que preguntarle al
célebre profesor particular Will Browning: «Tiene la llave magica para tu mismisimo cerebro. Ve
tus posibilidades, aunque ti no puedas verlasy.

«Hace que te sientas especial.»

7



Aquella noche, en la cama, volvi a leer la obra de teatro. No es que pudiera avanzar a toda
velocidad como si fuera la revista Heat o algo parecido —Will no tenia poderes magicos en el
sentido literal—, pero la leia de una manera diferente. Para empezar, me lo tomaba con calma, y
no daba por hecho que no la iba a entender. Y, voila, como diria Ashley, mas o menos, de alguna
manera, la entendi. Influy6 el hecho de que, para entonces, ya me conocia la historia bastante bien.
Incluso tenia a mi lado papel y boligrafo por si aparecia algo de lo que pudiese hablar con Will,
aunque no ocurrio.

Me desperté, entusiasmada, deseando encontrar algo increiblemente ingenioso que pudiera
llevar a nuestra clase, pero seguia sin encontrar nada. La obra era como un estanque limpio sobre
el que hubiera brotado una capa de verdin. El dia anterior veia los peces correteando,
despreocupados, y la porqueria entre los juncos. ;Pero ahora, por la mafiana? Nada excepto mugre
y, acaso, algiin que otro pez asfixiado. Seguramente no es la mejor de las metaforas, jpero fijate
cémo uso la palabra «metafora»! No todo estaba perdido. O eso me seguia diciendo mientras me
duchaba y me ponia la ropa.

Mi padre y Barbie habian vuelto al trabajo, a Dios gracias, y me empapé del silencio. Tal vez
demasiado, porque cuando empezo a sonar el mévil casi me hago pis del susto. Identificador de
llamadas: era mi madre. Pulsé «Responder» y, ya sabes, contesté.

—Hola, carifio, ;como estas? —dijo.

—Bueno, bien. /Y ti? —me desplacé hasta el sofa, me dejé caer tumbada y me inspeccioné la
linea del bikini. ;Qué pasa? Nadie me veia. Mama y yo charlamos un rato de esto y aquello. Ella'y
Bryn habian reservado un viaje para hacer montaiiismo en las tierras altas de Escocia; el cargante
vecino de la puerta de al lado tenia una nueva novia; mama estaba deseando que Jess y yo
pasaramos con ella algunos dias de las vacaciones de Pascua. Etcétera. Luego, llegamos a mi.

—Bueno, ;qué tal te va en el instituto? —me preguntd, como si se le hubiera ocurrido
preguntar por casualidad.

—Perfectamente —respondi a la ligera—. Todo va bien.

—Ah, bueno. Es estupendo —parecia sorprendida—.Tuve la impresion de que tu padre me
ocultaba algo la tltima vez que hablamos.

—No, todo va perfectamente —insisti—. Hubo un problemilla con Lengua, pero todo va a
salir bien... De hecho, estoy contenta de cdbmo me van las cosas.

—Eso es excelente, cariilo —por su voz, me di cuenta de que sonreia—. ;Sabes? Estoy
orgullosa de ti.

—Ya lo s¢, mamd —por poco me puse a hablarle de Barbie Yoga, pero luego noté una
sensacion de ndusea al darme cuenta de que seria la primera vez que oiria hablar de la novia de su
ex marido. No era asunto mio contdrselo, para nada. Ni tampoco era una conversacion que me
apeteciera tener con ella. Charlamos un rato mas y luego se tuvo que ir al trabajo. Era auxiliar
sanitaria en asistencia domiciliaria: pesaba bebés, ayudaba a los padres de nifios pequefos a
alimentarlos bien y, de vez en cuando, ejercia en plan Supernanny si algin crio se negaba a
dormir o lo que fuera.

Me levanté del sofd y regresé a la cocina para encender el hervidor de agua. A veces echaba
de menos a mi madre. Nos llevabamos mucho mejor desde que no viviamos juntas, de modo que el
acuerdo al que habiamos llegado nos convenia a las dos pero, de vez en cuando, una chica
necesita a sumadre, ;lo entiendes? Habria puesto a Barbie en su sitio, probablemente con una sola



mirada. Tomé la obra de teatro que estaba a un lado, y empecé a leer desde el principio.

En la bella Verona, donde situamos nuestra escena, dos familias, iguales una y otra en
abolengo, impulsadas por antiguos rencores, desencadenan nuevos disturbios, en los que la
sangre ciudadana tinie ciudadanas manos.

De pronto, pensé en mis padres. Mis abuelos no aprobaban para nada que estuvieran juntos.
Ninguna de las familias queria que su hijo o hija saliera con una persona de diferente color.
Racismo desmesurado, se mire por donde se mire. Es irénico que lo que los separaba fuese lo que
tenian en comun. Al parecer, ninguna de las dos familias podia estar en la misma habitacion que la
otra —hubo pufietazos y demas— y la cosa fue empeorando hasta tal punto que, al final, mis
padres se casaron en secreto en un registro civil, con un par de amigos como testigos, antes de
largarse a Goa a la ceremonia «de verdad». Ni los padres de uno ni los del otro podian permitirse
acompafarlos. Los Gnicos parientes que yo veia con regularidad eran mis tios —Graham, hermano
de mi padre, y Sally, su mujer— y mis primos Marv y Diana (como Marvin Gaye y Diana Ross.
Mis tios estaban obsesionados con Motown, el sello discografico de musica negra, asi que se
alegraron hasta un punto vergonzoso cuando mi padre empezo a salir con una mujer de color. Por
cierto, mi madre odia Motown). Veo a Marv continuamente —es el mejor amigo de Dylan, el
novio de Ashley. Asi se conocieron—. Diana ha cumplido catorce afos. No tenemos nada en
comun, pero me cae bien.

Con la excepcion de Graham y su familia, jéramos clavados a los Montesco y los Capuleto!
Ahora que lo pensaba, resultaba obvio. ;Y no me podia creer que se me hubiera ocurrido a mi! Di
unos pasitos de baile mientras removia el t¢. Me moria de ganas de contarselo a Will.

Cuando vino a casa unas horas mas tarde, poco menos que me puse a pegar botes de un pie a
otro por el esfuerzo de no soltarlo de sopeton en el momento que atraveso el umbral. O mejor,
quita el «poco menos que». De hecho, me puse a pegar botes.

—Estas preocupada por algo, Donna? —preguntd sonriendo mientras me miraba de arriba
abajo.

—No —respondi con un leve chillido—. Aunque creo que he clavado los deberes —tomé
asiento y tamborileé¢ con los dedos sobre la mesa.

—Genial. Escuchémoslo —dijo mientras se sentaba a mi lado. El muslo de Will rozé el mio
un segundo antes de que apartara la silla.

Me pasé la mano por el pelo.

—Es sobre la enemistad entre los Montesco y los Capuleto... —ahora que lo decia en alto, no
sabia muy bien como expresarlo—. Mi madre es negra y mi padre, blanco. Bueno, la familia de ¢l
odia a la de ella y viceversa, se puede decir. Pero no es solo eso, es el racismo en general. A ver,
los Montesco y los Capuleto se odian unos a otros sin ninguna razon aparte de, no s¢, cosas
pasadas. Siempre se han odiado, posiblemente ni se acuerdan del motivo original. Pasa un poco
como con el racismo... Odiar a alguien solo porque es distinto que tu.

—Excelente —Will sonri6. Me toc6 el brazo, donde la piel estaba al descubierto, justo debajo
de donde me habia remangado—. Es una percepcion genial —al menos, creo que es lo que dijo,
porque su tacto me habia provocado un escalofrio por todo el cuerpo. Una especie de electricidad
estatica erdtica. Noté que la cara me ardia y clavé la vista en su mano. Las manos son una parte



del cuerpo excitante, vaya que si. Se trata de lo que esos dedos son capaces de hacer, y de lo que
han hecho. Al darme cuenta de mi propia ocurrencia me rei excesivamente alto.

—iJa, ja, ja! Te dije que habia clavado los deberes. HURRA! ;SOY LO MAS! —con la mano
libre, di un pufietazo en el aire.

—Eh... Vale... —levant6 la mano de mi brazo y me mir6é como diciendo «;pero qué cofio?» Y
senti que algo se marchitaba en mi interior. Por supuesto que Will me gustaba. Mierda, me
gustaba. Y yo le repugnaba.

Durante la siguiente media hora o asi estuvo hablando e hice todo lo posible para responder a
sus preguntas de una forma profesional, no en plan embelesada, no en plan frikizoide. No tengo ni
idea de si lo consegui. De todas formas, no me volvi6 a tocar el brazo.

—Bueno, creo que lo estds haciendo tan bien ti sola que hoy acabaremos la clase aqui; te
ahorraré algo de dinero —coment6 pasado un rato—. Puedes aprovechar el tiempo para escribir
un trabajo de practica —arrancé dos hojas DIN A4 de su bloc, escribi6 en la parte superior de
una de ellas «Amor y odio en Romeo y Julieta» y lo subrayo—. Dedicale dos horas, ;de acuerdo?
Pon la alarma en el movil o algo para cronometrarlo. Y procura rellenar mas o menos las cuatro
carillas —me entreg6 las hojas y se puso de pie—. Te llamaré.

Y se marcho.

Amor y odio. Era un tema mas bien amplio, pensé¢ mientras estaba tumbada en la cama por la
noche, aunque si Will queria que trasladase mis propias experiencias, podria acabar
decepcionado. Yo nunca habia estado enamorada aunque, obviamente, queria a mis padres, y a mi
hermana, y supongo que a Ashley, Rich y los demas. No odiaba a nadie. Mis padres no se odiaban
el uno al otro, nunca habia sido asi, ni siquiera cuando se divorciaron.

En realidad, estuve bastante cerca de odiar a mi madre. Fue su aventura con Bryn lo que
rompio el matrimonio, y yo era demasiado pequefia para comprender que nada es nunca o blanco o
negro. Ahora me cuesta entender como mis padres pudieron estar juntos: tienen muy poco en
comun. Mi madre cuenta que habia sido despreocupada, como ¢l, pero luego madurd. Antes de
que Jess y yo naciéramos solian ahorrar durante seis meses, luego dejaban sus trabajos, metian lo
imprescindible en una mochila y se marchaban al sureste de Asia o a Sudamérica e iban de un
lado a otro durante otros cuantos meses antes de regresar y empezar desde el principio. Cuando
Jess nacio, mi padre queria continuar igual —tal como habian planeado— pero mi madre, no.
Dice que sintid un repentino y sorprendente deseo de formar un hogar, un refugio donde
mantenernos a salvo. Me imagino que ese fue el principio del fin para ellos.

Cuando rompieron, me pasé semanas sin hablar a mama. Estaba supercabreada con ella. Papa
trataba de decirme que era demasiado pequefia para entender y que deberia dar un respiro a mi
madre, pero durante un montdén de tiempo no me crei que lo dijera con sinceridad. La verdad es
que no me acuerdo del momento en que tomé la decision de dejarlo pasar. Poco a poco la cosa fue
mejorando pero, la verdad sea dicha, creo que no la perdoné como es debido hasta que me
enfrenté a la posibilidad de perderla. Cuando le diagnosticaron un cancer —ahora hacia poco mas
de un afio— todos nos pusimos a cooperar. Mi padre, Bryn, Jess y yo. Nadie fuera de la familia lo
sabia, pero yo me desmoroné. Pensaba que cuando la gente enfermaba de céncer, se moria. Fin de
la historia. ;Sabes ese terror que a veces se siente en las pesadillas, cuando te despiertas y no
quieres volver a dormirte por si vuelve a pasar? Pues era eso. Solo que en la vida real. Se me fue



un poco la pinza, la verdad. A ver, tenia demasiado miedo de quedarme dormida por si me moria
por la noche, y no podia dejar de llorar; pero la persona que yo realmente queria que me
consolara, no podia. O, al menos, no le di la oportunidad. Ya tenia bastantes problemas como para
que yo me pusiera a gemir y a rechinar los dientes sin parar. De modo que mi padre se llevé la
peor parte. Pobrecillo, no sabia qué hacer. Pero lo superamos, y al poco tiempo averigii¢ que
montones de personas con cancer no se mueren, incluida mi madre, gracias a Dios. Se lo
detectaron temprano, le hicieron una masectomia, le dieron quimio y radio y mejor6. No se nota
para nada que tiene un pecho postizo, aunque si le miras de cerca la areola que rodea el pezdn, se
ve que esta tatuada. (Si, mi madre, la enemiga feroz de los tatuajes, lleva uno. Si su cancer tuviera
algo positivo, seria eso. Ah, me encanta la ironia.)

Todo el mundo me tomaba por una chica vivaz y despreocupada. A ver, nunca somos nosotros
mismos, todos nos inventamos un poco. Pero, en realidad, no era tan despreocupada. En realidad,
me preocupaba. Todo el rato. Me preocupaba porque iba a suspender la revalida. Me preocupaba
porque nunca iba a triunfar como actor y me tendria que pasar la vida amargada y retorcida y
atrapada en un empleo de mierda. Me preocupaba porque nunca me iba a enamorar. Me
preocupaba porque nunca nadie se iba a enamorar de mi. Me preocupaba que si me enamoraba de
una persona y, por algin milagro, esa persona me correspondiera, no iba a durar de todas formas.
Me preocupaba que mi padre y Barbie se casaran y yo tuviera una madrastra malvada. Me
preocupaba que a mi madre se le reprodyjera el cancer. Me preocupaba que, de alguna forma,
pudiera dejar al descubierto mi verdadero yo. Y ahora me preocupaba que Will supiera que me
gustaba y le molestara, y decidiera acabar con las clases. No queria que nuestras clases
terminaran, la sola idea me resultaba desesperante. Conseguian que me sintiera mas feliz, mas
tranquila, y hacia mucho tiempo que no habia sentido ninguna de las dos cosas. Yo no solia
sincerarme con los demas, para nada; pero no me importaba contarle cosas a ¢l. Me sentia genial.
Estar con Will era genial.

Ay, Dios. Solté un grufiido sobre la almohada. ;Pero qué narices estaba haciendo? Iba directa
al fracaso. Me di la vuelta para ponerme de espaldas y clavé la vista en la oscuridad. Tranquila.
No era como la vez anterior. No estaba haciendo nada, en realidad. No habia dicho ni hecho nada
para confirmar por completo que Will me gustaba. Me las arreglaria para que pensara que me
habia entendido mal. Que habia interpretado mal las sefales. Esta vez me protegeria a mi misma.
Will estaba ahi para ayudarme a aprobar la revalida y asunto concluido. Todo iria bien, pensé
mientras me quedaba dormida.

En mi suefio, Will y yo estdbamos sentados a la mesa, trabajando. Puso la mano en mi brazo,
pero en esa ocasion deslizd los dedos ligeramente por mi piel y me mir6 a los ojos. Me sonrid y
nos acercamos.

Entonces, me desperté. Me di la vuelta y me ceiii el edredon al cuerpo.

Me habia parecido tan real...

8

Hice mi trabajo cronometrado a la manana siguiente. Mientras lo escribia, supe que era mucho
mejor que cualquier cosa que hubiera hecho antes para el instituto. Acabé mas o menos a tiempo
—puede que anadiera otro par de minutos— pero tenia la longitud correcta y, lo mas importante,



no era un montén de mierda humeante, para nada. Bingo. Estaba organizando las hojas al estilo
lector de periddicos para que los bordes coincidieran cuando Jess apareci6 en la puerta.

—iHermana! —tendio los brazos y agit6 los dedos en mi direccion—. ;Un mimito?

Le hice una peineta con el dedo.

—Lo entiendo —entr6 en la habitacion, lanzo la bolsa sobre la cama que era la suya antes de
irse a la universidad y que ahora se habia convertido en un sofisticado sistema de almacenaje para
mis porquerias, y de un salto se metié en mi cama, a mi lado—. ;Qué haces?

—Eh... trabajando —Ile puse cara de lela.

Solt6 una carcajada falsa.

—Tronchante. En serio, ;qué estas haciendo?

Traté de no ofenderme.

—Estoy trabajando, joder, si no te importa.

—iQué? ;Trabajo del instituto? —habia arrugado la frente hasta tal punto que se podrian
haber aparcado ahi varias bicicletas.

—NMas o menos. Es una larga historia. Y no hace falta que alucines tanto, jtendras morro! —
coloqué el trabajo en la carpeta con el resto de los apuntes y la solté en el suelo, al lado de la
cama.

—No, no. Es que nunca te habia visto hacer deberes, sin exagerar —se echo hacia atras para
apoyarse en la pared—. De todas formas. «Qué alegria verte, Jess. Bienvenida a casay.

—Qu¢ alegria verte, Jess. Bienvenida a casa —repeti como un papagayo. De hecho, me
alegraba de verla. Me encantaba tener la habitacion para mi sola, pero habiamos pasado tantos
afnos compartiéndola que resultaba de veras reconfortante tenerla de vuelta una temporada. Habia
engordado un poco en la universidad, pero se la veia contenta. Satisfecha, diria yo.

—(Cuando vuelve papa a casa del trabajo? —pregunto.

Me encogi de hombros.

—A la hora de siempre. Me imagino que Barbie Yoga vendra con €l.

Jess hizo una mueca de asco.

—~Cada vez que papa me llama tengo la esperanza de que me diga que ha roto con ella.

—~Qjald —me mordisqueé el lateral de una uia—. El otro dia la llamd «nenay.

—Ay, Sefior.

—Ya... y practicamente los pillé follando.

—iCierra el PICO! —se apret6 las orejas con las manos—. Dime que te lo estas inventando.

Negué con la cabeza.

—Ni de cofia. Llegué temprano a casa y salid de su habitacion, con la cara como un tomate y
medio desnudo.

—Es repugnante —parecia traumatizada.

Se produjo una pausa mientras ambas tratdbamos de apartarnos la imagen de la cabeza. Para
ella estaba bien, solo la habia recibido de segunda mano.

—Ashley, los demas y yo vamos a ir luego al parque de atracciones —dije, cambiando de
tema—. Ven, si te apetece.

Nego con la cabeza.

—Tengo planes, pero gracias —iba a quedar con antiguos amigos del instituto. Es lo que
siempre hacia su primera noche en casa. De pronto, se mostr6 atacada por el panico—. Pero antes



cenaras aqui, ;jno?
—Si, tranquila. No te dejaria a solas con ella.
—iufl
—Totalmente.

Al final, no teniamos por qué haber entrado en péanico. Barbie no estaba a la hora de la cena.
Papé se puso en plan «siente mucho no verte, Jess». Si, claro. Bueno, el caso es que implicaba una
tarde estupenda con la compafiia de mi hermana seguida de una noche estupenda con la compafia
de mis amigos. O eso era lo que, supuestamente, iba a pasar.

Me encantan los parques de atracciones: el ruido tan alto de la musica de las listas de éxitos,
de los chillidos; el olor de las hamburguesas y el algodon de azicar; las luces en contraste con el
cielo oscuro; la locura generalizada. Me pasaba la vida observandome a mi misma, lo que
acababa resultando agotador. Que te hicieran dar vueltas vertiginosas a un millon de kilémetros
por hora en un anillo metalico gigantesco era una buena manera de olvidarse de todo. El instinto
se pone al mando: solo puedes chillar y concentrarte en recordar que no pasa nada, que no te vas a
morir. En todo caso, todavia no. De modo que me sentia bastante relajada cuando me reuni con
mis amigos, y todos estaban alegres. Compramos hamburguesas y empezamos a pasear,
poniéndonos al dia antes de montarnos en las atracciones y todo lo demas.

—Me cuesta creer que las vacaciones de mitad de trimestre casi hayan terminado —comento
Sarah.

—Si, parecia que iba a ser un descanso larguisimo antes de los examenes de prueba, cuando
es evidente que solo son siete dias —intervino Cass con voz seria.

Ashley se inclin6 hacia ella.

—QGuau, menudo susto: una semana tiene siete dias.

—iCierra la boca! —replicd Cass, aunque no parecia enfadada. Unas semanas atras, Cass
habria odiado que alguien cuestionara su inmensa capacidad intelectual; pero se habia calmado
por completo desde que habia roto con Adam y aceptado una plaza en la universidad de
Cambridge. Era como si ya no necesitara demostrar lo que valia. Y no es que antes lo hubiera
necesitado, ya se entiende.

Ollie esbozd una sonrisa burlona.

—Aunque en siete dias pueden pasar muchas cosas. ;Verdad, Jack?

—No sé a qué te refieres —respondid este, sin que su mirada asesina resultara
particularmente convincente.

—Vale —dijo Ollie, sonriendo—. Me sorprende que no se te haya desprendido el pene, con
tanta actividad como esta teniendo.

—iAaaah! Cuéntanos —dijo Ashley mientras se frotaba las manos.

Sarah se echo a reir.

—NMe parece que no lo podia haber dicho mas claro, Ash.

Ols se inclind hacia delante como para contarnos un secreto.

—Hannah pill6 una cistitis de tanto follar.

—(Es que follar provoca cistitis? —pregunté¢ yo—. Pensaba que era, no sé, una infeccion.

Cass se mostrd un poco despectiva.

—Solo hay que hacer pis después de practicar sexo. No hace falta saber latin —vio cémo



Ashley, Sarah y yo intercambiabamos miradas de complicidad y nos solt6 un gruiiido poniendo los
ojos en blanco en plan «vosotras mismas». Jack habia estado enamorado de ella antes de que
Hannah apareciera. (Es que Cass se arrepentia una pizca? Sarah y Ashley le lanzaron un beso de
disculpa justo a la vez, lo que quedo6 genial en plan sincronizacion, y de pronto todos nos sentimos
felices porque Jack tuviera un amor en su vida. Bueno, era mi caso. Me figuro que los otros
también se alegraban. No me iba a poner a comprobarlo.

—Cuéntales el resto, colega —persistio Ollie.

—Oliver, /no estaras por casualidad un pelin frustrado sexualmente? —pregunt6 Rich—. Dale
un respiro, tio.

—Si, Ols —convine yo—. Basta de darle la brasa en plan Mercucio.
razon, o tengo razon?». Silencio. Seis pares de ojos y seis bocas abiertas dirigidas a mi
insignificante persona.

Ashley arque6 una ceja hasta alturas galacticas.

—Eh... ;Mercucio?

Me ruboricé ligeramente.

—Si, el mejor amigo de Romeo, el que siempre se burla de ¢él, ;no? —chasqueé la lengua
como si todo el mundo hiciera referencias a Shakespeare en cada conversacion aunque, la verdad
sea dicha, yo estaba tan conmocionada como los demas.

—Si, claro —dijo Cass—. Pero, cariio, ;desde cuando haces referencias literarias?

—AM, claro, porque como soy muuuuuy corta —repliqué, enfadada—. Lo estamos estudiando
en Lengua y Literatura, no es tan raro.

Mis amigos intercambiaron miradas en plan «vaaaale», pero yo sabia que no me convenia
seguir por ahi. (Por lo cual merece la pena tener fama de alegre.) Rich empezd a hablar sobre otro
tema, y los otros se unieron; pero Ashley siguié clavandome la vista. La miré directamente, abri
los ojos como platos y me encogi de hombros: «;Qué?».

Ella hizo lo mismo: «Nada. Reléjate, tia».

Perfecto. Que les dieran. Caminé junto a ellos, de vez en cuando montindome en una atraccion,
pero sin apenas mencionar palabra. Ya no estaba de humor. Pasado un rato, mientras todos hacian
cola para disparar a unos patos planos de madera, consult¢ el movil. Will me habia enviado un
sms. Ignorando con un grufiido el respingo que noté en mi interior al ver su nombre, miré el
mensaje poco a poco.

Dispuesta xa 1clase doble miiana? Las 11.00? Creo q podemos clavar R y J.

En contra de mi voluntad, me puse como un tomate y solté un chillido. Por suerte, nadie veia
que el corazon practicamente se me salia del pecho.

Otra vez, extrafias miradas por parte de mis amigos.

Guardé el movil en el bolsillo como si nada y me pasé una mano por el pelo.

—Bueno, a ver, mejor serd que me vaya —anuncié—. Mafiana tengo una sesion larga con
Will.

Ollie sonrié como si hubiera llegado la Navidad.

—Una sesion larga... ;DE QUE, Dixon? ;Eh? ;EH? —guifi6 el ojo con gesto amanerado y los



demas empezaron a partirse de risa entre «ohs» y «ahs». Durante una milésima de segundo me
quedé mirandolos, porque su actitud era de pesadilla y no paraban de sefialarme; pero luego (;qué
otra cosa podia hacer?) me sumé a ellos.

—iS1, me habéis pillado! —me planté una sonrisa de oreja a oreja—. Me voy a casa a darme
una panzada de Internet. Los chicos mayores son lo que mola, Ols... De hecho, deberias conocerle.
Te ensenaria un par de cosas, eso seguro —agité dos dedos en direccion a Ollie (no sé muy bien
por qué, como si fuera el signo universal de «bueno en la camay» o algo asi), me disculpé y me
marché mientras los demas soltaban silbidos a mis espaldas. No habia llegado muy lejos cuando
Ashley me alcanzo.

Me puso una mano en el hombro.

—Don, espera. ;Estas bien?

—iS1, claro! ;Por qué no iba a estarlo? —Ila miré como diciendo «;de qué vas?».

—Vale... —no me creyod pero, al ser mi mejor amiga, no insisti—. Yo... eh... nos vemos el
lunes, ;eh?

Asenti con la cabeza y ejecuté un saludo militar, cursi total.

—Nos vemos, tia —me di la vuelta y continu¢ andando. Ashley debi6 de hacer lo mismo,
porque cuando me giré para mirar, segundos mas tarde, la vi corriendo hacia los otros.

Recorri las calles en direccion a casa sintiéndome como una mierda. Habia mentido a mi
mejor amiga y me costaba creer que les hubiera hablado de Will de aquella manera. Parpadeé
para contener las lagrimas. Era una lisiada emocional, no soportaba revelar nada que fuera real,
que fuera verdad. Era una impostora gigantesca. Un ser inexistente. ;Puede levantarse la Donna
Dixon verdadera, por favor? ;Holaaaa? No, nadie responde.

Y ahora que por fin me gustaba un chico de veras, ;como iba a actuar al respecto,
exactamente? Respuesta: esforzdndome al maximo para hacerle pensar que no me gustaba. A ver,
es un tanto retorcido, ;vale? A pesar de mis comentarios sobre el sexo y mis fanfarronadas, me
habia acostado con muchos menos chicos que Ashley. ;Lo ves? Una impostora. Dejaba que los
demas lo creyeran para que nadie se imaginase mis verdaderos sentimientos. No es que me
avergonzara de mis verdaderos sentimientos, en realidad. Solo que no queria que nadie los
conociera. Como si abrirme a los demas fuera el equivalente a pedir que me hicieran dafio. El par
de veces que habia acabado practicando sexo, fue mecanico y ni por asomo divertido. Cinco
minutos, a ultima hora de la noche, a solas con mi imaginacion, resultaba mucho mas satisfactorio,
pero, por curioso que parezca, no era suficiente. Nunca jamas se lo contaria a mis amigos, pero lo
que mas deseaba era querer y que me quisieran. Y nunca iba a suceder. Después de Hayden,
imposible.

Lo habia conocido en una discoteca un afio atras. Poco después del diagnostico de mi madre.
Yo habia salido de marcha con mi primo Marv y algunos de sus amigos. Hayden no era uno de
ellos, pero iban al mismo instituto. Era solo un poco mas bajo que yo y tenia musculos como es
debido, de esos que ves en los actores de cine. No en plan culturismo, solo cachas. Nada de grasa.
No fardaba de ello, enseguida me di cuenta. Estaba bueno a rabiar. Yo ya me habia fijado en él,
porque en aquel entonces estaba mas abierta a esos rollos. Me miro6 a los ojos en la pista de baile,
lo que suena cutre, si, pero no lo fue, porque me lanz6 una sonrisa preciosa, auténtica, y moviendo
los labios sin hablar, dijo: «jMe encanta como bailas!». También moviendo los labios, respondi:
«Gracias» y cuando termind la canciéon me invitd a una copa, nos sentamos a una mesa y nos



estuvimos hablando a gritos durante la media hora siguiente. Fue tronchante. A ver, gritibamos
cada vez mas fuerte por encima de la misica y del bajo —exagerado hasta un punto absurdo—, y
salimos del paso airosamente. Entonces, roz6 las yemas de mis dedos y, con una voz mas normal,
me pregunto:

—¢Quieres salir de aqui?

Una vez afuera, caminamos durante un siglo, charlando de todo un poco, haciendo bromas,
provocandonos la risa el uno al otro; luego, me pregunt6 si me apetecia ir a su casa. Se limitd a
sonreir y a soltarlo por las buenas. Nada de mirarme a los ojos de forma significativa o movidas
asi.

—Si, claro —respondi poniendo los ojos en blanco en plan vaya pregunta, claro que queria
follar con él. Soltd6 una exclamacion de jubilo y, tirando de mi, me envolvié en un abrazo
gigantesco. Sus brazos parecian bandas de acero, en el mejor de los sentidos. Yo habia tenido
sexo una sola vez antes y, bueno, me apetecia repetir, pero mejor. Pensé que ir con un chico a su
casa no era nada del otro mundo.

—Wy a enviar un mensaje de texto a mi primo —comenté¢ mientras sacaba el movil.

—Adelante.

Le dije a Marv que me marchaba temprano y, acto seguido, escribi a mi madre diciéndole que
volveria mas tarde, pero que Marv me acompafaria a casa. Plan arriesgado, es verdad; pero me
parecié que merecia la pena. Guardé el movil y, al levantar los ojos, vi que Hayden me estaba
mirando.

Frunci el cefio y sonrei.

—¢Qué pasa?

Me acarici6 la mejilla con suavidad.

—Esto —y me beso. Fue increible. Me roded con sus brazos. Su boca se notaba calida, olia
genial y nunca me habia sentido mas segura.

—Qué groseria —dije después, tratando de ocultar que me habia dejado sin aliento—. Ni
siquiera me has pedido permiso.

Se encogiod de hombros y sonrio con timidez; en la mejilla izquierda se le form6 un hoyuelo.

—Yo funciono asi.

—Bueno, pues que no vuelva a ocurrir —le adverti mientras me acercaba en busca de otro
beso y, esta vez, fui yo quien lo rodeé con mis brazos.

(He pensado mucho sobre lo que ocurrid y siempre vuelvo a ese momento. Resulta que aunque
tomes la delantera para besar a alguien, no significa que controles la situacion.)

Al llegar a su casa se llevo los dedos a los labios y, soltando risitas como idiotas, pasamos
sigilosamente por el dormitorio de sus padres y subimos las escaleras, que crujian a mas no poder,
hasta la habitaciéon de Hayden, en la buhardilla. Todo lo que recuerdo de su cuarto es el conjunto
de pesas en un rincon, y que su edredon nordico no tenia puesta la funda. El hecho de no poder
hacer ruido provocaba que todo resultase mas intenso. Nos tumbamos en su cama y nos
empezamos a besar y, de pronto, todas las escenas de sexo que yo habia visto, leido o imaginado
en mi vida me vinieron a la cabeza, y antes de que me pudiera dar cuenta nos estdbamos
arrancando la ropa el uno al otro y €l atraveso el dormitorio a traspiés para sacar un condon de su
cartera. En realidad yo solo me habia acostado con otro chico, pero lo de Hayden no tuvo nada
que ver con la vez anterior. Fue impresionante. Acabamos hechos un amasijo de extremidades



sudoroso y jadeante; yo tenia las bragas aun colgando de un tobillo y €l atin llevaba puestos los
calzoncillos tipo boxer, por donde le colgaba el pene de una manera de lo mas comica.

—~Guau —dijo, todavia respirando con dificultad—. ;Doénde esté el pitillo posterior al sexo
cuando lo necesitas?

—Es verdad —djije yo entre risas—. Ha sido el James Bond de los polvos, totalmente.

—Agente 007, licencia para follar —declar6 con voz seria, y me parti de risa.

—Shh! Vas a despertar a mis padres —advirtid, tapandome la boca con la mano. Luego, la
apartd y empezo a besarme.

Pasados unos minutos se qued6é dormido y yo también debi de dormirme porque me desperté
con un sobresalto, mir¢ la hora y eran las cuatro de la madrugada.

—Tengo que irme —susurré al oido de Hayden con tono de urgencia. Alargd una mano, pero
estaba demasiado dormido como para hacer nada, salvo dejarla caer sobre la cama. Me vesti a
toda prisa y después me incliné para darle un beso. Sonrid y se movio, aunque sin despertarse.

—Te llamo luego —le dije.

—Vvle —mascullo.

Al dia siguiente Hayden tenia un compromiso familiar y no pudo verme, pero dos dias mas
tarde me acerqué a su casa después de clase, cuando sus padres estaban trabajando. Subimos
directamente a la habitacion y nos acostamos. Y luego, nos volvimos a acostar.

Le conté¢ que mis padres habian roto, que estaba enfadada con mi madre, que se me habia ido
un poco la olla y me daba miedo quedarme dormida... en fin, todo. El dijo que no habia nada que
mereciera la pena contar sobre su vida.

(Te acuerdas de eso que le dije a Will sobre Julieta, que nunca me enamoraria después de una
sola conversacion? Pues menti. Cuando no estaba con Hayden, pensaba en ¢él. Cuando estaba con
¢l, era como si me encontrara bajo los efectos de una especie de droga que intensificara los
sentidos. Queria saber hasta el ultimo detalle acerca de Hayden y recordar hasta el Gltimo detalle
de lo que haciamos juntos, incluso los sandwiches de queso que nos tomamos en la cama la
tercera vez que fui a su casa después del instituto. De pan multicereales. Recuerdo que estaba
tumbada de través en la cama, con la cabeza apoyada en su torso y las piernas colgando por un
lado del colchén. Se quejé de las migas. Hice un chiste sobre que iriamos a los mejores
restaurantes. No. Ja, ja. Se rio.

—¢Te apetece venir a mi casa mafiana? —pregunté. Luego, le tomé la mano y la coloqué sobre
mi pecho desnudo, porque esa era la clase de relacion que teniamos. Taaaan relajada, tan intima.

Trazo6 un lento circulo alrededor de mi pezon.

—¢(No estara tu hermana?

—S1, pero no pasa nada.

—Donna, jcompartis habitaciéon! —me estrujo el pecho—. A menos que estemos hablando de
un rollo en plan obsceno, un trio con dos hermanas.

—iUgh, vete a la mierda! —fingi que vomitaba.

Se rio y, con suavidad, me apart6 a un lado para quitarse las migas.

—Entonces, ;por qué lo sugieres?

Esbocé una sonrisa burlona.

—(Qué pasa? (Es que no serias capaz de quitarme las manos de encima?



Adopto6 un acento libidinoso.

—Nena, lo nuestro es el sexo —luego, se colocd encima de mi y, como me encantaba
acostarme con ¢l, dejé el tema.

Yo no era estiipida. Notaba que en nuestra relacion existia un cierto desequilibrio, solo que
decidi ignorarlo. Los chicos tardan mas que las chicas en comprometerse emocionalmente, me
decia a mi misma. Y el sexo era im-presionante. Resultaba imposible tener esa clase de sexo sin
que hubiera una conexion profunda.

(Por cierto, a mis amigos no les comentaba nada de esto. A ver, les decia que estaba saliendo
con alguien y que nuestras relaciones sexuales eran increibles —es lo que haria cualquiera, ;jno?
—, pero solo Ashley sabia cuanto me gustaba Hayden. Muchas veces estuve a punto de contarselo
a los demas pero, por alguna razoén, me contuve. No sé muy bien por qué. ;Por la enfermedad de
mi madre, quizd? O acaso pensé que me haria parecer egoista si me mostraba enamorada total
mientras mi madre pasaba por la quimio. Lo que fuera.)

Un par de semanas mas tarde seguiamos sin haber hecho nada mas que ir a su casa a follar,
pero es que estabamos en la fase inicial de nuestra relacion. Todo el mundo folla como los
conejos en la fase inicial. Estdbamos en su cama, tumbados y exhaustos después de un par de
horas particularmente intensas de sexo. Hayden me pasaba los dedos por el brazo, apenas
rozandolo, mientras yaciamos entrelazados.

Cerré¢ los ojos, de puro éxtasis. Nunca habia sido mas feliz. Ni siquiera me paré a pensarlo.
Abri la boca y lo solté:

—Hayden, te quiero.

Sus dedos se paralizaron y noté que el cuerpo se le tensaba. Empezo a reirse por lo bajo, pero
entonces cambid de opinién y se detuvo en mitad de la risa. Se incorpord, provocando que mi
cabeza cayera de golpe sobre la almohada. Me mir6 y, luego, bajé la vista a sus manos; después,
volvid a mirarme.

—Verés, Donna, llevo tiempo queriendo hablar contigo.

—Aaah, parece serio... (Es que hemos «terminado»? —pregunté¢, mirandole con ojos muy
abiertos en plan femenino mientras daba gracias a Dios por que todas esas capas de carne y de
hueso impidieran que Hayden escuchase como el corazon me estallaba en un millon de pedazos.

—Lo siento —se encogié de hombros e hizo un tibio esfuerzo por parecer apenado—. Eres
genial. Supersexy. Es solo que...

Levanté la palma de la mano.

—No, esté bien, no tienes que dar explicaciones... No es nada del otro mundo —entonces, mi
sonrisa facil se torcid y se estird y, como una puta imbécil, rompi a llorar.

—Ves? A eso me referia —dijo él—. Eres demasiado intensa —entonces, como si una vez
clavado el pufial ya pudiera hurgar en la herida, colgo las piernas a un lado de la cama y, dandome
la espalda, anadio—: Donna, tienes problemas. A ver, tus padres estan divorciados, jy qué?
Bienvenida al puto club, ;sabes a qué me refiero? Casi todos los padres de mis amigos estan
divorciados y no se pasan la vida dando la brasa por eso. Y, en fin, siento lo de los problemas con
tu madre y que ahora tenga cancer, pero solo una tarada total pensaria que tienen relacioén. Y en
cuanto a eso de la-noche-me-da-miedo... —soltd aire con fuerza por unos labios flojos—. En
serio, es el colmo —se levantd y empez6 a enfundarse los vaqueros. Me mird con una expresion
mitad de desprecio, mitad de lastima, acaso con un poco de aversion también. Se encogid de



hombros—. Hay una cosa que se llama «demasiada informacion», jsabes lo que te digo? —pas6 a
mi lado, se encamino a la puerta y, por encima del hombro, me espeté—: tengo que hacer pis.

Me quedé mirando la puerta unos segundos. Era como si me hubiera atropellado un coche. De
pronto, el panico se apoderd de mi. Tenia que salir de alli antes de que Hayden regresara. Senti
que, si me decia una cosa mas, de veras me moriria. Me puse los vaqueros y el jersey tan rapido
como pude, meti el resto de la ropa en la mochila de cualquier manera y me fui dando traspiés,
hecha un mar de lagrimas, corriendo para que nadie me preguntara qué me pasaba. Una vez en
casa, cerr¢ la puerta de un portazo y subi al piso de arriba a toda velocidad, rezando para que Jess
no estuviera en nuestra habitacion. Estaba vacia. Podria haber sido peor, desde luego. Pero eso no
impidid que viniera tras de mi. Empujé la espalda contra la puerta para que no pudiera abrirla.

—Don, ;qué pasa? ;Por qué no me dejas entrar? —cada vez que Jess conseguia abrir la puerta
un poco, yo volvia a cerrarla de un empujon.

—Vete —logré mantener la voz firme.

—Mierda, Donna, ;qué ha pasado? Venga, jdé¢jame... ENTRAR! —dio un gigantesco empujon
a la puerta, pero yo estaba preparada.

—Te lo contaré mas tarde, te lo prometo. Vete, por favor.

Se produjo una pausa.

—Vale. Pero no vas a hacer ninguna tonteria, ;verdad?

En contra de mi voluntad, puse los ojos en blanco.

—Pues claro que no, joder... solo necesito un poco de espacio.

—Vale —repitid. Sujeté la puerta hasta que oi que bajaba las escaleras; luego, me dejé caer en
la cama, me apreté la almohada contra la boca y empecé a llorar con todas mis fuerzas.

Cuando Jess vino a acostarse, yo estaba dormida. Por la mafiana, me levant¢ como si no
hubiera pasado nada. Le dije que ya me encontraba perfectamente. Hayden y yo habiamos roto,
pero que era lo mejor. Solo necesitaba tiempo para asimilarlo.

Mis amigos estaban enterados de que yo habia estado saliendo con alguien pero, como ya he
dicho, solo Ashley sabia que me gustaba de verdad. Le conté que habia cortado con ¢l. Que era
demasiado intenso para mi.

«Hay una cosa que se llama demasiada informacion.» Si lo sabria yo. Nunca mas volveria a
mostrarme tan vulnerable. Se acabaron los «problemas», se acabd la intensidad, seria tan solo
Donna: alegre, divertida, fiestera. «Donna es tronchante, pero mas vale que no le hagas enfadar.»
Ahi esta mi declaracion de objetivos personal. «Si no los dejas entrar, no podran hacerte dafio.»
Ahi va otra.

Tal vez algiin dia me gustaria un chico, y ¢l se daria cuenta de que me moria porque viera mas
allad del duro exterior y descubriera mi verdadero yo. Tal vez incluso le gustara lo que habia
encontrado. Si, vale. Tal vez.
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—¢Has quedado con un chico o algo asi? —Jess estaba parada con los brazos en jarras mientras
observaba como yo rebuscaba entre la ropa del armario.

—No —me pegué al cuerpo un jersey con estampado de leopardo—. ;Sigue estando bien?
(No parece, en plan, del afio pasado?



Jess arrugo el cefio.

—¢(Qué mas da? ;A ti te sigue gustando?

Lo sujeté con el brazo extendido y lo miré de arriba abajo.

—Si, creo que si.

—Pues entonces, pontelo —me mir6é como diciendo «;estas tonta?»—. Pensaba que hoy ibas a
ver a ese profe particular tuyo.

—Lo voy a ver —devolvi el jersey al armario—. Me siento mas segura si me gusta la pinta
que tengo, nada mas.

—Mmm... —dio unos golpecitos con el pie—. ;Y vuelves a meter ese jersey en el armario
porque...?7

—Porque no quiero ponérmelo, ;vale? —frunci el cefio y saqué mis vaqueros preferidos y una
camiseta blanca de manga larga que me habia comprado porque me apetecia tener el aspecto en
plan mono de un anuncio de GAP, pero nunca me la habia puesto porque, en realidad, no era mi
estilo para nada. Pero seguia siendo de un blanco radiante, lo que quedaba bien en contraste con
mi piel, y quizd me diera un aspecto relajado y fresco al tipico estilo americano. Podia pintarme
las ufias y llevar los pies descalzos para dar una impresion de sdbado, en plan pereza. (Ya lo sé:
yo tampoco daba crédito a estar pensando esas cosas.)

Mi hermana se puso a sacar ropa de su bolsa de viaje a toda prisa.

—Si vas a tardar un siglo, me meto en la ducha.

—No, espera —dije yo—. Ya estoy lista. Porfa, Jess, no tardaré —no queria tener el pelo
mojado cuando llegara Will.

—Lo que tu digas —respondié—. Pero acelera.

—Te he dicho que salgo enseguida, ;no? —me apresuré a entrar en el cuarto de bafio y me
coloqué bajo la ducha, intentando hacer caso omiso de las mariposas que me revoloteaban en el
estomago. ;Pero qué narices me estaba pasando? Aquello tenia que acabar. A la de ya.

Cuando Will llegd estaba vestida, maquillada, peinada y desayunada. Ademas, me habia
pasado media hora en el sofd atacada de los nervios y fingiendo estar absorta en Saturday
Kitchen, el programa de cocina.

Su llamada a la puerta me provoco nauseas.

—iVoy yo! —chill¢, por si a Jess se le ocurria otra cosa. Por una vez, nuestro padre habia
pasado la noche en casa de Barbie.

Jess asomo la cabeza por la puerta de la cocina.

—Vale, no estoy sorda.

—Perdona, creia que estabas en el piso de arriba —ojala hubiera estado en el piso de arriba.

—iPero si he pasado a tulado hace dos minutos!

—Vaaale. Lo siento. Jopé —corri hacia la puerta, me detuve un segundo (no sé por qué) y
abri. Ahi estaba Will, impresionante con sus vaqueros negros, camiseta negra, botas negras y
gorro de lana negro. Mucho negro, si; pero estaba como un tren, ;vale?

—Hola Will. Entra —dije sin llegar a mirarlo. Me retiré hacia atrds para dejar que pasara,
pero no atraveso el vestibulo.

—Hola, Donna... jtodo bien?

Esboc¢ una sonrisa fugaz.



—Si. Perfectamente, gracias. ;Y tu?

—Eh... si. Perfectamente.

—Bien.

—Bien.

Pausa incémoda.

—Bueno, a ver. Ya conoces el camino —le dije. Lo segui hasta el cuarto de estar donde, como
de costumbre, mis apuntes estaban esparcidos por la mesa. La unica manera en la que yo podria
superar la situacion seria centrandome por completo en el estudio. Al fin y al cabo, era la Unica
razon por la que Will estaba alli. Nos sentamos y Jess asomo la cabeza desde la cocina otra vez.

—Hola, debes de ser Will —le saludé con un gesto de la mano—. Soy Jess, la hermana de
Donna.

Will sonrid y le devolvid el saludo con un gesto rapido.

—Hola. Encantado de conocerte.

—Lo mismo digo —se apoyo en el marco de la puerta—. Bueno, asi que vas a ayudar a mi
hermanita a aprobar la revalida... —esbozd una amplia sonrisa—. Les das sopas con honda al
resto de los tios.

«;Les das sopas con honda? ;Es que estaba tonteando con é1?». El alma se me cayo a los pies.
Genial. Seguramente, a Will le gustaba Jess —sus edades eran mas parecidas, ambos iban a la
universidad y ella era mas guapa que yo. Mala suerte por partida triple. Pero Will se limit6 a
dedicarle una sonrisa de cortesia con la boca cerrada y coment6 algo acerca de que era yo quien
hacia todo el trabajo.

—Bueno —Jess se irguid de nuevo—. He venido a ver si os apetece un té.

—Si, porfa —respondi, mas por librarme de ella que porque me apeteciera. Ya me habia
tomado unas cincuenta y siete tazas aquella mafiana. Se puso a hablar, pero la interrumpi—. Will
lo toma con leche y sin az(car.

Jess elevo las cejas y esbozd una sonrisa burlona, la muy cerda.

—Vale. Wy a prepararlo.

Me volvi hacia los apuntes.

—Bueno, ;jqué vamos a hacer hoy? —miré a Will. No tuve mas remedio; de otra forma, daria
una imagen furtiva, extrafia. Fue como si me hubieran golpeado. Su rostro habia estado en mi
mente de forma casi constante desde la Ultima vez que lo habia visto, y mirarlo cara a cara
resultaba poco menos que doloroso. Tan cerca y, sin embargo, tan (tan, tan) lejos.

Bajo la vista a mis apuntes.

—Hoy lo dedicaremos al amor adolescente —anunci6. Gruii para mis adentros. Ojala. Will
prosiguié—: Maés en concreto, jpuede realmente surgir el amor con la rapidez e intensidad que
describe Shakespeare? —coloco las manos sobre la mesa con ese gesto tan suyo y me clavo los
ojos. No habia nada en ellos. Solo queria que contestase a su pregunta.

—Eh... Bueno, no, claro que no —respondi—. Como ya te dije, no puedes «enamorartey
después de una conversacion.

—Vale —dijo Will—. ;Por qué no?

Joder. ;Qué era aquello? ;Un programa de psicologia amateur?

—Porque no es posible —repliqué con tono irritado—. No sabe nada el uno del otro. A ver, te
puede gustar una persona, la encuentras sexy o lo que sea... —mi voz se fue apagando.



—Sigue.

Frunci el cefio y me sonrojé.

—Perdona... ;qué estaba diciendo? —en realidad, no se me habia olvidado; pero de pronto
supe que, de alguna forma, Will se daba cuenta de lo que estaba pensando de verdad.

—Una persona te puede parecer sexy, pero... —apunto.

—Eh... si —me frot¢é la frente, aturdida, y me puso una mano en el brazo.

—Relajate, Donna —dijo con una risita—. Lo estas haciendo muy bien.

Me quedé¢ helada. Era horrible, me estaba comportando de una manera tan extrafia que Will se
veia en la necesidad de mostrarse amable. Era como si alguien diera unas palmaditas en el brazo
de un anciano pariente con demencia senil para hacerle creer que todo iba bien, aunque sus
organos vitales estuvieran hechos polvo y le quedaran segundos para palmarla.

Will se recosto en su silla.

—Mira, ;quieres que dejemos Romeo y Julieta un rato y le echemos un vistazo a los otros dos
libros?

—No, esta bien —respondi—. Deberiamos seguir con esto, podemos hablar de los tortolitos
—(«¢Podemos hablar de los tortolitos?» ;Pero qué cofio me estaba pasando?).

—Vale, de acuerdo —Will estaba a punto de decir algo mas cuando Jess entr6 con el té.

—QGuau, genial, gracias, Jess —dije yo, sonriendo de oreja a oreja como una idiota.

—No hay de qué darlas, para nada —repuso ella mientras me miraba en plan «no es mas que
t¢, imbécily antes de disponerse a subir al piso de arriba. Llevaba un tazoén en una mano y un libro
en la otra—. Estaré en la bafiera si me necesitais... —se volvié hacia Will—. De hecho, ;tienes
que ir al vater? Solo hay uno en la casa.

—No, estoy bien, gracias —repuso ¢l con una sonrisa, como si le hiciera gracia que Jess no lo
considerase lo bastante mayor como para controlar su vejiga durante media hora. En
circunstancias normales le habria dicho que fuera, de todas formas. Los bafios de Jess eran
legendarios, dos horas no estaban fuera de lo normal. Pero las circunstancias no eran normales,
asi que me limité a avergonzarme y segui con la boca cerrada.

—Asi que... —Will me mir6—. Tema a debatir: «EI amor a primera vistay.

Coloqué la cabeza hacia un lado.

—Nunca he entendido eso de «debatir»... A ver, jcon quién lo estds debatiendo? ;Contigo
misma? No puedes tener un debate contigo misma.

—Supongo que significa que tienes que exponer todas las partes de un argumento —repuso ¢l
con voz tranquila. Habia que reconocerle el mérito. Si yo fuera ¢él, ya me estaria arafando la cara
de pura frustracion—. Probemos a mirar el contexto —continu6—. ;Podria ser que algun aspecto
de la situacion familiar de Romeo y Julieta influyera (o no) en el amor entre ambos?

—A ver, jte refieres a las enemistades que van de generacion en generacion al estilo de Gente
de barrio, la telenovela? —pregunté mientras daba al aire. Pum, pum.

—Bueno, si —respondio por fin, empezando a parecer un tanto descolocado—. Desarrolla la
idea.

—Bueno, es esa movida de la rebelion, ;no? —dije yo—. Al enamorarse —hice una pausa
para marcar comillas en el aire—, béasicamente les estan haciendo una peineta a sus padres. En
plan «que os folle un pez, me enamoro de quien me da la ganay.

—iBien! —volvié a tocarme el brazo y di una sacudida tan fuerte que volqué mi tazén y el té



se derramo sobre nuestros apuntes.

—Ay, mierda. MIERDA. Lo siento mucho —me levanté y sali corriendo hacia la cocina en
busca de panos. Estaba al borde de las lagrimas. Empecé a secar como una loca—. Soy una tarada
total.

Will me puso una mano en el hombro.

—Eh, Donna, no te preocupes. Solo es papel.

—Si, pero tus apuntes... —se me quebro la voz.

—iBah! Olvidate de mis apuntes —me empujo levemente en el hombro—. Siéntate. Hagamos
un descanso para tomar el t¢ —contemplé el desastre sobre la mesa y sonrio—. Bueno, puedes
mirar como me lo bebo yo.

—Vale —me dejé caer sobre la silla.

Dimos sorbos en silencio durante un rato. Me daba la sensacion de que Will me clavaba los
ojos, tratando de entender qué cofio me pasaba. Pues no era el unico. Me preparé para que me
preguntara si me encontraba bien, pero no lo hizo. En cambio, dijo:

—En realidad, es un alivio estar aqui. El asunto de ese novio de mi madre, el que me da mala
espina, va de mal en peor.

—¢Ah si? —dije yo con tono inexpresivo.

—Verés, quiero a mi madre, pero es de una inocencia exagerada —solto una risa leve y dio un
sorbo de t¢—. Tiene un monton de aparatos de radio para coches apilados en su habitacion. Se
cree que su novio los ha comprado al por mayor para luego venderlos. A ver, ;desde cuando los
mayoristas venden radios para coches con los cables colgando y sin caja? —se echo a reir y yo,
con cierta timidez, me rei con €l. El pobre trataba de hacerme sentir mas relajada, pero estaba tan
tensa y me sentia tan deprimida que seguramente se habria necesitado un tranquilizante para
caballos para calmarme. Cuando resultd evidente que su tactica habia fracasado, anadio—:
Bueno, esto es lo que vamos a hacer... —y se paso el resto de la clase escribiendo preguntas para
que yo las respondiera en veinte minutos. El ambiente resultaba extraiio, silencioso, horrible, y
cuando se marchd me senti casi aliviada porque el suplicio hubiera pasado.

Me desplomé en el sofa. Bueno, saltaba a la vista que yo no le interesaba. Enterré la cabeza
entre las manos. ;(Por qué me empefiaba en actuar como una chiflada? Y aunque era obvio que
estaba preocupado por su madre, ;qué hacia yo? Reirme con poco entusiasmo y quedarme mirando
a la mesa.

—(Estas bien?

Al mirar hacia arriba vi que Jess estaba parada frente a mi, con los brazos cruzados.

Solt¢ un suspiro.

—Sobreviviré —es lo que nuestro padre siempre nos decia cuando nos sentiamos fatal: nos
abrazaba, nos alborotaba el pelo y declaraba: «Sobreviviras». Creo que se referia a que no
debiamos preocuparnos por cosas que no tienen importancia, pero a mi me sonaba como una
amenaza. Como si no estar muerta fuera lo mas que podias esperar.

Mi hermana se sentd6 y me roded con un brazo. Dejé que me atrajera hacia ella hasta que
nuestras respectivas cabezas se tocaron.

—Mas te vale no tener piojos —adverti.

—Will esta cachas —dijo ella.

—Mmm.



—Te gusta —era una afirmacion, no una pregunta.

Me incorporé.

—No, jde eso nada! A ver, vale, esta cachas, pero... —Jess me puso un dedo en los labios.

—~Cierra la boca y escuchame —dijo con amabilidad—. Si tiene un minimo de sentido comun,
se dara cuenta de lo maravillosa que eres.

—Vete a la mierda —me burlé; luego, hundi la cara en su hombro y rompi en llanto.
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A la mafiana siguiente tenia resaca de tanto llorar: ojos doloridos e hinchados, dolor de cabeza y
un sentimiento de vacio total. Asi que no se trataba de una de esas veces en las que solo necesitas
unas cuantas horas de suefio y una buena llorera. ;Por qué narices no podia yo superar ese asunto
de Will? Era inutil, y seguramente peor que inutil, porque siempre acababa sintiéndome como una
mierda. Y digo «acabar», pero no es que en ese momento me sintiera lo que se dice alegre. Y si
ahora me sentia asi de mal... suspiro. Suspiro, suspiro, suspiro. Buu, buu, pobrecita de mi. Se
produjo un movimiento en la cama de al lado: Jess se empezaba a desperezar. Hora de levantarse.
Aparté el edredon de una patada, fui rodando hasta caer al suelo y alli me qued¢ tumbada unos
instantes con objeto de acopiar la suficiente energia para ponerme de pie. Ahi abajo olia diferente.
Una mezcla de polvo, pies y moqueta. La cama de Jess volvio a cryjir, asi que me levanté con
dificultad y me dirigi al cuarto de bafio.

En la ducha, cerré los ojos y dejé que el agua me golpeara en la cabeza. Nada funcionaba
particularmente bien en nuestra casa: el reloj del microondas estaba roto, el horno estaba atascado
en doscientos veinte grados, no veiamos ninguno de los canales de la television publica... Pero, al
menos, la ducha no iba mal. Tenias que ducharte o con agua hirviendo o con agua congelada, pero
eligieras la que eligieses salia a 1a maxima potencia.

No soportaba que Ashley siguiera sin saber lo de Will. A ver, no es que tuviera un interés
especial en que se enterara, solo que odiaba ocultarle las cosas. Otras veces que lo habia hecho,
me habia sentido agobiada y culpable. Habia quedado con ella y con Rich en el pub para un
almuerzo improvisado. Decidi contarselo a los dos y afrontar las consecuencias. Debia ponerme
al mando de la situacién de una puta vez. ;Qué tenia de particular, o de preocupante, el interior de
mi cabeza para que no dejara entrar a nadie? «Tienes que sobreponerte —pensé—. A los demas
no les importa que seas una friki. Estdn demasiado ocupados siendo frikis ellos mismos.»

Mientras caminaba hacia la parada del autobs me dije que, ahora que habia tomado la
decision, me sentia mucho mejor. Y para demostrarlo, me habia puesto mi pintalabios rojo mas
intenso, mas oscuro, y llevaba los tacones de aguja menos apropiados para un dia de diario
ademas de los vaqueros que, segin me parecia, me hacian un culo impresionante. «Un frente
calido pasara hoy sobre Brighton», pens6 Donna, la chica del tiempo.

Rich se mont6 en el autobtis dos paradas después de la mia.

—iGuau! —me mir6 de arriba abajo mientras ocupaba el asiento contiguo—. 7rés sexy, Don-
Don.

—(A que si? —dije yo mientras me pasaba las manos por las caderas. No resulta facil cuando
estds limitada por una ventanilla mugrienta a un lado y Rich, al otro. Le di un abrazo—. Tt
también estds guapisimo, claro —llevaba vaqueros pitillo y un jersey gris de pico; su vestimenta



habitual, pero le favorecia.

—~Claro —convino ¢l—. En fin. La clase de ayer con Will, ;bien? —me mird con los ojos
muy abiertos, fingiendo inocencia.

Le pegué un puiietazo en el brazo, aunque no con mala idea.

—Pues la verdad es que no. Fue una mierda.

—Ya —se echo atras, hacia el pasillo, para poder mirarme como era debido—. ;Y eso?
(Estas bien?

—Bah... —me encogi de hombros—. Estoy bien. Te lo contaré cuando lleguemos al pub. No es
nada del otro mundo, pero paso de contarlo dos veces.

—Qu¢ intrigante.

—En realidad, no mucho.

—Th misma —cruzd una pierna sobre la otra y se inclind hacia mi—. Bueno, pues deberias
haber visto a Ollie y a Sarah después de que te fueras el viernes por la noche. Ollie gano para ella
un oso gigante de peluche en el... ;como se llama ese puesto donde derribas los cocos que hay
encima de los postes?

—Tiro al coco? —dije yo.

—¢Tiro al coco? ;Seguro? —agit6 la mano—. Bueno, vale: pues eso.

—(Qué dijo Sarah? —era estupendo oir noticias sobre otro tema, sobre algo real, y no mi
maldito y pufietero problema de fantasia.

—Ay, Dios santo, los dos se pusieron en plan supersarcastico sobre el asunto —dijo Rich—.
Algo asi como «jAy, mi héroe! jJa, jal» y «;Ahora lo nuestro ya es oficial?». Movidas de esas —
sacudi6 la cabeza de un lado a otro con expresion de lastima—. Es amor, te lo digo yo. Tienen que
echarle un par de pelotas y admitirlo de una vez.

—Un par de pelotas? Vale para Ollie, pero ;y Sarah? ;O te refieres a dos pares?

Me lanzo6 una mirada de desprecio.

—Muy graciosa.

Encogi los hombros.

—T eres el que no sabe hablar su propio idioma. Al menos, yo he oido lo de «tiro al coco».

—Vale, fijate como ahora mismo me abstengo de hacer un chiste sobre que tengas profesor
particular de Lengua —se sefial6 a si mismo—. Buen amigo.

—Superbuén amigo —repeti—. Aunque, ni que decir tiene, si hubieras hecho un chiste te
habria pegado en todos los morros un golpe bajo que te cagas.

Esboz6 una sonrisa burlona.

—Me encanta cuando hablas en plan malota... Aunque, en realidad, no se puede dar un golpe
bajo en la cara.

—Si se puede —respondi frunciendo el cefio.

—No. Das un golpe bajo aqui —se senal6 debajo de la cintura.

Miré por la ventanilla.

—Lo que tu digas.

—Otra vez en la que podria...

—... haber hecho un chiste sobre el profesor particular de Lengua, ya lo s¢é —conclui por él—.
Y, de nuevo, has tenido suerte de no hacerlo.

Se encogid de hombros.



—Lo que tu digas.

—Eso he dicho yo.

—Repito: lo que ti digas.

Esbocé una sonrisa.

—Venga ya, cierra la boca —;ves? Esto estaba mejor. Casi habia dejado de sentirme una
mierda.

Ashley ya estaba en el pub cuando llegamos, lo que habria resultado increible si el conductor
de nuestro autobus no hubiera decidido echar a todo el mundo a mitad de camino. Esperamos diez
minutos a que viniera otro y, luego, renunciamos y nos pusimos a andar. En ese momento, un
autobus pasoé por nuestro lado levantando unos dedos imaginarios con el signo de la victoria.

—Muy amables al venir —ironizd Ashley. Sefialé su copa de vino medio vacia—. Es la
segunda.

—Has pedido una botella? —pregunt6 Rich, que parecid un tanto escandalizado.

—Como si ese fuera el tema —replico ella—. Pero si, bah, claro que la he pedido.

—iufl

Nos sentamos y Ash nos sirvio vino a los dos.

—Bueno, ;qué tal te fue ayer, peque? —me pregunto.

—En realidad, me fue de pena —respondi—. Una cagada total.

Hizo una pausa, sorprendida, sujetando en el aire la botella de vino.

—¢Por qué? ;Qué pasd?

—Bueno... —hice una pausa y, a través de las pestafias, miré a mis dos amigos—. Bueno —
volvi a decir.

—Qué? ;Qué? —insistio Rich, pegando botes en su asiento—. No aguanto mas.

—No te emociones —repliqué con tono seco. Di un trago largo de vino—. Es solo que...
bueno, parece una estupidez, en serio; pero es verdad... lo que dijisteis.

—(Eh? —se intercambiaron miradas de confusion.

—A qué te refieres con «lo que dijisteis»? —pregunté Ashley.

—Me refiero a que si, bueno, me gusta —arrugué la barbilla como diciendo: «;es que no
resulta obvio?».

—Aaabh.

—Ah.

Me mordi el interior de la mejilla.

—EXxacto.

—Bueno, carifio, ;y cudl es el problema? —preguntd Rich con las manos extendidas—. Ve a
por ello. Follate al tio y acuérdate de todo para poder contarnoslo después.

—Mmm —me puse a juguetear con el pie de mi copa, girdndolo entre los dedos. Ashley no me
quitaba la vista de encima. La mir¢ a los ojos y encogi los hombros con aire triste.

—Te gusta mucho —djijo.

—Por desgracia... si —agarré un posavasos de carton y empecé a lanzarlo al aire—. Pero a ¢l
no le gusto yo, asi que...

—¢Como sabes que no le gustas? —exigio Rich—. Eres fabulosa.

—iJa! Bueno, por supuesto que lo sé... —dije yo, juntando las yemas de las manos sobre el



pecho.

—(Como sabes que no? —preguntd Ashley en voz baja.

Me concentré en balancear el posavasos al borde de la mesa, en el sitio exacto para poder
lanzarlo al aire y agarrarlo con la misma mano.

—Ni idea. Lo sé y punto.

—Lo que significa que no lo sabes... ;No te ha dicho nada?

—No —admiti.

—Pero ta tampoco, ;verdad?

Me encogi de hombros.

—Y?

Rich se dio una palmada en la frente.

—(Hola? ;No estabamos hablando hace solo media hora de que Ollie y Sarah tenian que
echarle huevos?

—No es lo mismo —repliqué—. Ellos ya saben que se gustan como amigos. Will es mi
profesor particular, es mayor que yo, mas listo que yo, y no somos amigos. Nosotros... tenemos
una relacion laboral.

Ashley arque6 una ceja.

—Guau, qué romantico.

—Exacto —respondi.

Me golped la pierna con un pie.

—Pues conocelo: hazte su amiga. No es como un profe del instituto. Solo es un chico que da
clases particulares para sacar un poco de pasta... Y no te agobies —neg6 con la cabeza—. Jopé,
se te da de miedo agobiarte por nada.

La mir¢, sorprendida. ;Cémo lo sabia?

—No le voy a gustar —insisti.

—Y una mierda que no le vas a gustar —replico—. Pues claro que si. Eres genial.

Sonrei.

—Si, bueno. No sois imparciales, para nada.

—iY conrazdn! —exclamo Ashley.

—No seriamos amigos de una tipa cualquiera —afiadié Rich. Puso su mano sobre la mia—.
Solo de una clase de tipa muy especial.

Lo miré por encima de mi copa de vino.

—GQracias, tronco.

—De nada —saco6 del soporte la carta del mena del domingo—. ;Y si pedimos ya? Me muero
de hambre.

Fue casi una sorpresa cuando el despertador sond la mafiana siguiente. Instituto. Las
vacaciones de mitad de trimestre habian sido intensas, y todo el estrés acerca de Will me habia
hecho olvidar hasta cierto punto el porqué de su presencia. No me daba la impresion de que fuera
una manana de clases cualquiera, es decir, no notaba la habitual sensacion de nduseas en el fondo
del estdbmago, aunque si estaba un poco nerviosa. ;Y si el trabajo que habia hecho con Will no
funcionaba en clase? Suspiré. Solo habia una manera de averiguarlo.

Sali de la cama y me quedé¢ unos instantes de pie, esperando a despertarme como es debido.



Jess habia vuelto a la universidad, la habitacion se notaba silenciosa, desierta, y el hueco entre las
cortinas estaba muy oscuro. Oia el agua de la ducha, asi que me puse una sudadera y bajé sin hacer
ruido al piso inferior para preparar el t¢ mientras esperaba a que mi padre terminara.

Llegué al cuarto de bafio justo cuando ¢l salia.

—Buenos dias, habichuela —me dijo.

Le entregu¢ su taza de té.

—Estas de buen humor —ya casi nunca me llamaba «habichuela». Habia empezado a hacerlo
antes incluso de que yo naciera, porque los libros sobre el embarazo decian que los fetos, en sus
primeras fases, tenian el tamafio de una alubia, de modo que se entiende por qué habia dejado de
llamarme asi: ahora me parecia mas bien a una judia trepadora.

—Pues si, lo estoy —me guifi6é un 0jo, se dio unos golpecitos con el dedo en la nariz (rayante)
y se fue arrastrando los pies a su habitacion para vestirse. Llevaba la toalla alrededor de la
cintura, por lo que andaba de una manera rara. ;Era de extrafiar que no me gustara hablar a la
gente de mis cosas? Habia aprendido del gran maestro.

Cuando llegué¢ al piso de abajo, estaba apoyado en el aparador de la cocina, escuchando
Radio 2 y metiéndose en la boca grandes cucharadas de cereales.

—¢Coémo te sientes hoy, carifio, al tener que ir al instituto? —pregunto.

—Bien —eché Rice Krispies en un bol—. Ya veremos.

Solt6 su bol vacio y me dio un rdpido beso en la mejilla.

—Te ira genial... Nos vemos luego. Cocino yo, viene Barbie.

—Qu¢é guay —repuse con tono apagado.

—Vamos, vamos —agitdé un dedo en mi direccion, que luego transformd en un gesto de
despedida—. Tengo que salir corriendo.

Asenti con la cabeza, pues tenia la boca llena. La puerta se cerrd a sus espaldas e hice una
pausa. Silencio. Daba la impresion de que hubieran pasado afios desde la ultima vez que estuve
sola en casa. Mir¢ la hora. Ups, llegaba tarde. Me cepillé los dientes y en dos minutos justos
estaba en la calle.

—Bienvenidos todos —la sefiorita Ayles entregd unas hojas de ejercicios—. Vamos a seguir
con Romeo y Julieta las proximas semanas, pero también resumiremos Cumbres borrascosas 'y
Panorama desde el puente para ayudaros con vuestro trabajo de fin de curso —se dirigio a la
pizarra blanca y escribio: «Amor adolescente: contexto historicoy.

—(Qué¢ diferencia, si es que la hay, podria suponer el contexto historico a nuestra
interpretacion del amor entre Romeo y Julieta? —se dio unos golpecitos en la mano con el
boligrafo y aguardd pacientemente a que alguien tomara la palabra.

Y resulta que ese alguien iba a ser yo. Me aclar¢ la garganta.

—Supongo... que hay que situar en su, eh, contexto historico, el que decidan casarse después
de un solo dia. A ver, hoy seria estupido, inconcebible, y no te identificarias para nada con los
personajes; pero en aquellos tiempos era lo que hacias cuando te enamorabas... Y la gente se
enamoraba mucho mas joven que ahora.

La sefiorita Ayles sonrid.

—Si. Muy bien, Donna —me perdi lo que dijo a continuacion; estaba demasiado ocupada
dejandome llevar por mi propia brillantez. Cass me mird, conmocionada y, posiblemente,



sobrecogida; pero fingi no darme cuenta.

Después de la clase fuimos andando juntas hasta la cantina.

—Asi que las clases particulares van bien, salta a la vista —comento.

—Supongo —repuse con brevedad. Simulé que buscaba algo en la mochila para ocultar el
hecho de que me estaba poniendo como un tomate.

—Genial. Me alegro por ti —dijo. Y luego—: ;Te has fijado en los zapatos chiupame-la-punta
que lleva Paul esta mafiana? Alucinantes.

—Ugh, es verdad. Muy fuerte —respondi, agradecida por que cambiara de tema. Sin ni
siquiera pensarlo, dejé de caminar y me di la vuelta hacia ella—. Eh, verds. Me acabo de acordar
de que tengo que hacer una cosa en la sala de ordenadores. Diles a los otros que los veo luego,
[vale?

Se mostré sorprendida, si bien no hizo comentario alguno. Solo dijo que si. Pensandolo bien, a
veces Cass llegaba a ser bastante asombrosa. La observé unos instantes y luego me giré y volvi
sobre mis pasos. Habia llegado la hora de enviar las solicitudes a las escuelas de arte dramatico.
Y luego, tal vez, enviaria un email a Mac para organizar mis audiciones.

Me sentia mucho mejor con respecto a ver a Will. Bueno, no mucho mejor. Seguia pensando
que no le gustaba, pero el consejo de Ashley habia conseguido, al menos, que estuviera mas
relajada. No es que fuera a lanzarme a sus brazos, asi que... En fin. Todo iba bien. Y ahora que mis
solicitudes para las escuelas de arte dramatico estaban en el correo, notaba un leve y constante
zumbido de emocidn en el estomago.

Pero, cuando lo volvi a ver, estaba diferente, y no en el buen sentido. Me di cuenta nada mas
abrir la puerta. Se notaba en ¢l una especie de monotonia, como si hubiera pasado de alta
definicion a definicion normal, y luego solo quiso ponerse a trabajar. Fue en plan «holay, directo a
la mesa y a sacar los papeles de la mochila.

—Vale —dijo con un suspiro. Se pas6 la mano por el pelo—. Vamos a ver el acto primero,
escena tercera —espero en silencio mientras yo encontraba la pagina en el libro.

—Aqui es donde /ady Capuleto trata de convencer a Julieta para que se case con Paris —
prosiguio—. Julieta dice que no se quiere casar nunca: «Es un honor con el que nunca he sofiado»
—hizo una pausa—. jPor qué crees que Julieta es tan reacia a casarse? —preguntd mientras
clavaba en mi unos 0jos inexpresivos.

—Bueno... —tragué saliva—. Da la impresion de que el matrimonio de los Capuleto es
bastante desastroso... Bueno, hoy en Lengua estuvimos hablando del contexto histérico y la
profesora dijo que seguramente habia sido un matrimonio concertado —negué con la cabeza—.
Me revuelve el estobmago, la verdad. A ver, debe de ser horrible tener que estar atada a alguien al
que no quieres, y que ni siquiera te gusta. Al menos, hoy en dia las parejas empiezan queriéndose
uno al otro, aunque por lo general la cosa se va a la mierda pasados unos afios.

Will asintio.

—Vale, de acuerdo. ;Y qué efecto habria tenido eso en Julieta?

—¢Que no queria acabar como sus padres? —dije yo con tono irénico. A ver, era evidente, ;0
no?

Dio unos golpecitos con el boligrafo sobre la mesa.

—(Cuantos afos tiene Julieta?



—Unos catorce o por ahi —repuse yo—. O sea que, de todas formas, no esta pensando en el
matrimonio... —me ergui en el asiento—. De modo que, quiza, cuando conoce a Romeo, se cree
que estd enamorada porque nunca ha experimentado un sentimiento igual. Es como si fuera una
nifia, pero conoce a Romeo y, de pronto... —hice una pausa, sonrojandome—. Iba a decir que le
conocid y se sintid como una mujer, pero eso seria supercursi, asi que hacemos como que no he
dicho nada, ;vale?

Will solt una ligera risita.

—No, pero tienes razon. Creo que tienes razon... —volvid la vista a su ejemplar de la obra—.
Probablemente es bastante comun... quiza... /No te parece?

Por un segundo crei que estaba hablando sobre algo que acababa de ver en el libro, pero
entonces me di cuenta de que seguiamos con el amor adolescente.

—Si, del todo —respondi—. Es tan facil dejarse llevar de esa manera que da miedo —tosi y
me volvi a sonrojar—. Quiero decir... en fin... debe de dar miedo.

—~Creo que tienes razon —convino ¢l otra vez.

Aquella noche no conseguia dormirme. Seguia pensando en lo que habia pasado con Will. Sus
preguntas me habian resultado extrafas... no sé... incongruentes con el texto, algo asi. ;Era acaso
su manera de averiguar qué estaba pasando entre nosotros? ;Es que yo, en efecto, le gustaba?
Clavé la vista en el techo y arrugué la frente. No, pues claro que no le gustaba. Vaya ocurrencia.

Ahuequé las almohadas y me coloqué de costado. Entonces, ;por qué me habia preguntado eso
de sorprenderse por la fortaleza de tus sentimientos?

La misma pregunta me seguia dando vueltas y mas vueltas en la cabeza. Lo mas seguro es que
estuviera haciendo una interpretacion exagerada, otra vez. Pero me sentia rara. Desprotegida,
vulnerable, no s¢. Como si hubiera hablado demasiado.

El dia siguiente, a la hora del almuerzo, los alumnos de la clase de Musica de Ollie
interpretaron varias piezas que habian compuesto como trabajo de curso para sus compafieros de
afno. Habian preparado galletas y pasteles para persuadir a la gente de que acudiera, de modo que
llenamos nuestros respectivos platos hasta arriba y ocupamos nuestros asientos. Como es natural,
habriamos estado alli para apoyar a nuestro amigo en todo caso, pero la comida gratis era un
punto extra.

—Hacia afios que no tomaba una galleta de barquillo rosa —comentd Sarah. Dio un mordisco
e hizo una mueca—. Puaj. Ya sé por qué —la volvio a colocar en el plato—. Es repugnante.

Rich le lanz6 una mirada.

—Sar, esa galleta no tiene nada de natural. Pues c/aro que es repugnante.

—Que no sea natural no significa necesariamente que sea mala —replico Ash mientras se
examinaba las ufias—. Se me ocurren varias practicas sexuales poco naturales que me encantan.

—Depende de lo que entiendas por «poco naturaly» —contraatac6 Rich—. Mira que eres
estrecha.

Ash solt6 una carcajada como diciendo: «;estrecha, yo? jVamos anda!». Se gir6 hacia Jack.

—¢Quieres afiadir algo, peque?

Jack se rio y se puso rojo.

—No, esta bien.



—Deja al chico tranquilo —intervino Cass—. De todas formas, ;jshh! Va a empezar.

—Si, mama —sisearon Ashley y Rich al unisono. Luego, se echaron a reir como idiotas hasta
que Sarah dio una patada a sus respectivas sillas para hacerles ver que el profesor de Musica les
lanzaba miradas asesinas. Un tanto embarazoso cuando estds en segundo de bachillerato, pero
bueno.

Ollie sali6 en quinto lugar, después de un clarinete, un violonchelo, un saxofon y, al estilo de
la vieja escuela, una flauta dulce (de hecho, fue una actuacion increible). Entré acarreando una
silla y una guitarra. Colocé la silla en mitad del escenario, se sentd y, sin mirar al publico,
empez0 a tocar. Tenia una voz preciosa, mas bien profunda, y la cancidn era melodiosa y triste. La
tipica cancion de amor al estilo chico-conoce-a-chica, pero estaba bien. Los amigos nos
intercambiamos miradas en plan «jMiralo!». jEra bueno de veras! Mientras la cancion continuaba
empecé a conmoverme. Qué orgullosa me sentia de Ols. Creo que a los demas les pas6 lo mismo,
porque no dejdbamos de intercambiar miradas y sonreir. Ash me mir6 de reojo al oir decir a Ollie
que la chica de la cancidén era como una princesa. Esbocé una sonrisa burlona. Podria ser una
coincidencia que ¢l llamara «princesa» a Sarah, pero aun asi. ;OoOQoooh! Rich nos vio y
sacudi6 la cabeza de un lado a otro con ademan sufrido y, luego, hizo un gesto de no dar crédito en
plan cémico cuando Ollie cantd que la chica «le habia hundido en la miseria un millar de veces».
(Sarah Millar? Solté un bufido y Cass nos lanz6 una mirada de reproche. Pero entonces, lleg6 el
estribillo. Y decia:

Parece la misma, pero se impone el destino.
Su belleza me lleva al abismo.

Dice: «Siempre seremos amigos»,

Pero no es lo mismo. No, no es lo mismo.

iIMADRE MIA! Estupefacta, me volvi hacia Ashley, quien daba tan poco crédito como yo.
Ambas miramos a Rich y Cass. Luego, todos nos giramos hacia Sarah, que clavaba la vista en
Ollie. Se habia puesto palida y se mordia el labio, con una expresiéon enturbiada por el
desconcierto. Noté una familiar punzada de celos —dudaba mucho que alguien, alguna vez,
compusiera una cancidén para mi—, pero también de empatia. Se la veia muy triste. «No soy la
unica idiota incapaz de arreglar su vida amorosa», pensé, aunque Sarah, al menos, tenia algo en lo
que basarse: tenia pruebas. Yo no tenia nada. Y me estaba matando.

Cuando Ollie termino y recibi6 los aplausos —seguia sin mirar en nuestra direccion—, decidi
que tenia que decirle algo a Will. Probablemente era un error, y no tenia ni idea de lo que le iba a
decir, ni como, ni cuando. Pero, por lo demads, estaba preparada...

11

Will se frot6 las manos y me dedic6 una de sus sonrisas con hoyuelos. Se le notaba completamente
distinto a la ultima vez, cuando se habia mostrado tan extrafio, tan tenso. Y no es que me pudiera
quejar: lo mas probable era que, a veces, me tomara por una chalada total. Ademas, para ser
sincera, me alegraba verlo tan animado.

—Tengo una idea —declar6. Subid y bajoé las cejas con descaro y, por una décima de segundo



en la que me temblaron las piernas, pensé que se iba a lanzar. Pero no. Claro que no. El mero
hecho de haberlo pensado resultaba abochornante, la verdad.

—A partir de ahora te van a invitar a hacer audiciones en las escuelas de arte dramatico mas
prestigiosas del pais —le miré y puse los ojos en blanco como diciendo: «jvenga ya!», pero no me
hizo caso—. Se me ha ocurrido que podriamos ensayar algunas escenas de Romeo y Julieta para
ayudarte con el lenguaje —prosiguié—. ;Qué te parece?

Procuré no mostrarme decepcionada.

—Si, no s¢ —hice sefas hacia el piso de arriba—. Pero hoy mi padre esta en casa... puede ser
un poco incomodo.

—Ya he pensado en eso —dijo, apartando mis objeciones con un gesto de la mano—. Nos
vamos al parque.

—Vale —frunci el cefio—. Porque en el parque nunca hay nadie.

—Qué pasa? ;Te asusta? —esboz6 una amplia sonrisa, mirandome a la cara, y las tripas se
me hicieron gelatina.

—iVete a la mierda! —le clavé los ojos—. A mi no me asusta nada.

—En ese caso, perfecto —sujeto la puerta abierta—. Tu primero.

—No, sal ti. Voy a buscar el abrigo y a decirle a mi padre que nos vamos —ademas, sujetaba
la puerta de una manera por la que yo tendria que pasar bajo su brazo estirado. Por mucho que me
gustara la idea de sentirme tan cerca de ¢€l, para evitar que su brazo me golpeara en la frente
tendria que agachar el cuerpo como quien pasa por debajo de una vara en una fiesta caribeia.
Menos en plan Kate Moss, mas en plan jirafa. Qué sexy.

Encontramos un lugar tranquilo debajo de un arbol. Tengo que reconocer que el parque en
general estaba tranquilo, probablemente debido al cielo gris y la temperatura gélida. No era como
la hermosa Verona: nunca veias a Julieta tiritando, ataviada con un plumas y un gorro de lana
negros. Pero, a ver, lo mio era la interpretacion, ;o no?

—Vale, y ahora ;qué? —quise saber al tiempo que golpeaba los brazos contra mis costados y
pegaba botes para tratar de recuperar la sensibilidad en los dedos de los pies.

—B-r-r-r —dijo Will. (Mencion6 una letra detrds de otra: «bey, «erre», «erren, «erre». Me
gustd)—. Entraremos en calor cuando empecemos, espero —sacéd del bolsillo su ejemplar de
Romeo y Julieta. Llevaba mitones, que deberian haberle dado un aspecto de vagabundo mugriento,
pero no era asi en absoluto—. Empezaremos con la muerte de Teobaldo...

—Aaah, qué tierno —ironicé.

—Mas vale que empecemos bien... Busca el acto tercero, escena primera.

Lo encontré. En aquella escena habia tres personajes.

—Bueno, (quién va a representar a quién? —pregunté.

—T seras Romeo y yo, Benvolio y Teobaldo —respondi6o—. A ver, antecedentes: Teobaldo
acaba de matar a Mercucio...

—«Mala peste a vuestras familias» —interrumpi. Fijate, ;Yo, citando a Shakespeare! En cierta
forma, deseé¢ que mi madre estuviera alli para presenciarlo. Pero, al mismo tiempo, no lo deseaba.
Para nada.

Will asintio.

—Exacto... Y Romeo decide que ha sido demasiado blando y debe vengar la muerte de su



amigo... Empezaremos por «Entra Teobaldo»... ;Estamos listos? —me mir6 y puso cara de
desolacion en plan comico—. A ver... jhasta qué punto se te da bien esto, exactamente? ;Voy a
hacer el gilipollas?

Me encogi de hombros.

—Bueno, me han llamado la futura Judy Dench pero, ya sabes, no quiero presionarte.

—Excelente... —respird hondo y giré los hombros—. Vale. Alla vamos... —bajo los ojos al
libro y, luego, levantando la vista, dijo—: Aqui esta otra vez el furioso Teobaldo.

Pie de entrada para Romeo. «Desconsuelo y rabia —pensé—. Desconsuelo y rabia. Y también
culpa: acaban de matar a su mejor amigo porque ¢l, Romeo, se ha encaprichado de Julieta.»
Entonces, leyendo del libro, declamé:

—iVivo y triunfante! ;Y Mercucio muerto! jVayase al cielo mi clemente blandura, y sirvame
ahora de auxilio la furia de los ojos ardientes! —escupi las tltimas palabras mientras me brotaban
las lagrimas.

Ahora, Will era Teobaldo.

—i T, mozalbete estipido, que aqui le acompafiabas, irds con él! —se habia puesto en plan
odioso villano.

iSalio genial! jWill era muy bueno! Entonces, las cosas se desbarataron porque llegamos a la
parte donde Romeo y Teobaldo se enfrentan en combate hasta que Teobaldo muere. Fue todo en
plan «;En guardia!» y blandiamos mutuamente espadas imaginarias. Nos reimos un monton.

Luego, interpretamos la escena de la nodriza de Julieta. Will era la nodriza. La representaba
como una dama de pantomima, con voz chillona y cruzdndose de brazos a la altura del pecho.
Tenia unas quinientas frases y yo, unas cuatro o por ahi, asi que estaba acaparando el
protagonismo en plan de broma. Pero hay que reconocer que resultaba tronchante, y Will actuaba
tan bien que entendi el lenguaje mucho mejor que si solo lo hubiera leido.

Y entonces... y entonces... Dios, solo de pensarlo se me pone la carne de gallina.

Habiamos interpretado varias escenas cuando Will, como sin darle importancia, dijo:

—Vale, y ahora, acto primero, escena quinta, me parece. La fiesta en la que se conocen Romeo
y Julieta.

A ver, yo habia visto la pelicula Romeo y Julieta de Baz Luhrmann, y mas de una vez. La habia
visto por 1o menos dos veces en el instituto en visperas de vacaciones. Y sabia con toda seguridad
que la escena termina con un beso. La expectacion me provocd un hormigueo mientras Romeo
empezaba a flirtear, si bien con el estilo contenido y sutil de la época isabelina.

—Si con mi mano, por demas indigna, profano este santo relicario, he aqui la gentil expiacion:
mis labios, como dos ruborosos peregrinos, estan prontos a suavizar con un tierno beso tan rudo
contacto.

Si, ya lo sé: empalagoso, ;verdad? Pero estaba teniendo efecto en mi y, para ser sincera, no
estaba metida en el personaje al cien por cien. A Julieta le estaba encantando, pero a mi también.

Yo (o Julieta, o quien fuera) respondi, coqueta como la que mas:

—Buen peregrino, injusto hasta el exceso sois con vuestra mano, que en esto solo muestra
respetuosa devocion; pues los santos tienen manos a las que tocan las manos de los peregrinos, y
enlazar palma con palma es el 6sculo de los piadosos palmeros.

(No estaba muy segura de lo que Julieta estaba diciendo, la verdad; pero de eso va el
coqueteo, (no? Es cuestion de decir chorradas mientras rocias feromonas por todas partes como si



de un perfume barato se tratara.)

Unas cuantas frases mas, solo unas cuantas frases. Pero ;llegaria a hacerlo? A ver, ;solo era
cuestion de recitar palabras, o también se incluian las acciones? Will era mi profesor particular.
Tal vez seria inapropiado. Aunque, sin lugar a dudas, con cada palabra que pronunciaba se
acercaba mas a mi.

—Pues no os movais mientras recojo el fruto de mis plegarias... —dijo. Noté que los ojos se
me cerraban y no me atrevi a esperar nada pero, j4aay, Dios mio! jEstaba TAN esperanzada!
Primero senti la calidez de su cuerpo y noté que el corazébn me golpeaba en el pecho. Y luego
(jsi!) €l (ah, no: jRomeo!) me beso suave, tiernamente. Sin apartar su boca de la mia, susurro:

—Asi, mediante tus labios, quedan los mios libres de pecado.

Fue como una descarga de electricidad. El tacto de sus labios desplazandose sobre los mios
me enviaba calambres por todo el cuerpo, provocando que los dedos de los pies me burbujearan y
la sangre me martilleara en la cabeza.

Pero solo era teatro. ;Solo era teatro? Prepardndome para lo peor, abri los parpados. Pero
todo iba bien. Sus ojos estaban clavados en los mios. Sentia lo mismo que yo. ;SENTIA LO
MISMO!

Soltamos nuestros respectivos libros sobre la hierba y nos volvimos a besar, esta vez como es
debido. Después nos quedamos de pie, inmoviles, juntando nuestras respectivas frentes.

—NMe has gustado desde el momento en que te vi —murmurd.

Las palabras mas bonitas jamas pronunciadas. ;Quién necesita a Shakespeare?

Caminamos de la mano hacia casa. Me entraban ganas de sonreir, radiante, a todo el mundo, y
es lo que estuve haciendo durante un rato hasta que un nifio en una sillita de paseo le pregunt6 a su
madre por qué le sonreia esa sefiora tan rara. Solté una risita mientras me imaginaba respondiendo
a su pregunta («Un chico adorable me acaba de besar con lengua.»).

—Qué tiene tanta gracia? —me preguntd Will con una sonrisa. Seguiamos haciendo eso:
mirarnos el uno al otro y sonreir y, luego, apartar la vista como si nos entrara vergiienza. Debia de
resultar supermolesto a cualquiera que se fijara en nosotros, pero jacaso me importaba? Ni un
puto bledo.

—No sé, me apetece reirme —respondi.

Solt6 una risita por lo bajo.

—A mi también... —pausa—. Bueno, te llamo mafana y quedamos para la préxima clase.

—Ah... vale —not¢ una sensacion de vacio en el estobmago, pero entonces me dio un apreton
en la mano.

—Y también para vernos como es debido. Nada de Shakespeare.

Sonrei, feliz.

—Guay del Paraguay —(asi hablaba yo cuando estaba de buen humor. Menos mal que no
pasaba a menudo, /eh?)

Hay una cancion supermegacursi que mi madre me cantaba cuando era nifia sobre alguien que
estd en la cima del mundo. Asi me sentia. Como la letra de una cancioncilla alegre. Y, peor aun,
me gustaba. A la mafiana siguiente, me descubri cantdndola en la ducha.

—Y eso de cantar a los Carpenters? —me pregunté mi padre cuando bajé a desayunar.



Le miré sin comprender.

—I’m on the top of the world... —canturreo.

—Anda, jasi se llama el grupo? —me afané en colocar pan en la tostadora para ocultar la
gigantesca sonrisa que me dividia la cara como a un comecocos—. No sé. Me vino a la cabeza,
sin mas.

—Mmm. Quizé la proxima vez deberias probar con Springsteen. Esas chorradas pegadizas me
ofenden el oido —beso—. Hasta luego, habichuela.

—Hasta luego, tronco.

Tras una manana poco menos que perfecta en la que tuve otra espléndida clase de Teatro y
organicé mis escenas para las audiciones con Mac —un mondlogo de Julieta (claro estd) y un
fragmento de Shirley, una pelicula para television sobre Shirley Bassey que habia elaborado la
BBC un par de anos atras, con el que podia hacer de mulata (conseguido) y alardear de mi
habilidad para imitar acentos hablando con la pronunciacion de Gales (un poco mas complicado)
—, Will me escribié un mensaje de texto a la hora del almuerzo. Yo estaba en la cantina, con mis
amigos.

—GQGuau, ;buenas noticias? —preguntd Cass. Malditas sonrisas radiantes involuntarias. De
pronto, todo el mundo me clavo los ojos.

—Ah... no es nada —respondi, soltando el movil en la mesa.

—Pues para no ser nada, parece gracioso —replicé Ashley con tono casi acusador—. ;A qué
viene esa cara tan feliz?

—No es nada! —insisti, pero no podia evitarlo. Seguia sonriendo de oreja a oreja como una
idiota—. Vale... mirad —abri el mensaje y coloqué el teléfono en alto para que todos pudieran
leerlo.

Miiana no dams clase. Mejor, salimos x ahi. Tengo 1 plan. Bss.
PD: eres 1 encanto.

—iAgggeggh!

Es mas o menos el sonido que todos y cada uno de mis amigos emitieron al instante, incluso
Jack, a juzgar por la manera en la que tosid y se llevd la mano a la garganta. Estaba mas
acostumbrado a los gritos varoniles en el campo de futbol que a los chillidos de colegialas.

—iMADRE MIA! —exclamé a gritos Sarah—. Cuéntanos fodo.

—Si, bien calladito te lo tenias —saltd Ashley.

—Es que paso ayer —expliqué.

—Pero ;gué pas6? —intervino Rich—. Jopé, basta ya de tanto... enigma.

Me eché a reir.

—iEs verdad! jSoy un auténtico enigma!

—iDONNA! —volvieron a gritar todos al unisono.

—Vale, vale. Tranquilos —paseé¢ la vista alrededor con gesto furtivo—. Nos estdn mirando.

Ashley me amenaz6 con el puio.

—Donna Dixon, te juro que...

—Esta bien —hice una bola con mi servilleta de papel y se la lancé—. Porque eres capaz de



liarte a pufietazos.

Sarah fingi6 romper a llorar de frustracion, asi que los libré del sufrimiento. Eso si: contaba
con la atencion mas absoluta de todos.

—Ayer, Will y yo dimos la clase en el parque —expliqué, recostandome en la silla para
disimular el subidon de almibar que me invadia—. Interpretamos nuestros papeles en Romeo y
Julieta. Fue divertido, la verdad. Bueno, el caso es que representamos la escena de la fiesta —pie
de entrada para un emocionado grito ahogado de Cass. La miré y asenti con la cabeza—. Si.
Romeo y Julieta se besan... {Y NOSOTROS TAMBIEN NOS BESAMOS!

iCHILLIDOS!

—iYA LO SE!... Y entonces nos besamos otra vez, y luego me dijo que yo le habia gustado
desde el momento en que me conocio.

—Ay, Dios mio —dijo Sarah, suspirando—. jQué bonito!

—S1i, me gusta —afiadi6 Ashley, asintiendo lentamente con la cabeza.

—Y qué sientes t por €1? —preguntd Ollie mientras juntaba las yemas de los dedos en alto.

La gran pregunta. Me clavaron los ojos, aguardando la respuesta, incluso Ashley y Rich,
aunque ellos ya la sabian.

Me encogi de hombros.

—A mi también me gusta.

Ollie me dio una palmada en la espalda.

—iBien! Fabuloso. Me alegro por ti, Donna-Don.

—Si, es genial —dijo Cass, quien se levant6 y se inclind desde el otro lado de la mesa para
abrazarme, lo que desencaden6 mas abrazos por todas partes.

—Will tiene que ser increible para que te guste a ti —observo Sarah—. Nunca pareces
interesada en nadie —luego, puso la mano en alto y, a toda prisa, afladio—: A ver, a mi me pasa lo
mismo.

—No, tienes razon —admiti—. Quiero decir, ya veremos cémo va. Todavia es superpronto —
puse los ojos en blanco para demostrar el bajon que me daba el hecho de estar en los comienzos,
aunque no era asi para nada. De acuerdo, no era asi para nada, pero me daba miedo.

De veras me gustaba ese chico, probablemente tanto como me habia gustado Hayden. Y...
;bum! Ahi estaba la razén por la que no deberia haberle hablado a nadie de Will. Y es que, en
realidad, ;jpor qué esta vez iba a ser distinta a la anterior? (Es que me estaba preparando para un
fracaso? Pero en ese preciso instante me sentia demasiado feliz como para pensar en ello.

12

—DMe estas llevando al Pabellon Real —dije, contemplando con cero entusiasmo el palacio que
tan familiar me resultaba por demasiadas excursiones escolares.

—Es que no te gusta? —preguntd6 Will, abriendo los ojos como platos—. Dios, a mi me
encanta. Es un disparate monumental. ;No te parece un disparate?

Arrugué la nariz.

—Supongo que si. Nunca me he parado a pensarlo, la verdad.

—Pero también es precioso —anadio—. O a mi me lo parece.

Con la cabeza inclinada a un lado, me quedé mirando el edificio.



—De hecho, para ser sincera, me solia gustar. Solia imaginarme que era una princesa y que
era mi palacio... Y que la reina Victoria era mi abuela —solt¢ una risa nerviosa—. Mmm, nunca
se lo habia contado a nadie.

—No se me ocurre por qué —musité Will, con los ojos aun fijos en las absurdas torres al
estilo Disney.

Me eché a reir y le pegué un puiietazo en el brazo.

—De todas formas, ;qué hacemos aqui?

Saco del bolsillo un folleto, 1o desdoblo y me lo entrego.

—Teatro sin butacas —explico—. Vas pasando de sala a sala y vas desvelando la historia
segun las diferentes representaciones que se llevan a cabo en cada una.

Elevé una ceja.

—Suena guay.

—Lo es —me tomo de la mano—. Te encantara.

Tenia razon: me encantd. Resultaba emocionante sumergirse en la historia de aquella manera,
aunque no me permiti sucumbir del todo porque estaba demasiado interesada en los actores y en
como se enfrentaban a la situacion. No dejaba de preguntarme si habrian estudiado en una escuela
de arte dramatico y, en caso afirmativo, en cual de ellas. Al principio, pensé que debia de ser
extrafo seguir inmerso en el personaje mientras la gente iba y venia pero, como senalo Will, es lo
que los actores de cine hacen todo el rato.

—Bueno, ;y cuando averiguaste quién era el asesino? —me preguntd mientras abandondbamos
el edificio. Estaba oscuro como la boca del lobo y la temperatura resultaba agradable, como si el
tiempo supiera que era el primer dia de marzo y hubiese pensado: «Uf, mas vale que metamos un
poco de primaveray.

—Puf —respondi, tirando de un rizo que se me habia soltado y colocandomelo por detrds de
la oreja—. Desde, no sé, la primera sala.

—Dios, jen serio? —Will fruncio el cefio—. Yo me di cuenta justo antes de que lo desvelaran.

—S1, yo también —admiti—. De hecho, igual me di cuenta después de que lo dijeran.

Se echo a reir.

—Estas tratando de que me sienta mejor.

—~Correcto. Eso es —menti mientras le frotaba el brazo con la mano. Cualquier excusa valia
—. Bueno, ;donde cenamos?

—En un club de cenas —respondid, sonriendo en plan jtachan!

Apoyé la lengua en los dientes con gesto de disculpa.

—No entiendo para nada lo que acabas de decir.

—iUn club de cenas! —repitid, como si decir lo mismo, solo que con mayor entusiasmo, 1o
fuera a aclarar—. Alguien que quiere ser chef, o que le encanta cocinar, o lo que sea, abre un
restaurante en su propia casa, solo un dia a la semana. Pagas por un menu fijo. La comida suele
ser increible, resulta divertido e intimo, y conoces a gente nueva —se fijé en mi expresion,
profundamente escéptica, y se echo a reir—. Solo gente guay, te lo prometo.

—Eh, suena perfecto —dije con sinceridad—. Aunque no me gusta el merengue.

—Perfecto. Si hay merengue en el mend, me lo comeré por ti —me dio un apretdn en la mano.

—Una cosa, ;como te enteraste de este sitio? —pregunté mientras esperabamos en la parada
del autobus.



—Internet...

Nos montamos de un salto en el autobus hacia quién-sabe-donde y ocupamos los asientos de
primera fila en el piso de arriba.

—(Adonde vamos exactamente? —pregunté. Me encantaba que a Will se le hubiera ocurrido
aquella cita llena de sorpresas, pero la verdad es que no me hacia gracia no tener ni idea de lo que
iba a pasar.

—A Millionaire’s Row —respondié como sin darle importancia.

—;Donde viven famosos como Zoe Ball, la presentadora, o Fatboy Slim, el de la musica
electronica? —pregunté con igual despreocupacion.

—Exacto —se gird hacia mi; los ojos le brillaban—. Espera a ver la casa. La bafiera esta
encajada en el suelo, como si fuera una piscina pequena.

—Suena bien —en contra de mi voluntad, empezaba a emocionarme—. Entonces, la persona
que organiza este club de cenas esta forrada, ;no?

—Ni te lo imaginas —se frot6 las manos—. jMe encanta mirar las casas de los millonarios!

—¢Es que lo haces a menudo? —pregunté.

Movié los hombros de arriba abajo.

—Bueno... doy clases a unos cuantos nifios ricos... Estuve en una casa tan grande que una de
las salas del piso de abajo estaba vacia. {No sabian qué hacer con ella!

—No me puedo imaginar lo que es tener dinero hasta ese punto —comenté. Nos quedamos en
silencio unos instantes, mecidos por el bamboleo del autobtis. Entonces, afiadi—: ;Crees que es
verdad lo de que el dinero no puede comprar la felicidad? A ver, debe de hacerlo, un poco por lo
menos.

—No lo s¢ —respondié—. Me encantaria no tener que preocuparme nunca por el dinero. Por
ejemplo, ver algo en una tienda y poder comprarlo sin pensar, o comprar una casa al contado...
Pero luego te enteras de ganadores de la Bonoloto que caen en depresion profunda porque siempre
habian pensado: «Si fuera rico, seria feliz», pero entonces se hacen ricos y siguen teniendo los
mismos problemas.

—Si... lo voy a mirar de esa forma, desde luego —afirmé mientras asentia en sefial de
aprobacion.

—Yo también —Will imité mis brazos cruzados y mi, por lo visto, mohin de resolucion en la
cara.

Ahogué un grito.

—iYo no me pongo asi!

Me mir6 entrecerrando los ojos.

—Mmm, puede que sea mas bien de esta manera —pie de entrada para cara de mono bizco.

—Tronchante —dije—. Muy maduro, si sefior.

—ENh, la edad no es mas que un nimero —treplico entre risas.

—~Curioso. Mi padre dice lo mismo —respondi.

Will sonrid.

—Un buen hombre, tu padre.

Fue una noche espectacular. La casa resultd ser verdaderamente increible. La propietaria era
una mujer llamada Peaches, jmelocotones!, y no estoy de broma —creia que solo podia haber una



persona en el mundo con semejante nombre pero, al parecer, Peaches Geldof, la modelo y
presentadora, no era la tinica—. Tenia veintipocos afios y la envolvia una especie de resplandor
saludable. Llevaba unos vaqueros del blanco mas impoluto que yo jamas habia visto, los cuales se
le cefiian al culo mas pequeiio que yo jamas habia visto. En pocas palabras: se notaba que era
rica. Sin embargo, resultaba muy agradable. No hablaba como la reina de Inglaterra ni actuaba
como si nosotros fuéramos asquerosos plebeyos.

—Hola, debes de ser Will —dijo cuando llegamos, y le dio dos besos. Yo no entendia lo de
besar a la gente que alin no conoces. A ver, a nadie le entusiasma conocer a otra persona, asi que
me resultaba mas bien falso. No estaba dispuesta a dejar que una extraiia me pusiera los labios en
la cara, de modo que, a toda prisa, le tendi la mano. Ella, sorprendida, emitié una especie de
«joh!» y solt6 una risita, pero su respuesta no me parecié malintencionada y su apreton de manos
fue firme y como Dios manda. Nada de esos rollos en plan damisela que apenas-sujeta-las-yemas-
de-los-dedos.

—Pasad —nos indico, conduciéndonos por un pasillo embaldosado hasta Ilegar a un comedor
gigantesco—. Sentaos donde querdis —nos presentd a las otras personas sentadas a la larga mesa
rectangular. Todos rondaban su edad, acaso eran algo mas jovenes. No recuerdo sus nombres: Will
y yo acabamos hablando entre nosotros.

Mentira. Hablé con la chica sentada a mi lado durante unos once segundos. Me quedé sola
cuando Will se fue al bafio y ella se presentd. Se 1lamaba Aggie y trabajaba en RR.PP. Me limité a
asentir con la cabeza y a hacer un comentario sobre lo delicioso que estaba el rape.

—Qué es RR.PP? —sise¢ a Will cuando volvio.

Se quedo sorprendido.

—No lo sé. ;Por qué?

Lancé los ojos en direccion a Aggie.

—Trabaja en RR.PP.

—Ah —expuls6 hacia fuera el labio inferior y meditd unos segundos—. ;Recepcionista
Polifacética?

Solté una risita.

—¢Representante Puibica?

—(Redactora Pornografica? —resoplo por su propia gracia.

—Tronchante, don Profesor de Lengua —dije yo, o traté de decirlo a través de mis risotadas
jadeantes.

La persona sentada al otro lado de Will se inclind hacia nosotros y, con disimulo, explico:

—En realidad, significa Relaciones Publicas —y continué hablando con su vecino como si
nada hubiera ocurrido. Will y yo nos miramos y nos entrd un ataque de risa. ;Sabes cuando se
supone que no te debes reir porque todo el mundo a tu alrededor va a tomarte por inmaduro, por
imbécil? Pues eso. Will soltaba chillidos, no exagero.

—(Qué cono hacen los relaciones publicas? —pregunté falta de aliento.

—iNo lo sé! jNo lo s¢! —repuso entre gemidos—. jMe he quedado igual que antes, en serio!

Probablemente era de esas situaciones en las que tenias que estar ahi para entenderlo pero, en
serio, fue para troncharse.

Una vez que hubimos terminado nuestro pudin salado de toffee y chocolate —el pudin mas
delicioso que habia probado jamas, con diferencia—, le dimos las gracias a Peaches por su



hospitalidad y nos marchamos.

—Guau —dijo Will cuando nos golpeo el aire nocturno.

—Ya... estoy un poco borracha —dije yo, oscilando ligeramente.

—Tampoco hemos bebido tanto, ;verdad? —se le veia tan mono ahi parado, con ese aspecto
burlén, que sin pararme a pensarlo pasé mis brazos por debajo de los suyos y apoyé¢ la cabeza en
su pecho. Qué gozada.

—Tronco, hemos bebido un monton —repuse yo mientras me desenredaba y me apartaba de ¢l
—. Habia un vino distinto para cada plato, ;no? Aparte del coctel de bienvenida.

—Ah, si —esboz6 una sonrisa con lentitud—. Ese coctel me ha encantado. ;Qué llevaba?

—Ni idea. ;Alcohol? —ejecuté mi paso de claqué en plan de broma.

—Por lo visto, si —dijo ¢l mientras se pasaba la mano por el pelo. Trazd unos circulos en el
aire con un dedo—. Por cierto, ;qué ha sido eso?

—¢El qué? ;Esto? —ejecuté otro paso de claqué.

—Si.

Esbocé una sonrisa radiante.

—Es mi ingenioso y breve baile en plan comico... jte gusta?

—Me encanta —respondi6 con tono serio. Coloc6 la barbilla en el hueco entre el pulgar y el
dedo indice—. Dime, ;interpretas todo lo que dices con el baile como vehiculo?

—iPues claro! —le dediqué unos exagerados pasos «tambaleo-aqui-y-alla», «dorso-de-la-
mano-en-la-frentew—. Este, por ejemplo, es «ofensa devastadoray.

—Me encanta —repitié Will—. Tienes talento... aunque, 0jo, no s¢ muy bien para qué —se rio
y se agacho cuando fingi pegarle un pufietazo en la cara.

—No me ataques a la puerta de la casa de Peaches —protesté—. Esa myjer, la RR.PP., podria
salir y... Re-Prendernos.

—Mierda, tienes razon —dije yo, comenzando a andar—. Va a relacionar publicamente
nuestros respectivos culos —solté un resoplido y me tapé la boca con la mano—. jUgh! Menuda
groseria.

Will sonrié y me tomo de la mano.

—¢Y si pillamos un taxi? —preguntd mientras miraba hacia uno y otro lado de la calle.

—No. El ultimo autobus no ha pasado todavia... De hecho, ;por qué no vamos a tu habitacion?
No me importaria conocer tu residencia universitaria —yo solo me referia a pasar el rato juntos,
pero Will se detuvo y su cara adquirio una expresion de seriedad. No en plan «uggh», sino mas
bien «no sé». Era como si de repente se hubiera dado cuenta de algo. Es la tinica manera en la que
puedo describirlo, aunque no sé qué era ese algo. Me envolvié un miedo repentino por si me habia
confundido y yo no le gustaba en absoluto pero, no, eso era absurdo. Me habia dicho que le
gustaba, literalmente. Y, de todas formas, me estaba agarrando de la mano.

—Tengo que madrugar mafiana —explico—. Pero podemos quedar el domingo, si estas libre.

Tal vez de eso se tratara: estaba intentando decidir si arriesgarse a trasnochar.

—Mis amigos y yo vamos a ir a la playa —dije yo—. ;jPor qué no te vienes? Estariamos
encantados.

Sonrio.

—Guay. Me encantaré... jAUTOBUS! —me arrastr6 y corrimos hacia la parada, yo un poco
mas despacio, porque por muy experta que seas llevando tacones altos, lo de correr es otra



historia. Alcanzamos el autobus justo cuando se marchaba, pero el conductor se detuvo y nos
abrio la puerta.

—Me encanta ese hombre —coment6é Will falto de aliento mientras nos dejabamos caer en los
primeros asientos vacios.

—Es verdad. Ya nunca hacen eso —eché la cabeza hacia atrds y traté de respirar a ritmo
normal.

Resopl¢ entre risas.

—(Es que lo han hecho alguna vez?

—Mira que eres cinico.

Dicho esto, nos quedamos sentados en amigable silencio y el vaivén del autobus hacia que
nuestros cuerpos entrechocaran. Me gustaba notar el tacto de su muslo y su brazo, tan agradables,
tan compactos. Era un chico adorable, y muy maduro. Ni siquiera le preocupaba conocer a gente
nueva. Experimenté un leve escalofrio de entusiasmo al pensar en nuestra excursion a la playa el
domingo. Iba a conocer a mis amigos y a mi no me asustaba. Ni siquiera me preocupaba el hecho
de no asustarme. Todo estaba bien.

13

El domingo fue un dia brillante, soleado y con temperatura suave, que ni pintado para una
excursion a la playa. Me encontraba de un humor genial. Canté en la ducha, pensé que cualquier
ropa que decidiera ponerme me sentaria bien, cosas asi. Al final, opté por unos vaqueros naranjas,
botas Ugg (de imitacién, claro estd, pero al menos no llevaban «UGGS» mal escrito en el tacon) y
mi jersey extragrande y desalifiado a rayas azules y blancas. Sonrei a mi reflejo en el espejo
mientras me maquillaba. Un buen fin de semana.

Habia empezado la mafiana del dia anterior. Mi padre habia lanzado el correo sobre la mesa
de desayuno.

—~Carta para ti —anuncid, sefialando el montén con la barbilla. Habia puesto una voz
demasiado despreocupada, y en cuanto vi el matasellos entendi el porqué.



—Mierda. Es de RADA —el estdmago se me revolvio. Rasgué el sobre para abrirlo. Querian
que fuera a una audicion el veintiséis de marzo.

—¢Y bien? —pregunté mi padre.

Le miré.

—NMe piden que vaya a una audicion.

—SHI{fi! —se levantd de la mesa de un salto, volcando el té, rode6 la esquina en plan Lewis
Hamilton y me levanté del suelo con un gigantesco abrazo—. Habichuela, jqué ORGULLOSO
estoy!

Dejé que me abrazara y sonrei.

—Papa, en la primera vuelta hacen una audicion a todo el mundo que la solicita. A ver, hay
unas tres fases. Si me vuelven a llamar después de esta, entonces me puedes abrazar —para ser
sincera, yo estaba mas nerviosa de lo que daba a entender. jRADA! Yo, esa chica insignificante,
jiba a pisar las tablas de la escuela de arte dramatico mas prestigiosa del pais, aunque solo fuera
por unas horas! Ya tenia pensado pasar el dia estudiando y, espoleada por la carta, trabajé a saco.
En plan, sin levantar cabeza durante una hora, descanso de diez minutos, otra hora sin levantar
cabeza, etcétera. jEL DIA ENTERO! jFijate! Ni que decir tiene, fue un aburrimiento; tuve que
colocar el movil en el armario mas alto de la cocina para no caer en la tentacion de consultar
Facebook cada cinco minutos, y mi hora para comer acabd convirtiéndose en noventa minutos para
comer; pero lo consegui. Me senti realmente bien al terminar (antes del horario de estudio que
Will me habia ayudado a preparar, no te lo pierdas) y pude esperar con ilusion la salida a la playa
del dia siguiente sin sentirme una vaga. Se me hacia raro ser aquella nueva clase de persona
aplicada. Casi me sentia culpable, como si estuviera traicionando a mi antiguo yo; pero si Ashley
y Cass podian cambiar sin que les diera un ataque, yo también. De todas formas, Will formaba
parte de los cambios en mi vida y, sin lugar a dudas, era una Buena Noticia.

iWill! Una leve sacudida de emocion me recorrid por dentro al pensar en presentarselo a mis
amigos.

El piso de abajo se encontraba desierto. Barbie estaba en casa, asi que mi padre no apareceria
hasta mucho después. Los domingos les gustaba quedarse hasta tarde en la cama. Me provocaba
ciertas nauseas, pero bueno. Siempre y cuando mi padre fuera feliz. A toda prisa, preparé un par
de sandwiches y los meti en una bolsa junto con unas patatas fritas y una lata de coca-cola, una
toalla y una vieja funda de edredén (no tenia ninguna manta) y mis altavoces de veinte pavos
mientras que RADA! jRADA! jRADA! me sonaba en la cabeza como si fuera el cantico en un
estadio. Lista para marcharme. Aln era temprano, pero pensaba conectar los auriculares al mévil
e ir andando. Escribi una nota a mi padre para decirle adonde iba, me colgué la bolsa al hombro y
abandoné la casa. Luego, inmediatamente, volvi a entrar para buscar el gorro y el abrigo porque,
aunque brillaba el sol y la temperatura era suave, seguiamos estando a primeros de marzo. Pero
estaba bien. Nos azotaria el viento y resultaria acogedor. Nos imaginé¢ a Will y a mi sentados uno
junto a otro sobre mi funda de edredén, con su manta cubriéndonos los hombros, y nuestro pelo
rizado enmarafiado por la brisa marina. Qué gozada. Levanté la vista al cielo azul y sonrei. Daba
la impresion de que fuera a hacer un frio glacial para siempre. Llevaba tiempo deseando notar
algo de calidez en los huesos.

Will ya estaba alli cuando llegué¢ a la parada de autobus en la que habiamos quedado. (Las
paradas de autobus se estaban convirtiendo en algo habitual para nosotros, totalmente. Esa es la



clase de glamour que me gusta tener en mi vida.)

Se acerc6 hacia mi al verme, sonriendo y entornando los ojos por la luz del sol. La felicidad
me hizo contener el aliento.

—(Todo bien, preciosa? —preguntd con un absurdo acento del este de Londres antes de
inclinarse para darme un beso.

—Super, gracias —respondi yo con tono de pija.

Nos separamos después de besarnos, nos miramos a los 0jos y nos besamos otra vez, pero en
esta ocasion de una manera que no era lo mas apropiada para un entorno de exteriores. Eramos
demasiado mayores para morrearnos en la calle como una pareja de tercero de secundaria, pero a
mi me daba igual. Supongo que a ¢l también, si para algo contaba el hecho de que me rodeaba
fuertemente con sus brazos y me besaba con entusiasmo. Y, desde luego, contaba. Will besaba de
una manera increible. Supuse que también seria increible en todo lo demas. Sus besos me
provocaban reacciones, pero yo no tenia prisa por pasar al siguiente nivel. Queria hacerlo,
pensaba en ello sin parar, pero ;qué éramos? ;jAnimales? Podia esperar. De todas formas, siempre
es bueno tener algo que esperar con ilusion.

—Lo de los besos se te da bastante bien, ;no? —comenté amigablemente mientras nos
encamindbamos de la mano hacia la playa.

—~Gracias. También doy clases particulares de eso, ;sabes? —dijo, y luego se sonrojd. Qué
mono.

—Un momento, ;no eres entonces un proxeneta, o algo parecido? —repliqué.

Se mostr6 un tanto alarmado.

—(Ah, si? Dios, en ese caso, mas vale que lo deje.

Arrugué la nariz y asenti con un gesto.

—Si. Limitate a las clases de Lengua —entonces, como si se me acabara de ocurrir, afiadi—:
Puedes practicar tus besos conmigo.

Sonri6 y me dio un apretdon en la mano.

—Hecho —y sellamos el acuerdo con algunos besos mas. A primera vista, no daba la
impresion de que Will tuviera un rastro de barba, pero definitivamente se produjo irritacion. A ese
paso, iba a tener que sacar el cacao de labios.

Mientras camindbamos a paso tranquilo, le hablé de la carta de RADA. Se emocioné mucho
por mi, qué encanto, y lo estabamos pasando tan bien hablando sobre mis textos para la audiciony,
en términos generales, dandole al palique, que ni siquiera me paré a pensar en que Will estaba a
punto de conocer a mis amigos hasta que llegamos alli, y luego se mostrd tan relajado y tan
encantador desde el primer momento que supe que todo iba a ir de maravilla. Ni siquiera tuve que
hacer las presentaciones.

—Hola a todo el mundo —dije cuando llegamos junto a ellos. Sarah, Cass, Jack y Hannah
estaban tumbados sobre unas mantas. Hannah estaba apoyada en Jack, y la mano de ¢l cruzaba el
torso de ella. Resultaba curioso ver a Jack en plan tan carifioso. Era tan poco frecuente que
parecia, no sé, raro, como si le estuviéramos viendo desnudo o algo por el estilo. Ollie, Rich,
Ashley y Dylan no habian llegado todavia.

—Hola —dijo Will al tiempo que sonreia y colocaba una mano en alto para saludar. Los
cuatro se incorporaron comicamente en plan suricato, con las antenas puestas en Chico Nuevo, y le
saludaron agitando la mano. Will se los quedd mirando, con la cabeza algo inclinada hacia un lado



—. Vale, asi que ta eres... (Cass? —dijo, mirando a Cass.

—iBien hecho! —exclamo¢ ella, dedicandole un breve aplauso—. ;Como lo has sabido?

—Supongo que por el pelo —respondié Will con una sonrisa—. Y por mis increibles dotes
para la telepatia, claro —hizo una mueca para demostrar que estaba en plan de broma.

—Tu debes de ser Jack... y Hannah, ;verdad? —prosigui6—. Lo que implica que ti eres
Sarah —le dedic6 una amplia sonrisa y me fijé en que Sarah se enamoraba un poquito de él.
Comprensible por su parte. Yo haria lo mismo. Habia hecho lo mismo.

—Si. jHola! —sonri6 y le saludd con un timido gesto de la mano—. Encantada de conocerte.

Will me ayud6 a extender la funda de edredon y nos sentamos. Pensé en todas las cosas que le
habia contado sobre mis amigos, no solo el pelo rubio y brillante de Cass. El sabia mucho mas de
ellos que ellos de €1, pero porque yo aun seguia enterandome de cosas sobre Will. Todavia no
estaba preparada para contarles nada a los demas.

—A ver, estamos esperando a... —cerrd los ojos para recordar los nombres de todo el mundo
con mas facilidad—. Rich, Ollie, Ashley y Dylan.

—Si, y ahi estdn —indiqué. Abri6 los ojos de golpe y sigui6 mi mirada. Los cuatro se
acercaban haciendo crujir la grava. Dylan apoyaba el brazo con gesto perezoso sobre los hombros
de Ashley, Ollie se agachaba de vez en cuando y recogia piedras para lanzarlas al agua y Rich
caminada un poco apartado, con las manos hundidas en los bolsillos.

—¢Todo bien, colegas? —saludd Ashley—. Un dia de puta madre, ja que si?

—De puta madre —cored Rich, asintiendo con lentitud. Ash le hizo una peineta mientras se
ocupaban de colocar las mantas. De pronto (o, aparentemente de pronto) Ollie se fijé en Will.

—Ah, hola... ;Eres Will? —se limpi6 las manos en los vaqueros y le tendié una. Will la
estrecho.

—Si. Eres Ollie, ;verdad?

Ols traslado la vista hacia mi en plan exagerado.

—Doooooonnaaaa, ;qué le has contado?

Esbocé una sonrisa dulce.

—Nada mas que la verdad.

—Mierda —Ollie sonrié a Will—. No la escuches. Es una mentirosa compulsiva —luego,
supongo que para que Will supiera que estaba de broma, afiadio—: Y una pirémana
comprometida. Por lo que mas quieras, nunca le dejes llevar cerillas.

Will sonrid y colocd una mano en mi pantorrilla.

—Mentirosa y pirémana. Entendido —se presenté a Ashley, Dylan y Rich, y empezamos a
darnos una comilona mientras yo les contaba lo de mi entrevista en RADA. Todos se mostraron
emocionados por mi. Fue precioso.

Cass habia llevado una cesta de picnic como es debido —una de esas termoaislantes en las
que pones un bloque congelado para mantener el frio—. Empez6 a sacar fiambreras de plastico de
distintos tamafos, cubiertos, servilletas de algodon, copas de plastico para vino —jhasta un
salero en miniatura!— y extendi6 los objetos a su alrededor. Los demas hicimos una pausa y nos
quedamos mirando. Era como la bolsa de tapiceria de Mary Poppins, en la que cabia de todo.

—Cass, en serio —dijo Ashley mientras miraba su propio sandwich, envuelto en film
transparente, y su bolsa de patatas fritas. Luego, contempld la bateria de delicias que Cass habia
traido. Abrio los ojos como platos—. Anda, dime que no has horneado un pastel.



—iPues si! —respondid Cass con voz alegre—. Pastel para picnic de huevo y beicon —le
entregd un cuchillo a Ashley—. Sirvete, hay suficiente para todos.

—Ah... Vale. Te perdono —dijo Ash con tono amable al tiempo que cortaba una porcion
gigantesca.

Sarah hizo un descanso entre bocado y bocado de su sandwich y se chup6 los dedos.

—Bueno... ;también llevas ahi cerveza de jengibre? ;Nata montada y movidas asi?

Cass neg6 con la cabeza.

—No lei los libros de Los Cinco. Me gustaban mas los de Torres de Malory.

Rich le dio unas palmaditas en el brazo.

—Carifio, no digas bobadas.

Ollie se mostré conmocionado.

—(No leiste los libros de Los Cinco?

—Claro, porque ti si —repliqué yo con una sonrisa burlona, lo que no resulta facil cuando
tienes la boca llena de bollo untado de mantequilla de cacahuete.

—Por supuesto que si —replico—. Julian, Dick, George, Anne y 7immy, el perro —se mostrd
triunfante. A los demas no nos impresioné demasiado.

—Un momento, ;hay un personaje que se llama Dick, como «capullo» en inglés? —pregunté.

Will me entregd una bebida caliente del termo que habia prometido traer para que yo pudiera
calmar mi obsesion con el té aunque estuviera fuera del alcance de un hervidor de agua.

—Deberias leer Golondrinas y amazonas —dijo—. Uno de los personajes se llama Titty,
«tetitay.

—iVete a la MIERDA! —exclamé Rich, encantado—. Te lo estas inventando. Es un libro para
nifios, ;jno?

Sarah asintio con la cabeza.

—Si, y no se lo estd inventando, para nada. Constltalo —aunque Rich ya habia sacado el
movil.

Abrid los ojos de par en par y lanzo el teléfono sobre la manta.

—Bueno, no te puedes fiar de Wikipedia.

Ollie se ech¢ a reir.

—No sabes enfrentarte a la verdad, amigo mio —dio un mordisco a un rollito de salchicha y
volvid la vista a Will—. Eh... ;tienes un ejemplar para prestarmelo, tio?

Will se rio.

—Lo siento.

—Si, claro —dijo Ashley con la boca llena de pastel—. Porque las paginas se han quedado
pegadas.

—jASH! —hasta el propio Dylan le lanz6 una mirada un tanto escandalizada—. Dios santo,
espera por lo menos a la segunda vez que veas a Will para hacer comentarios groseros —dije yo.

—~Cierra la boca. Esta contigo, ;verdad? Pues ya se habra acostumbrado —miré a Will—. No
te importa, ja que no?

Will se ech¢ a reir, pero se habia sonrojado un poco.

—No. Puedo aceptarlo.

—(Lo ves? —Ash me mir6 con gesto triunfante, pero sus ojos se veian amables. Will le caia
bien, yo lo notaba. Sonrei, feliz, y ella arque6 una ceja con disimulo y me dedicé una media



sonrisa. Telepatia entre mejores amigas.

—En todo caso, Titty no tiene en realidad, ya sabéis... tetas —explicd Sarah—. Para vuestra
informacion, es un hombre.

—Lastima —repuso Ollie—. Tendré que seguir con mi pornografia habitual.

Sarah le alboroto el pelo.

—Pobre Ols.

Un poco mas tarde Will y yo nos fuimos a una cafeteria a por bebidas calientes para todos.

—Bueno... ;qué te parecen? —pregunt¢ cuando nos pusimos a la cola. Solo teniamos una
persona delante. No era lo que se dice temporada alta.

—(A qué te refieres? —abri6 los ojos fingiendo inocencia.

Suspiré.

—No me obligues a pegarte una patada en el culo...

—Aaah, qué miedo —repuso €l entre risas. Enrosco su brazo al mio y metidé mi mano en su
bolsillo—. Si, me caen muy bien.

—A ellos también les caes genial, lo noto —dije yo.

—Si, bueno, son humanos... —la persona que teniamos delante se marcho—. Tres cafés, un
chocolate a la taza y seis tés. Por favor —le dijo a la mujer al otro lado de la barra.

Apilé las monedas sobre el mostrador.

—Creo que esta exacto —ella contd el dinero, tardando alrededor de un millon de afios, y
volvio a contarlo por segunda vez—. ;Esta bien? —pregunté con los dientes apretados. Asintié de
mala gana.

—De hecho, ;nos podria prestar una bandeja? —pregunté Will mientras guifiaba un ojo de
forma encantadora—. Prometo devolverla —ella chasque6 la lengua, pero se la entregd—.
Muchas gracias —dijo Will—. Es usted un angel.

—S1, un angel de la borderia —dije yo mientras nos marchabamos.

—Shh, te va a oir —sise6 Will, riéndose, aunque volvio la cabeza hacia atras de todas formas.

—No me importa. Ha sido una borde.

—Tienes razon —pausa—. Oye, dime... ;Qué¢ le pasa a Rich? Parece, no sé, palido —Ie hablé
de las dificultades de Rich con el alcohol, las drogas y la depresion. Los tres problemas causados
por la pérdida de su abuela.

—Algo asi me imaginaba —respondi6. Entonces, como si me estuviera contando lo que habia
desayunado, afiadi6—: Mi madre es alcohodlica.

—Ah —dije yo. Y luego, como una estupida—: Debe de ser duro.

—Si —respondio6 él—. Empezd después de la muerte de mi padre. Lleva afios asistiendo a un
grupo de apoyo, y ahora dirige uno ella misma... —se gir6 hacia mi—. ;Crees que a Rich le
importaria si le hablo del tema? ;No es un secreto o algo asi?

Negué con la cabeza.

—No, para nada. A ver, no lo va anunciando por ahi, pero no le importa hablar del asunto —
sin embargo, me entr6 una mezcla de frio y calor. ;Y si yo estaba equivocada? Lo mas seguro es
que no lo estuviera, pero nunca se sabe, ;verdad? De todas formas, ya era demasiado tarde.
Entonces, al poco rato de volver con las bebidas, Ollie, Sarah, Cass, Ashley y Dylan se fueron a
mojarse los pies; Jack y Hannah se acercaron de la mano hasta la orilla, miraban a la distancia con



aire romantico (puaj); y Will se puso a charlar con Rich. Mi pie de entrada para desaparecer. Me
uni a los otros, quitdindome las botas y haciendo muecas mientras los guijarros se me clavaban en
los pies, sensibles por el invierno.

—iAY, DIOS MIO! —grité cuando el agua gélida azoté mi pobre carne desnuda.

—Ya lo sé, es horrible —convino Cass mientras los dientes le castafieteaban—. Sera
divertido dentro de unos minutos, me imagino.

Ashley daba patadas al agua, salpicdndonos.

—iEh! Basta ya de protestas —ejecutd un pequenio baile dando pisotones, la cara se le
iluminaba como a una nifia pequefia. Siempre le habia encantado el agua. El hecho de que hubiera
estado a punto de ahogarse el octubre anterior no le habia afectado. En todo caso, estaba mas
obsesionada que nunca. ;Tenia que ver con que las estadisticas estuvieran de su parte? En el
sentido de que habia burlado la muerte una vez, asi que no iba a volver a pasar.

—Agh, jestate quieta! —vociferd Cass, que se alejo a saltos y estuvo a punto de caerse de
culo. Se enderezo, agitando los brazos como un molinillo—. Joder —dijo ahogando un grito y con
las mejillas sonrojadas. Al escuchar esa palabra de la encantadora boca de Cass, siempre tan bien
hablada, me tronché de risa.

—Ja, ja, jhas dicho un taco! —cacared Ashley, senalandola.

Cass seguia con la mano en el pecho, esperando a que su respiracion redujera la marcha.

—Tu también habrias dicho un taco —replico falta de aliento— si pensaras que tus vaqueros
estaban a punto de calarse —pero Ashley no la escuchaba: estaba encima de Dylan, pasandole sus
manos mojadas por el pelo y adentrandole en el mar a base de empujones con el cuerpo. Cass me
mird, se encogid de hombros y esbozd una sonrisa. Creo que entendia perfectamente los
sentimientos de Ashley. De todas formas, no la juzgaba.

—iAAAAAAAAAAAAAAAAAAGGGGGGGGGGGGGGGGGGHHHHHHHHHH!  —un
rugido gutural rasgé el aire y al girarnos vimos a Ollie con una Sarah histérica en los brazos,
corriendo desde la orilla en direccion al mar.

—Eh, Ollie! ;BAJAME! —decia sin parar a gritos, pero le estaba encantando.

—Ni hablar, colega —dijo Ollie. Mientras los brazos le temblaban por el esfuerzo (me
encanta la manera en la que los chicos piensan que pueden soportar el peso: siempre pesamos mas
de lo que parece), la levantd a mas altura—. Amiga mia, al agua vas.

—iARGH! —chillido.

—jAGH! —rugido.

Y asi siguieron durante unas dieciocho horas. ;Ligoteo sutil? Pues va a ser que no. Ashley
elevo una ceja hasta la estratosfera.

—En serio, que se pillen una habitacion —protesto, inconsciente por completo de la ironia de
semejante comentario mientras ella rodeaba a Dylan como un gato rodea la pata de una mesa.

—¢Estan juntos? —preguntd Dylan, sorprendido.

—No —repuse yo—. Solo «se quieren como amigos.

—Ollie estd enamorado de ella hasta un punto ridiculo —coment6 Ashley. Miré a Cass—.
(Sarah te ha dicho algo?

Cass neg6 con la cabeza.

—Nada. Siempre que trato de preguntarle se lo toma a risa o cambia de tema.

Jack y Hannah se unieron a nosotros y Jack, en voz baja, dijo:



—Mas vale que Sarah se ande con cuidado... Podria dar la impresion de que le esta dando
esperanzas.

Mir¢ a Cass, que se habia sonrojado y clavaba la vista en el mar. Ni que decir tiene, ella le
habia dado esperanzas a Jack, aunque ni ¢l ni ninguno de nosotros lo ibamos a comentar delante de
Hannah. De todas formas, era agua pasada, sobre todo ahora que Jack volvia a estar enamorado.

—Tienes razon —repuso Ashley con tono serio—. Ni siquiera Ols estd hecho a prueba de
balas.

Cass se mordio el labio.

—~Quiza deberia intentar hablar con ella otra vez —no parecia muy entusiasta.

Le arroj¢ un hueso.

—Tia, seguramente no tiene sentido, ya que Sarah se niega a hablar del tema.

—Mmm —Ashley frunci6 los labios. Su cuerpo menudo parecia ain mas pequefio con Dylan
descollando a su lado, con las manos agarradas por delante de Ashley—. Bueno, no pueden seguir
asi eternamente. Ollie va a reventar.

Mas tarde, Will me acompaiid a casa. Mi padre habia salido con Barbie, asi que estdbamos
solos.

—Qué tenemos de cena? —preguntd Will mientras abria puertas al azar en la cocina.

—Bueno, nada de lo que hay en el armario de los cereales —respondi—. A menos que te
apetezca tomar Weetabix.

Cerro la puerta y se gird hacia mi, con expresion lastimera.

—Bueno, (pero qué vamos a cenar?

—Tenemos hambre, ;eh? —dije yo. («Me encantan tus 0jos», pens¢.)

—A rabiar. Es el aire del mar —introdujo dos dedos por las trabillas de mis vaqueros vy,
suavemente, tir6 de mi para besarme.

—¢A qué ha venido eso? —pregunté, rodeando su cuello con los brazos.

—A nada. Me apetecia y ya esta —me beso la frente y murmuré—: Pero me sigo muriendo de
hambre.

—Menudo morro tienes —apartdndome de ¢l, abri la nevera y saqué un bote de pesto—. Pasta
con salsa, ;vale? También tengo pan de ajo.

—Perfecto —empez06 a abrir los armarios inferiores.

—¢Donde tienes los cazos? Ah, aqui —sacd uno y lo llen6 con agua del grifo.

—~Creia que te iba a preparar la cena —coment¢ mientras le observaba con los brazos
cruzados.

Coloco el cazo en el quemador y encendio el gas.

—La podemos preparar juntos —sonrio—. Sera agradable.

—Vale, a partes iguales —eché un poco de sal en el agua y saqué la pasta del armario
mientras ¢l se ocupaba de abrir el vino. Will tenia razon. Era agradable.

Cenamos sentados a la mesa, disfrutando de la comida. El pan de ajo desapareci6 a los dos
minutos, mas o menos. Cuando acabamos, Will me mir6 y nos echamos a reir.

—(Qué? —dije yo.

—Si a todos los chicos les gusta el pescado frito con patatas, ;jpor qué las chicas tienen labios
grasientos? —preguntd entre risitas.

—FEso es de Shakespeare, ja que si? —repuse yo, pero mordi el anzuelo; me levanté y me



incliné para agarrarle del jersey. Tiré de ¢l para darle un beso, lo que nos dejo a los dos con la
cara untada de aceite de oliva y mantequilla al ajo.

—iPuaj! —Will se frotd la cara como un nifio al que acaba de besar una tia anciana llena de
arrugas—. jEstas PRINGOSA!

Fui a darle otro beso mientras Will fingia librarse de mi, en plan «jAh, noooo, suéltameeee!».
Resultaba un poco incomodo, ya que estdbamos a ambos lados de la mesa; pero de todas formas
fue tronchante. Will se dejo caer en la silla cuando por fin lo liberé. Tenia el pelo enmarafiado y la
cara llena de churretes.

—No es por hacerme la graciosa, pero ti también estabas bastante pringoso —comenté
mientras me pasaba la manga por la cara.

—Me alegra que no te hagas la graciosa —dijo con una sonrisa burlona Will, al que le habia
dado por burlarse de todo lo que yo decia. Se lo hice pagar saltando por encima de la mesa (no
fue tan facil, y me puse los leggings perdidos de pesto), le derribé de la silla y cayd como un
fardo. Acabamos enredados en el suelo, pero estuvo genial. No fue una situacion incomoda, para
nada. Will se incorpord y solt6 una carcajada.

—Que te sirva de lecciéon —le adverti con tono remilgado mientras daba unas palmadas como
quien ha hecho un buen trabajo.

—Vale, de acuerdo... —monté un numerito para recobrar el aliento—. Bueno —Ilevant6 la
vista hacia mi—. ;Qué hay de postre?

Fue para troncharse, créeme. No pude articular palabra durante cinco minutos, no exagero, de
tanto que me reia. Consegui controlarme lo suficiente como para decir con voz chillona:

—~Crujiente de manzana.

Acto seguido, nos desternillamos. Si mi padre hubiera vuelto a casa en ese instante, lo mas
seguro es que hubiera llamado a Urgencias al vernos despatarrados en el suelo, carcajeandonos y
resoplando como dementes. Ni que decir tiene, que te rias un montén no significa necesariamente
que seas feliz—existe una delgada linea entre reirse en plan histérico y llorar en plan histérico, y
tiempo atras yo habia pasado de un lado a otro en cuestion de segundos—; pero yo era feliz, en
serio. jEra feliz! Menuda suerte, ;a que si? A ver, en realidad nadie es feliz. Lo que hace la gente
es ir tirando. La sola idea provocaba que me riera alin con mas ganas y, sin apenas darme cuenta,
me quedé¢ mirando a Will: un festin para los ojos. Tenia todo cuanto me gustaba. Era tierno,
divertido, inteligente... Gracias a €l sabia que lo de «un festin para los ojos» probablemente venia
de Shakespeare. Will conseguia que me sintiera inteligente, porque ¢l asi lo habia considerado
desde el primer momento. Se gir6 hacia un costado y me mir6. Tumbados en el suelo del cuarto de
estar —plagado de manchas de comida, la guia de television abierta junto a mi cabeza— éramos
las tinicas dos personas en el mundo. Me estaba enamorando de é1. No lo podia evitar. No tenia
que ver con la admiracion desapasionada de la belleza o cosas asi; se trataba de un sentimiento
mucho mas bésico, mas instintivo. Y no era para nada una de esas escenas a camara lenta, con
efecto de neblina, en la que en un dia de verano una pareja corre-por-la-hierba-mecida-por-el-
viento. Era mas bien... no lo s¢. Como cuando sientes la urgente necesidad de ir al vater. Lo miré y
fue como si cada parte de mi cuerpo enviase con calma un mensaje a mi cerebro para que se
enterase de que, en efecto, aquel chico me encantaba.

A mi madre le gustaba una vieja cancion de amor que habla de que cierras los ojos y cuentas
hasta diez, dando por supuesto que el chico que te gusta se ha marchado; pero sigue ahi. Dice: /



can't believe this is really happening to me («no me puedo creer que me esté pasando a mi»).

Pues eso.

Me incliné hacia ¢l y lo besé.

Entonces, nos trasladamos al sofa y nos seguimos besando. Fue precioso, sensual; pero Will
no tratd de ir mas alla. Cualquier otro chico se habria abalanzado desde el minuto que hubiéramos
cruzado la puerta, como si lo de «casa vacia» fuera la contrasefa para bajarle las bragas a una
chica. Pero Will, no. Ni siquiera lo mencion6. Me parecid, no sé, refrescante. A ver, ;jpor qué
acelerar las cosas? El hecho de que Will no viera el sexo como la linea de meta en una carrera era
sefal de su madurez. Para ser sincera, a mi no me habria importado; pero me contentaba con
esperar.

Por la noche, mientras estaba tumbada en la cama, recibi un sms de Rich.

Tu Will mola mgollon. Stuvimos xarlando. Nunca h hablado asi cn nadie! M dio cnsejos guay.
Bien exo, Don. Sobrsaliente. Bss.

Adormilada, le envié una respuesta rapida.
Gnial q t mole. Es 1o mas, eh? Bss.

Me qued¢ mirando las palabras que habia escrito. Me habia sentido asi con Hayden, pero en
esta ocasion se notaba mas verdadero, mas puro. ;Habia sido precavida durante el tiempo
suficiente? ;Estaba mi corazon curado y ahora se abria a Will?

Pulsé «Enviar» y me sumi en un suefio profundo, satisfecho.
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Will mantuvo una actitud totalmente profesional en nuestra clase siguiente, asi que yo hice lo
mismo. Habria resultado superinfantil intentar besarle o lo que fuera. A ver, nos dimos un beso al
saludarnos, pero en cuanto nos sentamos con los apuntes, se convirtid en mi profesor. Fin de la
historia. De todas formas, era lunes por la tarde, después del instituto, y mi padre estaba en casa.
No pude evitar acordarme de nuestro perfecto dia anterior en la playa y, luego, de la pasta-con-
pesto en el suelo; pero procuré quitdirmelo de la cabeza. Seguia teniendo que aprobar los
examenes.

—A ver, se me ha ocurrido una idea —dijo Will cuando la clase hubo terminado y estaba
metiendo sus cosas en la mochila—. Tengo un club de teatro cerca. Lo llevan estudiantes de la
universidad de Sussex. ;Por qué no te apuntas? Seria bueno que apareciera en las actividades
extraescolares de tu curriculum, podria ayudarte a entrar en la escuela de arte dramatico. Seria una
practica genial para tu audicion en RADA y ademas... —hizo una pausa para mayor efecto—, este
mes van a representar Romeo y Julieta.

—Guau —me mordi el labio. La idea de relacionarme con un pufiado de universitarios
empollones me revolvia un poco el estobmago, pero ya me relacionaba con Will, ;no? Y, por otra
parte, noté ciertas punzadas de emocion ante la idea de actuar en la obra sobre la que tanto estaba
aprendiendo—. ;Estas metido? En el club, quiero decir —pregunté¢. Will asinti6 con un gesto, de



modo que respondi—: Vale, si. ;Por qué no?

—iGenial! —se mostro satisfecho—. Te llamaré mafiana a las seis y media y podemos ir
andando juntos, ;te parece?

—O podemos quedar en tu residencia, ya que estd cerca de ahi —propuse yo mientras le
acompanaba a la puerta principal.

Se detuvo a pensarlo.

—Si, es verdad... —pero negd con la cabeza—. En realidad, no te preocupes, ya te llamo yo.
Me ahorra tener que explicarte como se va y todo eso.

Pensé que, evidentemente, le avergonzaba que yo viera su cuarto de la residencia de
estudiantes. Lo mas probable era que estuviera hecho un desastre, como las habitaciones de todos
los chicos que habia conocido. No quise insistir por si le resultaba violento. Sonrei.

—De acuerdo.

—~Guay. Nos vemos mafiana —mird alrededor para asegurarse de que mi padre no estaba
cerca y luego me dio un beso largo y lento (de hecho, me temblaron las rodillas), me dedic6 un
alegre «hasta luego» y se marchd. Me quedé sonriendo a la puerta cerrada. Aquel chico era la
bomba.

Durante los dos primeros minutos en el club de teatro me senti como un gigante torpe con el
cerebro de paja, pero cuando me detuve a pensar unos instantes me di cuenta de que era porque (a)
estaba de pie y todos los demas, sentados; (b) la chica que me salud6 en primer lugar era tan
menuda que probablemente se compraba la ropa en la seccion de nifios; y (¢) yo era una pringada.
i Yupi! Kira —asi se llamaba— no podia medir mas de metro y medio. Tenia una masa de rizos
rubios y grandes ojos azules, pero no estuvo en plan angelito. Daba aspecto de seguridad y
franqueza, y resultaba agradable.

—Hola, debes de ser Donna —sonrié y me estrechd la mano—. Will nos dijo que confiaba en
que vinieras. Encantados de que estés aqui —sefiald con un gesto las sillas apiladas al fondo de la
sala parroquial que utilizaban como punto de reunion—. Trae una silla y tinete a nosotros.

Obedect, colocando mi silla a una distancia respetable de Will, aunque lo que me apetecia era
pegarme a ¢l lo mas posible. Por lo general, las situaciones nuevas no me asustaban; pero por lo
general no me encontraba con una panda de universitarios. /Y si, en comparacion con ellos, yo
actuaba de pena? Me senté, enderecé la espalda y respiré hondo. Solo habia una manera de
averiguarlo.

—Vale —dijo Kyra—. Primer dia de Romeo y Julieta —se gird hacia mi—. Supongo que
Will te habra dicho que montamos «obras rapidas» una vez al mes. Los ensayos van a todo gas y
—junt6 las manos con fuerza— el papel protagonista siempre le toca al ultimo en sumarse al
grupo.

—iUgh! —exclamé—. Entonces, ;el marrén me toca a mi?

Unas cuantas risas, incluida la de Kyra, recorrieron la sala.

—Pues si. ;Te atreves?

—Claro —respondi—. Mmm... jgracias!

—De nada —dirigi6 la vista a un chico sentado unas cuantas sillas por delante de mi—. Y,
Dan, eso significa que ti eres Romeo —senti una punzada de decepcion por el hecho de que Will
no fuera a hacer de Romeo, aunque no sé¢ por qué lo habia dado por supuesto. Miré a ese tal Dan



con detenimiento (al fin y al cabo, iba a tener que besarlo). Era negro (Shakespeare con minoria
étnica, si sefior) y no estaba mal. Nada de granos de pus ni cosas asi. Bingo. Kyra fue repasando
la lista, adjudicando papeles. A Will le toc6 uno de los Capuleto.

Empezamos con el acto primero, escena primera, lo que provoco que, en cierta forma, el alma
se me cayera a los pies. Julieta no aparece hasta la escena tercera del primer acto (si, para
entonces me conocia esas movidas). Sin embargo, me podia haber ahorrado la preocupacion. Kyra
no habia mentido al decir que la cosa iria a todo gas. Antes de que pudiera darme cuenta, estaba
entrando en el escenario por la izquierda.

—iYa, ya! ;Quién me llama? —declamé con voz joven e inocente. Esto sucede antes de que
Julieta conozca a Romeo. En realidad, sigue siendo una nifia.

—Vuestra madre —dijo la chica que hacia de nodriza, una morena rellenita con cara de
simbolo sexual de Hollywood. Sus labios parecian almohadones de color rosa. Y nos lanzamos.
Al poco rato me encontraba inmersa en la obra, y notaba que lo estaba haciendo bien. En el grupo
habia varios actores muy buenos, si bien otros no lo eran tanto. No es que me hubiera puesto en
plan flipada ni nada por el estilo, pero sabia que yo estaba entre los mejores.

Cuando llegamos a lo de «jOh, Romeo, Romeo! ;Por qué eres ti, Romeo?» se me puso la
carne de gallina. Tenia verdadero carifio a esa obra que nos habia unido a Will y a mi, pero
ademas... bueno, también sentia respeto por su belleza tragica. Representarla era un privilegio
para mi, lo que suena a gilipollez total, ya lo sé; pero no puedo expresarlo de otra manera. Y jay
Dios! Cuando Julieta encuentra a Romeo muerto... me quedé hecha polvo. Romeo era Will, y lo
habia perdido para siempre. Apenas me salian las palabras. Después, abandoné la sala para
recobrar la compostura y Will vino detrds de mi. Lo abracé con fuerza, notando su solidez.

—Te encuentras bien? —pregunto.

Asenti con un gesto.

—Si, estaré perfectamente en un segundo.

Me aparto6 hacia atras para mirarme a la cara.

—FEres un actor impresionante, ;jlo sabias? —me dijo, sonriendo—. No me habia fijado en que
tenias tanto talento; pero lo tienes, vaya que si.

Esbocé una sonrisa radiante de felicidad. Seguia con los o0jos humedos.

—Ay, gracias, tio —Will incluso habia utilizado el término «actor» en lugar de «actriz». Las
mujeres son estudiantes, y no «estudiantas». Gerentes, y no «gerentas». jPor qué va a ser diferente
en el mundo de la interpretacion? Bueno, da igual. ;Siiii7i! jWill opinaba que era buena!

Después del ensayo fuimos a tomar algo a uno de los bares de la uni. Kyra habia elogiado
mucho mi interpretacion de Julieta, y algunos otros del grupo se habian acercado a comentarme lo
buena que les parecia, de modo que me sentia relajada, contenta. Habia pensado que se me haria
raro estar en un bar universitario, pero en realidad era como un pub cualquiera.

—Este afo te presentas a la revalida de bachillerato, ;no? —preguntd Ellie, la chica que
habia representado a la nodriza.

Asenti con la cabeza.

—Si. Will me esta dando clases. Asi nos conocimos —era patético el hecho de que quisiera
hablar de Will todo el rato. A ver, no lo podia evitar.

—Es un encanto, ;verdad? —repuso ella con una sonrisa—. Tan maduro para su edad.

—Eh... si. Supongo que si —convine yo. Siempre habia considerado que una vez que llegas a



ser un adulto propiamente dicho, no habia mas: eras maduro y punto. Pero, por lo visto, no. Ellie
debia de estar en segundo afio.

—¢ Vas a estudiar teatro en la universidad? —prosiguio.

Hice una mueca.

—No lo sé... He solicitado plaza en varias escuelas de arte dramatico. Hay dos que no piden
requisitos, pero para las demas tengo que aprobar dos asignaturas en la revalida... No s¢ donde
entraré, si es que consigo entrar en algun sitio, asi que tengo que aprobar al menos Lengua y Arte
Dramatico, por si acaso.

—Ah —se mostré comprensiva—. De ahi Will.

«j¢De ahi?!». Me encogi de hombros y puse cara de «;qué le vamos a hacer?».

—Si.

Una chica sentada al lado de Ellie se inclin6 hacia mi.

—Si puedes, no dejes de ir a la escuela de arte dramatico —declar6 con un marcado acento de
Liverpool—. Aparte de todo lo demads, la uni es superdivertida —quienes estaban a su alrededor
asintieron con entusiasmo.

—Maeve tiene razon —coment6 un chico de aspecto serio y con la cabeza rapada. Hacia el
papel de Teobaldo y me parecid recordar que se llamaba Christian—. Pero también tienes mas
oportunidades de conseguir representante si has pasado por la escuela de arte dramatico.

Mas gestos de afirmacion. Para ser sincera, el ambiente me empezaba a dar un poco de
claustrofobia. Entonces, como por arte de magia... jHurra! Will acudié a mi rescate. Me rode6 con
un brazo y dijo:

—De todas formas, Donna es quien tendrd que elegir porque va a aprobar sus examenes si o
si.

Eso esperaba yo, joder. Podria ser un supermegaactor (es broma), pero eso no valia una
mierda si no encontraba trabajo. Y al cabo de dos dias tenia mi primer examen de prueba. Ay,
Dios. Me quité el pensamiento de la cabeza y me concentré en divertirme con la panda de actores
aficionados. Como minimo, seria una estupenda practica para mi audicion en RADA y también en
caso de que sucediera un milagro (;cuando sucediera?) y acabara entrando en la escuela de arte
dramatico.

El dia siguiente dediqué mis horas libres a memorizar el papel de la obra, y mataba dos
pajaros de un tiro porque me servia para aprender citas de Shakespeare como preparacion para el
examen de prueba de la jornada siguiente. Habia estado tan absorta con Will y, luego, con el club
de teatro, que apenas me habia parado a pensar en los exdmenes de prueba. En realidad, no es
verdad. Pensaba en ellos todo el rato. Es solo que no me preocupaban. Habia que enfrentarse a
ellos, claro; pero no me apetecia esconderme en un arbol hasta que hubieran pasado, como me
solia ocurrir.

A ver, de todos modos, si me preocupaba. Quedaban menos de veinticuatro horas para el
examen y estaba cagada de miedo. Me habria puesto a mecerme en la posicion fetal si hubiera
podido aprenderme el papel al mismo tiempo.

Después del instituto teniamos otro ensayo en el club de teatro, lo que al menos significaba
que no pensaria en el examen durante toda una hora; pero entonces Will vino a mi casa para
repasar algunas propuestas para el trabajo de fin de curso. Para cuando terminamos, yo estaba



hecha un manojo de nervios balbuciente.

—Saldréa bien —me asegurd mientras me guiaba hasta el sofa y, dejando a un lado su actitud
profesional unos segundos, hizo que me acurrucara junto a €l.

—Para ti es facil decirlo —grufii—. Ya has pasado todo esto.

—He visto pasar por lo mismo a mucha gente —dijo, acariciandome el pelo—. Te ird muy
bien.

Me abracé las rodillas y tirité.

—Lo odio —declaré—. Se me revuelve el estbmago... voy a vomitar en pleno examen.

Will se rio por lo bajo.

—No vas a vomitar en el examen.

—Claro que si.

Suspird.

—Vale, pues si.

Le lancé otra mirada y se volvio a reir pero entonces, al ver que de veras estaba atacada por
el panico, me tomo las manos.

—Donna, si creyera que ibas a cagarla en el examen estaria tan preocupado como ti. No lo
olvides: estd en juego mi reputacion como profesor particular supermacizo. Y no estoy
preocupado —trazd un circulo en el aire alrededor de su semblante—. ;Te parece una cara
preocupada?

—No —admiti a regafadientes.

—No —repitié6 Will—. Es una cara muy tranquila, muy relajada, una cara al estilo «soy un
profe supermacizo con una novia supermaciza que lo va a hacer genial».

Una sonrisa lenta se extendié por mi rostro.

—¢(Novia?

Se sonrojo.

—Si, Jy qué?

—Nada —repuse a la ligera, mientras mis tripas daban volteretas de alegria—. Bueno, ;qué
estabas diciendo...?

Me clavo los ojos.

—Estaba diciendo que te va a ir genial —me abrazé de nuevo—. Asi que ni hablar de seguir
empollando por la noche, ;vale? No te servird de nada y tienes que dormir bien.

—Si. Vale —djije yo, clavando la barbilla en su hombro mientras hablaba.

Will se retird hacia atrds y me mir6 unos segundos; daba la impresion de que sus ojos
buscaban algo en mi cara. Luego, se levanto.

—Venga.

Arrugué el cefio.

—¢Adonde vamos?

—Te voy a preparar un bafio. Te obligara a relajarte —alargd la mano para ponerme de pie. A
pesar de todo, el estbmago me pegd un brinco de emocion. Nos adentrabamos en territorio nuevo,
y emocionantemente obsceno. Dejé que me guiara hasta el cuarto de bafio, donde abri6 los grifos y
afiadi6 un enorme chorro de gel.

—Es el de la marca Radox que usa mi padre —dije yo. No me preguntes por qué senti la
necesidad de senalar semejante circunstancia.



—No le importara... ;0 si? —Will vacild, con aire preocupado.

—No, qué va. Tranquilo —empecé a quitarme los calcetines mientras Will agitaba el agua con
la mano para distribuir por igual las pompas de jabon. He ahi un hombre que habia preparado un
bafo con anterioridad. Procuré no pensar en las implicaciones. Tal vez le gustara bafarse, nada
mas. Les ocurre a algunos hombres ;vale? Se tumban bajo las pompas escuchando futbol por la
radio y juegan con un buque cisterna de juguete, ;lo sabias? Y eso que Will nunca habia
comentado que fuera aficionado al futbol. O a los barcos de juguete; aunque, seguramente, era
menos probable que alardeara de eso.

Maldita sea, joder. Se me estaba yendo la olla. Me senté en la tapa del vater unos segundos,
cerré los ojos y recobré la compostura. Tranquila. Tranquila. Respira...

—iPreparado! —la voz de Will me devolvi6 a la realidad. Abri los ojos y me lo encontré de
pie, junto a un bafio impresionante cubierto de pompas, y mostrando un timido orgullo de si
mismo. Pero qué monada de chico. Me acerqué a paso lento y empecé a besarle.

—Bueno —dijo ¢l con tono apresurado—. Que lo disfrutes —y desaparecio del cuarto de
bafio.

No existen muchas cosas que te corten las ganas de sexo en mayor medida que un chico se dé¢ a
la fuga cuando solo te has quitado los calcetines. Me quedé parada una eternidad, mirando la
puerta. ;Qué acababa de pasar? ;Era un rollo tipo cortesia de la vieja escuela? Dejé caer las
manos a los costados mientras me asaltaba el escalofriante pensamiento de que quiza,
sencillamente, no le apetecia practicar sexo conmigo. jPero si siempre me estaba besando! «Si,
pero no pasa de ahi —me decia una voz interior—. Nunca te toca.» Me quité la ropa y traté de
mirarme en el espejo, pero ni siquiera cuando me puse de pie en el borde de la bafiera pude ver lo
suficiente para hacerme una idea del aspecto que tenia desnuda. Bajé la vista hacia mi cuerpo. Las
tetas, bien; la tripa, bien; esto y aquello, bien. No habia nada flacido, ni granos, ni nada parecido.
Todo estaba genial. Empecé a rayarme. jTenia un cuerpo genial! ;Cual era el problema de Will?

Bueno, si su intencidén era que me preocupara de otra cosa que no fuera el examen: mision
cumplida. Me meti en el bafio y me sumergi en el agua caliente, aromatica. Qué gozada. Tumbada
sobre la espalda, me cubri la cara con una toalla de cara y vacié la mente por completo.
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Al salir de la sala de exdmenes, me estiré y parpadeé por la luz del sol.

—Madre mia, ha sido horrible —protestd Rich. Soltd un suspiro y se pasoé la mano por la
cara. Se le notaba agotado.

—Si —repuse yo. En realidad, a mi no me habia parecido mal; pero no hacia falta que Rich se
enterase. Sin embargo, no importd cuando Cass y Sarah se acercaron con aspecto relajado. Todo
el mundo contaba con que les saliera bien.

—Uno menos... —canturre6 Cass, de una manera de la que solo son capaces quienes saben
que lo han hecho bien.

—... quedan muchos —concluyd Sarah, fingiendo estar hecha polvo. Se gir6 hacia mi—.
Dime, ;qué tal te ha ido?

—Bueno... —volvi la vista a Rich, que se encogi6é de hombros y sonrio.

—A mi no me preguntes —dijo—. Yo no he tenido profesor particular, ja que no? —dio la



impresion de que lo lamentaba. Pobre, senti lastima por él.

—Me ha ido bien —respondi—. Me esperaba la primera pregunta, pero la segunda, no.
Aunque creo que he podido salir del paso —me ajusté la mochila al hombro—. De todas formas,
ya no se puede hacer nada. Me muero de hambre. ;|Nos vamos a almorzar?

Aquella noche Will y yo salimos con Ashley y Dylan. Regla de Will: el dia de examen no se
estudia. Buena regla. Fuimos a cenar a un sitio italiano que Cass nos habia recomendado. Yo
estaba un poco preocupada por si era demasiado caro, ya que Cass estd forrada; pero Ash lo habia
consultado y estaba bien. A ver, no es que fuera barato, pero tampoco tan caro como para tener
que pedir exclusivamente sopa y agua del grifo.

—Bueno, qué agradable —comentd Ashley mientras se alisaba la servilleta encima de las
rodillas y fruncia los labios. Alérgica a las convenciones, asi es mi amiga Ash. Era incapaz de
enfrentarse sin sarcasmo a una situacion tan tradicional como una noche de parejas en un
restaurante. También habia echado el resto en el apartado de la ropa. Llevaba un jersey negro con
tantos desgarrones que por debajo se le veia el sujetador verde fosforito, y el pelo (en esa época
tefiiddo de escarlata) se le disparaba por todas partes e iba rematado por un enorme lazo de cuero
negro. Parecia una demente, en el buen sentido. El hombre que estaba a la puerta del restaurante se
mostrd un tanto alarmado cuando entré Ashley seguida de Dylan, que llevaba vaqueros pitillo y se
habia perfilado los ojos con una linea negra. Pero luego nos vio a Will y a mi, con nuestros
atuendos mas normales a base de /eggings de estampado tropical y sudadera extragrande con
capucha (yo) y vaqueros y camisa (Will) y, obviamente, pensdé que no ibamos a arrancarles a
mordiscos la cabeza a los pollos vivos, o lo que fuera. Nos acompaind a la mesa con mucha
elegancia, llegando incluso a sujetar la silla de Ashley y la mia mientras nos sentdbamos, y cosas
asi.

—Ah, gracias —le dijo Ashley. Daba la impresion de que aquella noche se habia puesto en
modo Buenos Modales.

En fin, el caso es que alli estdbamos, examinando la carta y disfrutando del ambiente. Cass
tenia razon: era un sitio agradable.

—«Pafiuelos de pastan? —leyod Ashley al tiempo que arqueaba una ceja—. Qué bien. ;Van
acompanados de salsa de mocos?

—Yo tomaré¢ pizza —dijo Will, cerrando la carta—. Pero, bueno, siempre tomo pizza.

Le acaricié el muslo por debajo de la mesa.

—Uff... —dije yo—. Qué sofisticacion.

Will se mostr6 escandalizado.

—iEs la reina de las comidas!

—Estoy contigo —intervino Ashley—. La de espinacas y ricota es la que pido siempre.

Dylan junt6 las yemas de los dedos en alto.

—Por lo que se ve, Donna, ti y yo somos los unicos sofisticados aqui... Tomaré ciabatta con
tortilla.

—iJa, ja! —cacare6 Ashley—. Bollo de pan con huevo para el dandi de la esquina —Dylan
fingi6 estar satisfecho porque le habia llamado «dandi». O igual no estaba fingiendo. La verdad
sea dicha, yo no estaba segura al cien por cien de lo que significaba «dandi». Asi que pedimos la
comida y una caraffa de vino, que resultdé ser una simple frasca. No entiendo qué tiene de malo



llamarle frasca, y punto. Caraffa me sonaba a «garrafay. Lo veia como algo, no sé, antiguo,
pecaminoso, como si hubiera que servirla junto a un cerdo asado de una pieza con una manzana
metida en la boca y sin cubiertos. En fin. Todo iba bien. Buen vino, buena comida (yo pedi los
panuelos de pasta: para chuparse los dedos) y Will charlaba con Ashley y Dylan como si se
conocieran de toda la vida. Resultaba de 1o mas extrafio, en serio. Bueno, el caso es que se puso a
hablar con Dylan sobre peliculas —resultd que a los dos les encantaban las pelis de gansteres de
los afios setenta—. Ashley y Will compartian un amor de la infancia por The Really Wild Show, el
programa documental infantil sobre la naturaleza emitido por la BBC, que Dylan y yo
encontradbamos de lo mas aburrido. jWill incluso le habia comprado a su madre un regalo de
cumpleafios en la tienda de moda vintage favorita de Ash! Una locura. Y todo el tiempo seguia
dedicandome fugaces sonrisas, como si los dos estuviéramos en la misma onda.

Terminamos el plato principal y el camarero nos trajo la carta de postres.

—No sé si voy a poder —comentd Ashley—. Esa pizza era gigantesca.

—~Claro que puedes —intervine yo—. Siempre lo haces.

Ash asinti6 con lentitud y se mordid el labio mientras leia la carta.

—Es verdad... Bueno, vale. Tomar¢ tarta de manzana y almendra. Soy adicta a la tarta de
manzana y almendra. Dylan le rodeo6 los hombros con el brazo y esbozd una sonrisa burlona.

—Nena, solo ti podias ser adicta a esa tarta. No es exactamente un clasico, ;verdad?

—Eso es —Ash cerr6 los 0jos con ademan remilgado, pero no pudo ocultar la enorme sonrisa
que tenia en la cara. Estaba superenamorada de Dylan. Hice una nota mental para preguntarle si ya
se habian dicho el uno al otro que se querian.

—Tartaleta de chocolate para mi —dije yo.

—Para que haga juego con tu piel, ;eh? —dispar6 Ashley, rapida como una bala.

Me aclaré¢ la garganta de forma exagerada.

—Ejem. Atencidn: racismo.

Ash se echo a reir.

—Lo que tu digas. Puedes llamarme chocolate blanco siempre que te apetezca.

—Vale, chocolate blanco —espeté y, acto seguido, di un respingo—. Eso suena mas bien
grosero. ;Por qué serd?

—Igual porque tiene pinta de... jesperma? —sugirié Ashley—. Cuando esta fundido, claro.

Incliné la cabeza a un lado y reflexioné unos segundos sobre el tema.

—Si, eso debe de ser.

Dylan y Will intercambiaron una mirada.

—(Son asi siempre? —preguntd Will.

Dylan hizo un gesto de afirmacion.

—Te acabas acostumbrando.

La mafiana siguiente me dirigi al registro de asistencia y me encontré con que Ashley ya estaba
en el aula. Tenia los pies en alto sobre el pupitre y arrancaba tiras de una hoja de papel, formaba
bolas con ellas y trataba de encestarlas en la papelera de Paul. No se le daba muy bien.

—Has venido temprano —comenté mientras tomaba asiento a su lado.

—Directamente de casa de Dylan —explic6—. Tenia una reunidén a primera hora en el
instituto. Algo relacionado con un viaje de estudios, o asi. No sé.



—Ah, ya —abri una lata de coca-cola y me bebi la mitad de un trago. Tenia un poco de resaca
de la noche anterior, aunque no habia bebido gran cosa, me parecia a mi. Debia de ser por la sal
de la pizza.

Ashley lanzo otra bola de papel: tiro directo.

—Te has quedado a dormir con Will?

Negué con la cabeza.

—~Qué va. Enrealidad, no ha pasado nunca.

Retir6 los pies del pupitre para poder incorporarse de golpe y me clavo la vista,
conmocionada.

—Pero habéis follado, ;no?

—Qué va —dije otra vez, esforzandome por dar la impresion de que tampoco era para tanto.
Y es que tampoco era para tanto.

—Pero... jpor qué no? —Ashley abria los ojos como platos. Era un territorio ajeno a ella por
completo.

Me encogi de hombros.

—Mira, tia, no todas somos maniacas sexuales como ti. Will y yo estamos esperando al
momento adecuado —mmm, no era estrictamente verdad. A ver, me imaginaba que eso era lo que
estabamos haciendo; pero nunca habiamos hablado del tema. ;Por qué me empenaba en engafiar a
mi mejor amiga? Buena pregunta.

—Y cuando cofio es el «momento adecuado»? —preguntd. Me coloco el dorso de la mano en
la frente—. Amiga mia, has cambiado. Esta no es la Donna a la que conozco y quiero —reprimi el
impulso de sefalar que la Ashley a la que yo conocia y queria habia desaparecido en el instante
mismo en que Dylan entré en escena. Y no quiere decir que no conociera o no quisiera a esta
nueva version en igual medida.

Zarande¢ la cabeza para que apartara la mano.

—FEl momento adecuado es cuando se nota que es el adecuado —sentencié—. Fin de la
historia.

—Vaaaale —no parecia convencida ni por asomo.

Puse los ojos en blanco.

—iQué?

—Bueno —fruncié el cefio—. El y ti formais una pareja perfecta...

—Si, yo pienso lo mismo —la miré unos segundos y, entonces, decidi: «;Qué corio! Somos las
mejores amigas, ;0 no? Se lo puedo contar»—. Si te digo la verdad...

—(Si? —Ilas orejas se le pusieron practicamente de punta ante la expectativa de la
confidencia. Comprensible. Yo habria hecho lo mismo de haber sido al contrario.

Suspiré.

—Si te digo la verdad, yo estoy dispuesta. Pero ¢l nunca da el paso. A ver, me besa todo el
rato y es supercarifioso, pero ahi se acaba...

Ashley reflexiond unos instantes sobre el asunto.

—Puede que esté en plan caballero porque es mayor que tu. Puede que solo tengas que decirle
que no eres una virgen timorata y que deje de preocuparse por tu pureza o como se diga.

Solté un resoplido ante la idea de haber tenido alguna clase de pureza. Independientemente de
mis acciones, mis pensamientos llevaban afios sin ser puros.



—Igual tienes razéon —respondi.

—Ya lo sabes —dijo Ashley—. Te desafio a que lo seduzcas esta noche. Y manana quiero
hasta el ultimo detalle.

—Seras guarra.

Sonri6 de oreja a oreja.

—Piensa el ladrén que todos son de su condicion.

—~Qjald —solté un suspiro monumental y me dejé caer hacia delante—. Si, ojalé tuviera la
oportunidad de ser guarra —gemi con la cara pegada al pupitre.

Una voz masculina provocd que me incorporase a la de ya.

—Intrigante conversacion, sefioritas —Paul, nuestro empalagoso tutor, nos dedicé un guifio
burlén mientras pasaba de largo en direccion a su mesa.

—(Qu¢ tiene tanta gracia? —preguntd Rich, que llegaba con el resto de nuestro grupo. Pero
solo pudimos negar con la cabeza sin mencionar palabra mientras el cuerpo nos temblaba de risa
silenciosa.

—Vale. Un fastidio —replico—. No les hagais caso —instd a los demas—. Se han perdido en
un mundo secreto de hilaridad que jamas podriamos entender, por mucho que quisiéramos —pobre
Rich. Saltaba a la vista que estaba de mal humor. Més tarde hablaria con ¢él. En ese momento no
podia hacer mas que sacudir el cuerpo y tratar de no hacerme pis de la risa. Tiempos felices.

Después del instituto me duché, me afeité las piernas y me puse mi mejor ropa interior; luego,
un vestido de camiseta, chaqueta con capucha de lana suave color crema y calcetines extralargos.
Buscaba un /ook relajado pero sexy. Me recogi el pelo hacia atras en una coleta desalifiada y me
retoqué el maquillaje. Luego, bajé corriendo a la cocina para preparar pollo tailandés al curry: mi
especialidad. Will llegaria en cuarenta y cinco minutos y queria que todo estuviese perfecto.
Mientras el guiso de curry cocia a fuego lento ordené el cuarto de estar, suavicé la iluminacion (es
decir, apagué la luz principal y encendi la ldmpara de mesa) y puse un CD en el aparato de
musica. Mi padre y Barbie se habian ido a pasar fuera el fin de semana, asi que tenia la casa para
mi sola. Noté una leve punzada de emocion al imaginarme a Will despertdndose a mi lado. Sin
lugar a dudas, era el momento adecuado.

Abri la puerta.

—Hola —djijo, tirando de mi para besarme—. Estas impresionante.

—Gracias —respondi. Empez6 a acariciarme la espalda mientras nos besabamos y esperé a
notar su mano en mi pierna a la altura del dobladillo del vestido o algo asi, pero nada. Se apartd
con suavidad y se encamind al cuarto de estar a paso lento.

—Huele bien —comenté—. Pollo tailandés, ;verdad?

—Buena suposicion —dije yo. Sonrei y pasé la mano por la pechera de su camisa—. Crei que
solo comias pizza.

Se echo a reir.

—No voy a tomar pollo tailandés al curry en un restaurante italiano, ;eh?

—Ah. Si. Claro —sonrojandome ligeramente, le conduje hasta el sof&—. Estara listo en una
media hora.

—Guay —nos sentamos y le besé. El me devolvio el beso y, luego, se detuvo y se inclind para
alcanzar la guia de television—. ;Qué vamos a ver?



Se la arranqué de las manos y la lancé al suelo.

—Habia pensado que podiamos hacer otra cosa —dije con voz suave mientras sonreia y le
miraba a los ojos. Luego, besandole otra vez, traté de tirar de ¢l para que se colocara encima de
mi al tiempo que me deslizaba hacia abajo y me tumbaba. Pero no cedid. Siguié sentado, sin
hablar. Vale, me empezaba a sentir como una idiota. Fingi que me habia tumbado solo por
comodidad. El miedo a que hubiera algo malo en mi volvid a aparecer, pero lo aparté de un
empujon porque, francamente, no habia nada malo en mi. Me incorporé a su lado, respiré hondo y
dije:

—¢Por qué no quieres acostarte conmigo? —me puse como un tomate. No era facil formular la
pregunta, sobre todo teniendo en cuenta las posibles respuestas que me podria haber lanzado.

Por un momento dio la impresion de asustarse hasta cierto punto, pero entonces sonrid y me
acaricio la cara.

—No seas ridicula, Don. Eres la chica mas sexy que he conocido en la vida, con diferencia...
Me importas mucho... Solo quiero esperar al momento adecuado, eso es todo —me besod con
suavidad, lo que no sirvié de ayuda porque me excitd todavia mas.

—En serio, solo es eso? —pregunté.

Solté una especie de risa.

—iPues claro! ;Qué otra cosa podria ser? —pero volvi a notar en €l un cierto nerviosismo.

—No estds... —tragué saliva—. No estas, en plan... viendo a otras chicas, ;verdad?

—iNO! —exclamo casi gritando—. Dios, ;jno! No haria eso jamads. Eres la unica, Don. Te lo
prometo —me mir6 a los ojos—. Te lo prometo —repitio.

—Te creo —respondi, porque le creia. Aun asi, me ocultaba algo. Y me senti lerda total por
haberme insinuado de aquella manera.

—Ven aqui —dijo mientras tiraba de mi para abrazarme—. Quiero estar tan cerca de ti como
sea posible —afiadi6. Me besé en la cabeza, junto a la sien—. Pasaremos juntos el rato esta
noche, simplemente. Disfrutaremos de la mutua compafiia —asenti con un gesto y dejé que me
girase la cara para besarme. Pero sentia como si me hubieran regafiado, como si hubiera cruzado
una linea roja. Aunque si €l podia pasarlo por alto, yo también. Veriamos la tele, cenariamos y
charlariamos. Igual que un millén de parejas estaban haciendo en ese mismo momento. Y si no
habia sexo... Bueno, también debia de haber otras parejas asi.

16

Dos dias mas tarde quedé con Will en el centro para dar una vuelta por The Lanes, el casco
historico de Brighton. Me saludé con un beso y empezamos a pasear de la mano.

—Bueno, (qué tal ayer? ;Bien? —pregunté.

—Si, perfectamente —respondio. Dio la impresion de que iba a afiadir algo, pero en cambio
cerrd la boca de golpe y clavo la vista al frente.

—Yo trabaj¢ bastante —continué—. Habrias estado orgulloso de mi. Creo que ya me he
aprendido casi toda la obra.

—Ah, me alegro. Genial —respondi.

Una pizca de preocupacion se hizo hueco en mi cabeza. Algo iba mal. Las cosas no iban como
debian después del viernes por la noche. Para nada. «Que no rompa conmigo, por favor», recé



como una idiota. A ver, jes que iba a romper conmigo solo porque quisiera acostarme con ¢1? Tal
vez estaba cansado o habia tenido una bronca con su madre o algo parecido.

—¢Qué tal tu madre? —pregunté.

Fruncio el cefio.

—Muy bien. ;Por qué lo preguntas?

—Por charlar, nada mas —mascullé. En un ultimo y desesperado intento, le di un apreton en la
mano—. /Te apetece un café con bollos? —pregunté con voz alegre—. Mi cafeteria preferida esta
en esta misma calle.

Esbozo una sonrisa ausente.

—Si, vale.

En contra de mi voluntad, puse los ojos en blanco. Fue en plan «no te emociones demasiado,
acabaras haciéndote dafio». De modo que seguimos caminando en silencio. Yo miraba alrededor
tratando de dar la impresion de que todo iba bien y ¢l examinaba el suelo como si este encerrara
el sentido de la vida. De pronto, al otro lado de la calle, vi a una antigua amiga, Liz, que habia
estudiado en nuestro instituto pero se fue a hacer bachillerato a un colegio privado. Hasta ella me
mird con cara rara. JEs que llevaba yo un cartel invisible encima de la cabeza o algo por el
estilo? Tal vez una flecha de nedn que nos sefialaba a ambos y que llevaba escrito encima: MAL
ROLLO!

Will se fue animando un poco a medida que pasaba el dia, pero no acabd de ser ¢l mismo. Si
podia responder a las preguntas con un monosilabo, es lo que hacia. Entonces, mas tarde, una vez
que se hubo marchado a casa y yo estaba tumbada en el sofd de la mia, recibi por Facebook un
mensaje de Liz.

Hola Donna, no sabia q tenias 1 yogurin ;) Will s un bombon!!!

(Qué? (De qué estaba hablando? ;Y de qué conocia a Will? Me quedé mirando el movil y
seguro que puse cara de desconcierto porque mi padre me preguntd qué me pasaba.

—No lo s¢ —respondi. Me mordi el interior de la mejilla unos segundos—. Papa, ;qué
significa yogurin, exactamente?

Mi padre solt6 el periddico.

—Bueno... es una expresion coloquial que se refiere a un joven atractivo que sale con mujeres
mayores que €l. ;A qué viene la pregunta?

—Eso me parecia —respondi. Me estaba pasando algo, y no me gustaba. Me levanté—. Voy
arriba a hacer una llamada —me senté en la cama, busqué mi lista de contactos y detuve el pulgar
sobre el nombre de Will. Respiré hondo y le llamé.

—Hola —dijo con tono indescifrable.

—¢De qué conoces a Liz Hopkins y por qué dice que eres un yogurin? —exigi.

Silencio. Y luego:

—Tenemos que hablar.

—iPor fin! —exclamé con mas energia de la que hubiera querido—. Nos vemos junto al
parque en quince minutos.

Cuando llegué me estaba esperando, arrastrando los pies en la acera. O no me vio, o bien



fingié no verme, porque tuve que plantarme frente a ¢l para que levantara la vista. Abri la boca
para saludarle, pero ¢l habl6 primero.

—Estoy en primero de bachillerato.

Me quedé mirandole como una estlipida, seguramente boquiabierta.

—iQué?

—Liz Hopkins va a mi colegio. Estoy en primero de bachillerato. Tengo dieciséis afios.
Bueno, casi diecisiete... los cumplo en junio —se le notaba contento. ;Pero por qué sonreia?

—No, imposible —respondi, frunciendo el cefio—. Vas a la universidad... Eso es lo que me
dijiste.

Nego con la cabeza.

—Nunca te dije que fuera a la universidad —replicd, como si estuviéramos hablando del puto
tiempo o algo asi—. Doy clases particulares a alumnos que se presentan a la revalida para ir a la
universidad, pero no soy universitario. Estudio con una beca en Brighton Prep, el colegio privado.
Les gusta que elijamos antes de tiempo una asignatura extra para la revalida, si somos capaces. Es
un centro para alumnos, bueno, avanzados; asi que hice Lengua y Literatura de ultimo curso el afio
pasado —se encogidé de hombros con aire timido—. Saqué sobresaliente, de modo que se me
ocurrié que podria dar clases y sacar un poco de dinero. Mi madre no tiene mucho.

Estaba tan furiosa que no supe qué hacer.

—Entonces, basicamente, me has estado mintiendo —declaré.

—No —repuso ¢l, y frunci6 el cefio—. No te menti. Lo que pasa es que no te corregi cuando
hace poco cai en la cuenta de lo que creias.

—Ah, «hace poco cai en la cuentay —imité con voz en plan pijo—. Que te folle un pez, Will
Browning —Ile espeté a gritos. Se echod hacia atras como si le hubiera dado una bofetada—.
Bueno, ;qué esperabas? —prosegui—. jHe estado yendo por ahi con un chico de dieciséis afios!
i Tengo casi dieciocho! ;Y qué clase de cerebrito eres ti, que te sacas una asignatura de la revalida
dos afios antes? Y encima, apuesto que todo este puto tiempo te has estado tronchando por lo corta
que soy.

—No hace falta decir palabrotas —replico, todo maduro y tranquilo y exasperante.

—Venga ya, vete a la mierda —me pasé las manos por la cara—. De pronto, todo cobra
sentido —afiadi—. Nunca he estado en tu colegio mayor, jporque no estas en un colegio mayor!
Pensé que vivias en Brighton porque ibas aqui a la universidad, pero vives con tu maldita madre,
i¢a que si?! —esperé a que lo negara. Pero se limito a asentir.

—Y supongo que eres virgen, ;no? —escupi.

—1Lo sea o no lo sea, habria querido esperar de todas formas —respondi6. Dio la impresion
de que iba a romper a llorar. «Menudo nifiato», pensé, indignada—. Te respeto demasiado como
para meterte prisa —hizo una pausa y rasco un pedazo de pintura descascarillada en la verja de
hierro del parque—. Me gustas mucho —anadi6 con voz suave.

—Mala suerte —repliqué a gritos. Dio un respingo, y me alegré—. Se ha acabado, /te
enteras? —los o0jos se me cuajaron de lagrimas de humillacion y de furia—. Se acabaron las
clases, se acabo... lo nuestro —nos sefalé a los dos—. Punto final. No quiero volver a verte,
jamas —me eché a llorar como es debido—. ;Coémo pudiste mentirme? —me sequé los ojos con
gesto impaciente—. Todos sois iguales, joder.

Will traté de rodearme con los brazos, pero me lo sacudi de encima.



—No todos somos iguales —aseguro—. Te lo prometo.

—Si, claro, me lo prometes. ;Ddnde habré oido eso antes? —repliqué.

—Don, nunca he prometido nada que no fuera verdad —alegd con voz temblorosa—. Por
favor, no me hagas esto. Nunca pensé que te lo ibas a tomar de esta manera.

—En ese caso, fuiste un imbécil —sollocé.

—iS1, es verdad! —repuso ¢€l. Intentd sujetarme la mano—. Por favor, por favor, no hagas
esto. Podemos arreglarlo, ;verdad?

—No, Will, no podemos —de pronto exhausta, me giré para marcharme—. Adids.

Will vacilé.

—Por favor, ;no podemos...?

—No —mir¢ hacia atras una vez mas y, con voz mas firme, volvi a decir—: Adios, Will.

17

Una explosion de carcajadas acompafiada de golpes en la mesa no era precisamente lo que me
esperaba cuando al dia siguiente, en el recreo de la mafiana, les conté a mis amigos lo que Will
habia hecho.

—En serio, 0s parece gracioso? —espeté con los brazos cruzados. Habia pasado una noche
de mierda y por la mafiana Barbie se habia puesto en plan «alegra esa cara, todo tiene soluciony,
con lo que me entraron ganas de pegarle una bofetada; y encima, a mi padre se le veia superalegre
y enamorado de ella, con lo que me entraron ganas de pegarle a Barbie otra bofetada. Y ahora que
me habia sincerado con mis amigos, se partian de risa. Bingo. La mejor mafiana de mi vida.

—WVenga ya, peque —dijo Ash—. jTiene gracia! De todas formas, ;por qué te iba a importar?
Si te gusta, te gusta y punto. Aunque... oye... jun cerebrito! No me imagino haciendo la revalida
dos meses antes de tiempo, jy mucho menos dos afios antes!

—Es verdad, no pasa nada —intervino Ollie mientras me rodeaba con su brazo y me apretaba
—. Podra ser un empollon, pero también es un farsante de primera. Y a todo el mundo le encantan
los farsantes, ;verdad?

—No seas capullo, Ols —repliqué, frunciendo el cefio—. A nadie le gustan los farsantes, y
menos a la persona que, supuestamente, era su novia de menos edad.

—Vale, es mas joven que ti. ;Y qué? —se rio por lo bajo otra vez—. Nunca me lo habria
imaginado. Will, solo dieciséis afios —nego6 con la cabeza—. Es una caja de sorpresas, ;jeh?

—Nadie dice «caja de sorpresas» —refunfufié.

Jack mostré una pizca mas de sensibilidad.

—Pero os iba genial juntos. Y es evidente que le gustas. No entiendo por qué te lo has tomado
tan a la tremenda.

Me llevé un dedo a los labios como si estuviera reflexionando en profundidad sobre semejante
enigma.

—Aaah, (serd porque me minti6 descaradamente? —miré a Jack con una expresion en plan
«;me tomas por idiota?», lo que no se merecia, en realidad; pero unos minutos antes se habia
carcajeado como el que mas.

—Don, estas reaccionando como una cateta, sin &nimo de ofender —dijo Rich alargando las
palabras con acento provinciano, lo que no tenia el mas minimo sentido—. La edad no es mas que



un nimero.

—Pareces mi padre —repliqué, y lancé un puiietazo al aire en plan sarcéstico—. jEso es!

Cass engancho su brazo al mio.

—En realidad, peque, creo que tienes razén —dijo—. Es un poco... repulsivo.

—Exacto —respondi—. Gracias.

Sarah asinti6 para indicar que estaba de acuerdo.

—Parece un poco, no sé... abuso a menores. A ver, ya s¢ que solo va un curso por detras de
nosotros, pero hay una gran diferencia entre los dieciséis y los dieciocho, sobre todo cuando el
chico es el de dieciséis y la chica, la de dieciocho.

—Pero no actia como un chico de dieciséis normal —argumentd Rich con expresion
desconcertada—. Es supermaduro. En serio, no veo donde est4 el problema. Solo porque naciera
en una fecha concreta... ;por qué se le va a tener en contra?

Me crucé de brazos.

—Vale, en ese caso, si yo estuviera saliendo con un tio de cincuenta afios también dirias «si,
es un viejo, pero solo por casualidady.

Rich me clavé la mirada.

—No es lo mismo.

—Lo que ta digas —recogi la mochila—. Si os digo la verdad, me aburre seguir hablando del
tema. Me ha hecho mucho dafio, ;vale? No soy capaz de dirigirle la palabra... Nos vemos para
almorzar —y me marché a la clase siguiente sintiéndome aun peor que antes. Aparte de todo lo
demas, estaba enfadada conmigo misma por haber bajado la guardia. Sabia que era peligroso
sincerarme con Will, pero lo habia hecho de todas formas. Menuda pringada.

La mafiana siguiente estaba desayunando cereales Weetabix y sintiéndome de bajon cuando mi
padre llego del piso de arriba, vestido y preparado para irse a trabajar. Barbie no estaba, a Dios
gracias.

—(Todo bien, habichuela? —me pregunt6 al tiempo que me daba un apreton en el hombro al
entrar en la cocina.

—Psss —solté con fuerza la cuchara en el bol, provocando un ruido. No tenia hambre y
ademas, alguien (hola, Barbie) no habia cerrado bien la bolsa de los Weetabix y se habian
quedado rancios.

—¢Hoy viene Will? —pregunt6é mi padre elevando la voz.

—No —por qué le interesaba tanto, de repente?

Asomo la cabeza por la puerta.

—Y eso? (No venia los martes?

—No —volvi a decir.

—Ah, entonces, habéis quedado mafiana.

Di un golpe con la mano sobre la mesa.

—iNO! De todas formas, voy a ese club de teatro, ;jverdad?

Mi padre chasque6 los dedos.

—Claro. Entonces, os veis alli, ;no?

Gruiii para mis adentros. Se me habia olvidado por completo.

—Supongo —me levanté de la silla a duras penas y llevé el bol a la cocina—. De todas



formas, ;a cuento de qué viene esa repentina fascinacion por saber de Will?

Mi padre me mird como diciendo «;y esa cursileria?».

—Fascinacion...? No viene a cuento de nada. Es solo que parece un chico agradable, nada
mas.

—Si, vale —me puse a fregar los platos, abriendo el grifo al maximo y frotando con furor—.
Vamos a dejar las clases... Considera que me ha ensefiado todo lo que puede —menti.

—Ya —mi padre se mostrd sorprendido—. Creia que empezabais a veros mas a menudo... —
hizo una pausa, dejando la cuchara inmévil en el aire, sobre su bol. Luego, afiadio—: Me he
debido de equivocar.

Qué encanto mi padre, cuanto respetaba mi intimidad; aunque en ese preciso momento me
provocara ganas de llorar. Me dio un enorme abrazo antes de marcharse al trabajo, lo que no era
habitual. Tuve que apartarme de ¢l a toda prisa pues, de lo contrario, no le habria soltado. El olor
de su jersey, la lana dspera, me reconfortaban. Cuando era pequefia y me hacia dafio en la rodilla
o lo que fuera, mi padre lo solucionaba con un abrazo. Deseaba hasta tal punto que ahora ocurriera
lo mismo que notaba un dolor fisico. De pronto, reaparecid en la cocina y parpadeé con rapidez
para librarme de la humedad que me asaltaba los ojos.

—Correo —anunci6 mientras dejaba sobre la mesa un montdn mas abultado de lo normal—.
Tiene buena pinta —me alborot6 el pelo—. Hasta luego, habichuela —y se volvié a marchar.
(Buena pinta? Volvi a la realidad y tomé el sobre en lo alto. Llevaba el sello de la Escuela Central
de Declamacion y Teatro. Lo abri de un tiron. Me convocaban para una audicion el trece de abril.
A toda velocidad, abri de un tirén las dos cartas siguientes. La Escuela Guildhall de Musica y
Teatro me ofrecia una audicion el doce de abril y LAMDA me invitaba el dia diecinueve. Las
noticias eran aterradoramente emocionantes. ;Por qué no pegaba botes de alegria?

Pensé que el instituto me ayudaria a dejar de pensar en mis problemas, pero me equivoqué.
Mis amigos se pasaron el maldito dia hablando de Will. En serio, parecia una obsesion. Y en
Lengua y Literatura, la sola mencion de Romeo y Julieta me revolvia el estdmago por lo que, dado
que estuvimos la clase entera hablando de la obra, me pasé¢ la clase entera oscilando entre la
tristeza y las nauseas. jSuperdivertido, si! Entonces, como una guinda para rematar la tarta, Rich
nos habl6 de unas reuniones al estilo de Alcohdlicos Andnimos a las que habia empezado a asistir.
Estdbamos en la cantina, a la hora del almuerzo, cuando lo anuncid. Me figuro que, para ¢€l, la
noticia era muy importante.

—iEs maravilloso! —exclam6 Cass—. Un paso adelante realmente saludable —le dio un
abrazo rapido—. Asi se hace.

Palmadas en la espalda por parte de todos. A continuacion, Sarah va y dice:

—Como te enteraste de las reuniones?

Y entonces —no te lo pierdas— Rich contesta:

—Will me dio la idea. De hecho, las organiza su madre.

(Will estaba en contacto con mis amigos? ;Rich se veia con la madre de Will? Ese no era el
trato, para nada. Y no es que tuviéramos un trato, ya se entiende. Me quedé callada. Me apetecia
hablar, pero no era tan cerda: no estaba dispuesta a poner en peligro la rehabilitacion de Rich, o
como se llame, solo porque prefiriera que no tuviese contacto con mi ex. Aun asi, estaba
indignada.



Queria apartar a Will y sus mentiras de mi vida, pero no solo iba a tener que verlo en las
sesiones del club de teatro sino que, por lo visto, también se habia hecho colega de uno de mis
mejores amigos. jBingo!

Club de teatro. No pensaba dejar de ir. Sobre todo porque actuar era mi vida y seria una
estupidez dejar pasar la oportunidad de interpretar a Julieta, pero también porque nunca dejo a la
gente plantada. Si me comprometo a hacer algo, lo hago. Pero maldita yo y mi integridad, porque
no me apetecia para nada ver a Will. (Y quién fue la primera persona que vi al entrar en la sala?
Nos fijamos el uno en el otro al mismo tiempo y, a toda velocidad, clavé la vista en la pared.
Mirarle me dolia demasiado. Pero se acercéd directo a mi. Hmm, cualquiera pensaria que era
demasiado joven y atin no conocia las reglas. Curioso.

—Donna —dijo con voz suplicante—. ;Podemos...?

Pero le interrumpi con un:

—Vete, Will —y empecé a alejarme mientras, con la cabeza vuelta, siseaba—: Déjame en
paz... y a mis amigos también, ;vale?

Will fue a decir algo, pero levanté una mano en plan «para yay, y paro.

Mientras ensayabamos, noté que me taladraba con los ojos, lo que me cabreaba un monton
porque, para empezar, me resultaba mas dificil seguir metida en el personaje; pero Dan —el chico
que hacia de Romeo— era muy bueno y, pasados unos minutos, consegui olvidarme de todo el
ruido de fondo y perderme dentro de la obra. Fue como una medicina que acab6 con el dolor de lo
que Will habia hecho.

En cuanto terminé el ensayo, me largué. Ellie me 1lamé mientras me marchaba, diciendo que
todo el mundo iba al pub; pero fingi que no la oia. Mientras caminaba hacia casa, la adrenalina de
la hora anterior fue desapareciendo y la tristeza ocupd su lugar. Los momentos divertidos que
habia pasado con Will me venian sin parar a la cabeza como empalagosos montajes de la
television. Adelante la camara lenta, el blanco y negro y la misica de fondo melancdélica. No
queria pensar en €l, en absoluto; pero era como si mi cerebro se aferrara a ¢l, me forzara a revivir
las ultimas semanas en un bucle inacabable. «Pero, ja, ja, cerebro, el tiro te ha salido por la
culata, porque ese bucle incluye todas las mentiras, todo el engaioy, reflexioné mientras recorria
penosamente las aceras en direccion a mi casa. Todo habia sido una mentira.

18

—No estoy de humor —grufii.

Ashley, que me tenia agarrada por el brazo con la fuerza de unas tenazas mecanicas, no me
solto.

—Mala suerte.

—(Pero qué sentido tiene sacarme por ahi para animarme cuando no me voy a animar? —
arrastré los pies y las rodillas se me doblaron de esa manera extrafia.

Ashley no cedi6 en ningin momento.

—La resistencia es inutil y, en cualquier caso, todos van a estar alli. Lo pasaras bien en cuanto
te pongas en marcha.

—Lo que ta digas —de los pies a la cabeza, mi cuerpo gritaba que no le apetecia un carajo. La



flojera mas absoluta me clavaba al asiento y me hacia encorvar los hombros. Deberia estar
agradecida porque Ash hubiera organizado una salida aquella noche, pero no lo estaba. No me
apetecia un huevo estar agradecida. Solo queria acurrucarme en el sofd bajo el edredon, comer
patatas fritas y pasar el rato zapeando; en cambio, me arrastraban al pub para pasarlo genial,
genial, GENIAL. ;Yupi!

Cuando llegamos vi dos mesas juntas y, sentados alrededor, Cass, Sarah, Jack, Rich y Ollie.
Enseguida comenzaron a llamarnos por sefias en plan «;EEEHH! jLo vamos a pasar EN
GRANDE!». Me entré la urgente necesidad de darme la vuelta y largarme. Pero no lo hice. La
buena de Donna.

—Donnaaaaaa! —canturred Rich. Dio unas palmadas en la silla de al lado—. Siéntate,
carifio. Deja que Richie te ayude a ponerte como una auténtica cuba.

Vaya. Dicho asi... Acepté el licor de hierbas con Red Bull que me ofreci6 y me lo bebi de un
trago.

—Buen trabajo, sefiorita —aprobo Ash—. ;Lo mismo otra vez?

Me encogi de hombros.

—Me da igual.

Mirando a los demads, solt6 aire ruidosamente y abri6 los ojos de par en par como diciendo
«ya lo sé, es una borde, pero seamos benévolos», y se dirigio a la barra.

—Estamos tratando de que Sarah tome unos chupitos —explicé Ollie mientras le pasaba el
brazo por los hombros—. Pero no pica el anzuelo, ;verdad, princesa? —Ie dio unas palmaditas en
la mejilla y ella fingié que le molestaba.

—No me gusta emborracharme —declar6—. ;Os acordais de la que me pillé con el
Calvados?

Si, claro. Me acordaba. Sarah habia echado la pota por todo el cuarto de bafio de mi casa y
luego perdi6 el conocimiento en la cama de Jess.

Ollie agit6 una mano en el aire.

—Bah, eso pas6 hace meses —levantd un chupito y lo colocd junto a los labios de Sarah—.
Vaaaaamos, ti sabes que te apetece —Sarah soltd un chillido y cerr6 la boca con tanta fuerza que
el liquido se le derramo por la barbilla. Ollie lo limpid con el pulgar—. No se te puede llevar a
ningin sitio —amonestd. Sarah solto una risita. Yo pasaba totalmente de reaccionar ante un tonteo
tan descarado, y luego Ashley regres6 con la bebida de modo que todo el mundo (excepto Sarah)
se concentrd en beber. Cuatro libras esterlinas por copa y desaparecieron en dos segundos. Al
menos, no pagaba yo. Ashley acababa de terminarse la suya cuando alguien le tapo los ojos con
unos dedos largos y finos.

—¢Quién soy? —preguntd Dylan. Ashley esbozd una sonrisa de alegria, le apartd la mano y
gird la cabeza para que Dylan la besara.

—Hola, chico sexy —ronroneé—. ;Qué te traigo?

(¢(Desde cuando se habia convertido Ashley en una de esas chicas que ronronean o, ya que
estamos, que llaman «sexy» a un chico? Pregunta retorica. La respuesta se encontraba justo detras
de ella, y le metia la mano por el cuello del jersey.)

—Tranquila, ya voy yo —Dylan nos saludé con un gesto de la mano y pregunté—: ;Qué estais
tomando?

—No, voy yo —insistié Ashley. Se levant6 y sefiald su asiento vacio—. Siéntate, peque. La



ronda es mia —¢l obedeci6 y Ash se encaminé hacia la barra.

Dylan se giré hacia mi y me dedico una sonrisa comprensiva.

—¢Coémo vas? Ash me contd lo que ha pasado.

—Ay, Dios, estoy perfectamente —respondi mientras quitaba importancia al asunto con un
gesto de la mano—. No es para tanto.

Dylan sonrio6 y sacudio la cabeza de un lado a otro con aire condescendiente.

—Lo ves? jSabia que Ashley se habia puesto en plan peliculera cuando me lo contd! A ver,
solo tiene un afio menos que t, ;no? —se echo hacia atrés y se pasé la mano por el pelo—. No es
un crimen imperdonable ni nada por el estilo, ;verdad? —me limité a esbozar una débil sonrisa
porque, francamente, pasaba de dar explicaciones. En cambio, me giré hacia Cass y le pregunté
qué tal llevaba lo de haber roto con Adam.

—Ah. Muy bien —empez6 a doblar en triangulos un folleto que anunciaba musica en directo.
No daba la impresion de que lo llevara tan bien.

—(En serio? —pregunté—. Sabes que, aunque lo llevaras mal, no pasa nada, ;verdad?

Encogi6 un solo hombro.

—Ya lo sé... es solo que, en fin... —volvid a alisar el papel, pasando la mano por encima
varias veces—. Bueno, formé parte de una pareja durante mucho tiempo. S¢é que ¢l era un capullo,
pero...

—¢Estas tardando un poco en acostumbrarte? —sugeri.

Cass hizo un gesto de afirmacion.

—Si... no es que quiera volver con ¢él, para nada... —negd con la cabeza—. De todas formas,
no deberia estar hablando contigo del asunto. No me parece justo.

—No, por favor, sigue —insisti—. Me resulta, no s¢, reconfortante escuchar los problemas de
otra persona. Sin animo de ofender.

Cass solto una risita.

—No me ofendo —arrug6 la nariz con gesto de disculpa—. Veras, ¢te importa si no hablamos
del tema? Estoy tratando de no darle vueltas.

—Si, claro —respondi. Me giré mas hacia ella para que Sarah no pudiera darse cuenta de lo
que iba a decir, aunque habria sido improbable en cualquiera de los casos, ya que mi amiga tenia
los ojos pegados a la cara de Ollie—. Son increibles, ;verdad? —comenté sin apenas abrir la
boca.

—Ni que lo digas... —murmuré Cass en respuesta, y se interrumpid con brusquedad cuando
Sarah miré en nuestra direccion, soltando risitas y con la cara sonrosada.

—Diselo, peque —Ile pidi6 Sarah a su mejor amiga—. Soy alucinante jugando al cuatro en
raya, ja que si?

Cass hizo un gesto de afirmacion.

—Aja.

Guau. Fascinante. ;Qué otras revelaciones podrian salir a la luz? ;Gran exclusiva: «Ollie es
un manta al Monopoly»? No es por hacer la gracia, pero mejor habria sido que se hubieran
desnudado de una dichosa vez y nos hubieran librado a los demas del suplicio.

Arrastré mi silla hacia atras y me puse de pie.

—Woy al vater —no esperé a que nadie reaccionara y, sin mas, me dirigi a grandes pasos al
bafio de «Sefioras» y, agradecida, cerré la puerta con pestillo. Apestaba a pis, pero estar a solas



suponia un alivio. Incluso me rei por lo bajo al leer la pintada en la parte interior de la puerta:
«En caso de incendio, salir cagando». Me recordd a una que me hacia mucha gracia: «Cagar da
gusto, oler da pena, no seas hijaputa y tira de la cadena». Ja, ja. Pero la distraccion durd un
segundo, pues en cuanto dejé de reirme me senti todavia peor que antes, como si un instante de
relajacion bastara para recordarme que el resto del tiempo me sentia como una mierda.

De vuelta a 1a mesa, Ashley y Dylan soltaban risitas y se besaban y, en términos generales, me
pusieron de los nervios; Jack y Cass estaban enfrascados en una conversacion; y Ollie y Sarah
continuaban con su danza de apareamiento. No veia a Rich por ninguna parte. Tal vez se habia
escapado al bafio de «Caballeros». Me dejé caer en una silla, solté un profundo suspiro y esperé a
que todo el mundo se diera cuenta de que la invitada de honor habia regresado. Nada. Una mirada
penetrante a mi reloj tampoco sirviéo de mucho. Aunque estaba entusiasmada porque todos se lo
estuvieran pasando tan bien, no era mi caso, asi que decidi marcharme.

—No te vas, jverdad? —dijo Sarah, levantando la mirada mientras me ponia el abrigo de
cualquier manera.

—Si, mejor me voy —respondi.

—Pero por qué? Aun es temprano —puso expresion de suplica: labio inferior hacia fuera y
frente arrugada—. Porfa, peque, quédate. Porfaaaaaa.

Ollie intervino:

—Si, venga, Don —djijo con sinceridad—. Sin ti, no es lo mismo.

Sarah lanzo el pulgar en direccion a Ollie.

—Asi no tendré que soportar el parloteo de aqui, el amigo —coloc6 una mano a un lado de la
boca y, susurrando en alto, anadio—: Es-un-cofiazo.

—iEH! —Ollie se levant6 de un salto y le hizo una llave de cabeza en plan judo. Sarah pegd
un grito, forcejearon un rato y, de pronto, no aguanté¢ mas.

—iAGH! —me agarré del pelo—. Hay que joderse con vosotros dos. ;Por qué no os dejais de
bromas y FOLLAIS DE UNA PUTA VEZ?

Y me quedé ahi parada, recobrando el aliento, mientras todos los demis me miraban en
silencio, boquiabiertos y horrorizados. Sarah me clavd los ojos, muerta de vergiienza, y Ollie se
puso como un tomate. Capté la mirada de Ashley y, moviendo los labios sin hablar, me dijo:
«;Pero qué cofio te pasa?». Aunque un rastro de sonrisa le asomo al semblante. Al fin y al cabo,
era lo que todos estabamos pensando. Pero me senti fatal.

Me pasé una mano por la cara.

—Ay, Dios, lo siento mucho. Ha sido sin querer... Estoy un poco estresada,

—~Claro que si, peque —canturre6 Sarah mientras me rodeaba con los brazos, encantada de
dejar de ser el centro de atencion—. Yo también lo siento. Te deberiamos haber hecho mas caso.
Después de todo, se supone que esta es tu noche —asenti mientras lloriqueaba en su hombro. Ollie
me alborotd el pelo con gesto forzado y menciond algo sobre que queria que volviera la Donna
feliz. Me ray6 un montén. Recordé haberle dicho 1o mismo a Sarah el trimestre anterior, cuando
tenia problemas con un chico. Hice una nota mental para disculparme.

—(Qué pasa aqui? —la voz de Rich. Nadie respondi6. Yo seguia con la cara oculta en el
hombro de Sarah, asi que no veia lo que los demas estaban haciendo. Me imaginé que se estarian
moviendo los labios en silencio y haciendo gestos en plan pufial que corta la garganta. «No
preguntes. A Donna se le ha ido la olla.» Sin levantar la vista, dije:



—He hecho el puto ridiculo, solo eso.

Noté que me pasaba la mano por el hombro.

—No importa, peque. Un momento dificil —estuve a punto de apartar a Sarah de un empujon y
abrazar a Rich en su lugar. ;Si! Era un momento dificil. Nada mas. Seguramente, algin dia
volveria a ser un buen momento; pero hasta entonces me bastaba con saber que alguien me
comprendia. Nada de consejos, nada de querer hablar del tema todo el puto tiempo... El corazon
se me estremeci6 de carifio por el bueno de Rich. Levanté la cabeza y esbocé una débil sonrisa en
direccion a los otros, quienes, pobrecillos, me miraban con preocupacion.

Cass me tomo de la mano.

—Si necesitas charlar, cari, aqui estamos.

—GQracias, tia —le di un apreton en la mano y la solté antes de que me resultara violento. Rich
agarro su abrigo—. Vamos, te acompafio andando a casa.

—Puedes quedarte, ya lo sabes —dijo Sarah. Lo que significaba que no tenia que largarme
solo porque hubiera avergonzado hasta un punto increible a dos de mis mejores amigos. La verdad
es que Sarah estaba reaccionando de una manera sorprendente. De haber sido al contrario, lo mas
probable es que no le hubiera vuelto a dirigir la palabra.

—~Gracias peque —sonrei con gratitud, confiando en que se diera cuenta de lo de la gratitud
—, pero mejor me voy. Sed buenos.

Sin pausa alguna, Ash y yo dijimos al unisono:

—Y si sois malos, me avisdis —no hay nada como las bromas. Chocamos las palmas de las
manos y Ash me agarr6 las yemas de los dedos unos instantes—. Tomatelo con calma, ;vale,
peque? Te llamo mafiana.

—Vale —agarré el bolso y, sintiéndome un tanto incomoda porque todos me seguian mirando,
dije—: jTios! En serio, tranquilos, ;eh? —agit¢ las manos como para aliviar el ambiente—.
iSentaos! jBebed! jDisfrutad! —y les clavé la mirada con furor hasta que me obedecieron. No es
por nada, pero estaba harta, joder.

Cuanto menos hable del fin de semana, mejor. Estudié, vi la tele, el domingo preparé un asado
para mi padre y para mi y, en términos generales, procuré no pensar en Will o en cuanto lo
afioraba. En realidad, a é/ no. A ¢l no lo echaba de menos; echaba de menos a la persona que Will
fingia ser. Lo cual era bien distinto. Se podria pensar que asi las cosas resultarian mas faciles.
Bueno, pues te aseguro que no.

Otra cosa que me podria haber alegrado: el lunes, en Lengua, me devolvieron un trabajo
corregido. Saqué Notable. Solo una semana antes me habria puesto a hacer el baile del pollo loco
pero, ;jen ese momento? En ese momento me senti ain mas triste. Cuando Cass me felicitd entre
vitores y la sefiorita Ayles se mostrdé de lo mas complacida fue como si estuviera ocurriendo al
otro lado de un panel de cristal. Lo veia y lo escuchaba, pero estaba desconectada. Supongo que
deberia haberme alegrado de que, al menos, Will fuera un buen profesor tal como habia dicho él,
aunque todo lo demas fuera mentira. Me pregunté qué estaria haciendo en ese instante.
Seguramente, estaria sentado en un aula como la mia, solo que trabajando contenidos de primero
de bachillerato. A pesar de todo, aun me costaba compararle con los alumnos de primero de mi
instituto. A ver, no es que los odiara por principio. Eso seria de lo mas cutre y, de todas formas,
era amiga de muchos de ellos. Pero eran mas pequeios y yo me habia creido —Will me habia



hecho creer— que ¢l era mayor que yo. Solo de pensarlo me ponia como un tomate de vergiienza.
Le habia creido a pies juntillas. Justo ahora debia de estar riéndose con sus amigos al respecto.

—¢Podria ser, por casualidad, que estuvieras reaccionando de manera exagerada? —me
preguntd Ashley mas tarde, ese mismo dia, camino de casa después del instituto. Se habia invitado
a acompafiarme para que no estuviera sola. Y, hasta que me hizo la pregunta, me habia sentido mas
o menos agradecida. Lo de estar sola empezaba a resultarme un cofiazo, la verdad.

—No —repliqué con brusquedad—. Me mintio.

—Ya lo sé, peque. No me saltes a la yugular —respondié—. Pero, aunque haya sido una
mentira, jrealmente ha sido tan grave?

—ILas mentiras son mentiras —repuse con brevedad.

Solt6 un sufrido suspiro.

—Sssi, es verdad... Pero, al mismo tiempo, hay mentiras del tipo «No, no voy follando por ahi
con todo el mundo y, desde luego, no he empenado las joyas de tu madre», y hay otras mentiras
como no corregirte cuando das por supuesto que esa persona es, digamos, mayor de lo que es en
realidad. Por ejemplo —me mir6 por encima de unas gafas imaginarias.

Carraspe¢ y me mordi las pieles de las unas.

—Peque, Will parece un chico encantador, y ti te empefas en ser desgraciada. Ni siquiera es
un afio entero mas pequeio que ti. ;{No me dijiste que cumple los diecisiete en junio?

Me encogi de hombros.

—Y ti no cumples dieciocho hasta julio. Don, jdurante un mes tendréis la misma edad! —se
mostrd satisfecha consigo misma, pero yo frunci el cefo.

—No se trata de eso.

—Vale, entonces, jde qué se trata? —dijo Ash con los dientes apretados. Pues que apretara
los dientes. Era ella la que no paraba de hablar del asunto.

Le clavé una mirada.

—(Hola? ;Quiza se trata de que me mintio?

Arque6 una ceja. «;No hemos hablado ya de eso?».

Suspiré y hundi los hombros.

—NMira, lo echo de menos... Pero no puedo perdonarlo —abri6 la boca para protestar, pero la
interrumpi—. No puedo y punto, ;/vale? ;Podemos cambiar de tema?

Asi que Ashley se puso a hablar de una chica de cuarto de secundaria de la que todo el mundo
decia que habia engordado pero luego resultd que estaba embarazada, y yo traté de escuchar. Pero
al poco rato volvi a pensar en Will. Quedaban menos de veinticuatro horas para la siguiente
reunion del club de teatro y lo volveria a ver. Estaba deseando volver a verlo.

No, estaba deseando no volver a verlo. Que quede claro.

Las tinicas veces en que no pensaba en nada era cuando estaba dormida o cuando representaba
el papel de Julieta. En la reunion del miércoles me situé detras, con los ojos cerrados y recitando
mi papel por lo bajo mientras esperaba mi pie de entrada. No vi a Will en ningin momento hasta
que estuvo en la misma escena que yo. Me desconcentré una décima de segundo. Culpa mia.
Julieta no deberia haberle mirado, pero yo lo hice. Y ¢l me devolvio la mirada directamente. Sus
ojos eran lo que siempre me atrapaba. Apartd la mirada primero, pero solo por una milésima de

segundo.



Durante el descanso abordé a Ellie, con la excusa de que queria revisar unas escenas. Sefalo
un pasaje en el texto.

—No estoy segura de si deberiamos representar esto en plan completamente dramatico o hacer
un poco de parodia —comenté—. A ver, ya s€ que la nodriza supone un cierto alivio comico pero,
(le quitard valor?

Yo habia dejado de escuchar. Al otro lado de la sala, /ady Capuleto estaba tonteando con Will.
Era una chica muy guapa llamada Claire, y los dos parecian absortos en una conversacion. El dijo
algo y ella se rio, echando la cabeza hacia atrds para dejarle ver su precioso cuello palido de
dama. El también se rio, dijo algo mas y le puso una mano en el brazo. Un dolor agudo me
atraveso el pecho. Ah, si, le encantaba lo de tocar el brazo. Ellie sigui6 mi mirada y dio la vuelta
al libro de forma que se quedo abierto sobre surodilla.

—(Qu¢ es lo que pasa entre ti y Will? —pregunté—. Creia que estabais juntos, pero no es asi,
(verdad?

—Ya no —respondi, incapaz de apartar los ojos de Claire y su forma de tirar los tejos a mi ex
novio, si es que se puede decir que era mi ex novio, lo cual yo dudaba.

—Vaya. Lo siento —repuso ella. Pausa incomoda—. Mmm... jestas bien?

Me forcé en mirarla.

—Si, jperfectamente! Todo va bien. A ver, es un capullo, pero si. Todo bien.

Me mir¢ con recelo.

—(En serio? Nunca habria tomado a Will por un capullo —neg6 con la cabeza, como si
semejante informacion fuera demasiado disparatada para asimilarla, y luego soltd una risita—.
Pues le miras mucho.

Dios, menuda metomentodo.

—Si, bueno. Todavia es un poco reciente —respondi, confiando en que pillara el mensaje
oculto de «asi que no metas las narices donde no te llaman» y, a juzgar por la manera en la que se
sonrojo y la velocidad a la que agarr6 el libro, lo pilld. Pero me resultaba imposible dejar de
lanzar miradas rapidas en direccion a Will. No tenia razones para estar celosa, pero lo estaba a
rabiar.

Kyra, que se encontraba a poca distancia, dio unas palmadas para captar la atencion de todos y
Will me mir6 directamente. Aparté los ojos a toda velocidad, pero siempre existe esa décima de
segundo en la que te das cuenta de que alguien te ha estado observando. De todas formas, me
aparté el pelo de los ojos con gesto distraido e hice todo lo posible por dar la impresion de que
pasaba de todo mientras Kyra hacia su anuncio.

—Antes de ponernos manos a la obra con la segunda parte —comenzo—, solo quiero recordar
a todo el mundo que, al quedar poco mas de una semana para la representacion —permitioé que los
presentes diéramos muestras de panico en plan dramatico durante unos segundos y, luego, elevo la
voz para acallarnos—: ESTE SABADO HABRA ENSAYO DURANTE TODO EL DiA.

Ah, maravilloso. Un dia entero contemplando cémo Will se enamoraba inevitablemente de esa
tal Claire era justo lo que yo necesitaba.

Pero cuando el sdbado llegué al ensayo, Will no estaba.
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—En realidad, solo tenia tres frases —dije a nadie en particular, mientras todo el mundo
alrededor dramatizaba en exceso por el hecho de que Will llegara media hora tarde al ensayo—.
Puede que no le apetezca una mierda.

—(En serio? —un tipo llamado Benedict (no es broma) me mird como si acabara de darse
cuenta de que yo era una auténtica cerda. Se cruzd de brazos—. ;Desde cuando es Will un
remolon?

Me senti avergonzada. El chico pijo tenia razon. Una vez, Will me envio un sms diciendo que
iba a llegar cinco minutos tarde a la clase (y luego no se retraso): no precisamente lo que hace un
holgazan. Me marché para prepararme y, quitindome a Will de la mente, segui con el ensayo. Fue
bueno. Si alguna vez estds dispuesta a representar el papel de Julieta, te recomiendo una buena
dosis de emocidn reprimida. El hecho de poner todo el rato al mal tiempo buena cara en la vida
real implicaba que, al llegar las escenas emotivas, me metia a fondo, experimentando los
sentimientos al maximo. Para cuando llego el final, lloraba con sollozos entrecortados, apenas
capaz de declamar mi papel.

Besé¢ a Romeo y mis lagrimas se derramaron sobre su rostro inmévil. Luego, le pasé¢ la yema
de un dedo por los labios.

—iTus labios estan calientes todavia! —me giré en la direccion del ruido de alguien al llegar
—. (Qué? ;Un rumor? jSeamos breves entonces! —le arrebaté el puiial a Romeo—. Esta es tu
vaina —me clavé el puial en el corazon. Tenia los ojos cerrados, pero mis lagrimas seguian
cayendo libremente—. Enmohécete aqui —sollocé con voz profunda por la congestion— y dame
la muerte.

Existe lo que se llama meterse en el personaje, y también utilizar la obra como liberacién de
tus propios problemas. La actuaciéon no es buena si el publico no se entera de lo que estés
diciendo aunque, al parecer, los demds no opinaban asi. La escena no habia terminado, pero
cuando me desplomé sobre el polvoriento suelo de la sala parroquial, oi aplausos. Abri un ojo, un
poco aturdida y sin haber salido del todo del personaje. Todo el mundo me miraba, jy me
aplaudia! Sonrei con timidez.

—Eh... gracias.

—Una interpretacion increible —dijo Kyra con los ojos himedos—. Bien hecho —otras
cuantas personas le dieron la razéon. Kyra sonrié con amabilidad—. Creo que es la primera vez
que alguien recibe un aplauso espontaneo —la miré, parpadeando. La verdad sea dicha, queria
volver a estar muerta. Podria haber dormido durante anos—. De todas formas... —mir6 a la gente
que representaba a los personajes que encontraban los caddveres de Romeo y Julieta—.
Retomaremos desde «este es el sitio...».

Después, recogi la mochila para darme un respiro afuera. Necesitaba aire. Mientras
atravesaba la sala rebusqué el movil, mas para evitar que alguien me hablase que porque
realmente quisiera consultarlo. Encendi la pantalla: diez llamadas perdidas de Rich. El corazon se
me acelerd, no sé por qué, en realidad.

Un ruido junto a la puerta me hizo levantar la vista, aunque creo que ya sabia de quién se
trataba. Rich mir¢ alrededor, me vio y se acerco corriendo.

—Joder, Donna, jes que no miras el movil? —se sujetd a mi brazo mientras recuperaba el
aliento—. Han arrestado a Will.

—Qué? —la sangre me martille6 en los oidos.



—Yo estaba en una reunién de Alcohdlicos Andnimos con su madre cuando la llamaron para
decirle que lo habian arrestado —me clavo la vista como si esperase que saltara a la accién. Me
quedé mirandole; las manos y los pies se me entumecieron del susto.

—(Asi que es un delincuente, aparte de todo lo demas? —tragué saliva. Antes de que Rich me
dijera que estaba convencido de que se trataba de una confusion, ya sabia yo que Will no era un
delincuente. Sin embargo, si era un mentiroso.

Rich empezo a dirigirse a la puerta a grandes pasos.

—WVenga, nos vamos. S¢€ en qué comisaria esta.

Endureciendo el corazon, negué con la cabeza.

—Me voy a casa.

—Qué? —se quedo estupefacto.

—Ya no hay nada entre Will y yo. No quiero implicarme —senti que mi cuerpo se bamboleaba
un poco, asi que planté los pies firmemente en el suelo y me pegué la mochila al pecho.

—Si esa es tu decision —dijo Rich en voz baja. Me daba cuenta de que le habia
decepcionado. All4 ¢l. Yo no le debia nada a Will. Me encogi de hombros y asenti con un gesto.
Se dio la vuelta y sali6 corriendo por la puerta. Le observé unos instantes; luego, me repuse y me
marché a casa. Mientras, como una autdmata, cenaba, veia la television, me ponia el pijama y me
iba a la cama temprano, Rich me 1lamé sin parar. No le hice caso. Y luego me dormi.
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Al despertarme, vi mas llamadas perdidas de Rich, y también varias de Ashley. Joder. Me dejé
caer sobre la almohada, clavé la vista en el techo, me quité las legafias de los ojos y reflexioné. A
la mierda. La llamé.

—Peque, ;donde te habias metido? —tosi0, atontada por el suefio. Seguramente la habia
despertado—. Rich ha estado como loco tratando de localizarte. Escucha —oi que su cama crujia
mientras Ashley cambiaba de posicion—. Will esta detenido, pero su madre sospecha que esta
cargando con una culpa que no le corresponde.

De pronto recordé lo que Will me habia contado de que su madre guardaba en casa cosas de
ese novio que tenia. Equipos de radio para coches de procedencia dudosa y demas. Mientras las
piezas encajaban, un lento gusano de vergiienza me fue reptando por la columna vertebral. Will no
habia hecho nada malo. Claro que no. Solo trataba de salvar a su madre.

—Donna, jestas ahi? —la voz de Ashley me devolvié al momento presente.

—Si —me aparté el teléfono del oido para mirar la hora. Acababan de dar las nueve—. Vale,
ahora llamo a Rich —djje.

Rich estaba en casa de la madre de Will. Tuvo que darme la direccion y senti una punzada de
dolor porque ¢l la hubiera conocido y hubiera visto la casa cuando yo no habia podido. Me vesti a
toda prisa y fui a reunirme con ¢él. Era un pequefio chalé pareado en una calle de viviendas de
proteccion oficial, acordonado con cinta por la policia. Pero ya debian de haber registrado la
casa, porque Rich me abri6 la puerta y me llevo al cuarto de estar. La madre de Will se parecia
mucho a ¢€l. Vestia vaqueros y una sudadera con capucha. Llevaba el pelo rizado recogido en una
coleta y tenia los ojos hinchados de llorar.

—Hola Donna, encantada de conocerte —susurro, sin llegar a mirarme a los ojos. Tratd de



sonreir, pero tampoco lo consiguio—. Will me ha hablado mucho de ti —;por qué el comentario
me hizo sentir culpable? Rich me hizo sefias para que me sentara junto a ella y en cuanto lo hice,
la mujer me agarré de la mano—. No sabia que iba a decir que las cosas eran suyas —explic con
una nota de desesperacion—. Cuando dije que era culpa mia, la policia creyd que intentaba
protegerle —rompid de nuevo a llorar—. Dicen que se va a pasar asios en la cércel por traficar
con objetos robados. Arruinara su vida —me clavé la mirada, con los ojos muy abiertos por el
miedo; pero yo no estaba dispuesta a consentirlo.

—Digame, ;donde estd sunovio? —exigi.

Se mostro aturdida.

—Yo... creo que s¢ donde esta.

Tiré de mi mano para soltarla.

—Tiene que decirselo a la policia.

Rich interrumpid.

—Donna... —me miré como si yo debiera dar un respiro a la mujer.

Ella se retorci6 las manos.

—Pero es que tengo miedo de ¢l —suplico.

—¢Tanto miedo como para que no le importe arruinar la vida de su hijo? —pregunté con tono
amable.

—Es que me matard —se doblo hacia delante, atacada por el llanto.

El estdmago se me revolvio. Aquello era mucho mas de lo que yo podia manejar. Si no hubiera
estado en juego el futuro de Will habria salido corriendo, eso seguro.

—Sefiora Browning —dije.

—Jo.

—Jo —Ie syjeté ambas manos y traté de obligarla a que me mirara—. Si arrestan a tu novio, lo
encerraran en prision. No podra hacerte nada. Y, de todas formas, la policia tiene experiencia en
esta clase de asuntos. Te protegerd —no tenia ni idea de si era verdad, pero estaba dispuesta a
intentar cualquier cosa. Pensé que se iba a burlar y a decirme que veia demasiada television, pero
no fue asi.

Tomo¢ aire con dificultad y asintié con la cabeza una unica vez.

—Tienes razon. Se lo contaré.

Ya habia experimentado antes esta clase de racismo benevolente por el que una persona blanca
da por supuesto que por el hecho de ser mulata, tengo que saber como se busca uno la vida en los
bajos fondos. Nunca me habia molestado especialmente, y en ese momento me senti agradecida, si
de eso se trataba. Rich tomo una tarjeta de visita de la mesa de centro y se la tendio. Ella la sujetd
en silencio y marco un nimero en su teléfono.

—Soy Jo Browning, la madre de Will Browning —anunci6é—. Will no ha tenido nada que ver
con el asunto. El material es de mi novio, Eddie Butler —por la expresion de su cara imaginé que
el agente de policia al otro extremo de la linea habia reconocido el nombre. Jo le dio una
direccion. Pausa—. Si, estoy casi segura de que estd alli... Ayer estaba, en todo caso —otra pausa
—. Lo sé. Lo siento —se le quebr6 la voz—. Tenia miedo —una pausa mas larga. Rich y yo
intercambiamos miradas. jEn qué nos habiamos metido?

—GGracias —se le notaba aliviada cuando solto el teléfono en el sofd y nos mir6 a Rich y a mi
—. Ya le conocen, por otros asuntos, me figuro. Van a ir a buscarlo ahora y enviaran a un agente



aqui, para acompafnarme.

—Genial —dijo Rich.

—Si. Bien hecho —dije yo, un tanto violenta. Ahora que el problema se estaba solucionando
me sentia muy incomoda. Basicamente, habia intimidado a una desconocida para que hiciera algo
con lo que podria poner su vida en peligro. Pero si sacaba a Will del apuro... Al finy al cabo, era
la iinica razon por la que estdbamos alli.

Ninguno de nosotros dijo nada mas y en la sala de estar se hizo el silencio. Rich, como era su
costumbre, desconectd y se puso a hojear una revista. La madre de Will, al borde del sofa, se
mordia las ufias. Yo me quedé sentada, sin mas. No podia soportar la situacion.

—Vale —me di una palmada en las rodillas—. ;Qué¢ tal si preparo un t¢? —la voz me sonaba
alegre hasta un punto absurdo, como si Jo fuera una nifia en vez de una alcohdlica en fase de
recuperacion con un novio peligroso y un hijo detenido por la policia.

—No me apetece, gracias —respondio. Tenia la voz ronca de tanto llorar—. Pero adelante...
la cocina esta por ahi —sefialo la pared del fondo del cuarto de estar.

—¢Rich? —traté de captar su mirada, pero no mordid el anzuelo.

—Ya veo que eres todo un fan de la revista OK! —dije con los dientes apretados.

—¢Eh? —por fin dejo la revista y me mir6, con la boca abierta. Muy atractivo, si sefior.

—He preguntado que si quieres un t¢ —o, dicho de otra manera, «ni se te ocurra dejarme
charlando de cosas intrascendentes con esta pobre idiota que odia a la chica que dejo6 plantado a
su hijo, ya sabes, el hijo que estd en la carcel por un delito que no ha cometido». Aunque no estaba
segura de que lo hubiera pillado, ya que su respuesta fue arrugar la nariz, negar con la cabeza y
volver a enfrascarse en la puta supermansion campestre de Katie Price o lo que fuera.

—Vale, entonces haré solo para mi —declaré. Luego, por si acaso, afiadi—: Jo, jestas segura
de que no quieres uno? Un t¢ caliente con azicar te podria venir bien, ;no? —otra cosa que yo
habia visto en la tele. Merecia la pena probar.

Ella asintio.

—Puede que tengas razon. Gracias.

—Genial —j;genial?! Joder.

Dejé que los dos siguieran sentados en el templo maldito bajo un silencio para cortarse las
venas. Iba a ser la taza de t€ preparada con mas lentitud de la historia. Anadiria el azicar grano a
grano, serviria la leche con cuentagotas. Lo que fuera con tal de mantenerme alejada durante el
mayor tiempo humanamente posible. En la cocina, abri el armario sobre el hervidor de agua, pero
estaba lleno de platos y cuencos. (A quién se le ocurre no tener las bolsas de t€ en el armario de
encima del hervidor de agua? Miré alrededor. Habia un collage de fotos de Will pegado a la
nevera. Me acerqué con aire despreocupado, como si incluso el oxigeno que me rodeaba
necesitara convencerse de que no me importaba en absoluto ver las fotos o no verlas. De todas
formas, necesitaba leche. Las miré mientras abria la puerta. De nifio era una monada. Seguia
siendo una monada ahora. Y eso que me daba igual.

Por fin encontré las bolsas de t¢ en una lata, detrés del hervidor. También encontré un paquete
de bastoncitos de chocolate en la nevera. Podia hacerlo. Podia preparar un t¢ como quien no
quiere la cosa mientras en el cuarto de al lado una mujer a la que no habia visto en mi vida
esperaba a que arrestaran a su novio para que a mi ex lo-que-fuera —su hijo— no lo mandaran a
prision durante un montén de afios. Cuando pensaba en Will en la carcel me temblaban las piernas.



Continuamente tenia que apartar de mi cabeza la imagen de ¢l sentado en un banco metalico
atornillado al suelo de una celda en el horripilante s6tano de una comisaria. De pronto, un sollozo
me asalto la garganta. Me apreté la boca con el pufio, pero no consegui detenerlo. Lloré con fuerza
durante un par de minutos, cediendo al llanto, con los hombros resentidos por el esfuerzo de no
hacer ruido, y luego paré. Me eché agua fria del grifo en la cara y luego me apoyé en la puerta de
la nevera para estabilizar mi respiracion. Los bordes afilados de la capa de plastico que recubria
el collage se me clavaron en la espalda.

De vuelta en el cuarto de estar, la madre de Will y yo nos bebimos el t¢ a sorbos —unos
sorbos ensordecedores— y Rich encendio la television. Nos tiramos asi cuatro horas, no estoy de
broma. Un par de horas después, Jo se habia espabilado lo suficiente como para preparar unos
sandwiches para almorzar; aparte de eso, todo lo que hicimos fue quedarnos sentados con los ojos
pegados a la pantalla. No intercambiamos mas de treinta o cuarenta palabras en todo ese tiempo.
Estdbamos perdidos en nuestros propios mundos de preocupacion.

Acababa de encender el hervidor de agua para lo que debia de ser la cuarta taza de t¢ cuando
sond el timbre. Me quedé inmévil. ;Y si era el novio peligroso? Sali de la cocina justo cuando
Rich abandonaba el cuarto de estar. Nos miramos el uno al otro en mudo terror.

—(Quién es? —preguntd Rich elevando la voz en direccion a la puerta. Una voz de mujer
respondio:

—Policia.

Rich se puso de puntillas y mir6 por el cristal esmerilado en la parte superior de la puerta;
luego, se gir6 hacia mi y, moviendo los labios sin hablar, dijo: «gorra de policia». Hice un gesto
de afirmacion y Rich abrio la puerta.

—Ah, hola —dijo. Se notaba que la reconocia de antes—. Casi habiamos perdido las
esperanzas —me impresiond bastante que pudiera mostrarse tan cabreado ante una agente de
policia aunque, para ser justos, tenia razon.

—Hola, otra vez —Ila agente esboz6 una fugaz sonrisa y entr6 directa al cuarto de estar.

—Esta es Donna, mi amiga... y también de Will —dijo Rich a espaldas de la recién llegada,
pero ella ya estaba hablando con la madre de Will.

—Buenas noticias, sefiora Browning —se sent6 a su lado, muy erguida y al borde del sofd—.
Han arrestado a sunovio.

Jo fruncid el semblante, dio la impresion de que iba a darle algo, pero luego recobré la
normalidad.

—NMe alegra que lo hayan atrapado —respondid, tratando de convencerse. Si lo dices en alto,
lo conviertes en verdad—. ;Cudndo puedo recoger a mi hijo? —ahi si estaba siendo sincera.

La agente hablo con voz suave, como si la madre de Will pudiese explotar de un momento a
otro.

—Sefiora Browning, todavia tenemos que interrogar al sefior Butler...

—(No seguirdn pensando que Will es culpable? —interrumpié Jo, con expresion de panico.

—Hay unos tramites —repuso la agente con tono tranquilizador. Se levanté—. De todas
formas, con Eddie Butler arrestado, seguramente usted podrd dormir bien esta noche.

—Pero qué pasa con sus amigos? ;Y si les ha pedido que vengan a por mi? —dio la
impresion de que iba a vomitar.

La agente esbozo6 una media sonrisa.



—ILe hemos requisado el teléfono y estd encerrado en una celda. Es imposible —frotd la
espalda de Jo, un gesto extrafiamente intimo—. Estara a salvo. Y, de todas formas, Will deberia
volver a casa pronto.

—Deberia volver a casa? —solté yo sin poder contenerme, pero nadie me hizo caso.

Una vez que la agente se hubo marchado, Rich y yo ayudamos a la madre de Will a cerrar
todas las ventanas y la puerta trasera.

—No sé como daros las gracias —dijo Jo por enésima vez—. Will es muy afortunado por
tener amigos como vosotros —me mird a los o0jos por primera vez. Fue como un pufietazo en plena
cara, porque /quién tenia esos mismos 0jos?

—Siento que no saliera bien lo vuestro —me dijo—. Yo pensaba que le gustabas mucho —
especulé qué le habria contado a su madre, pero ni se me ocurrié preguntar.

—Si, bueno —respondi como una idiota. Luego, me vino una idea a la cabeza—. De hecho, es
preferible que no le digas que he tenido que ver con... con todo esto.

Se mostré sorprendida.

—Ah... jen serio? No s¢é qué dafio...

—Seréd mejor que no —interrumpi. El chico ya habia tenido que soportar bastante y, de todas
formas, no queria darle falsas esperanzas. Todo habia acabado entre nosotros. Una mentira seguia
siendo una mentira. Mentiras, en plural.

Asi que Jo prometi6 no decir nada. Rich anuncid que iba a quedarse con ella un rato mas, pero
mi trabajo alli habia concluido. Més agotada de lo que habia estado en mi vida, y también mas
triste y sola, me encaminé a casa. El dia siguiente iba a ser un infierno.
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Dia de audicion. Me dije que podia canalizar el hecho de sentirme agotada y pesimista con
respecto a mi prueba. Utiliza esa emocion, etcétera. O tal vez mi sentimiento generalizado de
indiferencia no era algo malo del todo. Estaba nerviosa pero pasaba de aterrorizarme, la verdad.
Todo tiene su lado bueno, ¢a que si? Y el trayecto hasta Londres no era un problema. Habia ido
muchas veces con Ash de compras a Oxford Street y a Camden y al mercadillo de Portobello, era
algo asi como territorio conocido. Igual daba que estuviera a punto de hacer una audicién en la
escuela de arte dramatico mas prestigiosa del pais, donde habia estudiado gente como Gemma
Arterton, Sophie Okonedo y Maggie Gyllenhaal, asi como ACTORES de la vieja escuela como sir
John Gielgud y Michael Gambon, Diana Rigg y Joan Collins —jJoan Collins, joder!— y yo solo
fuera una chica de Brighton con pelos de loca y obsesion por el rimel, cuya fuente de inspiracion
para tratar de conseguir el acento de Gales consistia en ver sin parar los episodios de Gavin and
Stacey, la serie de la BBC. Nada de eso importaba, porque jera capaz de UTILIZAR EL
TRANSPORTE PUBLICO! {Bingo! De todas formas, la gente de RADA no tenia por qué enterarse
de mis métodos de investigacion. Habia conseguido incluso domar mi pelo, que llevaba recogido
hacia atras en una coleta baja. Y mi acento galés resultaba perfecto. Si me pedias que dijera
«Barry Island» me convertia en la mismisima Joanna Page. Quien, por cierto, estudié en RADA.

Ay, Dios.

En fin. Para resumir: llegué a tiempo a la prueba. Seglin el plano que habia recibido junto con
la carta de convocatoria, RADA consistia en varios edificios esparcidos por «el frondoso barrio



de Bloomsbury, en el centro de Londres». Tenia que dirigirme a un gran edificio de piedra gris en
Gower Street, cuya entrada estaba flanqueada por esculturas clésicas relacionadas con el teatro y
las palabras «Real Academia de Arte Dramatico» talladas en piedra. Me detuve y me quedé
mirando mientras el corazon se me aceleraba al estilo de «emocidn-conoce-a-paro-cardiacoy.

Alguien llego y se situd a mi lado.

—(Has venido a una audicion? —me giré y estuve a punto de ahogar un grito. Aquella chica
era espectacular. Mas alta que yo —pasaba de un metro ochenta—, con pelo castafio increible y
cutis de porcelana. Me refiero a que era guapa en el sentido mas estricto. Sonridé expectante
mientras yo le clavaba los ojos, posiblemente boquiabierta.

—Eh... si —djije al tiempo que, de repente, me sentia baja, gorda y desalinada. Era una nueva
experiencia para mi y, la verdad sea dicha, habria preferido reservarla para otra ocasion.

—Yo también... Estoy supernerviosa —explicd con tono alegre. No parecia supernerviosa. Se
la veia serena y perfecta—. Por cierto, me llamo Molly.

Le devolvi la sonrisa.

—Yo soy Donna... supongo que es bastante angustioso, si. En realidad, no me habia parado a
pensarlo —y con semejante mentira monumental y tan clara como el agua, abri de un empujon las
enormes puertas y entré, sujetando una de ellas para dejar pasar a Molly.

En el vestibulo tenuemente iluminado se veia un mostrador de informacion a la derecha y unas
escaleras a la izquierda. No tenia nada de particular, en absoluto; pero de pronto me temblaron las
rodillas por el simple hecho de encontrarme alli. «Si las paredes hablaran...», ya sabes. Pero
también cai en la cuenta de lo mucho que deseaba hacer la audicion. A ver, por descontado que ya
sabia que lo deseaba; pero al encontrarme alli, por donde antes habian pasado todos esos actores
increibles que yo tanto admiraba, senti que lo necesitaba. Como si fuera el siguiente estadio de mi
vida. Como si —no quiero ponerme en plan melodramatico ni nada por el estilo— cagarla en la
audicion fuera a arruinarme la vida. Volvi la vista a Molly, y por su expresion, estaba pensando
lo mismo. «T0 no lo deseas tanto como yo», pensé de inmediato como una especie de patético
aspirante en Factor X, y luego se me ocurrio que todo el mundo que se presentaba a la audicion lo
deseaba tanto como yo. No bastaba con desearlo, ni siquiera con necesitarlo. Lo unico que
importaba era la prueba, y convencer al jurado de que era lo bastante buena para RADA.
Francamente, tenia que conseguirlo. Nada de segundas oportunidades. Afianzandome en mi
propdsito, y tratando de ignorar el hecho de que los nervios me estaban provocando la urgente
necesidad de hacer caca, me identifiqué al hombre del mostrador.

Nos indic6 la zona de espera y Molly y yo nos dirigimos juntas hacia alli, aunque en silencio.
Estabamos concentradas.

Llegamos a una especie de sala de reuniones tras bastidores, ya abarrotada de gente que
repasaba guiones y murmuraba para si, o que estaba sentada con los ojos cerrados o, en un caso,
adoptaba la postura de meditacion, con las piernas cruzadas y las yemas del pulgar y el indice
unidas. Molly y yo ocupamos los asientos vacios mas cercanos, que resultaron ser contiguos.

—¢Te importa si repaso mi prueba? —dijo mientras sacaba unos papeles del bolso.

—Para nada... yo también pensaba hacerlo —respondi aunque, en realidad, no se me habia
ocurrido. Me sabia los textos de memoria, asi que cerré los ojos y me concentré en calmarme.
Gracias a Dios por Mac y su insistencia en la respiracion.

—Donna Dixon? —al abrir los ojos vi a un tipo atractivo con una carpeta portapapeles que



paseaba la vista por la sala.

Me levanté.

—Soy yo —volvi la mirada a Molly. Me sonri6é y me dese6 suerte. Dio la impresion de que
era sincera.

—Ven por aqui, por favor —llevaba una chapa en la que ponia: «Sam Farmer, Interpretacion
segundo curso.»

—iEres estudiante! —solté de pronto.

Asintié con un gesto y sonrio.

—Te ird bien —estaba a punto de preguntarle qué textos habia elegido para su audicion
cuando, de repente, nos encontramos en el ala de un escenario de gran tamafio—. Solo haz lo que
te pidan —susurr6—. Buena suerte.

Vale. Agit¢ los hombros y caminé hasta el centro del escenario. Hacia la mitad de la sala de
butacas habia una fila de cuatro personas. Una de ellas —un hombre de mediana edad— hizo una
especie de saludo con la mano.

—Hola, Donna. Soy Mark Harrison, uno de los profesores. ;Como estas?

—Muy bien, gracias —respondi. A pesar de que estaba a punto de cagarme de miedo, mi voz
sali¢ clara y fuerte—. ;Como esta usted?

El hombre solt6 una risa leve, como si yo hubiera dicho algo pintoresco.

—Estamos muy bien. ;Has podido llegar sin problemas?

—Si, perfectamente. He venido a Londres con una amiga varias veces, asi que... —guau,
Donna. La mejor forma de parecer provinciana. Choca esos cinco.

—Bueno, ;qué nos traes?

Mencioné mis textos para la audicion y me pidid que empezara con el de Shakespeare. De
repente, hasta la ultima gota de saliva de mi boca desapareci6é en combate y volvid a aparecer la
necesidad de hacer caca por culpa de los nervios; pero me la quité de la mente, cerré los ojos y
me concentré al maximo para convertirme en Julieta.

—¢Y he de hablar mal de quien es mi esposo? jAy, pobre sefior mio! ;Qué lengua ensalzara tu
nombre, cuando yo, tres horas ha tu esposa, lo he injuriado? —a medida que continuaba, se me
ocurri6 que aquel fragmento, en el que Julieta maldice a Romeo por matar a su primo y luego se da
cuenta de que jamas podré odiarle porque le echa demasiado de menos, se parecia horriblemente
a mi propia situacion. Odiaba a Will pero, sin ¢l, me sentia perdida. Al igual que Romeo, habia
sido desterrado de mi vida. Una lagrima se deslizd por mi mejilla mientras lo asimilaba, y apreté
los pufios de rabia y dolor y remordimiento: yo era Julieta. Y me sentia como una mierda. Cuando
estaba declamando la ultima frase («;Donde estdn mi padre y mi madre, nodriza?»), un gemido
ahogado surgi6 de lo mas profundo de mi pecho. No lo hice a propoésito; salid, sin mas. Me quedé
parada, secandome los ojos con el dorso de una mano; luego, respiré hondo y miré al jurado de
profesores.

Nada. Silencio. Con sinceridad, no sé¢ qué tal fue. A mi me parecia que habia estado bastante
impresionante, pero la verdad es que no lo estuve analizando mientras actuaba... no sé, me habia
sobrepasado. Dejé¢ que Will retrocediera a segundo plano y recuperé la concentracion. Los
miembros del jurado sonrieron vagamente y el tal Mark dijo muchas-gracias-y-ahora-tu-texto-
moderno-por-favor.

No hubo indicio alguno de si mi actuacion le habia parecido buena o, por el contrario, una



porqueria total. Mi texto moderno no fue tan bien, me pareci6. El acento no estuvo mal, pero hubo
una parte hacia la mitad en la que tropecé con las palabras y me sali del personaje. Lo recuperé en
seguida, pero luego el alma se me cayo6 a los pies cuando, por segunda vez, el jurado no dej6 nada
al descubierto y Mark dijo:

—Gracias, Donna.

Acto seguido, noté una mano en el brazo y Sam, E! Estudiante, me saco del escenario.

—Y ahora, jqué pasa? —susurré.

—Regresa a las tres —respondio—. Puede que te vuelvan a llamar hoy, y puede que no; pero
eso no significa necesariamente que hayas superado la prueba.

—Ah. Vale —djje, aunque en realidad no me habia aclarado nada. ;Por qué todo tenia que ser
tan confuso? Mientras recogia la bolsa en la zona de espera, Sam llamé a Molly. Ella me miro,
hizo una mueca y, moviendo los labios sin hablar, me pidio: «Deséame suertey.

—Buena suerte —dije, y el estomago se me revolvio por ella mientras observaba cémo se
dirigia al escenario. Ahora que todo habia acabado me sentia agotada, como si hubiera corrido
una maraton, y también aterrorizada a posteriori (/en serio acababa de hacer eso?); pero, al mismo
tiempo, resultaba un tanto decepcionante. Hacer una audicidon en una academia de arte dramatico
prestigiosa era algo que siempre habia deseado, aunque nunca llegué a creer que lo conseguiria.
iY lo habia hecho! Genial. ;Y ahora qué?

«Cierra la boca —me dije a mi misma—. Eres una plasta». Solo era mediodia, de modo que
me quedaban tres horas en Londres para hacer lo que me apeteciera, y queria mantener a Will
alejado de mi mente. Consulté mi manoseada guia Londres de la A a la Z y me puse a caminar en
direccion a Oxford Street. Las superfamosas TopShop, H&M y New Look a pocos metros una de
otra: el paraiso de Donna. Mientras paseaba por el interior de las tiendas, palpando las telas y
amontonando en el brazo vaqueros y tops para probarmelos, noté¢ que una corriente de emocidén me
recorria el cuerpo. Si me aceptaban en RADA podria ir de compras a Oxford Street todos los
dias. Bueno, no podria, porque estaria a dos velas; pero ya se entiende.

jHabia hecho una audicion para RADA! Mierda. Que a Barbie la follara un pez. Ella nunca
habia hecho nada parecido y, mala suerte, zorra, porque ahora mi padre tenia razones de sobra
para estar orgulloso de mi.

De pronto me entraron ganas de encontrarme dentro de ese enorme edificio gris. Solo habian
pasado un par de horas desde la audicion, pero ya sentia una extrafia nostalgia de la mafiana. La
adrenalina y el miedo, el hecho de actuar en aquel escenario, el asombro de estar en semejante
lugar. Deseaba volver a sentirlo. Devolvi la ropa a su sitio e, inquieta, me abri camino entre las
multitudes de Oxford Street y tomé Great Portland Street, una calle mas tranquila, en direccion a
RADA. Podia explorar el edificio hasta las tres. Tal vez encontrara una cantina o algo asi para
pedir un t€¢ y un sindwich y ver pasar a la gente. Lo cierto es que casi me enfadé conmigo misma
por haberme alejado en primer lugar.

Pero entonces, mientras atravesaba las grandes puertas flanqueadas por estatuas y bajo la
piedra en la que se leia «Real Academia de Arte Dramatico», me detuve justo antes de chocarme
contra Molly.

—iUps! —exclam6 con voz cantarina. jPor qué aparecia todo el rato? Era de lo mas raro. Me
dedico una sonrisa radiante.

—¢Todo bien? —le pregunté mientras me disponia a pasar de largo.



—En realidad, genial —solt6 de sopeton—. {Me han llamado para la proxima ronda de
audiciones!

Aquello me detuvo en seco.

—Ah. Guau. Enhorabuena —respondi—. Creia que nos lo iban a decir a las tres.

Encogi6 un solo hombro.

—A mi me lo dijeron justo después de mi audicion.

Mierda. MIERDA. Me obligué a esbozar una especie de sonrisa, volvi a felicitarla y me lancé
de cabeza hasta llegar al bafio de «Seforas», donde me encerré en una de las cabinas y rompi a
llorar. Maldita Molly, con su cutis de porcelana, su pelo a lo Christina Hendricks y su
espectacular belleza general. Llevaba escrito «estrella de cine» por todas partes. Si mostrara el
minimo indicio de talento, por supuesto que iban a aceptarla. «Si, pero su estatura serd un
inconveniente», pensé con maldad. Todos esos varones protagonistas en miniatura. Al menos, yo
no llegaba al metro ochenta. Lo que provoco que estallara en llanto otra vez. Aunque mi estatura
me pusiera de los nervios, era algo que la mayoria de otras chicas no tenian. Con énfasis en la
mayoria. No daba crédito a que hubieran vuelto a convocar a Molly sobre la marcha. Eso si que
era suerte. Solt¢ gemidos llenos de mocos sobre una bola de papel higiénico mientras la
decepcion se me encaramaba a los hombros como un nifio malvado.

—(Has visto alguna de las audiciones?

Una voz femenina que procedia de la cabina contigua a la mia. ;Me estaba hablando a mi?
Contuve el aliento mientras el corazon me golpeaba el pecho, pero entonces otra voz, desde una
cabina mas apartada, dijo:

—Algunas. ;Viste al tio ese que no dejaba de agitar los brazos?

—Ay, Dios, jmenudo manta!

—iYa! Pero habia algunos muy buenos.

—S1, desde luego. (A cuantos ha vuelto a convocar Mark hoy, lo sabes?

—Sam dijo que unos cuatro.

—Ah, vale. Muy pocos.

—Si, es verdad. Sam dijo que a Mark le gustaron por lo menos otros cuatro, parece ser; pero
no quiso decir que si sobre la marcha. Ya sabes como a veces le da la vuelta a las cosas. Me
figuro que hoy convocara por segunda vez a unos cuantos mas, solo que se lo diran mas tarde.

Una pausa en la que se oyo sonido de pis.

—( Vas a ir esta noche a eso que organiza el Sindicato de la Universidad de Londres?

Desconecté y una pequefia chispa de esperanza provocd que el corazén me golpeteara el
pecho. Mira quién hablaba de ser peliculera. jVolverian a convocar a unos cuantos mas! jAun
quedaban esperanzas! Por supuesto que si. Me son¢ la nariz ruidosamente, tiré de la cadena y me
fui a mojarme la cara y a prepararme para conocer mi destino. ;Lo ves? Ya hablaba en plan
teatral.

—Si menciono vuestro nombre, entrad al escenario —indic6 Mark. Estaba de pie, frente a
nosotros, estudiantes de RADA en potencia. Se le veia relajado, con una mano en el bolsillo del
pantalon mientras todos los demas en la sala se sentaban muy erguidos; la tensién y la esperanza
nos amarraban como si de cuerdas se tratasen. Molly ya no estaba alli y supuse que tampoco
estarian los otros tres a los que Mark habia entregado el billete dorado. Contuve el aliento. No me



nombro. ;Qué significaba aquello? Ni idea.

Observamos a unos diez candidatos salir de la sala y me estaba preguntando qué les iban a
decir cuando Mark volvié a tomar la palabra.

—Y ahora, si digo vuestro nombre, seguid a Sam.

De nuevo, no estaba yo. ;Qué iba a decir Sam? ;Los habian aceptado? ;Los habian rechazado?
(Los habian puesto a hacer volteretas laterales? Todo el proceso resultaba tan inatilmente extrafio
y angustioso que cualquier cosa parecia posible. Ahora quedabamos unos diez. Clavé la vista al
frente, pues me asustaba demasiado mirar a los demas a los ojos por si estaban hechos polvo.
Algunos debian de saber lo que aquello significaba, aunque yo no lo supiera. Mark nos dedic6 una
sonrisa.

—Muchas gracias por venir. Estaremos en contacto. Que tengais un buen viaje de regreso a
casa —y se alejo con grandes zancadas en la misma direccidén que Sam.

i?QUE?! ;Qué cofio significaba eso? ;Adonde se habian ido los otros? Miré alrededor y crucé
la mirada con un chico muy flaco que estaba detras de mi.

—Tienes idea de lo que acaba de pasar? —pregunté.

El chico sonrid.

—ILos del primer grupo tienen que repetir los textos; algunos de ellos volveran a ser
convocados y se lo diran hoy. A los del segundo grupo les van a decir que definitivamente no van
a entrar.

Abri los ojos de par en par y asenti con la cabeza para que continuara.

—Y nosotros, bueno... ha visto lo suficiente y puede inclinarse a un lado u otro. Solo tienes
que esperar a recibir la carta.

—Guau —respondi—. Es tan... complicado. ;Y una carta? ;No saben lo que es un email?

El chico solt6 una carcajada.

—Es el segundo afio que me presento a las audiciones, y no mejora en absoluto.

—Te pusieron en el segundo grupo?

Nego con la cabeza.

—En este.

Tragué saliva.

—Ya —habia estado en este grupo y no habia entrado. ;Significaba que yo tampoco entraria?
Los del primer grupo tenian la oportunidad de repetir la prueba, pero Mark habia tomado la
decision con respecto a mi: para lo bueno o para lo malo. Parecia un poco injusto.

—No te preocupes —me dijo, leyéndome la mente—. Al menos, algunos de este grupo
pasaran —lo dijo con una nota de amargura. Era totalmente comprensible.

—Bueno... espero que te vuelvan a convocar esta vez —dije.

—QGracias —respondio con tono malhumorado—. Lo mismo digo.

Me quedé mirando como se marchaba. jAlglin dia estariamos juntos alli, como estudiantes? ;O
acaso me pasaria lo mismo que a ¢l, y tendria que volver al afio siguiente para probar de nuevo?
No estaba segura de ser capaz. Me levanté, me eché la mochila al hombro y paseé la vista
alrededor, grabando el lugar en la memoria, por si acaso.

Camino a la salida pasé¢ junto a dos personas que lloraban: una chica que lloriqueaba
delicadamente sobre un pafiuelo de papel y un chico que tenia la cabeza echada hacia atras, la
boca abierta en un grito silencioso, lagrimas que le salpicaban el cuello de la camisa, etcétera. Me



entraron ganas de decirle que se diera un respiro, que la audicion habia terminado, pero ¢l ya lo
sabia de sobra. Luego, pasé junto a otra chica que hablaba por teléfono. Irradiaba felicidad y
pegaba chillidos de emocion.

Y entonces, en las escaleras que conducian al vestibulo, me crucé con Mark, el profesor.
Sonrio.

—Nos vemos, Donna.

(Nos vemos? ;Nos vemos? j;Por qué era tan criptico, joder?! ;Era una pista, o solo una
expresion normal y corriente? «Will lo sabria», dijo mi cerebro. Saqué el movil y me puse los
cascos. No tenia sentido pensar en el asunto. Solo queria llegar a casa, darme un bafio y meterme
en la cama. El dia de audicion habia terminado.

22

Me pasé la noche respondiendo a un millén de sms en los que todo el mundo me preguntaba sobre
la audicion. Y luego a otro millon en los que me decian que me iban a volver a llamar, eso fijo; asi
que me marché a la cama con un cierto subidon.

Entonces, me desperté, me fui al instituto y esto es lo que paso.

—¢Perdona?

Me di la vuelta del tablon de noticias a las puertas de la sala comin de segundo de
bachillerato y me encontré con Flora Murdoch parada a mis espaldas, con los brazos cruzados y
mascando chicle como si tuviera por delante una tarea fastidiosa pero, a ver, alguien tenia que
hacerlo. Era una alumna insolente de tercero de secundaria con fama de malota. Era menuda y
palida, pero fuerte que te cagas. Un monton de gente tenia miedo a Flora Murdoch. El afio anterior
la habian expulsado durante dos dias por haber pegado un pufietazo a un chico de cuarto de
secundaria porque, segun alegaba Flora, le habia metido mano en la cola de la comida. Yo nunca
habia hablado con ella, pero de alguna manera la admiraba por eso. El chico en cuestion tenia
serios problemas —un acosador sexual de primer orden — y sin duda se lo merecia. Resultaba un
tanto ironico que Flora fuera asi, porque su padre era policia. Por eso, seguramente no me habria
tenido que sorprender cuando dijo:

—¢Es verdad que estas saliendo con un nifio delincuente?

—(Qué? —Ile espeté con desprecio. Malota o no malota, no era mas que una cria insolente y,
de todas formas, yo tenia por lo menos el doble de estatura que ella. Y para colmo: «nifio
delincuente?» ;Quién utiliza términos asi? (Respuesta: la hija de un policia incapaz de mantener la
boca cerrada.)

Lade6 la cabeza, hizo un globo de chicle y acab¢ estallandolo.

—Es que me han contado que tu novio tiene catorce afios y que le van a encerrar por
mercancia robada.

—De hecho, tiene dieciséis —escupi, y acto seguido me di cuenta de mi error.

—Ay, Dios mio, jes verdad! —cacared. Se gir6 hacia un par de lacayas que pululaban a sus
espaldas, soltando risitas—. jOs lo dije! —girdndose de nuevo hacia mi, hizo crujir los dedos y
declaro—: Chica, tienes que estar desesperada.

Sé que no debi haberlo hecho, pero se me fue la olla. Después de todo por lo que habia



pasado, que me dijeran que estaba desesperada fue mas de lo que pude soportar.

—iNo tienes ni idea! —vociferé, lanzandome hacia ella como si fuera a golpearla—. El no lo
hizo, es mejor persona de lo que tu seras jamas y NO ES MI NOVIO—estaba tan indignada que no
sabia qué hacer. La furia me paralizaba, hasta el punto que no me di cuenta de que Ashley y Rich
se acercaban a toda prisa.

Rich apenas dirigio la vista a Flora. Se limit6 a decir:

—Vete a la mierda... quienquiera que seas —y la despachd con un rapido gesto de los dedos.
Por supuesto que la conocia.

—Quién te crees que eres? —replicd Flora alargando las palabras mientras le miraba de
arriba abajo. Pero Rich pas6 de ella. Se colocod entre las dos y se quedd parado, dandole la
espalda.

«Will ha salido», me dijo moviendo los labios sin hablar. Ashley y ¢l me agarraron cada uno
de un brazo y me apartaron de alli. Flora nos llam6 mientras nos alejdbamos, aunque sin mucho
convencimiento.

—Jo acaba de enviar un mensaje de texto. Han retirado todos los cargos —afiadié mi amigo
mientras caminabamos hacia quién-sabia-donde.

—.Y el novio? —consegui decir.

Ashley me dio un apreton en el brazo.

—Tenia tantas condenas previas que era de sentido comun...

—Y, de todas formas, encontraron un garaje con mas mercancia robada —anadi6 Rich—. Va
al talego de cabeza —con el dedo, traz6 un arco en el aire y acabd sefialando el suelo.

—(Noto el acento cockney del este de Londres? —preguntd Ashley arqueando una ceja. Rich
le hizo una peineta. Mientras tanto, rompi a llorar. No pude evitarlo.

—Ay, peque —dijo Ash mientras me envolvia con sus brazos. Debiamos de tener una pinta
ridicula, como un suricato abrazando a una jirafa—. ;Qué te pasa? jSon buenas noticias!

—Ya lo sé —gemi. Aspiré aire entrecortadamente, pero no consegui frenar las lagrimas—.
Debe de ser el alivio.

Me hicieron pasar al cuarto de la limpieza, lejos de los mirones boquiabiertos. El cambio
brusco de escena provocd que dejara de llorar y me senté sobre una caja de papel para
impresoras. Rich y Ashley se quedaron de pie frente a mi, y Ash me acariciaba la coronilla.

—Carifio, ¢por qué no admites de una vez que todavia te gusta mucho? —pregunté Rich—. Te
estas castigando sin ningin motivo.

—Es uno de los buenos, peque —intervino Ash—. ;No puedes perdonarle?

Negué con la cabeza.

—De todas formas, es demasiado tarde. Se reiria en mi cara si ahora volviese a él
arrastrandome.

—De eso nada —declaré Ashley—. Sabes que no lo haria.

—(Ah si? —levant¢ los ojos para mirarla.

—Si. Lo sabes —sentenci6 Rich. El y Ashley se mostraban decididos, con los brazos cruzados
y todo lo demas, como si nadie fuera a marcharse a ningln sitio hasta que yo prometiera arrojarme
a la misericordia de Will. En ese caso, nos ibamos a quedar alli un buen rato.

—Mirad, no va a pasar —dije con tono cansado—. Asi que basta de insistir —los dias de
dejar al descubierto mis sentimientos hacia Will, o hacia cualquier otra persona, habian



terminado. Habia aprendido la leccion.

Y entonces, cuando Will no se present6 al ensayo de Romeo y Julieta, tomé una decision. A
través de la entumecida neblina de los tres dias anteriores se habia producido una débil chispa de
esperanza en el sentido de que, si pudiera verlo, todo iria bien. Pero la verdad es que entendi que
no se presentara. Mientras me obligaba a mi misma a ir al pub con el resto del grupo después del
ensayo me di cuenta de que deberia alegrarme porque Will estuviera bien, y luego pasar pagina.
Los lamentos no eran para mi. Me encantaba divertirme, siempre me apuntaba a todo. Las
personas a quienes les encanta la diversiéon y se apuntan a todo no se regodean en la
autocompasion por una circunstancia que ellas mismas han provocado.

La antigua Donna estaba de vuelta.

23

Ultimo dia de trimestre. Me costaba creer que ya estuviéramos cerca de Semana Santa. Otra cosa
que me costaba creer: jsaqué notable en Lengua y Literatura en los exdmenes de prueba! A pesar
de todo, estaba encantada, jjoder! Era el plan: Will lo ha conseguido. Dejando a un lado los malos
rollos, me habia ayudado a conseguir esa nota. Algo bueno, ;lo entiendes? Vale, seguramente las
cosas volverian a ir de pena cuando tratase de pasar el trimestre siguiente sin sus clases; pero ya
me encargaria de eso mas tarde. Por el momento, Ashley, Sarah, Cass, Rich, Ollie, Jack y yo
ibamos a salir a celebrarlo. Solo nosotros. Nada de Dylan o Hannah. Una noche como Dios
manda: baile en una discoteca pija de esas a las que no permiten entrar en vaqueros y donde los
chicos apestan a locion barata para después del afeitado. Guay. Ashley fingi6 odiar el plan, coémo
no; pero no era asi en absoluto. Le daba la oportunidad de sentirse alternativa, diferente: justo por
lo que vivia, la pobre. De modo que mientras Sarah, Cass y yo complementamos nuestros vestidos
negros cortos y ajustados con tacones y bisuteria, Ashley se presentd con medias rasgadas y lapiz
de labios purpura.

—Tienes buena pinta —dije yo, mirandola lentamente de arriba abajo mientras se unia a
nosotras en la cola que se habia formado a la puerta—. Encajarés a la perfeccion.

Pareci6 satisfecha.

—Ya lo sé. No pego ni con cola, jverdad? —me devolvio el favor—: Ta también tienes buena
pinta, sefiorita.

—~Gracias —sacudi la cabeza y eché los hombros hacia atrés. Bueno, si que tenia buena pinta.
A menos que te gastes, en plan, cien libras, o tengas suerte en el apartado de la estatura, es
imposible encontrar un vestido negro corto y ajustado que no sea muy, pero que muy corto cuando
mides cerca de un metro ochenta (Molly, la de la audicion, me vino a la mente; pero acto seguido
desaparecid), y en el entorno dominaban las medias-tupidas-y-gruesas-de-sesenta-deniers. Pero
tenia unas piernas bonitas, un culo en condiciones y, para qué negarlo, las tetas grandes. Cuando
cuentas con las virtudes recién mencionadas es dificil no sentirse bien con un vestidito negro.
jObserva como me pongo a la altura de las circunstancias! ;Will? ;Quién cofio era Will? Molly
podria ser hermosa, pero yo tenia presencia. Etcétera.

—Estas impresionante —dijo Sarah—. He visto a unos, no sé, cinco tios mirandote.

—~Qué bien —respondi, aunque en realidad no me importaba. Las chicas no se arreglan para



gustar a los chicos; se arreglan para que otras chicas quieran parecerse a ellas. O, al menos, ese es
mi caso. Preferiria cien veces que otra chica me encontrara impresionante a que lo hiciera un
chico cualquiera. ;Que un tio te encuentra sexy? jYupi! Los chicos heterosexuales, por lo general,
se follan todo lo que tenga vagina asi que ;por qué darles falsas esperanzas? («Will no es de
esos», me paso por la mente. «Cierra el pico», le respondi.)

En fin. Llegamos a la delantera de la cola, ensefiamos a toda prisa nuestros carnés de
identidad —falsos o de otra clase— y nos abrimos camino hasta la barra. Yo avanzaba sin prisas,
observando los bronceados artificiales y los escotes, cuando, sin previo aviso, Cass se detuvo en
seco, y Jack y yo estuvimos a punto de chocarnos contra ella.

—iCass! ;Pero qué cono...? —dije mientras me agarraba a su hombro para recuperar el
equilibrio. Y entonces—: Oh —justo enfrente de ella, con el brazo sobre el hombro de una chica,
estaba Adam, su ex. Al instante formamos una especie de muro de proteccion alrededor de Cass.
Resultd graciosa la manera en que los chicos se abalanzaron para colocarse. Pero tanto
movimiento capto la atenciéon de Adam, que la mird directamente.

—Di hola —sise6 Ashley, sujetando a Cass del brazo—. Encontrarte con ¢l no te altera en lo
mas minimo —pero Cass no le hizo caso. En cambio, tom6 de nuevo la direccion hacia el bar, se
gird hacia Sarah y se puso a charlar con tono alegre sobre lo que fuera mientras pasaba de largo
junto a Adam. Los demas las seguimos en tropel y, fieles a nuestra amiga, también nos pusimos a
charlar sobre lo que fuera. Aunque costaba no echarse a reir. Adam parecia cabreado a mas no
poder.

—Tia, jhas estado mucho mejor que ¢él! —comentd Ashley cuando llegamos al bar, y choc6 los
cinco con Cass.

—iGenial! —aprobo Jack, riéndose por lo bajo—. Realmente genial —Jack odiaba a Adam
incluso mas que nosotros, si es que era posible. Pero Cass no se mostr6 triunfante. Parecia mas
bien abatida.

—En serio, peque. Has estado impresionante —dijo Sarah mientras la abrazaba—. Eres
mucho mas feliz ahora que cuando estabas con él, ;a que si?

—Es verdad —repuso Cass con un suspiro—. Pero...

—Nada de peros —zanj6 Ollie, levantando un dedo severo—. Es un capullo. Tt eres un
encanto. Y vamos a pasarnos las siguientes —mir6 el reloj— tres o cuatro horas demostrandole
que estas infinitamente mas a gusto sin €l. Capisci?

Cass nos fue mirando de uno en uno. Sonreiamos y cabecedbamos como locos para demostrar
que no solo estabamos de acuerdo, sino que nos apuntdbamos —jyupi!— al plan. Sonrio.

—Vale —sacudio6 los hombros como si se estuviera preparando para lanzar puiietazos—. Eso
haremos.

—Excelente —aprob6 Ollie mientras se frotaba las manos—. Y ahora, ;qué os apetece beber?
—ya conocia la respuesta: chupitos de vodka, lo mas barato de la carta. Odio el vodka solo, sobre
todo el que vendian ahi; pero no se necesita mas que un par de ellos para achisparse y pasaba de
emborracharme como una cuba. Si me emborrachaba como una cuba, me pondria en plan emotivo,
y nadie queria que eso ocurriera.

De modo que nos bebimos los chupitos de un trago y nos desplazamos a la pista de baile. Al
poco rato los tiburones empezaron a acechar. Por una vez, Ash no acapar6 la atencion, lo mas
seguro a causa del pintalabios parpura. Cass fue a la que mas miraban. Se le dio muy bien fingir



que le estaba encantando mientras a toda prisa les decia a todos cuantos se acercaban que no
tenian la mas remota posibilidad. Los demas observabamos a Adam y, maliciosamente,
informadbamos a Cass de que no paraba de mirarla aunque, la verdad sea dicha, casi todo el rato
estuvo rodeando el hombro de la chica con la que estaba y una vez que volvi los ojos en su
direccion se estaban morreando, y €l le acariciaba un pecho sin disimulo. Muy elegante. Es
evidente que no le dije nada a Cass y, por suerte, ella mantenia una estricta politica que prohibia
las miradas.

En fin. Fue divertido. Fue DIVERTIDO. Dilo las veces suficientes y se vuelve realidad. No es
que yo me muriera de ganas por irme a casa y estar con Will, y desde luego no me sentia triste al
respecto. ;Y esa cara valiente? No era una cara valiente, sino una cara de auténtica diversion.

Si. Dilo las veces suficientes y se vuelve realidad. Pero, oye, me encantaba la cancion que
estaba sonando y me encontraba con mis mejores amigos. Tiempos felices, ;vale?

Bueno. Me lo quité de la mente y continué bailando.

24

Sabado. Menos de cuatro semanas de ensayos y, bum, me encontraba a punto de interpretar a
Julieta. Estaba cagada. Me ponia muy nerviosa por querer hacer un buen trabajo y me ponia muy,
muy nerviosa por ver a Will. ;Sabes cuando te despiertas, yo qué s¢€, a las cuatro de la madrugada
y no te puedes volver a dormir porque no paras de darle vueltas a la cabeza? Al final, me di por
vencida, me fui al piso de abajo y estuve pasando canales con absurdos programas de telecompra
hasta que fue lo bastante tarde como para darme una ducha sin que me importase despertar a mi
padre. Pensandolo bien, tal vez las seis y media de la mafana seguia siendo un poco temprano.
Sali del cuarto de bafio envuelta en una toalla y me encontré a mi padre alli de pie, despeinado y
desconcertado, rascandose las pelotas por encima del pijama. Muy fuerte, si; pero lo achaco a que
aln estaba medio dormido.

—Todo bien? —preguntod, entrecerrando los ojos por la luz del cuarto de bafo.

—Si, perfectamente —respondi—. No podia dormir. Vuelve a la cama, papa.

Se pas6 una mano por la cara.

—No —se estiré—. Ya estoy despierto. Voy a preparar té... —me acarici6 la mejilla, lo que
me provocé ganas de llorar—. Gran dia, habichuela.

Fingi que me ajustaba la toalla para no tener que mirarle.

—Si.

Se gird y empezo a alejarse, lanzando por encima del hombro un:

—Estoy orgulloso de ti —luego, se tir6 un pedo y afiadio—: Y de eso también —me hizo reir,
lo que nunca habria pensado que iba a pasar ese dia.

Cuando llegué al piso de abajo, papa me habia preparado un sandwich de beicon.

—No sabia que tuviéramos beicon —comenté con la boca llena.

—Lo he comprado a proposito, ;sabes? —explicb—. Necesitas un desayuno en condiciones
para estimular todos esos jugos creativos.

Arrugué la nariz.

—No digas «jugos», papa. Suena fatal.

—Solo si tienes una mente enferma —encendid la radio y cambié de Radio 1 a Radio 2, como



todas las mafianas.

Me encogi de hombros con una sonrisita.

—Los padres tienen la culpa.

—Muy graciosa —se apoy0 en la encimera, cruzo los brazos y me mir6—. Bueno. ;Como te
sientes?

—Muy bien —hice una mueca como diciendo «;por qué no iba a estarlo, joder?».

—Vale, vale... ;Me voy a sentar con tu madre esta noche?

Lo mir¢ con aire acusador.

—Si. Dijiste que no habia problema.

—Y no lo hay —respondi6 con una calma exagerada—. Solo estaba comprobando.

—Es una lastima que Barbie no pueda ir —comenté mientras, con aire despreocupado,
chupaba la salsa marron que me pringaba los dedos.

Papa me miro.

—Mmm... —tamborile6 con los dedos sobre la superficie—. De hecho, Barb y yo nos estamos
tomando las cosas con un poco mas de tranquilidad.

—(Ah, si? —levanté las cejas como si pudiera pegar un puiletazo al aire de un momento a
otro.

—Si —pausa—. ;Como os va a Will ya ti?

Ah, muy listo. Te ensefio lo mio si ti me ensefias lo tuyo. Suspiré.

—Nos va muy bien, papa... —entonces, porque sabia que estaba preocupado por mi, afiadi—:
Mira, hoy tengo que concentrarme en la obra, jvale? —como si se lo fuera a contar después. O
acaso lo haria. Tal vez fuera bueno hablar del tema. Tal vez. Dejé mi plato en el fregadero—.
Tengo que irme.

Se mostrd sorprendido.

—Como? ;A las siete y media de la mafiana?

—Tengo que ensayar, ;no? —repliqué con expresion de que era evidente.

Se encogid de hombros y se mordi¢ el labio.

—Entendido. ;Te veré antes de esta noche?

Negué con la cabeza.

—Nos vemos alli.

Pero quedaban varias horas para la funcién, y ese dia no habia ensayo: Kyra opinaba que
ensayar el dia de la representacion era contraproducente. Es solo que no soportaba quedarme en
casa, sintiéndome fatal por no querer hablar con mi padre y sintiéndome fatal porque todo me
recordaba a Will y sintiéndome fatal porque atin no habia tenido noticias de RADA. Asi que me
fui a dar un largo, larguisimo, paseo por la playa. Reinaba la tranquilidad propia de primera hora
de la manana. Solo encontré unas cuantas personas paseando a sus perros y varios corredores, y la
lenta neblina me roded, bloqueando el resto del mundo. Aspirar el aire del mar me hacia sentir
saludable y virtuosa, como cuando te bebes medio litro de agua. No era momento para pensar. Mi
cabeza estaba vacia. Nunca habia intentado meditar, pero me imaginé que seria algo parecido. No
me sentia feliz, pero tampoco estaba triste. No sentia nada, como si estuviera suspendida en un
tarro en la balda de un antiguo laboratorio fantasma. Caminé durante un par de horas hasta que
tuve hambre, y entonces me dirigi a un viejo café a tomar t¢ con tostadas. Alguien se habia dejado



el Daily Mail en la mesa. Lei el periddico un rato, pero no traia mas que historias de mierda, asi
que, en vez de eso, me puse a navegar por Internet en el mévil. De ninguna manera podia comer
sola en un café sin nada que hacer mas que masticar, sorber y mirar al vacio.

Para cuando solo quedaban los posos de t¢ y un plato con cortezas, la combinacion de la falta
de suefio, el aire del mar y medio paquete de pan de molde blanco hizo que los parpados se me
cerrasen, de modo que me fui al cine Odeon y compré una entrada para la primera funcion de la
tarde —un aburrido drama en blanco y negro aunque lo habian hecho, no sé, el afio anterior o asi
—, me sent¢ en la ultima fila y me dormi. Me desperté a tiempo para ver los ultimos titulos de
crédito. Con los ojos entornados, miré alrededor de la sala de proyeccion, ahora vacia, y me senti
aturdida, agarrotada y deprimida. Mientras agarraba el bolso y abandonaba poco a poco la fila,
me pregunté qué narices estaba haciendo con eso de dar vueltas por Brighton yo sola, hora tras
hora. Tenia amigos. Tenia una cama caliente y una television que funcionaba perfectamente. Me
estaba portando en plan reina del melodrama, nada mas. Queria que el publico imaginario de mi
cabeza me tomara por una persona interesante, melancolica. Ahora que no tenia a Will para
decirme lo inteligente que yo era, tenia que actuar en mi absurda pelicula de arte y ensayo
particular. La situacion era cutre total.

—Controlate —siseé en voz alta al espejo situado sobre el lavabo en el bafio del cine. Me
eché agua fria en la cara y luego hurgué en el bolso en busca de chicles y me meti tres de golpe en
la boca. Tenia circulos negros de rimel alrededor de los ojos, que mas o menos consegui limpiar
con un dedo mojado. Consult¢ el movil. Casi las cinco. Tenia que estar en el teatro de la
universidad al cabo de una hora, pero estaba a tan solo diez minutos a pie. ;Qué podia hacer
durante una hora que fuera algo corriente, para nada dramatico y que estimulara el 4nimo? La
respuesta era obvia: ir de compras.

Asi que una hora mas tarde llegué al teatro con dos tops nuevos y sintiéndome casi normal.

—iDonna! —exclam6é Kyra con tono de alivio. Llegaba diez minutos tarde: una cola
gigantesca en las cajas registradoras de Primark. Me dio un répido abrazo—. Estoy emocionada
por tu actuacién en la obra.

—~Qracias... yo también —respondi, mirando por encima del hombro—. ;Ha... eh... llegado
todo el mundo?

Automaticamente bajo la mirada como para comprobar la lista que llevaba en su carpeta
sujetapapeles, pero solo la estird. Se aclar6 la garganta.

—Will y Dan no han llegado todavia, aunque queda tiempo —no era de extrafiar que Kyra
pareciera atacada por el panico. Will y Dan eran superpuntuales, y aunque se las podrian arreglar
sin el papel de Will, no se podia representar Romeo y Julieta sin Romeo. Kyra se rasco la frente
con el boligrafo—. Les daré diez minutos; luego tendremos que preparar un plan de emergencia...
jAh! —segui su mirada. Era Will, pero sin Dan. Ni siquiera repar6 en mi.

—Lo siento mucho, Kyra. Dan ha estado levantado toda la noche por una intoxicacion
alimentaria. Pensaba que ya estaba bien, pero cuando estabamos a mitad de camino de aqui ha
empezado a vomitar otra vez. Se ha marchado a casa.

Kyra se golpeo la cabeza con la carpeta sujetapapeles.

—Mierda.

—Ya lo sé. Lo siento mucho —repitio Will.

—No es culpa tuya —repuso Kyra de inmediato—. Joder, ;por qué no me lo ha dicho antes?



—inquieta, se dio golpecitos con el boligrafo en los dientes—. Vale. Will, después de Dan, eres el
miembro mas reciente del club de teatro. A partir de este momento eres Romeo. ;Te sabes el

papel?
—Bueno, si, pero...
—Perfecto... —le dio una fugaz palmada en el hombro.

—~Qracias a Dios que eres t, jeh? —Will solt6 una risita nerviosa, pero Kyra ya se habia
largado a toda prisa para contarselo a los demas.

Will observé como se marchaba y, luego, se fijo en mi. Nuestras miradas se encontraron.
Encogié los hombros con aire de tristeza. Yo asenti con un gesto: «Ya lo sé». Acto seguido, se
alejo en direccion al camerino de los hombres.

Una hora mas tarde observé entre bastidores su entrada en escena. Me encontraba a un millon
de kilémetros de Julieta. Era la Donna normal y corriente, y me preguntaba seriamente si seria
capaz de pasar por aquello. Cerré los ojos con fuerza, me concentré en la respiracion y traté de
regresar al estado de limbo de mi paseo por la playa a primera hora de la mafana. «Aqui me
tenéis, sefiora, ;qué desedis?». La segunda frase de Julieta. La repeti moviendo los labios sin
hablar una y otra vez ya que, por alguna razon, sentia que era la frase en la que tenia que
concentrarme. «Aqui me tenéis, sefiora, jqué deseais?».

Sali a la luz de los focos. Mis amigos y mi familia se encontraban entre el publico. No habia
marcha atrés.

Al principio, todo transcurri6 con normalidad. Pero luego, cuando Julieta y Romeo se
conocen, en aquella escena de la fiesta que Will y yo habiamos representado en el parque —
cuando nos besamos por primera vez—, fue como si Julieta y yo nos hubiéramos fundido en una
sola persona. Shakespeare proporcionaba las palabras; yo proporcionaba las emociones. No sabia
quién era yo, solo sabia que la poesia me resultaba casi insoportable. Y los momentos previos al
beso fueron una tortura.

Parecieron haber transcurrido horas y, al mismo tiempo, segundos, hasta que llegamos a él.
Will me tom6 de la mano y me sostuvo la mirada con ternura.

—Si con mi mano, por demas indigna, profano este santo relicario, he aqui la gentil expiacion:

mis labios, como dos ruborosos peregrinos, estin prontos... —hizo una pausa, y el mundo entero
se condenso en un latido de corazon. Podriamos habernos encontrado en la mismisima Verona
teniendo en cuenta la conciencia que yo tenia del publico— ... a suavizar con un tierno beso tan

rudo contacto —dio un paso para acercarse mas.

Cuando nuestros labios se juntaron, me podria haber echado a llorar. Romeo olia a Will, y
besaba como Will. Y, de pronto, dos palabras me vinieron a la cabeza.

«Le amo.»

Me detuvo en seco lo suficiente como para atascarme en mi siguiente frase, aunque
probablemente dio una nota de autenticidad por la tension sexual y el enamoramiento que flotaba
en el aire. Mierda. Le amaba. Si, le amaba. Y resultaba tan natural como sentir frio y querer
ponerse un jersey. Me habia enamorado de Will y tenia que estar con él. Fin de la historia.

Mas tarde, mientras Romeo observaba a Julieta, situada junto a la ventana, jera la voz de Will
—o0 la de Romeo— la que temblaba, anhelante?



—Pero, jsilencio! ;Qué resplandor se abre paso a través de aquella ventana? jEs el Oriente y
Julieta, el sol!

«Le amo.»

Cuando Romeo vio a Julieta, aparentemente muerta, los ojos de Will se cuajaron de lagrimas y
recitd con voz ahogada:

—iOjos mios, lanzad vuestra Gltima mirada! jBrazo, dad vuestro ultimo abrazo! Y vosotros,
joh, labios!, puertas del aliento, sellad con un legitimo beso de pacto sin fin con la acaparadora
muerte —mientras bebia el veneno le temblaba el labio inferior y una gota se le escap6 por la
barbilla. Con un dedo, la condujo hasta su boca. Resulté un gesto vulnerable, humano, hasta un
punto insoportable y me entraron ganas de salir corriendo hacia ¢l y abrazarle eternamente.

«Le amo.»

Esta vez, la escena de mi muerte fue menos dramatica. Mas real. Julieta habia perdido a
Romeo para siempre. Yo habia estado a punto de perder a Will. Tal vez lo habia perdido. Era un
buen actor: quiza solo estaba actuando.

Mientras fingia clavarme su pufial y recitaba las palabras —«Enmohécete aqui y dame la
muerte.»—, una oleada de sombria desesperaciéon me envolvié como agua helada. Lloré en
silencio, imparable, y no me detuve ni siquiera cuando me encontraba fuera del escenario y oi las
ultimas frases de la obra: «Pues nunca hubo historia mas dolorosa que esta de Julieta y su
Romeoy.

Mientras el publico irrumpia en aplausos, entré en el escenario, aturdida. Will y yo nos
tomamos de la mano e hicimos la reverencia, y los vitores se volvieron ensordecedores. Todo el
mundo se levantd6 —jovacion en pie!—, pero yo solo podia verlo a ¢1. Me apretd la mano con
fuerza y cuando nos miramos y sonreimos sus 0jos estaban hiimedos.

Después, me vi rodeada de pronto por otros miembros del reparto que me felicitaban y se
abrazaban mutuamente. En medio de la emocién, Will desaparecié. Miré por todas partes,
corriendo como una demente desde el camerino a los lavabos y a la entrada del teatro.

Se habia marchado.

—iDONNA! —Ashley se lanzé hacia mi en el instante mismo que sali por la puerta de
artistas, pego un salto y me rode6 la cintura con las piernas y el cuello, con los brazos—. jEstoy
tan orgullosa de ti! —chillo. Se bajo de un salto—. Has estado impresionante —me dio un
puiietazo en el brazo—. jEs usted un actor genial, sefora!

—Ay, gracias —respondi mientras me abanicaba—. He hecho todo lo posible —traté¢ de
entablar conversacion, pero era como si no pudiera resistirme a buscar a Will. No paraba de
apartar los ojos de la cara de Ashley y dirigirlos a uno y otro lado del camino de la puerta de
artistas.

—Los demas vienen ahora —explicd, obviamente dando por supuesto que los buscaba a ellos
—. Flojos de vejiga, ya sabes —pero en realidad no la escuchaba. Chasqueo los dedos frente a mi
cara—. jDonna! —arrastré mi mirada de vuelta hacia ella y me clavo los ojos—. No seguiras, en
plan, metida en el personaje, ;verdad? Porque tengo que decir que esas cosas me dan yuyu...

Negué con la cabeza.

—No encuentro a Will.

Arrugo la nariz.



—Ah. ;Por qué lo necesitas?

Ni siquiera hice una pausa.

—Porque creo que estoy enamorada de ¢él.

—iJQUE?! —su expresion de sorpresa recordaba a la de los dibujos animados. Si se hubiera
arrancado los globos oculares, los hubiera frotado y luego los hubiera vuelto a encajar, no podria
haberse parecido mas a Tom y Jerry.

Me encogi de hombros.

—3Si. Acabo de darme cuenta.

—Ya sabia que algo estaba pasando cuando hicisteis las reverencias —me agarr6 del brazo
—. jAgh, qué emocionante!

—S1, no, no sé —respondi—. Salié por piernas cuando abandonamos el escenario... —tragué
el nudo que tenia en la garganta—. Creo... —e¢l labio me empez6 a temblar, pero respiré hondo y
lo intenté de nuevo—. Ash, creo que solo estaba actuando.

Sacudi¢ la cabeza de un lado a otro con firmeza.

—Ni hablar. Te quiere, totalmente. Definitivamente.

Le mir¢ de reojo.

—Totalmente y definitivamente. En ese caso, debe de ser verdad.

—Vale, no hace falta ponerse en plan gruiion —fruncio6 los labios—. De todas formas, ahora
no tiene sentido preocuparse por eso. Nos vamos todos juntos a nuestra comilona por la increible
Donna. jDonna Comilona! jMe encanta...! Lo mas probable es que te llame, quedaréis y viviremos
felices y comeremos perdices, ;vale?

Me encogi de hombros.

—Lo que tu digas.

Me tomo del brazo y empezo a guiarme hacia los demas del grupo, y hacia mis padres, que
acababan de aparecer por la esquina del edificio.

—Mas le vale estar enamorado de ti, joder —comentd Ash con tono amigable—. Sin €I, eres
una tipa malhumorada.

Frunci el cefio.

—Para nada —una oleada de lastima de mi misma me envolvié. Deberia estar de subidon por
mi triunfante debut teatral en el papel de Julieta pero, en cambio, me sentia enfurruiiada y
asustada. ;Donde se habia ido? ;De veras estaba solo actuando? A ver, yo sabia que era buen
actor, pero ;bueno hasta ese punto? ;Acaso alguien lo era? Ashley me pegd un golpe con la
cadera.

—Tia. Animate. En serio. Ni se te ocurra ponerte en plan «jbuaaa! Nadie me quiere» cuando
acabas de tener a todo el ptblico de un teatro dandote una ovacion en pie.

Solt¢ un suspiro.

—Es verdad. Lo siento —agit¢ los hombros, sacudi el pelo y esbocé una sonrisa
deslumbrante. O, al menos, una sonrisa—. ;Lo ves? Ya me he animado.

—Bien —resoplo.

Ashley tenia razon, reflexioné cuando alcanzamos a mis amigos y mi familia y me colmaron de
abrazos y alabanzas y hasta me entregaron un ramo de flores. Deberia relajarme y disfrutar de la
noche. Mi noche. Porque, por la razon que fuera, habia actuado de puta madre en el escenario. Me
merecia sentirme inteligente y en plan diva unas cuantas horas, joder.



Pero, ay, el tiron de Will me resultaba poco menos que insoportable. En el restaurante, las
piernas se me disparaban arriba y abajo como pistones bajo la mesa. Al final, Ollie y Cass, que
estaban sentados a ambos lados de mi, me agarraron una pierna cada uno mientras comian con la
otra mano.

—Le sigues gustando, eso fijo —asegur6 Rich después de otras trescientas veinticuatro veces.

—Probablemente se lo ha llevado su madre, o algo asi —elucubré Jack.

—No lo creo —respondi mientras enrollaba los espaguetis con el tenedor—. Su madre no es
de esas personas que se llevan a sus hijos.

—Vale... —dijo Sarah, que se limpi6 las manos en la servilleta mientras pensaba.

Jack intervino:

—Puede que su madre haya reservado mesa en un restaurante —los otros me miraron con
expectacion, como si €so fuviera que Ser.

Reflexioné sobre el asunto. Mis padres, quienes en condiciones normales no se sentarian
juntos en un restaurante, iban a hacer un esfuerzo para sacarme en plan familiar al dia siguiente,
como en los viejos tiempos, para celebrar mi gran éxito. Sabian que esa misma noche mis amigos
querrian invitarme y estaba agradecida por estar con la panda, la verdad sea dicha. Pero Will era
diferente. El y su madre estaban unidos; tenia sentido que celebraran juntos el éxito de la obra.
«Si, quiza esté con ella —pensé, esperanzada—. Pero claro, quiza no.»

Subi y bajé los hombros un par de veces.

—Mmm. Puede ser.

—De hecho, para ser sincera... —empez6 a decir Cass.

—(S1?7 —dije yo.

—Bueno... Tal vez pensé que eras tu quien solo estaba actuando. Dijiste que no querias tener
nada mas que ver con ¢él.

—No le falta razon —convino Ash mientras cortaba el filete—. Lo mas seguro es que Will no
tenga ni idea de que sientes algo distinto que antes.

—Mmm —no se me habia ocurrido. Enterré la cabeza en las manos—. ;Qué voy a hacer? —la
pregunta sali6 amortiguada. Silencio. Levanté la vista, molesta—. ;HOLA? He dicho: {Qué voy a
hacer?

Intercambiaron sufridas miradas y, luego, Ashley dijo:

—No te va a gustar.

—(Qué no me va a gustar? —espeté, poco menos que rechinando los dientes. Ashley mir6 a
Cass y a Sarah como si les estuviera preguntando en silencio quién me lo iba a explicar. ;Pero qué
clase de telepatia extrafa era esa? ;Y por qué yo no tenia ni puta idea de lo que querian decir?

—Vas a tener que decirle lo que sientes —dijo Sarah.

Ah. Eso.

—Correcto —aprobo Cass—. Abrete. Muestra algo de vulnerabilidad.

Ollie me dio unas palmaditas en la mano.

—No te preocupes, tesoro. Nosotros, los hombres, sabemos cémo te sientes.

—Totalmente —dijo Rich—. Mostrar emociones. Puaj —se estremeci6é mientras Jack asentia
con fervor.

—Es la unica manera, Don —explicéd Cass, lanzando a Ollie una mirada que decia «no estais
ayudando»—. Will no sabra lo que sientes hasta que se lo digas.



—Pero (y si no quiere volver? —pregunté.

—iSI QUE QUIERE! —corearon al unisono. Algunas personas de las mesas cercanas se
giraron un instante para ver qué pasaba. Una de ellas —una mujer de mediana edad vestida en
tonos beige de pies a cabeza— se quedd mirando sin disimulo, boquiabierta. Le devolvi la mirada
y le pregunté¢ si queria una foto. Se ruborizé y apartd los ojos, mascullando algo de forma
enigmatica a su marido. Mir¢ a los otros y puse los 0jos en blanco, pero el hecho de hacer frente a
esa sefiora entrometida me recordd que yo no era una gallina. Jamas lo habia sido. Asi que no
deberia asustarme por decirle a Will lo que sentia. Apartarle de mi habia sido un error. La gente
comete errores todo el tiempo. Y si ¢l no lo entendia... bueno, entonces yo habria hecho todo lo
posible.

—Vale —acepté mientras sujetaba el tenedor y daba vueltas a los espaguetis—. Tenéis razon.

—(Asi que vas a decirle lo que sientes? —preguntd Jack, con un deje de sorpresa.

Me encogi de hombros.

—Es lo que he dicho, ;jverdad? —tragué¢ el bocado—. Bueno, ;qué era eso que estabais
comentando acerca de mi brillante interpretacion de Julieta?

Y pasamos a otro tema mientras yo trataba de ignorar el pufio de miedo que se iba cerrando en
mi interior, preparandose para atravesarme limpiamente el corazon si mis amigos estaban
equivocados y Will no queria saber nada de mi. Porque, en realidad, ;como podia culparle si no
queria?
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Puedo verte? Por favor? Tngo cosas q dcirte... D.

Pasé un domingo angustioso esperando la contestacion de Will, y el corazon me daba un bote
cada vez que recibia un sms. Estaba deseando llamarle o enviarle mas mensajes de texto, pero me
abstuve. O no tenia intencion de quedar conmigo, en cuyo caso enviar mas mensajes no serviria de
nada, o bien se lo estaba pensando, en cuyo caso sentirse bombardeado le resultaria un fastidio.
De todas formas, ahi estaba el gran problema: el equipaje. Hayden decia que yo era demasiado
intensa. No queria ser intensa.

Pero el domingo acabo sin palabra alguna de Will, y me fui a la cama sintiéndome abatida,
rechazada y triste. Por descontado, no tenia derecho a sentirme rechazada. Pero asi era. Le echaba
tanto de menos que me dolia fisicamente, justo en mitad del cuerpo. Me tumbé, hecha un ovillo,
porque la franja tirante alrededor del estdmago que me producia la afioranza por ¢l me hacia sentir
que, si me tumbaba estirada, me partiria en dos.

El sol entraba a raudales por las cortinas cuando abri los ojos la mafiana siguiente. Lunes, uno
de abril. Dia de los Inocentes en el Reino Unido. Como movida por un resorte, saqué el movil.

Will habia contestado.

Ok. (Parque, 1 mismo stio dl otro dia, 11.00?

Respondi que nos veriamos alli. Entonces se me ocurrié mirar la hora. Las diez y veintiocho.
Mierda. Debian de ser mas de las dos cuando por fin me quedé dormida pero, ¢las diez y media?



Era, no s¢, lo mas tarde que me habia despertado nunca. Y tenia que estar en el parque —a una
distancia a pie de quince minutos— al cabo de media hora. No podia llegar tarde. Sencillamente,
no podia.

Corri a la ducha y me lavé a toda prisa, me sequé con tanta fuerza que me sirvidé para
exfoliarme el cuerpo entero, me enfundé los vaqueros y un jersey y, luego, tuve que optar entre
maquillarme y ponerme las gafas o no maquillarme y disponer de tiempo para colocarme las
lentillas. Will nunca me habia visto con las gafas. O sin maquillaje. Vacilé unos segundos antes de
decidir que no podia ir sin maquillar. Me quitaria las gafas al llegar al parque.

En el piso de abajo encontré una nota de mi padre: volveria del trabajo a tiempo para nuestra
cena «familiar» con mama. Jess regresaba a casa desde la universidad por Semana Santa, asi que
todo encajaba a la perfeccion. Le habia dicho a mis padres que no era necesario: ya era una chica
mayor, lo del divorcio no me afectaba; pero ambos insistieron. El hecho de estar los cuatro juntos
iba a resultar de lo mas extrafio, pero me hacia ilusion. Aunque en ese momento no podia dedicar
al asunto una sola célula de mi cerebro. Consulté el movil: las once menos diez. Si corria,
conseguiria llegar a tiempo. Aparté¢ de una patada el correo tirado sobre el felpudo, dispuesta a
lanzarme a la calle, pero me quedé¢ inmovil. Cuando las cartas se esparcieron fuera de la
alfombrilla, el sobre de abajo dejo al descubierto cuatro letras negras que me produjeron una
sacudida por todo el cuerpo: RADA.

Vacilé unos segundos antes de agarrar el sobre y meterlo en mi bolsillo de cualquier manera:
podia esperar. Acto seguido, abri la puerta de un tiron y eché a correr. Joder, nunca en mi vida
habia corrido tan rapido. Me obligué a caminar desde la entrada del parque hasta el lugar donde
habiamos quedado, aunque llegaba un minuto tarde. Era mejor que desplomarme a los pies de Will
hecha un ovillo, sudorosa y falta de aliento.

Lo vi antes de que ¢l me viera a mi. Estaba apoyado en un arbol, con las manos en los
bolsillos. No me habia visto porque no estaba mirando. Clavaba la vista al frente. Me detuve en
seco, de pronto aterrorizada. ;Qué le estaba pasando por la cabeza? ;Como pensaba que acabaria
aquel encuentro? Agarré mi bolso con ambas manos. ;Era la tltima vez que lo veria? Haciendo un
esfuerzo por respirar con normalidad, me dije que verlo una vez era preferible a no verlo ninguna,
y me acerqué a grandes pasos.

Se gird lentamente al oirme; su rostro no denotaba expresion alguna. Parecia cansado y, por
irénico que fuera, mayor.

—Hola —me detuve, no estaba segura de si abrazarle o darle un beso en la mejilla o qué. Al
final, me quedé¢ quieta, solo me disculpé por llegar tarde.

—No pasa nada —respondio.

Nos miramos el uno al otro.

—Lo siento —dije otra vez—. Cometi un error —su expresion seguia sin cambiar—.
(Podemos sentarnos? —dudé antes de sentarme en el suelo, a los pies del arbol sobre el que
estaba apoyado. Se sentd a mi lado, a una distancia de un metro o mas. Se puso a arrancar briznas
de hierba.

—Bueno, voy a hablar —anuncié entre risas nerviosas.

Will se encogio de hombros; tenia los ojos clavados en el suelo.

—De acuerdo.

Apoyé la cabeza sobre la corteza rugosa.



—NMe gustas mucho. No sabia cuanto hasta que te arrestaron —solté una risita, porque sonaba
raro, en plan telenovela; luego, me senti como una idiota porque la expresion de Will ni siquiera
se inmut6. El mal sentimiento que me producia iba a peor. Tragué saliva—. ;Quieres que siga? —
pregunté—. No sé, ;tiene algan sentido?

Me mir¢ directamente por primera vez, sus 0jos se veian apagados.

—Aunno lo sé.

Esbocé una sonrisa.

—AIl menos eres sincero —por una décima de segundo, un ligero atisbo de sonrisa cruzo el
semblante de Will. O eso es lo que me dije. Respiré hondo, cerré los ojos y, como un torrente, lo
solté todo de una vez antes de perder el valor—. La otra noche no estaba solo actuando. Senti todo
lo que parecia que estaba sintiendo. No sé si me entiendes. Nunca me dejaste de gustar. Me han
hecho dafio antes y cuando descubri que me habias mentido no me podia creer que hubiera vuelto
a ocurrir. Estaba furiosa, pero te echaba mucho de menos. Solo que el orgullo me impedia decir
nada. Pero entonces, la representacion del sabado por la noche fue tan... tan emotiva y
conmovedora que me di cuenta de que tenia que decirtelo. Bueno, para ser sincera, mis amigos me
hicieron caer en la cuenta pero, al menos, me di cuenta, ;vale? Asi que te envié el sms y el
domingo fue un puto suplicio, esperando a que respondieras, y pensé que te habia perdido para
siempre y que todo era por mi culpa, pero luego respondiste al mensaje de modo que pensé que
quizd no fuera asi, y ahora estamos aqui y da la impresion de que me odias (en realidad, te
comprendo), asi que probablemente estoy perdiendo el tiempo, pero tengo que saber que los
conoces... Mis sentimientos, quiero decir... Y lo que siento es que me gustas mucho, muchisimo —
abri un ojo y le miré con los parpados entrecerrados. jEstaba sonriendo! Era una media sonrisa
extrafla, pero una sonrisa al finy al cabo.

—Las gafas te quedan bien —comento.

«;Qué?». Solté un taco y me las arranqué.

—Pensaba quitarmelas antes de verte.

—¢Por qué? Te quedan genial.

—Mmm —me puse a limpiar los cristales con furia—. Bueno... jalguna respuesta? ;A lo que
acabo de decir?

—Ha sido una pieza encantadora de diarrea verbal —respondi6o—. Gracias.

Lo mir¢ a la cara, pero era poco menos que un borrdn, asi que coloqué en alto las gafas y miré
a través de ellas como una anciana con una lupa.

—No te odio —afadid.

—Es un buen comienzo —respondi yo. Alargué el brazo y rocé su mufieca con la yema de un
dedo—. Lo siento de veras, Will. Cuando estuve con tu madre mientras estabas en la comisaria
solo podia pensar que no soportaba la idea de no volver a verte nunca mas. ;Puedes perdonarme?

Frunci¢ el cefio.

—Un momento, ;estuviste con mi madre? No me ha dicho nada.

Sin pensarlo, me volvi a poner las gafas.

—Le pedi que no te lo dijera.

—Ah —hizo una pausa, y luego tomé la mano que le rozaba la mufieca—. Donna —dijo con
tono serio—. Te perdono —y me dedicd una sonrisa tan mona que estuve a punto de echarme a
reir. Nos miramos el uno al otro, y resultd obvio lo que iba a suceder. Pero entonces, dudé una



décima de segundo, lo cual me hizo dudar a mi y, vacilantes, hicimos un par de arranques en falso
antes de que Will soltara un grufiido (lo que resultd, para tu informacidn, sexy de cojones), me
agarro por las solapas del abrigo y me atrajo hacia él. Y entonces, por fin, nos besamos. Como por
arte de magia, la tension de los Gltimos dias desapareci6. Me roded con el brazo y me agaché lo
suficiente para colocar mi cabeza en su hombro mientras ambos apoyadbamos la espalda en el
arbol.

—No mas secretos —dijo Will—. Te lo prometo. Nunca tuve la intencion de mentirte, Don.

—Ya lo s¢ —respondi, atontada por la falta de suefio, la felicidad y las vibraciones de su voz.

—Cuando me di cuenta de que pensabas que era mayor que td, el agujero ya era demasiado
profundo —continu6—. No sabia como decirte la verdad sin... —hizo una pausa.

—¢Sin qué? —pregunté yo.

—Bueno... sin que reaccionaras de la manera que lo hiciste —me beso la frente y seguimos
sentados en silencio durante un rato; el sonido del viento en los arboles estuvo a punto de
provocar que me quedara dormida.

—Eh, Donna... —dijo por fin.

—¢Mmm?

—Esto no es una inocentada, ;verdad?

Me eché a reir.

—Pues no.

—QGuay. Solo queria asegurarme. Y las clases... ;volvemos a darlas?

—Si —movi la cabeza para verle la cara—. Si te apetece, claro.

—Si. Otra vez queria asegurarme.

—Entonces... —con aire despreocupado le alisé la parte frontal de la cazadora. El aliento atin
se me entrecortaba de felicidad—. ;Clase manana?

—Es una cita —y nos besamos otra vez. Sonrei y hundi las manos en los bolsillos.

Mierda. Se me habia olvidado por completo: el sobre. Ahi estaba, arrugado bajo mi mano
derecha. Lo saqué con cautela y se lo ensefi¢ a Will.

—iRADA! —exclam6 con un grito, y pens¢ qué mono era y en coOmo se me revolvia el
estomago, ambas cosas a la vez—. No me puedo creer que no lo hayas abierto, jestas loca! ;Por
qué no? jVamos! —afadio.

—Es que... lo acabo de recibir, y no queria llegar tarde y que tuvieras que esperarme —
respondi mientras pasaba un dedo por mi nombre.

Will sonrié y me acaricid la mejilla.

—Eres un encanto. Pero esto también es importante, Donna. Es tu suefio.

Esbocé una sonrisa débil e hice un gesto de afirmacidn con la cabeza, de pronto incapaz de
articular palabra. Mi destino estaba literalmente en mis manos. Abri el precinto con lentitud y
ambos contuvimos el aliento mientras yo sacaba la inica hoja de grueso papel color crema. Solo
habia unas lineas escritas. Y esto es lo que decian:

Querida Donna:

Muchas gracias por haber realizado una audicion en RADA. Nos impresiono tu primera
actuacion y nos complace informarte que nos gustaria convocarte para una segunda prueba.



Tendra lugar el viernes, diecisiete de mayo, a las 9.00.

Un cordial saludo,
Mark Foster.

Solté aire.

—jArrrgggggggggeghhhhhhhh!

Me lancé a Will y rodeé con fuerza su cuerpo con mis brazos.

—Bien hecho, Donna, jes increible! —exclamo6 sobre mi hombro. Me retiré para mirarle.
—Soy muy feliz—declaré. Y realmente lo era.
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—Bueno... ;donde estdbamos? —preguntd Will.

Estdbamos sentados a la mesa, mi cuaderno preparado, todas sus cosas cuidadosamente
colocadas frente a ¢él. Igual que antes, solo que distinto. Eso confiaba yo.

Le dediqué una sonrisa arrepentida, o eso esperaba que fuera.

—¢Te estaba diciendo que no queria volver a verte?

—Ja, ja. Eso es —se aclaro la garganta y sonridé—. Qué groseria.

—Si, lo siento —sonrei y me recosté en la silla—. Pero si lo que preguntabas era donde
estabamos en cuanto a Romeo y Julieta, no tengo ni flores.

—¢Ni flores? —frunci6 el cefio, desconcertado.

—Ni flores: ni pajolera idea —puse los ojos en blanco—. Y yo que pensaba que,
supuestamente, tu eras el joven.

—jAh! —se rio—. Tiene gracia.

—Ya lo sé —asenti con aire erudito—. Soy una persona bastante peculiar.

—Es una manera de expresarlo... —esboz6 una sonrisa burlona y lo miré como diciendo «ja,
ja, ja», pero se puso a buscar algo entre sus apuntes—. Ah, aqui estd —sac6 un cuadernillo de
hojas de DIN A4 grapadas y lo giré para que yo lo viera—. Preguntas de exdmenes antiguos —
coloco el cuadernillo en la mesa, frente a mi—. Debes de saber mas de Romeo y Julieta que los
propios examinadores, asi que cambiamos de tema.

Ladeé¢ la cabeza.

—Estas muy sexy cuando te pones en plan profe.

Se inclind hasta el otro lado de la mesa y me beso.

—GGracias —repuso con tono serio, pero las mejillas se le crispaban por el esfuerzo de no
sonreir.

Le agarré de la mufieca y le giré el brazo para ver sureloj.

—Debe de ser hora de un descanso. ;{No te parece que es hora de un descanso?

Se echo a reir, incrédulo.

—iPero si acabamos de empezar!

—Ugh —me repantingué¢ en la silla—. Ha sido eso del profe sexy. Me ha hecho cambiar de
opinion —pegué un chillido y me agaché mientras Will se lanzaba hacia mi desde el lado
contrario de la mesa.



—iAGH! —rugio—. ;DEJA DE DISTRAERME!

—iAAAY! —chillé.

«;/Hooolaly, dijeron mis partes intimas.

«Basta ya —les reprendi con firmeza—. Tengo que trabajar.» Entonces solté un resoplido de
risa al caer en la cuenta de lo que estaba haciendo.

—(Qué tiene tanta gracia? —preguntd Will, que retorcia la boca como cuando notas que hay
un chiste, pero no lo acabas de pillar.

Solté risitas un tanto histéricas.

—Acabo de echarles la bronca a mis partes intimas —mi cerebro llegd tarde para callarme la
boca. Enterré la cara entre las manos y solt¢ un gruiido—. jMierda! Lo siento. Me he pasado
dando informacion.

Will se rio, nervioso, y el alma se me cayd a los pies al darme cuenta de que no estaba
preparado en absoluto para escuchar referencias sobre la vagina. No me podia creer que le
hubiera ahuyentado tan pronto, haciendo bromas sobre mi manera de funcionar. Era genial volver a
estar juntos pero, al mismo tiempo, resultaba un tanto extrafio. Todavia me sentia fatal por haber
hecho un drama con respecto a su edad. Lo mas seguro era que aun se sintiera culpable por no
haberme dicho antes cudntos afos tenia. Y luego estaba el recuerdo de la tltima vez que habiamos
estado en mi casa, cuando intent¢ acostarme con ¢l y me rechazd. Aquello todavia me hacia
estremecer, y no en el buen sentido. Hoy el ambiente podria resultar de lo mas violento, y en
cualquier situacion potencialmente violenta, mi politica, probada y acreditada, era sacar la parte
graciosa.

He dicho probada y acreditada. Con Hayden no funciono tan bien. Me rasqué la frente con el
boligrafo. Mierda.

Me aclaré la garganta y me preparé para dar un tono ligero, lejos de sustos.

—Bueno —agité una mano en el aire—. Sigamos...

—Vale —sonri6 y levanté las cejas—. ;Ya podemos ponernos a trabajar como es debido? —
no parecia avergonzado, pero igual estaba disimulando.

—Si. Perdona —me rebulli en la silla con aire formal, en plan manos-a-la-obra, y apoy¢ la
barbilla en una mano—. Continua.

—De acuerdo —respir6 hondo—. Empezaremos por la primera pregunta...

Hice lo posible por concentrarme mientras trabajadbamos sobre la mejor manera de responder,
pero la mente me divagaba todo el rato. ;Estdbamos de vuelta donde nos habiamos quedado?
¢Eramos novios? ;Dénde pensaba Will que llegariamos a partir de aqui?

—¢Donna?

Levanté¢ la vista de los apuntes, que habia estado mirando sin ver durante Dios sabia cuanto
tiempo.

—Mierda. Perdona, lo siento —zarandeé el cuerpo—. Es que no me puedo concentrar.

Will solto el boligrafo.

—Yo tampoco. Me cuesta unir una frase con otra —sonrid y se inclind para volver a besarme.
Resultaba mas bien incoémodo estar separados por la mesa. De modo que me encaramé a ella y me
arrodillé delante de ¢él. Me sujetd el pelo formando un mofio en la nuca y nos besamos, lo que me
provoco una descarga de electricidad por todo el cuerpo en un circuito particular de «mm-mmmy.

Pero ahora, ;qué? ;Seguia siendo eso todo cuanto queria Will? Me aparté unos segundos y nos



quedamos mirandonos. Se dejo caer en la silla, con lo que me quedé descollando por encima de
¢l. Me giré para sentarme con las piernas colgando a su lado.

Me volvid a mirar y entrecerrd un poco los ojos como si quisiera decir algo. El corazén me
empezo a dar golpes de una manera diferente, en absoluto agradable.

—Sigue —apunté.

Suspird y trazd un circulo en mi rodilla con el dedo.

—Me estoy enamorando de ti.

—iAy, menos mal, joder! —exclamé, y los hombros se me hundieron de puro alivio—. jCrei
que ibas a decir que habias cambiado de opinion!

—iNi hablar! —respondié Will—. ;Coémo se te ha ocurrido pensarlo? —movio la silla de
modo que se quedo sentado con mis piernas a ambos costados y me colocd las manos en la
cintura. Nos miramos a los o0jos, se mordi6 el labio y aspiro aire con suavidad.

—FEres preciosa —dijo—. E independiente y una monada y sexy y divertida —negd con la
cabeza sin apartar ni un momento de mi sus increibles ojos—. No te pareces a nadie que haya
conocido jamas. Me quedé destrozado cuando me dejaste... No podia, no puedo, soportar la idea
de estar sin ti.

Solté una carcajada de puro deleite.

—iGuau! Gracias... —hice una pausa—. ;No piensas que tengo «problemas»? —puse cara de
idiota y marqué en el aire grandes comillas idiotas.

Se encogi6 de hombros.

—Don, me arrestaron por culpa de mi madre —sonrié ante mi expresion de «j;Como puedes
decir eso?!»—. Ya sabes a lo que me refiero. El caso es que todos tenemos problemas. No pasa
nada con tus problemas. No te convierten en antipatica, ni en una mala persona o lo que sea.

Me bajé¢ de la mesa de un impulso para sentarme a horcajadas encima de ¢l y le rodeé el
cuello con los brazos.

—Yo pienso lo mismo sobre ti —dije mientras lo besaba—. Y no te pareces a nadie que yo
haya conocido jamas.

—Por lo que se ve, encajamos a la perfeccion —dijo con una nota de cursileria pero, a ver,
me estaba encantando. Nos besamos otra vez y se rebulld en la silla mientras se reia por lo bajo
—. Me estas haciendo cosas, Don.

Sonrei de oreja a oreja.

—Ya me he dado cuenta —me bajé de sus rodillas de un salto y, sin pronunciar palabra, le
condyje al piso de arriba.

Cerr¢ la puerta y me giré para mirarlo. Intercambiamos sonrisas. Luego, nos echamos a reir.

—Hola —dije, saludando con un leve gesto de la mano.

—Hola.

Entonces, sin que yo pudiera decir nada mas, Will me agarr6 del jersey y me atrajo hacia él.
Nos besamos, y solo nos detuvimos para que pudiera sacarme el jersey por la cabeza, pero mi
camiseta se atasco, de forma que tuvo que tirar de ella hacia abajo antes de sacar el jersey por la
cabeza. Nos reimos otra vez, y traté de quitarle su camiseta, y nos quedamos atascados otra vez.
(Por qué los chicos se quitan las partes de arriba de manera diferente a las chicas? Se las sacan
por la cabeza desde la espalda. Nosotras cruzamos los brazos, agarramos las esquinas opuestas y



tiramos hacia arriba. ;Quién nos ensefia a hacerlo de manera diferente? Pero igual nos daba.
Provocaba que la expectacion resultara mas intensa, y le daba a Will un aspecto acalorado y
desalifiado de lo mas sexy, lo cual me daba a entender que a mi me ocurria lo mismo.

Dio un paso atras para observarme. Yo estaba frente a ¢l, en vaqueros y sujetador. Sonriod
mientras asimilaba lo que estaba viendo; pero resulté tierno, para nada sordido. Alargo el brazo y
coloco sus manos a ambos lados de mi pecho, como si fuera a levantarme en el aire, y paso los
dedos por los laterales de mi sujetador. Sond un frufri. Acercandose mas, deslizo las manos hacia
mi espalda y desabrocho los corchetes. Coloqué una mano en su mejilla, noté en la palma el
cosquilleo de su mandibula, cubierta de un rastrojo de barba, y lo besé. Le acaricié la espalda y
baj¢ las manos hasta meterlas bajo la cintura de sus vaqueros. Ambos nos reimos cuando mis
manos se encontraron con un trasero desnudo. jNo llevaba calzoncillos! El también metio las
manos bajo mis vaqueros y fingié un suspiro de desilusion al descubrir que yo si llevaba ropa
interior. Entonces, como si de una sefal invisible se tratara, ambos nos quitamos la ropa que atn
llevabamos puesta y nos trasladamos a mi cama. Nos tumbamos, con nuestros calidos cuerpos
pegados, nos besamos y empezamos a explorarnos mutuamente.

Me mordisqued la oreja y susurro:

—Enséfiame donde te toco —lo mas sexy que nadie me hubiera dicho antes o me ha dicho
desde entonces. Le tomé¢ de la mano y se lo ensefi€¢, y no necesitd mas indicaciones.

Cuando estaba con Hayden habia pensado que el sexo con ¢l era impresionante porque
teniamos una auténtica conexion. A partir de ese momento supe que era una chorrada total.

Pero Will... Will encajaba en una categoria bien diferente. Sus ojos apenas abandonaban los
mios, nos hablabamos el uno al otro, y cuando insisti6 en tomarlo con calma hasta el punto que le
adverti de los problemas que tendriamos si no iba a por ello en plan, ;YA!, se carcajed
maliciosamente, disfrutando de su autoridad. Entonces, en efecto, fue a por ello, con todas sus
fuerzas. Maldita sea, estuve a punto de sufrir una experiencia cercana a la muerte. De mi boca
salian sonidos que habrian resultado por completo embarazosos de no haber sido porque todos
mis sentidos se habian concentrado en hacer frente a la demente y salvaje danza de alegria que,
entre giros y remolinos, me recorria de la punta del pie a las yemas de los dedos y viceversa. Y
Will no se contuvo para nada. Menos mal que mi padre no estaba en casa. Resultaba dificil
respetar la intimidad de una persona que te iba radiando comentarios en directo.

Después nos quedamos tumbados, enmarafiados y faltos de aliento. El edredon se habia caido
de la cama mucho tiempo atrds y el pie se me atasco en una esquina de la sdbana, que se habia
soltado del colchén. Tal vez nos deberiamos haber quedado tumbados en agotado mutismo pero,
en cambio, nos aferramos el uno al otro y empezamos a temblar de risa silenciosa. Fue como
compartir el mas delicioso chiste privado.

—¢Por qué nos hace gracia? —pregunté con un resoplido.

—iNo lo sé¢! —Will soltd una risita en mi pelo. Hizo una pausa—. jSomos unos cracks del
sexo!

—iEs verdad! ;Como es posible que fueras virgen? —le di unas palmadas carifiosas en el
pecho—. Se te da de miedo.

—Mmm, gracias —respondid, besandome—. He tenido una profesora excelente.

Solté una risita.

—~Quiza deberia poner un anuncio en la biblioteca —de pronto, me asaltd un pensamiento



terrible—. Dios, (y si no hubiera ido a la biblioteca aquel dia? —dije al tiempo que me
incorporaba sobre un codo.

—No lo pienses —respondié—. Aunque lo mas seguro es que nos hubiéramos acabado
conociendo de alguna manera.

—Como? ;En plan «estaba escrito»? —busqué su mirada y €l esboz6 una sonrisa.

—¢Por qué no?

Nos sonreimos mutuamente durante unos instantes y, luego, me dejé caer hacia atras y el
repunte en nuestro equilibrio nos devolvid a suave-hormigueo-mmm.

—FEres impresionante, en serio —susurrd Will mientras trazaba circulos y figuras de ochos en
mi frente, lo cual yo imité en su pecho. Un océano de emocidén me invadié por dentro. Mis 0jos no
eran lo bastante grandes como para ver a Will en su totalidad, y mi corazon no era lo bastante
grande como para abarcar lo que sentia por €l. Era incapaz de imaginarme sintiendo algo asi por
cualquier otra persona, jamas.

Todo mi ser me pedia que lo dijera, pero no podia. Mira lo que pasé cuando se lo dije a
Hayden, aunque aquello no era real. Y esto si era real. Tenia que serlo. Un poco mas real y yo
explotaria.

Entonces Will, como el chico valiente y brillante que era, susurr6:

—Esta bien. Lo puedes decir.

De modo que lo dije.

—Te quiero, Will.

Sonri6 y me puso las yemas de los dedos en los labios.

—Yo también te quiero.

Permanecimos tumbados, abrazados uno al otro mientras la felicidad me envolvia de la cabeza
a los pies y me cubria los parpados de modo que, cuando cerré los ojos, la oscuridad era calida 'y
acogedora. La respiracion de Will fue adquiriendo su velocidad normal y coloqué mi mano en su
pecho; el ritmo amortiguado de su corazon me tranquilizaba y me asustaba al mismo tiempo. Yo
era inteligente antes de conocerlo —ahora lo sabia—, pero fue ¢l quien me hizo caer en la cuenta.
Me habia dado tantas cosas, y yo también le habia ayudado. Iguales desde el primer momento. Eso
me gustaba. Gracias a ¢l iba a aprobar los exdmenes y, probablemente, iria a la escuela de arte
dramatico en septiembre, mientras que a ¢l ain le quedaria otro afio de bachillerato. La idea
entraba y salia de mi mente. Un puente que cruzar mas adelante, si es que teniamos que cruzarlo.
Tal vez solo nos dejariamos arrastrar por la corriente, los dos inmersos en ella.

Will cambié de postura, me tomd de la mano y la apretd con fuerza. Estiré el otro brazo para
encontrar el edredon y lo cefii a nuestro alrededor. Entonces, con la sensacion de que nada podria
volver a herirme, me quedé dormida.
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