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No quiero ser dramatica, pero Dios me libre de que Morgan elija nuestro
repertorio. Esa chica es como un padre de las afueras sufriendo una crisis de
la mediana edad en el cuerpo de una estudiante de ultimo afio de bachiller.

Un ejemplo claro: esta arrodillada en el suelo, utilizando la banqueta del
teclado como mesa, y cada titulo de su lista es una cancion mediocre de rock
clasico. Soy una persona muy tolerante, pero como estadounidense, musica y
ser humano con amor propio, es tanto mi deber como mi privilegio impedir
esta mierda.

Me inclino hacia adelante en mi banqueta para espiarla por encima de su
hombro.

—DBon Jovi, no. Journey, no.

—¢:Qué? ;En serio? —dice Morgan—. A la gente le encanta Don’t Stop
Believin’.

—A la gente le encanta la metanfetamina. ;Deberiamos empezar a
consumirla?

Anna enarca las cejas.

—Leah, sacabas de...?

—¢Comparar Don’t Stop Believin’ con la metanfetamina? —Me encojo de
hombros—. Bueno, si. Si, lo he hecho.

Anna y Morgan intercambian una Mirada con mayuscula. Es una Mirada
que dice alla vamos, no vamos a dejarlo pasar.

—Solo lo digo. La cancion es un desastre. La letra es una mierda. —Le doy
un golpecito al tambor para marcar el énfasis.

—A mi me gusta la letra —dice Anna—. Es esperanzadora.

—No se trata de si es esperanzadora o no. Es la inverosimilitud total de un
tren de medianoche yendo, entre comillas «a ningun lado».



Intercambian otra Mirada, esta vez acompafada por un leve encogimiento
de hombros.

Traduccion: buen punto.

Traduccion de la traduccion: Leah Catherine Burke es un verdadero genio,
y nunca jamds deberiamos dudar de su gusto musical.

—Supongo que no deberiamos afiadir nada nuevo hasta que Taylor y Nora
regresen —concede Morgan. Y tiene razon. Los ensayos musicales del
instituto han mantenido fuera de circulacion a Taylor y Nora desde enero. Y
aunque las demas nos hemos estado reuniendo algunas veces a la semana,
apesta ensayar sin la cantante ni la guitarrista principal.

—Esta bien —dice Anna—. Entonces, ;terminamos?

—¢Con el ensayo?

Bueno. Supongo que deberia haber cerrado la boca con respecto a Journey.
Es decir, lo entiendo. Soy blanca. Se supone que debo amar el rock clasico de
mierda. Pero, en cierta forma, pensé que estabamos disfrutando de este debate
animado sobre la musica y la metanfetamina. Sin embargo, quizas se desvi6
en algun punto, porque ahora Morgan esta guardando el teclado y Anna le
esta enviando un mensaje de texto a su madre para que la pase a buscar.
Supongo que hemos terminado.

Mi madre no llegara hasta dentro de veinte minutos, asi que me quedo en la
sala de musica incluso después de que ellas se hayan ido. En realidad no me
importa. Es agradable tocar la bateria en soledad. Dejo que mis baquetas
tomen la delantera, desde el bombo hasta el tambor, una y otra vez. Algunos
golpes a los toms. Unos chhh-chhh-chhh en los platillos, y luego el crash.

Crash.

Crash.

Y otro mas.

Ni siquiera escucho el zumbido del teléfono hasta que llega el correo de
voz. Por supuesto, es mi madre. Siempre llama, los mensajes de texto son el
ultimo recurso. Uno pensaria que tiene cincuenta o un millén de afios, pero
tiene treinta y cinco. Yo tengo dieciocho. Adelante, haced la cuenta.
Basicamente soy la version local, gorda y de Slytherin de Rory Gilmore.

No escucho el correo de voz porque mi madre siempre me envia un
mensaje de texto luego, y tal como decia, un minuto mas tarde:

Lo siento mucho, carifio. Estoy atascada aqui... ¢,puedes coger el
autobus hoy?
Claro, respondo.



Eres la mejor.

El jefe de mi madre es un abogado robot imbatible adicto al trabajo, asi que
esto sucede muy a menudo. O es esto, 0 esta en una cita. Ni siquiera es
gracioso tener una madre que tiene mas accion que yo. Ahora mismo, esta
quedando con un tipo llamado Wells. Como el plural de well, en inglés, bien,
isabes? Es calvo y rico, tiene las orejas pequefias y creo que tiene casi
cincuenta. Lo vi solo una vez durante treinta minutos: hizo seis chistes y dijo
«ay, recorcholis» dos veces.

En fin, solia tener coche, asi que no importaba tanto si llegaba a casa antes
que mi madre, porque entraba por el garaje. Pero el coche de ella muri6 el
verano pasado, asi que mi coche se convirtio en su coche, lo que significa que
tengo que regresar a casa con treinta y cinco estudiantes de primero. No es
que esté resentida.

Se supone que debemos estar fuera de la sala de musica a las cinco, asi que
desmonto la bateria y la guardo en el almacén para instrumentos, pieza por
pieza. Soy la unica que utiliza un instrumento del instituto. Todos los demas
tocan sus propios instrumentos en los sétanos terminados de sus mansiones
privadas. Mi amigo Nick tiene una bateria electrénica personalizada Yamaha
DTX45K, y ni siquiera sabe tocar la bateria. Nunca podria pagar eso, ni en
mil millones de afios. Pero asi es Shady Creek.

El dltimo autobtis no sale hasta dentro de media hora, asi que supongo que
me convertiré en una groupie de teatro. A nadie le importa si entro en medio
del ensayo, aunque la obra se estrene el viernes. En verdad, irrumpo en los
ensayos con tanta frecuencia que creo que la gente se olvida de que no estoy
en la obra. La mayoria de mis amigos si lo esta, incluso Nick, que hasta esto,
nunca habia hecho una audicién para nada en su vida. Estoy segura de que
solo lo hizo para pasar tiempo con su novia, adorable hasta las nauseas. Pero
dado que él es una verdadera leyenda, ha logrado conseguir el papel
principal.

Cojo el pasillo lateral que conduce directamente a los bastidores y me
deslizo por la puerta. Por supuesto, a la primera persona que veo es a mi bro
numero uno, el mas adorable, el devorador de Oreos: Simon Spier.

—iLeah! —FEsta quieto en un lateral, disfrazado a medias, rodeado por
amigos. No tengo idea de cémo la sefiorita Albright convenci6 a tantos chicos
para participar en la obra este afio. Simon se aleja de ellos—. Llegas justo a
tiempo para mi cancion.

—Lo tenia planeado.



—Si?

—No.
—Te odio. —Me da un codazo y luego me abraza—. No, te quiero.
—No te culpo.

—No puedo creer que estés a punto de escucharme cantar.

Sonrio.

—NMe muero por escucharte.

Después alguien susurra una orden que no llego a escuchar por completo, y
los chicos forman una fila en los laterales, nerviosos y listos. Sinceramente,
no puedo evitar mirarlos sin reir. La obra es Yosef y su sorprendente manto
de suefios en tecnicolor, y todos los hermanos de Yosef llevan puestas unas
peludas barbas falsas. No lo sé, quizas eso esté en las notas de vestuario de la
Biblia o algo por el estilo.

—No me desees suerte —pide Simon—. Dime mucha mierda.

—Simon, probablemente deberias salir a escena.

—Esta bien, pero escucha, no cojas el autobus. Iremos a la Casa de los
Gofres después.

—Entendido.

Los chicos se entremezclan en el escenario, y yo me adentro mas en los
laterales. Ahora que el grupo se ha dispersado, veo a Cal Price, el director de
escena, ubicado en un escritorio entre telones.

—Hola, Roja.

Asi me llama él, aunque a duras penas soy pelirroja. Esta bien —Cal es un
pastelito de canela—, pero cada vez que lo hace me provoca este hipo en el
pecho.

Mi padre solia llamarme Roja. Cuando todavia me llamaba.

—:Has visto esta? —pregunta Cal, y sacudo la cabeza. Sefiala el escenario
con el mentdn, sonriendo, asi que doy unos pasos hacia adelante.

Los chicos se sacuden. No sé como describirlo de otra manera. La profesora
de coro hace sonar una cancion de tono francés en el piano, y Simon da un
paso adelante, la mano en el corazon.

—Do you remember the good years in Canaan...

Su voz tiembla, solo un poco, y su acento francés es un desastre. Pero es
demasiado gracioso alli arriba: cae de rodillas, se toma la cabeza y suelta un
quejido, y no quiero exagerar, pero quizas esté siendo la actuacion mas
iconica de todos los tiempos.

Nora se desliza junto a mi.



—Adivina cuantas veces lo he escuchado cantar esto en su habitacion.

—Por favor dime que no tiene idea de que puedes escucharlo.

—No tiene idea de que puedo escucharlo.

Lo lamento, Simon, pero eres demasiado hermoso. Si no fueras gay y no
tuvieras novio, definitivamente me casaria contigo. Y seamos honestos,
casarse con Simon seria alucinante, y no solo porque estuve enamorada de €l
en secreto durante gran parte del instituto. Es mas que eso. En primer lugar,
me encantaria ser una Spier, porque esa familia es literalmente perfecta. Nora
seria mi cufiada, ademas de una increible hermana mayor en la universidad. Y
los Spier viven en esa casa enorme y grandiosa que no tiene ropa fuera de
lugar ni desorden por todas partes. Hasta quiero a su perro.

La cancion termina, salgo del lateral y me dirijo a la dltima fila del
auditorio, conocida entre los chicos de teatro —de forma sofladora— como la
Fila de los Besos. Pero estoy sola por completo aqui atras y solo presente a
medias, observando la accion desde el otro lado del auditorio. Nunca he
participado en una obra, aunque mi madre siempre insiste en que me presente
a las audiciones. Pero esta es la cuestion. Puedes pasar afos haciendo dibujos
horribles de fan art en blocs de dibujo, y nadie tiene que verlos. Puedes tocar
la bateria en soledad en una sala de musica hasta que alcances un nivel
decente para tocar en vivo. Pero con la actuaciéon no hay posibilidades de
pasar afios dando traspiés en privado. Tienes publico incluso antes de que
haya publico.

Una oleada de musica. Abby Suso da un paso adelante, lleva puesto un
collar gigantesco de perlas y una peluca de Elvis. Y esta cantando.

Es increible, por supuesto. No tiene una de esas voces sin limites como la
de Nick o la de Taylor, pero puede cantar de forma afinada y, ademas, es
graciosa. Esa es la cuestion. Es toda una payasa en el escenario. En un
momento, incluso la sefiorita Albright suelta una carcajada. Lo que dice
mucho, no porque soltar carcajadas sea algo fuera de lo comun, sino porque
la sefiorita Albright ya ha visto esta obra miles de veces. Abby es asi de
buena. Ni siquiera yo puedo quitarle los ojos de encima.

Cuando la obra termina, la sefiorita Albright conduce al elenco al escenario
para realizar comentarios. Todos se dejan caer sobre las plataformas, pero
Simon y Nick corren hasta el borde del escenario junto a Abby. Por supuesto.

Nick desliza el brazo alrededor de los hombros de ella, y ella se coloca mas
cerca de él. También por supuesto.

No hay wifi aqui, de modo que no tengo mas opciéon que escuchar los



comentarios de la seforita Albright, seguidos por un monodlogo de diez
minutos de Taylor Metternich —no solicitado— acerca de perderse y
convertirse en el personaje. Tengo la teoria de que Taylor se excita con el
sonido de su propia voz. Estoy segura de que esta teniendo pequefios
orgasmos secretos justo delante de nuestros ojos.

Cuando finalmente la sefiorita Albright da por terminado el ensayo, todos
salen del auditorio después de tomar sus mochilas en el camino, pero Simon,
Nick y Abby esperan en un grupito cerca del foso de la orquesta. Me pongo
de pie, estiro el cuerpo y camino por el pasillo para reunirme con ellos. Una
parte de mi quiere cubrirlos de elogios, pero algo me detiene. Quizas sea
dolorosamente sincero por mi parte, muy Leah de quinto afio. Por no
mencionar que la idea de fangirlear por Abby Suso me hace querer vomitar.

Le choco los cinco a Simon.

—Estuviste espectacular.

—Ni siquiera sabia que estabas aqui —dice Abby.

Es dificil saber qué quiere decir con eso. Tal vez sea un insulto encubierto
como, ;por qué estds aqui, Leah? O quizas: Ni siquiera me he dado cuenta
de que estabas aqui, eres tan irrelevante. Pero tal vez esté pensando
demasiado las cosas. Suelo hacer eso cuando se trata de Abby.

Asiento.

—He escuchado que vais a ir a la Casa de los Gofres.

—Si, creo que estamos esperando a Nora.

Martin Addison pasa caminando junto a nosotros.

—Hola, Simeon —saluda.

—Hola, Reuben —responde Simon, levantando la mirada de su teléfono.
Esos son los nombres de sus personajes. Y si, Simon hace un personaje
llamado Simeon, porque supongo que la sefiorita Albright no pudo resistir la
tentacion. Reuben y Simeon son dos de los hermanos de Yosef, y estoy
segura de que todo seria adorable si no involucrara a Martin Addison.

Martin sigue caminando y los ojos de Abby destellan. Honestamente, es
muy dificil hacer enfadar a Abby, pero Martin lo logra solo con su mera
existencia. Y con su esfuerzo sobrehumano por hablarle a Simon, como si
nada hubiera sucedido el afio pasado. Es un maldito descarado. No es que
Simon le hable demasiado, pero odio que lo haga en primer lugar. No es que
yo pueda dictar con quién habla Simon, pero sé —lo puedo ver— que a Abby
le molesta tanto como a mi.

Simon vuelve a mirar su teléfono, seguramente esta hablando con Bram.



Han estado saliendo durante un poco mas de un afio, y son una de esas
parejas vomitivamente felices. Y no me refiero a demostraciones publicas de
afecto. De hecho, a duras penas se rozan en el instituto, probablemente
porque hay gente prehistorica e imbécil en lo que respecta a cosas gay. Pero
Simon y Bram se envian mensajes y se devoran con los ojos todo el dia,
como si no pudieran pasar cinco minutos sin estar en contacto. Para ser
completamente honesta, es dificil no estar celosa. Ni siquiera se trata de la
magia del amor verdadero de un cuento de hadas, de ojos enamorados que te
hacen gritar «buscaos una habitacion». Es el hecho de que se arriesgaron. De
que tuvieron los huevos para decir «A la mierda, a la mierda Georgia, a la
mierda todos los estipidos homofdbicos».

—¢:Nos encontraremos alli con Bram y Garrett? —pregunta Abby.

—Sip. Acaban de salir de futbol. —Simon sonrie.

Termino en el asiento del acompafiante del coche de Simon y Nora en el
trasero, hurgando en su mochila. Tiene puestos unos vaqueros remangados,
cubiertos de pintura, y lleva los rizos recogidos en un mofio desalifiado. Una
de sus orejas esta perforada hasta arriba y tiene un pequefio aro azul en la
nariz que se coloco el afio pasado. Esta chica es, de verdad, demasiado
adorable. Me encanta cuanto se parece a Simon, y me encanta que ambos se
parezcan a su hermana mayor. Son una familia copiada y pegada.

Finalmente, la mano de Nora sale de su mochila sosteniendo una bolsa
gigante de M&M sin abrir.

—Me muero de hambre.

—Literalmente estamos yendo a la Casa de los Gofres. Ahora mismo —
dice Simon, pero estira la mano hacia atras para coger algunos. Yo atrapo un
pufiado, y estan derretidos a la perfeccién, lo que significa que no estan
derretidos por completo, solo un poquito blandos en el interior.

—Entonces no ha sido horrible, ;no? —pregunta Simon.

—¢La obra?

Asiente.

—No, para nada. Ha quedado genial.

—Si, pero la gente sigue confundiéndose sus lineas, y el estreno es el
viernes. Y el maldito Potifar estrope6 una cancion completa hoy. Dios,
necesito un gofre.

Cojo mi teléfono y reviso Snapchat. Abby publicé una historia épicamente
larga del ensayo, que parece un montaje salido de una comedia romantica.
Una toma de Nick y Taylor cantando en el escenario. Una megaselfie muy en



primer plano de Abby y Simon. Una incluso mas en primer plano del rostro
de Simon en la que sus fosas nasales son tan grandes que Abby ha colocado
un emoji de un oso panda dentro de una de ellas. Y Abby y Nick, una y otra
vez.

Guardo el teléfono. Simon coge la carretera Mount Vernon. Me siento
nerviosa y extrafia, como si estuviera enfadada por algo, pero no recordara
por qué. Como un pinchazo diminuto en el fondo de la mente.

—No logro descifrar la cancion que estas tocando —dice Nora.

Me lleva un minuto darme cuenta de que me esta hablando a mi, y un
minuto mas darme cuenta de que he estado tamborileando sobre la guantera.

—Ah. Ni idea.

—Algo asi —dice Nora, y tamborilea un ritmo de uno dos en la parte
trasera de mi asiento. Boom-tap-boom-tap. Ocho notas, rapidas e iguales. Mi
mente completa el resto de forma inmediata.

Es Don’t Stop Believin’. Mi cerebro es un idiota.



Reconozco muchisimos coches del instituto en el aparcamiento de la Casa de
los Gofres. Simon apaga el motor y mira su teléfono.

Lo primero que veo cuando salgo del vehiculo es la cabeza rubia y brillante
de Taylor.

—iLeah! No tenia idea de que vendrias. Pensé que solo seria la gente de
teatro, pero jestupendo! —Presiona un botén de sus llaves y su coche emite
un pitido dos veces. Un tanto extrafio, no recordaba que Taylor tuviera un
Jeep. En especial no uno con testiculos colgando del parachoques.

—Tu coche tiene unos huevos muy realistas, Taylor.

—Qué vergiienza, ;no? —Camina junto a mi—. Mi hermano esta en casa
por las vacaciones de primavera y ha bloqueado la salida de mi coche. Asi
que he tenido que coger el suyo.

—Ay, no. Es lo peor.

—Si, realmente me tiene hasta los huevos —responde.

Y, esta bien. Seré la primera en admitirlo: a veces quiero a Taylor.

Ella sujeta la puerta abierta, y sigo a Simon y a Nora hacia el interior. De
verdad me encanta el aroma de la Casa de los Gofres. ;Sera la combinacion
perfecta de manteca, sirope, tocino y, quizas, cebollas? Sea lo que sea,
deberian envasarlo y ponerlo en un ambientador, asi podria dibujar
personajes de manga sexis que huelan como la Casa de los Gofres. De
inmediato diviso a un grupito de teatro en un rincon. Martin Addison
incluido.

—No me voy a sentar alli. —Me vuelvo hacia Nora.

Asiente con rapidez.

—Coincido.

—¢Por Martin? —pregunta Taylor.



—Sentémonos alli —propongo, apretando los labios. Quiero decir, lo de
Martin sucedio hace mucho tiempo y quizas deberia dejarlo pasar. Pero no
puedo. De verdad no puedo. El afio pasado, el chico literalmente revelé que
Simon era gay. En realidad, descubri6 que Simon era gay, lo extorsiono y
luego revel6 que era gay. Apenas le dirijo la palabra desde entonces, y Nora
hace lo mismo. Y Bram. Y Abby.

Me siento junto a Nora en un reservado cerca de la entrada y Taylor se
sienta en el lugar que Simon claramente estaba guardando para Bram.
Cuando la camarera aparece para apuntar la primera ronda de pedidos, todos
piden gofres excepto yo. Lo Unico que quiero es una cola.

—¢Estas a dieta? —pregunta Taylor.

—¢Perdon?

En serio, ¢quién hace esa pregunta? En primer lugar, acabo de comer miles
de M&M. En segundo lugar, cierra la puta boca. Lo juro, la gente no puede
entender el concepto de una chica gorda que no haga dieta. ¢Es tan dificil de
creer que quizas me guste mi cuerpo?

Nora me da un golpecito y me pregunta si estoy bien. Tal vez me ve un
tanto malhumorada.

—Ay, Dios, ¢estas enferma? —pregunta Taylor.

—No.

—FEstoy superparanoica con que me voy a contagiar de algo. He estado
bebiendo mucho té y descansando la voz cuando no estoy ensayando,
obviamente. ;Os imaginais si pierdo la voz esta semana? Ni siquiera sé lo
que haria la sefiorita Albright.

—~Claro.

—FEs decir, estoy en casi todas las canciones. —Suelta esa risita extrafa y
aguda. No puedo descifrar si esta nerviosa y fingiendo que no lo esta, o todo
lo contrario.

—AQuizas deberias descansar la voz —sugiero.

Juro que es mas manejable cuando estamos ensayando con el grupo de
musica. También tengo unos auriculares aislantes de sonido muy buenos.

Taylor abre la boca para responderme, pero entonces llegan Abby y los
chicos, todos juntos. Garrett se coloca a mi lado, Bram se desliza junto a
Taylor, y Abby y Nick quedan en los extremos. Y es gracioso, porque Taylor
ha estado sentada aqui con su postura habitual de pasarela parisina, pero
ahora esta tan inclinada contra Nick que practicamente se encuentra tumbada
sobre la mesa.



—FEy, he escuchado que Simon y tu estaréis en Boston durante las
vacaciones de primavera.

Taylor. Has estado aplastada contra el cuerpo de Simon en un reservado
durante veinte minutos. Pero, por supuesto, no has podido hacer esa pregunta
antes de que llegara Nick.

—Sip —dice Nick—. Haremos las ultimas visitas a las universidades,
primero Tufts y la Universidad de Boston, y luego Wesleyan, la NYU,
Haverford y Swarthmore. Asi que volaremos a Boston, alquilaremos un
coche y luego tomaremos un avion para volver desde Filadelfia.

—Sera el mejor viaje en carretera, el mejor road trip —dice Simon, y se
inclina hacia adelante para chocarle los cinco.

—Con sus madres —acota Abby.

No puedo entender por qué tanta gente esta dispuesta a gastar dinero en esa
clase de cosas. Hay que pagar billetes de avion, hoteles, alquileres de coches,
todo... y ni siquiera saben si entraran en esas universidades todavia. Sin
mencionar el hecho de que Simon ha gastado cientos de ddlares solo en
tarifas de inscripcion, aunque esta decidido a entrar en la NYU. Lo que, estoy
segura, no tiene nada que ver con que a Bram lo hayan aceptado en Columbia
con tanta anticipacion.

—iEso es estupendo! —exclama Taylor con una sonrisa—. Yo estaré en
Cambridge, de visita en Harvard. jDeberiamos vernos!

—Si, tal vez —dice Nick. Simon casi se atraganta con su agua.

—Abby, ¢t también estas considerando el noroeste? —pregunta Taylor.

—No — responde Abby con una sonrisa—. Yo iré a Georgia.

—:No intentaras estar cerca de Nick?

—No puedo pagar tanto para estar cerca de Nick.

Me resulta un tanto extrano escucharla decir eso en voz alta. En especial
porque iré a esa misma universidad exactamente por la misma razon. La
Universidad de Georgia es la unica en la que me inscribi. Me aceptaron hace
meses. Califico para la beca Zell Miller. Es un trato cerrado.

Pero nunca sé como sentirme cuando tengo algo en comun con Abby Suso.
En especial, no sé como sentirme con respecto a que iremos a la misma
universidad. Estoy segura de que fingira no conocerme.

Entonces Garrett comienza a hablar acerca de la superioridad del Instituto
de Tecnologia de Georgia con respecto a la Universidad de Georgia. Ni
siquiera me importa, pero supongo que me alegra que Morgan no esté aqui.
Es gracioso, Morgan es tan fanatica de la justicia social que uno no se



esperaria algo asi, pero en realidad es parte de una de esas acérrimas familias
de la UGA. Puro futbol, todo el tiempo. Toda la casa esta decorada de rojo y
negro —con imagenes de perros bulldog por todos lados— y los Hirch
siempre se reunen antes de los partidos. Nunca entenderé tanto revuelo por el
fatbol. Es decir, no tengo nada en contra de ese deporte, pero estoy mas
concentrada en la parte académica de la universidad.

Quiero dejar de prestar atencion, pero Garrett me sigue provocando.

—Bueno, escucha esto. Leah, ;cuales son los tres afios mas largos de la
vida de un estudiante de la UGA?

—M e rindo.

—Su primer ano.

—Ja, ja.

Garrett Laughlin. Siempre lo mismo.

Al final, todos comienzan a hablar sobre el partido de Bram y Garrett del
ultimo fin de semana. Nick parece un tanto melancoélico, y realmente lo
entiendo. No es que no vaya a jugar mas al futbol. Estara en el campo de
juego en cuanto termine la obra, la semana proxima. Pero apesta que la vida
siga su curso sin ti. A veces me siento excluida incluso cuando la vida se
mueve junto a mi.

La camarera aparece de nuevo para apuntar la segunda ronda de pedidos, y
en veinte minutos tenemos una montafia de comida. Simon ha comenzado un
discurso interminable sobre la obra, de modo que le robo un trozo de beicon
de su plato cuando esta distraido.

—Y tengo la sensacion angustiosa de que todo se desmoronara ahora que
finalmente tenemos la orquesta y la escenografia. Lo siento, pero la
escenografia debia haber estado lista hace una semana.

Nora fulmina a Simon con la mirada.

—Quizas habria estado lista si alguien hubiera trabajado en ella ademas de
Cal y yo.

—Uhhh —dice Garrett.

—Pero al final —dice Taylor— la escenografia no es esencial. Lo que
importa es la actuacion.

Nora suspira y sonrie de forma tensa.

Nos mantenemos ocupados con nuestros platos durante un tiempo y luego
la camarera nos trae cuentas separadas. Muy genial por su parte. Odio las
cuentas combinadas porque siempre hay alguien que quiere dividir el total en
partes iguales, y no quiero ser una imbécil, pero hay una razon por la cual no



he pedido un sandwich de veinte dolares. Nos turnamos para ir a la caja a
pagar y luego dejamos nuestras propinas apiladas en la mesa. Y por supuesto,
Garrett, que pidié gofres cubiertos, bafiados y embadurnados con patatas y
salchichas, deja solo un délar. No entiendo. jDeja una verdadera propina!
Dejo caer un par de ddlares extra en su lugar.

—Una propina bastante generosa para una cola —dice Abby, y reprimo una
sonrisa. Los demas se estan dirigiendo hacia la puerta, pero ella se retrasa y
se abotona el abrigo.

—Mi madre fue camarera.

—Bueno, es muy amable por tu parte.

Me encojo de hombros y sonrio, pero siento los labios tensos. Siempre
actio raro en presencia de Abby. Supongo que tengo algunos asuntos
pendientes con ella. En primer lugar, no tolero la gente que es tan mona.
Tiene ojos de Disney, piel oscura color café, cabello ondulado oscuro y
pomulos de verdad. Y su rostro es lo opuesto a un rostro de perra malvada.
Basicamente, Abby es como un algodén de azicar humano. Esta bien en
dosis pequenas, pero si consumes demasiado, vomitaras de la dulzura.

Me dedica una sonrisa a medidas y ambas salimos fuera. Taylor y sus
testiculos se han ido, y Garrett ya se ha marchado para su clase de piano.
Todos los demas simplemente estan quietos alli. Simon y Bram estan cogidos
de las manos, o eso parece, pero solo las puntas de sus dedos estan
entrelazadas. Asi de ardientes se vuelven las cosas entre ellos cuando estan en
publico.

Nick, en cambio, envuelve sus brazos alrededor de Abby, como si tuviera
que compensar la hora que ha pasado en el lado opuesto del reservado.
Tipico. Entonces estamos haciendo el numerito de las parejas enamoradas
frente a la Casa de los Gofres. Quizas Nora y yo deberiamos besarnos ahora,
solo para no ser menos importantes.

Pero Abby se libera de Nick y camina hacia mi.

—FEs preciosa—dice, sefialando mi funda de teléfono. Es uno de mis
dibujos de manga; Anna me la regalo para mi cumpleafios de este afio—. Lo
has dibujado tu, ¢verdad?

—Si. —Trago saliva—. Gracias, Abby.

Sus ojos se agrandan, solo un poco, como si la hubiera confundido con solo
decir su nombre. Supongo que no hablamos mucho. No mas alla de las cosas
del grupo. Ya no.

Parpadea y luego asiente.



—Asi que, ey, la Universidad de Georgia.

—Es una universidad.

—Si. —Rie, y de pronto, solo se ven sus ojos de ciervo y su vacilacion—.
Queria preguntarte si...

Suena un claxon, y ambas levantamos la mirada. Reconozco el coche de
Abby, o el coche de la madre de Abby, supongo, pero hoy, el conductor es un
chico que tiene los pomulos mas hermosos que jamas haya visto: o0jos
grandes, piel color café, quizas en sus veinte.

—Ay, Dios, jmi hermano ha llegado! Se suponia que no llegaria hasta la
noche. —Abby sonrie y me toca el brazo durante un instante—. Bueno, luego
te preguntaré. Seguimos mafiana.

Un instante después, se despide de Nick con un beso. Desvio la mirada con
rapidez y entorno la mirada hacia el sol.



Le envio un mensaje de texto a mi madre, que dice que me pasara a buscar
por la Casa de los Gofres de camino a casa. Pronto todos se han ido menos
Bram, que se sienta junto a mi en la acera.

Le sonrio.

—No tienes que quedarte a esperar conmigo.

—AMh, no. Mi padre esta en la ciudad, asi que vendra a buscarme.

Los padres de Bram estan divorciados, lo que me resulta extrafiamente
reconfortante. No lo digo de forma malintencionada. No quiero que Bram
tenga una vida familiar de mierda o algo por el estilo. Es solo que la mayoria
de mis amigos tienen esas familias perfectas de libros de cuentos. Familias de
programas de television, padres casados que viven en casas gigantescas y que
tienen retratos familiares alineados en las escaleras. Supongo que es
agradable no ser la inica que no tiene todo eso.

—¢Esta solo de visita?

Bram asiente.

—Fl y mi madrastra han venido a pasar la semana con Caleb. Iremos a
tomar un helado ahora.

—No puedo creer que Caleb ya tenga edad de tomar helado. Parece que fue
ayer cuando nacio.

—iLo sé! Cumplira uno en junio.

—Increible.

Bram sonrie.

—¢Quieres verlo? Lo tengo de fondo de pantalla.

Me entrega su teléfono y toco la pantalla para encenderla.

—Ay, es demasiado adorable.

Es una selfie de Bram y Caleb sonriendo con sus rostros pegados el uno



contra el otro, y es la fotografia mas tierna jamas tomada. El padre de Bram
es blanco, y supongo que su madrasta también debe serlo, porque Caleb es el
bebé mas palido que he visto en mi vida. De alguna forma, siempre me
sorprendo cuando veo una fotografia de él. Es completamente calvo y tiene
unos gigantescos ojos color café. Pero es gracioso, porque Bram y Caleb
tienen un extrafio parecido. Aunque la piel de Bram sea color café y tenga
pelo y no babee. Es una locura.

Bram guarda el teléfono en el bolsillo y se reclina sobre las manos, y yo
siento una oleada de timidez inesperada. De pronto se me ocurre que quizas
esta sea la primera vez que Bram y yo estamos solos, aunque €l se mudo aqui
después del primer afio. Siempre estuvo en un segundo plano para mi hasta
que comenzo a salir con Simon. Para ser sincera, tan solo lo asociaba con
Garrett.

Intento luchar contra la incomodidad.

—¢Quieres ver algo? —pregunto.

—Si. —Se sienta.

—Bueno. Preparate. —Toco mi galeria de fotos y busco entre mis albumes.
Luego le paso el teléfono mdvil a Bram.

Se tapa la boca con la mano.

—Increible, ¢verdad?

Bram asiente con lentitud.

—Ay, Dios.

—Esta es de séptimo afio.

—No lo puedo creer.

—ILo sé. Simon era muy tierno, ;verdad?

Bram mira la foto y se le forman arruguitas en los rabillos de los ojos, y
algo en su expresion hace que el corazon se me contraiga.

Quiero decir, ya esta muy enganchado. Este chico esta enamorado con todo
su corazon.

La foto es en realidad de los tres: Simon, Nick y yo. Creo que estabamos en
el bat mitzva de Morgan. Tengo puesto ese vestido celeste, casi al estilo Eliza
Hamilton. Estoy sosteniendo un saxofén inflable, sonriendo, y Nick lleva
puestas unas gafas extragrandes. Pero la estrella de la foto es Simon. Por
Dios.

En primer lugar, esta esa corbata que brilla en la oscuridad que Simon solia
usar para cada bat mitzva y cada baile. Pero en esa ocasion, la llevaba puesta
alrededor de la cabeza como Rambo y sonreia a la cAmara. Ademas, se lo ve



demasiado pequefio. No sé como me he olvidado de eso. Crecié algunos
centimetros en octavo curso, y para ese entonces comenzo a escuchar buena
musica y ya no se puso esas camisetas enormes que tenian cabezas de lobo.
Estoy segura de que un dia se quit6 la dltima camiseta de lobo y dos horas
mas tarde Bram se mudo a Shady Creek.

—¢:Nunca habias visto sus fotos de bebé? —pregunto.

—Vi las de muy pequefio, pero tiene las de la primaria bajo llave.

—Lo que me estas queriendo decir es que Simon nunca debi6 habernos
dejado solos.

—Exacto. —Sonrie y toca la pantalla para ver sus mensajes de texto.

Unos segundos mas tarde, nuestros teléfonos vibran al mismo tiempo. ¢,Le

has ensefiado la corbata? LEAH, ¢ QUE HAS HECHO?

Era una corbata elegante, escribe Bram.

Bueno, era un jovencito elegante, PERO IGUALMENTE

¢, Deberia contarle a Bram sobre la luz de noche?, tecleo.

Bram sonrie.

—La luz de noche?

ERA UN RELOJ ALARMA. Casualmente tenia luz.

—Fra una luz de noche. —Sonrio hacia Bram—. Tenia una pequefa
medialuna y un raton. Probablemente todavia la tenga.

—Eso es muy adorable y para nada sorprendente.

—¢Verdad? La tuvo junto a su cama hasta octavo curso.

Bram rie. Luego teclea algo, toca enviar y acerca los pies a la acera.

Excepto que el mensaje nunca aparece. De modo que es un mensaje privado
para Simon. Para su novio. Completamente permitido. Y no deberia sentirme
como si me hubieran expulsado de una isla.
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Mi madre aparca unos minutos mas tarde, baja la ventanilla y nos saluda con
la mano.

—:Esa es tu madre? —pregunta Bram—. Guau. Es muy guapa.

—Si, siempre me lo dicen. —No es broma: Simon una vez la llamo «la
madre sexi por excelencian—. ;Estas seguro de que no quieres que te
esperemos? —pregunto.

—Ah, no. Mi padre estara aqui en cualquier momento.

Mi madre se asoma por la ventanilla.



—iHola! Tu eres Bram, ¢no? ;El jugador de ftitbol?

Bram parece sorprendido.

—Ah. Si.

—E iras a Columbia.

Dios. Siempre hace lo mismo. Suelta esos fragmentos de informacion al
azar, solo para demostrar que es una Madre Involucrada. Es probable que mis
amigos piensen que le hago examen de ellos con fichas de estudio.

Es decir, le cuento todo a mi madre, hasta tal punto que es casi patoldgico.
La mantengo al tanto de todo el cotilleo de Tumblr y le hablo sobre casi todas
las personas que me gustan. Y por supuesto que le he contado que soy
bisexual, aun cuando ninguno de mis amigos lo sabe. Se lo dije cuando tenia
once, durante los anuncios de Celebrity Rehab.

En fin, o Bram es un santo o esta intentando a toda costa quedar bien con
mi madre. La llama sefiora Keane, lo que es bastante sorprendente. Nadie
nunca recuerda que mi madre y yo tenemos apellidos diferentes.

Mi mama rie.

—FEres tan dulce. En serio, llamame Jessica. —Ya puedo predecir nuestra
conversacion de regreso a casa. jAy, Dios, Lee! Es encantador. Simon debe
estar como loco. Qué tesorito. Bla-bla-bla.

Sé que tengo suerte. Siempre se escucha hablar de padres que no aprueban
a los amigos de los hijos, y mi madre es exactamente lo opuesto. Adora a
cada amigo que le he presentado. Incluso le parecio agradable Martin
Addison las pocas veces que le hablo. Y, por supuesto, mis amigos estan
completamente encantados con ella. Un ejemplo claro: cuando me abrocho el
cinturon de seguridad, Bram ya ha invitado a mi madre a la noche de estreno
de la obra. Porque eso no es extrafio para nada.

—Sigo pensando que deberias haberte presentado a las audiciones, Lee —
dice mi madre mientras se dirige hacia la carretera principal—. Yosef es lo
mas.

—No digas lo mas.

—Yosef es lo maximo.

Ni siquiera me digno a responder.



—FEsto ha llegado para ti —anuncia mi madre, y me entrega un sobre en
cuanto bajo a desayunar el jueves.

Es de la Universidad de Georgia, la direccion del remitente esta impresa
con su logo. No es un sobre grande como mi carpeta de admision. Es solo un
sobre cualquiera tamafio carta, el tamafio perfecto para una carta del decano
retirando mi beca y revirtiendo mi admision. Le escribimos para notificarle
que su admision al Programa de Honor de la Universidad de Georgia fue, de
hecho, un error administrativo. Nuestros registros indican que nuestro
departamento tenia la intencion de aceptar a alguna otra Leah Burke que no
sea un completo desastre. Nos disculpamos por cualquier inconveniente que
le hayamos podido ocasionar.

—¢:Lo vas a abrir? —pregunta mi madre, y se inclina sobre la encimera.
Lleva los ojos maquillados, como a veces para el trabajo, y esta
ofensivamente preciosa. Sus o0jos son color verde eléctrico. Deberia decir,
para que quede claro, que tener una madre que es mas sexi que yo es una
mierda.

Respiro hondo y abro el sobre. Mi madre me espia mientras leo.

—Todo bien?

—Si, todo bien. —Siento que me relajo—. Es solo informacion acerca de
tours y del dia de los estudiantes admitidos.

—Deberiamos asistir, ¢no?

—No importa.

Es decir, no puede importar. Porque mi madre no es como la madre de
Simon o la de Nick. No puede faltar al trabajo de forma inesperada para hacer
una visita al campus. Ni siquiera puedo imaginarla en uno de esos tours. En
realidad nunca fui a uno, pero Simon dice que consiste solo en un rebafio de



chicos mortificados que se encogen de la vergiienza cuando sus padres hacen
preguntas. Aparentemente, el padre de Simon le pidi6 al guia del tour en
Duke que «por favor ahondara en la vida gay del campus».

«Quise morir», me dijo Simon.

Estoy segura de que, si mi madre asistiera a un tour, soltaria risitas desde el
fondo y pondria los ojos en blanco ante todos los demas padres. También es
probable que los chicos de las fraternidades quisieran invitarla a salir.

—En serio, esta bien.

Sonrie.

—De verdad creo que deberias anotarte para algun tour. Déjame arreglar
las cosas en el trabajo y podremos tomarnos un dia entero. Y, por cierto,
Wells tiene familia en Atenas, asi que...

Rio con incredulidad.

—No haré mi visita universitaria con Wells.

Me da un golpecito en el brazo.

—Lo discutiremos mas tarde. ;Quieres un yogur?

—Si. —Me peino el cabello hacia atras—. En fin, veré cuando quiere ir
Morgan. Puedo fingir ser una Hirsch.

—Buena idea —dice mama—. Y puedes llevar puesta una camiseta del
Instituto de Tecnologia para molestarlos.

—Totalmente, mama. Seré muy popular en el campus.

Mi teléfono vibra con un mensaje de Simon. Mi. Vida. Es. Una.
Cagada, Leah. Ay, Dios.

—Bueno, serd mejor que me vaya —dice mi madre, apoyando mi yogur
sobre la encimera—. Que te diviertas.

La saludo y vuelvo a mi teléfono. NO puedo pensar en tu vida
ahora. Estoy muy ocupada cagando la mia.

Bueno, eso es gracioso, escribe Simon, PEro en serio.

¢,Qué ha pasado?

Tres puntos.

Y luego: {Mi voz no deja de romperse!

¢, Que?

Cuando canto.

Eso es muy tierno ='. Como un poco de yogur.

LEAH, NO ES TIERNO. YA CASI ES LA NOCHE DEL ESTRENO.



LAS PRESENTACIONES DEL INSTITUTO ESTAN A PUNTO DE
EMPEZAR.

Creo que estas nervioso.

SI TU SERIAS CANTANTE, TAMBIEN LO ESTARIAS.

*Si tu fueras. Ay, mierda, no puedo creer que haya escrito €so. Y lo
he puesto en mayulsculas, agh, no le digas a Bram
AHHHHHHHHHHH, MIERDA, SOY UN DESASTRE

Simon. Estas bien.

Arrojo el envase de yogur a la basura y la cuchara en el fregadero. Ocho y
quince. Hora de ir a la parada de autobus. A pesar de que hace un frio
horrible. A pesar de que los dedos que utilizo para escribir me odiaran.

Ademas, él nunca me ha escuchado cantar y va a romper conmigo.

Suelto una risita.

¢,Bram rompera contigo cuando te escuche cantar?

Si, escribe Simon.

Me lo imagino: caminando de un lado a otro detras del escenario con la
mitad del disfraz puesto. Las presentaciones del instituto técnicamente son
ensayos generales, pero todos faltan a clases para presenciarlos. Los de
ultimo afio ni siquiera tienen que ir a la primera clase. Quiero llegar temprano
para conseguir un asiento en las primeras filas, donde pueda molestar a
Simon y Nick. Pero como era de esperar, mi autobus llega tarde. Sucede cada
vez que hace frio.

¢,De verdad no te ha escuchado cantar?

NO CANTO. Y enseguida afiade: Pero en serio, ¢ ¢y Si se me
rompe la voz y todos me tiran tomates y luego me hacen
salir del escenario con uno de esos antiguos ganchos??

Si sucede eso, escribo, [0 grabare.
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Nora me esta esperando cuando bajo del autobus.

—Gracias a Dios que estas aqui. ;Qué haces ahora mismo? —Se pasa una
mano por el cabello ondulado. La verdad, nunca la habia visto tan
desesperada. Y eso incluye la ocasion en la que el sofisticado Simon de once
afilos moldeo brownies para que se parecieran a trozos de mierda de verdad, y
luego los comio con orgullo delante de nosotros.



La miro.

—:Qué ocurre?

—Martin Addison tiene un resfriado —dice con lentitud, parpadeando
como si no pudiera creerlo.

—Entendido. No me besaré con él.

Creo que ni siquiera me escucha.

—Asi que se quedara en casa para descansar la voz para mafiana, pero
ahora no tenemos un Reuben y se supone que empezamos, bueno, ahora.
Entonces, me estaba preguntando si...

—No puedo hacer de Reuben.

—~Claro. —Aprieta los labios.

—Soy la peor cantante, Nora. Lo sabes.

—Si, lo sé. No te estoy... aghh. —Rie con nerviosismo—. Cal ocupara el
lugar de Martin, de modo que ahora yo haré de Cal y necesito que tu hagas de
mi.

—¢Que haga de ti?

—Asistente de direccion de escena.

—Ah. —Hago una pausa—. ;Qué significa eso?

Comienza a caminar, de forma enérgica, lo que es atipico en ella. Tengo
que dar saltitos para alcanzarla.

—Bueno, esta bien, yo estaré con los auriculares dando el pie a la entrada
de los actores —dice—. Asi que necesito que tu controles a los actores, te
asegures de que todos estén donde tienen que estar, ayudes a cambiar la
escenografia y que, basicamente, apagues incendios. Puedes hacer eso,
¢verdad? Solo grita a la gente. Te saldra bien.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Espera. —Se detiene en seco y me observa con detenimiento—. Mierda.
¢Tienes algo negro para ponerte? ;O azul marino? Como un abrigo con
capucha o algo asi.

—Fh... no aqui conmigo. —Miro hacia abajo, observo mi vestimenta. Un
vestido verde menta, un cardigan verde oscuro, mallas grises y mis botas
doradas. Es decir, ;qué otra cosa voy a llevaren el dia de San Patricio?

—Vale. —Nora se restriega la mejilla—. Bueno, encontraré algo. Dirigete
hacia los bastidores por ahora, y alguien te preparara. Muchas gracias por
acceder a hacer esto.

No estoy segura de haber accedido. Pero Nora sale disparada por el pasillo
de nuevo, y de pronto estoy quieta fuera de la puerta de los bastidores. De



acuerdo. Asistente del director de escena. Supongo que esto esta sucediendo.

Me meto en los bastidores y todo es un caos total. No lo sé, quizas Cal es
un hijo de perra superestricto en secreto, porque al parecer las cosas se
desmoronan cuando él no esta a cargo. Hay estudiantes de primero luchando
con cayados de la mesa de utileria, los cuales —no mentiré— parecen
exactamente como esos ganchos antiguos de las pesadillas de Simon. Dos
ismaelitas velludos estan besandose detras de los telones y Taylor esta
sentada en el suelo con los ojos cerrados. Creo que quizas esta meditando.

Espio entre los telones y veo un mar de estudiantes de primer y ultimo afio
medio dormidos. De inmediato veo a mi grupo en la fila del frente: Bram,
Garrett, Morgan y Anna. Y un asiento libre en el medio, claramente el mio.
Me siento extrafiamente conmovida por eso.

—FEy. —Nora aparece junto a mi y me entrega un bollo de tela—. Es de
Garrett, asi que deberia cubrir la mayor parte de tu vestido. Perddn si huele.

Lo desdoblo con lentitud y lo extiendo a un brazo de distancia. Es una
sudadera color azul marino que tiene una pequefia avispa amarilla bordada en
el pecho. Una maldita sudadera del Instituto de Tecnologia de Georgia. Pero
Garrett es alto y corpulento, de modo que me queda bien, y Nora tiene
razon... tiene olor. Pero no un olor malo. Solo huele a desodorante Old
Spice, que es como huele Garrett. Y ahora me siento como una animadora de
los afios 50 que lleva puesta la chaqueta de futbol de su novio. Como si
hubiera sido reclamada.

Intento no pensar en ello. En cambio, serpenteo entre el caos de los
bastidores detras de Nora, quien de alguna forma se convierte en una
fantastica Nora Despiadada justo delante de mis ojos. Esta chica es
normalmente un pequefio caramelo, pero jguau! Esta lanzando miradas
fulminantes y retando a los actores, y ahora la gente de verdad esta
comenzando a comportarse. Finalmente, Nora se acomoda en el escritorio de
Cal en un lateral, se coloca los auriculares y pasa las hojas de su carpeta. La
observo durante un instante, y luego camino hacia la mesa de utileria, donde
todo esta literalmente fuera de lugar. Hay gafas de sol y esposas y toda clase
de cosas en el suelo, de modo que las levanto y las apoyo sobre la mesa.

—Cinco minutos, gente —anuncia la sefiorita Albright, asomando la cabeza
entre los telones.

Simon aparece junto a mi en un lateral.

—Leah, ;por qué llevas puesta una sudadera del Instituto de Tecnologia?

—FEs de Garrett. —Sus o0jos se vuelven enormes—. Si. Guau. No es lo que



estas pensando. Tu hermana me esta obligando a llevarla puesta.

—Estoy muy confundido.

—No importa. —Le sonrio—. ;Te sientes mejor?

Sacude la cabeza.

—No.

—Ey.

Levanta la mirada.

—Todo te saldra genial, svale?

Durante un minuto, solo se queda mirandome, como si no creyera lo que
acabo de decir. Dios, stan imbécil soy? El tiene que saber que lo adoro,
¢verdad? Pero quizas no lo expreso demasiado. No camino por la vida dando
discursos sinceros acerca de cuan profundo y honesto es mi amor por mis
amigos. No soy Abby. Pero siempre he supuesto que Simon sabria que pienso
que €l es increible. ; Como podria no saberlo? Digo, estuve medio enamorada
de Simon durante gran parte del instituto. Es verdad. ;Esas camisetas de
lobo? Son extrafiamente sexis.

Parpadea y se ajusta las gafas, y luego suelta una de esas risas
caracteristicas que le iluminan el rostro.

—Te quiero, Leah.

—Si, si.

—Yo también te quiero, Simon —afiade con voz aguda.

—Yo también te quiero, Simon —repito con los ojos en blanco.

—Simeon —corrige. Y la obertura comienza a escucharse.
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Cal Price no vale una mierda actuando.

Afortunadamente, tiene toda la obra memorizada, pero realiza la parte de
Reuben como si fuera un anciano contable de voz suave. Y es un cantante
terrible, malo de una forma comica y humillante. Pero es tan adorable y
timido alli afuera que solo quieres pellizcarle la cara. Es la personificacion de
un acto de preescolar. Un cero por talento, pero un diez por ternura.

De cualquier manera, no es la mejor actuacion del elenco pero tampoco es
un completo desastre. Taylor suena alucinante, la voz de Simon no se rompe,
y no mentiré: Nick esta demasiado sexi con ese manto.

Cuando termina, sujeto a Simon por el borde de su bata y lo sorprendo con
un abrazo.

—Has estado perfecto —digo, y él se ruboriza. Luego coge mis manos y las



junta. Durante un minuto, solo me mira sonriendo.

—De verdad, eres una amiga increible —dice al final.

Es tan suave y sincero que me sorprende con la guardia baja.

Los actores se dirigen hacia los camerinos para cambiarse, ya que no tienen
permitido almorzar con los disfraces puestos. Pero Cal camina directamente
hacia Nora, y ella se quita los auriculares para abrazarlo. Y es un abrazo con
todas las letras: con el cuerpo entero, sin espacio entre ellos, y Cal que le
susurra algo en la oreja durante todo el tiempo. No creo que me vean
observandolos. Pero cuando él finalmente se dirige hacia los camerinos,
apoyo los codos en el escritorio de Nora.

—Asi que. —Sonrio—. Tu y Cal.

—Callate.

—FEso es maravilloso.

—No hay eso. No sucede nada.

—Esta bien, pero acabo de tener una ereccion con solo miraros, asi que...

—iLeah!

—Solo lo digo.

Suelta un quejido y entierra la cara entre sus brazos, pero esta sonriendo.

—FEy. —Siento una patadita suave en el talén. Echo un vistazo hacia atras y
encuentro a Bram—. Iremos a almorzar fuera del campus. ;Queréis venir?

Nora sacude la cabeza.

—Se supone que no me puedo ir. Tenemos otra funcién en cuarenta y cinco
minutos.

—Ah, esta bien.

—¢Quiénes van a ir?

—Solo Garrett, Morgan, Anna y yo.

—Leah, deberias ir —propone Nora.

—No quiero abandonaros.

Sonrie.

—Ya puedes abandonarnos. Cal ha sido rebajado a director de escena.

—Ay, Dios. ¢Quién va a hacer de Reuben?

—La sefiorita Albright.

—Apuesto a que esta genial con barba.

Bram simplemente nos observa, sonriendo débilmente.

—Entonces, ;vas a venir?

—Supongo. —Me encojo de hombros y entrelazo las manos, sintiéndome
pequefia, de pronto, en la sudadera de Garrett. Es esa sensacion de novia de



nuevo, aunque nunca he sido la novia de nadie. Pero imagino que debe
sentirse asi. Como una cosa diminuta deseada. No puedo decidir si me siento
asqueada por ello, o si solo pienso que deberia sentirme de esa forma.

Para este entonces, Simon y el resto del elenco estan escondidos en los
camerinos, asi que saludo a Nora y sigo a Bram por el vestibulo. Anna esta
sentada en una pared baja junto al grupo de coches y Garrett esta
gesticulando enfaticamente hacia Morgan. Pero encuentra mi mirada y sonrie,
y cuando Bram y yo nos acercamos, me sujeta de la manga de mi sudadera.

—Veo que eres fanatica del Instituto de Tecnologia.

—Vete a la mierda. —Le devuelvo la sonrisa. Y luego pienso que no hay
razon en absoluto para que siga llevando puesta la sudadera de Garrett
Laughlin—. Supongo que la quieres de vuelta.

—Pero pareces comoda con ella —dice.

—Mmm.

Sus mejillas se ruborizan un poco.

—No comoda. —Traga saliva—. Te queda bien.

Entrecierro los ojos.

—:Me queda bien?

—Si.

Me quito la sudadera por la cabeza, la hago un lio en mis brazos y se la
entrego.

—FEres un mentiroso de mierda, Garrett.

La coge y me sonrie, arrugando la nariz. Y tengo que admitirlo, no tiene un
aspecto tan terrible. Tiene el cabello rubio, unos ojos azules brillantes y una
pizca de pecas en la nariz. Solo algunas, no como yo. Yo tengo pecas
cubriéndome los pomulos. Pero me parecen adorables y encantadoras de
manera extrafia y sorprendente, y ahora estoy pensando en que Garrett toca el
piano. Es raro, sus dedos no parecen dedos de pianista. Son largos, pero un
tanto regordetes, y ahora estan envueltos alrededor de su sudadera como si
estuvieran intentando ahorcarla.

—¢Qué estas mirando? —pregunta con nerviosismo.

Levanto la mirada.

—Nada. No miro nada.

Bram se aclara la garganta.

—Bueno, ;0s parece que vayamos a Rio Bravo?

—Por Dios, si —dice Garrett. Pero luego hace una pausa y me mira—.
¢Quieres ir alli?



—~Claro.

—Vayamos entonces. Vamos. Yo conduciré. —Morgan entrelaza el brazo
con el mio y yo entrelazo el mio con el de Anna, y tengo que admitirlo, me
siento bastante afortunada. Quiero mucho a Simon, a Nick y a los demas
chicos, pero hay algo especial en Morgan y Anna. Simplemente nos
entendemos. No digo que estemos de acuerdo en todo. A Morgan le gusta el
anime doblado, lo que es practicamente una blasfemia, y Anna una vez
describio a Darien Chiba como «poco atractivo». Pero otras veces es como si
nos leyéramos la mente. Por ejemplo, si Taylor esta actuando como diva en
un ensayo, ni siquiera tenemos que mirarnos. Es como si un revoleo de ojos
secreto y gigantesco atravesara los cerebros de las tres. Una semana en
séptimo curso intentamos convencer a la gente de que éramos hermanas,
aunque Anna es mitad china y Morgan es judia, y yo, basicamente, soy del
tamafo de ellas dos combinadas.

Pero lo que realmente sucede es que siempre me apoyan. Y viceversa. Por
ejemplo, cuando Anna contrajo el norovirus el afio pasado, Morgan y yo
recreamos la pelea del comedor que ella se perdio. En séptimo curso, dibujé
cincuenta y seis posteres para ayudar a Morgan a protestar en contra de la
obra racista de Accién de Gracias. Y cuando Simon y Nick desaparecen en la
tierra de novio-novia, Morgan y Anna estan alli para ser unas cinicas
imbéciles conmigo. Ni siquiera me importa que les guste Journey. Son el
mejor grupo del mundo.

—Leah, ¢donde esta tu mochila? —pregunta de pronto Morgan.

—¢En mi taquilla?

—Necesitas ir a buscarla?

La miro.

—:No... no vamos a volver?

Ahora debo confesar algo: en realidad, nunca me he saltado el instituto.
Quiero decir, hubo una semana el afio pasado en la que estuve enfadada con
Simon y Nick, y quizas haya pasado algunas clases en el almacén de
instrumentos de la sala de musica. Pero nunca he salido del campus. No me
malinterpretéis, la gente lo hace todo el tiempo. Pero no me gusta mucho la
idea de meterme en problemas. En parte, porque no quiero poner en riesgo mi
beca, pero también porque... no lo sé. Quizas solo sea un gran bicho raro.

—Leah, esta todo bien, ;vale? —dice Morgan—. Lo he hecho antes.
Incluso Bram lo ha hecho.

Le echo un vistazo a Bram, que me sonrie de forma avergonzada.



Bueno, si me voy a saltar el instituto, hoy es el dia. Mis profesores
asumiran que faltaré al tercer y cuarto periodo por la obra. Pensandolo mejor,
me perderia las clases por la obra si Nora todavia me necesitara, si Cal no
hubiera sido un desastre encantador en el escenario.

—¢Estas bien? —pregunta Morgan.

Asiento.

—Bien. Vamos.

Morgan conduce un lujoso Jetta reluciente que tiene asientos con olor a
nuevo. Sus padres se lo compraron por su dieciocho cumpleafios y lo
equiparon con GPS, radio de satélite y una pantallita que muestra cuando
estas a punto de chocar con algo por detras. Ya tiene una pegatina de la UGA
en el parabrisas trasero.

Me apresuro a sentarme en el asiento del acompafiante a pesar de que
Garrett mide un metro noventa, y estoy segura de que eso me convierte en
una imbécil. Pero él se muestra imperturbable. Se sienta en el medio del
asiento trasero, inclinado hacia adelante y apoya las manos sobre los dos
apoyacabezas. Mi pelo basicamente cubre todo su brazo. A veces creo que en
todo momento Garrett calcula con exactitud la posicion mas incomoda para
colocar su cuerpo, y luego decide adoptarla.

—Vale, solo tenéis que sonreir y saludar al guardia de seguridad —dice—.
Actuad como si tuvierais permitida la salida.

—Garrett, los de ultimo afio tenemos permitido salir.

—Espera, ;en serio? —Se muestra sorprendido.

Morgan se mueve con lentitud hacia la salida. Siempre conduce como un
extraterrestre asustado que acaba de llegar a un planeta nuevo. Se mueve tan
despacio que practicamente avanza a paso de hombre, y cada semaforo y
cartel de detencion parece sorprenderla. Subo el volumen de la musica, una
cancion folk deprimente que no conozco. Creo que me gusta. Creo que me
gusta mucho. De alguna manera es dulce y desgarradora, y la cantante la
canta como si de verdad sintiera la letra.

—¢Quién canta? —pregunto después de un minuto.

Al frente, el semaforo se pone en rojo y Morgan avanza muy lentamente
hasta detenerse.

—Rebecca Loebe. Mi nueva cantante favorita. —Considerando que la
favorita de ayer era Don’t Stop Believin’, creo que este es un gran paso
adelante en la historia de la musica.

—Morgan, te has redimido oficialmente.



Nos detenemos en Rio Bravo, salimos a trompicones del coche, y me pongo
un poco mas derecha cuando entramos al restaurante. No es que a nadie le
importe. Pero no quiero parecer como una chica de bachillerato que acaba de
saltarse las clases, aunque eso sea cien por cien lo que estoy haciendo. La
recepcionista nos conduce a un gran reservado al fondo y un camarero
aparece de inmediato para dejarnos nachos y anotar nuestros pedidos de
bebidas. Garrett se inclina hacia mi.

—Dé¢jame adivinar. cola.

—Quizas. —Sonrio. Bram y Anna intercambian miradas.

—Una Cola para ella —dice Garrett.

—Disculpa, pero puedo pedirla por mi misma. —Sonrio de forma radiante
hacia el camarero—. Una cola, por favor. —No lo digo a modo de broma, en
absoluto, pero todos rien, incluso Garrett.

—FEres graciosa, Burke —dice.

Me ruborizo y me vuelvo hacia Morgan.

—Ey, me estaba preguntando, ¢;asistiras al tour del campus y a la reunion
informativa?

Morgan sonrie.

—FEstaba a punto de preguntarte lo mismo. Abby y yo lo estabamos
planeando, y pensamos que quizas podriamos ir las tres juntas durante las
vacaciones de primavera. ;Ha hablado contigo?

Ah. Asi que de eso queria hablar Abby. Lo que parecia querer preguntarme.
Trago saliva.

—Estoy segura de que tus padres querran ir al tour, Morgan.

—Lo sé. Pero iré dos veces. No me importa.

—:Vosotras y Abby? —pregunta Anna—. ;Desde cuando sois amigas de
Abby?

Morgan se muestra confundida.

—Siempre hemos sido amigas de Abby.

—Si, pero no de esa forma. No como mejores amigas que viajan juntas en
las vacaciones de primavera —dice Anna, apretando los labios. Cambio un
poco de posicion en mi asiento. Anna se comporta un tanto extrafia cuando
hablamos de la universidad, y yo nunca sé qué decir. Por un lado la entiendo.
Es la que quedo excluida. Pero por otro, ni siquiera pienso que haya
solicitado ingresar a Georgia. Ha estado obsesionada con Duke desde
segundo afio.

—Anna Banana, no te estamos reemplazando —digo.



Arruga la nariz.

—Solo tuvisteis que elegir a la otra chica que tiene un nombre de cuatro
letras que empieza con A.

—Si, pero ella no es ti. —Morgan la abraza por los hombros.

Y es verdad. Abby nunca podria estar en el circulo interno. Quizas una vez
pensé que podria estarlo. Esto fue lo que sucedio: después de que Abby se
mudara aqui, ella y yo comenzamos a vernos mucho. Mucho mucho. Hasta tal
punto que mi madre empez0 a mirarnos con los ojos chispeantes y a hacer
muchas preguntas. Y obviamente, no pasaba nada. En primer lugar, Abby es
vergonzosamente heterosexual. Es la clase de chica que ve todo Sailor Moon
y piensa que Haruka y Michiru son solo buenas amigas. Es probable que
piense que las canciones de Troye Sivan tratan de chicas.

No es que necesite pensar en Abby ahora mismo. Observo el tazon de
nachos.

—¢Qué haremos después de esto?

—Bueno, tengo un proyecto —dice Bram.

—¢Qué clase de proyecto?

Bram se sonroja, y mueve la boca hacia arriba.

—Estoy planeando un promposal.

J7

Noventa minutos mas tarde, Morgan, Anna y Garrett estan viendo anime en
la sala de estar de Morgan, y yo estoy con Bram comiendo s’mores hechos en
el microondas en la mesa de la cocina.

—T1 me inspiraste —dice.

—:Yo?

Sefiala mi teléfono movil.

—Con la foto que me ensefiaste.

—:Vas a hacer un promposal con una tematica de bat mitzva como
Morgan? Porque eso seria épico.

—Buen intento. —Sonrie—. Pero no. Digo, no lo sé. Creo que necesito
pedirte algo.

—:El qué?

—Necesito todas tus anécdotas vergonzosas de Simon. —Muerde un
s’more y sonrie. Hay un trocito de malvavisco pegado a su labio.
Te das cuenta de que podria tardar todo el dia, ;no? —digo.
Rie.




—Para eso estoy aqui.

—Ah, algo que no tiene nada que ver con esto, pero que tengo que saber. El
bebé Abraham llamaba a las galletas graham...

—¢Galletas Abraham? —Sonrie—. Tal vez. Definitivamente.

—FEso es genial.

—FEstoy haciendo otro s’more. Quieres uno? —Se pone de pie.

—~Claro que si. —Apoyo el mentén en la mano—. Bueno, Simon.

—Simon.

Siento esta presion en el pecho. Porque cuando Bram dice el nombre de
Simon, pronuncia cada parte de él. Como si fuera necesario ser cuidadoso. Es
muy dulce y todo, pero guau. A veces me pongo muy celosa. Por supuesto
que no se trata solo de Simon y Bram. Sino de las parejas en general. Y no se
trata del tema de los besos. Es solo que... imaginaos ser Simon. Imaginaos
pasar vuestro dia sabiendo que alguien os lleva en la mente. Esa tiene que ser
la mejor parte de estar enamorado, el sentimiento de tener un hogar en el
cerebro de alguien.

Hago a un lado el pensamiento.

—Esta bien. Asumo que has visto la fotografia de los pantalones vaqueros
cortos.

—¢:La que tienen sobre la repisa de la chimenea? —Me sonrie desde el otro
extremo de la cocina.

—Si. Bueno, ¢y cuando vomit6 en la mano de cera?

—FEso me lo cont6 él mismo.

—SIi, es probable que esté orgulloso de eso. —Me muerdo el labio—. Ah.
No deberia ser tan dificil pensar en anécdotas vergonzosas de Simon.

—Coincido —dice Bram. El microondas suelta un pitido, y observo durante
un minuto como Bram aprieta con cuidado los s’mores. Solo él podria
manipular un gigantesco malvavisco inflado con tanta cautela. Lleva los
s’mores de regreso a la mesa y desliza un plato frente a mi. Y estoy a punto
de coger uno cuando de pronto se me ocurre algo.

—Espera, ;sabes lo de Love Actually?

—Sé que sus padres lo obligan a verla cada Navidad, y que él la odia.

—Si. Pero no la odia. —Doy un mordisco enorme a un s’more y lo miro
con mis 0jos mas grandes e inocentes.

Bram sonrie.

—Parece que tenemos una historia aqui.

—AMh, hay una historia. Simon la escribio.



Bram abre la boca para responder, pero luego Garrett eleva la cabeza por
encima del respaldo del sofa.

—FEy, Burke. Pregunta. Estoy intentando arreglar el plan para mafana.

—Para manana?

—La obra —afiade Morgan desde el sofa.

—Si, ya lo sé.

—¢Vendras? —pregunta Garrett.

—Tenia pensado hacerlo.

Bram y Garrett intercambian una mirada rapida, lo que sea que eso
signifique.

—¢Quieres venir con nosotros? —pregunta Bram—. Queremos llegar
temprano y conseguir buenos asientos.

—FEn otras palabras, Greenfeld quiere una vista libre del culo de su novio.

Bram sacude la cabeza, sonriendo.

—Quizas podriamos ir a cenar antes —propone Garrett.

—Supongo.

—:Supongo? Leah. Leah. —Garrett sacude la cabeza.

Fuerzo una sonrisa enorme y cursi.

—Ay, Dios. {No puedo esperar!

—Asi esta mejor —dice, y se deja caer de nuevo en el sofa.

J7

Pero durante toda la noche, en casa, no pienso en la obra. Me desplomo en el
sofa con una cola, sintiéndome nerviosa e inquieta. Mi mente sigue
recordando lo que Morgan dijo en Rio Bravo. Abby quiere hacer el tour a la
UGA con nosotras. No es algo completamente inesperado. Técnicamente,
somos amigas. Pero es probable que cien personas de nuestro afio se hayan
inscripto en Georgia, incluidos los amigos de Abby. Ella es amiga de todos.
Asi que es un poco sorprendente que quiera ir con nosotras.

Mi teléfono vibra sobre la mesa, y mi corazén da un vuelco.

Pero es Garrett.

Ey, me alegra que vengas a la obra mafana, sera muy divertido.

Me acurruco de nuevo en el sofa, mirando el mensaje. Garrett hace eso a
veces. Me envia mensajes de texto de la nada sin una verdadera introduccion
para una conversacion. Solo un comentario. Y nunca sé qué responder. Para
ser sincera, tengo la sensacion de que a Garrett le gusto. Digo, probablemente
lo esté imaginando, y probablemente Garrett solo sea muy raro. Pero a veces



me lo pregunto.
iA mi tambien me alegra!, comienzo a escribir. Pero se lee como si
dijera AY GARRETT TE AMO POR FAVOR BESAME. De modo

que lo borro y miro mi teléfono, y luego lo vuelvo a escribir sin el signo de
exclamacion, y luego lo borro una vez mas, hasta que al final me rindo y me
pongo a leer Fruits Basket. Asi de desastrosa soy. No puedo escribir un
mensaje de dos palabras sin perder el control. Y ni siquiera estoy
particularmente atraida por este chico. Si lo estuviera, estaria muerta. RIP
Leah Burke. Murio de incomoditis aguda.

Necesito una distraccién. Dios sabe que la television no es suficiente. Abro
un fanfic al azar en mi teléfono y me dirijo al pasillo. No puedo leer Drarry
en la sala de estar, aun cuando mi madre no esta en casa. Drarry pertenece a
mi habitacion. No me importa si eso suena mal.

Pero no puedo concentrarme. No es culpa del fanfic. Esta bien escrito, y
Draco es repelente, algo innovador. Odio cuando los escritores hacen que
Draco sea dulce. Perdén, pero Draco es un hijo de puta. Asumidlo. Es decir,
si, es blando por dentro, pero tienes que gandrtelo para ver ese lado.

Supongo que eso significa algo para mi, de alguna forma.

Pero la distraccion no esta funcionando, asi que lo cierro. Conecto el
teléfono movil al cargador y muevo el cable durante un minuto para que
empiece a cargar de verdad. Mi teléfono es una mierda. Enciendo Spotify,
inicio sesion en mi Tumblr de arte y reviso mi archivo. Deberia subir algo
nuevo. O alguna de mis obras viejas mas decentes. Tengo un conjunto entero
de dibujos que fotografié y guardé en mi teléfono. Todas mis parejas
preferidas, directamente besandose: Inej y Nina, Percabeth, algunos
personajes originales. Ademas de algunos retratos al azar de mis amigos, pero
no planeo ensenale esos a nadie. Ya lo hice una vez. Un gran error de mierda.

Los dejo atras con rapidez y llego a un boceto hecho en lapiz de Bellatrix
Lestrange. No es lo mas pulido que haya dibujado, pero me encanta su
expresion facial. Y no me interesa que sea un tanto imperfecta porque mi
Tumblr es anonimo. Si la gente piensa que soy una artista horrible, que asi
sea. Por lo menos no me conocen.



Morgan no esta en el instituto el viernes y no me responde a los mensajes.

—Es extrafno, ¢no? —Ile digo a Anna en el almuerzo. Somos las primeras
dos en llegar a la mesa—. ;Le sucede algo?

—¢ A Morgan? —Se muerde el labio. Tengo la clara sensacion de que esta
evitando mi mirada.

—¢Qué, esta enfadada conmigo o algo asi?

—No, no es eso. —Anna hace una pausa—. Creo que esta procesando las
cosas.

—De qué estas hablando?

Me mira, al fin.

—:No te lo ha contado?

—Eh, no me respondi6 a los mensajes, asi que...

—Si. —Anna se recuesta en la silla—. Bueno. Recibi6 noticias de Georgia
ayer por la noche.

—La universidad?

Anna asiente, y algo en su expresion hace que mi corazén de un vuelco.

—No ha sido admitida —digo en voz baja.

—No.

—¢Esta en la lista de espera?

—No.

—Me estas gastando una broma.

Anna sacude la cabeza.

—Pero ella viene de una familia con tradicion académica.

—Lo sé.

—Debe estar devastada. —Parpadeo atonita—. ;Como no ha podido
entrar?



—No lo sé. Es horrible. —Anna suspira y juguetea con las puntas de su
pelo—. ;Quizas sus calificaciones del SAT? Sé que lo repiti6 algunas veces.
Me siento fatal. Creo que esta conmocionada. Y sus padres simplemente se
han vuelto locos. No dejan de llamar a la universidad, han retirado las
donaciones. No sé qué ha pasado.

—Dios.

—1Iré a su casa después del instituto —dice Anna.

Asiento.

—1Iré contigo.

—Si1. —Hace una pausa—. No sé si eso...

—:No me quiere ver?

Anna no responde.

Me sonrojo.

—¢Ha dicho eso?

Se encoge de hombros.

—No lo sé. Lo siento, Leah. Uf. Esto es muy incomodo.

—Da igual. Esta bien. —Me pongo de pie de forma abrupta—. Iré a comer
al patio.

—Solo esta triste ahora mismo. No te lo tomes de forma personal.

Vale, odio cuando la gente dice eso. «INo te lo tomes de forma personal. No
es personal, Leah». Morgan esta faltando al instituto para evitarme, pero no
es personal en absoluto. Dios. Sé que deberia tener un poco de compasién y
sé que soy una imbécil, pero esto duele.

—Leah, no se trata de ti. Solo estad decepcionada —explica Anna—. Y es
probable que también avergonzada.

—Ya lo sé. —Suena mas alto de lo que esperaba, y un par de estudiantes de
primero se vuelven para mirarnos. Bajo la voz—. Sé que no tiene que ver
conmigo.

—Bueno, bien. Porque es asi.

—Solo quiero estar alli para ella, ;sabes? Quiero mejorar las cosas.

Anna se inclina hacia adelante.

—Si, solo que no creo que ti puedas mejorarlas. ¢Entiendes? Obviamente
no es tu culpa que ta hayas entrado y ella no, y ella lo sabe, pero aun asi
parecera que se lo estas restregando en el rostro.

—No se lo restregaré en el rostro.

—Sé que no lo haras —dice Anna lentamente—. No de forma intencional,
pero ¢no te parece que parecera asi?



Me arden las mejillas.

—Esta bien. Iré con cuidado.

Anna me toca el pie con la punta de su zapato.

—Sé que estas preocupada por ella. Me aseguraré de que esté bien.
Me encojo de hombros.

—Haz lo que quieras.

J7

Ahora todo esta desequilibrado. Me siento insensible al no enviarle mensajes
a Morgan, a pesar de que Anna dejo bien claro que no deberia hacerlo. Pero
durante las clases no dejo de imaginarme a Morgan escondida en su casa,
rodeada de imagenes de bulldogs. Rojo y negro por todos lados. Debe estar
perdiendo la cabeza. Creo que sé como se siente. Es decir, a mi nunca me han
rechazado de una universidad. Pero sé, de forma profunda y esencial, lo que
se siente al no ser lo suficientemente buena.

No que haga que todo esto me salpique a mi. Por ejemplo, no le he prestado
la mas minima atencién al inminente tour del campus ni a la pregunta de si
Abby todavia quiere ir conmigo.

—Leah —dice entre dientes Simon, y me da un golpecito con el dedo.

Vuelvo a tierra de una sacudida.. La sefiorita Livingstone me esta lanzando
una Mirada.

—Asumo que estaba ensimismada en la Revolucion francesa, sefiorita
Burke. ;Le importaria compartir sus pensamientos?

Se me incendian las mejillas.

—Si. Eh. Yo...

Ay, Dios. La sefiorita Livingstone puede oler la mentira. Porque si, me
gustaria compartir lo que pienso. Acerca de la Revolucion francesa. No
acerca de viajes a Atenas con Abby Suso. No que esté considerando viajar a
Atenas con Abby Suso.

—Thomas Jefferson ayud6 al Marqués de Lafayette a redactar la
declaracion —suelta Simon.

—Sefior Spier, memorizar las canciones de Hamilton no lo salvara en el
examen de Historia.

Un grupo de personas deja escapar unas risitas. La sefiorita Livingstone
sacude la cabeza y llama a alguien mdas. Doy una patada al pie de Simon y
cuando levanta la mirada, sonrio.

—~Gracias.



—No hay problema. —Me devuelve la sonrisa.



—Bueno, hablemos de Love Actually —dice Bram, inclinandose hacia mi.
Garrett por fin se ha alejado de nosotros y esta investigando el mostrador de
los postres. Que en realidad es el Unico mostrador, porque estamos en
Henri’s, y Henri’s es una pasteleria. Lo lamento, pero los cupcakes se pueden
comer como cena; que alguien se atreva a contradecirme.

Echo un vistazo hacia atras para asegurarme de que Garrett esté absorto por
completo en los pasteles y donuts glaseados antes de volverme hacia Bram.

—Esta bien, bueno, Simon quizas me mate por contarte esto.

—Por supuesto. Es muy reservado —dice Bram, y ambos sonreimos.
Simon Spier quizas sea la persona menos reservada del planeta.

—Bueno, yo no sabia nada de esto hasta el afio pasado, pero al parecer...
—Hago una pausa para darle un mordisco a mi cupcake—. Al parecer,
nuestro Simon Spier ha escrito una pieza unica de fanfiction sobre Love
Actually.

Los ojos de Bram se iluminan.

—Muy bien.

—Y tengo razones para creer que esta en fanfiction.net.

—:Hablas en serio? —Presiona el pufio contra la boca.

—Pero nunca me ha dicho su pseudénimo.

—Apuesto a que podemos descubrirlo. —Bram ya esta cogiendo su
teléfono—. ¢Fanfiction punto org?

—Punto net.

—Perfecto. —Se queda quieto durante un instante, deslizando la pantalla.

—Creo que hay como cien historias en todo el fandom. Abby y yo pudimos
restringir la busqueda a quince posibilidades.

—AMh, ya has estado trabajando en esto.



—L.o intenté durante semanas, Bram. Semanas.
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Penultimo curso, justo después de que Abby se mudara aqui.

Estabamos todos pasando la noche en casa de Morgan, y su madre habia
exiliado a los chicos a la habitacion de huéspedes después de un revelador
juego de Verdad o Atrevimiento. Morgan y Anna se quedaron dormidas con
bastante rapidez, pero Abby colocé todas sus mantas junto a mi en el suelo y
nos acostamos sobre nuestros estbmagos, una junto a la otra.

—Leah, tenemos que encontrarlo —susurro.

Todavia estaba un tanto acelerada por Verdad o Atrevimiento, y yo también
lo estaba por asociacion. Tenia la lista completa de historias de Love Actually
abierta en mi teléfono.

—:Empezamos por el principio?

—O podriamos empezar con los self-insert de erotismo sexual de Keira
Knightley.

Solté una risita.

—¢Erotismo sexual?

—Si.

—:En lugar de erotismo sin sexo?

—Bueno, también leeria eso —dijo—. Muy bien, este.

Y asi empezamos. De inmediato, pudimos eliminar algunas porquerias
repletas de errores gramaticales, junto con cualquier cosa que tuviera
conocimientos demasiado técnicos acerca del sexo.

—No es posible —protesté—. Te aseguro, puedo apostar un millon de
ddlares a que Simon Spier nunca ha escuchado hablar del perineo.

—FEstoy de acuerdo —dijo Abby, y toco la flechita de retorno. Siempre lo
he pensado como algo muy intimo: tocar la pantalla del teléfono de otra
persona. Abrio la historia siguiente. Fue extrafio. Una vez que supimos que
Simon habia escrito una de ellas, nos parecié que podria haber escrito
cualquiera. O todas. Bajo noventa seudonimos distintos. Quizas todas esas
veces que dijo haber estado revisando su email, en realidad estaba
escribiendo sexo erotico.

Luego Abby cambi6 de posicién debajo de las mantas, y su cuerpo entero
qued6 presionado contra el mio. Mi costado derecho contra su costado
izquierdo. Y me olvidé de como hablar.
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—Lo encontré —dice Bram, haciéndome regresar al presente de un sacudon.
Desliza su teléfono hacia mi por la mesa.

—No, no acabas de encontrar el fanfiction secreto de Simon Spier en cinco
minutos.

—Lo he hecho. —Sonrie—. Estoy seguro al cien por cien.

Leo en voz alta.

—All I Want for Christmas Is You, de youwontbutyoumight. ; Cémo sabes
que es €1?

—Bueno, antes que nada, el seudénimo.

—No lo entiendo.

Bram se apoya sobre los codos.

—You won’t, but you might. Es una letra de Elliott Smith. Esa es la primera
pista.

Inclino el teléfono de Bram hacia mi y leo el resumen.

—Sam/Joaquin (personaje semioriginal). Bueno...

—Lee el resto del resumen.

—Personaje masculino original estrechamente basado en Joanna. Trata de
una adaptacion romantica entre dos hombres de la escena del musical escolar.
Carita sonriente. —Miro a Bram sonriendo—. Ay, Dios. Simon era un dulce
bebé gay que escribia las historias mas gays del mundo. Me encanta.

Bram sonrie.

—Es perfecto.

—¢;Como puede ser que Abby y yo no lo hayamos descubierto?

—Sabiais que era gay en ese momento?

—No. Bueno, guau. Eso fue incluso antes de lo que sucedié con Martin.
Supongo que no estabamos buscando el fanfic mas gay de todos.

—FEste ni siquiera es el mas gay —dice Bram.

—Damas y caballeros, he regresado —anuncia Garrett, y ambos
levantamos la mirada de forma repentina. Garrett se desliza en su asiento y
apoya sobre la mesa, frente a nosotros, una caja de cartéon que contiene una
tarta.

—Miiradla.

Bram abre la caja y deja al descubierto una tarta de crema de mantequilla
decorado de forma extravagante con lunares y flores. Y un mensaje,
cuidadosamente escrito en el centro:



EISNER
SPIE

—:Les has comprado una tarta a Simon y Nick? —pregunta Bram
lentamente.

—Seh. Amo a esos chicos.

—Bien hecho, Garrett —digo.

—Gracias, Burke. Lo aprecio.

—Asi que, nada de felicitaciones o algo asi. Solo, bueno... sus nombres.

—Si, pero mirad la R —dice Garrett, y desliza la mirada de Bram a mi—.
Es espectacular, ;verdad? Ha sido idea mia.

—Es muy espectacular —aseguro.

Bram simplemente enarca las cejas y sonrie.
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Tengo que afadir esto a la lista de cosas que nunca volveré a hacer: sentarme
en la primera fila de una obra de teatro.

Contacto visual. Mucho contacto visual.

Simon dijo una vez que cuando las luces del escenario se encienden, la
audiencia parece una gigantesca y oscura masa amorfa. Pero quizas la
primera fila es la excepcién, porque juro que Taylor acaba de pasar cuarenta
y cinco minutos mirando fijamente mi cara.

Pero la obra ha sido increible, incluso con Martin Addison de regreso al
trabajo. O, quizas, debido a que Martin esta de regreso, por mas que me
cueste admitirlo. Odio cuando los imbéciles tienen talento. Quiero vivir en un
mundo en el que la gente buena sea la mejor en todo, mientras que la gente de
mierda sea la peor. En resumen: quiero que la voz de Martin Addison se
rompa como un terremoto.

Después del aplauso final, nos quedamos en el vestibulo esperando a que
los actores salgan a saludar. Garrett aparece junto a mi, sosteniendo la caja
con la tarta, su cabello rubio sobresaliéndole por debajo de la gorra de
béisbol.

—Asi que, Eisner realmente puede cantar, ;eh?

Me siento cohibida de forma extrafia.

—Si.



Hay hordas de padres aqui afuera con flores para los actores. Diviso a la
familia de Simon cerca de la exposicion de la obra, con el doble de ramos.

—¢Esta Alice aqui? —Ile pregunto a Bram.

Asiente.

—Son sus vacaciones de primavera

Alice Spier es exactamente quien quiero ser cuando esté en la universidad.
Es la adorable perfeccién nerd: inteligente sin ningtn esfuerzo, gafas hipster
y tolerancia cero frente a las tonterias de Simon y Nora. Quizds me haya
gustado un poco en sexto curso, hasta que me enamoré por completo de su
estupido y encantador hermano menor.

—Asi que, Burke —Garrett me propina un empujoncito—. Supongo que
necesitas a alguien que te lleve a casa.

—Ah. Supongo que si.

—Genial. —Asiente—. Entonces, yo te llevo.

De pronto me siento incomoda, me pesa el cuerpo y se me traba la lengua.

—Gracias —logro decir. Ayer fue la sudadera de Garrett. Hoy me llevara a
casa. Es como si el universo estuviera intentando hacer que sea mi novio, lo
cual es un espanto. Aun cuando una pequeia parte extrafia de mi se pregunta
como seria besarlo. Es probable que no sea horrible. Técnicamente, es mono.
Tiene los ojos muy azules. Y todos piensan que los atletas son sexis. ;Es
Garrett sexi?

Podria serlo.

Aunque la idea de la belleza objetiva me fastidia un poco. La idea de que
cierta disposicion de rasgos faciales sea automaticamente superior. Es como
si alguien se despertara un dia con una ereccion por personas de ojos grandes,
labios suaves, cuerpo delgado y poémulos marcados, y todos simplemente
decidiéramos estar de acuerdo con eso.

Las puertas del fondo del vestibulo se abren, y el elenco y equipo técnico
comienzan a aparecer. Pero Garrett apoya la mano sobre mi brazo.

—Bueno, ;qué obtiene un estudiante medio de la Universidad de Georgia
en el SAT? —pregunta Garrett.

—No lo sé.

—Un babeo intenso.

—Ja, ja.

Me propina un golpecito en el brazo.

—Estas sonriendo.

Resoplo y desvio la mirada, y mis ojos viajan hacia los Spier. Los padres de



Nick también estan alli, la madre de Abby esta charlando con ellos mientras
su padre y su hermano revisan sus teléfonos. Y a pesar de que nunca he
conocido al padre de Abby, no me quedan dudas: es la version hombre de
mediana edad de Abby, pestafias y todo. Lo que es superdesconcertante. Giro
con rapidez y mis ojos aterrizan en mi madre.

Mi madre, mi madre, vestida con la ropa del trabajo y pareciendo un tanto
fuera de lugar. No tenia idea de que vendria. Supongo que entré por el fondo.
Esta quieta a unos pocos metros de los demas adultos. Para ser sincera,
siempre se ha comportado de forma extrafia alrededor de los padres de mis
amigos. Quizas porque es la mas joven, casi una década menos. Creo que
tiene la paranoia de que ellos la vean con malos ojos.

Me saluda con la mano de forma incomoda y comienzo a caminar hacia
ella, pero me intercepta Alice Spier.

—iLeah! Me encantan tus botas.

Miro hacia abajo y me encojo de hombros, sonriendo.

—¢Cuanto tiempo estaras en la ciudad? —pregunto.

—No mucho mas. En realidad estoy conduciendo hacia el norte, asi que me
iré mafana y pasaré a buscar a mi novio a Nueva Jersey. —Mira su reloj—.
Muy bien, Simon, ¢donde estas?

—Me acaba de enviar un mensaje de texto. Saldran ahora —anuncia Bram.

Minutos mas tarde, Simon, Nick y Abby entran por la puerta lateral, ya sin
disfraces pero todavia maquillados. Por una vez, Nick y Abby no estan
cogidos de las manos. De hecho, Abby esta sujetando la mano de Simon, y
Nick los sigue detras. La gente no deja de detenerlo para hablar, y cada vez
que eso pasa, se muestra avergonzado e incomodo. Nick Eisner es realmente
un protagonista timido y dulce como un pastelito de canela.

Simon divisa la caja de la tarta de inmediato.

—:Eso es una tarta? ;Me habéis comprado una tarta? —Garrett asiente y
comienza a abrir la caja, pero Simon esta sonriendo de forma radiante hacia
Bram y no se da cuenta.

—En realidad —comienza a decir Bram, pero Simon le besa la mejilla
antes de que pueda pronunciar siquiera una palabra.

—Simon, es de mi parte. ;Donde esta mi beso? —dice Garrett.

Lo miro.

—Guau.

—Muy bien, Burke. —Sonrie y busca sus llaves—. ; Lista para viajar?

Sefialo a mi madre, y el rostro entero de Garrett se desmorona.



—Supongo que ya no necesitas que te lleve.

—Creo que no.

Se queda quieto alli, sosteniendo las llaves del coche y no dice ni una
palabra durante lo que parece una hora. Siento que mi madre nos observa con
interés.

—Asi que... —digo al final.

—Si, bueno. Ey. —Se aclara la garganta—. Me estaba preguntando.
¢Quieres venir al partido mafiana?

—¢ Al partido? —Lo miro.

—Alguna vez nos has visto jugar?

Asiento. Es gracioso, el futbol es el unico deporte de Creekwood que
alguna vez he ido a ver. Incluso solia disfrutarlo cuando estaba en segundo
curso, cuando me gustaba Nick. Y no se trataba solo de mirar su trasero. Fue
extraio. Comenzo a importarme el futbol a tal punto que Simon solia
llamarme una deportista encubierta.

—Es contra North Creek —afiade Garrett—. Deberia ser un partido
bastante interesante.

—Ah. Eh. —FEcho un vistazo por encima de mi hombro. Realmente no
quiero hablarle a Garrett enfrente de mi madre ahora mismo.

Fl todavia est4 hablando.

—Estoy seguro de que estas ocupada, de todas formas. Esta bien. Es
probable que vayas el sabado a la obra, ¢verdad? En serio, no hay problema.

—No, iré —me apresuro a decir.

Se muestra sorprendido.

—¢ Al partido?

—Si.

—Ah. Bueno. Genial. —Sonrie, y mi estbmago se retuerce un poco.
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—¢De qué ha ido todo eso? —pregunta mi madre, la voz cantarina, mientras
caminamos hacia el coche. Incluso en la oscuridad, veo que esta sonriendo.

—Nada.

—:Nada? ;Estamos seguras?

—Mama. Basta. —Me hundo en el asiento del acompafante y me vuelvo
con rapidez hacia la ventana.

Durante unos minutos nos quedamos calladas. El aparcamiento esta repleto
de coches y peatones, y mi mama tamborilea con los dedos sobre el volante.



—ILa obra ha sido increible.

Sonrio.

—Ha sido brutal.

—Todavia no me puedo creer la voz que tiene Nick. ;Y sabes quién mas es
adorable?

—¢Quién?

—Abby Suso.

Casi me atraganto.

—FEsa chica es puro carisma. —Mi madre aumenta la velocidad—. Y
parece muy dulce. Quiero decir, la verdad es que me encantaria que
estuvieras con alguien como ella.

—Mama.

—¢ A ti no te parece adorable?

—Es la novia de Nick.

—Ya lo se. Solo lo comentaba. Hipotéticamente.

—No voy a hablar sobre este tema.

Mi madre eleva las cejas.

—Ah, ey. —Su tono de pronto es precavido—. Pregunta para ti.

—¢iQué?

—Bueno, el cumpleafios de Wells es mafiana.

—¢Es esa la pregunta?

—No. —Mi madre rie—. Bueno. Estaba pensando en que los tres
podriamos ir a comer un brunch juntos. El tiene golf por la tarde, asi que
quizas podriamos ir a tultima hora de la mafiana.

La miro boquiabierta. Un brunch de cumpleafios. Con el novio de mi
madre. No lo sé, quizas eso es normal para algunas familias, pero mi madre
nunca me invita a un brunch con sus novios. Y sin embargo, aqui esta ella,
casualmente haciéndome la propuesta como si fuera un sabado cualquiera en
familia. Con Wells, entre todas las personas en este mundo.

—FEh. Voy a ir al partido de fatbol de Bram y Garrett, asi que... —Me
encojo de hombros—. Perdon.

Miro por la ventanilla, los ojos trazando la curva de la acera. Apenas hay
coches en la carretera esta noche. Uno no pensaria que eso hace parecer mas
pequefio a un coche, pero lo hace. Y aunque no nos estamos mirando, siento
los ojos de mi madre sobre mi.

—M e gustaria que le dieras una oportunidad.

—¢A quién? ;A Garrett? —pregunto, y mi voz salta media octava.



—A Wells.

Me arde el rostro.

—Ah.

Le echo un vistazo a mi madre, que esta sentada derecha, de forma rigida,
mordiéndose el labio. Parece un tanto desconsolada. No sé muy bien como
responder a eso.

Suspira.

—Bueno, ¢qué tal si...?

—No iré a comer un brunch con tu novio.

—IL.eah, no seas asi.

—¢Qué no sea como? —Entrecierro los ojos—. ;Como es que llegamos a
la etapa de brunch en familia? ;Hace cuanto que estas saliendo con él, tres
meses?

—Seis.

—Bueno, habéis estado saliendo durante menos tiempo que Simon y Bram.
Conozco gente de primaria que ha tenido relaciones mas largas que la
vuestra. Simon y Anna salieron durante mas tiempo.

Mi madre sacude la cabeza con lentitud.

—Sabes, ti nunca le hablarias a uno de tus amigos como me hablas a mi.
¢ Te imaginas diciéndole a Simon cosas como estas sobre Bram?

—Bueno, eso es...

—No lo harias. Jamas harias eso. Entonces, ;por qué piensas que esta bien
hablarme de esa forma a mi?

Pongo los ojos en blanco con tanta fuerza que me duelen las cejas.

—Ah, esta bien. Entonces, ;vas a hacer que esto se trate de Simon y Bram?

—iTu has sido la que los ha mencionado!

—Si, bueno. —Levanto las manos—. Simon y Bram van en serio. Estan
enamorados de verdad. ;Como puedes comparar eso con Wells?

—¢Sabes qué? Deja de hablar —suelta.

Durante un minuto, me desconcierta. En general, mi madre es muy
apacible.

—Si, bueno... —balbuceo.

—No. Solo para. ;Vale? No quiero escucharte.

Durante un instante, nos quedamos en silencio. Luego mi madre enciende la
radio y avanza por Roswell Road. Me recuesto contra el reposacabezas e
inclino el rostro hacia la ventanilla. Luego cierro los ojos con fuerza.



Me despierto con un estallido de luces sobre mi cabeza. Mi madre me quita la
almohada de la cara.

—¢Qué dia es? —balbuceo.

—Sabado. Vamos. Wells esta en camino.

—¢:Qué? —Me siento erguida, y la almohada se desliza hacia el suelo—.
Ya dije que no iba a ir.

—Lo sé. Pero he mirado el horario del partido y estaremos de regreso para
entonces. Wells tiene tee time a las dos.

—¢Qué mierda es tee time? —Me restriego la cara y desconecto el cargador
del movil—. Ni siquiera son las diez de la mafana.

Mi madre se sienta en el extremo de mi cama, y en ese instante yo levanto
las piernas y me las abrazo.

—No voy a ir —digo.

—Leah, no te estoy preguntando. Quiero que hagas esto. Significaria
mucho para él.

—No me importa.

—Bueno, también significaria mucho para mi.

La fulmino con la mirada.

Levanta las manos.

—Miira, esta bien. No sé qué decirte. Viene hacia aqui. Es su cumpleafios, y
ya he hecho la reserva. Asi que puedes empezar por ponerte el sujetador.

Me lanzo hacia atras sobre la cama y vuelvo a colocar la almohada sobre mi
cara.
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Una hora mas tarde, estoy metida en el reservado de un restaurante de carnes



en Buckhead, junto a mi madre y frente a Wells. Un restaurante de carne. Ni
siquiera es mediodia.

Hacemos nuestro pedido de bebidas, y Wells salta directo a una
conversacion trivial forzada.

—Asi que, tu madre me ha contado que estas en un grupo de musica.

—Sip.

—Qué bien. Yo solia tocar el clarinete. —Asiente con entusiasmo—.
Buenos tiempos, buenos tiempos.

Ni siquiera sé como responder a eso. Es decir, estoy en un grupo de musica
de verdad, Wells. No estoy diciendo que seamos los Beatles, pero tampoco
estamos tocando «Hot Cross Buns» en el auditorio del instituto.

—Wells es un gran fanatico de la musica —dice mi madre, y le da una
palmadita en el brazo. Me estremezco cada vez que ella lo toca—. ;Como se
llama ese cantante que te gusta? —le pregunta mi madre—. ¢El de American
Idol?

—Ah, ;te refieres a Daughtry?

Daughtry. Ni siquiera me sorprende. Pero guau, mi madre deberia saberlo.
Si quiere que respete a este tipo, deberia haber mantenido ese detalle oculto.

—¢Conoces Oh Wonder? —pregunto, a pesar de que sé que no lo conoce.
Es fisica y quimicamente imposible que alguien a quien le gusta Daughtry
haya oido hablar de Oh Wonder. Pero quiero ver si lo admite. Quizas soy una
imbécil, pero asi es como pruebo a las personas. Nunca juzgo a alguien por
no conocer a un grupo. Solo juzgo a los que intentan fingir que lo hacen.

—No. ¢Es un grupo o un cantante? —Coge su teléfono—. Lo anotaré. Oh
Wonder, ;dos palabras?

Asi que es honesto. Supongo que eso es algo.

—Es un grupo.

—¢Se parecen en algo a Stevie Wonder?

Contengo la risa.

—No realmente. —Levanto la mirada hacia mi madre y la encuentro
sonriendo.

Confesion: creo que Stevie Wonder es lo maximo. Es probable que eso no
sea algo genial de admitir, pero da igual. Al parecer, mis padres solian
hacerme escuchar Signed, Sealed, Delivered (I’'m Yours) en su reproductor de
CD antiguo, aun antes de que yo naciera. Creo que mi madre ley6 en alguna
parte que yo seria capaz de escucharla en el ttero. Y supongo que funciond,
porque solia cantarla por la casa y en el supermercado. Incluso ahora, la



cancion me relaja de una forma que no puedo explicar. Me dijo que la
eligieron porque era la cancion que ella y mi padre pensaban que estarian
dispuestos a escuchar una y otra vez, todos los dias, durante el resto de sus
vidas.

El resto de sus vidas. Mirad lo rapido que esa frase exploto en sus rostros.
El solo hecho de pensar en ello duele de manera inexplicable.
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Dividimos una pila gigantesca de los famosos nachos acompafiados con
espinacas y queso, y todo sale mas o menos bien durante un minuto. Mama y
Wells estan hablando de trabajo, asi que cojo mi mdvil. Me he perdido
algunos mensajes.

De Anna: Uff, Morgan esta MUY triste.

De Garrett: Deberias llevar puesto esto hoy . Ha adjuntado la
foto de una chica que lleva puesto lo que parece ser un casco hecho con una
pelota de futbol. Con huecos a los lados. Y coletas. A través de los agujeros.

Por supuesto que Si, respondo.

Luego vuelvo al mensaje de Anna. Creo que estoy un poco perdida. Es
decir, no quiero ser una amiga descuidada, pero no sé como ayudar a Morgan
si ni siquiera puedo hablarle. Creo que odio el concepto de necesitar espacio.
Lo que realmente significa es que la persona esta enfadada contigo, que te
odia, o que no le importas una mierda. Y simplemente no quiere admitirlo.
Como mi padre. Asi es como lo dijo. Necesitaba espacio de mi madre. Y
ahora estamos aqui, casi siete afios después, en un restaurante de carne con el
imbécil de Wells.

Enséfale el video en el que el dueio del perro se viste
como Gomaosito, escribo al final.

GENIAL, responde Anna.

—Carifo, guarda el teléfono, por favor. Estamos en un restaurante.

—:En serio? —Apunto con el mentén hacia Wells—. El estd usando el
teléfono ahora mismo.

Mama entrecierra los ojos.

—Esta confirmando su tee time.

—Ah, perfecto. Asi que es una emergencia de golf.

—Leah.

—Digo, claramente es muy urgente, o no estaria utilizando el teléfono en



un restaurante —digo con un gesto de sorpresa fingida.

—No te comportes como una imbécil —sisea mi madre, y se inclina hacia
mi—. Es su cumpleafios.

Me encojo de hombros y aprieto los labios como si me importara una
mierda, pero siento esta presion en el pecho. Porque los cumpleafios son, de
cierta forma, sagrados, y quizas esté siendo una verdadera imbécil. He estado
pensando en Wells como el intruso, el que irrumpe el brunch de mi madre
con sus orejas diminutas y su fanatismo por Daughtry. Pero quizas yo sea la
intrusa en esta fiesta.

Wells termina la llamada, se vuelve hacia mi madre y comienza a parlotear
sobre handicaps y birdies y algunas otras porquerias de golf. Dejo que mis
0j0s se cierren.

Es decir, los padres a veces salen con gente. Lo entiendo. Las madres son
técnicamente seres humanos, y los seres humanos tienen permitido tener
vidas romanticas. Pero tengo este sentimiento repentino de que estoy yendo
demasiado rapido en una cinta para correr, como si las cosas estuvieran
pasando a toda velocidad y yo fuera a caerme por la parte de atras. Nunca me
he imaginado que pudiera ser expulsada de mi propia familia. Me siento
derribada.

Me siento destituida.

Y ese pensamiento me cansa tanto que a duras penas puedo sentarme
derecha. Incluso la idea de caminar hacia el coche es como prepararme para
una maraton. Y solo hemos pasado el mediodia. Lo unico que quiero hacer es
derrumbarme en mi cama. Quizas con musica. Y definitivamente sin
pantalones.

No puedo ir al partido. No sintiéndome como me siento ahora. No puedo
lidiar con Garrett y su numerito forzado de tipo duro. Es decir, todos sabemos
que en el fondo eres un chico de ojos sofiadores que toca el piano, asi que
deja de fingir ser un imbécil. Y deja de meterte en mi cabeza. O coquetea
conmigo o no lo hagas. Sé adorable o no lo seas.

No lo sé. No tengo la energia necesaria para Garrett. Es probable que eso
me convierta en una cretina, y claramente deberia enviarle un mensaje con
una excusa, pero ni siquiera sé qué decir. Perdon por perderme el partido,
Garrett. Resulta que eres desconcertante y molesto y no puedo lidiar con tu
cara ahora mismo. Simplemente no puedo. No hoy.

Mi madre me pregunta, horas mas tarde, si necesito que me lleve al partido.

Digo que no.



Luego ignoro seis mensajes seguidos, todos de Garrett.



Destruyo cosas en mis suenos.

Grito y discuto hasta que todos me odian, y luego me despierto llorando de
lo real que ha sido. La mafiana del domingo transcurre de esa forma. Me
incorporo en la cama. Me siento golpeada y sola. Y lo primero que veo son
esos seis mensajes no respondidos de Garrett.

Ey, ¢ donde estas? jNo te veo!

Estas en el aparcamiento o por ahi.

¢,Donde estas?

Vale Greenfeld y yo estamos yendo a la Casa de los Gofres con
Spier y los demas. jDeberias venir!

Ay no sabes como te he echado de menos hoy. Me siento mal

Ay bueno, espero que hayas disfrutado del partido. La préxima vez,
guédate, ¢ vale? LOL. ¢ Vas a ir mafiana a la obra?

Mierda. Soy lo peor.

Garrett piensa que estuve alli. En el partido, en la tribuna, probablemente
con un casco casero con forma de pelota de fatbol. En lugar de
lamentandome en mi habitacion e ignorando sus mensajes.

Soy un desastre. Soy un pene flacido de persona.

Y ahora quiero encerrarme en mi habitacion una vez mas, pero no puedo
perderme la tultima funcién de la obra. No soy tan imbécil. Ni siquiera me
importa la idea de estar cerca de Garrett, en teoria. Pero no quiero
enfrentarme a él. Si hay algo que odio, son las disculpas. No me gusta
recibirlas. Y realmente no me gusta pedirlas.

Creo que es inevitable.

Me visto con cautela, como si fuera a una batalla. Me siento mas fuerte



cuando me veo guapa. Me pongo mi vestido de universo, mi mejor
descubrimiento en las tiendas de segunda mano. Es de algodon, azul y negro,
y tiene estrellas y galaxias salpicadas en el pecho. Literalmente, mis tetas
estan fuera de este mundo. Luego me despeino el pelo para que quede solo un
tanto ondulado y paso veinte minutos haciéndome un delineado alado. No sé
como, pero hace que mis ojos parezcan superverdes.

Mi madre necesita el coche, asi que me deja en el instituto. He llegado
temprano. Temprano esta bien. Escojo un asiento cerca del escenario, pero no
dejo de volverme hacia la entrada, y cada vez que la puerta del auditorio se
abre, el corazon me salta a la garganta. Tengo la sensacion de que en cuanto
Garrett me vea, sabra que le he mentido. Y luego él y los chicos estaran
enfadados, y se formara un lio enorme, y nuestro grupo de amigos
implosionara. Por mi culpa.

Alguien me toca el hombro y casi me caigo del asiento.

Pero solo es Anna.

—:Podemos sentarnos aqui?

—¢Tu y quién mas?

—Morgan esta en el bafio.

Otra conversacion para la cual no estoy lista. Ah, ey, jMorgan! Lamento
que no hayas entrado en la universidad de tus suernios. Espero que te parezca
bien que yo si haya entrado. El panico debe ser evidente en mi rostro, porque
Anna aprieta los labios.

—Sabes que no esta enfadada contigo, ¢verdad?

—Si.

—Creo que le preocupa que te sientas incomoda.

—Ni siquiera hemos hablado.

—Lo sé, lo sé. Solo esta un poco paranoica. Esta bien. Le diré por mensaje
donde estamos. —Pero antes de que Anna presione enviar, Morgan se acerca
siguiendo a un grupito de estudiantes de primaria. Esta horrible. Parece como
si alguien acabara de terminar con ella. Lleva puestos pantalones deportivos y
gafas, y tiene su pelo de mechones azules recogido en un mofio. Anna la mira
y levanta la mano, y ella atraviesa el pasillo y pasa junto a nuestra fila de
asientos.

—Hola —dice en voz baja.

—¢Como estas? —Mi voz suena tan dolorosamente amable que me encojo
de la vergiienza.

—Bien. Estoy bien.



Asiento, y Morgan se encoge de hombros, y los ojos de Anna van y vienen
entre nosotras.

—Lamento lo de la UGA —digo al final—. Es realmente una porqueria.

—Si. —Suena derrotada.

—Lo siento —insisto.

Se hunde en su asiento.

—No importa. No estoy enfadada contigo ni nada por el estilo.

Me siento en el borde del asiento junto a ella.

Ella se inclina hacia atras y se cubre el rostro con las manos.

—Es solo que... agh. Es tan injusto.

—Si...

—Ta no. Ta de verdad merecias entrar. Eres casi un genio. Pero otra
gente...

Trago saliva.

—No sé como toman las decisiones.

Morgan sonrie sin gracia.

—Bueno, sé como toman algunas de ellas.

—¢ A qué te refieres?

—Solo lo digo. Estoy en la onceava posicion en la clase. Y algunas
personas que si entraron en Georgia... estan por debajo. —Se encoge de
hombros. Junto a mi, Anna se revuelve en su asiento con incomodidad.

La miro parpadeando.

—Piensas que alguien mintio6 en la solicitud de ingreso?

—Pienso que soy blanca —responde Morgan.

El mundo entero parece detenerse. La sangre me sube a las mejillas.

—Estas hablando de Abby? —pregunto en voz baja.

Morgan hace un gesto de desdén.

Me quedo boquiabierta.

—No lo puedo creer.

—Bueno, perdon. —Se sonroja.

—Eso es jodidamente repugnante, Morgan.

—Ah, asi que ahora defiendes a Abby. Genial.

Me inclino hacia adelante, el pecho oprimido.

—No estoy defendiendo a nadie. Estas siendo racista.

No puedo creerlo... y viniendo de Morgan. Morgan, quien leyd All
American Boys tres veces y condujo hasta Decatur para que se lo firmaran.
Morgan, que una vez le grit6 a un extrafio en una tienda por llevar puesta una



gorra de Trump.

—Estoy siendo honesta —dice Morgan.

—No, estoy segura de que estas siendo racista.

—¢Quién es racista? —pregunta Garrett, que se ha acercado de forma
sigilosa. Levanto la mirada hacia él y Bram también se encuentra alli.
Morgan se hunde en el asiento, como si quisiera desaparecer.

La intimido con la mirada.

—Bueno, segun Morgan, Abby solo ha entrado en Georgia porque es negra.

Bram hace una mueca.

El rostro de Morgan se vuelve rojo como un tomate.

—Eso no es lo que he querido decir. —Sujeta el apoyabrazos, los ojos
resplandecientes.

—Bueno, lo has dicho. —Me pongo de pie de forma abrupta, la mandibula
apretada y dolorida. Estoy demasiado furiosa, y ni siquiera sé cOmo
explicarlo. Me abro paso entre los chicos con empujones y salgo disparada
por el pasillo. Unos desconocidos inclinan sus cabezas hacia mi cuando paso
junto a ellos. Saben que estoy enfadada. Siempre lo muestro en mi rostro. Me
deslizo hacia una fila vacia cerca del fondo y cierro los ojos con fuerza.

—Ey —dice Garrett, y se desploma en un asiento junto a mi. Bram se
sienta a su lado.

—Estoy muy enfadada —digo.

—¢Por Morgan? —pregunta Garrett.

Me encojo de hombros, los labios apretados.

Garrett y Bram intercambian miradas.

—:Piensa que Abby le ha robado el lugar en Georgia? —pregunta Garrett.

—No lo sé. Pero piensa que Abby solo ha entrado porque es negra, y ese es
un comentario de mierda.

—La gente suele pensar eso —dice Bram en voz baja.

—FEs terrible —agrega Garrett.

—Uh, si.

—Sabes, no pensaba que tu y Suso fuerais tan amigas.

Siento que una oleada de calor me trepa por las mejillas.

—No lo somos. No importa. Dios. Solo estoy diciendo que es racista.

Levanta las manos a la defensiva.

—FEsta bien.

—Esta bien —repito con un resoplido.

Bram simplemente nos observa, sin mediar palabra, lo que me hace sentir



incluso mas incémoda. Tiro de mi vestido hacia abajo y me miro las rodillas.
Quizas podria enviar un mensaje telepatico a los poderes detras de los
bastidores. Querido Dios y/o Cal Price: por favor empezad la obra ahora
mismo. Bajad las luces para que pueda desaparecer.

Garrett me propina un empujoncito.

—¢Recibiste mis mensajes?

Y... me cago en mi vida.

—Si. Ah. Si, lo siento. Mi teléfono simplemente... —Mi voz se desvanece
de forma inutil.

—No te preocupes. jSolo queria saber qué te habia parecido el partido!

Dios, no puedo. Lo siento. Deberia decirselo, pero no puedo. Si me
sobrecargan, me cortocircuito. Supongo que Garrett es el secador de pelo que
me empuja por encima de mi limite.

Miento.

—Estuvo genial.

—Si. Ja. Si te olvidas de la primera mitad.

—Mmhhmm. —Asiento ligeramente.

—¢A donde te escapaste después del partido? —suelta Bram—. Te
echamos de menos.

—Ah. Eh. Mi madre necesitaba el coche, asi que... —Trago saliva.

—Qué lastima.

—Si.

Las luces se vuelven tenues. Gracias Dios, gracias Dios, gracias Dios.

La obra comienza, y mi cuerpo entero suspira.



Horas mas tarde, estoy en el asiento trasero del coche de Simon yendo a casa
de Martin Addison, de todos los lugares posibles.

—¢Quién ha dejado que esto fuera en su casa? —pregunto. No puedo evitar
gruflir un poco cuando hablo sobre Martin. Abby, sentada junto a mi, se
encoge de hombros y sacude la cabeza.

—No lo sé —dice Simon—. El se ofrecié.

—Deberiamos haber tenido nuestra propia fiesta —dice Abby.

—¢Podemos simplemente aguantarnos? ;Por favor? Es la dltima fiesta del
elenco. —La voz de Simon resalta la palabra ultima. Nunca se le han dado
bien los finales.

— ¢ Estas bien? —pregunta Bram con suavidad.

Simon hace una pausa.

—Si.

La luz cambia a verde y Simon gira a la izquierda. Martin vive al final de
una calle sin salida en uno de los vecindarios arbolados de Creekside Drive.
Solo he estado alli una vez. Fue durante mi primer curso, para un trabajo de
historia. Yo, Martin y Morgan. Y nos habiamos elegido entre nosotros. Qué
increible.

Nadie habla durante el resto del viaje. Bram tamborilea con la musica y
Abby mira por la ventana, los labios apretados con fuerza. No recuerdo la
ultima vez que la vi tan enfadada. Y sé que odia a Martin, pero no puedo
evitar preguntarme si no sucede algo mas. Quizas Morgan le haya dicho algo.

Toda la calle de Martin esta repleta de coches y esta casi oscuro cuando
llegamos. Nos detenemos detras del monovolumen de Garrett, que se
encuentra aparcado pero aun encendido. Ha conducido hasta aqui con Nick;
cuando nos ven, apagan la camioneta y bajan. Y guau. Hace muchisimo frio



afuera, en especial si llevas un vestido de algoddn y un cardigan. Y solo voy
a decir que mis tetas, que estan fuera de este mundo, parecen extrafuera de
este mundo.

Terminamos caminando en parejas. Nick y Garrett, Abby y Bram, Simon y
yo. Es extrafio que Abby y Nick no caminen juntos. Me acerco tanto a Simon,
que nuestros brazos se tocan.

—Ey, ¢sucede algo entre Nick y Abby?

Simon hace una mueca y se encoge de hombros.

—Si. No lo sé. He hablado un minuto con Nick hace tiempo. Creo que se
han peleado.

—¢Por qué?

—Bueno, Nick entr6 a Tufts ayer.

—Ah, guau.

—Si, esta muy emocionado —dice Simon—, pero supongo que €l y Abby
tuvieron la charla.

—La charla?

—Sobre si mantendran la relacion a distancia o qué.

—Ah. —Algo me oprime el pecho—. Esta bien.

—Si. No salio bien.

Levanto la mirada hacia Abby, que se encuentra unos pasos delante de mi,
envuelta por completo en un cardigan demasiado grande para ella. Esta
caminando tan cerca de Bram que uno pensaria que son siameses.

—Bueno, traduce eso —digo con rapidez.

—¢Que traduzca qué?

—No salié bien. ; Qué significa eso?

Simon frunce el cefio.

—No lo sé. Nick quiere seguir, pero Abby no quiere una relaciéon a
distancia.

—Ay, qué mierda.

—Si.

Caminamos en silencio durante un minuto, casi hasta la casa de Martin. Se
escucha musica proveniente del sétano, la banda sonora de Yosef. En mi
opinion, demasiado obvio para una fiesta del elenco, pero quién soy yo para
juzgarlo.

—Me da miedo que se separen —dice Simon al final, su voz apenas audible
—. Pienso que podria hacernos dafio.

—¢A tiy a Bram?



—No. Dios. No. Nosotros estamos bien. —Simon sonrie—. No, quise decir
a nosotros. —Sefiala a todos con un gesto—. A nuestro grupo. A nuestra
banda.

Resoplo.

—Nuestra banda.

—Lo digo en serio. {Qué sucedera si la situacion se vuelve dramatica e
incomoda y tenemos que ir al baile de graduacion en limusinas separadas?

—Ay no. Limusinas separadas no. —Intento no sonreir.

—Callate. Seria triste, y lo sabes.

—Ay, Spier. ¢Por qué estas triste? —Garrett se interpone entre nosotros y
apoya los brazos en nuestros hombros—. No estés triste. Estamos a punto de
entrar en una fiestaaaaaaa.

—¢Ya estas borracho? —pregunto.

—No —se burla—. Soy asi por naturaleza.

—Te creo por completo.

—Qué graciosa —dice. Empuja a Simon con fuerza—. Es tan graciosa. Me
quiere. ; Sabes que fue al partido del sabado?

El estbmago me da un vuelco.

—Asi es, Spier. Leah Andromeda Burke eligiéo mi partido por encima de tu
obra. Y no estuvo alli para ver a Greenfeld. Solo digo eso.

—¢Andromeda?

—¢No es ese tu segundo nombre?

—No.

—Ahora lo es. —Me aprieta el hombro—. Leah. Andromeda. Burke.

Si, ya esta borracho. No sé como ha logrado caminar desde su camioneta
hasta la casa de Martin, pero lo ha hecho. Se nota en su voz, en su sonrisa, en
su aliento. Quito su mano de mi hombro y camino directamente hacia la
entrada, donde Abby y Bram estan esperando.

—Buuuuuuurke. jEspera!

—¢COmo es que ya esta borracho? —le pregunto a Bram.

—Ha traido una petaca en la camioneta.

—:Ha conducido borracho?

—Ay, no. No haria eso. Al parecer, él y Nick han estado bebiendo mientras
estaban aparcados.

—Claro que si. —Abby pone los ojos en blanco.

—Eso es muy esttipido. ; Cémo van a volver a casa?

Bram suspira.



—Probablemente conmigo.

Hay una nota pegada a la puerta, escrita en letra cursiva. jBienvenidos,
egipcios y cananeos! jAventuraos al sotano! Abby encuentra mi mirada y
sonrie levemente. Miro con rapidez hacia abajo. Cuando vuelvo a alzar la
vista, Simon, Garrett y Nick ya nos han alcanzado en la entrada. Abby abre la
puerta y entra.

El sotano de Martin es enorme. Estas casas de Shady Creek son irreales.
Los Addison ni siquiera son ricos. No de los que tienen un mayordomo que te
hace pasar al vestibulo. Solo son los ricos comunes de Shady Creek: tres
pisos y televisores de pantalla plana y una maquina de pinball en el sotano.

Asumo por los bocadillos pequefios y los platos de ceramica que los padres
de Martin han estado involucrados en la organizacion de la fiesta. Hay
estudiantes de segundo recostados en los sillones, piernas sobre manos sobre
regazos. Un par de chicos cantan y bailan al compas de la banda sonora de
Yosef. Cal y Nora estan acurrucados en un sofa, mirando el teléfono de él.
Creo que Bram, Garrett y yo somos los unicos que no pertenecemos al grupo
de teatro.

—iHabéis venido! —Martin se acerca dando saltitos. Como un golden
retriever, por mas insultante que eso sea para Bieber Spier—. Vale, la gente
solo esta pasando el rato y, ah. Decidme si necesitais algo. Mi madre puede ir
al supermercado Publix. —Se toca el codo con nerviosismo y baja la voz—.
Y hay vodka. En el bafio.

—:En el bafilo? —Simon levanta las cejas.

—Si. Eh. No se lo digas a mis padres. Esta debajo del lavabo, detras del
limpiador del vater. Es el que esta en la botella de vodka. No bebais el
limpiador del vater.

—FEl vodka es el que esta en la botella de vodka. Entendido.

—Genial —dice Martin. Y durante un minuto, simplemente se queda
parado alli, asintiendo—. Bueno, entonces, iré a... si. —Se aleja caminando
hacia atras, y casi choca con un estudiante de primero. Luego gira, le hace
pistolitas con los dedos a Simon, y casi choca con alguien mas. Lo juro por
Dios, ese chico deberia llevar puesto un parachoques de goma y, quizas,
también flotadores.

Me vuelvo hacia Simon, pero él ya se encuentra sentado en la esquina de un
sofa junto a Bram. Abby se vuelve hacia mi.

—¢Tu no bebes, verdad?

—No.



—Bueno. Esta bien. Pero vendras conmigo, ¢verdad? ;Al bafio? ;Para
evitar que beba del limpiador del vater?

Con el rabillo del ojo veo a Garrett bailando y cantando «Vamos, vamos,
vamos, Yosef». Nick se encuentra apoyado contra una pared cercana,
sonrojado y con una sonrisa en la cara. Esta hablando con Taylor Metternich.

Abby pone los ojos en blanco.

—Qué idiota. Vamos. —Sujeta mi mano y tira de ella. Abby. Esto es
extrafio—. Ni siquiera me importa, ;sabes? —dice mientras la sigo por el
pasillo—. Es decir, ni siquiera me molesta. Puede hacer lo que quiera. ;Este
es el bafo?

—Eso creo.

Intenta abrir la puerta, pero esta cerrada.

—Hay alguien. Solo Martin guardaria el alcohol en el bafio. Sentémonos.
—Se desliza contra la pared y aterriza con las piernas cruzadas, y yo me
coloco junto a ella. Las piernas estiradas y juntas. Deberia haberme puesto
vaqueros.

Abby suspira y se vuelve hacia mi.

—No puedo creer que esté hablando con ella. En serio, ; Taylor?

Dios, ¢qué puedo responder? Lamento que ti y Nick no sedis tan perfectos
como todos piensan que sois.

—Taylor es insufrible —digo al final.

—Si. —Levanta las piernas, se abraza las rodillas e inclina la cabeza para
mirarme—. En fin, he escuchado que me has defendido hoy.

—:Lo de Morgan?

—Mmmm. Bram me ha contado lo que sucedio. —Sonrie—. No era
necesario.

—Bueno, Morgan estaba siendo racista.

—Si. Pero no cualquiera la hubiera reprendido. —Abby se encoge de
hombros—. Asi que, gracias.

Siento este aleteo en el estbmago. No exactamente como si fuera a vomitar.
Pero tampoco siento que no fuera a vomitar. Por esta razén no me acerco a
Abby Suso. Siempre termina en nauseas. Me muevo un poco hacia la derecha
y dejo unos centimetros de espacio entre nosotras.

—Te menciono lo del tour? —pregunta Abby después de un rato.

—Si. —Sonrio con ironia—. Supongo que eso no sucedera.

—Bueno, tu y yo ain podriamos ir.

La puerta del bafio se abre de golpe y salen dos estudiantes de tercero a



trompicones. Estan sonrojados y apoyados el uno sobre el otro, y algo me
dice que el vodka y el limpiador del vater no son los unicos liquidos que
encontraremos en este bafio.

—Tienen el cabello enmarafiado —susurra Abby.

—Lo sé.

—Vaya, no puedes hacer eso en el bafio de Martin Addison. Estoy
perturbada. Agraviada. Desasosegada. Ey, Morgan, adivina quién obtuvo un
800 en lectura critica en el SAT. —Abby atranca la puerta detras de nosotras
y se arrodilla frente al lavabo.

Me siento en la tapa del vater.

—:De verdad?

Hace una mueca con la boca.

—Si. Uff. Lo siento, creo que estoy alardeando.

—No, esta bien.

Sonrie y se encoge de hombros.

—No lo sé. En fin, aqui esta el vodka, y hay cola. ;Se toma el vodka con
cola?

—No tengo idea.

—Claramente, Martin tampoco. —Pone los ojos en blanco—. ; Estas segura
de que no quieres un poco?

—Muy segura.

—Bueno. Solo beberé... —Abby vierte un poco de vodka en un vaso de
plastico rojo y completa el resto con cola. Bebe un sorbo y hace una mueca
—. Guau. Esto es un asco.

—Lo siento.

Hace un gesto de desdén.

—¢Podré salir con el vaso? No tengo que bebérmelo aqui, ¢verdad?

—Bueno, seria algo extrafio.

Si, pero es Martin.

Rio.

—Tienes razon.

Golpeteo el suelo con la punta de mis zapatos y miro hacia abajo. Me siento
incomoda y extrafia. Esto si que es inesperado. Estoy a solas con Abby Suso
en el bafio de Martin Addison. Le echo un vistazo entre mis pestafias. Ahora
esta apoyada contra la bafiera, la espalda derecha, las piernas cruzadas. Cada
vez que toma un sorbo de su bebida, arruga la nariz. Nunca he entendido la
gracia de beber. El alcohol no sabe bien. Digo, no se trata de eso. Se trata de




sentirse lacio, ligero e imparable. Simon me lo describié una vez. Dijo que
beber te permite decir y hacer cosas sin filtro y sin pensar demasiado. Pero no
entiendo como eso es algo bueno.

Abby bosteza.

—Es como si... bueno. El no solicité ingresar a ningtin otro lado que no
fuera Georgia. Esta bien. Pero alli es donde estaré yo, y lo mas cerca que él
puede estar es en Carolina del Norte. Y lo siento, pero no quiero quedarme en
casa sin ir a las fiestas porque estoy esperando una llamada de mi novio. No
quiero perderme la universidad, ;entiendes?

Claro, Abby. Totalmente. Mis novios siempre estan intentando llamarme
durante las fiestas. Muchas fiestas. A las que siempre voy porque me encanta
sentarme en los bafios a mirar como bebe la gente.

Deberia odiar esto.

¢Por qué no lo odio?

Alguien golpea la puerta y Abby se levanta de un salto.

—iSolo un minuto! —Bebe su copa de golpe—. Ay, Dios, esto es
asqueroso. Literalmente voy a vomitar.

Me pongo de pie deprisa y levanto la tapa del vater.

—No literalmente. Vamos, salgamos de aqui. —Coge mi mano.

Salimos del bafio, y alli esta Garrett, los ojos azules brillantes. De alguna
manera ha conseguido un sombrero de cotillon y lo lleva torcido hacia un
lado. Mira nuestras manos y se queda boquiabierto.

—Ay, Dios. ;Qué? AY, DIOS.

—No es lo que estas pensando, Garrett.

—Chicas, guau. Vale. Escuchadme. Tengo una idea. Entramos todos al
bafio, y lo que sea que pueda suceder...

—No —digo de forma cortante.

Abby me suelta, entrelaza las manos con las de Garrett, y lo mira con ojos
de gacela.

—Garrett, querido —dice—. Nunca, jamas, haré eso. —Luego retira sus
manos y le da una palmadita fuerte en sus biceps—. No frente a ti —afiade en
voz baja, y lo empuja hacia el bafio.

El estomago me da un vuelco.

—:QUE? —<chilla Garrett, los ojos yendo y viniendo entre nosotras—.
Deberias. Hacer eso frente a mi. ¢ Vale? Por favor. Dios. Tengo que hacer pis.

—Entonces, ve a hacer pis.

Creo que mi cerebro esta hecho de gelatina. Mis pensamientos no se quedan



quietos. Nunca haria eso. Frente a Garrett. Pero ¢quizas si de otra forma?
:Como se supone que debo interpretar eso?
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Nos retiramos alrededor de las once. Garrett esta totalmente borracho, asi que
Bram lo lleva a su casa en la camioneta; Simon los sigue detras. Luego, todos
nos apilamos en el coche de Simon para un gran viaje de mierda. Simon y
Bram se sientan delante. Nora y yo estamos basicamente la una sobre la otra,
aplastadas entre Nick y Abby, que no se hablan. Es la clase de silencio que
tiene gravedad propia. Silencio de agujero negro. Simon intenta llenarlo con
su tipico parloteo, pero después de unos minutos, hasta €l deja de hablar.

Nos detenemos en la entrada de la casa de Bram y Simon se inclina sobre la
palanca de cambios. Se besan con suavidad y rapidez, y Bram le susurra algo
a Simon. Simon sacude la cabeza, sonriendo. Abby se pasa al asiento de
delante en cuanto Bram desabrocha su cinturon de seguridad.

—Estas segura de que no quieres pasar la noche en casa? —me pregunta
Simon por quinta vez. Y normalmente lo haria. No me importa que sea
domingo. Simon vive tan cerca del instituto que hasta haria que mi mafiana
fuera mas facil.

Pero Abby se va a quedar en su casa esta noche. Y ya he tenido suficiente
incomodidad causada por Abby en un dia.

Mi mente repasa las ultimas horas. El enfado fulminante de Morgan. La
mentira a Garrett. Abby arrodillandose frente al lavabo del bafio. Abby
cogiendo las manos de Garrett. Abby diciendo nunca. Pero solo nunca frente
a Garrett.

Y no tengo ni idea de si estaba bromeando.



En cuanto bajo del autobts el lunes, Abby aparece frente a mi.

—Hola —saluda de forma casual mientras comienza a caminar conmigo—.
Bueno... lo de anoche fue extrafio.

—Eh, si. —Hago una mueca en cuanto lo digo. A veces tengo este
problema de que sueno mas malvada de lo que quiero, y es mil veces peor
cuando se trata de Abby. Simon una vez me pregunto sin rodeos por qué me
desagradaba tanto. Pero tengo que aclarar una cosa: no me desagrada. Es solo
que mi cerebro no funciona bien en su presencia.

No ayuda que sea tan ofensivamente adorable: camiseta a rayas dentro de
una falda roja sobre unas mallas y el cabello recogido hacia atras con clips.
Se cubre la boca mientras bosteza, y luego encuentra mi mirada y sonrie.

—Bueno, tengo una propuesta para ti —dice.

—Ah, ¢si?

—Mmmmm. —Inclina la cabeza hacia un lado y sus ojos brillan como si
estuviera a punto de hacer una broma. Es unos dos o tres centimetros mas
baja que yo, y probablemente pese la mitad que yo. O no. No lo sé. En
realidad no es tan delgada. Solo un tanto esbelta y musculosa. Mesomorfa.
Esa es la palabra que lel en las revistas que mi madre deja en el bafo.

—Sobre el tour del campus —dice cuando llegamos a mi taquilla—. No
voy a ir con mis padres. Definitivamente no.

—Todos llevan a sus padres.

Sacude la cabeza.

—Yo0 no.
—Pareces muy decidida. —Me siento sonreir.
—¢Quieres venir conmigo? —pregunta—. Vacaciones de primavera.

Cualquier dia. Puedo coger prestado el coche de mi madre para ir y podemos



quedarnos con una amiga de mi prima. Seria todo un road trip.

—¢;Como el de Simon y Nick?

—Ah, a ellos les encantaria venir a nuestro viaje. Porque nosotras
podremos ir a fiestas y hacer lo que queramos. Sera increible. Asi tendremos
una idea de como es la vida alli.

La miro, sin palabras. Ademas del bafio de Martin Addison, no creo que
hayamos estado a solas en una habitacion durante el ultimo afio. Pero, de
pronto, Abby esta hablando como si fuéramos esa clase de amigas que van a
fiestas y se hacen selfies y comparten patatas fritas a medianoche. ;Estoy
perdiendo la cabeza?

—0O no —se apresura a afiadir—. No tenemos que ir a fiestas. En serio, no
me importa. Depende de ti.

—Entonces, quieres que yo vaya contigo a Atenas —digo despacio.
Después me doy cuenta de que mis dedos estan tamborileando un ritmo.
Sobre mi taquilla. Dejo caer la mano.

—Si.

—Por qué?

—¢:Qué quieres decir?

Sacudo la cabeza con rapidez y me miro los zapatos.

—No somos... —Cierro los ojos.

No soy amiga de Abby Suso. No soy nada de Abby Suso. Y para ser
sincera, todo esto me esta molestando un poco.

—Por supuesto, sé que tienes que preguntarle a tu madre y todo.

—Es solo que...

Alzo la mirada a tiempo para ver a Taylor acercandose a toda prisa hacia
mi, las manos juntas como si quisiera decirnos algo muy en serio.

—Lo hablamos luego —dice Abby, y la palma de su mano me roza el
brazo. Luego sube las escaleras y desaparece, como si nunca hubiera estado
aqui en absoluto.

—¢Y? —dice Taylor con una sonrisa amplia y expectante.

Mis ojos viajan hacia la escalera.

—¢Qué sucede? —digo sin entusiasmo.

—¢Qué piensas?

—:Qué pienso?

—iDe la obra!

—Ah —digo—. Estuvo genial. Felicidades.

—A algunas personas no les vendria nada mal un poco de practica, pero en



general, salio bien, ¢no crees? Y Nick estuvo sensacional. —Sonrie—. Eh,
hablando de Nick...

Dios, esta chica. No creo que conozca el significado de la palabra
disimular. Es decir, si te atracas hablando de Nick y no dejas de hablar de
Nick, entonces quedara bastante jodidamente claro que quieres hablar de
Nick.

—Acabo de tener una idea genial —continda Taylor—. Todos, ay, Dios,
todos me dicen que les gusta como queda la voz de Nick y la mia juntas.
Digo, mucha gente me ha dicho que sinti6 escalofrios al escucharnos. —Rie
—. ¢No es gracioso?

—Muy gracioso.

—En fin. —Sonrie—. Estaba pensando... ;qué te parece si incluimos a
Nick en nuestro grupo de musica?

Hago una pausa y entrecierro los ojos.

—:Qué?

—Podriamos agregar una linea armonica a las vocalistas, 0 quizas rearmar
nuestra lista de canciones para incluir algunos duetos. Y, obviamente, él
podria tocar la guitarra.

—Tenemos a Nora.

—iClaro, por supuesto! Pero ;y si tuviéramos dos guitarristas principales?
Solo creo que agregaria una dimension extra al sonido, ;sabes? Y por
supuesto, tener a un chico en el grupo agregaria un rango vocal mucho mas
amplio.

—Si, pero estamos en un grupo solo de chicas. Ese es el quid de la
cuestion.

Taylor asiente con efusividad.

—Ah, totalmente. Lo entiendo, de verdad. Pero también estaba pensando
que seria genial tener un grupo de chicas con un cantante hombre. Eso nunca
se ve. Siempre vemos grupos de chicos con una cantante mujer, asi que esto
seria al revés, entiendes?

Ay mierda. Habla en serio. Quiere a Nick en nuestro grupo de chicas. De
modo que ahora me pregunto con cuanta intensidad puedes fulminar a
alguien con la mirada antes de que esa expresion quede fija en tus ojos. De
forma permanente. Esa mirada quedara genial con mi cara de perra.

—En fin, quizas podriamos discutirlo en el ensayo. Nos vamos a reunir
hoy, ;no?

Mierda. Me habia olvidado. Y de verdad que no estoy de humor para una



tarde con Morgan. En absoluto, definitivamente no.
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Pero no soy una imbécil total. Asi que, al final del dia, cuando Anna me
busca en mi taquilla, la sigo sin protestar.

Todas se encuentran ya en la sala de musica cuando llegamos. Nora esta en
el suelo con las piernas cruzadas, afinando su guitarra. Taylor también, en
una postura mariposa de yoga, y Morgan se encuentra sentada, muy rigida, en
una silla de plastico azul. Mira sus rodillas cuando entro en la sala.

—Bueno —dice Anna despacio—. Estamos todas aqui.

Me coloco cerca del piano y doblo las piernas hacia el pecho. Nora se
muerde el labio, los ojos viajan de Morgan hacia mi. Nadie habla.

Anna sacude la cabeza.

—Bueno, todas queréis hacer lo del silencio incomodo, ;verdad? Esta bien.
Dejadlo salir. —Toma su teléfono mévil—. Cinco minutos. Ya.

—¢Qué? ;Estas controlando una cuenta atras?

—Cuatro minutos y cuarenta y ocho segundos. —Anna levanta el teléfono.

—Esto es ridiculo —murmura Morgan.

Anna asiente de forma breve.

—Estoy de acuerdo. Estais siendo ridiculas.

—Lo dices en serio?

—Cuatro minutos y diecinueve segundos.

Parpadeo.

—Guau. Entonces, Morgan dice algo abiertamente racista, la reprendo, pero
de alguna forma, ¢las dos somos igual de ridiculas? ;Como si solo fuera un
drama tonto de chicas?

—Leah, estas exagerando y lo sabes. Fue solo un comentario estupido —
dice Anna.

—Un comentario racista. —Con el rabillo del ojo veo que Morgan hace una
mueca.

—Ya, no me des lecciones sobre racismo —protesta Anna.

Mi cuerpo entero se tensa.

—:Sabes qué? Ni siquiera sé si quiero seguir estando en el grupo.

—Ay, venga. —Anna pone los ojos en blanco—. ;Por Morgan?

Me encojo de hombros, las mejillas encendidas.

—¢Asi que me estas diciendo —dice Anna— que echaras a perder un afio
de trabajo en conjunto solo por un comentario?



Anna me esta mirando como si acabara de estrangular a un cachorro. Nora
y Taylor estan en silencio y no me atrevo a mirar a Morgan. Miro al suelo.

—Yo solo...

—Estas enfadada. Lo entiendo. Pero mierda, ;dejar el grupo?

—Ni que el grupo fuera a durar para siempre. —Rio, pero la risa suena sin
expresion—. Nos vamos a graduar en menos de tres meses.

Y en ese momento, durante una fraccion de segundo, lo siento. Lo poco que
queda. Lo rapido que todo cambia. Es extrafio, porque las despedidas son
algo que comprendo de manera intelectual, pero casi nunca parecen reales, 1o
que hace que sea dificil prepararse para el impacto. No sé como extrafiar a las
personas cuando estan justo frente a mi.

—Miirad, fue bonito mientras dur6. —Se me forma un nudo en la garganta
—. Pero no podemos forzar esto. No estoy de acuerdo en hacer musica con...

La alarma del movil de Anna suena, y hace que todas nos sobresaltemos.

Después Morgan se pone de pie.

—:Sabéis qué? Hagamos esto. Yo soy el problema. Yo soy la que arruino
el grupo. —Se le quiebra la voz—. Asi que, claramente, soy yo la que deberia
irse.

Anna suspira.

—Vamos, Morgan...

—No, esta bien. Me doy cuenta cuando no me quieren. Estoy
superacostumbrada. —Se repasa el rabillo de los ojos con los dedos. Luego
arruga la boca, camina rapidamente hacia la puerta y la cierra con un golpe
detras de ella.

—Guau. Espero que estés contenta —dice Anna.

—Vale, ;puedes parar? —dice Nora, volviéndose para encararla—. Esto no
es culpa de Leah.

Anna abre la boca para responder, pero Taylor la interrumpe.

—Bueno, ;alguien puede explicarme lo que acaba de suceder?

Todos la miramos.

Taylor parece perpleja.

—:Morgan acaba de dejar el grupo?

—Al parecer, si —dice Anna.

—Bueno. —Taylor hace una pausa y aprieta los labios. Casi es posible ver
como trabaja su mente—. Guau. Bueno, supongo que necesitamos un quinto
integrante.

Dios.



—Taylor, no queremos a Nick en el grupo.

—Esta bien, pero...

—Nick ni siquiera toca el teclado—dice Nora.

—No, no lo toco —confirma Nick, y mi cabeza se vuelve de pronto hacia la
puerta. Esta alli quieto, franqueado por Bram y Garrett, todos vestidos con
pantalones cortos de futbol. Y también esta Abby, con ropa deportiva. Me
cogen por sorpresa. Ni siquiera los he escuchado llegar.

Taylor sonrie de oreja a oreja.

—¢Qué hacéis aqui?

—Bueno —dice Bram—. Tengo que pediros un favor...

—FEspera —interrumpe Garrett, sonriendo de forma casi timida—.
¢ Acabais de decir que necesitan un teclista?

—¢Eres teclista? —pregunta Taylor.

—Bueno. Soy pianista.

Nora lo mira sorprendida.

—Disculpa?

Garrett rie.

—Pia-nis-ta —pronuncia, y entra en la sala con tranquilidad. Se desploma
junto a mi y sonrie—. Pianista, es decir...

—Si, ya lo hemos entendido —digo.

—De verdad necesitamos un pianista —dice Taylor en voz baja—. Morgan
acaba de dejar el grupo.

—¢:Qué? ;En serio? —pregunta Garrett.

—Si, porque Leah esta siendo una imbécil una vez mas —murmura Anna.

—Ah. —Garrett nos lanza miradas nerviosas a Anna y a mi—. ¢Esto tiene
que ver con lo de la UGA?

—Te refieres a que Morgan pens6 que me aceptaron porque SOy negra —
dice Abby.

—Flla no lo piensa en serio. —Anna se sonroja—. Nadie piensa eso.

Abby suelta un resoplido.

—Te sorprenderias.

Y luego nadie habla durante lo que parece una hora.

Al final, Taylor se dirige hacia Bram.

—¢:Qué querias pedir?

—Cierto. —Bram le dedica una sonrisita y cierra la puerta detras de él con
suavidad—. Bueno, creo que ya decidi como quiero que sea mi promposal.

—¢:Qué? jAy, Dios! —exclama Taylor—. ¢Le haras un promposal a



Simon?

Bram asiente ligeramente, y ella chilla de alegria.

—Pero os necesito, a ti, Nora, en especial. ;Te llevara mafiana en coche,
verdad?

—¢ Al instituto? —Nora asiente—. Si.

—¢:Piensas que seria posible traerlo aqui exactamente a las ocho y cuarto?

—Le vas a hacer el promposal en la sala de muisica? —pregunto.

—Si. Eso espero. Y también tengo una pregunta para ti.

—Dime —digo, espiando por encima del hombro de Bram hacia donde
Nick esta colocado en el suelo junto a Taylor. Es dificil saber cémo
interpretar eso. Quizas signifique que no se ha reconciliado con Abby. No es
que me importe. Solo es extrafio.

Bram se muerde el labio.

—¢Crees que podrias prestarme tu bateria?



Lo dificil es coordinar los tiempos. Llevar a Simon al instituto alrededor de
las ocho y cuarto es facil. Llevarlo exactamente a las ocho y cuarto requiere
un poco mas de precision. Gracias a Dios Nora me ha convencido de pasar la
noche con ellos, porque quién se hubiera imaginado que Simon Spier era tan
exageradamente puntual por las mafianas. Necesitamos todos nuestros
esfuerzos combinados para retrasarlo.

—Chicas —vocifera Simon hacia las escaleras a las 07:44 a. m.—. jVamos,
vamos!

—iSolo un minuto! —grita Nora.

—:Qué estais haciendo?

Nora asoma la cabeza al pasillo.

—Tranquilizate.

—¢:Siempre esta tan entusiasmado por ir al instituto? —murmuro.

Nora pone los ojos en blanco.

—Si. Le gusta hacer los deberes por las mafianas con Bram.

—Los deberes —digo haciendo comillas en el aire.

—Exactamente.

Simon trepa las escaleras y merodea cerca de la puerta de Nora.

—~Chicas. Llegaremos tarde.

—No, no va a ser asi. —Nora cierra con tranquilidad el estuche de su
guitarra—. Quieres llegar temprano solo para ver a tu novio.

Simon resopla.

—Tengo deberes. Vamos. Ahora. —Coge la mochila de Nora.

—Espera —dice Nora. Simon parece exasperado, pero Nora se encoge de
hombros—. Creo que llevo puestos dos calcetines izquierdos.

—No. Qué va. Eso no existe —dice Simon—. Vamos.



Luego se cuelga la mochila del hombro, ya con las llaves en la mano. Este
pequeiio inocente... Es como si estuviera decidido a arruinar su propia
promposal.

Nora y yo intercambiamos miradas picaras en cuanto Simon sale de la
habitacion.

—FEsta bien. Podemos retrasarlo en el aparcamiento. —Coge el estuche de
su guitarra.

Los Spier viven a cinco minutos del instituto, creo que técnicamente
podrian llegar caminando. Simon se detiene en el aparcamiento para
estudiantes de dltimo curso y revisa su teléfono en cuanto apaga el motor del
coche. Miro el reloj del salpicadero: las 07:57 a. m.

—Necesito un consejo —suelto.

Es una frase infalible, a Simon le encanta que lo necesiten. Y, dicho y
hecho, su rostro se ilumina.

—Si. Esta bien, si, seguro. Solo déjame avisar a Bram... esta bien. ;Qué
sucede? —Gira todo el cuerpo hacia mi.

—Se trata de Garrett —digo, y me inclino hacia adelante entre los asientos.
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Diez minutos mas tarde, Simon sigue hablando de lo mismo.

—Entonces, ;simplemente no apareciste?

Me encojo de hombros con vergiienza.

—~Claro.

—Pero Garrett piensa que fuiste al partido.

Asiento.

—iLeah!

—¢Soy lo peor?

—Bueno, no —dice Simon—. Ese es Voldemort.

—Pero estoy cerca, ¢verdad? Es decir, Voldemort esta aqui. —Levanto la
mano, casi hasta el techo del coche—. Y yo estoy aqui. —Bajo un poco la
mano—. Y la siguiente peor persona esta por aqui. Como el dentista que
mat6 a ese ledn. El esta justo aqui.

Nora rie.

—~Guau.

—Tienes que decirselo —dice Simon.

Se me contrae el estdbmago.

—c:Eso crees?



—Si. —Asiente—. Deberias ser honesta. Solo explicale lo que sucedio.
Garrett es un buen chico. Lo entendera. —Simon se restriega la mejilla,
pensando—. O... podrias decirle que te pusiste enferma. Bueno, eso en
realidad suena mas creible. Podrias decir: «Ey, estaba a punto de salir, pero
me encontré realmente muy mal y ni siquiera pude coger mi teléfono».

Las comisuras de mi boca se elevan.

—Entonces, deberia ser honesta... pero también deberia mentir.

—Si —asiente Simon.

—Simon.

—Yo podria decirselo en tu lugar. Podria dar a entender que tuviste una
diarrea espantosa y que estabas demasiado avergonzada como para
contarselo. Garrett, de todas las personas, definitivamente lo entenderia —
suelta Simon con una risita.

—iNo le voy a decir a Garrett que tuve diarrea!

—~Correcto, se lo diré yo.

—Te matare.

—Yo también —dice Nora.

—Por qué las chicas son tan violentas? —pregunta Simon.

Ni siquiera respondo. Solo le lanzo una mirada fulminante.

—Quizas no deberias decir nada —dice Simon un minuto mas tarde—. Es
probable que se olvide de todo el asunto.

—FEntonces, ;ahora estas diciendo que ella no deberia mencionar el tema?
—pregunta Nora.

—Definitivamente, no. —Asiente con firmeza.

Asi que, definitivamente deberia decir la verdad y definitivamente deberia
mentir y, también definitivamente, deberia evitar por completo la
conversacion. Agradezco esta l6gica clasica de Simon.

—Ey, entonces, ;qué piensas de Garrett? —pregunta Simon con picardia.

—iAh, mirad! jSon casi las ocho y cuarto! —exclamo. Mi mano ya se
encuentra en la puerta.

Ahora solo tengo que llevar a Simon a la sala de musica. Podria pedirle que
me escuche tocar la bateria. ¢ Seria extraiio? No creo que sospeche nada, pero
;qué sucederia si me responde naaa? Entonces si que se acabaria todo, a
menos que quiera parecer insistente y obsesiva. Pero no puedo decepcionar a
Bram, asi que...

—Tengo que ir al bafio. Toma. —Nora le entrega de golpe el estuche de la
guitarra a Simon y se dirige con prisa al instituto.



—Diarrea —dice Simon, asintiendo con sabiduria. Le echa un vistazo al
estuche—. ;Qué hago con esto?

Nora, maldita heroina.

—Podriamos dejarlo en la sala de musica —propongo con mi voz mas
casual.
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La sala de musica entera esta iluminada con lucecitas de Navidad. En marzo.
Y Simon ni siquiera se da cuenta.

—Alguien ha dejado tu bateria afuera —comenta, y apoya la guitarra de
Nora junto a ella.

—En realidad no es mia. —Echo un vistazo al deposito para instrumentos
antes de volverme hacia Simon—. Cualquiera puede usarla.

—¢En serio? —Su rostro entero se ilumina.

—Totalmente. —Asiento—. Deberias intentarlo.

Simon se acomoda en la banqueta. Parece un nifiito a punto de volar un
avion. Le alcanzo las baquetas y él levanta la mirada hacia mi con una gran
sonrisa.

—FEn serio, siempre he querido hacer esto.

—:De verdad?

Asiente.

—Entonces, ¢solo tengo que...?

Vuelvo a mirar el deposito, conteniendo una risita.

—Adelante. Toca.

En cuanto lo hace, comienzo a grabar con mi teléfono. Se escucha un ruido
fuerte que viene del deposito, seguido por una melodia suave.

—¢Qué ha sido eso? —pregunta Simon.

Alguien sube el volumen, la puerta del depésito se abre de pronto y deja al
descubierto a Bram, que sostiene un cepillo para el pelo.

—Ohhhh I... don’t want a lot for Christmas...

Retrocedo con prisa para hacer una toma de la reaccion. Simon esta
sentando en la banqueta de la bateria, las manos sobre la boca, los 0jos como
platos. La musica avanza y Bram da un paso adelante, y lo siguen Garrett,
Nick y Abby.

Es todo un espectaculo. Abby y los chicos mueven los dedos, levantan los
brazos y los dejan caer despacio mientras Bram hace un playback impecable
con el cepillo como micr6fono, una sola palabra dispuesta de forma valerosa



en el centro de su pecho con letras negras adhesivas.

Joaquin.

Mientras tanto, Simon permanece sentado en la bateria, perdiendo la cabeza
en silencio.

Ni siquiera sé a donde mirar. Es jodidamente maravilloso. El fanfiction de
Simon hecho realidad. No puedo creer que Bram haya pensado en esto. No
puedo creer que lo estén haciendo.

Por supuesto, Abby es una verdadera profesional; entra en los momentos
exactos y sonrie como si estuviera en Broadway. Nick canta con humor y
sonrie con un poco de timidez. Es gracioso, se los ve totalmente naturales
juntos. Al observarlos, uno pensaria que nunca han peleado en su vida.

Garrett, sin embargo, es un caos deslumbrante. Brazos y piernas por todos
lados, saltando de costado en un pie. Y casi se cae en dos ocasiones.

Cuando la cancion termina, Bram sefala a Simon, sonriendo sin aliento.

—Simon Spier, ¢quieres venir conmigo al baile?

Simon asiente y salta para abrazarlo, riendo con tanta fuerza que apenas
puede hablar.

—Te odio tanto. Ay, Dios. Si —dice, y coge la cara de Bram con las
manos. Luego le da un enorme beso de pelicula.

Garrett audlla de alegria, y Simon le muestra el dedo del medio por encima
del hombro de Bram.

—No me lo puedo creer, chicos —dice Simon cuando se recupera. Clava
un dedo en el pecho de Bram, sonriendo—. Joaquin.

Bram sonrie.

—¢Como lo descubriste?

—Ha sido un esfuerzo colectivo —dice Bram.

—Os odio tanto a todos.

Abby aparece, de la nada, a mi lado.

—FEsto ha sido realmente épico —murmura.

—Ni siquiera puedo soportarlo.

Sonrie levemente.

—Lo sé.

Y luego mi boca se desconecta de mi cerebro. Es la unica explicacion.
Porque lo estoy diciendo. Lo haré.

—FEs probable que hayas hecho otros planes o algo asi, pero... —Las
palabras se desvanecen en mi garganta. ;Por qué demonios es tan dificil?

—¢Me estas invitando al baile, Leah Burke?



—Si —respondo sin emocion—. Estamos literalmente a un metro y medio
de tu novio, y te estoy invitando al baile.

Levanta las cejas, como si no pudiera decidir si estoy bromeando o no. Es
un doce en una escala de diez de incomodidad. ;De verdad tengo que
aclararle que no la estoy invitando al baile?

—No te estoy invitando al baile, Abby.

—Ah, bueno.

Me sonrojo. Durante un minuto, ninguna de nosotras habla.

—DBueno, pero en serio —digo al final—. Este road trip a Atenas...

Abby se queda boquiabierta.

—¢Estas diciendo que quieres ir al road trip a Atenas?

Me encojo de hombros.

—FEs decir, si todavia quieres hacerlo.

—¢SI TODAVIA QUIERO? —grita, y arroja los brazos sobre mi. Y lo
siento en mi estémago, como un teléfono diminuto que vibra.



Al parecer, la fiebre de graduacion si existe.

Literalmente, lo unico que Simon quiere hacer es mirar el video de su
promposal, una y otra y otra vez. Hasta se lo envié a su madre. Y Nick y
Abby han vuelto a esa normalidad feliz y molesta, se cogen de las manos en
la clase de Inglés y debaten acerca de ramilletes en el almuerzo. Es como un
apocalipsis acechante, pero con vestimenta formal.

Y luego esta Garrett, que no deja de mirarme con esa expresion extrafia y
chispeante. Atrapo a Bram en su taquilla el jueves y lo obligo a que me diga
la verdad.

—Garrett me quiere invitar al baile?

—Eh —dice Bram.

—Por favor, dime que no esta planeando algo publico.

Dios, me moriré. Simplemente no puedo. No es que tenga problemas con
Garrett. Honestamente, ni siquiera me importaria ir al baile con él. Pero las
invitaciones publicas son en realidad mi peor pesadilla. Ya tienen la
incomodidad suficiente sin el publico.

—En serio, necesito saberlo.

—Bueno... —Bram se muerde el labio.

—Ya lo he entendido. —Hago una mueca—. Y... ¢cuando va a suceder?

—En el almuerzo —dice—. Eh. ;Quieres que..."?

Le doy una palmadita en el hombro.

—Y 0 me encargo.

Quiero decir, si. Iré con Garrett al baile. No tengo problema. Iremos como
amigos. Como compafieros. Como bros. Sera divertido. Nos tomaremos esas
fotografias espantosas en las escaleras, y con suerte no le clavaré el alfiler del
ramillete. O quizas lo haga de forma accidental.



Lo encuentro acampando en la biblioteca.

—Hola, ;podemos hablar?

Levanta la mirada con sorpresa.

—Si. ¢Qué sucede?

—En privado. —Me sigue hasta el sector de revistas, y no dudo ni un
instante—. Bueno, sucede lo siguiente. Sé lo que estas planeando.

Alza las cejas de pronto.

—:Qué?

—Escucha. Iré contigo al baile, svale?

Se queda boquiabierto.

Me sonrojo.

—Si tu quieres. Es decir. No tenemos que...

—Si, Burke. Si, quiero —dice lentamente—. Pero, eh, me estas robando el
protagonismo.

—Si. —Pongo los ojos en blanco—. Esa es la idea.

—¢:No quieres mi protagonismo?

—Ni un poco.

—Pero... —Se restriega la frente y dibuja una sonrisa en el rostro—. ;Vas
a venir al baile conmigo? ;De verdad?

—Si.

—Guau. —Sonrie. Luego me envuelve en un abrazo de oso y tengo que
admitir que es un tanto dulce. Este chico. Este chico de ojos azules que me
llama por mi apellido y que nunca se calla. Mi cita para el baile de
graduacion. Acaba de suceder. Acabo de invitar a un chico. O él me ha
invitado. Supongo que ha sido una invitacion mutua.

En fin, esta hecho, yo lo hice, y supongo que iré al baile. Con una cita. Soy
un verdadero cliché de bachillerato. Una parte de mi siente que deberia
anunciar esto. De hecho, la gente anuncia esta mierda en los «Secretos de
Creek» de Tumblr. Incluso hay una lista actualizada de las parejas que
asistiran al baile en la secciéon de notas. Supongo que es para ahorrarle a la
gente tener que pasar por una situacion tan humillante como la de Harry
cuando invito a Cho al baile de Navidad. Aunque, seamos realistas: si Katie
Leung rechazando con dulzura a Daniel Radcliffe con acento escocés no fue
tu despertar sexual, ni siquiera quiero conocerte.

Solo me gustaria saber como sentirme con respecto a Garrett. Esto no
deberia ser tan complicado. Tiene que ser mas facil para las personas con
pene. ;Esta persona te la pone dura? ¢Si? Listo. Solia pensar que las



erecciones literalmente apuntaban en direccion a la persona que te atraia,
como una brujula. Eso seria util. Humillante como la mierda, pero al menos
aclararia las cosas.

J7

Llego a casa antes que mi madre y encuentro una nota en la nevera que dice
que la llame al trabajo cuando llegue. Y de la nada recuerdo una cosa que
Abby me dijo justo después de haberse mudado aqui. En ese momento, su
padre todavia estaba en DC y supongo que pensaba que Shady Creek era un
lugar bacanal arrasado por la droga, porque no queria que Abby fuera a
ningun lado después de que oscureciera. Incluso la llamaba al teléfono fijo,
para asegurarse de que realmente estuviera en casa. Una maniobra infalible
de padre, excepto por la parte en la que Abby redirigia todas las llamadas
fijas a su teléfono movil. Pero no es que esté pensando de la nada en Abby
Suso, otra vez.

Me desplomo en el sofa y marco el nimero de la oficina de mi madre.
Atiende después del primer tono.

—¢:Como puede ser que no me hayas contado que habia un video de un
promposal?

Sonrio.

—¢Quién te lo ha contado?

—Alice Spier lo ha compartido del Facebovale de Simon.

Dios, tenéis que querer que mi madre no sea amiga de los padres de mis
amigos. Es amiga de sus hermanos.

—Necesito detalles —pide mi madre.

De modo que le cuento todo. O eso intento. No estoy segura de que sea
posible poner en palabras como esta Garrett cuando baila.

Y... vale. Supongo que deberia contarle sobre la invitacion de Garrett al
baile. Casi me asusta lo feliz que eso la hara. Siente algo por los bailes del
instituto. Fue a todos: cuando era estudiante de primer curso, e incluso al
baile de tercero, cuando estaba embarazada de cuatro meses y medio. Tiene
esta teoria de que cada pelicula de adolescentes deberia terminar con una
escena en un baile de graduacion.

—~Creo que cada pelicula de adolescentes termina con una escena en el
baile de graduacion —Ile dije entonces.

Piensa que es romantico. Me lo explic6 una vez.

—Es la noche en la que todo el drama cotidiano se suspende. Todos



parecen diferentes. Y todos son un poquito mas generosos entre si. —
Recuerdo que hizo una pausa después de decir eso y, durante un instante
horrible, pensé que era un eufemismo. Pero luego afiadi6 con suavidad—.
Recuerdo sentir que estaba bien que las cosas me importaran. No mostrarme
tan indiferente. Hay algo muy sincero sobre los bailes del instituto.

Ante eso, nunca supe qué responder. Genial, mamd. Me alegro de que haya
funcionado para ti. No lo sé. Quizas a algunos nos gusta ser indiferentes.

Cierro los ojos con firmeza, temiendo su reaccion.

—He invitado a Garrett al baile.

Mi madre suelta un grito ahogado.

—Leah.

—Y no es gran cosa, ¢vale? Es solo Garrett. No es nada. Solo iremos como
amigos.

—Aja —dice. Incluso la puedo escuchar sonreir.

—Mama.

—Solo me estaba preguntando... ;Sabe Garrett que vais a ir como amigos?

—NMama. Si.

Excepto que... mierda. No lo sé. Es decir, creo que iremos como amigos.
Nadie dijo que era una cita romantica. Pero quizas el baile de graduacion sea
romantico por defecto. ;Es algo que tengo que especificar? ;No pueden las
situaciones sociales ambiguas irse simplemente al carajo?

Por supuesto, en cuanto cuelgo el teléfono, hay un mensaje de Garrett

esperandome. jHablaré con Greenfeld y arreglaremos el tema
de la limu y de la cena y todo! La de este afio sera una

graduacion de pelotas, no puedo esperar
Garrett diciendo de pelotas. Ahora mi mente no puede des-escucharlo.

J7

Para el viernes, la fiebre de graduacién colectiva del bachillerato de
Creekwood ha mutado a fiebre de universidad. Lo juro por Dios, no existe
nada mas toxico que un bachillerato de las afueras en marzo. Los pasillos
parecen una captura de pantalla de Jeopardy! version universitaria, con
camisetas de universidades atacando desde todas las direcciones. Es como si
el instituto entero se hubiera convertido en Taylor de un dia para el otro.
Anna ha entrado en Duke. Morgan, en Georgia Southern. Simon y Nick
entraron en Wesleyan y Haverford, y a ambos los rechazo la Universidad de



Virginia. Abby los mir6 con incredulidad al enterarse.

—Sois literalmente la misma persona?

—Solo saben que venimos en combo —dijo Simon.

—Eso si que es extrafio —dijo Abby.

Nuestra mesa de almuerzo también es zona de guerra, pero de guerra
silenciosa. Morgan y yo nos colocamos en extremos opuestos y TNOS
comunicamos solo con miradas fulminantes. Pero no somos solo nosotras.
Abby y Nick también estan peleando de forma discreta una vez mas. Y luego
esta Simon, en el medio, que mira de un lado a otro como si fuéramos una
calle que tiene que cruzar. No creo haber conocido alguna vez a alguien tan
sensible al conflicto.

Garrett, por el contrario, permanece en un estado de ignorancia perfecta. Se
desploma en la silla frente a mi, junto a Abby, y sonrie.

—Bueno, chicas, necesito vuestra ayuda. —Hace un gesto hacia la mesa—.
Soy el encargado de hacer la reserva de la cena de la noche de graduacion
para toda esta gente preciosa. Asi que acepto sugerencias.

—¢Tal vez algo cerca? —dice Abby de forma distante.

—Algo barato —anado.

Garrett me sonrie.

—Bueno, no te tienes que preocupar por eso, Burke. Creo que tu cena esta
cubierta.

—AMh, esta bien. —Me sonrojo—. Gracias.

Abby se vuelve de pronto para mirarme.

—Esperad, ¢vosotros dos vais a ir juntos al baile?

—Si —dice Garrett. Yo asiento y miro para abajo.

—:En serio? ;Como puede ser que no me haya enterado?

Garrett finge sorpresa.

—¢No te lo ha contado?

—No —dice Abby. Todavia me esta mirando.

¢Tenia que contarselo? ;Me he perdido el momento en el que eso se volvio
una expectativa? No la entiendo. De verdad que no la entiendo. Todos
piensan que Abby es muy divertida y adorable y alegre, pero en realidad es la
chica mas confusa del universo.

Alzo la mirada hacia ella, y me mira directo a los ojos. No puedo interpretar
su expresion.

—En fin —dice—, deberiamos arreglar lo de las vacaciones de primavera.

—¢Qué sucedera en primavera? —pregunta Garrett.



Los ojos de Abby viajan con rapidez hacia los lados.

—Ah, nada. Solo el mejor road trip de la historia. —Es extrafio. Su voz
suena perfectamente tranquila. Pero algo brilla en sus ojos como si estuviera
desafiando a alguien.

A Garrett. A mi. No tengo idea.

—Soy bastante flexible —digo lentamente.

—Bien, yo también. Dios, estoy tan lista para esto. Estoy tan lista para la
universidad.

—Ah, svais a visitar la UGA? —pregunta Garrett.

—Sip —responde Abby, y desliza la mano por la mesa, la palma hacia
arriba, como si quisiera que le choque los cinco. De modo que eso es lo que
hago.

Y entrelaza nuestros dedos.

Justo aqui en la mesa del almuerzo. Ni siquiera sé qué esta sucediendo.

—Ya sabes lo que dicen —murmura Abby, mirando de reojo a Garrett—.
Lo que sucede en Atenas se queda en Atenas.

Garrett enarca las cejas, sonriendo.

—No digas mas.

Y de pronto, estoy enfadada. No, en realidad estoy furiosa. Retiro con
brusquedad mi mano de la de Abby y echo la silla hacia atras de forma
abrupta.

—FEspera, ¢qué acaba de suceder? —pregunta Simon.

Cuando estoy enfadada, escapo. Es lo que hago. Salgo corriendo de
cualquier lugar y camino furiosa por los pasillos y desaparezco en cubiculos
de bafios. Porque si me quedo, perderé los estribos con alguien. Lo haré. Lo
juro por Dios. Ni siquiera sé con quién estoy mas molesta. Si con Abby, por
provocarme; o con Garrett, por hacer que todo se trate de él cada jodida vez.
Porque para eso existen las chicas bi, Garrett. Para tus fantasias
masturbadoras. Quiero gritarle a la cara. Ey, si te gusto —si de verdad te
gusto—, entonces, ponte celoso. Preocupate. Haz algo. Si fuera Nick el que
estuviera coqueteando conmigo, Garrett pensaria vale: competencia. Pero al
ser Abby, no significa nada. Es como si no contara.

No es que Abby estuviera coqueteando conmigo. .o mas probable es que
ese no fuera el caso.

No, definitivamente no lo ha sido. Y definitivamente no me importa.



Creo que estas enfadada conmigo, me escribe Garrett después del
instituto. Por lo de Abby. Lo siento, Burke, estaba bromeando,
de verdad, pero no lo haré mas, en serio. Lo siento.

Miro la pantalla. No sé por donde empezar. Pero ;como le replico si ni
siquiera sabe que soy bi?

Me hundo en el sofa, exhausta. ESta bien. Solo prométeme que
vas a dejar de ser un idiota, ¢ vale?

iLO prometo!, responde de inmediato, carita sonriente y todo.

Entonces, ¢ estamos bien?

Estamos bien.

Excepto que me siento todo lo contrario a bien. Estoy enfadada durante
todo el fin de semana porque Garrett se ha disculpado, pero Abby no. No es
que piense que lo hara. Solo que no la entiendo. No entiendo lo que esta
haciendo. Y ni siquiera se trata del comentario de lo que sucede en Atenas.
Eso podria significar algo. Podria significar chicos de la fraternidad y barriles
de cerveza y basura hetero durante dias.

Pero... La mirada en el rostro de Abby cuando dije que iria al baile de
graduacion con Garrett. Lo sorprendida que se mostré porque no se lo
hubiera contado, pero ¢por qué le contaria? Ella tiene novio. ;Qué importa si
estan peleados? Ella. Tiene. Novio. Por lo tanto, nada de esto importa, y la
graduacion puede irse a la mierda.

Por supuesto, mi madre esta completamente enloquecida con el baile. Se
toma dos horas de permiso del trabajo el miércoles para recogerme después
del instituto.

—Sube. Iremos a comprar un vestido.



Me quedo mirandola.

—:Es necesario?

—Si, sefiora. Porque iras al baileeee. —Arrastra intencionalmente la ultima
vocal—. Estoy muy emocionada.

Es como si fuéramos de dos planetas distintos. Cada poco, me asalta un
mismo pensamiento: si hubiera conocido a mi madre en bachillerato, creo
que no hubiéramos sido amigas. No es que ella haya sido una idiota. Era un
poco como Abby. Presente en todas las obras, en todas las fiestas,
calificaciones perfectas. Siempre tenia novio, en general un jugador de ftitbol
con abdominales muy definidos. Pero a veces salia con raritos, o musicos,
como mi padre, que al parecer solian fumar mucha marihuana. Supongo que
eso no bajé su numero de espermatozoides.

—Sabes, la ultima vez que fuimos a ver vestidos para un baile de
graduacion estabas aqui adentro.

—Ja, ja.

—Mi pequefio feto de graduacion.

—Qué asco.

—Es bonito. Tu eres bonita. —FEntra en el aparcamiento del centro
comercial y encuentra un espacio libre cerca del ascensor. Mi madre tiene
demasiada suerte con los sitios libres del aparcamiento. Es basicamente su
superpoder—. ;Y tienes una cita!

—SIi, Garrett.

—Garrett es encantador. —Hace una pausa para sonreirme—. Bueno, aqui
estamos. ;Donde estan los vestidos formales?

Las tiendas por departamentos son como cafeterias. Es dificil concentrarse.
Demasiadas opciones. Me abruma el solo hecho de estar aqui. Mi madre se
detiene junto a una escalera mecanica y examina el mapa de la tienda.

—Aja. Arriba. —La sigo por la escalera—. Y bien, ;qué es lo tipico estos
dias? Cuando yo estaba en bachillerato, todos asistian con vestido largo, pero
creo que eso ya ha pasado de moda.

—¢S1? —Trago saliva.

—O quizas estoy pensando en el baile de bienvenida. No sé. Venga, alla
vamos.

Perchas y perchas de vestidos. Creo que nunca habia visto tanto satén en mi
vida. Todos son de colores eléctricos, sin tirantes y cargados de brillos. No
tengo nada como esto en mi armario. No tengo nada que se acerque a un
vestido apropiado para un baile de graduacion. Me he saltado todos los bailes



desde que dejamos atras los bat mitzva. Y claramente fue la decision correcta,
porque estos vestidos son una basura y el baile es esttipido de todas formas.

Excepto que no lo siento como algo estupido.

Me avergiienza admitirlo, pero quiero vivir todo lo relacionado con la
graduacion. El vestido, la limusina, todo. Incluso me duele imaginar la
graduacion sin mi. Yo, sola, en pijama, pasando la noche entera entre
Instagram y Snapchat. Viendo todo a través de una pantalla. Mirando,
finalmente, lo poco que me perdi.

Mi madre comienza a pasar las perchas, siente la tela entre los dedos y
observa las etiquetas de las tallas.

—Estos son geniales, Lee. Estoy buscando uno de dos piezas.

—¢Estas bromeando?

—FEs como una falda y un top. Es diferente. Me gusta. —Sacude la cabeza
—. Deja de mirarme asi.

Mi mano roza un vestido, un corsé con un patron intricado de mostacillas y
una falda voluminosa de tafetan. Es lo peor. Pero también es extrafiamente
bonito. No puedo dejar de acariciar la tela.

Esta bien, es estupido, pero siempre he querido vivir uno de esos momentos
de jay, mierda! de las peliculas de adolescentes. Como cuando la delgada
chica nerd baja las escaleras con su vestido rojo. O Hermione en el baile de
Navidad. O incluso Sandy y sus pantalones ajustados en el final de Grease.

Quiero sorprender a todos. Quiero que todas las personas que alguna vez
me gustaron deseen no haber perdido la oportunidad de estar conmigo.

—Ese es muy mono —dice mi madre con cuidado, sin dirigirme la mirada,
como si yo fuera un ciervo y no quisiera espantarme. Es demasiado molesto.

—FEn realidad no —digo.

—¢Por qué no te lo pruebas? No hay nada que perder, ;verdad?

Excepto mi dignidad. Y mi racha impecable de no usar espantosos vestidos
de baile durante dieciocho afios.

Bueno, aqui tenéis un dato sobre mi: soy cabezota. Lo admito. Pero siempre
subestimo lo cabezota que es mi madre también. No termina siendo una perra
como yo, pero puede ser muy persistente. Razon por la cual, veinte minutos
mas tarde, estoy en un probador llevando puesto ese vestido de tafetan de
mierda. La talla mas grande de todas y ni siquiera me sube la cremallera.
Siento la espalda desnuda y se me eriza la piel, y cuando echo un vistazo al
espejo, quiero vomitar. La falda se infla como un globo alrededor de mi
cadera y cuelga mas alla de mis tobillos. Esta quizas sea la peor idea que ha



tenido mi madre nunca.

—¢Como va todo ahi adentro? —Mi madre merodea afuera de la puerta de
mi probador—. jQuiero verte!

Si, pero eso no va a suceder.

—FEste es el que vas a elegir para el baile, sverdad? El color va a quedar
fantastico con tu pelo. Tienes que creerme.

—FEs horrendo.

—Estoy segura de que no es asi.

—No. Quiero decir, es un puto desastre.

—Guau, esta bien. No te guardes nada. —Rie—. Pasemos al proximo.

Ya estoy poniendo los ojos en blanco mientras lucho por entrar en una
pesadilla de raso purpura. Es una talla mas grande que el anterior, asi que
cierra. Pero me ajusta en la cadera y casi se amolda a mi estomago. Sé que
suena horrible, pero no lo es. Es como si fuera maravillosamente cruel. Pero
el vestido en si es una basura para viejas, y no pienso aparecer en el baile
pareciéndome a la abuela de alguien.

—¢Y bien? —pregunta mama.

Rio con sarcasmo.

Alguien suelta una exclamacion en el probador de al lado.

—iJenna! Ay, Dios, me encanta.

—¢No hace que mis brazos parezcan gordos?

—¢Qué? Callate. No estas gorda. Estas fantastica.

Mi cuerpo entero se tensa. L.o inico peor que probarse vestidos es escuchar
a un grupito de chicas delgadas probandose vestidos en el probador de al
lado. Escucharlas criticarse a si mismas. Es como si ni siquiera importara que
me gustara mi cuerpo, porque siempre hay alguien alli para recordarme que
no deberia hacerlo.

No eres gorda. Estds fantdstica.

Porque gorda es lo opuesto a fantastica. Ya lo he entendido. jGracias,
amiga de Jenna!

——:Deberia probarme la talla cuatro o sera enorme? —pregunta Jenna.
Dios.

Pero mi madre sigue insistiendo, y vuelvo a la realidad.

—¢Te has probado el amarillo?

Es apenas amarillo, mas oro palido. Y estampado con flores brillantes
multicolores, pequefias en el corsé y mas grandes hacia el borde de la falda.

Odio el amarillo. Y las flores.



Deberia odiar este vestido.

Pero no puedo explicarlo. Es, simplemente, demasiado genial. Nadie lleva
un vestido de flores al baile. Es un tanto cefiido, tiene un escote con forma de
corazon y supongo que la falda tiene un corte en A, pero cuenta con una capa
de tul blanco bajo ella.

No lo sé. Me encanta. Estoy segura de que no me quedara bien. Estoy
segura de que lo han cosido para una chica como Jenna, la del probador
vecino. A quien definitivamente me imagino como Zoey Deutch. No tengo
dudas: este vestido seria increible en el cuerpo de Zoey Deutch. Pero supongo
que de todas formas le daré una oportunidad.

Bajo la cremallera, meto las piernas en la falda con cuidado y la subo por
mi cadera. Es extrafio estar usando un vestido como este un miércoles por la
tarde, con mis calcetines TARDIS asomando por debajo.

Es extrafio llevar puesto este vestido, punto.

Cierra. Es un comienzo. A pesar de que estoy segura de que pareceré una
idiota con los tirantes de mi sujetador a la vista. Me miro los pies. No quiero
mirarme al espejo. Mejor imaginar que el vestido me queda genial.

—¢Qué piensas? —pregunta mi madre.

Respiro hondo. Levanto la mirada.

Me lleva unos minutos acostumbrarme a la imagen de mi misma en el
vestido. Yo en amarillo. Presiono las manos sobre los muslos y simplemente
me miro.

No es horrible.

Los tirantes del sujetador son ridiculos.

Pero me gusta la forma en la que cae la falda, rozando mi cadera y
acariciando el suelo. Creo que realmente podria llevarlo puesto. No sé si
alcanza los niveles, ay, mierda, de provocacion de erecciones, pero no
importa. Es lo mas bonita que me he sentido jamas.

Abro una rendija en la puerta y espio hacia afuera, y mi madre levanta la
cabeza de golpe.

—¢Puedo ver este?

Me encojo de hombros y salgo lentamente. Siento como si estuviera sobre
un escenario. Mi madre no dice una sola palabra. Quizas esté conteniendo las
lagrimas. Quizas esté conmocionada por la transformacion. Creo que parezco
diferente. Tal vez parezca mayor. Mi cabello parece muy rojo. Jugueteo con
el satén de mi falda.

Mi madre inclina la cabeza hacia un lado.



—Eh —dice por fin—. No me gusta.

Me desinflo.

—Ah.

—~Creo que te opaca. Es un tanto chillon.

—Guau. Esta bien. Este me gustaba realmente.

—¢En serio? —Mi madre arruga la frente—. Digo, no esta mal, pero no
creo que sea el indicado, Lee.

—Por supuesto que no. —Siento que se me cierra el pecho.

Mi madre parece afligida.

—¢Qué se supone que significa eso?

Le lanzo mi mirada mas fulminante e intento no llorar. Ni siquiera tengo
una respuesta para eso. No sé qué he querido decir. Solo sé que me siento
como una mierda y que odio a todos en el mundo entero.

Sacudo la cabeza.

—Se ha terminado.

—Leah, vamos. ;Qué sucede?

Suelto una risa sin sonreir. Ni siquiera sabia que eso era posible.

—Simplemente me he cansado. Y esto es estiupido. —Me vuelvo a meter en
el probador y dejo a mi madre boquiabierta afuera.

Suspira en voz alta.

—¢De verdad?

Bajo la cremallera del vestido, me lo quito y lo cuelgo del gancho de la
pared. Lo juro por Dios, me esta mirando. Me apresuro a ponerme los
vaqueros.

Mientras tanto, mi madre sigue intentando hablar conmigo.

—Leah, si te gusta ese, lo compramos. A mi también me gusta.

Entreabro la puerta y la miro con furia.

—No, no te gusta.

—Si me gusta. La verdad es que es bonito. Y sabes, creo que sera perfecto
una vez que te arreglemos el pelo. En serio.

—Da igual.

—¢Lo puedo ver una vez mas?

—Ya me he cambiado.

—FEsta bien. Entonces, nos lo llevamos. Lo pago ahora mismo.

Y cuando dice eso, me doy cuenta de que no tengo idea de cuanto cuesta.
No he pensado mirar la etiqueta, lo que verdaderamente es algo inusual en
mi. Miro el precio y el calor me sube a las mejillas.



—Cuesta doscientos cincuenta dolares.

Mi madre hace una pausa.

—No te preocupes.

—¢Qué? —Inhalo de pronto—. No podemos pagar eso.

—Esta bien, carifio. No es un problema.

—¢Qué, robaras un banco o algo por el estilo? ¢O utilizaremos el dinero de
Wells? —El estdbmago se me retuerce con fuerza ante la idea.

—Leah, no te atrevas a mirarme asi.

—Solo digo...

—No quiero escucharlo —suelta. Su voz parece resonar en el techo.

Siento un nudo en el estbmago. Ninguna de las dos dice una palabra.

—Ni siquiera te gusta el vestido —digo al final.

—Leah, me gusta el vestido. —Cierra los ojos durante un instante—. Y esto
es algo que me gustaria hacer por ti. No tiene que ser tan complicado.

—:Hablas en serio?

—Sabes, siento curiosidad, Leah. ;Cual era tu plan para pagar un vestido
para la graduacion? Explicame.

Ni siquiera sé qué decir. Obviamente, no tengo idea. No puedo pagar un
vestido de doscientos cincuenta délares. No puedo pagar un vestido de
cincuenta dolares. Y quizas podria haber buscado algo de segunda mano,
pero esos lugares nunca pasan de la talla dos. Que es el espacio suficiente
para una de mis piernas.

Durante un minuto insoportable, nadie habla. Incluso Jenna y su amiga se
han quedado en silencio en el probador de al lado.

—No me importa el vestido —digo en voz baja.

Mi madre se restriega la frente.

—Leah.

—Solo quiero irme a casa.

—FEsta bien.

Durante todo el camino hacia el coche permanecemos en silencio, pero mi
mente da tumbos en todas direcciones. No tiene que ser tan complicado.
Claro. Imaginemos que no lo fuera. Imaginemos que fuera Jenna... Ay, Dios,
mis brazos parecen gordos. Las chicas como Jenna salen de los probadores y
la gente aplaude y deja escapar gritos ahogados. Estoy segura de que tiene la
tarjeta de crédito de sus padres... Sus padres, quienes estan casados, tienen
cuarenta y cinco afios y no estan saliendo con tipos que tienen nombres en
plural.



—~Carino, lo siento. —Mi madre aparca en la entrada de nuestra casa—. Me
gusta el vestido, de verdad. No tenia idea de que te gustara tanto.

—No es asi. —Mi voz sale temblorosa.

Mi madre hace una pausa.

—FEsta bien.

—Ni siquiera quiero ir al baile.

—ILeah. —Mi madre sacude la cabeza—. Tienes que dejar de hacer eso.

—:Hacer qué?

—Aurrojar todo por la borda cuando algo sale mal.

Durante un instante, la cuestion queda suspendida alli. No sé qué decir. No
hago eso. Creo que no.

—:Sabes qué quiero para ti? —dice mi madre al final. Sonrie, casi con
tristeza—. Quiero que dejes que las cosas sean imperfectas.

—FEsta bien —frunzo el cefio—. Pero lo hago.

—No, no lo haces. ¢Sabes? Acabas de pasar un mal momento intentando
comprar un vestido y ya no quieres ir al baile. No quisiste ir a las audiciones
para la obra porque no eres la mejor actriz del universo.

—Soy la peor actriz del universo.

Mi madre rie.

—iNo lo eres! En absoluto. Simplemente quieres ser la mejor. Y tienes que
dejar de buscar eso. Acepta lo que apesta. Deja tu interior un poco al
descubierto.

Si, que maldita broma. Deja tu interior al descubierto. Ni siquiera entiendo
qué ha querido decir. jPor qué alguien querria vivir asi? Como si vivir al
borde del derrumbe no fuera suficiente. ;Se supone que debo derrumbarme
bajo un foco?

Es demasiado. Y no quiero aceptar lo que apesta. Quiero que las cosas no
apesten. No creo que eso sea demasiado pedir.



Paso el jueves flotando por las clases como la niebla. A duras penas digo una
palabra en el almuerzo, y no me quedo en el instituto después de que el
timbre suene. No busco a Simon ni a Nick durante la manana del viernes. No
merodeo por las taquillas. Solo me meto en la biblioteca y me aduefio de un
ordenador. Tecleo sin pensar.

Simon me encuentra de todas formas.

—iAh, hola! ;En qué estas trabajando? —Acerca una silla a mi lado.

—La Paz de Viena.

—Genial —dice, y puedo escucharlo sonreir.

—Vale, ¢por qué estas tan alegre? —Me vuelvo para mirarlo y me quedo
boquiabierta—. Simon.

Su camiseta. Es nueva y de un violeta brillante, completamente lisa excepto
por tres letras blancas: NYU.

—Fsta no es una broma del Dia de los Inocentes, ;verdad? ;Te han
aceptado?

—iMe han aceptado!

—iSimon! —Le pego en el brazo—. ¢ Por qué no me has escrito?

—Queria sorprenderte.

—¢Lo sabe Bram?

Sonrie de oreja a oreja y asiente.

—Ay, Dios, Simon. Vais a estar juntos en Nueva York.

—iSi!

—iViviréis en Nueva York!

—FEs extrafio, ¢no? —Acerca un poco mas la silla. Luego exhala y rie al
mismo tiempo, los ojos relucientes detras de sus gafas.

—Digo, literalmente vas a estar en Manhattan. Ni siquiera puedo



procesarlo.

—Lo se.

—Te das cuenta de que vivir en Nueva York es quedar casi a un paso de
ser famoso? —pregunto.

—Claro.

—FEn serio. Ni se te ocurra olvidarte de mi.

—Eh, te acosaré online mil veces al dia.

—Esa parece una buena manera de pasar el tiempo.

Rie.

—Da igual. Sabes que iremos a visitaros a Abby y a ti, sverdad?

—Si.

—Todavia no puedo creer que viajaréis juntas. Si termindis siendo
compafieras de habitacion, juro por Dios...

Lo interrumpo.

—¢Juras por Dios qué?

—No lo sé. Juro por Dios que sonreiré de la aprobacion.

—:Me estas amenazando?

Sonrie.

—FEs solo que de verdad me gusta la idea de que vosotras dos seais amigas.

Algo me oprime el pecho. Me siento extrafiamente disonante.

Intento liberarme de esa sensacion.

—FEntonces, ¢todavia iras al tour de universidades o ya no tiene sentido?

Suena el timbre de la primera clase, y Simon se pone de pie y tira de las
asas de su mochila.

—Si, iré. Mi madre quiere que visite las ultimas universidades antes de
tomar la decision. —Se encoge de hombros—. Da igual. Sera divertido.
Bueno, tengo que encontrar a Abby para volver a intercambiar nuestros
teléfonos.

—:Habéis intercambiado los teléfonos? —Camino junto a él—. ;Por qué?

—FEsta enviandose fotos. Mira.

Sostiene en alto el teléfono de Abby, con su funda floral, y efectivamente
hay una cadena masiva de fotos. En su mayoria de Simon y Abby, pero yo
también estoy en algunas de ellas. Para ser sincera, no sabia que algunas de
estas fotos existieran. Como la de Abby, Bram y yo medio dormidos en el
sofa del sefior Wise después del examen de Literatura del afio pasado.
Estamos todos descalzos y vestidos con camisetas y pantalones de pijama.
Basicamente, llegaron los examenes y, de pronto, el resto de las cosas nos



empezaron a importar una mierda. Me gusta bastante como estoy en esa, de
todas formas. Tengo el pelo suelto y enmarafiado, y estoy bostezando, pero
los tres tenemos una expresion apacible en los ojos y estamos adormecidos y
felices.

—Va a hacer un collage para su futura habitacion universitaria —explica
Simon—. Yo deberia hacer lo mismo. —Toca algunas fotografias.

Camino a su lado mientras observa una suya.

—Estoy tan borracho en esta —dice. Y agrega, un instante después—. Nick
tiene que aprender a abrir los ojos en las fotos. —Espio la pantalla, y mi
estdbmago se retuerce con suavidad. Es solo una selfie al azar de la parejita, ni
siquiera es nueva, porque claramente fue hecha en un ensayo de la obra. Una
foto clasica de Nick y Abby: Abby sonriendo de manera dulce con la cabeza
un tanto inclinada, y Nick pareciendo como si acabara de recibir un pufietazo.

—Estoy un poco preocupado por Nick y Abby —dice Simon después de un
minuto.

—Ah, §si?

—Si, no estan... Guau —dice de pronto, mostrandome el teléfono—. ;Tu
has dibujado esto?

Me quedo helada.

—Es precioso —afiade, y el coraz6n me da un vuelco en el pecho.

Porque... Vale. Mierda.

No puedo formular ni siquiera una palabra. Simplemente me quedo
mirando el teléfono.

Abby todavia conserva la foto, un afio y medio mas tarde. Esta en su album
de favoritos. No sé qué significa eso. O si significa algo. Tengo la mente en
blanco.

—¢Cuando lo dibujaste? —pregunta Simon.

Siento que me arden las mejillas.

—Fl afio pasado.

J7

El penultimo curso. Habia regresado de la fiesta de pijamas de Morgan
sintiéndome demasiado confiada. Y sin importar lo que intentara, no podia
quitarme esa sensacion. Asi que cogi mi bloc de dibujo y dibujé sin un plan
en concreto. Dos chicas acostadas boca abajo, mirando un teléfono. Puros
trazos suaves y curvas y cuerpos pegados. Nos coloreé con lapices, el color
café de la piel de Abby, el rosado de mis mejillas, el rojo oscuro de mi pelo.



Dibujé como si estuviera sumida en un trance. Senti como si hubiera volcado
mi corazon en la hoja.

Debi haberlo escondido, pero supongo que me senti valiente. Estabamos en
el patio cuando se lo mostré. Soliamos esperar alli juntas, después del
instituto, cuando el autobus se retrasaba. Era diecinueve de septiembre —un
viernes, el dia anterior a mi cumpleafios— y se sentia el aire fresco y nuevo.
Ni siquiera habia llevado mi bloc de dibujo ese dia, pero habia tomado una
fotografia con mi teléfono.

—No te rias —Ile habia dicho. Rio en cuanto dije eso. Apenas podia estar
quieta, mi corazon latia demasiado rapido. Le alcancé mi teléfono y luego
miré mis rodillas. Se quedo callada durante algunos insoportables minutos y
luego, por fin, se volvié para mirarme.

—Leah.

Levanté la mirada y la encontré observandome, sonriente. Tenia las
comisuras de la boca levantadas.

—Todavia es un boceto, obviamente.

—No puedo creer que hayas dibujado esto —dijo—. Es... guau.

—No es nada.

Pero parecia nada. Parecia una carta de amor. Parecia una pregunta.

—Estoy sin palabras. —Suspir6—. Me fascina. Leah. Me voy a poner a
llorar.

—No llores —dije. Me sentia como un globo demasiado inflado. Repleta de
aire y tensién, anclada y flotando al mismo tiempo—. Me alegra que te guste.

—Me encanta. —Se acerco un poco mas. No habia nadie mas en el patio.
Olia a vainilla y sus pestafias eran como dos gruesos paréntesis negros. Eso
fue todo. Mi cerebro solo tenia espacio para esos dos detalles.

J7

Abby esta esperando fuera de la clase de la sefiorita Livingstone con el
teléfono de Simon en la mano. No puedo mirarla sin sonrojarme.

Todavia tiene mi dibujo. Lo guardo.

—Hay algo que quiero saber —dice Abby—. ;Cémo tienes tiempo para
hacerte literalmente trescientas dieciséis selfies con Bieber?

Simon rie.

—FEncontraba el momento para hacerlo.

—Aparentemente.

Simon le hace una mueca.



—¢Como tienes tiempo para contar mis selfies?

—No tengo idea. —Sonrie, y sus 0jos viajan hacia mi—. Ah, y Leah.

Toca mi codo.

—¢Si?

—Tenemos que arreglar algunos detalles del road trip. ;Volveras hoy a
casa en autobus?

Asiento con cautela.

—Vale, genial. —Sonrie—. Tengo el coche de mi madre y me preguntaba
si podriamos ir a la Casa de los Gofres después del instituto. Nos ocuparemos
de los planes y luego te llevaré a tu casa.

—Eh. Si. —Trago saliva—. Esta bien.

—iSi! Bueno, tengo que ir a Calculo, pero si, jgenial! ;Te veré fuera del
patio?

Asiento, aturdida. Siento que Simon estudia mi rostro, los labios apretados
como si estuviera a punto de preguntarme algo. Dios. No quiero hablar sobre
el dibujo. O Abby. O el enamoramiento mas inutil que he tenido. Es decir,
Simon ni siquiera sabe que soy bisexual. Pero no deja de mirarme con esa
cara de Pensador, la nariz arrugada como la de un conejo.

Lo extrafio es que deberia ser facil contarle esto a él. Simon, de entre todas
las personas. Es solo que mi coraz6n y mis pulmones y mi pulso no parecen
darse cuenta de eso.

—¢Leah? —dice en voz baja.

Trago el nudo que hay en mi garganta.

Se queda en silencio durante un minuto. Y luego me mira directo a los ojos.

—¢Me hago demasiadas selfies con mi perro?

¢Habéis visto? Ahora no sé si reir o llorar.

J7

Siete horas mas tarde, estoy en el coche de Abby Suso.

El coche de su madre. Lo que sea. Estoy en un espacio diminuto y cerrado
con Abby, que lleva puesto un maldito vestidito y pendientes pequefios de
piedra de luna. Tararea mientras retrocede para salir de su hueco en el
aparcamiento.

Me siento sin aire, inestable.

—FIl apartamento ya esta disponible. Lo podemos ocupar cuando queramos.
Mi amiga se quedara con su novio.

—Guau. Eso es todo un detalle por su parte.



—iSi! En realidad solo la he visto una vez. Es la hermana del amigo de la
novia de mi prima.

Rio.

—¢iQué?

—Lo sé. Es ridiculo. —Hace una pausa y ajusta el aire acondicionado—. Es
la hermana mayor de Max.... el amigo de Mina... la novia de mi prima
Cassie. Caitlin.

—Y simplemente nos esta prestando su apartamento para la semana que
viene.

Abby asiente, y gira en la autopista Mount Vernon.

—Literalmente, podriamos ir mafiana si quisiéramos.

—Guau.

—Pero creo que deberiamos ir de lunes a miércoles, o algo asi, para que no
sea todo un caos alli. A menos que quieras ver como es el campus un sabado
por la noche.

—No, gracias. —Me reclino contra el reposacabezas—. Y el lunes me
parece bien. Es el cuatro, ;verdad? Hoy es uno...

Mi teléfono vibra con un mensaje de Simon. jAh! Mi diosa interior

tiene una pregunta para ti.

Miro la pantalla. Todavia esta escribiendo.

ESPERA.

Vuelve a escribir.

Estamos para complacerla, seforita Steele.

Y una vez mas.

*qué demonios, QUE ESTA SUCEDIENDO???

Miro de reojo a Abby.

—Creo que Simon me esta enviando frases de Cincuenta Sombras de Grey.

—Mmm —dice Abby. A veces se le forman esas arruguitas junto a los ojos,
como a las personas mayores, pero en ella parecen juveniles. Abby Suso esta
apropiandose ella sola de las arrugas de los ojos para nuestra generacion.

Simon me vuelve a escribir.

Creo que alguien hackeo mi virginidad

*ijjt-e-l-é-f-o0-n-o no mi virginidad!!!

Quiero decir t-e-I-é-f-o-n-o.
—Espera. —Miro fijamente a Abby—. ;Esto tiene algo que ver con que



hayas usado el teléfono de Simon esta mafiana?
Abby se encoge de hombros, los ojos bien abiertos.
—No lo sé. ;Tu qué crees?
Mierda.
—FEres un maldito genio, Suso.
Mi teléfono vibra de forma insistente.

¢.¢.¢,LEAH POR QUE ESTA SUCEDIENDO ESTO??? Te juro que
no soy yo, es mi subconsciente.

QUE, NO, ESPERA, agrega. Es el a-u-t-o-c-o-r-r-e-c-t-o-r.
Estamos para complacerla, sefiorita Steele. COMO
ARREGLO ESTO.

Suelto una carcajada.

—Voy a guardar capturas de pantalla de todo esto.

Abby sonrie.

—Esta es la razon por la que no deberias prestar tu teléfono durante el Dia
de los Inocentes, Simon.

Abby Suso. ¢Quién diria que es tan malvada?

Sacudo la cabeza.

—Estoy realmente impresionada.

—~Gracias.

—Te he enviado una captura de pantalla —digo cuando nos detenemos en
la Casa de los Gofres.

—GENIAL. —Apaga el motor y revisa sus mensajes—. Y... alguien ha
hackeado su virginidad. Estoy muerta.

Me restriego la mejilla, sonriendo.

—Ni siquiera sé como responderle.

—Es demasiado perfecto.

—Quiero enmarcar estos mensajes y exhibirlos en un museo. —Abby
sonrie.

Le devuelvo la sonrisa. Es como si los musculos de mi cara estuvieran fuera
de control. Y ahora mi corazén golpea contra mis costillas como un pajaro
ciego y borracho.

Si. No sé por qué he decidido que un road trip era algo razonable, porque ni
siquiera puedo lidiar estar en el aparcamiento de la Casa de los Gofres con
esta chica. Deberia haber pedido un certificado médico como excusa para
faltar. A quien corresponda: En mi opinion profesional, Leah Catherine



Burke deberia evitar toda interaccion prolongada con Abigail Nicole Suso,
cuyo segundo nombre Leah no tiene motivos para conocer pero conoce de
todas formas.

Por supuesto que lo sé.

La sigo por el aparcamiento apenas unos pasos por detrds. Me siento
mareada. Gracias a Dios, esta chica podria conversar con una piedra, porque
mi cerebro no esta funcionando. Simplemente se ha detenido, como un coche
en medio de la carretera.

Esta buscando algo en su teléfono. Abby hace demasiados gestos cuando
habla. Incluso ahora, mientras googlea, sigue moviendo su teléfono con
énfasis.

—Ah. Bueno, alla vamos —dice, e inclina la pantalla hacia mi—. Estoy
muy enamorada de estos. —Creo que esta hablando de zapatos para el baile.

Miro la pantalla.

—¢Son sandalias de plastico? —pregunto al final.

Sonrie con entusiasmo.

—iSi!

Son las sandalias de plastico mas elegantes que he visto... caladas,
transparentes y repletas de brillitos plateados. Lo que Cenicienta llevaria si
fuera una nifia de seis afios chupando una piruleta junto a la piscina del
vecindario.

—Son realmente geniales —digo.

—OQdio los tacones. No los voy a llevar. Necesito poder bailar.

Se acerca un camarero e inmediatamente sucumbe ante el encanto de Abby.
Ella sonrie y él ya esta atrapado. Es un tanto repugnante con cuanta
frecuencia sucede esto. Ambas pedimos gofres, pero estoy segura al
cincuenta por ciento de que él solo traera el pedido de ella. Supongo que ya
deberia estar acostumbrada.

Lo mas gracioso es que Abby ni siquiera parece notarlo. Me mira, las
comisuras de la boca hacia arriba.

—Asi que, ta y Garrett...

—No es nada.

—¢Por qué no? —Entrecierra los ojos—. Le gustas, definitivamente.

Dios. ;Qué respondo a eso? Quizas si le guste. Quizas Garrett y yo
deberiamos tener algo. Es probable que me guste besarlo. Y me gusta que me
deseen. Me gusta que alguien esté enamorado de mi por una vez.

Es decir, €l es dulce. Es lindo. Y si, es molesto, pero no es un mal chico.



Deberia gustarme. Quiero que me guste.

Cambio de tema.

—Asi que, ta y Nick.

—Yo y Nick. —Exhala. Sale como un suspiro.

Espero a que siga hablando, pero no lo hace. Simplemente se queda alli
sentada. Luego, un minuto mas tarde, sonrie con alegria y parece volver a ser
ella misma.

—En fin, estoy entusiasmada por nuestro viaje.

—Tengo que darte dinero para la gasolina.

Sacude la cabeza.

—No. Mis padres quieren cubrir ese gasto.

—No es necesario.

—Te digo que quieren pagarlo.

Siento las mejillas calientes.

—Deberia pagar algo.

Quiero decir, odio no poder pagar mis cosas. Ya tengo transporte y
alojamiento gratis. Deberia pagar la gasolina. Sé como funciona esto. Sé que,
en realidad, no puedo pagar la gasolina porque no puedo ganar dinero sin un
trabajo. Y no puedo tener un trabajo por aqui sin un coche. Y esa es, en
primer lugar, la razén por la que necesito que me lleven.

Odio los asuntos de dinero. Los odio.

—Tu te haras cargo de la muisica —dice Abby—. Solo encargate de hacer
la lista de reproduccion para viajes mas épica de todos los tiempos.

—Esta bien, pero estaba a punto de hacer la segunda lista de reproduccion
mas épica.

—No quiero la segunda mas épica. Eso no es suficiente, Leah.

Es como si alguien me estuviera apretando el corazon, solo un poco. Un
pellizco. Es la forma en la que ella dice mi nombre. Soy Lee-ah. Y quizas los
extrafios me llamen Leia, como la princesa de Star Wars. Pero cuando Abby
lo dice, suena como algo intermedio, especial.

Me coge con la guardia baja cada vez que lo hace.



La sala de musica cierra durante las vacaciones, lo que no hubiera sido un
problema porque, la verdad, no me muero de ganas de volver a presenciar la
escenita de mierda entre Morgan y Anna. Pero cometi el error de contarle a
Taylor sobre la bateria de Nick —la que él ni siquiera puede tocar—, lo que
hizo que se diera cuenta de que ensayar en el sotano de Nick era el mayor
proposito de su vida.

Asi que hoy, sabado, estoy esperando a que me pasen a buscar para ir a la
casa de Nick. Garrett es nuestro nuevo teclista. Al parecer, ya es un hecho.
Estoy nerviosa, esperando a que llegue. Por un lado, Garrett y yo no hemos
estado a solas desde que lo invité al baile, pero me ha estado enviando
mensajes con bastante frecuencia. Definitivamente mas de lo usual. Supongo
que Garrett es un interrogante que en algiin momento tendré que responder.
Como si hubiera un asterisco junto a su nombre.

El dia esta soleado y fresco, asi que lo espero en los escalones de la entrada.
Estoy bastante deseosa, en parte, por saber si Morgan dejé el grupo por mi
culpa. Dios sabe que Anna no me permitira olvidarlo. Pero ¢cémo voy a
hablar con Morgan, y tocar musica con ella? ;Qué pensaria Abby de mi
entonces?

Garrett llega pronto en el monovolumen de su madre. Aparca y sale de
inmediato para abrir la puerta del acompafiante.

—¢No sabes como quitar el seguro para nifios? —pregunto, porque tengo
que burlarme de él. Tengo que hacerlo. Es Garrett.

—¢Qué? Chica. Estoy siendo un caballero.

Un caballero. Que me llama chica. Definitivamente no deberia sentirme
atraida por ello. Me abrocho el cinturon.

—¢Qué hay en el sobre? —Mira mi regazo.



—Un dibujo, para el cumpleafios de Taylor.

—No sabia que era su cumpleanos —dice.

Hay que admirar a Taylor, la verdad. Sabe exactamente lo que quiere y
hace que se cumpla. No sé qué quiere con Nick, pero claramente quiere pasar
su cumpleafios en su casa. Y bum. Aqui estamos.

—Asi que Morgan de verdad dejo el grupo, seh? —pregunta Garrett
después de un momento.

—Sip.

—Raro. Me pregunto por qué.

—Y o sé por qué. Para no tener que lidiar conmigo.

—¢Por qué alguien no querria lidiar contigo, Burke? —Me clava el dedo en
el brazo, y mi estobmago se sacude. ; COmo respondo a eso?

—No le gust6 que le echara la bronca—digo al final.

Se detiene en una luz roja.

—¢Te refieres a lo que dijo sobre Abby?

—No se trata de Abby. Se trata de Morgan siendo racista.

—¢Piensas que es racista?

—Tu estabas alli.

—Quiero decir, no deberia haber dicho eso, pero ¢no piensas que solo
estaba resentida? La acababan de rechazar.

Giro la cabeza hacia él con rapidez.

—Claro, tu ni siquiera lo entiendes.

—Bueno. —Levanta las manos—. Explicamelo.

—Morgan afirmo6 al cien por cien que Abby fue admitida en Georgia
porque es negra.

—Correcto. Y claramente esta equivocada.

—FEsta muy equivocada. —Junto las manos—. Sabes que Abby ha tenido
una puntuacion perfecta en la seccion de lectura del SAT, ¢no? Y siempre
obtiene las mejores notas.

—¢De verdad?

—Si, la tnica razén por la cual no esta entre los diez primeros puestos es
porque viene de otro instituto, y las clases de su instituto anterior no valen lo
mismo.

—Eso es una mierda.

—Y mira como le va en las extracurriculares. Dios. ;Y Morgan dice que no
merecia entrar a Georgia? A la mierda.

Durante un instante, Garrett no habla, solo gira en la calle de Nick. El



vecindario de Simon y Nick parece salido de la ilustracion de un cuento:
jardines mantenidos con cuidado, persianas pintadas y brotes en todos los
cerezos. Se detiene junto al bordillo de la casa de Nick y apaga el motor.

—¢Alguna vez te ha dicho alguien que maldices mucho? —dice al final.

—Ay, vete a la mierda. —Pero las comisuras de mi boca se levantan.

—Mira. Tienes razén. Morgan fue una imbécil —dice. Luego se gira hacia
mi y me mira de frente—. ; Cémo sabes tanto de Suso?

—¢Qué? No sé tanto. —EI corazon me sube a la garganta.

Garrett me mira de forma extrafia.

—Esta bien.

Salimos del coche y alli se encuentra Taylor, sentada en los escalones de
entrada junto a dos estuches de guitarra.

—Hola, cumpleafiera —grito, y camino hacia ella. Me dedica una sonrisa
eléctrica y resplandeciente que sus 0jos no acompafan.

Me siento a su lado y le propino un golpecito suave en el brazo.

—Estas bien?

—iPor supuesto! —Asiente—. Ey, ¢sabéis algo de Nick?

—DBueno, no, pero, eh. Estamos en su casa.

—Claro. —Taylor asiente—. Pero... aqui no hay nadie.

—Quizas sus padres estén en un congreso. Es decir, son médicos. Es lo que
hacen.

—Ah, seguro que si —dice Taylor, pero parece poco convencida—. Pero
Nick deberia estar aqui. Hablamos por mensaje esta mafiana.

—Qué extraino —dice Garrett.

—:Creéis que se encuentra bien?

—Estoy segura de que esta en el s6tano jugando con los videojuegos. —Me
encojo de hombros—. Es probable que no te haya escuchado.

—Tal vez. —Taylor inclina la cabeza a un lado—. Anna y Nora han ido a
mirar.

—O quizas esté en el séptimo suefio, dormido. Se encuentra bien.

Taylor asiente y enrolla un mechon de cabello con el dedo. Un instante
después, Nora y Anna aparecen dando zancadas desde el patio trasero.

—FIl sotano esta cerrado —dice Anna—. ;Qué queréis hacer? ; Deberiamos
dejarlo para otro momento? —Mira a Garrett, a Taylor y luego a mi.

—No lo sé —dice Taylor.

—Podria enviarle un mensaje —agrega Garrett.

Taylor suspira.



—Hemos estado enviandole mensajes durante toda la manana, y también lo
hemos llamado. No responde. Es muy extrafio.

—Seguro esta bien. Nos hablara mas tarde —afirma Garrett—. Burke, ¢ por
qué no almorzamos algo?

—Esperemos algunos minutos —comienza a decir Taylor, pero después su
voz se desvanece. Porque, de pronto, el coche de Nick esta en la entrada, y la
puerta del garaje se abre con un estrépito. El rostro de Taylor se ilumina. Pero
Nick no conduce, ni sale del coche, ni nada. Solo se queda sentado alli,
congelado, como si estuviera en un trance.

De forma que me pongo de pie.

—Voy a hablar con él.

Corro hasta su coche. Es como si ni siquiera me viera al acercarme. Le
golpeo la ventanilla y la baja despacio.

—Hola —saluda de forma sombria. Tiene los ojos rojos y humedos.

—Mierda. ;Estas bien?

Se encoge de hombros y mira derecho hacia adelante.

—Nick?

—No quiero hablar.

Ahora si estoy un poco atemorizada. Quizas un poquito mas que un poco.
No creo haber visto nunca a Nick asi y, definitivamente, nunca lo habia visto
llorar. A decir verdad, nunca sé como actuar en estos momentos. No tengo
ese instinto. De verdad no puedo descifrar si quiere que me vaya o quiere que
entre en su coche y le dé un abrazo de oso. De modo que no hago ni una cosa
ni la otra... y me quedo rondando por alli.

—No tienes que hablar si no quieres.

Suspira y entierra el rostro entre las manos.

—¢Por qué estais todos aqui? —pregunta con la voz ahogada.

—Para el ensayo...

No responde.

—¢:De Emoji? ¢El grupo?

—NMierda —dice al final.

—:Mal momento?

Me lanza una mirada rapida.

—Si.

—Me encargaré de todos. Solo métete adentro. —Trago saliva—. En serio,
jestas bien?

—No lo sé. Es solo que... quiero estar solo. —Suspira—. En fin. Gracias.



—No hay problema. —Hago una pausa. Luego, antes de que pueda
pensarlo demasiado, meto la mano por la ventanilla abierta y le revuelvo el
cabello. Porque soy asi de rara. Pero él sonrie un poco, asi que ha valido la
pena.

Desliza la ventanilla hacia arriba en cuanto retrocedo. Luego conduce
directamente hacia el garaje, apaga el coche y cierra la puerta sin mirar atras.

Camino de regreso a los escalones de entrada y Taylor se pone de pie de un
salto.

—¢Qué ha sucedido? ;Se encuentra bien?

—Estara bien. —Me muerdo el labio—. Dijo que queria estar solo.

—Ah. —Taylor parece abatida.

Anna se encoge de hombros.

—Por mi no hay problema.

Garrett hace ruido con las llaves de su camioneta.

—Estas lista, Burke?

Pero Nora apoya una mano en mi brazo.

—FEspera. Simon dice que me matara si no te llevo de vuelta a nuestra casa.
—Sostiene en alto el celular—. Dice que es una emergencia.

Me quedo helada.

—¢:Una emergencia?

—Estoy segura de que no es una emergencia emergencia. Solo esta siendo
Simon.

Asiento, pero ahora estoy pensando en los ojos brillantes y rojos de Nick.
Tengo una sensacion fria en el pecho, lo mismo que senti cuando mi padre se
fue, justo antes de que mi madre diera la noticia. Es como si mi cuerpo lo
hubiera anticipado. Asi que, quizas sea realmente una emergencia. Quizas si
haya sucedido algo malo.

Sigo a Nora calle arriba, y dejo a Garrett visiblemente desanimado. Pero no
puedo preocuparme por él ahora mismo. Casi le pregunto a Nora si deberia
regresar, solo por un minuto. Solo para ver como se encuentra Nick. Pero
luego pienso en lo rapido que cerro la puerta del garaje. Y en que recalco que
queria estar solo. No quiero interrumpir su tiempo a solas.

Dios. Todo esto de la amistad. Uno podria pensar que ya deberia tenerlo
dominado.

Simon esta esperandonos en la entrada de su casa, sentado en el cap6 de su
coche. Se desliza hacia abajo en cuanto me ve.

—Gracias a Dios que estas aqui. —Me abraza con fuerza—. Uhh. Leah.



Todo va mal.

Me da un vuelco el corazon.

—¢Qué ha sucedido?

—Sube. —Ya esta abriendo la puerta del acompafante. Nora se queda alli
parada, preocupada.

Simon la despide con la mano.

—Te contaré mas tarde. —Nora pone los ojos en blanco.

Me deslizo al asiento del pasajero.

—¢:Qué sucede? —Mi estdmago se retuerce con nerviosismo cuando me
vuelvo hacia Simon—. Si, parece como si fueras a llorar.

—Podria hacerlo. —Suspira y enciende el coche—. ;Te lo ha contado
Nick?

—:Contarme qué?

—Abby lo ha dejado con él.

El mundo entero parece detenerse.

—¢Abby lo ha dejado?

Asiente, lentamente, y retrocede para salir.

—¢:Cuando?

—Esta mafana. Hace unos treinta minutos. Acabo de hablar con ella por
teléfono.

—Ay, qué mierda.

—Si. —Suspira débilmente.

Durante un instante, permanezco en silencio. A veces, lo juro, siento que
hay una pequefia manivela junto a mi corazon. Y que alguien la alcanza y la
gira muy despacio hacia la derecha, un poco mas rapido.

—Esta bien —digo al final—. Guau. ;Sabes por qué?

—Mas o menos —dice Simon—. Todavia no he hablado con Nick, pero
por lo que dice Abby, ella no quiere vivir en una relacién a distancia.

Hago una pausa.

—Claro.

—Lo cual... Lo siento, pero es ridiculo, ;verdad? —dice Simon con voz
ronca—. ¢En serio? ¢Ni siquiera le va a dar una oportunidad? Es como si
dijera, «ey, mira, tengo esta relacion increible, pero es un poquito
inconveniente, asi que mejor terminémosla». —Gira en la autopista Mount
Vernon, los labios apretados con fuerza.

Me vuelvo hacia la ventanilla con el corazon en la garganta.

—Tal vez no tengan una relacion increible —comento.



—¢Qué? Son Abby y Nick.

—Esta bien.

—Son como una leyenda. Son perfectos. —Resopla—. Son a los que mas
shippeo.

—Tal vez no sea asi —digo en voz baja. Y quizas esto me resulta
inesperado, pero me encuentro pensando en Taylor. En como Nick y Taylor
estaban, quizas o definitivamente, coqueteando en la fiesta del elenco en la
casa de Martin. En la nueva obsesion de Taylor de que Nick se sumara al
grupo. Tal vez si haya algo entre ellos. Excepto que... no lo sé. No creo que
Nick la enganara. En especial a Abby. Dios. Esta tan encandilado por ella.
Nunca olvidaré como estaba durante las primeras semanas que salieron.
Tenia ese andar particular de chico raro, ese ida y vuelta entre fanfarroneo y
asombro.

—Y por supuesto sucede justo antes del baile de graduacion.

—Uff.

Simon sacude la cabeza.

—¢Qué vamos a hacer?

—Bueno, ;como han quedado las cosas entre ellos?

—Abby dice que todo esta bien, que todavia son amigos, etcétera, ya sabes
—dice Simon—. Pero... ;| Nick? No lo sé.

—El... eh... no parecia feliz —digo.

—¢:Piensas que deberia llamarlo? —Simon exhala—. En realidad, tal vez
deberia dejarte en tu casa e ir hacia alli.

—Me parece bien.

—Todo saldra bien. —Asiente con rapidez, casi como si lo creyera. Luego
me echa un vistazo—. Pero necesito un pequefio favor.

—¢:Como de pequefio?

—Esta bien, no tan pequefio. Tienes que hablar con Abby.

Se me retuerce el estdmago.

—iQué?

—Vosotras os vais el lunes, ¢verdad?

Asiento lentamente.

—Leah, tienes que hablarle. Esto es... no sé. —Sacude la cabeza—. No es
que esté intentando entrometerme, pero esto es simplemente innecesario,
¢no? Literalmente, no hay ninguna razon para que lo dejen ahora. Abby solo
esta asumiendo que no funcionara. —Gira en mi calle y sujeta el volante con
fuerza—. ¢Por qué no pueden intentarlo simplemente y ver como resulta?



—Simon, nosotros no tenemos que tomar esa decision por ellos.

—Ya lo se.

—Bien.

Se detiene en la entrada de mi casa y aparca el coche.

—Solo estoy diciendo que podrias hablarle —dice, después de unos
minutos—. Estoy seguro de que te escucharia.

—Shhh.

—En serio, ella te respeta mucho. Aunque se siente un poco intimidada por
ti.

Entrecierro los o0jos.

—¢Por qué?

—No lo sé. ;Porque eres intimidante? —Le doy un empujon y él sonrie—.
En serio. Ella piensa que eres genial, con el grupo y todo. Asi que creo que te
escuchara.

—Eso no... —Mi voz se desvanece y me sonrojo.

—Solo hablale, ;vale? —Simon se reclina contra el asiento y vuelve la
cabeza hacia mi—. Solo... quizas puedas recordarle lo genial que es Nick y
lo increibles que son juntos. Y yo haré lo mismo con Nick, y nos
mantendremos informados.

—De verdad creo que no deberiamos entrometernos en esto.

—iEsto no es entrometerse! Solo estamos cuidando a nuestros amigos.
Quieres que estén juntos, ¢verdad?

La pregunta me golpea como un pufietazo, siento que todo mi cuerpo se
contrae. Es decir, por supuesto que quiero que estén juntos. Quiero que sean
felices. No quiero que el baile de graduacién sea un drama. Pero solo pensar
en mencionarle el tema a Abby me provoca arcadas.

—Por favor. Solo habla con ella.

—Lo intentaré —respondo en voz baja. Miro hacia todos lados excepto a
Sus 0jos.



—¢Y estas segura de que tienes el cargador del teléfono?

—Sip.

—¢Y el cargador para el coche?

—Si.

—¢Y me llamaras cuando llegues?

—Mama. Si.

Camina de un lado a otro de la cocina, restregandose la frente. No sé por
qué esta actuando de esta manera. Es como si de pronto pensara que me voy a
la luna.

—Mama, es una hora y media. Es como conducir calle abajo durante una
hora y pico.

—Lo sé. Es raro. Este es tu tour por la universidad. Creo que deberia ir
contigo. —Se desploma en una silla y apoya el menton en su bolso—. No me
gusta perderme estas cosas.

—Pero voy a estar bien. Estaré con Abby.

—Mejor que no sea como Girls Gone Wild —dice mi madre con seriedad
—. Nada de acostarse con universitarios.

—Mama.

—Solo te estoy advirtiendo. —Me pellizca la nariz—. A ti y a Garrett.

—Ay, Dios. Nunca mas te contaré algo, nunca.

—Esta bien, pero llamame a la oficina. —Se pone de pie y se alisa la falda
—. Lo digo en serio, en cuanto llegues. Y diviértete, ;vale?

Me recuesto en la silla, la cabeza inclinada hacia el techo. Faltan dos horas
para que llegue Abby, y no sé qué esperar. No sé si estara llorando por Nick o
queriendo salir con cualquier chico que aparezca. Y por supuesto, Simon
cuenta conmigo para que encuentre las palabras magicas que arreglen todo.



Como si yo, de alguna forma, fuera capaz de convencerla de retractarse y
vivir asi feliz para siempre. Con Nick.

Estoy comenzando a pensar que esta es la peor idea en la historia de las
malas ideas.

No lo sé. Solo estoy muy ansiosa y nerviosa, y no puedo descifrar por qué.
Es como cuando una cancion cambia de tonalidad, o comienza a destiempo, o
cambia la métrica a mitad de camino. Es ese hipo que te atraviesa el pecho.
Ese pequefio momento de incomprension. Como que algo no esta del todo
bien.

O que quizas algo esta a punto de cambiar.

J7

Abby llega quince minutos antes. Y no me envia mensajes desde la entrada.
Llama a la puerta.

Sabia que lo haria.

Por esta razon he pasado todo el fin de semana quitando pilas de ropa y
papeles de la sala de estar, apilando todo dentro de mi armario en una
montafia gigante y precaria. Desde la entrada, la sala de estar parece casi
normal, aunque el sofa esta un poco viejo y desgastado, y el empapelado es
de los noventa. Al menos ahora se puede ver el suelo.

La espio por la ventana y definitivamente no esta llorando. En realidad,
parece bastante alegre. Hasta tal punto que pensaria que ella y Nick estan
juntos otra vez si no fuera porque Simon me ha dado un deprimente informe
esta mafana. Pero supongo que Abby es la clase de persona que sonrie ante
cualquier circunstancia. Hasta donde yo sé, tiene el corazén roto en secreto.

Salgo por la puerta antes de que ella pueda entrar. El dia esta nublado y
fresco, hace el frio suficiente para que pueda llevar puesto mi cardigan de
Hogwarts.

—Por fin los estoy leyendo —dice Abby, sefialando el escudo de Slytherin
—. Me han obligado.

—¢Simon?

—Y mi prima Molly. Me bombarde6 con citas de los libros durante una
semana.

—Mi heroina.

Abby sonrie.

—Por ahora me gustan. Estoy en la mitad del tercero.

—Te gustan? —Casi escupo. A Abby le gusta Harry Potter. Eso es como



decir que el sefior Rogers solo era agradable. Que Reece King solo esta bien.
No te puede solo gustar Harry Potter. Tienes que estar completamente
obsesionada.

La brisa le levanta el pelo mientras busca las llaves del coche. Hoy es Abby
Casual, rizos y vaqueros ajustados y un abrigo azul holgado. Abre el maletero
y coloco mi bolso junto a su pequefia maleta con rueditas. El coche de su
madre es viejo y el maletero esta repleto de libros y pilas de papeles. Es
extrafiamente reconfortante ver el desorden. Siempre supongo que las vidas
de los demas son inmaculadas.

—Dé¢jame poner la direccion de Caitlin en el GPS —dice—, y luego
prepararemos la maldita segunda lista de canciones mas épica y de nivel mas
bajo en la que solo trabajaste a medias. —Me sonrie.

—Guau. Me has disparado, Suso. —Me acomodo en el asiento del
acompaiante.

Ella se encoge de hombros de manera muy animada, las palmas en alto y
todo.

La miro de reojo, pero estoy sonriendo.

—Bueno, en realidad tengo dos listas. Tu eliges.

—Yo elijo, eh. —Enciende el motor—. Me siento en mitad de un examen.

—Ah, por supuesto. Te estaré juzgando.

Abby rie.

—Lo sabia.

—Musica alegre o melancolica. Venga.

Se burla de mi.

—Como si eso fuera una pregunta.

—Asumo que eso significa «Soy Abby Suso y quiero musica alegre».

—FEn oposicion a «Soy Leah Burke y quiero llorar todo el camino a
Atenas».

—Shhh. Yo no lloro.

—Mira, ahora acabas de retarme a un desafio.

Le sonrio.

—Ya veo.

Guau. Esto es extrafio. Definitivamente no esta llorando por Nick. Esta
actuando como si nunca hubiera llorado en su vida. Y esta actitud burlona...
Ni siquiera cuando soliamos ser amigas éramos asi. Nunca habia sido capaz
de mantener el control lo suficiente como para hablarle como una persona
normal, y conversar con ella no estaba siquiera en el reino de las



posibilidades. Pero es como si una pequefia puerta acabara de abrirse dentro
de mi cerebro. Me siento extrafiamente lucida. Por primera vez puedo
seguirle el ritmo.

Esto es real y jodidamente increible.

Nos sumimos en un silencio pacifico en la carretera. Miro por la ventanilla
y lo tnico que escucho es Vampire Weekend, la voz de Ezra Koening
haciendo un decrescendo. Y luego, Rilo Kiley. Un instante mas tarde, Abby
rie.

La miro.

—:Qué?

—Esta cancion de ruptura. Guau. Qué coincidencia.

—Ay, no. —Dentro de mi pecho siento como si un ascensor estuviera
cayendo sin control—. No me he dado cuenta. Lo siento.

—¢Por qué lo sientes?

—Porque no quiero hacer que las cosas se vuelvan incomodas para ti. —
Trago saliva.

—No lo estas haciendo.

—¢Quieres hablar?

—De Nick? —Aprieta los labios.

—No si no quieres —afado.

—No, esta bien. Es solo que... —Asiente, mirando hacia la carretera—.
Bueno, esto queda entre nosotras, ;vale?

—Por supuesto. —Sonrio—. Lo que sucede en Atenas se queda en Atenas.

—Todavia no estamos en Atenas.

Echo un vistazo a los carteles de salida de la carretera.

—Bueno, lo que sucede en Lawrenceville...

—¢Lo prometes? —Estira la mano hacia mi, el mefiique extendido.

Lo engancho con el mio.

—Lo prometo.

Creo que no habia hecho un juramento de mefiique desde que tenia diez
anos.

—No sé qué hacer, Leah.

—¢Con Nick?

Toma un rizo, lo coloca detras de la oreja y exhala.

—Si. Algo asi. Es decir, he hablado con Simon y él piensa que obviamente
estoy cometiendo un gran error, pero... no sé. ;Me siento como una mierda?
Si. Pero no porque quiera volver con él.



Me quedo mirandola. No sé qué se supone que tengo que decir. Sé que
Simon querria que le preguntara, o que al menos consiguiera detalles. Pero es
como si me hubieran empujado a un escenario a recitar lineas que nunca
ensayé. ;Se supone que debo saber qué se siente en una separacion? Si ni
siquiera he besado a alguien.

Al final, Abby suspira.

—Me siento una zorra. Estuvimos saliendo durante un afio. Lo quiero. De
verdad. Es solo que... —Da unos golpecitos en el volante—. No quiero una
relacion a larga distancia. En absoluto. Pero una parte de mi cree que le debo
eso, dado que no lo voy a seguir a Nueva Inglaterra o adonde sea. Es ridiculo,
lo sé, pero me siento muy culpable.

—:Porque no estas renunciando a tu beca para pagar préstamos
estudiantiles durante el resto de la eternidad?

—FEso mismo. —Abby suspira—. Es decir, si. ¢Por qué esto tiene que ser
un problema?

—NMira, si él hubiera querido simplificar las cosas, deberia haber solicitado
entrar en Georgia.

—Si. —Abby se muerde el labio—. Aunque me alegro de que no lo haya
hecho.

Ah.

—FEsta bien.

—:Soy tan mala persona? El es un chico increible. Ha sido un novio
increible. Es Nick. Es solo que no puedo... —Rie con amargura—. ;Sabes?,

no dejaba de querer imaginar que habia algo entre él y Taylor, porque
entonces habria tenido un motivo para romper con él.

—Por qué necesitas una razon?

—Porque es una mierda que ni siquiera haya una. Simplemente ya no siento
cosas. Al menos no tantas como deberia. Quiero decir, estoy triste, pero no
destrozada, y realmente creo que esto deberia destrozarme.

La miro de soslayo.

—¢Quieres que te destroce?

—¢Si quiero quererlo lo suficiente para que terminar con él me destroce?
Claro.

Y de alguna forma, esa sola palabra se infla como un globo. Llena todo el
coche. Claro.

—Entonces, creo que hiciste lo correcto —digo después de un instante. Me
siento extraflamente recargada. Si alguien me tocara, le soltaria una descarga



eléctrica.

—Lo sé —dice en voz baja.

Durante un minuto, nos quedamos en silencio.

—Dios. Me siento tan mal. Se acerca su cumpleafios. El baile es en dos
semanas. Estoy muy segura de que acabo de arruinar la graduacion para
todos. —Rie con sarcasmo—. Tendremos un viaje en limusina divertidisimo.

—No puedes mantener una relacion solo para que el baile no sea incomodo.

Abby sonrie.

—Suena tan ridiculo cuando lo dices asi.

Me encojo de hombros.

—FEs una sensacion extrafia. Nunca he roto con alguien antes.

—¢En serio?

—Bueno, solo he tenido un novio real antes de Nick, y él me dejo. —Se
pasa una mano por el cabello, sonriendo con tristeza—. ;Como funciona
esto? ¢ Tengo permitido sentirme bien?

—Bueno... quizas no enfrente de Nick. O de Simon.

—Si. —Rie en voz alta—. Dios. Los chicos son tan... uff. Nunca volveré a
salir con uno.

—Quizas deberias salir con chicas —digo.

Sonrie.

—Quizas deberia.

Me vuelvo con rapidez hacia la ventana, el rostro me arde.

Dios. Mierda. Lo he dicho.

No planeaba hacerlo. No sé de donde ha salido. Pero lo he dicho, y esta alli
afuera, espesando el aire entre nosotras. Tengo esta imagen mental repentina
de nuestro coche llenandose de humo. Pero quizas esté todo en mi cabeza,
porque de pronto Abby esta cantando al compas de Wham! como si no
hubiera sucedido nada.

Estoy segura de que no es nada. Igual que el dibujo no fue nada.

Excepto que lo guardd, y no me imagino el porqué. Me pregunto qué piensa
de él... o si piensa en él. Es probable que solo le guste como coloreé el
fondo. O tal vez solo se haya olvidado de que lo tenia en el teléfono.

Pero esto es lo que Simon no sabe: el dibujo también esta guardado en el
mio.

J7

El trafico de la carretera 29 de pronto me resulta fascinante. Hay un



monovolumen frente a nosotras y tiene una de esas pegatinas que representan
a los miembros de la familia en un rincon del parabrisas trasero. Una familia
hetero de ensuefio, magica y perfecta: mama, papa, dos nifias y un nifio.
Ahora estoy imaginando mi propia familia en pegatinas. Mi madre y yo
pegadas en el rincon izquierdo; mi padre en la esquina superior derecha,
mayormente fuera de cuadro. Y, por supuesto, Wells intentando colarse por
un costado. La tipica historia de amor norteamericana.

La cancién cambia, ahora suena Passion Pit. Demasiado animada. Debi
haber elegido la lista melancdlica. Conducimos y conducimos, y siento como
si estuviera tambaleandome sobre el borde de algo. Han pasado diez minutos
desde que hablamos por ultima vez. La musica parece demasiado alta y
demasiado baja al mismo tiempo, y tras la linea del bajo escucho a Abby
respirar.



Y estamos en Atenas. Abby avanza por Prince Avenue y yo contemplo la
colorida mezcolanza de tiendas y cafés. Hay una pequefia libreria indie que
tiene ventanales altos y arqueados, un pequefio supermercado en una esquina
y dos chicos caminando por la acera cogidos de la mano. No creo haber caido
en la cuenta de que viviré aqui. No estaré solo de visita. No miraré solo de
pasada por la ventanilla de un coche. Definitivamente, esto no parece la vida
real.

La amiga de Abby vive en un edificio de apartamentos sutil y moderno,
cerca del centro de la ciudad y con su propio aparcamiento cubierto.

—~Caitlin dijo que aparquemos en cualquier espacio —comenta Abby—.
Nos presta su permiso de aparcamiento.

—Esto es una locura.

—Lo sé.

Miro por la ventanilla mientras damos vueltas alrededor de cada fila del
aparcamiento. Hay una mezcla extrafia de coches, algunos recién lavados y
de aspecto caro, y otros abollados y maltrechos. Muchas calcomanias de la
Universidad de Georgia. Al parecer, casi todos los que viven aqui son
estudiantes.

Encontramos un lugar en el tercer nivel, cogemos un elevador hacia el
vestibulo y firmamos un papel en la recepcion. Luego cogemos otro elevador
hacia el sexto piso, donde se encuentra el apartamento de Caitlin, en mitad de
un largo pasillo alfombrado.

Cuando ella y Abby se encuentran, chillan y se abrazan en la puerta, aunque
estoy segura de que se han visto literalmente una sola vez. Hablando en serio,
icomo de bien puedes conocer a la hermana del amigo de la novia de tu
prima? Pero es Abby, asi que quién sabe.



—Y tu debes ser Leah —dice Caitlin—. Dejadme ayudaros con el equipaje.
—La seguimos hacia una cocina abierta y soleada que tiene encimeras de
marmol, electrodomésticos de cromo y vajilla de ceramica guardada con
cuidado. Todo parece perfectamente adulto. Sabia que Caitlin vivia fuera del
campus, asi que no esperaba un dormitorio universitario, pero este
apartamento parece salido de un programa televisivo de decoracién. No sabia
que los estudiantes de segundo afio de la universidad podian vivir asi.

—FEsto es todo. Habitacion, bafio, la contrasefia del wifi esta escrita, y
tenéis mi namero. Mafiana hacéis el tour, ;verdad?

Abby asiente.

—Por la tarde.

—Genial. Bueno, si tenéis ganas, mi amigue Eva invitd gente mafiana por
la noche. Vive abajo, literalmente debajo de este apartamento, pero en el
quinto piso. Leah, la querrds. Toca la bateria.

Siento el uso de la e como un abrazo. Porque si Caitlin utiliza esa clase de
lenguaje no binario para referirse a Eva, es probable que no se inmute por el
hecho de que yo sea bi.

—En fin, te puedo enviar toda la informacion.

—¢Es una fiesta? —pregunta Abby.

Caitlin se encoge de hombros.

—¢:Supongo? En realidad no. Creo que sera algo muy tranquilo. —Se
recoge el cabello con las manos y luego lo suelta—. Deberiais ir un rato. Y
aqui esta el permiso de aparcamiento. Lo podéis colocar cerca del parabrisas.

—Lo haré ahora —dice Abby.

—Perfecto. Te acompafio al aparcamiento. Y creo que eso es todo.

—Gracias —digo—. En serio.

—iAy, por supuesto! —Me abraza, y es como abrazar una flor. Es asi con
la gente delgada. Siempre tengo el temor de destrozarla.

Las dos se marchan, y de pronto estoy sola en el apartamento de una
extrafia. Pero escucho la risita de Abby por el pasillo.

J7

Llamo a mi madre a la oficina.
—iAqui estas! Estaba comenzando a preocuparme. ; Cémo ha ido el viaje?
—Bien.
—:Solo vas a decir eso? ;Bien?
—Ha sido genial —digo—. Ha sido como unicornios vomitando rayos de



luz solar. —Hago a un lado dos cojines mullidos blancos y me desplomo en
el sofa.

—¢Y Abby esta bien?

—Sip.

—¢Ya se encontrd con algun bombon?

—Mama.

—Solo estoy preguntando.

—Bueno, antes que nada, hemos estado aqui durante apenas cinco minutos.
Segundo, no digas bombon. —Pongo los ojos en blanco—. Y yo no me estoy
acostando con nadie.

—Vale, pero ya conoces el procedimiento. jProtector bucal! jCondones! —
Las reglas de oro de mi madre. No son demasiado relevantes, considerando
que no tengo nada de accion. Y si la tuviera, estoy segura de que no seria en
este viaje. No en el apartamento de Caitlin, y definitivamente no frente a
Abby. No me imagino trayendo a una chica. Abby ni siquiera sabria qué
estaria sucediendo. Estoy segura al noventa y nueve por cien de que piensa
que soy hetero. Incluso Simon piensa que soy hetero.

A veces me siento extrafa al respecto. Simon me dijo que es gay pero yo
todavia no le he podido contar que soy bi. Es como cuando Leia dice «Te
amo» y Han Solo responde «Lo sé». Todo esta un poco desequilibrado. Y me
fastidia. Pero la idea de contarselo ahora me hace querer vomitar. Debi
habérselo contado hace un afio. No creo que, en ese entonces, hubiera sido
algo del otro mundo, pero ahora parece infranqueable. Es como si hubiera
fallado un tempo y ahora toda la cancién estuviera a destiempo.

Y asi me siento cuando termino la llamada con mi madre. Me acurruco
contra el reposabrazos del sofa de Caitlin, pero siento los miembros nerviosos
e inquietos. Quiero explorar el apartamento, pero algo parece incorrecto.
Quizas es el hecho de que moriria antes de dejar a alguien a solas en mi
espacio. Me dan nauseas de solo pensarlo. Toda mi ropa sucia y mi fan art a
medio terminar. No entiendo como las personas caminan por la vida con
todas sus ventanas abiertas.

Escucho el picaporte de la puerta. Abby ha regresado del aparcamiento. Se
desploma junto a mi.

—Este lugar es fascinante.

—Lo sé.

—Y es un apartamento con una habitacion. ;Cémo puede pagarlo? —Se
quita las sandalias y apoya los pies sobre el sofa—. No creo que algtn dia lo



quiera.

—¢Te refieres al dinero?

—No, a una sola habitacion. Definitivamente quiero una compafiera de
apartamento. O de suite.

—Una compafiera de apartamento seria mas barato.

—Lo barato es lo mejor —asiente. Se sienta derecha y me mira a los ojos
—. ¢Has pensado en ello?

—¢En compartir apartamento?

Asiente, y luego hace una pausa.

—Tu y yo podriamos vivir juntas.

—Eso es lo que Simon quiere.

—Si, lo sé. Lo ha mencionado. Pero no es una mala idea, ;sabes?

Tiene que estar bromeando. ;No es una mala idea? Abby viviendo en mi
apartamento. Perderia la cabeza en una semana.

—O si —se apresura a afiadir—. Solo es una idea. Ni siquiera tenemos que
decidir ahora.

Asiento, me quedo sin palabras.

—Le he preguntado a Caitlin sobre la fiesta.

—¢Y bien? —Frunzo el cefo.

—Al parecer, solo van a ir unas pocas personas. Es solo algo de martes por
la noche. —Se muerde el labio—. Ni siquiera creo que sea una fiesta de
verdad.

—Déjame adivinar. Quieres ir.

—Solo si tu quieres.

—3Si, no lo sé.

—Quizas podriamos ir un ratito. —Se acerca con las manos entrelazadas—.
:Solo para animarme después de mi ruptura?

Rio.

—i T has sido la que ha roto con él!

—Pero de todas formas me siento como una mierda.

—¢Y una fiesta arreglara todo?

—Definitivamente.

Hago una pausa y suspiro.

—Por estas cosas no podemos ser compafieras de apartamento.

—¢Qué? ;Por qué?

—Porque me obligarias a ir a fiestas. Pondrias ojos de gacela hasta que yo
accediera.



—Ah. —Abby sonrie—. Si, es probable que eso sea cierto.

Desvio la mirada, sonriendo.

—Da igual. Es manana, ;verdad?

—Si.

Pongo los ojos en blanco.

—Muy bien, pero no beberé nada.

—ijAhhhhh! —Presiona las manos contra las mejillas—. No puedo esperar.
Leah, jiremos a una fiesta universitaria!

—Mmmm.

—No. En serio, sera increible. ; Te das cuenta de que este es el comienzo?

—¢El comienzo de qué?

Se recuesta sobre el sofa, sonriendo de forma sofiadora.

—De la vida real. De la adultez.

—Eso es aterrador.

—Es fascinante.

Pongo los ojos en blanco, pero cuando me sonrie, no puedo evitar
devolverle la sonrisa.



Pasamos la tarde recorriendo el centro de Atenas, bares de musica y tiendas
de ropa vintage donde Abby ha gastado su dinero para la comida en un par de
botas cortas de cuero sintético. En el exterior hay folletos por todos lados que
promocionan noches de DJ, de teatro universitario y a un grupo llamado
Motel/Hotel que tiene programado tocar este fin de semana. Y adonde sea
que miremos hay restaurantes. Abby dice que se esta muriendo de hambre y,
por suerte, tiene la tarjeta de débito de sus padres, de modo que nos
detenemos en un ATM.

—Cuando era pequefia, cada vez que mi madre retiraba dinero, pensaba que
habiamos ganado la loteria —dice Abby—. Pensaba: mama es la mejor en
este juego.

—A mi me encantaba lo nuevos que salian los billetes —digo.

—A mi todavia me encanta.

—Creo que ahora me gusta porque es dinero.

Abby sonrie.

—Eso es muy dulce, Leah. Te gusta por lo que es.

Nos detenemos en un restaurante a comer sandwiches de queso y
mantequilla y luego tomamos un helado antes de regresar al apartamento de
Caitlin. Y durante todo el camino de vuelta siento este zumbido alegre en mi
estobmago. Quizas esto sea asi. Quizas asi es la universidad.

De regreso al apartamento, nos colocamos en los extremos opuestos del
sofa con nuestros teléfonos: Abby habla con sus primas mientras yo le envio
un mensaje a Simon.

¢, ¢,¢,Como esta???

Parece estar bien.

¢, En serio? Uh. Bueno, Nick esta destruido.



Abby me da un empujoncito.

—¢Quieres ver una foto de mis primas? —Se acerca e inclina la pantalla
hacia mi. Echo un vistazo a la fotografia: Abby en medio de dos chicas
blancas, ojos puros e iluminados, sonrisas amplias y cabelleras un tanto
onduladas—. Molly es la morena y Cassie, la rubia —explica Abby—. Esta
es de la boda de sus madres.

Pasa algunas fotografias mas hasta llegar a una toma iluminada de dos
mujeres sonriéndose bajo un arco floral. Una tiene el cabello color rubio miel
y un aire casual, aun con el vestido de novia. La otra mujer lleva pantalones y
tiene el rostro de Abby. Quiero decir, es literalmente una version mayor de
Abby. Es bastante confuso.

—No sabia que tenias tias gays —digo al final.

—Si, mi tia Nadine es lesbiana. Creo que mi tia Patty es bi.

Vuelvo a mirar la fotografia.

—:Nadine es la hermana de tu padre?

—Si. Tiene dos. Ella es la mas joven.

—Le parece raro que ella sea lesbiana?

—Para nada.

—Me sorprende un poco.

—¢En serio? —Sonrie vagamente.

Se me encienden las mejillas.

—No lo sé. Siempre dijiste que tu padre era muy estricto y tradicional.

—Si, lo es. Pero no tiene problema con eso. Vaya, no sé qué haria si mi
hermano o yo anunciaramos que somos gays... —Se detiene de pronto,
ruborizada.

Y después ninguna vuelve a hablar. Jugueteo con el mando de la television.
Abby se queda mirandolo durante unos minutos.

Entonces, su movil comienza a vibrar y vuelve a ser ella misma.

—FEs Simon —dice. Me mira mientras responde. Luego se dirige
sigilosamente al dormitorio de Caitlin, el teléfono pegado a la oreja.

Durante un minuto, solo miro el ventilador del techo. Mi teléfono suena un
par de veces mas. A veces pienso que los mensajes son el peor avance
tecnologico de la historia. Porque si, son convenientes, pero en momentos
como este, es como si alguien estuviera clavandote el dedo en el brazo
repetidas veces, diciéndote ey, ey, ey.

Por supuesto que es Nick, el rey de las casualidades.

Hola, ¢ como esta yendo todo por alli? Me preguntaba si tenéis



algan plan interesante. Seguro que hay muchos universitarios alli, eh.
Abby probablemente no me eche de menos demasiado.

¢, Me ha mencionado? LOL.

Miro el teléfono. No sé qué decir. Mierda. Me siento mal por Nick. De
verdad. Pero esto me supera tanto que no sé ni por déonde empezar. Asi que
me rindo. Dejo a un lado el teléfono y busco mi bloc de notas y mis lapices.
Necesito entrar en mi zona. Es lo que sucede a veces cuando dibujo. Es como
si el mundo dejara de existir. Todo desaparece, excepto la punta de mi lapiz.
Nunca puedo explicarselo a la gente. Algunas veces hay una imagen en mi
cabeza y lo tnico que tengo que hacer es plasmarla en curvas y sombras. Pero
otras no sé lo que voy a dibujar hasta que lo dibujo.

Me reclino en el sofa, comienzo el boceto, al instante, mi cuerpo se calma.
Cuando dibujo, casi siempre se trata de cosas de fandoms. A la gente de
Tumblr parece gustarle.

Pero hoy dibujo una caja.

No, no una caja, un ATM.

Lo dibujo como si fuera un juego de arcade, rodeado por maquinas de
Skee-Ball y caza peluches. Hago que algunos ddlares salgan por la ranura del
cajero automatico y vuelen por el aire. Dibujo a Abby soltando una
exclamacion de felicidad, como si acabara de ganar la loteria. Luego me
dibujo a mi misma, junto a ella, con las manos cubriéndome la boca.

Es la primera vez que dibujo a Abby en un afio y medio. También es la
primera vez que me dibujo desde entonces.

—:Qué estas escribiendo? —pregunta Abby. Levanto la mirada y la
encuentro sonriendo con entusiasmo. Se deja caer de nuevo en el sofa y
apoya su teléfono en la mesilla de café—. Me encanta como estas aqui
sentada riéndote sola.

—Estoy dibujando.

—¢Puedo verlo? —Se acerca.

Inclino el bloc hacia ella, y suelta una risa.

—Ay, Dios. ;Somos nosotras?

Asiento.

—iEstamos jugando al ATM!

—Y estamos ganando.

—Por supuesto que estamos ganando. Somos muy buenas en eso. —Sonrie
—. Dios. Eres tan talentosa, Leah. Estoy celosa.

—Anda ya. —Miro mi bloc de notas y dejo que mi pelo caiga hacia



adelante para ocultar mi sonrisa.

—En serio. Podrias hacerlos a demanda o algo asi. La gente pagaria sin
pensar por tu trabajo.

—No, no lo harian.

—¢Por qué no?

—Porque no. —Me encojo de hombros.

Porque no soy lo suficientemente buena. Porque en cada dibujo hay algo
que no encaja. Siempre hay una oreja mas alta que otra, dedos demasiado
cortos o marcas visibles de goma de borrar. Nunca es perfecto.

—Lo juro, tienes mucho mas talento del que piensas. Yo definitivamente
pagaria por esto.

Me ruborizo.

—Te lo puedes quedar.

Inspira.

—¢:En serio?

—Si. —Arranco la hoja con cuidado y se la entrego.

Observa el dibujo durante un instante y luego lo abraza contra el pecho.

—Sabes, todavia tengo el otro dibujo que hiciste de nosotras.

Todo se paraliza: mi corazén, mis pulmones, mi cerebro.

Alza la mirada hacia mi.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

—Si.

Hace una pausa. Cierra la boca. La vuelve a abrir. Y luego dice en voz baja.

—Por qué dejamos de ser amigas?

El estbmago me da un vuelco.

—Somos amigas.

—Si, pero el afio pasado. No lo sé. —Se muerde el labio—. Nunca he
dejado de preguntarme qué hice, o si dije algo que te molesté. Es decir, fuiste
mi mejor amiga durante un tiempo, pero después solo dejaste de hablarme.

Dios. Definitivamente hay un idiota diminuto e invisible dandome
pufietazos en los pulmones. Y dandole cuerda a mi corazon para que lata a
toda velocidad. Y utilizando mi estdbmago como trampolin. No puedo alinear
mis pensamientos. Todo lo que sé es que no quiero hablar de esto. De verdad,
podria hablar de cualquier otra cosa, pero no de esto.

Hago una pausa.

—No fue mi intencién.

—Entonces, ;qué sucedi6? ;He hecho algo?



—No, es solo... —Comienzo a decir, pero la frase muere en mis labios.

/7

Es solo que era graciosa. Y hermosa. Y yo me sentia mas despierta cuando
estaba cerca de ella. Todo se amplificaba. Esperabamos los autobuses o ella
hablaba de su antiguo instituto, y yo me encontraba de pronto sonriendo, sin
ninguna razon. Una vez sofié que besaba mi cuello. Suave y rapido, apenas
un roce. Desperté dolorida. Y no pude mirarla en todo el dia.

Y su voz entrecortada al mostrarle mi dibujo.

Me fascina. Leah. Me pondré a llorar.

Me habia mirado entonces, los ojos practicamente liquidos. Si hubiera sido
un poco mas valiente, lo juro por Dios, la habria besado. Habria sido facil.
Solo un minimo movimiento hacia adelante.

Pero luego habia levantado las piernas, las habia apoyado en el borde de la
acera y habia entrelazado las manos.

—¢:Puedo contarte un secreto? —Estudié mi rostro durante un minuto y
luego se llevo las manos a las mejillas—. Guau, estoy muy nerviosa.

Fue extrafio. Parecia que se habia quedado sin aliento.

—¢Por qué estas nerviosa?

—Porque si. No lo sé. —Luego tocé el borde de mi dibujo—. Dios. De
verdad me encanta. Sé exactamente qué momento fue este.

—De acuerdo —dije en voz baja.

Luego su mano rozo la mia, y mis organos se recolocaron. Asi lo senti,
literalmente. Como si alguien me estuviera revolviendo desde el interior. Me
llevé las rodillas al pecho, incémoda y alerta. Abby me lanz6 un vistazo
durante un segundo, se toco la boca y parpadeo.

—Creo que mi autobus acaba de llegar. —Trago saliva—. Deberia cogerlo.

—:De modo que me dejaras aqui con la intriga, Suso?

Sonrié vagamente.

—Quizas te lo cuente mafana.

Pero no lo hizo. Solo me envi6 un mensaje una vez.

Feliz cumpleafios Q . Le respondi: Gracias '= .

Y eso fue todo. Ninguna respuesta.

El lunes, todo fue dolorosamente normal. Ya no hubo miradas nerviosas. Ni
incomodidad. Abby y Nick se pasaron toda la clase de inglés dandose
empujoncitos y jugando a luchar en el asiento. En el almuerzo, Abby y Simon



parlotearon acerca del ensayo. Fue como si el secreto se hubiera evaporado.
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Y ahora Abby esta mirando mi rostro como si estuviera en una pelicula en
otro idioma. Como si buscara los subtitulos.
—¢Es solo qué? —pregunta al final.
—:Perdon?
—Has dejado de hablar en la mitad de la frase.
—Ah. —Me miro las manos.
Hace una pausa.
—Si no quieres hablar de ello...
—Bueno... —me apresuro a decir.
—:Bueno qué?
—Bueno, no quiero hablar de ello.
Y Abby pone los ojos en blanco, solo apenas.

J7

Pasamos nuestra primera noche en Atenas comiendo patatas fritas y mirando
Tiny House Hunters. Hoy es el turno de una pareja joven, blanca y hipster,
aunque creo que es asl todos los dias. Se llaman Alicia y Lyon, y Lyon no
deja de emplear palabras como reutilizable y sostenible.

—Esto no puede ser real —comenta Abby.

—Ah, es real.

—¢Como es posible que funcione? ;Dénde guardan el coche?

—Conservan su antigua casa. Van a colocar esta casita en el patio trasero.

—Dios —dice Abby, apretando los labios. Sacude la cabeza hacia la
television. Después, apenas un segundo mas tarde, agrega—: Ey, deberiamos
pedir esas galletas que vienen en cajas de pizza.

—Guau.

—Te parece? —pregunta Abby.

En este momento, resulta facil imaginar que esto pueda funcionar. Esta
amistad. Quizas si podriamos ser comparfieras de apartamento. Podriamos
vivir en pijamas y hablar con Simon por Skype, comer galletas todas las
noches y tener notas excelentes todo el tiempo. Ella podria tener un novio, y
yo sofiar con alguien de segundo; seriamos verdaderas mejores amigas. Al
menos no tendria que vivir con un extrafio.

Pero después, cerca de las once, Abby bosteza y se estira.



—~Creo que estoy lista para dormir.

Y de pronto, me doy cuenta de que Caitlin tiene una sola cama.

—Puedo dormir en el sofa —digo con prisa.

—¢Qué? —Abby me mira como si estuviera hablando de algo sin sentido
—. Eso es ridiculo. Es una cama de tamafio king. Literalmente tiene el
tamafio de la casa de Lyon y Alice.

—FEs verdad.

Y si. Estoy siendo ridicula. Abby y yo hemos compartido espacios tan
pequeiios como este decenas de veces, en la casa de Simon y de Nick y en
cada fiesta de pijamas grupal. Incluso el viaje en coche hasta aqui nos ha
obligado a estar asi de juntas. Si quisiéramos, podriamos tener un metro de
espacio vacio entre nosotras.

Y de todas formas, es solo Abby.

Pero tengo problemas con el hecho de que sea una cama.

Observa mi rostro, el ceno fruncido.

—~O yo podria dormir en el sofa.

—De ninguna manera. Caitlin es tu amiga.

—Bueno, es la hermana del amigo de la novia de mi prima.

—Claro. —Sonrio un poco—. Da igual. Esta bien.

Por supuesto que esta bien.



Despierto con el golpeteo de la lluvia en el balcon de Caitlin. Abby ya esta
despierta. Esta sentada con las piernas cruzadas contra la cabecera de la cama
leyendo Harry Potter.

Una ola de panico me golpea. Es dificil de explicar, pero la idea de que
Abby me observe dormir me provoca nauseas. No es que me estuviera
observando. Quiero decir, esta muy concentrada en el libro. Pero en este
momento, mi cerebro estd empefiado en recordarme lo fea que estoy cuando
duermo. Probablemente tenia la boca abierta. Y estaba roncando.

—ijAh, estas despiertal —exclama Abby, doblando una esquina de la
pagina.

La miro boquiabierta.

—Acabas de doblar una pagina de Harry Potter?

—Ay. —Sonrie—. Debia haber sabido que eras de esa clase de personas.

—¢De esa clase de personas? ;Te refieres a que no soy un monstruo? —
Sacudo la cabeza lentamente. Uno mira a Abby y es la imagen misma de la
inocencia: rizos en espiral y pantalones cortos de pijama color lavanda. Pero
no—. Bueno, esto puede volverte loca, pero jalguna vez escuchaste hablar
de...?

—Marcapaginas. Si, lo sé. —Pone los ojos en blanco—. Nick solia
insistirme con lo mismo. Creo que me compré unos cien marcapaginas
cuando saliamos.

—¢Y donde estan esos cien marcapaginas ahora?

—Bueno, obviamente he tenido que deshacerme de ellos.

—Por qué...

—:Por qué lo dejamos? —Se encoge de hombros—. No lo sé. Las cosas de
Nick me ponen triste. ;Es raro?



—Por qué seria raro?

Sonrie con melancolia.

—Yo lo he dejado con él. No tengo permitido estar triste.

—Puedes sentirte como quieras.

—Si, ya lo sé. Pero es complicado.

Y de pronto, parece que va a llorar. Quizas Simon tenia razon. Quizas Abby
y Nick nunca debieron dejarlo.

—Asi que, esta lloviendo —dice Abby.

—Si, lo escucho.

—Crees que deberiamos cancelar el tour?

—No lo sé.

—Es decir, probablemente no, ;verdad? Quizas se despeje para la tarde. —
Suspira y mira su movil—. En fin, los chicos estan saliendo de Boston.
Acabo de tener noticias de Simon. Al parecer, Nick acaba de descubrir que ha
obtenido una beca en Tufts, y parece que le gusta ese lugar.

—¢ A donde van a ir ahora?

—Wesleyan, se quedaran con Alice. Y mafiana NYU.

—Eso va a ser divertido para Simon.

—Si. —Se despereza—. Es tan gracioso. Insiste demasiado en que no le
molesta mantener una relacién a distancia con Bram y que haber elegido
Nueva York es solo una coincidencia.

—Si —digo, y Abby apenas sonrie.

Siento que estoy comenzando a calmarme, los latidos de mi corazon
vuelven a la normalidad. Nos dirigimos de la cama al sofa, y para el mediodia
estamos vestidas y empachadas de Froot Loops. La lluvia ha amainado hasta
convertirse en llovizna, asi que supongo que podria ser peor. Por supuesto,
Abby ha traido botas de lluvia a lunares color verde brillante.

—¢Sabias que lloveria?

—No. Solo me gusta llevarlas con este conjunto. ¢Es raro?

—Bastante.

Me da un golpecito en el brazo.

Pero no parece rara. Parece completamente universitaria. Siempre he
sentido celos por como Abby combina la ropa. Consigue que parezca
intencional. Por ejemplo: hoy lleva unos vaqueros ajustados y una camisa a
cuadros color azul marino debajo de un jersey gris ajustado y remangado a la
altura de los codos. Y las botas. Cuando yo intento vestirme en capas, es
como si simplemente estuviera escondiendo algo.



Coloco mi pelo detras de las orejas.

—¢:No deberiamos ir a la oficina de admisiones?

—iSi! —Coge un paraguas de la maleta. Por supuesto que ha traido un
paraguas.

Es un viaje corto hasta alli, y nos registramos en uno de los mostradores.
Luego nos conducen a un auditorio al final del pasillo. Llegamos unos
minutos antes, pero los asientos ya se estan ocupando.

La verdad es que todos estan acompafiados por al menos uno de sus padres.
Todos excepto Abby y yo.

—Deberiamos inventarnos identidades falsas —susurra Abby, sentandose
junto a mi en la fila del fondo.

—¢Por qué?

—¢Por qué no? Somos totalmente an6nimas en este momento.

—Te das cuenta de que estas personas seran nuestros compafieros de clase
en cinco meses, ¢verdad?

Mira fijamente hacia adelante, sonriendo.

—Y?

—Y eres ridicula.

Me ignora.

De ahora en adelante, tienes que llamarme Bubo Yass.

Rio.

—iQué?

Me dedica una sonrisita engreida.

—FEs un anagrama de mi nombre.

—Eso es muy Voldemort por tu parte.

—Ah, ihe leido ese capitulo hace una semana! Muy bien. Y tu nuevo
nombre es Hue Barkle.

La miro, aténita.

—¢Como se te ha ocurrido tan rapido?

—No lo sé.

—Abby SAT vuelve a atacar. —Sacudo la cabeza—. Gracias a Dios que
doblas las paginas.

—:Qué?

—Si no, serias demasiado perfecta. Es repugnante.

Suelta una risa.

—¢Perdon?

—Solo lo digo. —Cuento con los dedos—. Animadora, baile, club de




teatro, anuario, consejo estudiantil. Calificaciones SAT perfectas...

—Solo en Lectura Critica.

—Ah, vale, de modo que suspendiste Matematicas y Escritura.

—Bueno, no.

Sonrio.

—Como dije. Perfecta.

—Bueno, tengo que serlo. —Abby se encoge de hombros.

—Por qué?

—¢Qué piensas? Porque asi es mi vida. Porque las chicas negras tienen que
esforzarse el doble. E incluso cuando lo hacemos... Bueno, ya escuchaste 1o
que dijo Morgan.

—Oh. Lo siento. —Me restriego la frente—. Morgan es solo...

—Pero no es solo Morgan, ¢vale? ;Lo que dijo? Eso es apenas una pequefia
parte. Siempre recibo comentarios como ese. Todo. El. Tiempo.

—Eso es una mierda.

—Si, lo es. —Inclina la cabeza hacia mi—. No lo sé. A veces siento como
si no pudiera ganar.

Abro la boca para responder, pero no tengo idea de qué decir. Durante un
minuto, Abby y yo solo nos miramos. No puedo interpretar su expresion.

Al final, sonrie, casi con melancolia.

—Es lo que es.

—Supongo.

—Pero no vuelvas a llamarme perfecta. ;Trato hecho? —Arruga la nariz
hacia mi.

—Trato hecho.

Un hombre de la edad de mi madre se pone de pie para dar un discurso de
bienvenida. Luego presenta a los guias del tour, tres chicas y un chico, todos
estudiantes de ultimo afio de la UGA. Nos dividen en dos grupos y
caminamos detras de ellos hacia el aparcamiento, donde hay unos autobuses
esperandonos.

—Me gustaria que este fuera un tour en un autobus de dos pisos.

—O en uno de esos duck tours.

La miro.

—¢:Qué mierda es un duck tour?

—Dilo mas alto que no te han escuchado todos —dice Abby.

—Callate. —Nos dejamos caer en un asiento.

—Bueno, los duck tours son esos botes que circulan por tierra y agua. —



Algo de mi expresion la hace soltar una risita—. No, en serio, buscalo en
Google. Existen de verdad en D. C.

Comienzo a responder, pero luego me doy cuenta de que una de las guias
del tour, Fatima, esta diciendo algo importante ahora mismo.

—Lo veran a su izquierda —dice— y es parte del plan de comidas.

De inmediato, un padre lanza varias preguntas trepidantes acerca de las
restricciones alimentarias de su hijo. Fatima se muestra impavida.

—Los comedores contemplan de manera absoluta a los estudiantes que
tienen alergias alimentarias —comienza.

—Bueno, mi hija es vegana —interrumpe una madre y le lanza una mirada
fulminante a Fatima como si estuviera presentandole un desafio.

—No hay ningun problema. Hay muchas opciones veganas...

La madre vuelve a interrumpirla.

—Apreciaria algo un poco mas especifico que «muchas opciones veganas».
—Hace comillas con los dedos mientras lo dice. La hija vegana en cuestion
se encoge en su asiento como si estuviera intentando desaparecer.

—Ahora sabes por qué no queria a mis padres aqui —murmura Abby.

—Ni lo menciones.

—Te lo aseguro, en este momento mi padre estaria preguntando como van a
separar los dormitorios de acuerdo al género.

—FEh... no lo van a hacer —digo, y esbozo una sonrisita—. Porque es la
universidad.

—Si, no le lleg6 ese folleto.

Es decir, esa es la manera de evitar que la gente se acueste, sefior Suso.
Totalmente infalible, excepto por el hecho de que los gays existen. ;Como
puede ser que el padre de Abby no se dé cuenta de eso? En serio, ;cOmo una
persona que tiene una hermana lesbiana no considera esa posibilidad?

No que sea una posibilidad. No por Abby de todas maneras. Porque Abby
es lo mas hetero que existe.

J7

Horas mas tarde, estoy en el bafio de Caitlin intentando delinearme los ojos.
Ya me he rendido con mi pelo. Mi pelo es un imbécil.

—Mierda.

— ¢ Estas bien? —pregunta Abby, espiando por la puerta.

—Herida de delineador.

—He pasado por eso. —Hace una mueca de dolor—. Ey, ;puedo pasar?



—Por supuesto. —Doy un paso al lado para hacerle lugar. Apoya un envase
que tiene algo pegajoso y blanco junto al lavabo y comienza a mojarse el
cabello—. ¢Qué es eso? —pregunto.

—Crema para rizos —dice. Luego vuelca un poco en su mano—. Hace que
mantengan su forma.

De verdad me encanta tu pelo, pienso.

—Es bueno saberlo —digo.

—¢:Como piensas vestirte? —pregunta, pasando las manos entre el pelo.

—Eh. ;Con esto? ;Y mis botas? No he traido ropa extra.

—Eso servira.

—¢ T si has traido otra ropa? —La veo sonreir en el espejo—. Mirate, qué
lista. —Destapo la mascara de pestaiias.

Abby me observa durante un momento.

—Tus ojos son muy verdes.

Me sonrojo.

—Es la luz.

—Mmmmm. Son realmente bonitos.

Mi estomago da un salto. Intento concentrarme en mis pestafias. Que no se
parecen en nada a las suyas. Las pestafias de Abby deberian tener su propio
codigo postal.

Sale, y luego regresa con un bolso de magquillaje. Ni siquiera sabia que
usaba magquillaje. Por lo que sé, no lo hace normalmente, al menos no en el
instituto. Pero sabe lo que hace, empolva y difumina hasta que su piel brilla y
sus 0jos parecen grandes y suaves.

—Sera divertido, ;verdad? —dice, mirandome.

—Si ta lo dices.

Encuentra mi mirada en el espejo y sonrie antes de dirigirse al dormitorio
para cambiarse.

J7

La fiesta comienza a las ocho y media, pero Abby no quiere llegar alli sino
hasta después de las nueve.

—De verdad no podemos ser las primeras en llegar —dice.

Nos hacemos unas selfies mientras esperamos, y nos lleva
aproximadamente mil intentos conseguir una que satisfaga a Abby. Eso es
extrafiamente reconfortante. Siempre pensé que las chicas magicas como
Abby conseguian sus selfies en el primer intento. Se la envia a Simon, y él



responde de inmediato.

Guau.

Con un punto. Y es extraflo como ese punto hace pensar que habla en serio.
Me miro las rodillas.

Abby me propina un empujoncito, sonriendo.

—Deberiamos ir yendo?

—Si.

Caminamos hasta los ascensores y, antes de presionar el botén del quinto
piso, Abby coge mi mano y la aprieta con rapidez. Es extrafio e irreal estar
aqui, estar haciendo esto. Es como un pequefio viaje en el tiempo. Estas
podriamos ser nosotras el proximo afio, yendo a fiestas de los martes por la
noche fuera del campus.

No estoy al cien por cien segura de como me siento al respecto.

O de como interpretar el hecho de que todavia me esta cogiendo de la
mano. ;Por qué las chicas hetero hacen eso?

Revisa el nimero de apartamento una vez mas, y luego toca la puerta.

Se abre de inmediato.

—iAbby! —exclama Caitlin. Esta sosteniendo una bebida, algo rosa en un
vaso de plastico transparente—. Chicos, jvenid a conocer a Abby y a Leah!
Son amigas de mi hermano.

—Solo para que lo sepas, nunca conoci al hermano de Caitlin —murmura
Abby en mi oido. La sigo por el apartamento, el corazon latiéndome con
fuerza en el pecho.

La distribucion es idéntica a la del apartamento de Caitlin —los mismos
ambientes, los mismos electrodomésticos cromados— pero la decoracién es
tan diferente que me desorienta un poco. Esta iluminado solo por unas
lamparas de pie de luz tenue y una marafia de luces navidefias colgantes. Hay
un gigantesco tapiz batik rojo y violeta desplegado sobre una pared y cojines
tejidos en todas las superficies. Estoy segura de que no hay television.

Hay solo ocho o nueve personas ademas de nosotras, todas amontonadas en
el sofa y alrededor de la mesa de la cocina. Un chico con barba toca la
guitarra mientras dos chicas lo acompafian cantando en armonia. Conocemos
a Eva, quien es absolutamente preciosa, alta, un tanto andrégina, de piel color
café claro y pelo muy corto. Caitlin apoya las manos en nuestros hombros y
pregunta si queremos algo para beber.

Abby dice que si, y supongo que eso me molesta un poco. A veces pienso
que soy la tnica persona en el mundo que no bebe alcohol.



—iAy, Abby, amo tus botas! —exclama Caitlin, después de regresar unos
minutos mas tarde con un vaso de plastico. Todos nos sentamos en el suelo
con las piernas cruzadas.

Abby lleva puestas las botas que compro ayer y una falda corta estampada,
y el efecto es apabullante. Es demasiado perfecta. Casi me molesta.

Ey. —Abby me clava el dedo en el brazo—. ;Por qué me estas mirando

asi?

—¢Asi como? —Mierda. Se me incendian las mejillas.

—Como si quisieras asesinarme.

Durante un minuto, me quedo sin palabras. Nunca le he estado tan
agradecida a mi rostro de perra permanente. Nunca.

Eva se deja caer junto a mi.

—Asi que... Caitlin dice que eres baterista.

—Eso intento.

—:Eso intentas? —Abby me propina un empujoncito—. Es una baterista
increible. En serio, espectacular.

—Ah —dice Eva, y se vuelve hacia el guitarrista, que esta sentado en el
sofa—. Tom, la amiga de Caitlin es baterista.

—:En serio? —pregunta el chico barbudo.

—En serio —responde Eva. Después se vuelve hacia mi—. No sé si Caitlin
te lo ha mencionado, pero necesitaran a una nueva baterista después de que
me gradue. Tu estaras en primero, ¢verdad?

Asiento.

—Interesante —dice Eva.

Mientras tanto, Tom y las cantantes armonicas se han acercado. Las chicas
se presentan como Victoria y Nodvalea, y me abrazan como si nada. Como si
fuera un apreton de manos. También abrazan a Abby.

Es como si alguien desprendiera el cerebro de mi cuerpo. Estoy aqui, pero
no estoy aqui. Sonriendo como si fuera un acto reflejo. Asintiendo sin saber
por qué.

—Sin presiones, de todas maneras —dice Nodvalea.

Levanto la mirada con un sobresalto y me doy cuenta de que todos me estan
observando.

—Yo...

—¢Alguna vez has tocado una bateria electronica? —pregunta Eva—. He
necesitado un tiempo para acostumbrarme, pero ahora ya la controlo.

—La bateria de Nick es electronica, ¢verdad? —dice Abby.



Asiento lentamente.

—Bueno, si tienes ganas, nos encantaria escucharte tocar —propone Tom.

—¢Ahora mismo?

—Claro.

—FEsta bien. —M e siento aturdida. Mierda. Estoy en una fiesta universitaria
repleta de gente estupenda y creo que acaban de invitarme a una prueba para
un grupo de musica.

—Voy a buscar mis auriculares —dice Eva.

Cinco minutos mas tarde, estoy sentada en la banqueta de la bateria en el
dormitorio de Eva mientras Abby se sienta en la silla de escritorio, los brazos
envolviendo sus rodillas. Mientras tanto, Eva, Nodvalea, Tom y Victoria se
desparraman en la cama. El corazon me golpea contra las costillas. Ni
siquiera sé por qué me molesto en tocar. Simplemente podria conectar un
microfono a mi pecho.

Coloco los auriculares de Eva sobre mis orejas y doy unos golpecitos de
prueba contra el redoblante. Las baterias electronicas siempre me
desconciertan durante un segundo. Por no mencionar el hecho de que estoy
siendo observada por un grupo de musicos de verdad que tocan en un grupo
universitario.

Y por Abby.

A veces soy muy consciente de su presencia.

Pero esto es tocar la bateria, y sé como hacerlo. Si pude tocar tan bien en el
show de talentos del instituto dos afios seguidos, puedo hacerlo ahora. De
hecho, es mas facil con auriculares. Hacen que sienta que mis ritmos son un
secreto, que solo viven entre mis oidos. Aunque sé que eso no es verdad. El
sonido no es ensordecedor, como con un equipo acustico, pero es posible
escuchar cada pum y pam en el pad. Solo tengo que dejar de pensar
demasiado.

Tengo que concentrarme. Tengo que encontrar el tiempo de la cancion y
seguirlo. Cierro los ojos mientras las baquetas encuentran los pads. Voy a
fingir que estoy pasando el rato en el sotano de Nick. Ni siquiera tengo que
tocar una cancion real. Solo voy a ir adonde me lleven las manos.

Cuando abro los ojos, Tom esta siguiendo el tiempo con la cabeza,
golpeteando las yemas de los dedos como si fueran los trastes de una guitarra,
como lo hace Nick. Los ojos de Nodvalea estan cerrados. Y veo que Eva
articula un guau hacia Victoria.

Sonrio, las mejillas ardientes. Y Abby también sonrie.



J7

No diria que Abby esta borracha, pero tiene los ojos brillantes y esta muy
sonriente. Se apoya contra mi durante todo el trayecto de regreso al
apartamento de Caitlin.

—Ha sido increible —dice—. ;No estas contenta de haber ido?

—Si —admito.

—Has estado genial. Yo estaba como guau. Esta chica esta tocando para
esta gente universitaria como si nada.

Rio.

—Vale.

—Los llamaras, ¢verdad? Seras su baterista y yo iré a todos tus recitales, y
cuando seas famosa, les contaré a todos que te conozco. —Se deja caer en el
sofa y se quita las botas—. ;Piensas utilizar un nombre artistico?

—~Creo que nos estamos adelantando un poco.

Me quito las botas y me coloco en el extremo opuesto del sofa. Resulta
gracioso que habiendo estado aqui menos de dos dias ya tengamos
establecidos nuestros territorios en el sofa. Yo a la izquierda y Abby a la
derecha. Un océano de espacio vacio entre nosotras.

Se recuesta y suspira con alegria.

—Por esto me encanta estar soltera. Porque puedo salir contigo y no tengo
que correr arriba a llamar a mi novio. —Estira el pie para darle un golpecito
al mio—. Puedo vivir el momento simplemente. Me encanta esto.

—Bueno, bien.

Me mira de reojo.

—Pero tienes que dejar de tener tanto talento. No puedo soportarlo.

—Lo siento.

Sonrie.

—No te disculpes.

Mi corazon late con suavidad. Se encuentra apenas a una mano de distancia
de mi.

—En realidad deberias disculparte.

Rio con nerviosismo.

—Por qué?

—Por hacer que me cuestione cosas.

La miro.

—¢Que te cuestiones qué?



—Cosas.

—No te entiendo.

—Digamos que realmente he disfrutado viéndote tocar. —Esboza su
sonrisa mas pequefia.

—¢Verme tocar la bateria ha hecho que te cuestiones cosas?

—Si. —Sus ojos viajan al suelo—. ;Puedo hacerte una pregunta?

Y en un abrir y cerrar de ojos, mi corazon late a toda velocidad. Algo
simplemente ha cambiado. No puedo explicarlo, pero lo siento.

—Adelante.

—Quiero saber quién te gusta.

—Pregunta dificil. Odio a todos.

Rie.

—Bueno, entonces, ja quién odias menos?

—No quiero responder eso.

Las comisuras de su boca se elevan.

—Entonces, tienes que escoger Atrevimiento.

—No me he dado cuenta de que estabamos jugando a Verdad o
Atrevimiento.

—Por supuesto que estabamos jugando. —Levanta las piernas y se vuelve
para mirarme, y parece que esta a punto de echarse a reir. Pero no lo hace.

Se me corta la respiracion.

—Te reto a que me beses —dice.



Mi cerebro entero entra en cortocircuito. Me quedo mirandola, sin palabras.

—Si quieres —afiade, y aprieta los labios.

—¢Tu quieres?

Asiente, sonriendo débilmente.

—¢De verdad?

—¢ Tt no sientes curiosidad?

—No lo sé. —Mi corazon esta desbocado. Nunca antes he besado a alguien.
He pasado demasiadas horas preocupandome por ello. Arruinaré todo. Sé que
lo haré. Seré torpe o humeda o demasiado pasiva o demasiado impaciente.

Abby rie por lo bajo.

—Leah, relajate.

—Estoy relajada. Es que...

Y de pronto, sus labios estan sobre los mios. Y me quedo helada.

Por qué.

Mierda.

Esto es real. Estoy besando a una persona, y esa persona es Abby. No tiene
sentido.

Pero sus dedos rozan la linea de mi mandibula, su pulgar esta en mi
menton. Un millén de detalles me sacuden al mismo tiempo. Cémo se tocan
nuestras rodillas. Como mis labios se mueven contra los suyos. Saben a
ponche de frutas y a vodka. No me puedo creer que esto esté sucediendo. Mis
manos encuentran sus mejillas y...

Dios. ¢Qué demonios estoy haciendo? No me gusta Abby. No me puede
gustar Abby. Y definitivamente no puedo besarla. Ni siquiera quiero besarla.
Vale, quizas si queria hacerlo. Pero eso no fue nada. Un mes de mi vida, afios
y anos atras. Esta enterrado. Asunto cerrado. Y no puedo...



Guau. Mi corazén no deja de golpear con fuerza. Mierda. Mierda. Mierda.
Porque tal vez no ha sido afios atras. Quizas es ahora. Quizas ha sido siempre.

Es como una luz parpadeando dentro de mi pecho. En mi garganta. Debajo
de mi estébmago. No sé cémo explicarlo. No creo que mi cerebro esté
funcionando.

Abby se retira del beso y se desploma contra los cojines del sofa. Parece
aturdida, casi sin aliento. Durante un instante, nos miramos simplemente.

Luego rie y dice:

—Somos bastante buenas para ser dos chicas hetero.

—No soy hetero.

Se queda paralizada.

—Espera... ;qué?

El aire se escapa de mis pulmones.

—Leah. —Abby intenta cogerme de la mano, pero yo la retiro con
brusquedad.

—No.

—Lo siento —dice en voz baja, y cierra los ojos—. No... no tenia idea.

—Si, bueno. —Me encojo de hombros. Como si no fuera nada. Como si no
importara.

Excepto que de pronto estoy tan enfadada que estoy temblando.

—Dios, Abby, ;tan tonta eres? ;En serio? ;Hago un dibujo en el que
estamos practicamente una encima de la otra y no se te ocurre que quizas,
solo quizas, ti me gustas?

Sacude la cabeza.

—No sabia...

—Y luego dices: «Ah, tengo un secreto, estoy tan nerviosa». ;Como se
supone que debo interpretar eso? Pero no importa, porque jtachdn! Esta
Nick. Y ahora estas coqueteando con él. Y ahora estas saliendo con él. Y en
el minuto en el que estas soltera, aqui estas, coqueteando abiertamente
conmigo, otra vez. Pero por supuesto, no significa nada, porque eres muy
jodidamente heterosexual. ;Y después me besas? —Se me rompe la voz—.
Este ha sido mi primer beso, Abby.

Arruga el rostro.

—Lo siento.

—No importa. —Cierro los ojos de pronto—. Ni siquiera me importa.
Simplemente no juegues conmigo. Por favor.

—No ha sido mi intencion.



—Entonces, ;por qué me has besado?

—Porque queria —dice—. Y queria hacerlo en la casa de Morgan.

Mis pulmones se vacian con un solo resoplido feroz.

—¢iQué?

—Ese era el secreto. Era eso. Queria besarte, pero tenia miedo. —Se le
corta la voz—. E intenté decirtelo un millon de veces, pero no pude.

—¢:Por qué no?

—Porque, Leah, eres aterradora. Dios. L.a mitad de las veces pienso que me
odias.

Ni siquiera puedo mirarla. Es como si me hubieran bloqueado.

Abby esta a punto de llorar.

—Solo me siento tan... no sé qué hacer. Mi prima Cassie hace poco
remarcaba lo egoista y espantoso que es que las chicas hetero coqueteen con
las lesbianas porque estan aburridas o sienten curiosidad...

—O porque acaban de terminar con sus novios.

—O eso. —Abby hace un gesto de dolor—. Pero pensé que eras
heterosexual. Lo juro.

—:Y entonces me besaste? Eso no tiene sentido.

—Quiero decir, pensé que éramos dos chicas heterosexuales
experimentando.

Mi corazon se retuerce.

—Bueno, no lo somos.

—Ahora lo sé. —Solloza—. Lo siento tanto. En serio. No queria ser la
tipica chica hetero que usa a la gente. Pero entonces pienso, quizas en
realidad no soy hetero. No lo sé. Me he enamorado antes, pero nunca...

—Te has enamorado de chicas?

Abby se encoge de hombros.

—Y ahora qué, ;piensas que eres bi?

—T1 me lo has hecho pensar.

Mi corazoén se detiene.

Abby se cubre el rostro con las manos.

—No sé, es solo que. —Respira hondo—. ;Quieres escucharme hablar de
la gente que me gusto? ¢Quieres saber por qué segui en contacto con Caitlin?

Me da un vuelco el corazon.

—La verdad es que no.

—Leah, no es... Dios. Es heterosexual, svale? Yo he tenido novio, ella
tiene novio y es hetero, y yo estoy fastidiando esto. No lo sé. —Exhala—. No



me gusta Caitlin, ¢vale? Apenas la conozco.

—Da igual. Es mona.

—Tt también —susurra Abby. No puedo evitar mirarla. Se esta abrazando
las rodillas, las pestafias repletas de lagrimas—. Y quiero que seamos amigas.
O algo. No lo sé. Solo odio esto.

Se enjuga las lagrimas, y mi cerebro se desarma. No puedo lidiar con esta
chica. No puedo.

Hace que quiera meterme la mano en el pecho y arrancarme el corazon.

J7

Abby pasa la mitad de la noche intentando convencerme de que no duerma en
el sofa.

—Ya me siento una mierda —dice—. En serio, usa la cama.

—Ay, Dios. —Aurrastro una almohada y una manta hacia la sala de estar—.
Esta bien, ;vale? Solo para ya.

—Dormiré en la silla.

Pongo los ojos en blanco.

—Esa es tu eleccion.

Y supongo que ambas somos demasiado tercas, porque la cama se queda
vacia toda la noche. Cuando despierto, veo a Abby en la silla de IKEA de
Caitlin, la cabeza inclinada un poco hacia un lado, como si estuviera
durmiendo en un avion. Durante unos minutos, la observo. Quizas eso me
convierte en un pequefio vampiro depravado, pero no puedo evitarlo.

Esta abrazando una almohada, las manos entrelazadas, y la almohada se
eleva y cae con su pecho. Tiene los labios apenas separados. Y de pronto se
forma en mi cabeza una imagen mental de ella de nifia, lo que me provoca
este nudo en el estomago que no puedo explicar. No es atraccion, porque
obviamente no me atraen los nifios. Es mas bien melancolia. Solo este
extrafio deseo de haberla podido conocer por aquel entonces.

Se despierta poco después y guardamos nuestras cosas en silencio. Apenas
puedo respirar, me siento demasiado tensa e incomoda. Tengo esta sensacion
de que mi piel se resquebrajaria si alguien la tocara. No sé cOomo
sobreviviremos el viaje de regreso a casa.

Caitlin viene a las diez para buscar la llave y despedirse, y cuando la miro,
lo unico en lo que puedo pensar es en lo que dijo Abby ayer por la noche.
¢ Quieres saber por qué segui en contacto con Caitlin?

Pero no puedo estar celosa de Caitlin. No soy tan imbécil. Esta chica me ha



prestado un apartamento, un permiso para aparcar y, posiblemente, un nuevo
grupo de musica.

—Me alegra mucho que estemos juntas el afio que viene —dice, y nos
abraza a ambas.

Mi estdmago salta un poquito. Todavia me sorprende que este no sea un fin
de semana anomalo cualquiera. Esto es un adelanto de la vida real. Estos
lugares, esta gente, esta extrafia sensacion de libertad.

Llegamos al coche de Abby, y Caitlin nos abraza una vez mas a cada una.

—NManteneos en contacto, ;vale?

Nos ayuda a cargar nuestro equipaje y se retira, y vuelvo a quedarme a
solas con Abby. Me paseo con nerviosismo cerca del maletero.

—¢Quieres que conduzca?

—AMh, no te preocupes. —Pero luego duda—. A menos que td quieras.

—Me da igual.

Me mira.

—Abby, en serio, me da igual.

Asiente despacio.

—Esta bien. —Sonrie vagamente—. Conduciré yo. Tu relajate.

Me coloco en el asiento del acomparfiante y dejo preparada la lista de
canciones mientras Abby se incorpora a la autopista. Definitivamente, la lista
melancolica esta vez: Nick Drake y Driftwood Scarecrow y Sufjan Stevens.
Durante casi veinte minutos, ninguna de las dos dice una sola palabra. Abby
claramente esta en agonia. No deja de abrir y cerrar la boca y sus ojos viajan
de forma constante hacia mi. No creo que Abby Suso sea capaz de estar en
silencio.

Dicho y hecho, lo rompe antes de que salgamos de Watkinsville.

—:Y? ¢Piensas hacer la prueba para entrar en el grupo?

—Probablemente no.

—¢De verdad? —Frunce el cefio—. ;Por qué no?

—Porque soy una baterista mediocre.

—:Hablas en serio?

Hago un gesto de desdén.

—Ni siquiera tengo una bateria.

—Conseguiras una.

—No puedo pagar una.

Abby sujeta con fuerza el volante.

—¢Cuanto cuestan?



—No lo sé. Un par de cientos de dolares.

—Bueno, entonces quizas podrias conseguir un trabajo. —De inmediato
hace una mueca—. Uh, eso ha sonado muy condescendiente. No he querido
decirlo de esa forma.

Sacudo la cabeza.

—FEsta bien. Pero si, no tengo coche, asi que...

—Pero el afio que viene. Estaremos muy cerca del centro de Atenas, o
quizas encuentres algo en el campus. Yo lo intentaré.

—Puede ser. —Miro por la ventanilla.

—O —dice, y hay un cambio en su voz—. Tal vez podrias ganar dinero con
tus dibujos.

—Mmm. No lo creo.

—En serio. ;Alguna vez has considerado subir algunos de ellos a internet?
¢Solo para ver qué sucede?

—Abby, estoy en internet.

—Tienes un blog de arte?

—Te enviaré el enlace si quieres.

—Por favor. —Sonrie—. Leah, esto es perfecto.

—Bueno, son todos dibujos de fandoms. No gano dinero con ellos.

Hace una pausa durante un instante.

—¢Y qué piensas de hacer dibujos por encargo?

Es gracioso, ya he pensado en eso. A veces, incluso recibo mensajes
privados pidiéndome encargos. Pero nunca habia tomado la idea en serio. Es
dificil imaginar que alguien mire mis espantosos dibujos y quiera darme
dinero.

—O —Abby me echa un vistazo—, podrias tener una tienda online. Quizas
podrias subir algunos disefios y luego la gente podria encargar impresiones o
fundas para teléfono o cosas por el estilo.

—Mmmmm.

—De verdad pienso que podrias ganar una cantidad decente de dinero,
¢sabes? Y luego lo podrias usar en comprarte una bateria. Seria perfecto.

—No estoy segura de por qué te importa.

Hace una mueca de desilusion.

—Porque me importa.

Dios. Soy tan idiota. Sé que lo soy. Abby solo esta intentando ayudar. Y sus
ideas ni siquiera son tan horribles. Es decir, ¢no seria genial ganar dinero con
mi arte? Ser capaz de comprar algo una vez en mi vida. Quizas hasta podria



ayudar a mi madre después de graduarme. No es que me oponga a lo que
Abby esta diciendo. Solo siento ganas de ser malvada con ella.
Es horrible, lo sé. Pero es lo que sucede.



Cuando llego a casa, hay una bolsa de Nordstrom sobre mi cama. Mi vestido
amarillo. Lo sé aun antes de mirar su interior. Mi estomago se retuerce en
cuanto lo veo.

Llamo a mi madre por FaceTime al trabajo.

—¢Qué demonios es esto?

—Guau. Esa no es la reaccion que estaba esperando.

—No podemos pagar esto. —Siento calor en las mejillas—. Lo devolveré.

—Leah.

—No gastaremos doscientos cincuenta dolares en un...

Me interrumpe.

—Bueno, antes de nada, no costo doscientos cincuenta dolares. Estaba en
oferta.

—No te creo.

Levanta las palmas.

—Bueno, es verdad. Tenia un diez por ciento de descuento y consegui un
quince por ciento adicional por suscribirme a la lista de emails.

—Aun son casi doscientos dolares.

—Lee, no tienes que preocuparte por esto.

—:Como puedo no preocuparme? —Una vez mas se esta formando un
nudo en mi garganta. Esto es ridiculo. Ni siquiera soy de las que lloran, pero
ultimamente estoy pasando la mitad de mi vida al borde del colapso.

—Leah, estamos bien. Lo sabes, ¢verdad? —Se restriega el puente de la
nariz—. He cobrado todas esas horas extra del mes pasado y tenemos que
recibir otro cheque de tu padre...

—No quiero que €l pague esto.

—¢Pero estas de acuerdo con que pague tu teléfono? ;Tus blocs de dibujo?



Lee, asi es como funciona la manutencion.

—Bueno, no me gusta.

—Vale, gsabes qué? Solo pagara otros dos meses y luego podras ser tan
independiente en lo financiero como quieras, pero ;podemos decir por ahora,
ey, ya esta? Ya estd pagado. El puede pagarlo. —Sacude la cabeza—. ; Tienes
que hacer que todo sea dificil?

—:Perdon? —digo. Y durante un instante solo nos miramos la una a la
otra.

Exhala y deja caer los hombros.

—Miira, ;podemos hablar de esto cuando llegue a casa?

—Eh. Si td quieres.

—Esta bien. De acuerdo. Carifio, por favor no te preocupes por el dinero,
;vale? Estamos bien, lo prometo.

Aprieto los labios.

—Leah, en serio. Estamos bien. No lo hubiera comprado si no pudiéramos
pagarlo. Sabes eso, ¢verdad?

—Si. —Siento que me ablando.

—Te quiero, ¢vale? Estaré en casa a las seis. Estoy impaciente por saber
como te ha ido en el viaje.

—Yo también te quiero —murmuro—. Y gracias por el vestido. Supongo.

Resopla.

—Quédate tranquila, Leah. Y de nada.
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Pero no estoy tranquila. Ni un poco. Rasgo la bolsa del vestido cuando
cortamos la comunicacién. Me quedo mirandolo.

Es tan perfecto como lo recuerdo. Quizas mas perfecto todavia. Me habia
olvidado de lo increible que pueden llegar a ser las flores.

Me quito los vaqueros, me enfundo en el vestido y subo la cremallera de la
espalda. La falda acaricia el suelo durante todo el camino hacia el bafio.
Estamos hablando de un nivel de vuelo digno de La Bella y la Bestia. Me
encanta demasiado.

Enciendo la luz del bafio y contemplo mi reflejo. Es como una especie de
milagro: no me veo como una mierda. El amarillo del vestido hace que mi
piel parezca cremosa, y mi cabello cae en ondas sueltas por debajo de mis
hombros. Incluso mis mejillas parecen redondeadas y con el color de una
manzana. Ahora solo quiero mirarme al espejo hasta memorizar mi imagen.



Quiero proyectar esta version de mi misma en cada uno de mis suefios. Esta
Leah podria dar patadas a cualquier trasero. Podria dar besos durante dias.

Cuando regreso a mi habitacion, la pantalla del teléfono se ilumina con un
mensaje. Me desplomo en la cama, todavia con el vestido puesto.

Es Anna. ¢, Estas de regreso?

Quiero responderle que no. Quizas podria desaparecer durante el resto de
las vacaciones de primavera. Podria encerrarme en mi habitacion y no hablar
con nadie y pasar los proximos cuatro dias inmersa en mi repertorio infinito
de suefios. Como ese en el que estoy tocando la bateria bajo una luz
estroboscopica, llevando mi vestido de graduacion y siendo un completo
éxito; después Abby encuentra mi mirada desde la audiencia y la musica se
vuelve mas lenta, y me sonrie con esa media sonrisa tranquila que solo me
dedica porque esta intentando literalmente hacerme afiicos.

iTe echo de menos! Agrega Anna. ¢,Quieres ir al Starbucks el

viernes?

Si. Y ahora me siento una idiota, porque ni siquiera he pensado en Anna
durante dias. A duras penas recordaba que existia. Y a pesar de que estoy
enfadada con Morgan, Anna no ha hecho nada malo. Solo soy una amiga
negligente de porqueria.

iSi! ¢,Solo nosotras?
Me responde con un emoji sonriente.

J7

Por suerte, Anna se despierta temprano, de modo que voy directa al
Starbucks después de dejar a mi madre en el trabajo. Pero me he olvidado de
lo jodidamente horrible que es este lugar los viernes a la mafiana. La fila de
coches para pedidos es tan larga que apenas consigo entrar en el
aparcamiento, por lo que termino aparcando en el club de estripers de al lado.
He llegado cinco minutos antes, pero el coche de Anna ya esta aqui, y en
cuanto entro la veo de espaldas, el cabello oscuro recogido en una coleta bien
hecha.

Esta sentada frente a Morgan.

Estoy tan furiosa que podria vomitar. Mi estdmago literalmente se revuelve.
Morgan encuentra mi mirada y le murmura algo a Anna, quien se vuelve para
sonreirme. Me hace un gesto para que me acerque.

Solo me quedo alli, mirandolas.



Anna vuelve a girarse, se inclina hacia Morgan, apoya la mano sobre la de
ella y se pone de pie. Luego camina directa hacia mi.

—¢Es una broma? —le pregunto.

—Leah, no. Vamos. Tenéis que hablar.

—No puedo creer que me hayas mentido.

Anna hace una mueca.

—No te he mentido.

—Dijiste que seriamos nosotras dos.

—Técnicamente, te respondi con un emoji muy ambiguo.

—iEra uno sonriente! Eso no es ambiguo. —Miro por encima de su hombro
a Morgan, quien dibuja una sonrisa vacilante. Si, no. Desvio la mirada con
rapidez—. Sabias que no queria hablar con ella.

Anna pone los ojos en blanco.

—FEsta bien, ¢te das cuenta siquiera de lo ridicula que estas siendo? Es el
ultimo curso. Nos quedan dos meses de instituto. Y listo. Y vosotras habéis
sido amigas desde primaria. ¢Vais a echar todo por la borda? ;Eres asi de
cabezota?

—No te atrevas a sugerir que todo esto es mi culpa.

—Dios, solo para ya. —Anna suspira—. Leah, ella sabe que la cag6. Ha
estado muy triste. Dijo algo estipido. ;No puedes simplemente dejar que se
disculpe?

—Deberia disculparse con Abby.

—Bueno, tu eres la que esta enfadada por esto.

—:Piensas que Abby no? —De pronto siento las mejillas ardientes. Ni
siquiera puedo decir su nombre sin sonrojarme.

—Si, me he estado preguntando eso. ;Como sabe Abby lo que dijo
Morgan? —pregunta Anna con los ojos entrecerrados.

—:Me estas preguntando si fui yo la que se lo cont6?

Anna se encoge de hombros.

—Ay, Dios. ¢En serio te estas concentrando en eso ahora?

—Leah, no hagas esto. —Suspira—. ¢INo puedes hablar con Morgan? ;Por
favor? —Su voz se vuelve mas suave—. Realmente estoy harta de estar en
medio.

—Entonces, deja de meterte en medio.

—:Puedes parar? ;Si? Solo quiero que las cosas sean normales. No
tenemos mucho mas tiempo.

La miro, y de pronto tengo once afios. Un desastre pecoso de sexto afio sin



amigos. Literalmente ninguno. Iba al instituto, regresaba a casa y vela la
television con mi madre. Pasaba los almuerzos leyendo manga en el bafio.
Fue justo después de que mi padre se fuera, asi que mi madre siempre estaba
enfadada o triste, y lo que sucede con Morgan y Anna es que fueron las
primeras a quienes les importé. Fueron mis amigas incluso antes de conocer a
Simon y a Nick. Asi que, tal vez si soy una idiota. Quizas mi reaccion sea
exagerada.

Lo juro por Dios, alguien ha atado un nudo en mi estdmago.

Anna sacude la cabeza con lentitud.

—:Qué viene después? jEncontraras una razén para odiarme a mi? ;A
Nick? ;A Simon? ;Nos apartaras a todos porque no puedes lidiar con las
despedidas?

—FEso es una tonteria y lo sabes.

—¢Lo es?

—Esto no se trata de mi —suelto—. Morgan dijo algo racista. Y no le pidio
disculpas a Abby. Es eso. Esta conversacion ha terminado.

Giro sobre mis talones y salgo del Starbucks a las zancadas. Y dejo a Anna
quieta enfrente del mostrador con la boca abierta.



Simon me envia un mensaje incluso antes de que me suba al coche.
¢,Puedes venir a la Casa de los Gofres? ¢Ahora?
Le respondo al instante. QUé coincidencia siniestra. Justo estaba

saliendo del Starbucks. Casi me pregunto si él lo sabia. La Casa de los
Gofres se encuentra tan cerca que podria ir caminando.

Ah genial, estamos al fondo, jbuscanos!

Mi estémago se retuerce. ¢, BUscanos?

A miy a Nick, responde.

Mierda. Una mierda estelar.

Dios, no puedo lidiar con la idea de enfrentarme a Nick ahora mismo. Ni
siquiera sé como lo voy a mirar a los 0jos. ¢Qué sucedera si simplemente lo
descubre? ;Y si se entera por mi expresion? jAdivina qué, Nick! jAdivina lo
que hice! jCon tu exnovia! jDe quien todavia estds enamorado!

Lo que quiero decir es que esta no es una cagada menor. Esto es
directamente un delito de amistad.

Miro la pantalla de mi teléfono y me pregunto como podré salir de esto.
Quizas ahora sea el momento para uno de esos ataques de diarrea ficticios
que a Simon, extrafiamente, le gustan tanto.

O no. No lo sé. Supongo que en algin momento tendré que encarar a Nick.

Estaré en cinco minutos, respondo.

Eres la mejor, escribe Simon.

El clima es tan calido y ventoso fuera que creo que elijo caminar. Dejaré el
coche en el aparcamiento del club de estripers. No seria la primera vez que un
coche aparcase alli durante horas.

Cuando llego, estan desplomados en lados opuestos de un reservado,



compartiendo un gofre. Es una escena jodidamente triste.

—Hola —digo, y me deslizo junto a Simon.

Nick levanta la cabeza.

—iHola! Bienvenida. ;Como os ha ido en el road trip?

Mi corazon se retuerce cuando lo pregunta. Quizas algin dia las palabras
road trip no me recuerden a Abby. Levanto las piernas, las cruzo sobre el
asiento y aprieto los labios.

—Bien.

—Bien. —Asiente con rapidez—. Eh, me estaba preguntando...

—Alla vamos —murmura Simon.

Una camarera aparece en el reservado y pido un gofre y un café negro. Sin
rodeos. Pero en cuanto se retira, Nick vuelve al ataque.

—¢:Como estuvo Abby? Eh, estuvo bien o, digo, no sé. ;Actu6é de forma
extrana?

Mierda.

—A mi me parecio...

—¢Como si estuviera llorando?

—Eh. ;Un poquito?

Bueno, es verdad. Llor6 un poquito. Justo después de que la increpara. Que
fue justo después del beso.

—iAh! Bueno. —Los ojos de Nick se agrandan—. Eso es... bueno, es
bueno saberlo.

Salto con panico a otro tema.

—¢Y como os fue a vosotros durante el viaje?

—Fue genial —dice Simon. Se le corta un poco la voz.

Pero antes de que pueda preguntarle qué sucede, Nick esta hablando otra
vez.

—Simplemente la echo de menos, ¢sabéis? No hemos hablado en una
semana. Siempre estoy a punto de llamarla. Es demasiado automatico. Es
solo que. Uff. —Se restriega la frente—. Fue un error, ¢no? No deberiamos
haberlo dejado.

—Bueno —dice Simon con cuidado—. Ella fue quién lo dejo.

Es como si Nick ni siquiera lo escuchara.

—Debi haber luchado por ella. —Le tiembla la voz—. Fue lo mejor que me
pasoO y simplemente la he dejado ir. ; En qué estaba pensando?

Simon me lanza una mirada.

—Bueno, tu no has hecho nada malo —digo al final.



—No he luchado lo suficiente. —Sacude la cabeza—. Debi haber solicitado
entrar en Georgia.

—Pero a ti te gusta Tufts —dice Simon con incertidumbre.

—A mi me gusta Abby.

Me siento casi mareada. No puedo ordenar mis pensamientos. Lo unico que
sé es esto: Nick quiere a Abby. Yo he besado a Abby. Y si él lo descubre, no
creo que vuelva a estar bien alguna vez. Nunca lo superaria.

—Espera. —Me mira de pronto—. ;Ha estado con alguien?

—:Qué?

—Lo ha hecho, ;verdad?

—Nick —suspira Simon.

—Solo dimelo. —Se inclina hacia adelante—. ;Quién fue, algun tipo de
alguna fraternidad?

—Eh.

—Mierda. Lo sabia. —Se reclina contra el reservado—. Mierda. No puedo
creerlo.

Lo juro por Dios, estoy a punto de morir. Mi estdbmago se retuerce en veinte
direcciones. No creo poder hablar aunque quiera.

—Vamos. —Simon se vuelve hacia mi—. Abby no haria eso. No estuvo
con ningun tipo. ¢ Verdad, Leah?

Asiento despacio.

—¢Lo ves? Todo va a ir bien. —Simon apoya el menton en la mano—.
Solo ha sido una semana confusa.

—:Eh? —digo.

Simon se queda sentado alli, asintiendo, mientras Nick observa el vacio con
la mirada perdida.

—¢Simon?

—:Mmmmm?

No sé qué hacer con Simon cuando se comporta asi.

A veces tengo la sensacion de que quiere que le lea la mente. Esta sentado
alli, intentando volcar sus pensamientos directamente en mi cerebro para no
tener que decirlos en voz alta.

Lo apunto con el tenedor.

—Ey.

—¢Si?

—Habla.

Suelta esa risita suave.



—Muy bien. —Escucho que traga saliva—. Creo que me he enamorado de
una universidad —dice por fin.

—DBueno.

—Y noeslaNYU.

—Claro. Lo he captado. —Hago una pausa y apoyo el tenedor—. ;Qué
universidad?

—Haverford. Es muy pequeiia.

—Esta cerca de Filadelfia, sverdad?

Asiente y se muerde el labio.

—Pero Bram estara en Nueva York —agrega Nick.

Simon suspira.

—Sip.

—Ah.

Simon juguetea con los sobres de azucar.

—:Has hablado con Bram? —pregunto.

—No.

—Deberias hacerlo.

—Lo sé. —Hace una pausa—. O no. No lo sé. La NYU también fue genial.
Estoy siendo ridiculo, ¢verdad?

—¢ A qué te refieres?

—FEstoy complicando las cosas sin necesidad.

—Si —asiente Nick.

—Bueno, no necesariamente. —Hago un gesto de desdén—. ;Qué es eso
tan genial sobre Haverford?

—Uff. No lo sé. —Simon hace una mueca pronunciada. Cualquiera
pensaria que acabo de pedirle que hable con entusiasmo acerca de Calculo—.
Simplemente me ha gustado.

—Simplemente te ha gustado.

—Voy a ir a hacer pis —anuncia Nick, poniéndose de pie—. Esperadme
para seguir hablando.

Pero Simon se vuelve para mirarme.

—No creerias cuanta gente gay asiste alli. No dejabamos de toparnos con
ellos. Por ejemplo, hay una chica que organiza un bingo de Orgullo todos los
jueves por la noche en su dormitorio. Podria ir alli y solo ser amigo de gays.

—Genial.

—No dejo de imaginarme lo que se sentira al tener amigos gays.

Mi corazon da un vuelco cuando lo dice. Es dificil de explicar. Los chicos



piensan que soy hetero, y me siento rarisima al respecto. Pero aliviada al
mismo tiempo. Es complicado.

—Creo que me gustaria eso —afiade.

—Pero tu sabes que hay gente gay en Nueva York —digo—. Estoy segura
de que la NYU es megagay.

—Lo sé, pero esos son gays hipsters. Necesito a los gays raros.

—¢Y Haverford los tiene?

—AIlli hay noventa y nueve por ciento de raros. Es una estadistica real.

Contengo una sonrisa.

—Creo que encontraste a tu gente.

Simon suelta un quejido y se cubre el rostro.

—Es solo que... senti algo cuando estuve alli. Llegué al campus y todo
parecio ir bien. Siento que me ha elegido. ; Me entiendes?

La pregunta me toma desprevenida, y dejo que mi mente viaje a los dltimos
dias. Es extrafio cémo el tour del campus parece lejano. Practicamente lo
unico que recuerdo es la mirada en el rostro de Abby cuando dijo: «Quizas,
en realidad no soy hetero». Es decir, no parecia tan hetero cuando me beso.

—No lo sé —digo al final—. Creo que es diferente. Yo ya sabia que iria a
Georgia. No estaba buscando esa clase de momento.

—Yo tampoco lo estaba buscando —murmura—. ;Qué estoy haciendo?
Todo era perfecto y la he cagado.

—No has cagado nada, Simon. —Mi café y mi gofre llegan al mismo
tiempo. Comienzo con el sirope, una gotita en cada cuadrado—. ;Qué es lo
peor que puede ocurrir?

Parpadea.

—Que lo dejemos.

—¢Quieres dejarlo con éI?

Me mira como si lo hubiera abofeteado.

—¢Estas bromeando? jNo!

—:Y Bram?

—Tampoco. Por supuesto que no. No.

—Entonces, ;qué me estoy perdiendo? —pregunto, y muerdo el gofre—.
Estaréis bien.

—Eso es ridiculo. Deberia ir a la NYU. Es el plan. Ni siquiera sé por qué
esto es un problema. —Simon sacude la cabeza con rapidez—. Deberia ir a la
NYU, ;verdad?

—Claro. A menos que prefieras el reino de los gays raritos.



Suelta un quejido.

—No estas siendo de ayuda.

—Vamos a ver, jcuanta distancia hay de Filadelfia a Nueva York?

—Como una hora y media en tren —dice de inmediato. Claramente, ha
estado buscando—. Un poco menos si cojo el Acela.

—Eso no esta tan mal, Simon.

—Lo sé. Pero. —Frunce el cefio—. Sigue siendo una relacion a distancia.

—Y no quieres estar en una relacion a distancia.

—Bueno, en teoria, no me importa. Aunque no sé si funcionan.

—Mucha gente hace que funcionen.

—Si, pero mira a Nick y Abby. —Hace un gesto vago hacia el bafio—. Es
un maldito desastre.

Casi se me detiene el corazén. La gente deberia advertirme que va a
mencionar a Abby de la nada. En especial si hablan sobre que que ella y Nick
son un maldito desastre.

Dios mio. Tengo que detenerme. Clavo el tenedor en el gofre y lo meto en
mi boca. Esto es absurdo. Literalmente absurdo. Como si Abby Suso, una
verdadera princesa Disney, fuera a correr directamente hacia mis brazos. Y
aunque lo hiciera, no podria hacerle eso a Nick. No es que lo vaya a hacer.
Digo, ni siquiera es realmente bi.

Pero se esta cuestionando las cosas. Yo hago que se cuestione las cosas.

—¢Estas... bien? —pregunta Simon, y me espia con nerviosismo a traves
de sus gafas.

—¢;Qué? —Levanto la cabeza de golpe—. Estoy bien. ;Por qué? ;Tu estas
bien?

—Vale, estas muy rara.

—No, no es verdad.

Levanta las cejas. Nos miramos fijamente.

—Tu estas actuando de forma rara —murmuro, y al final desvio la mirada.

—Lo sé. —Se cubre la cara—. Solo necesito pensar en esto.

—~Creo que deberias hablar con Bram. ;Cuando lo vas a ver?

—FEn el partido de mafiana.

—El partido de ftitbol?

Simon asiente.

—Entonces, habla con €l en cuanto termine el partido.

Suspira.

—No lo sé.



—Simon. Te sentiras mejor, lo juro.

Es asi, Simon. Sé totalmente honesto y cuéntale todo lo que te esta
molestando. ;Vale? Definitivamente deberias hacer caso a mi consejo,
porque soy tan jodidamente buena en esto de compartir sentimientos y
ocuparme de cosas por mi misma. Sentimientos. Soy la mejor en eso.

—Bien, lo haré. Pero tienes que venir conmigo al partido y mentalizarme.

—Iréis al partido? —pregunta Nick, reapareciendo por el extremo del
reservado—. Qué bien.

—Eh. —Miro a Simon—. Eso creo.

—Si. Bien. Genial. —Simon asiente con rapidez—. Luego se mete un
bocado enorme de gofre en la boca, las mejillas infladas como las de un
hamster.



El partido del sabado es en el campo de ftitbol que se encuentra detras del
gimnasio auxiliar. Cuando llego, diviso a Simon, cabizbajo, en las gradas.

Me apresuro a sentarme junto a él.

—¢Como estas?

—No quiero decirselo —suelta de pronto.

Vale, en serio, no entiendo a las parejas. Lo siento, pero ;todo este drama
por una hora en el Acela? No es lo ideal, lo entiendo, pero Simon esta
actuando como si fuera el apocalipsis.

Suspira.

—FEs solo que estoy asustado. Por esta misma razon Abby y Nick lo
dejaron, ;sabes?

—Es distinto.

—¢Por qué? ;Por qué es distinto? —Me mira, casi como si me estuviera
suplicando.

—Es muy distinto. —Mis pensamientos dan vueltas en todas las
direcciones. Necesito tranquilizarme y concentrarme—. Ni siquiera esta cerca
de ser la misma situacion, Simon. Nick estara en Boston.

—FEsto es una porqueria —dice Simon, y mira hacia el frente. Sigo su
mirada y contemplo el césped recién cortado de los campos de fuitbol, los
arcos y los chicos. Muchos chicos. Literalmente hay cientos de chicos en este
instituto, e incluso mas en la Universidad de Georgia. Seria tan facil
enamorarme de uno de ellos.

Mas facil —y mds seguro— que enamorarme de Abby Suso.

—Esta bien Nick? —pregunto después de un minuto.

—Si, supongo —responde Simon. Me sujeta la mano y la aprieta. Y es
extrafio lo bien que me siento al estar cogida de la mano con Simon. Ni un



indicio de romance. Es como si estuviera en casa—. Ahora dice que quiere
que las cosas sigan siendo normales —dice Simon—. No quiere que
cambiemos los planes para el baile ni nada.

—Ay, Dios. El baile —digo. Es en una semana. Literalmente una semana a
partir de hoy—. Me habia olvidado.

—Lo sé.

—c:Yano... van a ir juntos?

Simon sacude la cabeza.

—Ambos iran a la cena y al baile, pero sin acompanante.
¢Sin acompafante? ;La gente todavia dice eso?

Rie.

—No lo sé.

Me vuelvo hacia el campo de juego justo a tiempo para ver como Nick
golpea con tanta fuerza una pelota que casi hago una mueca de dolor. Tiene
el rostro rojo como un tomate y los ojos ardientes, con una intensidad que
nunca habia visto. El entrenador asiente desde un lado y aplaude con cautela.
Me vuelvo hacia Simon con las cejas en alto.

—Estas seguro de que se encuentra bien?

—FEsto no esta bien —murmura Simon. Pero un minuto mas tarde, esboza
una sonrisita. Su expresion cuando ve a Bram. Y como era de esperar, Bram
sale al campo sonriendo hacia Simon mientras corre.

—LOS OJOS EN LA PELOTA, GREENFELD —grita el entrenador—. Y
LAUGHLIN. CONCENTRATE. MALDITA SEA. —Levanto la mirada y
veo a Garrett saludandome de forma frenética con ambos brazos.

—Hola, Garrett —digo entre dientes, poniendo los ojos en blanco. Simon
rie. Tengo que admitirlo, me gusta la sensacion de ser buscada, aunque venga
de Garrett. Me hace sentir bien. Y quizas bien es algo novedoso. Abby Suso
me hace sentir toda clase de cosas, pero bien no es una de ellas.

Basta. De. Pensar. En. Abby. Santo Dios.

—Esto es muy extrailo —susurra Simon.

Y lo es.

Aqui tenéis una sorpresa: tengo una cita para el baile de graduacion, y
Abby Suso ira sola.

/7

No sé si deberia enviarle un mensaje.
Lo cierto es que no estamos peleadas. Y no tiene que ser incomodo. Ha sido



solo un beso. Y estoy segura de que solo sucedié porque ella se habia bebido
unas copas de mas. Tan solo deberia enviarle algo amistoso y casual, porque
somos amigas casuales que se envian mensajes casuales. Lo que sucede es
que cada vez que intento escribir algo, mi cerebro se bloquea por completo.
Ni siquiera puedo escribir un «hola» para esta chica sin estallar en llamas.

Estoy segura de que este es uno de esos enamoramientos de los que se
puede morir.

Intento distraerme viendo mi propio Tumblr, deslizando mis publicaciones
de atras hacia adelante. Cuanto mas viejas, mas horribles se vuelven mis
dibujos: proporciones desastrosas y sombreado caotico. Supongo que deberia
estar contenta por haber mejorado, pero me siento extrafiamente avergonzada
por mis antiguos trabajos. Desearia tener esa clase de talento que aparece
completamente formado. No me gusta que la gente me vea «en progreso». Es
como bajar de un escenario y darte cuenta de que se te veia la ropa interior.
No es que mi ropa interior metaforica esté particularmente bien escondida
ahora mismo. Todavia veo fallos mire donde mire. Es agotador y desgasta, es
casi insoportable.

Excepto que...

Bueno.

Tengo otro mensaje anénimo preguntindome si acepto pedidos. Me

encantan tus dibujos, me muero de amor por ellos, dice.

Y tanto que me pagarian por ellos. Me estan pidiendo pagar por ellos.
Pienso en la bateria que no tengo. En el coche que no pudimos arreglar. En
mi vestido de doscientos cincuenta ddlares.

Pienso en Abby.

Pero no puedo aceptar encargos, porque ;qué sucede si dibujo algo y es una
perfecta mierda? ;Y si me piden que les devuelva el dinero? ;Y qué ocurre si
publico mis tarifas y la gente solo rompe a reir? ;Y si nadie se pone en
contacto conmigo? Quizas este anénimo solo se esté burlando de mi. Quizas
es como uno de esos tipos de las peliculas para adolescentes que fingen
invitar a la chica rarita al baile de graduacion.

Se me seca la boca. Es dificil de explicar. Tal vez deberia eliminar mi
cuenta de Tumblr. Sin embargo ...

No lo sé.

Siento curiosidad.

Lo que no significa que vaya a hacerlo. No significa nada en absoluto.



Me bajo del autobus el lunes y, de pronto, Garrett sale de la escalera como
uno de esos mufiecos sorpresa.

—iBurke!

Doy un salto.

—iDios, Garrett!

—Adivina qué —dice.

Entrecierro los ojos.

—:Qué?

—Estoy enfadado contigo.

—Por qué?

Sonrie y se revuelve el cabello.

—Desapareciste antes de que terminara el juego. Una vez mas. ;Por qué
siempre haces eso?

—Porque si. —Mi mente se queda en blanco. Digo, no en blanco,
exactamente. Pero definitivamente no me esta dando nada ttil para responder.

Porque si.

Porque Abby me bes6. Porque quizas no sea hetero. Lo que significa que he
tenido que actualizar cada uno de mis suefios para que reflejaran eso.
Estamos hablando de una restauracién masiva, Garrett. No creo que te des
cuenta de cuantas fantasias relacionadas con Abby viven en este cerebro.

—Estas han sido las vacaciones de primavera mas aburridas de la historia
—comenta Garrett. Ahora camina junto a mi, igualando mis pasos—.
Deberias haberte quedado en casa para entretenerme.

—:Entretenerte? —Lo asesino con la mirada.

—Bueno, Burke, no lo decia con ese sentido —aclara, y me da un
empujoncito—. Pero ahora que lo mencionas...



Luego me guifia un ojo, asi que, si. Hemos terminado ya.

—Te veré en el almuerzo, Garrett —digo, y le doy una sola palmada en el
brazo antes de volverme con brusquedad por un pasillo lateral.

—iHice la reserva para la cena! —grita detras de mi—. jPara el baile!

Le levanto los pulgares por sobre mi hombro. Qué maldito y poco adorable
tonto.

J7

No he hablado con Abby desde que bajé de su coche el miércoles, y cuando
me doy cuenta de eso, me quedo perpleja. No parece que haya pasado tanto
tiempo. Pero a lo mejor es porque he pensado en ella unos diez mil millones
de veces al dia.

Durante toda la mafiana siento que zumbo por lo bajo. No tengo ninguna
clase con Abby hasta la tarde. Pero esta el almuerzo. Al mediodia. En seis
minutos y medio. No puedo dejar de mirar el reloj.

Cuando llego, Bram ya esta sentado en la mesa y ocupo un lugar junto a él,
frente a la puerta. Se me ocurre que no tengo ni idea de si Simon habl6 con
él, asi que el instante se vuelve incomodo. Eh, Bram, tu novio puede que se
mude a Filadelfia, y me lo ha contado a mi primero.

Y luego caigo en la cuenta. Simon me lo cont6 a mi primero. Y para ser
totalmente honesta, en cierta forma, me alegra. Nadie me elige en primer
lugar. Pero €l lo hizo. Siento una oleada repentina de afecto por Simon. Creo
que es el mejor amigo que alguna vez he tenido.

Y quizas deberia contarselo. Decirle que soy bi. Me lo puedo imaginar
perfectamente. Creo que se reira cuando se lo cuente. No de forma esttpida.
Solo pienso que se alegrara.

—¢Por qué estas sonriendo? —pregunta Bram.

Me encojo de hombros y desvio la mirada.

Y entonces la veo en la puerta. La discreta Abby, la diosa de la sobriedad.
Vaqueros, un cardigan largo y gafas. Acabo de pasar dos noches con ella y no
tenia idea de que usara gafas. Por supuesto le quedan fantasticas.

Entonces, sonrie un poco, en mi direccion, y casi ni puedo mirarla.
Realmente no puedo recordar si se supone que debo estar enfadada con ella.
Hace un gesto para que me acerque, y al principio vuelvo la cabeza para ver a
quién le esta hablando. «Si, ti», articula, sonriendo.

Me levanto de la mesa justo cuando Simon se sienta. Abby esta esperando
en el pasillo, a un lado de la puerta.



—Hola —dice, y sonrie con vacilacion.

—Hola.

—No me puedo sentar alli.

—¢Por Nick?

Se encoge de hombros.

—No me parece correcto.

Durante un instante, ninguna de las dos habla. Solo nos quedamos alli
quietas contra la pared, observando cémo los estudiantes de tercero entran en
grupos a la cafeteria. El pie de Abby golpea contra la moldura y en sus ojos
hay una mirada que nunca antes habia visto. No la puedo descifrar.

—Bueno, la verdad es que tenemos que hablar —dice Abby al final.

—¢Ta y Nick?

—No. —Pone los ojos en blanco, sonriendo—. Ta y yo.

Mi corazén da una voltereta.

—FEsta bien.

—Estas libre después del instituto esta semana?

—¢:Qué dia?

—Cualquier dia. ;Qué te parece el viernes? —Abby hace una pausa—.
Solo necesito...

Pero de pronto deja de hablar y se aparta de mi de manera casi
imperceptible. Levanto la mirada y alli esta Garrett.

—Hola, damas.

La vergiienza diaria, protagonizada por Garrett Laughlin. En el episodio de
hoy: Garrett no recibio el recordatorio sobre no llamar damas a las mujeres.

—Solo estaba informando a todos sobre los planes para la cena antes del
baile. Tenemos una reserva para las seis en el American Grill Bistro en el
centro comercial North Point. Queda a unos veinte minutos de la reserva
natural.

—Me parece increible que el baile sea en la reserva —dice Abby—. Encaja
con nosotros.

—¢Porque somos tan naturalmente fantasticos? —pregunta Garrett.

—Porque nuestros compaifieros de clase son en realidad salvajes —
responde Abby.

Garrett rie, y yo sacudo la cabeza, sonriendo.

—En fin, deberia irme —dice Abby con rapidez, y mira primero a Garrett y
luego a mi—. Recuerda. —Empuja mi pie con el suyo—. Viernes por la
tarde. Te buscaré. —FEsboza una sonrisa rapida y se aleja por el pasillo.



Luego se vuelve en una esquina y desaparece.



Por supuesto, soy un completo desastre durante el resto del dia. Estoy tan
perdida que ya no resulta gracioso. Mi cabeza es solo gelatina. Gelatina de
verdad. Y una cosa seria que solo sucediera ante la presencia fisica de Abby,
pero va mucho mas alla. Se extiende a todo lo que hago y a todos los lugares
a los que me dirijo. La gente intenta hablarme y ni siquiera la escucho.

Simon me intercepta de camino a los autobuses.

—Vamos. Te llevaré a casa.

—No tienes que hacerlo.

—No es una pregunta. Vamos. —Engancha su brazo alrededor de mis
hombros y me hace volverme hacia el aparcamiento. Luego me guia durante
todo el camino, como si fuera una bisabuela fragil e inestable.

—FEres ridiculo —le informo.

Abre la puerta del acompafante para mi.

—:También me vas a abrochar el cinturén de seguridad? —afiado.

—Muy graciosa.

—¢:Donde estd Nora? —pregunto cuando él finalmente se coloca en el
asiento del conductor.

—Qué gracioso que preguntes eso.

—¢Gracioso en qué sentido?

—Bueno, con gracioso —explica— me refiero a que no es gracioso en
absoluto.

—Ah.

Retrocede con lentitud de su espacio de aparcamiento, los labios apretados.

—Va todo bien? —pregunto luego de un minuto.

—¢;Qué? Ah, si. No puedo creerlo. —Sacude la cabeza—. ;Sabes que ira al
baile?



—c:Nora?

Simon asiente.

—Ah. ;Con Cal?

Se detiene en un semaforo y se vuelve hacia mi con incredulidad.

—¢: Tt lo sabias?

—No, pero se los veia coquetear bastante durante la obra.

—iNo! Lo hubiera notado. Siempre me doy cuenta de esas cosas. —Suelto
un resoplido fuerte, y él entrecierra los ojos—. ;Qué?

—Nada.

—Agh.

—¢Estan saliendo? —pregunto.

Suspira.

—No lo sé.

—¢Quieres que le pregunte? Le puedo preguntar. No me molesta.

—Es extrafio, ;verdad? —dice, asintiendo con ansiedad—. A €l le gustaba
de yo.

—Y tu tienes novio. Y hablando de novio... shas hablado con Bram?

—No. Pero lo haré. Y, Leah, Dios. Tu sabes que no soy celoso, ;no? Solo
creo que es extrafio.

—No me parece extrafio en lo mas minimo. Tu y Nora os parecéis mucho.

Simon golpea el volante.

—Por eso es raro.

—E]l chico sigue un patrén.

—No me gusta.

—Creo que no te gusta la idea de que tu hermanita esté saliendo con
alguien.

—NO ESTAN SALIENDO.

Sacudo la cabeza, sonriendo.

—Pero no deja de quedarse con él después del instituto, para el anuario, y
ahora él la lleva a casa casi todos los dias. O sea, estan saliendo.

Simon resopla.

—No, no es asi.

Gira en Roswell Road y durante los proximos cinco minutos viajamos en
silencio. No digo una sola palabra hasta que se detiene en la entrada de mi
casa.

—En serio, ;estas bien? —pregunto al final.

—¢Qué? Si.



—Tienes que hablar con Bram.

—Lo se.

—Pero ahora. Hoy.

Asiente, despacio, la mandibula apretada.

—Esto es esttpido. Solo deberia enviar el dinero a la NYU, ;verdad?

—Simon, no puedo tomar esa decision por ti. —Sacudo la cabeza. Luego
cojo su mano y tiro de ella—. Muy bien. Vamos.

—¢Quieres que entre? —Frunce el cefio.

—Sip.

—Eh. Claro. —Simon asiente con rapidez—. Guau, creo que hace afios no
entro a tu casa.

—Lo sé —digo, sintiéndome estipidamente cohibida. No es un secreto que
no soy rica. Y Simon no me va a juzgar por tener una casa pequefia, por el
desorden o por tener mobiliario de segunda mano de IKEA. Solo me siento
incomoda porque la gente visite mi casa. Es como que no puedo evitar ser
sumamente consciente de las manchas de la alfombra y de la disparidad de la
ropa de cama. O, incluso, del simple hecho de que mi habitacion sea del
tamario del armario de Simon.

Entramos por el garaje, y él me sigue por el pasillo.

—Ni siquiera recuerdo como era tu habitaciéon —dice.

—FEs muy pequefia. Te lo advierto.

Luego, abro la puerta y entro. Simon se queda en la entrada.

—Es increible —dice en voz baja.

L.o miro como si estuviera bromeando.

—¢Tu has dibujado todos? —Camina hacia la pared y observa de cerca uno
de mis dibujos.

—Algunos de ellos. Otros los he cogido de internet.

Mis paredes estan tapizadas de arte, bocetos hechos de lapiz y retratos de
personajes cuidadosamente trazados con tinta y chibis y yaoi. Si me enamoro
de algo en DeviantArt, lo imprimo. O a veces Morgan y Anna imprimen
cosas y me las regalan. Aunque supongo que, ultimamente, cada vez mas
dibujos son mios. Dibujos de Harry y Draco, de Haruka y Michiru, de mis
personajes originales. Y el dibujo que hice de Abby y yo en la casa de
Morgan. Le ruego a Dios que Simon no se dé cuenta de ello.

—Esta habitacion es muy tii —dice sonriendo.

—Eso creo.

Se deja caer hacia atras sobre mi cama. Eso es lo que tiene Simon. Se siente



completamente en casa adonde sea que vaya. Me tumbo junto a él, y ambos
observamos mi ventilador de techo.

Luego Simon se cubre el rostro y suspira.

—Ey —digo.

—Ey.

—Sé que estas preocupado.

Suspira y gira la cabeza para mirarme. Hay una lagrima recorriendo su
mejilla y deslizandose por debajo de sus gafas. La seca con el talon de la
mano.

—Es solo que no me gustan las despedidas.

—Lo sé.

—No quiero tener que dejarlo a él 0 a ti 0 a Abby o a cualquiera de los
chicos. —Se le corta la voz—. No conozco a nadie en Filadelfia. No sé como
la gente hace esto.

Siento que mi garganta comienza a cerrarse.

—Creo que incluso extrafiaré a Taylor.

—Bueno, ahora si que no te sigo.

Rie y vuelve a suspirar.

—Vamos. Sabes que la echards de menos. ;Como sabremos si su
metabolismo todavia es superrapido?

—Probablemente por sus actualizaciones diarias de Instagram.

—Bueno, es verdad.

—Y esa es una estimacion conservadora.

—Lo sé. —Se acerca a mi, tan cerca que nuestras cabezas se tocan. Luego
suspira despacio en mi oreja, y su aliento me revuelve el pelo. Creo que
nunca lo he querido tanto. Simplemente nos quedamos alli, mirando como el
ventilador se mueve en circulos.

Deberia decirselo.

Ahora mismo. No creo que haya existido en la historia un momento mas
perfecto que este para salir del armario.

Pero no lo hago.

Es muy extrafio, de verdad. Estoy acostada en mi habitacion con mi mejor
amigo gay, quien estara al cien por cien de acuerdo con esto. No hay ningun
riesgo con esto.

Pero es como si las palabras no quisieran salir.



Y luego esta el asunto de Nick. A pesar de su colapso en la Casa de los
Gofres, parece totalmente normal el lunes y el martes, tan normal que resulta
casi preocupante. Hasta que, en la tarde del miércoles, pierde la compostura.

Estoy caminando hacia los autobuses cuando, de pronto, escucho —sin
lugar a dudas— la voz de Nick en el intercomunicador.

—Simon Spier y Leah Burke, por favor preséntense en el patio
inmediatamente.

Me detengo y observo el altavoz.

—Repito: Simon y Leah, preséntense en el patio inmediatamente.

No tengo idea de qué se trae entre manos, pero me dirijo hacia alli de todas
formas. Encuentro a Simon en las escaleras.

—¢Qué sucede? —pregunta.

Sacudo lentamente la cabeza.

—No tengo idea.

Sigo a Simon al piso de arriba, hacia el patio. Esta repleto de gente riendo,
dandose empujones y saliendo en masa hacia el aparcamiento. Pero Nick no
esta por ningun lado. Quiero decir, supongo que debe estar en alguna parte.
Para ser sincera, es probable que en este momento ya esté castigado, porque
definitivamente no tenemos permitido utilizar el intercomunicador.

—:Piensas que nos esta gastando una broma? —pregunta Simon.

—Bueno. —Inclino la cabeza hacia un lado—. Si es asi, no la entiendo.

Pero minutos mas tarde, sale disparado de la oficina de enfrente, los ojos
salvajes y el cabello despeinado.

—FEy, estais aqui. Bien, bien.

Simon observa su rostro.

—Estas bien?



—¢Qué? jPerfectamente! —Asiente con rapidez—. Perfectamente.

Durante un instante, nadie habla.

—Y bien, ;qué es lo que sucede? —pregunto al final.

Nick mira a su alrededor. Y luego hace una pausa.

— ¢ Estais libres ahora?

—Yo si. —Asiente Simon.

—Bueno, bien. Porque necesito que ti. —Me seflala—. Tu. —Sefala a
Simon—. Y yo vayamos a mi casa y comamos comida basura y juguemos
videojuegos. Como en los viejos tiempos. Sin Abby, sin Bram, sin Garrett.

—Mira, Garrett y yo no estamos...

Me interrumpe.

—Solo nosotros. El trio original.

—Solo nosotros —repite Simon—. Vale, déjame enviarle un mensaje a
Nora. Si ti me llevas, le dejaré el coche a ella.

—Excelente —dice Nick, y nos sujeta con fuerza por los hombros. Los ojos
de Simon viajan hasta mi con nerviosismo.

Ninguno de nosotros habla mientras caminamos por el aparcamiento. El
cielo esta oscuro y encapotado, las nubes grises cuelgan bajo. Trago una
espina de temor mientras me deslizo en el asiento del pasajero. Es un viaje
corto hasta la casa de Nick, y Simon llena el silencio con un parloteo agitado
acerca de Nora y Cal y de esmoquines alquilados. Nick no dice ni una
palabra. Se mete directo en el garaje y ocupa el lugar en el que generalmente
aparca su madre.

—Estan los dos de guardia toda la noche —informa—. Y hay cerveza.

Asi que es esa clase de noche.

Nick coge un paquete de seis cervezas y su guitarra acustica y se dirige al
sotano. Yo me acurruco en una de las sillas de videojuegos y Simon se
desploma en el sofa. Pero Nick ignora todo lo confortable y opta, en cambio,
por el suelo, donde se cruza de piernas y comienza a afinar la guitarra. Luego
da un sorbo a la cerveza y toca unos rasgueos de prueba; sus hombros al fin
se relajan.

—Eh, ¢Nick? —dice Simon después de un instante—. ;Por qué estamos
aqui?

—¢Te refieres en materia de evolucion o existencialmente?

Simon frunce el cefio.

—Me referia a tu sotano.

—Porque somos amigos, y eso es lo que hacen los amigos. Pasan el rato en



los s6tanos. —Rasguea un acorde y bebe otro trago largo de cerveza—. Y
ademas, todos son una mieeeeeeeerda. —Canta esa ultima palabra en lugar de
decirla.

Luego apoya la cerveza, recoloca su guitarra y comienza a tocar una
melodia tan intrincada que mis ojos no pueden seguir el ritmo de sus manos.

Simon se desliza por el sofa y se sienta junto a Nick en el suelo.

—Bueno, la verdad es que esto suena estupendo.

—Suena como una mierda —dice Nick, los dedos todavia rasgueando los
trastes. Pero sonrie.

Simon hace una pausa.

—En serio, ¢estas bien?

—No.

—¢Quieres hablar?

—No.

—Muy bien —dice Simon. Me mira con desesperacion.

Me inclino hacia adelante en mi silla.

—Nick, nos estas asustando.

—Por qué?

—Porque estas comportandote de una forma muy rara.

—No, no es verdad. —Toca un acorde fuerte—. Solo estoy. —Acorde—.
Tocando musica. —Acorde—. Con mi dos mejores. —Acorde—. Amigos. —
Luego, sus manos se quedan quietas—. ¢Sabéis qué es increible?

Simon parece esperanzado.

—:Qué?

—FEl hecho de que, de ahora en adelante, para el resto de mi vida, puedo
decirle a la gente que me dejaron dos semanas antes del baile de graduacion.

Ufff. Miro a Simon. Infla las mejillas y luego exhala con fuerza.

—Divertidisimo, ¢verdad?

Lo miro.

—En realidad, no.

—Estaba enamorado de ella —dice, la voz tranquila pero inquietante—. Y
ella lo ha superado por completo. Como si nada. Asi de facil.

—No creo que eso sea... —Comienza a decir Simon.

—Solo digo, ¢sabéis siquiera como se siente uno al estar enamorado de
alguien asi?

Casi me atraganto.

—Amigo, en serio, estoy realmente preocupado por ti ahora mismo —dice



Simon. Me vuelve a lanzar una mirada.

—:Por qué? Estoy bien. —Nick sonrie con alegria—. Estoy muy bien.
;Sabéis qué necesito?

—¢iQué?

Deja la guitarra a un lado y se bebe el resto de su cerveza. Luego coge otra
y se bebe esa también.

—Esto —dice sonriendo—. Dios, ya me siento mucho mejor.

—Vale —dice Simon con incertidumbre—. Bien.

Nick suelta una exclamacion ahogada.

—Acabo de tener una idea.

—¢Qué idea?

—iDeberiamos jugar al futbol!

—Eh.

—Si, qué bien. Qué buena idea. Hagamoslo. —Nick asiente con entusiasmo
—. Dejadme buscar mis pelotas. Ja. Mi pelota.

Simon encuentra mi mirada y sacude la cabeza sin palabras. Durante un
minuto, solo nos quedamos sentados alli, escuchando como Nick tararea algo
mientras hurga en su armario. Ya esta bebiendo su tercera cerveza. Y no es
que no haya visto ebrio a Nick antes, pero nunca lo habia visto asi de
descontrolado.

—La encontré —anuncia, y sale triunfante con una pelota de fuitbol—. Esto
va a ser genial.

—Pero esta lloviendo —dice Simon.

Nick sonrie.

—Mucho mejor. —Se escabulle por la puerta del sotano hacia el patio
trasero y comienza a pasar la pelota de un pie al otro con suavidad. En
realidad, no esta lloviendo, pero el aire esta pesado y himedo—. Vamos —
dice—. Leah, te la paso a ti.

—Recuérdame por qué estamos haciendo esto.

—Porque si —dice. Luego, con un golpe seco y firme, me pasa la pelota.
Balanceo mi pie sin entusiasmo y fallo por un kilémetro.

—Bueno, bueno. Buen amague —dice Nick, haciendo chocar la palma de
su mano contra su pufio.

Me vuelvo para buscar la pelota, la levanto y regreso hacia él.

Nick rie.

—Tienes que golpearla.

—Si, no creo que esa sea una buena idea.



Apoya la pelota en el suelo.

—:Sabéis qué? Abby y yo soliamos hacer esto todo el tiempo. Es muy
buena jugando al futbol. —No espera a que respondamos—. De verdad. Es
muy muy buena... pero... sadivinais qué?

Ninguno de los dos habla.

Sonrie.

—iMe dej6! —Luego golpea la pelota con tanta fuerza que esta choca la
valla del vecino.

—Nick —dice Simon, y da un paso hacia él. Pero Nick se aparta y corre
tras la pelota.

Luego regatea mientras regresa hacia nosotros.

—:Sabéis qué? Esta bien, igual. Todo va bien. No iba a funcionar de todas
maneras, porque las relaciones a distancia son lo peor del mundo. ¢ Verdad?

Simon hace una mueca.

—FEs verdad.

—No, no lo son —me apresuro a decir.

—Si lo son —insiste Nick. Tira la pelota en direccion a Simon—. Estan
condenadas a terminar incluso antes de comenzar.

—No necesariamente. —Miro directamente a Simon—. Si uno se
compromete a que funcione, funcionara.

Simon frunce el cefio y mira hacia adelante.

—Amigo, se supone que tienes que pasarmela de nuevo.

—Ah. —Los ojos de Simon vuelven a posarse en la pelota de futbol, y le da
un empujoncito desanimado con el pie. Rueda unos cincuenta centimetros y
se detiene—. ;Has vuelto a hablar con Abby?

—No. No me interesa. —Nick sonrie—. No me importa tanto.

—No te importa... —Simon suena dubitativo.
—¢Sabes cuantas chicas hay en Tufts? —pregunta con calma Nick.
—¢Muchas?

—Millones. Millones y trillones. —Le da un golpecito a la pelota con la
punta del pie—. Para ser sincero, Abby me hizo un favor.

Los ojos de Simon viajan hacia los mios.

—En fin, ya lo he superado—afiade Nick.

Si, Nick, de verdad pareces haberlo superado. Totalmente normal, sin
mencionar que estas teniendo un colapso maldito y épico. Dios. No soy
idiota, pero guau: me encantaria creerle. Porque si Nick realmente hubiera
superado lo de Abby, entonces quizas yo no me sentiria tan idiota por tener



esperanzas. No de que suceda algo pronto, por supuesto. Tal vez algo en el
futuro —en un mes o dos—, cuando las cosas no estén tan frescas. Podria
besarla de verdad.

Nick golpea la pelota una vez mas y la envia volando hacia la casa.

Tal vez no.

Esta vez Simon corre a buscarla.

—Asi que, Leah, tud eres la que tiene toda la intriga romantica ahora —dice
Nick, y es como si alguien estuviera golpeando un piano con los pufios. Mi
corazon se desploma en mi caja toracica y se cae del pecho por completo.

—De qué estas hablando? —Mi voz sale débil.

—Vamos. —Se restriega el puente de la nariz—. Sabes que Garrett esta
como loco por ti. Pero no le digas que te lo he dicho —afiade de pronto—. Se
suponia que no debia decirte nada.

—FEsta... bien. —Se me retuerce el estdbmago, y tengo esta repentina
sensacion de desazon. Quizas me marche a llorar. Lo que seria una locura.
Deberia estar feliz. O halagada. O algo.

—Deberiais besaros en el baile de graduacion. Es como el logro maximo
del bachillerato, ;verdad?

—AQuieres decir el cliché maximo del bachillerato—respondo sin expresion.

—Bueno, deberiais hacerlo —insiste Nick.

—No quiero.

—¢No quieres qué? —pregunta Simon, de vuelta y con la pelota debajo del
brazo.

—~Chicos. ¢Cuantas veces tengo que decirlo? Dejad de coger la pelota con
las manos.

Simon la deja caer.

—No quiero estar con Garrett —digo, mas fuerte de lo que queria. Sale
como una declaracion. Y de pronto, me siento tan segura acerca de esto que
casi me quedo sin aliento. Apoyo una mano en mi mejilla—. No quiero besar
a Garrett.

Simon rie.

—Bueno, entonces no lo hagas.

Nick da una patada, y la pelota se vuelve lentamente hacia mi. Mis
pensamientos también estan girando con lentitud.

No quiero besar a Garrett. No quiero besar a nadie.

Excepto a ella.

Lo que seria la idea mas alocada, insensata y pésima de mi vida. Para el



caso, podria pisotear entero el corazon de Nick y luego pisotear el mio
también. No puedo enamorarme de una chica heterosexual. No puedo
enamorarme de la exnovia de mi mejor amigo.

Respiro hondo. Y golpeo la pelota... la golpeo con fuerza, como si
estuviera golpeando un tambor. La golpeo con tanta violencia que vuela casi
hasta la luna.



—Simon esta raro —dice Bram el jueves, el mentén apoyado en la mano. El,
Garrett y yo ocupamos una mesa en el rincon de la biblioteca—. Es como si
no me estuviera diciendo algo.

—Tal vez es gay —susurra Garrett.

—Si, he estado preguntandome eso. —Bram lo dice de forma tan
inexpresiva que no puedo evitar sonreir. Pero Dios. No puedo creer que
Simon no se lo haya dicho ya. ;)De verdad piensa que la distancia entre
Nueva York y Filadelfia es un impedimento tan grande? No estamos
hablando de Paris y Tokio. Es literalmente una hora y media en tren—. No lo
sé —agrega Bram al final. Garrett me mira y se encoge de hombros. Y me
doy cuenta, de pronto, de qué extrafio es pasar la mafiana con estos dos. Ni
Simon ni Nick, ni Morgan ni Anna. Solo Bram, Garrett y yo.

Esto no hubiera sucedido un afio atras. Ni siquiera seis meses atras.

—Burke, no puedo descifrar si estas mirando al vacio o al trasero de
Taylor.

—Definitivamente el trasero de Taylor —digo automaticamente. Parpadeo,
y alli esta ella, a un par de metros de nosotros. Esta en cuclillas y parece estar
ayudando a un estudiante de primero a organizar un despliegue de papeles
desparramados. A veces me olvido de lo chica scout que es.

—Creo que le gusta Eisner —murmura Garrett.

Asiento.

—Coincido.

—¢Y qué sucede con Abby? —pregunta Bram.

Garrett se encoge de hombros.

—Bueno, ella lo dejo6 a él. Asi que es hombre libre.

—Supongo. —Bram se muerde el labio—. El baile de graduacion sera



interesante.

—Si, ¢Eisner y Suso en la misma limusina? Espectaculo de mierda
garantizado.

—¢:Piensas que sera malo?

—¢:Para ellos? Si. Pero nosotros la pasaremos genial, Burke. Lo prometo.
—Sonrie, y veo esa suavidad en sus 0jos.

Me paralizo.

Y luego suena el timbre. Gracias a Dios.

—Deberia ir a clase. —Me pongo de pie tan rapido que casi hago que se
caiga la silla.

Porque, guau. No puedo hacer esto. No puedo lidiar con los ojos dulces de
Garrett y con el corazon roto de Nick. Y, en serio, no puedo haber perdido la
cabeza por una chica hetero de esta forma. Necesito que mi cabeza se quede
en su lugar.

Necesito relajarme respecto a esta situacion con Abby.

No puede existir ninguna situacion con Abby.

J7

Pero no puedo dejar de pensar en la tarde de mafiana. En este plan misterioso
después del instituto que Abby esta elaborando. No dijo ni una palabra con
respecto a €l durante toda la semana, y estoy empezando a pensar que quizas
se haya olvidado por completo.

Pero justo cuando estamos saliendo de inglés, me sujeta de la manga de mi
cardigan.

—FEh, ¢vas a coger el autobus mafana?

Mi estébmago pierde el control.

¢En serio? A la mierda esto. A la mierda las mariposas. Deja de
comportarte como si esta fuera una escena de una comedia romantica. Si
cogeré el autobus. Eso esta a un nivel superior de conversar sobre el clima.
Pero por alguna razon, mi cuerpo ha decidido reaccionar como si me
estuviera proponiendo matrimonio.

Parpadeo y asiento y exhalo.

—Bien. Puedo llevarte a casa. —Sonrie—. Estoy entusiasmada.

Ni siquiera puedo responder. Soy un gigantesco caos.

Durante todo el viaje en autobds a casa, soy como una licuadora en
funcionamiento. Un momento creo que finalmente estoy bajo control, y al
otro me asalta la anticipacion con un estallido de un megavatio. Mafiana



estaré a solas con Abby. Lo que no significa que vaya a suceder algo. Estoy
segura de que soy lo peor solo por querer que algo suceda.

Pero, en realidad, quizas esté perdiendo la cabeza. Estoy de un humor muy
extrafio. Estoy muy cerca de levantar los brazos y empezar a correr por la
ladera de una montaia al estilo Sonrisas y ldgrimas.

Me siento temeraria.

Y quiero hacer algo.

Me conecto en cuanto llego a casa e inicio sesion en mi Tumblr de arte.
Después de todo, ¢por qué no deberia hacerlo? Ni siquiera dudo. Escribo
algunas palabras y subo algunos dibujos, y luego contengo el aliento y hago
clic en publicar. Listo. Lo fijo en mi barra lateral.

Y es probable que a nadie le importe una mierda y que nunca contacten
conmigo, pero en este momento, no me importa. Realmente no. Porque lo he
hecho, y lo he subido, y ahora me siento como Big Foot. Como si cada paso
que doy dejara una huella.

Esta justo alli, en mi Tumblr: estoy oficialmente disponible para recibir
encargos.



Pero el sentimiento de Big Foot se desvanece tan pronto llego a la escuela el
viernes. Nick se encuentra en mi taquilla, esperandome por supuesto.
Reacciona en cuanto me ve.

—Ey, he escuchado que quedaras con Abby hoy.

—FEh. —Dudo—. Si. ;Te parece bien?

Asiente.

—Totalmente. Por supuesto. No quiero interponerme en vuestra amistad.
—Suelta esa risa extrafia y forzada—. Es gracioso, porque ni siquiera sabia
que vosotras fuerais amigas. jPero ahora lo sois! De todas formas, no tengo
ningun problema.

— ¢ Estas seguro?

—Muy seguro. Demasiado seguro. —Asiente como un Telefieco. Ay,
mierda.

Quiero decir, esta entrando en shock... simplemente con la idea de que
Abby y yo seamos amigas. Amigas platonicas y hetero que se ven después
del instituto. Se moriria si lo supiera. De verdad se moriria. Asi que, sl.

Eh. Entonces. —Me mira la frente—. ;Me contaras algo si habla sobre

mi?
—~Claro.
—Genial. Eso es genial. Ay. Te lo agradezco de verdad.
Mi estébmago se retuerce por la culpa.

J7

Por supuesto, es el dia mas largo en la historia de los dias largos. El tiempo se
vuelve espeso.
Abby me encuentra en mi taquilla, exactamente en el mismo lugar en el que



Nick estuvo esta mafana.

—Estas lista? —pregunta sonriendo. Durante un instante, solo la miro.

Tiene el cabello recogido y sus mejillas parecen casi relucientes. Creo que
quizas esta usando delineador, pero en realidad es dificil saberlo. Sus
pestafias son asi de intensas. Y lleva puesto un vestido de manga corta con un
cinturdn sobre unas mallas y unas botas cortas.

—Las botas son las de Atenas —comenta cuando ve que las observo, y casi
me ahogo con mi propia saliva.

—Lo sé —digo al final.

—La verdad es que me gusta tu vestido —dice.

Es el del universo, y no voy a mentir. A excepcién de mi vestido para el
baile, esta es la mejor prenda que tengo.

—FIl clima es perfecto. Sé exactamente adonde quiero llevarte.

Guau. Vale. ;A donde me quiere llevar? No quiero perder la calma ni nada
parecido, pero esta haciendo que esto parezca una cita.

—Me da igual —logro decir.

—Desde cuando eres tan docil?

—Soy superdacil. No sé de qué estas hablando, Suso.

—Cada vez que me llamas Suso, siento que en realidad eres Garrett usando
una mascara de Leah.

—:Hay mascaras de Leah?

—Deberia haberlas —dice Abby. Luego se vuelve por un pasillo lateral y
baja por las escaleras traseras. Hay unas puertas dobles al final del pasillo de
musica; es extrafio, porque he ido por este sitio todo el tiempo y nunca las
habia visto. Abby empuja y sostiene una puerta abierta con la cadera, y yo
salgo hacia el calor suave de la tarde. Estamos en un patio de detras del
instituto donde hay un camino que conduce al estadio de ftitbol americano.

—:Me vas a hacer jugar al ftatbol? —pregunto. Porque eso es todo lo que
necesito. Otro extrafio y tenso juego de pelota. ;Es este el ritual universal
postruptura?

—Por supuesto. Eres defensa, ;verdad?

—Vale. ;Puedo hacer una pregunta?

—~Claro.

Comienzo a avanzar por el camino e igualo su paso.

—El defensa y el Quaterback son dos cosas distintas?

—¢Eso es una pregunta siquiera? —Parece divertida.

—Pensaba que todo era lo mismo.



—Bueno. Guau. Eres demasiado adorable.

—No, no lo soy.

—Si lo eres.

El calor de mis mejillas aumenta de forma desmesurada. Podria asar carne
sobre ellas. Podria romper termémetros y alisar cabelleras y ocasionar
quemaduras de segundo grado.

—En serio, ¢por qué me estas llevando al campo de futbol?

—Porque claramente nunca has visto uno.

Contengo una sonrisa.

—Falso. Fui a un partido en la UGA hace cinco afios.

—Déjame adivinar... ;con Morgan?

—Si. —Pongo los ojos en blanco.

—¢Te he contado que se ha disculpado conmigo?

—¢De verdad?

—Hace unos dias. Parecia muy angustiada. —Gira a la izquierda y echa un
vistazo por encima de su hombro para asegurarse de que la estoy siguiendo.
Luego me conduce por una abertura en las gradas hacia la pista que rodea el
campo de futbol.

—Bueno, deberia estarlo. La cago.

—Si. —Abby asiente—. Pero me alegra que se haya disculpado.

De pronto, Abby sale corriendo al centro del campo y se deja caer en el
césped. Cuando la alcanzo, esta acostada boca arriba apoyada sobre los
codos.

Me coloco a su lado.

—Entonces, ;estan las cosas bien entre tu y ella?

—Supongo. —Hace un gesto de desdén—. Es decir, no voy a mentir. Ese
comentario fue una porqueria. Es demasiado doloroso. Y lo escucho todo el
tiempo. Y luego me obsesiono con la idea de demostrar que la gente esta
equivocada y con ser perfecta e intachable, lo que resulta muy agotador y
probablemente no sea nada sano. Lo odio. —Suspira—. Pero también odio el
conflicto, en especial cuando estamos tan cerca de la graduacion. Asi que no
lo sé.

—Esta bien.

—Supongo que la perdono, pero no sé con certeza si puedo volver a confiar
en ella. ; Tiene sentido?

—Definitivamente. —Asiento—. Si, tiene mucho sentido.

Abby inclina la cabeza hacia mi.



—Pero creo que es genial que me hayas defendido.

—No te estaba defendiendo a ti. Estaba defendiendo la decencia.

—Bueno, la decencia me parece genial también —dice, y sonrie. No puedo
dejar de mirarle las rodillas, como su falda cae sobre ellas y cubre con
suavidad el césped—. En fin. —Arruga la nariz hacia mi.

Lo que me hace arrugar mi nariz hacia ella.

—No hagas eso —dice, y se cubre los ojos.

—:Hacer qué?

—FEso. —Mueve la mano en el aire—. Eso que haces con la nariz y las
pecas. Ay, Dios.

—No te entiendo. —Me doy un golpecito en la nariz.

Abby sacude la cabeza, las manos todavia sobre la cara. Pero luego espia
entre ellas.

—Fres demasiado encantadora —dice suavemente.

—Ah.

—Y ahora te estas sonrojando.

—No, no es verdad.

—Si es verdad —dice Abby—. Lo que también es encantador. Detente.

No puedo creer que esté haciendo esto. O me esta haciendo una broma, lo
que la convertiria en una idiota, o no, lo que... no lo sé.

Me recuesto sobre el césped, levanto las rodillas y apoyo los pies en el
suelo. Me mira durante un instante, y luego se acerca a mi. Hay apenas unos
dos centimetros entre nosotras. Como en aquel septiembre de tercer curso en
el suelo de la habitacion de Morgan. Ahora hay una brisa, fresca y suave, y
observo como le revuelve el flequillo. Es tan preciosa que hace que me duela
el estbmago. Vuelvo la cabeza con rapidez, la mirada fija en las nubes.
Todavia no entiendo por qué me has traido aqui —digo al final.

Rie.

—Lo sé. —Luego respira hondo. Creo que esta muy nerviosa—. Quiero
abofetearme por haber elegido un viernes.

—Por qué?

—Porque he estado queriendo decirte algo desde el fin de semana pasado, y
ha sido una tortura. —Echo un vistazo a su rostro. Esta mirando directamente
hacia el cielo, un atisbo de sonrisa en sus labios.

—¢Querias decirme algo?

—Si.

—Bueno. —Hago una pausa, expectante, pero ella solo se muerde el labio




sin hablar. La miro de reojo—. Entonces, ;me lo vas a decir?

—Dame un segundo.

Asiento, y mi corazon golpea de forma salvaje.

—Vale. Bueno. —Respira hondo—. He salido del armario este fin de
semana.

—¢Saliste... saliste del armario?

—No para todos —se apresura a decir—. No ante mis padres ni ante
cualquiera del instituto. Solo se lo he contado a mis primas. Las mellizas. —
Gira hacia mi—. Estaba muy nerviosa. ¢No es extrafio?

—Por qué iba a ser extrano?

—No lo sé. ;Porque son la familia mas gay que existe? —Se encoge de
hombros—. Se lo tomaron muy bien, por supuesto. Estaban fascinadas.

—FEso es genial. —Encuentro su mirada—. En serio, felicidades.

Sonrie y no responde, y durante un instante, solo permanecemos alli.

—Espera —digo al final—. ;Puedo preguntarte algo?

—Mmmmm.

—Saliste del armario como qué?

Abby rie.

—¢ A qué te refieres?

—Bueno, hasta donde yo sabia, tt eras hetero.

—No creo que sea hetero —dice, y mi corazon casi se detiene—. No lo sé
—agrega al final—. Supongo que soy un poco bisexual.

—No creo que eso exista.

—¢Qué? Si existe. —Me clava un dedo en el brazo—. Un poco bi.

—O eres bi 0 no lo eres. Es como estar un poquito embarazada.

—Eso también es un tema. ;Por qué no puedes estar un poco embarazada?

—~Creo que simplemente se llama estar embarazada.

—Bueno, yo soy un poco bi, y me voy a quedar con eso.

Me siento.

—No te entiendo.

—:Qué?

Sacudo la cabeza.

—Un poco bi, un poquito bi. Solo sé bi. Vamos.

—:Qué? No. —Se incorpora—. Tu no decides mi etiqueta.

—iNo es una etiqueta real!

—Bueno, es real para mi. —Exhala con fuerza—. Dios, a veces, ni siquiera

r

se...



Se me tensa la mandibula.

—¢Ni siquiera sabes qué?

—Qué quieres de mi. —Vuelve las palmas hacia arriba—. ¢;No puedes
simplemente...? No sé. Esto es raro para mi, ;vale?

—¢Qué quiero de ti?

Asiente, parpadeando con rapidez.

—Dios, Abby. —Presiono las manos sobre mis ojos—. Quiero que dejes de
jugar conmigo.

—No estoy...

—¢En serio? ;Un poco bi? —Suelto una risa fingida—. También conocido
como ;eres bi, pero no lo quieres admitir? No estoy diciendo que tienes que
marchar en el desfile del Orgullo. No tienes que salir del armario. Pero Dios.
Al menos admitelo ante ti misma. —Hago un gesto de desdén—. O no. No
me interesa.

—Leah.

Ni siquiera puedo mirarla. Dios. Nada de esto tiene sentido. No es que
hayamos tenido una oportunidad, para empezar. ;Qué clase de amiga de
mierda pensaria siquiera en besar a la exnovia de su mejor amigo? Dos
semanas después de la ruptura. El dia anterior al baile. Y el pobre, inocente
Garrett, a quien ni siquiera me molesté en rechazar. No puedo hacer esto
ahora. Ni siquiera he salido del armario.

Me pongo de pie de forma abrupta y aliso mi falda.

—Vale, si. No haré esto. Me voy a ir.

—¢Qué? —Abby me mira parpadeando.

—Me voy a ir a casa.

—Dé¢jame llevarte.

—Cogeré el ultimo autobus.

Se abraza las rodillas.

—Estoy intentandolo, ¢vale? —Hay un temblor en su voz.

—¢Estas hablando en serio? —Aprieto las manos—. ;Estas intentandolo?
¢Intentando hacer qué?

—No lo sé.

—Esta bien. ;Sabes qué? ;Quieres ser «un poco bi»? Bien por ti.
Diviértete. Pero mientras no te decidas, tampoco me fastidies. No te atrevas a
llamar a mi puerta con tu crisis de identidad postruptura. —La miro
directamente a los ojos—. Tu me diste mi primer beso, Abby. Me lo robaste.

—Lo siento...



—Y todos piensan que tienes todo bajo control. —Trago saliva con
esfuerzo—. Pero tu solo haces lo que quieres y todos lo aceptan. Y ni siquiera
te importa a quién hieres.

El rostro de Abby parece desolado.

—¢Piensas que no me importa?

—No sé qué pensar.

—DBueno, si, no soy perfecta. —Una lagrima recorre su mejilla—. ¢ Vale?
Estoy fastidiando esto por completo. No soy como ti. No lo tengo todo
pensado. No tengo idea de qué estoy haciendo y en este momento estoy
realmente asustada.

—:De qué?

—No lo sé. De estar equivocandome. De que me odies.

—No te odio.

—O de herirte. No quiero hacer eso.

El tiempo parece congelarse. Durante un instante, simplemente nos
miramos. Me siento sin aliento y mareada.

—Mira, estoy bien —digo al final—. ; Vale? Ya resolveras esto. Tt puedes.
Me siento feliz por ti. Y no me debes absolutamente nada. —Exhalo y me
encojo de hombros.

—Esono es...

—Todo esta bien. Somos amigas. Te veo en el baile.

—FEsta bien —dice con suavidad.

No me molesto en responder. Me voy sin mirar atras.



—Lo vamos a lograr. Lo juro por Dios. —Mama mira la pantalla de su movil
y luego encuentra mi mirada en el espejo—. He visto este tutorial unas
cincuenta veces.

—Estoy segura de que lo has hecho. —Sonrio vagamente.

—Simplemente no esta funcionando. ¢Por qué soy un desastre en esto?

—No eres un desastre. —Tengo un pequeiio rizo de cabello colgando de
forma extrafia sobre mi oreja, asi que tiro de él. Y ahora tengo un mechon
enorme cayendo como si fuera una patilla gigantesca. Genial.

Mi madre suelta un quejido.

He pasado la ultima hora en su habitacion viendo como se volvia loca con
cada aparato para el pelo que alguna vez se haya inventado. Todavia estoy en
pijama y faltan cinco horas para que llegue Garrett. Pero mama no deja de
mirar obsesivamente la hora en el teléfono, como si él fuera a aparecer en
cualquier momento.

—Vale. Empecemos de nuevo. —Me peina el cabello con los dedos y quita
aproximadamente diez mil horquillas. Luego lo rocia con agua y lo vuelve a
alisar—. Lo juro por Dios...

En cuanto a mi, estoy adormecida. Todo esto simplemente me importa una
mierda. Entiendo que el baile de graduacion sea algo enorme, pero ¢para qué?
¢Para qué tanto esfuerzo? Para ser sincera, no me importa impresionar a mi
pareja. O quizas una partecita estipida de mi si quiere impresionar a alguien,
pero si ese alguien se encuentra fuera de mi alcance, ¢cual es la motivacion?

Mi madre se humedece los labios.

—Dé¢jame que lo seque otra vez.

—Hazlo.

Lo hace.



Es increible, nunca pensé que iria al baile y aqui estoy, sometiéndome a
toda la rutina que eso implica. Nos haremos fotos en la casa de Simon y
luego iremos en una limusina de verdad a un restaurante pretencioso en
Alpharetta. Es el suefio erotico del bachillerato de las afueras.

Mi madre apaga el secador.

—~Odio que estés peleada con Morgan y Anna —suelta de la nada.

—:Por qué?

—Simplemente, no me gusta que haya tension. Quiero que tengas la noche
perfecta.

—Eso es un mito.

—¢Qué es un mito?

—La noche perfecta en el baile de graduacion.

Mi madre rie.

—¢Qué quieres decir?

—Es como un cliché de una pelicula para adolescentes. Esta el nimero de
baile coreografiado y el extrafio contacto visual, y luego el beso dulce.

—FEso parece un gran baile —dice mama.

—Es un chiste.

—Dios, Leah. —Recorre mi pelo con sus manos y enrolla un mechoén
alrededor de su dedo—. ;Cémo te has vuelto tan cinica?

—No puedo evitarlo. Soy de Slytherin.

Y soy de la peor clase de Slytherin.

Soy de esas que estan tan estipidamente enamoradas de alguien de
Gryffindor que ni siquiera funcionan. Soy la Draco de un fic de mierda de
Drarry que el autor abandon6 después de cuatro capitulos.

—Bueno, mi baile fue increible —dice mi madre—. Fue una de las noches
mas romanticas de mi vida.

—:No estabas embarazada?

—¢Y qué? Aun asi, fue hermoso. —Sonrie—. ;Sabias que me hice una
ecografia el dia antes del baile?

—¢Y eso fue... genial?

—iFue genial! Fue la mas completa, también. Alli supe cual seria tu
género.

—FI1 género es una construccion social.

—Lo sé, lo sé. —Me clava un dedo en la mejilla—. No sé. Solo estaba muy
emocionada. Ni siquiera me importaba cual fuera tu sexo. Solo queria saber
todo acerca de ti.



Resoplo.

—Eso suena bien.

—Recuerdo perfectamente estar acostada en la camilla, viéndote en la
pantallita. Eras tan...

—Fetal?

—Si. —Sonrie—. Pero también... no lo sé. Eras como una pequefia
luchadora alli dentro. Recuerdo que eso me impacté mucho. Aqui estaba yo,
con todos estos lios, el instituto, el baile y tu padre, pero tu solo seguiste
haciendo lo tuyo. Creciendo y creciendo. Nada te detenia.

—Creo que ese es el logro minimo de un feto.

—No lo sé. Solo me pareci6 increible. Y todavia siento lo mismo. Mirate.
—Levanto la mirada hacia el espejo, encuentro sus ojos y durante un instante
nos quedamos en silencio. Cuando mi madre vuelve por fin a hablar, lo hace
casi en un susurro—: Todo el mundo solia decirme lo rapido que pasaria
todo. Y de verdad me molestaba.

—Ja.

—Siempre era una sefiora cualquiera en alguna tienda. Tu pataleabas o te
ponias a llorar, y en todas las ocasiones aparecia alguna idiota y decia que
algtiin dia lo echaria de menos. «Ay, se ira a la universidad antes de que te
enteres. Disfruta de estos momentos». Y yo pensaba, «bonita historia, vete a
la mierda». —Enrolla un mechén de mi pelo alrededor del rizador—. Pero
tenian mucha razon.

—Suele pasar.

—No puedo creer que te vayas a ir. —Mi madre parpadea demasiado
rapido.

—Te das cuenta de que estaré a una hora y media de distancia, no?

—Lo sé, lo sé. —Sonrie con tristeza—. Pero sabes a qué me refiero.

La miro arrugando la nariz.

—No te atrevas a llorar.

—¢Por qué? ¢Porque tu lloraras también?

—De ninguna manera. Nunca.

Mi madre rie con suavidad.

—Todo va a ser muy extrafio aqui sin ti, Leah.

—Mama.

—Vale, no voy a seguir. No quiero verte llorar por mi y estropear tu
maquillaje para el baile.

—Mi magquillaje para el baile. —Pongo los ojos en blanco y sonrio.



Mi madre me devuelve la sonrisa.

—IL.eah, te divertiras mucho esta noche.

—Sera extrafio.

—Aunque lo sea. A mi me encant6 mi extrafia y cadtica noche de
graduacion. —Se encoge de hombros—. Simplemente disfritala. Eso hice yo.
Recuerdo mirarme en el espejo y decidir que mi baile de graduacion no seria
una porqueria, aun si no salia como yo imaginaba.

—Bueno, el mio sera una porqueria. —Hago una mueca en el espejo.

—:Por qué? No tiene por qué ser asi. —Se inclina hacia adelante y apoya el
menton en mi cabeza—. Prométeme que intentaras no pensar demasiado.

Entonces recuerdo algo de forma repentina, y lo siento como una patada en
la ingle.

—Mierda.

Mama me mira a los ojos a través del espejo, las cejas en alto.

—Estas bien?

—Soy muy idiota.

—Lo dudo mucho.

—No tengo sujetador.

—Mmm. —Mama coloca en su lugar un ultimo mechoén de pelo y sonrie—.
No esta mal, ;verdad?

Es decir, si, mi madre ha hecho un trabajo espectacular. No sé cémo lo ha
logrado, pero mi pelo esta suave y ondulado, recogido a los lados, con
pequefios mechones suaves cayendo sobre mis mejillas. Por supuesto, el
hecho de estar todavia en pijama hace que mi cabeza y mi cuerpo parezcan
pertenecer a dos personas distintas, pero supongo que quedara bien con el
vestido.

Excepto por el hecho de que no tengo un maldito sujetador.

—Necesito algo sin tirantes.

—¢:No tienes un sujetador sin tirantes?

—¢Por qué deberia tenerlo?

Mi madre hace una mueca.

—¢Porque tienes un vestido sin tirantes?

—Vale, no es gracioso. Estoy a punto de desesperarme.

—Lee. —Apoya las manos sobre mis hombros—. Tenemos algunas horas
hasta que llegue Garrett. Podemos comprarte un sujetador.

—¢:En dénde?

—En cualquier sitio. ;Qué te parece Target? Ve a ponerte unos vaqueros.



—Coge su bolso—. Vamos.
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Excepto que el coche no arranca.

—No —dice mi madre mientras las llaves giran sin resultado—. Hoy no,
Satan.

—¢Esto es una jodida broma?

—Espera. —Le da un golpecito al volante y abre y cierra la puerta—.
Intentaré otra vez.

Nada.

Parece un tanto asustada.

—¢Deberia soplarle a la llave?

—Eso no tiene sentido, mama.

—Ay, vamos —murmura, y ahora golpea con fuerza el volante con ambas
manos—. De todos dias de mier...

—Bueno, pero no lo digas asi.

Me lanza una mirada cohibida.

—Pensaba que nos gustaba maldecir.

—Nos encanta maldecir. Pero maldecimos con todas las letras. De todos los
malditos dias de mierda.

—No puedo creerlo —dice.

Asiento.

—Es una senal.

—:De qué?

—De que deberia quedarme en casa.

Ahora es mi madre quien pone los ojos en blanco.

—¢No quieres ir al baile por un sujetador?

—Por la falta de un sujetador —Ila corrijo—. Y porque no tengo forma de
conseguir uno.

Mi madre no responde, solo mete la mano en el bolso para coger su
teléfono. Luego busca entre sus contactos mas frecuentes.

—¢A quién estas llamando? —Me ignora—. No, de ninguna manera. —
Intento coger el teléfono, pero lo coloca fuera de mi alcance—. ;Estas
llamando a Wells?

No me responde. Presiona llamar.

—Por favor dime que no le estas pidiendo a Wells que me compre un
maldito sujetador.



—¢Por qué no? —El teléfono comienza a sonar.

—Porque es un sujetador.

—Y?

—Es repugnante.

—¢Qué, un sujetador? ;Te repugnan los sujetadores? —Abro la boca, pero
ella sigue hablando—. Carifio, si no puedes hablar de sujetadores espera hasta
que aprendas algo sobre las tetas que... Hola, carifio. —Se interrumpe a si
misma y toda su conducta cambia. Me imagino a Wells al otro lado de la
linea, el teléfono pegado a su oreja diminuta.

La golpeo en el brazo, se vuelve hacia mi y me guifia el ojo.

—Leah y yo necesitamos un favor.

Sacudo la cabeza de forma frenética, pero mi madre se vuelve hacia un lado
y me ignora.

—FEl coche acaba de morir y nos hemos dado cuenta de que Leah no
tiene...

Me cubro el pecho con los brazos cruzados.

—... algo que necesita —continda mi madre. Después hace una pausa.
Apenas puedo escuchar la voz de Wells a traveés del celular—. Muy bien. No
hasta las cinco. —Vuelve a hacer una pausa, y luego se rie—. Si, realmente
ha muerto. —Asiente y me mira con una sonrisa en el rostro—. Gracias,
carino. Te quiero.

Vale, antes de nada: puaj. Segundo: qué mierda. Asi que mama y Wells
estan en el nivel de te quiero. Es demasiado vomitivo.

Termina la llamada y se vuelve hacia mi.

—Estara aqui en quince minutos para hacer arrancar el coche.

—Genial.

—Eh, de nada. —Levanta las cejas.

Me sonrojo.

—Gracias.

Y es extrafio. No nos bajamos del coche. Ni siquiera nos desabrochamos los
cinturones. Es como si alguien hubiera puesto en pausa el universo. Todo
huele a laca para el pelo y tengo esta sensacion de cambio de ritmo y de
destiempo una vez mas. Esa pequefia picazon en el estomago. Mama
tamborilea sobre el volante, tarareando.

—¢ T y Wells estais comprometidos en secreto o algo asi?

Deja las manos inmoviles.

—¢Qué? ;Por qué dices eso?



—Es solo una pregunta.

Mama suspira.

—Leah, no. No estoy comprometida en secreto.

—¢Os vais a comprometer?

—FEh. —Sonrie—. No que yo sepa.

—¢Dirlas que si si te lo preguntara?

—Leah, espera un minuto. ;Por qué me estas preguntando esto?

—Es solo una pregunta hipotética. —Levanto los pies, los apoyo sobre el
asiento y me vuelvo hacia la ventanilla. Todo esta verde y bafiado por la luz
del sol. Estupido y perfecto dia de abril.

—¢Si me lo preguntara hoy? No lo sé —dice mi madre—. El matrimonio es
algo grande. Sé que lo quiero mucho.

La miro.

—¢Por qué?

—¢Por qué quiero a Wells?

—Entiendo lo del dinero, por supuesto.

—FEh, ¢perdon? —Los ojos de mi madre destellan—. ;Sabes qué? Eso es
hiriente y no es verdad.

—Entonces no lo entiendo.

—¢No entiendes qué?

—Quiero decir, no te vas a casar con €l por su aspecto —digo, e incluso
antes de que las palabras salgan de mi boca, me arrepiento. Siento que el
calor me sube a las mejillas. No sé por qué soy tan mala.

—Vale, ;en serio?

—Lo siento —murmuro.

—Sabes, yo creo de verdad que es apuesto.

—Lo sé. Lo entiendo. Soy una idiota.

—¢ Tl no piensas que se parece un poco al principe William?

—FEh, ;Wells no tiene cincuenta?

—Tiene cuarenta y dos.

—Aun asl.

—Es como un principe William un poco mayor y un poco mas calvo. Solo
me refiero a su cara. —Me da un empujoncito en la rodilla—. Lo puedes ver.

Mierda. Lo puedo ver. E incluso su nombre encaja a la perfeccion.

—:Entonces toda esta relacion esta basada literalmente en tu fetiche de
toda la vida por el principe William?

—Vale, no es un fetiche. Pero creo que es sexi.



—No puedo creer que hayas dicho que el principe William es sexi.

—Lo he hecho. Habia que decirlo. —Sonrie, casi con tristeza—. Sabes,
creo que €l te gustaria si le dieras una pequefia oportunidad.

—No me tiene que gustar. Estoy a punto de graduarme, ;recuerdas?

—Ay, si. Claro que lo recuerdo.

Y algo en la forma en que lo dice hace que se me forme un nudo en la
garganta. Miro la guantera y me abrazo las rodillas.

—Lo siento —murmuro.

—~Carino, esta bien, ¢sabes? Es solo que...

Deja de hablar cuando Wells se detiene junto a nosotras en su Beemer. Esta
demasiado golfista hoy, una camiseta polo metida dentro del pantalon vy,
Dios, ahora no puedo dejar de ver su parecido al principe William, lo que es
un tanto perturbador. Abre el cap6 de su coche y mi madre hace lo mismo. El
juego previo para esta relacion automovilistica. Mi madre sale del asiento del
conductor y coge del maletero un juego de cables con pinzas.

Observo desde el asiento del acompafiante mientras colocan sus pequefias
pinzas dentadas en algun lugar de ese caos de partes de la bateria y del motor.
Un instante después, Wells enciende su coche y mi madre se asoma por la
puerta del asiento del conductor.

—Lee, intenta encenderlo.

Lo hago, e inmediatamente ruge de regreso a la vida.

—¢Eso es todo? —pregunto—. ¢L.o habéis logrado?

—Bueno, ha arrancado, lo cual es algo, pero necesitamos mantener la
bateria encendida durante un rato. ;Por qué no te sientas atras?

—Por qué?

—Porque Wells nos va a llevar a Target para poder mantener el coche
encendido mientras nosotras compramos.

—Ah. Vale. —Dios. Compras para el baile con Wells. Pero supongo que,
técnicamente, él nos ha rescatado, y que, técnicamente, deberia estar
agradecida. O algo asli.

Mi madre le cuenta a Wells todos los chismes del baile durante el camino a
Target. Recuerda cada detalle que alguna vez le he mencionado.

—Bueno, Abby ha dejado a Nick, asi que eso es lo mas importante, pero
Morgan también esta generando problemas —explica mi madre—. Y Garrett
esta enamorado de Leah.

Me inclino hacia adelante.

—Eso es solo un rumor.



—Pero —continua mi madre, y gira para sonreirme—. Creo que a Leah le
gusta alguien mas.

—Mama.

Mierda. Sera mejor que no esté implicando lo que pienso que esta
implicando.

—Solo lo creo. —Sonrie—. Sera una noche interesante.
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Ni bien nos detenemos en el aparcamiento, el teléfono de mi madre comienza
a sonar.

—Ay, maldita sea. Tengo que coger esta llamada. —Responde, arruga la
cara hacia mi y articula la palabra trabajo.

Qué momento tan oportuno.

Durante un instante, Wells y yo simplemente nos quedamos alli sentados
mientras mi madre asiente y dice:

—Aja. Vale. Si. Aja. —Tantea dentro su bolso en busca de un boligrafo y
garabatea algunas cosas en el dorso de un recibo—. Bueno, realmente, ah.
Ah. Vale. No, no. —Me lanza una mirada que es mitad culpable y mitad
desesperada—. Mmmmm —murmura. Luego desabrocha su cinturén y se
vuelve para mirarme.

Le devuelvo la mirada y alzo las cejas.

—Si. Vale. Absolutamente —dice al teléfono. Pero asiente con la cabeza de
forma intencionada hacia mi. Luego me alcanza su tarjeta de crédito.

—¢Se supone que debo hacer esto sola? —pregunto en voz baja.

Se encoge de hombros, hace un gesto hacia su teléfono y luego sefiala el
reloj del salpicadero del coche —que ha estado roto durante afios, pero
entiendo lo que quiere decir—. Garrett estara en casa en dos horas, y yo estoy
en vaqueros y sin una pizca de maquillaje.

—Iré contigo —dice Wells.

—Eh. No es necesario.

—En realidad es perfecto. De todas maneras, necesito comprar una tarjeta
de cumpleanos.

Le lanzo una mirada a mi madre que dice me estds jodiendo. Se encoge de
hombros y levanta las palmas, los ojos brillantes.

¢No es magico? Estoy comprando un sujetador con Wells.

Mete las manos en los bolsillos mientras caminamos por el aparcamiento.

—¢Qué es lo que necesitas?



—Una prenda de vestir.

—¢Una prenda de vestir? —Me lanza una sonrisa, confundido—. ¢Tengo
que adivinarlo?

—No —respondo con prisa. Me cago en mi vida—. Es solo un sujetador.
—Para mis tetas, Wells.

—Ah.

Ahora ni siquiera puedo pensar con claridad. Quizas mi cerebro se esté
friendo. Quizas eso es lo que sucede cuando llegas al colmo de la
humillacion.

Atravesamos las puertas automaticas y lo primero que veo es la seccion de
bolsos: bolsos gigantes de lona con cierre, bolsos de cuero sintético y una
variedad veraniega de bolsos de playa tejidos —aun en esta época.

—Ay, no. —Me golpeo la frente.

—¢Todo va bien? —pregunta Wells.

—No tengo bolso.

Es decir, técnicamente, tengo uno. Pero es una cosa andrajosa que compré
hace tres afios en Old Navy. No puedo llevar esa porqueria al baile.

—FEsta bien. Podemos solucionarlo. —Asiente con energia—. ;Te serviria
alguno de estos?

—Y zapatos. No tengo zapatos.

Vale, honestamente, estoy comenzando a desesperarme, porque esto parece
una sefial. No tengo sujetador, ni zapatos, ni bolso, la bateria del coche esta
muerta y mi madre ocupada. Universo, te escucho fuerte y claro. Ni siquiera
deberia haber considerado asistir al baile. Deberia volver a casa y mirar
HGTYV, y devolver el vestido en cuanto el centro comercial abra mafana.

Solo desearia... No lo sé. Desearia ser la clase de chica que tiene en cuenta
cosas como sujetadores, zapatos y bolsos. Es como si hubiera un gen para el
baile de graduacion y yo no lo tuviera. Y creo que tiene sentido. En general,
apenas puedo confiar en vestirme yo misma. No es una sorpresa que esté
hecha un desastre cuando se trata de esta porqueria.

—FEste es bonito —dice Wells, sosteniendo un pequefio bolso de mano.
Esta hecho de cuero sintético dorado y tiene la forma de la cabeza de un gato.
Tengo que admitir que es adorable.

Me muerdo el labio.

—¢Cuanto cuesta?

Revisa la etiqueta.

—Ah, solo veinte délares.



—Ufff, no importa.

—Leah, yo lo pago.

Rio.

—Si, no gracias.

—De verdad. En serio, no te preocupes.

Dios, odio esto. Wells es, literalmente, la ultima persona que querria que
me compre cosas. No es mi padrastro. Y definitivamente no es mi padre.
Todo esto es raro e incomodo, y me siento como una interesada.

Pero. No lo sé. Tampoco quiero llevar un bolso de lona al baile de
graduacion.

—Iré a buscar un sujetador —digo con prisa, y mis ojos comienzan a
enrojecerse. Todo esto es demasiado ridiculo. Y, sinceramente, ni siquiera sé
como puedo hacer esto sin mi madre. No sé nada de sujetadores sin tirantes.
No sé como se supone que tiene que quedar. Ni siquiera sé si tengo permitido
probarmelos. Termino dando vueltas en el sector de lenceria pareciendo,
probablemente, como una pequefia tortuga perdida. Al final, cojo el mas
barato de mi talla, pero aun el mas barato cuesta casi veinticinco dolares. Un
sujetador que, casi con seguridad, utilizaré solo una vez. Y si pago
veinticinco doélares por un sujetador, de ninguna forma podré comprarme
unos zapatos. Tendré que llevar mi calzado deportivo. Un calzado gigante y
horrible. Ahora si tengo un conjunto para el baile de graduacion.

Me estoy poniendo un poco histérica. Solo un poco.

Wells esta sosteniendo una bolsa de Target cuando lo encuentro en la caja
automatica. Sonrie y se restriega la nuca.

—Vale, sé que no quieres que haga esto, pero he comprado el bolso del
gato.

—¢:En serio?

—Es solo que, he supuesto que probablemente intentarias detenerme, y
luego yo insistiria y seguiriamos asi hasta la eternidad y sé que no tenemos
mucho tiempo. Asi que, bueno. —Se muerde el labio—. Si no lo quieres usar,
me parece bien.

—Ah. Eh. —Miiro la bolsa.

—Habria cogido algunos zapatos también, pero no sé tu talla.

—Esta... bien. Eso es genial por tu parte, Wells.

Estoy acostumbrada a pronunciar su nombre con una especie de énfasis
sarcastico, un tono que representa mi desdén. Decir Wells sin ese tono acido
es extrafio y, de alguna forma, incompleto.



Pago el sujetador con la tarjeta de mi madre y regresamos al coche. Pero
cuando llegamos alli todavia esta hablando por teléfono, asi que Wells y yo
nos apoyamos contra el maletero, uno al lado del otro.

—:Estas emocionada? —pregunta.

—¢Por el baile?

—Si.

Se encoge de hombros.

—Nunca fui al mio.

—Yo nunca pensé que lo haria.

—No te olvides de llevar la camara. Tu madre querra fotografias.

—¢Mi camara? —Pregunto, por supuesto que Wells diria eso. Como si
fuera a aparecer en el baile con una gigantesca camara antigua y un tripode.
Tal vez deberia saltarme la camara por completo. Llevaré algunos 6leos y un
maldito caballete.

—Supongo que tienes tu teléfono movil para eso, ¢no?

—Eh, si. —Sonrio.

Me devuelve la sonrisa. Y por un instante, solo nos quedamos alli.

—Ah, y gracias por el bolso —digo al final. Restriego mi zapato contra el
asfalto—. No tenias que comprarmelo.

—Ha sido un placer.

—Bueno, te lo agradezco —digo, y comienzo a ruborizarme. Porque al
parecer no soy capaz de agradecer a las personas sin volver incomoda la
situacion. Es probable que Wells piense que soy ridicula por ponerme tan
nerviosa por un bolso de veinte dolares. Probablemente los veinte délares no
signifiquen nada para él. Probablemente use los billetes de veinte como papel
higiénico.

Pero Wells solo sacude la cabeza.

—Sé que esta clase de cosas pueden ser muy incomodas. Yo antes odiaba
los regalos.

—Yo también.

—Aun cuando sabia que la persona podia pagarlos. Pero no queria sentir
que estaba recibiendo limosna. —Me mira, y es como si estuviera leyendo mi
mente—. No siempre he tenido mucho dinero.

—:De verdad?

Asiente.

—Si. Era el chico pobre en el vecindario rico. Todos mis amigos tenian
casas y nosotros viviamos en un apartamento diminuto. Creo que algunas



personas ni siquiera saben que hay apartamentos en los suburbios.

—Guau.

—:Guau?

—Es solo que... No lo sé. Me imaginaba que eras un chico de club de
campo.

—Bueno, lo he sido, de alguna forma. —Sonrie—. Fui caddy.

—Eso es... algo de golf, ;verdad?

—Exacto —asiente. Y es extrafio. Me siento mas liviana. Quizas este tipo
rarito puede quedarse con nosotras si quiere. Quizas mi madre pueda
quedarse con este principe William falso para distraerse. Supongo que es eso
o merodear por los pasillos de Publix advirtiendo a las madres con bebés
sobre como vuela el tiempo.

Sin embargo, el punto es otro: nadie advierte a los bebés.



Garrett llega a la hora acordada y salgo a los escalones de entrada para
recibirlo. Me mira, abre la boca y la vuelve a cerrar. Creo que es la primera
vez que se queda sin palabras.

—Mierda, Burke —dice al final.

—Mierda, Laughlin. —Tiro de las puntas de mi pelo.

Supongo que me siento bonita. Ahora que estoy vestida, el peinado
funciona a la perfeccion, y tengo las mejillas rosadas, los ojos sombreados y
los hombros pecosos al descubierto, todo al mismo tiempo. Y resulta que mis
botas son exactamente del mismo tono dorado que mi bolso de gato. Asi que,
eso es lo que esta sucediendo. Estoy llevando mis botas al baile.

Garrett solo mira mi boca. Supongo que me alegra que no me esté mirando
las tetas.

Me entrega un ramillete blanco para mi mufieca y mi madre me ayuda a
colocarle una flor en la solapa de su esmoquin. Luego nos conduce fuera de
la casa para una sesién de fotos del infierno. No ayuda que Garrett no sepa
donde colocar sus manos. Primero me rodea la cintura con el brazo, luego los
hombros y, al final, regresa a la cintura. Estoy esperando —a medias— que
coja su teléfono para consultar en Google.

Cuando finalmente es hora de irnos, abre la puerta del coche para mi y, la
verdad es que resulta superextrafio llevar un vestido de graduacién en el
monovolumen de la madre de Garrett. Nunca habia visto a Garrett tan callado
como esta noche. No puedo evitar echar algunas miradas a su perfil.

—Estas muy guapo hoy, Garrett —digo al final. Y es verdad. La mitad del
tiempo es tan pesado que es dificil recordar que es guapo. Pero lo es. Tiene
una buena linea de mandibula, el cabello abundante y esos brillantes ojos
azules.



—Tu también —dice—. En serio. —Se queda callado durante un momento
—. ;Estas entusiasmada por el baile?

—Supongo.

—:Supongo? Me encanta tu alegria, Burke.

—FEspera, déjame intentarlo una vez mas. —Me aclaro la garganta—. Signo
de exclamacion, supongo, signo de exclamacion.

Rie.

—Mucho mejor.

Lo miro y sonrio, pero siento esta punzada de culpa. Porque Garrett es en
realidad muy gracioso y decente. Probablemente seria un gran novio. Aunque
no lo sea para mi.

Y deberia decirselo. Eh, Garrett. jUn aviso! Todas esas cosas del baile
salidas de una pelicula que te estds imaginando... No van a suceder. No
habra baile coreografiado. Ni miradas de ensueno. Y definitivamente no
habra ningun beso dulce.

Ey, Garrett. Estoy desgraciadamente enamorada de otra persona.
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Al menos entiendo el porqué de los esmoquines. Consiguen que los chicos
parezcan un setenta y cinco por ciento mas apuestos. Y no solo Garrett, sino
todos. Casi me muero cuando veo a Nick, a Simon y a Bram.

En este momento, Simon, ellos, Nora y Cal estan padeciendo una épica
sesion de fotos con sus padres. Nick esta sentado solo en los escalones,
golpeando los dedos en el borde de los ladrillos. Anna corre directamente
hacia mi, y Morgan la sigue de cerca. Y dado que me he convertido en un
verdadero cliché, me sumo a toda la rutina. jAy, Dios, me encanta tu vestido!
Ay, Dios, ;estds emocionada?

Anna esta demasiado bien. De verdad. Lleva un vestido de dos piezas que
solo deja entrever un poco de su barriga y tiene el cabello trenzado y sujeto
hacia arriba. Anna y Morgan son las dos muy pequenas y, a veces, cuando
estoy cerca de ellas me siento como Hulk.

Pero no.

Mi cerebro finalmente se calla, por una vez. Hola, cerebro: por favor,
déjame sentirme guapa.

Creo que de verdad lo siento. Me siento guapa.

Morgan me dedica una sonrisa cuidadosa.

—Estas muy guapa, Leah.



Me quedo paralizada. Deberia haberme preparado para esto. Sabia que
tendria que estar cerca de ella. Pero no dejé de apartarlo de mi mente. Ella se
disculpo. Y Abby la perdond. Quiero decir, eso es algo para tener en cuenta.

—Gracias —respondo—. Tu también.

—:Podemos hablar? —me pregunta en voz baja.

Es extrafio. No dejo de pensar en lo que dijo Anna, que quizas he querido
arruinar esta situacion para hacer que la despedida fuera mas leve. Estoy
segura de que eso es mentira. Morgan la cagé ella sola. Yo no le pedi que
fuera racista para extrafiarla menos.

—Vale —digo al final. Miro al cerezo, donde el padre de Simon esta
haciendo zoom para tomar unas incémodas fotos en primer plano de los
rostros de Nora y Cal. Hago un gesto hacia la calle—. ; Alli?

—Me parece bien.

Hay un silencio extrafio y tenso mientras recorremos el camino de entrada.
Recojo mi falda hacia adelante y me coloco en la acera. Los ojos de Morgan
no dejan de viajar hacia mi, como si esperara que yo hablara primero. Pero no
sé qué decir. Ni siquiera sé como sentirme.

Se apoya sobre las manos y suspira.

—Me he disculpado con Abby.

—Lo sé.

Durante un minuto, ambas nos quedamos alli sentadas, mirando hacia
cualquier lado excepto la una a la otra.

—La he cagado —dice al final—. No puedo creer que haya dicho lo que
dije. Me siento como una mierda.

—Deberias sentirte asi.

—Lo sé. —Cierra los ojos—. Lo sé. Si, estuve muy triste. Estuve tan...
Dios, ni siquiera puedo explicar como me senti. Que me rechazaran...

—Pero eso no es excusa, Morgan.

—Ay, lo sé. No lo es. No esta bien. Y yo me considero una aliada. —
Exhala—. Pero cuando se vuelve personal, todo sale volando por la ventana.
Nunca olvidaré lo que dije.

—Si.

—Y no tienes que perdonarme. Lo entiendo. Solo queria que supieras que
lo siento mucho. Prometo ser mejor.

La miro de reojo. Tiene los labios apretados y el cefio fruncido. Esta siendo
dolorosamente sincera. Es evidente en todo su rostro.

Pero el perdon ajeno es complicado. Nunca sé qué actitud adoptar. Si Abby



la ha perdonado, ;deberia hacer lo mismo? Si Simon perdond a Martin,
;deberia hacerlo yo también?

Abro la boca para hablar. Ni siquiera sé lo que estoy por decir.

Pero antes de que pueda decir algo aparece Garrett.

—Ey, el tipo de la limusina quiere irse. ; Alguien sabe algo de Abby?

—Ah, ¢no ha llegado? —Hago una mueca cuando lo digo. Soy incluso peor
que Taylor. ;Abby no ha llegado? Guau, jno me habia dado cuenta en
absoluto! jNo es que haya estado buscando obsesivamente su coche en la
calle!

Dios. ¢Y si se salta el baile? ;Y si no puede lidiar con la incomodidad?
Deberia enviarle un mensaje. Solo para ver como estd. Intento buscar el
movil en mi bolso, pero el corazén me da un vuelco de solo pensarlo. ;Qué le
voy a decir?

Al final, aparece Simon y me rodea los hombros con el brazo.

—Vale, Abby estda a punto de llegar, esta en medio de un atasco.
Deberiamos continuar y hacernos fotos grupales. Primero los chicos. —
Luego se acerca a mi y me susurra al oido—. Estas increible.

—Shhh.

—Solo lo digo.

—Tu también.

Sonrie y tira de un mechon de mi pelo, y luego busca a Garrett para hacerse
las fotografias. Cal y Nora ya se han ido, y ahora el padre de Simon coloca a
los demas debajo del arbol de cerezo. Son un grupo interesante, no mentireé.
Parecen como un grupo de musica de chicos. Garrett es el mas alto de todos,
de modo que el sefior Spier lo coloca en el medio, con Bram y Simon a un
lado y Nick al otro. Todos hacen la pose de graduacion con las manos
entrelazadas cerca de sus entrepiernas mientras la madre de Simon hace
fotografias de forma frenética. Es fascinante.

Pero yo tengo un ojo en la calle, y cada vez que se aproxima un coche, mi
corazdn comienza a latir con fuerza. Sé que esta cerca, pero siento que ese
momento no llegara nunca. El tiempo esta pasando con demasiada lentitud y
todo se vuelve borroso y onirico. Intento concentrarme en la calidez del sol
sobre mis hombros. Cualquier cosa para mantenerme centrada. Me siento
como si hubiera tragado un globo de helio.

Entonces el coche de Abby se detiene y mi cerebro entero parece
despejarse. Su madre gira en la entrada de la casa de Simon, y ella sale del
asiento del acompafante sujetando su falda con una mano y un bolsito con la



otra.

Deja que su falda caiga.

Y a la mierda mi vida para siempre.

Parece una nube. O una bailarina. Su vestido entero esta hecho de un tul
azul palido, ligero como el aire, y tiene unas tiras entrecruzadas con cuidado
sobre la espalda. Lleva el pelo levemente recogido, el flequillo hacia un lado,
y sus labios y mejillas estan suaves y rosadas. Es demasiado. Lo juro por
Dios. Esta chica es demasiado, y yo ya estoy en otro mundo.

Me mira, y sus ojos resplandecen y se agrandan. Guau, articula sin emitir
sonido.

Durante un instante, solo la miro. Hace veinticuatro horas le estaba gritando
en el campo de futbol, y ahora me esta sonriendo como si fuera lo mas facil
del mundo. No puedo decidir si estoy aliviada o decepcionada. Es decir,
vamos: ¢ni siquiera se va a mostrar un poquito incomoda? ¢Ni siquiera un
poco?

Regreso de una sacudida a la tierra debido a la madre de Simon, que se
desliza entre Abby y yo, aplaudiendo.

—Sus paparazzi las esperan. —Lleva puesta una camiseta enorme que dice,
en letras negras gigantes, TEME A LA ARDILLA.

—¢Por qué deberiamos temerle a la ardilla? —pregunto.

—Porque mira —dice. Y luego se vuelve para mostrar la espalda de su
camiseta. Que tiene una imagen de una ardilla y las palabras MADRE DE
HAVERFORD.

—¢Su mascota es una ardilla? —pregunta Abby.

Encuentro la mirada de Simon al otro lado de la entrada de su casa. ;Bram
lo sabe? articulo.

Inclina la cabeza, confundido.

Cojo mi teléfono y le envio un mensaje. ¢Bram sabe lo de

Haverford?
Simon coge el suyo de su bolsillo trasero, mira la pantalla y sonrie. Me

responde: LO sabe &'

Nos dirigimos al arbol de cerezo y el padre de Simon nos coloca para
hacernos las fotos. Incomodidad maxima. No sé si los padres de Simon no
saben nada o si me estan haciendo una broma, pero parecen decididos a
colocarme entre Abby y Garrett En. Cada. Maldita. Foto. Excepto en aquellas
en las que se supone que debo estar junto a Morgan.



—Acercaros mas. Demostrad que os queréis mucho.

¢Como consiguen hacer eso los padres? ; Como logran decir siempre cosas
ciertas sin saber que son ciertas?

El sefior Spier esta a punto de meterse en un serio problema al pedir una
foto de pareja de Nick y Abby, pero Simon se interpone y luego llega la
limusina. Me coloco entre Garrett y Nick mientras la madre de Simon mete la
cabeza por la ventanilla para hacer mas fotos.

El interior de la limusina es practicamente un club de estripers. No es que
alguna vez haya estado en uno. Pero hay asientos en ambos lados y una franja
delgada y fluorescente a lo largo de la pared, como una barra luminosa que
cambia de color. Y hay un minibar, que tiene botellas de agua en lugar de
alcohol. Pero aun asi. Me siento como si hubiera entrado en la vida de
alguien mas. Como una Kardashian o Beyoncé. No quiero mirar por las
ventanillas o recordaré que estamos en Shady Creek.

—Seguro que la gente piensa que somos famosos —dice Simon.

—Bueno, eso es lo que yo pensaria al ver una limusina repleta de chicos de
bachillerato recorriendo las afueras en abril —dice Abby—. Definitivamente
el estreno de una pelicula.

—~O los Oscar —anade Bram.

—FEn ningun caso pensaria en una graduacion.

—Callaos. —Simon sonrie y les propina codazos a ambos al mismo tiempo.

Luego Garrett se estira y —por Dios— desliza su brazo sobre mis hombros.
Genio de la sutileza. Me inclino hacia adelante, solo unos centimetros. Lo
suficiente para poner un poco de espacio entre nosotros, pero no tan lejos
para que alguien se dé cuenta.

Excepto que Abby si lo hace. Levanta las cejas de forma casi imperceptible
y me dedica una sonrisita secreta.

Y si.

Mierda.

Esta va a ser una noche para recordar.



El conductor no es capaz de encontrar el restaurante. Baja el cristal divisor y
nos mira por el espejo retrovisor.

—:El American Grill?

—FEl American Grill Bistro —aclara Garrett.

— ¢ Estais seguros de que este es el centro comercial?

—Correcto. —Garrett aparta su brazo de mis hombros y se inclina hacia
adelante en el asiento—. El centro comercial North Point, el American Grill
Bistro.

Damos vueltas durante algunos minutos, hasta que el conductor se rinde y
nos deja en Macy’s. Caminar por el centro comercial con ropa formal es
irreal. Hay ancianas que nos sonrien y nifios que nos miran fijamente, y un
hombre hasta nos hace una fotografia.

—Qué siniestro.

Garrett toma la delantera y nos guia. Pasamos delante de Forever 21, de la
tienda Apple y de Francesca’s. Luego recorremos todo el centro comercial,
hasta Sears, pero no hay ningun restaurante. Garrett parece perplejo.

—Definitivamente era por aqui. Definitivamente.

—Quieres que revise el mapa? —pregunta Anna.

—Deberia estar justo aqui.

Todos nos quedamos alli quietos durante un minuto en nuestros vestidos y
esmoquines. Estamos un tanto desorientados. Es decir, soy una chica de las
afueras, conozco los centros comerciales. Pero este no es el que suelo visitar,
lo que significa que es como entrar en un universo paralelo. Observo como
Simon se muerde el labio mientras Garrett mira la guia.

—Quizas deberiamos comer en el patio de comidas —sugiere Anna.

—No, esperad —dice Abby, y se tapa la boca con la mano.



—Estas bien?

Asiente despacio.

—Solo dejadme... enseguida vuelvo —dice frunciendo el cefio, y un
momento mas tarde desaparece por una esquina.

Garrett se me acerca, parece desconsolado.

—Te lo juro, he hecho una reserva. Hablé con alguien. Por teléfono —
agrega.

—Garrett, esta bien.

—Lo hice. Lo juro.

—Te creo —digo, buscando a Abby con la mirada. Hay un Starbucks, unas
escaleras mecanicas y decenas y decenas de personas. Pero ella no esta en
ninguna parte.

—AQuiero un sillon de masajes —dice Simon, mirando hacia Brookstone.

—Yo seré tu sillon de masajes —dice Bram.

—Dime que no acabas de decir eso. —Lo miro arrugando la nariz. Pero él
solo aprieta los hombros de Simon y lo atrae hacia él. Simon sonrie y se
reclina contra Bram.

—FEy —dice Abby sin aliento. Levanto la mirada de golpe. Ella es como un
rayo de sol. Tiene una sonrisa de oreja a oreja, y los ojos brillantes y alegres.

—~Oye, Garrett —dice.

—Suso.

Ella lo coge de las manos.

—Tenemos una reserva.

—¢S1? —Parece esperanzado—. ;Ddnde esta el restaurante?

—No es un restaurante —dice Abby.

La miro.

—¢iQué?

—Bueno, es una especie de restaurante... —Parece como si estuviera a
punto de estallar en carcajadas—. Pero esta alli. —Sefiala un lugar detras de
su espalda.

—Fsa es la tienda American Girl —dice Simon.

—Si.

—Como las mufiecas.

—Si. —Los ojos de Abby destellan.

—No lo entiendo —dice Simon, desconcertado.

—Bueno —dice Abby—. Al parecer Garrett ha hecho nuestra reserva para
la cena de graduacion en el bistr6 American Girl.



Garrett sacude la cabeza.

—No, es el American Grill Bistro.

—Vale. —Abby inclina la cabeza—. Pero el American Girl Bistro tiene una
reserva para ocho, y esta a tu nombre, asi que...

—Ah. —Los ojos de Garrett se agrandan—. Mierda.

Simon apoya su rostro en mi hombro, casi llorando de la risa.
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Todo el restaurante es rosa. Un rosa brillante y enceguecedor. Todo. Las
paredes, las mesas, los centros de mesa con flores artificiales.

—Me encanta —dice Abby.

Le sonrio.

—FEra de esperar.

Hay una maquina de refrescos de estilo antiguo contra una pared, debajo de
un techo brillante, y lamparas con forma de flores rosas gigantes. Y adonde
sea que mire, veo mufiecas American Girl. Creo que somos los tinicos que no
hemos traido mufiecas. Sin embargo, es lo mas adorable del mundo. Las
mufiecas estan sentadas en sillitas altas, sujetas a las mesas, y los camareros
les sirven tacitas de té para mufiecas.

—Me acuerdo de cuando abri6 esta tienda —dice Morgan—. Estaba
obsesionada con las American Girl.

Anna levanta las cejas.

—Aun lo estas.

—No con todas. —Morgan le propina una palmadita—. Solo con Rebecca.
Es judia, asi que es parte de la familia.

—Creo que se pueden alquilar mufiecas —sefiala Bram—. Para la cena.

—Voy a alquilar una —dice Simon.

—Chicos, lo siento muchisimo. —Garrett se cubre el rostro.

Abby sonrie.

—Estas bromeando? Esta es la mejor cena de graduacion del mundo.

—Estoy de acuerdo —dice Morgan. Junta las manos de golpe.

La recepcionista nos coloca en una mesa larga con sillas rosas a lunares y
servilletas de tela blanca dobladas de forma intrincada, justo enfrente de la
maquina de refrescos. Lo primero que Simon hace es preguntar sobre de las
mufiecas en alquiler, y después él, Abby y Bram siguen a la recepcionista
hacia su puesto. Los chicos regresan unos minutos mas tarde con sillitas altas
rosas y un par de mufiecas rubias que tienen un perturbador parecido a Taylor



Metternich.

—Abby todavia se esta decidiendo —explica Simon. Echo un vistazo hacia
el puesto de la recepcionista y Abby me guifia un ojo.

Cuando finalmente regresa, esta abrazando una mufieca negra que lleva
coletas.

—La llamaré Hermione —anuncia.

Simon suelta un gritito ahogado.

—Por fin esta sucediendo. Abby se esta convirtiendo en una Potterhead.

—Algo asi. —Mira directamente hacia mi.

Termino sentada entre la mufieca Hermione y Garrett, frente a Simon y
Bram. Mientras tanto, Nick mira aturdido el menu, y parece tenso y
miserable. Mis ojos vuelven a Abby, quien apoya el mentén en su mano y
sonrie.

—Hablemos de que la mascota de la universidad de Simon es una ardilla.

—~Una ardilla negra.

—Sigue siendo una ardilla.

—Me encantan las ardillas. —Simon sonrie—. Ah, y adivinad qué. Amtrak
tiene un descuento para estudiantes.

—Qué util —dice Abby.

—~Creo que intentaremos visitarnos todos los fines de semana —dice Bram.

—Y hablaremos por Skype —agrega Simon—. Y resucitaremos los emails
de Jacques y Blue.

—Ayy, me encanta. Es un gran plan.

—Si, lo tenemos todo pensado. La relacion a distancia puede funcionar...
—Simon se interrumpe y mira a Abby y a Nick—. Puede funcionar para
algunas personas —agrega con embarazo.

—Yo he oido que acaba con las relaciones —dice Nick en voz alta, y todos
nos quedamos en silencio. Es la primera vez que habla en toda la noche. Miro
a Abby, que continda sonriendo, pero parpadea rapido.

Nick se encoge de hombros.

—Pero quizas eso es solo algo que la gente dice cuando te dejan justo antes
de la graduacion.

Abby empuja la silla hacia atras y se pone de pie.

—Disculpad.

Simon suspira.

—Nick. —Los chicos se revuelven en sus asientos, y Morgan y Anna
intercambian miradas con los ojos muy abiertos. Pasa un milenio, y nadie



dice ni una palabra.
Al final, me pongo de pie y sujeto el respaldo de mi silla.
—Voy a hablar con ella.
Luego respiro hondo y la sigo hacia el bafio.

J7

Abby esta sentada en una encimera junto a los lavabos, los pies hacia afuera
como una bailarina, las sandalias de plastico asomandose debajo de su
vestido. Me mira sorprendida.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Te estaba buscando. —Me restriego la nuca—. Solo queria asegurarme
de que estuvieras bien.

Se encoge de hombros.

—Estoy bien.

—Vale.

Durante un momento, ninguna habla.

—¢Por qué estas en el bafio? —pregunto al final.

—¢:Sablas que tienen ganchos para las mufiecas en los cubiculos? —
pregunta.

Parpadeo.

—:Qué?

—Si, hay un ganchito alli adentro donde puedes colocar tu mufieca. De
verdad. Mira.

—Pero, ¢por qué?

—Para que la mufieca tenga la experiencia de ir al bafio contigo —dice
Abby.

—Eso es... extrano.

—¢Verdad? —Rie, pero luego ahoga la risa con un suspiro.

Observo su expresion.

—De verdad te encuentras bien?

—Quizas deberias preguntarle eso a Nick.

—Bueno, no lo voy a hacer. Te lo estoy preguntando a ti.

Me lanza una mirada curiosa, pura ceja. No puedo descifrarla por completo.
Siento calor en las mejillas, el pecho y la nuca.

—FEn fin —dice al final, apoyando el menton entre las manos—.
Oficialmente soy lo peor.

—No, no lo eres.



—He hecho que todo se vuelva incomodo.

—Créeme, los chicos se han encargado de eso.

Rie.

—No solo los chicos.

Mi corazon late fuerte cuando dice eso. Ni siquiera sé por qué. Pero tengo
este impulso de sentarme en ese espacio diminuto junto a ella. Me sentaria
dentro del lavabo si fuera necesario. Quiero mirar el espejo y ver nuestros
reflejos, uno al lado del otro.

Pero estoy paralizada en el lugar.

—No me gusta esto.

—A mi tampoco. —Inclina la cabeza hacia atras y suspira—. La
graduacion es lo peor.

—Definitivamente.

Tan pronto como lo digo, pienso en mi madre y su decision de tener una
noche de graduacion libre de conflictos. Pero creo que debié haber sido
distinto para ella. Porque tal vez en su graduacion era la unica chica
embarazada, pero al menos podia besar a quien quisiera besar. Si beso a
Abby Suso, aniquilaré mis amistades. Si ella me devuelve el beso, se
producira el apocalipsis.

De modo que solo me quedo alli y la miro hasta que sonrie. Lo que hace
que todo sea peor. Porque cada vez que Abby me sonrie es como si me
acuchillaran.



En cuanto volvemos a la limusina, Nick coge una petaca de un bolsillo
secreto de su chaqueta. No podria estar menos sorprendida.

Bebe unos tragos y se lo entrega a Anna, y yo me quedo alli sentada, los
hombros tensos, pensando: por esta razén no voy a los bailes escolares. Sé
exactamente como va a salir todo esta noche. Todos van a terminar
completamente borrachos, hablaran de lo borrachos que estan y luego me
suplicaran que beba también. Porque es la noche de graduacionnnnn. Porque
deberia probar, solo un sorbito. La gente borracha se transforma basicamente
en zombies. Una vez infectados, quieren arrastrarte con ellos. En serio,
incluso mis amigos son asi, y se supone que somos los raros. A la mierda eso.

—:Leah? —Garrett me pasa la petaca. Se la doy directamente a Bram,
quien luego se la pasa a Simon, quien se la pasa a Abby y luego a Morgan, y
me doy cuenta, con sorpresa, de que nadie en realidad esta bebiendo. Asi que
quizas esté equivocada. Quizas esto es solo algo de Nick.

Y en cuanto la petaca regresa hasta él, inclina la cabeza hacia atras y se
bebe todo de un trago. Luego sonrie a todos excepto a Abby. Simon
encuentra mi mirada y levanta las cejas, y yo sacudo imperceptiblemente la
cabeza. Quiero a Nick, pero esto ya es el reino de la vergiienza ajena. Y ni
siquiera ha comenzado el baile.

El sol comienza a ponerse mientras entramos en el Chattahoochee Nature
Center. La gente ya esta atravesando el aparcamiento en grupos de dos y tres
y diez. Hay una fila de limusinas aparcadas junto a la acera. Todo es muy
Shady Creek. Miro tanto de reojo que deberia estar caminando de lado para
compensar.

Por supuesto, a la primera persona que veo es a Martin Addison, vestido
con un esmoquin color azul palido y peinado con tanto gel que parece que



lleva puesto un casco. Esta caminando junto a Maddie, exmiembro del
consejo estudiantil y actualmente conocida como «la Cascanueces» desde que
golpe6 a David Silvera en las pelotas por ganarle en la eleccion escolar. No
podria haber elegido una mejor pareja para Martin. Estoy a punto de
comentarle eso a Simon, pero después veo el pabellon... y el corazon se me
sube a la garganta.

Vale, si: el baile es esttpido.

Pero todo esta iluminado con lucecitas y las cortinas blancas colgantes
parecen brillar contra el atardecer. Hay unos altavoces gigantescos que hacen
retumbar una cancién que no conozco, pero que tiene un bajo pulsante
perfecto, como el latido de un corazén. El efecto es, de alguna forma,
sobrenatural. No parece que este espacio pudiera tener algo que ver con el
bachillerato de Creekwood, pero su gente se encuentra por todos lados: en los
caminos, junto a la pajarera, sentada en las mesas de picnic en el césped.

Hay unas escaleras que conducen directamente hacia el pabellon, pero yo
me desvio por un camino lateral. Todavia me resulta extraiio caminar con un
vestido. Vuela alrededor de mis pies con cada paso que doy. Pero al menos
no tropiezo. Gracias a Dios que traje las botas.

—Eh. —Siento un empujoncito.

Por supuesto, es Abby, que comienza a caminar tan cerca de mi que
nuestros brazos casi se tocan. Siento dos clases de pufietazos en el estobmago:
un aleteo y una sacudida. Tranquilamente podria cogerla de la mano. Podria
entrelazar mis dedos con los de ella y nadie pensaria nada raro, porque las
chicas hetero se cogen de las manos todo el tiempo. En especial en los bailes.
Se cogen de las manos y se hacen selfies dandose besos en las mejillas, y se
sientan de lado en los bancos con los pies en el regazo de la otra.
Sinceramente, podria tan solo...

—Esto es genial —dice Abby, y me hace regresar de golpe a la realidad.
Esta mirando para todos lados, los ojos bien abiertos, contemplando todo. A
lo largo del camino hay recintos cercados, en su mayoria habitats para aves
rapaces. Se detiene frente a uno de ellos.

—¢Es una lechuza? ;Hay una lechuza en nuestro baile?

Y si. Hay una lechuza inmovil, mirandonos fijamente, mientras cruzamos el
camino. Como si este no fuera ya el baile mas extrafio de mi vida.

—Inserte referencia de Harry Potter aqui —digo.

Sonrie.

—FEso es exactamente lo que estaba pensando.



Llegamos al final del camino justo cuando Simon y Bram salen de la
escalera.

—NMe alegro de encontraros aqui —dice Abby.

De pronto me doy cuenta de que estan cogidos de las manos. De verdad, no
como si estuvieran a punto de separarse en cualquier momento. Y ambos
estan adorables siendo conscientes de ello, aunque me doy cuenta de que
intentan parecer supercasuales.

—Bueno, ;entramos? —pregunta Bram.

Abby se encoge de hombros.

—Eso creo.

Ya hay una multitud de gente moviéndose por la pista de baile, aunque
nadie esta bailando atin. Pero hay un presentador animando al publico,
levantando el pufio y vociferando:

—:HAY ALGUIEN DE ULTIMO CURSO AQU{?

—Bueno, literalmente es el baile de los de tercer y ultimo curso —dice
Simon.

—No os oigo. ¢HAY ALGUIEN DE ULTIMOOOOOO CURSO

—¢:Tiene que hablar asi? ;No se da cuenta de que es blanco? —pregunta
Abby.

Pero todos gritan y atllan como respuesta, y todo se vuelve completamente
irreal. Debajo del pabellén, las luces son tenues y tifien el ambiente de
naranja de tal forma que la piel de la gente parece brillar. Observo un destello
blanco en la periferia, que resulta ser Taylor en un vestido de gran vuelo.
Evidentemente, ha decidido llevar el vestido de boda de Kate Middleton a la
graduacion.

—:Esa es...? —pregunta Abby.

—Si.

—Guau.

Intercambiamos sonrisas.

—Taylor, no cambies nunca —digo.

Luego Garrett aparece junto a mi.

—ijAqui estas! He estado buscandote, Burke.

Cierto. Mi cita.

—¢Quieres bailar? Estoy listo para bailar.

—¢Ahora?

—Si, ahora. —Me coge de la mano—. Vamos, me encanta esta cancion.



—Eh. ¢En serio? —FEl DJ esta tocando una cancion tecno sin letra que
suena exactamente como robots teniendo sexo.

—Bueno, la letra es genial.

Echo un vistazo a su cara y de pronto me doy cuenta: esta nervioso. No sé
si habia comprendido eso hasta este momento. Pero esta sonriendo demasiado
y se restriega la nuca, y una parte de mi solo quiere darle un abrazo a este
pobre chico. O buscarle una cerveza. Necesita relajarse.

Dejo que me coja de la mano y me lleve a la pista de baile, delante de todo,
cerca del presentador.
pronto hay un micréfono en mi rostro.

—Si —respondo sin expresion.

—iDilo mas alto para mis amigos del fondo! UNA VEZ MAS. ;HAY

—Si, ya hemos dicho que hay estudiantes de ultimo afio aqui —digo al
micréfono. Por el rabillo del ojo veo a Abby riendo.

—Vamos. Estamos bailando. —Garrett me acerca hacia él y sus manos
encuentran mi cintura.

—:De verdad bailaremos un lento al ritmo de esta cancién tecno?

—Si.

Sacudo la cabeza y pongo los ojos en blanco, pero apoyo las manos en sus
hombros. Y luego nos balanceamos. Casi no hay nadie bailando —la gente,
en su gran mayoria, solo estd merodeando alrededor de la pista— y es dificil
deshacerme de la idea de que todos me estdn mirando. Creo que la
inseguridad esta en mi sangre.

Pero luego la cancion cambia a Nicki Minaj, lo que parece encender la
fiesta. La gente ahora si inunda la pista de baile. Me desprendo de Garrett y
termino aplastada entre Simon y Bram. Y —si—, fuera de los musicales, no
creo haber visto nunca bailar a Simon. Es un completo Telefieco.
Basicamente, esta rebotando y arrastrando los pies, y aunque es rigido, Bram
es aun peor. Les sonrio a ambos, y Simon me coge de las manos y me hace
girar. Me siento casi sin aliento.

Supongo que todas las peliculas de adolescentes tenian razon: el baile de
graduacion es casi casi magico. Hay algo en eso de estar apifiados en una
pista de baile con todos tus amigos, rodeados de lucecitas y vestidos como
estrellas de cine. Simon me sonrie y golpea su cadera contra la mia. Luego
coge a Abby de las manos y giran juntos en circulos. Bram y Garrett estan



ensayando alguna clase de meneo de hombros, y estoy muy segura de que
Martin Addison esta enganchando al Cascanueces como si fuera un pez.

/////////

—:HAY ALGUIEN DE UUUUUUUUUTLIMO CURSO
AQuUiiitiifiitiifii?

—iSi, SOMOS DE ULTIMO CURSO! —grita Abby. Luego me descubre
observandola y me lanza una sonrisa vergonzosa.

La cancién cambia una vez mas, el ritmo suena mas suave, y todos se
acercan un poco. Simon coge mi mano y la levanta, y de pronto estoy
levantando ambos brazos al cielo y sonriendo con los ojos cerrados. Y es
exactamente la sensacion que tengo cuando estoy tocando la bateria. Estoy
inmersa en la musica, perdida por completo en ella. No recuerdo la ultima
vez que me senti tan ligera.

Hasta que la realidad me golpea como la bala de un cafién: todo esto esta
terminando.

Mierda. Nos vamos a graduar. Tendremos —;qué?— cinco semanas de
normalidad, y luego el mundo entero se reiniciara. Intelectualmente, siempre
supe que las cosas serian diferentes después de la graduacién. Asi es la vida.

Pero supongo que por fin me estoy dando cuenta de... la magnitud de este
cambio. Creo que no lo habia notado hasta ahora.

—Te echaré de menos —Ile digo a Simon.

—:QUE?

—TE ECHARE DE MENOS!

Es decir. A la mierda todo. Ya los echo de menos. Extrano a Simon, a
Bram, a Nick, a Garrett, a Nora, a Anna e incluso a Morgan. Ya duele.

—DIOS, YO TAMBIEN TE ECHARE DE MENOS —grita Simon,
sonriendo, y justo cuando pienso que no lo entiende en absoluto, arroja los
brazos sobre mi con fuerza y me dice al oido—: Sabes que voy a perder la
cabeza sin ti, jverdad?

—Yo también —digo con suavidad, y me recuesto contra su pecho.



Esto es lo extrafio: apenas he visto a Nick en toda la noche. Y en general, no
me habria preocupado mucho por ello, pero este no es el Nick normal, este es
el Nick Triste y Borracho. De modo que tengo que asumir que esta
vomitando en la casa de las mariposas o desmayado junto al recinto de los
buitres.

O que se encuentra bien. Es probable que esté bien. Aunque no ha
respondido a ninguno de mis mensajes. Tal vez esté bien y solo me odie. En
su lugar, yo me odiaria. Quizas Abby le ha dicho algo. O quizas mi
enamoramiento de Abby simplemente esté escrito en toda mi cara.

Intento eliminar ese pensamiento, pero no puedo evitar espiar los
alrededores de la pista. Que quede claro que intentar encontrar a un chico en
particular en un pabelldn repleto y con la luz tenue es jodidamente imposible.
El chico lleva puesto un esmoquin negro en un mar de esmoquines negros.
Por un instante, la eleccion de vestuario de Martin Addison tiene una clase
retorcida de sentido.

Y luego Nick aparece de la nada, acalorado y sonriente.

—iEy! —comienzo a decir, pero me interrumpe con un abrazo rapido y
fuerte, y me planta un beso himedo en la mejilla.

—Eh. ;Estas...?

Me da un toquecito en la nariz.

—Leah Burke, estas a punto de flipar.

Vale, ahora estoy un poco aterrorizada.

Nick atraviesa la pista de baile con un verdadero contoneo. Esto es algo que
nunca habia visto en mis afios de amistad con Nick Eisner. Llega hasta el DJ,
se inclina hacia €l para decirle algo, este asiente, y ambos chocan los pufios.

—Estas viendo eso? —pregunta Simon, acercandose.



—¢Te refieres a Nick?

Simon asiente.

—¢Qué piensas que esta tramando?

—No tengo ni idea. —Pero en cuanto digo eso, veo un destello de Abby, su
falda azul volando mientras da vueltas con Nora—. A menos que...

Simon sigue mi mirada.

—Ay, Dios. ¢Piensas que esta planeando algo para recuperarla?

—Quizas. No lo sé. —Aprieto los labios—. O podria ser algo vengativo.

—¢Nick vengandose de Abby? —Simon rie con incredulidad.

—Tal vez algo para avergonzarla.

Simon sacude la cabeza.

—Nick no haria eso.

—No lo sé. Esta actuando muy raro.

—Si, pero es Nick —insiste Simon, aunque veo un destello de inseguridad
en sus 0jos—. No lo haria.

Durante un instante, solo nos miramos el uno al otro.

—Creo que deberia hablar con él —digo al final.

—S1. Vale. —Simon asiente—. Solo... vamos a enterarnos en qué esta
pensando.

Simon me coge de la mano y serpenteamos entre la multitud por la pista de
baile. Nick esta entre un grupo de chicos de futbol en un costado del
pabellon, los brazos rodeando los hombros de Garrett y Bram. Es
reconfortante, creo. Si Bram estd involucrado —incluso si Garrett esta
involucrado—, no hay posibilidades de que Nick esté planeando algo cruel.
Es decir, a menos que Bram y Garrett no estén al tanto del plan.

Dios, ¢como lo puedo decir? Hola, Nick. Creo que eres increible y te
adoro, y solo queria confirmar rdpidamente si no eres un gigantesco pene
andante.

Simon me aprieta la mano y me arrastra hacia adelante, respirando con
agitacion.

—Hola, chicos —saluda, con su voz patentada de soy Simon Spier, actio
normalmente y casi no me chilla la voz—. Eh, Nick, ;podemos hablar un
segundo?

—S1, ¢;qué sucede? —Nick sonrie expectante. Pero cuando miro por encima
de su hombro, veo una decena de otros chicos de futbol, también sonriendo
expectantes.

—En privado —afiado.



—Oh oh, Eisner. —Uno de los futbolistas revuelve el cabello de Nick—.
Parece enfadada.

Pongo los ojos en blanco, pero Nick se separa de los chicos y nos sigue a
Simon y a mi hacia el porche. Enseguida me siento mas tranquila, aunque el
porche esté unido al pabellon y la musica siga sonando alta y todavia haya
gente por todos lados. Pero me alegra que esté totalmente descubierto,
excepto por algunas guirnaldas de lucecitas. También hay una barandilla
rodeandolo y, un poco mas alla, un lago claro bordeado por arboles. Apoyo
los brazos en el borde de la barandilla y respiro hondo.

—Nick, ¢qué sucede?

—¢ A qué te refieres? —Sonrie.

—Estas raro.

—¢Por qué le has hablado al DJ? —pregunta Simon.

—Aja. —La sonrisa de Nick se agranda—. Todo va a ser revelado.

Simon me lanza una mirada nerviosa.

Miro fijamente a Nick.

—Solo contéstame a esto. ;Se trata de Abby?

Abre la boca para responder, pero luego la cancion cambia, y su expresion
entera se transforma. Nos da unas palmaditas a cada uno en el hombro antes
de regresar al trote hacia los futbolistas, y Simon y yo lo miramos
boquiabiertos.

—Mierda —murmura Simon, pero lo que dice queda suspendido en el aire.

Porque estoy observando cémo los futbolistas se agrupan en una formacion
de triangulo. Nick se encuentra al frente, flanqueado por Bram y Garrett, y el
resto de los chicos se abren en abanico detras de ellos. La musica retumba por
los parlantes.

CH-ch-ch-ch, ch-ch-CH-ch-ch ERM. Ch-ch-ch-ch, ch-ch-CH-ch-ch ERM.

Se balancean ritmicamente de un lado al otro, moviéndose al unisono, hasta
que de pronto se quedan inmoviles. Luego Nick mueve la cadera, los otros
chicos lo siguen, todos lanzan unas patadas al aire, y comienzan a bailar.

Mierda.

Es el baile coreografiado de graduacion, copiado directamente de una
pelicula para adolescentes.

De pronto, estamos rodeados de gente que alienta y canta al compas de una
cancion que nunca habia escuchado antes, acerca de una chica que es veneno.

Me inclino hacia Simon.

—¢Esto es ... sobre Abby?



—Bueno, es una cancion que existe... —comienza a decir Simon, pero su
voz se desvanece cuando mira a Bram. Ni siquiera puedo culparlo. Hay
demasiados giros delante de nuestros ojos. Ni siquiera sabia que los chicos
supieran mover las caderas. Definitivamente no creia que Bram y Nick
supieran hacerlo.

—:HAY ALGUIEN DE ULTIMO CURSO AQUIf? —vocifera el
presentador.

Nick cae de rodillas, la cabeza hacia atras para el gran final. Me vuelvo
sorprendida hacia Simon, pero ha desaparecido, y de pronto, me encuentro
quieta junto a Abby. Sonrie levemente.

—Bueno, esto es incomodo —murmuro.

Asiente.

—Si.

—Creo que quiere enviar un mensaje.

—Bueno, es gracioso. —Se inclina hacia mi—. Han estado trabajando en la
coreografia durante meses. Sabia que estaban planeando esto.

—:En serio? ;Con esa cancion?

Abby rie de forma seca.

—Solo es una coincidencia. Todavia no sabian que yo era veneno.

—Tl no eres... —comienzo a decir, pero mi mirada regresa a la pista de
baile—. Ay, mierda.

Son los chicos de teatro —Simon, Martin, Cal y algunos mas— y estan
haciendo lo que parece ser un baile country de vaqueros. Al ritmo de la
cancion del veneno.

Abby sacude la cabeza con lentitud.

—Vale, ese definitivamente es uno de los bailes de la obra.

—Dios.

—Y lo estan haciendo al ritmo de «Veneno».

—Si. Lo estan haciendo —murmuro mientras Simon y Martin hacen los
pasos bailando en sus esmoquines—. Estoy tan...

—Si.

—Confundida.

Abby me coge de la mano y se acerca.

—Creo que estamos presenciando un desafio de baile —susurra, y entrelaza
sus dedos con los mios.

El corazon me golpea en el pecho. Esto no puede estar sucediendo. Estoy
junto a Abby, que esta vestida como Cenicienta, y estamos paradas quietas en



el medio de la pista mirando un desafio de baile, cogidas de las manos como
si eso fuera lo mas normal del mundo. Creo que me he olvidado de como
respirar.

—¢Estas bien? —me pregunta, mirandome de reojo.

Asiento con prisa.

Contintia mirandome. Me destrozo el cerebro pensando en algo para decir.
No menciones las manos. No menciones el beso. No menciones a Nick...

—Nick deberia estar bailando con ellos. Es parte del grupo de teatro ahora
—digo.

Genial. Mi cerebro de verdad me odia.

Pero Abby solo sonrie.

—Bueno, su personaje esta muerto en esta cancion. Creo.

—Ah, asi que es una cancién de vete a la mierda, Nick.

—Basicamente, si.

Pero Nick esta riendo tanto que ni siquiera puede permanecer derecho. Esta
apoyado en el hombro de Bram, la cabeza enterrada en los pliegues de su
chaqueta. Mientras tanto, los chicos de teatro se agrupan en su posicion final,
manos de jazz y todo.

Alguien comienza un aplauso lento y Abby se desprende de mi mano y se
une al aplauso. Siento una diminuta punzada de desilusiébn. Mis manos
parecen muy inutiles ahora.

—Ha sido increible —dice Abby en cuanto Simon regresa hasta nosotras—.
Diez de diez.

Simon sonrie, exultante.

—Tenia que defender tu honor.

—Porque soy la chica veneno.

—De ninguna forma —dice—. Quiero decir, bueno, un poco. Pero no lo
eres.

Abby levanta las cejas.

—¢Quieres bailar? —suelta Simon.

Suena una cancion lenta, creo que es Ed Sheeran. Simon tira de mi pelo y
luego coge la mano de Abby. Ella me sonrie por encima de su hombro
mientras €l la conduce a la pista de baile.

Durante un minuto, me quedo quieta alli, observandolos. Para mi sorpresa,
Simon es un bailarin de lentos decente. De alguna manera, sabe como
sostener la mano de Abby hacia arriba, como hacen los abuelos. Seguro que
ha practicado con su madre. Es gracioso como hasta hace diez segundos era



el pequefio Simon Spier con su camiseta de lobo y de pronto, de la nada, es
un tipo elegante en esmoquin. ; Cuando ha crecido tan rapido?

—Ey, hola, Burke. —Levanto la mirada y es Garrett, las manos
entrelazadas detras de la espalda.

—Hola. —Aparto la mirada de Abby y Simon—. ;Quién me iba a decir que
eras un bailarin tan increible?

Sonrie, solo un poco.

—¢Piensas que he estado increible?

—Bueno, no has estado mal.

—Ay, Dios. Te ha encantado. ;Qué es lo que mas te ha gustado? ;Ha sido
este movimiento? —Mueve su pelvis tres veces en sucesion rapida.

—Definitivamente ese.

—¢O fue este? —Levanta las manos como si se estuviera sujetando de una
barandilla. Luego mueve la cadera en circulos.

—Si. Todos.

—Guau. —Sonrie—. Asi que eso se necesita para impresionarte, ;eh?

Me encojo de hombros y sonrio vagamente. Dios, soy una porqueria.
Deberia terminar con esto. Ahora mismo. Solo lo escupiré, de forma muy
amable, para que todos estemos en la misma sintonia y nadie tenga muchas
esperanzas. Cierro los ojos y respiro hondo, y luego ambos hablamos al
mismo tiempo.

Sale como una mescolanza.

—Tu primero —me apresuro a decir.

—Vale. —Garrett inspira—. ¢ Quieres bailar?

Y... mierda.

Simplemente me quedo aqui plantada.

—Claro —asiento por fin.

En fin. Es mi cita. Deberiamos bailar. Ni siquiera es una pregunta.

Caminamos cogidos de la mano hacia la pista de baile, y luego Garrett hace
una pausa y se coloca frente a mi.

—Bueno, deberiamos...

Sus manos caen en mi cintura, y lo rodeo por los hombros. Y nos
balanceamos. El me acerca, y estoy tan cerca que nuestros pechos quedan
pegados y la situacion se vuelve bastante inquietante. Creo que irradio
incomodidad, como si alguna clase de sustancia gaseosa se desprendiera de
mi en oleadas.

Y lo que mas me asusta es que Garrett no ha dicho ni una palabra. Solo me



esta mirando con esa dulce expresion atontada, y yo me siento como la
imbécil mas grande de la tierra.

No estoy para nada enamorada de Garrett Laughlin. Y es probable que él se
merezca saber eso. Pero cuando abro la boca, lo tinico que sale es:

—¢Qué es lo que sucede cuando llegan a los setenta?

—iQué?

—Fn la cancién. El dice que querra a la chica hasta que tengan setenta. ;Y
luego qué? ;Es como si dijera hasta aqui he llegado, me marcho?

—Guau —dice Garrett, riendo—. La verdad es que eres la persona menos
romantica del mundo.

No es verdad, pienso. Por ejemplo: en este mismo instante, estoy
necesitando todo el autocontrol del universo para no mirar con melancolia a
Abby.

En cambio, miro por encima del hombro de Garrett y suelto un gritito
ahogado.

—¢Es una broma?

Garrett frunce el cefio.

—Gira hacia el lado.

Porque, mierda. Es Nick. Bailando con Taylor Metternich. Pero no solo
bailando. Sus manos estan por todos lados. Los dedos de Nick recorren la
espalda del corsé del vestido de Kate Middleton demasiado cerca de su
trasero, y no hay ni un centimetro de espacio entre ellos.

Excepto sus bocas.

Estan separados solo por un par de centimetros.

Mis ojos se depositan de forma inmediata en Abby, quien se encuentra a
dos metros de distancia, observando como se desarrolla el espectaculo. Es
decir, por supuesto que esta observando. Simon también. Ambos estan
paralizados, las cejas en alto hasta la luna.

—La acaba de besar. Se estan besando —murmura Garrett—. Mieeeerda.

Dios santo. ¢ Qué esta sucediendo? Nick esta besando a una chica en la pista
de baile, justo enfrente de Abby, y esa chica es Taylor Metternich. Y si, si
llegan a tener bebés algun dia, esos bebés tendran unas voces increibles para
cantar, pero mientras tanto: ; QUE?

Vuelvo a mirar a Abby, y esta vez me esta mirando directamente, la
expresion insondable. Encuentro sus ojos, y me dedica esa triste media
sonrisa.

Dios. Es tan. Ni siquiera sé el qué.



No deberia mirarla fijamente.

Y definitivamente no deberia mirarla con anhelo. Mierda, Leah.
Tranquilizate. Esto no es una maldita pelicula de adolescentes.

Desvio la mirada con prisa y sintonizo de nuevo el canal erético de Taylor
y Nick. Y guau. Qué beso mas pegajoso. ;Estan todos los espermatozoides
drogados ahora mismo? ;Estan muertos? Porque estoy segura de que Nick
esta a punto de dejar embarazada a Taylor, justo ahi en la pista de baile.

Justo enfrente de su exnovia.

Excepto que...

Cuando vuelvo a mirar a Simon uno o dos minutos mas tarde, esta quieto
debajo del lateral del pabelldn, solo. Y Abby ha desaparecido.



Cuando termina la cancion, voy a buscar a Simon. Para ese entonces, €l ya ha
encontrado una mesa con Bram, y ambos han dejado las chaquetas de sus
esmoquines sobre las sillas.

—¢Abby se ha ido? —pregunto, colocandome junto a Bram.

Simon asiente y se inclina hacia adelante.

—Si, justo en el medio del baile. Ha dicho que queria estar sola.

—¢:En serio?

—Vale, es extrafio, ¢verdad? Bueno, es extrafio para Abby.

—:Estaba enfadada?

—No lo sé. —Simon parece un tanto consternado—. Supongo. Bueno, no
la puedo culpar.

—Dios. —Cierro los ojos—. Yo tampoco.

Bram se muerde el labio y asiente.

—Debi haberla seguido —dice Simon, y se restriega la frente—. Uh. Ahora
es probable que piense que la echamos de nuestro grupo. Que la
reemplazaremos por Taylor.

—Vale, de ninguna manera va a pensar eso —comenta Bram.

—Tal vez le envie un mensaje —digo, y de pronto comienzo a ruborizarme.
Gran forma de ser obvia, Leah. Bien podria arrancarme el corazon y apoyarlo
en la mesa para que los chicos lo examinen.

Pero Simon solo asiente con entusiasmo.

—Si, es una buena idea.

Y lo es. Es una idea genial, y por supuesto que deberia enviarle un mensaje.
No hay nada de extrafio en eso. Soy su amiga. Solo estoy controlando que se
encuentre bien.

Eh, ¢ estas bien?



Miro mi teléfono durante un instante, pero no aparece nada. No hay puntos
suspensivos. No esta escribiendo.

Nick es un imbécil, agrego.

—¢Te ha respondido? —pregunta Simon.

Sacudo la cabeza con lentitud. Dios. No sé por qué pero esto me esta
poniendo tan nerviosa. Es probable que ni siquiera esté mirando su movil. O
quizas, por una vez, solo quiera un poco de espacio. Deberia dejarla sola. Y
ni siquiera deberia importarme. En serio, no deberia.

Pero... De acuerdo. Supongo que el hecho de que esté llorando por Nick en
algun rincon me enfada. Lo entiendo. Creedme. Sé exactamente qué se siente
al estar loco de amor por alguien. Y sé exactamente qué se siente ver a esa
persona besando a alguien mas.

El corazon me da una voltereta en el pecho. Hay una parte horrible de mi
que piensa que Abby se lo merece. Es solo una pequefia muestra de lo que
fue el afio pasado para mi. Pero, por otro lado, también quisiera abofetear a
Nick en la cara.

Y después, como si lo hubiera conjurado, Nick aparece en nuestra mesa.
Esta solo, Taylor parece haber desaparecido. Pero él no esta buscando a
Taylor.

—Abby se ha ido. —Se desliza en el asiento junto a Simon. Tiene los
labios hinchados y sus ojos parecen de cristal—. Mierda. La he cagado. No
deberia haber...

—:Besado a Taylor frente a ella? —Enarco las cejas.

—¢:Soy el imbécil mas grande del mundo? —Entierra la cabeza en las
manos y suelta un quejido—. Probablemente me odie. Mierda. Tengo que
encontrarla.

—No creo que tengas que hacer eso.

—:Sabéis en qué direccion se ha ido? —Nick mira por encima de mi
hombro a la distancia.

Simon frunce el cefio.

—No estoy seguro. Me parece que se fue hacia la izquierda.

—:Hacia la pajarera?

—No, he dicho hacia la izquierda —repite Simon.

—Vale. —Asiente con determinacion—. Iré a... —Comienza a ponerse de
pie.

—No. Esa es una idea muy mala. —Lo cojo de la manga y lo hago
retroceder.



—Tengo que asegurarme de que esté bien.

—Te garantizo que no quiere hablar contigo ahora mismo.

Nick apoya las manos en la mesa.

—Bueno, alguien tiene que ir a ver si esta bien.

—Vale —digo con prisa. Los chicos se vuelven para mirarme, y noto que
mi rostro esta encendido—. Yo iré a ver como se encuentra, ;de acuerdo?

Y entonces aparto la silla.

J7

Hay caminos que salen del pabellon en todas las direcciones y por un
instante, solo me quedo parada, inmodvil. No tengo ni idea por donde
comenzar. Simon dijo que se habia dirigido hacia la izquierda, pero la
izquierda podria significar las mesas de picnic o entre los arboles, o bien
podria haber dado un rodeo y regresar por detras de la pajarera. Tengo que
pensar como ella. Si acabara de ver a mi exnovio besando a Taylor
Metternich, ;qué camino escogeria?

Tal vez el que conduce directamente al bafio, para poder pasar el resto de
mi vida vomitando.

Bueno, vale.

Necesito no pensar demasiado en esto.

Escojo el camino entre los arboles, y es como entrar en un cuento de hadas.
Una chica entra en un bosque llevando un vestido de fiesta. Es extrafio lo
solitario que parece el ambiente, aun con el pabellon justo detras de mi. Los
arboles son tan gruesos que practicamente forman una cortina, y la musica
suena como si viniera de otra galaxia.

Una ramita se rompe debajo de mi zapato y chillo como si fuera un hueso.

Luego, de la nada.

—¢Quién esta ahi?

Me quedo inmovil.

Es la voz de Abby, un tanto nerviosa.

—:Hola?

Qué bien: mi cuerpo ha decidido rebelarse. Mis pies son como pesas, mi
voz es inexistente y mis pulmones estan completamente en otro mundo. Pero
mi corazoén late como el de un colibri. Me quedo parada alli, mirando hacia el
follaje.

—Vale, sé que hay alguien ahi.

—¢ Abby? —logro decir.



—Ay, gracias a Dios.

—:Por qué no puedo verte? —Estoy literalmente mirando hacia todos
lados.

—Estoy detras de ti.

Me vuelvo, y no sé como no la he visto: una plataforma de observacion de
madera, encima de una rampa corta, mirando hacia el lago. Hay un banco en
el medio, y Abby esta sentada de lado con las piernas contra el pecho. Me
saluda cuando encuentra mi mirada. Subo por la rampa para encontrarme con
ella.

—Qué buena forma de asustarme —dice, haciéndose a un lado para
dejarme un sitio libre. Pero camino directa hacia la barandilla y me inclino
sobre ella, de espaldas al lago.

Observo su rostro.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—No lo sé.

—:No lo sabes? —Recuerdo su imagen en el bafio de la tienda American
Girl. No puedo creer que haya sido esta noche. Siento como si hubieran
pasado siglos—. No dejas de escapar.

—No dejas de encontrarme.

Durante un instante, me quedo sin palabras.

—¢Has recibido mis mensajes? —le pregunto al final.

—¢Me has enviado un mensaje?

—Estaba preocupada.

Coge su teléfono del bolso de mano y los lee. Luego vuelve a mirarme.

—Bueno, si, Nick es un imbécil. —Hace una pausa—. Pero Nick no es el
problema.

El corazén me da un vuelco.

—¢Y cual es el problema?

—Por Dios, Leah. —Sacude la cabeza de lado a lado, sonriendo apenas —.
Y tu piensas que yo soy la tonta.

—¢Qué se supone que significa eso?

Se queda mirdandome con una expresion que no puedo descifrar. Luego
aparta la mirada y vuelve a usar su maovil.

Me siento rara mirando como escribe, de modo que me vuelvo hacia el lago
y apoyo los brazos en la barandilla. Es un lugar tranquilo, y las ramas de los
arboles son tan frondosas que solo se puede ver un diminuto charco de agua
negra. Pero el efecto hace que parezca como una laguna salvaje e indomita. A



la distancia, en el pabellon, la cancion cambia de ritmo. Algo diferente pero
familiar. Cierro los ojos e intento descifrar qué es.

—Revisa tu Tumblr —suelta Abby de pronto.

Abro los ojos con un parpadeo.

—¢iQué?

—Solo revisalo. —Luego oculta la cara en el hueco de su codo.

Cojo el teléfono y me quedo mirando el brillo de la pantalla. Mi Tumblr
todavia esta iniciado en mi pagina de arte, y veo de inmediato que tengo una
pregunta nueva. No sé como Abby lo sabe. A menos que...

Abro el mensaje sintiendo que el suelo acaba de inclinarse. Tengo que
leerlo tres veces antes de que las palabras cobren sentido.

Pedido: dos chicas besandose en la noche de graduacion.

El mundo entero parece detenerse y mis pulmones se vacian como un
globo. Dos chicas besandose. En la noche de graduacion. Miro a Abby, pero
todavia mantiene la cara escondida.

—¢Esto es...? —Mi voz tiembla—. ;Estas bromeando?

Levanta la cabeza para espiarme.

—Por qué piensas eso?

—Porque si. No lo sé.

—Leah, es solo que... He estado perdiendo la cabeza. —Todo su cuerpo
esta tenso e inmovil y su falda roza el suelo de la plataforma. Y lo juro, he
dejado de respirar. Abby Suso quiere besarme. En el baile de graduacion.
Ahora mismo. Siento mi cuerpo entero electrizado: pecho, estbmago y todo
hacia abajo. Se siente como querer hacer pis, excepto que no es pis. Son
relampagos.

Se rie con nerviosismo.

—Por favor di algo.

Dejo caer las manos.

—Ehh... por supuesto. —Trago saliva—. Por supuesto que me gustas.

Hace una mueca de desilusion.

—Pero.

—Es solo el momento —digo.

—Lo sé.

—Quiero decir, tu ni siquiera... —Cierro los ojos—. Yo solo... De verdad
me gustas.

—Ta también. Dios. Creo que estoy...
—Yo también.



Solo nos quedamos mirandonos. El corazén se me sale del pecho.

—Quiero decir, la buena noticia es que estaremos en la misma universidad
—digo al fin.

—Seremos compafieras de habitacion. —Se sorbe los mocos, y luego
sonrie.

—Si. Probablemente esa no sea una buena idea.

—No me importa. —Se pone de pie, de repente, y se alisa la falda. Luego
camina hacia la barandilla, junto a mi, y deja caer los brazos por el borde.

Inclino la cabeza hacia ella.

—Creo que deberiamos dejar pasar un poco el tiempo.

Respira hondo.

—Vale.

—Lo lamento.

—FEs decir, tienes razén. Eres muy practica, Leah.

—Lo sé. —Trago saliva—. Todo ira bien. Nick habra salido adelante...

—Espera, ¢estas hablando del percebe del rostro de Taylor Metternich? —
pregunta Abby—. Porque estoy segura de que Nick ha salido adelante.

Sonrio con tristeza.

—Bueno, yo no creo que lo haya hecho. Ni un poco.

Me vuelvo para mirarla, pero ella esta contemplando el lago.

Sigo hablando.

—FEs solo que todo es un caos, ¢sabes? Con el baile y la graduacion. Y
tienes razon, no queremos que todo sea un drama. Nick estaria tan...

—ILo sé —dice Abby con prisa—. Si. Nick perderia la cabeza. Ya la esta
perdiendo. Y Garrett también, probablemente.

—Dios. —Garrett—. Si.

—Es una mierda. —Suspira—. Es decir, lo entiendo. De verdad que lo
entiendo. Y ni siquiera deberia haber... no. —Se cubre el rostro—. No lo sé.
Soy una idiota.

—No lo eres.

Rie sin ganas.

—Si, lo soy. Esto es tan... Es decir, arruiné esto hace mucho tiempo.
Podriamos haber sido... —Pero deja de hablar.

Durante un instante, permanecemos en silencio. Siento que mis 0jos
comienzan a arder.

—¢Podriamos haber sido qué? —pregunto al final.

—Podriamos haber sido como Simon y Bram —dice, y su voz tiembla un



poco—. Yo estaba tan... es decir, todo este tiempo, podriamos haber sido
nosotras, ¢sabes? Ser las novias mas adorables y besarnos y empalagar a
todos con lo enamoradas que estamos.

Y alli esta: la lagrima escurridiza. La seco rapidamente, pero una nueva se
forma. Odio llorar. Lo odio mas que nada en el mundo.

Abby suspira.

—Necesitamos un Giratiempo.

Rio, pero suena como un hipo.

—Dios, ¢eres ahora la Potterhead mas fanatica del mundo?

—En realidad no —dice, sonriendo entre lagrimas. Luego suspira—.La
verdad es que estoy intentando impresionar a una chica.

—Ah. —FEI corazén me golpea el pecho.

—Asi que, si. Esto es una mierda.

—Si.

—Y por supuesto que no quiero herir a nadie.

—Yo tampoco. Es decir, no podemos hacerlo. No podemos hacerle esto a
Nick.

—Lo sé. —Se le quiebra la voz—. Lo sé.

De verdad duele mirarla.

—Abby, estoy tan...

—No. ¢Vale? Esta bien. Estamos bien. —Y a pesar de que sus o0jos estan
himedos, su sonrisa le ilumina el rostro—. Todo esto es por mi culpa, lo

entiendo, y solo... —Gira y apoya la espalda contra la barandilla—. No lo sé,
Leah. Quizas deberias regresar con tu cita.
—Abby.

—iEsta bien! Estamos bien. Solo necesito un minuto. —Se aprieta el rabillo
de los ojos—. Te seguiré enseguida, lo prometo.

Asiento con prisa. Y mierda. Estoy peligrosamente a punto de llorar. Ni
siquiera puedo articular las palabras. Solo bajo la rampa y regreso volando
por el camino, sin mirar atras.

J7

Unos diez segundos mas tarde estoy de regreso en el pabellon, pero de
ninguna manera estoy lista. Apenas puedo respirar, mucho menos hablar. Es
extrafio, pero lo unico que quiero hacer ahora es acostarme en el suelo.
Dormir en la tierra. Ni siquiera me importa el vestido.

La verdad es que es una mierda, y lo es aun mas porque estuvo



dolorosamente cerca de ser extraordinario. Imaginaros si el beso en Atenas
no hubiera sido un error incomodo. Si yo hubiera sido un poco menos terca.
Si Abby hubiera sido un poco menos ingenua. ;Y si nunca hubiera salido con
Nick? ;Y si hubiéramos estado fuera del armario y felices y tan
increiblemente enamoradas como cualquier otra odiosa pareja de
Creekwood?

Quizas Abby me habria convencido para presentarme a las audiciones para
la obra. Quizas habria pasado menos tiempo como espectadora desde el
fondo del auditorio. Y quizas habria pasado mas tiempo dandome besos en el
fondo del auditorio.

En cambio, estoy aqui quieta observando desde unos seis metros cémo
sigue el baile.

Mis ojos se posan en Simon y Bram, en sus esmoquines sin chaquetas, a un
lado del pabelldn, reclinados contra la barandilla. No estan bailando —solo
estan quietos— y lo unico que puedo ver son sus espaldas. El brazo de Simon
rodea la cintura de Bram, sus cuerpos tan cerca que practicamente se funden.
Y la mano de Bram que acaricia con suavidad la nuca de Simon.

A veces, mirarlos hace que me duela la garganta.

La canciéon vuelve a cambiar y al instante reconozco los compases de
apertura. Stevie Wonder. La cancion de mi madre. Genial, porque lo que
realmente necesito ahora es sentir que mi madre esta espiando por encima de
mi hombro.

Excepto que... No lo sé. Parece como una sefial. Como un mensaje
susurrado en secreto: no lo pienses demasiado.

Deja de obsesionarte. No analices en exceso. Y no llores.

Pero es inutil.

Mis manos vuelan hacia mi rostro, pero son sollozos de todo el cuerpo.
Apenas puedo respirar. Porque aqui estan Simon y Bram, los brazos de uno
rodeando al otro. Son increiblemente valientes. Y ahora estamos a punto de
graduarnos, y todo lo que tengo ahora mismo es el enamoramiento mas triste
del siglo.

Y Dios. Seria tan sensato esperar hasta la universidad. Dejar que Nick
vuelva a la normalidad. Desilusionar a Garrett con gentileza. Dejar que todo
se aquiete. Dejar que nuestros amigos lo sepan. Avanzar primero de puntillas
y dejar que todo evolucione lentamente. Comenzariamos a salir en un par de
meses, Si quisiéramos.

Pero no quiero esperar meses. Y no tengo ganas de ser sensata.



No lo pienses demasiado.

De pronto estoy corriendo, casi tropezando con mi vestido, el cabello
cayendo sobre mi cara. Y es imprudente y estupido, y probablemente inttil
también, porque dudo que siga estando donde la dejé. Seguro que ha
desaparecido por completo. Seguro que...

—:Leah? —dice Abby.

Y entonces choco contra ella.

—Uf.

—Guau. —Me sujeta de los hombros para estabilizarme—. ;Estas...? —Se
detiene—. Leah, estas llorando.

—No, no es verdad.

—M e vas a decir que no estas llorando cuando estas aqui llorando a mares.

—Si —respondo. Luego respiro hondo—. No.

—FEsta bien...

—Porque no me voy a quedar simplemente aqui.

El mundo entero parece detenerse, y apenas puedo escuchar la musica. Lo
unico que escucho es el latido de mi corazon. Apoyo las manos en sus
mejillas.

—Voy a hacerlo —digo con suavidad.

Y luego la beso.

Muy rapido.

Y ahora me mira boquiabierta, 1os ojos enormes y atonitos.

Dejo caer las manos.

—Ay, Dios. Estabas...

—No. —Me interrumpe—. No te atrevas a asustarte.

—No lo estoy.

—Mejor. —Sonrie, y luego respira hondo—. Intentémoslo de nuevo.

Cuando asiento, me atrae hacia ella y me pasa los dedos por el pelo.

Mi corazén golpea de forma salvaje.

—Tengo el pelo hecho un desastre.

—Si. Y esta a punto de empeorar. —Su pulgar me roza la oreja—. De
verdad.

Y de pronto, sus labios estan sobre los mios, y mis manos sobre su cintura,
y la estoy besando tan ferozmente que me olvido de respirar. Me siento como
una fogata, como si pudiera arder durante dias. Porque lo que sucede con
Abby es que besa como baila. Como si estuviera totalmente alli. Como si te
estuviera entregando el corazon.



Se aparta y apoya la frente contra la mia.

—Asi que esto esta sucediendo —dice.

—Eso creo.

Exhala.

—Guau.

—¢Ese es un guau feliz o un guau de ay, mierda?

—Ambos. Es un ay, mierda, estoy tan feliz. —Luego me besa una vez mas,
y mis 0jos se cierran. Siento todo al mismo tiempo: su pulgar recorriendo mis
pomulos, la presion suave de sus labios. Tengo las rodillas hechas de
gelatina. Ni siquiera sé como logro mantenerme de pie. Deslizo las manos
hacia arriba por su espalda y la atraigo auin mas cerca.

Estoy sin palabras. Mierda. Estoy besando a una chica.

—Estas riendo —dice, los labios todavia tocando los mios.

—De ninguna forma. Yo no me rio.

La siento sonreir.

—Esa es una mentira muy grande.

—Quizas solo me rio cuando estoy contigo.

—:Ah, si? —Sonrie y se aparta, y sus manos caen sobre mis hombros—.
Dios, Leah. Solo tienes que mirarte.

—¢Soy un desastre?

—FEres preciosa —dice—. Espero que lo sepas.

La forma en la que me mira hace que pierda el aliento. Presiono la punta de
mis dedos contra mi boca. Lo juro, mis labios tienen pulso.

—:En qué estas pensando? —pregunta.

—En ti. —Ni siquiera lo pienso. Dios. Nunca hablo asi, sin filtro. Pero me
siento atontada y salvaje y veinte veces mas valiente de lo normal. La vuelvo
a besar con suavidad—. Es como si irradiaras luz.

Sacude la cabeza, sonriendo.

—Estas enloqueciendo.

—La verdad que si. —Estoy sin aliento, casi chiflada. Presiono una mano
contra mi mejilla.

Y de pronto, mis ojos se posan en el ramillete de Garrett sobre mi mufieca.

—Ay, de eso nada —dice Abby, siguiendo mi mirada—. No comiences a
cuestionarte las cosas. —Coge mis manos y las junta entre nosotras.

—No lo estoy haciendo —me apresuro a decir, pero siento cémo mi
estbmago da un vuelco. Acabo de besar a alguien que no es mi cita del baile.
Es solo que... mierda. He besado a la exnovia de Nick.



—ILeah —dice Abby con preocupacion.

—Vale, pero...

—No. Simplemente bésame, ahora mismo.

—¢Ahora mismo? ;Es una orden?

—Leah —vuelve a decir, poniendo los ojos en blanco. Luego me besa con
tanta fuerza que practicamente me desarmo.

El tiempo se detiene.

Y algo dentro de mi se desenreda.

—¢:Vale? —dice al final, y se le quiebra la voz—. Deja de pensar en Nick,
deja de pensar en Garrett y definitivamente deja de pensar en que es un cliché
besarse en la noche del baile de graduacion.

Resoplo.

—Es un cliché.

—Da igual. Los clichés mandan.

Solo la miro. No puedo creer que tenga permitido hacer esto. Puedo
simplemente mirarla sin sentirme intimidada. Quiero memorizar cada
centimetro de esta Abby, el brillo de sus pomulos y la luz de sus ojos. Hay
lagrimas en sus pestafias, y sus labios estan un poco hinchados. No sé como
esta chica puede pasar de reir a llorar a besar y viceversa y aun asi brillar
como un rayo de luna.

Estoy jodida. Completa e irreversiblemente jodida.

—Asi que, creo que tendré una novia baterista —dice.

—Novia. —El corazén me da un salto en el pecho.

De pronto parece nerviosa.

—O no.

—Solo dame un segundo para procesarlo. —Aprieto sus manos—. Novia,
;eh?

Y compafiera de habitacion.

Rio.

—Esa es, literalmente, la peor idea.

—Como si me importara. —Sonrie.

—FEstas en problemas, Suso.

—No tienes ni idea.

Ni siquiera puedo formar palabras, asi que me callo y la beso. Lo juro por
Dios, podria crear una profesion de esto. Besadora profesional de Abby Suso.
Me atrae ain mas hacia ella, las manos sobre mi cintura. Todavia no puedo
creerlo. Llevo puesto un vestido de graduacion en un camino de tierra en una




noche estrellada de abril, y estoy besando a la animadora mas rarita del
mundo entero. Esto no puede ser real.

Pero luego lo escucho: el crujido de las ramas debajo de unos zapatos, y la
exclamacion mas ahogada. Abby se tensa y nos separamos con rapidez.

Hay alguien quieto justo detrds de mi, observandonos. Me vuelvo
lentamente con el estomago contraido por el temor. Quiero decir, ¢qué clase
de dia de mierda es este? ;Qué tiene para decir el universo en su defensa? Me
olvidé de comprarme un sujetador. Nuestro coche se estroped. Nuestro
restaurante era rosa brillante. Martin Addison aparecio con un esmoquin azul
palido —si, eso ha quedado grabado para siempre en mi cerebro—. Todo es
un caos. Y Abby y yo somos el caos mas grande de todos. Ni siquiera sé en
qué estabamos pensando al besarnos tan cerca del pabellon. Literalmente
cualquier idiota de Creekwood podria haber aparecido en el camino y
encontrarnos. Cualquiera.

Excepto que...

Quizas el universo no me odie tanto después de todo.

Porque cuando levanto la mirada, solo hay dos personas observandonos a
Abby y a mi con las bocas abiertas.

J7

L.a mano de Simon vuela a su rostro.

—Esperad —dice débilmente. Abre la boca como si fuera a decir algo mas,
pero luego solo la cierra. Bram no dice ni una palabra.

Abby rie con nerviosismo.

—Sorpresa.

Simon nos mira como si estuviera esperando el remate de una broma.

—Bueno. —Respiro hondo—. Supongo que pensabais que era hetero.

Simon inclina la cabeza hacia un lado, pero no espero a que responda.

—Pero no, no lo soy. De verdad que no. Soy muy muy bi.

—Yo también —agrega Abby.

—Mierda. No sé qué decir. —Simon parpadea—. ;En serio?

—En serio.

—Guau. Ay, Dios. Tengo demasiadas preguntas ahora mismo. —Sacude la
cabeza con lentitud—. ;Lo sabe Nick?

—Nick estara bien. —Bram sonrie—. Estoy muy feliz por vosotras, chicas.

—Ay, Dios, jyo también! —Simon se golpea la frente—. Pero ya lo sabiais,
¢verdad? Mierda. Si. Nick estara... digo, como sea, ¢verdad? Estoy



demasiado feliz. Vale. Vale. —Sigue repitiendo como si fuera un pequefio
robot averiado—. Vale. Guau. ;Hace cuanto que sois...?

—:Bi?

—No. Digo... —Hace un gesto vago entre Abby y yo—. ;Hace cuanto que
sois algo?

—Quince minutos —digo.

Abby sonrie.

—Mas o menos dos semanas.

—O un afo y medio.

—Mierda —dice Simon.

Abby coge mi mano y entrelaza nuestros dedos.

—No tenéis idea de lo feliz que me hace esto. No tenéis idea. Yo solo
queria que ustedes fuerais amigas, pero esto. —Simon se queda mirando
nuestras manos, los ojos como platos.

—Asi es —asiente Abby—. Hemos ido un poco mas alla por ti, Simon.

—Asi que, de nada —agrego.

—Estoy conmocionado —dice Simon, y Bram le da una palmadita en el
brazo.

J7

De modo que ahora estoy recorriendo un camino arbolado cogida de la mano
de Abby Suso. Tomada de la mano con mi novia. Mi novia que es Abby
Suso. Mi cerebro esta completamente obsesionado con ese dato. Estoy segura
de que mi carrera académica se ha terminado, y que Dios me ayude con mis
examenes, porque ;como se supone que voy a pensar en Calculo CUANDO
ABBY SUSO ES MI NOVIA?

Ahora estamos practicamente en el pabellon, y tengo el corazéon en la
garganta.

Porque dentro del pabellon esta mi cita. Y posiblemente mi amiga racista.
Y el exnovio de Abby. Y la chica con la que se besd. Y quizas algun conjunto
de homofobicos casuales.

Esta no es mi noche perfecta de graduacién, y no es el final feliz que me
habia imaginado. No es un final en absoluto.

Pero es mio.

Todo este momento es mio. Este pabellon de brillo eléctrico, esta musica
que suena tan fuerte que puedo sentirla.

Es todo mio.



Y quizas todo sea un caos. Quizas todo esté cambiando. Estoy segura de
que mi cara es una mancha hinchada y mis botas estan repletas de lodo y mi
peinado esta totalmente deshecho. Ni siquiera sé si mi voz funciona. Pero
continto siguiendo a Simon y a Bram por el camino. Sigo cogiendo la mano
de Abby.

Hasta que estamos tan cerca del pabellon que casi puedo olerlo. Ramilletes
y sudor. Esta noche. Mi graduacion.

Y a pesar de que estoy mirando todo desde fuera, me acerco con cada paso
que doy.



DE: leahadestiempo@gmail.com
PARA: simonirvinspier@gmail.com
FECHA: sep 21. 1:34 a. m.
ASUNTO: Re: jjiNaciste!!!

Vale, no puedo ni siquiera explicarte cuanto me encanta que me
hayas enviado un email de cumpleafios. En Garamond. Eso ha sido
demasiado, Simon. Si alguna vez cambias, juro por Dios que te
mataré.

iPero el cumpleafios ha salido bien! Abby es una maldita rarita. Me
hizo el desayuno y me lo llevo a la cama, y por desayuno, quiero decir
galletas, y por hizo quiero decir que llevd puesto al comedor del
campus un abrigo con bolsillos para guardar galletas. Y créeme,
vivimos a cinco minutos de una pasteleria que tiene entrega a
domicilio de galletas (dejaré que asimiles eso. Pasteleria. Con
entrega. A domicilio. De galletas). Pero por supuesto, algunos
sacrificios son necesarios, en especial cuando una persona y su novia
estan ahorrando cada dolar para un viaje a Nueva York en abril que
DEFINITIVAMENTE VA A SUCEDER. Asi que dile a tu chico que
haga un espacio del tamafio de una Leah y una Abby en su
apartamento (como si Bram fuera a tener desordenada su casa, Dios,
¢, qué estoy diciendo?).

Asi que ignoraré tu primera pregunta, porque sé que en realidad no
quieres saber nada acerca de Introduccion a la Sociologia (es la
mejor asignatura del mundo, solo para que lo sepas). No ignoraré tu
segunda pregunta, pero he estado aqui sentada mirando la pantalla



del portatil de Abby durante diez minutos intentando encontrar las
palabras exactas para explicartelo, y al parecer esas palabras no
existen, asi que. Si. Todo bien. Realmente bien. Es Abby. ¢Sabes?
Como hoy. Ha sido uno de esos perfectos dias soleados, asi que
extendimos una manta en el patio del North Campus y ella leia
mientras yo dibujaba y no dejaba de rozar su calcetin contra el mio,
cComo Ssi nuestros pies se estuvieran besando y AHORA ME ESTOY
SONROJANDO, ¢ESTAS CONTENTO?

Porque yo si lo estoy. Feliz. Honestamente. Es un poco extrafo.

Y si, he hablado con Nick, jpero NO ha mencionado cémo ha
avanzado todo con Taylor! ¢Hablas en serio? Dios, creo que se
despertara un dia y descubrira que esta casado con ella. Taylor lo
conseguira. Bien por ella, ¢no? Digo, bien por... ¢ellos? No mentiré,
estoy un tanto asustada por estar saliendo con alguien que estaba
saliendo con alguien gque esta saliendo con Taylor Metternich.

UT.

Vale, pero Garrett y Morgan... ¢ QUE? Bram tiene que darnos todos
los detalles (jhola, Bram!) ¢Irds a Nueva York este fin de semana?
Sera mejor que me envies muchas fotografias. Te quiero mucho,
Simon Spier. Sabes eso, ¢verdad?

Con amor,

Leah (tu alma gemela platonica para siempre). (Y no me importa
estar siendo cursi ahora mismo, porque ser cursi es mi nuevo yo, me
estoy convirtiendo en mi madre, Si, LO DIJE). (Te quiero).
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