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A veces, tenemos dias grises, miles de problemas que se acumulan como
montarias de naipes, emociones que suben y bajan en una montana rusa.
Otras veces, necesitamos escapar de la realidad, aunque sea solo un
instante, y refugiarnos en esos mundos en los que nos gustaria estar, una
isla desierta de tranquilidad donde poder relajar, no solo nuestro cuerpo,
sino nuestra alma. Esta historia es ese refugio, ese lugar donde dejar volar
la mente por un mundo diferente, donde quiza te sentiras mas identificad@
de lo que crees y donde dejaras atras el mundo real para poder dedicar un
poco de tu tiempo a mimarte. Jamas pierdas la sonrisa, esa es la belleza mas
pura que puede reflejar el ser humano.
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Capitulo 1

Cruda realidad

No nos engafiemos, los hombres perfectos no existen. Los galanes
novelescos y ricos que irrumpen en la vida de la protagonista para poner su
mundo patas arriba hasta que se vuelven locos el uno por el otro, no existen
mas que en mundos de ficcion. Lo s€, porque llevo pasandome la vida besando
sapos que se han convertido en..., déjame pensar..., sapos.

Con la edad, las prioridades cambian y cuando has pasado los treinta y te
ves sola imaginandote de anciana haciendo ganchillo rodeada de gatos, te das
cuenta de que debes desechar la idea de encontrarte con un Brad Pitt y mirar
mas hacia un patron al estilo Brad Johnson. No, mejor no. ;Y si estoy con
Johnson, pero fantaseo con Pitt? ;Se consideraria infidelidad? Bah, tonterias.
A dia de hoy ya me conformo con alguien que me quiera, respete y cuide,
exactamente lo que yo ofrezco. La carcasa al fin y al cabo es eso, carcasa que
envejece con el paso del tiempo, pero el interior, lo que importa, es lo que se
conserva hasta exhalar el ultimo aliento. Ya sabes, esa persona que te
comprenda y apoye tus decisiones, con la que un dia decides formar una
familia, si es que algin dia le pongo pilas a mi reloj biologico estropeado.
Supongo que busco a un Johnson... Qué cofio, busco un Pitt.

Camino como alma que lleva el diablo y me agencio un ejemplar de prensa
sensacionalista o rosa, depende del lugar de donde vengas, en mi caso rosa,
mientras me dirijo, café de Starbucks en mano, hacia el aeropuerto madrilefio
en direccidén a mi futuro; Paris, Le France.

He decidido migrar como las aves, basicamente porque en Espafia no hay
empleo, para no variar, y una oferta me cayo6 del cielo, literalmente.

Cristal, mi mas que solicita vecina de arriba, me tir6 una maceta mientras
buscaba empleo en el balcon. Resultado: portatil estropeado, vecina haciendo
el papel de su vida, y una servidora muy cabreada.

Lisbeth, lo siento; Lisbeth, lo pagaré; Lisbeth, se resbalo; Lisbeth, no
queria, blablabla.

Llevé a mi «bebé» a una de las pocas tiendas que no hacen dos cosas:

a) Ofrecerte hasta sus rifiones para sacarte hasta el «higadillo» en la



factura.

b) Dejarte el ordenador peor de lo que lo has llevado.

Tecla, o asi lo llamo yo, es un maquina arreglando ordenadores, pero si se
une a Bini —si, de binario, estos chicos...— pueden hacer virguerias.

Dej¢ alli a mi pequetio y cogi el periddico gratuito que la tienda ofrecia
para hacer mas amena la espera. Alli, como si estuviera iluminada con luces
de neodn, estaba la solucion a mis problemas, o al menos la solucion a mi paro.
Le Socialité buscaba una redactora de moda/fotografa. La carrera de
Periodismo y la especializacion por fin tendrian sentido. La seleccion era en
dos semanas en Paris. ;Como hacerme fotografa profesional en tan poco
tiempo?

Por suerte Cristal iba a servir mas que para tirar macetas y romper
ordenadores.

Luke, su, digamos, amigo especial, es fotografo titulado y prometiod que €l
me daria unas..., palabras textuales de Luke: «Clasecitas intensivas para
conocer bien el arte». Jamas supe coOmo tomarme esas palabras, asi que
simplemente las ignoré. Acepté y dos dias despu€s, cdmara en mano, de las
baratas, miraba a Luke con cara de i1mbécil mientras me hablaba con
tecnicismos que no entendia ni €l. Poco a poco me fui habituando a su jerga y
hoy puedo decir, gracias a su carta de recomendaciones, que soy una experta
fotografa, o eso dice ese papel pese a que solo aprendi a enfocar bien, a jugar
con las luces y contrastes, y a darle a un boton. En fin... Asi va el pais, pero a
fin de cuentas ya me iba bien. Me hizo un gran favor y, quiza, la carta de
recomendacion ayude un poco.

Y esa es la historia de mi vida, o al menos la de hace dos semanas.
Conoces mi curriculum, mi situaciéon amorosa —soltera, pero no entera—, y
ahora mi fobia a volar, o, al menos, la conoce la persona que se ha sentado a
mi lado durante el vuelo, a juzgar por los moretones en el brazo que mis dedos
le han dejado. Me hizo ademan para que tomara su brazo si tenia miedo y yo lo
tomé al pie de la letra.

Le sonrio y me disculpo. Habla en francés y no entiendo ni una palabra,
pero me sonrie. A juzgar por lo fibroso que tiene el brazo no creo que haya
sufrido mucho. Se curara. Lo peor que puede pasar es que en su lengua me
llame la loca de los aviones. Mejor que la loca de los gatos...

Me bajo del avion y, tras dos horas de espera para recuperar mi maleta,
que parece haber sufrido una de las mas macabras y retorcidas sesiones de



SAW, salgo al bullicio exterior mientras la lluvia me empapa sutilmente.

Solo hay cuatro cosas a pensar ahora. La primera es que debo conseguir
ese trabajo, la segunda es que debo encontrar un hotel, hostal o banco en alglin
parque, y la tercera es que en este momento si paro un taxi solo puedo decirle
al taxista cruasan, oui u otra frase bochornosa de cancion que no pronunciareé,
y dudo que alguna de ellas pueda llevarme a la entrevista de trabajo. Asi que
opto por lo basico, el idioma universal, también conocido como el del
extranjero-mono de los que tenemos otro modo de comunicarnos fuera del
pais. Me subo al taxi, saco el recorte de periddico, lo sefialo asegurandome de
que el taxista mira el papel y no se le van los ojos a otras zonas, y hago el
sonido que hace a la raza humana rebajarse a lo mas bajo de la escala de la
erudicion, o lo que es lo mismo, el sonido mono tipico de Tarzan. El hombre
se compadece de mi representacion de macaco y asiente sonriente iniciando la
marcha. Suspiro y me relajo en el asiento del copiloto, esperando llegar a lo
que me deparara el destino.

El taxi para en lo que parece un gran edificio de alto nivel. Pago la carrera
y miro mi cartera. Ya solo me quedan tres opciones: hotel de dos estrellas,
hostal o banco en el parque. Me recoloco la blusa y la falda y me encamino
hacia la puerta, donde me encuentro a un vagabundo que vende colgantes con
la torre Eiffel de un color cobrizo.

—Thank you' —Ile digo agarrando el colgante.

El hombre asiente y sonrie con ternura con mis cinco euros en la mano. Al
menos tendra para cenar algo. Quiza tenga que dormir con €l esta noche si sigo
perdiendo dinero. Subo las escaleras que dan acceso al gran edificio y las
puertas se abren gracias al sensor de movimiento.

He decidido comunicarme en espafiol a partir de ahora y rezar para que se
me entienda. No en vano son nuestros vecinos, los que no nos votan en
Eurovision, si, pero nuestros vecinos, al finy al cabo.

—Bonjour* —me dice el secretario de la entrada.

—Bonjour. ;Las entrevistas para...? —Le sefalo el anuncio del periodico.

—Qui. Planta once. ;Bonne chance!> —Sonrio al mas que predispuesto
secretario y subo al ascensor.

El sonido de la campanilla y la apertura de puertas me transportan al
mundo periodistico donde el sonido de las teclas al ser pulsadas lo envuelve
todo. Es la banda sonora particular. Avanzo con seguridad hasta la mesa de



recepcion, donde una joven me mira sonriente. Otra que sonrie. ;Les paga
Colgate por ello?

—Por favor, ;podria indicarme donde se realizan las entrevistas para
redactora y fotografa?

—Por supuesto. —Bien, habla espafiol. Un punto para mi—. Rellene este
formulario y espere a que la llamemos.

—G@Gracias. —Cojo la carpeta que me ofrece y relleno la ficha antes de
volver a dejarla sobre la mesa de esta.

Vuelvo a sentarme y abro mi bolso para revisar mi teléfono movil.
Mensajes: cero. Llamadas: cero. Otro tipo de contacto con la sociedad: cero.
Genial... Qué solicitada estoy.

Escucho mi nombre al final del pasillo y alzo la mirada. Parece que es mi
turno. Miro la solitaria maleta y seguidamente a la secretaria, que con esos
ojos de cordero degollado parece que me estd perdonando la vida. Se apiada
de mi alma y me guarda la maleta para que no haga el ridiculo frente al que
puede ser mi nuevo jefe.

Llego la hora de la verdad. Me levanto y, dejando a un lado de la mesa de
la chica mi maleta, avanzo por el pasillo rumbo al proyecto de mi vida si es
que tengo una flor en el culo.

Golpeo la puerta del Unico despacho que se encuentra en el pasillo y
escucho algo al otro lado. Giro el pomo y entro en silencio. Lo que me
encuentro al otro lado me hace tragar saliva sonoramente. Ahora entiendo esa
expresion de «Tierra, tragame». Es lo que estoy sintiendo ahora mismo en mis
carnes. Frente a mi estd el Musculitos del avion, al que le he regalado mis
dedos marcados en la piel.

—Oh... —Trata de mantener la actitud profesional y frenar una risa que
busca salir—. Bonjour. —Mira el ordenador—. Lisbeth Martines.

Su tono es serio y autoritario y ese acento a la hora de pronunciar mi
nombre hace que deba contener la risa. Por el amor de Dior, que estoy en una
entrevista de trabajo. Pero ese Martines y no Martinez me ha matado.

—Lisbeth Martinez.

—OQui. Lisbeth Martines. —Bueno, si me contratas acepto Martines,
Hernandes o perito de los palotes.

Se levanta y va a un lateral del despacho, donde acoge una bandeja con
bolleria y me la acerca. ;Me estara preguntando qué quiero? Solo falta el café.
(Qué clase de entrevista es esta? Ahora es mi momento de demostrar que



alguna palabra en francés s¢€, basicamente para que mi posible jefe no me
considere una incompetente y tenga alguna posibilidad.

—Cruasan.

Lo acojo entre mis dedos y le doy un mordisco ante su atenta mirada. Que
costumbres mas extrafias tienen a la hora de hacer las entrevistas aqui.

Vuelve a sentarse en su acolchada silla y me mira como esperando a que
diga algo. ;Qué demonios digo? Voulez-vous coucher avec moi ce soir?* Ni
borracha. ;Qué hago? ;Alguna sugerencia?

Asi que, a riesgo de parecer algo retraida e incluso boba, me lo quedo
mirando. Mi repertorio empezaba en cruasan y acababa en oui. Y ya he
quemado uno de esos cartuchos. «Lisbeth, no hagas mas el ridiculo, te diriges
a ¢l en espafiol, si te entiende genial, hacemos una fiesta, sino adios al
trabajo». Esa es la mas cruda de las realidades, mi cerebro lo sabe, yo
también. No lo discutimos, vamos alla.

—Qracias por el cruasan, sefior...

Asiente. No sé si lo ha entendido o no, pero me gusta pensar que si, sobre
todo para no parecer tan patética. Mira el formulario que he rellenado con
detenimiento. ;Cuando le ha traido el papel la joven Colgate? Quiza se 1o han
ido pasando como si se tratara de una cadena hasta llegar al jefe.

Veo que mordisquea un boligrafo, marca algunas preguntas redondeando el
numero, y mi sudoracion aumenta por momentos a causa de mi nerviosismo.

Seguro que mi chaqueta tiene un circulo de sudor equiparable a la bandera
de Japon. Necesito ir al bafo a refrescarme o seré el hazmerreir del hombre
de los moratones. ;Se puede tener mas mala suerte? Desciendo la mirada
disimuladamente y ahi estan para saludar las marcas de una sudoracion mas
que patente. Mi cerebro solo concibe tres palabras alumbradas con luces de
neodn: ir, bafio, ya.

Me exprimo el cerebro para revivir mis afios de secundaria, en los que
estudiaba francés como materia optativa y segunda lengua. El ahora
equivalente inglés. Venga, Lisbeth, ti puedes. No puede ser tan dificil. Usemos
la logica. Si es Le Socialite, sera le toilette, y, por favor, era algo asi como si
vous plait o si vu plair. Dios, estoy muerta. Esto va a ser un desastre. Aun asi,
me armo de valor. Si lo digo mal sera por tu culpa, ;por qué no me echas un
cable? ;Sabes francés?

—Le toilette, si vous plaif’.



Musculitos me mira entre divertido y perplejo. La he cagado, estoy mas
que segura. Se va a reir de mi con sus amigos hasta el dia del juicio final.
Sonrie de oreja a oreja. ;[ Ves? Te dije que iba a reirse de mi. Aprieto los
dientes y cuando se levanta y hace un ademan para que lo siga, pego bien los
brazos a mi cuerpo para que no vea los soles de sudor de mi chaqueta, y
camino como una zombi hasta la puerta a la que, con tanta amabilidad, me
guia.

Entro como si hubiese mutado a Flash y me meto en uno de los bafios. Me
quito la chaqueta y abro el bolso en busca de desodorante, en espray o de roll-
on, cualquiera me vale.

Encuentro un mintisculo espray de Rexona, sin duda no me abandona, ni en
Espafia ni en Francia ni en los confines de la Tierra. Salgo del pequefio
cubiculo con la chaqueta en mano y me miro al espejo por un momento. Perlas
de sudor coronan mi frente, la cual seco con delicadeza dejando mi maquillaje
intacto. Cojo jabon y refresco mis axilas secandolas con esmero antes de
colocar el desodorante. Como dice mi madre: «Echar perfume a algo oloroso
solo aumenta el hedor», asi que no, gracias. Ahora, mas fresca que una
lechuga, camino de nuevo en direccion al despacho, donde espero encontrarme
con Mister Musculitos y que ain no haya salido huyendo debido a la loca de
los aviones sudorosa con incontinencia.

Alli esta, revisando unos papeles y tirando a la basura varios curriculums
de las chicas que han pasado con anterioridad por su despacho. Eso es, tiralos
todos menos el mio, es facil, solo hazlo y todos estaremos contentos. Tu
tendras el bufon de la corte con el que pavonearte con los amigos y yo un
empleo para ganarme la vida y con suerte una jubilacion digna.

Me vuelvo a sentar frente a €1, y lo veo desviar su mirada hasta mis peep
toe negros y tocar insistentemente la parte baja de su nariz y superior del
labio, tratando de disimular una risa que pugna por salir. Desvio la mirada
hacia mis tacones y veo enganchado un pedazo de papel higiénico. Genial...
Suspiro y trato de desprenderme del papel higiénico restregando un tacon con
el otro, con tan mala suerte que se parte y pega en ambos tacones. Perfecto, 1o
que faltaba. No solo soy el bufon de la corte, sino también la patosa a la que
se le pega el papel para limpiarse el trasero. Ya me puedo ir despidiendo del
trabajo después de la magnifica impresion que he causado a Musculitos desde
que nos conocimos en el avion. Lo miro, ¢l me mira con esos o0jos verdosos y
lo sé. Sé que debo parecer el semaforo cuando se pone en rojo intenso. Se



levanta de la silla. Ahora es cuando me acompafia a la salida con un «adi0s,
espero no verte nunca mas», y si es asi al menos que sea en esos videos de
patosos de la tele y jamas en un avidon o en mi oficina, o si me apuras en toda
Francia.

Se arrodilla frente a mi, mirdndome a los 0jos, y sus manos acarician mis
piernas con detenimiento. ;Qué demonios hace? Me quita los zapatos con
cuidado y mi piel se eriza. No rompe el contacto visual en ningin momento y
jadeo ligeramente. Sin duda las entrevistas de Francia son muy diferentes a las
espafiolas. Coge los pequetios trozos de papel que forran el tacon de mi zapato
y vuelve a colocarmelos con pericia. Se levanta con suma lentitud y otra vez
se sienta en la silla mullida. No entiendo nada, la verdad. Vuelve a sonreirme
y mira de nuevo el papeleo que he rellenado antes de entrar en el despacho.

Carraspea y alza la mirada de los papeles a mis ojos. ;Deberia hablar? Es
como tener una conversacion de besugos. El hablara en francés y yo espafiol o
inglés. No llegaremos a ningiin lado. Creo que serd mejor que salga de este
despacho antes de humillarme mas y que Musculitos se ria mas de mi.

Cojo mi bolso y me levanto dirigiéndome a la puerta. Pronto tengo una
sombra a mi espalda que la cierra cuando la abro y me lleva de nuevo a la
silla haciendo que me siente.

—Mi nombre es James, James Mathews. Soy el director de la revista Le
Socialité y tu cojin antiestrés y de panico en el avion, jte acuerdas?

—(Hablas espafiol? —Me quedo perpleja, y en silencio doy gracias al
destino por poner a un jefe espaiiol en mi camino.

—Mi padre es inglés, mi madre espafiola y vivo en Francia, conozco los
tres 1diomas.

Me dejo caer mas relajada en la silla justo antes de recolocarme como una
persona normal, no es el sofa de casa, santo cielo. ;Qué va a pensar James de
mi? Si no doy buena impresion tengo una pata en la calle y la otra de camino.

—Debo decirle que mi francés es nulo, pero aprendo rapido y estoy
dispuesta a dejarme la piel tanto en la revista como con el idioma.

—No esperamos menos si es usted la candidata seleccionada. ;Su
curriculum? —me pregunta con ese deje francés que me hace sonreir.

—Por supuesto. —Lo saco de mi bolso y se lo entrego junto con la carta de
recomendacion de Luke. Espero que sirva de algo.

Veo como lo lee y relee, poniéndome atin mas nerviosa.

—WVeo que viene recomendada por Luke Davis.



—¢ Lo conoce?

—No, pero parece que usted si. —Sonrio sin saber qué decir—. También
esta licenciada en periodismo.

—Si.

—(Ha estado alguna vez en prision?

—(;Como? jPor supuesto que no!

—Fra para liberar tensiones, no se moleste. —Intento sonreir entendiendo
la broma de mal gusto. —Me gustan sus aptitudes, y sus calificaciones en los
estudios son impecables. El problema es...

—Ya lo s¢€. Que es una revista francesa y no tengo ni idea de francés.

—Siempre puede tomar clases particulares.

—¢(Con usted?

—No. Eso seria poco correcto, seforita Martines. —Y dale... Ese acento
francés y mi apellido son igual que el agua y el aceite. Algo imposible de
casar.

—¢(Cuando sabré¢ si he obtenido el empleo?

—(Cuanto desea el empleo?

—Mucho. Aprenderé francés. Aprendo rapido.

—No me cabe duda de que aprende todo muy rapido, dadas sus
calificaciones. —Sonrio y ¢l me secunda—. Haremos algo, estaras un mes a
prueba, como fotdgrafa, mientras estudias francés. Si en un mes lo dominas y
puedes redactar un articulo de diez, el empleo es tuyo. Mientras que eso
ocurre, seras mi ayudante. ;Te parece bien?

—Por supuesto, pero ;por que yo?

—¢Por que no? Es usted el perfil de chica que busco.

—Y qué tipo de perfil es el que busca?

—Una periodista lista y con cerebro. No una cara bonita que busca
encandilarme para que le dé¢ el trabajo.

—Entiendo. No soy una cara bonita ni pretendo serlo, sefior Mathews, solo
busco trabajar y labrarme un futuro.

—Dado que vamos a trabajar juntos puedes llamarme James.

—Bien, James. Si vamos a trabajar codo con codo podemos tutearnos.

—Por supuesto, Lise. —Solo mi madre me llama asi.

—Qracias por la oportunidad, James.

—A t1 por haber venido hasta aqui, pese a tu miedo a volar.

—Sobre eso..., queria pedirte disculpas.



—No te preocupes, te descontaré la crema y los masajes de tu primer
sueldo.

—Me parece justo. —Sonrio.

—Dodnde te hospedas?

—Como no sabia si me iria hoy mismo u obtendria el empleo, no reservé
nada, asi que tengo tres opciones; hotel, hostal o banco en el parque. —Lo
oigo reir. Su risa no es la tipica de los galanes de novela. Tampoco la
esperaba. Es una especie de mezcla entre risa de gremlin y orangutdn. Esas por
las que te ries, pero no con €l, sino de é€l.

—Deja que te ayude con eso. No quiero tener a mi becaria durmiendo en lo
alto de esa torre Eiffel que llevas colgada del cuello.

Desvio la mirada a la abertura de mi blusa y veo el colgante del
vagabundo. Lo habia olvidado por completo.

—¢Esto me ha dado puntos en la entrevista? —Sefialo el collar intentando
bromear.

—Mas bien no. —Mi semblante se torna serio.

—Disculpa, era una broma para liberar tensiones.

—Estds mas que disculpada. Ademas, creo que tengo algo que va a
interesarte.

Esa frase la he oido demasiadas veces, sobre todo en situaciones de
embriaguez. El tipico chulito de playa, el paleta de obra, o un borracho recién
salido del bar son algunos de los especimenes que pronuncian esas palabras:
«Creo que tengo algo que va a interesarte». ;A ti te 1o han dicho alguna vez?
Quiza esas cosas solo me pasen a mi...

—Y qué es?

—Mi familia tiene un hotel aqui y puedes hospedarte durante este mes de
prueba. Pasado el periodo de evaluacion te marcharas del hotel a un lugar
permanente o a tu casa en Espana.

—No quiero molestar y, ademas, no creo que sea apropiado siendo ti mi
jefe y yo tu empleada en practicas, digdmoslo asi. —Paso de culebrones, qué
quieres que te diga.

,Tu qué harias? He leido demasiadas novelas en mi vida de la tipica chica
que se enamora de su jefe y viven felices, y en vez de comer perdices se
comen a besos. Pero ni esto es una novela, ni va a caer rendido a mis pies ni
yo a los suyos. Pensandolo bien, ya ha caido rendido a mis pies, aunque sea
para quitar pedazos de papel higiénico de mis tacones. ;T aceptarias?



—No creas que lo hago por compasion. Me interesa una empleada sana.
(Prefieres vivir un mes en la calle mientras la lluvia cae sobre tu cuerpo o
vivir en el Saint Mathews? Recuerda que en Francia llueve muy a menudo. —
(Esta diciendo que no tengo donde caerme muerta? (El qué sabe el dinero que
yo tengo y si me puedo costear un hotel durante un mes...?

Mi subconsciente hace acto de presencia en este momento, ya lo estoy
oyendo: «Te recuerdo que te quedan cuarenta euros, con €so no tienes ni para
pipas en Francia». Y ahi esta el comentario que catalogo como patada en la
entrepierna o bofeton de realidad: «Es un chollo, Lisbeth, un mes con hogar
gratis y posibilidad de conseguir el trabajo. El sueldo sera para aprender
francés y comprar algo de ropa elegante, para no presentarte como si fueras
una mendiga, pues parece que asi te considera el Musculitos, Jamesy.

—¢Saint Mathews? —No se me ocurre qué mas decir. Lo veo teclear sin
parar algo en el ordenador.

—Si, mi madre siempre dice que mi padre es un santo, asi que cuando
construy6 el hotel quiso hacer un guifio poniéndole ese nombre.

—Supongo que seria algo asi como el hotel Hilton en Espaia.

—Si, pero sin ser multimillonarios. Puede que mis padres tengan un hotel,
pero yo no. He trabajado muy duro para colocar la revista en el nivel que se
encuentra ahora. No quiero ser un nifio de papa.

—Lo siento. No he querido ofenderte.

—Tranquila.

—Bueno, y, ;por donde quiere que empiece?

—Quiero que conozcas la revista y te familiarices con ella y conmigo.
Vamos a trabajar codo con codo.

—Esté bien. Pedir¢ a alguno de tus empleados que me la muestre.

—No, yo te la ensefaré.

—Como quieras.

—Pero antes necesito que hagas algo por mi. —Alzo la ceja.

Cuando dice esas frases tan enigmaticas me vienen a la mente los jefes
novelescos a lo Grey que acaban atrapando a la chica entre sus fauces,
haciéndola sucumbir al placer de la carne.

—(El qué? —La tipica pregunta trampa en la que caemos todos en busca
de informacion y acabamos entrando en la encerrona nosotros mismos.

«;Qué va a querer, Lisbeth? Espabila. Que te bajes las bragas y juegues al
lobo y las ovejas. ;Quién crees que se come a quien?». Acallo al



subconsciente traicionero y lo miro a los ojos esperando una respuesta a esa
insinuacion. No he venido a aqui en busca de nada y en el caso de que
encontrara a mi Pitt o Johnson no seria mi jefe. El trabajo y el placer nunca
pueden ir de 1a mano, a menos que seas una prostituta, cosa que no soy.

—Que firmes el contrato, por supuesto. Si es que las condiciones te
parecen correctas. Ademas, deberas firmar también un acuerdo de
confidencialidad. No queremos que nuestras exclusivas salgan de la revista.

—Por supuesto. Y descuida, aunque quisiera vender algin tipo de
informacion, ja quién se la venderia? No conozco el pais, ni el idioma.

No era una insinuacidn, logicamente. Estaba en una entrevista de trabajo y
mi subconsciente ya fantaseaba con cosas sin sentido que, por supuesto, no
iban a ocurrir.

Imprime aquello que estaba redactando en el ordenador y me extiende el
folio para que pueda leerlo sin prisa atendiendo a cada uno de los puntos
mientras me observa curioso. «Vamos alla Lisbeth, esto ya es tuyo. Seras la
becaria incomunicada que marca a moratones a su jefe. Un premio para ti».

Ojeo el contrato con detenimiento para conocer las condiciones. Estan muy
bien, demasiado bien.

Paris, 25 de agosto de 2016.

Laempresa Le Socialité, representada por James Mathews, director de dicha empresa,
y Lisbeth Martinez, becaria empleada, hacemos constar que hemos convenido en celebrar
un contrato individual de trabajo por tiempo indeterminado en relacion con las siguientes
clausulas:

1. Este contrato tendré validez por treinta dias habiles, pasados esos dias, el director de
la empresa decidira si la empleada reune los requisitos necesarios para proseguir en su
lugar de empleo.

2. El trabajador acepta llevar a cabo los servicios por los que ha sido contratado;

fotografia para Le Socialité y redaccion de articulos tanto de moda como de otra indole.
Ademas, se adaptard a las labores de su superior en calidad de becaria.

3. La duracion de la jornada laboral sera de 8 a. m., a 14 p. m., pudiendo variarse el
horario segun necesidad de la empresa, lo que constituye una jornada laboral minima de
treinta horas semanales con posibilidad de ampliacién de dicho horario.

4. El trabajador esta obligado a notificar su hora de llegada y salida mediante el chequeo
de una tarjeta que le sera entregada por parte de su superior o, en su defecto, el duefio del
lugar de trabajo.

5. El trabajador percibira un salario de novecientos euros (900 €) netos mensuales y
las horas extraordinarias se remuneraran con una cuantia equiparable al doble del precio de
las horas convencionales. Ademas, si se da el caso, la empresa cubrira los desplazamientos
a eventos, presentaciones o cualquier tipo de acto que requiera un viaje al extranjero o



pernoctar fuera del domicilio sea una o mas noches.

6. En el salario neto se incluyen los siguientes extras: salario base, incentivo por
puntualidad, comidas fuera del domicilio, viajes del domicilio al lugar de trabajo, entre
otras cosas. Si el trabajador supera los objetivos demandados por su superior, este sera
premiado con incentivos, ya sean monetarios o aquellos articulos que los patrocinadores
ofrecen a los empleados de Le Socialite.

7. Si el trabajador se ausenta mas de tres dias sin justificacion alguna, se procedera una
baja de contrato sin aviso y quedara fuera de la empresa, pasando a ser no empleado.

8. Ambas partes convienen que, al vencimiento del término estipulado en este contrato,
este quedard sin validez y se renovard con otras condiciones o expirard para no volver a
renovarse, dependiendo de la decision del superior al cargo del empleado.

Si ambas partes estan de acuerdo con lo estipulado en el contrato, deberéan firmar en el
lugar marcado para dicha accion.

Miro a James y vuelvo a mirar el folio que sujeto entre mis dedos. Es mas
dinero del usual siendo una becaria, y menos por seis horas, aun asi, no me
quejar€. Seria idiota si lo hiciera.

—(Has decidido si vas a firmar?

— Tienes un boligrafo? —Sonrie y me ofrece una pluma.

La cojo despacio rozando sus dedos mientras miro distraidamente el papel.
Un cosquilleo recorre mi columna, como cuando la electricidad estatica se
aduenia de mi cuerpo al tocar un coche. ;A que a ti también te ha pasado?

Firmo sobre la linea donde indica las palabras que alumbran al mas
erudito, por si hay dudas: «Firma aqui» —empleado—. Es 16gico que sin esas
especificas directrices jamas podriamos vislumbrar donde debemos firmar.
Pongo los ojos en blanco y le entrego el contrato con una sonrisa.

—Me gusta cuando haces eso.

—¢(El qué?

—Poner los 0jos en blanco. Pareces bizca, pero eres graciosa. —Genial,
ahora soy la loca de los aviones bizca, sudorosa y roba papel del bafio. Esto
va de mal en peor. Se va a estar riendo de mi hasta el dia del juicio final, ya lo
Veo.

—GQracias, supongo —Ile digo con ironia.

—Abhora te ensenar€ la revista.

—Est4 bien. —Me levanto y €l hace 1o mismo caminando hacia la puerta y
abriéndola antes de empujarme sutilmente por la cintura cuando paso por su
lado.

(Es necesario el contacto que desesperadamente busca a cada segundo o es
que tiene las manos muy largas? ;Deberia decirle algo o lo hace



inconscientemente? ;T4 qué harias?

Me recoloco el bolso en el hombro y lo sigo buscando ser profesional y
evitar pensar en tonterias como en la que acabo de pensar. Claro que no anhela
tocarme, eso lo reserva para su mujer, es mas un trato de cortesia para que me
sienta a gusto. Algunos psicologos lo recomiendan.

Me va presentando los que seran, al menos durante un mes, mis
compafieros de trabajo. Puedo diferenciar claramente dos grupos de
trabajadores en la revista. Grupo A: los periodistas de sangre que saludan sin
levantar la vista del articulo que estan escribiendo, pero que pretenden ser
amables, aunque no me conozcan. Grupo B: los que me pelotean para quedar
bien delante del jefe con frases como: «Cualquier cosa que necesites, ya sabes
donde estoy». «Cualquier duda pregintame», etcétera. Ojo, ambos grupos han
sido clasificados a partir de los que saben espafiol, o sea creo que hay cinco
de treinta personas que he conocido. Por tanto, no puedo ser muy objetiva. Al
menos ahora s€¢ a quién puedo preguntar sin imitar a simio intentando hablar
con senas.

La inmensidad de la revista y el gran nimero de reporteros me abruma. Yo
soy otra hormiga dentro del hormiguero, y James es la reina, en este caso el
rey.

(Los demas también cobrardn tanto? Me reprimo a mi misma por pretender
ser tan cotilla, pero hablemos en plata, alguna vez en la vida te has preguntado
eso respecto de tus compaiieros de trabajo, y si dices que no, mientes. Todos
nos hacemos la misma pregunta, pero casi nunca encontramos la respuesta. No
vas a ir al primero que pilles, agarrarlo de las solapas de la camisa y
preguntarle cuanto dinero gana al mes. Aunque si fuera un Pitt puede que me
arriesgara. Si la situacion se vuelve «tierra, tragame», siempre puedo decir
que soy extranjera y que no me he expresado bien. Sera que no lo han hecho
personas en el mundo, ;0 no? Tu conoces a alguien seguro.

Seguimos con la visita turistica hasta que llegamos a una sala sin ventanas
y, al entrar, James cierra la puerta. Estd todo oscuro. «Te ha llevado a su
cuarto oscuro, Lisbeth. Ya sabes lo que dice Enrique Pastor, aqui hay tema,
pero vamos...». Shhhhh, nada de eso. No se callara... Enciende la luz y me
encuentro en una habitacion forrada, incluido el techo y suelo, con portadas de
la revista.

—Esta es mi sala de relajacion. Si no me encuentras es porque he venido a
aqui a meditar un poco.



—Bien. Es muy bonita. Has imprimado en todo el cubiculo los niimeros
que lleva la revista.

—Si. ;Crees que es demasiado egoceéntrico?

—No, creo que estas orgulloso de 1o que has conseguido y quieres tener un
refugio que te haga recordar el resultado a todo el esfuerzo. Eso es admiracion
por tu trabajo, no egocentrismo. Pero ;quieres que te sea sincera?

—Siempre.

—Quizé roza el fanatismo por el propio trabajo. —Rie y se acerca a mi,
demasiado cerca.

—GQracias por tu sinceridad. No estoy acostumbrado a ella. Mis empleados
suelen regalarme demasiado los oidos.

—Pues conmigo has dado con la horma de tu zapato, yo digo lo que pienso,
sin filtro.

—Entonces me va a encantar trabajar contigo.

—Me alegra oir eso. —La habitacion ya me produce entre una mezcla de
claustrofobia y mareo, asi que me acerco a la puerta disimuladamente, con
suerte lo cazara al vuelo, si es listo.

—¢(Ya quieres marcharte? ;No estds a gusto en esta sala sola conmigo?

—No es eso, es que tenemos mucho que hacer, entre otras cosas,
enseflarme cuales van a ser mis labores en la revista.

—Sin olvidar donde esté4 el Saint Mathews.

—Si, eso también.

—Llamaré a un taxi para que te lleve al hotel, pero ahora eres mia y voy a
exprimirte al maximo.

Eso ha sonado demasiado extrafio, pero me hago la loca, al parecer, se me
da muy bien. Asiento y nos encaminamos de nuevo al despacho para sentarnos
como estdbamos al principio de la entrevista.

—Ahora hablaremos de cuales seran tus funciones en esta revista. Para
empezar y a juzgar por la carta de recomendacion, eres una buena fotografa —
si ¢l supiera...—, asi que me ayudaras a escoger las portadas de cada uno de
los niimeros, ademas de algiin que otro contenido que sugieras porque pueda
parecer interesante. Otra de tus funciones en esta empresa sera organizarme la
agenda para eventos y, quién sabe, puede que hasta te lleve a alguna reunion de
inversores o de alta etiqueta.

(Yo enun evento de gente de la alta sociedad con mis ropas de mercadillo?
Lo dudo mucho. Con suerte podria llevar algin vestido que confeccionara con



las cortinas del hotel...

—Perfecto, todo apuntado. ;Qué mas?

—Me gustaria crear una seccion en la revista. Llevo mucho tiempo con
ello en mente y quizd sea hora de ponerlo en practica. Seria interesante que la
escribieras tu y la tradujera yo al francés.

—;De qué se trata?

—Se trata de una columna de citas. No de citas célebres ni mucho menos,
sino citas de pareja. Lugares para visitar, actividades a realizar, restaurantes
que probar, y, sobre todo, el atuendo adecuado.

—Bien. Trataré de hacer una breve visita turistica parisina para conocer
los lugares mas hermosos de Francia y asi hacer mejor mi trabajo.

—Bien. Ademas, los restaurantes que mencionemos pueden publicitarse en
la revista y asi ganar mas popularidad y clientela, y nosotros mas beneficios
economicos.

—Por supuesto.

—Por no hablar de tus incentivos extraordinarios si eso ocurre. —Aqui lo
extraordinario es encontrar un chollo asi de trabajo. ;Verdad?

S¢é que ahora mismo te doy una envidia que no puedes con ella. Solo hace
falta que me compre un yate en el Caribe.

—Me pondré con ello en cuanto conozca un poco mas el pais.

—Por cierto, todos los lunes los integrantes del equipo de Le Socialité
comemos juntos en Bistro de Montmartre. —Y ahi estd esa perfecta
pronunciacion que hace sensual hasta decir esternocleidomastoideo—. Nos
gustaria que asistiera a estas comidas, sefiorita Martines. —Y dale con
Martines.

—Por supuesto, estaré¢ encantada de acompanarlos, sefior Mathews. —
Donde las dan las toman, don formal.

—Disculpa, Lise, es la costumbre. No suelo tutear, ni dejo que me tuteen.
S¢é que habiamos acordado hacerlo y cumpliré mi promesa.

—(Puedo decirte algo?

—Me molestaré si no lo haces siempre.

—Repite conmigo: M-a-r-t-i-n-e-zzzzz —recalco bien la zeta para que no
haya dudas mientras €l rie a carcajada limpia.

—M-a-r-t-i-n-e-s. —QGrrrr.. ., desisto. Mientras no me llame Martini como
mis amigas. ..

—No importa, solo Lisbeth.



—De acuerdo, Lise. —Suspiro. Est4 bien, s¢ mi madre dos punto cero.

—Ahora te acompafiaré¢ abajo, quiero que vayas a descansar y a leer todo
lo que te espera en esta semana. —Me entrega una PDA, acariciando de nuevo
mis dedos con los suyos. Oye, lo que les gusta el contacto a los franceses, por
Dior—. Aqui esta mi agenda del mes. Logicamente no estd ni mucho menos
completa, pues seguro que apareceran mil compromisos mas. Deberas ser mis
0jos y mi memoria € ir recorddndome qué tengo a cada minuto.

—Asi lo haré. —Ambos sonreimos. ;Sabéis esas sonrisas forzadas,
también llamadas de compromiso? Pues parece que asi es la mia, no tanto la
suya.

—Ahora te acompafiaré¢ a coger un taxi y le daré la direccion del hotel
Mathews para que te deje en la misma puerta.

—Muchas gracias por todo, James.

—No, gracias a ti. Viene bien aire fresco en estas oficinas, y sobre todo si
es tan gracioso como lo eres ti. —Y ahi tenemos por fin el premio gordo.

Os dije que me veria como al bufon de la corte, y la verdad es que no me
merezco menos. Todavia no concibo que me haya contratado, pese a mi
desastrosa entrevista. Vale, no estoy contratada, sino en periodo de prueba,
pero menos da una piedra, ;verdad?

Caminamos hacia el ascensor tras recuperar mi maleta y me guardo la PDA
en el bolso ante el escrutinio de Musculitos. Solo busco parecer profesional y
no acabar pareciendo mas patética a sus 0jos.

Lo veo plantado en la calle como si se tratara de un robusto roble con
testosterona y no salvia. Alza su mano y pronto un taxi se para frente a
nosotros. Debo decir que esta mejor con traje que con aquella camiseta de
manga corta que llevaba en el avion. ;Cuando se habra cambiado? ;De donde
vendria? Es obvio que de Espana. ;Qué haria alli? No seas chafardera,
Lisbeth. Seguro que fue a ver a algin familiar. No en vano, su madre es
espafiola, o eso me ha dicho. Ya sé con quién hablaré al llegar al hotel. Al
menos esta vez estaré en mi terreno y podré comunicarme sin que parezca un
chimpancé.

—(Nos vemos mafiana, Lise?

—Por supuesto.

—Espero que el hotel sea de tu agrado, que mi familia se comporte y que
empieces con algunas ideas para la nueva columna. Ya sabes, puedes hacer
una visita virtual por la ciudad con Google Maps.



—Si, bendito Google. —Sonrie vy, tras despedirse una vez mas, cierra la
puerta del taxi, y este inicia su marcha en direccion a la que sera mi casa, al
menos durante un mes.

Catorce minutos es lo que tardamos, y treinta euros menos en mi cartera es
lo que me llevo. Ya solo me quedan quince. Patético, lo s¢.

Camino por el empedrado jardin hasta llegar a la puerta, que también se
abre gracias al sensor y entro por esta. En la recepcion hay una pareja, de unos
cincuenta y muchos afos, o eso dice siempre mi madre cuando le preguntan la
edad. Con una sonrisa en los labios, pues parece que es lo que aqui se estila, y
una maleta entre mis dedos, avanzo hasta llegar a la altura de la recepcion.

—Bonjour, mademoiselle .

—Hola, mi nombre es Lisbeth y vengo de parte del sefior James Mathews.
—Veo como la mujer se adelanta, entendiendome. Bien, eso es buena senal.

—3Si, la estdbamos esperando. Por fin James nos ha mandado a una nueva
camarera. —;Camarera yo?

! Gracias.

2 Buenos dias.

3 Buena suerte

4 (Quieres acostarte conmigo esta noche?
3 El bafio, por favor.

% Buenos dias, sefiorita.



Capitulo 2

Daniel

(Camarera yo? No entiendo nada, pero, como siempre, mi cerebro tiene
una de sus teorias. Quizd debo pagar mi estancia y alimento trabajando como
camarera. Lo veo justo. James habra avisado a sus padres de mi llegada.
Sonrio a su madre y asiento dandole a entender que si soy la camarera de la
cual ha sido informada por su hijo.

—Es usted muy bonita y espafiola. Cuanto afioro Espafia...

—~GQGracias. Deberia ir mas a menudo. Ver sus playas, sus monumentos,
comer sus paellas, ya sabe, comida mediterranea.

—Lo haré. De momento acompafieme y le ensefiaré donde dormird, el
comedor, la cocina y demas lugares, sefiorita...

—Lisbeth, mi nombre es Lisbeth.

—Bien, Lisbeth. Vamos. —Recorremos todo el hotel mientras trato de
memorizar donde estd todo. Debo espabilar o también los padres de James
pensaran que soy patética hasta para servir copas.

Cuando todo estd en orden y me instalo en mi habitacion, alguien toca la
puerta y me extrafio. Aun asi, abro, pues quiza se trate del servicio de
habitaciones, aquel al que ahora pertenezco.

—Bonjour. —Otro hablandome en francés. Veamos si puede hablar
espafiol o me veo teniendo que mutar de nuevo a chimpancé.

—Buenas tardes, ;qué desea?

—iOh, espafiola! Bienvenida. Solo queria desearle una feliz estancia y
decirle que seré su formador a partir de ahora. Mi nombre es Daniel.

Y ahora viene el dilema. Tengo claro que tener un compaiiero y formador
de habla espafiola es como si hubiese pisado un excremento y gracias a ¢l me
hubiese encontrado un billete de esos que llamaban Bin Laden, porque era tan
dificil de ver como al terrorista yihadista.

—Encantada, Daniel. —Pongo énfasis en la «e» y este me corrige.

—3Si1 no le importa es Daniel, entonando con mas fuerza la «a».

—Por supuesto.

—ILe traigo su uniforme de trabajo para que pueda cambiarse, hoy tenemos



un dia complicado. Han entrado muchos huéspedes y la mayoria son
ricachones con un palo en el culo que quieren sus caras bebidas un minuto
antes de haberlas pedido.

—Bien. —Cojo el uniforme que me ofrece—. ;Puedo preguntarte algo?

—Por supuesto.

—De donde eres?

—De Madrid. He venido a Francia a trabajar, porque como en Espafia hay
trabajo en cada esquina... —Sonrio notando la ironia—. ;Te parece bien si
nos tuteamos? Como vamos a trabajar juntos y no conozco a nadie mas, estaria
genial tener un amigo en el pais.

—Por supuesto, bienvenida, compafiera.

—Soy Lisbeth. —Extiendo mi mano y ¢l me la estrecha con mas fuerza de
la que me gustaria. Joder, ;jhace pesas o qué? O es el primo de Hulk o cree que
mi mano es de hierro.

—Beth, nos vemos en cinco minutos en la recepcion. —Me guifia el ojo y
se marcha. ;Por qué nadie me llama por mi nombre? Creo que soy clara, ;jno?
L-1-s-b-e-t-h. N1 Lise, ni1 Beth, n1 Maria Teresa de Calcuta.

Miro el atuendo y resoplo. ;En serio? Al menos no es una minifalda como
las tipicas que salen en las peliculas, las de las chicas que limpian las casas
de los ricos y acaban teniendo un final feliz con este. Demasiada fantasia.

Me coloco los pantalones negros estrechos y una camiseta demasiado
escotada con el nombre del hotel. Estoy lista para no defraudar nmi a los
Mathews ni a mi misma.

Me encamino a la recepcion, donde me espera un sonriente Daniel con un
pequeio mandil negro cefiido a la cintura y una placa con su nombre
enganchada a la camisa con un broche.

—Ya estoy lista.

—No del todo. Me he permitido escribir tu nombre en la placa para no
perder tiempo. —Miro la placa y Beth estd escrito en letras mayusculas.
Genial...

Ahora todos los huéspedes me llamaran Beth. Suspiro y me resigno
asintiendo y agradeciendo el detalle. Me la coloca con tan mala suerte que me
clava la aguja en el pecho.

—ijAuch! —trato de quejarme en voz baja.

—Disculpame, esto esta afilado.

—Obvio, es una aguja.



—FEs que nunca lo habia hecho.

—Poner una chapa?

—No, colocarsela a una myjer a la altura del pecho.

Pongo los ojos en blanco mientras acaba de colocarla y me entrega el
mandil para que me lo sitie en la cintura. Una vez lista salimos a la zona de la
piscina, donde una pequeiia barra y un barman nos esperan.

—Esta es la zona de la piscina y tenemos una pequefia barra para los
clientes, pero normalmente nos piden que se las llevemos a las hamacas.
Solemos salir poco, sobre todo, porque la mayor parte del afio llueve, es por
eso que con frecuencia atendemos a los clientes en el gran comedor, pero
parece que ha salido el sol y se han trasladado a los exteriores.

—Perfecto. Adoro el sol, me trae recuerdos. —Daniel me mira y sonrie.

—(Hasta qué punto sabes manejarte como camarera?

—En mi época universitaria tuve que trabajar durante cuatro afios para
poder costearme la carrera, asi que puedo manejarme bastante bien. S¢é
preparar todo tipo de cocteles y conozco las reglas de 1a hosteleria.

—Eso esta bien. ;Controlas la cocina?

—Digamos que no moririamos de hambre, pero no seria un restaurante de
estrella Michelin. —Rie mientras se acerca a los clientes para preguntarles si
quieren algin tipo de bebida. Anota los pedidos y se acerca de nuevo a la
barra mientras me sigue dando directrices.

—FEres graciosa, me gusta. También yo soy un payaso, ya te irds dando
cuenta. —Otro que cree que soy una payasita.

—Me alegra que creas eso. —Mira la hora.

—¢( Vamos retrasados?

—No, estaba mirando cuanto le queda a mi trampa para activarse. He sido
un chico muy malo.

—Por que dices eso?

—(Recuerdas el liquido que te informa si hay un cerdo con incontinencia
en la piscina?

—Si.

—No solo ocurre en las peliculas. Hoy la verdad saldré a la luz.

—Pero, pueden despedirte por eso. Es 1legal.

—Ah, no te preocupes, dir¢ que has sido t0.

—Muy gracioso...

—(Quién bromea? —Alza la ceja y sefiala—. Meén a la vista. Ya lo



tenemos fichado.

Un gran cerco purpura alrededor de un joven de unos veinte afios aparece
de manera llamativa.

A mi me pasa algo asi y os juro que me muero. Me autoahogo para no ser
el hazmerreir de los huéspedes.

—Ahora ya no sé qué es mas purpura, si el detector o la cara del chico. —
Reimos al unisono—. Eres un caso, Daniel.

—Hay que darle un poco de alegria a la vida, y mas aqui en Francia, si no
uno se aburre.

Sonrio poniendo los ojos en blanco y coloco las bebidas que el barman nos
ofrece en la bandeja para ir junto con Daniel a repartirlas a los clientes del
hotel.

—Yo tengo un coctel estrella. Quién sabe, quiza si lo hago y triunfa, las
consumiciones aumenten.

—Si1 convences a la jefa eres libre de moldear su carta a tu gusto. —Sonrie
y yo lo secundo.

—1Lo har¢ entonces.

La tarde pasa en un suspiro y pronto el sol, aunque con suma lentitud, se va
despidiendo del ojo humano para dejar paso a una luna que, como diria mi
madre, parece una tajada de melon.

—Beth, toca ir al gran comedor y servir a los comensales la cena, o nos
devoraran de pies a cabeza. Suelen cenar pronto y si nos retrasamos empiezan
a impacientarse.

—Vayamos, pues.

El comedor es como cuatro veces la recepcion, y es enorme. Imaginate.
Aqui caben al menos cuatrocientas personas. Ni por asomo hay cuatrocientas
personas sentadas en las mesas y suelto un suspiro de alivio. Servirlas a todas
podria ser un suicidio inminente.

Daniel, siempre atento a mi nulo conocimiento del francés, también
conocido como «no entiendo ni papa», apunta las comandas y me las va
pasando en espafiol para que pueda servirlas y ser util en sala.

Intento parecer profesional, los clientes no tienen la culpa de que no
entienda una palabra de lo que dicen, pero siempre esta mi salvador para
traducirme todo aquello que necesitan los comensales mientras asiento a estos
como si entendiera todo lo que me estan pidiendo del mismo modo que un
hombre haria en una cita; asentir como si les interesara tu conversacion o la



entendieran, pero solo para conseguir lo Gnico que quieren, el polvo magico,
como a mi me interesa el sueldo mas que el aire para respirar.

Acabamos el servicio derrotados mientras el resto de los camareros retiran
las Gltimas mesas antes de partir a sus respectivas casas. Suspiro de nuevo, si,
soy una suspiradora nata. En casa, mi madre me dice que soy la archienemiga
de la aspiradora, pero yo, ni corta ni perezosa, siempre le contesto que ella es
entonces digna competidora de un 0so en un concurso de rugidos, o ronquidos,
depende de como se mire, y asi la hago callar.

Miro a Daniel, es el inico que queda en la sala. El y yo. Yo y él. Ha
resultado ser la gran sorpresa del hotel, sin duda. ;Quiza podria ser...? No, ya
tiene suficiente con trabajar en el hotel como para pedirle ademas que me
ayude con la lengua. Entiéndase la lengua como la oral. Mierda, lo estoy
arreglando... La francesa, no que me ensefie como maneja la lengua, por...
Dios, desvario. Parpadeo, como si eso fuera a arreglar algo..., pero asi me
siento menos patética y lo miro sonriendo. Espero que no haya puesto ninglin
tipo de cara de esas que aparecen como un cartel luminoso bajo el titulo:
«Quiero ver lo que sabes hacer con la lenguay.

—Daniel, queria darte las gracias por todo lo que me estas ayudando.

—No hay que darlas, Beth, me caes bien, a diferencia de los zopencos
estirados que tengo de compaferos. Eres graciosa y creo que podemos hacer
un buen equipo, o en este caso, un buen duo.

—Por supuesto. —Me sonrie y yo lo secundo. ;Se puede ser mas tierno?
«No sé, tendria que comprobarlo». Hago callar a mi subconsciente y la
bombilla se ilumina, irradiando luz por doquier, o quiza es que han encendido
de nuevo la luz del comedor—. ;Qué¢ te parece si cocino para ti?

—(Seguro que no estds muy cansada para ser tu primer dia? —Niego
falsamente.

Es una mentira piadosa, hoy puede que no vaya al infierno. Haré algo
rapido, no digno de Chicote, pero algo con lo que engafiar al estomago para
poder dormir a pierna suelta antes de que amanezca.

Entro en la cocina. Solo quiero agradecerle lo bien que se ha portado
conmigo desde un principio. ;Qué plato refleja «eres un sol, gracias por
ayudarme tanto cuando estaba mas perdida que un pulpo en un garaje»? ;Le
hago pulpo? Demasiado laborioso, por no hablar de que nos acostariamos a
las mil. Ademas, ;los franceses tienen pulpo en sus cocinas? No s¢€ yo... Quiza
al ser la duefia espafiola...



Pronto viene mi madre de nuevo a mi mente, como si del todopoderoso
Darth Vader se tratase, voz incluida, y la receta secreta para hacer un
salmorejo que ella cataloga como «de rechupete». Me encojo de hombros.
Vale, mejor un salmorejo que un viejo pellejo. Lo siento, refranes de mi
difunto bisabuelo. Qué se le va a hacer, se pega todo menos la hermosura. Al
menos mi comensal no es ni viejo ni pellejo, todo lo contrario, esta muy bien
hecho, para qué mentir, aunque no llega a Pitt, dejémoslo en Brad Johnson en
un buen dia.

Sal, aceite, tomate y ajo. Dos dientes, que no quede insulso, un poco de
picante siempre viene bien a la vida, ;jno?

Una vez los platos estan listos los llevo a la mesa que Daniel, tan a
conciencia, ha preparado. Cuando ve lo que he cocinado se relame mientras
alza ambas cejas y me sonrie. Parece que, pese a todo, he acertado. Gracias,
mama. Me siento y comemos entre risas mientras me dedico a contarle mis
inicios como camarera en un bar de los que yo llamo de mala muerte, donde
los borrachos no salian de alli ni a patadas y debiamos llamar cada noche a la
policia para que los sacaran a rastras, cogiéndolos de las orejas. Me cansé de
tanta tonteria y decidi dejar el trabajo en cuanto este me ayudo a costearme los
estudios. Lo tipico que debe hacer un estudiante espafiol para poder pagar las
descomunales matriculas. Era eso o vender o6rganos, pero aun los apreciaba
dentro de mi cuerpo.

Lo miro sonriendo, pero la sonrisa desaparece de mi cara cuando veo
como la suya se hincha como un globo de feria. ;Qué demonios le pasa? ;jEsta
mutando a Baymax, ese monigote blanco de Big Hero 6? Sin duda parece una
mezcla entre el tal Baymax y E.T.

—Quieres ir a tu casa o que te traiga un teléfono? —Mierda, ;por qué
cofio he dicho yo eso?

—¢Por qué?

—Tu cara... estd mutando a pez globo mezclado con E.T.

—iJoder! ;La cena llevaba ajo?

—S1, dos dientes.

—Mierda, soy alérgico al ajo.

Me levanto como si tuviese un resorte en el trasero y voy en busca de agua
para que tome toda la que pueda. Si algo he aprendido en las series televisivas
de médicos, es que no hay nada como beber mucho para expulsar aquello que
hace dafio, aunque un laxante también iria bien. «Genial, Lisbeth, lo



envenenas, y ahora quieres que se vaya por la pata abajo, muy lista. Va a ser tu
amigo hasta el fin de los tiempos». Coloco los ojos en blanco y acallo a mi
subconsciente mientras hago que beba. Deberia llevarlo al hospital. Si, eso
hare.

—Woy a llamar a un taxi —que ya veré cOmo pagare..., en carne porque...
— y llevarte al hospital, hay que darse prisa. Todo esto es culpa mia.

—Tranquila, Beth, solo necesito ir a mi cuarto y tomarme unas pastillas,
unos corticoides. No me pasara nada.

—Bien. Corre, vamos. —Lo tomo de la mano y salimos corriendo hacia la
zona de empleados—. No sé cudl es tu habitacion, Daniel. Necesito que me
guies.

—Tranquila, Beth, no me estoy muriendo. Solo tengo muy inflamada la
traquea y me estoy ahogando. —Sonrie forzadamente.

—Joder, joder. —Voy mas rapido si eso es posible. La hermana de Flash,
me van a llamar a partir de ahora.

—Es esta, tranquila.

—Y la tarjeta?

—En mi bolsillo. Coégela. —Alzo la ceja por un momento, pero no hay
tiempo que perder.

Se esta ahogando y yo tengo dividida la mente entre su asfixia y el hecho
de que me pida que la coja yo para rozarlo. Lo que quiere que coja es la llave,
(verdad? Te confesaré algo, cuando me pongo nerviosa, histérica en este caso,
mi cabeza desvaria e imagina lo mas inapropiado en el momento menos
oportuno.

Cojo la llave y abro la puerta antes de correr en busca de las dichosas
pastillas. Abro todos los cajones de la mesita de noche, encontrandome toda
su ropa interior. Me sonrojo, lo noto porque mis mejillas arden como si
estuvieran en el mismisimo infierno. Las encuentro y voy al bafo, cojo el vaso
donde descansa el cepillo de dientes y lo lleno de agua antes de ofrecerle
ambas cosas. Lo toma al segundo y se tambalea hasta la cama, sentandose.

—Necesito que me empapes.

Vale, eso ha sonado muy mal. ;Coémo queréis que no me imagine cosas si
me dicen ese tipo de frases?

—(Que tipo de empape necesitas? —Lo miro extrafiada y ¢l trata de reir,
pero su tos me demuestra que sigue ahogandose.

—ILa ducha, mareo, fiebre —me dice medio ahogado. ;No hacen efecto



esas malditas pastillas? Joder...

Lo cojo de la mano y lo llevo al bafio. Le quito la camisa rapido, sin
miramientos, y cierro los ojos antes de hacer lo propio con los pantalones. Es
la primera vez que desnudo a un hombre y no es para..., ya sabes, hacer
travesuras.

Me quito zapatos y calcetines y abro el agua antes de meterlo bajo la
alcachofa. Mi mente sucia recorre su torso lentamente. No tiene nada que
envidiarle al prototipo Pitt. No, Lisbeth, no. Su ropa interior, que l6gicamente
no le he quitado, estd pegada a su cuerpo como si se tratara de una segunda
piel a causa del agua fria que recorre su cuerpo. Poco a poco su temperatura
va estabilizandose, su frente asi me lo demuestra, mientras lo sujeto y sus
manos cogen mis brazos para evitar caer. Lo hago salir y lo envuelvo con una
toalla.

—Estoy mucho mejor, Beth. Gracias. —Sus ojos y los mios se atrapan
mutuamente y yo sonrio.

—Es lo minimo, yo he sido la causante de tu calvario.

—No creo que llegara a calvario. —Me guifia el ojo y solo con ese gesto
s¢ que estd mucho mejor.

—Deberias cambiarte de ropa interior y vestirte, no me puedo permitir
perder a mi traductor particular por baja.

Sonreimos mientras caminamos de nuevo hacia el cuarto. Saca algo de
ropa y yo me doy media vuelta mientras se cambia.

—Ya, Beth. —Me giro, y un pijama de cuadros lo envuelve por completo
—. Deberias descansar.

—Ni lo suefies. Todavia no estds del todo bien. —Lo tumbo en la cama y
lo tapo con las sabanas. Me siento mal, casi lo elimino de la ecuacion. Lo he
envenenado. ..

—Y qué vas a hacer entonces?

—No tengo suefio —miento—, asi que leeré algunas revistas sentada en
este sillon a tu lado, y cuando vea que estas bien y profundamente dormido, me
marcharé a mi cama.

—No hay manera de convencerte, ;verdad?

—No, lo siento.

—Est4 bien. —Suspira mirando el techo, pero sus ojos se cierran por
momentos—. Te salva que las pastillas me dan sue...

—No.



No ha llegado a decir la Gltima silaba. Su cuerpo y su mente se han
abandonado a la inconsciencia. Sonrio mirandolo con ternura y voy al salon un
momento a recoger la cena fallida. Maldito ajo... Voy en busca de uno de los
numeros de Le Socialité, que he cogido de la revista y me he traido para ir
ojeando, y me siento en el sillon al lado de la cama de Daniel.

—Buenas noches, ajito. —Seré¢ zorra, encima con recochineo. Casi lo mato
y lo llamo ajito. Para matarme... Seré bryja...

Todo estd oscuro, no puedo abrir los ojos, los parpados pesan demasiado,
al igual que las ganas de moverme son nulas. Huelo algo, es...

—Mmmmm, mama4, ;has preparado tostadas con queso roquefort?

Nadie contesta, asi que retino todas las fuerzas que todavia le quedan a mi
cuerpo y abro los ojos lentamente. Mi cara esta apoyada en unos pestilentes
pies. Asi que no eran tostadas. Me levanto sobresaltada sin saber donde estoy,
separandome de esos pies ahora cubiertos de mis babas. Si, soy babosa
cuando duermo, ;y? Al menos lo confieso, la mayoria lo somos, pero algunos
prefieren negarlo para sentirse mejores con ellos mismos. Se mienten...Triste.

Me despido de los pies de Daniel y tomo su temperatura. Su frente no esta
caliente, eso es buena sefial, no lo he matado. ;En qué momento me dormi? No
lo recuerdo. Estaba agotada, si, pero me prometi no hacerlo. Parece que
tampoco cumplo mis promesas.

Resumiendo: no tengo palabra, tengo babas y sabor a pies en mis labios,
casi mato a mi compafiero de trabajo y me quedan quince euros en la cartera.
.Se puede ser mas triste? Yo te digo la respuesta. No.

—Buenos dias, serveuse. —Miro a la bella durmiente, que ya se ha
despertado, y alzo la ceja.

—Yo0 no soy tu sierva. —Entrecierro los 0jos.

—Es camarera en francés. —Alza las manos en sefial de rendicion
mientras rie sonoramente.

—Ah, bueno. Parece que estds muy recuperado despues de lo que paso
ayer. —Asiente.

—(Has estado despierta toda la noche? —Niego con la cabeza.

—Estuve leyendo Le Socialité hasta que parece ser que me entro hambre y
me he pasado la noche comiendo queso.

—(Comiendo queso?

—S1i, me dormi en tus pies. —Pongo cara de vergiienza y circunstancia a la
vez.



Ponte frente al espejo e inténtalo, ya veras como no es tan facil. Parece que
esa es la que tengo en este momento. Es una mezcla entre cara de estrefiida y
de puchero. El se rie aun mas, por lo visto, todo esto le divierte.

—Te das cuenta de que esta es la primera noche que hemos dormido
juntos?

—Y la Gltima. Ademas, si a esto lo llamas dormir... ;Como te sientes?

—Perfecto, mon médecin.

—¢Quieres tus medicinas, dices?

—No, significa mi doctora. Lo que fuiste anoche.

—Oh, vale. Oye, ;hasta qué punto sabes francés? —Y ahi voy, con todo mi
morro. No tengo ni muchas opciones, ni mucho dinero.

La verdad es que tener como profesor a alguien conocido me haria las
cosas mucho mas faciles, y conocidos en Francia tengo pocos, basicamente
cero, a parte de mi jefe, al que no le pediré clases, logicamente, y Daniel, al
que he tenido el morro de pedirselas. Bueno, atin no, pero voy a ello.

—Fluido, casi nativo.

—¢( T me darias unas clases? Por supuesto te pagaré. —No sé con que, me
quedan quince euros...—. Solo si quieres o puedes. No quiero ponerte en un
compromiso.

—Shhhhh, nada de eso. Seré tu profesor y ti mi alumna preferida.

—Tampoco es que tengas muchas donde escoger. —De pronto me callo.
Puede que tenga otras chicas que quieran aprender con ¢l la lengua, aunque
quiza no sea la misma lengua que busco yo. Quién sabe... No quiero que se
sienta ofendido por lo que acabo de decirle—. Bueno, quiza tengas mas.

—No, tu eres la tnica. —Esa frase en otro contexto hubiese hecho que mi
cara mutara al emoticono de WhatsApp, el de los corazones en los ojos, pero
ahora no es el momento. ;Te imaginas mi cara asi? De locos.

—Ahora debo irme a trabajar. Llegar tarde recién contratada equivale a un
despido y es algo que no puedo permitirme.

—Claro, ve. ;|Nos vemos a las cuatro?

—Claro. —Sonrio saliendo por la puerta para darme una ducha y
colocarme algo de ropa decente. Aun llevo el uniforme de ayer.

Una vez lista y portando en mis manos un cruasan en una mano y un café en
la otra, camino rumbo a la parada de autobus. El maldito me cobra cuatro
euros con cincuenta céntimos por el trayecto. ;Estamos locos? Aqui en Francia
te vale un ojo de la cara hasta tirarte un pedo.



Saco mi teléfono movil y la PDA. No hay mensajes, pero si que aparece
una reunion a las doce y una sesion fotografica mafiana a las nueve. El dia
promete ser relajado. Desvio la mirada de la PDA al movil. Sesenta y nueve
llamadas perdidas de mi madre. Vaya tela con el numerito, ni una mas ni una
menos. Pobre muyjer, estara preocupada. No la he llamado para que sepa que
llegué bien. Es la hora de la verdad. Mandar un mensaje a mi madre es como
esperar que te toque la loteria, es muy probable que la suerte no te acompatfie y
veas escribiendo unas tres horas y media a tu madre para que despucs te llegue
un simple «Hola». Sé que me entiendes y lo has vivido. ;Quién no?

Descartado mensaje instantaneo. La llamada, si la corto rapido, puede ser
una opcion aceptable, a menos que se enrolle como una persiana y se me caiga
la oreja a cachos. Decido arriesgarme, porque no hay comodin de la llamada,
(verdad? Marco y al segundo tono descuelgan.

—Por todos mis san jacobos, nifia, me tenias muy preocupada.

—1Lo siento, mama. Han pasado muchas cosas.

—(Qué ha pasado? ;Te han violado? —La obsesion de mi madre vaya
donde vaya es que no me violen. El pavor a tener un nieto bastardo, como ella
dice, palabras textuales de sus labios, la mata lentamente. ;O quiza eso lo hace
el tabaco?

—Me han propuesto un periodo de prueba de un mes en el que tengo que
ser capaz de redactar una noticia para la empresa de manera correcta en un
idioma que no conozco. Para ello he conocido a un chico que me ensefiara el
idioma. Y antes de que te montes tus peliculas a lo Woody Allen, no es nadie
que quiera violarme o llevarme a la cama. Es un chico que va a trabajar
conmigo en el hotel donde me hospedo. Trabajaré alli de camarera por las
tardes para poder vivir aqui hasta cobrar mi primer sueldo en la revista.

—Asi que un chico... Ah...

—Mama, no empieces.

—Esté4 bien. Sobre todo, ponte esas braguitas que te compré. Las que dan
corriente eléctrica.

—No pienso ponerme eso. Tia Jess te tomd el pelo. No las habia
comprado en una iglesia, sino en una tienda de articulos para bromas.
Bienvenida al mundo real, mama.

—Bueno, puede que sea asi, pero el chico no lo sabe, Lise.

—1Lo que ti digas, mama. Ahora tengo que dejarte, entro en la revista.

—Perfecto, mi parisina. Aprende mucho y s€ aplicada, como en el colegio.



—Resoplo.

—Adi6s, mama. —Cuelgo y abro el bolso dejando dentro todo y sacando
los polvos y el lapiz de ojos.

Debo pintarme un poco si no quiero parecer una mendiga el primer dia
como empleada activa en la revista. Malditos baches. ;Alguna vez te has
pintado los 0jos en un autobus francés? No lo hagas si los valoras, casi me los
perforo con el lapiz.

Bajo en la siguiente parada, frente a la puerta de la revista. Mejor,
imposible. Subo al ascensor y pronto me encuentro frente a la puerta de James
Mathews. Reviso mi falda negra, sin pelusas, bien. Camisa en buen estado, sin
manchas. Zapatos pulcros y sin trozos de papel higiénico, punto para mi.

Golpeo la puerta con los nudillos y espero respuesta.

—Adelante. —Entro cerrando la puerta tras de mi y lo veo observarme
aguantando la risa. ;Y ahora qué?— (Es esa la nueva moda parisina?

—De que hablas?

—De esnifar unas rayitas antes de trabajar. Te agradeceria que no te
drogaras durante tu jornada laboral. —Alzo la ceja sin comprender.

—Pero j;qué...?!

—Ve al bano, Lise.

Camino decidida hacia el bafio. Esto tiene que ser una broma pesada de
James. Se debe haber levantado payaso. Me miro al espejo y lo veo. jJoder!
Mi nariz estd cubierta de un polvo blanco mas que notorio. Maldito
maquillaje, y, sobre todo, malditos baches y autobus. Me limpio lo mas réapido
que puedo.

Genial... Ahora soy la patosa drogadicta loca de los aviones. ;Quién da
mas?

Vuelvo al despacho y me siento frente a €l. Necesito saber cudl es hoy mi
cometido, mas alla de cuadrar su agenda o aprender francés. Sonrie admirando
mi nariz, ahora limpia y yo me mantengo seria, quizd también algo
avergonzada.

—WVes, sin droga estas mas guapa. —Achico los ojos.

—Al menos lo mio tiene remedio —suelto sin pensar. Joder, no puedo
hablar asi a mi jefe o estaré de patitas en la calle antes de decir au revoir’ Era
asi, ¢verdad? Podrias echarme un cable. Solo lees y lees, pero ja qué no se te
ha ocurrido abrir el traductor de Google y ayudarme? Vaya tela... Y si es asi,



grita mas fuerte, que desde Francia no te oigo. Bueno, veamos si James me
despide. Reza por mi alma y por mi sueldo—. Disculpa, no queria decir eso.

—3Si, querias, no mientas.

—Si queria, pero hay maneras y maneras.

—Me gustan las tuyas, jamas nadie se habia atrevido a hablarme asi.

—Pues no entiendo el porqué. Eres un humano como otro cualquiera.
Porque eres humano, ;verdad?

—Depende del dia. Los viernes por la noche me transformo en un
depredador salvaje y el domingo vuelvo a ser hombre.

—(A la caza de la ballena?

—No, a la caza de la payasita. —Me mira risuefio burlandose.

—Unete al rey Juan Carlos, ti cazas payasos mientras él caza elefantes.
Seria como una cadena. Ta lo cazas a ¢l y ¢l a mamiferos inocentes, ya
entiendes.

—Suerte que estas en tierras francesas. Si te oyeran en Espana...

—Dudo mucho que la palabra «suerte» me acompafie alguna vez.

—Quizé aqui las cosas cambien.

—Quién sabe...

—(Como va por el hotel? ;Todo bien?

—Estd mas que bien. Queria agradecerte una vez mas todo lo que has
hecho por mi desde que llegué a tierras francesas.

—FEs lo minimo, eres mi becaria estrella.

Bueno, dos piropos en un dia, no estd mal. Soy la becaria estrella de James
y la alumna preferida de Daniel. Sonrio complaciente por el regalo que acaba
de hacer a mis oidos y a mi ego antes de desviar la mirada. En la parte trasera
del despacho hay una mesa que ayer no estaba.

—Y esa mesa?

—Es tu nueva mesa, te quiero tener cerca y vigilada, no vaya a ser que te
me escapes en busca de mas drogas.

Coloco los ojos en blanco mientras se disculpa diciendo que se trata de
una broma, pero todos sabemos que entre broma y broma, la verdad asoma.

Me siento en mi nueva mesa y reviso los mails. Cojo mi querido traductor
y empiezo a contestar uno a uno todos y cada uno de ellos. La mayoria son de
patrocinadores de la revista, anunciantes deseosos de aparecer entre nuestras
paginas de sociedad. Joyeria, ropa, lugares de ensuefio para visitar, eventos de
renombre, entre otros.



—James, te mando los correos que he redactado antes de enviarlos, para
que los revises. No me fio de las traducciones online.

—Bien. Mandamelos.

Suspiro cuando me felicita por mis primeros intentos de redaccion
francesa. Bien, no est4 tan mal como pintaba al principio. Entre san Google y
las clases de Daniel, pronto dominaré algo el idioma como para poder hacer
un articulo aceptable y mantener todo el tiempo que sea posible mi trasero
calentando este asiento al lado de Musculitos cazapayasas.

—(Como llevas los restaurantes de los que hablards? ;Ya has comido en
alguno?

Es obvio que no. Llegué ayer, asi que no me ha dado tiempo ni de respirar,
pero no voy a decirle eso, no debemos olvidar que hay que mantener el trabajo
a toda costa.

—Todavia no he tenido el placer, aunque siempre puedo hacerlo sobre el
restaurante de hotel Saint Mathews, la comida es deliciosa. —Vale, no la
probé, pero olia de maravilla, asi que mala no podia estar.

James sonrie y descuelga el teléfono marcando una extension que no logro
vislumbrar. Mi teléfono de mesa suena, ;coincidencia? Descuelgo.

—Despacho del sefior Mathews, le habla Lisbeth Martinez. —Silencio al
otro lado de la linea. ;Y si mi interlocutor solo sabe hablar francés? No he
debido coger el teléefono tan a la ligera. Lo intentar¢ de nuevo. Abro
rapidamente el traductor de Google, mi salvador, y escribo lo mismo que
acabo de decir para que me dé una traduccion mas que aceptable. Try again®
—. Bureau de M. Mathews, parle Lisbeth Martinez.

—Adoro tus intentos de comunicarte en francés. Progresas adecuadamente.

—iJames! Me tienes en frente, ;es necesario que me llames cuando me lo
puedes decir directamente?

—Entonces perderia toda la gracia, ademas, lo que quiero proponerte es
extraoficial y, por tanto, no puedo ir gritindolo a los cuatro vientos.

—(Qué ocurre?

—(Quieres comer conmigo hoy? Escoge un restaurante de los que te
gustaria evaluar y asi ya tienes uno por el que empezar.

—No creo que sea correcto comer con mi SUperior.

—S1 voy contigo es por dos motivos. Me aseguro de que cumples con tus
labores de becaria y te traduzco todo aquello que deseas pedir. ;A cuantos



franceses conoces que puedan invitarte a comer y traducirte todo lo que pidas
en espafiol?

«Por ejemplo, a Daniel, sefior importante, pero no te lo diré porque es un
asunto privado del que no quiero que nadie meta sus narices en €l, ni siquiera
un musculitos con aspiraciones a Brad Pitt». Acallo a mi subconsciente de
nuevo y cuelgo el teléfono mirandolo a los ojos.

—Tengo alternativa? —Lo veo negar con la cabeza. Este hombre hace lo
que quiere conmigo. Todo sea por conseguir el trabajo.

La mafnana transcurre mas rapida de lo que creia posible. Se me ha
encargado maquetar la revista de este mes a partir de las fotografias y los
articulos ya existentes. Cinco minutos antes de acabar mi jornada laboral ya
tengo la contraportada y un par de hojas.

—Después de todo, eres eficiente, Lise. —Y dale con Lise...

—Hay muchas cosas que todavia te quedan por descubrir de mi —;por qué
he insinuado yo eso? Mal, muy mal.

—No me cabe la menor duda. ;Nos vamos?

—Claro.

Salimos, paraguas en mano, hacia nuestro siguiente destino. Buscando por
internet he descubierto un lugar acogedor, puede que no sea lyjoso o grande,
pero es especial. Espero que pague €l, porque si debo ser yo solo tenemos
para un McDonald’s a compartir.

Eso suena lamentable, esperar que alguien te invite a algo, pero hasta que
no encuentre un banco con el que poder sacar dinero espafiol sin que me
claven un tenedor en la mano en busca de hacer un agujero por el que robarme
la mitad de mis bienes, lo llevo claro. Tampoco es que me quede mucho en la
cuenta bancaria, si es que me queda algo y no lo ha sacado mi madre.

El Sur Mesure se presenta frente a nosotros como el restaurante blanco.
Todo tiene un impoluto color blanquecino que invita a entrar y dejarse
envolver por la paz que inunda por doquier el lugar. Nos sentamos en una de
las pocas mesas que no estdn ocupadas por comensales, en uno de los rincones
del restaurante y sonrio ante la atencion personalizada y rapida que ofrece el
lugar. El maitre nos proporciona una carta de vinos y la de comidas, entre las
que se encuentran especialidades del chef o platos del dia, antes de retirarse
para no agobiar y que podamos decidir tranquilos.

—(Me dejarias escoger a mi un surtido de varios platos a compartir y asi
puedes valorarlos todos, Lise?



—Me parece una estupenda idea. —Lo veo sonreir y lo secundo antes de
que, con un ademan, llame al camarero, que se presenta mas que dispuesto a
dar lo mejor de ¢l mismo.

James parece estar recitando un poema que no logro entender, aun cuando
pongo la oreja en modo maruja.

—Tuiles pour [’apéritif, émulsion avec huitre et risotto soja, panais en
fleur a la truffe et boeuf charbon. Merci 1°.

El camarero se marcha mientras yo miro boquiabierta a James. Parece que
domina la lengua a la perfeccion, al igual que Daniel, pero esta vez no dejaré
que mi mente imagine cosas obscenas y que nada tienen que ver con el habla
del pais.

El maitre se acerca entonces y coloca lo que parece vino en nuestras
copas. (Cuando lo ha pedido? Ha podido ser en cualquier momento, total, no
entiendo ni una palabra de lo que dice... Puede haber sugerido cortarme en
rodajas y tirar los huesos a los perros y yo aqui tan feliz.

Miro la copa o la copa me mira a mi, ya ni s€. Arrugo el puente de la nariz,
estoy segura de ello. Lo siento como si fuera un acordeon. James se da cuenta
de que yo y las copas con alcohol dentro no nos llevamos bien. Es lo bueno de
ser abstemia, te ahorras bochornos o levantarte en cama de gente rara y que
huele mal.

Llegan los primeros platos y con ellos las primeras degustaciones. James y
su silla, se acercan cada vez mas a mi posicion mientras lo miro alzando la
ceja. (Es necesaria tanta cercania mientras comemos?

—(No te gustaba tu sitio?

—Me gusta mas este, sobre todo a la hora de coger la comida si la vamos a
compartir. —Asiento y me encojo de hombros.

—Te sientes incomoda si me siento aqui?

—No.

—Bien, ten, prueba esto. —Me acerca su tenedor con algo que no consigo
averiguar. Abro la boca y dejo que la invada con el enigmatico alimento antes
de que este retire el tenedor rozando mis labios con delicadeza mientras los
observa hambriento o eso me parece a mi.

Es un champifion relleno de carne picada, pero el champifién ha dejado de
tener sentido en este momento y la sensualidad lo ha suplido. ;Por qué no
seguir el juego? Paso mi lengua lentamente por la zona que el tenedor acaba de



abandonar y lo oigo tragar sonoramente. Bienvenidas armas de mujer. «;Qu¢
cofio estas haciendo, Lisbeth? ;Seducir a tu jefe? Quedamos en que esas cosas
solo pasaban en las novelas, ademas de que pareces una quinceafiera, jes €so
lo que quieres?». Mi subconsciente y sus consejos... En este caso demasiado
realistas y acertados.

Oigo como el tenedor cae de sus manos y sonrio maquiavélica, esa tipica
risa de Joker que da a entender que todo ha salido a pedir de boca. ;Desde
cuando hago yo estas cosas? Desvio la mirada, mejor romper el contacto
visual, y llamo al camarero para pedir un nuevo tenedor. Lo recojo del suelo y
se lo entrego sin decir una palabra, tampoco me entenderia, asi que... la
mimica y la ldgica parecen una buena opcion. Parece entender y se lleva el
cubierto para segundos después volver con uno limpio entre sus dedos.

Asiento sonriente al camarero y coloco el tenedor en la mesa antes de
probar algin otro delicioso manjar. Hablando en plata, a mi esas «cagaditasy»
en medio del plato no me van, sobre todo, cuando veo lo que valen. Donde
esté un buen plato de cocido que se quiten esas chuminadas para pijos.

Lo noto contenerse y eso me confunde. ;Es que acaso esta comida solo es
un atajo para cortejarme? No. Fl tiene mujer, carnaza de novela que se
enamora del guapo y viven felices eternamente, las perdices las apartamos,
que a nadie le gustan.

—Cuéntame un poco de ti, James. Tu sabes mucho de mi vida, pero yo
nada de la tuya.

—Soy, como sabes, hijo de espafiola e inglés. Estudi¢ Empresariales y me
quedé con esta revista como un reto personal. Se estaba hundiendo y dia a dia
consegui sacarla a flote. Ahora intento que jamas vuelva a caer.

—No dejaremos que eso pase.

—Estoy seguro de ello, pequetia payasita. —Coloco los o0jos en blanco.

—¢Qué mas?

—En el ambito personal puedo decirte que vivo en un /off con Spike.

—Tu perro?

—No, mi sapo. —Me quedo a cuadros.

—(Quién tiene un sapo de mascota? —;Serd uno de esos sapos que bese¢ y
no mutaron?

—Yo.

—(Y a tu myjer no le parece extraiio que tengas un sapo como animal de
compafia?



—Puedes preguntarselo a ella si la encuentras. —;Si la encuentro? No
entiendo nada.

—No entiendo a lo que te refieres.

—Cogi6 hace mas de un afio todo lo que habia en el piso y se marchd con
mi dinero y mi corazon. Ah, pero me dejé una nota: «Fue bonito mientras duro,
pero esta situacion es insostenible. Espero que encuentres a esa persona que
pueda darte lo que t necesitasy.

—Vaya, lo siento mucho.

—Pues yo no. Por fin me liberé de las cadenas a las que me ataba el
matrimonio y pude ser libre para hacer lo que necesitaba en cada momento.

Asenti sin saber qué contestar a las revelaciones que me estaba haciendo
de su vida privada. Aquello era un tema demasiado personal, quiza hubiese
sido mejor que no hubiera preguntado. «Resumiendo, Lisbeth, esta soltero,
como td, o al menos abandonado, y tiene un sapo, como los que ti sueles besar
en busca de tu principe. Ya tenéis dos cosas en comin». ;Por qué solo a mi
mente estipida podrian ocurrirsele semejantes, y perdon por el vocablo,
gilipolleces? «Es lo que tiene estar dentro de la cabeza de una gilipollasy.
Miro de nuevo a James, que parece estar pidiendo algo al camarero, y yo le
sonrio.

Carraspea intentando aparentar una seriedad que, en este momento, parece
que le cuesta. No entiendo nada. ;jPor qué no me dice las cosas a la cara? Si
tengo un moco colgando, dimelo. Tampoco es tan dificil, ;verdad? Me limpio
disimuladamente la nariz. No hay moco, fiu, por los pelos. ;Qué ocurre
entonces?

—Lise, deberias ir al bafio, tienes algo entre los dientes.

Cierro la boca como si de una bolsa hermética, de las de envasar al vacio,
se tratase y camino ligera hacia la puerta en la que aparecen los muiiequitos
tipicos de chico y chica para indicar el bafio. No me puedo parar a preguntar
con mi excelente francés, donde esta el baio. Véase la ironia.

Entro y me coloco frente al espejo. Lo que actualmente se llama un
«paluego» me saluda tras avergonzarme delante de James. ;Por qué demonios
no puedo tener un dia tranquilo sin ponerme en ridiculo o sin que ocurra nada
por lo que deba pagar?

Miro el papel higiénico, podria quitarmelo con ¢€l, pero con la mala suerte
que tengo es mas que probable que vuelva a la mesa con un pedazo de papel
en los labios, como ya ocurri6 en su dia con mi tacoén. Opto por enjuagarme la



boca, como si acabara de lavarme los dientes. A falta de cepillo, buenos son
enjuagues.

Una vez lista, y sin rastro de lo que parecia perejil o algo por el estilo,
camino de nuevo a la mesa y vuelvo a sentarme en mi mullida silla ante un
sonriente James.

—GQracias por avisarme.

—No hay de qué.

—Abhora te devolveré el favor. Deberias ir al bafio ti también. —Le guifio
el ojo.

—No ha colado, payasita, 1o bueno que tienen los cubiertos de calidad es
que puedes reflejarte en ellos, ya me he cerciorado de que no hay nada que no
deba estar en mi rostro. —Maldito traidor. Se podria solidarizar un poco
conmigo. /Por qué yo no hice eso? ;Por qué no usé su tactica? Facil, porque
no cai en ella.

Suelto el aire suavemente y miro a la mesa. Todo estd recogido y un par de
platos con un brownie en cada uno la visten. Arrugo la nariz sin que me vea, lo
s¢, lo noto. Vale, es hora de hacerte una confesion, no me gusta el chocolate.
Soy rara, lo sé, pero es que lo veo y se me revuelve todo. Antes lo toleraba,
hasta que mi cuerpo empezd a demostrar ese rechazo con vomitos por arriba y
por abajo, no s¢€ si entiendes. La cuestion es que la palabra «chocolate» para
mi significa pasarme la noche en el bafio.

Miro el pedazo de tarta de nuevo y después a €l. La ha pedido con todo su
corazon, ;debo hacerle el feo? Quiza si me tomo rapido el brownie, me siente
algo mejor. No quiero que se lo tome a mal, ni rechazar su «sorpresa».

Cojo el tenedor y me lo meto entero en la boca. Apenas lo mastico. Lo
trago como puedo mientras siento coOmo se va haciendo una pesada bola
compacta al pasar por mi traquea.

—Vaya, si que te apetecia el brownie. Tendré que invitarte cada dia a uno.
—Mierda, ahora cree que me gusta el chocolate. ;Invitarme otro dia? No, por
favor, o la palabra «laxante» se va a quedar corta al lado del brownie.

Sonrio al no saber qué decir. Ahora me dird que vaya otra vez al bafo
porque tengo chocolate en los dientes, pero qué mas da. Solo quiero
expulsarlo entero, y si, expulsarlo de la manera que estas pensando.

Voy de nuevo al bafio, esta vez para acicalarme, enjuagarme de nuevo la
boca y hacer mis necesidades. Todavia no minas antipersona, sino solo
riachuelo débil, o al menos asi es como yo lo llamo.



Al salir, Musculitos me espera en la puerta y yo me acerco extranada.
(Vamos a hacer un «sinpa»?

—Pero ;y la cuenta?

—Ya esta todo arreglado. Ahora solo hace falta que cumplas tu parte.

—Claro, ;cuanto te debo?

—No me refiero a la mitad de la cuenta, sino al articulo sobre la primera
cita perfecta.

Vale, otra vez he metido la gamba, pero esta vez no ha sido tan grave como
otras. Asiento ante su comentario y me imagino qué¢ hubiese pasado si esto
fuera una cita de verdad. Habriamos ido a pasear tras la comida, quiza a ver
alguna exposicion de arte, ir en bicicleta... Bueno, esa Ultima no es buena
opcion, basicamente porque no s€¢ montar en bicicleta, pero esto que quede
entre nosotros.

Pero no hay que olvidar que ni esto es una cita, ni van a pasar esas cosas
que mi mente se esta imaginado con todo lujo de detalles, casi preparando un
horario para realizar esas y mil actividades mas con el Musculitos que ahora
camina a mi lado en direccion a... ni yo misma lo sé.

Miro el reloj en la pantalla del teléfono movil y casi pego un grito. Joder,
solo faltan siete minutos para empezar mi turno en el hotel. ;Las horas se
dedican a hacer running cuando estoy con James?

—James, debes saber que debo volver al hotel antes de las cuatro y solo
quedan siete minutos. Ya sabes, compromisos. Las clases de francés que ya
estoy recibiendo. —Sonrio. No es del todo mentira, mientras trabajo también
aprendo de la mano de Daniel.

No quiero comentarle lo del puesto de camarera, suficiente pena doy ya
teniendo que mendigar un techo para dormir como para encima restregarselo.
Vale, no he mendigado un lugar para residir, €l me lo ofrecid, pero no hace
falta que le recuerde que para pagar la estancia tengo que trabajar alli como
camarera. A veces menos, €s mas, y en este caso estoy mas guapa calladita.

—(Quién es tu nuevo profesor?

—Es un chico muy majo que conoci en el hotel. —No doy mas
explicaciones, es mejor asi. Lo que importa es que tengo nuevo profesor, no
hace falta detallar que es compafiero de mi segundo trabajo y que anoche
intent¢ envenenarlo, y €l, como recompensa, asfixiarme con su hedor a pies.

—Ah... Entiendo.

Cogemos un taxi y nos plantamos en un parpadeo. Si todos los taxis fueran



igual de rapidos en Espaiia, serian dignos de competir con Fernando Alonso
en sus mejores dias.

Ahora, en la puerta del hotel me quedo frente a ese jefe que fuera de la
revista no lo parece tanto. Nos miramos a los ojos y creo notar un brillo
especial en los suyos. Quiza alucinaciones mias.

—Muchas gracias por la comida, James, 1o he pasado muy bien.

—Y yo, Lise. ;{Nos veremos mafiana?

—Por supuesto, no puedo faltar al trabajo, que, si mi jefe se entera, puedo
ser despedida.

—Entonces haz todo 1o que te diga tu jefe, y si no siempre puedes echarme
a mi la culpa. —Sonrio poniendo los ojos en blanco—. Adoro cuando haces
€so0.

—¢(El qué?

—Poner los o0jos en blanco. —Se acerca lentamente a escasos milimetros
de mi rostro y deja un beso en mi mejilla, demasiado cerca de mi comisura,
aun sin tocarla.

Es un beso humedo, himedo en ambos sentidos, mi cara lo siente, pero
también otras partes de mi anatomia. De esos besos que dejan huella y en los
que el desconcierto, la tension y la excitacion se entremezclan creando unas
sensaciones inexplicables y en ocasiones equiparables a un orgasmo. Exhalo
lentamente tratando de controlar la situacidén y es entonces cuando siento su
calido aliento acariciar mi oreja mientras me susurra:

—Hasta mafiana, payasita. —Sonrie triunfante mientras camina hacia el
taxi y vuelve a subirse en ¢l. Maldito provocador fanfarron, sabe lo que hace,
a lo que juega.

(Acaso quiere que sea como esas niflas tontas que se humedecen y sus
piernas tiemblan con un besito y un susurro? No, no, chato, conmigo lo llevas
claro. Soy un hueso duro de roer. El trabajo y el sexo nunca deben coexistir, a
menos que quieras perder una de esas cosas, 0 ambas.

Entro en la recepcion y me encuentro a un Daniel serio y pensativo que se
acerca a donde me encuentro y sin preambulos me hace la pregunta del dia:

—Estas saliendo con James Mathews?

7 Adios
8 Intentar de nuevo
? Oficina del Sr. Mathews, habla Lisbeth Martinez.



10 Azulejos (nombre de una comida) para aperitivo, emulsion con risotto de ostra y soja,
chirivia en flor de trufa y carbon de ternera. Gracias.



Capitulo 3

Velas

Miro a Daniel alzando la ceja. No puedo creer que me esté preguntando si
James es mi pareja. Primero, no es asunto suyo con quién salgo o dejo de salir
y, segundo, ha sido una despedida neutral, asi las llamo yo. No hemos retozado
frente a las puertas del hotel como dos perros en celo para que imagine nada
raro. Al ver que no contesto me repite la pregunta. ;Se cree que soy tonta y no
lo entiendo?

—Estas saliendo con James Mathews?

—No, jamas haria tal cosa, es mi jefe.

—¢Tujefe?

—Si, trabajo en Le Socialité, la revista de James Mathews, y por lo que
parece también aqui.

—Aja.

No digo mas, es mi compaiiero de trabajo, pero no debo darle cuenta de lo
que hago o dejo de hacer en mi vida privada.

La jornada laboral nos distrae, pero también nos separa. Ahora hay un
abismo entre nosotros y me duele. Lo que habiamos avanzado acaba de
perderse. Intento entablar conversacion con €1, pero solo se limita a trabajar y
ensefarme aquello que necesito saber para que poco a poco necesite menos su
ayuda como traductor y pueda apaiiarmelas sola.

Los sudores me llegan desde la columna vertebral hasta el Gltimo de los
pelos de la cabeza mientras mi barriga se retuerce de dolor. Maldito brownie.
Menuda cagada habérmelo comido, y me refiero a la literal. Dejo la ultima
copa en la mesa de un matrimonio que escucha la muasica jazz del hotel y corro
en direccion al bafio publico. Ir al de 1a habitacion hubiese sido imposible, me
hubiese..., digamos, derrumbado a medio camino.

Alterno expulsion bucal y anal. Soy poco fina, lo sé, pero no me andaré
con sutilezas despues de todo lo que ya te he contado sobre mi.

Respiro como si estuviera dando a luz mientras gotas de sudor perlan mi
frente y es entonces cuando oigo la puerta abrirse.

—Beth, ;estas bien? —Por Dior, vete, no quiero que oigas esto y no



aguanto. Aprieto todo lo que puedo mi trasero en busca de crear una
compuerta que frene la marea que pretende salir de €l. Retino todo el valor del
que soy capaz y, con un hilo de voz mientras una lagrima resbala por mi
mejilla, consigo articular palabra.

—S1i, Daniel, ahora mismo salgo. —Se acabd, no puedo decir nada mas o
las compuertas se abrirdn y no habra presa capaz de detener el Big Bang.

Lo oigo salir por la puerta de nuevo y me relajo, dejando que todo salga,
incluida mi vergiienza.

Vuelvo al comedor. Ya es hora de servir las cenas. Me he pasado la mitad
de mi turno entre aquellas cuatro pareces cubiertas de azulejos que buscan
relajarte mientras el agua de los grifos te incita a soltarlo todo.

—(Todo bien? —Si ti supieras... Hace un rato parecia la nifia del
exorcista en todos los sentidos...

—Perfecta. —Sonrio para darle fuerza a mi debil afirmacion.

—Deberiamos empezar con las clases de francés. —Asiento sonriente,
pero €l no.

—Esta vez prometo no envenenarte. —Me acerco y dejo un fugaz beso en
su mejilla. Ante ambientes tensos, los besos siempre son el balsamo que todo
lo cura, ;por qué no aprovecharlo?—. Debes decirme cuanto vas a cobrarme
la hora.

—He pensado que mis clases tienen un precio.

—Por supuesto, dime cual es y gustosa lo pagar¢. —Aunque alin no s¢
cOmo.

—Cada semana recibiré una cita como pago por mis Servicios.

—Una cita? —Alzo la ceja mirandole incrédula. ;De verdad quiere una
cita semanal con una chica con dos pies izquierdos? Es como querer pasarse
un dia a la semana con una granada en la mano, como un kamikaze.

—Si. Quiero una cita contigo cada uno de los dias de la semana que
libremos. Creo que es un pago justo.

—Y por qué querrias salir con alguien como yo? —le pregunto.

Para ser sincera, quiero darle un bofeton de realidad y ver qué me
responde para hacerme entender como es posible que quiera disfrutar de tan
patosa compaiia.

—LY por qué no? Tu compafiia es agradable, eres graciosa y preciosa.
Ademas, mis dias festivos suelos pasarlos aqui en el hotel encerrado en mi
cuarto. No soy muy sociable y he venido a Francia a trabajar, por lo tanto, mis



relaciones sociales brillan por su ausencia.

—A ver si entiendo bien. TU y yo estamos en este mundo —francés, por si
se te habia olvidado—como dos seres incomprendidos. Asi que a cambio de
que ti me ayudes a mi con la lengua, yo te acompafio en tu dia festivo y hago
locuras para entretenerte. [;He entendido bien? —Nos miramos y explotamos
en carcajadas sin poder evitarlo.

—~Creo que, sin duda, somos un gran equipo.

—FEI mejor equipo del mundo. —Acaricia la punta de mi nariz con su dedo
antes de besar mi mejilla.

—Te estas dando cuenta de que lo que me has propuesto es un chantaje,
(verdad? —le pregunto, aun a sabiendas de que lo sabe perfectamente, es mas,
se ha encargado de idearlo sin dejar cabos sueltos. El quiere compaiiia en su
soledad y yo aprender la lengua. Todos ganamos, /no?

—Soy plenamente consciente, Beth. Ahora te tengo comiendo de mi mano y
seras mi esclava a cambio de unas miseras lecciones de lengua. ;A que me lo
monto bien? —Le doy un codazo y ambos reimos. Esta loco, al igual que lo
estoy yo.

—Ahora deberiamos ir a dormir, a menos que mafiana quieras recibir una
clase de francés de mano de los Morancos, porque yo estaré en modo zombi,
digno del reparto de The Walking Dead.

—Definitivamente no eres de este mundo. —Sonrio negando y beso su
mejilla antes de caminar hacia el ascensor con una sonrisa grapada de oreja a
oreja.

Y si, has leido bien, grapada, porque por mas que trato de poner mis labios
en su posicion inicial, una fuerza imaginaria me lo impide. Por un momento me
siento algo asi como una version mas joven de Nicole Kidman, aunque en este
caso no me cuesta sonreir por el botox, sino que, por el contrario, me cuesta un
sobreesfuerzo inhumano devolver a los labios a su posicion inicial.

Llego a la habitacion y tras una ducha y una sesion desmaquillante urgente
—por eso de poder despegar una pestaiia de la otra al despertar y no tener que
morir en el intento por el maldito rimel—, trato de conciliar el suefio. {Como
conseguirlo? Uno de mis ojos tiene grabado en la retina a Musculitos trajeado
y el otro a mi profesor chiflado, bueno, quiza no tan chiflado como yo. Para
que te hagas una idea, mis ojos ahora mismo son como esas bolas que van de
un lado a otro, volviéndose locas, chocando unas con otras. ;Como se
llamaba? jAh!, péndulo de Newton.



Sigo pensando y dandole vueltas a la columna de la cita perfecta y como
hacer para atraer a mas lectores con ideas frescas que puedan llevar a una
relacion a buen puerto. Quiza las citas con Daniel me sirvan de guia para
escribir algo que sea coherente y que no haga que los franceses deseen
limpiarse las posaderas con mi seccion. Todo puede pasar...
skesksk

—Buenos dias por la mafiana. Hoy hace un frio que pela y estas
escuchando Kiss Pop Rock.

Abro los ojos como platos al sentir una voz masculina en mi cuarto y me
quedo como una imbécil mirando la pantalla del teléfono moévil, que ha
decidido ponerse rebelde esta mafiana y encender la radio asi, porque le
apetecia, con dos cojones. Al menos es una radio francesa de habla inglesa y
me entero de lo que dice. Es lo que en Espaia equivale a Kiss FM.

Me aseo, visto y preparo para llegar al trabajo. Me he levantado una hora
antes de lo habitual, puesto que el dinero ahorrado se ha esfumado. Uy, debo
caminar durante casi una hora para llegar al trabajo. Patético, 1o s¢. No me
extenderé, como suele ocurrir en muchas ocasiones, en la ropa que llevo,
blablabla. Tu ponme en tu cabeza buenisima de la muerte, eso que me llevo.
Ahora estas pensando que estoy como una cabra por estar hablando contigo,
pero ;con quién lo voy a hacer si no? Eres la Ginica persona que me entiende,
basicamente porque aqui sin francés estas perdido y, ademas, se te da bien
escuchar y a mi hablar por los codos.

Tras un desayuno flash y un trayecto acompafiado por el ultimo disco de
Justin Timberlake, que me susurra por los cascos, llego a la oficina. Cierro la
lista de reproduccidn, logicamente comprada en 1Tunes, lo del pirateo se lo
dejo a los de alta mar, al estilo capitin Pescanova, y subo por el ascensor
hasta llegar a la puerta del despacho. Debo reconocer que estoy algo sudada
por tan largo trayecto, pero como soy mas lista que un friki en una convencion
al estilo Comic-Con, voy al bafio y cambio esa estupida camisa de
floripondios —regalo de mi madre— por una camiseta negra elegante, que
combina a la perfeccion con mis pitillos azul marino y mis manoletinas negras.
Y si, manoletinas. Las mujeres sabemos que caminar una hora por calles
plagadas de apresurados trabajadores que empujan a placer, pisan, te obligan
a frenar y casi derrapar, semaforos en verde para ti con coches suicidas, o
suicidas que se enfrentan a los coches como toreros, sortedndolos cual
espectaculo lamentable circense, unido a una hora, sefiores, juna hora!,



caminando sin parar, es como entrar en el infierno con un polar y unas botas de
piel de oveja. Un suicidio.

Entro en el despacho y me encuentro a un James que sostiene la cabeza
entre sus brazos como si se lamentara por algo que ha ocurrido o como si
estuviera concentrado en algo que ha ocurrido y que lo trae de cabeza. Lo sé¢,
chiste y de los malos, y eso que ha sido sin buscarlo.

—James, jestas bien? —Alza la cabeza en ese momento con una lentitud
apabullante. Por un instante me imagino que en ese rostro ya no lo veré, sino al
de la nifia del exorcista diciéndome algo asi como: «;Has visto como esta el
buenorro de tu jefe?». Todo esto, por supuesto, con esa voz gutural tan
caracteristica.

—ILa verdad es que no muy bien. Tengo un dolor de cabeza bastante
importante.

—(Resaca? —me aventuro a preguntar, porque como viene siendo
habitual, mi lengua no tiene filtro de café, sino que ella da rienda suelta a todo
y que pase lo que tenga que pasar.

—Quizéd algo de eso también haya —me acaba confesando. Al final no
estaba tan equivocada...

—Quieres que vaya a por un café? —Lo veo negar.

—Megan ya ha ido a por uno. La chica de recepcion, ya sabes. —Claro...
Somos amigas intimas y nos vamos de compras a diario. Ve€ase la ironia.

—Bien, me alegra oir eso. De todos modos, creo que tengo unas pastillas
que van bastante bien. Suelo sufrir jaquecas a menudo y al tomarlas siento un
alivio casi instantdneo. La dosis recomendada son dos pastillas, a 1o sumo,
cada ocho horas. ;Te interesa? —En este momento me siento una yonqui
trapicheando con pastillas. ;Cuando ha degradado nuestra relacion profesional
al punto de pasarnos medicamentos como si se tratara de contrabando?

—ILa verdad es que si. No me vendrian nada mal —me contesta y es
entonces cuando Megan, tras llamar a la puerta, deja el café sobre la mesa de
James y me mira bastante exaltada.

—Lise, te requieren urgentemente en el estudio. Se necesitan las fotos del
nuevo anuncio ya. No hagas esperar al modelo o perderemos el anuncio. —
Asiento y cojo la camara de mi mesa antes de encaminarme a la salida, junto
con el movil y la PDA.

—Nos vemos en un rato, James. Ah, se me olvidaba, las pastillas estan en
el bolsillo derecho de mi bolso. Tranquilo, no hay nada que pueda esconder,



asi que no te cortes, aunque tampoco te pases o lo sabré. Hasta dentro de un
rato. —Sonrio y cierro la puerta para bajar, como alma que lleva el diablo, a
la planta inferior, donde se encuentra el estudio de fotografia y ese supuesto
modelo.

Entro cuando la puerta corredera de cristal me detecta y hace su funcion,
me encuentro al mismisimo Gaspard Ulliel. jQué hombre...! Suspiro. Si
promociona ropa interior, que espero que sea asi, podré gritar a los cuatro
vientos que adoro mi trabajo. Pero ahora toca ser profesional, que para algo
me pagan. Bueno, aiin no me han pagado, l6gicamente.

—Buenos dias a todos. —Sonrio a los presentes, y es entonces cuando me
acerco a Gaspard para saludarlo personalmente.

Trato de poner un acento francés que no poseo. No quiero que piense que
soy una del monton, pero del monton lerdo, no del monton pasable.

—Bonjour, monsieur Ulliel'! —digo con todo el acento francés que soy
capaz de forzar. Como siga poniendo tanta fuerza y empefio, puede que se me
escape alglin que otro gas traicionero.

—Bonjour, madame. Heureux de connaitre. 1>—Y es en este momento
donde me quedo mas pillada que una cremallera defectuosa.

Le sonrio como una quinceafiera, porque no s¢ qué decir y es entonces
cuando la que parece su representante se acerca a mi con cara de brécoli poco
alifiado. Vale, yo tampoco sé qué cara tendria alguien de ser un brécoli sin
apenas alifar, pero es lo primero que se me ha pasado por la cabeza.

—Espero que haga unas buenas fotos. El no es cualquier modelo mindundi,
sino uno que te pondra de patitas en la calle si no haces una publicidad de
lujo. Por no hablar de los anunciantes, que esperan Unicamente perfeccion —
dice con su perfecto inglés y yo asiento ddndole a entender que estoy dispuesta
a hacer lo que sea para que uno de los dioses de la gran pantalla salga
favorecido en mis fotos.

—No se preocupe, la publicidad sera de su agrado. Empecemos —Ile
contesto en su misma lengua de manera profesional.

Puede que no sea una experta y que el pequefio curso de fotografia no me
sirva para hacer fotos a Gaspard con lo que parece un traje al estilo clasista,
de esos que hacen babear en las peliculas a todo el publico femenino. Al
parecer Gaspard publicita la marca The Kooples. No es que sea una gran
entendida y mi ojo clinico lo haya descubierto, sino que lo pone en la carpeta



que acaba de darme uno de los empleados de la revista. Bien por ¢l, y por mi
ya que estamos.

Carraspeo al verlo tan guapo. jAlguien tiene un babero? Se agradeceria.
Me coloco frente a la camara y cuando los técnicos colocan las luces
enfocando a la estrella del dia, los flases hacen acto de presencia y la sesion
empieza. Me estoy emocionando, lo s¢, pero no puedo evitarlo. Me siento
como una chica adolescente haciendo fotos como una descosida al tipico
famoso de turno que viene a la cuidad para promocionar algo nuevo.

Cada cambio de ropa supone suspiros y mas suspiros disimulados que
salen de entre mis labios. Me muerdo el labio cuando lo veo deslizando la
corbata de su cuello al suelo, desabrochar cada uno de los botones de su
camisa, coOmo esta se resbala lentamente acariciando cada centimetro de su
piel y... Desvio la mirada del rincon en el que se cambia. Si sigo viendo como
se deshace de cada prenda que cubre su cuerpo voy a acabar provocando un
tsunami entre mis piernas. Ahora de momento es un rio con un dique
autoimpuesto, pero quién sabe...

Cuando nadie me ve —y no, no es una cancion de Alejandro Sanz— voy
echando miradas al trasero de Ulliel. EI me mira con su 0jo y yo con los mios.
Es como el ojo de Mordor, pero sin fuego. Y os preguntar€is por que lo sé.
Sencillo, visto un culo, vistos todos. Un ojete nunca es mono, lo mires por
donde lo mires. Mi mejor amiga se lo blanqueo, supongo que porque lo tenia
muy transitado, pero yo paso de chorradas de esas.

La sesion acaba, para mi desgracia, y miro el resultado de las fotografias
mientras Ulliel se cambia para no volver a posar mas. La verdad es que han
quedado muy bien, mas que bien para ser de una aficionada que no tiene ni
idea, como es mi caso. Parecen hechas por una profesional y eso me sube la
moral. De vez en cuando hay que darse una palmadita en la propia espalda, ya
sabes, por eso de no hundirse en la depresion ni infravalorarse.

Alguien coloca una mano en mi hombro mientras acabo de pasar las
imagenes al portatil para trabajar en ellas, y al girarme veo el rostro sonriente
de Ulliel. Reprimo las ganas de pasar mi lengua por esos labios que sonrien
para mi particular placer, primero porque no seria correcto y segundo porque
quiero conservar mi empleo y quiza se sienta ofendido o acosado, obviamente,
y provoque mi despido, tal y como ha sugerido la sefiora brocoli.

Gaspard me habla en francés, pero no lo entiendo. Quizd4 mi mente
retorcida se ha propuesto quemar el ultimo cartucho, el de «Voulez-vous



coucher avec moi ce soir?». jBasta! Debo dejar de pensar en esas cosas.
Parezco una perra en celo y ni una cosa ni la otra, o al menos una perra no soy,
lo de estar en celo... Pasapalabra.

—1I'm sorry. I don’t speak French. Do you speak English?'3

—Yes, I do'?.

—Perfect’’.

He pensado por un momento traducirte toda la conversacion a espafiol,
pero después de ver semejante dios, la inica neurona que todavia conserva su
raciocinio y no ha bajado a unirse con las otras a una zona mas hiumeda, ha
decidido que seria mas productiva transcribir directamente y no hacer el
gilipollas, palabras textuales. Qué lista es mi nifia.

—(Le puedo pedir un favor, seforita...? —Y yo asiento sonriente. Siempre
hay que complacer al cliente, o eso dicen, y en este caso quiero dejarlo
complacido del todo, desee lo que desee. Creo que nos entendemos, ;verdad?

—Lisbeth Martinez.

—Bien, sefiorita Martinez. Tengo bastante prisa hoy, porque todavia me
quedan un par de lugares a los que acudir por trabajo. Si fuera tan amable de
pasarme las imagenes a mi correo privado me haria usted un gran favor.

—Por supuesto, no hay problema.

—Muchas gracias, no veo el momento de poder ensefarselas a mi novio.
—Y jplof!, todo ha bajado como si el riachuelo casi incontenible hubiese sido
reabsorbido por una esponja en medio de un calido desierto, dejando todo
arido, como esta ahora cierta parte de mi anatomia. ;Por qué Ultimamente
todos los Brat Pitts son gays? ;Alguien me lo puede explicar?

Soltando un suspiro de resignacion a la nada, empiezo a seleccionar las
fotos y retocarlas para poderlas mandar tanto a la agencia como al propio
Gaspard, ademas de prepararlas para el proximo numero de la revista.

Tras dos horas de intenso trabajo y los ojos inyectados en sangre —
entiéndase que es por el cansancio al mirar incesantemente la pantalla del
ordenador y no por haberme fumado alguna que otra sustancia prohibida—,
tengo las retinas tan secas que estan en un punto donde ni el colirio las regaria
como Dior manda.

Vuelvo, desgraciadamente, a mi lugar de trabajo, en el despacho de James.
Voy ano-nadada. Lo siento, chiste malo, pero incontenible. Me siento en mi
mesa, mi Musculitos no esta. ;Por qué uso el posesivo? Ni yo misma lo s¢.



Salgo un momento en direccion a esa habitacion forrada de revistas donde
supuestamente James reflexiona cuando lo necesita, o al menos eso me dijo
cuando entré a trabajar aqui. No estd alli y empiezo a mosquearme. ;/Estara en
una reunidon? ;Le habra ocurrido algo? Bueno, tampoco nos alarmemos, quiza
esta haciendo un mufiequito de barro, como dice mi madre. Me encojo de
hombros vy, tras tomarme un café exprés, que ya me lo merezco, vuelvo al
despacho a seguir trabajando con una banda sonora peculiar, también llamado
rugido de tripas, creo que la ha compuesto Bach, a saber... Tanto café, pero ni
un bollo habia... Endevé’s.

Entro en el despacho y, antes de sentarme en mi sitio, miro de soslayo a la
silla de mi jefe y lo veo ahi sentado. James se encuentra sudando como un
pollo. Para serte sincera, no entiendo el motivo de esa frase hecha. ;Acaso
sabes si un pollo suda? Bah, olvida mis chorradas.

—James, jestas bien? —le pregunto preocupada.

—Si, no te preocupes, es solo que hace demasiado calor en este despacho.
—Y pensar que yo vOy con un jersey y, aun asi, tengo frio. Este hombre no
puede estar bien...

—Esté4 bien. He acabado con la sesion de Ulliel. Ahora, y aun a riesgo de
meterme donde no me llaman, me gustaria saber qué hacias borracho esta
mafiana en tu despacho.

—(Como sabes que he bebido? —Me mira alzando la ceja sin entender.

—Primero, el despacho apesta a alcohol desde el ascensor. Segundo, tu
paladar seco y lentitud al hablar me dan pistas de ello. Y tercero, he mantenido
una conversacion con alguien que te ha visto hacerlo. Tranquilo, ha sido una
charla profesional, como buena periodista que soy.

—Con quién demonios has hablado t1?

—Con dos seres llamados Cham y Bord. Son esos gemelos que tienes
inatilmente escondidos en la papelera. —Mira la papelera donde se
encuentran las dos botellas de Chambord y asiente avergonzado.

—1Lo siento, no es algo de lo que esté orgulloso, es mas, hacia tanto tiempo
que no bebia que apenas recordaba el sabor del licor, pero hoy es un dia duro.

—Y eso por qué? Si es que puede saberse, claro.

—Hoy es mi cumpleafios y nadie, ni siquiera mi familia, lo ha recordado.

—Vaya, felicidades, James. —Sonrio sorprendida buscando animarlo. Y es
entonces cuando mi cerebro va a doscientos por hora y pienso en qué



regalarle, y no porque crea que deba hacerlo por compasion, sino porque €l ha
hecho mucho por mi desde que llegué¢ y creo que es justo que yo haga lo
mismo.

—~Qracias, Lise. —Y dale, pero esta vez se lo perdono porque sé¢ que no
esta bien—. La verdad es que me gustaria pedirte algo. S€ que no tengo
derecho y que apenas nos conocemos, pero... ;me harias el honor de
acompanarme hoy a comer para que no esté solo el dia de mi cumpleatios?

—Por supuesto, iremos a comer, y no solo porque seas mi jefe y mi trabajo
esté en juego si no te acompaino —le guifio el ojo para que vea que no lo digo
en serio—, es porque te mereces el mejor cumpleafios que pueda tenerse. Eres
un buen hombre, asi que hoy va a ser tu dia y yo voy a hacerlo realidad.

Lo pienso por un momento y s€ que es dificil regalar algo a alguien, al que
probablemente le han dado todo tipo de regalos. Mi presupuesto es demasiado
limitado y no creo que comprarle un colgante como el mio sea suficiente, ni
mucho menos. Creo que, si mis calculos no son correctos, me quedan quince
euros, o puede que diez, asi que ni siquiera puedo invitarlo a comer el dia de
su cumpleafios.

—A las dos te esperara un coche en la puerta. Joe Ly te llevara al lugar de
la comida. Yo debo marcharme a una reunion con un bufete de abogados. Nos
ha denunciado un famosillo de pacotilla por difamacion, pese a que los datos
estaban mas que contrastados. Me toca presentar las pruebas para no llegar a
los juzgados. A la revista no le conviene que un asunto como este emparie
nuestra imagen de prestigio, y la veracidad de la informacidén que ofrecemos
en cada una de nuestras paginas. Estar¢ con todo preparado para cuando
llegues, no te preocupes, no te fallaré. —Le sonrio porque no soy capaz de
hacer otra cosa.

Y de nuevo, sola en el despacho, dejo que un hombre ojeroso con resaca, o
quiza aun ebrio, salga por la puerta hacia un destino incierto donde, en su
estado, debe tratar de defenderse ante personajes que solo buscan, denuncia
tras denuncia, sacar algo de tajada gracias al miedo o a algin que otro juez
con pocas luces, para poder subsistir afio tras afio a causa de la ausencia de
empleo. Y eso, sefioras y sefiores, es el pan de cada dia, y no me refiero solo
en este tipo de empleos. Como dice mi madre: «Nosotros solo vemos la
purpurina que rodea al gran mojon», palabras textuales. Creo que se la copio a
Estela Reynolds e hizo su propia version.

Miro la pantalla del ordenador y sin darme cuenta estoy en la barra del



buscador tecleando cuatro palabras clave: «Planes gratuitos Francia hoy».

Pronto aparecen cientos de resultados, pero no parecen convencerme, hasta
que, como si flechas de neodn lo sefalaran, me encuentro con un anuncio de un
concierto al aire libre en la plaza de Trocadero de nada mas ni nada menos
que Mika.

Ya tengo un plan divertido para hacer que su dia sea menos cuesta arriba y
esto solo me corrobora algo que todos sabemos, pero que a veces dejamos
compartimentado en el recoveco mas profundo y oscuro de nuestro cerebro.
Pasar un buen rato en buena compafiia no implica derrochar o invertir dinero,
a veces los mejores momentos son aquellos que se disfrutan sin comprarlos ni
esperar nada de ellos.

Salgo del despacho un minuto antes de la cita con el chofer que espera para
llevarme al lugar de encuentro, ese tal Joe Ly que James me ha mencionado.
Mi sorpresa llega cuando, tras salir por la puerta, me encuentro a una mujer y
no a un hombre, que me espera apoyada en la puerta del automoévil.

—(Eres Joe Ly? —Ile pregunto algo confusa.

—Si, y ti debes de ser Lise. —La aludida me sonrie confirmandome.

—Disculpa mi sorpresa, crei que eras un hombre. —Vale, no os engafiaré,
pensé€ que era un hombre y asidtico, al estilo Bruce Lee, por ese apellido. Me
equivocaba de cabo a rabo, ese que no tiene, al parecer.

—Todas lo creen y la verdad es que es bastante divertido. —Asi que
todas... ;Tantas mujeres invita James a cenar? Vaya...

Subo en el coche y pronto acabamos en Le Place de la Concorde, o eso es
lo que dice Joe, porque si quisiera podria llevarme secuestrada y encerrarme
en un zulo para siempre y yo aqui tan contenta y despreocupada.

Joe es bastante reservada, no parece querer entablar ningin tipo de
conversacion a lo largo del camino y lo respeto, pero hay una pregunta que no
deja de rondar por mi cabeza y si no la hago voy a acabar lamentandolo.

—(Puedo hacerte una pregunta? —Ante todo educacion. ;Que se la voy a
hacer de todos modos? Si, pero al menos asi quedo bien.

—Claro, dime —responde escuetamente. Empezamos bien...

—Cuanto tiempo hace que trabajas con James?

—Siete afios. Ya lo hacia en Espafia y acepté seguir haciéndolo aqui, en
Paris —me contesta seria mirando de reojo por el retrovisor.

—Parece que os conocéis bien —suelto sin pensar. Ella no me contesta.
Quizéd ha imaginado que estoy sugiriendo que tienen algo entre ellos dos, mas



alla de una relacidon profesional. Si, ti ya me entiendes—. Disculpa, no
pretendia...

—Tranquila, todas y cada una de las mujeres a las que he llevado a las
diferentes citas de James me han insinuado lo mismo. —Asi que muchas
muyjeres ya han pasado por el coche, y quiza la cama, del sefior Mathews.

—Muchas myjeres... —susurro demasiado fuerte.

—Si, muchas, pero yo no soy una de ellas, a mi me gustan mas las citas de
James que ¢€l, no sé¢ si me explico —dice mirando el tradfico sin darle
importancia.

—Entiendo entonces que te gustan las muyjeres.

—Entiendes bien, pero tranquila, estds a salvo, no eres mi tipo. Por esta
vez no se la robaré. Ya sabes lo que dicen, cuando pruebas la novedad ya no
vuelves a lo clasico, st no que me lo digan a mi. —Creo ver a través del
espejo retrovisor un intento forzado de sonrisa picara.

Y aunque me ha rechazado, cosa que realmente me da bastante igual, tengo
la sensacion de que, pese a esa armadura dura como el diamante que se
empeia en colocarse, hay una chica deseosa de que alguien la cuide y la
quiera. Quiza hasta podamos llegar a ser buenas amigas, ;no?

—;Dénde vamos, Joe? ;Falta mucho? —Si, parezco el burro de Shrek,
pero es que cuando estoy nerviosa me da por preguntar atropellando las
palabras en busca de esas respuestas que tanto ansio descubrir.

—No, ya estamos llegando. Bienvenida al jardin de las Tullerias.

—James esta en ese jardin. —Joe niega con la cabeza—. ;Entonces donde
esta?

—Esté alli, en la plaza de la Concordia, esperando para comer contigo en
uno de los vagones de la gran noria de Paris —me senala.

Y yo solo puedo mirarla boquiabierta sin creer lo que estoy viendo u
oyendo. Me pellizco la mano disimuladamente para despertar de este suefio,
pero parece que la vida ha dejado a un lado el mundo de la inconsciencia para
que pueda disfrutar de esta maravillosa realidad.

Tras agradecer a mi, espero, futura nueva —y Gnica— amiga «francesa» la
carrera, me encamino hacia la noria donde, segin parece, me espera el galan
comprador de la revista de mas éxito francesa que parece pasear a sus
conquistas, gracias a Joe Ly, por todo Paris. Me molesta ser solo un nimero
mas. Y si, s€¢ lo que estds pensando, solo comeré con él porque es su
cumpleafios y nadie, ni siquiera un rompecorazones de bragueta ligera, merece



pasar un dia como hoy solo. Al fin y al cabo, solo somos jefe y empleada y
esto no es una cita, ;verdad?

Al llegar a la noria, solo puedo contemplar maravillada que no se trata de
una atraccion de feria cualquiera. Al contrario de lo que me esperaba, las
cabinas han sido transformadas en pequefias mesas intimas para parejas que
desean degustar delicados platos de vanguardia. En cristiano: otra vez
cagaditas de pato en medio de un plato que cuesta un rifion y parte del otro. Y
yo sin un duro. Quiza no sea mala idea hacer un «sinpa», aunque si nos dejan
en las alturas dudo mucho poder escapar corriendo. ;Alguien tiene un Red
Bull?

James esta sentado en una de las improvisadas mesas de la zona mas baja
y, tras verme, sonrie y hace un ademan a uno de los pingiliinos que tiene los
pies en la tierra, entiéndase hombre con frac, que esto no es una pelicula de
Jim Carrey. Pingu le da a la palanca hasta que James llega a la altura de la
plataforma que da acceso a la atraccion y yo me acerco para subir.

—Bonjour, mademoiselle.

—Bonjour —chapurreo mirando el resto de cestas.

Hombres trajeados, la mayoria de largo recorrido vital —por no decir
vejestorios. (A que soy fina?—, disfrutan de la comida en compainia de sus...
Jhijas? ;Nietas? No lo s€ o quizd no quiero saberlo. Ellas, vestidas con ropas
demasiado... ;como decirlo...? Ya s¢€: imagina a Lady Gaga, no cubierta de
chuletones, por Dior, sino con una de sus ropas menos extravagantes, pero que,
aun asi, canta como una almeja. Pues algo asi, como si las vistiera el mismo
estilista que a la cantante. Algunas tienen tantos complementos brillantes que
parecen bolas de discoteca. ;Regalos del abuelo? Otras, por el contrario, los
llevan del todo a cien, de esos que se les van cayendo los cristales conforme
andas y que debes llevar en el bolso el tubo de Super Glue —si, ese que como
lo abras una vez se acabd, no hay modo de volver a abrirlo, se pega como si
no hubiera un mafiana—. También hay abuelitas con sus nietos, 0jo, que no van
a ser todo Lady Gagas, muchos son Tino Casal.

A lo que iba, que me pierdo y estoy aqui para apoyar a James, no para
hacer una radiografia a los parisinos. Con tanta civilizacion del Capitolio a lo
Juegos del Hambre se me va el hilo.

James me mira de arriba abajo y lo veo sudar. ;Estard nervioso? Yo no.
Bueno, un poco. Vale, si, pero calla, que eso me hace parecer tonta.

—Estéas preciosa, Lise —suelta por esa boquita de galan comprador con



ese deje francés que, lejos de parecerme sexy, me irrita, aunque ¢l nunca lo
sabra.

—GQracias, aunque debo decir que es la ropa que llevaba en la oficina, no
he podido cambiarme —Ile digo mientras me siento frente a ¢l en la noria antes
de que esta empiece a moverse lentamente—. Siento que mi /ook no esté a la
altura de estas extravagantes chicas, pero como no sabia que vendriamos aqui,
yo...

—Nada de eso. Me importas ti, no tu vestimenta. Podria haber venido con
cualquiera de estas mujeres florero de mucho cuerpo y poco cerebro, pero
solo me apetecia estar aqui contigo.

Y yo no s€¢ como tomarme esas palabras, asi que me hago la loca, que se
me da muy bien, y desvio la mirada para admirar el paisaje. Seguro que se lo
dice a todas las chicas que lleva Joe Ly en el coche.

—(Como ha 1do la manana? —Trata de romper el hielo ante un incomodo
silencio que nos rodea.

—He pasado la mafiana con Gaspard Ulliel. Es un chico maravilloso.

— Te gusta?

—i¢A quién no le gusta?! Es el chico perfecto. Qué pena que todos esos
esteén pillados.

—No todos. —Me mira y me sonrie. Vale, €l y su ego acaban de perder
dos puntos. Al no ver reaccion positiva alguna, entiéndase como reacciones de
esas por las cuales necesitas un babero o un cambio de ropa interior inferior,
decide aflojarse la corbata mientras gotas de sudor perlan su frente.

—Estas bien, James?

—OQui, preciosa. No te preocupes por mi.

Comemos el primer plato: unas ostras con jugo de no sé¢ qué, el pingiiino
habla demasiado rapido. Ostras, muy apropiado, un afrodisiaco de entrante
para que abuelos y nietos entren en calor. Aunque, en este caso, parece ser
James el inico que va a combustionar de un momento a otro.

—James, se acabo.

—¢(No te gustan las ostras?

—No es eso, 1o que no me gusta es como te estas poniendo ti. Dime ahora
mismo que te ocurre.

Me acerco a tomarle la temperatura, levantindome para colocar la palma
de mi mano sobre su frente y es entonces cuando la noria reanuda su marcha y
con ese movimiento brusco, caigo, perdiendo el equilibrio, sobre el cuerpo de



James, dejando caer sin quererlo mis pechos en su rostro. Me aparto en cuanto
puedo, chocando mi espalda contra la mesa. jAuch!

—1Lo siento mucho, James, yo no pretendia que esta situacion se volviera
tan bochornosa. Solo queria tomar tu temperatura.

Sus manos, que rodean mi cintura desde que he caido sobre ¢l, se aferran a
mi cuerpo con mas fuerza.

—No te disculpes, ha sido un inesperado y agradable regalo de
cumpleanos, muiieca. —;Muiieca?—. Hueles tan bien. Una mezcla de coco y
delicado rocio que bafia las calles al amanecer.

Siento la punta de su nariz acariciando mi cuello y mi cuerpo se pone en
tension al instante.

Busco apartarlo un poco como puedo y al colocar mis manos en su pecho
siento unos pechos equiparables a los mios y humedad en la zona. Me llevo
inconscientemente la mano a la cara. Huele a ;leche agria?

Pero j;qué demonios?! Estd ardiendo y delirando a causa de la fiebre, sus
pechos estan hinchados y segregan una especie de leche extrafia, y eso unido a
la resaca y a su dolor de cabeza no puede ser bueno.

—Woy a llevarte al médico tanto si quieres como si no. —Utilizo de nuevo
los sonidos de simio acompanados de sefias con las manos para que nos bajen
mientras 1lamo a la ambulancia. Tengo que llevarlo antes de que se me muera o
iré a la carcel parisina por intento de asesinato doble; Daniel y James. Soy una
asesina en serie.

Una vez en tierra firme, miro a mi jefe, que se esta tomando lo que parece
una pastilla, en busca de una mejoria instantdnea que no creo que llegue. Le
arranco de entre los dedos la tableta de pastillas y un sudor frio me recorre
por completo. Son mis pastillas anticonceptivas.

—Por Dior, James, ;jcuantas te has tomado?

—No lo sé, pensé que me aliviarian, como ti me dijiste, pero me han
empeorado. Ademas, son tan pequenias. Puede que media tableta... —Se
acerca a mi y toma uno de mis mechones de pelo—. Eres tan hermosa. Ojala
pudiera besar esos labios que me estan haciendo enloquecer.

—James, estas delirando. Deberias tratar de respirar y cerrar los ojos, la
ambulancia esta en camino. Van a curarte, ya lo veras. Quiza con un lavado de
estomago. ..

No pasa mucho tiempo hasta que la ambulancia hace acto de presencia. Me
subo con €l en la parte trasera y tomo su mano para tranquilizarlo. Esta



tumbado en la camilla delirando como si todavia estuviera bajo los efectos de
ese alcohol que tomo.

Cojo el telefono movil y llamo a sus padres. Es importante que sepan que
su hijo va a ser ingresado en el hospital.

—Buenas tardes, sefiora Mathews, soy Lisbeth, la nueva camarera del
hotel. Tengo que contarle algo. Estoy con James en una ambulancia direccion
al Hopital Necker. Tranquila, no se asuste, ¢l esta bien, simplemente tomo6 una
medicacion que no debia y le ha ocasionado reacciones adversas. Estibamos
comiendo cuando se ha puesto peor, asi que he llamado a una ambulancia. Voy
a tener que ausentarme, al menos hasta que lleguen al hospital, después si lo
ven conveniente ir¢ al hotel a ayudar en todo lo que sea posible —digo casi
atropelladamente, nerviosa—. Tengo que dejarla. Siento mucho lo ocurrido.

Si, me siento muy culpable porque, aunque yo no meti las pastillas en su
boca, si que es cierto que yo le dije que cogiera mis pastillas del bolso para
mitigar su dolor de cabeza. Quizd yo le di mal la localizacion. Todos esos
«quizay me matan.

Estrecho mas la mano de mi Musculitos, que ahora parece un nifio débil e
inocente que busca cercania mediante palabras delirantes.

—Tengo suerte de tenerte en mi vida, prométeme que no volveras a
separarte de mi, por favor.

Sus palabras me sorprenden, sobre todo, porque apenas nos conocemos y
no creo que en dos dias se hayan generado esos sentimientos.

—No voy a irme, James, al menos hasta que lleguen tus padres.

—Te amo, Celine.

Y es entonces cuando, inconsciente, separo mi mano de la suya y me alejo
a un rincon de la ambulancia, dejando que los técnicos sanitarios realicen su
trabajo. No s¢ por qué me ha molestado tanto que me confunda con una mujer a
la que ama. ;Quiza su mujer?

—No, por favor, no te alejes de mi. Cambiaré¢, lo prometo, pero no me
dejes. Celine, por favor. Te quiero.

Trato de serenarme y es entonces cuando mi teléfono suena.

—Hola, mi nifia, he decidido pelearme con este cacharro y marcar yo, que
si no te llamo yo, aqui puedo criar malvas esperando a saber algo de ti. ;Como
esta mi xoxete loco?

—Mama, te he dicho mil veces que no me llames asi. Ahora no puedo
hablar, estoy en una ambulancia llevando a mi jefe al hospital.



—(Qué le has hecho, mi alma? Que necesitas el trabajo, no puedes ir
matando jefes a diestro y siniestro. Ya te ha pasado dos veces desde que has
llegado alli, como con el otro chico, ese tan majete. Me gusta para ti.

—Mama, no seas melodramatica, ha sido un accidente, no ha sido culpa
mia. Y respecto a Daniel, que asi es como se 1lama, no puedes saber si te gusta
o no porque no lo conoces. Mami, tengo que dejarte, tengo otra llamada.
Luego hablamos. Un beso, te quiero.

Cuelgo antes de que me suelte alguno de sus sermones infumables y me
quedo mirando la pantalla sin ver nada.

—Sefiorita, jesta usted bien? Estd muy palida —me pregunta en inglés.
Parece que mi cara de «mi no entender ni papa de francés» la ha captado
enseguida.

—Si, no se preocupe, el que necesita todas las atenciones posibles es €l.
Ha ingerido una cuantiosa cantidad de mis pastillas anticonceptivas —
respondo en mi inglés entendible. Al menos ese lo domino...

—Muy bien, sefiorita, nos hacemos cargo.

Trato de concentrarme en mis propias respiraciones y mando un rapido
mensaje de texto, haciendo saber a Daniel que iré tarde a trabajar, si es que
voy. Su respuesta no tarda en llegar, pero no a modo de mensaje, sino de
llamada, lo Gltimo que necesito en este momento.

—(Que ha pasado, Beth? ;Tu estds bien? Si ese cerdo te ha hecho algo, te
juro que... —lo corto, no quiero que siga por ahi, porque no sabe nada de lo
ocurrido. Est4d imaginando cosas que no son.

—Estoy bien. Es James el que se ha... intoxicado con pastillas. En
principio creo que le hardn un lavado de estomago y con ello espero que se
ponga bien. Ya he avisado a sus padres y vendran en seguida. Supongo que me
mandaran para el hotel cuando ya puedan ellos estar con James y no me
necesiten en el hospital.

—Pastillas? No me extrafia que ahora se haya pasado a las drogas.
Espero que no te haya incitado a ti también a tomarlas.

—No eran drogas, sino hormonas, mias, de mi bolso. Creo que lo estas
juzgando sin saber, Daniel.

—Y qué se supone que hacia contigo para que os dedicarais a pasaros
pastillas como si fuerais camellos?

—1Lo que haga en mi vida privada no es asunto tuyo, Daniel. Que te tomes
tantas libertades cuando apenas nos conocemos no creo que sea lo correcto.



—Pero si dejas que ¢l se tome libertades.

—(Acaso estas celoso? —Ile pregunto burlandome.

—Si, lo estoy, ;y qué? —No esperaba esta respuesta y me quedo mas que
sorprendida. No creo que este sea el momento ni el lugar para ese tipo de
revelaciones, asi que decido cortar la llamada.

—Daniel, tengo que dejarte, ya estamos llegando al hospital. Nos veremos
cuando pueda volver a poner un pie en el hotel. Hasta pronto. —No espero
respuesta, cuelgo y me meto el movil en el bolso. No quiero que entren mas
llamadas que me distraigan en este momento.

La ambulancia frena en seco y caigo de bruces sobre las piernas del
auxiliar que trata de estabilizar a James. Mi cara acaba en..., digamos, una
zona delicada del hombre. Una situacion bochornosa donde las haya.

Me levanto cual resorte y miro avergonzada el rostro del desafortunado, o
quiza afortunado... Mis mejillas arden, pero me da igual, no es momento para
nada mas que no sea James.

Todo ocurre muy rapido. La ambulancia para en seco y pronto sacan a
James de esta para llevarlo a un box, imagino. Tomo su mano un momento y lo
miro con tristeza y preocupacion.

—Ya queda poco para que te pongas bien.

—(Con quién hablabas, preciosa?

—He llamado a tus padres, llegaran pronto.

—(iQue has hecho qué!? Joder, ;por qué no te metes en sus asuntos? No
has debido hacerlo, Celine.

—Ya te he dicho que no soy Celine.

—Sefiora, no debe alterar al paciente, eso puede crearle complicaciones a
la hora de recuperarse —me sugiere el celador y procuro cerrar el pico.

—Creo que delira. Me esta confundiendo con otra persona —le digo seria,
en voz baja.

—Quédese en la sala de espera, la llamaremos cuando el sefior Matthews
se encuentre estable. —Asiento derrotada sin saber qué hacer. Quiza sea mejor
que me eche a un lado y deje a los profesionales que hagan su trabajo. No
quiero empeorar mas las cosas.

Me siento en una de esas sillas blancas e incomodas que hacen que el culo
se te quede plano como una carpeta. El conocido culo carpeta, todo lo
contrario al de JLO o la familia Kardashian, por supuesto.

La sala de espera me desespera, si, chiste malo, pero son los nervios, no



puedo evitar las rimas absurdas. Ya no me quedan uiias, ni paciencia. Media
hora después, no aguanto mas y me acerco al mostrador.

—/O0ui?

—James Mathews. ..

— Etes-vous un membre de la famille ou un couple?'’

—(Espanol? —Ile pregunto. Si cuela, cuela. La recepcionista se gira para
golpear suavemente el hombro de su compafiera y decirle algo al oido.

«Los secretos son de viejas, sefioras, de viejas del visillo. Déjense de
gilipolleces y diganme como esta mi jefe». No, no nos engaiiemos, no les he
soltado eso, pero lo pienso, porque si no lo verbalizo no es pecado, ;verdad?

—Digame, sefiorita. —Bien, la secretaria barra vieja del visillo golpeada
en el hombro habla espafol. Si no estuviera en una situacion tan delicada hasta
bailaria con unas castafiuelas.

—Necesito saber cual es el estado de James Mathews, por favor. Entro
con una intoxicacion por..., ejem..., hormonas.

—(Es gay?

—No, por Dios. El tomo mis pastillas anticonceptivas por error. Esta en el
box dos, o al menos ahi lo dejé yo.

—S1 no es familiar, no puedo darle ningin tipo de informacion. —
(Entonces qué haces aqui, maldita bruja?, vete a coser una bufanda de
ganchillo con la que ahogarte para que alguien competente ocupe tu lugar...
Grrrrr... Piensa, Lisbeth, piensa.

—Yo soy... supareja.

—En ese caso, sefiorita Mathews, debe saber que su pareja se encuentra
estable y ahora mismo le estan haciendo un lavado de estomago. En breve
podra pasar usted a verle.

Asiento apesadumbrada y vuelvo a sentarme en la sala de espera, donde el
olor a axila casi opaca al de hospital, y mira que eso es dificil. Tt lo sabes, yo
lo sé, ese olor se impregna por doquier y huele a muerte en cada rincén, pero
hoy no. Hoy no habra cabida para ese tragico final.

Miro lo que antes eran mis ufias y ahora se han convertido en mufiones Y,
por un momento, vuelve a mi mente ese torturador nombre. ;Quién sera
Celine?

—Sefiorita Mathews, ya puede pasar a ver a su pareja. Habitacion once.

—Perfecto, gracias. —No espero contestacion. Mis pasos me dirigen a mi



destino. Apenas s¢€ por donde voy, ni siquiera conozco el lugar, pero pronto me
encuentro frente a la puerta de la habitacion once.

Entro sin golpear la puerta. Estoy deseando ver que se encuentra bien y no
puedo pararme en menudencias como esa.

—James, ;cOmo te sientes? —Acaricio inconscientemente su cabello, que
parece despeinado.

—Bien, Lise. Gracias por haberme traido. No sé lo que me ha pasado. Los
médicos dicen que me ha hecho reaccidon una ingesta masiva e indebida de
hormonas femeninas y que, por ello, me han hecho un lavado de estomago. La
verdad es que no recuerdo mas alla de ir hacia la noria, donde habiamos
quedado para comer, encontrarme muy mal y luego... todo esta borroso.

—Fue culpa mia. Debi equivocarme al decirte donde estaban las pastillas
correctas y, bueno, tomaste varias de mis anticonceptivas. En realidad, ya
hablamos de ello en la noria, ;no lo recuerdas?

—No, esta todo en blanco. Solo sé que ibamos a celebrar mi cumpleatios,
que tenia una buena resaca y me dolia la cabeza. Tras tomar tus pastillas
empeceé a sentirme extrafio. La jaqueca aumentd, comence a sentir temblores
por todo el cuerpo, toda mi piel se sensibilizd en extremo, empecé a tener
fiebre, incluso pude ver gente que s€ que ya no se encuentra aqui. Pero no
queria dejarte tirada el dia de nuestra primera comida, asi que, como pude,
llegué a la noria y te esperé rogando para que no te dieras cuenta de lo mal que
me sentia y cancelaras la ocasion de pasar un rato juntos, fuera del lugar de
trabajo. No queria que nadie estropease nuestro momento y al final lo he
estropeado yo.

—No digas eso. —Me siento a su lado, en el bode de la cama—. Tu no
tienes la culpa de nada. —Hago un intento de retirar mi mano de su cabello y
es entonces cuando la atrapa, reteniéndola entre sus dedos para colocarla en su
mejilla.

—Mi querida, Lise. —Besa mi mano mirandome a los ojos y, en ese
instante, las puertas se abren; Amaya y Steven Mathews aparecen con el rostro
preocupado y sudoroso.

Separo mi mano de la mejilla de James al segundo, pero es demasiado
tarde, nos han visto y estoy segura de que se van a montar mil peliculas a la
altura de Romeo y Julieta o Los puentes de Madison —o en este caso, Los
puentes de Mathewson—.

—Lisbeth, ya hemos llegado, puedes retirarte al hotel. —Es lo tinico que



escucho por parte de los labios de Steven antes que de su mujer, que hace
resbalar a base de muchos parpadeos —a lo modelo de Rimmel London— una
microscopica lagrima en sefial de preocupacion hacia su hijo.

Steven, por su parte, me hace un gesto con la cabeza para que salgamos un
momento fuera para hablar. Supongo de algo relacionado con el hotel, ;no?

Beso la frente de James antes de salir, me importa una mierda lo que
opinen sus padres, soy yo la que he pasado miedo por €l y eso que apenas lo
conozco. Ellos, en cambio, parece que ni sienten ni padecen por su hijo.

Al pasar por el lado de Amaya, esta me mira como si me perdonara la vida
—1la perdonavidas la voy a llamar a partir de ahora— y se dedica a ofrecer
mil atenciones a su hijo convaleciente.

—(Que ocurre, sefior Mathews?

—Explicame qué demonios hacias comiendo con mi hijo hoy.

—Yo..., vera... Yo trataba de agradecer a su hijo todo lo que ha hecho por
mi desde que he llegado a Francia. Como hoy es un dia importante fuimos a
comer al jardin de las Tullerias, a la noria.

—(A qué te refieres con lo de que hoy es un dia importante? —Me encojo
de hombros esperando a que se dé¢ cuenta solo. Si no se acuerda del dia en el
que nacio su hijo, mal vamos.

—Supongo que para mi hay dias mas importantes que otros y el detalle mas
minimo puede cambiarlo todo.

—Si1 usted lo dice... —La puerta se abre de nuevo y es entonces cuando
Amaya hace acto de presencia. Tiene cara de pedo, literalmente, no sé
describir una cara de pedo, pero si te miras al espejo mientras te tiras uno,
podras imaginarte su cara.

—Steven, carifio, ve a ver al nifio. Quiero hablar a solas con Lisbeth. —
Resoplo en silencio. Charla nimero dos en tres, dos, uno... El sefior Mathews
entra en la habitacion once, cerrando la puerta tras de si.

—S¢ lo que pretendes, buscona, pero no voy a dejar que engatuses a mi
nifio. Eres solo una mosquita muerta a la que puedo aplastar con un solo dedo.
S¢é que les has dicho para poder entrar que eras la pareja de James. Cuando me
han dicho que habia alguien con €l en la habitacion, sabiendo yo que solo
pueden entrar familiares... No s€ como tienes tan poca vergiienza. Como
vuelvas a acercarte a mi hijo o tan siquiera darle falsas esperanzas..., como te
acerques de nuevo buscando ese contacto que he visto al entrar u otro haré que
seas muy desgraciada, créeme que puedo hacer eso y mas. Y reza para



conservar tu puesto de trabajo, si te mantengo en mi hotel es por no alterar a
mi hijo, que no se te olvide. No quiero que vuelva a caer, no quiero volver a
verlo sufrir por una myjer, pero si creo que es lo mis conveniente, te borraré
del mapa como si nunca hubieras existido. ;Estamos?

Ojiplatica. Asi estoy. ;[De qué cofo va la abuelita de la pradera con aires
de diva? Todo lo que he hecho ha sido para ayudar a su hijo. Si dije que era su
pareja fue para poder ver como estaba y cuidarlo, si comi con ¢l fue para que
no estuviera solo el dia de su cumpleafios, si sigo aqui aguantando las
gilipolleces de una estirada con pocas luces es porque tengo mucho por lo que
agradecerle y no se merece que lo deje tirado como una colilla usada. No he
hecho nada malo y no me merezco el trato que sus padres me estan dando. Pero
si, aunque vaya en contra de mis principios y mi personalidad, opto por callar
y agachar la cabeza, y no porque esa mala pécora tenga la razon, sino porque
no puedo perder mi trabajo y, sobre todo, no quiero que James tenga mas
problemas con ellos por mi culpa. Ya tiene suficiente con lo que acarrea. ;Qué
clase de padres olvidan el dia que naci6 su hijo? En fin, Serafin...

Coloco los ojos en blanco antes de dirigirme al ascensor sin volver la
vista atrds, sin ni siquiera mirarla a la cara. jAcaso se lo merece? No. No
quiero quemar mis retinas con el fuego del infierno de ese demonio con botox
y pintalabios de Max Factor.

Tomo un taxi con el poco dinero que me queda y llego al hotel un rato
después con cara de pocos amigos y los nervios todavia a flor de piel.

Daniel me espera en la puerta. Parece nervioso, también, casi diria que
impaciente. No deja de pasarse la mano por la cabeza, acariciando ese pelo
tan corto, casi de estilo militar. Ese tipo de cabellera que, para mi desgracia,
acompanada de un buen partido puede ser mi perdicion.

Pago la carrera y salgo del taxi mientras Daniel se aproxima casi corriendo
a mi posicion. Al llegar a mi lado me abraza como nunca lo ha hecho,
acariciando mi pelo, como antes hacia con el suyo, y besando mi coronilla,
como haria un... ;novio preocupado?

—Beth, joder, no sabes lo preocupado que estaba por ti. ;Estas bien? —
Sus manos acarician mis mejillas mientras une nuestras frentes.

—Estoy bien, Daniel, no soy yo quien esta en el hospital. Ahora ya estoy
aqui y tenemos que trabajar. No quiero darles motivos a los sefiores Mathews
para echarme, sobre todo, después de lo que le ha pasado a su hijo estando
conmigo.



—No es ni mucho menos culpa tuya. Y me alegro de que no seas ti la que
esta ingresada.

Me gustaria decirle un par de cosas, puesto que me da la sensacion de que
se alegra de lo que le ha ocurrido a James. Y, sinceramente, si siguiera con la
verborrea y lo insinuara ain mas igual le aterrizarian dos buenas hostias,
porque se le estd poniendo una cara de aeropuerto que no puede con ella.
Tiene todas las papeletas.

No espero a que la conversacion avance inevitablemente al borde de la
cagada por parte de ambos; decir las cosas en caliente puede llevarnos a
cometer errores, y creo que ya se han cometido suficientes por mi parte desde
que llegué a Francia.

—Aléjate de James. Es alguien que no te conviene. Te hard dafio y no
quiero que sufras. Si lo que necesitas es a alguien que te ayude, ya sabes que
estoy aqui, no necesitas pedirle favores a nadie mas. Y si lo que ocurre es que
no quieres perder el trabajo, tengo amigos que pueden conseguirte cualquier
cosa, ademas del hotel.

—Esctuchame bien, Daniel, porque solo te lo diré una vez. Tl y yo nos
llevamos bien, incluso podria decir, aunque hace poco que nos conocemos,
que somos amigos, pero eso no te da derecho a inmiscuirte en mi vida privada.
Te agradezco el consejo, sin embargo, seré yo quien decida quién me conviene
y quién no en mi vida y la que escoja a las personas que quiero a mi alrededor,
y si tengo que caer porque tengas razon serd un aprendizaje que me servird en
la vida para madurar. ;Estamos? —No espero para escuchar su respuesta. Me
dirijo a mi habitacion para ponerme el uniforme.

Salgo colocandome la chapa y es entonces cuando choco con alguien. ;Un
cliente? Alzo la vista y encuentro a una pelirroja tipica de catdlogo. De esas
que usas de molde recortando sus caras y colocando una foto tuya de carné
para sentirte sexy.

—Excusez-moi'®. —1Las clases de Daniel surten efecto poco a poco, no
tanto las horas perdidas de suefio gargareando para conseguir junto a Daniel el
tono perfecto.

—No estd mal, aunque tu acento no es muy bueno, no engafias a nadie,
mona. Y ahora, ;hay alguien que pueda atenderme? Quiero la suite todo el fin
de semana. —Asiento y, aunque es la tipica pija de palo en el culo, doy
gracias a Dior porque sabe hablar espafiol y no debo exprimir al maximo mis



clases de francés con Daniel.

Caminamos hasta el mostrador y estd desierto. Supongo que nadie se ha
preocupado en suplir a los sefiores Mathews.

—Digame, ;la pagara al contado o con tarjeta de crédito?

—Soy clienta desde hace mucho tiempo del Saint Mathews. Pagar¢ al final
de mi estancia a Amaya y Steven, ya que puede que me quede mas,
dependiendo de como se desarrollen los acontecimientos. —Asiento.

—Perfecto. Digame su nombre para que pueda encontrarla en nuestra base
de datos e inscribirla en la habitacion que usted desea.

—Soy la senorita Mathews para ti. —Ups, no sabia que James tenia una
hermana...—. Me conocen aqui, no te preocupes, soy de la familia. No habra
problema, aunque si quieres puedes llamar a Amaya.

—No sera necesario, la inscribiré como reserva interna familiar y no habra
ningiin inconveniente. —Tecleo el apellido Mathews en la suite y me planteo
por un momento preguntar su nombre, pero con lo amable que es —véase la
ironia— 1gual me echa a los lobos que seguro que tiene en su mansion de los
horrores encerrados.

Asi que decido poner familia Mathews y ya se apanaran. Al fin y al cabo,
no soy la recepcionista del hotel y parece que aqui todo el mundo se ha
desentendido del asunto dejando a la novata sola ante el peligro. Salgo de la
recepcion y me encamino hacia el ascensor para llamarlo, dispuesta a darle un
buen servicio a la hermana de James, cuando esta se acerca con cara de haber
tomado vinagre.

—Toma. —Coloca una bolsa pesada en mis brazos y deja su maleta de
ruedas en uno de los lados—. Llévalo a mi habitacion y si eres buena y lo
dejas todo arreglado y decorado con flores para cuando vuelva, te daré unos
céntimos para que puedas comprarte unos caramelos. Yo tengo que salir, pero
volveré pronto. Deja nota de que a las siete me suban el menu del dia. Adios.

Coloca la tarjeta de su habitacion sobre la bolsa que sostienen mis manos y
mueve su raquitico culo en direccion a la puerta del hotel. Y yo..., atonita, en
estado de shock, asi me quedo. ;De qué va la Barbie pelirroja? Coloco los
ojos en blanco y resoplo. Por muy hija de —ojo, de Mathews, que s€ que has
pensado lo otro— que sea, no tiene derecho a tratar asi a nadie. Si sigue por
ahi, 1gual le arranco las extensiones y se las pongo de decoracion a ese menil
que ha pedido.

Mala pécora...



Subo a la suite y dejo las maletas de mala gana en el suelo, a un costado de
la cama. Que lo coloque ella con esas manos de largas uias postizas de color
burdel, perdon, queria decir burdeos, o quizd no... Con suerte, del
sobresfuerzo al que se someterd por coger unas bragas, hasta puede que se
rompa alguna.

Vuelvo rapidamente a la recepcion. No hay ni un alma; parece que hoy va a
ser un dia flojo. Maldito jueves. Hoy estoy que maldigo hasta a un moco, pero
es que Misifii me ha puesto como una moto, en el mal sentido, claro.

Y es entonces cuando se me enciende la bombilla. Vale, soy un poco zorra,
pero ella se lo ha buscado con creces.

Camino hacia la cocina y veo a Daniel hablando con el chef en francés, lo
que equivale, en mi caso, a no entiendo ni papa.

—Daniel, necesito que le digas al chef que la sefiorita que se hospeda en la
suite desea el menu del dia a las siete, y lo quiere muy picante. Lo ha pedido
de ese modo expresamente, asi que dile que no escatime en echar todo tipo de
productos picantes. —Daniel solo asiente e informa a su compafiero de charla,
el cual también asiente en mi direccidon y se dispone a seguir cocinando,
dejandonos a Daniel y a mi en un solitario e incobmodo momento.

—Beth, deberiamos hablar de lo que ha pasado antes. —Yo resoplo. Es
como dar vueltas a una rotonda, nunca se llega a ningtin lado.

—Daniel, creo que ya nos hemos dicho todo 1o que nos teniamos que decir.
Deberiamos seguir trabajando, aun hay huéspedes en la zona de la piscina que
deben ser atendidos.

—Est4 bien, pero cuando estén todos servidos, ti y yo vamos a hablar,
(vale?

—Claro. Asi lo haremos.

Me marcho en direccion a la recepcion. Ahora que no hay nadie, debo
hacerme cargo del puesto, pues ni un alma se ha dignado a mover su fofo
trasero para venir aqui y atender a los futuros huéspedes que, al fin y al cabo,
son los que pagan nuestros sueldos.

La puerta se abre y tras ella aparece alguien que me es familiar y que no
esperaba ver en este lugar. Sin duda, como decia Rubén Blades, la vida te da
sorpresas, sorpresas te da la vida, jay, Dior! —Bueno, es Dios, pero qué mas
da).

—Hola, Joe.

—Lise. —Asiente—. Vengo porque olvidaste algo en el coche y me



parecio que era importante que lo recuperaras.

Me entrega una pequeiia bolsa mientras los engranajes de mi cabeza van a
velocidad maxima para averiguar qué contiene en su interior antes de abrirla,
pero parece que se han atascado las tuercas. Resignada, abro la bolsa y me
encuentro la PDA que James me entregd el primer dia de trabajo para
organizar citas, conferencias, reuniones, salida de los nimeros de las revistas,
temas a tratar y blablabla.

Cojo la PDA y devuelvo la bolsa a la imperturbable chofer de James.

—Muchas gracias por haberte tomado tantas molestias, Joe. Ni me habia
dado cuenta de que la habia perdido. Menos mal que James no se ha enterado.

—Bueno, respecto a eso...

—Dime que no le has dicho nada, por favor... —suplico. Si se entera me
echa fijo por despistada.

—En realidad si lo he hecho. Iba en direccion al hospital para ver como se
encontraba y de camino escuché un sonido raro en los asientos traseros. Era un
bombardeo de mails. No queria mirar, pero al ver el nombre de James en la
pantalla, pensé que quiza le ocurria algo grave y lo llamé. James me pidi6 que
te la trajera. Imagino que tendras miles de mails en ella. A ¢él le gusta tenerlo
todo bajo control y que ti sepas toda su agenda es un soplo de tranquilidad
para ¢l.

—Muchisimas gracias por todo, Joe. —Salgo para darle un achuchon. Es
la tmica myujer que conozco en Francia a la que entiendo cuando habla, asi que
estaria bien que pudiera llegar a ese corazdn que se empefia en acorazar por
encima de todo.

Para mi sorpresa, responde a mi abrazo y siento calidez, esa que se ha
colado por una grieta de la coraza y ahora supura por cada uno de sus poros.

No pasa mucho tiempo hasta que se separa y con una sonrisa en los labios,
despidiéndose con la mano sin mediar una palabra, se marcha de vuelta al
coche.

Me quedo en la recepcidn, a la espera de nuevos clientes, ya que nadie se
ha dignado a suplirme. En fin, luego dicen que hay paro... El teléfono suena
entonces y me sobresalto. Joder, si ponen el tono mas fuerte me quedo sorda
de por vida. Numero oculto. Tipica situacion de pelicula de terror a lo
Scream.

—Diga?

—¢Lise? —Creo reconocer la voz de James. ;Quién sino me llamaria asi?



—James? —pregunto para corroborarlo.

—Si, preciosa, soy yo. Mi movil se quedod sin bateria, asi que te estoy
llamando desde el de mi madre. Intent¢ contactar contigo desde la PDA,
bombardeandote a mails. Suerte que Joe los oyd y me llamo.

—S1, ella ha venido a traérmela. Acaba de irse.

—Perfecto. He tenido que llamar a la oficina para que me dieran tu
telefono. —Rie por lo bajo—. Mi madre no te tiene en la agenda. —Ni parece
querer tenerme, por lo que veo...

—( Estas mejor?

—Para eso te llamaba. Queria agradecerte lo que has hecho por mi y
decirte que ya he salido del hospital. Estoy mejor que nunca. La verdad es que
me gustaria compensarte por la comida que te he arruinado, pero, en este caso,
cena. Prometo que esta vez no tomaré pastillas. —Rie con ganas y la verdad,
para qué mentir, hace que en mi rostro aparezca una sonrisilla tonta. Ojo, no
porque me guste como rie, a modo troglodita, sino porque me agrada que se
tome con humor lo sucedido y que, ademas, quiera verme.

—ILa verdad es que yo..., bueno..., antes de saber qué¢ iba a ocurrir,
organicé algo para tu cumpleafios. Esta noche. Pero entiendo que, después de
lo ocurrido, estas cansado y no te apetece mas plan que meterte en la cama y
recuperarte.

—Nada mas lejos de la realidad, Lise. ;A qué hora dices que pase a
recogerte? —Y, si, no nos engafiemos, mi sonrisa se ensancha y la emocién lo
inunda todo.

—(Que te parece a las diez?

—Me viene perfecto. ;Ceno antes en casa?

—No, cogeremos algo por alli.

—Perfecto, preciosa. La verdad es que estoy algo nervioso y emocionado.
Es la primera vez que me preparan una cita a mi y no al revés. —;Cita? Si,
eso sin duda es lo que parece—. Ahora, tengo que dejarte, aunque no desee
hacerlo. Ya sabes, es el teléfono de mi madre y su cara de mosqueo me da una
ligera idea de lo que me espera si no se lo devuelvo. Como si no hubiera
tenido ya suficiente hoy...

—Tranquilo, nos vemos luego. Me alegro de que estés mejor. Adios,
James. —Y cuelgo el teléfono sin esperar respuesta. Lo Ultimo que quiero es
que Amaya le ponga cara de pedo a ¢l también.

Reviso el ordenador para comprobar que todo esté correcto y cargo en la



cuenta de la suite la cena con sorpresa. Ya se apafiaran los padres de James
con su hija. Mi sonrisa de «malota» aparece sin poder evitarlo. A veces la
vena vengativa se adueia de mi ser.

Daniel se acerca entonces con cara apesadumbrada. Sé que estaba
preocupado por mi y con todo lo que me esta ayudando no se merece que
estemos tensos y distantes en el trabajo.

—Daniel, ;tienes un momento?

—Claro. Dime, ;qué ocurre?

—No quiero que estemos mal, tensos, y que eso afecte a nuestro trabajo.
En el poco tiempo que llevo aqui te has convertido en mi mejor amigo en estas
tierras y no quiero perderte por unos estupidos celos, ;vale?

—Si, de ello queria hablar contigo. Siento mucho como me he comportado
antes. Es que James y yo no tenemos una relacion lo que se dice cordial.

—(Por queé? —Ile pregunto intrigada.

—Algln dia te lo contaré, pero no hoy ni aqui. Verds que las cosas no son
tan bonitas como las pintan y que mis consejos no son interesados.
Simplemente te los doy porque me gustas y no quiero que te hagan dafio.

Asiento sin saber bien qué decir, y no porque me quede atontada como una
quinceafera, sino porque simplemente me he quedado en ese «me gustas» y de
ahi no hay quien me saque nadie. Joder, no todos los dias se escuchan esas dos
palabras de la boca de un chico de muy buen ver, bueno no, de demasiado
buen ver. Quizd no es un Pitt, pero ;a quién cofio le importa Pitt teniendo un
Johnson rejuvenecido y picarén? A veces eso humedece mas que mil Pitts con
una manguera —Ila literal, mal pensado... ja, ja, ja—.

—(Que te parece si cuando acabemos nuestro turno nos vamos a tomar un
tentempi€ a algiin bar o cenamos juntos y asi podemos hablar tranquilamente
de lo ocurrido y arreglar esta situacion? No quiero estar asi contigo, me siento
mal. Déjame compensarte mi comportamiento de cavernicola celoso.

—Me encantaria poder tener esa cita contigo para hablar las cosas y que el
agua vuelva a su cauce, pero la verdad es que ya tengo planes. Hoy era, bueno,
es el cumpleafios de James y prometi celebrarlo con ¢l esta noche en un
concierto al aire libre.

—Por supuesto, como no. Se me ha colado de nuevo...

—Daniel, no empecemos, por favor.

—Espero que te diviertas mucho en tu querida cita —y ese «querida cita»
lo dice con recochineo.



Hago oidos sordos y subimos en nuestro descanso a la sala para personal,
donde nos dedicamos a nuestra clase de francés particular.

—Voulez-vous sortir avec moi demain? —Me quedo con cara de no
entender ni papa.

—;Comor?

—Quieres salir conmigo mafiana? El fin de semana libramos ambos y me
preguntaba si podria convencerte para secuestrarte el viernes noche y el fin de
semana para que vivamos mil aventuras.

—Por qué no? Podria ser divertido y conoceria mas la zona. Quizd me
sirva para escribir el articulo.

—(Que¢ articulo, Beth? —me pregunta confuso.

—Si1 quiero pasar a ser empleada al uso en la entrevista y no becaria, tengo
que escribir un articulo donde debo recrear la cita perfecta en la que
aparezcan planes de ensuefio y los restaurantes adecuados para la ocasion. El
¢xito de ese articulo decidira mi destino. Quedarme o no quedarme, que
empiece el juego —imito la voz de Saw en esta Gltima frase.

—Siento decirte, pequenia, que no le llegas a la altura de los zapatos a
Saw, pero reconozco que la voz a lo cinta de video macabra la clavas.
Entonces adjudicado, el fin de semana aventurero para la seforita. T ganas en
relacion con el articulo y yo lo hago en pasar un rato a tu lado. Todos
conseguimos lo que queremos, ;no?

—NMe parece perfecto, Daniel.

—Arreglado entonces. Ahora no hagas planes, que nos conocemos. El fin
de semana eres solo mia, de nadie mas. —S¢ que lo dice por James, sobre
todo, eso de «eres solo mia». En realidad, no soy de nadie, nada mas que de
mi, pero, por una vez, le dejaré ganar porque ha sonado muy sexy.

Pasamos la tarde entre risas, palabrejas y mas de una travesura, todas de la
mano de Daniel, por supuesto. Hasta se atrevid a meterle un pequetio bollo de
pan a una anciana que llevaba un mono al cual le habia apodado —Daniel,
como no— el Nido de las Hurracas. Sé que no ayudaba mucho que la mujer
tuviese la nariz aguilena y que llevara siempre un palo metido por el culo.
Cuando quise reprender a Daniel, demasiado tarde, me dijo que debia
alimentar a los polluelos como buen protector de la naturaleza. Y yo no pude
hacer otra cosa que reir, total, el mal ya estaba hecho. Al menos la sefiora,
cuando se diera cuenta, tendria un buen chusco de pan para merendar mientras
ahogaba sus penas. La verdad es que la mujer tenia un trago y, como noto



Daniel al inicio de tan divertida tarde, esa mujer tenia un mostacho
equiparable al de Cantinflas. Con uno solo de esos pelos podria atar una bolsa
de pan Bimbo.

Camino hacia la habitacidon cuando mi turno termina. La verdad es que ha
sido intenso. He tenido que cubrir ambos puestos, tanto la recepcion del hotel
como el servicio de cenas. Daniel me ha ayudado en lo que ha podido, pero
tenia que coordinar a todos los camareros. En resumen: he estado mas sola que
la una con un monton de faena a la altura de la torre de Pisa —o quiza aqui sea
mas apropiado la torre Eiffel— y para colmo acabo de ver de soslayo entrar a
los padres de James con cara de haberse metido un pepinillo, y no
precisamente por la boca. S€ que cuando salga por esa puerta se pegaran a mi
culo como garrapatas a los perros y me haran el tercer grado de nuevo, sobre
todo si descubre Amaya que su hijo me ha llamado con su movil.

Quizd si salgo por la puerta trasera..., la de las basuras..., pase
inadvertida.

Tras arreglarme, me pongo unas gotas de La vie est belle de Lancome —
basicamente porque la marca paga un dinero para que haya muestras en los
baiios del hotel. Técnicas de marquetin supongo—.

Salgo de la habitacion sin hacer ruido y me quito los zapatos, quiza asi
pase desapercibida y no se enteren de mi presencia cuando desaparezca de
estas cuatro paredes, y con «alguien» me refiero a Steven y Amaya Mathews.

Camino de puntillas en direccion a la salida trasera, conteniendo la
respiracion, y es entonces cuando, al salir del ascensor, me encuentro de cara
con Daniel. Coloco el dedo pulgar en los labios. Como se atreva a decir mu
sobre mi salida morird entre terribles sufrimientos. Asiente entendiendo la
amenaza de muerte no solo en mi dedo pidiendo silencio, sino en mis 0jos
asesinos inyectados en sangre. Vale, quizd me estoy pasando un poco de
peliculera, pero, oye, una le pilla el gustillo y no hay quien la pare. Tanto ver
peliculas a 1o Meryl Streep no puede ser bueno.

Camino en direccion a la salida trasera y es entonces cuando, al girar la
esquina, veo a Steven esperandome en la puerta. J4, no te lo crees ni tu,
Lisbeth. Creias que te ibas a librar. Sigue sofiando...

—Ddnde se supone que vas, Beth?

—FEstoy fuera de mi horario laboral y con mi tiempo libre puedo hacer lo
que considere oportuno sin tener que dar ningln tipo de explicacion.

—( Vas con mi hijo de nuevo?



—Repito, no es asunto suyo.

—Todas sois iguales, lo engatusais con falsas promesas y después lo
dejais tirado como a un perro. /Es por el dinero? ;Cudnto quieres por dejar de
verlo, por borrarte de su vida?

—Sefior Mathews, puede coger ese fajote de dinero que pretende darme,
hacer un rollo bien gordo y atarlo con una goma, y cuando esté bien duro y
compacto metérselo por su fofo y asqueroso culo. —Sonrio falsamente y hago
una pompa con el chicle que tengo en la boca—. Y si, por casualidad, esta
pensando en despedirme, yo que usted no lo haria. Puedo hablar con Recursos
Humanos y decirles que me ha estado extorsionando y me ha propuesto
mantener relaciones sexuales aprovechandose de que es mi superior. Que pase
una buena noche, sefior Mathews. —Sin esperar respuesta alguna, salgo por la
puerta trasera dando un sonoro portazo.

Rodeo el hotel para llegar a la entrada, donde me pongo los zapatos. El
coche de Joe esta alli. ;Me habra venido a buscar ella para llevarme a algln
lugar o habra venido a traer a James?

Al acercarme, la ventanilla del copiloto desciende y veo a James al
volante.

—(Qué hace una chica como ti en un sitio como este? —Me acerco a la
ventanilla, a lo Pretty Woman.

—Pasaba por aqui y he pensado que, quiza, el amable caballero que parara
por esta zona podria llevarme a algin lugar en su flamante coche. —Sigo con
el juego.

—Ha tenido usted suerte, sefiorita. Podria pasar cualquiera por aqui,
incluso herirla, pero yo no haré tal cosa. Suba a mi coche y la llevaré donde
usted desee. —Continlla con el juego y a mi se me escapa una sonrisilla
disimulada.

—Y st quiero que me lleve al fin del mundo? —digo sin pensar y al
segundo me doy cuenta de que he metido la pata hasta el fondo.

Bueno, siempre puedo decir que es que estaba totalmente metida en el
papel y arreando. Cuela, ;no? Venga, apdyame un poco, porque es hacerme la
loca o que el suelo me trague, y eso solo pasa en series de bajo presupuesto,
pésimos actores y escasas ideas. Lo unico que comparto con ellas es el bajo
presupuesto.

Voy guiando a James por las diferentes calles, no porque yo sea aqui la
mas lista del pueblo, sino porque el GPS me va chivando, si no de qué.



Lo llevo hasta la zona, pero no hasta el lugar en concreto y le pido que
meta el coche en uno de los parquines de pago de la zona. Bueno, aunque
James pague unos eurillos de parquin el dia de su cumpleafios no pasa nada,
,no?

Caminamos hacia el exterior y mi acompanarte parece nervioso. Se frota la
nuca disimuladamente y puedo ver gotas de sudor perlando su frente. ;Y si no
estd tan bien como los médicos creen? Quizd no se ha recuperado de la
intoxicacion. Se lleva una de las manos a la frente para retirar de esta los
restos de sudor.

—(Estas bien? —le pregunto preocupada.

—Hace calor esta noche. Es solo eso, estoy perfectamente, no te
preocupes. —Me mira guifidndome el ojo.

Deja caer la mano de su frente y, sin que ninguno de los dos lo busquemos,
la suya acaba sobre la mia. Ambos miramos la mano sin decir nada y, cuando
voy a retirar la mia, €l entrelaza los dedos aferrandola.

—Princesa, deberiamos cogernos de la mano, no vaya a ser que me pierda.
Al finy al cabo, no s¢ donde voy.

—Esté4 bien. —Y no s¢é si es una excusa barata o realmente lo piensa.

Andamos de la mano hasta que, al acercarnos al epicentro del concierto,
los primeros acordes de la guitarra y la bateria empiezan a envolverlo todo.
James me mira ojiplatico y sonrie como un nifio antes de abrazarme con una
ternura que desconocia. No pasa mucho tiempo hasta que nos separamos para
caminar hacia la multitud para disfrutar de un concierto que promete mucho.

—(Como sabias que me gustaba Mika, Lise?

—Digamos que una tiene sus trucos. —Sonrio fingiendo que si sabia que le
gustaba, porque siempre queda mejor que decir que ha sido chiripa porque
buscaba alglin plan que no costara un duro porque soy mas pobre que las ratas.

Me coge de la mano con mas fuerza y tira de mi para acercarnos mas al
escenario, que estd rodeado de cientos de fans enloquecidos. Veo algin que
otro syjetador e incluso bragas —por amor de Diorrrr—. Ni que fuera un
concierto de Justin Timberlake. A ese si le tiraba yo hasta el tanga de los
domingos.

Al fin llegamos al borde del escenario y empezamos a contonear levemente
nuestros cuerpos al son de la musica hasta que James para y me mira a los
0jos, suyjetando mi barbilla muy suavemente.

—Sefiorita, ;me haria el honor de bailar conmigo esta cancion? —Asiento



con una sonrisa en los labios.

Una melodia mas lenta se adueia entonces del espacio que nos rodea y
James envuelve mi cintura con sus brazos y me acerca a ¢l, demasiado. Hasta
siento el boom boom de su corazon, como dice Bisbal.

Inconscientemente, apoyo mi barbilla en su hombro y es entonces cuando lo
huelo. Mi perdicion. ;Por qué? No debid hacerlo. Lleva lo que yo llamo mi
talon de Aquiles. Invictus. La colonia que me vuelve loca. Veis, hay gente que,
literalmente, moja braguita con dioses del Olimpo, yo lo hago con esta
colonia. No es tan incompresible, técnicamente la colonia es un liquido y moja
mas que un tio. En fin, que desvario... Es el olor que se mete en mi cabeza y
me hace decir gilipolleces. Es lo que llamo el efecto setas alucinogenas.

Y es entonces cuando, desgraciadamente, se oye rugir al ledn de la habana,
o séase, mi estdmago. Basta decir que hasta James se ha dado cuenta. No es
que tenga un oido hiperdesarrollado, sobre todo porque la musica es
notoriamente superior, sino porque al estar tan pegados, piel con piel, debe
sentir esas vibraciones de estomago, como cuando los gases empiezan una
lucha titdnica dentro de ti por escapar —he ahi el famoso pedo trompetero
interminable—.

Ahora, tras el incomodo silencio por el grufiiddo estomacal, lo miro con los
mofletes mas colorados que la bandera de Japon —lo s¢€, se suele comparar
con otra cosa— Yy €l, con una tierna sonrisa me mira compadeciéndose de mi y
acerca sus labios a mi oreja —y lo digo asi porque suena mas sensual y
porque me da la gana ja, ja, ja—.

—¢(Vamos a llenar esa barriga grufiona con deliciosos manjares? —me lo
dice con voz sensual y ese aliento que entra en mi calentindome a fuego lento.

No quiero cagaditas de pato en medio del plato, no es lo mio, hago una
barrida al lugar y en un lateral, casi escondido, como si sintiera vergiienza, un
puesto de perritos calientes asoma la cabeza. Las luces de nedn llaman al leon
que llevo dentro, deseoso de hincar el diente a lo que pille por el camino.

—Tengo una idea mejor. —Tomo su mano y camino ligera en direccion al
puesto donde, un mas que solicito hombre Frankfurt —con un traje a lo
Capitan Salami— prepara bocadillos. Ahora entiendo por qué se escondia.
Por verguenza.

James mira los perritos calientes y luego me mira a mi. No s€ si es que
tiene hambre o, al igual que con el chico del puesto, también a mi me ve como
un perrito caliente, pero se relame como un gato a punto de devorar la lata que



su dueia le esta ofreciendo.

Pedimos tres, dos para €l y uno para mi, con patatas fritas y bebida. jViva
la dieta! —Y lo que echo yo de menos la del cucurucho...—.

Nos alejamos momentaneamente del concierto, porque comer entre
empuyjones de fans euforicos como que no apetece.

Hay montafiitas verdes con arbolitos repartidos por el lugar, ya que se
olvidaron de poner bancos —manda narices...Y yo que iba a venir aqui con el
de los collares...—.

—Alli parece un buen lugar. Podemos seguir disfrutando del concierto en
la lejania mientras devoramos el Frankfurt —dice con este acento tan

gracioso.
—Los Frankfurts en tu caso —le rectifico.
—No me corrija, sefiorita Martinessss... —Otra vez con la maldita ese. Si

sigue asi, le corto la lengua.

Nos dejamos caer, mientras charlamos, en el mullido césped y siento un
iplof! ;Me he tirado un pedete de princesa muerta —como dice David Guapo
— y no me he dado cuenta?

—Mierda —digo por lo bajo. Y si, es exactamente lo que ha pasado. Me
acabo de sentar en una plasta bien blandita —al estilo flubber— de ;perro?
(Caballo? ;Dinosaurio?

Me hago la loca —que se me da muy bien—, roja como un tomate, y
muerdo el bocadillo mirandolo. El perrito mordido se apiada de mi y deja que
lo engulla entero para que, al tener la boca completamente rellena de €I, no
pueda decir nada que pueda avergonzarme todavia mas.

—Lise, creo que huele un poco mal. ;T también lo hueles o son cosas
mias? —j;Mierda, mierda, mierda!

—No, yo no huelo nada. —Trato de disimular mirando al cielo.

—(Estas segura? Bueno, supongo que sera que tus pastillas me han
atrofiado el cerebro. —Intento darle un codazo con tan mala suerte que me
impulso y eso provoca que me escurra, resbalando unos milimetros, lo
suficiente como para que el excremento deje huella, literalmente, en mi pierna
desnuda —quién me mandaria a mi ponerme un vestido...—.

—(Estas bien? Levanta, que estoy seguro de que te has manchado. —
Acertaste de pleno, justo en el centro donde, curiosamente, también se ha
instalado la masa marron y olorosa de mierda que se ha pegado a mi pompis.

—No quiero levantarme.



—Anda, no digas tonterias, ven. —Se levanta y me tiende la mano.

—No quiero, de verdad. Por favor...

—Estas muy rara. Ven. —Y sin previo aviso, tira de mi mano y me levanta.
Estoy segura de que, en este preciso instante, un tomate a mi lado tendria las
de perder en lo que a potencia de color se refiere.

—iBufl, el olor es cada vez mas fuerte, Lise.

—Lo sé.

— T4 también lo hueles?

—Si, porque la que huelo soy yo.

—(Tu? —Me giro y sefialo mi trasero ante la atenta mirada de James.

—Oh, la la. Merde.

—Si, merdé pastelosé.

—No te preocupes, lo arreglaremos. —Se quita la americana y me la ata
de la cintura.

—Pero se te manchara.

—Eso no importa, para eso esta la lavadora, no quiero que te sientas
avergonzada en nuestra primera cita ni que tengas un recuerdo malo de este
dia. Iremos a la tienda de merchandising que hay al fondo y compraremos una
camiseta de Mika y algo para cubrir abajo. ;Te parece?

—Si, por favor. La verdad es que no he conocido a nadie como ti, que se
comporte asi conmigo en vez de abochornado por ser gafe, que me cuide pese
a todo o que no le importe que manche su americana de mierda de perro.

—Me preocupan las cosas que no tienen solucion. Esto es una minucia que
le puede pasar a cualquiera.

—Te aseguro que si le tiene que pasar a alguien sera a mi. Soy un iman de
la mala suerte.

—(Sabes lo que creo?

—Dime.

—Creo que hay que disfrutar de los momentos que te da la vida y que,
aunque haya impedimentos, convertirlos en nimiedades, porque solo hay que
valorar y luchar por lo que realmente es importante. Por ejemplo, situaciones
embarazosas —y coloca una mano extendida, versus persona especial por la
que vale la pena luchar. Coloca la otra mano como si ambas formaran una
balanza—. Para mi, la primera es una pluma y la otra un diamante. ;Entiendes
mi punto de vista, Lise?

—Eso es hermoso, James, claro que lo entiendo.



Nos acercamos disimuladamente al puesto de merchandising y James
compra un gran pafiuelo con la bandera de Francia y una camiseta con la
caratula del ultimo disco de Mika.

Me coloco en la parte trasera del puesto, donde solo la soledad y el frio de
las calles me acompafian. No hay ni un alma. Levanto mi falda mientras me
coloco bajo ella el pafiuelo con la bandera de Francia. Me deshago de la
americana de James y rapidamente —si, como si fuera la prima cercana de
Flash— me saco el vestido por la cabeza para acto seguido colocarme la
nueva camiseta. La verdad es que no me sienta tan mal como esperaba, aunque
parece un /ook veraniego, sobre todo analizando el lugar en el que estamos y
su clima mondtono y himedo —si, no es sol todo 1o que reluce en estos lares,
aqui te mojas mas que viendo el anuncio de Invictus—.

Cuando salgo de nuevo y me acerco a James, este trata de coger su
americana, que ahora descansa en mis brazos, pero yo me niego, girandome
rotundamente. Mejor la llevo yo, no quiero que huela a mierda hasta el juicio
final.

—Yo la llevaré¢, no te preocupes. No quiero que este percance te arruine el
concierto, asi que, jpor qué no volvemos alli y disfrutamos de las ultimas
canciones? —sugiero para no acabar arruinando ain mas su dia de
cumpleafios.

—Claro, princesa, aqui no ha pasado nada. —Me guifia el ojo sonriendo
de una manera que me hace cosquillear hasta las entrafias.

El concierto se acaba entre vitores, aplausos y alguna que otra prenda
femenina y, atentos, masculina. James y yo nos miramos aguantandonos la risa
hasta que acabamos explotando, lagrimilla incontenida incluida.

Poco después estamos de vuelta en el hotel, ain con la sonrisa en los
labios, que no conseguimos borrar ni con tipex. Y es entonces cuando James
pronuncia las palabras solemnes, que marcaran un antes y un después en
nuestra relacion, o eso creo yo.

—Lo que Mika uni6, que no lo separe ningun otro. Gracias por el
maravilloso regalo de compartir tu tiempo a mi lado esta noche. —Y besa el
dorso de mi mano antes de dejarme ahi, sola, en la puerta del hotel con una
falda improvisada a lo francesa y una camiseta de Mika a lo fan obsesiva.
Quién me diria a mi que estas cosas me pasarian al llegar a Francia. No me lo
creo ni yo.

Entro todavia un poco patidifusa. La verdad es que ain me hacen falta esas



dos tortas que se van en las peliculas cuando la protagonista se queda modo
apavada-embobada por el chico guapo de turno.

Camino como un espectro hacia mi habitacion, con los zapatos en la mano,
por eso de no hacer ruido para no despertar al personal: ante todo la
educacion. Vale, me has calado, quien no quiero que me oiga es Daniel, pero
es que un cuestionario a estas horas de la noche, con esta ropa, con el vestido
lleno de mierda en una mano, en la otra los zapatos cubiertos de barro y
hierba, y con cara de panfila, como que no me apetece que me vea, prefiero
una situaciéon menos deplorable a poder ser. Si puedo elegir...

Entro en el cuarto y echo el vestido en el bidé. Para quien no lo sepa, le
diré qué es un bidé. Dicese de ese extrafio recipiente ovalado que,
basicamente, se usa para lavarte la..., a ver como lo digo..., almejita —asi es
como lo llama mi madre, me lavo las manos, ehh— o el gusano —también
culpa de ella—, pero que realmente se suele tener de decoracion porque nadie
en su sano juicio a dia de hoy lo usa, me refiero gente de mediana edad, los
ancianos le dan un uso que no veas, ahi lo dejo —yo es que soy de las que
apuestan por la ducha y no por lavarse por partes como si fueras un puzle, una
pieza por dia—.

Ahora, ya limpia, tras una ducha rapida, me acerco a la cama para meterme
en ella y dejar que el suefio me envuelva, o mafiana no me va a levantar ni una
griia para volver a la oficina junto a James. Cada vez estoy mas cerca de la
cama y, obviamente, como soy tan inteligente —veéase la ironia— y he dejado
la luz apagada para no molestar al resto de los huéspedes, como si acaso
alguno de ellos viera la luz de mi cuarto, no calculo bien y me doy el golpe de
mi vida —por no decir una palabra malsonante, como si a estas alturas me
importara...— en el dedo pequefio del pie; ese delicado ser que, haga lo que
haga, siempre recibe las peores torturas —peores que las de Saw, sin duda—
causadas por esquinas de muebles, puertas, patas de mobiliario, etcétera. En
resumen: jAu!

Hago de tripas corazdn, qué remedio, y me meto en la cama, con el dedo
mutado a morcilla y berenjena a la vez, encogido en un intento de desaparecer
de este mundo para que no lo lastime mas.

19 Buenos dias, senor Ulliel.
12 Buenos dias, sefora. Encantado de conocerla.
13- Lo siento. No hablo francés. (Hablas inglés?



14. g;

15 perfecto.

16 jHay que ver...! jAnda que...!
17 (Es usted familiar o pareja?
18 perdoneme.



Capitulo 4

Citas de altura

No s¢ cuando cerré los 0jos, solo s¢€ que el despertador suena como si no
hubiese un mafiana, y eso es lo que no habra si pierdo el empleo por llegar
tarde.

Me visto, me aseo, uso al sefior roca —no quiero dar mas detalles— y
cojo carrerilla. Bajo las escaleras y al llegar al vestibulo, Daniel me esta
esperando con un vaso de café para llevar y una berlina, la cual me mete en la
boca, y coloca el café¢ en mis manos.

—Qracias, guapeton, eres mi angel. —Beso su mejilla con una sonrisa en
los labios.

—Acuérdate de que esta noche tenemos una cita. —Asiento mordiéndome
el labio.

—Y donde se supone que vas a llevarme, Daniel? —le pregunto curiosa.
Vale, lo confieso, soy la persona mas cotilla que existe en la faz de la Tierra.
Hasta los de Sd/vame son menos cotillas que yo.

—Es una sorpresa y no pienso soltar prenda, asi que si intentas sonsacarme
algo estas perdiendo el tiempo.

—Aguantaré la tentacion —le aseguro antes de salir corriendo, que me
pilla el toro.

—Vale, sé buena. —Oigo en la lejania, pero ya no puedo pararme mas.

He llegado al trabajo con la lengua fuera, literalmente. Es lo malo de
correr con tacones, que haces el doble de esfuerzo para recorrer la mitad de la
distancia. En la recepcion, la Barbie made in China me saluda falsamente, si,
chata, se te nota a leguas. Entro en el despacho y, como viene siendo habitual
ultimamente, James no esta. Es 1o bueno de ser el jefe, si te quieres quedar un
rato mas en la cama y asi escaquearte un poco del trabajo, puedes hacerlo sin
temor a las represalias.

Me dirijo a mi mesa y, en la pantalla del ordenador, veo un pdsit azulado
con una breve nota escrita de pufio y letra de James. En ella se me cita a una
hora concreta, en un lugar concreto y me insta a que lleve impresos tres
dosieres con los presupuestos de la revista. Todavia tengo dos horas hasta la



reunion, asi que me dedico a estudiar la alta sociedad francesa, esa que da
nombre a esta revista, y me concentro en hacer una introduccion al articulo que
decidira si me quedo o no en esta revista, y la verdad es que quiero quedarme,
no solo por el dinero, sino porque estoy a gusto y he conocido a personas
maravillosas —pocas, para qué nos vamos a enganar, y los padres de James,
por supuesto, no entran en este pack—.

Acabo la primera parte del articulo y, al hacer un paron, veo que apenas
me queda una hora para llegar al restaurante donde he sido citada. ;Tanto
tiempo he pasado para escribir veinte miseras lineas? Bueno, quiza unas pocas
mas.

Busco el dosier de presupuestos y cojo las hojas que necesitamos para
ofrecerlos a los potenciales patrocinadores. Me acerco a la fotocopiadora y
coloco los papeles en la bandeja para que esta los absorba, cual aspiradora,
pero no hace nada, la maldita se queda ahi quieta como si estuviera dormida.
No paro de darle al boton verde y no hay manera. ;Qué demonios le pasa? Me
apoyo sobre ella y trato de apretar el enchufe, por si esta flojo y por eso no
funciona bien. Lo empujo con todas mis fuerzas y la maquina empieza a hacer
todo tipo de luces y ruidos, por lo que me salgo de encima de la misma y
programo una copia de cada uno de los documentos que ahora mismo la
bandeja, también llamada chupadora de papel, hace desparecer para
escanearlos y generar unos nuevos.

Los agrupo por carpetas con rapidez, pues llego tarde. Quién me mandaria
a mi enfrascarme en el articulo, dejando que las horas corriesen en mi
contra... Cojo el bolso junto con las carpetas y el posit y camino en direccion
al lugar que, tal y como me ha chivado Google Maps, no esta muy lejos de la
oficina.

El restaurante parece caro, pijo, de esos que yo siempre digo que ofrecen
cagaditas de pato, nada que ver con el Frankfurt de anoche, eso si que es
comida de verdad —vale, estoy exagerando, pero es que amo la comida
rapida, es otra de mis debilidades, junto con la china—.

Me recoloco bien la ropa después del paseo y entro por la puerta.
Enseguida localizo a James. Es imposible no reconocerlo entre la multitud.
Impone y pone también. Me acerco a la mesa mientras lo noto observandome y
frente a ¢l, de espalda, veo una cabellera larga, por lo que deduzco que: o la
representante de la nueva firma es una mujer o un hombre con la melena a lo
Sandro Rey —«pelason—.



—Buenas tardes, siento el retraso. —Vale, no he llegado tarde, pero
siempre queda bien, sobre todo, en las peliculas. Me siento saludando a James
con un guifio y cuando me giro extendiendo mi mano para saludar a la myjer,
me doy cuenta de que es la hermana de James, la de la suite del hotel.

—Vaya, eres igual de ineficiente en todos los lugares donde nos
encontramos. Pongdmonos manos a la obra, tengo bastante prisa. —Y volvio
de nuevo Miss Pepino en el Culo.

Alzo la ceja, pero no digo nada, paso de hablar con personas aneuronales,
ademas es la hermana de mi jefe que, como ya sabes, estd a mi lado. No quiero
armar el pollo padre delante de James. Si me comporto de manera profesional
en esta supuesta reunion de trabajo, quizd gane puntos de cara a quedarme en
la empresa.

—No sabia que usted iba a ser la representante de los productos de belleza
Peau Parfaite. —Bueno, yo pronuncio algo asi como Pu Parfet, dirigiéndome a
la Miss.

—Tu francés no ha mejorado mucho, para serte sincera. Pero bueno,
realmente no he venido aqui para evaluarlo. Vamos al grano. La firma quiere
invertir once mil euros en publicidad en los primeros cinco nimeros, para ello
buscamos que no sea agresiva, pero que tampoco pase inadvertida. En este
numero, ademas, como promocidon directa se ofrece una muestra de crema
facial y una laca de ufias como obsequio para que se comprometan con la
marca. En el nimero siguiente daremos un cheque regalo, y asi un obsequio
cada mes de tal modo que nos aseguremos clientes potenciales. Queremos
saber si la revista puede comprometerse con este gran proyecto, el cual
esperamos expandir tanto por diferentes sedes en el mundo como en
publicidad de diferente indole.

—Por supuesto, somos una revista seria, como ya sabes. Nos
encargaremos de buscar el mayor rendimiento posible para que la inversion
sea productiva para ambos.

—(Era necesario que te trajeras a tu perro flauta, James? Creo que somos
mayorcitos ya para hablar las cosas sin necesitar un mediador.

—FElla estd aqui porque es mi secretaria personal y mi compafiera de
trabajo.

—Vaya, qué¢ interesante.

—Lisbeth, ella es la representante, como ya sabes, de Peau Parfaite, pero
es algo mas. —Claro, machote, ya sé que es tu hermana, la he tratado en el



hotel, aunque creo que no ha salido el tema por motivos obvios.

—Yo soy su muyjer —acaba su frase por €l.

i¢Que?! ;Pero qué cono...? ;No era su hermana? No entiendo nada. Ahora
las piezas se unen demasiado bien. Yo di por supuesto, al tener el mismo
apellido, que eran hermanos, pero quiza ella adopt6 el apellido de ¢l cuando
se casaron, por €so, al no caer yo en ello, crei que era su hermana. Mierda...

—Aja. —Eso es lo unico que digo y os diré por qué. Primero, porque no
es asunto mio, segundo, porque me encuentro en una reunion de trabajo y debo
comportarme de manera profesional y, sobre todo, porque mi madre me ensefio
a mantener la compostura en situaciones comprometidas como encontrarme
entre la espada y la pared o, en este caso, entre marido y muyjer.

Aguanto estoicamente toda la reunion hasta que llegamos a la parte de los
presupuestos y qué tanto por ciento destina la empresa para qué paginas y la
localizacion de estas. Si lo quieren en la contraportada o en la primera hoja
sera mucho mas caro que en alguna otra.

—Aqui tienen. —Entrego uno de los dosieres a James y otro a Celine —
que gracias a James he sabido como se llamaba— antes de quedarme yo con el
restante. Los tres lo abrimos para seguir analizando presupuestos.

—Vaya, parece que no has cambiado en todo este tiempo, James. Creo que
esta es tu carpeta. Las provocaciones de tus empleadas son legendarias, pero
la verdad es que con esta te has superado. Toma, esto es de tu putita, con
carifio. —Tira de mala gana una de las hojas de su carpeta sobre la mesa y es
entonces cuando lo veo. En la hoja se aprecian unos borrosos pechos
redondos.

Joder. ;Recordais la bandera de Japon? Pues ahora mismo, a mi lado, debe
parecer un rojo translicido en comparacion a como estd mi cara. Debi
escanear mi pecho cuando estaba arreglando lo del enchufe y, la verdad, con
las prisas no me paré a analizar documentos. De esta me echan fijo.

—Estoy seguro de que ha sido un descuido, ademas, de no ser asi no es
asunto tuyo. No tienes derecho a recriminar nada, te fuiste hace dos afios
abandonandome como a un perro, asi que ti y yo no tenemos nada mas en
comun. Sigo esperando que me firmes los papeles del divorcio, porque quiza a
dia de hoy me interese conocer a otras personas, como a Lise y sus pechos.

—En eso de cortejar crias estando casado tienes experiencia, ;verdad? No
creas que te lo voy a poner tan facil. Eres mi marido y he vuelto para
quedarme. Vete acostumbrando. Tienes que compensarmelo todo, asi que



empieza por ejercer como un marido al uso y deja de comportarte como un
nifiato, que es lo que pareces. —Y esto, seflores, es lo que se llama pasar de
negociar a reprocharse una vida que, por lo visto, no fue de color de rosa.

—Bueno, sefiores, creo que mi labor aqui ha terminado. Ya hemos llegado
a un acuerdo en lo que a la revista se refiere. Les dejo para que sigan con sus
desavenencias, tengo trabajo que hacer en la oficina. Que pasen un buen dia.
—Asiento con la cabeza y noto una mano retener mi mufieca.

—No, Lise, espera. —La voz de James es suplicante, mientras me aferra
mas de la mufieca.

—James, es mejor asi, de verdad. Ademas, estoy con el articulo que me
encargaste y quiero que salga perfecto, asi que debo dedicarle tiempo. —
Fuerzo una sonrisa y me deshago de su amarre antes de salir por la puerta.

Miro mi reloj de mano y veo que queda una hora para acabar mi jornada
laboral, por lo que, ya que el jefe no estd en la oficina y realmente todavia
estoy en horas de reunion, decido ir al hotel directamente y asi poder comer
sin tener que engullir literalmente en quince minutos antes de empezar el turno
de tarde.

Veinte minutos de paseo despues, llego al hotel y me doy una ducha antes
de bajar y me encuentro con Margot, la chica que sustituye a Daniel en el
hotel.

—Donde estd Daniel, Margot?

—Illegara mas tarde, se ha tomado la mafiana libre por motivos
personales, asi que hoy me ten€is a mi.

—Genial. La verdad es que no conozco a nadie aqui aparte de Daniel y los
dueios del hotel, por lo tanto me vendra bien tenerte hoy conmigo, Margot.

—Claro, yo también quiero conocerte y, ademas, me gustaria pedirte algo.
Hace ya algiin tiempo que le he echado el ojo a Daniel. ;Podrias hablarle bien
de mi?

—1Lo haré.

—(Alguna sugerencia?

—Nada de ajo.

—(Es un vampiro?

—No, es alérgico al ajo.

—ILo tendré en cuenta. Gracias por tu ayuda, Beth. —Me da un abrazo,
cosa que me deja bastante sorprendida.

Vale, s¢ que en este momento vas a pensar que soy idiota por ofrecerle en



bandeja a Daniel cuando me gustaria tenerlo para mi. Uy, ;yo he dicho eso?
Vale, es un Pitt de esos que siempre suefias tener en tu vida. Podria funcionar,
(no? La verdad es que estoy un poco celosa, pero si no entablo amistades en
Francia, nunca tendré a nadie con quien salir el domingo, tomar café, hablar de
chicos... Lo tipico.

La tarde es entretenida y, aunque con Margot solo puedo hablar en ingl¢s,
me ayuda también con alguna que otra palabra en francés. La verdad es que yo
misma me estoy sorprendiendo de lo mucho que he aprendido en lo que a
vocabulario se refiere.

Los clientes hoy estan modo tocapelotas —nivel Dios, como suele ponerse
en los «si te ries, pierdes»— y no paran de molestarnos por tonterias. Solo te
diré que he tenido que recoger con un colador una dentadura postiza de una
sopa. Bueno, un intento de sopa, porque ese caldo francés es como si te
lavaras los pies en agua y lo colocaras en un plato —bueno, no te ofendas,
para gustos colores, pero esa es mi opinioén y no creo poder cambiarla—.

Corro de acé para alla atendiendo a los clientes y por poco me sale humo
de las Converse. La verdad es que extrafio a Daniel, una parte de mi mente
esta pensando donde estara ¢l, pero, por otra parte, la otra mitad de mi mente
esta en el restaurante, donde he dejado a James con dofia pepina.

Al acabar el turno me subo a la habitacién y me quito los zapatos en busca
de deshacerme de lo que llevo y darme una buena ducha. Cierro la puerta y es
entonces cuando alguien me coge por la espalda, tapandome la boca. Mi
principal instinto es golpear su entrepierna con el talén y su pecho con mi
codo a lo Jackie Chan —si si, tal cual te lo estas imaginando ahora mismo—.

Me giro para tirarle cualquier cosa a la cabeza y salir corriendo y veo que
no es otro que Daniel. Joder...

—Lo siento, lo siento, lo siento. —Corro a abrazarlo, pero tropiezo y me
caigo sobre ¢l, haciendo que ambos besemos el suelo, yo encima de ¢l —¢lI se
ha Ilevado la hostia y yo he caido a lo cama hinchable—.

Cuando voy a levantarme, aferra sus manos a mi cintura y las sube por mi
espalda hasta llegar a mi nuca y descansar en ella. Sus ojos me atrapan
inevitablemente y yo me dejo atrapar por sus redes. Total, nada malo puede
pasar.

—Llevo todo el dia pensando en ti, no veia el momento de regresar. —Me
acerca mas a su rostro y sus labios atrapan los mios haciendo que un
escalofrio me recorra de arriba abajo—. No sabes cuantas veces he imaginado



besarte. Y ahora que se ha cumplido, no quiero que acabe nunca.

—FEo, ;estas bien? —Parpadeo y veo a Margot chasqueando los dedos
frente a mi—. Te has quedado abstraida mirando el vacio. Ya hace media hora
que acabo tu turno. Levanta de la mesa y acuéstate, anda.

Sofiar despierta es bonito, ;no? Me encojo de hombros y le doy un breve
abrazo antes de dirigirme a mi habitacion, lugar donde segundos antes estaba
Daniel bajo mi cuerpo besandome. Ilusa...

Me meto en la ducha desanimada. Se suponia que Daniel y yo debiamos
tener un intento de cita esta noche, pero no esta. Imagino que habrd pasado
algo, porque €l no es de los que deja plantadas a las chicas. ;Verdad?

Me meto en la cama con el estdbmago vacio. Realmente iba a cenar con
Daniel, pero se me ha quitado el apetito, asi que simplemente me meto bajo las
sabanas y apago la luz de la mesita. Trato de cerrar los ojos, oigo un golpeteo
molesto en el cristal de la ventana de la habitacion y me levanto para ver de
que se trata.

Veo a Daniel distraido con la mano alzada y cuando me asomo, tras abrir la
ventana, una piedra golpea mi frente.

—ijAuch!

—iMierda! Lo siento, Beth. jEstas bien?

—Si, pero en este pais todavia no se ha recurrido a apedrear como técnica
de tortura. —Lo oigo reir por lo bajini —encima...—.

—Ahora ya estamos empate. T quisiste matarme a mi y ahora te la he
devuelto yo.

—Bueno, en realidad, yo he intentado matarte en dos ocasiones, hace un
rato en mis suefos.

—(Has sofiado conmigo? Entiendo que hayas querido matarme, aunque sea
en suefos. S¢ que te he fallado, pero ha sido por causa mayor.

—(Que ha pasado? —le pregunto entre curiosa y preocupada.

—Te parece si mejor subo y te lo cuento? La escenita a lo Romeo y
Julieta no ha estado mal, pero hace un poco de frio y estaria bien que pudiera
entrar en calor en tu habitacion. —Eso ha sonado muy bien, o muy mal, seglin
COmo se mire.

No tarda mucho en aparecer en la habitacion, pero no como habria
esperado, sino que entra arrasandolo todo, y me coge en volandas en un abrir y
cerrar de ojos.

—(Qué haces? Estas loco —le digo rodeando su cuello con mis brazos



para no caerme.

—Quizd esté loco, nunca lo sabras. —;Por mi? —Anda, Lisbeth, no
desvaries—.

Me sostiene con una mano y con la otra saca de uno de sus bolsillos un
antifaz —de esos tipicos que se usan para los jueguecitos de cama— y me lo
entrega.

—Pontelo —me pide en un susurro.

—Ni hablar, que luego me metes en una piscina de culebras o algo por el
estilo. Me conozco estas bromas de mal gusto. ;Es para YouTube?

—(Confias en mi? —me pregunta cada vez mas cerca.

—Si, confio en ti —le contesto en un susurro mientras noto cémo nos
movemos.

Salimos por la puerta sin decir mas hasta llegar a la entrada del hotel, o
eso creo yo, porque con los ojos vendados poco puedo ver. Todo estd en
silencio y ni un alma se encuentra en ella, no s€¢ por qué no oigo ni a una
mosca. Es entonces cuando me suelta lentamente para que mis pies toquen el
suelo y pueda quedarme de pie, no flotando entre sus brazos.

Me coge de la cintura, ¢l tras de mi, para guiarme por el camino que,
desgraciadamente, no puedo ver. Su tacto quema y hormiguea a la vez bajo la
tela de mi camiseta. ;Coémo puede producir eso en mi piel sin tocarla? ;Acaso
la camiseta no hace de barrera protectora?

—T0 solo confia en mi —vuelve a susurrarme con una mezcla de
excitacion que combinada con un cosquilleo por la columna vertebral me
dejan flotando —como estaba anteriormente— por un segundo que, por
supuesto, me permito disfrutar.

—Si, confio en ti —le repito, y he querido ser mas seria en este momento
porque, quiza, decirle: «jClaro que si, guapi!», pues como que no—. Pero,
Daniel, jvoy en pijama!

—Ya nos ocuparemos de eso luego. —Coloca algo sobre mis hombros,
pero como no veo un pimiento no sabria decir si es una chaqueta.

Me lleva hasta... y yo qué s€, me ayuda a subirme en una especie de moto
y ¢l lo hace delante de mi. Si, s¢ exactamente que debo haber parecido un pato
mareado intentando subir a la moto sin ver un pijo, pero es lo que pasa cuando
a una le vendan los ojos. Me agarro fuerte a lo que puedo, principalmente a su
cuerpo, colocando mis manos en su duro pecho para acabar descubriendo que
tiene tableta de Milkybar. A ver, que una no es tonta... No sé cuanto tiempo



llevamos conduciendo —bueno, técnicamente solo conduce €l—, pero de
pronto frena, cosa que me hace casi clavar los dientes en su nuca, a lo «pifios
de caballo». Me ayuda a bajar de 1a moto y camino por lo que parece arena, lo
s¢ mas que nada porque los pies pisan en algo mullido y las zapatillas de estar
en casa notan cierta arenilla molesta de esa que te enerva si no la sacas al
momento.

—Ahora hay un escalon. Despacio —me insta a subir primero una pierna y
después la otra antes de estabilizarme de nuevo.

Siento su presencia a mi lado enseguida y codmo rodea mi cintura con los
brazos, en un intento de gesto tierno. Esto se parece peligrosamente a aquella
pelicula del zagal con la moto y nombre de letra y la chica que tenia un nombre
semejante al cerdito valiente que tantos recuerdos me trae de la infancia.
Tenemos la moto, la arena o playa, el intento de acercamiento —también
llamado ligoteo indirecto—. Todo cuadra. O ha visto la pelicula o es Mario
Casas con una operacion de rostro a lo Cara a Cara.

—Te mereces una disculpa, Beth. Siento no haber estado esta tarde contigo
y haber llegado tarde a la cita. —El aire frio azota mi rostro y siento
escalofrios. Daniel aprovecha para abrazarme con mas fuerza, intentando
darme calor.

—No tienes que darme explicaciones, Daniel. Cada uno tiene sus cosas, ya
sabes... —Trato de quitarle hierro al asunto.

—No es que tenga, es que quiero. Mi padre tuvo que ingresar en el hospital
por un problema respiratorio. Me he pasado la mafiana con ¢l y mi madre en la
sala de espera y en la habitacion despug€s, por eso pedi el dia en el hotel y no
he llegado hasta ahora. Queria darte una sorpresa, por eso golpeé la ventana,
era menos soso que entrar en tu habitacion. Al menos las horas en la sala de
espera me han servido para organizar esta cita. Espero que te guste.

—Estoy segura de que me va a encantar. —Sonrio.

—~Qjala, porque ya ha empezado.

—¢Ya? ;Cuando? ;Donde?

Daniel me quita el antifaz y mi sorpresa no puede ser mayor. jMe cago en
sus muertos! ;No habia mas planes para hacer en el mundo que ha tenido que
escoger este?

—¢(Que te pasa? ;No te ha gustado la sorpresa?

—Daniel, tengo vértigo, pero no un poquito, sino mucho. Quiero bajar
ahora mismo. —Miro a quien parece ser el instructor que lleva el globo y le



lanzo la mirada asesina—. Usted baje esto ahora mismo o pincho el globo. —
Saco una horquilla y lo amenazo. Lo s€, sé que estoy haciendo el mayor
ridiculo de mi vida, pero el miedo se ha aduefiado de mi raciocinio.

—Sefiora, no se altere y disfrute de la vista —sugiere el instructor en un
perfecto francés que, asombrosamente, empiezo a entender demasiado bien.

—Usted qué entiende por vértigo? ;Se lo deletreo? Uve, e, erre, te, 1, ge,
e. Vertige —le respondo en la misma lengua—. Sabes lo que te digo... —
Estiro la mano para bajar el fuego ese que hace que el globo suba y suba
mientras me aferro como si me fuera la vida en ello —en realidad si que me
va la vida en ello—.

—No, no. No toque. Loca —vuelve a decir el anciano. Claro, como ¢l no
tiene vertigo...

—A ver, usted tiene mas sacos de estos de peso —le sefialo hablando muy
lentamente para que me entienda en inglés, porque en francés esa frase como
que no. Me mira con cara extrafia y Daniel aprovecha para abrazarme, tratando
de calmar mis nervios.

—Perdoname, no tenia ni idea... Si lo llego a saber, jamas te hubiera
puesto en esta situacion tan incomoda.

—Hagamos algo, si quieres que te perdone haz que baje. Quiza si saltamos
sobre la cesta, lo hagamos antes.

—Me encanta que estés tan loca, pero no creo que sea buena idea, sobre
todo, porque no eres Hulk y tampoco quiero acabar estampado contra la copa
de un arbol. —Coloco los ojos en blanco. Al menos asi estaria en tierra
firme...—. Monsieur, pourriez-vous s’il vous plait nous prendre maintenant?
19 e dice al anciano. Este asiente y comenzamos a descender.

No decimos nada, ninguno de los tres, mientras el globo desciende hasta
tocar el suelo. En cuanto ocurre eso, pego un salto para salir de la cesta y
sentir de nuevo la arena bajo mis pies. Qué mal rato he pasado, os lo juro.

—Siento que esta primera cita haya sido tan desastrosa, Beth —se disculpa
cabizbajo.

—Para nada. Debo confesarte que he pasado mucho miedo. Es algo que me
sobrepasa, y puede que me comporte de manera irracional, pero es que no
puedo evitarlo. Perdoname.

—Shhhh, no hace falta que digas nada. —Acerca su rostro al mio y besa mi
comisura mirdndome a los ojos—. ;Ahora estds mas tranquila? —La verdad



es que no s¢€ qué decir, asi que no digo nada. Daniel me tiende la mano y yo le
entrego la mia.

—(Queé te parece si vamos a cenar a un McDonalds?

—Mmmm, me encanta ese plan. Me pido una McPollo, Deluxe y Coca-
Cola Zero.

—No pide nada, la nifia. —Se rie y yo lo secundo.

—Las hamburguesas las puedes comer o también tienes alergia? —Ile
suelto recordando el momento salmorejo.

—Deberas comprobarlo. Quiza debas llevarme corriendo al hotel para
darme las pastillas.

Nos subimos en la moto y pronto estamos en la cola del McAuto, donde
pedimos la comida para llevar. No quiero entrar en el local y que todo el que
haya alli presente se ria de mi por llevar pijama, asi que Daniel propone cenar
en un mirador, muy cerca de donde se encuentra el hotel. Mientras me
acomodo en el lugar y admiro las vistas, ¢l se acerca al hotel, entiendo que
para coger alguna manta que nos resguarde del frio o un pequeiio mantel a lo
picnic de domingo de familia feliz.

Miro las estrellas, que alumbran toda Francia, y me recreo en imaginar las
miles de formas que aparecen en ellas, incluso creo poder ver el rostro de mi
padre, que me protege desde ellas y sonrie al ver como poco a poco alzo el
vuelo entre tanto muro. Doy un sorbo a mi Coca-Cola Zero y pongo algo de
miusica para pasar el rato.

—Musica para hacer mas romantica la velada? —Me giro y veo a Daniel
con una bolsa de la cual saca un mantel de suelo y una manta. Justo lo que
pensé€. jAcaso me lee la mente? Mierda, ;y si realmente lo hace? Me lo he
imaginado desnudo mas veces de lo que me gustaria, hoy cuando le sobaba la
tableta en la moto, por ejemplo.

Comemos con auténticos cerdos, devorando las hamburguesas mientras nos
contamos batallitas del pasado hasta que, cuando cuento un momento «tierra
tragame» de la escuela, a Daniel se le escapa un perdigon que impacta
directamente en la diana de mi ojo. Nunca lo vi todo tan negro. Ni siquiera el
ojete del culo, que todo lo ve oscuro, se habia encontrado en una situacion tan
opaca.

—Lo siento mucho, pequefia, de verdad que no queria que esto pasara —se
disculpa.

—Tranquilo, pensé que habia pedido un McPollo. Me equivoqué. Mas bien



me han puesto una perdiz. —Lo miro para saber si lo ha captado. Su cara de
«mi no entender» me lo dice todo—. Ya sabes, la cria de la perdiz. ;Perdigon?
Da igual. —Bufo—. Por cierto, Daniel, recuerda que lo que hay en tu
hamburguesa es cebolla y no ajo, que no quiero que te me montes peliculas a
lo enfermo psicosomatico y te creas que te mueres.

Lo veo girarse por un momento y cuando me devuelve la mirada se ha
colocado dos patatas Deluxe en las paletillas a modo colmillos de vampiro.

—Hoy no hay ajo que pueda detenerme, pequefia. Vengo a chuparte toda la
sangre y nadie podra salvarte.

«Qué pena que quiera chuparme solo la sangre». Madre mia, lo que acabo
de pensar. Subconsciente malo, malo, muy malo. Castigado. Espero que no me
lea 1a mente, porque si no estoy bien jodida. Se va a pensar que soy una salida,
y con razon.

—FEstas muy mal de la cabeza, me encanta. Yo también soy asi —confieso.

Pasamos la noche entre risas con la boca llena, chistes malos mientras
hacemos el tonto, manos llenas de felicidad y migas de pan.

Daniel saca una botella de la bolsa y veo que se trata de una de Jack
Daniel’s. Este me quiere emborrachar para llevarme al huerto, como dice mi
madre. Aunque, quiza, yo me quiera dejar arrastrar.

—Brindemos por nosotros, porque te encanto, por nuestras clases de
francés en comin y por todas las citas que quedan ain por tener. Salud. —Da
un trago a la boquilla y me pasa la botella para que le dé uno yo.

—Por nosotros. —Bebo mas de 1o que puedo soportar y lo hago porque el
cosquilleo que siento en cada recoveco de mi cuerpo hace que me sienta
flotando en una nube, y esa sensacion me encanta. Si mi madre supiera lo que
estoy haciendo... Menos mal que soy abstemia...

—Y como te ha ido el dia, Beth? ;Todo bien con Margot? —me pregunta
con una apariencia cada vez mas que contentilla.

—ILa verdad es que es muy maja y, ademas, hoy me ha hecho de profesora
auxiliar. —Le guifio el ojo antes de continuar—: Por la mafana..., bueno,
digamos que podria haber sido mejor.

—¢(Que ha ocurrido? —me pregunta preocupado.

—He tenido, junto con James, una reunion con la representante de una gran
compafiia de cosmetica que desea publicitarse en la revista. La cuestion es que
la representante de dicha compafiia es la mujer de James.

—(Celine ha vuelto?



—La conoces? —le pregunto mientras el alcohol hecho burbujas me nubla
el juicio, y yo trato de explotarlas para que la cordura vuelva a mi.

—Si, la conoci en la boda de ambos. Yo fui el camarero encargado en
dicha boda.

—Esto es genial. —Cojo la botella y bebo sin parar hasta que ambos
estamos como una cuba.

Volvemos al hotel con una copita de mas, a sabiendas de que mafiana no
tenemos que trabajar —en mi caso ni en la oficina, ni en el hotel—.

—Daaaniel, errres un chico muuuuy gracioso y lindo y meee guzztassss.
Hip —yo he dicho eso?

—T0 también mmmme guztas, Beth, mmmmds de lo que te imaginas y me
muero de ganassss de besarrrrrte.

—FEntonsssses béesammme —Ile suelto. Total, de perdidos al rio.

—No, yo no mmme aprovesho de gente que esssta borrracha —me
contesta.

Llegamos a la puerta de mi habitacion, justo al lado de la de Daniel, y me
despido con la mano antes de tirarle un beso y caer en la cama como un saco
inerte.

19 Sefior, por favor, ;podria bajarnos ya?



Capitulo 5

Beso a beso

No soy de las que van por la vida con margaritas a lo me quiere, no me
quiere, me quiere, no me quiere. ;Y si hay dos margaritas y no quiero
arrancarles las hojas? Hay personas que van de flor en flor y después estoy yo,
que tengo dos flores en la cabeza y no s¢€ a cudl arrancar los pétalos y a cual
conservar intacta.

La primera margarita —que no la bebida— es un galan besamanos y tocon,
la segunda, una margarita besacomisuras que se riega a base de Jack Daniel’s.

Me visto con un chandal y me calzo las bambas. Quiero salir a correr
porque, la verdad, estoy algo confusa, o quiza paranoica. Necesito aclarar mi
cabeza porque en ella tengo un hemisferio que se ha tatuado Team Daniel y
otro que se ha tatuado 7eam James.

Bajo con el ascensor hasta el restaurante. Vale, soy algo contradictoria:
voy a hacer deporte, pero bajo en ascensor. No hay quien me entienda. No me
entiendo ni yo.

Me agencio un cruasan con nata y un buen zumo de naranja natural antes de
que la clientela arrase con todo. Por Dior, ni que fuera el fin del mundo. Dos
viejos con baston andan desafiandose a un duelo a muerte, cual espadachines,
para conseguir llevarse el ultimo trozo de choped. Gana el del baston con
garfio, mas que nada porque al otro se le resbala el suyo por el aceite que le
chorrea por las manos, que acumulan la friolera de siete tostadas bien
empapaditas.

Observo a alguna que otra anciana abrir el bolso para meter unas pocas de
madalenas, supongo que seran para la hora de la merienda, después de jugar al
cinquillo con la gula.

Tras ingerir lo poco que las termitas humanas me han dejado saborear, me
dirijo hacia la salida, pero, por desgracia, me encuentro con los odiosos ocho,
quiero decir, los odiosos Mathews, y no me refiero solo a los padres, sino a la
estirada pelirroja.

—(Esta es la chica que te atendi6? —Ile pregunta Steven mirando a Celine,
pero sefialandome a mi.



—3Si, ella es la que me hizo el registro. Debo decir que su nivel de franceés
es pésimo, al igual que su eficiencia. —Sera idiota la tia...

—Yo cumpli con mis labores, la atendi correctamente y, al ver que era
familiar la inscribi como tal en el sistema con la habitacion que me pidi6. No
veo donde puede estar el problema, sefiores Mathews.

—EIl problema estd en que no hablas la lengua, y tu falta de informacion
con respecto a las entradas que realizaste —me responde Amaya.

—las entradas se registran de manera automatica. Dejé nota en el
expediente de movimientos y en un posit en la pantalla del ordenador, y con
respecto a la lengua, estoy haciendo grandes progresos con la ayuda de Daniel,
espero poder hablar francés pronto de la mejor forma posible.

—D¢janos solos y basta de buscar excusas. ;No es tu dia libre?
Aproveéchalo —suelta Steven antes de que los tres se den la vuelta y se
marchen a vete a saber donde.

Salgo a correr, bueno, hago un intento de correr, pero acabo pareciendo
una piltrafilla haciendo el ridiculo. Doy varias vueltas a la zona hasta que me
cruzo, casualmente, con Daniel. Cuando quiero verlo no lo encuentro y cuando
no lo busco lo encuentro hasta debajo de las piedras.

—Buenos dias, borrachita —me desea con ese mote que sobra.

—Buenos dias, Jack Daniel —y si, lo digo sin la «s» para intentar hacer un
chiste malo. Lo pilla porque se rie y tira de mi brazo para abrazarme con
carifio, pero lamentablemente su entusiasmo es demasiado intenso y, al
abrazarme con fuerza, me aplasta la cara contra su axila sudorosa. Fau de
sobaqué. Me retiro disimuladamente. No quiero que se ofenda, pero tengo
miedo de morir por asfixia.

Corremos un rato juntos, como si hubiésemos quedado de manera
consciente para echar unas carreras. Miro la mochila que lleva a su espalda y
el tubo que va hacia delante, descansando en su hombro. Por un momento me
viene a la memoria Coque, ese personaje de una serie de Telecinco que se
dedica a beber de la boquilla de Enrique cuando este sale a correr. Me siento
tentada a hacer lo mismo y, cuando descubre lo que miro, sonrie e imitando la
voz del tal Coque de La que se Avecina toma un sorbo de su propia boquilla.

—Mmmmm, sabe a limén. —Ambos soltamos una carcajada sin poder
evitarlo. Esta loco, al igual que yo, y eso me gusta. Me ofrece un trago y yo
asiento.

—Espero que realmente sea limon y no alcohol. La verdad es que tengo



algo de resaca de anoche.

—Tranquila, no quiero emborracharte, solo enamorarte. —Esa afirmacion
me deja totalmente descolocada, hasta el punto de desencajar la mandibula a
lo Jim Carrey en La Mascara.

Toma mi mano de nuevo, sin decir nada mas y esperar a que yo emita
respuesta alguna, y juntos caminamos de nuevo hacia el hotel. No nos vendria
mal una ducha, sobre todo si queremos oler a Eau de limpié.

Entramos por la puerta y Margot se encuentra llevando un par de tazas de
café a unos clientes.

—Chicos, tengo una mala noticia. Amaya me ha encargado que os diga que
os necesita hoy para la hora de las comidas. Os devolvera las horas, pero hoy
es dia de muchas entradas y hay demasiado trabajo. Os espera en quince
minutos en el restaurante. Hay que preparar las mesas. En una hora entrara el
primer turno de comidas, ya sabe¢is, los hambrientos que a las doce ya tienen
un concierto estomacal.

Y es ese comentario lo que me hace recordar a James, no solo por el
concierto, sino por el ruido de mi estbmago cuando baildbamos juntos antes de
meternos entre pecho y espalda un bocadillo cuando la mierda de perro se
asentaba en mi trasero, alquilando la zona como su nuevo hogar.

—Joder, para un dia que tengo libre. —Oigo a Daniel, cosa que me hace
salir de mi ensofiacion.

—Se acabaron las vacaciones, es hora de ponerse el mandil y darlo todo,
ya habra tiempo para otros menesteres cuando nos devuelvan lo que nos deben
—1le digo buscando animarlo.

—Cuando lleves un tiempo, Beth, te dards cuenta de que suele ser habitual
que se les olvide las horas de mas que haces y que no te tocan por contrato.

—Y por qué aceptais?

—Necesitamos el dinero, como todos. Si no cumples, te echan, ya sabes.
El mundo va asi. Del creador Walt Mathews, llega Infernland Paris. Asi lo
llamamos Daniel y yo. —Se encoje de hombros y vuelve a su puesto,
atendiendo a los clientes como si llevara cohetes en los zapatos.

—(Nos duchamos juntos, nena? —Me guifia el ojo.

—Mas quisieras. —Rio negando mientras corro por las escaleras rumbo a
mi habitacion.

Si entramos en breve, no puedo perder el tiempo, tengo que prepararme.
No quiero mas bufidos ni caras de pedo por parte de los Matthews o me



quedaré sin lugar de residencia.

No tardo mucho en bajar de nuevo a la recepcion, donde Daniel ya me
espera para iniciar nuestro turno de trabajo.

—Beth, tu te encargas de las mesas de la parte norte, de la uno a la once.

—Perfecto. T te encargaras de la sur, jverdad?

—Si, de la treinta y dos hasta la cuarenta y siete. —Asiento.

Entro en la sala del restaurante y saco el bloc de notas para apuntar aquello
que los clientes pidan a partir del meni que se ofrece en las mesas, carta en
mano. Camino de mesa en mesa tomando nota a los diferentes comensales
antes de entrar en la sala del reservado vip.

—Bonjour, esta noche yo seré su camarera. —Levanto la mirada del bloc
de notas tras mu intento de demostrar mis nuevos dotes, recientemente
adquiridas, de francés y me encuentro con la familia Mathews, Celine y...
(James? Mierda. ;Qué hace ¢l aqui?

—¢Lise? —me pregunta contrariado.

—FEsa soy yo. —Trato de contener una sonrisa nerviosa.

—/Qué haces aqui? —;Esto es un cuestionario? Fl ya lo sabe, no sé por
que se hace el sorprendido. Es el pago a cambio de dormir en el hotel.

—Estoy trabajando, ya sabes... —No quiero tener que explicar los
motivos, ya no solo por los padres, sino por la «palo en el culoy.

—(Podemos hablar un momento en privado? —Mi cara refleja una mezcla
entre sorpresa y duda.

No espera contestacion alguna. Se levanta, tirando de mala gana la
servilleta de trapo sobre la mesa, y me sujeta del brazo llevandome fuera del
hotel.

—(Que cofio haces trabajando en el hotel de mis padres? —Directo y sin
rodeos, como a mi me gusta. La diferencia con un caso normal es que, en este,
¢l conoce la respuesta a esta pregunta. De todos modos, le refrescaré la
memoria.

—Ya sabes, estoy trabajando aqui para costearme la residencia. A cambio
me entregan un sueldo, cosa que realmente me sorprende. Supongo que tus
padres son generosos. Crei que trabajar media jornada es lo que equivaldria al
coste por vivir en el hotel.

—FPero ;qué demonios estas diciendo? Yo te envi€¢ al hotel de mi parte
para que te quedaras aqui como mi huésped particular. Jamas dije que tuvieras
que pagar cama y comida con tus servicios como camarera.



—Yo creia que... Cuando llegué, tus padres dijeron que me habias
mandado como refuerzo en lo que a servicio se refiere. Creo que dijeron algo
asi como: «James por fin nos ha mandado a la nueva camarera», o algo por el
estilo.

—¢Y no creiste oportuno contarmelo?

—No, supuse que cuando te decia que tenia que marcharme pronto lo
entendias. Ademas, no queria estar recordando todo el tiempo que salia
corriendo de un trabajo para entrar en el otro, que me permitia no dormir en la
calle junto con el vagabundo de la puerta de la oficina. No queria gritar a los
cuatro vientos que soy una chica pobre que no tiene donde caerse muerta y que
su jefe debe ayudarla para que no viva bajo un puente.

—No te avergiiences nunca de ti misma. No te estoy ayudando porque
considere que eres pobre o que no tengas donde caerte muerta, como ti dices,
sino porque me gusta cuidar a la gente que trabaja para mi y no las invito a mi
hotel para que trabajen en ¢l, sino como invitados de este. Me importas
demasiado como para verte en cualquier tugurio de Francia y siempre que
pueda evitarlo, lo haré.

—Por qué te interesa tanto cuidar de mi? Apenas me conoces, acabo de
llegar a Francia, a tu empresa, a tu vida.

—Me interesa porque quiero conocerte, porque siento una atraccion por ti
fuera de lo comin, porque nunca me he sentido tan bien al lado de nadie,
porque quiero conocerte cada dia mas y mas y, cuando sea el momento, quiza
me atreva a pedirte mas que un simple beso en el dorso de tu mano.

—Creo que... deberias volver a la mesa con tus padres y tu mujer —y ese
«tumyjer» lo digo con mas asco de lo que me gustaria hacer notar.

—FElla ya no es mas mi myjer, ni deseo que lo sea.

—Hace unos dias me hablaste de ella y dijiste que si la encontraba te lo
hiciera saber. Pues voila, aqui la tienes, vivita y coleando. Ya puedes dejar de
buscarla, la has encontrado. Deberiais continuar con vuestra vida perfecta y yo
seguir haciendo mi trabajo, que para eso se me paga. No quiero ser una
molestia. Ademas, me gusta.

—No es eso lo que quiero. Ayer, cuando tuviste que presenciar la patética
escena entre Celine y yo y te marchaste, estuvimos hablando sobre lo que
tenemos, o quizd ya no tenemos. Le he propuesto firmar los papeles del
divorcio.

—3Si es lo que quieres y lo que te hace feliz, deberias hacerlo.



—No lo entiendes, ;verdad? No me interesa tener nada con ella porque
quiero conocer a otra persona. A ti. ;/Mejor ahora? —No digo nada, pero no s¢
si me convence su discurso, sobre todo por el hecho de que me llamo Celine
cuando estaba drogado hasta las cejas por mis anticonceptivas, que le
nublaron el juicio.

—S1i, me doy por enterada.

—Te pasa algo mas, lo sé. —Y ya qué¢ mas da. Se lo digo y asi dormiré¢ a
pierna suelta.

—Cuando te tomaste mis pastillas por error estuviste muy acaramelado
llamandome Celine. Decias que no querias que te dejara y no s€ qué mas, o
quiza no quiero recordarlo. Asi que si acabas de recuperarla, no es logico que
quieras pedirle el divorcio.

—T10 no sabes nada de nosotros y no creo que sepas qué es lo que me
conviene. Ademas, pareces celosa. jAcaso lo estas?

—Creo que deberia volver al trabajo y ti con la familia. —Me giro
dandole la espalda.

—No estoy con ella, nos estamos separando, te lo prometo. —Me mira
suplicando esperando que lo crea.

—Eso no es asunto mio. Lo dicho, deberias volver con los tuyos antes de
que los tengas de morros toda la tarde —Ie sugiero.

—Esto no quedara asi, Lise. No voy a permitir que te veas obligada a
correr de un lado para otro para poder costear un lugar para vivir cuando te lo
he ofrecido yo de manera gratuita. Yo hablaré con mis padres y lo solucionaré.
—NMe giro al escuchar sus palabras.

—No quiero que hagas absolutamente nada. Estoy bien aqui, me gusta
trabajar de camarera, ademas me ayuda a aprender con mas rapidez y fluidez
el idioma y, asi puedo estar mas cerca de Daniel que, en parte, me ayudara a
aprobar gracias a sus clases de lengua.

—No me gusta todo esto, no me gusta nada de nada.

—Recuerda que lo que yo haga con mi vida no es problema tuyo, James.
No olvides que eres mi jefe, solo mi jefe.

Si, he sido una borde —no de pizza precisamente—, pero esa posicion de
superprotector que va de listo no me gusta nada. No tiene poder sobre mi.
Cierto, es mi jefe, pero cuando yo salgo de esas cuatro paredes que conforman
la oficina es solo un compaiiero.

Lo dejo con la palabra en la boca y camino de nuevo hacia el restaurante



del hotel, donde continio con mis labores, pidiendo a Margot que se encargue
de la mesa de los Mathews, que se encuentran discutiendo. Bueno, mas bien
James discute, alterado, y los demas solo hacen ver que lo escuchan, como
marionetas que solo se mueven si tiras de los hilos.

Daniel ata cabos, mirandonos de soslayo, deduciendo que dos mas dos son
cuatro, y me manda a ayudar en cocina, evitando asi que James se altere mas y
ello comporte alguna que otra escenita en el salon.

No vuelvo a ver mas a James en toda la tarde y, la verdad, lo agradezco.
Fingir que todo va bien cuando no es asi no es algo que ahora mismo me
apetezca hacer. Cuando finalmente acabo mi jornada laboral, me encamino a la
habitacion para cambiarme de ropa. Hoy voy a salir a bailar y nadie va a
impedirmelo. Es de las pocas cosas que todavia se puede hacer de forma
gratuita si eres mujer y la hora de entrada en el local es anterior a las dos de la
madrugada.

Me pongo un vestido corto —de esos que si te agachas se te ve hasta el
carn¢ de identidad— y unos tacones de infarto para quemar Francia. Cuando
voy a salir por la puerta, veo a Daniel con una camisa y unos tejanos que se le
cifien al trasero de una manera muy apetitosa.

—Queé elegante vas, Daniel. ;Tienes una cita?

—Si, contigo y veo que no te has olvidado. —Me sonrie y yo lo secundo,
basicamente para disimular.

(Cudndo hemos quedado? No dejo de darle vueltas a por qué cree €l que
hemos quedado y es entonces cuando se me enciende la bombilla. Prometi que
saldriamos juntos los fines de semana que tuviéramos de fiesta en el trabajo,
como compensacion por sus clases de lengua.

—Esta vez nada de alturas, eh, que te conozco. —Daniel suelta una
carcajada negando.

—Eso se me ha grabado a fuego, nena, ese fuego que tu pretendias apagar
en el globo. Tampoco se olvidara de ti el instructor al que desesperaste. —
Sigue riendo sin poder evitarlo.

—Muy gracioso... ;Doéonde vas a llevarme hoy? Yo habia pensado ir a
bailar esta noche.

—Pues la verdad es que después de invitarte a cenar, iba a llevarte a la
feria de la zona y subirte en alguna de las atracciones de esas que seguro que
te encantan.

—Me encanta el plan, ademas adoro el algodon de azicar.



—Yo adoro otra cosa. —Y me guiia el ojo.

—Deberia cambiarme de ropa, sobre todo si vamos a subir a atracciones.
—No quiero que me vean lo que no deseo ensenar.

—No te preocupes, estas genial, pero si consideras que vas a estar
incomoda con esta ropa, puedes subir a cambiarte, yo te esperare.

Asiento y le pido que me espere mientras subo de nuevo al cuarto para
cambiarme de ropa. Adids, ropa sexy; adios, bailes de discoteca; hola, feria.

Con unos pitillos de cuero y una camiseta larga del grupo The Kiss y su
famosa lengua, bajo de nuevo a la recepcion, donde todavia me espera.

Me tiende la mano y yo se la cojo. Parece que quiere caminar conmigo de
la mano y, la verdad es que no voy a discutir, al contrario, siento cierto
gusanillo al saber que quiere acercarse tanto, tanto que quema. ;Y si quiero
quemarme con Daniel? La verdad es que, pese a nuestras diferencias y sus
intentos de entrometerse en mi vida y relaciones sociales —y con esto me
refiero a James—, es perfecto, un perfecto Brad Pitt, justo lo que siempre he
querido y buscado.

Al llegar a la feria, camino que hemos hecho andando, mientras Daniel
farda como si1 estuviera exhibiendo un trofeo, nos vamos directamente a la
zona que a mi acompafante le interesa: la casa del terror —este es mas listo
que el hambre. Ti y yo sabemos que cuando un tio te lleva a una casa del
terror es para que te acerques a ¢l por el miedo y aprovechar entonces para
arrimarte la cebolleta. Y quien no lo sepa es que no lo ha vivido realmente—.

La verdad es que da bastante mal rollo, sobre todo la entrada, coronada
por dos gargolas con cara de indigestion y algin que otro esqueleto
desnutrido. Pero lo que realmente da grima, es la apariencia de la fachada, que
parece que se va a deshacer de un momento a otro —sinceramente, un edificio
que parece a punto de derrumbarse no me inspira mucha confianza para entrar
dentro como perico por su casa—.

Bajo el nombre de McKamey Manor, esas cuatro paredes invitan a sentir
que formas parte de una pelicula de terror en la cual notas el miedo a flor de
piel. Me armo de valor y entro con coraje en ese recinto donde solo se
esconden gritos de miedo por parte de los que se arriesgan a entrar. Es muasica
para los oidos del feriante y dinero que va a su bolsillo.

Daniel pasa detras de mi, tras comprar las entradas para ambos, y toma mi
mano justificando que podemos perdernos entre tanta oscuridad. Otro como
James, buscan cualquier excusa para aferrarse a mi. Quiza los que tengan



miedo de perderse sean ellos.

En la primera sala nos espera una especie de recepcionista decrépito —no,
desgraciadamente no es el padre de James, pero por poco— que nos tiende
una copa de una especie de brebaje verde moco. Nos insta a tomarlo y para no
hacerle un feo, la gente a nuestro alrededor empieza a beberlo y poner caras
de asco. Estoy segura de que a zumo de manzana no sabe. Cuando me dispongo
a darle un trago —con mi cara de asco incluida—, alguien me empuja por la
espalda, por lo que acabo, sin buscarlo, derramando el liquido viscoso sobre
el rostro del actor recepcionista.

—Vaya, lo siento mucho, no queria estropearle la performance, me han
empujado y he perdido el equilibrio. —No dice nada, simplemente se acerca
mas a la recepcion, coge un trapo y se seca el rostro.

—Entren por aqui si quieren salir de este lugar, de lo contrario los entes de
este laberinto vendran a torturarlos y arrancarles el alma despacio.

Proseguimos con el camino. Daniel si ha bebido esa cosa asquerosa que le
han dado en una copa vy, si no erro en mis conclusiones, eso le va a hacer un
efecto laxante que se va a cagar las patas abajo. Yo ahi lo dejo.

Caminamos por los diferentes pasillos hasta llegar a unos tineles cubiertos
de pieles de serpiente, telarafias, gusanos y cabezas reducidas. Lo ignoramos y
proseguimos con el viaje hasta que, en un intento de susto, aparece de
improviso un imitador de Freddy Krugger y yo, en un acto reflejo, sin poder
evitarlo, le suelto una galleta, literalmente. Es 1o que tiene intentar asustarme,
que tienes la posibilidad de que mi mano y tu mejilla se besen como dos
enamorados.

No tardan mucho en echarnos de la atraccion. La verdad es que me he
pasado tres pueblos, pero lo de la bebida no ha sido culpa mia —vale, lo de
Freddy si, que s€ que lo estas pensando, me doy por enterada—.

Daniel le quita hierro al asunto y propone comer ese algodon de azicar que
tanto me vuelve loca. Y eso hacemos, cazar patos mientras comemos algodon,
tirar a canasta para conseguir una sandwichera, comprar comida rapida para
llenar los estomagos, llevarme un muiieco de peluche tras ganar las carreras
de caballos...

—Como lo haces para ganar a los caballos? Llevo afios intentdindolo y no
hay manera —me pregunta intrigado.

—Bésicamente apunto a los circulos rojos. Ya sabes, las bolas tienden a
ser atraidas por las formas también circulares. Les gusta entrar en ellas. —Uso



el doble sentido para hacer la gracia y, aunque le cuesta, lo acaba entendiendo
y soltando mil y una carcajadas.

No tardamos mucho en volver al hotel, y no porque tengamos que madrugar
al dia siguiente, sino porque Daniel, desgraciadamente y sin darse cuenta, ha
metido el pie derecho en un charco de barro mas profundo que el pozo de la
nifia de The Ring —quiza tenia complejo de Peppa Pig, quién sabe—. Al
menos ahora me siento un poco menos patética, ya no soy la Unica gafe de
Francia, ;no?

Caminamos hacia la puerta trasera del hotel, puesto que los empleados,
estemos 0 no de servicio, debemos entrar por ahi —aunque a mi siempre se
me olvide—.

—1Lo he pasado muy bien esta noche, Beth, lastima que haya acabado tan
pronto por mi torpeza.

—No digas eso, estas hablando con la reina de la mala suerte. Ni Carlos
Sainz en la carrera que decidiria si se proclamaba campedn del mundo de
rallies fue tan gafe como yo.

—iTrata de «desgafarte», Beth, por Dios! —Rio colocando los ojos en
blanco. La verdad es que la adaptacion ha sido pésima, pero como dice mi
madre, nadie dijo que los guapos fueran listos o ingeniosos.

—ILa verdad es que algo de gracia ha tenido, no te voy a desmerecer. —
Trato de subirle la moral.

—Beth, para mi ti eres la reina, y no de la mala suerte, sino del hotel y
quiza seas la reina de algo mas.

—No te entiendo. —Bueno, puede que si, pero soy un poco bruja porque
quiero que me lo diga. Que se moje, como los peces.

—Mira, Beth, me gustas mucho, mas de lo que me hubiese imaginado y la
verdad es que incluso me asusta a la par que me asombra. Si me dejas, me
gustaria conocerte mas alla que como una simple amiga. —Trago saliva
incrédula ante lo que estoy escuchando.

Es cierto que estas situaciones no se me suelen presentar, sobre todo
porque los Pitts no suelen pedirme salir como pareja —bueno, ni como pareja
ni como nada—.

—Est4d bien, podriamos conocernos mas allda de una simple amistad y
vemos como se van desarrollando los acontecimientos, ;te parece? —Lo veo
asentir sonriendo y con ese brillo en la mirada que me enternece.

Ains, es tan mono cuando quiere...



Y es ahi donde, sin venir a cuento y sin esperdrmelo, tira de mi mano
haciendo que choque con su pecho. Al alzar la vista, sus labios absorben
literalmente los mios con un hambre voraz —lo que a dia de hoy se conoce
como comer la boca, aunque a mi eso me suena fatal, vulgar, en definitiva,
poco romantico—.

Mis brazos rodean su cuello y disfruto del beso. Quizd no deberia, pero
soy una persona adulta en brazos de un Brad Pitt. ;Qué puedo hacer? T en mu
situacion harias lo mismo.

Una de sus manos, la que parece mas traviesa, por no decir otra cosa, viaja
hacia mi gliteo y lo exprime como si fuera una naranja. Igual quiere hacer
zumo... o lo esta preparando ¢l. Rompo el beso y me separo un poco.

—Fh, vaquero, no quieras cabalgar sin haber lanzado el lazo —lo digo
sonriendo y €l parece captarlo, porque asiente y se sonroja tomando mi mano
para que subamos a nuestras habitaciones.

—Siento mucho si te he hecho sentir incomoda antes. Nunca ha sido mi
intencion —se disculpa.

—Para nada, es solo que quiero hacerlo bien. No por correr se hacen
mejor las cosas, sino todo lo contrario. Quiero ir paso a paso, sin prisas, para
que todo salgaen condiciones.

—Tienes toda la razon. Ahora creo que deberiamos dormir, mafiana me
espera un dia duro.

—Te vas? —Ile pregunto curiosa y extranada.

—S¢ que esperabas otra cita porque soy irresistible para ti —sonrie de
lado el muy creido—, pero la verdad es que me han llamado unos amigos para
que les eche una mano en una granja que tienen a las afueras y no he podido
negarme. Ellos me ayudaron mucho cuando llegué a Francia con una mano
delante y otra detras y se lo debo. —Y en este momento solo pienso en James
y en que €l hizo 1o mismo por mi sin esperar nada a cambio y nos merecemos
arreglar la situacion, no quiero que estemos mal y menos por una tonteria. El
lunes cuando vaya a la oficina, hablaré con €l y solucionaremos las cosas.

—Y s1 voy contigo y asi yo también ayudo?

—Podria ser interesante verte rebozada de estiércol. —Trata de aguantar
la risa.

—Ah, no, ti seras el que les limpie las heces mientras yo cepillo a los
caballos. —Le guifio el ojo antes de abrir la puerta de mi habitacion.

—No sabes ti nada. —Niega sonriendo—. ;Estaras lista para las diez?



—Por supuesto. Estaré como un reloj, lista para pasar un dia con un
animal, y no me refiero a los de la granja ja, ja, ja. —Rio entrando en el cuarto
—. Hasta manana, Daniel. Gracias por una noche tan maravillosa. —Beso
levemente sus labios antes de cerrar la puerta.

Me voy directa a la ducha. Quiero que el agua corra por mi cuerpo y me
relaje por completo. Una vez limpia, me pongo el pijama y me meto en la
cama. La verdad es que estoy bastante cansada. Quién lo diria...

Trato de relajarme mientras un hormigueo se aduefia de mi cuerpo,
arrastrandome a los mundos de Morfeo. De pronto oigo unos nudillos golpear
la puerta. ;Quién serd a estas horas? Quizd Daniel se olvidd de decirme
algo...

Salgo de la cama y me acerco a la puerta bostezando a destajo. La verdad
€s que espero que sea por una buena razoén. Abro y me asombro mas de lo que
jamas me hubiese imaginado.

—(James? —pregunto confusa.

—>S1i, nena, soy yo.

—(Que haces aqui? ;Ha ocurrido algo?

—S1, ha ocurrido que ya no aguanto mas —me dice con cara de cansado.

—( A tus padres? —Porque la verdad es que no entiendo nada.

—No, no aguanto mas mis ganas de... —No termina.

Traspasa el umbral, me toma por la nuca y atrapa mis labios entre los
suyos, aprisionandome contra una de las paredes mientras el beso se vuelve
mas ferviente y su mano se cuela bajo la camiseta de mi pijama. Jadeo por la
impresion de lo que estd sucediendo y es cuando aprovecha para colar sus
dedos bajo mi sostén y pellizcarme uno de los pezones. Gimo por el placer
que siento a la par que me avergiienzo de lo que estoy haciendo. Esto estd mal,
muy mal, y yo no soy de esas que se bajan las bragas a la minima de cambio, y
menos por su jefe. jPero si yo critico a ese tipo de gente, por Dior! Repite la
misma accion con el otro pezon y yo me derrito. Puede que no esté bien, pero a
nadie le amarga un dulce, solo sera una vez y la verdad es que una alegria al
cuerpo de vez en cuando no es pecado, ;verdad?

Cuando voy a responder a sus exigencias, que su cuerpo me hace saber, me
gira, colocando las palmas de mis manos sobre la fria pared, dandole la
espalda. Se dedica a recorrer mi piel con la yema de los dedos, haciéndome
temblar mientras la electricidad se aduefia de mi cuerpo y el vello traicionero
se eriza preparandose para el placer extremo que, con suerte, le



proporcionaran. Los dedos cumplen con las expectativas de mi cuerpo y
cuando acaricia el borde de mi pantalon de pijama, me muerdo el labio a
sabiendas de lo que viene. Desliza la tela con cuidado, sacandola por mis
pies.

—Sabia que tu piel responderia a mi del mismo modo que mi cuerpo
responde a ti. —Esa voz...

—¢Daniel? —pregunto incrédula.

—Shhhh, no te gires. Solo disfruta de nuestra compainia —responde Daniel
mientras siento como alguien sujeta mi barbilla y me gira para besarme,
mordiendo mi labio y succionando mi lengua. Mmmmmm, por todos los cielos.

—No sabes cudnto tiempo llevo esperando besarte —me susurra James en
los labios y yo solo puedo asentir y tragar saliva.

Parezco tonta, lo s€, pero los dos hombres que ahora mismo ocupan todos
mis sentidos estan aqui, junto a mi, calentando algo mas que la habitacion.
Siento las braguitas humedecerse y es entonces cuando recuerdo la frase de mi
madre: «Mejor fuera que dentro». Seglin ella, esa frase vale para todo tipo de
situaciones, por increible que parezca.

Me giran y cambian de posiciones. Daniel besa mis labios con deseo,
mientras que James se adentra en los misterios de las profundidades de mu
océano particular, bajando esa tela que ahora serviria de bayeta himeda.

Daniel baja lentamente por mi mejilla hasta llegar a mi cuello, reteniendo
parte de mi piel entre sus labios. James, por el contrario, mantiene una
conversacion a lengua viva con mi vientre, bajando lentamente por este y
acercandose peligrosamente a mi zona mas intima, esa que estd a punto de
abrir sus puertas para dejar salir todo lo que trata, con todas sus fuerzas, de
retener.

Oigo un ruido molesto, una especie de zumbido. Miro hacia todos lados,
pero no veo el origen. Los chicos no parecen apreciarlo, pues siguen a los
suyo, pero para mi es insoportable. Cada vez es mas y mas intenso, se me mete
en el cerebro como una taladradora.

—FEsperad, chicos.

—Shhhhh —Daniel me insta a callarme y es entonces cuando muerde mi
cuello con fuerza como si se tratara de un vampiro y pego un grito dando un
salto y abriendo los ojos.

Miro la alarma. Asi que era eso lo que sonaba... Busco a mis chicos por la
habitacion mientras trato de normalizar la respiracidn, pero las Unicas que



estamos somos mi mente calenturienta, que se pone en modo on cuando cojo el
suefo, y yo.

Maldigo en silencio. Yo queria que fuera real... Reviso la hora y salto de
la cama literalmente. Si no me doy prisa no estar¢ lista, ni siendo la hermana
de Flash, para la hora en la que he quedado con Daniel para ir a la granja. A
ver quién es la guapa que lo mira a la cara sin sonrojarse después de que casi
hago con ¢l todo 1o que me apetece, aunque sea en sueiios. Me doy una rapida
ducha, hago un mufieco de barro, que nunca hace dafo, y me coloco algo de
ropa comoda. Si voy a ir a una granja no voy a ir con traje de coctel. A mas
comoda mejor.

Me cojo una manzana en la cocina y salgo a la recepcion, donde me
encuentro a un Daniel que sonrie de oreja a oreja y yo solo puedo morirme de
vergiienza. Si supiera que he tenido suefios hiimedos con ¢l y James esta
noche...

—Buenos dias, Daniel —lo saludo.

—Buenos dias, pequeiia. Pareces recién salida del anuncio de Durex. Si no
te conociera pensaria que...

—iDaniel! —le grito colorada como un tomate.

Te preguntaras como s€ que tengo la cara roja. Sencillo, me arde como si
el mismo infierno se hubiese aduefado de ella. Ni siquiera ahora, con el
«tierra tragamey, tras el comentario de Daniel, tendria suficiente.

—Anda, vamonos, Sor Beth-t¢ de limén. —Coloco los ojos en blanco por
sus intentos de fusion de dos chistes malos y me pongo el casco saliendo del
hotel mientras €l hace lo propio.

No tardamos mucho en llegar a la granja. La verdad es que no ha ayudado
al intento de enfriar mi cuerpo, ya que la ducha fria me ha resbalado
literalmente, el hecho de que tuviera que rodear con mis brazos el cuerpo de
Daniel, sintiendo sus misculos marcados por su ajustada camiseta. ;Acaso no
tiene XXL?

Daniel se abraza a un anciano que, al verlo, corre en su busca. Es una
estampa tan tierna que suspiro mirandolos. La verdad es que echo de menos a
mi madre, para qué nos vamos a engafiar, y estas situaciones solo acentilan mi
anoranza. Hoy la llamaré, quiza oir su voz y sus sabios consejos me ayuden a
ordenar el caos que es ahora mismo mi cabeza. El desorden de la habitacion
de mi infancia no es ni parecido al de mi cabeza ahora mismo. Entre Daniel y
James, mi cabeza se esta volviendo loca.



Daniel me coge de la mano y me entrega un cubo con lo que parece comida
de ave. ;Quiza para gallinas?

—Vamos. T te encargaras de darle de comer a las gallinas —bingo—, yo
me desharé de las heces de todos ellos. Necesito que te ocupes también de
Maddie.

—(Es una nifia? ;Un cachorrito? —A la espalda, cruzo los dedos para que
no sea un cocodrilo. Lo sé, aqui un cocodrilo lo veo bastante imposible, pero
ya me espero cualquier cosa.

—Esta es Maddie. —Me lleva hasta una zona cercada donde hay una
(Jlama?—. Digamos que no le caigo muy bien, ;verdad, traviesa? —Lo veo
sacarle la lengua al animal y, este, que parece que con la mirada le esté
perdonando la vida, le escupe en toda la lengua. Puagggggg.

—ILuego diras que te odia, pero es que la provocas. —Rio—. ;Verdad,
Maddie? —La llama me mira con cara de pocos amigos, o quiza de estrefiida
y me escupe en el centro del ojo.

—Sera cabrona la bicha esta. —Y oigo ahora a Daniel reir.

—Pues llama se llama —me canta a lo Barrio Sésamo y yo me seco el ojo,
que me escuece como si esa baba fuera realmente acido radioactivo.

Pasamos la mafiana atareados, me lleno de mierda de vaca hasta el pelo.
Tengo que estar de un sexy que ni Marilyn Monroe... Daniel ha colocado
todos los excrementos de cabra en una esquina para que el anciano los use de
abono.

—Quieres que juguemos a la petanca, nena? ;Quiza a las canicas? —Ja,
ja, ja.

—Muy gracioso, payaso.

—He dejado lo mejor para el final, Beth. —Daniel silva y es entonces
cuando aparece un caballo blanco de crin negra. Es simplemente hermoso.

—¢No me dijiste que primero tenia que echar el lazo para poder aprender
a cabalgar? Te voy a demostrar que, una vez echado el lazo, puedo llegar al
final del camino paso a paso.

—Bien, quiero ver eso. —Sonrio y veo que, torpemente, intenta subir al
caballo tomando las riendas para después sonreirme satisfecho.

—Es Skye, una yegua preciosa. —Pero la yegua no parece estar de
acuerdo con que Daniel trate de montarla, porque empieza a saltar como si
estuviese poseida por la mismisima nifia del exorcista, hasta tirarlo al suelo
como si se tratara de un muiieco de trapo.



Niego con la cabeza riendo y es entonces cuando mi moreno considera que
ya ha hecho el ridiculo suficiente y me pide volver antes de que oscurezca. No
me pregunta sobre si me apetece ir a cenar, creo que con el cochinillo que nos
ha preparado el anciano tenemos reservas en el cuerpo para todo el afio y
parte del proximo.

La verdad es que ha sido un dia interesante. Ahora que ya estoy en el hotel,
sentada en mi cama de nuevo con el pijama, lo veo todo con mas claridad.
James y Daniel son polos opuestos. Mientras que Daniel es desenfadado,
campechano y divertido, James es mas intrigante, sensual, pero también serio
y, a veces, con un palo en el culo, como su mujer. ;Sumujer? La verdad es que
no me acordaba de ella. No s€ ni por qué pienso en ¢l. Esta prohibido, es mi
jefe y no hay mas que hablar.



Capitulo 6

Harry Pota

Hoy me he levantado sin ganas de hacer nada y, por increible que parezca,
como es dia de trabajo, tengo que mover el culo. Todavia huelo a gallina, o
quiza sea mi subconsciente, asi que me doy una larga ducha para que no quede
un recoveco de mi cuerpo sin limpiar en profundidad.

No pasa mucho hasta que salgo del hotel, con la barriga repleta de café con
cereales, rumbo al trabajo.

El edificio tiene un ambiente algo lagubre, o quiza es que busco cualquier
excusa que me dé pie para salir corriendo en direccidn contraria para no tener
que enfrentarme a James, pero la verdad es que ni soy una nifia tonta y miedica
ni voy a dejar amedrentarme ni por James ni por Freddy Kruger.

Subo al despacho y voy directa a sentarme en mi mesa, James no esta.
Parece que le ha pillado el gusto de pasar el dia fuera de la oficina, aunque no
es algo que me incumba.

Me paso la manana respondiendo mensajes, concertando entrevistas,
buscando anunciantes, organizando la agenda y demas actividades por las que
he sido contratada. Quiero hacer bien mi trabajo, para que despu€s no se me
recrimine nada, sino porque soy una profesional y no quiero estar por debajo
de una eficiencia maxima.

A las doce me tomo un descanso tanto para ir al bafio como para tomar un
tentempi€¢ que la revista ofrece de manera gratuita, un cruasan, cOmo no.
Aprovecho, tras mirar la pantalla del movil, y decido hacer una llamada.

—(Mama? —Ile pregunto cuando marco.

—(Quién habla? —me pregunta haciéndose la loca. Como si no lo
supiera...

—Soy tu hija, mam3, ya sabes.

—¢(Hija?, yo no tengo una hija.

—Mama, no te hagas la melodramatica. Es cierto, llevo dias sin llamar,
pero es que he estado liada.

—Desde que estas en Francia te han sorbido el cerebro, ya no eres mi
nifia, te has olvidado de tu madre.



—No es eso. He tenido algunos problemillas, nada que no pueda
solucionar. Necesito que me hagas un favor.

—1Lo siento, hija, pero no te puedo mandar a un gigol6 para que te ayude
con esos problemillas. Usa ese cachivache a pilas rosa tan mono que te
compraste, ese que us€ yo un dia para darme un masaje de piel. Qué gustillo
daba la vibracion. Oj0, qué tarde me dio la lagartija esa rosa de dos cabezas,
eso si, para mi que sea solo masaje de piel, ti haz lo que quieras con esa cosa
viscosa, pero no me lo cuentes.

—Mama, ;ti te crees que esto es un tema de conversacion que debamos
tener?

—Por qué no, mejor hablar de eso que de la almorrana que me salio ayer,
hija. No hay quien se siente. Te he cogido el cojin de la habitacion para
sentarme. —Joder... ;No habia otra cosa?—. Ese del arbolillo con ojos.

—Se llama Groot. Tranquila, tras el uso que le has dado, puedes
quedartelo. Ya ha muerto entre terribles sufrimientos. No hay modo posible de
que se recupere de ese trauma. Bueno, a lo que iba, mama. Necesito que me
ingreses en la cuenta los ahorros que tengo en el cajon de las braguitas, esos
que estan bajo el tanga de las Navidades.

—(El cacho de tela ese con barba blanca en la parte del tulipan e hilillo en
el pompis?

—Si, mamu, ese.

—Ya te lo hice, mi nifia, poco después de que llegaras. Pens¢ que te
habrias dado cuenta. Como no tenias ni un pavo, como ti dices, aunque no
entiendo que tiene que ver el pobre pavo con el dinero, te 1o meti en la cuenta
para que pudieras comer y buscarte una habitacion para empezar. Aunque
como me dijiste, no ha hecho falta, el generoso jefe que tienes te ha dado
trabajo y vivienda al lado del zagal ese al que intentaste matar.

—Respecto a eso, necesito consejo en tema de chicos, ti que tienes tanta
experiencia en esto. Te cuento, Daniel y yo hemos decidido conocernos, no s¢
si lo entiendes, pero antes de anoche tuve un suefio de esos, ya sabes de
cuales, no te hagas la monjita ahora, y estaba Daniel, pero también estaba
James, mi jefe, y la verdad es que no puedo evitar tenerlos a ambos en mi
mente. Uno separdndose, el otro soltero, la verdad es que no sé qué hacer.
Dame uno de tus superconsejos.

—Mi consejo es que disfrutes de lo que te haga feliz, mi nifia. Todavia eres
joven. Haz como yo a tu edad, vive la vida loca y si te apetece divertirte, sin



hacer dafio a nadie, no te frenes. Tu, hija, disfruta y desempolva la almeja
antes de que sea vieja. —Y no puedo mas que soltar una carcajada al tiempo
que se abre la puerta. Desvio la mirada hacia esta y me pongo seria al
segundo.

—Mama, tengo que dejarte, el trabajo me reclama. Gracias por el ingreso
y por el consejo.

—De nada, carifio. Disfruta, que la vida son dos dias. —Cuelgo y guardo
el movil en el bolso antes de alzar de nuevo la mirada.

—Te puedo ayudar en algo? —le pregunto.

—Tengo un mensaje para usted. Esta mafiana el sefior Mathews ha dejado
dicho que se la avise de que ha tenido que marcharse de viaje durante dos
semanas a Alemania de urgencia. Reorganice su agenda y cancele las citas y
reuniones que tenia a lo largo de estas dos semanas, pues no va a poder
atenderlas.

—~Qracias, asi lo haré. —La sonrisa Colgate no dice nada mas, sino que
me ensefia su perfecto esmalte en un intento de sonrisa falsa, de esas que hacen
que hasta el labio te tiemble.

Sigo organizando la agenda y en un momento de arrebato desvio la mirada
hacia la PDA. Al menos podia haberme mandado un mail para hacerme saber
que se ausentaria durante dos semanas... Supongo que no soy tan importante o
simplemente sigue molesto, cosa que no entiendo, y ha preferido que la sonrisa
Colgate haga de intermediaria.

Decido salir a la calle y fotografiar diferentes parques, restaurantes,
paisajes y demas lugares romanticos que me puedan servir como
acompainamiento y soporte visual para el articulo que decidira si me quedo o
no con el puesto de trabajo y, en su defecto, en Francia.

Trabajo como un autémata, apenas me percato de que las horas pasan hasta
que la alarma del movil me informa de que es hora de que cambie de trabajo:
de la camara a la barra.

Daniel también ha decidido desaparecer, parece que se han puesto de
acuerdo. Quiza estén de excursion juntos en plan cita romantica. Si, ya estoy
desvariando.

Margot se acerca unos minutos despu€s para confirmarme mis sospechas:
Daniel ha ido, a peticion de los Mathews, a comprar alimentaciéon variada.
Supongo que no tardara en volver.

—Beth, ven un momento —me insta Amaya Mathews, y yo ya me huelo lo



peor. Esta tiene de todo menos buenas pulgas, es capaz de mandarme a cortar
el césped de toda Francia.

—Digame, sefiora Matthews —digo con toda la cara de angel que me es
posible, dada la situacion.

—Necesito que vayas a los bafos de la planta baja, 1a de los empleados.
No funcionan bien y los clientes se han quejado del hedor. Quiero que eches un
vistazo mientras llega el fontanero para ver si podemos menguar el malestar de
los clientes. No pierdas tiempo, las quejas son cada vez mas numerosas. —Me
entrega un cubo con guantes, lejia, un desatascador y un ambientador, y yo ato
cabos, no hay que ser muy lista... Me va a tocar oler mierda, literalmente.

—¢ Tenemos mascarillas? —Ile pregunto de forma profesional.

—~Claaaaro, y un mayordomo que nos abanica mientras trabajamos.

Capto a la primera la ironia y sin decir mas me encamino hacia el infierno
de los olores. No quiero abrir la puerta, eso seria como dejar entrar al
mismisimo demonio a la Tierra, pero si no lo hago me quedo sin lugar de
residencia, asi de sencillo.

Te lo juro, esto de que te tengan cogida de los ovarios es una mierda. Me
viene bien tener dos trabajos por lo que pueda pasar si no hago un buen
articulo en la revista. Si me quedo sin Le Socialité siempre puedo seguir solo
con el hotel. Podria quedarme en una habitacion con el dinero que mi madre
me ha mandado, pero es mejor tener esos ahorros por lo que pueda pasar.

Abro las puertas del averno y me encuentro con un cimulo de bombas
fétidas flotando en el ambiente. Pero jqué come esta gente, por Dior! Me
coloco el antebrazo sobre la nariz o va a haber olor a excremento
entremezclado con el de vomito, y ese segundo sera regalito de una servidora.

Me pongo los guantes y dejo el cubo en el suelo. Ha llegado la hora de la
verdad. Cojo el desatascador y, pinzandome la nariz con los dedos, entro al
primero de los retretes, que me saluda con un color amarillento, como si
tuviera hepatitis. Lo miro y ¢l me mira, o quiza est¢ desvariando. La verdad es
que no importa, tengo que hacer esto, o al menos intentarlo o me echaran a
patadas. Quiza si hago un apafio y medio lo arreglo me dan hasta una medallita
y los Mathews se compadecen de mi alma, de mi sueldo y de mi puesto.

Rocio un poco de ambientador por la sala para evitar morir por asfixia.
Vamos allé4. Estoy decidida a hacer lo que haga falta. El primero es todo un
reto. Le doy al desatascador como si me fuera la vida en ello. Manana tendré
agujetas en los brazos —para que te hagas una idea, es como hacer un apafio a



un chico, pero exageradamente fuerte y rapido. Vamos, que mas que
satisfacerle, le estds haciendo una tortura china—. Parece que poco a poco va
tragando y una pizca de esperanza se refleja en esa agua que ahora, segundo a
segundo, va succionando el gran agujero. Esto es como la garra de Toy Story,
solo va cogiendo a los elegidos y, al parecer, estos hoy han sido dos bolas de
papel higiénico inhumanas que esconden algo que no quiero saber.

Bien, uno menos. Solo quedan dos mas. Si lo resuelvo igual de bien, quiza
me den una galletita —veéase la ironia—. Me meto en el segundo de cabeza,
cuando antes lo acabe mejor para todos, sobre todo para mi. Ojaléd estuviera
aqui Daniel para echarme un cable.

Estoy viendo un «mojoncito» marrén flotando y me estan dando unas
arcadas que me muero. Qué asco. Reuno el valor suficiente para meter de
nuevo la mano en el segundo bafno, desatascador al frente, y empiezo a darle
con impetu, con todas mis fuerzas, achicando para que se lo trague todo el ojo
ese de Mordor. Parece que estd chupando, como el otro, pero no tiene
suficiente agua, asi que trato de ayudarlo tirando de la cadena. Es el peor error
que he podido cometer. El agua empieza a desbordarse por todos lados y el
desatascador ahora no hace mi cosquillas. El suelo estd empezando a
encharcarse y no s¢ qué hacer. Corro a por la toalla de secarse las manos y la
coloco en la puerta, para que el agua no salga por la ranura bajo esta. Miro
impotente como salen todo tipo de asquerosidades de ese agujero maligno:
tampones, bolas de papel, condones, cigarros, agua amarillenta, excrementos,
compresas y de mas cosas repulsivas que gente con pocas luces ha decidido
tirar por el retrete. Si hasta estoy viendo un tanga flotando por el suelo... Y yo
con mis Converse. Trato de subirme en algin lugar para evitar que esas,
vamos a llamarlas cosas, me rocen y no me queda otra que sentarme en el
lavabo. Al menos ahi estoy segura. ;|No?

La puerta se abre entonces de par en par y aparece Daniel que, al ver este
desastre, se echa las manos a la cabeza.

—Pero ;qué demonios...?

—Ha habido una fuga, Daniel. Amaya me ha mandado a contener el hedor
y a tratar de desatascar los bafios mientras no llega el fontanero. El primer
baiio ha ido bien, crei que podria hacerlo, pero el segundo se ha desbordado y,
bueno, creo que lo demas es obvio.

Daniel corre a poner de nuevo la toalla en el borde bajo de la puerta para
evitar que el agua salga del bafio y llegue a las habitaciones colindantes. Se



remanga y me mira con cara divertida.

—Pequetia, s¢ que me vas a odiar por lo que voy a pedirte, pero necesito
que bajes de ahi y me ayudes. A mi también me da asco, nena, pero cuanto
antes solucionemos esta situacion, antes podremos subir y darnos una buena
ducha.

—Est4 bien —asiento y bajo quedandome de puntillas en el suelo—. Es
asqueroso, que lo sepas.

Le tiro uno de los guantes y nos dedicamos a coger con la mano enfundada
las cosas flotantes y tirarlas en la basura.

Pasamos mas tiempo de lo que nos gustaria haciendo de cazafantasmas, o
en su defecto, de cazamierdas.

—Ya esta, el Gltimo «fiordo» ha sido neutralizado —suelto sin siquiera
pensarlo.

—¢(Que es un «fiordo», Beth? —me pregunta confuso.

—Un pedazo de butifarra, y no me refiero para comer, ya me entiendes.

—Entiendo.

Nos dedicamos a recoger el agua con el cubo y a deshacernos de ella en el
lavabo, donde antes descansaba mi culo. No conseguimos recogerla toda, pero
si gran parte para contenerla mientras voy en busca de la fregona al cuarto de
limpieza.

Daniel me espera acabando de adecentar todo lo posible el lugar y, cuando
llego con el culo y dos fregonas, recogemos el agua que queda en el suelo, esa
que mi profesor de francés ha conseguido frenar mediante la valvula para que
no salga indefinidamente. Cuando al fin acabamos el arduo trabajo nos
miramos y solo podemos aguantar la risa ante la situacion ridicula vy
surrealista que acabamos de vivir.

—Te he echado de menos, pensé que me habias abandonado —le digo a
modo teatral.

—Jamas te abandonaria, Beth. —Toma uno de mis mechones desordenados
de mi cabello y lo coloca tras mi oreja.

—Qracias por venir a echarme una mano, nunca mejor dicho. —Me acerco
para besar su mejilla, pero toma mi barbilla y me gira el rostro, atrapando mis
labios y besandolos con deseo.

Acaricio su pelo atrayéndolo mds a mi en un arrebato de pasion. Estamos
solos y me apetece mucho besarlo, sobre todo, después de lo acontecido en
mis suefos. Jadeo sobre sus labios y ¢l lo toma como una invitacion para



rodear mi cintura con su brazo, descansando su mano en mi trasero.

Y es entonces cuando la puerta se abre de par en par y Steven, con un
hombre de mediana edad, pero no mediana tripa, aparece, pillandonos in
fraganti. Ups.

—Sefior Steven, no es lo que parece —trato de disculparme.

—Después hablaremos usted y yo —es 1o Ginico que contesta.

—No, la culpa ha sido mia y si debe hablar con alguien es conmigo.

—Sefior Smith, arregle esta situacion. Lo espero en la recepcion. Vosotros
fuera de aqui, subid a asearos y cambiaros. Apestais.

Gilipollas. Sin decir nada, sabiendo que hemos sido descubiertos por
nuestro jefe en una situacion muy incomoda.

—(Qué vamos a hacer, Daniel? —Ie pregunto preocupada.

—T1 no te preocupes por nada, yo me encargaré. —Me guifia el ojo para
quitar hierro al asunto y sonrie de lado como un nifio que quiere hacer una
travesura.

—¢Quieres que nos duchemos juntos?

—(No has tenido suficientes pilladas por hoy, Daniel? No tengo muy buena
relacion con los Mathews y si sigo poniéndoles en bandeja mi cabeza, me
acabaran echando, asi que tengo que ser buena, no me provoques.

No me contesta, solo me da un suave azote como despedida y se va
corriendo a su habitacion. Tenemos que darnos prisa para volver a nuestro
puesto de trabajo, ya que ahora mismo los chicos tienen que estar hasta los
topes a falta de dos personas.

Nos pasamos la tarde corriendo de un lado al otro mientras Amaya se
dedica a mandarme cosas inutiles como retirar todas las hojas que flotan en la
piscina al tiempo que esta diluviando, a sabiendas de que hay personal para el
mantenimiento de los servicios.

Eso es lo que se llama ser tu jefa y poder putearte por el simple hecho de
que me caes mal o porque crees que eres una trepa, cosa que no es cierta.
Ademas, la muy cabronceta me ha dicho que tengo que quedarme un poco mas
hoy porque he perdido demasiado tiempo en el bafio ddndome una ducha por,
segin ella, un error mio, como si yo hubiese embozado los bafios. En fin,
Serafin... Lo que hay que oir.

Me despido de Margot que, junto con el chef, son los tnicos que se han
compadecido de mi situacidén, me han guardado un plato de carne con patatas
al horno y lo agradezco. Estoy famélica. Le llevo otro a Daniel, al que no he



visto en toda la tarde.

Golpeo la puerta, pero no oigo nada tras ella. La abro y veo que todo esta
en silencio. Tras dejar el plato sobre la mesita de noche, oigo que alguien
canta en la ducha y sonrio sabedora de quién se trata. Entro en el cuarto de
bafio de Daniel, sin hacer ruido y sonrio.

—Cantas menos que un grillo mojado. —Lo veo reirse a pleno pulmon y
no puedo evitar hacer comparaciones. S€¢ que son odiosas, pero esa sonrisa
angelical se antepone completamente a la sonrisa de James, mas burda y
atarzanada.

Solo alcanzo a verle la cara, puesto que la mampara opacada me impide
ser mas chafardera. Mecachis...

—Sefiorita, viene usted a mis aposentos a espiarme desnudo y encima me
humilla. ;Qué es lo que pretende exactamente?

—Pretendo traerle un plato de comida para que cene conmigo y quiza una
pelicula. El horario de trabajo ha terminado y nadie puede decirnos nada,
puesto que ahora solo somos Lisbeth y Daniel, no camarero uno y dos del hotel
Mathews.

—Me parece un plan maravilloso, Beth. Me encantard cenar a tu lado
mientras vemos una pelicula. ;Cual prefieres ver? ;El sexo sentido: veo gente
en bolas? Perdon, quiero decir; El sexto sentido, veo gente muerta.

—Muy graciosillo. Nada de porno ni de terror, solo algo divertido.
Después del dia de hoy necesito algo que me haga reir. Hoy Amaya me ha
puteado de lo lindo.

—No eres la unica. He tenido que ser el chapuzas del hotel a cambio de
que se estuvieran quietecitos.

—(Que quieres decir con que se estuvieran quietecitos?

—A cambio de que no te fueras a la calle.

—Joder, Daniel. Lo siento mucho, de verdad. No queria que te
manipulasen de ese modo para salvarme el cuello.

—Tranquila, Beth, no ha sido nada —me dice y es entonces cuando, sin
previo aviso, sale de la ducha como su madre lo trajo al mundo. La madre que
lo... Nunca mejor dicho.

—Joder, Daniel, avisa —me quejo.

—(Que pasa? ;No te gusta lo que ves?

—No es eso, estas realmente genial, es solo que ha sido tan de repente, sin
esperarlo, que me he sobresaltado. No me esperaba que fueras tan natural.



—Quiero que me veas tal y como soy. No me avergiienzo de mi cuerpo y
espero que tu tampoco. Quiero que mi chica me vea al natural. —Me guina el
0jo.

Y la verdad es que, y a riesgo de que puedan juzgarme por fisgona, le he
dado un buen repaso de arriba abajo y debo decir que es mas de lo que
imaginaba. No sé€ si sabes a lo que me refiero.

—Woy a preparar la pelicula mientras te secas y vistes. Prometo que si te
portas bien, como compensacion, te haré un masaje.

—Oh, qué generosa estas hoy, Beth. —Sonrie y se da la vuelta para que
pueda ver bien su trasero antes de que cierre la puerta y le dé privacidad.

Me dedico a escoger una pelicula de alguno de los canales internacionales
mientras saco un par de botellas de agua del minibar y me siento en la cama a
esperar a la sirenita, que parece estar preparandose para el baile con su
principe bajo el mar.

La puerta se abre y veo a Daniel sonriente con un pantaléon de chandal y
una camiseta blanca de algodon.

—Te has afeitado, ;verdad? —Se sienta en la cama y yo acaricio
inconscientemente su mejilla. No me gustan nada las barbas.

—Si, por eso he tardado mas de lo habitual. Espero que sirva para algo. —
Me guiia el ojo.

—Mas de para lo que te imaginas. —Sonrio y le entrego su vaso de agua y
su plato mientras vemos las letras de introduccion de la pelicula que he
encontrado que no fuera en francés: Dos rubias de pelo en pecho, en inglés.

Nos reimos como si no hubiese un mafiana mientras devoramos la comida
hasta quedar llenos, no perdiendo detalle de la pelicula, pero tampoco dejando
de mirar de soslayo al otro.

—Beth, quiero que sepas que nunca sofi¢ poder estar asi contigo, aunque
deseaba que ocurriera, y ahora que te tengo a mi lado, quiero mas, no s¢€ si me
explico. Tu me dijiste que fuéramos paso a paso, pero yo necesito abrazarte y
besarte hasta que se nos duerman los labios.

Y lo beso, lo beso porque me da la gana, y a quien no le guste que beba
agua. Sus manos se aferran a mi cintura y me pegan mas a su duro cuerpo,
aquel por el que ahora mismo suspiro. Ni en mis mejores suefios, y €so que
creedme que con ¢l los he tenido.

Me tumba en la cama y acaricia mi cuerpo al completo, sin prisas,
suspirando sobre mis labios en cada centimetro recorrido. Mis manos se



cuelan bajo su camiseta y disfrutan del tacto, tan suave y perfecto. No s¢é si
quiero llegar tan rapido a la segunda base, pero la verdad es que ya no puedo
parar, qué cofio, no quiero parar. La ropa queda hecha afiicos y ni siquiera me
doy cuenta. ;Cuando ha pasado eso?

Vale, no os voy a contar lo que acaba de pasar, basicamente porque es mi
vida sexual privada, no sedis cachondos, solo os diré que tengo agujetas hasta
en los pezones, aunque no s¢€ si eso es posible.

Me despierto pronto, apenas he dormido unas horas, pero estoy mejor que
nunca. Parece que, como me decia mi madre, he desempolvado la almeja.
Daniel no esta a mi lado, quiza ha ido a correr, pero no, dos segundos después
de mis divagaciones, la puerta se abre y aparece ¢l con una bandeja de comida
y bebida hasta arriba. El desayuno de los campeones.

—Espero que tengas hambre, porque he saqueado el bufet antes de que
vengan esos buitres a arrasar con todo.

—Muchas gracias, Dani, la verdad es que eres todo un galan —mientras
hablo se ha puesto tieso como un palo. ;Qué le pasara?—. ;Qué ocurre? ;Te
sientes mal?

—FEs solo que asi es como me llamaba mi madre. Recordarlo ha sido algo
doloroso, pero no te preocupes, ti no podias saberlo. Mis padres se alegrarian
de que estuviese conociendo a una chica tan maravillosa como ta.

—Vaya, lo siento mucho, Daniel. Y no creo que quisieran que al lado de su
hijo se encontrara una asesina potencial de este. Antes no sabia lo del ajo,
pero ahora que tengo esa informacion en mi poder pienso exprimirla al
maximo y chantajearte siempre que quiera con matarte si no cumples con todo
lo que te digo.

—Sera un placer morir por tus sugerencias. —Me guiia el o0jo
repasandome de arriba abajo con descaro—. Una muerte muy dulce, no me
cabe la menor duda.

—Estas loco —le digo riendo a la vez que pongo los ojos en blanco.

—En eso tienes razon, estoy loco, pero por ti.

Ambos nos quedamos en un incomodo silencio que rellenamos comiendo
lo que antes, que no ahora, habia en la bandeja, y digo que no ahora porque
han pasado dos termitas devorandolo todo: D. y L. Debo decir, aunque me
cueste reconocerlo, que el sexo salvaje crea dos cosas que pens€ que a estas
alturas no seria posible: un hambre voraz y unas agujetas que te pinchan el
alma hasta al respirar.



No tardo mucho en vestirme y, tras darle un beso pluma a Daniel —de esos
que apenas rozas los labios porque se lo das cuando estds corriendo para no
llegar tarde al trabajo—, corro a por el tren antes de que me deje tirada y deba
usar estos tacones para tambalearme, cual pato, en un intento de correr hasta la
oficina. Me compro, gracias a la ahora tarjeta de débito cargada con papelitos
verdes, una tarjeta para el transporte de toda la semana y llego a la oficina
diez minutos antes de que deba colocar mi culo en el asiento del despacho de
James sin James.

Te voy a ser sincera, sin ¢l todo se ve vacio, sin sentido, y no s¢ como
rellenar los minutos. Lo diré de otro modo, lo extrafio, y decir eso cuando has
estado con un clon de Nacho Vidal que baila salsa entre tus piernas, es estar
muy loca. Son palabras mayores —a mi me gustan mayores, de esos que
llaman senores, de esos que te abren la puerta y te mandan flores—. Si, a
veces me pongo a cantar sola, o al menos lo hace mi cabeza, le dé permiso o
no, pero es que si fuéramos autdmatas que solo hacen las cosas que deben y se
comportan como si tuvieran un palo en el culo, a lo Celine, la vida no tendria
sentido, ni gracia. Anda que no le faltan potajes a la Celine esa para llegar a lo
cabra loca que estoy yo. Bueno, eso y personalidad. Ahora que ya no esta
casada con mi jefe puedo echar pestes de ella, ;verdad? Bueno, también lo
hacia cuando lo estaba, asi que, técnicamente, no he cambiado nada. Soy un
caso.

Me meto en el servidor de James, necesito verificar sus emails y veo uno

del propio James a su cuenta. Eso es raro de narices.

De: James Mathews

Para: James Mathews

Lise, supongo que te habran puesto al corriente de mi inesperado viaje. La verdad es que
no creo que dure mucho esta tortura. Ahora mismo, desde la lejania, no creo que sea un
buen momento, pero cuando vuelva a Francia tenemos que hablar de lo que ocurri6 en el
hotel. Hasta mi vuelta, puedes aprovechar para trabajar en el articulo, visitar lugares que te
sirvan de inspiracidn para esa cita perfecta y aprender la lengua a la perfeccion.

Por cierto, hoy va a venir un modelo para Gucci. Necesito que le hagas unas fotos. Es
un inversor vip, ya sabes a lo que me refiero, y quiero que todo salga a pedir de boca. No te
preocupes, tanto el modelo como el representante son anglosajones, asi que no deberias
tener problemas para comunicarte con ellos.

Intentaré volver antes de la fecha porque, aunque me cueste admitir lo que estoy a punto
de decirte, te extrafio, mas de lo que te imaginas.

James Mathews

Estoy tentada a contestarle, pero hacerle sufrir un poco no le viene mal, no



en vano ¢l se ha portado como un capullo, arrogante, sobreprotector,
controlador y todo lo que acabe en «or».

Mi abuela siempre decia que de haber sido un nifio tendria los huevos
como los de un toro, pero lo mejor del toro es la estrategia, porque si solo ves
de frente, te chocaras con todo lo que hay delante sin encontrar un punto fijo,
pero si usas la cabeza creando una buena estrategia, llegaras al punto que
desees sin haber perdido fuerza por el camino.

Ella era un toro y yo quiero ser como ella. Es por eso por lo que no pienso
amedrentarme con gente como los queridos padres... No me pondré a pelear
arrasando con todo, si puedo llegar al final sin dafio alguno para mi.

Vuelvo a la realidad. A veces me da el venazo asesino o maquiavélico y
empiezo a maquinar planes retorcidos, pero en seguida se me pasa, o puede
que no...

Un sonido en la pantalla me indica que ha llegado otro correo. La verdad
es que habia olvidado que seguia estando abierto, asi que como la curiosidad
mato al gato, y yo soy el gato, me tiro de cabeza a la piscina y sin agua. Total,
(que puedo perder?

De: Celine Mathews

Para: James Mathews

Mi amor, he intentado contactar contigo por teléfono, pero me salta en buzon, supongo
que no tendras cobertura o bateria. Solo queria que supieras que tus padres me han ofrecido
de nuevo la posibilidad de restaurar nuestra casa dandonos parte del dinero para que
volvamos a empezar de nuevo. Te echo mucho de menos y estos dias en los que no estés
aqui se me van a hacer eternos. Tengo muchas ganas de verte y darte todos esos besos que

han quedado pendientes a lo largo de los afios.
Siempre tuya, Celine.

La madre que la trajo, qué a gusto se quedo. Aqui hay algo que no cuadra:
o James me ha mentido y no estdn tramitando el divorcio, o esta chica se hace
unas pajas mentales brutales. Cree que tiene posibilidades de arreglarlo con
James después de tantos afios. Tengo que preguntarle quién es su camello
porque, la verdad, el material que le pasa es de una calidad exquisita.

Quiero responderle, pero me freno porque ni es mi email ni deberia estar
leyendo mensajes privados para James. Lo marco como no leido, a lo
tramposa, y me limito a concentrarme en el trabajo, sobre todo revisando la
campafia de Gucci, mas que nada para que no me pille en bragas cuando llegue
el modelo y el representante de la firma.

La chica Colgate va entrando de vez en cuando en el despacho para



comprobar que trabajo y no estoy al teléfono con mi madre. Parece una nifiera.
Que me deje tranquila y se dedique a lavarse los dientes, que creo que tiene un
«paluego» de espinacas o igual solo lo he alucinado porque no la aguanto.
Quién sabe...

Si, yo también lo he pensado, ti no eres la tnica persona que cree que esta
ha sido una de las que se han montado en los asientos traseros del coche de
James, como me informo6 Joe. Bueno, no me dijo que fuera la Colgate, pero si
que habia llevado a muchas chicas.

En fin. Vamos a ir a otra cosa, mariposa, porque si sigo por ahi vamos a
acabar mal. Unos nudillos golpean la puerta y levanto la vista de la pantalla
del ordenador mientras insto a quien sea a que pase.

—Hello, ;Miss Martines? —Otro con la «s». Esto es cosa de James, que
esta compinchado, o son familia. Empieza a ser preocupante.

—Yes, I’'m Lisbeth Martinezzzzz. —Y alargo la zeta como si no hubiera un
mafiana. Me levanto y estrecho la mano de ese hombre que rondara los
cuarenta y cinco anos.

—Bien. Soy Klein —a ver, el tio se llama Klein. ;No me estaré
confundiendo de cita y este sea el encargado de representar la marca de Calvin
Klein?—, el representante de la campafia que Gucci va a realizar en la
entrevista —ah, pues no—. El modelo esta en el coche. Queremos saber si
podemos pasar ya a la sala principal para empezar la sesion fotografica. La
verdad es que vamos con algo de prisa. —A ver que todo esto lo dice en
inglés, pero yo como soy muy maja os lo traduzco simultaneamente por eso de
que no tengais que iros al Google traductor.

—Perfecto. Puede pasar a la sala A, en esta misma planta. Yo seré la
encargada de realizar la sesion fotografica, puesto que soy la fotografa de la
revista.

—Muy bien. Empecemos cuanto antes, por favor, en tres horas cogemos un
vuelo a Vancouver.

—Por supuesto. Vayan encaminandose a la sala A mientras yo me hago con
el material.

Cojo la camara y lo dejo todo cerrado para poder caminar hasta la sala,
donde me espera Klein y j;Adam Levine?! Me tiemblan las piernas, como dos
flanes, y ¢l me mira con esa cara de no haber roto un plato que me desarma.

—WVenga, no te quedes ahi parada, empieza o no habrd baberos suficientes
para contener tu salivacion —me dice en inglés mi ayudante en la sala.



—Si, ya voy, pero primero voy a presentarme. —TIrago saliva y finjo no
tener la sonrisa de tonta embobada que sé que tengo en este momento para
parecer una persona normal.

—Hello, Adam, my name is Lisbeth —me presento al tiempo que me
tiembla la voz. ;Por qué sera?

—Hi, Lisbeth. —Me da dos besos y ya no solo salivo por los labios
superiores, ti ya me entiendes.

Me quedo embobada un rato mientras €l me habla, pero no escucho nada de
lo que me dice, solo veo sus labios y me imagino su cuerpo desnudo mientras
bebe leche y esta se le chorrea por el dorso. Vale, lo estoy flipando
demasiado. Ya me freno, no hace falta que me digas nada.

Una vez me espabilo a mi misma, me coloco en posicion y veo a Adam
hacer lo propio. Es un Ulliel segunda parte. La verdad es que cobrar por ver a
estos dos dioses del Olimpo frente a mi deberia ser pecado.

No s¢ cuantas fotos llevo ya, pero al igual que con Gaspard, pienso
guardarmelas todas para mi coleccion personal. Han quedado muy bien, pero
supongo que tener un pibon de modelo ayuda y mucho.

Y es entonces cuando llega el momento cumbre. Adam se queda en ropa
interior para presentar la moda intima de la firma y yo entro en un bucle de
pequeiios infartos. Trato de concentrarme en hacer bien mi trabajo, y asi
acabo. Con unos cientos de fotos ya hechas, doy por concluida la sesion, para
mi desgracia.

Me acerco a Adam, ya que va a ser la primera y Gltima vez que lo vea,
quiero hacerme una foto a su lado, ya que me la perdi con Gaspard por tener
pocas luces.

—(Podriamos hacernos una foto? —Pongo cara de nifia buena, de esas que
le ponia siempre a mama para conseguir la piruleta.

—Por supuesto. Ademas, tengo un regalo para ti. La verdad es que has sido
muy rapida, amable y eficiente y quiero regalarte una cosa. —Saca su ultimo
disco de la bolsa y me lo ensefia—. Voy a dedicartelo y nos haremos esa foto.

Definitivamente me he enamorado. Seguro que ahora estd pensando en
comprarme un babero, pues estoy modo babosa en proceso de mutacion.

—Thank you, Adam —Ile digo tras hacerme la foto con ¢l y mi nuevo disco
dedicado. El me sonrie y me sujeta del menton para besarme ambas mejillas.
iMadre del amor hermoso!, no pienso volver a lavarme la cara en la vida. Ya
puedo morir en paz. Si, soy una dramatica, (y?



Vuelvo al despacho tras despedirme de Adam y me dedico a retocar las
fotografias, hacer una seleccion de las mejores y, sobre todo y lo mas
importante, crearme una carpeta donde pueda copiar todas las imagenes para
mi uso y disfrute, que una no es tonta.

Alzo la vista cuando unos nudillos golpean de nuevo la puerta. ;Hoy les ha
dado a todos por llamar? Apostemos. ;Quién sera esta vez?

—Lise, tengo a la sefiora Mathews en la sala de espera. ;Quieres que la
haga pasar?

—¢Es una mujer mayor o joven?

—Es joven. —Mierda, es Celine. ;Qué¢ hace ella aqui?

La puerta se cierra de nuevo y yo reorganizo la mesa y cierro la pantalla
del ordenador para recibirla sin que pueda husmear en nada. No me fio un
pelo de dona palo en el culo.

—Vaya, la chica del hotel, de la revista...

—Buenos dias, sefiora Mathews, ;jen qué puedo ayudarla? —Trato de ser
cortés. Ante todo, la educacion.

—En ausencia de mi esposo, he venido a hacerme cargo de la revista. Soy
codirectora de la misma y, aunque represento a una de las firmas que va a
promocionarse en sus paginas, no deja de ser mia. Tengo gran parte de las
acciones que la conforman. Técnicamente, soy tu jefa. —Lo que me faltaba por
oir.

—Como guste.

—Desgraciadamente, no podré dedicarle mucho tiempo, por eso le he
pedido a Mia que sea mi mano derecha y que me informe de todas las
novedades que surjan, asi como los inconvenientes que se presenten. —Va a
poner de encargada a la chica Colgate, ;en serio? Esta sabe llevar una
empresa igual que una arafia zapatos de claque.

Me encojo de hombros, es lo mas que quiero y puedo hacer. Es,
técnicamente, la mujer de James, y si estoy en lo cierto y no firmaron
separacion de bienes, parte de la revista es suya, si es que formaba parte de
las propiedades de uno de los dos cuando se casaron.

—Por cierto, quiero un informe completo de los anunciantes y los articulos
que van a aparecer en el nimero de este mes. Lo quiero en media hora. —Esta
tia esta loca de remate.

—Le entregaré¢ el informe lo antes posible —le aseguro.

—Creo que no me has entendido bien. He dicho que lo quiero en media



hora. ;Acaso eres sorda?

—No, no soy sorda, pero tampoco tengo la capacidad de parar el tiempo ni
multiplico por mil las manos a la hora de teclear.

—Entonces, si no quieres acabar sin trabajo aqui en la revista, te sugiero
que empieces ya a teclear y no pierdas mas el tiempo. —Que te den, bruja
asquerosa.

Y sin decir nada mas, Cruela de Vil con su chaqueta peluda, a lo yeti de las
nieves, sale del despacho rumbo a... ni me importa.

Redacto el maldito informe como si me fuera la vida en ello. Vale, quiza la
vida no, pero el empleo y sueldo si. No veo mis dedos desde que maléfica
salio por la puerta. Creo que me los he esguinzado todos de tanto moverlos.
Miro el reloj y es la hora de finalizar mi jornada, justo cuando acabo de poner
punto y final a la redaccion del cole que la sefiorita Rottenmeier me ha
encargado. La dejo en la secretaria, o lo que es lo mismo, en la recepcion con
Miss Colgate, y salgo por la puerta. Es la primera vez que quiero salir de la
revista como si tuviera un petardo en el culo.

No tardo mucho en llegar al hotel, parece que el chofer se ha compadecido
de mi y mi cara del langostino Rodolfo, al estilo: «Llevame a casa.

Entro por la puerta y voy directa a mi habitacion. Quiero darme una ducha
para quitarme el olor a mala pécora, perfume que la mujer de James me ha
dejado impregnado en las fosas nasales.

Bajo al restaurante con el uniforme del hotel. Daniel me espera con esa
sonrisa en los labios que lo caracteriza, parece que hoy estd animado.

Servimos a los clientes y oye, que me veo mas suelta. Como diria mi
madre: «OjU, nifia, qué suelta tienes la lenguay.

Ya puedo entender y casi mantener una conversacion en francés. El que
fuera mi padre catalan, me hace ahora recordar con mayor facilidad el 1éxico
de la lengua local. Daniel me estd ayudando y mimando mucho en ese sentido,
siempre refuerza mi aprendizaje con palabras positivas y eso, aunque parezca
una tonteria, ayuda mucho.

Pasamos la tarde ajetreados entre cliente y cliente y bufidos varios del
sefior Mathews, que nos mira con cara de asco, sabedor de que en el bafio del
infierno hemos unido nuestros labios en la clandestinidad. —Joder, qué cursi
me ha quedado eso, ;no?—.

—Beth, ;qué te parece si esta noche vamos de nuevo a la feria? Todavia
esta operativa.



—Para que me metas en la sala de los horrores? No, gracias, ya sabes que
me echaron de alli por zurradora de asesinos. Me han sugerido que me
presente al casting cuando hagan la de los vengadores. —Lo oigo reirse.

—Seras tonta... ja, ja, ja. Quiero que vayamos a pasear por alli, a disfrutar
del ambiente, a comer algodon de aziicar o quizd un helado y, finalmente,
subirnos en esa rana loca que siempre hace resbalar al de la esquina hacia el
lado contrario, a modo de apisonadora del compafiero, que te mira con cara de
«No, por favor, no me aplastes, seré¢ bueno» —imita una voz afeminada
suplicante.

—A ese plan si que me apunto. Por cierto, sabes quién va a sentarse en la
izquierda, ;verdad?

—Me puedo hacer una ligera idea. Creo que su nombre empieza por «Dy.

—Bingo. Premio para el sefior. Se ha llevado una muiieca Chochona.

—La muneca que?

—Da igual, déjalo. —Le guifio el ojo.

—(Quedamos en la entrada dentro de media hora?

—Perfecto. —Le lanzo un discreto beso antes de recoger los restos de
cena que han sobrado del bufet de los clientes.

Tomo algo rapido mientras charlo con el chef. Parece ser que esta aqui
solo, puesto que su familia reside en Nueva Zelanda y todos sus ingresos se
destinan a ellos, particularmente para cubrir los gastos de su hijo pequefio, que
padece el sindrome de Moebius, una rara enfermedad que provoca paralisis
facial, dificultades en el habla y problemas en la pronunciacion. El tratamiento
es costoso y su sueldo se destina al completo a mejorar la calidad de vida del
pequeno.

—Abhora estoy haciendo horas extra por la noche en una fabrica embalando
paquetes para envios internacionales para poder costear el logopeda de Derek.

—Entiendo. —QOjala pudiera ayudarlo. Debe de ir agotado. Duerme menos
que un espia sordo—. Por curiosidad, ;cudntas horas diarias duermes?

—Tres con suerte. —Joder, y me quejo yo...

No digo nada, en este caso sobran las palabras. Asiento mientras termino
la cena y subo rdpidamente a la habitacion para cambiarme de ropa. Vamos a
hacer un segundo intento en la feria. A ver si me controlo esta vez y evito que
nos echen como ocurri6 el otro dia.

No tardamos mucho en llegar. Esta vez he sido lista —no te acostumbres a
eso— y me he puesto algo coémodo, pero chic —a lo «chic para ti, chic para



mi»—.

—Te apetece que tomemos un helado? —me pregunta cuando apenas
llevamos cinco minutos caminando por el lugar.

—ILa verdad es que me encantaria comerme un helado de coco, sobre todo
hoy que hace una noche bastante calurosa para lo que es Francia. —Daniel
asiente con una sonrisa y toma mi mano para llevarme a uno de los puestos que
se encuentran en la feria.

—ILa sefiorita tomard una tarrina de coco y yo una de frutos rojos con
sirope de chocolate —pide a la anciana que, carifiosamente, nos mira como si
estuviera viendo a sus nietos. Asiente y nos coloca los helados en sus
respectivas tarrinas.

—Disculpe, podria ponerme sirope de chocolate en el mio, ;jpor favor? —
le repite Daniel.

—Je n’ai pas®®. —Mira a Daniel con esa cara tipica del gato de Shrek
entendiendo el mensaje. Un aplauso para mi. El se encoje de hombros y
proseguimos el camino ante el jaleo del lugar y los pajaros hambrientos que
buscan cualquier resquicio de comida de los transelntes para echarle el
guante.

Le ofrezco mi mano y ¢l entrelaza sus dedos con los mios. Y es en este
momento donde cobra sentido 1o que te dije antes, que no te acostumbraras a
que fuera lista. Y por qué te lo digo, pues porque si con una mano sostengo la
tarrina con el helado y con la otra la mano de Daniel. La pregunta es, ;ahora
como demonios me como el helado? No tengo tres brazos...

Miro al helado y de seguido a Daniel, que rie entendiendo que o una cosa o
la otra, las dos imposible. Empiezo a comer el helado y ¢l hace lo propio con
el suyo mientras continuamos con el viaje.

—Me cago en la... —Miro a Daniel extrafiada. ;Qué le ocurre? Desvio la
mirada a su helado y empiezo a reir tosiendo, pues me atraganto hasta con mi
propia saliva.

—Ja, ja, ja, no decias que querias sirope de chocolate, pues ahi lo tienes,
obsequio de la paloma mensajera. TG mensaje ha sido atendido con éxito,
gracias por confiar en Birdlines, donde sus suefios se hacen realidad. —Pongo
voz de anuncio antes de explotar de risa otra vez.

—Muy graciosa... Qué asco, adids helado. —Su mueca de decepcion se
asoma, como el monticulo de su helado, ahora cubierto por una masa oscura de



dudoso olor.

—¢(Quieres del mio?

—Te prefiero a ti al helado. —Sonrio sin saber qué mas decir o hacer.

Proseguimos el camino antes de llegar a nuestro objetivo, tal y como hacia
dicho antes Daniel. La rana se presenta imponente frente a nosotros,
invitandonos a subir. Esta vez soy yo la que compra las entradas. Ahora que he
recuperado mi dinero no quiero parecer una sanguijuela que se aprovecha de
los demas y espera que le paguen todo siempre.

Nos subimos en la atraccion, que desprende algun tipo de gas lacrimogeno
blanco, porque me saltan las lagrimas sin poder evitarlo. ;Qué pretenden
conseguir con esa neblina? Yo os lo diré. Mi teoria es que si te subes con un
desconocido porque nadie quiere subir contigo, ese humo te impide ver quién
es la persona con la que te has sentado y, por tanto, evitar una denuncia por
aplastamiento. No puedes denunciar a un fantasma, ;verdad?

Como ha prometido, Daniel se coloca en la posicion de aplastado y yo me
quedo como aplastadora, basicamente porque yo soy mas fina. A ver si me va
a romper algin hueso y voy a tener que pedir la baja, algo que por otro lado no
me puedo permitir.

—Me disculpo de antemano por las lesiones que pueda provocarte a lo
largo de estos minutos. —Me sujeto todo lo que puedo y mas a ese brazo
lateral de la atraccion, pero no nos vamos a mentir, cuando eso empieza a
saltar como si no hubiese un mafiana, mi culo se alza y cae sin parar, como si
me azotaran el trasero, a lo castigo por nifia mala. Chafo a Daniel como si
buscara dejar fina la masa de pizza y lo dejo «planchaoy», nunca mejor dicho.

Gritamos, yo pasandolo bien, ¢l supongo que por estar sufriendo atrapado,
pero disimulando con cara de felicidad. Su brazo rodea mi cintura y me insta a
soltar mi mano de uno de los extremos de la barra protectora para dejarme
caer literalmente en sus brazos. No nos engafiemos, 1o pasamos como nunca,
como dos nifios inocentes divirtiéndose por primera vez en una feria.

Al bajar, aun cuando el cuerpo parece gelatina, decidimos repetir, total, de
perdidos esta lleno el rio. Volvemos a subir, y asi una y otra vez hasta que
empiezo a marearme.

—Te sientes bien, Beth? Estas blanca —me pregunta Daniel, al verme tan
palida.

Bajamos de la atraccion y caminamos hacia uno de los laterales de esta.
Quiza ha sido demasiado movimiento, como si me hubiesen metido en una



coctelera y hubiesen hecho un coctel. El coctel de Lisbeth, que te coloca al
cien por cieny sin alcohol.

—ILa verdad es que... —No me da tiempo a continuar, echo la primera
papilla en el primer sitio que encuentro, desgraciadamente en sus pies—.
Daniel, lo siento mucho, de verdad. —Trato de limpiarme la boca con un
paiiuelo mientras me disculpo. No le doy tiempo a responder. Corro hasta un
puesto de comida réapida y compro una botella de agua, la cual derramo sobre
sus pies para limpiar la «papa»—. Daniel, te prometo que no ha sido mi
intencion. —Me agacho para limpiar con los pafniuelos los restos que el agua
no ha hecho desaparecer.

—No te preocupes, no deberiamos haber subido tantas veces, Beth,
supongo que has cenado antes de salir del hotel y que te hayan removido como
un coctel molotov no ha ayudado.

Me sonrie y toma de nuevo mi mano, dejando de lado sus maltrechos
zapatos, a los que no les ha hecho ni caso, y acaricia mi rostro con la mano
que todavia le queda libre antes de caminar en direccidn a la moto, conmigo al
lado. Ahora mismo me avergiienzo de mi misma. He pasado de ser la loca de
los aviones a Harry Pota.

Llegamos al hotel poco después. Me siento vacia y tengo ganas de lavarme
los dientes. Besa mi mejilla al llegar a la puerta de mi dormitorio, sabe que si
me besa donde desea puede que el sabor no sea muy agradable. Bueno, puede
no, estoy muy segura.

Sonrio algo incomoda y le tiro un beso antes de entrar en la habitacion e ir
directa al bafio, donde me lavo los dientes tres veces, por si acaso.

Me meto en la cama y, como efecto de un somnifero siento como las
sabanas me atrapan igual que si fueran brazos, y me engullen, acercandome
cada vez mas al mundo de la inconsciencia.

20 No tengo.



Capitulo 7

Una de cal y otra de abeja

Son las cinco de la mafiana y no he dormido nada. No, no es «Obsesiony,
de Aventura, es la pura realidad. Apenas hace unas horas que me he metido en
la cama, pero parece que mi cuerpo tiene otros planes, y esos no incluyen
descansar.

Decido limpiar la estancia, basicamente porque como apenas estoy en el
hotel y de las habitaciones del personal no se encarga el servicio de
habitaciones, la mugre ya decide saludar por las mafianas antes de darme su
discurso particular: «Tranquila, chati, que ya me barro yo solay.

Tardo mas de lo que deberia, lo sé, pero es que he sacado casi una pala de
mierda al estilo de esas bolas del desierto que ruedan sin fin, solitarias sin
mas destino que llegar al mas alla gracias al viento del norte que, en
ocasiones, sopla con fuerza.

Salgo a correr un rato con un vaso de café cargado en el cuerpo, hoy voy a
ir cuesta arriba si pretendo aguantar lo que me espera con cuatro horas de
suefio y un café, pero es lo que hay, parece que hoy mi cuerpo pide salsa, y no
de la deliciosa, por supuesto.

Tras una hora corriendo decido que ya es hora de darme una ducha y
desayunar algo antes de marcharme hacia el infierno de Cruella de Vil. No sé
lo que me espera hoy, pero tampoco quiero saberlo.

Llego a la oficina con cara de pocos amigos, s¢ lo que me voy a encontrar
y, la verdad, no s€ si quiero ver al basilisco con taconazos. Entro en el
despacho y, como cada mafiana, me siento en mi mesa, justo antes de revisar
mensajes en la bandeja de entrada del correo y telefonicos en el fijo. Hay un

correo, de James para James, como no.

De: James Mathews

Para: James Mathews

Lise, ya me queda menos para volver, las negociaciones no van muy bien, pero voy a
usar un as que tengo escondido bajo la manga y acabaré cerrando el trato o al menos moriré
en el intento soltando todo mi arsenal. Espero que por la revista todo esté yendo a pedir de
boca. Sabes que confio plenamente en ti. La verdad es que tengo ganas de volver y la razon
principal eres ti. Te he comprado un detalle aqui, en las pocas salidas de ocio que he podido



realizar, para ti y espero que te guste. Tengo ganas de poder dartelo en mano. Muy pronto,
Lise, muy pronto. Hasta entonces,

Un cordial beso, el lugar 1o dejo a tu eleccion.

James Mathews

Pues tampoco ha dado mucha informacion, aunque tengo curiosidad por ese
regalo que, segin parece, me ha comprado. Pero ya sabes lo que se hice, la
curiosidad mat6 al gato. Alguien golpea la puerta y es entonces cuando, sin
que dé mi autorizacion para que pueda acceder —como si acaso yo fuera
alguien con influencia—, entra un cuerpo raquitico con dientes blancos
Colgate, la también 1lamada Mia.

—Si, Mia, puedes pasar —le digo ironicamente.

—Tienes aqui a un repartidor. Te traen unas flores. ;De tu madre? —me
pregunta con ese inglés estirado de repipi.

—No, son de tu novio. Es que anoche nos lo pasamos muy bien juntos y ha
querido mandarme esas flores para hacerme saber lo mucho que le ha gustado
nuestro encuentro —Ile contesto sonriendo con la ceja alzada, retandola. Si ella
quiere molestarme, yo no voy a quedarme atras.

—Bitch®'. —Si, hay una bitch aqui, si te miras al espejo la veras. Maldita
perra...

Tomo el ramo que me entrega el repartidor que acompana a Mia y que ha
tenido que vivir este bochornoso momento antes de que ambos salgan por la
puerta. Coloco las flores en mi mesa, en mi taza del café con algo de agua y

cojo la tarjeta para ver quién las envia.
Aunque no son tan bellas como tt1, espero que te hagan compaiia en mi ausencia. No dejes
que se marchiten antes de que vuelva.
James.

Vaya, esto era lo unico que me esperaba, para qué voy a enganarte. Guardo
la tarjeta en el cajon de mi mesa y abro la ventana del despacho. La verdad es
que el dia acompaiia. El sol calienta hasta el alma de un congelador, y ademas
las flores necesitan sentir el calor, el viento fresco, y si no lo necesita la
planta, lo necesito yo.

Me dedico a gestionar tanto los temas del proximo numero de la revista
que James y yo habiamos hablado como encauzarlo para que todas las
secciones llamen la atencion del mismo modo, para que ninguna quede coja.
Con las muestras gratuitas de cosmética y las noticias frescas en primicia,
estoy segura de que el préximo nmimero se venderd como churros. Yo la
compraria, y puede que lo haga si es que no ofrecen ejemplares gratuitos para



los empleados de la revista. Yo, por ahorrarme pasta de la buena, lo que sea,
aunque sean dos euros ja, ja, ja. Menuda rata estoy hecha.

Un par de horas después he llegado a la conclusion de que quiza no ha sido
tan buena idea lo de abrir la ventana. Y te preguntaras el porqué. Bien, tengo
insectos sobrevolando mi cabeza y el despacho a sus anchas, como perico por
su casa. Y no, no mola nada. Celine, también llamada el grano en el culo, no
tarda mucho en venir a tocar las narices. ;Por qué no se va a comprar €sos
trapitos de los suyos y me deja en paz?

—Buenas dias, Lise. Informame. ;Ha ocurrido algo significativo que deba
saber? —me pregunta.

—Nada resenable, sefiora Mathews.

—Y esas flores? ;Las han traido para mi? —Mas quisieras, perra. Lo
cierto es que me las ha mandado tu marido, ;como te quedas? Muerta,
(verdad? Pues sigue asi.

—No, el ramo me lo han enviado a mi.

—Ah... —Me mira con cara de asco.

Omito darle mas informacion por dos motivos. Primero, para no perjudicar
a James, sobre todo por el hecho de que alin es sumujer y no quiero complicar
las cosas haciéndole saber que ha sido su marido el que me ha regalado el
ramo de flores. Y segundo, porque quizd si le ensefio la nota a peticion
expresa, pueda interpretar que el mensaje es para ella y no para mi, mas que
nada porque no pone mi nombre y, la verdad es que no quiero que se quede
con mi regalo. Para una vez que alguien me manda flores...

Celine se acerca entonces al ramo, no s¢ si porque no se fia y busca la
tarjeta, pues no se cree que me lo hayan mandado a mi o porque le ha atraido
el olor, la cuestion es que se acerca y lo huele con disimulo al tiempo que lo
que parece un abejorro sale de entre las flores y clava el aguijon directamente
en la punta de su nariz antes de caer muerto en el suelo.

Celine suelta un alarido sujetindose la nariz, como si realmente creyese
que se le va a caer... Es lo que tiene la falta de neuronas. Yo creo que piensa
que le va a pasar como a Michael Jackson y se va a convertir en la mujer de
Lord Voldemort. Que se joda... Si no hubiera olisqueado lo que no es suyo,
nada de esto habria pasado. Debi6 haberse marchado cuando pudo.

—Maldita abeja... —Y si, el labio inferior me tiembla por mis forzados
intentos para que no se me note el aguante que estoy haciendo por no soltar una
carcajada.



Celine separa las manos de su nariz y veo el primer bulto en la punta. La
abeja ha sido lista —al estilo Abejonejo— y le ha picado junto en la punta de
la nariz. Sin duda, como yo, creia que era una bruja.

—Quizéd deberias ir al bafio, Celine. Es una sugerencia de mujer a —a
bruja— mujer. —Me mira con aires de prepotencia antes de salir por la puerta
con un humor de perros. Empieza bien el dia... Y esta vez no lo digo
ironicamente, la verdad es que le viene bien a esta finolis probar de vez en
cuando de su propia medicina.

Paso el resto de las horas de trabajo escuchando sandeces al estilo: «Lise,
voy a llevar a Celine al hospital, que le ha salido un bulto sospechoso en la
cara». Si, es un bulto llamado cabeza, en su caso hueca. ;Quién va a urgencias
por una picada de abeja? En fin, Serafin...

A las dos en punto, salgo por la puerta en direccion al hotel. Subo a la
habitacion para ponerme el uniforme mientras me como un bocadillo que el
chef me ha preparado. La verdad es que no me queda mucho tiempo y no he
visto a Daniel cuando he llegado. ;Quiza estd comiendo? Por horas me
coincidiria, pero no creo. Suele comer quince minutos antes para esperarme en
la recepcion y verme entrar. Quiza esté en la habitacion.

Camino en direccion a esta y me detengo al escuchar la voz de una mujer
dentro, ademas de la de Daniel. La puerta esta entornada, de tal modo que
cuando me acerco lo suficiente puedo ver el interior.

—Estas muy guapo, Daniel —susurra la chica. ;Quién es? ;Y si Daniel me
ha estado engafiando y siempre tuvo pareja, pero le apetecia jugar conmigo?
Lisbeth, no pienses mal...

—T si que estas hermosa, pequefia. —Acaricia su mejilla antes de tomar
su mano y colocar un anillo de compromiso en ella. jPero qué cofio? Ahora
eso de no pensar mal creo que se ha quedado corto.

—Y ahora, si me permites... —Daniel ofrece su mano a la chica y esta la
coge antes de que ambos se pongan a bailar un jvals? ;Qué cofio pasa? ;Ahora
estan practicando para el dia de la boda? No aguanto mas. ;Esto qué es?
Daniel se esta riendo de mi y no me da la gana seguir siendo su bufon de feria.

—(Qué ocurre aqui? —pregunto con cara de cabreo monumental, no
porque me la vea, sino porque casi la fuerzo para dramatizar—.Vaya, vaya,
Daniel, te creia un chico listo y respetuoso, pero parece que solo has jugado a
ir de flor en flor. Dime, jesta es una de tus furcias?

—Perdona? —pregunta la petarda ofendida.



—No estoy hablando contigo, monada, esta conversacion es privada, entre
Daniel y yo. Por cierto, soy la chica con la que te esta poniendo la cornamenta
a lo Bambi. Ah, y antes de que se me olvide, felicidades por el futuro
matrimonio, parejita. Espero que os vaya muy bien y que os den.

—Beth, no es lo que parece, deja que te explique —me suplica.

—Y una mierda, que te den, Daniel. —Salgo dando un portazo metiéndome
en mi habitacion, cerrando con pestillo.

—Beth, por favor, abre la puerta. Tenemos que hablar. Como te he dicho,
no es lo que parece. —Golpea la puerta.

Y entonces, hecha un basilisco, abro para que suelte lo que tenga que decir
y se vaya. Y cuando veo la escena todavia me sorprendo mas. No es solo €l
quien esta tras la puerta, sino ambos. Lo que me faltaba.

—Dime, Daniel, ;cual es esa maravillosa explicacion que vas a darme?

—ILa explicacion a lo que acabas de ver es que ella es mi hermana, que
acaba de comprometerse con su pareja. Ha venido a pedirme que sea su
testigo, a ensefiarme el anillo y a pedirme que la ensefie a bailar el vals,
puesto que solo s¢ yo, y no quiere quedar de patosa el dia de su boca. Esa es
la explicacion. —Mierda...

—Hola, Beth, yo soy la furcia. Encantada. —Alza la ceja con los brazos
cruzados en el pecho.

—Lo siento, lo siento, lo siento. Yo he visto que..., y he pensado que... —
La he cagado, pero bien.

—Hermanito, me gusta tu nueva chica, es una guerrera. Nos vamos a llevar
a las mil maravillas, no lo dudes. —La chica desvia la mirada de su hermano
para posarla en mi—. Encantada de conocerte. Mi nombre es Lara, el tuyo
es...

—Soy Lisbeth. Siento mucho lo ocurrido. He imaginado cualquier cosa. Te
pido mis mas sinceras disculpas.

—Tranquila, yo hubiese pensado lo mismo y hubiese reaccionado del
mismo modo.

—1Lo siento —les digo a ambos mirandolos con la cara del gato con botas,
como tantas veces la he usado ya para salirme del apuro.

—Te perdonamos, Beth. Ahora deberiamos volver al trabajo o los sefiores
Mathews van a enfadarse bastante y tal y como estamos en este momento, no
nos conviene en absoluto.

—Tienes razdn, volvamos. Hasta pronto, Lara —me despido antes de



marchar al gran comedor, donde el ajetreo estd a punto de empezar. The show
must go on, como siempre dice Daniel.

No hablamos en toda la tarde, la verdad es que no es solo porque tenemos
mucha faena, sino porque Daniel, aunque ha dicho que me perdonaba, parece
molesto por lo ocurrido, y la verdad es que no lo culpo.

Hoy ha tocado tarde de cine. Es uno de los servicios privados que ofrece
el hotel. La verdad es que nunca habia visto un hotel que poseyera un cine
dentro de sus instalaciones con estrenos. Hoy ha tocado La chica danesa vy,
realmente, aunque me haya dedicado a servir bebidas y palomitas como una
loca, he podido ir siguiendo la pelicula y me ha gustado. Casi se me cae la
lagrimilla.

—Te veo muy seria hoy, /te pasa algo, Beth? —Niego con la cabeza ante la
atenta mirada de Margot, que se apena al verme chof, y no me extraia. Ahora
mismo tengo que tener una cara de «he metido la pata hasta el fondo y no sale»
que no me la aguanto ni yo.

—Nada, solo es el cansancio de tener dos empleos, no te preocupes. —Le
guifio el 0jo y sigo entregando a los clientes las bebidas que demandan.

Ya solo quedan cinco minutos para terminar la jornada y Steven me pide ir
a su despacho. El dia va de mal en peor. Solo llaman al despacho los jefes
cuando van a echar bronca. ;Qué he hecho ahora? Golpeo con los nudillos la
madera de la puerta y cuando me invitan a pasar lo hago, cerrando tras de mi.

—Beth, queria hablar contigo sobre un tema. Siéntate. —Y eso hago, me
siento frente a €l y espero para ver lo que tiene que decirme.

—Digame, ;qué es lo que ocurre?

—Como sabras este hotel es precisamente conocido por ser uno de los
mejores de toda Francia. Mi myujer y yo nos hemos encargado de que eso sea
asi por muchos afios, pero parece ser que desde que tu te has presentado en ¢l
no haces mas que dar problemas. Primero, mintiéndonos sobre su acceso al
hotel.

—Disculpe, pero yo en ningin momento aseguré que venia para trabajar
aqui de parte de James, simplemente les hice saber que James me habia
enviado. No sabia que ¢l no habia hablado con ustedes. Supuse entonces que,
si para ustedes era la nueva empleada, es que debia pagar mi estancia aqui con
el trabajo.

—~Claro... Después montaste una escena manteniendo contacto especial
con uno de los empleados, cuando sabéis que, por norma, esta prohibido que



los trabajadores del hotel mantengan cualquier tipo de relacion.

—ILas relaciones que yo mantenga fuera de mi horario laboral es asunto
mio, de nadie mas. Solo cometimos un error dentro del horario de trabajo,
pero no creo que sea para tanto.

—Si que lo es y ademas me incumbe a mi. Llegas aqui, arrasas con todo,
desestabilizas a mi hijo cuando se esta recuperando de tan mala racha y lo
embaucas con tus cantos de sirena baratos. No dejaré que caiga de nuevo.
Volvera a ser feliz junto a mi querida Celine y ti acabards abandonada en un
callejon como un perro pulgoso que no tiene un trozo de pan que llevarse a la
boca. Y al final vendras a mi, arrastrandote, para que te deje volver, y yo me
regodearé¢ mientras te veo arrodillada a mis pies satisfaciendo todos mis
deseos.

—Sefior Mathews, para empezar, su hijo ya es mayorcito para saber lo que
quiere y lo que no, y temo decirle que no es a Celine a quien tiene en sus
planes. ;Le he dicho que hoy su hijo me ha enviado un precioso ramo de flores
con una tarjeta dedicada solo para mi? Lo mas triste es que la tiesa de su nuera
se ha creido por un instante que era para ella. Qué ilusa... Son ustedes dos,
sefiores Mathews, tal para cual. Desatasquense el trasero, que falta les hace. Y
con respecto a mi futuro en el hotel, déjeme decirle que me importa un cojon'y
parte del otro, si es que los tuviera, la situacion precaria en la que pueda
encontrarme si me expulsa de aqui. Primero porque, aunque a usted no le
riegue la sangre por el cerebro y no haya caido en ello, yo tengo una cuenta
bancaria que todavia tiene saldo, para no tener que vivir en callejones ni
arrastrarme de nuevo a este putrefacto lugar. Y en el caso de que me
encontrara en esa tesitura, le juro que preferiria dormir sobre una montafia de
excrementos de vaca antes que venir a suplicar a un vejestorio como usted
trabajo. Y descuide, su gusano no va a ser catado por mi boca, antes lo harian
mis tijeras. Por cierto, Steven, su sugerencia sexual puede ser atendida por
Recursos Humanos, ya que ha sido grabada por mi movil —Ile ensefio el mévil
por si no lo capta (es un farol, pero €l no lo sabe. Qué va a saber el abuelo de
tecnologia...)—, asi que yo de usted, me lo pensaria mucho antes de echarme
a la calle o a Daniel después de haberme sugerido que la manera de volver a
conseguir el trabajo es animando a su pajarillo. Y ahora, si me disculpa,
algunas tenemos que trabajar. Que pase muy buena noche. —Sonrio falsamente
saliendo por la puerta, la puerta del triunfo (que no la de Operacion Triunfo).

Camino de vuelta a la entrada, cerrando un desagradable capitulo. Si



James supiera la clase de padre que tiene... O quiza si que lo sabe y por eso
no tiene tan buena relacion como a sus padres les gustaria tener.

Margot me pide que, por favor, saque por ella la basura esta vez, porque se
acaba de cortar el dedo recogiendo un vaso roto y tiene que vendarselo. Por
supuesto, he aceptado, es mas, me he ofrecido a ayudarla, pero el chef se ha
ocupado de ella al instante.

Salgo con la pesada bolsa con restos de comida y me dirijo al contenedor
organico. La verdad es que los pijos no tienen consideracion alguna con la
comida. Con todo lo que tiran podriamos alimentar a un pais entero del tercer
mundo.

Arrastro como puedo la bolsa y coloco sobre la barra uno de los pies,
haciendo palanca para que se abra y poder tirar la bolsa. La alzo con todas
mis fuerzas sobre mi con tan mala suerte que, sin darme cuenta de que estaba
rajada, se me cae todo encima. Joder, me cago en... ;Por qué demonios me
pasa todo 1o malo a mi? ;Por qué se ceba conmigo el destino? ;Tan mala soy?
Supongo que es el precio que tengo que pagar por tener a mi lado semejantes
pibones. Y si, son exactamente los que estas pensando.

Me deshago de toda la comida que se ha repartido tanto por mi pelo como
por el resto de mi cuerpo. A la ducha de cabeza. jPuag! Huelo peor que un
perro mojado. Dejo de presionar la palanca con mi pie, dispuesta a volver
dentro y poder darme esa ducha cuando veo a Daniel salir del hotel, en mi
direccion. No es buena idea, siempre me pilla oliendo mal: a vomito, a
excrementos de granja, a agua de vater sucia...

—Te estaba buscando. —Y yo solo pienso que igual le hubiese encantado
buscarme y encontrarme oliendo a rosas, pero que este no es el momento.

Se me ocurre, porque siempre me pasa en las ocasiones en las que estoy
nerviosa, que pienso en tonterias, que en uno momento como este podria decir
eso de «sigue buscando» (tipico de los rasca y gana), pero me contengo.

—Si, es que he salido a tirar la basura porque Margot se ha... —No me
deja terminar, tira de mi mano y apoya mi espalda contra la pared al tiempo
que me besa con un hambre que desconocia en ¢l, enredando su lengua con la
mia, fusionando la piel.

Acojo su corto pelo entre mis dedos y lo encierro en mi puilo mientras
profundizo el beso y noto sus manos acariciar mi vientre bajo la camiseta.
Pero el tiempo es traicionero y siempre busca como jugarsela a los
enamorados. Una lluvia que, misteriosamente ha aparecido de la nada, cae



como una cascada, haciendo que debamos separarnos a desgana. No nos
engafiemos, ya estaba algo mojada antes de que empezara a llover.

Ambos nos miramos y nos reimos y es entonces, cuando nos disponemos a
salir rumbo al interior del hotel, cuando siento que algo tira de mi a mu
espalda.

—Qué ocurre, Beth? —me pregunta Daniel.

—Algo tira de mi pelo. ;Podrias mirar? —Lo veo asomarse y morderse el
labio, creo que para aguantarse la risa que intenta escapar de entre sus labios.

—No te alarmes, Beth, lo arreglaremos.

— (Que tengo? ;Un bicho? ;Un poltergeist? jDime algo!

—Es un gran, viscoso y pegajoso chicle. Sujétate el pelo y tira fuerte.
Después nos ocuparemos de como sacarlo de tu pelo.

Y hago lo que me pide. Tiro, tiro y tiro hasta despegarme de la pared, lo
malo es que el chicle, en vez de quedarse en la pared, se queda en mi pelo. Va
a tocar operar me parece a mi.

—Deberiamos volver dentro para arreglar esto y darme una ducha. Vaya
dia... Pero antes tengo que acabar de recoger la basura que se ha
desperdigado por el suelo, se me rajo la bolsa cuando iba a tirarla.

Daniel me ayuda a meterlo todo en el contenedor y es entonces cuando lo
oimos, un pequetio maullido que viene del interior del cubiculo residual. Me
asomo y veo a un pequefio gatito blanco. Por el amor de Dior, qué cosa mas
bonita.

—Daniel, ayidame a cogerlo. —Estiro la mano, pero no llego, ni €l
tampoco.

Lo veo meterse en el contenedor y me quedo asombrada. Jamas nadie se ha
metido en la mierda por mi. No pasa mucho tiempo hasta que vuelve a salir
con una bola de pelo entre sus manos.

Lo ayudo a salir y metemos al gatito bajo mi camiseta para que no nos
descubran. Estd prohibido meter animales en el hotel, pero, visto lo visto,
podemos pasarnos las normas por el forro, sobre todo después del numerito de
Steven, aunque, légicamente, no voy a contarselo a Daniel, solo empeoraria
las cosas y si lo podemos evitar, lo haremos.

Llegamos al hotel empapados, escondidos y aguantando la risa. De camino
nos encontramos a Margot, que ya tiene mucho mejor el dedo.

—Cbémo va ese finger?? de pollo? —Ile pregunto.



—Bien, ya esta todo solucionado. ;Y ti como vas? Hola, Daniel —lo
saluda poniéndose roja como un tomate.

—Margot, ven a mi habitacion, tenemos que ensefiarte una cosa y necesito
que me ayudes con algo.

—Claro, lo que quieras.

Los tres nos metemos en mi cuarto y es entonces cuando le ensefio a la
pequefia bola blanca de pelo largo y ojos azulados.

—ILo acabamos de encontrar en el cubo de basura. No podia dejarlo ahi,
soy incapaz. Es un ser tan hermoso € inocente. No entiendo como hay gente que
puede hacer estas cosas. Hijos de fruta... Necesito que me prometais que no
se lo diréis a los jefes y que cuidaréis de €l cuando yo esté por la mafiana en
las oficinas de la revista.

—Claro, yo lo cuidar¢ —dice Daniel al tiempo que Margot coge a la
pequefia bola blanca y la examina con detenimiento.

—Creo que va a ser la cuidaré, no lo cuidaré. Es chica. —Oh, asi que es
una pequeiia bolita y no uno—. Deberias ponerle un nombre, Beth.

—Qué os parece si la llamamos Sky* ?

—Es un lindo nombre, me gusta —dice Daniel y ambas sonreimos.

—Pues lo dicho, ya tenemos princesa del castillo. Ahora dejemos que
descanse. Debe estar asustada después de lo que ha ocurrido y necesita la paz
que encontrara en el suefio.

Acomodo una manta y un cojin en el suelo para colocarla. Se ha hecho una
bola y parece que respira con normalidad, descansando en paz. Aprovecho
para colocar un poco de papel de periodico en un lateral para que haga sus
necesidades (o ensenarla a que lo haga asi) y me siento de nuevo en la cama
tocando mi pelo.

—Beth necesita ayuda con algo, Margot. Ha tenido un percance y necesita
un cambio de estilo. Trae las tijeras del bafio, vamos a tener que amputar.

—Amputar el qué? —pregunta Margot sin entender nada.

—Mira mi pelo, Margot, se me ha enganchado bien un chicle y no hay
manera de que pueda quitdrmelo —le explico.

—(Como cono se te ha pegado un chicle en el pelo? ;Acaso estabas
jugando al tiro al arco con tu cabeza y goma de mascar?

—No, cuando estaba tirando la basura se me rompi6 la bolsa. Supongo que
se me cayo el chicle en el pelo y se aferrd a la vida, ya entiendes. —Vale, soy



una mentirosa de mierda, pero sabiendo lo mucho que le gusta Daniel, no le
diré que nos estabamos besando contra la pared y que por eso se me peg6 el
chicle.

Veo a mi amiga coger las tijeras y sentarse a mi espalda. Llegd la hora y no
hay vuelta atras. Si queremos que la masa pegajosa desaparezca hay que hacer
un corte de pelo. Y eso es lo que ocurre, me quedo con un gran mechon de pelo
maltrecho, o lo que es lo mismo, un trasquilén mal hecho. El resto de los
mechones estdn en su sitio, pero el atrofiado acaba cortandose a ras de
cabellera, quedando unos cuantos, de punta, como si hubiese metido los dedos
en un enchufe.

Tras dar las gracias a ambos, decido también yo irme a dormir, al igual que
Sky, que mafiana toca ir a la oficina con Cruela de Vil y tengo que conseguir
todas las fuerzas que me sean posibles para aguantarla.

2l perra

2
Dedo

2 Cielo en inglés



Capitulo 8

Menu de James con extra de Daniel

Ya hace dos semanas que James se fue y esta mafiana me ha llegado un
correo a la PDA de que esta de camino a Francia y que llegara a primera hora,
directo a la revista.

La verdad es que estoy nerviosa, no nos vamos a engafiar. No s¢ como va a
reaccionar, es algo complicado. Primero se enfada, después me manda flores y
mensajes insinuantes... No hay quien lo entienda. Quiza los problemas a los
que se refiere su padre es que es bipolar, quién sabe.

Estos dias han sido una mierda, sobre todo con la tonta del bote
recorriendo la revista como perico por su casa. Me acerco a la bolita que
descansa en el cojin. Sky me mira, acaricio su cuerpo al tiempo que levanta la
cabecita y sus ojos azules atrapan los mios.

—Buenos dias, mi cielo. —Beso su naricita y acaricio su cabeza—. Voy a
traerte un poco de leche, ;te apetece? (Vale, ya le hablo a los animales, al final
va a ser verdad que soy la loca de los gatos o, en este caso, la loca de la gata).

Bajo a la cocina y robo algo de leche, sin que nadie se dé cuenta. Total, los
clientes se dejan un monton cada dia en las tazas de 1a mesa y nadie dice nada.
Por un poco que tome yo prestada no pasara nada. No tardo en subir a la
habitacion y mi pequefia bola se la bebe entera. Parece que si tenia hambre.
Estoy retirando el plato cuando la puerta de la habitacion se abre sin previo
aviso haciendo que mi corazon de un vuelto y se me corte la respiracion por el
miedo a ser descubierta. Me giro y veo que es Daniel. Lo voy a matar por
darme estos sustos...

—¢(COmo estan hoy mis dos princesas? —susurra sonriendo.

—Estamos muy bien. Sky se ha tomado un platito entero de leche. ;Podras
cuidar de ella mientras me voy a la oficina? Al parecer, hoy vuelve James del
viaje de negocios y tengo que ponerle al dia de todo lo que ha ocurrido en su
ausencia. No te imaginas las ganas que tenia de perder de vista a Celine, es
como un grano en el culo.

—(Celine Mathews? Es una buena chica, quiza de quien no deberias fiarte
es de su marido, Beth.



—No empecemos de nuevo. Sabes que esto solo puede acabar en discusion
o peor. Estamos bien, no lo estropeemos, ;vale?

—Como quieras. —Lo veo girarse para salir por la puerta, pero lo
detengo.

—Espera, Daniel, ;de qué conoces ti a Celine?

—A parte de que es la muyjer de James, por lo cual viene, o venia, mucho
por el hotel, es también una buena amiga de mi hermana o, en su defecto, mia.
Es la dama de honor de Lara. Deberias conocer realmente la historia antes de
juzgarla. Te sorprenderia lo que podrias descubrir entre mis palabras.

—Quiza estaria bien que me contaras la historia y asi decidir si me creo
las historias de esa bruja o no.

—Siempre juzgas sin saber, como lo que ocurri6 con mi hermana.
Descuida, cuando vuelvas hoy yo mismo te lo contaré¢ y ya veremos cOdmo
miras mafiana a James a los 0jos.

—Adios, Daniel —me despido instandole a que se marche y parece
entender, pues pronto desaparece de mi vista.

Salgo tarde porque Sky estaba maullando y he tenido que quedarme mas
tiempo acariciandola del que me hubiese gustado, hasta dejarla dormida. Esta
lloviendo a mares y el autobus me ha abandonado a mu suerte, asi que,
desgraciadamente, y dado que no hay ningin taxi libre en la zona (suele pasar
cuando llueve), y no tengo una patera a mano, tengo que ir corriendo. Asi
practico para la maraton.

Corro como pocas veces lo he hecho y llego a la oficina calada hasta los
huesos. Entro para viajar directamente hasta el bafio y usar el secador para
dejar mi ropa en su estado normal. Quién me mandaria a mi a ponerme justo
hoy una camisa blanca.

Paso rauda por delante del despacho en direccion al bafio justo cuando la
puerta de este se abre y James sale de €1, asombrado al verme en esa tesitura.

— Vienes de participar en algin concurso de Miss Camiseta Mojada? Al
menos dime que te has llevado el primer premio.

—Muy gracioso... Voy al bafio a secarme y ahora iniciaré mi jornada
laboral. Por cierto, bienvenido de nuevo a Francia.

Me tiro mas tiempo del que me gustaria en el bafio desnuda y secando una
a una las prendas en el secamanos (si, incluido el tanga) y cuando entro en el
despacho, James me mira de arriba abajo.

—Menudo recibimiento me han dado tus pezones hoy, casi me saltan un



ojo. Por cierto, yo también me alegro de verte. —Coloco los ojos en blanco.
Maldito engreido.

—No pienses ni por un momento que ti eras la razon por la cual estaban
asi, sino porque con el frio, ya sabes...

—Eso es lo de menos, solo te digo que esos pezones duros que sugerian tus
transparencias me han puesto a mi todavia mas duro.

—Estoy segura de que tu mano te ayudara con ese problemilla. —Lo
escucho reirse.

—Te he echado mucho de menos, pequefia. Si llego a saber que me
ocuparia tanto este viaje de negocios te hubiese llevado conmigo. Me hubieses
hecho una magnifica compaiiia. —Seguro que en el sentido de bufon.

—Creo que deberias llevarte a tu mujer, al fin y al cabo, ella es la
accionista principal de la empresa junto contigo, ;verdad?

—¢Quién te ha dicho eso?

—FElla misma, desde que te fuiste se ha pasado los dias por aqui, segin
ella supervisando todo, aunque si te soy sincera no parece que tenga mucha
idea de como llevar la revista. Un simio del zoo tiene mas conocimientos. Ella
que se quede con su cosmética.

—(Como que ella se ha estado haciendo cargo de la revista en mi
ausencia?

—Si, supuse que lo sabias, como os mandais emails por el correo
interno. ..

—(Qué emails?

—S¢ que no debi hacerlo, pero como no sabia lo que era, abri uno de tus
mensajes cuando revisaba la cuenta de correo, era de Celine. Basicamente
decia algo asi como: amor mio, tus padres han pagado la restauracion de
nuestra casa para empezar de nuevo. Blablabla, siempre tuya, Celine. La
verdad es que no te puedo dar mucha mas informacion porque, al no
interesarme, solo la lei por encima, pero este podria ser un buen resumen.

James abre el email en busca de los correos de Celine, pero no encuentra
nada y la verdad es que eso me mosquea. Estoy segura de que los vi todos en
su bandeja de entrada y no quise inmiscuirme mas en la intimidad de ambos
leyéndolos, por eso los dejé¢ ahi.

—Aqui no hay ningin mail de Celine. ;Estas segura de que no lo has
sonado? —Niego con la cabeza. Si me quiere creer o no es su problema.

—Si1 conoce tu contrasela como yo y no la has cambiado desde que se hizo



con ella puede haberse arrepentido y haberlos borrado, yo queé sé€. Yo solo s¢
lo que vi y, la verdad, no entiendo muy bien como puedes pasar de querer el
divorcio a volver a vivir con ella. Bueno, ti sabras. Quiza te has vuelto a
enamorar hasta las cejas. Bien por ti, felicidades.

—Eso no es cierto, ni voy a volver a vivir con ella ni mucho menos voy a
dejar que entre de nuevo en mi vida. No sé qué peliculas se habran montado
ella y mis padres, pero les dejaré bien claro cual es mi posicion.

—ESso es asunto tuyo, James, tu vida privada, donde yo no tengo cabida.

—Creo que te he demostrado en mas de una ocasion que quiero que seas
parte de mi vida. Escuchame bien, porque no volveré a decirlo. Me gustas, y
mucho, y quiero conocerte y me importa bien poco que yo sea tu superior.
(Sabes el tiempo que llevo esperando conocer a una persona tan especial
como tu? El dia del concierto me senti la persona mas feliz del mundo,
teniendo a mi lado a una persona maravillosa con la que compartir mis horas,
y la verdad es que me senti orgulloso de que t fueras la mujer que estuviera a
mi lado. Joder, me arrodillaria para que me dieras una oportunidad de
conocerte. No es un capricho, ;sabes cuando ya nada te ilusiona y llega una
chica alocada para poner tu mundo del revés, y descubres que eso es
realmente lo que necesitas y lo que le hace de nuevo a tu corazodn latir? Tu
eres €so, mi vitamina —me confiesa James apoyado en la puerta del despacho.

Y si, s¢ que no debo, pero corro en su direccion y lo beso. Lo beso con
ternura, no con deseo incontenido, lo beso porque no me esperaba sentir esta
apremiante necesidad de calmarlo y calmarme yo, y lo beso mientras una
lagrima recorre mi mejilla porque sé que, indirectamente, estoy dafiando a
Daniel y no se lo merece.

—Perdoname, James, me he dejado llevar por la emocion del momento.
No podemos, perdoname. Estoy conociendo a Daniel y no quiero hacerle
dafio, no se lo merece.

—Esté volviendo a pasar...

—(Que quieres decir?

—No deberias fiarte de Daniel, no es quien dice ser.

—Casualmente ¢l me ha dicho lo mismo de ti, ;que es lo que ha ocurrido
entre vosotros para que no podais ni veros?

—Es un tema privado, Lise, espero que lo entiendas. ;Te gustaron las
flores?

—Me encantaron, pero no cambies de tema.



—Cierto, el tema es el que dejamos a medias en el hotel de mis padres.

—Dejemos algo claro. Ta y yo tenemos nuestras vidas y sobrevivimos
como podemos. Tu tienes una revista de €xito y yo soy pluriempleada para
poder vivir, fin de la historia. Me gusta trabajar en la revista y en el hotel y, de
momento, este es un pais libre donde puedo decidir lo que quiero o no hacer,
Jno crees?

—Como quieras. Ahora tenemos que trabajar, ya habra tiempo de hablar de
tu novio. Voy a hablar con Celine, no quiero que me mande mas mensajes ni
que controle una revista a la que renunci6 cuando se marcho ya hace afios.

—ILa verdad es que ha sido una pesadilla, no te voy a engafiar. No la
aguanto. Creo que te va a tocar rectificar todos los cambios que ha hecho
efectivos en la empresa. Y, por cierto, ahora Mia es su mano derecho. Cuidado
con tu querida secretaria, que lo larga todo antes de que cante un gallo.

—Est4 bien. Aprovecha para proseguir con el articulo y actualiza mi
agenda, cambiando todas las reuniones que no pude realizar por mi pronta
salida a esta semana. Parece ser que voy a tener mucho trabajo y quiero que
me acompafies a todas ellas, Lise.

Asiento y lo veo desaparecer. Aprovecho tanto para reorganizar la agenda
como para enviar un comunicado por parte de James para revocar todas
aquellas modificaciones que Celine haya hecho efectivas en la revista, asi
vamos avanzando faena. El boss** ha vuelto para quedarse y recuperar lo que
€s suyo.

El teléfono movil vibra y por un momento pienso que es Daniel por algo
que le ha pasado a Sky, pero pronto veo que no es ¢€l, sino una sefiora algo mas
mayor, pero de espiritu mas joven.

—Hola, mama, estoy trabajando, no puedo hablar.

—¢(Sigue con la estirada esa o ya ha vuelto mi yerno de viaje?

—Mama, no digas tonterias, no es tu yerno, y si, volvid esta mafiana.

—Se nota, si hasta te ha cambiado el humor, te veo mas contenta.

—Pues no deberia. Me alegro de que haya vuelto y que con eso se vaya la
petarda, pero al tenerlo cerca he vuelto a cometer los mismos errores. No sé si
estar seis horas con ¢l en la misma habitacion es buena idea. Le he besado,
mama. Estoy conociendo a Daniel desde hace dos semanas y he besado a
James. Si ya empiezo asi, ;qué me queda?

—Pero vamos a ver, ;ti y yo no habiamos tenido ya esta conversacion o es



que te han abducido los pitufos esos?

—Son ufos, mama, no pitufos. Y no, no me han secuestrado los alienigenas,
es algo peor.

—Te han violado y después te han golpeado en la cabeza haciendo que
pierdas la memoria? Por todos mis san jacobos, voy a tener un nieto pufo de
€s0S.

—Vayamos por partes, mama. Ni me han secuestrado, ni violado, ni
embarazado, ni todo lo acabado en «ado». Simplemente me siento culpable
por besar a un hombre estando con otro.

—No veo el problema por ninguna parte. Cuando yo conoci a tu padre, que
en paz descanse, también le eche el guante a Nino y, algiin fin de semana me
dejé secuestrar por Elias. Aquel zagal tenia pilas de esas que sale un conejo
en el anuncio y no se le acababan mucho. Cuando estds indecisa debes catar el
producto antes de decidir. Es como cuando vas al supermercado. Yo les digo
que me den a probar los diferentes quesos antes de quedarme el que mas me
gusta.

—(Estds comparando a los hombres con quesos, mama?

—Busca la esencia, no te quedes solo con las palabras, nifia. Debes
conocerlos a ambos, vivir experiencias al lado de los dos y todo en conjunto
te ayudara a decidir quién es la persona adecuada para ti, esa que sefale tu
corazon. Pude tener a muchos hombres en ese momento, los caté como a los
quesos, pero a la hora de la verdad el que siempre me dejo el regusto, el que
me marco, fue mi querido Thomas, y doy gracias al cielo todos los dias por
dejarme la posibilidad de conocer tal variedad de personas, pues me
enseflaron quién era la persona que valia la pena. »Gracias a las
comparaciones con otros pude saber que mi amor me entregaba lo que
necesitaba. Si solo hubiese tenido a Thomas sin comparar, nunca hubiese
valorado realmente lo que me ofrecia solo a mi y que los demas ni siquiera
sabian entregarme. En la variedad es cuando realmente valoramos lo especial,
la moneda de oro entre las de cobre. ;Lo entiendes?

—Si, lo entiendo. La verdad es que no quiero hacerles dafio, sobre todo
viendo lo bien que se llevan.

—Te entenderan si eres capaz de abrir tu corazon en canal y confesarles
que, para decidirte, necesitas pasar tiempo con los dos.

—GQGracias por tus sabios consejos, mama. Por cierto, todo va bien. ;jTu
estas bien, necesitas algo?



—Perfecta, mi nifia. Puede que yo también me eche novio. Pero ahora
tengo que dejarte, se me queman las croquetas. Te quiero, loquilla mia.

—Yo también te... —pero la llamada se ha cortado ya— quiero.

Acabo de reorganizarlo todo y dejo la agenda sobre la mesa de James para
que sepa lo que se le viene esta semana. Le cambio el agua a las pocas flores
que todavia quedan con vida y es entonces cuando James aparece de nuevo en
el despacho.

—ILas has mantenido con vida, como te pedi, hasta que he vuelto. Gracias
—1le susurra al oido a mi espalda y yo tiemblo—. Realmente me gustaria
recuperar el tiempo que esas flores me han sustituido para conocerte bien y me
importa poco que seas mi empleada. S€ que te estas viendo con Daniel, y la
verdad es que no lo culpo porque se esté enamorando de ti, pero yo también, y
no voy a tirar la toalla. Voy a estar ahi, como el perro en el felpudo de una
casa para que, cuando vea una minima posibilidad de entrar, colarme en tu piel
para llegar a tu corazon. —Rodea mi cintura con sus manos y me gira para que
lo encare, no quiere hablar con mi nuca.

—James, deberiamos... —Coloca su dedo en mis labios para que me
calle.

—Tienes razon, deberiamos besarnos. Te voy a devolver ese beso que
antes me has dado, no me gusta estar en deuda con nadie. —Me sonrie ladino
antes de atrapar mis labios con los suyos. Estos besos no son dulces como los
mios, sino ansi0sos, hambrientos, deseosos de mas.

Muerde mi lengua con delicadeza antes de succionarla y me derrito, al
tiempo que sus manos me alzan para sentarme sobre su mesa. No deberia, no
deberia... Rodeo su cuello con mis brazos y lo atraigo hacia mi, haciendo lo
mismo con mis piernas. Sus jadeos son silenciados con mi boca que, himeda,
busca incesantemente saborear su elixir.

Se cuela bajo mi blusa y acaricia mi vientre mientras me insta a tumbarme
sobre esta, tirando al suelo los papeles y de mas artilugios con rapidez.
Espero que nadie lo haya oido.

—James, creo que me estoy clavando algo en la espalda. —Lo veo colar la
mano entre la mesa y la espalda para sacar una grapadora. Ambos reimos.

—Shhhhh, no hagas ruido o nos pillaran. Creo que tengo todo clavado por
todos lados. No deberiamos hacer esto en el despacho, James.

—No digas nada, solo bésame. Voy a amarte de todas las maneras
posibles.



Volvemos a besarnos con deseo y es entonces cuando levanta mi camisa y
pasa su lengua por mis pezones que, ante el contacto se endurecen al instante.
Gimo en silencio incapaz de hacer otra cosa que no sea temblar y disfrutar del
momento sin pensar qué es 1o que estoy haciendo y donde.

James levanta entonces mi falda y retira a un lateral mi tanga, y yo solo
puedo repetirme una y otra vez que esto no es un suefio, que es la vida.

Cuando su lengua juega entre mis piernas me siento morir. Me concentro en
no emitir ningn tipo de ruido y es entonces cuando, notando como el éxtasis
viene entre gemidos y con sus dedos ahora jugando dentro de mi, siento un
espasmo que lo arrasa todo y mis piernas se retuercen con tan mala suerte que
una de ellas golpea el rostro de James.

—Oh, joder, lo siento mucho. ;Estas bien?

—Si, no te preocupes. —Se levanta tratando de sonreirme, sujetdndose la
nariz, que ahora le sangra.

—Mierda, voy a por el botiquin a currarte eso. —Me recoloco la ropa y
salgo acalorada en busca del botiquin para currar la ensangrentada nariz de
James. Al salir, todos con los que me cruzo me miran y se rien. jAcaso tengo
un moco y no me he dado cuenta?

—¢ Tengo monos en la cara? —Alzo la ceja mirandolos a la espera de una
respuesta.

—No, la verdad es que tienes cara de satisfecha. —Mierda. ;Nos habran
oido?

—Por que dices eso?

—No sabiamos que fueras de las que les gusta hacerlo en el despacho con
su jefe. La proxima vez recuerda no pulsar el boton del altavoz cuando estés
jugando a la secretaria caliente. Lo ha oido toda la planta. O quiza era lo que
querias, jno, Lise? A Celine le interesara ver lo ocurrido.

No contesto, me doy la vuelta y me dirijo al bafio central. El botiquin esta
bajo el lavabo, lo s€¢ porque me lo ensefiaron a las pocas horas de entrar y,
aunque no tengo muy buena memoria, trato de recordar las cosas que me
interesan, sobre todo cuando una es gafe y propensa a las hostias terribles,
como dice Recio.

Y es entonces, cuando me estoy agachando para coger el botiquin, que oigo
un crac que me deja paralizada. ;Me habré roto algin hueso sin enterarme? No
me duele nada. Repaso cada palmo de mi cuerpo hasta que encuentro el nicleo
del problema. Mi trasero. Tengo una raja importante, lo que se llama un



descosido en toda regla. Joder, primero lo de la cagada de perro y ahora esto,
James va a pensar que mi culo es un iman para las cosas vergonzosas y malas.
Lo peor de todo es que llevo tanga y una raja mayor que la de mi culete.

Me dedico a caminar con el culo pegado a la pared ante las miradas entre
extrafieza y risas de mis compafieros. Pienso que, después de lo que han oido,
creen que James ha jugado con mi trasero.

No pasa mucho tiempo hasta que llego de nuevo al despacho y entro
corriendo cerrando la puerta. James me mira extrafiado y despu€s desvia la
vista hacia mi trasero, donde se me ve la raja o, en su defecto, mi culo.

—(Que te ha pasado, Lise? Tu trasero...

—Digamos que, al agacharme en busca del botiquin, la tela ha cedido.
Necesitaré que me dejes la americana de nuevo, si no te importa.

—Claro, no hay problema.

Una vez me pongo la americana, que casi me llega hasta las rodillas, me
dispongo a curar su nariz. La hemorragia ha cesado, pero la tiene como una
patata caliente. —Me rio sin poder evitarlo.

—De que te ries si puede saberse?

—Tengo una noticia medio buena y una mala. La medio buena es que tu
querida mujer tiene la nariz igual que ti. Se acerco demasiado a mis flores y
se quemo o, en su defecto, le pico una abeja en la punta de la nariz. Ahora si
que parece lo que es, una bruja. Uy, perdon, no quise decir eso, es tu myjer.

—No te preocupes, eso es lo que fue para mi los tltimos meses antes de
que se fuera.

—(Cuando vas a contarme lo que pas6é? —le pregunto curando su nariz.

—Esté4 bien. Hace dos afios que voy a terapia. Al principio no sabia que
era una enfermedad hasta que un dia me desperté en casa de una desconocida,
desnudo. Se volvid a repetir otra vez mas. No recordaba nada, solo sabia que
necesitaba saciar mi deseo y Celine no lo entendia. Cuanto mas la necesitaba,
mas se alejaba de mi. Decia que la absorbia, que era demasiado pesado y
mimoso, que la aburria con el mismo monotema de siempre. Fui al médico
porque pens¢ que quizd me podrian ayudar. Les conté la situacion. Soy adicto
al sexo, Lise. He estado mas de afio y medio en tratamiento y hoy ha sido el
primer dia en todo ese tiempo que me he permitido tener contacto con una
mujer. He esperado todo este tiempo porque queria que cuando lo hiciera fuera
con la persona con la que quisiera estar por siempre.

—Asi que a eso se referia tu padre cuando decia que yo te desestabilizaba



en esta mala racha que estabas pasando.

—(Mi padre te ha hablado de mi enfermedad?

—No exactamente, solo me dijo eso. La verdad es que pensé que eras
bipolar. Esto explica algunas cosas, como los roces, o como cuando me
quitaste el papel higiénico del tacon, tocaste mas de lo que debias.

—ILo sé, no pude controlarme tanto como hubiese querido. Ese dia tuve
que hacer terapia intensiva. El terapeuta me ha dicho que me imagine que
todas las mujeres con las que me encuentro son payasos. Pero es imposible
que eso me ocurra contigo, solo veo a una Venus.

—Joe me contd que ha llevado a muchas mujeres en el coche desde que os
CONOCEis.

—Antes de que tu aparecieras y sabiendo que, aunque Celine volviera, ya
no querria estar junto a ella, intent¢ buscar refugio en el sexo. Fueron los
primeros dos meses. A veces con varias mujeres el mismo dia, hasta que
Dawson me encontrd y su terapia me hizo recapacitar. Hice una promesa y la
he cumplido. Llevo, a dia de hoy, quinientos cuarenta y siete dias sin estar con
una mujer. Hasta hoy. Hasta que llegaste t0.

—Oh, James, no s¢ qué decir.

—No digas nada. Solo te pido una cosa, no quiero que cambie nada ni que
te compadezcas de mi. Solo quiero que seamos ti y yo, no Lise y un enfermo.
Solo ti y yo tal cual nos conocimos.

—Esté4 bien. Asi lo haremos. No cambiara nada, aunque te agradezco que
te hayas sincerado conmigo. —Beso ligeramente sus labios y acaricio su
mejilla antes de separarme—. Tengo que ir al hotel o llegaré¢ tarde y las cosas
no andan muy bien entre los Mathews y yo para que les dé motivos para que
me despidan.

—Quiza deba tener alguna que otra palabra con mi padre.

—No, tengo la situacion controlada, pero no quiero empeorar mas las
cosas. Por favor, confia en mi.

—Esté bien. ;Me lo contaras algin dia?

—Esté bien, te lo contaré, pero no hoy. —Lo veo asentir y me muerdo el
labio—. Hay algo mas que debes saber. ;Recuerdas que te he dicho que tenia
una noticia mala y una menos mala? Te he contado la menos mala, sin
embargo, la mala es que alguna parte de mi cuerpo presiond el micréfono de la
recepcion cuando me tumbaste en tu escritorio, asi que todos han escuchado
nuestro... encuentro.



—Vaya, eso si que es un problema. Ahora no me van a respetar del mismo
modo, pero al menos sabré que he ligado con la mujer mas guapa de la oficina.

—Sobre todo porque las otras son payasos, ;verdad? —Ambos nos reimos
—. (Nos vamos?

—S1i, vamos a tu segundo trabajo, sefiorita pluriempleada.

Llegamos al hotel poco después. Lo bueno de ir en coche es que no tiene
paradas. Tengo que comprarme un coche. Si mis céalculos son exactos, siendo
pluriempleada durante diez afios, podré comprarmelo.

Steven esta fuera fumando cuando llegamos. Vernos juntos le pone cara de
estrefitdo, como todo lo que no le gusta. Para Navidad voy a regalarle algln
laxante de los buenos. Que no se diga que no aporto a la causa.

—(Que diablos haces con ella, James? Esto va a destrozar a Celine.

—Estoy hasta los cojones de que juzgues todo lo que hago, padre. Me gusta
Lise, mucho, mas de lo que me ha gustado nunca Celine. Entérate y grabate en
la sien, entre ceja y ceja: no voy a volver con ella. Me abandon6 cuando mas
la necesitaba y ahora viene a apoderarse de mi familia, de mi vida y de mi
revista. ;jPues sabes qué?, no pienso permitirlo. Diselo a ella, ahora que veo
que sois tan amigos. Prefieres a una lameculos que a tu propio hijo. Espero
que disfrutes de ella y que seas de su gusto, porque lo que es como padre, eres
una verdadera decepcion.

Mira a su padre y puedo ver dolor en su mirada, pero Steven se mantiene
firme, como un témpano de hielo al que le importa bien poco los sentimientos
de su hijo.

—También ti eres una decepcion de padre, ;sabes? —grita el sefior
Mathews.

—1Lo dudo mucho, puesto que jamas he tenido un hijo.

— ¢ Estas seguro? Quiza deberias preguntarle a Celine.

Pero ;qué cono...? jEsta embarazada? ;Significa que si que se han visto
antes de la supuesta reunion de negocios, que se han acostado juntos y que esa
abstencion temporal no la he roto en realidad yo?

—Te ha lavado el cerebro, como hizo conmigo. Y ahora te contard que la
pegue, la violé o le pegué una ETS. Pronto hasta te dird que la dejé en la calle
sin un duro. Idos a la mierda los dos. S€ muy bien lo que he hecho y lo que no,
y jamas ha habido posibilidad alguna de dejar embarazada a una chica.

—Yo de ti no estaria tan seguro, James. Beth, ti deberias entrar ya a
trabajar, ;no?



Miro a James por un instante y estoy casi segura de que mi mirada es una
mezcla entre incertidumbre y decepcion.

—Hasta manana, James.

—Hasta luego, preciosa. Recuerda, nada es blanco o negro. Fiate de lo que
te dicte el corazon, de nada mas.

Voy directa a la habitacion de Daniel. Me siento bien y mal conmigo
misma, todo a la vez. Al entrar lo veo mirar por la ventana antes de girarse y
encararme. Lo veo apesadumbrado.

—Has venido con James, otra vez.

—Si, de eso queria hablarte.

—Estas con ¢él, jverdad?

—No es eso. Hay cosas en la vida que son confusas. A veces crees que
conoces a una persona y que te estds enamorando y entonces otra llega a tu
vida y tiene lo que a la primera le falta. El primero tiene lo que al segundo le
falta. ;Me entiendes?

—Si, te gustan muchas cosas de mi, pero también de €1 y te gustaria que €l
tuviera las caracteristicas que yo poseo para que pudieras decidirte o que yo
tuviera las que te gustan de él. ;Verdad? —Agacho la cabeza y es entonces
cuando toma mi barbilla y la alza para que 1o mire a los 0jos.

—Te gusta mucho, ;jverdad?

—Si, al igual que ti. Cuando le tengo cerca es como tener un iman. Lo
mismo me pasa contigo. Es un imdn que me tienta incesantemente y me atrae
hasta hacerme arrodillar y finalmente sucumbir.

—1Lo has besado, ;verdad?

—Si. —No hace falta que diga mas.

Me deja ahi plantada en medio de la habitacion y sale como alma que lleva
el diablo. S¢ exactamente donde va a ir. Bajo a la entrada, pero ya no esta
James, tampoco la moto de Daniel. Cojo un taxi y le indico que me lleve a la
revista.

Entro corriendo en la revista y subo al despacho de James, pero no estan.
(Donde se habran metido?

Me asomo a cada una de las salas, aunque no encuentro nada, solo los
empleados habituales. Y entonces se alumbra la bombilla de mi cabeza, a lo
vifieta de comic, y voy a la Unica sala que no me ha dado por mirar: la sala
para pensar, aquella en la que James se encierra cuando esta agobiado, la que
se encuentra cubierta por todos los nimeros que lleva la revista.



—Esciuchame, James, no voy a permitir que le destroces la vida, ;me
oyes? Ella se merece algo mejor que ti. No le llegas a la punta del dedo gordo
del pie.

—Tienes razon, no le llego a la suela del zapato, pero no creo que seas tu
el mas indicado para decirme lo que tengo que hacer ni de decidir por ella. En
el momento que ella me diga que no quiere tener nada mas conmigo que una
relacion laboral, me apartaré como un caballero, pero hasta que ese dia llegue,
pienso luchar porque me dé una oportunidad. Aunque te parezca dificil de
creer, me gusta y mucho.

—También a mi, mas de lo que te imaginas, pero ya sabes lo que dicen,
entre bomberos no se pisan la manguera y ahora esta conmigo.

—Me ha confesado que os estais conociendo, pero no sois pareja, no te
atrevas a engafiarme, Daniel —rebate James y yo sigo espiando detras de la
puerta con la oreja pegada a esta casi con Loctite—. No quiero que le hagas
dafio, que juegues con ella como con Margot, siempre dando falsas esperanzas
que no cumpliras, no quiero que la conviertas en un segundo plato cuando ella
es el principal, es el caviar del plato de oro, ;entiendes?

—No me fio de ti, James, y lo sabes. Jugaras con ella y su cuerpo como si
fuera una golosina y t un nifio caprichoso, como hiciste con Celine, y
después, cuando ella no pueda complacerte siempre como ti deseas, la dejaras
abandonada a su suerte.

—(Eso es lo que te ha contado ella? —le pregunta a Daniel con un tono de
amenaza. Tengo que entrar y parar esto.

—Me ha contado muchas cosas, cosas que me hacen repugnarte mas si es
que eso es posible. No s¢ como fuiste capaz de hacer 1o que hiciste. Eres peor
que una rata. Me das asco y espero que acabes solo y abandonado por cada
persona con la que quieras atarte.

Esto se estd yendo de las manos de ambos, cada vez mas, asi que decido
intervenir antes de que acaben pegandose. Me intrigan muchas cosas, pero me
importa mas la integridad fisica de ambos.

—Se acabo, los dos. ;Queda claro? —Ambos se miran desafiantes antes
de desviar la mirada hacia mi persona.

—(Que haces aqui, Lise? —pregunta primero James, por un segundo, antes
de que Daniel me haga la misma pregunta.

—(Que haces aqui, Beth?

—Por fin me llamais por mi nombre. Habéis tenido que juntaros para



poder fusionar ambas maneras de llamarme y poder llamarme Lisbeth., que es
como me llamo. He estado escuchando parte de la conversacion que habéis
mantenido. Sé que no debi hacerlo, pues es una falta de educacion, y la verdad
es que algunos de los comentarios me han dejado todavia mas confusa, pero
estoy harta de esta situacion. He tomado una decision de una vez por todas.
Dado que los dos me gustais y tenéis algo que me atrae incesantemente hacia
vosotros, como polillas deseosas de arder, he decidido que por una vez voy a
ser egoista y pensar en mi misma. Voy a tener una cita con cada uno de
vosotros, uno cada dia y, al finalizar ambas citas, decidiré con quién me
gustaria seguir de cara a un futuro. Bien, si en algin momento veo que os
faltais al respeto, os enzarzais en una discusion o algo peor, simplemente la
decision estara tomada en favor de la persona que no inici6 la batida y que,
por tanto, no tomo parte de esta. ;Queda clarito?

Los veo asentir y por un momento me siento poderosa, para qué nos vamos
a enganar. Que dos pibones te hagan caso y que casi se peleen por ti le hincha
el pecho hasta a un bicho palo.

—Puesto que James acaba de llegar y Daniel lleva ya varios dias conmigo,
la cita de esta noche sera con €l, es lo mas junto. Mafiana por la noche con
Daniel.

—Me parece justo —refunfuiia Daniel.

—Perfecto. Preparate, porque va a ser la mejor de tu vida, nena —me
asegura James ante la atenta mirada de Daniel. Esto parece, literalmente, una
partida de ping-pong. La cuestion real es: ;quién metera antes la bola y
marcara?

No digo mas, salgo por la puerta en direccion a la salida, donde le he
pedido amablemente al taxista que espere para poder volver al hotel de nuevo.
Ya estoy ocupando parte de mi jornada laboral en temas privados y no quiero
darles mas motivos.

No pasa mucho hasta que llego a la puerta del hotel. La verdad es que
tengo ganas de subir a la habitacion y ver a mi bolita blanca, la extrafo.

Al entrar en la recepcion, veo a Amaya con cara de «como soy una bruja
amargada, lo s¢, te jodes y me hablas». Me acerco cuando, con ese dedo
afilado, me incita a llegar donde se encuentra.

—;Dodnde se supone que estabas? ;Sabes que tu turno ha empezado hace
casi una hora, verdad?

—Si, es que he tenido un problema personal y...



—No he terminado. He descubierto una rata peluda blanca en tu habitacion
y sabes de sobra que una de las prohibiciones del hotel es no tener mascotas
dentro del mismo.

—Si, pero hacia frio y lo habian abandonado en un contenedor. Prometo
que le buscaré un nuevo hogar y no les causara ningtn tipo de molestia.

—Demasiado tarde, cria consentida. Estas despedida. —Y es entonces
cuando una gota helada recorre mi nuca hasta llegar al extremo opuesto de mi
columna—. Puedes recoger tus cosas, tienes media hora. Al volver a la
recepcion puedes recoger el sobre con el sueldo proporcional a los dias y
horas trabajadas. Te hemos dado oportunidades y no nos lo has puesto facil.
Steven y yo hemos decidido prescindir de tus servicios. No queremos que
vuelvas por el hotel jamas. Adids, Beth. —Al decir mi nombre se gira,
desapareciendo entre las diferentes puertas del lugar.

Mierda. No, no, no. Al menos me queda la revista. Apesadumbrada,
camino arrastrando los pies hasta la habitacion, donde Sky me espera dormida
sobre su cojin. Al menos ella vive feliz en su mundo de fantasia donde no se
queda sin trabajo. Beso la punta de su naricita y abre los ojos para, como
siempre, dejarme atrapada con esos dos grandes orbes azulados.

—No te preocupes, mi nifia, saldremos de esta. Encontraremos otro lugar.

La vuelvo a dejar en el cojin y me dedico a hacer las maletas. No tardo
mucho, la verdad, basicamente porque no me traje muchas mudas y apenas me
he comprado nada aqui, por no decir nada. He cogido una de las toallas del
bafio de regalo. Ya sabéis, cuando uno va a los hoteles se tiene que llevar
algiin souvenir, sino no es un buen cliente. Vale, es una cofia, no deberia
hacerse, pero que les den a los Mathews, seguro que no les viene de una
toalla. Ademas, si debo ir a bafiarme a una fuente, junto con el indigente, al
menos de este modo tendré con qué secarme.

Salgo entonces de la habitacion, sin mirar atrds, a sabiendas de que esas
cuatro paredes han sido mi hogar durante mas de tres semanas. Pero quiza no
sea eso lo que mas eche de menos, sino vivir con Daniel, las charlas con
Margot y las deliciosas comidas que preparaba el chef.

Al caminar en direccion a la salida me encuentro a Margot que discute con
el chefy, al verme, ambos corren en mi direccion a abrazarme. Margot lleva
los ojos empapados en lagrimas.

—No es justo, Beth, ti no has hecho nada malo. Hemos intentado hablar
con Steven y Amaya, pero han amenazado con despedirnos si no cerramos la



boca y volvemos a nuestros respectivos puestos. Hemos tenido que agachar las
cabezas porque nuestras familias dependen de nuestros sueldos, pero
queriamos decirte que nos tienes para cualquier cosa. —Ambos me abrazan.

Yo retengo, como puedo, las lagrimas para no mostrar mi debilidad, el
amor, tanto por unos amigos a los que apenas conozco, pero que me han
demostrado que, pese a todo, puedo contar con ellos siempre bajo cualquier
circunstancia. Desgraciadamente, deben volver a sus puestos despues de
hacerme prometer que los visitaré asiduamente, aunque sea en una cafeteria.
Acarician la cabeza de Sky, que los mira en silencio, antes de marchar sin
mirar atras. Y es entonces cuando llego a la recepcion, donde Daniel, muy
cabreado, estd peleando con los sefiores Mathews. Corro hacia Daniel y le
cojo de la mano instandole a que me mire y deje de discutir.

—Si ella se va, me marcho yo, ;queda claro?

—De verdad estarias dispuesto a perder tu puesto de jefe de personal por
una fresca? —Coloco mi dedo en los labios de Daniel para hablar yo ahora,
pero este me aparta para golpear con el puiio el rostro de Steven, que pierde,
literalmente, un diente (a este paso va a parecer el «cunaoy).

—Yo seré¢ una fresca, pero usted es un viejo verde que se dedica a hacer
insinuaciones sexuales a empleadas a cambio de que hagan lo que usted desea,
(0 €s que acaso quiere que les muestre a todos la grabacion (la que no tengo,
pero que ¢l no sabe)? Quiza seria interesante que mandara una copia a revistas
de renombre, seria una magnifica publicidad para el hotel, ;no creen? Y usted,
sefiora Mathews, a la que solo le importa que se la vea bien socialmente,
deberia hacerle saber a su esposo que cuando usted dice que va al spa, puesto
que estd taaaaaan cansada (ve€ase la ironia), realmente va a cierto lugar donde
predominan, como decirlo, sefioritas de su nivel que les gustan jovenes a
cambio de dinero. Puedo ver que su vida sexual no es muy satisfactoria, pues
se decantan mas por el acoso laboral y los salones de chicos de vida alegre.

—(Como sabes ti eso, zorra? —Digamos que tengo ojos en todos lados y
ayuda el que la viera uno de los dias que iba a la revista.

En su agenda, que casualmente revis€ en busca de labores con las que
ayudar y a sabiendas de que quiza, llegado el momento, podia necesitar tener
un as bajo la manga, decidi sacarme yo misma las castafias del fuego. Hay
revistas que pagarian mucho por destapar sus oscuros secretos que a mi,
desinteresadamente, me encantaria entregar.

—(Que quieres a cambio esta vez, maldita? —susurra Steven por lo bajo.



—Quiero que Daniel conserve su trabajo sin ninguna represalia y que le
suban el sueldo al chef, a Margot y al propio Daniel. Si me entero en algin
momento de que esto no se cumple, me faltara tiempo para ir a diarios y a
noticieros locales. ;Estamos?

—No, Beth, por favor.

—Escucha, Daniel, no quiero trabajar en este lugar, yo ya tengo otro
trabajo y no quiero estar en este sitio ni un minuto mas. Seguiremos viéndonos
a diario, lo prometo, pero ahora necesito que sigas aqui, no debemos
quedarnos ambos sin empleo, ;no crees? No podemos mantenernos del aire —
y s€ que le digo esto no porque le est¢ prometiendo nada, sino porque es lo
que necesito que escuche para que cambie de opinidon con respecto a
marcharse si yo lo hago.

Besos sus labios y, sin decir nada mas, salgo por la puerta sin mirar atras,
pues si lo hago romper¢ a llorar y he quedado demasiado bien frente a los
viejos calientes para flaquear ahora.

Camino hasta el parque donde los nifios ya empiezan a aparecerse, despucs
de pasar el dia en la escuela, para disfrutar de un rato de entretenimiento. Los
miro sonriendo con la maleta a un lado, Sky entre mis manos y mi culo en un
banco.

Y es entonces cuando el mévil vibra en el trasero (aunque, para qué nos
vamos a engafar, preferia una vibracion distinta en otra zona) y veo que no se
trata de otro que de James. ;Se 1o habran contado sus padres?

—Dime, James.

—Tengo muchas ganas de verte, solo queria que lo supieras. Dime a qué
hora quieres que te vaya a buscar y en qué lugar. Supongo que en el hotel,
(verdad?

—No, estoy fuera del hotel. Tengo... el dia libre.

—Quieres que te vaya a buscar ahora donde estés? No quiero perder un
segundo mas, la verdad es que estoy bastante nervioso. Es una tonteria, pero
estoy como cuando tenia doce afios y me gustaba la chica de la clase.

—FEstoy en el parque que hay frente al hotel, la verdad es que no s€¢ como
se llama. Puedes venir a buscarme aqui si quieres.

—Salgo ahora mismo para alld. Tardaré entre diez y quince minutos.

—Perfecto, aqui te espero.

Y ahora mismo s¢ exactamente lo que va a ocurrir. James me vera con la
maleta y la gatita y atard cabos, no es tonto. La verdad es que me gustaria que



no se enterara, basicamente para no quedar como una tonta que pierde los
trabajos antes siquiera de que pase un mes.

Acaricio a Sky, que observa desde mi regazo a los nifios jugar. Algunos se
acercan para acariciarla y ella parece encantada, no sabe na la jodia.

Analizando la situacidn, tengo ahora mismo a un chico maravilloso con un
problema de adiccidon y otro con un problema de agresividad. La verdad es
que lo entiendo, yo también le hubiese arreado de lo lindo a esos dos, pero ni
esto es GTA ni me van a dar puntos por zurrar al personal.

Acaricio la barriguita de mi pequeiia sintiendo el ronroneo de esta por el
gusto que le produce y es entonces cuando aparece James y Joe en el coche,
ese por el que tantas veces han pasado mas mujeres de lo que me gustaria
saber, esas a las que mi jefe utilizaba para mitigar sus ansias y calmar el deseo
sexual, fruto de una obsesion enfermiza que ahora se trata para controlar, que
no suprimir.

—Lise, aqui —me llama Joe para que me acerque al coche y entre a los
asientos traseros. Abro la puerta y al entrar descubro que en uno de ellos se
encuentra James que, tras una suave melodia de Aretha Franklin, me coge de la
mano y la besa mientras me acabo de acomodar.

—Bienvenida a su cita especial, sefiora Martnesssss. —Y dale, nunca
cambiara—. ;Qué es eso? —Sefiala mi mano izquierda, donde descansa Sky
echa una bola—. ;Y eso? —Sefiala mi maleta.

—(Queé te parece si te lo cuento de camino? —Asiente mientras coloca la
maleta en el maletero y vuelve a sentarse a mi lado.

—Flla es Sky, es mi gatita. La encontré en un contenedor del hotel cuando
salia a tirar la basura y no pude mirar hacia otro lado, no soporto esa gente
miserable que abandona a los animales.

—Ya tenemos algo mas en comun, Lise. Y ahora, por favor, necesito saber
que ha ocurrido.

—Si te lo cuento, prométeme que solo escucharés, sin reaccionar de ningiin
modo o de hacer nada que pueda alterar el curso de los acontecimientos.

—Lo prometo.

—ILos sefiores Mathews me han echado del hotel y me han despedido
porque abandoné¢ mi puesto de trabajo este mediodia cuando fui en vuestra
busca, porque segun ellos no he hecho mas que dar problemas desde que
llegué, y porque he metido a un animal en el hotel.

—FEntiendo. Deja que hable con ellos, solucionaré esta situacion en menos



de cinco minutos.

—No, no quiero que nadie me salve, soy suficientemente mayorcita para
solucionar mis problemas. Quiza no trabajar en el hotel me venga bien para ir
mas descansada. Buscaré un lugar donde vivir. Todavia me queda un empleo.

—Vente a vivir conmigo.

—iEstas loco!

—ILa verdad es que me vendria bien tener compaiiia. Me siento solo y
vacio en un piso tan amplio. No te agobiar¢, cada uno ird por su lado, pero me
gustaria que te lo pensaras. Por supuesto, y sabiendo lo orgullosa que eres, te
cobraré un alquiler simbodlico. Unos cien euros mensuales que no incluyen
gastos extraordinarios y las comidas. Prometo respetarte y darte espacio.

—ILa verdad es que no es mal plan, sobre todo si me dejas contribuir en
los gastos de la casa. Y con relacion a tu adiccion, James, jpodrds controlarte
teniendo en casa a una mujer que te atrae?

—Sin duda serd mi mayor reto, pero estoy dispuesto a asumirlo. —Me
sonrie, pero su rostro no refleja lo que pretende transmitir.

—(Qué ocurre, James, cuéntamelo?

—(Recuerdas que estaba en tramites de divorcio con Celine?

—Si, lo recuerdo perfectamente.

—Todos los bienes que poseiamos eran en gananciales, asi que hemos
tenido que repartir. He conseguido quedarme con la casa y el coche, pero no
he conseguido salvar la revista. Les ha comido la cabeza a los accionistas y le
han cedido el dominio de la revista como nueva jefa, teniéndome a mi de
subdirector adjunto. De todos modos, y pese a que no hayas terminado el
articulo, lo he leido y es muy bueno. «;Coémo enamorar a un parisino en un
mes?». Me encanta el titulo. Antes de que me cesaran, pude hacerte un contrato
fijo en la empresa, asi que tu empleo en ella no peligra, aunque si tu salud
mental al lado de esa mala pécora, pero recuerda, yo estaré siempre ahi. —
Asiento sin saber qué decir. Sin duda las cosas se complican
considerablemente. A James lo han relevado de su puesto de trabajo, Daniel
casi pierde el suyo por defenderme, yo he perdido uno y casi pierdo el otro.
Esto es una cuesta abajo y me temo que todos andamos tambaleandonos por la
orilla, por el filo del abismo—. Pero bueno, no estamos aqui para amargarnos
con las cosas que ya no se pueden arreglar. He preparado una tarde diferente.
Quizé no sea una cita de ensuefio, pero para mi a veces en la sencillez esta la
magia. ;/Confias en mi? —Asiento y ¢l sonrie, ahora si lo hace de corazon



mientras continuamos el avance hasta... ;jquién sabe?

—;Ddénde vamos exactamente? —pregunto modo chafardera nivel dios,
como dicen esos challenge de YouTube.

—Vamos a ir a otro parque. —James toma a Sky entre sus manos y la
acaricia con ternura, haciendo que esta active la primera marcha de su moto
interna.

—(Con nifios?

—No exactamente, mas bien flores, buen paisaje, hierba sin excrementos
de perro... —Rie sin poder evitarlo y yo le doy un codazo. Sabia que al final
seria su bufon y me recordaria las cagadas, nunca mejor dicho, hasta el fin de
los tiempos.

—Muy gracioso.

—En resumen, podria decirte que hoy vamos a ir al fin del mundo, pero no
el real, sino el que proponga tu imaginacion. Bienvenida al parque Le Puy du
Fou. Es un parque de atracciones dedicado al espectaculo y alli estad viviendo
mi mascota 0, como me gusta llamarlo, mi hermano. Al igual que ta tienes una
mascota, también la tengo yo, aunque quiza la mia sea algo mas grande
imposible de criar en un hogar.

James se asegura de que Sky esté bien atendida por Joe y toma mi mano
para que entremos en el parque en busca de ensefiarme lo que tanto me intriga.
Caminamos por diferentes empedrados, dejando tras de nosotros a leones,
avestruces y aguilas imperiales. El fuego lo inunda todo y a mi ya me va bien
porque hace un frio que pela, y no porque se est¢ quemando el parque, sino
porque hay espectaculos de fuego por todos lados.

Cambiamos de seccion, pasamos del fuego al agua, eternos enemigos
condenados a combatir toda la eternidad. Y es entonces cuando llegamos a una
gran piscina y espero que aparezca el resto del publico para observar el
espectaculo, porque eso vamos a ver aqui, ;no? Si hay un tiburén no quiero
saber nada, saldré corriendo y no pasa nada. Después de ver Deep Blue Sea
me quedé traumatizada de por vida.

—Espero que no salga un pez alienigena de grandes dientes a morderme el
trasero. —Si, a veces los nervios me hacen decir gilipolleces, como ahora
mismo.

—Aqui el Uunico que va a morderte el culo ser¢ yo —me dice James
haciéndome cosquillas en las costillas, y besa mi mejilla, abrazindome desde
la espalda. La verdad es que no me incomoda esa cercania, al contrario, me



reconforta.

—(Entonces qué es lo que va a salir de aqui? —Sefialo la gran piscina.

—Un pez alienigena de grandes dientes que te va a morder el trasero. —Le
doy un codazo en el pecho antes de reir.

—No seas tonto. Dimelo.

—Esté4 bien. No te lo voy a decir, te lo voy a ensenar. Cierra los ojos. —
Hago lo que me pide y lo oigo silbar antes de decir un nombre: ;Yatecomo?
(En serio?

—Ya esta aqui. Puedes abrir los ojos. —Los abro, pero no veo nada—. El
es Yatecomo.

—El, quién? —pregunto sin entender nada.

—Aqui. Acércate al borde de la piscina y veras. —Me asomo a este y
entonces lo veo. De piel resbaladiza y grisacea, con unos 0jos que te atrapan
al momento y no vuelven a soltarte.

—iEs un delfin!
—Si, mi delfin hasta el fin. —Sonrie.
—Es simplemente hermoso. —Alargo la mano temblorosa para

acariciarlo. Este alza un poco su morro para que lo roce con la punta de mis
dedos, es una sensacion que jamas habia sentido, y una conexion especial—.
(Podriamos...? —Sefialo el agua.

—Para eso hemos venido, princesa. —Me guifia el ojo y extiende su mano
para que se la tome.

Asi lo hago para que me guie hacia lo que parece una caseta de madera. Un
cuidador que se encuentra en la caseta nos entrega dos trajes de neopreno.
Parece que conoce a James de toda la vida, dado que rien charlando en francés
y ddndose abrazos y palmadas en la espalda.

Nos manda a una habitacion para poder cambiarnos juntos. Really?* Me
quito los pantalones y la camiseta colocando una toalla alrededor de mi
cuerpo. Gracias a Dior que habia una toalla colgada en la sala. Cojo el
neopreno para meterme en €l cuando la toalla se resbala, ensefiando a James
mi conjunto de ropa interior de Hello Kitty. Si llego a saber que vendriamos
aqui... Es que era lo que tenia limpio. Esperaba poder cambiarme de ropa esta
noche para la cita, pero como he tenido que salir pitando del hotel, pues como
que no me ha dado tiempo de cambiarme. James me mira de arriba abajo y yo
me muero de verglienza. Cojo la toalla corriendo para taparme, pero ya es



demasiado tarde.

—No sé si hacerme una radiografia con la mirada es bueno para tu salud
—1le sugiero.

—Tranquila, creo que podré controlarme, no me van las gatitas con lazos
rosas. —Pongo los o0jos en blanco y, con un despiste de James, me coloco
rapido el neopreno con tan mala suerte que la cremallera pellizca mis labios
inferiores, y si, lo he dicho asi porque queda mas fino que decir que me he
pillado el chichi, ese que esta cubierto con braguitas de Hello Kitty. Me cago
enla...

Al escuchar mi grito ahogado, James se acerca a donde me encuentro y se
arrodilla.

—(Que ocurre, Lise? —pregunta preocupado.

—Me he pillado con la cremallera cierta parte intima de mi cuerpo —digo
como un tomate —, pero no te preocupes, ahora lo arreglo. —Me muerdo el
labio por el dolor.

—Deja que te ayude —suplica.

—No te preocupes. Yo lo arreglaré.

—Insisto. —Con una orden que no da pie a objecion alguna, se dedica a
bajar la cremallera con la mayor de las delicadezas, remitiendo el dolor
considerablemente.

Al acabar besa mi braguita, sobre la tela dibujada, y siento que este, a
pesar de que parece una tonteria, es el momento mas erdtico que jamas he
tenido. Un jadeo escapa de entre mis labios. Joder...

—James...

—Tranquila, puedo controlarme.

—Y s1 no quiero que pares? —pregunto.

—Lo haré porque quiero que nuestra primera vez juntos sea especial, no a
toda prisa en una cabafia de mala muerte. —Asiento y acaricio su rostro antes
de, ahora con cuidado, cerrar la cremallera del neopreno.

Ambos nos metemos poco despué€s en el agua y no tarda mucho en aparecer
Yatecomo, que nos acaricia con su morro esperando a que entremos
completamente en el agua para que juguemos con ¢l. Acaricio su cuerpo,
deleitindome con el tacto mientras que James me mira embobado.

—¢Nunca has visto a una chica acariciar a un delfin?

—Es la primera vez que veo que €l se acerca a una mujer y se deja
acariciar.



—(Has traido a muchas chicas para que lo conozcan?

—Solo a la que en su dia fue mi mujer y digamos que a Yatecomo no le
caia muy bien, sino todo lo contrario. Solo os ha conocido a vosotras dos, y
espero que no tenga que conocer a nadie mas.

—Vaya. —Tomo la aleta del delfin y este me lleva literalmente a pasear.

Primero lentamente, como un paseo en gondola y después mas rapido hasta
llegar a un nivel de rio rapido. Me siento realmente codmoda con la situacion y
beso la cabeza del animal. Es simplemente majestuoso. Miro a James y parece
que se le cae la baba mirandonos a ambos. Si mi madre estuviera aqui se
subiria en el delfin como si fuera una jaca. Ya me la imagino diciéndole al
pobre Yatecomo: «Arre, arre, caballo». Pobrecito. Angelita mia, como la
quiero.

Acabo bajandome del animal, porque si no me voy a marear y acabaré
echando la pota y con una vez haciendo el ridiculo ya tuve suficiente. Voy
nadando a donde se encuentra James y le sonrio ilusionada. La verdad es que
ha sido una tarde maravillosa.

—GQGracias por dejarme formar parte de algo tan extraordinario, James. —
Beso sus labios levemente. La verdad es que no s€ si esta situacion me aclara
algo o me dificulta la decision. Acaricia mi rostro con ternura y me besa la
mejilla, rodeando mi cintura con sus brazos.

—Estoy tan contento de que puedas vivir conmigo. Aunque empecemos con
la convivencia de amigos, quién sabe si finalmente me daras la oportunidad de
que podamos ser algo mas. Si decides apostar por mi, voy a cuidarte como
nadie lo ha hecho nunca, haré que sonrias todos y cada uno de los dias y te
haré¢ inmensamente feliz. Te lo prometo. Piensa que es como un entrenamiento
para que veamos si podemos convivir. —No digo nada, simplemente asiento
sonriente y lo abrazo.

—¢( T no vas a jugar con Yatecomo? —pregunto. Me parece raro que,
siendo su mascota, no la haya acariciado desde que hemos llegado.

—F]1 sabe que lo quiero. Hoy era el dia para que te mirara a ti. Yo ya lo
molesto suficiente cada dia, pero parece que eso va a cambiar, se ha
enamorado de ti.

Salimos del agua una vez beso el morro del delfin y vamos de nuevo hacia
la cabana, donde nos cambiamos de ropa. (Te voy a confesar algo, no llevo
ropa interior, y creo que ¢l tampoco. Bdasicamente porque se nos ha

empapado).



Una vez secos y vestidos, pero sin ropa interior, nos damos un paseo por el
parque y vemos algunos espectaculos, siempre de la mano, dado que desde
que me la ha cogido no me la suelta ni para atras, parece que se nos hayan
pegado las palmas con Loctite.

Volvemos al coche una vez disfrutados mas espectaculos de los que puedo
recordar y de haberle dado a Yatecomo unos peces de cena. Tenia mas hambre
que el perro de un ciego.

Volvemos al coche y, por primera vez, llegamos a la que sera mi nueva
casa. Subimos en ascensor hasta la segunda planta, donde parece estar el piso
de James. No es muy grande, la verdad es que, tal y como me prometio, que
sus padres hayan ganado una fortuna gracias al hotel no significa que €l posea
parte de ese patrimonio. Es mas, el piso parece bastante modesto y apenas hay
dos cuartos, uno de matrimonio en el que James duerme y el otro el que sera
ahora nuestro, y con nuestro me refiero a mi pequefia Sky y a mi, también de
cama de matrimonio.

—QGracias por este maravilloso dia, de verdad. —Beso su megjilla
sonriendo y entro en la habitacion para reorganizar la ropa de la maleta en los
armarios y acomodar la nueva cama improvisada de mi pequefia bolita de
nieve.

Ya estd la cena, y ambos nos hemos sentado en la mesa. No sabia que
James cocinara, ahora la cuestion es saber si cocina o no bien. En la mesa, en
cada uno de los platos, tenemos unos pequeiios brotes de lechuga con un
solomillo de carne.

—James, la comida esta deliciosa. ;Quién te ensefio a cocinar tan bien?

—¢Recuerdas el chef del hotel?

—Si, es una persona maravillosa. La verdad es que cuando tuve que
marcharme del hotel, le hice subir el sueldo tanto a €l como a Margot y Daniel.

—¢Y mis padres aceptaron? —pregunta incrédulo mientras toma otro trozo
de carne.

—Digamos que soy muy convincente. —Le guifio el 0jo y tomamos algo de
vino tinto antes de continuar con la cena.

La velada es tranquila y bastante silenciosa. Solo la musica de Louis
Armstrong lo inunda todo y, en el ultimo trago de vino de la copa, brindamos
por nosotros, porque nos lo merecemos, porque hemos pasado un dia de
mierda.

Nos sentamos en el sofd, Sky a mi lado toma un plato de leche a nuestros



pies mientras ponemos la tele para ver cualquier telebasura que aparezca. La
verdad es que supongo que queremos rellenar los silencios con voces
televisivas.

—D¢jame probar algo, (si?

—De acuerdo —afirmo algo nerviosa.

Acaricia mi mejilla con su mano, como si de terciopelo se tratara. Me noto
tranquila al momento, la verdad es que me siento cuidada, no simplemente una
chica mas, de esas que quiza hayan subido a su casa tras ser llevadas por Joe
en el coche.

Sus manos se trasladan hasta mi cabello, donde se deshace de mi coleta y
entrelaza sus dedos en mi pelo, proporcionandome una mezcla entre placer y
cosquillas. Ahogo un gemido de placer. Miro los pelos de mi brazo y se alzan
majestuosos, ddndome a entender dos cosas, que les gusta lo que hacen con mi
cuerpo y que esta sintiendo placer. No s€ si quiero que siga, sobre todo
sabiendo el problema que tiene con el sexo, quiza esto sea contraproducente
con su terapia. Sus labios pasan entonces a recorrer mi cuello y yo tiemblo
levemente. La verdad es que esta pasividad y lentitud me esta enloqueciendo.

—James, crees que esto es correcto dada tu situacion y tu terapia, no sera
contrapro... —No me deja acabar, sus labios se cuelan entre los mios,
dejando que saboree su lengua al igual que €l lo hace con la mia.

Me abraza y mima, pasandome los dedos por la espalda, bajo la tela,
sintiendo un placer mas intenso que el del mismo orgasmo.

Mis manos se aferran entonces a la solapa de su camisa y tiro de ¢l
apremiando mas el beso, no porque tenga prisa, sino porque esta haciendo que
un calor incipiente se aduefie de mi ser, impidiéndome la posibilidad de frenar
el camino por el que nos estd llevando ese arrebatador momento. Por un
instante nuestros 0jos se encuentran y en ellos puedo ver ese brillo especial
que no se puede fingir, ese brillo que te demuestra mas que un millén de
palabras, y en ese momento lo sé. Daniel jamas me ha mirado asi, en ninguna
de nuestras citas, en ninguno de nuestros besos, en ninguno de los quince dias
que hemos dedicado a conocernos noche a noche, en ninguno de nuestros
momentos de intimidad. Nunca.

Una lagrima timida y disimulada resbala por mi mejilla cuando abrazo a
James. El no ha pedido nada, no ha exigido nada, sin prisas estd mimando el
momento para que sea yo quien decida si dar un paso hacia delante o parar en
el momento que desee.



—James, hazme el amor como nunca se lo has hecho a una mujer. —Me
mira y en sus 0jos solo puedo ver ternura y un carifio especial que puede que
se convierta en un amor puro, de esos que solo pasan en los libros.

(Quién dijo que un Brad Johnson no podia ser mejor que un Pitt? Me tumba
en el sofa y, arrodillado en el suelo, se deshace de mis prendas sin prisa,
disfrutando de cada segundo, como si buscara retener ese recuerdo
eternamente, grabarlo en su memoria.

Y me desnudo ante €l, como ¢l hace conmigo, pero no solo en cuerpo, sino
en alma. No hay prisas, no las necesitamos, los cuerpos se reconocen y
amoldan, bailando al son del baile mas antiguo jamas olvidado, aferrando
nuestras manos para no soltarse en ese momento donde los sentimientos se
sienten por cada poro de la piel. Tiene cuidado en mimar cada centimetro de
mi piel, de profesarle todo tipo de caricias y temblar junto a ella, como un
nifio que estuviera aprendiendo a amar con el cuerpo. Entra en mi en silencio,
conectando nuestras miradas, con una lentitud abrumadora, haciendo que mi
cuerpo clame con gemidos el deseo que le provoca el infimo roce de su piel,
tatuando cada centimetro de la mia con su nombre.

Las gotas de sudor recorren los cuerpos, que se frotan acompasados,
tomando como propios los gemidos ajenos, que se pierden en la boca del otro,
acariciando el alma, mas alla del cuerpo.

Extasiados, caemos finalmente uno encima del otro; €l abrazdndome bajo
mi cuerpo, yo colocando mi cabeza sobre su pecho sincronizando mi
respiracion con los latidos de su corazon.

—Ha sido magico, Lise, jamas he hecho el amor, no de esta manera. Nunca
crei que tanta delicadeza con alguien me diera tanto, mas de lo que jamas otra
cosa me dio. No s€¢ como agradecerte todo lo que me has hecho sentir solo
estando conmigo.

—Shhhhh, ti has sido pura magia. —Beso sus labios y sonrio observando
su rostro—. ;Sabes?, se te ponen rojas las orejas cuando te corres, amor. —Y
rio sin poder evitarlo, desviando sin querer la vista hacia ese conddn
abandonado que yace en el suelo, a unos pocos metros de una Sky dormida
sobre la alfombra. Lo aparto un poco mas como puedo. No quiero que roce a
mi pobre bebe.

No tardamos mucho en levantarnos, pese a que estamos muy a gusto, para
darnos un bafio, por turnos, e irnos a la cama. Mafana toca ir a trabajar y,
aunque ninguno de los dos tenga ganas de encontrarse con la bruja piruja, es



algo con lo que debemos familiarizarnos, no en vano, va a ser nuestra jefa a
partir de ahora y no nos lo va a poner nada facil cuando sepa que estoy
viviendo con su exmarido y que he compartido lecho con ¢l, aunque
técnicamente ha sido sofing. Tu ya me entiendes.

Llevo a mi nifia hasta la habitacion y la coloco en su nueva cama. La
verdad es que duerme como un tronco y no se despierta ni aunque le caiga una
bomba nuclear al lado. Quién fuera gata para vivir la vida perra, no tener que
trabajar para comer; vivir de mantenida, solo comer, hacer las necesidades
basicas, dormir y poco mas, y encima, tener la posibilidad de vivir en una
casa llena de carifio. ;Donde hay que firmar? Ahora que se estan haciendo
operaciones para reconstruirse el conejo colgdn (si, es exactamente lo que te
estas imaginando), y se esta poniendo de moda eso de blanquearse el ojete,
podia ponerse de moda también lo de apadrinar a un nini como si fuera a un
gato. Ah, no, que desgraciadamente eso lo tienen que hacer los padres cuando
tienen un hijo o hija lapa. Se aceptan sugerencias...

Voy a dejar de desvariar, porque el suefio ya me hace decir tonterias y la
verdad es que, entre tanta piscina con Yatecomo (mmmm, me apetece comer
esos fideos. (Le gustardn a James y por eso le puso ese nombre? Tendré que
preguntirselo) y la ducha, me ha entrado una modorra al estilo de las que
pillan los diputados cuando van a esas reuniones de congreso, donde hasta se
les cae la babilla entre robo y robo del material que se encuentran en la sala
(por no decir el robo de otras cosas, que si hablo muy alto hasta me mandan a
algin sicario, no de los de Dios. Tu calla de todos modos). Bueno, buenas
noches, que en paz descanses, aleluya.

24 Jefe
2 (De verdad?



Capitulo 9

Elecciones anticipadas.
¢Votos a favor?

Vale, seamos sinceros, tengo miedo de levantarme. Pereza también, no te lo
voy a negar, pero sobre todo miedo. No porque solo tenga un vestido para
ponerme limpio al estilo sor Lisbeth, regalo de mi querida madre, sino porque
tengo que hablar con Daniel con relacion a la decision que he tomado. Esta
noche, cuando tengamos la cita prometida, le explicaré la situacion. Pero jy si
realmente me transmite mas de lo que lo hizo anoche James? Esto es un rollo
patatero. Ademas, tendré que dejar sola hoy a la pequefia Sky, puesto que no
me la puedo quedar en la oficina. Empieza bien la cosa, como se nota que es
martes trece. Hoy promete ser un dia para recordar.

Miro el reloj y sé que todavia me queda una hora antes de marchar hacia la
oficina, asi que aprovecho para ducharme, vestirme de monja, ventilar todo,
hacer el desayuno y secarme el pelo, todo en un tiempo récord. Deberia
presentarme a eso de los récords Guinness, ademas de ganar el de mas rapida
podria ganar el de mas gafe, me llevaba el premio gordo de calle, no habria
rival capaz de abatirme.

James sale de su cuarto con uno de esos trajes que le quedan, no como un
guante, no nos engaifiemos, que no ha salido de una novela romantica, pero
podria ser peor.

—Buenos dias, James, ;has dormido bien?

—Mas que bien, la verdad es que hacer el amor por primera vez es lo
mejor que he hecho en la vida. He podido descansar en paz borrando de mi
cabeza preocupaciones varias.

—Me alegra. —Le sonrio—. Tienes el desayuno en la mesa del comedor.

—No te tenias que haber molestado, eres una inquilina, no mi sirvienta.

—Queria hacerlo. Quiero agradecerte que me hayas acogido en tu casa sin
pensartelo dos veces.

—Y lo haria mil veces mas, no lo dudes.

—GQracias. Ahora come antes de que se te enfrie y corre o llegaremos tarde
al trabajo.



—Tranquila, vamos con tiempo, lo bueno de vivir aqui y no en el hotel es
que estas mas cerca de la oficina. En diez minutos en coche estaremos alli. Joe
puede venir a recogernos, aunque no s¢ hasta qué punto peligra su empleo
ahora que tiene el timon la descerebrada de Celine.

—Deberiamos descubrirlo. Joe es una chica muy maja y no merece que la
despidan porque ya no trabaje como tu chofer. Quiza podria serlo de Celine.

—Ni en mil vidas aceptaria Joe, no se pueden ver ni en pintura, se odian a
muerte. Es lo bueno que tiene Joe, que siempre dice las cosas a la cara, sin
pelos en la lengua, y eso molesta a gente como Celine. Ademas, tengo que
hablar con esta Gltima para resolver algunos asuntos. Quiero saber a qué viene
eso que dijo mi padre con relacion a un embarazo. No tiene sentido, sé de lo
que hablo, asi que quiero tirar de ese hilo e indagar un poco a ver qué puedo
averiguar. Con suerte, si sigo sacando trapos sucios incluso pueda recuperar la
revista.

—En lo que pueda yo te ayudaré, ya lo sabes.

—1Lo sé, princesa, lo sé€.

No pasa mucho tiempo hasta que llegamos a la oficina gracias a nuestra
querida Joe, que nos viene a buscar. Creo que James se lo pidié mandandole
un mensaje, pero no lo sé seguro. Ojala tuviera una bolita de cristal.

James sale antes del coche y me abre la puerta, extendiendo su mano para
que se la tome y ayudarme a salir, todo un caballero. Salgo y ambos subimos
en el ascensor hacia el despacho. La gente nos mira, supongo que no son tontos
y algo se huelen, no a los pedos de Frangois, que siempre dejan un ambiente
arqueoso (de arcadas, me he inventado la palabra, lo s¢€ ja, ja, ja), sino a
parejita que se esta conociendo en todos los sentidos. S€ que la senorita
Colgate se ha dado cuenta.

Nos metemos en el despacho y nos dedicamos a trabajar intensamente para
dejarlo todo arreglado. En ocasiones, a lo largo de toda la mafiana, James ha
tenido que asistir a reuniones, creo que con la repulsiva Celine, pero ahora
mismo estd conmigo y me tranquiliza verlo sereno mirando los diferentes
articulos que, en principio, apareceran en el nimero siguiente.

—James, voy a ir al bafo, ahora vengo.

—Vale, pequena.

Camino en direccion al bafio y tras hacer mis necesidades, me dispongo a
lavarme las manos cuando veo salir a Celine de otro de los retretes. Genial...

—Lise —trata de saludar a su manera seria de mujer con palo en el culo.



—~Celine. —Uso su misma formula.

—Me han dicho que estis saliendo con mi marido. Andate con mucho
cuidado, no es una persona de fiar. Si supieras lo que a mi me hizo...

—Y qué se supone que te hizo? —No quiero entrar en su juego, pero
quiza si tengo en mi mano las herramientas por las cuales estd molestando a
James, pueda encontrar la manera de que la bruja esta se vaya para no volver y
que mi jefe, el real y no esta, recupere la revista.

—Hace unos dos afios que me marché¢ de mi casa de aqui en Francia y me
fui a Alemania. Alli entré en una sucursal de una empresa de cosmética
francesa, en la que, por cierto, sigo. Pero me fui por una razon. La convivencia
con James era insoportable. Pasaba las noches en vela sin saber si James
estaria trabajando hasta tarde o, por el contrario, estaria desfogandose con
alguna fulana. »;Sabes lo que es estar en constante tension? Descubri que
estaba embarazada poco antes de marcharme, solo dos meses antes. Era
decepcidn tras decepcion y, cuando una de las chicas vino y me cont6 lo que
estaba haciendo James con ella, los juegos sexuales que practicaban, me entro
un ataque de ansiedad. Cai redonda al suelo desmayada y perdi a mi pequetio
bebé. Tras lo ocurrido no pude darle mas oportunidades y me fui. He vuelto
porque, tras un tiempo, he conseguido perdonarle y queria darle otra
oportunidad, pero veo que ya tiene otro juguete con el que entretenerse y que
no ha cambiado nada pese a que sus padres me han dicho que esta yendo a
terapia. Deberias dejarlo antes de que te haga lo mismo a ti.

—Muchas gracias por contarme lo ocurrido, pero confio en James Yy,
mientras no me demuestre lo contrario, estaré a su lado.

—Bueno, realmente eso no es asi, estards a su lado mientras yo te
mantenga en plantilla. Si te echo a la calle se buscard otra putita con la que
entretenerse.

—Digamos que no es solo el lugar de trabajo el que compartimos, también
la casa. De todos modos, como te he dicho, gracias por el consejo. —Asiento
antes de volver al despacho. Es hora de poner las cartas sobre la mesa, voy a
explicarselo a ¢l para que me dé su version de lo que ocurrio.

Entro de nuevo en el despacho y James me mira extrafiado.

—Todo bien, Lise? Has tardado mucho, ;Has atascado el vater?

—Oyeeeeee. No, la verdad es que me he encontrado con Celine en el bafio
y me ha estado contando una historia interesante que espero completar a traves
de tu version. —Veo que me mira sin entender.



—Claro, pregunta. Te lo contaré todo, ya sabes que no tengo ningin
problema para hacerlo. Te cont¢ mi lado mas inestable, pero si crees que
necesitas saber mas, pregunta. Contestaré todas tus preguntas.

—Bien, Celine comenta que una de tus amantes fue a tu casa y le conto la
aventura que mantenias con ella. Celine, aunque no s¢ si tu lo sabias, estaba
embarazada de ti. A raiz de esas informaciones, un ataque de ansiedad la hizo
desmayarse y, en su defecto, perder a vuestro bebé. Tras ello, no pudo
quedarse por mas tiempo y se marchd a Alemania.

—Eso no puede ser posible, Lise. Puede que la parte en la que la chica
aparecio en casa sea verdad, pero lo del embarazo es imposible.

—(Por qué es imposible?

—Porque soy estéril, Lise. Por eso. Siempre he querido tener una familia,
pero hace tiempo, y al ver que Celine no quedaba embarazada, fui a hacerme
unas pruebas sin que ella supiera nada, me dijeron que nunca podria concebir
un hijo con ninguna muyjer, asi que simplemente dej¢ correr el tema, tampoco
ella insistio.

—Flla no sabe que eres estéril, entiendo.

—Exacto, asi que veo bastante dificil que haya perdido un hijo si no puedo
darselo.

—A menos que no sea tuyo.

—(Estas diciendo que es posible que estuviera siéndome infiel en esa
¢poca y se quedara embarazada de su amante? —pregunta James asombrado.

—Eso o que es hermafrodita. En cualquier caso, fue una excusa muy mala
para justificarse, y muy cruel.

—Creo que tengo una idea. Confia en mi. —Salgo del despacho y bajo
hasta el garaje, donde encuentro a Joe en la garita.

—Joe, necesito que me hagas un favor —casi le suplico mirandola con
cara de no haber roto un plato.

—Claro, dime.

—Quiero que espies a Celine, haga lo que haga, tenemos sospechas que
pueden servirnos para desenmascararla delante de los padres de James, los
empleados, los amigos y los accionistas de la revista. Quiero que busques
cualquier informacion, por tonta que parezca.

—ILa verdad es que hoy tengo que llevarla de un lado a otro, como si fuera
un perrito faldero, asi que tendré tiempo de escuchar sus estupideces.

—Es importante para James. Gracias. —Le doy un abrazo rapido y ella me



lo devuelve, increiblemente.

Bueno, las piezas de ajedrez estin colocadas, solo queda esperar al
siguiente movimiento de la reina negra.

Vuelvo al despacho y le explico el plan a James. No estoy segura de que
surta efecto, pero menos es nada. No puedo obligar a Celine a que meta la
gamba, pero si esperar que 1o haga cruzando los dedos.

Pronto terminamos la jornada laboral vy, al salir, encuentro a Daniel en la
recepcion.

—Hola, carifio, he venido a buscarte para esa cita, porque me han dado la
tarde libre, asi podemos aprovechar mejor el tiempo.

—Oh, qué bien. —Miro a James por un momento, que entiende qué es lo
que significa que Daniel esté aqui y, con la cabeza gacha, marcha en direccion
a su casa.

—;Doénde vas a llevarme? —pregunto intrigada, aunque la verdad es que
tengo la cabeza en el tema Celine. Maldita Celine.

—Pues tengo un par de sorpresas. Primero comamos algo en algin bar de
los alrededores, después iremos a otro lugar. —Me ofrece el casco de la moto
y me lo coloco mientras salimos por la puerta. La verdad es que cada vez me
voy acostumbrando mas a ir en moto. Mejor que ir en avion...

Entramos en un McDonald’s y yo me pido una McPollo. Las adoro, como
ya te habia dicho, y parece que a Daniel también le gusta la comida rapida,
dado que no es la primera vez que vamos a comer juntos a este sitio. No
tardamos mucho en llenar nuestros estbmagos con patatas, carne de vacuno,
Coca-Cola Zero y helado de oreo.

Al salir, toma mi mano y tira de mi para llevarme a lo que, en principio,
parece un callejon sin salida, pero al acercarnos me quedo boquiabierta.
Frente a mi, puedo observar un carro de esos tipicos de las peliculas
romanticas donde la pareja pasea sobre este tirado por caballos.

—Pero, Daniel. —Lo miro sin poder creer todavia lo que ven mis ojos.

—1Lo que sea necesario para mi chica linda. Sabia que te gustaria. Después
de tu comentario sobre nosotros y los caballos, decidi que este paseo en ellos
seria lo que mas podia representar lo que somos y lo que quiero que seamos;
una pareja que camina de la mano, al mismo ritmo y apoyandonos cuando el
otro quede rezagado, tendiéndole la mano para que no caiga.

—1Lo entiendo perfectamente. —Lo abrazo y beso su mejilla antes de que
me ayude a acceder al carruaje de princesa.



En este momento me siento cenicienta en la calabaza con el principe. Solo
me queda saludar como una reina, con los dedos de las manos pegados y
moviéndolos como si tuviera un tic. La verdad es que no entiendo por que lo
hacen asi. ;Qué ganan?

—Ademas, asi te hago una visita turistica para ese articulo que dijiste que
tenias que escribir para la revista.

—Por supuesto, lo usaré de inspiracion —le digo sonriendo mientras lo
miro a los 0jos.

Paseamos por las multiples calles de Francia. La Torre Eiffel es, por
supuesto, la primera parada. Daniel me sugiere subir las miles de escaleras,
pero yo lo miro con cara de «;me ves preparada para subir todo eso con una
McPollo en la barriga?». Ni de cofia, vamos. No pasa mucho tiempo hasta que
llegamos al museo del Louvre. Bueno, si que pasa tiempo, pero si lo digo es
como si me estuviese resultando aburrido el viaje y el tiempo se me hiciera
eterno y no es asi. Nos hacemos alguna que otra foto frente a la piramide de
cristal. Ademas, visitamos la catedral de Notre Dame, a la que accedemos por
una cuantiosa suma de dinero que pagamos a medias. La verdad es que, con lo
atea que soy, esto es como si te robaran para meterse el dinero en la hucha,
pero no queria fastidiar la sorpresa de Daniel, asi que disimulé. Incluso tuve
que rezar en el altar, o al menos hacer que movia los labios, porque queria
seguirle el rollo a mi compafiero de cita. Y llega uno de los lugares que mas
me apetece visitar, no por nada, sino porque el Centre Pompidou, uno de los
mas famosos centros comerciales de Paris, es como un parque de atracciones
para adultos.

Daniel me lleva a las tiendas de moda intima de mujer, no sabe nada. Este
lo que quiere es que acabe el dia en su cama y con el conjunto de ropa interior
que me compre. Decido no darle ese gusto y me desvio en direccion a la ropa,
los complementos y el calzado.

—FEres muy malo, sabes que las compras para la mujer son como una
golosina para un nifio y te aprovechas —le susurro.

—Uno tiene que jugar todas las cartas que posee para conquistar a la
dama. Por cierto, ;como te fue con el jefe? Sinceramente, espero que le haya
ido mal, para qué te voy a enganar.

—Prefiero que no hablemos de ello, haya ido bien o no. Ahora estamos en
nuestra cita, no en la de James, asi que concentrémonos en ella.

No s¢ como lo ha hecho Daniel, pero he acabado con mas bolsas de



compras de las que me hubiese gustado. En realidad, no me he gastado tanto
dinero, puesto que he comprado gangas y €l me ha regalado algunas cosas.

—;Ddnde vamos ahora, sefior principe? —le pregunto con una sonrisa de
cenicienta en los labios.

—Pues, ahora que lo preguntas, en media hora tenemos que llegar a otro
lugar para poder acabar nuestra cita especial.

Nos subimos de nuevo en el carruaje y pronto nos ponemos en marcha para
nuestro siguiente destino.

—(Como esta Sky?

—Oh, ella esta encantada. Se pasa el dia durmiendo o comiendo como una
lima. La verdad es que es una monada y se porta muy bien. Lo inico que llevo
mal es dejarla ahora sola por las mafianas en casa.

—¢En casa?

—Si, James me ofrecié quedarme en su piso y es lo que estoy haciendo
hasta que encuentre otro lugar o hasta que me echen de la revista porque no
pueda conseguir hacer el articulo perfecto para el proximo niimero que se esta
preparando.

—Aja... No me gusta que vivas con ¢l. No me gusta nada de nada.

—No empecemos de nuevo, Daniel. Tengamos la fiesta en paz, lo estamos
pasando bien y no quiero tener que dar por finalizada la cita. ;Vale? —Lo veo
asentir a desgana y pronto llegamos al arco del Triunfo de Francia.

La verdad es que las diferentes luces que alumbran el lugar dotan de una
gran majestuosidad de las figuras de marmol y piedra que han sido esculpidas
a lo largo del monumento arquitectonico.

Bajamos del carro de los caballos y los acariciamos antes de caminar
hacia el centro del lugar, donde veo preparada una gran pantalla y un
proyector. Las parejas se retinen alrededor de esta, abrazados, sentados en el
suelo y preparados para algo. Parece uno de esos cines al aire libre que salen
en las peliculas antiguas. Espera, ;sera eso?

—Daniel, jes una proyeccion de cine al aire libre?

—Exacto, chica lista. ;Qué lo ha delatado el proyector o la gran pantalla?
(Quiza la gente comiendo palomitas y bebiendo de sus botellas? —Coloco los
ojos en blanco y le doy una colleja antes de sentarme en un hueco vacio y
esperar a que Daniel me acompafie, y asi ocurre. Lleva unas palomitas y
bebidas para ambos, como cuando vas al cine, llamémoslo cubierto.

—¢(Cudl es la pelicula que van a proyectar?



—Buscando a Dory.

—(En serio? —Lo miro extranada.

—Es broma. La verdad es que es una que espero que te guste, pero no te lo
voy a decir. Cuando empiece lo sabras.

—Qué malo eres —le susurro.

—Podria ser mas malo —me dice al tiempo que sostiene mi barbilla y me
besa con deseo. Respondo al beso, aunque no como me gustaria, no por nada,
sino porque siento que le estoy siendo infiel a James. Vale, sé que es una
tonteria, pero no puedo evitarlo.

La muasica empieza a sonar con los primeros anuncios previos a la pelicula
y es entonces cuando, por fin, aunque se han hecho de rogar, aparecen los
créditos de entrada. E/ diario de Noa es la pelicula que van a proyectar en el
dia de hoy y no es justo porque me encanta y esto es como dar con la flecha en
mi talon de Aquiles. Suerte que en el bolso llevo pafiuelos.

Me apoyo al hombro de Daniel y este me abraza mientras come palomitas y
mira la gran pantalla.

—He decidido traerte aqui porque, aunque ahora estemos separados por un
tiempo debido a que no puedes dormir en el hotel, nada lograra que nuestra
historia se hunda.

—Entiendo a qué te refieres.

—~Qjalé tuviera yo un lugar en el que pudiéramos vivir los dos juntos y asi
evitarte el horror de estar en el lugar en el que te encuentras.

—Daniel...

Decido ignorar sus comentarios y visualizo la pelicula mordiéndome el
labio, a sabiendas de lo que me espera. La verdad es que me dan mas ternura
los momentos en los que aparecen los protagonistas de ancianos. Me gustaria
encontrar a esa persona que, pasase lo que pasase siempre estuviera ahi para
mi y, aunque las enfermedades me hicieran olvidar al amor de mi vida, €l se
encargara cada dia de hacerme recordar, a partir de mucho amor, que este todo
lo puede, y combatir la falta de recuerdos con las historias del amor mas
peleado que existe, el propio.

Como palomitas mientras sigo embobada con Ryan Gosling cuando, de
tanta bebida, la vejiga pide auxilio con luces de nedn. Tengo que darme prisa o
me perderé la escena mas importante de toda la pelicula.

—Ahora vengo, Daniel, no te muevas.

—Ddnde vas?



—A evacuar, espérame, ;si?

Corro en busca de algin bar o restaurante en el que pueda soltar lo que ha
entrado por mi boca, ese liquido traicionero. Pero no hay un solo bar o
restaurante o lugar publico en toda la calle y alrededores, solo hay verde,
arboles y flores, asi que ya sabé¢is lo tinico que me queda. No quiero y menos
en un lugar publico, pero como comprenderas, al no ser un bebé no llevo
painal, asi que evacuar o morir, esa es la cuestion.

Me voy al lugar mas apartado de la proyeccion, como a cinco minutos
caminando y, una vez asegurado el lugar de miradas indiscretas, me bajo los
pantalones en un microsegundo y riego las plantas.

—Sefiorita, esto no puede hacerse en una via publica, tengo que multarla
por exhibicionismo —me tiro para ver quién habla. Mierda, joder, mierda,
joder. Me cubro enseguida.

—ILa verdad es que he intentado buscar un lugar cubierto, sefior agente,
pero no he podido localizar nada y no podia aguantar mas.

—Ese no es mi problema, sefiorita. —Suerte que ya entiendo el frances,
bueno, mas o0 menos.

—Pero, sefior agente, si no me lo iba a hacer encima, ;lo entiende?

—Deberia haberlo hecho, de ese modo se habria ahorrado la multa. —Este
tio es gilipollas.

—Vamos a ver, no pienso pagar una multa por mearme. —No tomo el
papel que me esta ofreciendo. No pienso pagar porque me meaba, fin de la
historia—. Que pase buena noche.

Me giro ignorando al agente y vuelvo a la proyeccion. Que le den, no tiene
ni mi nombre, asi que bye bye multa.

—Has tardado mucho, nena. ;Ha ocurrido algo?

—He tenido que hacer pis en medio de las flores, hierba y arboles, como
si fuera un perro, y un agente queria multarme por exhibicionista. Lo he dejado
alli tirado y hoy he comido esparragos en mi descanso de la mafiana, asi que
tiene que estar intoxicado. —Miro a Daniel y ambos reimos. Tengo idas de
bombero.

—Eres un caso sin resolver, Beth. Deberian analizarte en la NASA.

—ILa verdad es que no saben lo que se estan perdiendo. Aprenderian tanto
de mi... —Rio por lo bajo guifiandole el ojo y es entonces cuando una de las
parejas que se encuentran detras de nosotros, nos insta a callarnos. Cansinos...

Pocos minutos después llega la escena estrella y, aunque la he visto cientos



de veces, no puedo evitar soltar alguna que otra lagrimilla.

—Beth, mirame. —Lo miro y es entonces cuando me besa las mejillas,
retirando mis lagrimas con sus labios.

—Daniel...

—Beth, te quiero, escégeme a mi. El tiempo que hemos estado juntos
mientras James no estaba, ha sido 1o mejor que nos ha pasado. Nos hemos i1do
conociendo sin prisas, pero sin pausa. Hemos ido adaptandonos y aprendiendo
a escuchar aquello que el otro dice, pide o espera.

—ILo sé, pero prometi valorar ambas citas y decidir a partir de lo que
sienta cuando estoy con cada uno de vosotros. Lo entiendes, ;verdad?

El asiente a regaiiadientes y yo disfruto del resto de la pelicula.

No pasa mucho tiempo hasta que termina y segundos despu¢s, Daniel tira
de mi mano para que volvamos a la carroza y con esta volvemos a la moto.

—Y, finalmente, esta es la Gltima sorpresa de la noche. Ponte el casco. —
Me lo entrega y me sefala la cabeza.

—Ddnde vamos ahora? —pregunto curiosa.

—No vamos a ningun lado, quiero que ti conduzcas la moto hasta donde
desees, ya sea el hotel, la casa de tu jefe o cualquier otro lugar donde te
apetezca estar ahora mismo.

—Pero yo no sé conducir una moto.

—Yo te ensefiaré, primero iremos poco a poco. Me colocaré a tu espalda y
llevaré los mandos por encima de tu mano para que al final ti puedas llevarla
sola.

—Estas loco, Daniel, pero loco de remate.

—Si, estoy loco por ti.

—Y si nos estampamos? Muerte sobre ruedas, nos vale como titulo de
pelicula o novela, pronto se proyectara también en ese cine del que venimos.

—Confia en mi, anda, y reza para que no nos encontremos al policia que te
iba a poner la multa o esta vez si te la pondra en serio, pero la deberé pagar
yo.

Asiento medio temblando. Ahora mismo estoy como un flan. En qué cabeza
cabe que yo pueda llevar una moto como si fuera un patinete. Nada, yo cierro
los 0jos y que sea lo que Dior quiera. Suerte que no tengo que usar las piernas,
porque tiemblan mas que las de Rosario Flores cuando baila el «Sarandonga».

Me subo en la posicion de piloto y sostengo los mandos, uno en cada mano,
basicamente porque de otro modo es imposible. Daniel me va explicando para



que sirven las palancas y donde esta el acelerador, freno, marchas y blablabla.
Cosas que, aunque me las expliquen mil veces, dentro de media hora no me
voy a acordar. Estoy empezando a tener una peligrosa fobia a las motos en este
preciso instante. Ahora soy la loca de los aviones y de las motos. ;Quién da
mas?

—Daniel, no s¢€ si voy a poder hacerlo —Ile digo casi suplicando.

—Claro que vas a poder y después te va a gustar mucho, te sentiras libre.

—Que sepas que esto te acaba de restar muchos puntos a la cita, ademas de
que no te lo voy a perdonar en la vida.

—Después me lo agradeceras.

—Claro que si, cuando estemos atatid con atatld en un cementerio frances.
Quién me mandaria a mi...

Inicio la marcha a trompicones. Si la rana de la feria me hizo vomitar, esto
tiene todas las papeletas y se va a rifar en breve el premio final: bafio de
tropezones de pollo.

Poco a poco le voy pillando el tranquillo, y no porque sea muy lista, sino
porque, a fin de cuentas, si ve que se me descontrola un poco la cosa, viene a
mi auxilio entrelazando sus dedos con los mios y llevando entonces el mando
de la situacion, cosa que agradezco enormemente.

Acabamos saliendo a la carretera principal, y debo decir que me pitan
todos los coches, pues voy en modo tortuga. Que se jodan, que estoy
aprendiendo. La que estoy liando, seguro que al final me pilla el poli ese.

No sé como ni cuando, pero llegamos al piso de James. La verdad es que
ni siquiera sabia cual era la calle, pero parece que Daniel si, qué curioso.

—Daniel, gracias por la cita, la verdad es que me lo he pasado muy bien
esta tarde-noche.

—Yo también, princesa. Dime que mafana me dirds que quieres estar
conmigo, por favor.

—Cuando sepa lo que me dice el corazon iré a la puerta del trabajo del
que haya escogido y de ese modo lo sabra. Es mi dia libre en la oficina, puesto
que trabajé un festivo que no debia, asi que mafiana no estaré¢ en ella. Si
decido que quiero empezar algo a tu lado iré al hotel y si, por el contrario,
decido que sea James, viajaré a la oficina. No puedo decirte nada mas, como
tampoco se lo he dicho a él.

—Esté bien, podré esperar hasta mafiana. —Me quita el casco de pronto y
sus labios se aduenan de los mios con un hambre voraz, aferrandose a mis



brazos para que no pueda retroceder y mordiendo mis labios, como si los
necesitar para alimentarse, antes de succionar mi lengua como si le
proporcionara su elixir—. Joder, no quiero renunciar a esto jamas.

Lo miro a los ojos, pero no veo ese brillo que espero. Si hay uno, pero es
de deseo, de lyjuria, y eso no es lo que busco. Asi que blanco y en botella,
leche. Creo que la decision estd tomada, aunque me duela en el alma.

Acaricio su mejilla con ternura y beso la punta de su nariz tiernamente
antes de volver a mirarlo a los ojos.

—Buenas noches, Daniel. —Le sonrio.

—Hasta mafiana, princesa, no me falles. —No digo nada, solo corro al
interior del bloque, que tiene la puerta abierta (luego se lamentan cuando hay
robos) y subo con el ascensor antes de presionar el timbre de la puerta de
James. Este no tarda en abrir, parece cansado y ansioso. Al verme, corre a
abrazarme y siento su respiracion desacompasada.

—James, jestas bien?

—Ahora si, ya estas en casa.



Capitulo 10

Sembrando los cimientos

He pasado una noche de culebra, y con ello me refiero a esas noches en las
que te mueves como la cola de una lagartija al ser cortada porque los nervios
no te abandonan. Son los nervios sexoneros.

Ya no puedo aguantar mas dentro de esta especie de sdbanas malignas a lo
capullo de mariposa que me asfixia retorciendo mi cuerpo como si fueran
nudos de marinero.

Voy a por un vaso de agua y un plato de leche, puesto que mis ruidos han
despertado a la pequefia Sky. Sonrio mirando al sofd desde la puerta de la
cocina, apoyada en el marco. Cierro los 0jos y acaricio la piel desnuda de mis
brazos con la mano libre, recorriendo con la ufia un camino desde el codo
hasta el cuello, llegando hasta la barbilla hasta posarse en mis labios, donde
lo muerdo. Abro los 0jos y sacudo la cabeza. ;Qué estoy haciendo?

Vuelvo de nuevo a la nevera y acaricio esas letras imantadas de colores
que James tiene desordenadas por toda ella.

Y s¢ exactamente lo que voy a hacer. Coloco un mensaje a partir de las
letras y lo escondo tras una de las facturas que tiene acumuladas en la nevera,
creo que es la factura de la luz.

Vuelvo de nuevo a la habitacion, ahora acompafiada por el plato de leche
para mi princesita. No necesita cafita, se lo bebe que da gusto. Es peor que
una esponja. Es mi bobita esponja.

—Te quiero, princesa. —Beso su cabecita y me coloco un chandal para
salir a quemar adrenalina corriendo.

La verdad es que tengo tantas cosas en la cabeza que no puedo dormir ni
descansar. Asi que decido que, quizd, me venga bien dar una vuelta por la zona
y asi conocerla, no en vano, he conducido hasta la zona, aunque no la conozca
ni un pimiento.

Me llevo el movil y los auriculares, ademas de una copia de las llaves que,
en mi ausencia ayer por la tarde con mi cita con Daniel, ¢l aprovechd para
hacerme. Me pongo la cinta en el brazo, donde colocar mévil y las llaves en el
bolsillo, antes de cerrar la cremallera, y salgo corriendo millas, nunca mejor



dicho ja,ja,ja.

La cancién de Rita Ora y Liam Payne suena entonces en mi lista de
reproduccion aleatoria y sonrio ante las palabras que acompafian a cada uno
de los acordes. Sin duda es perfecta, no solo de por si, sino para este instante.
Entra una llamada fastidiandome mi momento volando bajo la lluvia. Vale, es
bailando bajo la lluvia, pero yo lo digo como me da la real gana.

—Digame. —Ni siquiera he mirado quién es, simplemente he descolgado.

—Lise, soy yo, Joe.

—Hola, preciosa, ;cOmo estas?

—Pues la verdad, cabreada. Estaba limpiando la tapiceria del coche de
empresa. Ya sabes: asientos, alfombras, reposacabezas, etcétera. La cuestion
es que no tenia cerrada al completo una de las ventanillas y he escuchado una
conversacion de Celine con una tal Lara.

—Lara? Ese nombre me suena. Espera, es la hermana de Daniel. S¢ que
son buenas amigas.

—ILa persona con la que hablaba es lo de menos. Lo importante es la
conversacion. En ella, Celine le hacia saber que te habias tragado no s¢€ qué de
un bebé perdido. Celine también le informaba de que echaba de menos a su
hijo y que tenia ganas de volver a Alemania para ir a buscarlo ahora que se
iba a quedar con todo lo que James tenia a modo de castigo porque le fue
infiel con no s¢ quién. » Ademas, parece ser que la tal Lara le recriminaba algo
porque la falsa jefa se altero y, casi gritando, le dijo que ella era mayorcita
para decirle al padre la noticia, que era demasiado joven para hacerse cargo
de un nifio y que con un sueldo medio jamas podria darles una buena vida.

—Entonces el bebé ciertamente no es de James.

—No tengo ese tipo de informacion, pero parece que no ha perdido a un
bebé, sino que vive en Alemania y que James no es el padre.

—Al menos tenemos algo seguro. Si quiere utilizarlo contra James, puede
usar esa informacion para rebatirla.

—No es todo. Justo antes de finalizar la conversacion, Celine, cabreada
como una mona, le dijo que no metiera sus narices donde no le incumbia, que
fuera la tia del nifio no le daba derecho a exigirle nada. Que, si se le ocurria
desvelarlo, arruinaria su carrera y la de su futuro marido.

—i¢Que?! ;Me estas diciendo que Daniel es el padre de ese bebé?

—Eso ya no lo s¢, solo puedo decirte lo que he oido.

—Qracias, Joe, si ocurre algo mas, hazmelo saber.



—Quiero mucho a James, casi podria decir que nos hemos criado juntos, y
har¢ 1o que sea para que no le hagan dafio. Lo ha pasado muy mal y parece que
siempre que estd remontando, alguien se encarga de hundirle la cabeza de
nuevo en la arena. No quiero que eso ocurra. Siento que contigo puede volar y
no hundirse, pero yo no soy quién para decir nada de esto. Ahora tengo que
irme, no quiero que me cacen y tener que dar explicaciones. No se lo he dicho
a James porque s¢ que le dolera, por eso he preferido que primero ti
conocieses la informacion para ver como le damos la noticia.

—Por supuesto. No te preocupes, ve tranquila y muchas gracias.

No dice nada mas, cuelga el teléfono y yo desvio la direccion por la cual
estoy caminando hacia el hotel. Quiero respuestas y verdad ya.

Entro en la recepcion y barro la zona con la mirada en busca de Daniel,
pero solo me encuentro con la de Amaya, que me mira como si me estuviera
perdonando la vida mientras se acerca con paso decidido.

—¢(Que haces aqui? Te dije que no volvieras a pisar este hotel.

—He venido por un asunto importante. Voy a ayudar a su hijo y, si todavia
tiene un resquicio de amor hacia ¢l, deberia dejarme pasar ahora. —La
fulmino con la mirada, esa al estilo perdonavidas, y finalmente cede,
dejandome pasar,

Busco a Daniel por cada uno de las salas, pasillos y habitaculos del hotel
hasta que, finalmente, lo encuentro en su habitacion hablando entre risas y
manitas con Margot.

Golpeo la puerta un par de veces y abro.

—¢Interrumpo? —pregunto.

—iBeth! —Margot corre a abrazarme y Daniel me mira sorprendido. O no
se esperaba mi visita o no se esperaba que lo pillara haciendo el tonto con su
fan nimero uno.

—Hola, preciosa, ;cOmo estas?

—Aqui vamos, con la familia Adams. Morticia hoy quiere que decoremos
el hotel para la fiesta que van a organizar por los dias del Patrimonio. —
Asiento sonriente y miro a Daniel. Ella parece darse cuenta y tras un suspiro
casi imperceptible, se despide con otro abrazo.

—Os dejo, luego hablamos.

—Claro.

Me giro de nuevo y entro en la habitacion antes de cerrar la puerta. Daniel
corre a abrazarme. La verdad es que no deberia estar tan contento. Solo he



venido para hacerle un interrogatorio.

—Sabia que vendrias. Gracias por escogerme a mi, nena.

—No he venido por eso, Daniel. He venido para que hablemos. Me
gustaria que me hablaras de tu pasado. ;Cuando conociste a Celine?

—Hace unos afios en este mismo hotel. Yo era un camarero novato y ella
era una clienta vip, ya sabes, familia de los duefios. La habia visto una vez
fuera del hotel, en una de las salidas de mi hermana con los amigos. La
reconoci y la salude.

—Iré al grano. ;Te has acostado alguna vez con ella? Recuerda que, si me
mientes, lo sabré y me habras perdido para siempre.

—No, no me he acostado con ella.

—(Estas completamente seguro?

—iDaniel, tenemos que hablar! —Entra acelerada Lara. La que faltaba.

—Ya estamos todos entonces. Sentémonos, por favor. —Los tres lo
hacemos y nos miramos a los ojos—. Iré de nuevo directa al grano. Sé que
eres la tia del hijo de Celine, Lara. Por lo cual, eso significa que...

—i¢Como?! —La exclamacion de Daniel casi nos deja sordas—. Pero no
es posible, tomé precauciones.

—Vaya, de repente te has acordado de que si te acostaste con ella.

—Lo siento, Beth, no queria hacerte dafio.

—FEnhorabuena, papa, ha sido un nifio —le digo con resquemor.

—FElla me amenazo, Daniel, yo lo sabia, pero no he podido decirtelo.
Tenia miedo por Josh. —Me mira por un momento a mi—. Josh es mi pareja.

—1Lo s€. Lo he averiguado todo. Solo me falta que Daniel me dé la version
de los hechos.

—Me acosté con ella varias veces. Ella queria vengarse de su marido por
serle infiel devolviéndosela con la misma moneda. Cuando se fue no podia
soportarlo, ella era todo para mi, asi que le pedi que se quedara. Ella me dijo
que no podia quedarse porque su marido la pegaba y que, a causa de ello,
habia perdido al bebé de ambos. Lo odi¢ de por vida por hacer que la mujer
que queria se fuera y prometi vengarme por ella. Hace unos dias volvio y me
suplico que la ayudara. Dijo que me amaba y que si la ayudaba estariamos
juntos para siempre. Su plan era vengarse de James arrebatindoselo todo,
incluso a la mujer que quisiera. Creo que fingid no saber que €l sentia algo por
ti, pero la secretaria se lo contd todo en su dia. Me pidid que te conquistara
para que James experimentara el dolor de sentir como te arrebatan a quien



quieres, justo como me hizo ¢l a mi. Al principio solo era un juego, pediste las
clases y vi la excusa perfecta para acercarme a ti, pero después empece a
sentir algo y ya no queria jugar mas contigo. Quise parar, pero era demasiado
tarde y ella no me dej6. Perdoname, Beth.

Estoy bastante bloqueada, es demasiada informacion para digerirla en un
instante. ;Todo ha sido una farsa? Eso parece. Ha jugado conmigo y con mi
corazon.

—Daniel, creo que no deberiamos volver a vernos. Fue hermoso mientras
dur6, pero me he cansado de que jueguen conmigo y mi corazon. Te deseo lo
mejor, de verdad, pero creo saber que ni eres lo que yo estoy buscando ni yo
soy lo que buscas ti. S¢ feliz, pero con alguien que te quiera y te sea sincera,
no con alguien que juegue contigo. Margot esta enamorada de ti y ella si que te
quiere sinceramente, sin mentiras ni chantajes. Deberias ver mas alla del
ombligo de Celine y verias que hay todo un mundo. —Desvio la mirada hacia
Lara—. Encantada, espero que la boda vaya muy bien. —Vuelvo a mirar a
Daniel de nuevo—. Adids, Daniel.

No digo mas, me levanto y salgo por la puerta con la verdad ahora en mi
poder.

—Sefiores Mathews, vengan un momento, hay algo que deben saber —les
digo a ambos, que se encuentran en la recepcion, y los llevo a una de las salas
contiguas para explicarles lo sucedido.

Atienden en silencio a todas las explicaciones que les ofrezco y cuando les
digo que pueden corroborar la informacion que les doy mediante varios
testigos, acaban de confirmar que mi informacion es veridica.

—Deberian pedirle disculpas a su hijo, lo tienen demasiado abandonado.
Por Dior, ni se acordaron de su cumpleafios. El se merece que le den una
oportunidad. Esta haciendo esfuerzos titanicos por ponerse bien de su adiccion
y encima tiene que aguantar sus tonterias y las de Celine.

—Tienes razon, la verdad es que no nos hemos portado bien con ninguno
de los dos y te pedimos disculpas, ;verdad, Steven? —Asiente a regafiadientes
al comentario de su myjer y fingen la sonrisa. ;Qué se han fumado hoy para
comportarse asi? Que me pasen el nimero de su camello, porque es de
qualité®. Veis, ya uso vocabulario francés hasta en habla espafiola.

—Si, sentimos todo lo ocurrido —dice casi atragantdndose con su propia
lengua, que se muerde y envenena lentamente.



—Ahora debo marchar, James necesita saber algunas cosas. Hasta pronto.

No espero respuesta, salgo por la puerta en direccion a la casa de James.
La verdad es que hoy estoy haciendo mas viajes que la linea del metro.

Llamo al movil de James. Quiero saber si esta en la revista o todavia se
encuentra en casa. Viajes en vano, no, gracias, quiero que sirvan para algo.

—Hola, James.

—Lise, ;donde estas?

—He 1do al hotel a hablar con Daniel.

—Entiendo, ya me dijiste anoche que si ibas al trabajo de uno, sabriamos
que ese era el ganador y el que no recibiera la visita el perdedor. Entiendo que
ese ultimo soy yo.

—No ha sido por eso. He estado averiguando cosas. Creo que deberias
mirar bajo la factura de la nevera. Alli hay algo.

—Espera, voy a ver.

—WVe y dime qué es lo que ves.

—Hay unas letras ordenadas. Pone: «Por siempre t». Eso significa que...

—Si, quiero que solo seas ti, nadie mas que tu, James. No me importa el
dinero, la revista, las dificultades, las enfermedades, solo importa el aqui y el
ahora y si nos esforzamos en luchar por conocernos bien, la cosa llegara a
buen puerto.

—Te lo prometo, voy a luchar como un auténtico titan para que esto salga
bien.

—Eso espero, pero antes tenemos que hablar sobre lo que he averiguado y
espero que pueda ser hoy y en persona.

—De acuerdo, llamar¢ a la oficina y diré que no me encuentro bien. Lo
importante eres ti. Ahora nos vemos, nena.

—Ahora nos vemos, nene —lo imito.

No tardo mucho y pronto llego a casa de James, la que ahora también es la
mia. Tras entrar en la sala de estar me encuentro a un James nervioso que, al
oirme, corre a abrazarme y alzarme dando vueltas como si yo fuera una nifa
que le pide a su padre volar. Quizd imaginarme esa figura de padre con el
rostro de James no sea buena idea en este momento.

—Woy a tenerte como a una princesa, lo prometo. Te voy a hacer muy feliz.
—Lo beso y sonrio sobre sus labios.

—James, tenemos que hablar. He descubierto algunas cosas que debo
decirte. Como ya sabes, le pedi a Joe que pusiera la oreja



—Claro, dime. ;Qué¢ ha averiguado?

—~Celine si que se quedo embarazada, pero no de ti, sino de Daniel.

—De Daniel? Supe, por Dylan, el chef del hotel, que habian tenido mas
que un par de besos. No dije nada, pues yo también la habia traicionado. No
controlaba mis actos, tenia que contenerme, lo s€, pero en aquel momento no
lo hacia.

—Entiendo. Asi que ti sabias que ¢l habia mantenido relaciones con ella.

—Supuse que se habian besado, quiza tocado, pero jamas se me ocurrio la
posibilidad de que fuera ¢l el padre del nifio.

—Celine chantaje6 a la hermana de Daniel para que esta no le comentara
nada del hijo secreto que, sorpresa, no muri6 a causa de un desmayo, sino que
vive en Alemania y tiene casi afios. La funcion de Daniel en esta historia era
engatusarme de tal manera en que Celine pudiese vengarse de ti
arrebatandotelo todo: la revista, el amor, el dinero, todo. El debia enamorarme
para que me perdieras y asi sintieras lo que ella tuvo que vivir cuando aquella
mujer se presentd en su casa como tu amante. Ese es, en resumen, 1o ocurrido.
Deberias hablar con los socios de Le Socialité de tal manera que puedas
recuperar la revista despu€s de la vendetta de tu exmyjer.

—Entiendo. Maldita sea... No me eximo de culpa, pero no podia
controlarlo, ella si y, aun asi, lo hizo conscientemente. No s¢é si voy a poder
perdonarla.

—No es necesario que lo hagas. A partir de ahora, ella y Daniel deben
hablar y organizarse sobre como proceder en la relacion con ese nifio que no
tiene la culpa de los errores de sus padres.

—Te quiero, mi Lise salvadora. Eres mi superwoman. —Beso sus labios.

—Prefiero ser tu superloca de los aviones. Por cierto, hablando de eso, me
gustaria, cuando la cosa se calme, ir a ver a mi1 madre. La verdad es que la
echo de menos

—¢Por qué no vas el fin de semana que viene? Todo se arreglaré en el dia
de hoy, yo me encargaré de ello. Ahora iré¢ a hablar con los inversores socios
de la revista y, tras ello, lo haré con Celine.

—Vale, cielo. —Acaricio su mejilla.

—Por cierto, nuestra princesa vino a mi habitacion y se acostdo en mi cama
después de maullarme para que la subiera. Deberias ir alli, te esta esperando.
Pero antes. —Toma mi rostro entre las manos y me da un beso dulce, pausado,
que trasmite mas ternura de lo que jamas he podido sentir.



—Yo también te quiero, James.

Ya hace una semana desde que se descubrid la verdad, desde que los
socios mandaron de patitas a la calle a Celine, que llorando teatralmente
acabo confesando. James, por tanto, recuperd la revista y la mayor parte de las
acciones. S¢, por Dylan, que Margot y Daniel han salido a tomar algo, ya me
entiendes. La verdad es que no ha perdido el tiempo. Parece ser que ¢l ha
viajado a Alemania a conocer a su hijo. También sé¢ de primera mano que los
sefiores Mathews le dieron una patada en el culo a la bruja y pidieron perdon
a su hijo. No creo que pueda llevarme bien con ellos nunca, pero espero que
tampoco nos mandemos sicarios. Una relacion cordial es a lo que aspiro,
sobre todo si alglin dia soy su nuera.

—Mi amor, te llamaré cuanto llegue. S€ bueno en mi ausencia y ya sabes,
si cuando vuelva a casa mi pequefia bolita no estd mimada como lo hago yo,
moriras entre terribles sufrimientos. —Lo oigo reirse al otro lado de 1a linea.

—Lo haré, pequefia. Ya te extrafio. Vuelve pronto, te quiero.

—Y yo, sefior Mathewsssss —imito su acento, como ¢l pronuncia el mio,
con esa «s» alargada que me crispa tanto y cuelgo antes de subir al avion.

Espero que mi madre se lleve una sorpresa. No sabe que, en este momento,
estoy yendo para hacerle una visita. Por eso se llama sorpresa, ;no?

Cierro los o0jos, ahora no tengo a mi querido musculitos para que me sujete
del brazo en mis momentos de panico. Miro hacia la izquierda y veo una
sefiora mayor. Evalto la situacion. Piel fragil, moretones de facil aparicion,
denuncia posible. No es una buena opcion. Miro hacia la derecha y hay uno
nifio de unos siete afios al lado de un padre que podria ser el increible Hulk.
Si agarro a su hijo igual se cree que se lo voy a secuestrar y me mete dos
guantazos.

Me tomo una pastillita de esas que relajen, es la mejor opcion para evitar
denuncias o palizas. La verdad es que, aunque no estoy dormida, si que
parezco un zombi de Walking Dead medio consciente.

Las alarmas empiezan a sonar entonces por el avidn y abro los ojos
mientras los gritos lo envuelven todo y el avion cae en picado. Me encojo
escondiendo la cabeza entre los brazos y encogiendo las piernas, tal y como he
visto en las peliculas. Las mascarillas caen, pero ;de qué cofio sirve una
mascarilla si voy a acabar aplastada contra el suelo a piezas, como si fuera un
puzle. Un golpe seco entonces lo zarandea todo y entre gritos me golpeo la
cabeza contra el asiento delantero.



Sin abrir todavia los ojos y, dando gracias a Dior por seguir viva, me llevo
la mano a la cabeza que me duele como si me hubiesen golpeado con fuerza
con una piedra.

A lo lejos o1go voces y, abriendo los ojos, veo el suelo solido con arena y
fragmentos de roca. Me miro la mano que, hace un segundo, estaba en mi
cabeza, y esta cubierta de sangre. Joder...

—Lisbeth, lo siento, se resbald. Yo no queria, jestas bien? Oh, dios santo,
estas sangrando. —Escucho la voz de Cristal y no entiendo nada. ;Yo no
estaba en un avion? Miro la pantalla del ordenador, que se encuentra frente a
mi y aparece una pagina de busqueda de empleo. ;Pero que...?

Desvio la mirada hacia la parte de la pantalla donde aparece la fecha.
(Agosto? Pero si estabamos a finales de septiembre, ;no?

—Cristal, dime que acabo de volver de Francia, por favor.

—Del unico sitio del que has vuelto es de la inconsciencia. La maceta se
resbalo sin querer cayendo en tu cabeza. Perdoname, Lisbeth, de verdad. Dime
que puedo hacer para ayudarte, por favor.

Y es entonces cuando una lagrima recorre mi mejilla. Nada ha sido real. ;Y
mi James?

Voy hacia el hospital, no dejo que nadie me acompafie, necesito estar sola.
Tras los pertinentes puntos de sutura vuelvo a casa, pero de camino paso por
la tienda de informatica y cruzo los dedos. Me siento en la sala de espera y
cojo el diario gratuito del dia. Me muerdo la lengua rogando a Dios esta vez,
que no a Dior (que para lo que me ha servido), y abro por la seccion de
anuncios de empleo. Me fijo en el mas grande.

Le Socialité, una de las revistas mas importantes de Francia, les informa que busca un/a
redactor/a de moda que realice labores de fotografia, correccion y conocimientos en
relacion a los temas de actualidad. Imprescindible francés. ;Seras tl la persona que estamos
buscando?

Miro el anuncio con una sonrisa en los labios.

—Qui.
Fin

26 Calidad
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