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a Lily, que abrio la puerta



Creo en todas las alucinaciones.
J. G. Ballard

Miedo de estas visiones
Tuve, pero luego

Que he mirado a estotras
Mucho mas les tengo.
Pedro Calderon de la Barca



LLAS VISIONES

Y UN DiA, Asi SIN MAS, las visiones aparecieron.

Sentado en el sillon de su escritorio, el Juez veia ingresar los ultimos
rayos del sol por las persianas entornadas de la ventana. Fumaba koft; volutas
de humo aromatico se elevaban hacia el techo de maderas cuarteadas por el
trabajo incesante de los boxelders. Alglin dia ese techo se caeria sobre ¢l —o
quizas los cimientos de la casa cedieran primero— y no quedarian rescoldos
de los dias en que administraba justicia en Nova Isa, cerca de esa carcel que
habia sido su salvacion. O quizas si, algo sobreviviria. Seria inmortalizado en
uno de los himnos que los irisinos cantaban en la ceremonia del jiin. Uno
burlon, acerca de que Xl1ott sabia cosas de los designios de este mundo a las
que la filosofia del Juez no llegaba. Habia visto los grafitis insultantes en las
paredes de los distritos bajos de la ciudad. Debia estar orgulloso, compartia
espacio con las proclamas de la llegada del Advenimiento y las consignas a
favor de la insurgencia.

No quiso encender la luz. Que las sombras lo abrazaran. Acaso por eso
vio las visiones ese dia. Quizas habian estado rondandolo desde mucho antes
sin que €l se percatara. Lo ganaba el agobio después de un juicio que tomd
toda la tarde. Largas discusiones contra un abogado defensor. Un irisino
habia robado comida de un depdsito; como era reincidente, el Juez arguyo
que no bastaban ni el electrolapiz en la espalda ni hundirlo en la tierra hasta
el cuello durante un par de dias, bajo el sol de escandalo. Habia que enviarlo
a la Casona, donde otros prisioneros se encargarian de ¢l. El abogado
defensor acababa de llegar a Nova Isa. Uno de esos ingenuos dispuestos a dar
su vida por la causa irisina. Cuanto le duraria la inocencia. Abogados como €l
eran los peores. Se tomaban el sistema demasiado en serio, hacian perder el
tiempo, evitaban que uno se concentrara en lo importante. £l también habia
sido asi cuando llego a Iris, pero solo le dur6 hasta que descubriéo como ganar
buen quivo. Defendiendo a irisinos no.

En la pared enfrente de ¢l aparecidé una imagen. Fue adquiriendo
consistencia, materialidad; se desprendié de la pared y se le acerco. Olia a
chairus podridos, a goyots en descomposicion, al mercado de Nova Isa
después del atareado fin de semana. El Juez se echo para atrds y estuvo a
punto de caerse del sillon. Esa figura que lo miraba con displicencia era en



apariencia tan solida como ¢€l, pero estaba seguro de que si estiraba el brazo
atravesaria su pecho.

Al principio le costo reconocerlo. Van Diemen. Un kreol insumiso a los
dictados de SaintRei. Una noche se incendidé su casa y su mujer murid
carbonizada. Ella tenia un amante irisino, y, a pesar de la ausencia de pruebas
consistentes de que Van Diemen habia iniciado el incendio, al Juez —entonces
apenas un abogado— no le costd convencer de su culpabilidad a los miembros
del jurado. Quién mas, gritaba en la sala de audiencias, quién.

El Juez cerrd los parpados como intentando ahuyentar la vision. En la
noche oscura detras de sus 0jos sintid6 por un momento que no habia visto lo
que acababa de ver. Los abriria y todo volveria a la normalidad.

No fue asi. Van Diemen lo esperaba cuando entreabrio los parpados.

No me das tembleque, grito el Juez encendiendo la ldampara flotante del
escritorio. Quizas si alzaba la voz podria romper ese encantamiento negativo.

A mi me provocas algo peor, dijo o creyd que dijo la visidon, porque Van
Diemen no habia abierto la boca. Pena, mucha pena. El informe decia que yo
no pude haber incendiado la casa. Pagaste pa esconderlo y asi me pudro en la
carcel. Mas eso se acaba y te toca.

La vision desaparecio con la luz.

El Juez dese6 un trago de ielou que calmara su agitacion.

Esa noche, mientras se preparaba para ir a la cama, Van Diemen volvio.
La boca abierta mostraba colmillos. El Juez trat6 de ignorarlo. A mi, hacerme
creer que la conciencia culposa se manifiesta sin matices. Nada es facil y
menos €so.

Tuvo una agitada duermevela. Un suefio intranquilo lo despertd. Abrio
los ojos y descubri6 que el suefio continuaba: su cuarto estaba poblado por
serpientes enroscadas cerca de las paredes, dibujos geométricos suspendidos
en el aire, puntos de colores que flotaban sobre una mesita al lado de la cama,
alfombras de piel de mapache en el suelo, un carrusel que no paraba de girar,
payasos de sonrisa cruel.

Van Diemen no estaba por ningtn lado.

Tenia un pie fuera de la cama. Lo agit6 la sospecha de que apenas
cerrara los ojos Van Diemen lo agarraria de ese pie y lo tendria colgado de
cabeza hasta que su sangre se agolpara en el cerebro y explotara.

Meti6 el pie debajo de las sdbanas. Se llevé una mano al pecho: el
corazon repercutia con violencia. Le costaba respirar.



Tardd en volver a conciliar el sueno.

A la mafiana siguiente el Juez se encontrd con Reynold, el gobernador
de la Casona. Solian verse todos los miércoles en las oficinas de Reynold en
el primer piso del penal, cruzando el arco de entrada en el que se leia, tallada
en la piedra, la fecha de su inauguracion tres siglos atrds. Bebian ielou,
hablaban de los ultimos casos, jugaban un par de partidas de Clausewitz.
Reynold era bueno para ese juego de guerra porque sabia como pensaban los
asesinos; el Juez, en cambio, no estaba interesado en distinguir asesinos de
los que no. Le daba lo mismo, porque creia que una falla primordial unia a
todos en esa region hostil. Maldecia el momento en que habia decidido venir.
Un juicio conjunto de sus tres exmujeres lo habia dejado en la bancarrota;
concluyo que a su edad Iris era el unico lugar donde podia escaparse de ellas
e intentar algo diferente. En las afueras de Nova Isa se encontraba una prision
de maxima seguridad conocida como la Casona. La cercania de la prision le
dio mucho trabajo: defendia casos imposibles de oficiales de SaintRei narcos
0 asesinos, que sacaba adelante intimidando a testigos e inventandose pruebas
exculpatorias. SaintRei sabia de sus artimafas pero igual pagaba. Se le
ofreci6 el puesto de Juez principal de Nova Isa, y con el dinero acumulado
construy6 una casa a la medida y semejanza de la que habia habitado en la
infancia, cuando tomaba decisiones sobre la vida de las iguanas que
infestaban el jardin.

El juego se inicid y Reynold tomo la iniciativa. Una mente estratégica
de primer nivel, penso el Juez al verlo apabullar sus tropas estacionadas cerca
de un bosque. Esperd el momento ideal para comunicarse con Reynold a
través de los lenslets. Al gobernador no le gustaba que en pleno juego se
tocara otro tema, porque no queria que nada perturbara su ensimismamiento
holografico en el personaje del general que comandaba un ejército audaz,
pero el Juez crey6 que valia la pena arriesgarse. Era cuestion de tiempo.

Las fuerzas especiales de Reynold hicieron una incursion a través de
uno de los flancos del Juez y quemaron el castillo de un principe que
colaboraba con su ejército. El Juez aparentemente meditaba una respuesta.
Los minutos se alargaban.

Anoche sofi¢ con Van Diemen, aparecio la frase del Juez en los lenslets
de Reynold.

Un prisionero modelo, fue la respuesta de Reynold. Esta estudiando



leyes. Dice que le hara competencia cuando salga.

No saldra. Morir4 antes.

Nunca se sabe. Dentro de poco podré hacer que rexaminen su caso.

Evite eso, plis. Un informe de mala conducta bastaria.

Ya pasaron esos tiempos.

El Juez levant6 la mirada y vio el rostro entre taciturno y melancélico
de Reynold. Lo recordo recién llegado, con una esposa bella y fuera de lugar
en Nova Isa. Un hombre que queria llevarse Iris por delante. Tan
impresionable que accedia a todos los pedidos del Juez. Ahora un alcohdlico
que sospechaba de las infidelidades de su mujer y se desbarataba al ver que
se le iba el tiempo de vida en la isla.

Van Diemen nos las tiene juradas, dijo en voz alta en vez de
comunicarse por los lenslets. No diga que no se lo adverti.

Mientras no sea Malacosa todo estard bien, Reynold respondi6 a través
de los lenslets. En todo caso la culpa es suya.

Esa época hubo muchos crimenes. Habia que dar una leccion.

Todos saben. Todavia no entiendo como nadie reabre el caso.

Que la muerte llegue por la ley del lugar y no por manos vengativas.

Esa misma es la ley del lugar. La ha escrito un dios caprichoso.

Reynold se levant6 y dijo que no tenia ganas de seguir jugando. El Juez
lo dej6 irse sin decir una palabra. Se qued6 pensando en que cuando lleg6 a
Iris le dijeron que ingresara a una mina, cualquier mina, y se arrodillara ante
la estatua de Malacosa, para que Xl1ott le permitiera vivir en paz. Los irisinos
creian que esa estatua con el falo enorme y sangrante enrollado en torno a la
cintura estaba viva y hacia cumplir en Iris las 6rdenes del dios mayor, XI16tt.
El Juez habia vivido de espaldas a X16tt. Quién se habia creido, al descreer.

No debia dejarse llevar por esa confabulacion. Los cobardes no duraban
mucho en Iris, y €l no era uno de ellos.

Esa noche el Juez vio en un suefio a Enoichi, un irisino que un dia fue a
un mercado con un riflarpén y no descansdé hasta matar a diecisiete
pieloscuras. Enoichi asumi6 con orgullo la matanza y el Juez no tuvo reparos
en condenarlo a muerte. En el suefio Enoichi se hallaba en un atatd de cristal
en un claro en el bosque y le pedia que lo rescatara. El Juez buscaba un hacha
para romper el cristal cuando abri6 los ojos y descubrié a Enoichi parado al
lado de la cama como si estuviera velando su suefo. El Juez se sentd en la



cama cubriéndose con una sdbana y le pregunto6 vacilante qué queria.

Que vayas a lo mas profundo del bosque y me entregues alla tu corazon.

Enoichi desaparecid y el Juez se quedd en cama restregandose las
palmas de las manos sin descanso, como si le escocieran. Ahora que le habia
tocado un asesino sin vueltas, descubria que las visiones no eran el recurso
facil de una conciencia culposa. Fokin creepshow. Ya lo sospechaba, porque
en ningin momento se habia sentido culpable, ni siquiera de los inocentes
que encamind a la prision o a la muerte.

Le costo salir del cuarto esa mafnana. Por mas que no admitiera ninguna
equivocacion se le habia metido el tembleque en la piel. Ese dia no fue al
trabajo y se tomd una botella de ielou. Se cayo6 de bruces en la sala y no pudo
levantarse y se recostd en el suelo preparandose para dormir, como habia
visto hacer a su padre tantas veces. Tirado sobre la alfombra lo recordo, un
gordo de sonrisa facil, un abogado de prestigio hasta que lo gand el alcohol.
Resolvia los casos mas dificiles y era tan justo que le decian Salomon, pero
nadie sabia cuanta presion diaria debia soportar para mantener esa calma.
Descubri6 un licor de los indigenas de Munro que le servia para desahogarse
y hubo dias en que no fue al juzgado porque sus manos le temblaban y
preferia quedarse cerca de la botella. Dejo de trabajar y se reunia con sus
amigos de borrachera en sesiones que podian durar toda una semana.

Con los ojos entrecerrados volvid a ser un nifio que admiraba a su padre
y queria ser lo mismo que ¢l. Golpeado por el ielou y su manera poco sutil de
marear a la gente, contempld la decadencia del padre como en un holo
acelerado, el vistoso y tenaz delirium tremens, la madre que lo dejaba y se iba
a vivir con otro hombre, los hermanos que huian de la casa.

El Juez sospech6 que burlarse de la ley era la forma que habia
encontrado de vengarse de lo ocurrido con su padre. Porque era ella, la ley, la
que se lo habia llevado. Eran inutiles los esfuerzos por ser justo; a veces lo
que convenia era tirar una moneda.

Al dia siguiente sali6 a caminar por el malecon. El mar estaba
embravecido. Detectdé miradas torvas a su paso. Se sabia odiado pero
confiaba en que algin dia la historia reconociera su labor. La criminalidad
habia descendido desde que comenzara a administrar justicia. Habia terror en
llegar al juzgado porque inocentes y culpables entendian como procederia.

Sentia la resaca en la lengua amarga y en la cabeza pesada. Circulaban



rikshos y jipus por las calles, las aceras vacias debido al viento huracanado,
muchos negocios cerrados aunque ¢l sabia que si les tocaba la puerta abririan.
Shanz de guardia en los mercados.

En su paseo lo acompanaban Van Diemen y Enoichi. Van Diemen
llevaba entre sus brazos una cria de goyot, la piel tibia y las pupilas dilatadas;
cuando lleg6 a Iris el Juez quiso verlos en su habitat natural, en los bosques.
No habia podido ser. Tantas cosas no. Mujeres mas no el amor. No fue culpa
de ellas, lo aceptaba. Y asi todo se iba diluyendo en esa soledad amarga e
irrevocable.

La ciudad iba cambiando a su paso, como si su solo discurrir por ella
fuera capaz de provocar la magia. Visiones tenebrosas de calles con casas que
albergaban criminales; quienes discurrian por su lado tenian la piel
transparente y €l veia su corazon vil. Un mendigo que le pedia limosna se
transformaba en el guia que le abria las puertas rumbo a un bosque de
helechos gigantescos y arboles de ramas secas y prehistoricas por las que se
deslizaban gusanos venenosos, y ¢l se estremecia al ver pajaros enormes de
alas acarbonadas listos para devorarlo. La plaza se convertia en un
descampado donde lo esperaban irisinos y kreols para el juicio final.

Trataba de mantener la calma. Podia ver las calles verdaderas detras de
las oscuras; el medigo detras del guia; la plaza detrds del descampado.
Cuestion de tiempo para que la realidad volviera a imponerse.

Un paso en falso y moriran mas, dijo Enoichi.

Yo no fui y todavia me importa, dijo Van Diemen.

Ustedes nostan ki, dijo el Juez.

Como sabe que usted si, dijo Enoichi.

Eso, como, dijo Van Diemen.

El Juez se detuvo en medio de la calle y se puso a aplaudir, como si el
golpeteo de las palmas pudiera despertarlo del encantamiento.

Las visiones seguian ahi.

Van Diemen le entregd la cria de goyot. El Juez la sostuvo entre sus
manos y luego, como acordiandose de que no existia, la dejo caer. Se
estremecio al pensar qué demonios habia agarrado durante unos segundos.

Se detuvo ante un templo de XI16tt y estuvo tentado de entrar. Se quedo
contemplando la madera tallada en la puerta principal, sin saber si buscar
amparo en el interior de la iglesia o huir. Un pieloscura que trabajaba en la
corte lo reconocio y le pregunto si necesitaba ayuda.



Quisiera dejar de ver, dijo. Mas no se puede ni con los ojos cerrados.
El Juez sigui6 su camino ante el asombro del pieloscura.

La casa se fue poblando de los seres a quienes habia condenado a
prision o a muerte a lo largo de su carrera. En la mesa al lado de la cocina a
veces aparecian a desayunar Ma Kint, una mujer que habia metido a sus hijos
al horno y luego invitdé a comer a sus amigas; Dent, un irisino del que se
decia que juke6 minerales de un cargamento valioso; Foox, un abusivo
capataz kreol que murio en la prision ahogado en su propio vomito. Por los
pasillos deambulaban mapaches y goyots, y en la habitacion del Juez habia
poco espacio para moverse, llena como estaba de peces voladores y caballos
de madera.

Se fue acostumbrando a esa vida populosa. A veces, en el Palacio de
Justicia, tomaba un descanso y se encerraba en su oficina con el Unico
proposito de convocar a las visiones. Cuando aparecian se sentia mejor. Ya
habia dejado de preguntarse por su causa. No habia una carga moral, era una
arbitrariedad cosmica como lo habia sido su decision de tratar de encontrar
culpables a todos quienes visitaran su juzgado. No habia leccion que extraer
de lo que le ocurria. Incluso se retrotrajo a sus dias antes de Iris y penso en
sus exmujeres, en los siete hijos que deambulaban por ahi sin que ¢l alguna
vez hubiera hecho algo por ellos (uno vivia en la capital de Iris y quiso
visitarlo pero el hijo se nego a recibirlo), quizas sospechando que la culpa lo
atareaba. No, no habia remordimientos. Tus hijos no son tus hijos, leia todas
las mafnanas en un cuadro en la casa de su infancia, son hijos e hijas de la
vida, habia memorizado esas lineas y cuando le tocd actud en consonancia,
que deseosa de si misma. Ellos estaban bien sin ¢l. Mejor: ¢l habia estado
bien sin ellos y aceptar esa verdad no lo hacia mejor ni peor. Simplemente era
asi.

Habia intentado hablar del tema con Reynold. El gobernador comento
que el Juez ya no veia de frente. Que su mirada se dirigia a los lados, como
distraido por algo. El Juez dijo que no le era facil concentrarse viendo a
Reynold inclinado en una mesa frente a su Qi y rodeado de crias de mapaches
que deambulaban delante de €l.

Cuales crias, dijo Reynold.

Es lo que trato de decir, dijo el Juez. Cuéles.

Un criado ingresé con dos tazas de giit humeante en una bandeja. El



Juez observo un tatuaje en el antebrazo: el rostro asustado de un lans¢ bajo
las estrellas. El lanse se movid. Lo seguian goyots caminando por un sendero
que conducia al abismo. En ese abismo esperaba Malacosa, los ojos
fulgurantes y los brazos abiertos. A los costados del sendero aparecian
arboles imponentes. Entre la vegetacion asomaban las caras de guerreros
irisinos. Decian que era el tiempo del Advenimiento y que pronto el mundo
se daria la vuelta y los pieloscura amanecerian de cabeza y los irisinos
volverian a ocupar el lugar privilegiado que Xl1ott les habia reservado desde
los tiempos de la creacion.

El criado sali6 del recinto.

Es el fin de noso mundo, murmurd el Juez, y sinti6 esa verdad como una
liberacion. Su objetivo habia sido administrar justicia en un tiempo
crepuscular, cuando no habia certezas que valieran y los aparatos de SaintRei
debian ingenidrselas con lo que tenian a mano. Un triste instrumento de
SaintRei. A veces habia encontrado culpables a pieloscuras como ¢él, pero su
furia se habia dirigido a irisinos y kreols.

Costaba encontrar la claridad bajo el sol ardiente de Iris.

Qué dijo, preguntd Reynold.

No me haga caso, dijo el Juez.

Esa noche un monstruo con el falo inmenso en torno a la cintura se le
aparecid a los pies de la cama. Era Malacosa, tenia que serlo. Al principio
pensod que formaba parte del suefio por el que se deslizaba —un suefio en el
que jugaba a las escondidas con su padre en la casa de su infancia—, pero la
vision no tardo en imponerse a la realidad. Sinti6 que ese cuerpo era tan duro
como la roca y a la vez capaz de desvanecerse entre sus manos como la arena
en los dias de viento intenso. Un cuerpo solido-liquido. Gruiia, y despedia un
olor fétido que le hizo recuerdo a las cloacas en el piso subterraneo de la
Casona. Sus ojos lo miraban con fijeza y ¢l se perdi6 entre sus Orbitas,
cayendo por ellas hacia un abismo insondable.

Estaba listo para convertirse en una vision como todas las que lo habian
abrumado los ultimos meses.

El monstruo se le acercd y estird el brazo y lo alz6 por el cuello.

Un vecino fue el primero en alertar por la madrugada que la residencia
del Juez se incendiaba. Los rescatistas tardaron en contener el incendio. El



primer shan que entr6 a la casa, todavia llena de un humo acido que hacia
arder los ojos y dificultaba la respiracion, descubrio al Juez de bruces en el
suelo, a los pies de la escalera. Las llamas lo habian eludido. Se hinco6 a su
lado y vio el cuello quebrado y comprobd que ya no respiraba.



TEMBLOR-DEL-CIELO

LA NINA COMENZO A HABLAR poco después de que su padre se fuera de la
casa para unirse a la rebelion de Orlewen. Se llamaba Rosa y era pequeia y
de ojos enormes, la cabeza tan grande que alguna vez su madre habia
sugerido, preocupada, que quizas fuera hidrocefalica. El padre, esa noche, le
dijo que no exagerara, los nifios eran asi, algunas partes se desarrollaban
antes que otras, todo era desajuste y desencuentro. La madre volvio a la
carga, insistiendo en que no era normal que ella hubiera cumplido cuatro afios
sin llorar nunca y mucho menos pronunciar una palabra que se pudiera
entender. Esos silencios le roian el alma. Ella misma habia sido una llorona,
en uno de sus primeros recuerdos estaba en la parte trasera del riksho de su
abuelo, ¢l dando vueltas a la plaza del distrito para ver si ella se calmaba
después de dos horas de llanto ininterrumpido. Ademas la enloquecia esa
costumbre de Rosa de irse a una esquina de la sala principal y quedarse ahi
sentadita, jugando con una muifieca de trapo o viendo las paredes, extrafiada,
como si estas respiraran. Ni los juegos de su hermana mayor la distraian de su
ensimismamiento. El padre, pequefio granjero, le dijo que a ¢l también le
pasaba algo asi, cualquier insecto u objeto que veia con detenimiento en la
propiedad se ponia a latir, sobre todo las calabazas que cultivaba con tanta
dedicacion, era un efecto de las cosas o de la mirada o quizas del encuentro
de las cosas con la mirada. En cuanto al silencio, solo era cuestion de tiempo,
se saltaria la etapa de los balbuceos y cuando hablara lo haria con frases
complejas. La madre no se desprendié del rosario mientras hablaban. No lo
convenceria de llevar a Rosa al médico. Era parte de su fe y ella lo habia
aceptado asi. Con el tiempo, hasta se habia convencido de que era lo correcto.
La naturaleza del mundo: buscar soluciones sin artificio. Desatino todo lo
demas.

Vivian en las afueras de Nova Isa, en un distrito conocido como
Temblor-del-Cielo. Los vecinos los respetaban por su capacidad para el
trabajo, pero no se metian con ellos porque eran una familia kreol diferente.
Juntaban, ecuménicos, a Dios con XIott, y llevaban a cabo, tres veces por
semana, ceremonias nocturnas con canticos y jlin. Al distrito habian llegado
noticias del levantamiento de Orlewen, y si bien algunos creian en el
Advenimiento, era mas fuerte el miedo a las represalias de los pieloscura.



Poco después se supo que el granjero convocd a una reunion secreta en la que
proclamo6 que habia llegado el tiempo del mundo ddndose vuelta. Los shanz
visitaron la casa y los interrogaron. El granjero negd a Orlewen una y otra
vez. Al dia siguiente desaparecid, dejando solas a la madre y a sus hijas.
Decian que se habia unido a la rebelion.

Una tarde Rosa comia un plato de calabaza al horno bafiada en miel
cuando se puso a pronunciar palabras que a su hermana Agata, que estaba
junto a ella, no le sonaron irisinas ni del dialecto que se hablaba en la region
ni de ninguno de los lenguajes de los pieloscra. Seidel, dijo la nifia en un
acento remoto, como si ella también acabara de llegar de Afuera. Cheiro,
dijo, y Agata se rio, pensando que era mejor cualquier palabra a ese silencio
que habia avanzado aun mas con la partida del padre. La madre vino
corriendo, a instancias de Agata, y se puso a escuchar las palabras que Rosa
pronunciaba. Palabras que salian como una explosion de agua desde el centro
de la tierra. Seidel cheiro, dijo la madre, y agarr6 el tenedor y le dio un
pedazo de calabaza en la boca. No era bobita su hija. Tenia razon €l, solo
necesitaba un sacudon. Tu ausencia a cambio de su voz, di. Rosa rio con una
risa imprevista y la madre se asustd, aunque no tardd en recuperar la calma.

Esa noche Rosa llamo Niria grande a su madre. La madre,
entusiasmada, salio a buscar a algin vecino para contarle lo que ocurria.
Agata la acompafi6. En la oscuridad la madre distingui6 la silueta de dos
shanz caminando por la calle de tierra, como si con su sola presencia fueran
capaces de disuadir a los kreols e irisinos de Temblor-del-Cielo de sumarse a
la insurgencia. Iba a entrar a la casa cuando descubrié a Rosa detras de ella,
en el jardin. La nifia sefialo a las estrellas, y dijo, con una claridad de espanto,
Estrellitas altas, tiritan. Todo naciendo. La nina rio, y la madre la abrazo y la
besd. Las hormigas caminaban en fila india por el sendero que daba a la calle,
y Rosa concluyo: hay que saber seguir. Los glimworms iluminaron el jardin
posandose sobre una enredadera, y la nifia dijo, estdn llenos de luz,
sefalandolos con el dedo.

T estas llena de luz tu, mi nifia, dijo la madre.

Fueron dias de jugar con las palabras. Si un pdjaro dejaba de cantar,
Rosa decia el pajarito desaparecio del ruido. Si encontraba una hormiga
muerta en el jardin, la alzaba y decia, te visitaré antes de desrecordarte.
Salian al pedazo de propiedad, descuidado desde la partida del padre, con
calabazas pudriéndose en esos dias de sol pleno y sequia, y ella se paraba



entre los cultivos y decia algo se sobresalta abajo y viene a vernos. Los
lanses que se posaban en el techo de la casa eran los seriores visitas, y cuando
comia algo que le gustaba, decia la vida es. A la llegada de la noche ella la
llamaba /o oscuro hace su nido.

Hubo dias en que Rosa regresé al silencio. Para volver a despertar sus
palabras, a Agata se le ocurrié mostrarle un holo del padre. Uno de cuando la
familia habia ido a la feria de los globos aerostaticos, en una planicie
encerrada entre montafias a dos horas de donde vivian, y el globo que
alquilaron, de colores sangre y azul, subid y subi6 al cielo ante la agitacion de
la nifia, que no dejaba de sefalar una luz que tiritaba en el firmamento, como
si algo o alguien la esperara alld. La nifia habl6 entre risas, dirigiéndose al
holo: voy a visitarte. La madre intervino: €l volvera antes de que t vayas. No
es un hombre de guerra, se cansara pronto. La nifia la mir6 con sus o0jos
burlones. Poco después comenzaron los milagros. Rosa volvi6 a su refugio en
una de las esquinas de la sala, y dijo:

Quiero visitas.

Al rato una plaga de boxelders invadi6 la casa, cayendo por las
ventanas, asomandose por las hendijas del techo, apareciendo por entre las
alacenas. Los boxelders se dirigieron en busca de la nifia y la rodearon sin
tocarla. La madre y la hermana contemplaron pasmadas lo que ocurria. Los
boxelders no tardaron en desaparecer.

Al poco tiempo la madre se enfermd y debi6 quedarse en cama con
fiebre, acompafiada por una prima lejana que vivia en otro distrito de Nova
Isa, cerca de la prision. La madre pasaba noches de agobio, rechazando los
remedios que le ofrecia la prima y alternando sus rezos a Dios y a XIott. La
prima le habia dicho que esos rezos eran una herejia, debia decidirse por uno
o por otro. Si seguia asi ella no pensaba quedarse mas noches en la casa.
También le sugiridé que entregara a la nifia al monasterio de los defectuosos.
Me pone nerviosa su silencio. Hay algo roto en su cabeza.

Entonces la nifia se acercd a la madre y se echd sobre ella. La madre
san6 en menos de un minuto. Temerosa, la prima se fue después de que la
madre le pidiera que guardara el secreto. No habria monasterio para su nifia,
y tampoco queria que vinieran a quitarsela.

A la mafiana siguiente un vecino le ofrecid una suma irrisoria por la
propiedad. La madre lo ech6 de la casa tirando un portazo. Pensé que algo
debia hacerse al respecto. Si no era alguien del distrito, vendrian las



autoridades a confiscarle ese valioso pedazo de tierra. Se le ocurrid que
quizas no necesitaban de ayuda para que los cultivos reverdecieran. Hablo
con Rosa y le dijo, implorante:

Hay que intentar no vender la propiedad. Unas palabras tuyas obraran el
milagro.

Rosa se puso a correr por la casa y saltar en el jardin. Quiero un
arcoiris, dijo, y esa tarde aparecid en el cielo un arcoiris. Quiero pdjaros
verdes, dijo, y en vez de los lansés se poso en el techo una sarta de loros
bulliciosos, pequefios y de picos negros, que hacian un alto en su viaje a un
valle cercano. La nifia volvid a sentarse en su esquina y la madre dijo:

Pide cosas practicas, nifia. Con arcoris y loros no iremos a ningtn lugar.

Rosa permanecio inalterada. La madre pidi6 mas cosas: se acababa la
leche, el arroz, la carne, los dulces, las frutas. La nifia sonrid, los ojos
cerrados, como si escuchara ahi adentro, en su ensimismamiento, una voz que
no era la de su madre.

Esa misma noche Rosa enfermd. No paraba de temblar. La malaria,
decian, habia llegado a Nova Isa. La madre dudd, esta vez si, acerca de su
rechazo a los doctores. Quizéas convenia llevarla a una posta sanitaria. Al final
no pudo con sus creencias, y armada de su rosario se puso a rezar a Dios y a
Xlo6tt. La nifia, en su cama, dijo:

Quiero visitar a mi pa. Desencarnarme pronto, y que me dejen nel
jardin, junto a las hormigas, pa que me vean los pajaritos verdes y los
arcoiris.

Rosa pidi6 a su hermana que limpiara el cuarto de todo objeto. La silla,
una comoda y una repisa fueron trasladadas a la sala; los juguetes y la ropa se
amontonaron en la cocina. Desde su cama, Rosa contemplo durante horas,
como en estado de trance, esa pieza vacia, de piso crujiente y paredes
agrietadas. La madre y la hermana la veian expectantes, procurando no
interrumpirla. La madre sofiaba con que su nifia volveria de all4 con el deseo
de ayudar a que la casa no se perdiera.

La nifa volvid en si. He visto a pa, dijo, y se puso a llorar.

Contd que estaba tirado entre unos matorrales, en el valle de Malhado.
Una bomba lo habia alcanzado, destrozando su pecho y su cara. Ella estuvo
ahi, a su lado, hasta que ¢l no pudo mas y se desencarno.

La madre insultd a XI6tt y a Dios y llord junto a Agata. Rosa les pidio
que se callaran.



Construire la casa mas hermosa del mundo, dijo. Me ir€ a vivir alli con
pay las esperare.

La madre la miro, incrédula, pero no pudo decirle nada porque la nifia
habia vuelto a entrar en trance.

Al cuarto dia Rosa sali6 del trance para decir una sola palabra:

Yasta.

La nifia nunca mas volvid a pronunciar palabra. Se quedo en cama con
una sonrisa, al cuidado de su hermana. Meses después, cuando ya no pudo
mas, la madre decidi6 hacer caso a su prima y entregd a Rosa al monasterio
de los defectuosos. El atardecer en que le anunciaron que le confiscaban la
propiedad, sali6 al jardin y, serena, mientras observaba el parpadeo de los
glimworms, se detuvo en un pensamiento: la nifia no las habia ayudado. Asi
fue como Rosa dejo6 de ser su hijita en gloria, la santa nifia.



EL ANGEL DE Nova IsA

EN LA cAsA VIVIMOS OCHO NUEVE DIEZ. A veces doce quince veinticuatro.
En verdad nunca sabemos cudntos somos. Es la naturaleza deste jom. Tres
pisos de cuartos pequefios y salas despojadas con kreols durmiendo nel suelo
de tablones crujientes, un par de pieloscuras y alguno que otro irisino, incluso
un artificial desmemoriado. Un universo con muchos universos. Casi ninguno
ha cumplido los quince aunque no falta el shan desertor de mas de veinte, la
pieloscura que vivia en la calle y una mafiana vino a refugiarse con nos y no
se fue mas. Uno nunca sabe lo que contiene la casa, el caseron, eso es lo
Unico que se sabe.

A veces hemos querido reconstruir su historia. La voz de Lesko se
impone: fue el primero en llegar a instalarse nel segundo piso. Lo hizo
porque odiaba el servilismo de sus padres. Eran kreols que rechazaban su
lado irisino, como la mayoria, y sofiaban con ser aceptados por los pieloscura
y por eso se portaban tan lamebotas, rezando por un buen trabajo,
mendigando pa ser admitidos en la administracion de SaintRei. Lesko no
queria ese destino y se fue, dice €l con la voz ronca, y luego nos mira y
continua.

A do se fue Lesko.

A la casa anarquista.

De quién es la casa anarquista.

De Lesko Lesko Lesko.

Drazen dice que sabe otra version, menos cuestionadora de los padres.
Dudamos, mas no queremos contradecir a Lesko. Quien lo ha hecho ha
terminado mal, como Dilan, castigada durante semanas nun pozo nel patio
trasero, o Xabi, encerrado nel sotano, estremecido por una posible visita de
Malacosa. Lo han hecho los dos, lo hemos hecho todos. Miren mis dientes:
alguien los ha partido y no diré su nombre. El esta nel principio y el final. En
nosos suefos y en la ansiedad. En los momentos felices y nel horror. Es el
motor que ha generado nosa historia. Es el creador y hay que tenerle
paciencia. La habitacion principal es suya, y es €l quien ha decidido pintar las
paredes de blanco, por culpa de los gérmenes, dice, porque asi se los puede
ver mejor y es mas facil matarlos.

Qué germenes, dice €l.



Los de la plaga que asola Nova Isa, decimos todos.

No solo Nova Isa, dice él.

Los de la plaga que asola Iris, decimos todos.

A quiénes les toca, dice é€l.

A todos a todos a todos, decimos en coro.

Vienen llegando, dice él.

Una multitud inquieta, gritamos.

Antes de dormir Lesko decide quiénes lo acompafiaran esa noche. Hoy
les toca a Ranni y Xabi. Nadie le discute. Por qué lo hariamos. Tanto le
debemos. El inventd las formas de nosa subsistencia. Lo escuchamos, sus
profecias son susurros y hay q’esforzarse pa que las palabras lleguen.
Estamos preocupados porq’en los ultimos tiempos su mitologia bienhechora
ha dado paso a relatos tenebrosos de la llegada del fin. En Iris, dice, no habra
el Advenimiento que las profecias sefalan. XIo6tt no tiene una funcion
liberadora. Pa eso no estdn los dioses. Lesko ha ordenado que las ventanas de
la casa sean tapiadas y nos cubramos la boca con un barbijo.

No es facil crecer. Somos los que nos resistimos, los que abominamos
del ejemplo de nosos padres, los que no queremos un oficio humillante.
Miren a la linda Ranni: se fue del Perimetro porq’eso no era vida, dice, con
un oficio asignado desde los siete. Miren a Yamada el magnifico: le gustaba
el danshen y una noche lo hizo con unos amigos y tuvo convulsiones y su
madre, una jueza con conexiones con SaintRei, lo ech6 de su piso y €l se fue
y jurd no volver. Nifios no tan nifios. Jovenes no tan jovenes. Alguna vez
hubo infancia mas no ki. Alguna vez juventud mas no ki.

En Iris solo hay espacio pa ser de SaintRei o estar contra SaintRei, y nos
hemos preferido vivir afuera, mas eso no significa que no tengamos negocios
con ellos. Vivimos el dia-a-dia, sin trabajo, sin mucho quivo, sin esperanzas.
Mejor asi. Hemos llegado a la casa atraidos por su porte solitario a la
distancia, cerca de un descampado en las afueras de Nova Isa, y mas alla un
bosque con arboles de ramas frondosas y troncos enormes do nos hemos
perdido, castigados por Lesko, caminando en busca duna salida, el viento que
agita las ramas un aullido continuo, y de pronto miles de ojos rojizos que se
encienden en la oscuridad y nos observan. Quizas todo el bosque sea la cueva
de Xlott, pensamos, y conviene estar bien con ¢l y nos hincamos y le rezamos
pa que nos deje salir. Se hace un claro nel bosque y vemos dibujada la silueta



del caserén. Corremos. Ya. Nau si, di.

Los mayores nos decian q’el descampado era un lugar pa las apariciones
de Malacosa. Por eso los dueiios huyeron y dejaron intacta la casa. En las
paredes habia retratos en secuencia de patriarcas pieloscura y jovenes felices;
subiamos por las escaleras y veiamos como los patriarcas y los jovenes
perdian la frescura de su piel. Como aparecian manchas nel rostro y el hueso
de la nariz se hundia. El aire toxico se llevaba por igual a todos. No, no a
todos por igual. Nos resistiamos mejor porque nacimos ki, como los irisinos.
Los pieloscura, pobres. Venian a hacer fortuna y la hacian, dejaban atras el
Afuera a cambio de que la radiacidn les corroyera muchos afios de vida.

En Nova Isa se contaban leyendas de la casa, se decia q’era un buen
lugar pa los kreols perdidos. Algunos hemos vivido notros edificios
abandonados, hemos dormido tirados nel piso junto a saicos y putas, mas nos
hemos ido pronto, cansados de shanz que venian a amedrentarnos dizqué
buscando a fugitivos de la justicia o escapados de sus familias. Aqui los
shanz nos dejan en paz. No es dificil saber el porqué. Si quieren algo mejor
que los swits que consiguen nel cuartel, polvodestrellas danshen paideluo jiin
o drogas de confeccion casera que aseguran viajes muy wird, deben pasar por
ki. Hacer negocios con Lesko.

Eramos ladrones, nos, mas no dilers al principio. En dilers nos convirtio
la enfermera. O mejor, lo convirtio a Lesko, y €l a nos.

Cuentan las leyendas que Lesko dormia solo en la casa, y era fria. Sus
padres tenian un puesto importante en la administracion de SaintRei y fueron
arrestados por conspirar contra ella. Los kreols pedian un gobierno de kreols
pa kreols. Tenian alianzas con dirigentes irisinos y pieloscuras bien
intencionados, mas la conspiracion no llego lejos por culpa de traidores. Una
madrugada un grupo de shanz lleg6 a la casa a llevarse a los padres. Un
oficial se apiadd del nifio y dejo que huyera. Lesko deambuld por el pueblo
hasta encontrar el caseron vacio en las afueras. Durmi6 alli una noche y
decidi6 no moverse mas hasta volver a su verdadera casa. Poco después se
enterd de la ejecucion de sus padres, y el caseron se convirtio en su refugio.

Esa era la historia original que contaba Lesko. Nau ha renegado della y
en sus relatos se ha convertido nun anarquista rebelde a sus padres, sumisos a
la autoridad de SaintRei. Cual la historia verdadera, cual. No lo sabemos.
Intuimos que la primera. Queremos que la primera. La original. La que nos



abria puertas. La que nos hacia sentir q’el mundo podia ser noso.

Lesko no debia tener mas de doce. Fueron llegando otros nifios a vivir a
la casa, un ejército a las drdenes de Lesko, que los adiestrd nel arte de robar
en los mercados. Que nos adiestrd. Nos atraia el paraiso que desplegaba a
través de sus palabras, relatos dun tiempo futuro nel que seriamos los duefios
de la tierra, temidos y respetados por todos. Iris es nosa, decia, y asentiamos.
Algunos lo respetdbamos porq’era hijo de lideres asesinados nuna revolucion
que no fue; su sangre derramada le daba legitimidad. Otros porq’era el
mayor, y otros simplemente porque tenia vellos en las axilas y en la cara,
porq’el pelo no se le caia como a todos. Una anormalidad genética, un golpe
del azar. Algo que lo beneficiaba y contra lo cual no podiamos razonar. Verle
el bigote incipiente primero, con el tiempo la barba rala y la cabellera negra,
era suficiente pa que contuviéramos la respiracion y nos pusiéramos a creer
en aparecidos. Creiamos en aparecidos. Creiamos en Lesko. El chico con
historia y a la vez el chico de multiples historias y el chico sin historia.
Alguien que muy bien podia haberse caido duna estrella y haber aparecido de
pronto nel caserdn, listo pa llevarnos con sus conjuros a una tierra magica do
seriamos felices. Una tierra q’estaba ki. Lesko, Lesko, cuantos suefios se
cometen en tu nombre.

Nau llega el viento y todos nos estremecemos porque el angel de Nova
Isa aparece en la historia y las cosas cambian.

Un dia apufialaron a Lesko nel mercado y lo dejaron desangrandose a
las puertas duna posta sanitaria. Los médicos lo salvaron apenas. Desperto y
le dieron morfina. La primera oleada lo tranquilizd. Den volvio el dolor nel
pecho, pidi6 mas morfina y no se la dieron. Debia esperar hasta la
madrugada. Quiso insultarlos mas solo le salian sonidos guturales. Las
enfermeras entraban y salian, se movian muy rapido pa su cerebro. Trataba de
acordarse de lo ocurrido y no podia. Todo habia sido un agitado rumor de
brazos que lo desvestian y alguien gritaba hay-que-operar, mientras ¢l sentia
que los dedos dun gigante le apretaban los ojos como queriendo extraerlos de
las cuencas. Estaba nun cuarto sucio nuna posta en las afueras de Nova Isa y
no sabia qué podia haber ocurrido pa que su vida estuviera a punto de
terminar alli.

Por la noche, el dolor lo hizo imaginar que se tiraba por la ventana,
deseando que la habitacion estuviera nel altimo piso dun edificio. Sentia la
boca reseca y palpitaciones en la garganta. No se dio cuenta en qué momento



se durmi6. Volvio a despertar cuando una sombra abrid la puerta y se deslizéd
al lado de la cama. La sombra movia el conducto por el que la morfina
ingresaba a su bodi. Parecia estar recargando el tanque de morfina. La sombra
adquirid6 contornos: una enfermera. Quién mas podia haber sido. No
recordaba si la habia visto antes y tampoco importaba.

Un pinchazo. Al rato el dolor empez6 a amainar. Lesko no supo a quién
agradecer. Todo habia transcurrido como en medio dun suefio. Quizas no se
trataba de ninguna enfermera, quizas era alguien venido del cielo pa
consolarlo antes de que desencarnara. No un demonio sino un ministro de
Xlott, porq’esa mirada, ese gesto habian sido angelicales. Si, eso era. El angel
de Nova Isa lo habia tocado.

El bodi recibi6 una oleada profunda de la droga. Lesko sonrid y cerro
los 0jos.

Durante los dias en g’estuvo en la posta la enfermera siguido dandole
mas morfina de la autorizada, a espaldas de los doctores. Una noche le trajo
una pastilla, que dejo entre las sdbanas. Le dijo que la tomara después de
recibir su racion de morfina. Que se la metiera bajo la lengua y se la tragara
cuando sintiera el primer impacto de la morfina.

Lesko le hizo caso. Quince minutos después de probarla sintid6 una
rafaga de felicidad. Los labios se abrieron como si no tuviera sus musculos
bajo control, formaron una sonrisa. Se puso a mirar la perilla de metal en la
puerta. Palpitaba como si estuviera viva. Se perdidé en su superficie opaca,
descubri6 las viejas heridas del metal. Creyd que le queria decir algo. Te
entiendo, susurrd, quieres tu libertad, di. Como yo. Nos vamos a fugar por la
ventana, ya lo veras.

Un dolor en las sienes y la pesadez de los parpados lo obligaron a cerrar
los o0jos. Mas no tenia suefio. Disfrutd6 de horas de éxtasis en la radiante
oscuridad. Dias mas tarde volvio al caserén y no hubo instante en que no
pensara en la enfermera.

Volvi6 a la posta en su busca, y no la encontro. Para describirla hablé de
su mirada beatifica y no supo dar otros detalles. Le dijeron que alli nunca
habia trabajado alguien como ella. Lesko se fue descorazonado y nunca mas
supo de ella. No la habia visto bien en la penumbra, era verdad, de modo que
se puso a imaginarla. Le doblaba en edad y tenia mas experiencia en todo. Un
tatuaje de multiples espadas le cruzaba los pechos. Soy duna raza guerrera,
escuchaba ¢l que le decia ella, una pieloscura que habia llegado a la isla



porque le habian dicho que alli se encontraba la planta sagrada del jiin, capaz
de transportarla a reinos de ensuefio. Mas ella no solo encontr¢ el jiin. Cosas
quimicas tu, en los hospitales y las postas, que la distrajeron. Lesko la
inventé como una bruja, por la alquimia que hacia con swits robados de la
posta pa preparar remedios —asi los llamaba ella— que permitian ver visiones
de todo tipo. Con la combinacion justa ella podia ofrecerte un brebaje pa
vivir nun mundo feliz durante ocho horas o producirte terrores que impedian
el habla y hacian que te refugiaras bajo una mesa hasta que pasara el
remezon. Asi comenz6 el bisnes. Bajo el imperio de la enfermera en la
imaginacion de Lesko se fueron desviando nosos planes.

Quedan pocos sobrevivientes desos dias. Los nuevos hemos
reconstruido la historia. Lesko comenz6 a hacer experimentos arriesgados
con swits que adquiria ilegalmente. Le aparecieron sintomas como la
akathisia —la imposibilidad de mantenerse quieto— y el insomnio. Todo lo que
comia tenia un sabor metalico, y orinaba cada quince minutos. A veces una
mano, una oreja se agitaban en movimientos espasmoédicos. A veces la
nausea lo doblaba al caminar, y debia apoyarse nuna pared hasta q’el vértigo
se calmara. A veces ocurria como si un relampago estallara dentro de su
cerebro y un cortocircuito lo sacudiera. Un brain-zap. A veces estaba a punto
de dormirse y la ansiedad lo golpeaba porque la sensacion era como la de
caer hacia el fondo dun abismo, y abria los 0jos mas despierto que nunca.

Mas eso no era nada. No, no era nada.

Una noche tuvo una visidén, como tantas otras noches después de probar
sus swits recombinados. Solo q’esa vez la vision no se fue al dia siguiente.
Persistio uno dos tres cuatro dias. Persistio pa siempre.

Entre nos eso simplemente se conocia como el Desorden. Una
enfermedad tipica de Iris. Tanta mezcla de drogas producia dafios inevitables
nel cerebro. Porque deso se trataba: Lesko tenia danado el cerebro.

Le recomendaron que se fuera a Toas, un pueblo a una hora de Nova Isa
nel que vivia una comunidad que sufria el Desorden. En Toas le dijeron que
vivian en comunidad porque con los afios el Desorden podia producir
ceguera; los ciegos en Toas se ayudaban entre si, salian un poco del
ensimismamiento de sus visiones.

Lesko se esfumo de la casa dejando un mensaje. Habia fallado en sus
experimentos y no queria cobrar otras victimas. Preferia sufrir solo lo que le
ocurria. Vivir con sus visiones. Poco después, sin embargo, regresd. Dijo que



se habia encontrado con la enfermera y habia vuelto porque ella le habia dado
una mision. Estd viva y su jom son las calles, dijo, y la llamé el angel de
Nova Isa. Aparece en los hospitales y da morfina a pacientes que se
revuelcan de dolor, dijo. A los adictos q’encuentra en sus rondas les regala
swits que los transportan a paraisos. Lo escuchamos, y pensamos q’el
verdadero angel de Nova Isa es ¢l. De qué tipo, nostamos seguros.

No ha sido facil convivir con Lesko y su Desorden. Un dia vio diablitos
diminutos y traviesos que escondian objetos por la casa, mezclaban brebajes
con los que infectaban la comida y ensuciaban el agua. Esos diablitos no se
han ido d’¢l. Lo acompafian a todas partes. Son ellos los que le hablan del fin
y lo han convencido de que llegara pronto y tenemos q’estar preparados. Son
ellos los que le han insistido que los gérmenes son nosos enemigos y hay que
combatirlos, al igual que la luz del dia. A los shanz que quieren remedios les
pide riflarpones viejos o granadas; a los irisinos que llegan de las minas,
instrumentos pa fabricar bombas caseras. Vamos acumulando un arsenal.

Hay q’esperar un poco mas, dice Lesko, la mirada en la puerta.

Una vision le ha dicho que la enfermera regresara, luminosa, montada
nun caballo con una espada en la mano, y esa sera la hora de la conflagracion.
Saldremos a las calles a enfrentarnos a los shanz, les diremos que Iris es una
mentira, no hay salida no hay futuro, SaintRei los explota y deberian unirse a
nosotros en la rebelion. Mas no se uniran. Nos combatiran. Debemos estar
preparados, dice Lesko.

Xabi, Ranni, Dilan, se revuelven incomodos. No es para menos. No
quieren el fin, no creen del todo en ¢él. Mas tampoco son inocentes y algo les
llega, algo nos llega, por la sencilla razon de que todos los que vivimos neste
caseron hemos tomado las pocimas de Lesko y tenemos una version del
Desorden. Sufrimos de insomnio tu, orinamos y cagamos cada rato, nos
tiemblan las manos y vemos diablitos que susurran maldiciones. Una casa
con fiebre, una casa temblorosa, llena de nifios y no tan nifios con el brain-
zap, ese rayo temible que te parte el cerebro y te sacude. Dilan que camina y
de pronto el vértigo la lleva a apoyarse nuna pared. Ranni que quiere
dormirse y el precipicio se le abre y grita y grita, agitada. Xabi que tiene
fobia de nos y no quiere ver a nadie y pide voluntariamente ser encerrado nel
pozo o nel so6tano. Yo, que me siento y me levanto, me siento y me levanto, y
asi incansable hasta q’el fin del dia se convierte nel comienzo del dia.

A algunos se nos va apagando el mundo y percibimos contornos



imprecisos y colores apagados, sombras do antes personas. Queriamos
escaparnos a otros mundos y lo hemos logrado. Rechazabamos esta realidad
y nos ha llegado el premio. Mas no hemos terminado de irnos porque vivimos
nesos otros lugares y ki tu. Efectos colaterales de los remedios que
preparamos siguiendo las instrucciones del angel o al menos las que recuerda
Lesko. Somos un efecto colateral della. De Lesko. De Iris.

Asi estamos. Apenas oscurece salimos a hacer nosas rondas, vamos por
mercados y estaciones y a veces robamos si es q’hemos tenido un dia maloso,
porque no podemos volver con las manos vacias, nos esperaria el pozo o el
sotano o, peor, el bosque. De regreso, nos reunimos nel primer piso,
encendemos velas, nos hincamos y, agarrados de las manos, escuchamos las
nuevas profecias de Lesko. Dice q’el Desorden en vez de producirle ceguera
le permite ver cada vez mas y mejor. Que ha visto el futuro y alli solo hay
pesadumbre. Que no hay mas escape de Iris que aquel que nos ensefio el
angel. Que debemos prepararnos pa vivir en su mundo. No como nau, ki y
all4 a la vez, sino alla todo el tiempo.

A do iremos, dice Lesko.

Al mundo del angel, repetimos todos, una salmodia que raspa la
garganta y humedece los 0jos.

De quién es el mundo del angel, dice Lesko.

De nos de nos, decimos.

Nos postramos nel suelo, la cara al piso. Lesko nos toca la cabeza,
pronuncia una bendicioén y nos da a beber un liquido amargo, agua mezclada
con los polvos de varios swits molidos. Nos decimos, sera esta vez, sera esta
vez que nos quedaremos alla. O volveremos pa seguir ki y alla.

No lo sabemos.



LLA CASA DE LA JERERE

Estamos saLvapos, dijo Wiener.

Habian deambulado dos dias por la selva, extraviados de su compafiia
después de una refriega con las tropas de Orlewen. El cansancio amenazaba
con derrumbarlos cuando, al salir de un laberinto de arboles tupidos y lianas
espinosas, sus piernas roncheadas por las picaduras de los mariws que
abundaban entre los matorrales, fueron a dar a un claro con ruinas en el
centro. Las ruinas correspondian a una construccion con un frontis de
alrededor de cuarenta metros. De las paredes solo quedaban cimientos de
ladrillos tiznados por el hollin, o quizas se trataba de cenizas, las marcas de
un incendio. Wiener imagin6 a los moradores del lugar, en un tiempo lejano o
tal vez no tanto, prorrumpiendo en alabanzas a los lares protectores cada vez
que ingresaban.

Debe haber vida cerca, dijo.

No estaria tan seguro, dijo Tello. Hubo vida hace mucho, di. Por algo se
fueron.

Al menos no tenemos que seguir caminando. Podemos esperar ki.
Vendran a buscarnos.

Ah, tu fokin optimismo.

Tello ingreso al recinto. Wiener lo siguio. En torno a una explanada de
mosaicos ajedrezados se hallaba una fuente agrietada con una estatua
diminuta en el centro. Se acercaron. Era una figura de metal oxidado de la
Jerere, con una particularidad: estaba al revés, la cabeza de dos caras apoyada
en la base de la fuente, las piernas levantadas dirigiéndose al azul marino del
cielo.

Queé significa, la voz de Wiener temblaba.

No me pagan pa interpretar estatuas, dijo Tello. Una broma de los
constructores.

Sobrevivia color en los mosaicos. Tello limpid el polvo de una seccion
con las manos. Aparecieron rostros de gente apretujada, alineados como si el
dibujante no supiera de perspectiva.

Un templo, dijo Wiener.

Maés bien una casa, dijo Tello. El jom de alguien dedicado al culto de la
Jerere.



Las dos cosas a la vez, di. La casa de la Jerere.

Sabes algo della, di. Los irisinos me marean con sus cultos.

Una diosa con dos caras, una buena y una mala. Le pides algo y si la
cara buena te esta mirando, significa que todo saldré bien. Si la mala, ocurrira
lo opuesto a lo que pides.

Gente rara, Tello se sent6 en los mosaicos, de espaldas a la fuente. Cree
en dioses que funcionan igual que tirar una moneda al aire.

Quizas todos los dioses son asi, dijo Wiener. No le des la espalda, plis.

Supersticioso nau.

Pa qué provocar.

Ninguna provocacion. Ya nos fuimos al dung, di.

Tello se levanto sin esperar respuesta. Cubiculos estrechos flanqueaban
la explanada; solo uno de ellos tenia el techo intacto. Una dushe verde
esmeralda apareci6 entre las piedras; Tello le cort6 rapidamente la cabeza con
la punta del riflarpon. Se la mostr6 a Wiener como si se tratara de un trofeo
de guerra. El cuerpo se sacudia por culpa de nervios desinformados de la
llegada del fin.

Ya tenemos qué comer, se burld Tello tirando la cabeza al suelo. Wiener
la pis6 con safa.

Tello ingres6 a un jardin rodeado por un peristilo de columnas y
cubierto por maleza amarillenta y piedras negruzcas. Los chillidos de una
bandada de loros que surcaba apurada el cielo se apoyaron entre las ruinas.
Una salamandra rojinegra se asomo por unos segundos antes de volver a su
refugio en la maleza. El viento silb6, y Tello tuvo la impresion de que una
mano de ufas afiladas le rasgaba la cintura y se adentraba por sus huesos. Se
dio la vuelta pensando que se trataba de Wiener. No habia nadie. Wiener se
habia quedado en el cubiculo con techo.

Podemos dormir ki, gritd6 Wiener. Hacer una fogata pa los drons que nos
estén buscando.

El viento volvio a silbar. Su azote arrastraba piedrecillas y mordia la
piel. Tello lo sinti6 salado, como si estuvieran cerca del mar. Pero sabia que
no era asi. El puesto de observacion del cual habian partido estaba en el valle
de Malhado. Dos dias de marcha forzada los habian llevado rumbo al valle
alto y a la selva en el camino a Megara. Debian estar por el centro de la isla,
lejos de la costa. A menos, claro, que se hubieran desorientado tanto que los
dias caminando perdidos en la selva los hubieran llevado cerca de la costa.



No, no era posible.

Quizas se trataba de alucinaciones olfativas. El cansancio y el hambre
hacian lo suyo. U otro tipo de alucinaciones. Como si, por ejemplo, la Jerere
parada de cabeza en la fuente no le quitara los ojos de encima. Como si, una
vez que hubiera entrado en su casa, una fuerza magnética lo hiciera quedarse
y hasta le pareciera buena la sugerencia de Wiener de dormir alli en vez de
seguir caminando como habia pensado en principio.

Quizés fiebres paludicas. La zona estaba llena de nodejis platinados con
alas de celofan y pico de garfio, mariws tan pequefios que eran como
manchas de jebe arrastradas por el viento, mosquitos acezantes de ojillos
saltones y una rabia de sangre para admirar. Habian vadeado arroyos de
aguas estancadas de los que salia el runrin de un cdnclave de bichos
famélicos. Tello se tocod la frente para ver si tenia temperatura. La picadura
del noeji era brutal, producia visiones terrorificas en las que a los seres
humanos les aparecian cuernos y colas, uno miraba las cosas con los 0jos
poliédricos del insecto y escuchaba conversaciones inquietantes entre los
animales. Cuando trabajaba con el doctor An habia ayudado a contagiar con
el veneno del ndeji a shanz que se ofrecian de voluntarios para el desarrollo
de armas psicotropicas. No queria acordarse de esos dias. Habia hecho otras
cosas con el doctor An, todo en nombre de la ciencia y de la defensa de los
intereses de SaintRei en la isla. Se habia ofrecido como voluntario para
trabajar en los labs, una forma facil de huir del frente de combate, hasta que
todo lo que veia y sentia alli termind por debilitarlo y sintid6 que a ese terror
era preferible el otro, el de regresar al frente.

No tenia temperatura. Habia que descartar el ndeji. Entonces qué.

Escucho un ruido, dijo Wiener. Como motores de drons. Dime q’es eso,
plis. Dame esa esperanza.

Los drons no hacen ruido, dijo Tello. Estas alucinando.

Te pedi que me dijeras otra cosa. Miénteme, plis. Si pierdo eso me
quedo sin nada.

Ya nos quedamos sin nada. Basta de fokin dung, plis.

Ahora fue Tello el que escuchd algo. Un rumor asordinado a la
distancia. Nubes oscuras en el horizonte, truenos y reldmpagos que emergian
de ellas como si se tratara de una conflagracion. Pronto llegaria la lluvia y se
irian, bruscos, ese cielo despejado sobre sus cabezas, ese calor hiriente. Lo
agobiaban los cambios imprevistos de temperatura en la isla, los vientos que



llegaban con su malhumor a cuestas, desgarrando plantas y acariciando
paredes sin pena, para quedarse a veces, durante semanas, convirtiendo el dia
en noche, impidiendo que los shanz pudieran salir de sus pabellones en el
cuartel, haciendo que adquirieran un interés enfermizo en holojuegos, series
sangais, algo con que llenar las horas.

Tendremos que quedarnos, dijo. Por lo menos hasta que pase la lluvia.

En menos de una hora el cielo se ensombrecid por completo. Cuando el
nudo de la tormenta se desato y las primeras gotas comenzaron a caer, Tello y
Wiener se escondieron en el cubiculo con techo. Tello abrié su pack, como
esperando el milagro de la multiplicacién de los panes. Pero ya no quedaba
carne seca. Solo swits proteinicos que no calmarian el hambre pero al menos
los mantendrian en pie por unos dias. Sac6 la cantimplora para llenarla del
agua de la lluvia; Wiener hizo lo mismo.

Al rato el techo cruji6 como si estuviera a punto de desgarrarse y Tello
creyo que los atacaban monos furiosos. Wiener se asomo a la puerta y una
sonrisa aparecid entre sus labios.

Granizos, dijo. Hacia tanto que no los veia.

Tello los vio: piedras blancas, como si en las entrafias del cielo hubiera
explotado un iceberg y a ellos les llegaran las esquirlas. Piedras que al rato
adquirian un brillo curioso, como si un polvillo de luz se posara sobre ellas.
Se sinti6 atrapado y maldijo el momento en que decidi6 venirse a Iris y dejar
atrds las deudas de juego, la ausencia de futuro en Manila. Maldijo el
momento en que se perdio de la patrulla por culpa de una balacera que los
tomo por sorpresa, en ese valle al que no llegaba la localnet y por lo tanto no
funcionaba su geolocalizador. Maldijo el momento en que lo siguid el
imbécil de Wiener, uno de esos grandulones que buscaba siempre el lado
bueno de las cosas incluso cuando no lo habia; debia ahogarse en su buena
onda. Maldijo el momento en que ingreséd a la casa de la Jerere. Ahora no
podria salir de ella.

Estos granizos son como bombas, dijo Wiener, destruiran la estatuilla.

Quizés eso es lo que se necesita. Los que comenzaron el trabajo
debieron haberlo terminado duna vez, di.

Apenas dijo esas palabras lo estremeci6 la ansiedad, como si la mirada
de la Jerere con la cabeza dada vuelta le reprochara su malaleche. Tuvo el
terror de la llegada de la noche. Queria ser fuerte, en cierto modo lo era, pero
todo tenia su limite y ¢l estaba encontrando el suyo.



Al rato ceso la granizada y Wiener corrid bajo la lluvia a inspeccionar la
fuente. Volvid con la noticia de que a la Jerere no le habia ocurrido nada.

Me alegro, Tello se saco las botas. Déjame en paz nau.

Se puso los gogles para dormir, una costumbre adquirida en el puesto de
observacion en Malhado, y se arrebujé en una esquina del cubiculo. Minutos
después, roncaba.

Despertd y era de noche. El viento arremetia contra las paredes del
cubiculo, y €l recordé vagamente un cuento de su infancia, el del lobo que
soplaba para llevarse por delante la casa de los cerditos. La Jerere era un lobo
que tocaba a la puerta y ¢l no queria abrirla. Pero quizas no le quedaba otra
opcion.

La lluvia no habia cesado; goterones se filtraban por el techo, creando
un charco de barro a sus pies. Puso el pack mojado sobre una piedra. Los
gogles le hicieron ver a Wiener como una mancha rojiza que lo miraba desde
una esquina. Se asusto; por un momento se habia olvidado de ¢l. Quizas no
habia despertado del todo y no terminaba de asumirse en su entorno.

Crei que te dormirias tu.

Tus ronquidos me despertaron, Wiener hizo una media sonrisa. Den ya
no pude. Hay ruidos afuera y, te lo confieso, me vino el tembleque. He
escuchado aullidos tu.

Es el viento, di. La lluvia. Fokin todo.

No te vuelvas a dormir, plis. Cuéntame una historia. O yo te la cuento.
De mis dias en las minas. Den tu.

Dale.

Hace rato que quiero contar esto a alguien, di. Asi, de golpe, te lo
resumo.

A mi no me gusta asi. Mejor de a poco. Tenemos toda la noche por
delante.

Uno no sabe. Ya ves lo que nos paso.

Ya que insistes, di.

Me hiciste perder la inspiracion.

Que vuelva, que vuelva, la vieja esta en la cueva.

Una vez...

Te ayudo. Una vez...

Violé...



violé...

A una irisina.

Dung. Cémo pudiste.

No me siento orgulloso, dijo Wiener. A veces tengo pesadillas. No s¢
qué hago ki. En Munro estaba nuna banda que robaba en las casas de los
ricos. Nada nos gustaba mas que llevarnos algo que no nos pertenecia, que
quizas tampoco les pertenecia a ellos, y burlarnos de la policia. Hasta que un
dia me agarraron. Y me ofrecieron la carcel o, si no, ofrecerme de voluntario
como shan pa Iris. Asi que acepté esto. Terminé como poli. Trabajando nel
puesto que odiaba mas. Todo por mantenerme libre, di.

Los shanz no somos polis.

Somos shanz, q’es peor. Soldados duna corporacion privada. Me alejo.
Y me enviaron a las minas de Megara. Un mundo jodido, escalofriante.
Coémo los haciamos trabajar a los irisinos. Nos aguantaban todo y eso hizo
que los comenzara a odiar. Déstaba su orgullo. Cierto, algunos se rebelaban,
y esos adios. Mas igual. Esa piel tan rosada y esos ojos, como albinos. Esa
costumbre de las mujeres de ponerse aros nel cuello, parecen jirafas.

He visto pocas desas, dijo Tello. Un par, nel mercado.

En la ciudad no hay muchas, mas vieras en las minas. A una le conté
veintiuno, estaba totalmente deforme. El asunto es que yo estaba trabajando
en la sala de interrogatorios, dizque porq’era grande y podia intimidarlos.
Una noche agarramos a una irisina que trabajaba en un bar del campamento.
Decian q’era un contacto de Orlewen mas no teniamos pruebas. La
golpeamos y no abria la boca. La tiramos sobre una mesa y le metimos la
punta del riflarpon nel culo. Ella lloraba mas no decia nada. De pronto una
voz pedregosa se posesiond della. Estaba rezando. Una oracion a XI1ott. Le
pedimos que se callara. Creiamos q’estaba invocando un conjuro pa
maldecirnos. No se callaba. Y, no s¢€, algo me agarrd. Me subi a la mesa, tiré
el riflarpon al suelo y.

Y qué.

El resto te imaginas, di.

No me lo imagino. Y qué sentiste.

Nada ese rato. Mas a veces tengo pesadillas nau. Veo procesiones de
mujeres jirafa caminando por mi cuarto. Se detienen, sus aros brillando en la
oscuridad, me miran y prosiguen su camino. Como si sofiara despierto. Den
me digo q’es verdad, ella me maldijo, mas no antes de que me la fokeara sino



después. Y pienso que quizas no he llegado ki de casualidad. No, no. Vine a
la casa de la Jerere por algo. Mi salvacion depende della. Le pediré que nos
rescaten. Si su cara buena nos estd mirando, nos rescataran y dedicaré el resto
de mi vida a pagar mi culpa, entregandome a la Jerere.

Y si la cara mala qué.

Nos jodimos y no hay mas, como ta dices.

La lluvia habia amainado. Tello sintié que era su turno de hablar. Sus
ojos se habian acostumbrado a la oscuridad y se saco los gogles. Podia
distinguir los contornos de Wiener apoyado contra una de las paredes.

Yo creo que ya la cara mala nos ha visto, dijo. Porque intuyo dostamos,
y no son buenas noticias, di. Estamos cerca del epicentro. Do cayeron las
bombas hace mas dun siglo. Do comenz6 la radiacién y los irisinos se
convirtieron en lo que son. Estamos en las ruinas duna casa desa ciudad
desaparecida por las bombas. O una cercana. Seguro hay mas ruinas
alrededor. La radiacion nos llegard mas rapido que a otros. Nau nos queda
poco.

No he visto més ruinas, dijo Wiener. Esto es solo un templo en medio
de la selva. Un santuario. Lo construyeron después de las bombas. Por eso la
Jerere estd de cabeza. Porque cuando la construyeron los irisinos yastaban
abajo. La pusieron de cabeza como recordatorio de q’esto tiene que cambiar
algln dia.

Y qué si en su teologia ya se anunciaba nosa llegada antes de que
ocurriera, dijo Tello, airado. Qué si ya sabian q’el mundo se daria vuelta
antes de que se diera vuelta. Mas no quiero hablar deso. Quiero confesar algo
tu, di.

Hizo una pausa.

Trabajé en los labs del doctor An.

El famoso doctor An.

Me vine a Iris porque mi vida estaba nun callejon sin salida. Creia de
verdad que todos podiamos tener segundas oportunidades. Me habian
advertido que la isla era como un purgatorio que poco a poco me iria
debilitando. Me sentia con suficientes fuerzas pa imponerme, pa vencer. Un
fokin ingenuo total.

Como todos nos, dijo Wiener.

T al menos te perdiste luchando contra el enemigo, dijo Tello. Lo mio
fue perderse luchando contra nos mismos. Porqg’en los labs habia el suefio de



desarrollar armas quimicas que fueran capaces de incapacitar al enemigo.
Después de lo que pasd, SaintRei estaba prohibida de desarrollar armas
quimicas, de modo que cre6 el lab en secreto. Armas psicotropicas que al
lanzarse contra los irisinos terminaran comiéndoles el cerebro, provocandoles
visiones de espanto.

Yo ayudaba a poner las inyecciones, Tello carrasped. A veces faltaban
los voluntarios y experimentadbamos con nos mismos. Se nos iba la mano con
las dosis. Veia shanz alelados, como si les hubieran hecho una lobotomia. Un
dia dije basta y pedi volver al frente de batalla. Purgarme de lo que habia
visto y hecho nel lab.

Y tuviste accidn, dijo Wiener.

Mas no de la que creia, la voz de Tello se adelgazaba, era un susurro de
palabras reacias. Me enviaron a Malhado. Aburrido nel dia, mas llegaba la
noche y comenzaba la accion, como si algo de lo que me administro6 el doctor
An hubiera quedado en mi sistema. En la oscuridad, con los ojos abiertos, me
veia nun avion saludando a los oficiales superiores, despegando con mi carga
letal. Después dun viaje corto se avistaba la isla, pensaba en mis padres, mi
mujer y mis hijos, en los hijos que nunca tuve ni tendré, y dejaba caer mi
carga. Un fogonazo de luz estallaba en mis ojos, aparecia una nube negra,
una medusa toxica. Me veia caminando por entre los escombros duna ciudad
con metales retorcidos ardiendo bajo la lluvia, y un desparramo de cadaveres
calcinados de espaldas al cielo, como si toda esa gente hubiera hecho un
esfuerzo final por apartar su mirada de la muerte que llegaba sin sigilo. Me
tocaba la mejilla y habia sangre. Arrancaba jirones de mi piel, veia mis
huesos. El fuego me quemaba por dentro. Me dolian los hombros, la espalda.
Queria correr, escapar, mas no podia. Me dejaba ir. Moria. Den despertaba y
todo empezaba de nuevo.

No sé si fue buena mi idea contarnos historias, dijo Wiener.

A mi me estd haciendo bien, dijo Tello.

Tello dejé de mirar a Wiener, distraido por el rumor del viento en las
paredes del cubiculo. Queria evitar que sus visiones lo visitaran. Con el
tiempo habia desarrollado tacticas para tenerlas bajo control. Una de ellas era
no estar nunca en un lugar de oscuridad cerrada. Por las noches dormia con
los gogles puestos, para que las luces infrarrojas dotaran de color su entorno
en caso de que abriera los ojos. Pero a veces la curiosidad lo vencia y era
suficiente un pestafieo para convocar al piloto en el avion, lanzando su carga



y deambulando por la ciudad en ruinas. No queria que esa noche fuera una de
ellas.

Wiener se quedo callado. Tello asom6 la cabeza por la puerta del
cubiculo, y vio algunas estrellas.

Al dia siguiente un dron los avistd sentados al lado de la fuente de la
Jerere, tratando de hacer una fogata. El dron aterrizé cerca de las ruinas.
Wiener corri6 feliz a su encuentro. Se abalanzo al interior apenas se apagaron
los motores y se repantigd en uno de los asientos.

Sabia que vendria, dijo.

Me alegro de haberme equivocado, dijo Tello acercandose a paso
cansino. Tir6 el pack al costado de uno de los asientos y se sent6 al lado de
Wiener.

Le deberiamos poner un nombre, dijo. La cara buena. Ja.

No es mala idea, di. Ya sabes cudl fue mi promesa. Apenas volvamos
seré otro.

Seremos otros, seguro. Lo dificil es saber qué otros.

Se abrocharon los cinturones y esperaron a que el dron levantara vuelo.
El viento hizo que tardaran en estabilizarse. Wiener sintid nauseas y se
distrajo fijdndose en las nubes al frente y tratando de discernir qué figuras
podian emerger de ellas. Se preguntd cudnto duraria el viaje.

Se asom¢ por la ventanilla y diviso, insinudndose timidamente entre el
follaje espeso de la selva, otras ruinas mas alld de la casa de la Jerere.
Columnas tiradas entre la maleza y los arboles. Los cimientos de lo que
parecia ser una construccion circular. Los restos agrietados de una muralla
sobre los que tres monos se desplazaban alborozados.

Ruinas de casas y calles, penso. Pedazos de un distrito. Fragmentos de
una ciudad. De modo que Tello podia haber tenido razén. Habian estado en el
epicentro o muy cerca.

Iba a decirselo a Tello, pero se dio cuenta de que su brodi tenia los ojos
cerrados y murmuraba algo para si, acaso una oracion.



L.OS PAJAROS ARCOIRIS

MARILIA NOS DIO LA VOZ DE ALARMA esa mafiana. Dormia nun camastro
contiguo al tuyo y cuando despertd no te vio. Le parecio raro, porque a ti te
costaba salir de tus sdbanas y las voluntarias debian despertarte. Nos lo dijo
nel desayuno, mientras desfildbamos por el comedor en busca de la racion,
los ojos legafiosos, tratando de que se nos fuera el suefio maloso de la noche
anterior, o quizas no habia sido maloso, quizas alli estdbamos en nosas aldeas
jugando con otros brodis, criando goyots o quién sabe, escondidos en los
matorrales, rogando que no apareciera una vibora afilada.

En la capilla se hizo mas notoria tu ausencia. Nos sentamos formando
un circulo, y nostabas en tu espacio junto al garadjiin. Hubo murmullos,
acallados por las voluntarias, que nos forzaban a concentrarnos en la
ceremonia. El olor del incienso debia ayudar al recogimiento mas estdbamos
distraidos.

Timmy, una de las voluntarias, nos hablo en clase de la presencia de la
ausencia.

Xlott, dijo, estd presente mas no lo vemos. Estd nesta sala incluso. No
habrd apuro pa encontrarnos con ¢l. Todos lo veremos a la hora de nosa
desencarnacion. A los que desconfiaron los espera un cielo-de-abajo atroz. A
los que creyeron, un cielo-de-arriba sublime, junto a los guardianes.

Creiamos. Por eso estadbamos ki. Nos entrenaban pa olvidarnos del
presente y hacernos cargo de la fe de XIott nel futuro. Las lecciones nos
conmovian, pese a que bromeabamos y jugabamos a esconderse-de-X16tt nel
patio. Creiamos. Mas esa mafiana estabamos distraidos pensando en ti, en la
presencia de tu ausencia. Habian pasado pocas horas y oh te extrafidbamos.

Por la tarde fue igual o peor. La constatacion de que no estabas.
Preguntamos a las voluntarias y a los mayores, sobre todo a Pino, y nadie nos
supo dar razon. Quizas te enfermaste por la noche y te llevaron a la posta y
zaz volverias al dia siguiente sano y feliz. Dificil ko. Nadie salia asi por asi
del Ujian, sin uno de los mayores de escolta. Y si los mayores no sabian nada
la situacion era preocupante.

Tanta insistencia obligd a Pino a reunir al grupo y darnos una
explicacion. Lo que dijo no nos tranquilizd. Confirm6 que ti, Waalt, habias
desaparecido del yjian, y que nadie sabia dostabas. Hubo silencio, den el



ruido como dun alambre que zumbaba por sobre nosas cabezas. Como si un
guardian se hubiera aparecido pa decirnos que algo habia fallado.

Guiomar pidié permiso pa buscarte. Hubo consultas entre los mayores.
Nos dijeron que te habian buscado por todos los rincones y ademas era noche
cerrada. Debiamos esperar hasta mafiana. Nos negamos. Dijimos que los mas
chicos no podrian dormir. Esas cosas no ocurrian nel gjian. Nel Gjian nos
sentiamos protegidos, lejos de las escaramuzas ahi afuera. Lejos del
enfrentamiento. Si t4, Waalt, q’eras el mejor de nos, desaparecias, no habria
dias tranquilos pa nos.

Aceptaron el pedido. Las luces de todo el edificio se encendieron y nos
dividimos en grupos de cinco, acompafiados de dos mayores y una voluntaria.
Fuimos a los bafios y nostabas. Fuimos a las aulas del primer y del segundo
piso y nada. Te buscamos en la capilla, entre las mesas de ofrendas y las
estatuas de la Jerere y XI6tt, y no habia rastro de ti. Fuimos a las habitaciones
de los mayores y las voluntarias, rastreamos bajo las camas y abrimos
armarios/roperos. Ingresamos a los pabellones, salimos al patio de las
ceremonias, revisamos el jardin anegado de plantas protectoras y no te
encontramos. Fuimos a los sotanos, y tampoco.

Se fueron perdiendo las esperanzas de q’esa noche regresaras a dormir
con nos. De que te volvieras a encarnar. Porque te habias desencarnado y
nostabas. De que dejaras de desvivir. Porque si nostabas con nos, era que
desvivias.

Marilia se puso a llorar. Un ruido quieto y profundo como el de la
corriente dun rio. Pino pidi6 a los mayores y a las voluntarias que nos dejaran
desahogarnos. Les veiamos las mejillas enrojecidas y sospechdbamos que
hubieran querido hacer lo mismo. Tan perdidos como nos. Tan sin-saber-qué
como nos. Daban pena, si no fuera que nosa pena no nos daba tiempo pa
preocuparnos de la dellos.

Llegé el dia siguiente, y era verdad: nostabas. Nel cielo revoloteaban,
escandalosos, felices, los pajaros arcoiris, que atravesaban la ciudad en su
largo viaje rumbo al valle de Malhado, a encontrarse con otros pajaros
arcoiris pa su reunion anual, miles que se sabian solos mas se unian y
formaban un todo. Pajaros rojos de chillido como de cristales rotos en la
noche y pajaros amarillos que salpicaban el azul mientras sus gritos
refractaban en la tierra y pajaros verdes que volaban en contagioso desorden.



Decia la leyenda que al llegar a Malhado ese caos de plumas coloridas se
alineaba pa crear un arcoiris, y que cuando cruzaban por los lagos del valle la
sombra de cada uno desos pajaros nel agua, al juntarse con la de los otros,
formaba el rostro verdadero de Xl1o6tt. La ensefianza de los pajaros arcoiris era
que solos no éramos nadie mas todos juntos podiamos ser el Dios.

Habiamos escuchado esa leyenda de tu boca, Wialt, una noche en que
hicimos una fogata nel patio. Inquieto, uno de los mas chicos quiso saber
quién guiaba a los pajaros arcoiris. XI6tt, dijimos, era lo obvio.

Tu dijiste que no. Un pajaro guia a todos. Tiene los siete colores del
arcoiris y se esconde en cada grupo y cada pajaro lo ve de su propio color.

X16tt encarnado nel pajaro de siete colores den, dijimos.

Tu dijiste que no. Un pajaro de siete colores que nos lleva a XIott si.
Xlo6tt en Iris, mas nel aire el pajaro arcoiris.

Guiomar quiso discutir, eso es una herejia, y nadie le hizo caso.

Un solo color se pierde, dijiste, mas el pajaro de siete colores nos guia
pa que todos juntos seamos Xl16tt. Cada uno de nos un color, la belleza del
arcoiris solo aparece si somos capaces de volar alineados en formacion.

Eso nos gustd. Nos dio fuerzas pa los dias en que de buena gana
hubiéramos deseado volver a nosas aldeas. Tenia mas sentido que todo lo que
nos ensefiaban en clases. Sabias como convertir las aburridas discusiones
teologicas de los mayores en imagenes. Al rato, hasta Guiomar asentia.

No era necesario decirlo mas te veiamos como el lider. El pajaro de los
siete colores. Alguien que se imponia sobre nos al contarnos leyendas sobre
la necesidad de no imponerse a nadie. Alguien que algin dia seria capaz de
llevar todo el peso de nosa iglesia. Uno de los sumos.

Mas eso no importaba nau, sino que los mas fragiles estdbamos perdidos
sin ti. A los mas fuertes les costaba tu. Dias de querer que te encarnaras. Por
supuesto, no solo eras bueno-bueno. Cuando haciamos algo incorrecto ibas
con el cuento a los mayores. A veces termindbamos una tarea y queriamos tu
aprobacion y no nos la dabas eh. Si tenias hambre podias tomar nosa racion y
utilizabas palabras lindas que zaz nos llegaban pa distraer el hecho de que nos
habias dejado sin comida. A veces nos contabas historias que no nos dejaban
dormir, cuentos de dragones de Megara que se comian a los nifos y
desencarnados que visitaban a sus asesinos, como te divertia zozobrarnos.

Sin ti cerca las discusiones eran cadticas. Abundaban las
especulaciones. Jon decia que, tentado por XI6tt, te habias escapado del Gjian



pa buscar riquezas en las minas. La delgada Illy, siete aros nel cuello, decia
imposible, XIott no era dado a tentar desa manera, eso sonaba mas bien a
obra del demonio pieloscura. Jon miraba a Illy con desdén, recienvenida,
decia, te falta aprender mucho. Asentiamos. XI6tt no era el bien como creia
Illy, que seguro provenia dun pueblo influido por creencias pieloscura, un
pueblo contaminado por las ideas de los de Afuera, Xlott era el mal-bien y
tanto podia llevarte a la luz de los valles como lo hacia con los pajaros
arcoiris, como llevarte a la noche profunda de los bosques encantados, do
entrabas y no salias mas.

Marilia decia que quizas te habias ido pa unirte a la revolucion de
Orlewen. En las noches nos llegaba el sonido lejano de los tableteos de los
riflarpones, el ruido seco de las bombas, y creiamos q’el Advenimiento era
verdad. Podia ser. Te habiamos escuchado quejarte tantas veces de que tu
lugar no era el Ujian, do tanto estudio de las doctrinas sagradas te impedia el
disfrute de las doctrinas sagradas. Esas doctrinas estaban vivas, cambiaban
dia-a-dia en su uso en los pueblos, en los irisinos que trabajaban nel
Perimetro, en los que se habian unido a la revolucion, incluso en los kreols y
pieloscura que habian recibido a XIott.

Le dijimos a Marilia que se callara, se meteria en lios si la escuchaban
los mayores, nel jian teniamos prohibidas las discusiones terrenales. Ella
dijo komquats, es que no se dan cuenta. Los mayores y las voluntarias
estaban de acuerdo en todo con Wialt, sufrian las injusticias tu y permitian
que €l nos ensenara lo que ellos no por miedo a los pieloscuras. Todas sus
quejas habian sido aprobadas por ellos. Por algo era el alumno ideal y
ascendid rapidamente nel Gjian, hasta ser imprescindible en las ceremonias.
El que se sentaba junto a ellos cuando nos tocaba probar el jiin y caer-nel-
cielo, ese arrobamiento de ver y sentir a nosos guardianes que nos permitia la
planta sagrada. El que intercedia entre ellos y nos cuando el corazéon quemaba
y queria salir en llamas del recinto.

Marilia no tenia el tono calmo al que nos habias acostumbrado. Era puro
nervio y eso agotaba. Sus 0jos se movian inquietos como los de los mapaches
y sus musculos estaban en posicion de apronte. Costaba no hacerle caso
porque podia molestarse, ella debatiéndose siempre entre seguirte a ti, porque
te admiraba, porque quizas incluso le atraias, y reclamar su independencia, un
poco de liderazgo.

Quizas, dijimos. Quizas. Asi ibamos.



Una tarde, dos dias después de tu desaparicion, Pino nos dijo en clases
que los mayores sabian d6 estabas y era hora de que pusiéramos fin a los
rumores. Dijo que XIo6tt te habia llamado y q’estabas con €l. Era un milagro y
debiamos dar las gracias. Los mas chicos se lo creyeron mas nos no. Co6mo
era posible, pensamos viendo la cara de Pino, demasiado tranquila pa estar
hablando asi de algo tan serio. Si se trataba dun milagro el Gjian habria
difundido rapidamente la buena nueva a los demas yjians. No dijimos nada
mas dejamos de confiar en Pino y los mayores.

Esa noche, una vez apagadas las luces, Marilia reuni6 al grupo mas
cercano a ti y dijo que tomaria jiin pa visualizarte. Eso dijo. Ver dostabas. El
jiin servia pa eso tu. Un alambre pa que los dun mundo cruzaran el abismo y
se contactaran con los dotro. Las ceremonias con jiin estaban prohibidas sin
el qaradjiin y los mayores, mas se impuso noso deseo de encontrarte y
algunos nos acercamos al camastro de Marilia. Hicimos un circulo y ella nos
convencid de que todos tomaramos un poco. Debiamos contar lo que
veiamos, la union de las imagenes nos diria d6 te encontrabas. Como los
pajaros arcoiris, cada uno seria un color que al juntarse revelaria la clave.

Agarrados de las manos esperamos el impacto del jiin. Cuando el pecho
comenzdé a quemar nos alegramos. Hicimos esfuerzos por contener las
arcadas y asi no despertar a los mayores. Luego vino, vino qué.

No vino, no venia nada. Ninguna imagen. Solo oscuridad pura.

Concentracion, nos pididé Marilia, y sugirié que cerraramos los 0jos.

Hicimos de cuenta como q’estdbamos nel mundo del principio, antes de
la llegada de la primera lluvia. Te buscdbamos a tientas y no te
encontrabamos. Nostabas, Wialt, nostabas. Te extrafidbamos, y no venias a
nos.

De pronto, unos labios se posaron en los mios.

Abri los ojos y no habia nadie. Mas te habia sentido, Waalt. Tu ausencia
estaba presente.

Guiomar contd que tus labios habian tocado los suyos. Dije lo mismo.
Otros brodis habian tenido la misma experiencia. Solo Marilia seguia callada,
los ojos cerrados como en trance. Pasaron los minutos, y no regresaba a nos.

Decidiamos si despertarla cuando escuchamos su voz, arrobadora,
grave, como si estuviera sentada junto a los guardianes.

Wialt nos estaba ensefiando q’el pajaro de siete colores no era ¢l sino



Orlewen, dijo. Como aprendices de ministros de Xl16tt, noso deber es dejar el
Ujian y unirnos a la revolucion. Wialt nos espera alld. Cada uno de nos es un
pajaro arcoiris. Yo soy el pajaro rojo. Yo soy el pajaro rojo.

Den se desmayo.

A la manana siguiente las palabras pronunciadas por Marilia eran
conocidas por todos nel gjian. Después del desayuno algunos nos negamos a
ir a clases y nos reunimos nel patio. Se cocia un ambiente de rebelion,
mientras nel esplendor del cielo seguian cruzando los pajaros arcoiris rumbo
a Malhado.

Pino quiso tranquilizarnos mas lo sorprendid el ardor del pedido.
Eramos cinco los que le dijimos que queriamos q’el Gjian nos dejara salir pa
unirnos a Orlewen.

Imposible, explico Pino. Los 0jians diseminados en las principales
ciudades de Iris tenian inmunidad a cambio de no inmiscuirse en asuntos
politicos. Esa practica se habia mantenido durante décadas y no iba a cambiar
nau. Si los pieloscura se enteraban de nosa rebelion, el Gjian podia ser
clausurado.

Lo acusamos de cobardia. Sabiamos que los mayores simpatizaban con
Orlewen, dijimos, y que habian usado a Waialt pa sembrar con sus leyendas
las semillas de la rebelion en nos. Solo queriamos q’ellos correspondieran al
sacrificio q’estadbamos dispuestos a hacer.

Se equivocan, dijo Pino. Los enviaran a las minas si no deponen su
actitud. Hay nifios que trabajan alli, no resisten mucho. Los pieloscuras
estaran felices de enviar a unos cuantos de ustedes. Vendran a buscarlos los
shanz con sus riflarpones.

Eso daba pa’l tembleque. Conociamos a los shanz de las pocas veces
que saliamos a la calle, patrullando la ciudad en sus jipus, el uniforme gris y
una mascara de fibreglass que les cubria el rostro.

Pino nos inform6 que nuna hora habria una ceremonia de homenaje a
Wialt. Nos dio la espalda e ingreso6 al recinto de los mayores. Nos llego6 la
duda y encaramos a Marilia.

Dijiste que los mayores estaban de acuerdo con Wialt, la voz de
Guiomar parecia a punto de quebrarse. Por qué actua asi Pino.

Es obra de Xl6tt, dijo ella. Lo esta tentando con la oscuridad.

Dijiste que Waialt se habia unido a Orlewen. De como tan segura.



No dije eso. Lo dijo el jiin y el jiin nunca se equivoca.

Y qué pasa si se equivoca.

Den XI16tt ha tentado al jiin con la oscuridad.

Guiomar sigui6 hablando hasta que nos dimos cuenta de que no habia
nadie mas nel patio.

Mas quizas XIott te habia tentado a ti, Waalt, con la oscuridad. Porque
ni Marilia ni Guiomar ni yo fuimos a la ceremonia en tu homenaje, y poco
después vimos codmo ingresaba al (jjian un grupo de shanz. Timmy nos pidid
que prepararamos nosas pertenencias. Un convoy militar nos esperaba en la
puerta pa llevarnos a las minas.

Buscamos a Pino con la mirada, mas ¢l habia preferido no mostrarse.

Nau qué.

Miramos a nosos brodis con desdén, como acusandolos de no haber sido
capaces de seguirnos. Marilia grité que Orlewen y Waalt triunfarian. Uno de
nos llor6d y se disculpd con palabras entrecortadas. Otro gritd y se puso a
insultar a Pino y a los mayores e intent6 correr hacia el interior del edificio,
mas los shanz lo tiraron al piso sin miramientos.

Nau qué.

Wialt, dostas. Te extrafiamos, dostas. En el Ujian rezan todos los brodis
que te esperan.

Waialt, dostas. Te extrafiamos, dostas.

Camino a la mina, nel convoy junto a otros irisinos, tus labios se posan
en los mios. Soy el pajaro azul. Eso me da fuerzas.



DocTOoR AN

EL DOCTOR AN SALIO POR LA MADRUGADA en un jipu rumbo al helipuerto
de la base militar en el Perimetro. Durmié poco esa noche. Una mision
secreta lo llevaria a lo largo del dia por las principales ciudades de Iris, para
hablar de sus descubrimientos a oficiales superiores y a un grupo escogido de
cientificos de SaintRei. Tosid sin parar durante el recorrido al helipuerto. La
conductora del jipu comentd: es la época del afio. El saco un spray diminuto
para aclararse la garganta.

El piloto del heliavion vio subir al doctor An e hizo un gesto a los
técnicos en tierra de que estaba listo para despegar. Una vez en el aire los
pensamientos del piloto se dirigieron a lo ocurrido la noche anterior. Se habia
acostado por primera vez con una irisina. Una de las traductoras de la base lo
habia invitado a su casa en las afueras del Perimetro. Tuvo que moverse con
cautela para que sus brodis no se enteraran. Un par de horas maravillosas.

Solo entonces se percatd de que el doctor An le hablaba. El aire estaba
muy frio, que lo subiera un poco. El doctor tosié y al poco rato estaba
dormido.

Cuando el doctor An llegd a Megara, cuarenta y cinco minutos después,
la shan que lo habia llevado por la madrugada era admitida en el hospital.
Conducia el jipu por la ciudad cuando un hilillo de sangre salid por su boca.
Se sinti6 envuelta por una nube toxica que le cubria el bodi y le recordaba
todas sus cicatrices, las que tenia y las que vendrian: la palma de la mano
derecha le ardid y recupero el mordisco de un bulldog a los seis afios, allad en
un pueblo del hinterland de Munro; cruji6 su rodilla izquierda y regreso a ella
la rotura del ligamento cruzado a los quince afios, mientras jugaba fut21 en su
distrito; hubo un dolor punzante en la cavidad abdominal y supo que una
hernia inguinal estaba prevista en su futuro. Quiso recuperar el aliento, pero
se acercaban cosas extrafias. Extrafiisimas. Pard el jipu y el shan que la
acompafiaba la escucho gritar que una nave se acababa de posar frente a ellos
en medio de la avenida y que de ella descendian cuarenta y nueve aliens de
piel verde y mascaras de astronauta. No dejes que me lleven, imploro
mientras trataba de arrancarse el uniforme. No dejes que, dijo y se desvanecio
contra el volante; sus manos temblaban. El shan la movid a los asientos de



atrds y condujo velozmente rumbo al Perimetro, preguntindose por qué
cuarenta y nueve y no cincuenta.

La reunion en Megara se llevo a cabo en una sala de la base militar. El
doctor An era conocido por su falta de carisma; cuando se dirigia a la gente
nunca miraba a los 0jos, poseido por una timidez insuperable. Sentado en una
mesa redonda frente a oficiales y cientificos, en una sala en el octavo piso, se
puso a mirar el vuelo de los lanses a través de la ventana y dijo, con voz
apenas audible, que el proximo mes esas aves estarian en Africa, kilometros y
kilometros de pequeiios aleteos que darian lugar a un gran cambio. Uno de
los asistentes lo notd6 mas inquieto que de costumbre. Era amigo de una mujer
que durante un tiempo se habia acostado con el doctor. La mujer habia hecho
correr el rumor de que tenia costumbres extrafias como la de dormir en el
piso de marmol de su pod y rezarle todas las noches durante una hora a un
dios irisino que pregonaba las virtudes del karma. Eso alimentaba su leyenda.
Pero nada la alimentaba mas que su trabajo.

Muy terco, le habia contado la mujer. Y fokin brillante, di. Como si un
concepto, una cosa a veces muy simple pa nos lo detuviera, como si no
pudiera seguir sin explorar su complejidad. Al principio pensé q’era denso.
Me equivocaba. La capacidad pa la maravilla ante cosas q’el mundo acepta
como normales suele ocurrir nuna mente superior. Probd ser dotro nivel
cuando descubrid esos efectos inesperados de la conversion de la serotonina.
Una pena que SaintRei le haya prohibido continuar. Den llega la contraorden
y le encargan un proyecto mas arriesgado, quién los entiende. Curioso que
ideas radicales salgan de alguien tan conservador. Un defensor del statuquo.
Le costaba darle la mano a los irisinos. Cuando estaban en su presencia hacia
como si no existieran. Las mujeres tampoco a su nivel, di. En realidad fui un
fantasma pa ¢l. En su pod holos de la doctora Held, una compafiera de equipo
que tuvo, te acuerdas, famosa por sus métodos poco ortodoxos, como
inyectarse ella misma las sustancias que den probaba en los shanz. No
hablaba della mas entendi que su muerte lo habia golpeado y estaba dispuesto
a seguir con sus investigaciones. Entendi q’era ella la verdaderamente
fascinada por los cultos irisinos y transmigraciones y karmas. No s¢ si ¢l
creia, a ratos sospechaba q’¢él queria creer en homenaje a ella. Una forma de
preservarla.

(Si el doctor An hubiera escuchado la conversacion les habria dicho que



se quedaban cortos al hablar de la doctora Held. Todos se quedaban cortos al
hablar de ella, la doctora Miel, ese era su apodo, miel miel miel, tan guapa
con ese craneo brillante, un ovalo perfecto. Si le hubieran preguntado qué
habia en ella que no era suficiente para las palabras, ¢l habria respondido,
asumiendo los limites de cualquier historia que se contara sobre ella,
recordando la vez en que ella aparecid en una reunién con su equipo, una
reunion en la que participaba el doctor An, y se metid a la boca un compuesto
que acababan de procesar, tan poderoso que no habia voluntarios para
probarlo. Un compuesto que debia abducir el cerebro de quienes lo probaban
y convertirlos en planta. El doctor An vio como se transformaba el rostro de
la doctora Held, como si los musculos se hubieran soltado y los ojos se
derramaran sobre si mismos, y se enamor6 de ella. Quiso seguirla, y probo el
compuesto. Ver el mundo con los ojos de las plantas le habia cambiado la
vida. A veces charlaba con los arbustos en los jardines del lab. Se molestaba
con los que pisaban el césped. Esa primera vez también habia podido dialogar
con la doctora Held, perdida ella como ¢l en el nebuloso mundo de las
plantas. Eran plantas de rio, raices subterrdneas en las musgosas Aguas del
Fin en el valle de Malhado, y se comunicaban su soledad. El doctor An se
acostd poco después con la doctora Held. Fue un dia después de que la
amenazaran con suspenderla por los riesgos innecesarios que tomaba. Todas
las veces que se acosto con ella, los dos eran plantas acuaticas. Se sentia bien
estar ahi, meciéndose en la placidez del agua, aunque a veces, cuando no la
encontraba, la angustia lo mordia y €l pensaba que era el inico habitante de
un planeta desierto. Doctora Held, doctorita, docdocdoc, susurraba, y no
habia respuesta. Doctora Held, nos vemos nel otro mundo, decia, pero luego
ella aparecia y le tocaba las manos frias, era una planta carnivora decia, eres
mio mio, y luego insistia en que no habia otro mundo, todo todo es neste).

Durante la reunion en Megara, el doctor An se explicé con conceptos
que solo otros cientificos podrian entender. Aparecieron diagramas quimicos
en el holo en el centro de la mesa. Un ingeniero molecular que habia
trabajado antes con ¢l intentd traducir esas formulas a un lenguaje mas
inteligible para los oficiales, pero el doctor lo corté y le dijo que podia
hacerlo después de que se fuera. An tosid y se llevo el inhalador a la boca y el
ingeniero bromeo:

Cuidado con contagiarnos la gripe.

Ya quisiera, dijo An, y a nadie le gusto la respuesta.



El ingeniero tradujo apenas se fue el doctor: su equipo habia logrado
crear un arma quimica potentisima, dijo con voz quebrada por la emocion. El
gas tenia un compuesto similar al prohibido MDPV. El doctor An habia
encontrado como usarlo de manera que fuera efectivo. Producia visiones
lisérgicas aterradoras: el afectado podia sentir que estaba luchando consigo
mismo, que una legion de clones lo rodeaba y queria su muerte. Visiones tan
intolerables que el afectado buscaba el suicidio para escapar de ellas. Si tenia
un riflarpdén a mano, se disparaba o intentaba cortarse. Podia saltar de la parte
mas alta de un edificio, intentar ahogarse en un rio. El gas no dejaba rastros,
dato fundamental porque Munro habia prohibido cualquier tipo de arma
quimica en Iris. El pasado los condenaba. Los levantamientos irisinos debian
ser aplastados con armas tradicionales.

Munro se dard cuenta, dijo uno de los oficiales. Imposible que un gas
asi no deje pistas.

Palabra de An, dijo el ingeniero. Confio en ¢l. Por eso su equipo tardo
tantos afnos.

Su lab tiene fama de maloso, dijo otro oficial. Ha habido muertes no
explicadas.

La que le dio malafama fue la doctora Held, dijo el ingeniero. Muri6 en
su ley y punto. Eso se acabo.

(No se acabd nada, hubiera dicho el doctor An de haber escuchado la
conversacion. Fue la doctora Held la que nos puso en la pista. Los dioses
irisinos le habian ensefado cudl era nosa mision verdadera. Larga vida a ella).

Dos oficiales prorrumpieron en aplausos y otros los siguieron.

El heliavion llegaba a Kondra en el preciso momento en que, camino a
su lab, el ingeniero molecular creyd ver que un jipu se le acercaba y le pedia
detenerse. Se detuvo y puso una mano en la frente, para cubrirse del sol y ver
a los ocupantes del jipu. De pronto aparecid otro jipu detras del primero.
Luego otro por la derecha, uno por la izquierda, y dos detras de €l. Los jipus
se fueron multiplicando hasta convertirse en una flotilla que bloqueaba las
calles de los alrededores; alcanzo6 a contar veinticinco.

De los jipus descendieron shanz con pustulas en la cara, cuellos largos y
labios leporinos. Shanz con largos colmillos y dedos de uiias retorcidas.

El ingeniero se quedo sin aire en el estdbmago. Tosid, y cayeron gotas de
sangre.



La conductora del jipu internada en el hospital de Iris habia fallecido.
Sus 6rganos internos parecian haber explotado. Uno de los doctores le dijo a
un oficial en el Perimetro que se trataba de un caso extrafio, que antes de
cremar el bodi debia hacerse una investigacion. El oficial asintio.

El heliavion que llevo al doctor An a Kondra no era conducido por el
mismo piloto que partio de Iris. El piloto original se habia sentido indispuesto
y se quedo en la base derea de Megara. Estaba sentado en un banco en una
sala, palido, esperando que llegaran los médicos, cuando sinti6 arcadas.
Quiso controlarlas pero no pudo. Algo que no era liquido salia incontenible
por su garganta. El piloto vio que su boca expulsaba enormes zhizes de bodi
azulado y ojos saltones, y gritdo despavorido. Se rasguii6 la cara y se saco el
uniforme como si le quemara. Se puso a correr desnudo por los pasillos de la
base, perseguido por dos shanz. Un dardo tranquilizador lo tir6 al piso. Al
rato, dormia. Un hilillo de sangre manaba por sus labios.

En Kondra, un grupo de cientificos esperaba con ansias al doctor An.
Antes de que se iniciara la reunidon se acercaron a saludarlo, con el respeto
acordado a alguien de su nivel, capaz de iluminar una sala con su presencia.
Su cansancio era evidente y también su nerviosismo; no se entendia, el doctor
era torpe y retraido pero también se conocia su serenidad en situaciones de
alta tension. Ademas, estaban las bromas tontas. Dos cientificos le
escucharon decir que una sustancia muy activa se habia perdido hacia un par
de dias en su lab. Con eso no se jugaba en una base militar.

Uno de los bidlogos le dijo que, a pesar de la admiracidon que le tenia,
no estaba de acuerdo con el ultimo proyecto, y lo acus6 de manufacturar
armas para una guerra quimica.

Guerra lisérgica, querra decir, dijo el doctor An.

Es lo mismo, el bidlogo pestafiecaba como aquejado por un tic. Los
irisinos seran las victimas y no se preocuparan por su nombre exacto.

Hay que ser preciso. Mas nel fondo es cierto lo que dice.

El bidlogo no supo qué decir. Estaba preparado para discutir, no para
que el doctor le dijera que tenia razon.

Alguien quiso hablar de aplicaciones industriales, pero el doctor An rio.

La Unica aplicacion posible es la militar, dijo.



Sus palabras se perdian entre sus dientes, los cientificos debian aguzar
el oido para escucharlo. An inici6 un discurso atropellado sobre la evolucion
y dijo que su curso estaba equivocado.

Las cicadas y los grillos cantaban y nau ya no. Se han adaptado por nos,
pa esconderse de nos. Un ejemplo tonto, que podemos multiplicar a todos los
niveles. Somos capaces desto. Ni qué decir de lo que hacemos entre
humanitos y con los que no creemos que son como nos. Ya no s¢ si una raza
superior nel futuro podra corregirnos. Yo confiaba nel karma. Si lo hacia bien
nesta vida volveria en la siguiente como algo mejor, mas avanzado. El
premio a mis sacrificios. Mas luego tuve una revelacion gracias a ti, doctora
Miel. El karma solo ocurre nesta vida. Lo que viene después no importa. Ni
siquiera volver a encontrarme contigo. Ya vivimos lo vivido. Suficiente.
Merecemos este castigo. Merecemos desaparecer. Querian que nos
encargdramos de los irisinos. Por qué, si ellos nos han dado estos dioses. Nos
han ensefiado a usar plantas mégicas. De gente con estos dioses y plantas solo
podemos aprender. No queremos irnos de su isla y dejarlos tranquilos. Por
eso, la doctora Miel y yo ayudaremos a que algun dia nos esfumemos todos
los que formamos parte desta mision.

Uno de los cientificos pens6 que quizas el doctor An estaba borracho.

El doctor continué hablando acerca de su trabajo para convertir drogas
estimulantes en alucindgenos. Su equipo habia logrado sintetizar un
compuesto mucho mas potente que la efedrona, el MDVP-2, que ellos
llamaban Miel. Si el MDVP era diez veces mas fuerte que la cocaina, el
MDVP-2 o Miel era veintisiete veces mas fuerte. Describid sus efectos con
sequedad, en cuatro frases, y pocos le entendieron. Uno de los cientificos se
animo a dar ejemplos mas ilustrativos.

Imaginen, dijo, que su cerebro es un lavabo y duna pila gotea agua sin
parar. Esas gotas de agua son dopamina y ese noso estado natural. Con las
metanfetaminas lo que hacemos es abrir la pila al maximo. Con la coca,
ponemos un tapdn pa q’el agua se quede nel lavabo. Con el MDVP-2, o Miel,
hacemos las dos cosas al mismo tiempo. El resultado es que la droga inunda
el cerebro y los efectos no se pasan. El afectado puede morir en minutos o en
cinco, diez dias.

El doctor An lo mir6 como envidiando su capacidad didactica. Afiadio
que los animales podian recuperarse en un noventa por ciento pero los seres
humanos sufrian los peores efectos; nadie sobrevivia mas de tres semanas. La



Miel era viable en cualquier medio ambiente y se desplegaba con soltura por
el aire. El promedio de contagio era altisimo.

Un oficial hizo una pregunta. El doctor An le pidi6 que la repitiera.
Saco el spray y apenas lo vieron algunos cientificos buscaron la puerta a las
carreras. Una silla cay6, un cientifico salt6 sobre ella y salio de la sala. An
seguia hablando, como si no ocurriera nada a su alrededor. El bidlogo se
llevo la mano a la nariz y descubri6 gotas de sangre; un oficial sinti6 que sus
dedos le quemaban y vio que el doctor An se convertia en un monstruo con
brazos en forma de tentaculos y piel transparente —pudo ver su corazon.

No hay forma de defenderse, dijo el doctor. Muy mal lo que he hecho.
Se lo adverti a los oficiales cuando me pidieron que me encargara del
proyecto. Todos estamos equivocados y el karma nos llegara. Mas por suerte
se termina.

An se dirigia a la puerta cuando dos oficiales lo encafionaron. No trato
de resistirse. Los oficiales tenian miedo de acercarsele y obligaron a un shan
a esposarlo. Murmuré algo acerca de las rutas migratorias de los lanses. Dijo
que era imposible contener algo dentro de los confines de Iris. Todo se iba
Afuera. Su voz estaba ronca.

Cerro los 0jos como si se dispusiera a dormir. Gotas de sangre salieron
por sus oidos. El sudor apareci6 en la frente, marcas de una fiebre
descontrolada.

Caliente caliente, murmuro, hasta que veas las heridas. Mas ti no
moriras, Miel. No dejaré que te mueras. El karma nos toca a todos nesta vida
mas no a ti. Espero haberte salvado. Has quedado ahi, eras miel y nau eres
Miel. Qué verdad mas terrible, hija del caos bajo la luz dorada, dando vueltas
solos nel espacio.

Uno de los oficiales pidio una camilla. Otro dijo que después de lo que
habia hecho debian dejarlo morir. Lo llevaron en ambulancia rumbo al
hospital. Estuvo diez dias peleando por su vida, inconsciente la mayor parte
del tiempo aunque a ratos la fiebre lo hacia delirar. Los hombres de SaintRei
grababan todo tratando de encontrar pistas que permitieran entender sus
motivos. Para entonces los dos pilotos del heliavion habian muerto, al igual
que varios oficiales y cientificos que habian entrado en contacto con el doctor
An el dia de su ultimo vuelo. Habian cerrado su lab y confiscado sustancias
altamente toxicas, analizado la forma en que funcionaba el spray, el antidoto
que se inyectd antes de partir y que le permitidé seguir con vida mas que el



resto.

Doctora doc doc, decia la voz atormentada de An en el cuarto en que lo
habian aislado. Reina, doctora Held. Nosa vida, tu muerte. Nosa muerte
hubiera sido tu muerte, evitemos eso. Ellos no tienen la culpa, no. No son nos
mas quién es nos. Reina, doctora, estds muy fria. El Afuera no nos podra
mantener aislados. Las pesadillas estan con nos cuando despiertos. Cumplir
con el deber, insubordinacion y constancia tu. Estabas olvidada mas no lo
estabas. Fuiste el veneno remedio. Quisimos que se llamara Held. Pero es
mejor miel, Miel. Yo era la abeja y ti la miel. O quizas tu la abeja y yo la
miel. Abejamiel, abejamiel. No hay mas alla no hay mas alla. Todo se paga ki
y no hay mas.

Su garganta arruinada emitio un gemido. Luego, el doctor An murio.



Luk

LA NAVE DESCENDIA. Me asomé por la ventanilla, observé las fronteras
del mar y del bosque, las rocas blancas y afiladas en la ladera de la montafia
contra la que se arracimaba la ciudad. Cuantas veces Luk y yo habiamos
imaginado q’entre esas rocas habia cavernas con monstruos harto mas feroces
que los que veiamos en la ciudad. Nos contdbamos historias: algin dia
destrozardn los templos y los joms, seran los nuevos amos. Nos
equivocabamos. La destruccidon convivia con nos, presta a atacarnos en
silencio.

Los oficiales que me esperaban en la base me saludaron solemnes, como
si se apiadaran de mi. Sabian lo que ocurria; ingenuo, yo habia querido
mantenerlo en privado. Era natural que les interesara. Viviamos asediados,
con el miedo de que nos tocara lo que a otros. Despertabamos y lo primero
que haciamos era buscar un espejo, vernos la cara. Un movimiento raro de los
musculos nos impelia a buscar un médico. Una decoloracidon en la piel que
aparecia de pronto era motivo de ansiedad, de insomnio, de suefios con el fin
del mundo (hacia tiempo que en nosa especie se habia incubado el mal; nos
solo éramos testigos del crepusculo).

Hubiera querido decirles que se reservaran la piedad mas me callé. Subi
al jipu, dejamos el helipuerto, capté las noticias en los lenslets. Los
insurgentes seguian avanzando y habian tomado una fabrica abandonada en
las afueras de Megara. Antes de partir mis superiores me imploraron que no
abandonara el frente ni un minuto, se me necesitaba. Dije q’era el dia de mi
visita mensual a Luk, no podia fallarle. Exageré: se deprimia si no me veia, la
rutina era importante pa ¢l. Prometia ir temprano y volver por la noche ese
mismo dia. No les dije que la visita era mas importante pa mi que pa €l. No
podia decirlo asi, era necesaria una razén mas fuerte pa’l permiso. Yo usaba
la piedad tu, la lastima como argumento; no debia quejarme si ellos hacian lo
mismo conmigo.

El sol estallaba nel cielo. Nova Isa me recibia como la habia dejado
después de mi Ultima visita, como la recordaba durante mi infancia: un azul
sin macula sobre las colinas nel horizonte, arboles de verde estridente, la
brisa marina que refrescaba la pesadez del calor. No era dificil olvidar la
metastasis que aquejaba a la ciudad, al menos durante un tiempo.



Un par de incendios al lado de la carretera camino al monasterio. El que
conducia, de mejillas cubiertas por manchas vinosas, hablaba de los éxitos
contra la insurgencia como si no supiera que yo tenia acceso a informes
confidenciales que decian que Nova Isa era una de las ciudades donde
Orlewen tenia mas apoyo entre la poblacion. No me extrafiaba eso de un
lugar tan castigado. Debiamos haber intuido el alzamiento antes de que
ocurriera. Desde la casona que nos correspondia por el cargo de noso padre,
al lado de la prision —una casona victoriana en una region desolada—, Luk y
yo, nifios curiosos, veiamos a los prisioneros nel patio, asombrados por sus
tatuajes y grilletes. Nos hacian gestos obscenos sin miedo a la retribucion;
nos odiaban, deseaban nosa muerte. No era pa menos, formabamos parte del
ejército de ocupacion por mas que papa fuera un civil; estar a cargo de la
prision lo convertia en enemigo, y a nos por afiadidura tu. Luk se lo decia a
mamad, temblequeante: unos hombres malosos me ven y pasan su mano por el
cuello. Mam4 ya dormia sola, nuna habitacion al otro extremo de la que solia
compartir con papa, y entornaba los ojos y respondia q’esa no era razoén que
ameritase hablar con él. Se la podia encontrar tirada en la cama, rezando a Ma
Estrella o alcoholizdndose con aire languido, o frente al espejo, los delicados
pies descalzos besando la alfombra, colocandose maquillaje en las mejillas,
como preparandose pa salir. EI maquillaje era solo pa molestar a papa, que,
cuando se emborrachaba, en las fiestas a las que acudian durante sus primeros
afios —yo apenas un bebé, Luk todavia no nacido—, le decia q’era una puta,
por bailar con otros mientras ¢l monologaba frente a una botella, por vestirse
asi, tan audaz en los escotes, los cortes laterales de los vestidos, los zapatos
de tacon alto, por ponerse tanto rouge, tantos brillos en la frente.

Imaginaba, cuando me contaban esas historias, mucho después de la
tragedia, que los dos odiaban Nova Isa y extrafiaban sus dias en Munro:
vivian en una ciudad de verdad, un circulo social los acogia. Nova Isa era el
paramo, aunque su paisaje conmoviera. Mas pagaban bien a papd y eso
paliaba el sufrimiento de extrafiar su anterior vida. Ese era su precio, el de los
dos. Munro no volveria por mas que lo quisieran, y, con todo, era mejor ser
parte de la realeza ki que ser cualquiera alla.

El jipu avanzaba raudo por la carretera. Divisé a los costados algunos
kreuks, santones que recibian un llamado y abandonaban sus posesiones y
escogian un lugar do vivir a la vera del camino. La gente les dejaba comida a
cambio de plegarias. Estaban siempre rezando. En alguna ocasion me acerqué



a uno dellos con Luk. Sus ojos no tenian pupilas y asumimos q’estaba ciego.
Tenia nel cuello un collar con la efigie dun ser de dos cabezas. Es la Jerere,
dijo papd cuando se lo contamos. Una diosa que puede no escuchar tus
ruegos. Todo depende de si te ha estado mirando la cabeza luminosa o la
oscura. Castiga a los seres completos y les quita una mano o un brazo o su
casa, pa que aprendan a vivir como los demas. Mas no a todos les falta una
mano, argumenté. No, contestd, mas a todos les falta algo. A nos qué, papa.
Nada, rio, por eso vendra la Jerere esta noche. Luk y yo nos miramos. Nos
costaba entender que pudiera existir una diosa asi. Era evidente que sabiamos
poco. O nada. Le preguntdbamos a mama si papa estaba en lo cierto, y ella se
molestaba: ¢l no deberia meternos esas ideas en la cabeza. Hablaré con ¢l,
decia. Mas no lo hacia.

En realidad pa ella ya no habia razones que justificasen hablar con mi
padre. Papa sospechaba lo que ella habia hecho, todos lo sabian. Eso si, nadie
se ponia de acuerdo nel culpable. Unos decian q’era un alto oficial de
SaintRei; otros, un prisionero. Historias lascivas acerca dun hombre que no
podia satisfacer a su mujer, y duna mujer que armaba orgias en los calabozos
de la Casona ante la vista y paciencia de los guardias, q’esperaban confiados
su oportunidad. Historias que me dolian, por mas que no creyera nellas:
partian duna verdad, tenian que ver con la traicion. Una vez ella desaparecio
por unos dias y €l contratdo una adivina; decian que se habia fugado con un
preso. Veia a papd fumando koft en su oficina, o mascando kiitt mientras
revisaba el informe diario del comportamiento de los prisioneros, los ojos
desenfocados, supuse que por efecto del koft, o de la bebida, bebia mucho
esos dias, escondia botellas de alcohol en los armarios, bajo la cama, nel
bafo. Alcohol de quemar, el que les gustaba a los irisinos. Ojos vidriosos,
quise forzar la imagen, producto del llanto, porque no podia saberlo y no
llorar, no sufrir. Una tarde ma volvid, y no se supo nada mas del prisionero.
Papé estaba como paralizado esos dias, catatonico. El esfuerzo inmediato por
aprender a desoir lo oido, a no enterarse daquello de que se habia enterado.
Un esfuerzo que lo llevaba al silencio, a un estado taciturno que requeria todo
de si. Ese fue el inicio del desastre familiar. Luego vino lo de Luk, los
primeros temblores en los brazos y las piernas, la lenta degeneracion.

Al final de la carretera asomaba el monasterio. Sus paredes nacian de la
roca misma de la colina, como si hubiera sido tallado sobre ella. A la
izquierda del edificio, sobre el techo rojo, estaba la espira mas alta, que



ascendia orgullosa al cielo; nel cuerpo principal a la derecha habia cuatro
espiras, una en cada esquina, y al medio un desprendimiento que parecia
colgar nel aire y era el templo de las penitencias.

Nos detuvimos junto a los muros exteriores. Descendi del jipu. Un
monje de ojos hurafios me pidi6 la identificacion. Se la mostré y me abri6 la
puerta. Me acompafid por el sendero de tierra, me dejé maravillar por el
jardin colorido, de tomacinis y maelaglaias en flor. Una fragancia dulzona me
golped. Pregunté por mi hermano.

Esta peor y lo sabe. No entiendo por qué hace la misma pregunta todas
las veces.

La fe hace milagros.

No hable tonterias. Usted no tiene fe.

Pasamos por una sala de techo céncavo con imagenes de santos y
virgenes de tez muy blanca, casi albinas, y de cuellos y brazos alargados en
las paredes. Cuerpos deformes, sin armonia, sin simetria. No disimulé mi
disgusto. Nuestras representaciones cambiaban, nos ibamos volviendo
mutantes. Ya estaba bien ver lo que se veia todos los dias en Iris; no debian
representarse nel arte tu.

Salimos al patio. La belleza del paisaje dio paso al horror, y me
encontré con los defectuosos. Vigilados por un monje, tres dellos jugaban a
un costado lanzandose piedras; uno no tenia nariz, las piernas dotro eran
mufiones y el tercero tenia el craneo abierto y se podia ver su masa
encefalica. Dos estaban sentados nel suelo; uno alz6 la vista y pude ver una
verruga peluda que le cubria la mitad del rostro; otro era un enano
prognatico, de la boca abierta le caia la baba. Mas alld un grupo de diez o
doce hacia un semicirculo bajo los dictados dun monje. Dos gemelos pegados
por la espalda, una nifia sin brazos y sin piernas, un hombre con una
extremidad ungulada que le salia por la frente, una mujer cubierta de tumores
nel pecho. A estas alturas no debia sorprenderme, pero igual sorprendia.

Dosta.

Senal6 un rincon del patio. Estaba solo, de espaldas a los demas. Luk,
susurré cuando me encontré cerca d’¢l. Se dio la vuelta y me mird. Respiré
hondo. Sus labios se movian mas no pronunciaba palabra. Las mejillas se
habian contraido, su cara parecia haberse achicado. Los musculos de los
brazos y piernas continuaban el proceso de atrofia, el cuerpo se reducia y se
envolvia sobre si mismo. Alarg6 la mano, gelatinosa, y yo se la di y no pude



evitar un estremecimiento.

Su boca hizo ruidos guturales. Me dio la espalda. El monje observaba
todo en silencio detras de mi.

Ya falta poco, Luk. Estaras bien y volveremos a casa.

Estaba cansado de decir las mismas frases cada vez que lo visitaba.
Frases que ni siquiera servian de consuelo, porque ya no me entendia.

He estado pensando todo el tiempo en ti. Incluso me sofi¢ contigo. Son
dias dificiles, mas me ayuda acordarme de ti. Ojala pronto podamos volver a
vivir juntos.

Tuve una vision luminosa de mi hermano. Corriamos por entre los jolis
del bosque de pinos oscuros junto a la prision, protegidos por la mirada dun
guardia al que papd habia ordenado que nos acompafiara. Yo filmaba,
siempre filmaba, y Luk era mi actor principal. El era mas audaz que yo; subia
al joli en busca de su fruto pegajoso, se lo untaba en la cara y me animaba a
seguirlo. Yo lo miraba desde abajo, medroso. Su piel brillaba bajo el sol, sus
ojos desafiantes escudrifiaban el entorno en busca dalgo en qué fijarse, una
zhize pa meterse a la boca, un boxelder pa descabezarlo, un lans¢ pa
preguntarse dostaba su nido, do los huevos. Lo admiraba y queria ser tan libre
como ¢€l. Estaba subiendo, esforzado, y ¢l ya habia saltado y se internaba nel
bosque gritando Jerere, Jerere, dostas que venimos por ti. La sola idea de
seguirlo me provocaba tembleque y me quedaba paralizado esperandolo.
Dejaba q’el guardia lo siguiera, sabedor de que le encantaba perderlo. Mas el
guardia no queria que papa lo castigara y no lo perdia de vista, aunque se
hacia el que si. Luk nos hacia esperar, y yo temblaba mas confiaba en ¢él.
Sabia que volveria. Si, volvia. Intacto, sonriente, desafiante.

Hubo mas ruidos guturales y no pude mas. Le dije al monje que habia
sido suficiente.

Luk ni siquiera me miraba cuando me fui de su lado. Una soledad
inmensa me invadio. Por suerte pronto volveria al frente de batalla y podria
desahogarme. Pa eso estaba la carrera militar, pensé. Mas la pena no se iba.

Busque la salida cabizbajo. Un defectuoso me escupio y no le hice caso.

En la sala de techo concavo el monje comentd que necesitaban mi
donacion. Le dije que la recibirian ese mismo dia. Le dije si yo tenia cara de
mutante. Mi pregunta lo tomo por sorpresa.

No la tengo, continué¢. Usted tampoco. Mas las virgenes y los santos
destos cuadros no se nos parecen. La piel tan blanca, de albinos. Los brazos y



el cuello alargados. Asi se comienza. De a poco. La siguiente que venga las
caras se deformaran. Los musculos se retorceran.

Son representaciones artisticas. El director de la orden pidié que fueran
mas incluyentes. Recibimos a todos por igual ki.

Hay otros monasterios. Puedo trasladar a mi hermano a uno dellos.

Veré qué se puede hacer.

Sali al jardin. Me acerqué a los maelaglaias. El olor era dulzon y me
saturé pronto de €l. Corté una flor. Me la iba a llevar pero cambié de opinion
y la tir¢ al suelo.

Senti un ligero temblor en las manos. El mismo que me habia molestado
a lo largo del Ultimo mes. Traté de no asustarme, me convenci de q’era una
falsa alarma mas. Iria donde un kreuk por si acaso, y rogaria que la cara
luminosa de la Jerere me estuviera viendo cuando le pidiera proteccion, por
mas que no creyera en ella.

Miré¢ hacia el cielo despejado. Era hora de partir.



ARTIFICIAL

EL DiA EN QUE A MaMA la declararon artificial llovid toda la mafiana y
Randal y yo nos miramos sin saber bien qué hacer. No habia sido lo
esperado, después de gestiones de semanas en la Oficina de Reclasificacion,
complicadas porque tuvimos que hacerlas los dos solos ya que papa, el muy
tembleque, huyo al enterarse nel hospital después de la primera operacion
que las heridas eran tan severas que con toda probabilidad mama iba camino
a convertirse en artificial. Lo habiamos intentado por todos los medios, largas
colas desde la madrugada pa entrar a ese edificio atestado de gente en los
pasillos y sin un buen sistema de ventilacion, las ventanas tan pequeiias que
uno se sentia en zona de guerra. Mafanas y tardes que no conducian a nada,
porque se caia el sistema o lo estaban actualizando y nos pedian volver al dia
siguiente. Veiamos en las caras el drama por venir o el ya concluido, la
esperanza o el dolor o la esperanza y el dolor cuando un hermano o esposo
era declarado artificial o quizds no. Un melodrama continuo y agobiante del
cual no podiamos ni queriamos escaparnos.

Cuando nos toco la ultima parte del tramite, nuna oficina en la que una
mujer muy maquillada escribia sin mirarnos rodeada de cuadros de pdjaros
silvestres dibujados con precision hiperrealista, Randal y yo, humildes,
solicitos, le presentamos los documentos que mostraban lo buena y dedicada
que habia sido mama con la raza, una humanita ejemplar, siempre de buen
humor, con palabras de aliento pa los demas. Una militar tipica no, habia
organizado un club de lectura nel barrio, jugaba fut21 con los nifios. Una
heroina de guerra tu, eso debia contar p’algo. Aquella vez que la enviaron al
puesto de observacion en Malhado salvd a su patrulla de la muerte, se dio
cuenta de la emboscada que preparaban los hombres de Orlewen y en vez de
avisar a los demas se puso ella sola a combatir. Mala suerte que un mes
despu¢s, de regreso a la ciudad, a las puertas del mercado, ella hubiera
querido ayudar a la anciana tirada en la calle que aparentaba ser victima dun
infarto. De cuclillas junto a la anciana, dictaminé que no habia peligro, y
otros miembros de su unidad se acercaron confiados. La bomba que la
anciana tenia pegada nel bodi explotdé nese momento, hubo cuatro soldados
muertos, y mama quedo tan maltrecha que sus hijos debiamos esforzarnos pa
salvarla dun destino de artificial.



Esa manana la mujer que nos atendio en la Oficina de Reclasificacion y
nos comunico la decision final dijo que habiamos actuado de acuerdo a las
reglas, el archivo con todos los documentos habia sido leido y discutido por
los miembros del comité. Menciond que al comité le llamo la atencidon que a
su edad ella hubiera estado de patrulla. Conté que la enviaron durante un
tiempo a hacer trabajo de oficina mas ella misma pidi6 su cambio
porq’extrafiaba sus dias patrullando por la ciudad, sacrificindose por
defendernos. Intensa, dijo ella, desdén en la voz. No sé por qué se quejan, le
va a encantar ser artificial. Insistimos en que podiamos traer testigos pa
q’ellos se reunieran con el comité y los convencieran de no hacer lo que
pensaban. La mujer nos mird ya lista pa pasar a otro tema. No entendia tanta
pelea por seguir considerando humana a mama4. Ser artificial podia y debia
considerarse un ascenso, ellos tenian muchas mas ventajas que los humanos,
eran mas eficientes y se les daban los mejores trabajos. Inyecciones de
hormonas constantes los tenian nun excelente estado fisico, y su memoria, ah
su memoria, era purgada de traumas que podian afectar a su buen
desenvolvimiento futuro. Vean lo obvio, plis. Cuestion de encender los
noticieros, observar quiénes realmente estan a cargo.

Una cosa son los artificiales nacidos asi, dijo mi hermano, y otra los
humanos reclasificados en artificiales. No se trata de mejor o peor sino de ser
lo que uno ha sido siempre.

Los artificiales tienen humanidad tu, dijo ella, de do el estigma.

Son otra categoria, dije, pa qué ser ellos si mama estéd bien siendo nos.

Si hubiera una guerra entre humanos y artificiales, dijo Randal, mama
estaria del lado de ellos, y eso no lo podria aceptar.

La mujer nos mostrd su brazo mutante y dijo q’ella era 12% artificial y
a veces sofiaba con cortarse el otro brazo o quizas incluso dafarse un pulmon
pa que le pongan otro sintético, o tirarse acido a los 0jos pa que su porcentaje
de artificial subiera y, quién sabia, fuera reclasificada. Muchos habian hecho
esas cosas, nos sorprenderiamos. Basta d’exageraciones, dijo, no habra
guerra, no ven que trabajamos juntos, todos queremos lo mejor pa la region.

De modo que nos fuimos derrotados, y luego jugamos piedra papel
tijera pa ver quién se lo comunicaba a mama.

La habitacion nel hospital no era de las mejores mas tampoco se podia
culpar a nadie, habian sido meses de convalecencia y al comienzo le toco una



amplia y luminosa mas luego se debia dejar espacio a los nuevos heridos y
asi termind neste rincon Ofrico cerca de las salas de fisioterapia. Cuando
llegamos a buscarla los enfermeros ya habian preparado su bolson y estaba
lista pa irse. Curioso verla, todavia no me acostumbraba. Los doctores habian
hecho un trabajo admirable de reconstruccion. Ese rostro quemado, ese pecho
cruzado por vidrios y metales, esas piernas desaparecidas, habian sido
reemplazadas de la mejor manera posible, de modo que ahi estaba un ser que
se parecia mucho a mama mas no era ella del todo.

Se levantd de la cama. Sus pasos firmes y enérgicos de antes habian
dejado lugar a unos vacilantes, de modo que llegamos primero donde ella
estaba y la abrazamos. Nos mird buscando un asomo de esperanza en
nuestros gestos, que no hubo, y un ojo rigido me record6 en qué lado de su
bodi la bomba la habia estragado. Preguntd por papa y hubo palabras que no
se acordaba y otras que le salian guturales y no entendiamos. Recordé¢ frases
del informe del comité de Reclasificacion. Si no hubiera habido dafio
neurologico, decia, la reconstruccion habria arrojado un 34% de artificialidad
seguin los algoritmos, con lo que mama hubiera seguido siendo humana. Mas
la explosion quemo partes del cerebro, su memoria de larga duracion fue
afectada y su forma de procesar el lenguaje y comunicarse tu, con lo que los
reajustes numéricos elevaron la artificialidad al 48.7%. Mama podia ser tanto
humana como artificial. En casos como estos, tan cercanos al punto
intermedio entre ambos destinos, el comité podia tener potestad pa ajustar los
numeros, y después de dias de debates se decididé que, como la memoria iria
empeorando con los afios, era mejor clasificarla de una vez como artificial.
Nos quejamos, hablamos con los abogados, dijimos que podiamos aceptar el
resultado cientifico mas no una decision final en la que las impresiones
personales del comité introducian un elevado grado de arbitrariedad nel
destino de mama. Otro comité podia haber llegado a otras conclusiones,
decidido qg’ella era nomas humana. Solo un abogado nos dio esperanzas.
Pidi6 que lo buscaramos cuando saliera del hospital. Iria a los medios,
armaria un escandalo. Mama todavia podia ser humana. Yo la veia nel
hospital y ya nostaba muy segura.

Mama preguntd por papa nel viaje en auto a casa, bajo una lluvia
pertinaz que anegaba las calles. Randal le dijo que no habia noticias. Movid
la cabeza como si no creyera que ¢l hubiera sido tan desalmado como pa



dejarla, huir de la ciudad con ella todavia nuna sala de operaciones. Un gesto
humano, de debilidad, ese movimiento de cabeza, me dije, mas qué sabia.
Quizés eso estaba programado, quizds, como nos habian dicho, fuera
imposible que mama en su version artificial se traumara ante la partida de
papa. Debia informarme mas.

Mi rabia se dirigidé a papd, desaparecido sin dejar siquiera una nota.
Dostaria. El destino lo encontraria y le haria pagar su incapacidad pa estar a
la altura de la situacion. Mama recordd a Pendiente, qué Pendiente, un gato
con el que jugaba de nina cazando libélulas nel jardin, dijo, y a Panchito, qué
Panchito, Randal y yo nos miramos, un loro hablador que podia insultar en
tres idiomas, dijo. Recordd a sus padres, los abuelos que no conoci, tan
dedicados al trabajo q’ella apenas los veia los fines de semana. Se habia
criado con una nana, Nancy, que le hablaba del demonio como si fuera un
amigo de todos los dias. No fue de las que se vino por falta de oportunidades
en su vida sino por la promesa de aventura. Algunos iban a monasterios
budistas a los pies del Himalaya, otros a comunidades que vivian en
equilibrio con la naturaleza nel Amazonas, ella y sus amigos se vinieron aqui.
Tiempos hermosos en que tanto desajuste nos hacia buscar nuevos
horizontes, dijo, emocionada, alejarnos de lo conocido, reinventarnos. En que
explorar nos hacia ser lo que éramos.

Si lo ves desde esa perspectiva, dijo Randal desempafiando con la mano
la ventana, den nau podrias explorar tu nuevo ser tu. Eso seria lindo.

Es diferente, dijo ella. Ser artificial no te convierte notra forma de ser
humano. Eres otra cosa, estas notro bando.

No es asi, dije, recordando las palabras de la mujer, ellos y nos
luchamos juntos, somos del mismo bando.

Querras decir ustedes y yo, dijo mama.

Nos y ustedes, corregi, y me son6 raro. Tu siempre seras una de nos, no
importa lo que diga un comité.

Me detuve ante un semaforo rojo. Ella lagrimeaba. No era del todo una
artificial, pensé, no todavia, el trauma la seguia golpeando, mas el médico
dijo que con el tiempo eso cambiaria. Menciond nuevamente a Panchito y a
Pendiente, queria afirmarse en las cosas que la habian hecho humana, las que
le decian mejor que otras q’ella era ella y no lo que decia un comité. El
semaforo cambi6 a verde y senti que algo funcionaba mal. Mama nunca antes
habia mencionado a Panchito y a Pendiente, y tampoco a esa nana Nancy que



segin ella le hablaba del demonio en la infancia. O quizas era que algo
funcionaba bien. Si, por supuesto. Le habian reconstruido la memoria tu.

Lo bueno de todo esto es que solo los intimos lo sabran, dije esa noche
en su cuarto mientras le llevaba la cena, y quise creer en esa frase, eso era lo
que yo queria, no era mi intencion que nel trabajo me vieran como hija de, de
quién, de qué, ya no sabia. Un cuarto muy grande, nau que papa se habia ido.
Ella estaba en la cama y tratd6 de tomar la sopa sin ayuda mas le costaba,
debia hacer tres horas de fisioterapia al dia, seria un largo periodo de
recuperacion. Si, solo los intimos, dije, no hay un letrero en tu frente que diga
q’eres una artificial. Quise sonar optimista: de hecho, si se enteran, tendras
mejores oportunidades de trabajo. No es necesario ningln letrero, dijo mama,
pa que todos sepan lo que yo sé. Repitio la frase porque hasta ella misma
dudaba de que la entendiéramos. Su voz sonaba gruesa, impostada. Es una
cuestion intuitiva, dijo. Algunos oficiales me han engafiado nel Perimetro, en
algunos casos he dudado, mas en general sé quién es y quién no. No comenté
nada mas sabia q’ella estaba en lo cierto, quizas décadas de convivencia con
las maquinas nos habian creado un sexto sentido, incluso cuando comenzaron
a parecerse a nos fisicamente algo siempre las delataba. O quizas no y eran
mis supersticiones, lo que queria creer.

Me quedé¢ en silencio acompafiandola mientras cenaba, un poco
incomoda, observandola manejar sus manos con torpeza, sorprendiéndome al
ver cuan dificil era, por el momento, una rutina diaria. El doctor dijo que nun
par de meses volveria a la normalidad. A una nueva normalidad, en todo
caso.

Esa noche no pude dormir. A las tres de la mafiana encendi la ldampara
del velador y cay6 sobre mi toda la inmensidad de lo ocurrido. Era como si
mi corazon se hubiera detenido por unos minutos, angustiado.

Caminé por los pasillos de la casa tratando de no hacer ruido pa no
despertar a Randal y me pregunté qué seria de papa e intenté comprenderlo.
Era dificil pa todos.

Me acerqué a la puerta entreabierta del cuarto de mama. Estaba dormida
o al menos eso parecia. Di tres pasos dentro de la habitacion, como
p’acercarme a abrazarla, y me detuve, preguntandome si hacia lo correcto. A
traveés de la ventana se oia el rumoroso chillido de los grillos. Recordé una



excursion al bosque de pinos negros en las afueras, a los siete afios, con papa
y mama y Randal. Estaba segura de q’eso no me lo inventaba.

Volvi a avanzar hasta ponerme al lado de su cama. Ningiin movimiento
de parte suya, ella que solia tener el suefo ligero. Quizas era el cansancio de
los ultimos dias o los analgésicos. O quizas no.

Si, eso era.

No podia abrazarla.

Quizas era tiempo, pa mi tu, de preparar la huida.



L.os TIGRES DE KONDRA

RYU LLEGO ACEZANTE a un claro en la selva y quiso detenerse, recobrar la
respiracion. No dur6 lo suficiente el deseo: se toco el muslo derecho y sintid
la rasmilladura del zarpazo, el resuelto goteo de la sangre. Debia continuar,
los tigres pronto volverian, el pelaje negro y amarillo resplandeciente en la
floresta dominada por el verde. Escucho los rugidos en la distancia; no podia
verlos pero sabia que se acercaban. Habia logrado confundirlos al ingresar
por el sendero de helechos gigantes a su vera; los helechos exhalaban una
resina que disfrazaba el olor de Ryu. La suerte no siempre lo acompafiaria.

Volvio a correr. El sudor resbalaba por sus mejillas, el uniforme se
enmelaba a la piel. Habia salido del bosque de helechos y lo rodeaban jolis de
troncos macizos, proliferantes en heridas negras como quemaduras de un
rayo. El afio de su permanencia en Kondra habia escuchado de la selva en las
afueras, del camino por el que se salia de la ciudad para perderse en ese
accidentado valle tropical, refugio de intermitentes estribaciones montafiosas,
pero no habia tenido la mas minima curiosidad por conocer la naturaleza que
lo rodeaba. Ya era suficiente con haber llegado a esa region. Un error, quizas,
visto con la perspectiva del tiempo, pero no habia que olvidarse de las
alternativas. De lo que hacia antes de venirse a Iris. De lo que hacia con su
hermana Mara. Vivir de DJs en fiestas prohibidas en las que la verdadera
ganancia estaba en los swits lisérgicos que vendian a los chiquillos ricos de
Munro.

La vista se le nublo de solo pensar en Mara. La pecosa Mara. Bastaba
un error, decian, bastaba uno. No era el culpable de lo que le habia ocurrido a
ella, pero jamas podria convencer a nadie de eso. Quedaria como el Unico
responsable. Como decirles, por ejemplo, que Mara, después de dos semanas
de sufrir el flagelo del insomnio —una visita recurrente desde su infancia—, le
habia pedido contactarse con el garadjlin para intentar una ceremonia que la
socorriera. Una limpia, una purga, cualquier cosa que la llamaran. Habian
intentado con las medicinas recomendadas en la base, era hora de probar algo
diferente. Ryu se habia negado en principio, porque no creia en curanderos,
pero la vio tan desesperada que terminé cediendo.

A lo lejos, en las entrafias de la selva, parpadeaba una luz intensa como
el resplandor de la cola de un cometa. Intuia que la salvacion se encontraba



alli, pero no podia probarlo porque la selva era un espacio ajeno para ¢l. Se
trataba de llegar, nada mas. Ver qué lo esperaba. Después de superar el
escollo de los tigres, habia percibido con desazon que esa luz en la distancia
iba desvaneciéndose. Como el principio del arcoiris que buscaba con Mara
cuando nifios, en los dias que visitaban a su padre en el hinterland, esta se
alejaba a medida que ¢l daba un paso tras otro en su direccion.

Los rugidos se acercaban. Hubo un momento en la madrugada en que se
vio rodeado por dos tigres y se preguntd de donde habian salido pero no hubo
mucho tiempo para responderse porque uno de los tigres se abalanzo sobre ¢l
y Ryu se cubri6 la cara con las manos y rodo al suelo y sintio las ufias
clavandose en el muslo y se incorporo y se echo a correr. Tropezé en la raiz
de un arbol y sinti6 que todo estaba perdido, pero el tigre, que venia raudo y
agitado detras de €I, no pudo frenar y saltdé sobre su bodi. Eso le permitid
recuperarse: una saeta cruzaba el aire y €l la veia pasar, agazapado. El otro
tigre era mas pequefio y parecia su cria, un cachorro de hocico puntiagudo
que no se desmontaba de sus rugidos y cuando abria la boca inmensa permitia
que brillara el color rosado punzante de sus encias.

Las hojas de los arboles temblaban como si toda la selva tuviera fiebre.
Ryu temid lo que vendria. Antes de los tigres habia debido sobrellevar su
caida al pozo y las decenas de dushes reptantes que recorrieron su cara
enfangada mostrandole la lengua partida mientras ¢l temblaba de horror,
tratando de no hacer ningiin movimiento en falso, de contener la respiracion.
Esos latigos vivos de piel humeda y colmillos venenosos lo miraban curiosos,
como si no creyeran en ese regalo. CoOmo era que ¢l habia ido a parar alli.
Después de que intentara reanimar a Mara en la cabafia en las afueras de
Kondra —donde terminaba la ciudad y se iniciaba la selva—, después de que el
qaradjiin susurrara que ella se habia traspasado y €1, qué significa eso, se ha
desencarnado, y ¢él, hablame de frente plis, se ha muerto es eso, es eso,
después de que el qaradjiin desapareciera y €l se encontrara a solas con ella,
supo que pronto habria una denuncia y los shanz lo arrestarian y no se sabria
mas de él. El habia hecho a otros lo que otros podian hacerle a él ahora. Era
mejor escapar. Toco el pulso de Mara como para cerciorarse de que ya no
vivia, y el llanto lo vencio6 y quiso echarse sobre ella, abrazarla, pero tampoco
convenia dejar mas huellas, de modo que salt6 por una ventana y se encontrd
con la madrugada en la selva chillona —el grito exasperante de los lanses, el
chillido de los monos—y se puso a caminar sin rumbo, internandose por entre



los arboles, vadeando un arroyo de aguas azafranadas, hasta que se encontrd
en una cueva pletorica de zhizus que le picaron hasta dejarle los brazos
inflamados. Luego se cay6 en el pozo de las dushes, del cual salidé vivo sin
poder explicarse como todavia, y ahora le tocaban los tigres. Los tigres de
Kondra. Qué vendria después. Quizéas estaba pagando en vida su error.
Porque habia sido un error no ponerse firme ante los pedidos de su hermana.
Un error confiarse al qaradjiin. El garadjiin era el puente a XI6tt y ni €l ni su
hermana habian querido saber de ¢l, pese a las sugerencias continuas de otros
shanz de participar en ceremonias secretas en su honor. Desde que llegdo Mara
habia intuido que se encontraban en una tierra maldita y que el mejor remedio
para enfrentarse a las artes negras de X16tt y Malacosa era la adoracion del
dios cristiano de Munro. Un dios al que habian sido indiferentes cuando
crecian, pese a los ruegos de su madre. Ahora la zozobra los llevaba por otros
rumbos. No les quedaban mas opciones. Para los irisinos X16tt era una figura
compleja que encarnaba el bien-mal, pero €1, Mara y otros shanz en el cuartel,
recién llegados de Munro, no lo veian asi. Era mas facil ver a X16tt como el
mal, el demonio. Y si, estaba bien asi. Veian a Xlott de esa forma cuando
salian a patrullar por las calles de Kondra y se encontraban con iglesias
dedicadas a mapaches y boxelders en las que los esperaba a la entrada, bajo
una nube de incienso, un altar con ofrendas a X16tt. Debian aprender a odiar a
los irisinos, verlos como sus inferiores, gente encadenada a atavismos. A €l se
le daba de una manera natural, mientras que Mara sufria y se metia swits que,
segun ella, le permitian sobrevivir en Iris. Hasta que lleg6 el insomnio, y con
¢l las visiones. Visiones tenebrosas del gigante Malacosa acercandosele por
la espalda, rodeandola con un abrazo de hielo, congelandola, haciéndola suya
con su falo de fuego. Visiones de ella misma como sacerdotisa de un culto a
Xlott, probando plantas sagradas que la conectaban con la divinidad. Dejaria
el uniforme y se iria a vivir a las calles de Kondra, a un edificio desierto de
ventanas quebradas, con otros pieloscuras rebeldes. Queria conocer a los
irisinos, acercarse a ellos. No podia volver a Munro. Le llegaria el fin en la
isla. No podria volver a visitar a su madre para decirle que tenia razén. Que la
unica forma de vida posible era entregandose por completo a su dios.

Debia ser muy dificil vivir sin poder dormir. Habia visto el sufrimiento
de Mara desde nifia y nunca habia entendido del todo qué la aquejaba. Por
qué le costaba cerrar los ojos. Habia intentado los tratamientos mas diversos,
sin suerte. Conocid doctores de hospitales que vivian recetandole pastillas de



todos los colores. Homedpatas bien intencionadas que le ponian una piedrita
bajo la lengua y le hacian repetir mantras hasta que se durmiera.
Acupunturistas de barrios populosos, masajistas con técnicas especiales para
los musculos del craneo, profesores de yoga capaces de tocar con su lengua
los dedos de los pies. Mara dormia tres, cuatro dias y luego volvia la
peregrinacion por farmacias y clinicas. En su mesa de noche se apilaban los
frascos de magnesio y melatonina, los extractos de valeriana. El mundo se le
antojaba un lugar de luz infinita y ella, agotada, ojerosa, ansiaba las sombras
hasta idealizarlas. Sofaba con un arcoiris en que los siete colores fueran
gradaciones del negro. Queria apagar esa maquina encendida en su cabeza
que 1ba disparando, inquieta, inexhaustible, inabarcable, ideas, frases hechas,
recuerdos, holos, en una libre asociacion que la esclavizaba. Sus parejas se
iban de su lado, espantadas ante esa presencia en la cama que les hablaba a
las seis de la mafiana como si ellos estuvieran despiertos. Sus trabajos no
duraban, porque en el dia ella arrastraba un cansancio que la hacia
equivocarse a la hora de hacer las cosas que sus jefes le pedian; y asi iba,
recepcionista ojerosa/cajera malhumorada/mesera amante de los bostezos.
Por las noches se instalaba en su cama y seguia rituales para relajarse y
convocar al suefio, pero cuando llegaban las dos y los parpados no se le
cerraban, salia de su piso huracanada y se dirigia a la disco de turno en la que
trabajaba su hermano, y a veces pinchaba durante unos minutos hasta que los
feligreses reclamaban a Ryu, y otras, las més, se ponia a vender los swits de
Ryu a cambio de una comisidn, y se metia un par de swits y bebia whisky
esperando, ansiosa, que algo, cualquier cosa, sirviera para desencender la
maquina. Una vez estuvo ocho dias sin dormir y Ryu debi6 llevarla al
hospital para que un doctor dado a contar anécdotas de su infancia intentara
forzar su suefio con una inyeccion de wuna variante potentisima de la
escopolamina, que trabaja bloqueando los receptores de la acetilcolina en
las neuronas, y antes de que el doctor terminara de pronunciar esa frase,
memorizada por Ryu, Mara ya estaba dormida en una camilla de sdbanas
raidas. Después de salir del hospital, dos dias mas tarde, y ante la negativa del
doctor a volverla a inyectar, Mara se obsesiond con intentar todo tipo de
curas; estaba dispuesta a creer en lo que le dijeran y se emocionaba cuando
un amigo le ofrecia un nuevo brebaje traido de Sangai, una hierba recién
llegada de las republiquetas mexicanas. Por eso a Ryu, una vez tomada la
decision de irse a Iris, se le ocurri6 sugerirle que lo acompanara. Alla habia



plantas milagrosas, decian, remedios naturales que la ayudarian a dormir.
Pero esos remedios implicaban entregarse a Xl1o6tt. No lo sabian antes de
venirse. Ahora lo sabian. El no habia querido. Tampoco hizo mucho por
oponerse. Y ella, si, habia podido, al fin, cerrar los 0jos. Pero no los volvio a
abrir mas.

Ryu quiso seguir por un sendero cuando descubrié que un tigre le
bloqueaba el paso. Mir6 hacia atras: otro tigre. Cuatro tigres a los costados.
Estaba rodeando. Olian la carne y se le acercaban.

No habia mucho mas que hacer. Vio a Mara resplandeciente bajo el sol
irisino esa ultima tarde en que pasearon por el centro de la ciudad y
compraron un goyot azul de ceramica. Quiso que los Ultimos pensamientos
fueran para ella.

Con miedo, con resignacion, se prepard para los zarpazos. Que se
apuraran. Que no sufriera. No habia podido escoger el final, pero al menos
esperaba piedad en los detalles.

Reynolds se acerco a la pared de la celda donde se encontraba el espejo
unidireccional y vio al preso tirado en el suelo y agitando los brazos, en lucha
contra un enemigo imaginario. Habia pavor en el rostro de musculos
contraidos, la mandibula apretada como si quisiera romper castafias con los
dientes.

Le pregunto al oficial apostado junto al espejo como estaba el preso.

Ya ha pasado por la etapa de las zhizus y las dushes, dijo el oficial, que
cruzaba y descruzaba los brazos y no paraba de hacer sonar los huesos de las
manos. Nau esta con los tigres. Cree que tiene la culpa de la muerte de su
hermana.

Reynolds pens6 que ese habia sido un detalle cruel de los doctores.
Hacerle creer al preso que tenia una hermana. Alguna vez habia existido una
Mara. Era la hermana de uno de los técnicos cuando se iniciaron los
experimentos con MDVP-2 en los labs. Qué habria sido de ella, la verdadera
chica insomne. Estaria viva, podria dormir ahora o seguiria dando vueltas por
el mundo en busca de una cura. La historia la refinaban continuamente y eso
la hacia tan verosimil para los presos. El Gltimo detalle afiadido habian sido
las pecas. Con esas pecas Mara conmovia a cualquiera. Si el preso era mujer,
cosa 1nusual, Mara se transformaba en hombre.

Habra alguno que se dé cuenta que los tigres son cazadores solitarios,



dijo Reynolds. Quizas habria que cambiar de animal. ;Algo mas?

Esta seguro de que la salvacion esté en la luz nel medio del bosque. Mas
la luz se aleja.

Eso esta bien. Eso me gusta.

Qué hacemos den.

Aumenten la dosis. Que se encuentre con Malacosa. Eso lo hara
confesar sin problemas.

El oficial esquivo la mirada.

(Pasa algo?, dijo Reynolds.

No me gusta meterme con Malacosa, dijo el oficial. Hay que respetar las
creencias del lugar. Es un monstruo peligroso. Mencionarlo es convocarlo.

Me habla de ¢l como si creyera en su existencia. Los indigenas estan
colonizando su cabeza. No discuta las 6rdenes, los otros oficiales no lo hacen.
Este preso es un traidor, ha ayudado a la insurgencia. Deberia agradecer que
no habra muerte para €l si confiesa. Le estd haciendo un favor.

Lo q’estd viviendo nau puede que sea peor que la muerte.

No hay nada peor que la muerte. A usted le gusta el fok, lo s¢. Visitar
fokjoms. Mas en la muerte no hay fokjoms. En la muerte no puede fokear con
nadie.

El oficial se resignd a incrementar la dosis. Reynolds lo dejé con el
rostro contrariado y siguid su camino rumbo a otra celda, a enfrentarse a otro
pieloscura traidor que quizas en esos momentos lidiaba con dushes, zhizus,
tigres o Malacosa.



ANJA

EcHADA NEL JARDIN VEO PASAR las nubes, un bisturi escondido en mi
gewad. Ahistd una con cara de pirata, den un cohete y un lans¢ enorme, el
mas bello gq’he visto nel cielo. Wuf wuf wuf. Las nubes son duras y blandas y
pueden ser cremosas tu, y a veces blancas y otras de negro corazon o quizas
plomo, y cuando llega el shabao hasta violetas. Papa me mando ki, al lado del
pozo, mientras se alista pa ir al hospital de las aves. El uniforme debe ser
blanco y sin arrugas y wuay de que una mancha. No le gusta dejarme sola
porque no confia en mi asi que iré con €l hoy, me lo ha prometido, a veces
quiere y otras no, es segin como me porte, zas. Si mancho su uniforme o
hago una desas cosas raras que me gusta hacer me encierra nel cuarto y se
lleva la llave hasta que llega la noche y ¢l no regresa y estoy lista pa
escaparme por la ventana si no fuera q’esta lejos de la calle y caerme caerme
wuay tampoco quisiera. Grito pa que algin vecino me ayude mas nadie
viene, te conocen, dice papa, saben como eres, como soy papa, dime, dime.
Igual le cuentan de mis gritos y eso significa mas dias encerrada sin ir al
hospital de las aves. Castigos que caen como flemas de la boca dun dios sin
nada que hacer. Castigos de los que podria liberarme con este bisturi. El
metal frio muy frio en mi piel. Esta oxidado, lo encontré nun basurero nel
hospital de las aves. Cuando sea grande quiero trabajar alli, nau puedo ayudar
si me dejan. Soy la mejor pa ese trabajo, nadie como yo con los animales, por
mas que digan que no tengo edad todavia. Una vez entré al cuarto piso y vi
las jaulas de los pajaritos malheridos después de las operaciones, sangre nel
suelo y olor a desinfectante. El cuidador estaba distraido y ni me mir6 y yo
qué haber dung en las jaulas. No me aguanté y las abri y dije a los pajaritos
fuera fuera y solo uno me hizo caso, los otros no podian, se me quedaron
viendo, cojeaban los pobres, alas muertosas y picos desganados. El cuidador
le contd a papa y zas mas castigos pa mi. Cansa todo esto. El debia saber y
dejarme en paz. Mas nunca pudo. Era mas nifia cuando mas nifia y volvia
loca a papa porque recogia perros callejeros. Dart mi favorito. Dormia
conmigo y me pego putaparios que duraron tres semanas en mi bodi. Saltaban
dun lado a otro y dejaban marcas rojizas, caminos en mi piel, queria hacerme
de su tamafio y verlos saltando. Una noche Dart se frotd contra mi y yo vi eso
que tenia entre sus piernas, parecia un tirabuzon, y p’hacerlo entrar en calor



se lo restregué con el pie y estaba tan feliz que aullo y aull6 y despertd a papa
y zas fue su fin. Papa lo eché de la casa, adids ojos legafiosos y sarna en las
patas, estuve triste uno dos tres cuatro dias, imitaba su aullido y venian mas
castigos. Nel pasaje do viviamos habia muchos perros. Unos perfectos
demonios. A todos les gustaba mi mano. Cémo aullaban, papa se daba cuenta
y zas mas castigos. Iba a hablar con los vecinos y les pedia que encerraran a
sus perros. A Kuluth y Daima y a todos los demas. Los vecinos decian no,
mejor encierras a tu hija, si no te denunciamos. Papa escuchaba esa palabra y
preparaba la huida. Un pueblo mas del que nos ibamos, un pueblo menos.
Una vida peregrina y todo por mi culpa. Después, cuando conocimos a los
laikus, papa me entendi6. Porq’estdbamos nel mercado, recienvenidos,
cuando la mujer que nos atendia volco la mirada hacia la calle, sefialé con un
dedo y se carcajed. Nos dimos la vuelta y descubrimos una procesion de
gente encabezada por cuatro monjes desnudos, uyuyuy. Las mujeres llevaban
un gewad blanco y barrian el piso con una escoba. Nos quedamos mirandolos
hasta que la mujer dijo son laikus. Hay q’estar lejos dellos, no creen en XIott.
Viven nel hospital de las aves, es un templo tu. Habiamos visto el hospital, a
la entrada del distrito, mas no sabiamos nada desa gente. Papa ya no creia
tanto en XIott, no desde que una granada explotd en las manos de mama, y
fue al hospital un dia conmigo y vimos a los monjes desnudos nel jardin.
Parado sobre una silla, uno flacucho predicaba rodeado de gente. Hablaba
dun Gran Laiku, el primero que habia logrado una liberacion completa. Un
rey irisino que habia matado a su hermano pa conseguir el trono. Al darse
cuenta de lo que hizo abandondé sus posesiones y se fue a vivir desnudo a la
selva. Meditaba al lado dun arbol con tanta concentracién, durante un afo
entero, que las ramas lo envolvieron y desencarnaron. El monje interrumpia
su relato con aullidos lastimeros. Wuf wuf wuf. Wuf wuf wuf. Imaginé perros
encerrados en los patios de los joms, olfateando la presencia de la muerte,
buscandome. Esos aullidos estremecian, wuf wuf. El monje puso una jarra de
agua y un vaso sobre la silla. Coloc6 un colador sobre el vaso y llen6 el vaso
de agua. Dijo q’esa era la manera adecuada de tomar agua pa no comer por
accidente otras criaturas vivas. Explicd que por eso habia mujeres laikus que
barrian el piso. Incluso los insectos méas microscopicos debian ser respetados
y no se los podia pisar. No se debia comer ninguna planta que creciera bajo la
tierra porque pa comerla se mataba a la planta. Nada de cebollas ni
zanahorias, papa o ajo. Arroz si, porque la planta sobrevivia a la cosecha del



grano. Dijo que se debia ser vegetariano y que los dioses laikus no pedian
sacrificios de animales. Un escandalo, la cantidad de goyots que se mataba
diariamente en los templos en honor a Xl1ott. Nel banquete del Gltimo dia,
dijo, tendremos pico de 4aguila, hocico de simio y cabeza de buey.
Ascenderemos a los cielos transfigurados. Seremos uno con nosa naturaleza
animal. Ese dia papa decidi6 hacerse laiku, y yo con ¢l. El monje dijo que
debiamos escoger un animal pa emparejarnos con €l, pa ser ese animal. Papa
dijo gato y se puso a practicar en la casa frente a un espejo, miau miau miau,
hasta que le salid bien. Ronroneaba y se metia a dormir bajo su catre. Era agil
pa subirse a los arboles, a veces no bajaba hasta el dia siguiente. Yo dije
perro y wuf wuf wuf por las noches. Estaba preparada, nadie mejor que yo pa
participar del banquete de los justos. Yo, que dejo que las hormigas neste
jardin se me suban y me llenen de ronchas mientras veo las nubes. Yo, que
cierro los ojos y me hago la muerta cuando los ldnses curiosos sobrevuelan la
casa y aterrizan en los arboles y vienen a picotear cerca de mi en busca de
gusanos en la maleza. Yo, que sé€ ladrar como nadie, wuf wuf wuf, y voy a
comprar leche a la tienda y me preguntan qué y me pongo wuf wuf wuf y
estoy segura de que me entienden mas dicen que no, y no me dejo y sigo
ladrando, ellos o yo, ellos o yo, hay que tener paciencia con los humanitos,
incluso con los malosos esos de los shanz, mas si quieren estar conmigo nel
banquete tendran que wuf wuf como yo, mejor no, eso nunca. Veo al perro
del duenio de la tienda, uno bien grande, y extraiio a Dart. Cébmo se recostaba
junto a mi en las noches, caliente caliente su bodi, dormiamos bien los dos
juntos. Dormir, dormir, no nau. Pasan los p4jaros arcoiris en formacion de
flecha, se pierden entre las nubes. El bisturi escondido en mi gewad un hielo
de tan frio, mas no se derrite. De mas nifia encontré en la calle un pajaro
arcoiris que cojeaba y lo cuidé hasta que se muri6 porque dormia conmigo y
una noche no me di cuenta y lo aplasté. Lloré varios dias porque sentia que
yo era ese pajarito arcoiris. Lo enterré nel jardin y esperé durante varios dias
a que la lluvia alimentara la tierra y naciera un arbol del pajaro que habia
plantado. Un arbol arcoiris con las hojas de siete colores, el tallo y las ramas
de siete colores. El arbol mas bello de todos. Ponia mi1 oido al suelo, entre la
maleza, y escuchaba como el pajarito se convertia en raiz y se disponia a
estallar a la vida. Mas nunca volvio. No germin6. Mis brodis nel distrito
vieron que no se me pasaba el dolor y dijeron que no podia sufrir tanto por un
pajaro. Papa dijo que me calmara tu. No podia. Les dije a mis brodis que



serian castigados porque mataban saltamontes y glimworms en los lotes
baldios, despachurraban libélulas y sapos nel arroyo, wuf wuf wuf. Era laiku
sin saberlo. Caminaba una zhizu por mi bodi y yo no le hacia ascos. La
agarraba de las patitas y la llevaba al jardin y la dejaba ahi, a tejer su tela.
Una vez se me metio una mosca en la boca y escupi y la vi atolondrada y tuve
una larga conversacion con ella, hasta que se recuperd y emprendid vuelo
zum zum zum. Después de escuchar al monje ese dia me pasé varias noches
tocandome la cara, viendo si me aparecia el hocico de simio y la cabeza de
buey y el pico de aguila. Quizas me tocaria un hocico de perro y una cabeza
de perro. No queria mas este mundo. Volvimos al hospital de las aves. Pa se
ofreci6é de voluntario, ganaba algo de geld ayudando en las operaciones. Lo
convenci de acompanarlo, siempre y cuando me quedara sentadita nun
taburete en la esquina, mejor q’encerrarme nel cuarto. Miraba al doctor
operar a los lansés piu piu piu y me ponia a dibujarlos. Llené¢ un libro con
mas de doscientos cincuenta dibujos, piu piu piu. Queria ver cuantas clases
de lanses habia y descubri que todos eran diferentes. Hasta se les debia
cambiar el nombre, porque habia lanses que no se parecian a lanses. Unos
tenian el pico achatado y el dotros era mas largo y las plumas tenian formas
caprichosas y los 0jos duno se movian raudos y los dotros eran tan lentos
como los de las dushes al estudiar a su presa antes de atacarla. Mas a todos
los llamaban igual, lansés ki y alld. Papa observaba mis dibujos y me
premiaba con un beso antes de volver ronroneando a la sala de operaciones.
Yo wuf wuf wuf y venian a echarme del edificio, el doctor no se podia
concentrar, habia prometido quedarme callada, nada, decia, nada, y furiosa
me tiraba nel patio del hospital a esperar a papa, que tardaba, y me ponia a
buscar lanses en las nubes, aistd uno, sobrevuela y se posa junto al pozo,
picotea y trina inocente y se me acerca, en silencio toco el bisturi, y cuando
papa llegaba al patio le decia que la siguiente los sorprenderia a todos y me
pondria yo misma a operarlos, la siguiente es nau, eso, nau, lanse, bisturi,
nau, he visto lo suficiente desde el taburete, los he dibujado hasta
memorizarlos, s€¢ dostan sus huesitos y d6 los pulmones y los tejidos, un
mapa vivo en mi cabeza, me decia que llegaria ese momento en que agarraria
un bisturi y gracias a mi un ldnse de ala quebrada podria volver a volar y otro
al que un goyot le habia dado un mordisco se sanaria, un rapido movimiento
y zas, el lans¢ esta entre mis manos piu, el pecho caliente, el latir violento de
su corazon, no temblequees plis, viviras feliz hasta que te toque entrar



transfigurado al banquete de los justos y pa eso falta mucho, mi cara sera la
tuya y zas tu pico el mio y tendras hocico de perro y el perro tu hocico y
todos tendremos cabeza de perro, todos seremos Dart, wuf wuf wuf yasta,
qué sangre mas roja, lo habré clavado bien, ya comenzo.



EL REY MAPACHE

ALAYZ LLEVABA TREINTA SIETE MAPACHES en su riksho para la feria cuando
fue detenido por el oficial Hilst, que esa mafiana patrullaba por el distrito
irisino junto a tres shanz. Los shanz revisaron la parte posterior del riksho.
Uno dijo que los mapaches estaban muy apretados y no tenian espacio para
respirar.

Lleva una carga de animales vivos, dijo Hilst. Quiero ver su permiso.

No sabia que se necesitaba uno. Son mapaches de mi granja.

Me quedaré con ellos. Arregle con las autoridades correspondientes el
lunes. Sus animales estaran a buen recaudo.

Son dos dias, dijo Alayz, necesito venderlos en la feria. Deso depende
mi semana. Hay que darles alimento especial, no saben como tratarlos.

Los mapaches de Alayz eran delgados, pequeiios y de orejas
puntiagudas, modificados genéticamente para competir con goyots y
crazykats como mascotas de los pieloscura. Eran animales domésticos con
una inteligencia alienigena para resolver problemas como abrir candados y
desatar nudos ciegos. Prestaban atencion a sus duefios y tenian mayor
capacidad de supervivencia gracias a que producian un antioxidante que
limpiaba moléculas radiactivas de sus tejidos. Alayz los habia conseguido en
una feria en Kondra; nadie tenia la variedad de sus mapaches en Nova Isa y
eso lo habia convertido en un comerciante prospero.

Hilst orden6 que los shanz procedieran. Las cajas fueron incautadas y se
las depositd en la parte posterior de un jipu. Los mapaches chillaban
alborotados y Alayz gritd que estaban cometiendo una injusticia.

El jipu partio y Alayz se qued¢ al borde del camino rumiando su rabia.

El lunes a primera hora Alayz aparecid en el edificio principal de la
Administracion. Era la primera vez que ingresaba a uno de esos edificios de
paredes descascaradas que rodeaban la plaza principal de Nova Isa. Un shan
lo revis6 en la puerta y le preguntd qué buscaba. Quejarme dun abuso de
autoridad, dijo. Uno mas, farfull6 el shan, y lo envi6 a una oficina donde una
pieloscura jugaba con su Qi. La mujer lo escuchd y le sefal6 otra oficina.
Alayz deambuld por el edificio durante una hora, concluyendo que ninguno
de esos funcionarios era imprescindible pero que SaintRei debia contratarlos



para dar trabajo a su gente. Sintié que se le hacian la burla. Se sent6 en los
escalones de la entrada para descansar cuando un pieloscura le pregunté qué
ocurria. Alayz se lo conto.

No necesitabas ningun permiso especial, dijo el pieloscura, que tenia los
caninos muy largos, como si fueran postizos. Reclama tus mapaches, oies.

Alayz quiso darle la mano pero este se la neg6. Deambuld un par de
cuadras acompanado por la imagen de los caninos del pieloscura. No sabia
donde podrian estar sus animales. Pasaban las horas y temia lo peor. Fue con
su riksho al cuartel en las afueras. No se le ocurria qué mas hacer.

Los shanz que montaban guardia en el porton central le ordenaron que
se bajara. Lo revisaron sin dejar de apuntarlo.

Es lunes, dijo Alayz. Quiero mis mapaches.

Conto lo que le habia ocurrido el sabado. Mohit, a cargo del puesto,
preguntd a través de sus lenslets. Desde el deposito le informaron que el
sdbado habian traido varias cajas con mapaches; pidi6 que las enviaran al
porton principal. Alayz respir6 aliviado y quiso saber si los mapaches habian
sido alimentados.

No creo, dijo Mohit. No es su obligacion.

Al rato llegaron las cajas. Alayz las abridé una por una y descubrié que
todos sus mapaches estaban muertos y comenzaban a oler mal. Algunos
parecian mordisqueados. Olisqued en torno suyo y emitid un chillido
nervioso, como si estuviera transformandose €l mismo en un mapache.

Quiero que me los devuelvan vivos, se acercd a Mohit con las manos en
la cintura.

Véayase o lo haré arrestar. No es nosa culpa, ha debido ser el calor. Ese
depdsito es bien caliente.

Los extrafia porque deben ser de su familia, dijo otro shan. Fokin pipol.

El nombre del que se los llevo, dijo Alayz. El nombre.

Fuera ya, Mohit le dio un leve shock con un electroldpiz. Alayz
retrocedi6 dolorido. Agarrd los mapaches y los depositd en el suelo alineados
uno al lado del otro. Una mosca salio de la oreja de uno con el pelaje marron
y un fino antifaz negro en torno a los 0jos. Alayz las espant6 con la mano.
Vio las dentelladas en la piel del mapache mas pequeiio y se pregunto si se
habian mordido entre ellos 0 mordisqueado a si mismos, desesperados por el
calor y la falta de comida y agua.

Quiero que me los devuelvan vivos, dijo y se fue.



Alayz habléo con un par de conocidos irisinos que trabajaban en la
cocina del cuartel. Asi se enterd de que la historia de los mapaches se habia
hecho popular. Los shanz se reian al contarla y mencionaban el descaro de
ese irisino que se habia atrevido a quejarse. Algunos decian que se trataba de
setenta y tres mapaches y otros noventa y nueve. Hilst, el requisador de los
mapaches, se habia vuelto popular por su gesto; era un artificial llegado seis
meses atrds de la capital, conocido por sus arbitrariedades. Hablaba de leyes
que solo estaban en su cabeza y podia marear a quienes lo escuchaban con su
interpretacion del reglamento. Sus oficiales superiores le habian llamado la
atencion pero ¢l no cambiaba.

Una maiiana Alayz se present6 en el juzgado y dijo que venia a sentar
una denuncia contra Hilst. Menciono el incautamiento ilegal y la posterior
muerte de sus mapaches. Pedia una indemnizacion por dafios y perjuicios y
exigia que se los devolvieran vivos. La kreol que lo atendia hizo como que
tomaba nota y le inform6 que apenas se notificara a Hilst de la acusacion
seria avisado de los pasos a seguir.

Alayz retomo sus actividades y esper¢ el resultado de su denuncia.

Para entonces el distrito irisino estaba enterado de las acciones de Alayz
y aparecieron grafitis de apoyo. Alayz fue retratado junto a sus mapaches en
un mural cerca del templo de Ma Estrella. En una de las paredes del hospital
de las aves un artificial fue dibujado con cables destripados por todo el bodi y
humo saliéndole de la cabeza. Los irisinos se acercaban a felicitar a Alayz.
Algunos se tomaban holos con ¢l. Hubo incluso kreols y pieloscuras que le
hicieron llegar su apoyo de manera subrepticia. Un qaradjiin sugirid6 una
ceremonia de ofrenda a XIott; el dios lo ayudaria. Alayz se neg6d aduciendo
que era ateo. Desde cuando, dijo el garadjiin. Desde hoy, respondi6 Alayz.

Transcurrieron dos meses sin que hubiera progreso en la denuncia.
Alayz se acerco al juzgado y se enterdé de que Hilst ni siquiera habia sido
notificado.

No entiendo, alzo la voz. La ley que citaba el oficial ni siquiera existia.

Los mapaches fueron devueltos, dijo la kreol que lo atendi6. Es como si
no hubiera ocurrido nada.

Mas ocurrid. Quiero una indemnizacion y mis mapaches.



Otros mapaches, dird. Los que murieron no pueden volver a la vida.

Otros no. Los mios.

La pieloscura reviso en sus lenslets y vio que Alayza no tenia deudas ni
infracciones y que a su paso por las minas habia sido un trabajador correcto.
Pidi6 a un shan que lo echara del juzgado y amenazo6 con hacerlo arrestar si
regresaba.

Esa misma noche Alayz consigui6 que siete irisinos de su distrito y dos
granjeros kreols se solidarizaran con €l. A la madrugada siguiente bloquearon
la avenida por la que se llegaba al cuartel y dijeron que no se moverian hasta
que Hilst fuera entregado a la justicia. Rociaron un jipu con gasolina y lo
quemaron mientras gritaban insultos a los shanz que los rodeaban. Hubo
discusion en el alto mando acerca de como proceder. Un oficial dijo que
Alayz y sus secuaces podian estar conectados con la insurgencia de Orlewen
y se debia utilizar un dron para eliminarlos; otro recordé que no se podia usar
drones contra irisinos. La mayoria coincidido en que actuaban por su cuenta
pero que su gesto indicaba un cambio en el estado de 4&nimo de los irisinos.
Habia que dar un escarmiento.

Media hora después los diez eran arrestados y conducidos a prision. El
comandante Pikett dijo que podrian salir si se arrepentian de su gesto
subversivo. Nueve de ellos lo hicieron y fueron dejados en libertad. Alayz se
mantuvo firme incluso cuando los shanz cavaron un hueco en el patio de
tierra del cuartel y lo enterraron alli hasta el cuello. Un dia después veia
mapaches en su delirio bajo el sol e imploraba que le dieran agua. Pikett sali6
al patio y le pregunto si se arrepentia. Alayz se carcajed. Se puso a canturrear
unos versos que hablaban de un ejército de hombres con cabeza de mapache
que demolian el cuartel y lo liberaban. Hombres mapache, un negro antifaz
en torno a los 0jos y una cola larga y peluda de la que se valian para bajar de
sus guaridas en los arboles del bosque de pinos negros en las afueras de Nova
Isa.

Pikett le dijo que lo dejaria libre pero no queria que se volviera a hablar
mas del tema. El sol estaba muy fuerte, no le convenia seguir ahi.

Arresten al oficial, musité Alayz. Mis mapaches me vengaran. Son tres
son siete, son treinta y siete/ son ellos todos son todos yo.

Tus fokin mapaches estan muertos, Pikett se impacient6 y lo escupio.
Alayza sigui6 cantando y Pikett orden6 que lo dejaran dos dias mas al sol. Un



dia y medio después, lo llevaron desfalleciente a la sala de interrogatorios. Lo
torturaron con el electrolapiz hasta que perdio la conciencia.

Esa noche ardieron cuatro jipus a las entrada de una delegacion de shanz
cerca del mercado. Aparecieron mas pintadas a favor de Alayz y grafitis que
insultaban a los artificiales. Pikett meditdé hacer concesiones y transferir a
Hilst a Megara. Decidio que era mejor hablar con el prefecto. Que ¢l se
encargara de resolverlo.

El prefecto jugaba Clausewitz con el Juez cuando un edecan le avisé a
través de sus lenslets que habia llegado Alayz. Al Juez le tocaba mover pieza
y solia demorar en hacerlo, de modo que el prefecto dijo que atenderia a
Alayz. Habia aceptado el pedido de Pikett de reunirse con ese irisino tozudo.
Estaba seguro de que no estaba conectado a la insurgencia pero no convenia
provocar al pueblo. Los jipus quemados podian degenerar en algo mas
complicado, incluso un intento de asociarse a Orlewen. Era una buena
oportunidad para ser magnanimo.

Ingres6 a su despacho y se encontrd con el irisino parado frente a €l y
con las manos atadas. Tenia las mejillas cuarteadas por el electroldpiz, la
camisa desgarrada a jirones, los brazos inundados de manchas violaceas. Una
vez mas, se habian excedido en el cuartel.

Gracias por recibirme, dijo Alayz. La situacion es grave y espero que se
arregle pronto. He pedido a mis hombres que no invadan la ciudad sin mi
autorizacion.

No comprendi nada, dijo el prefecto. Qué hombres.

Mis hombres mapache. Soy el rey Mapache y mi reino es la noche. Son
ellos todos son todos yo.

Estoy de buen humor y le daré buenas nuevas, dijo el prefecto sin hacer
caso a Alayz, asumiendo que era mas raro de lo que le habian advertido. El
que se confundid en la aplicacion de las reglas sera trasladado a Megara. Le
regalaremos treinta y siete mapaches.

Se llama Hilst, dijo Alayza. Puede decir su nombre. Vendran mis
hombres y se lo comeran. No me regale mapaches, solo quiero los mios.
Seran mi guardia personal. Son tres son siete son treinta y siete.

Sus mapaches estan nel beyond. Hable con XIlott, dicen que hace
milagros.

No hay Xlott. La unica autoridad es el rey Mapache. La unica autoridad



SOy yo.
Conténtese con lo que le doy, puede ser peor indid.

Solo quiero justicia. Es tiempo de que ustedes ya no. Es tiempo de nos.

El prefecto comprendié que no estaba ante un caso facil de resolver.
Habia que buscar una salida como aquellas que encontraba en Clausewitz y
sorprendian al Juez. Defensas paraddjicas que eran ataques, concesiones
aparentes que se resolvian en tomas de territorio inapelables. Volvi6 a la sala
de juegos y horas después, cuando termino derrotado su batalla con el Juez,
orden6 que Hilst fuera enviado a otro distrito y que Alayz fuera liberado con
la condicion de que no volviera a mencionar a los mapaches.

Alayz no acepto.

Esa noche, en la celda, Alayz se puso a canturrear acerca del ejército de
liberacion que acampaba a las puertas de la ciudad en espera de sus ordenes
para invadirla. Fue suficiente que mencionara a los hombres mapache para
que viera a un grupo de ellos rodearlo.

Estamos a sus 6rdenes, dijeron.

Ha llegado la hora, Alayz carrasped. Destruyan la carcel, invadan la
ciudad.

Los hombres mapache asintieron. Alayz vio cdémo descerrajaban la
puerta y salio a la calle tras ellos. Vio como tomaban Nova Isa en cuatro
horas. Goz6 con las casas incendiadas, las explosiones en el cuartel, la toma
del edificio de la Administracion. Esa noche cerrd los ojos entre gritos de
victoria.

A la mafiana siguiente desperto tiritando de frio en la celda. Zumbaban
los mosquitos de alas translicidas en torno a ¢l, reptaban los ciempiés de piel
lechosa. Pensé inicialmente en una traicion, pero luego concluyo que los
pieloscura habian retomado la ciudad mientras ellos celebraban el triunfo. Un
lamentable descuido. Pero el rey Mapache no se daria por vencido. Se
pondria a planear de inmediato coémo recuperar la iniciativa y volver a
aduenarse de Nova Isa.



DRAGON

Hovy ME ENCONTRE EN JAELLE al despertar. Estaba con Laurence, a quien
visitaba una vez mas el tembleque. El hombre es cosa que tiembla, dijo
cuando le pregunté qué le pasaba, asombrada por el movimiento constante de
sus brazos, el parpadeo descontrolado, el tuicheo de las mejillas. A mi me
ocurria tu mas nunca tanto. Desde una nave de combate habiamos visto los
ejércitos diezmados del coronel Wgmann en las afueras de la capital, después
de las bombas. Los pozos incendiados, las torres de alta tension caidas, los
edificios en ruinas. La luz que rodeaba las montafias era como una senal de
tregua que nos mandaba ese mundo, muy diferente a los gestos de sus lideres,
recalcitrantes a la subordinacion. Viajabamos por el cielo entintado esperando
el apocalipsis. El viento, nos, lo destruiriamos todo ese dia. Nos éramos el
viento, nos el apocalipsis. Estuvimos entre los primeros que aterrizaron en
Jaelle y combatimos calle a calle, casa a casa. Protegidos por cascos y
uniformes, tratdbamos de respirar ese aire dificil, mas toxico aun q’el de Iris.
La vida: eso que cuesta respirar. La vida: cosa que tiembla. Vimos a brodis
violar a mujeres y hombres, incendiar templos, sembrar las largas alamedas
de cadaveres. Hubo muertos en nosos brazos. Vimos todo eso hasta que
Laurence y yo nos separamos porque un coronel me envid a una mision de
rescate. Volvi y ¢l ya nostaba. Encontré su bodi empalado nuna pica de metal
en la plaza. Abri los ojos y Jaelle desaparecio. Tan facil todo. Mas Jaelle
vuelve.

Al rato se abrio la puerta y hubo un resplandor. No quise abrir los ojos,
sabia de prisioneros que se quedaban ciegos ante el fogonazo de luz. Como
los topos, nos ibamos instalando en la noche. Eran tres, distinguia sus
siluetas, mirada de bulto, mas una adivinanza de bodis cercanos a partir de
los ruidos y el olor que una verdadera imagen. Los saludé y ellos no.

Estamos en lo mismo, les dije, mas ellos siguieron en la suya.

Paciencia con una excombatiente, continué, una veterana condecorada.

Tienes suerte de que no te violamos, dijo la voz familiar del
interrogador.

Lo odi¢, odi¢ a todos y pedi que X16tt viniera y los clavara nuna pica en
la plaza.

El edificio se sacudi6. Se acercaban las tormentas de viento y yo miraba



la pared, besaba la pared, igual seria mejor anunciar la oscuridad de la galaxia
que den renaceria sin nos. Radiante estrella que algin dia acabaras con nos,
mira tu pueblo X16tt, me arden las manos.

Abri los o0jos. Un enfermero me puso electrodos en la cabeza.

Me los comere, le dije.

Me puso una inyeccion con una spike platinada nel cuello. Me retorci de
dolor y todo gir6. Una danza desacompasada. Volvia Jaelle.

No, no volvia. El liquido penetr6é nel bodi. Me quedé mirando la nada.
Porque la nada no es nada. Estoy loca, dicen, y que no existe Jaelle tu.
Quieren que Jaelle desaparezca de mi cabeza y yo admita q’el dia es dia y la
noche es noche y Nova Isa es Nova Isa. Estoy en la prision de Nova Isa, en la
susodicha Casona, eso s¢€, les digo, eso no se lo discuto, mas ya nostan. Estoy
sola nau y me han dejado amarrada en la oscuridad, mirando los matices del
negro. Me han arruinado el color negro pa siempre ko. Lo veo en la noche y
nel dia, con ojos cerrados y abiertos. Se descompone en matices, capas, como
si tuviera peso y respirara. Hay negros grises, negros ablancados, negros
bermellones, negros plomizos, negros de bronce, negros indigo, negros
violeta, negros marrones q’estallan delante de mi y me succionan rumbo al
corazon del planeta. Colores negros que me rodean y quieren hacerme suya.
Soy un matiz del color negro. Los colores hablan y son ellos los que nos
componen. Sin el negro no seriamos nada. No necesitamos dotros colores.
Estar sola en la oscuridad veintitrés de veinticuatro horas, cualquiera se
loquea asi. Confinamiento solitario, le dicen, quieren quebrarme, qué queé
que.

A veces veo flotando delante de mi los goyots y los mapaches que
comiamos en mi pueblo, y el olor de la comida me sacude, el olor dulzén de
las especias de mama, papa en la cocina preparando la cena del nuevo afio. Sé
q’ese olor esta cerca y lo persigo mas choco con las paredes de la celda y
nosta. Igual con los sonidos, que a veces no me dejan dormir. Oigo el rumor
de los ciempiés en la celda, percibo sus patitas miserables arrastrandose por
el suelo, a veces animandose a visitarme en busca de orificios p’anidar, como
las garrapatas en aquellas jornadas nel puesto de observacion en Malhado,
tembleques ante la posible aparicion de Malacosa. Garrapatas ciegas, guiadas
solo por el calor de noso bodi, la temperatura de nosa sangre, treinta y siete
grados, el nimero magico pa caer de los arboles mientras nos desplazdbamos,
caer sobre nosas cabezas e incrustarse en la piel del craneo o deslizarse a los



oidos, a mas duno le exploté un timpano. Oigo el rumor de las zhizus en la
celda, escucho la paciente construccion de sus redes, o quizds impaciente, el
hilo fino que despliegan dun rincén a otro y del cual se cuelgan, morosas,
dadas a picaduras que hinchan los dedos de mis manos, los flacos dedos de
mis manos.

La celda respira, se agiganta y den se reduce a un orificio nel que solo
cabe mi bodi.

Vuelve a agigantarse y oigo campanas por todas partes, las campanas de
la iglesia de Anerjee, las campanas de la nica iglesia cristiana de Anerjee, y
ahi vamos, con mis sis y pas, una familia kreol orgullosa como pocas, una
familia que se lleva bien con los irisinos que trabajan pa ella y con los
pieloscura y kreols que mandan nel pueblo y la miran a menos, somos un
coctel de rasgos, dicen, y nau qué. Mas pronto comenzaran con esa historia
de que no tengo hermanos. Campanas, campanas, al igual que las frecuencias
alborotadas de la radio que escuchaba papa nel sotano, cuando volvia de su
trabajo de cocinero nel voluntariado duna iglesia, una radio que captaba
frecuencias lejanas, frecuencias de Munro que hablaban dun mundo medroso
mas estable, frecuencias de Sangai que hablaban de multitudes inquietas que
solo vivian pa comprar pese a la espalda rota de tanto trabajo, de tanto
festejo, frecuencias de la India y de Tailandia que mencionaban una
inundacion que desaparecia ciudades, una inundacion feliz que redibujaba el
mapa del globo, frecuencias dotros planetas, frecuencias de Alba que
hablaban de los cristales por los cuales bien valia un viaje interplanetario,
cristales que te permitian ver a los guardianes nel cielo-de-arriba, frecuencias
de Jaelle que planeaba la invasion si es que antes no lo haciamos nos.
Frecuencias, frecuencias que me volaban la cabeza, que me producian el
tembleque desde los dias nifios en Anerjee. Un tembleque suave y corto, no
como el de Laurence. Todos tenemos una version del tembleque ki. Quizas
Anerjee estaba muy cerca de do cayo la lluvia amarilla. Mas el interrogador
dice que Anerjee no existe nel mapa de Iris.

Lo borraron, digo, lanzaron una lluvia amarilla desde los bombarderos,
como un siglo antes con todo Iris.

No, eso no, dice el interrogador.

Y yo quiero una inyeccion mas, la muerte es tan comoda como la vida,
el nostar tan sagrado como el estar, la salud es tan o mas mortal que la
enfermedad, no es mi culpa si estoy como estoy, yo no inici€ esta guerra.



Un golpe en la mejilla. Hora de visitas, felicidad. No puedo ni quiero
abrir los parpados, cuesta cuando me animo, la oscuridad nos entrena a vivir
con los ojos cerrados, somos topos, todos topos nerviosos, esa hora de luz
que nos toca mas vale tenerlos cerrados. No quiero enceguecerme mas, mas
no hay otra salida si veintitrés de veinticuatro. Algin dia seré¢ como las
garrapatas de Malhado, me dejaré guiar por el calor de los bodis cercanos, la
sangre caliente sera mi refugio, treinta y siete es el nimero magico.

El interrogador ha venido a visitarme. Tanta deferencia con una pobre
presa. Me pide que le cuente mi historia una vez mas. Yo quiero q’¢l me
cuente la suya. Habla de electrolapices y otras torturas. Amenaza con dejar
que los shanz me usen. Debo colaborar, dice. Soy una espia de los irisinos,
dice. Me agarraron con Laurence nuna casa en la plaza, dice, conspirando pa
planear la llegada de las tropas de Orlewen a tomar la ciudad. Tenia armas,
dice, holos incriminatorios en mi Q4.

Me rio.

Nada me asusta, le digo, desde aquella noche que me encontré con Xl1ott
nun descampado en las afueras de Anerjee. Ademas que miente. Laurence
esta muerto hace mucho, vi su cabeza clavada nuna pica en Jaelle.

Nostd muerto, dice, y recibo un sopapo. Laurence dice q’es inocente y
solo tl la culpable. Dice q’era un amigo de la infancia que te visitaba cuando
llegamos y los arrestamos.

No creo que haya dicho eso.

No existe Anerjee. Tu no eres ti. Quién eres tu.

Yo no soy yo.

Neso estamos dacuerdo.

Yo soy X-251, digo nel momento en que un shan abre la puerta de la
celda y se filtra una hendija de luz asesina. Vivo nel protectorado de Iris y me
enviaron nuna nave intergalactica junto a otros shanz, a conquistar las
galaxias pa la federacion de Munro.

La puerta se cierra y me calmo.

Estuve en Ardes, continllo, un pequefio planeta do las naves se
abastecian de combustible, y den en Alba y probé los famosos cristales, que
hicieron q’el campo magnético se resquebrajara y fuera capaz de ver q’en
realidad somos una proyeccion de Xl16tt. Vivimos en la cabeza de X16tt.

No hay Ardes, dice el interrogador. No hay Alba. No hay Jaelle. Por lo
visto se nos fue la mano con lo que te dimos.



Yo siempre fui asi.

La paciencia se acaba y lo que viene es peor.

Vivimos en la cabeza de XIott, repito. Ya lo sospechaba desde aquella
vez en que me encontré con ¢€l, la tarde en que mama se desencarnd. Mama,
una irisina trabajadora, una irisina traidora, le decian, una irisina que se creia
pieloscura y por eso se metia con los pieloscura. Una irisina con aires de
princesa. Por qué no, todos los irisinos provienen dun linaje imperial. Mama
me consolaba cuando los shanz nos sacudian a insultos camino al mercado,
dung dung dung. Cuando golpeaban a papd, un pieloscura q’un dia dejo de
trabajar nel Perimetro porque no creia mas en la ocupacion, y se fue a
Anerjee y se unid a grupos de derechos irisinos. Mas un dia fue arrestado y lo
llevaron a una carcel y mama lo iba a visitar y un dia ¢l ya no estaba mas en
la carcel y nadie sabia dostaba. Lo esfumaron, decia mami, que no me
ocultaba nada, y una noche nosa casa se incendi6 y yo logré escapar y mis sis
tu y mama no pudo ser rescatada. Sali corriendo al descampado cerca de la
casa, abri los brazos y grité que la muerte de mama probaba la inexistencia de
Xlott. El hecho de que la nada era nada. El cielo retumbo y se larg6 a llover y
el descampado se llend duna niebla que picaba los ojos, una niebla que se
arrastraba y me envolvia, y senti que algo me abrazaba y que Xlott me
susurraba que a partir de nau seria inmortal. De modo que XIott existia. Un
abrazo que hizo que me fuera en dung. Un abrazo que hizo que la sangre, mi
sangre, dejara de circular por unos instantes. Un abrazo que me convirtio
nuna estatua de sha. Podia luchar y las balas silbarian en torno a mi. Podia
arrojarme contra riflarpones enemigos y la sangre no dejaria mi bodi. De
modo que no hay tembleque ya. No me da mas que levemente. Soy la
primera en ofrecerme de voluntaria a la conquista dotros planetas, a la lucha
contra seres que no son como nos, seres de seis extremidades que escupen
fuego y tragan metales y llevan en su bodi mariposas gigantes que les salen
por las orejas. Mas a mi no me salen mariposas gigantes. A mi se me entran
las garrapatas. Los ciempiés.

El interrogador se levanta, impaciente. Se acaba la hora. Con los ojos
cerrados, puedo percibir sus movimientos.

De modo que no hablaras, dice.

Hablo y hablo, le digo. Es lo tinico que s¢ hacer.

Queremos una confesion, dice. Que aceptes tu culpa y la de Laurence, y
que nos digas cuando planea Orlewen atacar la ciudad.



Den qué. Saldré libre.

A los traidores les espera la muerte, mas si hablas podria ayudarte.

Q’entre la muerte y coexista con la vida. Mas XI6tt me protege y no
morire.

Es la hora del dragdn, dice. No digas que no te lo adverti.

Q’es eso.

Cuando lo sepas no te servird de nada. El dragén es el dragon. Una
droga liquida y muy rdpida que se come tu piel y destroza tus huesos. Una
droga que te come viva. Te hemos dado cosas, mas esto es otro nivel.
Tendrés alucinaciones de terror y a pesar de eso querrds mas.

Lo que quiero es spikes platinados. Cristales de Alba.

No es broma. Ultima chance. Confiesas, o el dragon.

No tengo nada que confesar. Y si hay que probar el dragon, quién dijo
miedo. Nada que me haga alucinar me es ajeno.

El interrogador llama al enfermero. Al rato el hombre estd junto a mi.
Le sonrio, mas ¢l no. Quiere hacer su trabajo.

Media dosis, dice el interrogador. Pa que vea. Si no quiere confesar le
das el resto.

Me busca una vena y ahi va la spike, va, va, fue, y yo dejo de ser y
cuando abro los ojos estoy tirada nel suelo y €l ya no esti, tampoco el
interrogador. Nadie mas esta en la celda, ni siquiera los ciempiés y las zhizus,
ni siquiera el olor de la comida de papa, lanses al horno con miel, corderos
marinados en linde. Veintitrés horas. Veintitrés. Eso. Larga la espera hasta su
regreso. Me dafa cuando vienen, mas es peor cuando no.

En Jaelle probamos cosas alucinantes tu. Ah la maravilla de los colores
dese planeta. Las dunas doradas, el amarillo incendiario de las hojas de los
arboles. Un espectro de matices que hacian creer nuna perpétua explosion de
otofio. Lo natural era lindo, mas habia que concederle un espacio a lo no
natural. Sin ¢l no hubiera tolerado tanta ausencia. Porque papa fue esfumado
y mama incendiada. Y me qued¢ sola acompafiada de XIott. En la entrada a
los socavones habia que ofrecerle koft y kiitt a Malacosa y pedirle que
intercediera por nos. Malacosa sabia lo q’era bueno. El mundo era rico, mas
los cristales de Alba lo enriquecian aun mas. Lo llenaban de portales a
espacios bienhechores. Habia portales al espanto tu. Eso me gustaba de los
cristales. Uno no sabia qué iba a visitarnos. El cristal no hacia todo el trabajo,
era un zap que dialogaba con noso cerebro. Un brain-zap. De ahi el



retorcimiento a veces. Las sendas al borde del acantilado, de las que uno se
resbalaba pa caer en abismos. Una vez me converti nel bodi del mundo. Fui
el mundo. Me fundi en las paredes, me entregué a los objetos, fui el insecto
que nese momento cruzaba el techo de la habitacion. Vi el mundo desde ojos
boxelders. Ojos compuestos por miles de ventanas hexagonales. Ojos con
lentes poderosos que me permitian anticipar el movimiento. La realidad se
despedazaba ante mi mas eso nostaba mal. No era mas que la forma en que la
percibia. Y me tiraba bajo una mesa porq’el brodi a mi lado se habia
convertido nun boxelder gigante que me perseguia pa atragantarse de mi.

Toso, y un dolor eléctrico me sacude desde los intestinos hasta la
garganta. Como si me estuvieran operando a corazon abierto y sin anestesia.
Arde el brazo donde la spike encontro la vena. Lo toco y me quedo con algo.
Un poco de piel. Me digo si es eso el dragon. Si me despellejaré viva.

Toso, y un dolor eléctrico me sacude desde los intestinos hasta la
garganta. Como si me estuvieran operando a corazon abierto y sin anestesia.
Arde el brazo donde antes la spike encontr¢ la vena.

Toso, y un dolor eléctrico me sacude desde los intestinos hasta la
garganta. Como si me estuvieran operando a corazdn abierto y sin anestesia.

Sin anestesia. Sin anestesia. Sin.

Veo doble con los ojos cerrados. Veo triple. Es un glich. Glich glich
glich.

Me doy un golpe en la cabeza, como pa que todo vuelva a funcionar.
Como pa que todo vuelva a la normalidad. Qué normalidad.

Ahhhh.

Soy una garrapata gigante. A flote en la sangre de alguien. Treinta y
siete grados.

Lo que fluye del brazo. Me lo llevo a la boca. Tan facil, que mi bodi
reviente. Sera que puedo tocar el hueso.

Ahhhhhh.

En la noche de la noche pienso en lo que se viene. Horas oscuras que se
descomponen en minutos en segundos. Soy un dragéon hembra en busca del
Gran Dragén nel cielo de arriba. Porque nel cielo de abajo yo juego con los
brodis que viven cerca de mi jom. Kreols irisinos pieloscura. Vienen a casa y
papa nos hace entrar al sotano. Juguemos al ocultaoculta, dice. Laurence se
esconde y yo me escondo y todos nos escondemos y pa dice q’es Malacosa y
nos encontrara. Me escondo nel hueco bajo la escalera. Esta todo oscuro.



Escucho los pasos de papa subiendo y bajando por la escalera. Los pasos
estremecedores de papa-Malacosa. Pasan los minutos y no viene por mi.
Escucho gritos, te encontré te encontré. No sé€ si salir. Mejor esperar, no
romper las reglas, que pa me descubra. Den alguien me toca el hombro en la
oscuridad y me doy la vuelta y ese alguien me da un beso en la boca.
Sospecho de Laurence y digo asi no, plis, le digo a papa.

Mas no hay nadie.

Nada ni nadie.

Quero salir del hueco de la escalera.

Salgo y me encuentro nuna plaza que reconozco como la plaza de
Jaelle. Veo nuna pica de metal la cabeza de Laurence o dalguien que se
parece mucho a Laurence. No, no, no. Camino y camino, esperando q’ese
paisaje se transforme nel s6tano de mi casa. Dostas, papa, do6. Nada acontece
durante un largo dia o lo que me parece un largo dia. Cansada, me recuesto y
cierro los ojos. Cuando vuelvo en si estoy llorando y un enfermero me pone
una camisa de fuerza y yo convulsiono. O quizés he vuelto en no. Veo la cara
de mamad, la cara desesperada de mamd. Veo la cara de papa, la cara
angustiada de papa, ahi estd €l. Veo a Laurence, veo a mis amigos. Laurence
me agarra de la mano, me pide que me tranquilice. Basta de tembleque plis,
me dice. No puedo. El tembleque nunca mas me abandonara.

Seran asi estas veintitrés. Ya sin luz, ya ciega sin estar ciega. Oh, el
ardor. No mentia el interrogador. Oh las blancas paredes desta celda. Oh las
voces lejanas dotros y otras como yo a quienes torturan tu. Oh mi piel, mi
bendita piel. Oh mi hueso. Oh el alambique mendicante. Aquello que me
separa del mundo nostard mas. Seré transparente. Transparente seré. Trans
trans trans.

Oh el gélido rio del dolor por las venas. El dolor envenenado. El dolor
Venenoso.

Soy inocente inocente soy, mas duna vez que se termine todo porque
nada se terminara. Malacosa me protegera. XI6tt me protegera, vivimos en su
cabeza.

Ahhhhhh.

Dragoén, detén tu camino.

Ahhhhhh.

Las frecuencias de la radio de mi padre. Vienen de Sangai y de Munro y
de Tailandia y de la India y de Alba y de Jaelle. Las escucho todas a la vez.



No distingo las voces, todo se pierde nun murmullo, el zumbido que hacen
los planetas al girar en sus oOrbitas, el escandaloso zumbido que debe
escucharse desde otras galaxias, o quizas el retumbar del bigbang que todavia
se expande desde el principio de los tiempos, y llega a mi, nau, llega a mi.

Quién zumba ahi afuera. Pugnamos ensartarnos por el ojo del dragon.
Dostan ahora, padre esfumado, madre ida.

El glich en mi cerebro. Soy el glich.

Quién.

Afuera. Ahi. Algo. Luz.

Hasta aqui llegué.

Cuando abran la puerta, dbranla plis, confesaré todo lo que quieran.
Veintitrés veintitrés veintitrés. Les diré soy una terrorista, plis, una
mastermind, whatever, dbranla. Laurence y yo, esa vez que nos encontraron
nel sétano desa casa en la plaza, planeabamos la llegada de las tropas de
Orlewen. Qué mas quieren saber. Orlewen y sus tropas invadiran la ciudad el
ultimo dia del mes, por la noche. El triunfo de Orlewen es inevitable y el fin
deste mundo tu. Mas no quiero morir como Laurence. Clavar su cabeza nuna
pica es de tembleques, gestos desesperados de quienes estan perdiendo la
guerra. Sin pruebas, sin nada. Se han comportado como los aliens dotros
planetas. Como los aliens de Jaelle.

Abranla.

La puerta yasté abierta, dice una voz.

Quién.

Hemos escuchado todo, dice la voz. Confesaste, al fin. Denle el resto de
la dosis. Nau si, que se la termine de comer el dragon.

Eso no me prometid, eso no me prometio.

Una spike en mis venas, nuevamente. Dolor, dolor. La puerta se cierra.

Un glich un glich.

Ahhhhh.

Es una equivocacion. Yo no sé nada de Orlewen.

Yo no sé nada.

Sangre convertida en acido. La sangre es acido, solo falta activarla.

Se cae mi piel. Se cae mi piel.

El hueso se deshuesa. Somos hueso, vuelvo a ser hueso.

Los boxelders se alimentaran del polvo de mis huesos. Los boxelders
mis brodis.



Ahhhhh.

A fecundar la noche y preparar mi muerte. La muerte de esperar y el
morir de verte lejos. Deverte. Y los silencios y el esperar del tiempo. Pa vivir
cuando llegas y me rodeas de sombra. Desombra. Y me haces luminosa y me
sumerges nel mar fosforescente do acaece aca tu estar y do solo dialogamos
gamos tll y mi nocion pavorosa de tu ser ser ser.

Estrella desprendiéndose nel Apocalipsis. Entre bramidos de tigres y
lagrimas. De gozo y gemir eterno y eterno. Solazarse nel aire rarificado.
Zarse. Nel. Aire. Rarificado. Entre bramidos. Midos. Estrella
desprendiéndose.

Estrella.

Estrella.

Es

es

es

es

es



EL PROXIMO MOVIMIENTO

JEROM SUBIO AL TECHO DE UNA CASONA abandonada en una esquina de la
plaza y se recostd sobre las tejas con el riflarpon entre las manos. El sol se
despedia en el horizonte, asomaba la luz de la luna gigante entre las
montanas. Pensdé en la gente que lloraba y le vino el tembleque y el
tembleque se fue cuando apreto el gatillo, una-dos-tres, zumzumzum. Apunt6
a todo aquello que se movia entre los arboles de la plaza y en las calles
aledanias. Escucho gritos y se preguntd cudl podria ser su proximo
movimiento. Vendrian a bajarlo del techo pero ¢l habia decidido antes de
subir que no lo agarrarian vivo.

La plaza se quedd quieta y Jerom ladeo la cabeza en busca de un mejor
angulo de disparo. Le escocio el muslo izquierdo y de un manotazo aplasto
una zhizu. Eran de enquistarse en los tejados, de crear comunidades a través
de sus redes. Teje que teje, paqué. Tantas patas, paqué. Una vez,
recienvenido, debid salir a fumigar las calles y edificios de la ciudad,
invadidos por ellas. No se iban, por lo visto. Nadie se iba voluntariamente,
era la ley.

En la mirilla del riflarpon asom6 el hocico de un perro entre los
escombros de un vertedero en la esquina en diagonal a la casona. Apunto
cuidadosamente. El perro se revolco de dolor y un nifio irisino corrio a
auxiliarlo. Situ¢ al nifio en la mirilla y por un momento tuvo compasion.

El disparo dio en la frente del nifio. Aparecié una mancha roja como si
se tratara de un rasgufio, una herida leve de esas que uno se hace al jugar con
un krazycat.

Una sensacion liberadora lo recorrid. No podria irse de Iris pero al
menos otros lo acompafiarian en su infierno. Llega la muerte desde el cielo,
susurrd. Era parte de una cancidon que sus brodis y ¢l cantaban entre dientes
para darse animos; a veces les tocaba situarse en los pisos altos de los
edificios como francotiradores de apoyo en una mision, y lanzaban frases y
alguna quedaba. Alguna siempre quedaba.

Escucho una sirena y al rato dos jipus bloquearon la avenida principal
que daba a la plaza. Cuatro shanz saltaron de los jipus y se parapetaron detras
de estos. Jerom dispard una rafaga, zumzumzum el impacto de las balas en la
carroceria de los jipus. Quizas habia estado de patrullaje con uno de los



shanz, a alguno le habia insinuado lo que le ocurria, de uno habia recibido
una frase rapida de consuelo. Porque no habia para mas. Porque si todos
tenian algin gusano royéndole el corazén o la cabeza o el corazon y la
cabeza, entonces ningin problema de nadie podia privilegiarse sobre los de
los demés. Todos se iban ahogando, algunos en medio de una quieta
desesperacion y otros entre alaridos, como €l.

El perro se llamaba Martini & Rossi y era de piel arrugada y hocico
delgado. No tenia pelo. Una cientifica del Perimetro se lo habia regalado al
papa del nifio. Los cientificos y oficiales superiores tenian permisos
especiales para traer perros de Afuera, pero en general los perros no duraban
en el clima enrarecido de Iris. El aire toxico los iba matando lentamente. Sus
pulmones se envenenaban y cambiaba la coloracion de los iris hasta tornarse
del amarillo de la piel cuando uno sufria de ictericia. Los perros que
sobrevivian en Iris eran los wackydogs, modificados genéticamente para
resistir el aire envenenado. Perros artificiales. Por esa misma razén no todos
los querian.

Ceudomar, la cientifica que regal6 el perro, habia llegado a Iris hacia
ocho meses. Provenia de Munro, donde desarrollaba experimentos
adaptativos con robots. Los entrenaba a responder al terreno, de modo que, si
al comienzo todos nacian iguales, cambiaban a medida que se iban adaptando
a determinado terreno. Al final no todos sobrevivian; también funcionaba en
ellos el mecanismo de la evolucion. Iris desafiaba la adaptacion de los robots:
la arena era capaz de entorpecer el engranaje de las mdaquinas mas
sofisticadas; vientos que duraban semanas podian paralizar cualquier
mecanismo. El equipo de Ceudomar habia tratado de adaptar robots al
desierto de Gobi, por lo que Munro vio por conveniente intentarlo en Iris, un
desafio aun mayor por los extremos de una isla en la que el tropico convivia
con las montanas de la region minera y con los espacios desérticos.

Ceudomar habia llegado a Iris con Martini & Rossi. Los primeros dias
durmid con ¢él, pero al mes notd que el perrito se asustaba de todo. Se
escondia bajo la cama, buscaba rincones oscuros para perderse. Le dijeron
que tenia el skrik, una enfermedad irisina que podia traducirse como espanto
del alma: el perro habia visto algo aterrador. Debia hacerlo ver por un
garadjiin. Ceudomar sabia de las leyendas demoniacas que circulaban en
Munro en torno a Iris, pero decidié no hacer caso. Al final, como Martini &



Rossi no se recuperaba, se lo dio a uno de los choferes de la base militar. De
vez en cuando iba a visitarlo a su casa fuera del Perimetro. Martini & Rossi
jugaba con los nifios del chofer y parecia recuperado. Ceudomar sentia que
habia hecho una buena accion. El perro seguia siendo suyo; solo estaba
dejando que otros se lo cuidaran.

Ese atardecer Martini & Rossi habia salido de la casa a buscar boxelders
entre los escombros del vertedero en la esquina. Comia esos insectos
rojiverdes pero estos no se dejaban atrapar facilmente. Metia el hocico entre
las piedras y a veces asomaba con un boxelder entre los dientes. Eso fue lo
que hizo ese atardecer. Cazaba cuando una bala estalld en su bodi. La piel en
torno al impacto de la bala adquirié rapidamente una coloracidn rojiza.

Jerom estaba de guardia en el mercado cuando lo asaltaron dos ideas:
debia dejarlo todo, y no saldria de Iris mads que muerto. Los irisinos
regateaban con la voz agitada, ofreciéndole chairus y trankapechos,
mirdndolo con desconfianza mientras pasaba a su lado con el riflarpén en
estado de apronte, y pensod que nunca lo aceptarian y que era mentira eso de
que los shanz estaban ahi para ayudar a que mejoren las relaciones. En los
catorce meses transcurridos en Iris no habia logrado una sola amistad irisina,
y, debia reconocerlo, le costaba mirarlos de igual a igual. Un error, aceptar
venirse aqui. Hacia cuatro meses que intentaba por todos los medios que lo
trasladaran a Munro, pero sus jefes en SaintRei le habian recordado el
contrato, la imposibilidad del retorno. Estaba dispuesto a que lo enviaran a
una region donde no estuviera en contacto con nadie, para evitar cualquier
posibilidad de contagio toxico, pero ni aun asi. No habia excepciones,
muchos shanz estaban en su lugar.

Hacia dos dias habia recibido el holo de una prima que le contaba del
fracaso de sus gestiones en Munro. En el mercado, mientras se abria paso por
entre las bolsas de especias, fue consciente de que se le habian agotado todas
las posibilidades. Se le cruz6 envenenarse con lodo mineral o cortarse la
pierna con un cuchillo, como hacian algunos shanz con la secreta esperanza
de que los evacuaran. Pero tampoco tenia la certeza de que esos shanz fueran
en verdad evacuados.

Podia esperar que le llegara la muerte lentamente o rebelarse a ese
destino y acelerar el proceso.

Se dirigio a una de las salidas del mercado, esperando que sus brodis de



patrulla no se dieran cuenta, y una vez que se encontrd en la calle aceler6 el
paso rumbo a la plaza principal, la plaza donde siete meses atrds habia tenido
lugar uno de sus escasos enfrentamientos con insurgentes, cuando recibid un
disparo en el pecho y creyd que moriria pero poco después, tendido en el
suelo, descubrié que el uniforme antibalas lo habia salvado y se puso a
entonar una plegaria. £l problema son las bombas, escuch6 que el jefe de la
patrulla decia, riendo, mientras €l yacia en el suelo, y esa frase lo persiguio
durante varios dias hasta convertirse en una letania, el problema son las
bombas mientras se duchaba en las mananas, una obsesion, mirando de un
lado a otro en su turno de patrullaje, cuando salia del Perimetro rumbo a la
ciudad, persignandose a pesar de que no creia en dios, el problema son las
bombas. Qué problema tienes. Ninguno, solo las bombas. Conversaba
consigo mismo y se reian y le preguntaban por qué se reia solo y €l, no, nada,
nonada nada, el problema son las bombas. No es fokin divertido, le decian, y
¢l, no, las bombas no son divertidas.

Habia cruzado la plaza sin detenerse rumbo a la casona. Cuatro pisos,
una casa con aspiraciones de edificio que le producia curiosidad por esa
sensacion que daba de mantenerse en pie de pura suerte. Una grieta en la
fachada ascendia desde el suelo hasta el Gltimo piso, una grieta que insinuaba
su caida inminente. Alguna vez la habia explorado con un grupo de shanz y
se habia metido swits en el techo, alguna vez se habia sentido en armonia con
todos quienes poblaban Iris, irisinos, pieloscura, kreols, incluso los
artificiales y los robots chita, pero sobre todo los humanos, pobres humanitos.

Subid los escalones a saltos sin ganas de sentir empatia por nadie.
Prenderles fuego a todos, eso queria. Prenderles fuego a balazos. Esa habia
sido su vision las ultimas noches. Suefios tan intensos que no se atrevia a
llamarlos suefios. Visiones, mas bien, que lo habian despertado en el pabellon
donde dormia. Visiones como las de otros shanz, que decian ver a Malacosa
caminando hacia ellos, dispuesto a llevarselos al otro mundo con su abrazo.
El no habia visto a Malacosa ni a XI6tt ni a la Jerere. Solo fuego por todas
partes. Una conflagracion que quemaba los arboles en los valles en torno a
Iris —troncos de corteza milenaria que trepaban al cielo sin descanso—,
arrasaba ciudades y calcinaba los edificios del Perimetro. Un incendio
apocaliptico, y era €l quien prendia la mecha.

No habia subida que no fuera un tambalear.



El capitan Singh creyd que iba a ser un domingo tranquilo cuando
recibi6 la noticia de que un shan se habia vuelto saico en uno de los distritos
del anillo exterior. De inmediato pidi6 que acordonaran la plaza y evacuaran
las calles aledafias, que los shanz de patrulla en las cercanias se dirigieran al
lugar. El mismo se montd en un jipu y enrumbé hacia la plaza. Podia dirigir
las operaciones desde la seguridad del Perimetro pero le gustaba aprovechar
cualquier oportunidad que tuviera para dar ejemplo a los shanz bajo su
mando. Ensenarles que la fuerza teledirigida no era nada sin un compromiso,
una disposicion al riesgo de parte de ellos. Los drons, los robots chita, los
wurens no eran fines en si mismos sino medios para un fin. Ayudaban a que
los shanz se encontraran con lo real de la mejor manera posible. Decia /o real
con ¢énfasis, como si solo fuera eso el peligro, el posible encuentro con la
muerte. Todo lo demads es lo no real den, le dijo un shan una vez y él estuvo a
punto de golpearlo pero se contuvo y dijo no, mas es menos real que lo real.
O mas real que lo menos real, dijo el shan, y Singh lo envi6 a que lo
enterraran hasta el cuello bajo el sol, un dia de escarmiento. Luego se quedd
pensando que debia aprender de los irisinos, que desarrollaban palabras
nuevas a cada rato, que con el lenguaje podian nombrar diversos tipos de
oscuridad y luz. Debia desarrollar nuevos conceptos para lo real.

Antes de llegar a la plaza ya habia recibido a través del Instructor toda
la informacién del shan saico. Se llamaba Jerom y habia llegado a Iris hacia
poco mas de un afo. En su historial un balazo que casi lo mata. Habria sido
suficiente o quizas no, quizds el dia-a-dia en la ciudad era culpable del
desgaste. Estaban los que no podian mdas por culpa de la violencia
experimentada en carne propia, una bomba que explotaba cerca, un brodi que
perdian, un irisino que beyondeaban. Estaban los sentimentales, los que
extrafiaban el mundo dejado atras, se arrepentian de haberse venido a Iris y
buscaban la forma de regresar, confiados en que habria una salida al contrato
firmado de por vida. Singh debia oficiar de terapeuta, calmarlos con su voz
serena pero firme, no prometerles el paraiso pero si que todo podia mejorar,
siempre si. A veces los convencia de entregarse en cinco minutos, otras podia
tardar mucho mas, y no faltaba el fracaso, el momento en que el shan
disparaba a irisinos o a sus propios brodis y €l debia dar la orden de
esfumarlo, orden que a veces le llegaba a un francotirador apostado en un
edificio cercano y otras a un técnico que, desde la sala de monitoreo en el
Perimetro, veia todo lo que ocurria gracias a una camara instalada en un dron



que se deslizaba silencioso por el cielo, a siete mil kilometros de altura, y lo
unico que debia hacer era un gesto para que el dron procediera.

Se detuvo en una de las esquinas de la plaza. Hablo con un shan que se
saco la mascara de fibreglass para decirle que el shan saico habia matado a un
nifo irisino.

La madre esta inconsolable, dijo. El padre trabaja pa nos.

Ofrézcanles trasladarlos a una casa mas grande en Megara, dijo Singh.
Y un bono extra de alimentacion por los proximos diez meses.

Nos ha disparado a nos tu. Las balas le llegaron a un brodi. En el brazo,
mas rebotaron nel uniforme ko. En la mano, un dedo sangrante. Lo estan
atendiendo.

Singh vio tranquilidad en los ojos. Un shan curtido, alguien que ya no se
alarmaba de nada. Le gustaba estar con ellos en una mision, le facilitaban el
trabajo.

Procedamos rapido den.

Singh mir6 hacia el tejado de la casona. Asi que Jerom. Provenia de un
pueblito en el hinterland de Munro. Habria jugado con iguanas en su infancia,
sofiado con hacerse millonario disefiando holojuegos o metiendo goles por un
equipo de fut21 en la liga nacional. Jamds se le hubiera ocurrido que
terminaria sus dias en Iris. Porque los terminaria aqui. Saldria muerto de ese
tejado o en el mejor de los casos, si se entregaba, lo encerrarian en un
monasterio en las afueras de Kondra. Era un shan perdido para la causa y no
podria rehabilitarselo. Habia que aislar al elemento contaminante. En los
monasterios se encontraban los defectuosos y los shanz que se habian
excedido en el consumo de swits y escuchaban voces, y también los que no
habian podido con la presion y se habian vuelto saicos.

Imaginé a un nifio llamado Jerom que se hincaba frente al altar en una
iglesia desvencijada para escuchar la palabra de dios al lado de sus padres, un
niflo que recibia la comunidén en una tarde polvorienta. Un nifio que todavia
no sabia de la existencia de XI1ott.

Daba para conmoverse. El también habia sido ese nifio.

Debia alejar esos pensamientos.

El nifio irisino se llamaba Dax y tenia cinco afos. Hacia poco que habia
vuelto a casa. Apenas nacido, sus padres lo enviaron a un yjian. Entregar a un
hijo era una muestra de compromiso con XIétt. El nifio creceria en un Ujian,



donde seria preparado para convertirse en un sacerdote dedicado al culto de
Xlott. Los padres decian que lo extrafiaban pero que tener a su hijo alli los
llenaba de la presencia divina. Era una forma de acercarse a Xlott que
beneficiaba a todos.

El nifio, sin embargo, habia sido devuelto al jom. Los del jian no
dieron ninguna explicacion, pero el padre sabia que se trataba de su nuevo
trabajo en el Perimetro. Un amigo lo habia recomendado como chofer de los
pieloscura. El padre habia estado sin trabajo durante meses, y en la ciudad no
tenia muchas opciones. Le llego la oferta y no lo pensd. Sabia que se exponia
a ser visto por sus vecinos como traidor, de modo que hizo esfuerzos para
minimizar su nuevo comercio con los pieloscura. Salia hacia el Perimetro por
la madrugada, con las calles desiertas, y volvia en la alta noche, protegido por
la oscuridad. Igual era cuestion de tiempo hasta que se enteraran. El regreso
de su hijo le doli6. Su mujer le reprochd que arriesgara asi sus vidas: X16tt no
estaria feliz con ellos. El padre agacho la cabeza.

Dax no daba muestras de haber pasado por el ujian. Era un nifio normal
al que le gustaba jugar entre los edificios en ruinas. Atrapaba boxelders y
zhizus escondidos en la maleza y los metia en botellas de vidrios de colores
que su madre le traia del mercado. Alineaba las botellas contra una de las
paredes de la casa, en orden descendente desde las que albergaban a las
presas mas valiosas —zhizus del tamafo de su pufio— hasta las que no duraban
mucho pues las incendiaba con una lupa al sol.

Un dia su padre apareci6 con un perrito flaco y sin pelaje que no paraba
de olisquearlo. Un regalo para ellos, el tinico pedido era que no le cambiaran
el nombre. Dax fue feliz. Iba con Martini & Rossi a todas partes, queria
ensefarle a ser su compafiero de caza. Le hacia oler los insectos atrapados en
las botellas para que los pudiera reconocer entre los escombros. Se metia con
¢l por los edificios, adiestrandolo a que conociera de memoria el territorio. El
perro respondia. A veces sus pasos se atropellaban y podia rodar por las
escaleras; en una ocasion se cayd del segundo piso de una casa. Tenia un
olfato aventajado para sefalar el camino de los boxelders entre las piedras.
Dax buscaba boxelders raros, de esos que le habian hablado sus amigos en el
ujian, de escamas y alas rojizas, como si hubieran sido chamuscados en un
fuego, y que representaban a XIo6tt. Pero esos boxelders no parecian existir en
su distrito; ni con Martini & Rossi podia encontrarlos. Algin dia saldria a
explorar los valles en torno a la ciudad y se convertiria en el gran enemigo de



los boxelders. Algun dia no quedarian botellas de vidrio para encerrar a todo
ese maleficio de bichos que rondaban por el mundo.

Esa mafiana Martini & Rossi estaba mas alerta que de costumbre. Se le
adelantd unos pasos y corrié rumbo a los escombros en una esquina de la
plaza. Dax lo observaba cuando escucho el dispard y vio cémo el perro hacia
un movimiento brusco. Dax corrid hacia Martini & Rossi tirado entre las
piedras, aullando de dolor. Recibi6 el disparo antes de llegar.

Jerom volvi6 a disparar contra los shanz. Agot6 una ronda de ochenta
balas en menos de un minuto. Los disparos trizaron los cristales del jipu pero
con los shanz era dificil, por sus uniformes antibalas. Al menos sabrian que
no estaba jugando. Se habian parapetado detras del jipu. Habia visto a dos de
ellos correr a esconderse detrds de las paredes de un edificio. Estarian
llamando en busca de refuerzos, tan predecibles. Tan predecible ¢l, que habia
actuado muchas veces siguiendo los pasos que el Instructor le dictaba. No era
dificil recordar qué venia en casos de un ataque saico. Debia prepararse.

Volvié a escocerle el muslo izquierdo. Otro manotazo, otra zhizu.
Quizas se habia echado sobre un nido. Una zhizu gigante dormia ahi y de ella
salian sus crias venenosas. Pero no veia el nido.

Al rato apareci6 otro jipu. Era la hora magica, cuando el dia se hundia y
la noche se levantaba. La hora ideal para los swits. Cuando, con sus brodis,
llegaba a creer que no estaba mal quedarse de por vida e incluso podia
imaginarse viviendo con una irisina en algin pueblo alejado de la capital.
Habia pieloscuras que abandonaban el Perimetro para irse a vivir con kreols,
con irisinos. Pieloscuras que se volvian irisinos. Cuanto tiempo era suficiente
vivir en un lugar para ser de ese lugar. Quizés regresar a Munro era imposible
ya. Quizds Munro era otro pais ya.

Jerom supo que el que bajaba del jipu, altanero, sin siquiera intentar
cubrirse, era Singh. Vendria a solucionar el problema, con la estupida
conviccion de que todo podia resolverse. Un hombre intolerable de tan
practico. Alguien que parecia no saber del cuerpo y su vomito de sinsentidos
ante el calor feroz de Iris. De los vientos que llenaban los ojos de arena y el
cielo de oscuridad. De los pasos inquietos de los dioses. De las visiones que
provenian de las profundidades de las minas, con monstruos de falos gigantes
que querian ahogarte en las Aguas del Fin en Malhado, mujeres de la floresta
cuyos brazos convertidos en ramas te abrazaban hasta la asfixia, dragones de



Megara de pupilas enormes que te devoraban si te movias, viboras reptantes
capaces de meterse por todos tus orificios y encuevarse en tu estbmago, desde
donde salian por la noche, mientras dormias, para tragarse a los shanz cerca
tuyo.

No todo es un problema administrativo, capitan. No todos tenemos tu
fokin compostura.

Escucho la voz meliflua de Singh a través del Qi. Le hablaba de su
infancia en Goa. No debia bajar la guardia. Tenia dos hermanos, contaba
Singh, vivian en una casa cerca de la playa, el sol entraba por las ventanas en
la mafana, iluminaba las motas de polvo en los muebles. Su madre habia
dejado a su padre y el padre vivia dedicado a ellos. Por las noches se perdia
con una guitarra por los bares de la ciudad, para ganarse un poco de geld y
mantenerlos. El hermano se llamaba Rohit y salia a cazar por las mafanas y
una vez volvid con un pajaro de plumas amarillas con balines incrustados en
el pecho y lo operd con cuchillos y tenedores sacados de la cocina. Lo salvd y
fue el héroe de sus hermanos. El menor se llamaba Rajiv y un dia,
correteando por la playa, se encontrdé con una esfera de metal y la alz6 y la
esfera explotd. Rajiv se hizo pedazos delante de Singh. Nada volvié a ser lo
mismo. En esos dias de duelo Singh decidié convertirse en defensor de la ley
y luchar contra todos aquellos que la transgredieran.

La voz de Singh se resquebrajaba. No es tan duro den.

Jerom quiso orinar pero no podia sacarse el uniforme. Se dejo ir ahi
mismo. No dejaba de apuntar hacia la esquina donde estaban los jipus y los
shanz.

Singh seguia hablando. Le pedia que bajara del techo. Que se entregara.
Seria llevado a un hospital, se asegurarian de recuperarlo. Tendria una
semana de descanso y luego volveria al cuartel.

Mentira, susurrd Jerom. Me llevaran a un monasterio y no volveré a
salir.

Volveras, dijo Singh. Confia en mi, di.

Jerom dispar6 una nueva ronda de municiones contra los shanz, diez
veinte treinta cincuenta balas, y ya no escuchd mas la voz de Singh y se sintio
mejor.

Sethakul estaba de turno en la sala de monitoreo del Perimetro, atenta a
los dieciséis holos en torno suyo, holos que le contaban cémo iba el dia en



Iris, cuando estalld la emergencia en la plaza y recibid el llamado de Singh
que le pedia prepararse para cualquier contingencia. Agrand6 el holo que
captaba las acciones en la plaza y redujo los demés. Hablé con su supervisor,
le dijo de la emergencia, pero el supervisor estaba enfrascado en una partida
de Clausewitz con otros oficiales en un bar y le dijo que ella se ocupara, todo
saldria bien, y que lo mantuviera al tanto si ocurria algo fuera de lo normal.
Sethakul asinti6, no muy segura de qué podia definirse como fuera de lo
normal, pero ya estaba acostumbrada a esas situaciones, a que el supervisor
no supervisara nada y a que ella tuviera que cargar en su conciencia el peso
de los botones apretados. Porque de eso se trataba. De apretar botones. De ser
la Sefiora de los Drons. Ahora mismo el buen soldado Jerom no sabia que alla
en el cielo, por sobre su cabeza, un dron llamado Reaper habia comenzado a
moverse dirigido por Sekhatul y lo encafionaba. Un botdn, y el cohete saldria
disparado y en menos de diez segundos Jerom desapareceria y con ¢l un
pedazo del techo, aunque quién sabe, ese edificio estaba rajado y el cohete
podia darle el impulso final para que se cayera. El corazon de Sekhatul se le
acelero al acercar la imagen y ver a Jerom tirado en el techo, inerme ante ella.
Vio una cicatriz en la oreja derecha, un tatuaje de una calavera en la parte
posterior del cuello, y cuando abri6 la boca vio que tenia un pedazo de carne
incrustado entre sus dientes. El no podia distinguir al dron, ni siquiera era un
punto sobre su cabeza, estaba lo suficientemente lejos como para confundirse
con el color del cielo. El dron era el cielo. Como en los holojuegos que la
habian llevado a ese trabajo. Porque hasta hace un par de meses ella era un
shan mas. Pero su fama en los holojuegos, su rapidez con los mandos para
desplazar tropas y tanques, su agilidad con los botones, habian logrado ese
ascenso. Le habian dicho que manipular drons desde la sala de monitoreo era
un juego. Cuestion de mandos y botones. Si, podia serlo, tanto que cualquiera
con un minimo de capacidad visual podia hacerlo, no se necesitaba una
especialista. En fin. Habia aceptado porque queria librarse de los ataques de
ansiedad en la lucha contra la insurgencia. Los agotadores dias de patrulla, las
bombas que explotaban al paso de los jipus. Una vez se habia salvado por
poco. La bomba exploté segundos después de que su jipu cruzara un puente
camino a Malhado. Si, era mejor refugiarse en la sala de monitoreo, lidiar
desde lejos con la guerra, enfrentarse a holos. Pero no le habian contado toda
la historia, se dijo, sintiendo el dolor de cabeza que martilleaba en el area
frontal y se iba extendiendo ahora que veia a Jerom disparando contra otros



shanz en la plaza, un dolor que era como si una mano quisiera arrancarle la
piel de su cara, como si esta fuera una mascara. Quizas lo era. Quiso sonreir y
no le sali6 del todo. No, no le habian contado toda la historia. La primera vez
que debid hacer que Reaper descargara su poder de fuego habia estado casi
cuatro horas observando a través del holo al irisino que se reunia con gente
en una casa en el anillo exterior, que entraba a una habitacion y besaba a una
irisina con siete brazaletes en el cuello y salia y fumaba con sus amigos, un
irisino de ojos almendrados y nariz recta, igual a los demds en apariencia
aunque el informe del Instructor decia que era ministro de Orlewen, un lider
de la insurgencia en ese distrito, y que esa reunidon aparentemente casual
planeaba un ataque al Supremo cuando este se reuniera con dirigentes irisinos
de la transicion. Cuatro horas que no eran suficientes para encarifiarse pero si
para desarrollar cierto interés en ese humanito, porque estaba segura de que
los irisinos eran humanos a pesar de que eso no lo decia SaintRei. Tosio.
Escucho la voz de Singh, que le decia pulgar en alto. Eso significaba que
tenia 6rdenes de proceder. Que ella, Sekhatul, podia convertirse en la Sefiora
de los Drons. Que esa noche no podria dormir pensando en el buen shan
Jerom. Qué miedos lo habrian llevado a ese techo, a esa casona. Agobiada
por la tension, Sekhatul se desmayaba a veces en lugares impensados. Veia
un aura antes de perder la conciencia, como el ingreso a otro mundo, como si
se estuviera muriendo, si debia hacer caso a lo que se decia que uno veia
antes de morir, una luz muy blanca, un tunel. Pero nadie la esperaba al otro
lado. Dias atrds se habia desvanecido en el bafo de la sala de monitoreo.
Habia sido después de hacer que Reaper disparara a un grupo de cuatro
irisinos. El cohete estaba dirigido a uno solo, pero los cuatro habian muerto.
Su supervisor le habia dicho que no se preocupara, esas cosas ocurrian, pero
era inevitable sentirse mal. Los lideres irisinos habian logrado que
oficialmente no se usaran mas los drons contra ellos, mostraban que la
ocupacion carecia de ética, ademdas que hacian recuerdo a los incidentes de la
lluvia amarilla, la muerte que muchas décadas atras habia llegado a Iris desde
el cielo, desde aviones a cargo de pruebas nucleares. Oficialmente si, pero
igual los drons seguian haciendo su trabajo. Mas contra irisinos, pero también
con shanz saicos. Sekhatul no podia decir nada. Guede, uno de sus
compafieros de trabajo, la habia encontrado en el bafio y la ayud6 a
recuperarse. Le humedecio el rostro, le dio un par de swits, le dijo que se
cuidara, si el supervisor se enteraba podia perder su trabajo. Guede tampoco



dormia bien desde que lo enviaron a la sala de monitoreo. No era facil. Los
shanz no duraban mucho en esa sala. Uno de ellos se habia ahorcado poco
antes de que Sekhatul entrara a trabajar alli. Sekhatul lo habia reemplazado.
Guede le dio un escapulario con la imagen de la Jerere. Para que te proteja, le
dijo. Escuch6o un ruido y salié del bafio corriendo, temeroso de que el
supervisor lo encontrara junto a ella. Ella recordd ese momento ahora que
veia a Jerom disparando y se preguntd qué seria de Guede. Dos dias que no
aparecia por la sala de monitoreo. Habia dejado el escapulario bajo el colchon
donde dormia. No queria meterse en complicaciones si la encontraban con ¢l
en la sala. Tampoco creia en esas cosas, por mas que le dijeran que la
maldicién de XI6tt pesaba sobre todos los operadores de drons y que para
alivianar su culpa debia entregarse a un dios del panteon irisino. Una
contradiccion. En todo caso buscaria al dios de los suyos si tuviera algo de fe.
Se dijo que no lo debia pensar mas. Oscurecia, y si habia otra muerte a manos
de Jerom ella seria la culpable. Y de eso no queria ser culpable. En realidad
no queria ser culpable de nada. Ni de muertes ni de vidas. Ni del fin de
algunos irisinos que luchaban contra ella ni del de algunos shanz que eran de
su bando hasta que dejaban de serlo.

Sekhatul vio a Jerom tratando de recargar su riflarpdn, y apret6 el boton.



EL Frio

ERES UN NINO, Y ESA TARDENOCHE tienes un avion de juguete entre tus
manos, hecho de madera de balsa y alambres, un avion como esos Huracanes,
asi se llamaban, que algun dia causaron la lluvia amarilla, un avion con el que
te prohibieron jugar porque convocaba a los malos recuerdos, y tu mano
planea sobre el hombre tirado en medio de ese salon enorme, lleno de
cortinajes que esconden el sol. El hombre tiene heridas en el pecho, la cabeza
sangrante y la nariz rota. Te hincas a su lado y le explicas como construiste el
avion a partir de un holo que viste en el viejo Qi de tus madres y como te
prometiste que algin dia serias ingeniero y construirias mejores aviones que
ese, lo cual era un anatema, todo lo que tenia que ver con aviones se veia mal
en tu pueblo y te castigaron, pero el hombre no te escucha. Esta apenas
consciente y solo tiene fuerzas para pensar en Malhado.

Alguna vez, en un enfrentamiento, el hombre recibidé un disparo en un
hombro. El impacto lo tird contra un joli. Escuchaba voces que le decian que
no se moviera y eso fue lo que hizo esa vez y lo que hace ahora, no moverse,
esperar a que vengan a auxiliarlo. Porque vendran, a pesar del silencio. A
pesar de ese nifio que da vueltas por ahi.

El hombre quisiera decirle al nifio que su cabeza no esta bien. Curioso
como, a pesar del golpe, el hombre sabe que se llama Teo y su cabeza no esta
bien. Pero ti también sabes como es eso, a pesar de tu corta edad. Una vez te
caiste de cabeza de la alta rama de un joli. Cuando volviste en si preguntaste
qué te habia pasado y te lo contaban y volvias a preguntar y asi hasta que tus
madres se cansaron de llorar y concluyeron que si preguntabas tantas veces lo
mismo queria decir que estabas bien, y lo estabas, a tu manera.

El hombre observa el techo con detenimiento, como si tratara de
descifrar un mensaje en ese rectdngulo que a ratos parece acercarsele,
amenazante, y estar a punto de aplastarlo. El escudo en el centro le es familiar
pero no termina de situarlo. Un cielo pintado en el techo, con angeles de una
religion que no es la suya. Aparece la ndusea y trata de eludirla pero no puede
y vomita. Un sabor acido recorre su garganta. Rafagas de dolor le sacuden la
nariz y la espalda.

Un joven ingresa por la puerta principal del salon y se acerca al nifio y
le dice que no haga ruido, si sigue asi le quitara el avion. Teo siente el sabor



de la sangre en sus labios y ve al joven acercarsele, inclinarse, tocarle el
pecho, ver si esta vivo, si, lo esta. El joven no se apura en sus movimientos.
Recorre las cortinas, abre una ventana y a lo lejos se escucha el rumor de algo
que se parece al mar. Estallan los cohetes, Teo los puede oir ahora. Més
explosiones. Disparos. El joven grita algo, quizas estd llamando a los
enfermeros. Teo lo ve como un pequeiio cientifico. Alguien que estaba en su
lab trabajando con ecuaciones y dibujos cuando los gritos lo sacaron de su
ensimismamiento. Alguien que dibujaba el curso de los planetas en el cielo y
pensaba que quizas no era necesario irse de la isla para viajar a Alba. Quizas
no era necesario unirse a SaintRei, como alguna vez habia querido en procura
de seguir su vocacion, traicionar a su gente y ser uno mas de esos irisinos que
vivian felices en el Perimetro y a los que Orlewen también se las tenia
juradas.

Teo piensa que, en su dolor, estd delirando y proyectando en el joven
cosas que son suyas. El fue alguna vez un joven irisino que se pensé capaz de
armar una nave espacial en su precario lab en las afueras de Megara, para
llegar a las estrellas. Ese era, debia ser un suefio de todos y no solo de los
pieloscura, de SaintRei, de la gente de Afuera. El alguna vez habia sabido de
memoria el curso de las constelaciones y le estallaba el pecho de emocion
cuando se acercaba a un telescopio de segunda mano conseguido en una
tienda en Megara y se ponia a ver el movimiento reposado de los planetas.
Les decia a sus madres que no todo era la lucha por la libertad de un pueblo,
que su lucha era otra, que no se debia a Iris sino al universo.

Tan osado, Teo. Pero ahora le sangraba la cabeza.

TG ves como el hombre sangra de la cabeza y quisieras ayudarlo pero
sabes que el joven que acaba de entrar y te mira como un nifio imberbe podra
hacerlo mejor. Al menos podrias sentarte junto a ¢él, mientras el joven llama a
una posta o una clinica o al hospital, y contarle una historia que le hiciera ver
al hombre que no estd solo. Contarle, por ejemplo, como conociste al
monstruo. Cémo aprendiste del frio en el estdbmago, esa ameba implacable
rodeandote. Quisieras gritarle, decirle que no se deje intimidar por el frio en
el estomago. Cuestion de conocerlo, y ya. Conocer qué es lo que te toca el
estdmago. Le quieres decir, escucha:

Estaba con mi hermano y mis madres cuando salimos al rio. Teniamos
riflarpones de plastico y equipos de snorkel, pa meternos al agua y jugar a
pescar lo que habia por ahi. El riflarpon me lo habia regalado uno desos



shanz que venian cada semana a comprar comida, vivian nun puesto de
observacion y sabiamos q’estaban detras de Orlewen y nos querian sacar
informacion mas no les deciamos nada. Asi llegamos al rio después de la
recoleccion. Las aguas eran cafénegras. Me vino el tembleque porque no
podia ver nada, mas mi hermano se metio al agua y no me quedo otra que
seguirlo. Los primeros cinco minutos todo fue delicioso, el calor nos
golpeaba en la espalda y sentiamos que al nadar volabamos. Nos pusimos
mascaras de buceo y nos metimos a la profundidad del rio con los
riflarpones de juguete, en los oidos el ruido del tubo del snorkel. Vimos
maravillas. Corales de fuego y peces de formas y colores extranos, escarlata
y rosa con destellos azules que nos golpeaban a los ojos. Den vi el monstruo.

En el pueblo el garadjiin nos contaba leyendas de Malacosa y nosas
madres nos las repetian antes de dormir. Nos decian que Malacosa nos
defendia, que no debiamos temerle, y que vivia en las profundidades del rio,
un ser hecho de la sha en que se convertian los bodis enterrados nesas
aguas. Malacosa no me daba el tembleque, nunca lo habia visto. Otras cosas
me lo daban. La dushe de rio con su cabeza feisima y boca al revés, que te
miraba al pasar a su lado mas no se te acercaba. La moray con sus
mandibulas como cuchillas, la piel salpicada de sangre o un color parecido a
la sangre. La barracuda con sus dientes hacia adentro. Mas todos esos
habitantes del rio no eran monstruos, y por eso, a pesar del tembleque, no me
importaba meterme al agua. Por eso yo estaba nel agua con mi hermano.
Mas el monstruo no lo ataco a él. Me ataco a mi.

Primero fue como una incomodidad, como si algo invisible me abrazara
para ahogarme. Un abrazo frio. Tardé en darme cuenta del abrazo y cuando
lo hice me rei como pa demostrar q’estaba bien. Mas ahi estaba el monstruo,
la ameba gigante. Quise escaparme. Me faltaba el aire. Logré salir del agua,
vi a mi hermano y agite el riflarpon llamandole, mas no pude pronunciar
palabra. Hubo un estiron y mi bodi se perdio nel agua y algo me golpeo en la
garganta. Tosi e inflé el pecho hasta que me dolio. Aprete los dientes y volvi
a salir a la superficie y nadé hacia la orilla, mas me faltaba el aire y quise
gritar y me saqué la mascara y ahi el monstruo me devoro de verdad. Era
como una ameba sin forma sin bordes sin limites y me encerraba en torno a
ella. Podia ver la orilla, ver a mi hermano y a mi madres, mas todo era
inalcanzable.

Peleé un buen tiempo con el monstruo, de espaldas, tratando de q’el



aire llegara a mis pulmones. De pronto el aire comenzo a tener sentido en mi
boca y el monstruo se relajo y me solto. Di una docena de brazadas y llegué
a la orilla y me tiré en la arena humeda, incapaz de moverme. Senti que
habia ganado algo. Estaba vivo y sabia eso sin pensarlo. Mis madres y mi
hermano no se habian dado cuenta de nada.

Nunca supe si ese monstruo era Malacosa. Creo que fue mi propia
version de Malacosa y que todos tenemos nosa propia version del monstruo y
que al encontrarnos con ellos lo peor de todo es q’el tembleque tiene muchos
dedos y uno desos dedos, el mas simple, hecho de una gran concentracion de
dioxido de carbono en la sangre, como cuando se respira rdpido a través del
tubo del snorkel, no es en verdad tembleque sino que se siente como tal y
puede convertirse en pdnico y matarte.

Escucha, quieres decirle al hombre, no estd mal tener esa experiencia, se
puede aprender mucho, y lo que te estd pasando nau te puede ayudar notras
ocasiones y prepararte pa no tener el tembleque, ser precavido, capaz de
aprender a eludir el peligro, calificado pa otras batallas mas grandes.

Pero el hombre siente el frio dentro de ¢l y no te puede escuchar. No
puede saber que lo suyo es también un triunfo. Porque estd vivo pese a lo que
le ha ocurrido, aunque no sabe bien qué es, ni siquiera cOmo es que aparecio
en ese salon.

Teo no ve al nifio ahora. Gotas de sangre resbalan por su frente,
ingresan a uno de sus ojos. Ah, el ardor. Quisiera mover su brazo para limpiar
la sangre, pero no puede. Quisiera ver nuevamente al nifio para que su mente
esté¢ ocupada, pero no lo encuentra. No le molesta que juegue con su avion
cerca de ¢l. Es capaz de perdonarle cualquier cosa con tal de no quedarse
solo. El joven fue en busca de ayuda y no volvio.

Por la ventana se escucha el ruido de las explosiones. Teo se acuerda de
que tenia un riflarpén antes de entrar al salébn. No estaba solo, lo
acompafiaban cinco de su patrulla. Qué hacian ahi, quisiera saberlo. Donde
habra quedado el riflarpon. Donde, sus compafieros.

Alguien se le acerca. Un enfermero. Detras de ¢l observa al niflo y al
joven. Lo miran con curiosidad. El enfermero le recuerda a Stanislaw, un
brodi en las minas que lo convencid de lo absurdo de sofiar con labs y naves
espaciales para llegar a Alba. Absurdo al menos para ellos, absurdo mientras
no obtuvieran su liberacion. Teo piensa que Stanislaw tenia razon. El estaba
en su lab, un lab que no amenazaba a nadie, cuando una mafiana aparecieron



los shanz y lo arrestaron en nombre de SaintRei. Destruyeron el lab, lo
metieron a un convoy militar y lo llevaron junto a otros de su edad a trabajar
en las minas. Teo llord, mas que nada porque le daba rabia darle la razon a
tantos que le habian dicho que no llegaria a nada con sus suefios. No podria
estudiar, le dijeron, pero estudi6 por su cuenta. Y eso tampoco sirvio de nada.
Recuerda el lab incendiado, los planos de esas naves que construia en su
cabeza y que algun dia pensé que podrian ser capaces de volar, tripuladas, en
una hermandad continental, por kreols irisinos pieloscuras. Los suefios
suefos son y ahi se quedan. Stanislaw le dijo que debia luchar, aunque mas
no fuera para que esa liberacion ansiada le permitiera continuar con sus
dibujos planes mapas para llegar al cielo.

Teo quiere la luz, el sol, terminar de hacerse preguntas sin respuestas.
Aparte del dedo del tembleque que lo visita, otro dedo se posa sobre €I, y
otro, listo para un apreton de panico. Pero el apreton es solo tembleque y no
panico, hay que diferenciar, y mas alla esta el triunfo, y la gloria. Esa es su
batalla. Prepararse para tolerar al maximo lo que el tembleque puede hacer. Si
puede hacerlo, habrd triunfo al otro lado. Pero no todavia. No por el
momento.

Algo vuela sobre su cabeza. No es un pajaro. Tampoco un avidon como
los que conocia. Las alas tan anchas y fragiles que no servirian, se romperian
apenas alzara vuelo. Entonces se da cuenta de que es el modelo del nifio, o
una parte del modelo, y para ser un juguete no estd mal. El nifio tiene futuro.

El avion cae al suelo. El nifio llora. Teo observa el juguete destrozado
en las manos del nifio, mientras el enfermero que se parece a Stanislaw trata
de detener la sangre en su pecho, o quizas solo lo imagina.

El joven lo consuela, pero el nifio no puede calmarse.

Teo observa el techo nuevamente. Ese escudo, claro que si. Ese escudo
es el de SaintRei. Es el que adorna los jipus y camiones militares y esta a la
entrada de los edificios de la administracion y en el pecho del uniforme de
todos los shanz.

Teo piensa que €l es el nifo. Y también el joven. Y Stanislaw, por qué
no. Con eso vivird hasta que pueda ser capaz de enfrentarse a la verdad. Eso
no durara mucho, porque sabe que morira. La mano fria lista para apretar su
corazén no es la del tembleque. Es la de la muerte. Si hay algo mas
importante que eso, es el momento de mostrarlo.

Teo esta solo en ese recinto. El nifio y el joven y Stanislaw se han ido.



Escucha el ruido de su corazon. Escucha lo que queda de su respiracion. El
frio lo envuelve.

Resuenan pasos de gente que se acerca a €l. Vuelve a no estar solo. Son
sus brodis, que lo rodean. En su rostro se posa la felicidad.

Todo regresa lentamente.

Teo se acuerda entonces de como camind atontado después de esa
explosion que lo separ6d de sus brodis, como llegd a esa puerta maciza y la
empujo y camind por un salébn vacio que parecia hecho para asuntos
importantes, manchando de sangre sus sillones y sus mesas hasta
desvanecerse sobre una alfombra.

Se siente al otro lado de la muerte, como aquella vez cuando se
enfrentd, de nifio, al monstruo. Como cuando era joven y dibujaba esos
planos de naves inverosimiles para viajar a Alba. Como cuando le toco ir a
las minas y decidi6 enrolarse en las filas de Orlewen.

Ahora si, podré volver a su lab. Podra volver a sofiar con otros planetas.

Déstabas, di. Ah, te dieron duro. Ayuda, plis. No moriras no.

Valié la pena, dice otro. Tomamos el Palacio del Supremo, di.
Ganamos.



NoTAS

«Las visiones» fue el segundo cuento que escribi de esta serie —el
primero fue «Luk»—, pero apenas se me ocurrid la primera frase supe que
tenia un nuevo libro.

Tengo la compulsion de reescribir cuentos que me gustan,
apropiarmelos de la manera mas explicita posible. «Temblor-del-cielo» es un
remake de un cuento de Jodo Guimaraes Rosa; «Doctor An» proviene de
«The Last Flight of Doctor An», de James Tiptree Jr.; «El frio» es una
reescritura de «The Man Who Lost The Sea», de Theodore Sturgeon.

«El angel de Nova Isa» es un intento de responder a una pregunta que
una vez me hizo Liliana: ;como es crecer en un mundo como el de Iris? «Los
pajaros arcoiris» también comenzd con otro desafio de Liliana: escribir un
cuento a partir de «Yoni B.», de la banda argentina El mato a un policia
motorizado. Luego se me cruz6 un poema sufi.

En un viaje a Estambul vi una estatua al revés en la Cisterna Basilica;
ese fue el punto de partida para «La casa de la Jerere». «Artificial» responde
a una invitacion que me hizo Naief Yehya para participar en un nimero de la
revista review dedicado a reflexionar sobre el imaginario tecnologico en la
era digital. «Los tigres de Kondra» se me ocurrié durante un concierto de
Deerhunter. En «Anja» esté el recuerdo de un hospital de aves que conoci en
Nueva Delhi. «kEl Rey Mapache» nacidé después de leer una nouvelle de von
Kleist, pero luego se independizo, creo.

En «Dragén» hay frases que pertenecen, entre otros, a El mato a un
policia motorizado y al poeta peruano César Moro. Hay mas de El mat6: «El
proximo movimiento» comenzo con su cancion «Mi proximo movimientoy.

Estoy muy agradecido con todos los que leyeron estos cuentos; sus
criticas contribuyeron a dar forma a las versiones finales. De todos ellos,
menciono a tres que leyeron el manuscrito tan obsesivamente como yo:
Liliana Colanzi, Francisco Diaz Klaassen y Maximiliano Barrientos. Ellos
saben cuanto les debo. Juan Casamayor es el mejor editor de cuentos que uno
puede tener; para mi es un honor que le haya dado un hogar a estos cuentos
extranos.
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