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A los virtuosos perdedores



I

or eso habria que evitar las ilusiones, pues cualquier
dolor excesivo que aparece repentinamente no es mas que

b

la caida desde semejante punto elevado”.

Arthur Schopenhauer



INDICE

-El limbo huele a polvora 8
.......................... 24
-Con los suefios a cuestas 32
.......................... 38
-Larespuesta ideal 63
.................................. 67
-Ugra Karma 92
......................................... 97
-Arde 108
.................................................. 120
-Murasame 137
........................................... 140
-Amor mio 150
........................................... 176
-Una cancion 183
......................................... 204
-Mil sirenas 214
........................................... 227
-Lo que soy

-El rotulador azul 236
-Una voz

-Dios de la tristeza, dios de la venganza

-La mujer de los ojos de plata



Las virtudes
de la pérdida



El Limbo huele a pélvora

Se despertd de golpe, como si una enorme roca hubiese caido sobre la mohosa barra de bar
donde se habia quedado dormido. Con la vista atin borrosa, mir6 a su alrededor; seguia en aquel
ruinoso hotel que tanto conocia, y al que muy pocos imprudentes se atrevian a entrar. Junto a ¢él,
vacia, una botella de whiskey barato se habia cansado de sus babosos besos. El revolver estaba al
lado, esperando que lo alimentara con las tres balas que ¢l habia dispuesto en fila india junto al
arma. De un manotazo tird el recipiente de cristal al suelo.

—Tienes un alma tan hecha mierda como este edificio —dijo una voz de mujer.

Como siempre, le era imposible saber de donde procedia. A veces de la derecha, otras de la
izquierda, normalmente por la espalda, y algunas otras del techo. Al principio le inquietaba
aquello, pero con el paso de los afios se la traia muy floja la voz, la presencia, las palabras y la
madre que pari6 a todos los muertos que le atosigaban. Estaban ahi por su culpa, claro, sin duda,
pero €l no era la puta Caroline para guiarlos hacia la luz. Era un buen catolico, y si aquellas almas
seguian vagando por alli era porque se lo merecian; como merecieron sus cuerpos la muerte.

Marcelo se desperezo. El aliento le ardia, y el sabor a alcohol impregnaba sus encias. Metio
la mano en el bolsillo lateral del pantaldon y sacé un paquete arrugado de Cherterfield. Enderezo
un cigarro y lo prendié con ayuda de un viejo Cippo, compaifiero de muchas noches de cacerias. A
través del humor que expulsaba de sus pulmones mir6 la llama del mechero. El baile que
describia era arritmico y frenético. Sin duda todos estaban alli aquella noche tan especial. No es
que le gustase tener publico, pero si en tantos afos no se habia podido librar de ellos, esta vez atin
menos. Se lo decian en incansables susurros: Queremos que vengas con nosotros. Pero a
diferencia de todas aquellas putas, chulos, chaperos y proxenetas, ¢l habia cumplido con su mision
en la tierra, y el cancer que le estaba comiendo por dentro era la sefial de que el Sefior le
reclamaba al fin. Asi que habia preparado una fiesta de despedida sin reparar en gastos, en su
lugar favorito: el viejo Hotel Maravillas. Aquel edificio de tres plantas y un centenar de metros de
fachada fue el primer prostibulo clandestino que “cerrd”. Apartado como estaba de la
civilizacion, entrar con un par de uzis y freir a todo el que se movia o jadeaba fue un paseo. Le
acababan de expulsar de su amada Legion, gracias a un capitan hijo de la gran puta que lo pilld
violando a una mora de mierda en Afganistan. Haberlo metido en prision hubiese sido una opcion,
pero como podia esparcir mierda a muchas alturas, una jubilaciéon prematura con honores y una
buena paga le cerrd la boca. Pens6 en aquel momento que su futuro también quedaria bajo llave,
pero cuando el Sefior le hablé en suefios para encomendarle su santa mision, supo que desde un
principio todo estaba orquestado por el Altisimo. Su preparacion como militar era necesaria para
la vida civil, no para pasarse los afios disparando a dianas y a cuatro moros. Al fin y al cabo, de
esos pudo matar también en las calles y en los puticlubs, asi como sudacas, republicanos puteros e
independentistas con corbata. El odio hacia quienes pretendian hundir su patria y su fe habia sido
saciado con plomo, acero y fuego durante cinco afios. Como era una puta maquina de matar, nunca
habia sido pillado. Tenia a los cuerpos de seguridad del Estado en jaque y perdidos en pistas



falsas.

Se puso en pie, pero un dolor agudo le hizo doblarse hacia adelante. Vomité whiskey y sangre
a partes iguales. El cigarro salié disparado de su boca, viéndose la brasa agonizar en un rincoén
lleno de cascotes polvorientos.

—Tu aspecto es lamentable, soldadito —la voz de nuevo, aunque esta vez supo que la puta
fantasma estaba justo ante ¢l. Levanto la vista haciendo un gran esfuerzo, y alli la vio, medio
calcinada, con dos tiros de bala en el pecho, uno por teta.

—Jb6dete —le dijo a ésta.

El cancer de estobmago se lo estaba comiendo, pero sabia que sélo tenia que aguantar una hora
mas. El final glorioso iba a llegar, el que habia planeado... el que iba a pagar.

Se puso la cazadora de piel marrén y comprob6 que en el bolsillo interior llevaba un buen fajo
de billetes de cincuenta, sin marcar y con nimeros de serie no correlativos. La mitad de lo
convenido. Las exigencias de los sicarios eran demasiado peliculeras para su gusto, pero ya le
importaba todo una mierda. Veinte mil euros era el precio que habian puesto al descanso eterno de
su alma.

En otro bolsillo llevaba una linterna tactica. La acciond, y el haz de luz iluminé la estancia
como si alguien hubiese encendido las luces de la inexistente lampara del techo. Le gustaba
trabajar con el mejor material posible, aunque en aquella noche de resplandeciente luna llena no
hacian falta luces artificiales para orientarse por el viejo edificio.

La fantasma seguia alli pese a no estar al amparo de la oscuridad. Ella no era el tipico espiritu
que se esfumaba con la llegada de la luz. Ella, como el resto, era adicta a sembrar pesadillas en
Marcelo. Aunque el muy cabron ya se reia de cada una de las escenas macabras con la que le
hostigaban. Se presentaban ante ¢1 una serie de flashes donde la violencia, el sexo no consentido,
la sangre caliente, la piel lacerada y los huesos rotos fuera de la carne le invitaban a un descenso
por los nueve circulos del Infierno. Pero ¢l no era el jodido Dante, ni aquella puta abrasada
Beatriz. Marcelo mat6 a todo pecador sin arrepentimiento, sin dudar, sabiendo del bien que hacia
a la sociedad. Una vez tuvo la tentacion de ir a confesarse, de revelar su obra a algin pastor, pero
supo desde siempre que aquellos folla-nifios no eran mas que mierdas que pisar para alcanzar el
camino al Paraiso. Era por ello que en el umbral que comunicaba el bar con el pasillo que llevaba
a las escaleras principales, un cura, con la tapa de los sesos olvidada en alguno de los infectos
pubs que Marcelo arrasd, le miraba con las cuencas de los ojos vacias y la mandibula
desencajada. Oh, si. A aquel le hizo comer el bordillo de la acera antes de apretar el gatillo.

La verdad es que eran muchos los entes que estaban a la expectativa aquella noche. La puta y
el cura solo eran dos de los cientos que abrian sus brazos ante el paso de Marcelo que, fumando,
con la pistola en una mano y la linterna en la otra, se encaminaba a la azotea.

Subié hasta arriba ignorando todo aquello que le decian los fantasmas. El iria al Cielo, asi que
les podian dar mucho por culo.

El viento era frio. La cazadora de piel cumplia con su funcién a la perfeccion, pero las manos
pronto se le agarrotaron. Apag6 la linterna y la meti6 de nuevo en el bolsillo. Continu6é fumando
sin sacarse el cigarro de entre los labios. El metal de la pistola parecia de hielo, pero no iba a
guardarla. Esperaria alli, de pie, al borde de la cornisa. Abajo, como una jauria de lobos, los
fantasmas de todas sus victimas aguardaban con los brazos en alto, como el sediento clamando por
unas gotas de lluvia.
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El coche freno, arrastrando con las ruedas la gravilla del descampado que una vez fue un
aparcamiento para camiones, mucho antes de que el edificio del fondo se convirtiera en un
puticlub disfrazado de hotel. El perimetro estaba colonizado por arbustos y malas hierbas.

Adriana se ape¢ tras parar el motor. Las luces hacia rato que las llevaba apagadas. Camuflada
por sus ropas negras, estudié desde afuera el terreno que enmarcaba el ruinoso edificio gracias a
la luz de la luna.

Habia sido citada alli para finiquitar un trabajo contratado una semana atras. Le extrafiaba que
el lugar, el dia y la hora hubiesen sido sefialados con tanta insistencia, asi como el objetivo, y
aunque en un principio se mostrd reticente a aceptar, lo hizo. Era una buena cantidad de pasta la
que se embolsaria. La mitad que no le habia sido adelantada esperaba en manos de su objetivo.
Investigo antes de aceptar el trabajo, pues aunque no habia constancia de que pudiera tratarse de
una trampa para sacarsela de en medio, toda precaucion siempre era poca.

Su instinto se activé cuando creyd escuchar un ruido mas alla de su posicion. Bien podria ser
un animalejo, como alguien que deambulara por el edificio. Se levantd un extrafio viento
proveniente del viejo hotel, y su larga chaqueta se mecid por lo que le parecid una serie de
susurros incomprensibles. Recordd que cuanto era pequefia le entusiasmaba hablar con su padre
de fantasmas y cementerios encantados, pero se habia vuelto demasiado pragmatica como para que
aquellas supercherias se interpusieran entre ella y su objetivo.

Se atusd su corto y engominado cabello moreno, saco la Glock ya cargada de su funda, y se
encamino hacia el edificio tras quitarle el seguro. Tenia la sensacion que desde todas las ventanas
la observaban, y no pudo evitar un escalofrio que le recorrié todo el cuerpo. Pese a ello, ni su
respiracion ni su determinacion al caminar se vieron afectadas. Tenia un trabajo que hacer, e iba a
terminarlo con la diligencia habitual.

La puerta del edificio estaba hecha afiicos. Las grandes astillas de madera eran como los
colmillos de una tenebrosa boca que llevaba afios masticando hierro sin parar. Empuj6 la hoja que
menos deteriorada estaba y entrd. Sus botas pisaron cascotes y polvo, y pese que la oscuridad le
golped sin piedad, pronto sus ojos se adaptaron a la penumbra que realmente reinaba en la
recepcion. Todavia se podia intuir que aquello fue un hotel no mucho tiempo atras, hasta que las
llamas se lo comieron. Recordd que en los bajos fondos se propagd la leyenda de que un
justiciero solitario pasé por alli masacrando proxenetas, chulos y putas por igual. También le
comentaron que habia sido por una guerra entre mafias del Este habia escogido Espafia como
tablero para sus juegos de guerra y luchas de poder.

Andrea dejo que aquellos rumores se esfumasen de su cabeza y tanted la pequefia linterna que
llevaba en un bolsillo. No tenia intencion de usar mientras fuera posible. Pese al silencio del lugar
y a la falta de sefiales de que alli se ocultase su objetivo, no iba a delatar su posicion.

Dio los pasos necesarios para quedarse en mitad de la estancia. El silencio se mezclaba con el
polvo flotante a la luz de la luna, que entraba por los innumerables ventanales sin cristal. Habia un
olor a rancio, a putrefacto, que le aconsejé caminar con cuidado, pues podria tropezar con el
cuerpo de algin perro muerto o algo peor. Aquel lugar estaba demasiado apartado de la ciudad
como para ser hogar de vagabundos o yonquis, pero las pintadas groseras y sexuales de las
paredes dejaban claro que algin que otro adolescente se distraia por alli de vez en cuando.
También dedujo por ciertas marcas y simbolos, que tarados del satanismo habrian elegidos
aquellos suelos llenos de cascotes como deficientes escenarios para sus invocaciones
demoniacas. Todo eso le aburria. La vida era pura fisica, algo de quimica, agilidad mental y balas,
muchas balas.

Después de recorrer la planta baja sin hallar a quien debia matar, volvio a la recepcion y



encaro las escaleras que conducian a las zonas superiores; dos pisos en total.

Comenzo a subir, cuando el sonido de unos golpes, como de alguien que llamara a una puerta
con los nudillos, resonaron al final de la escalera. Adriana levantd su arma, pero no apuntd a
ninguna parte. Habia aprendido a dominar el miedo, asi como el instinto de apuntar a donde
percibia el peligro. Subio con sigilo, aguzando los sentidos. Dos golpes mas.

La iluminacion en aquella zona era escasa, y tras patear los restos de una puerta no le quedo
mas remedio que encender la linterna. Al principio apacigud el haz con la mano, pero cuando
escucho otro golpe, esta vez ante ella, enfocé sin dilacion. Se le acelerd la respiracion cuando
percibid una sombra cruzando el umbral de la puerta al final del pasillo.

Con paso firme pero cauteloso avanzd, cruzando los claroscuros que tintaban las paredes,
donde se recortaba los rectdngulos que proyectaba la luz de la luna que entraba por las ventanas
de las habitaciones que daban a la fachada del edificio. Adriana no veia nada mas que la ruina y el
abandono que la rodeaba, pero a ella si la veian las antiguas trabajadoras, proxenetas y clientes de
aquel burdel disfrazado de hotel. Sus rostros desfigurados, sonrientes, celebraban su presencia y
la de un arma que debia hacerles justicia.

Cuando lleg6 a la sala a donde habia entrado la sombra, Adriana se encontré con un bar sobre
cuya barra descansaba una botella de whiskey de supermercado vacia. También not6 olor a
tabaco. Tenia claro que no estaba alli sola, y que realmente no se encontraba en una trampa. Su
cliente, fuera quien fuera, sabia que alli, a aquella hora, el objetivo a liquidar se encontraria
deambulando por el edificio.

El ruido de pasos llamé su atencién mas alld de un segundo umbral, al otro lado del bar. No
parecian pisadas que se alejasen; mas bien eran las de alguien que no se movia del sitio.

Adriana, ya sin disimular la luz de su linterna, encafionado su vanguardia con la Glock, camin6
decidida a terminar con aquel extrafio trabajo. Poco a poco se iba apoderando de ella un mal
presentimiento, una inquietud bafiada de supersticion y cuentos de viejas, de cementerios de
pueblos perdidos en la sierra y campanarios desde donde se arrojaron mujeres que querian
escapar de la hoguera.

Nuevos golpes contra el suelo, contra la piedra, y pasos ascendiendo por un segundo tramo de
escaleras la iban conduciendo hacia la siguiente planta. Sentia que asi era, que algo o alguien la
guiaba, y por una extrafia razon dejo de ser cauta e hizo caso a aquella incomprensible 1lamada.

Un nuevo pasillo, mas estrecho que el resto, conducia desde las escaleras que acababa de
subir hasta la salida a una terraza. De nuevo el juego de claroscuros tintaba las paredes del pasillo
y de las habitaciones, y de nuevo figuras de mujeres desnudas y calcinadas se apoyaban en los
marcos de las puertas esperando que ella hiciera justicia.
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Marcelo estaba de pie sobre la cornisa derruida de la terraza. Mir6 hacia abajo, donde un
suelo lleno de escombros le esperaba. Habia decidido que aquel era un buen lugar desde el que
subir al Cielo. Se habia quitado la cazadora y sacado la cadenilla que llevaba al cuello por
encima de la camiseta gris, dejando que la luz de la luna se reflejase en la cruz de plata que
llevaba desde que entré en la Legion. Fumaba el ultimo cigarro que le quedaba, por lo que
deseaba que llegara su asesina pronto. Habia visto el coche aparcado alla a lo lejos, y como
siempre, la maldita zorra que le susurraba gilipolleces y amenazas le habia advertido de que la
justicia estaba cerca.

—Pero desengénate, querido —le dijo en aquel mismo momento la voz—, todos te esperamos



ahi abajo.

Marcelo escupio.

—Me tienes hasta los mismisimos cojones, puta —dijo, como si le hablara al viento—. Te
meteria otra bala en la cabeza, a ver si con esta te jodia el habla.

Una risa fantasmal le rodeo, pero ¢l se mantuvo impasible. Lo tinico que en aquel momento no
le importaba una mierda era la luz de linterna que comenzo a distinguirse en el umbral de la puerta
que conducia al interior.

El momento habia llegado. Dios estaba a un disparo de distancia.

Adriana asomo a la terraza amparada por el resplandor de su linterna. Afuera no la necesitaba,
asi que la apagd. Frente a ella encontrd una silueta que le esperaba al otro lado del edificio, al
borde mismo de la cornisa. La luz de la luna no le dejaba ver el rostro de aquel tipo, pero sabia
que era el mismo de la fotografia que su cliente le habia hecho llegar. Aquellos poderosos
hombros, el cuello ancho y firme, y la cabeza rapada lo delataban. Se acercé unos pasos mas. Por
la pistola que ¢l empufiaba, supo que su presencia era esperada.

—FEIl resto de la pasta estd en esa cazadora —dijo Marcelo, sefialando el bulto oscuro que
habia a sus pies.

La mujer vio que el tipo sonreia. Temia una trampa, y agudizo6 sus sentidos. Desde que entrara
en aquel edificio no habia podido quitarse de encima la sensacion de estar siendo vigilada.
Incluso en aquel momento percibia algo, una respiracion quiza, tras ella, cerca. Pero no dijo nada,
se quedo callada. Pensaba en el dinero. ;Seria aquel hombre objetivo y cliente al mismo tiempo?
Apartd todo pensamiento inatil de su mente y centré toda su atencion en su arma y en la de su
oponente.

Marcelo comprendié que la asesina que habia contratado era demasiado seria y profesional
como para entablar una conversacion trascendental sobre la vida, los encargos divinos, el peso de
la muerte y la promesa del Paraiso. Le hubiera gustado decir algo, una frase final con la que
rubricar el final de su historia, como en las peliculas de Charles Bronson o Clint Eastwood que
tanto le gustaban. Pero no llegd ni a escuchar la detonacion del arma de Adriana, quien, dominada
por una inusual ira, descargd dos disparos sobre €l.

Pecho y cabeza fueron perforados, y el cuerpo inerte de Marcelo se gird con violencia sobre
su cintura al precipitarse por la cornisa.

Abajo, donde antes pudo ver escombros y tierra, ahora cientos de muertos le esperaban con
los brazos abiertos. Le llamaban, sonriendo. El puticlub del Limbo abria sus puertas para él.

La asesina se asomd por donde habia caido su objetivo. llumind con la linterna el cuerpo del
tipo. No se movia. Tenia los sesos fuera del craneo, esparcidos sobre las ruinas. Si las balas no lo
habian matado, el golpe si.

Registré la cazadora de la victima y encontrd el dinero. No lo cont6. Tenia ganas de abandonar
aquel lugar, aunque la sensacion de estar siendo vigilada la habia abandonado.

—A la mierda —dijo sin mas, guardandose la pasta en el bolsillo interior de su chaqueta. La
pistola la conservo en la mano.

Marcelo vio como se iba la myjer que le habia matado. Estaba buena, reconoci6é ahora que
pudo verla perfectamente, sin que las tinieblas de la noche se interpusieran antes sus ojos. Los
muertos veian realmente bien, concluyo. Junto a ¢€l, en la terraza, putas, chulos, proxenetas,
pedofilos y algin nifio que cay6 bajo sus balas por error, le observaban complacidos.



—Mira el lado positivo —le dijo la puta que tanto le habia hablado en vida—, ahora ya no
tienes un cancer comiéndote las entrafias.

Marcelo no le hizo ni caso pese a que ella le abrazd por la espalda en un acto de amor
sarcastico. Le importaba un carajo el cancer, el dinero, la asesina y la religion. Su dios era un
cabronazo, un mentiroso, y el mayor hijo de la gran puta del universo. Iba a pasarse el resto de la
eternidad con aquella tropa de malnacidos, con un agujero en el pecho, otro en la frente y la tapa
de los sesos abierta por la coronilla. Y la crucecita de plata colgada del pescuezo, como si de una
soga se tratase, recordandole para siempre que no existe mas palabra divina que la de la muerte,
que el Paraiso era aquello, una recompensa putrefacta, carcelaria, una existencia tan vacia como
su vida misma. Una mentira que olia a polvora.



Con los suenos a cuestas

Penso en dejarlo todo de lado y saltar, hurgar en el profundo suefio que ronda la vida y hacer
girar ese caleidoscopio incoloro que es la muerte. Analiz6 cada dia los diferentes estados de
animo que martilleaban su corazon, y ciertamente, al llegar la noche, sentada ya en su cama, no le
encontro el sentido a todo lo sucedido, a lo finito.

Por ello, lament6 haber dejado de pintar, de dar forma a sus pasiones y ansiedades, a los
miedos que hay bajo la cama y a los que cuelgan dentro del armario. Ahora apagaba la luz
pensando en la factura a final de mes, dejando a los fantasmas pululando sobre las sabanas,
huérfanos, vagando entre dimensiones, incapaces de comprender la razon de lo material.

Aurora dormia siempre en pijama, aunque el calor del largo verano fuese insoportable. Tenia
miedo a sufrir un infarto a media noche y que los de la ambulancia, un forense o algunos curiosos
la encontrasen desnuda. No tenia por qué pasar, se lo repetia una y otra vez —inttil mantra—,
pero escuchar el latido de su corazon en la almohada cuando apoyaba la cabeza era como atender
a las maliciosas y proféticas voces de su alma. Sabia que tarde o temprano la carne no podria
retener al espiritu con el que se completaba su ser.

Nunca estuvo segura de quien era, si dependia de sus estudios, de sus experiencias, de sus
anhelos o de la herencia genética, tan caprichosa como cruel. Lo unico cierto era que la muerte
siempre paseaba cerca de ella, de los suyos, fosilizando fotografias dentro de sencillos marcos de
madera carcomida. Porque eso era el tiempo, entendi6 un dia: Carcoma.

Ya no hablaba con su madre, una despdtica mujer que tan pésimamente gestiono la infancia de
sus hijas. Durante muchos afios la culpé por aquello, por convertir en cenizas toda ilusion infantil
y juvenil que nacia en la tierra que imaginaba la joven Aurora. Los campos verdes que ella pintd
en tantas ocasiones sobre lienzos y tablas de madera, nunca existieron. El recuerdo de lo que no
fue pesaba mas que la vision de la desolacion que agitaba las paredes de su hogar, donde un padre
despreocupado solo aparecia para abrir y cerrar puertas. Ella jugaba a creer, a ver lo que queria,
a saltar entre flores y espejos de bellos reflejos. Las nanas que por la noche la dormian eran parte
de sus latidos, y cuando despertaba, el sol se encendia de camino a la escuela.

Todo era mas sencillo cuando pintaba. Los pinceles seguian dentro misma maleta que se llevo
el dia que dejo el hogar familiar. Recordaba que tuvo que soltarla para poder cerrar la puerta.
Nadie se despidié de ella, ni su perversa madre, ni su ausente padre, ni su afiorada hermana.
Bueno, quiza ella si, penso afios después, cuando sufrio el primer ataque de ansiedad y escucho la
sentencia que la condenaba a los ansioliticos y el alcohol. Lamentablemente no cumpli6 toda su
condena, y quedo en libertad con cargos s6lo dos afios después.

Marta era una muchacha extrafiamente jovial, recordaba Aurora, una nifia feliz siempre que se
asomaba por la ventana. Ella no comprendia qué veia su hermana en aquel estrecho patio de luces,
por donde subia el olor de cien comidas recalentadas, pegadas a la olla o pasadas por litros de
aceite hirviendo. Compartian habitacion, y aunque eso atraia al doble de monstruos por la noche,
en cierta manera las ayudo6 a quererse. Mientras Aurora escapaba a través de sus cuadros, Marta
jugaba con la mirada a tocar el sol. Siempre se daba de bruces con la pared de enfrente, pero con
ello le ensefio una leccidn a su hermana mayor: Si lo intentas con todas tus fuerzas, lo consigues.

Aurora todavia conservaba el lienzo en blanco donde quiso pintar a su hermana volando, cual



pajaro, en direccion al sol. Pero el dia en que volvieron de su entierro fue cuando tuvo que soltar
una maleta para cerrar la puerta, y después de aquello no volvid a pintar. O si, pero todo lo que
machaban sus pinceles eran visiones de un pasado terrible, donde su madre era una bruja, su padre
un vampiro, y ella la abominacion que sefialaban como la culpable de sus vidas bastardas. No
conseguia pintar sus campos verdes, ni sus noches silenciosas, esas donde la luna llena entraba en
armonia con las estrellas, brillando el satélite y los astros al unisono.

En un momento de cordura, bafiada en alcohol de cuarenta y cinco grados, se deshizo de todos
los cuadros que blasfemaban en su memoria. So6lo aquel lienzo en blanco, enmarcado, seguia
colgado de la pared. A veces lo miraba, y por un segundo, quizd menos, podia distinguir la silueta
de su hermana alejandose.

La noche seguia ahi, esperando. Aurora, enfundada en su pijama, mirando el techo, apagé la
luz. Enseguida tuvo la intencion de recostarse sobre su brazo izquierdo, pero sabia que la bestia
estaba olfateando a los pies de la cama. Si queria adoptar la unica posicion que le permitia
conciliar el suefio debia distraer su mente. Le fue dificil dejar de tomar las pastillas que anulaban
su percepcion, pero no pudo evitar conciliar el suefio sin poner la radio para dormir. El volumen
del aparato convertia cualquier programa en un susurro, pero para Aurora era un muro que la
aislaba de los monstruos.

Luchaba contra la ansiedad desde el dia que sufrio un infarto. El recuerdo de escuchar el
arritmico latir de su corazon antes de parar maquinas dejé en su cabeza el terror a volver a sentir
el frio de la bestia respirando sobre su pecho. Lo que siempre fueron meros estados de nervios,
sensaciones cotidianas e insignificantes, se convirtieron en terribles bolas de demolicion.
Prepararse para un largo viaje, afrontar un problema en el trabajo o que se le estropeara el coche,
eran altisimas montafias que otrora subia sin cuerdas ni piolets. Toda situacidén en su vida
cotidiana era motivo para temer, para cerrarse en si misma y apretarse el pecho esperando el
momento de morir. Si, debia reconocerlo: el miedo dormia con ella, desnudo, esperando a que se
relajara para amarla.

Hubo un dia que comprendi6 que la aplastante soledad que inundaba su hogar era lo inico que
necesitaba. Cuando necesitd sexo lo busco fuera, en lugares faciles de olvidar, descartables y
obsoletos rincones de otras almas que, como ella, bebian sin mesura en busca del éxtasis que
segrega la pasion de los desconocidos. Era liberador, y no tenia miedo, pues si las noticias
hablaban de un aumento de casos de violaciones y asesinatos, ella estaba en el lugar adecuado.

Aprendi6 a desear ese momento previo, a escuchar el latido del corazon de su amante mientras
la follaba. El ritmo acompasado y frenético de aquellos musculos la tranquilizaba. Se dejaba
llevar por mares bravos o extensas estepas donde cabalgar, sin miedo a caer en las garras de la
bestia. Porque aprendié que ese animal terrible que tanto habia amenazado con llevarsela de
vuelta a casa no era mas que la voz que tantas veces habia luchado por hacerse escuchar,
suplicandole que volviera a pintar, a abrir la maleta.

Y lo hizo.

Pinceles de acero descargando exceso de oleo rojo sobre telas sudorosas, agitadas por el
viento de la perplejidad, y un marco de gritos que callaban cuando plasmaba su firma en forma de
beso sincero, una mirada satisfecha y un adi6s silencioso; aquella era su virtud.

Estuvo bien por un tiempo. La ansiedad que sentia cuando se iba a dormir disminuyd, pero la
vision de su hermana atrapada en el eterno lienzo blanco le hizo entender que seguia perdida y
asustada. Todos los hombres a los que habia matado no eran mas que el trapo con el que cubria
sus mas urgentes necesidades. Asi que se caso.

No llegod a tener hijos con aquel buen hombre, un amable y enamorado Peter Pan que dio sus



mejores afios construyendo un hogar en el que Aurora no encontré dénde colgar el cuadro en
blanco. Tenia la sensacion de que si no le daba un lugar adecuado, olvidaria a su hermana.
Mirarlo era como verla, eternamente marchando hacia el sol. De lo contrario, sabia que la
pequeiia volaria, y Aurora deberia dejarlo todo y seguirla.

Por eso penso en saltar, hurgar en el profundo suefio que ronda la vida y hacer girar ese
caleidoscopio rojo que es la muerte. Analizd cada dia los diferentes estados de 4nimo que
martilleaban su corazon, y ciertamente, al llegar la noche, tumbada ya en su cama, no le encontr6
el sentido a todo lo sucedido, a lo finito. Mird a su marido, que dormia, respirando casi sin hacer
ruido. Aurora se levanto y fue al armario empotrado del recibidor. Saco de alli su vieja maleta, y
de ella los pinceles, todavia manchados de rojo. Volvid al dormitorio y extendid el lienzo. Y
pintd, con dleo rojo, caliente, vivo; muerto.

Cuando termin6 contempl6 su obra. Otro suefio que llevar a cuestas.

Guard¢ los pinceles en la maleta, cogi6 el cuadro blanco, y tras comprobar que su hermana
seguia alli, salio del piso. Como llevaba las dos manos ocupadas, tuvo que dejar la maleta en el
suelo para cerrar la puerta. Aquel gesto le devolvio la apacible sensacion de silencio que la
embriagd cuando dejo su hogar, aquel mismo dia en que matd a sus padres.



La respuesta ideal

Dice la oscuridad que en la mente encuentra aquello de lo que alimentarse, que el jugo de los
miedos es la promesa en un flujo kidrmico que, como la Urdboros, serpentea sobre si mimo,
incapaz de conseguir ir mas alla del curso trazado.

Pero siempre hay una salida, un momento en que la luz cruza la niebla y corrompe ese temor.
Pueden ser palabras que estuvieran al acecho, esperando el golpe definitivo, el segundo exacto
que incita a la aguja del reloj, o esa gota que desborda todo un océano de pesares.

En una habitacion donde las tinieblas merman el animo de los mas valientes, una myjer yace
tendida sobre el frio suelo. Sus heridas hablan, y explican la historia de los golpes, la humillacion
y el desprecio. Heridas recientes camuflan otras que hace afios no cicatrizaron. Intenta moverse,
pero el dolor hace mella en su animo, y solo las lagrimas que penden de sus pestafias tienen el
valor para saltar al vacio. Pero no llegan a saborear el abismo. Mueren ardientes en una piel
amoratada.

La sombra de un hombre encapuchado espera sentada en un rincon. El permanece en pie.
Observa el sufrimiento de la mujer, pero no mueve ni un misculo para socorrerla. No estd alli
para ayudar.

—Sabias que esto iba a pasar tarde o temprano —reprocha.

Ella advierte su presencia por primera vez, expandiendo sus sentidos mas alla de su cuerpo.
Es consciente entonces del frio, de la oscuridad, del vacio que alli reina y de ese extrafio, que con
ojos ocultos sigue estudiando sus lastimosos esfuerzos por girarse hacia €l.

—¢COémo? —Logra pronunciar ella.

El sonrie. En su cara palida se distinguen intrincados simbolos tatuados, atisbos de un enigma
que solo los dioses primigenios podrian atreverse a descifrar.

—(Quién eres? —Pregunta la mujer, apoyada en el codo que no tiene roto—. ;Ddonde estoy?

—Demasiadas preguntas necesitas para hallar una respuesta —le contesta el extrafio. Sus
palabras drenan el llanto de la myjer, quien mira a su alrededor.

Su visién se ha acostumbrado a la penumbra del lugar, donde cuatro paredes, un techo y un
suelo conforman el habitaculo del cual no se aprecia una salida. ;Cémo ha llegado hasta alli?

—Esa respuesta la conoces —vuelve a hablar el hombre desde el anonimato de su capucha,
parte de una tinica negra—. Es otra la que necesitas.

Junto a ella, dispuestos en semicirculo, descubre tres objetos en los que no habia reparado. Se
sienta cruzando las piernas, con una mano en el codo que no puede estirar. Todos los nervios de su
cuerpo transmiten sefiales de dolor a su cerebro, pero ella es mas fuerte de lo que su pequefio y
demacrado aspecto refleja.

No hace ademan de tocar nada, pero observa las esposas, la cuerda y la pistola que hay a su
alcance. Son para ella.

—La pregunta que debes formularte tiene una de esas tres respuestas —le dice el extrafio,
impasible.

—¢Qué pregunta debo hacer? —Susurra ella, cansada, deseando dormir y despertar de aquel
mal suefio.

—La misma que te espera tras esa puerta —contesta la sombra. El hombre esta callado.



Frente a la mujer hay una puerta de madera maciza e intrincado pomo de bronce. Hubiese
jurado que alli no habia nada, que el miedo a no poder salir era real. Su respiracion deja al
descubierto la ansiedad que le estrecha el pecho. Algo penetra en su cabeza, rompiendo esquemas,
ideales y suefios. Se revuelca de dolor, rodando por el suelo mientras patalea y grita, sintiendo
golpes por doquier, escupiendo sangre y perdiendo mechones de pelo.

Finalmente se detiene. Las lagrimas barren su rostro.

—(Por qué a mi? —Pregunta entre hipidos—. ;Cémo puedo parar esto?

—Sigues haciendo demasiadas preguntas —habla ahora el hombre—, y solo hay una... como
solo hay una respuesta. Elige entre esas tres —sefala él—, y afronta el destino que parece que no
deseas conocer.

—(Qué hay ahi fuera? —Desconfia ella, arrodillandose ante los tres objetos.

El hombre la mira. La sombra se levanta. Ambos respiran al unisono, con pausas mas largas
de lo habitual en un ser vivo. El tiempo se estira, se remueve el espacio alli dentro,
empequefieciéndose la habitacion, incitando a la mujer a que elija pronto si no quiere quedar
aplastada entre las paredes.

Ella mira de nuevo los tres objetos. No se decide. El codo le duele horrores, y eso la
desconcentra.

Observa la puerta, luego la pistola, y la coge. Con mucho esfuerzo y dolor se pone en pie.
Tiene la camisa machada de sangre, los pantalones rotos y le cuesta asentar sus pies descalzos.

Dando pasos torpes, apretando los dientes bajo la atenta mirada del extrafio y su sombra, llega
hasta la puerta. Con la misma mano que sujeta el arma agarra el pomo y lo gira. La puerta se abre,
y sin detenerse a estudiar lo que le espera fuera, sale.

Sabe cual es la pregunta.

La puerta se cierra, y tan pronto como lo hace, desaparece. La oscuridad vuelve a aquel lugar.

El hombre se sienta en el suelo mientras su sombra permanece en pie. Cierra los 0jos y espera.
Se escuchan dos disparos.

Ante ¢l aparece el cuerpo boca arriba de un hombre vestido con traje y corbata, como caido
del cielo. Este respira con dificultad. Se palpa el pecho, donde una mancha oscura se extiende
sobre una camisa blanca. Bajo ¢l, un charco de vida desaprovechada se enfria. Se percata de la
presencia del extrafio y su sombra.

—¢Doénde estoy? —Pregunta casi sin voz—. ;Quién eres?

—Estas en su mente —le contesta la sombra; el hombre encapuchado calla—, en la que nunca
te ha pertenecido. Y yo soy la pregunta.

—(Qué pregunta? —EIl herido se gira con dificultad. Se esta desangrando y la vista se le
nubla. Aun asi ve unas esposas y una cuerda ante €l.

—Abandona la esperanza —Ile dice la sombra—, pues para ti no hay puerta que abrir.

El hombre estd mareado, pierde la vision por momentos. Se lleva una mano al pecho,
tapandose las dos heridas de bala; la otra cae sobre la cuerda.

—Seguir siendo una prisionera o escoger el suicidio... dos respuestas que solo te hubiesen
beneficiado a ti. Lo mejor es hacerte callar para siempre. Buena eleccion la de ella.

El hombre se desploma, soltando un ultimo hilo de aire y sangre por los agujeros de sus
pulmones.



Ugra Karma

A todas las victimas de cualquier guerra

El camion se detuvo con brusquedad, haciendo chirriar hasta la Gltima de sus juntas. Los faros
iluminaban los primeros arboles de la linde de un denso bosque de pinos, donde iba a morir el
tortuoso camino que llevaban horas transitando. La lona desvencijada que cubria la caja era
sacudida por el frio viento, amenazando con salir volando cuando el chofer del vehiculo desatd
los nudos que la mantenian cerrada; nadie debia ver el cargamento que portaba.

Veinte adultos, siete hombres y trece mujeres, y cinco nifias, fueron bajando del camion,
guardando un silencio que el rudo conductor sabia que ya no era necesario. Aun asi, no dijo nada,
y degustd un miedo que era su pan de cada dia. Cobraba por comérselo muchas noches como
aquella. La guerra siempre reparte con cruel desigualdad las miserias y los beneficios, y esta vez,
a sus sesenta afos, le tocaba la parte buena de la cena pese al riesgo.

Estaban lejos de cualquier pueblo o signo de civilizacidn, y asi se lo hizo saber a todos,
tosiendo luego con fuerza, para escupir inmediatamente un buen salivazo al suelo. El grupo de
refugiados le mird, algunos con desconfianza, otros con miedo, pero ninguno dijo nada. El tipo
encendid un cigarro, y cuando comprobd que todos los pasajeros estaban fuera del camion, atd de
nuevo la lona y subi6 al vehiculo tras sefialar un lugar entre la foresta.

—Esperad alli —les dijo, importandole bien poco si entendian su mal inglés.

—Un momento —intervino una mujer en un perfecto inglés, llevando a una nifa de de seis
afnos en brazos—. ;Qué se supone que va a pasar ahora?

—Hemos pagado por llegar a Alemania —dijo otro hombre, temeroso al mostrar su
indignacion. A este, la guerra le habia ensefiado los dientes después de devorar a su familia.

—Esperad alli, he dicho —insistié el chéfer, poniendo el camién en marcha—. El vendra a
por VOosotros.

Y diciendo aquello, empezd a maniobrar sin asegurarse que aquellas personas se habian
apartado de su camino. Incrédulos, hambrientos y asustados, dejaron pasar al camidén, que
emprendi6 el camino de regreso a donde fuera que volviese.

Con paso lento, resignados, todos se dirigieron al lugar sefialado por el conductor,
contemplando con asombro e inquietud la majestuosidad de unas montafias que desconocian. Los
picos croatas que desde alli podian contemplar eran como gigantes negros sobre un fondo azul
oscuro, que la luna llena plateaba cuando las nubes lo permitian. El creciente frio obligaba a
cerrar los cuellos de los precarios abrigos y a juntarse en una pifia de desconocidos, pues en aquel
variopinto grupo s6lo Hala y su hija Ghada parecian tener parentesco. Otros tres hombres también
parecian conocerse.

El frio era hiimedo, lacerante, y el recuerdo del caluroso y arido camino hasta el mar, donde
habian embarcado junto a otros grupos de refugiados, se perdia en el tiempo y las lagrimas, que
afloraban de nuevo, sin compasion, silenciosas. El otofio les esperaba cruel en aquel extrafio pais
de la vieja Europa.

—Maméa —susurrd la nifia cuando su madre la dejo en el suelo. Esta le hizo callar con un
tierno gesto. Saco un trozo de pan duro de la mochila y se lo entregd. La pequefia lo contemplo
con deseo, y lo mordi6 sin dudar.



Los demas miraron la escena con anhelo. Alguno, incluso, reprimié el ansia por hacerse con
aquel mendrugo. Muchos llevaban demasiadas horas sin llevarse nada a la boca, y pensar en la
travesia que les esperaba plantd una semilla de recelo contra las dos.

Por su parte, los tres hombres se mantenian apartados del grupo, murmurando entre ellos. Sus
ropas estaban mas estropeadas que las del resto, como si hubieran hecho un viaje atn mas largo.
Lucian abrigos que cerraban con celo. Eran taciturnos, no interactuaban con el resto, ni tan
siquiera lo hicieron durante el trayecto en el camion. Se les veia mas nerviosos que asustados.

—Esto no entraba en los planes —murmur6 uno de ellos.

—Khaled —Ie dijo otro—, no hay planes. Hay que llegar a Alemania, nada mas.

—Mohamed tiene razén —intervino el tercero, un hombretén de metro noventa y de mirada
oscura—. Conserva la calma. Nos quedan muchos kilometros y fronteras que cruzar para llegar.
Alé nos guia.

—Lo sé, Samer —aceptd Khaled, contemplado las montafias que respiraban sobre ellos—. Lo
sé. Ala es grande.

Transcurrida una hora escucharon pisadas en el interior del bosque. Pese al frio, el grupo no
se habia movido del lugar, dejando que el desanimo les torturase hasta aquel preciso momento,
cuando el miedo volvid a ganar terreno en sus corazones.

Los tres hombres se pusieron en alerta, revelando asi que no eran como el resto; eran
soldados, bien entrenados y dispuestos para la batalla. Estaban experimentados en la lucha de
guerrillas, en sobrevivir y llevar a cabo emboscadas. Aun y desarmados, sabian defenderse.
Samer, hizo ademan de sacar un cuchillo. El brillo de la luna llena se reflejé por un segundo en su
hoja, pero lo ocultdé rdpidamente, pues aquel que caminaba entre los arboles aparecié. Sin duda,
era el guia que esperaban, quien los llevaria al otro lado de la cordillera anénima que se extendia
de Este a Oeste, desde donde proseguirian su largo viaje, ya en Eslovenia.

Era un hombre maduro, aunque de edad indescifrable, con el rostro arrugado y una mirada
cansada y cruel. Vestia ropas de abrigo desgastada, chaleco de cazador caqui y botas de montafia
que habian vivido tiempos mejores. De su hombro derecho colgaba una escopeta de doble candn
con culata oscura. No portaba ningtn tipo de iluminacién para guiarse en la negrura del bosque,
asi que todos los alli reunidos sintieron un gran pesar. Aforaban la luz del sol, por cruel que
hubiera sido hasta aquel dia.

—Noche de luna llena —dijo con voz temblorosa una mujer, tapandose la boca con un pafiuelo
raido—, noche de demonios.

Aparentemente, su comentario se perdidé en el viento, pero caus6d gran inquietud en todos
aquellos corazones.

—El camino es largo —dijo el guia con voz rota, como si llevara dias sin pronunciar palabra
—. Vamos.

Poco a poco, comenzaron a caminar en pos de aquel hombre por inercia, pues no todos
entendian lo que les decia en su precario inglés. Avanzaban en fila de a uno, salvo las mujeres que
habian decidido hacerse cargo de las nifias, que las mantenian dentro de un circulo. En la
retaguardia, desconfiados y prudentes, los tres guerrilleros vigilaban ambos flancos,
imponiéndose esa tarea por instinto. Sabian que estaban en Croacia, una tierra donde la guerra que
ellos dejaban atras habia regado con sangre aquellas montafias antes de que los tres hubieran
nacido. Guerreros como ellos, que habian matado y habian visto morir, que la vida ajena y propia



significaba muy poco, podian oler en el ambiente el pasado cruel en cada arbol y en cada roca.

Pronto dejaron el sendero que separaba en dos aquella parte del bosque, y empezaron a
ascender entre matorrales, piedras sueltas y arboles de retorcidas ramas. Los arafiazos en la cara
eran constantes, y el cansancio pronto hizo mella en sus piernas. Llevaban demasiados kilometros
trastabillando desde que huyeran de Siria. El hambre y la sed también fueron un problema pasada
la primera hora de camino. Hala cogid a su hija a caballito, pasdndose la mochila al pecho. El
gesto recordd a alguno que alli llevaba restos de comida, pero la prudencia y el miedo a ser
descubiertos frend cualquier intento por desestabilizar el orden y el silencio de la comitiva.

La luz de la luna era buena para guiarse, pero lo que les mostrdé cuando el guia hizo un gesto
para que todos se detuvieran, les asusto.

Frente a ellos, un nifio vestido con harapos y un extrafio collar retorcido, parcialmente oculto
por su larga y desgrefiada melena, esperaba con rostro inexpresivo en mitad de un pequefio claro.
Aquel chico no debia tener mas de siete u ocho afios, aunque su cara, marcada por unas oscuras
ojeras, era mas propia de un adulto. Miraba al guia, pero en un momento dado observo a la joven
madre, o mas bien el cabello moreno que asomaba por detrds de su hombro. Cuando la nifia
levant6 la mirada llevada por la curiosidad por la interrupcion del ascenso, se encontrd con unos
0jos mas negros que las entrafias de un pozo. Sintid6 miedo, y apart6 la vista de aquel chico. El
muchacho, por su parte, sonrid levemente.

—E]l camino est4 despejado —confirmé el guia tras observar al crio; parecian ser conocidos,
aunque ni se saludaron.

El nifio sonrié sin pronunciar palabra alguna. Seguidamente echd a correr por la misma ruta
que el grupo empezo a seguir lentamente, con el mismo paso cansino que les habia llevado hasta
alli.

—¢No te resulta espeluznante ese nifio? —Susurré Khaled a Same.

—No bajes la guardia —le respondid el hombreton con sequedad—. Nadie nos habia dicho
que eran dos pasadores los que nos guiarian.

—Es un nifio...

—Eso lo hace todo mas sospechoso —Samer confiaba en su instinto, que tantas veces le habia
salvado la vida; sus compaferos lo sabian bien.

Conforme pasaban las horas y continuaba el ascenso, el grupo se iba desperdigando. El guia
no parecia preocupado por aquello, y sélo las frecuentes apariciones del extrafio muchacho
permitian coger aire. Era como si el chico les indicase el camino a seguir, pues el rudo hombre
que los dirigia asentia a cada indicacion del crio.

Debido al esfuerzo de cagar con Ghada, Hala pronto se quedd a la altura de los tres
guerrilleros, quienes la miraron con indiferencia. Ninguno hizo ademan de ayudarla, todo y que
llevaba a la nifia en una mala postura para su espalda. Tenia miedo a detenerse y quedarse la
ultima. Esforzandose, recoloco a la pequefia, quien dormitaba agotada.

Khaled hizo ademan de ayudarla, pero se encontrd con la reprobacion de Samer.

—No.

Mohamed, que encabezaba el trio, no dijo nada, pero se quedé mirando a ambas fijamente,
recordando un pasado nada lejano, cuando no habria dudado en tirarlas al suelo y desahogar la
tension de la situacion entre las piernas de cualquiera de ellas. Se paso la lengua por los labios
resecos, pero una imagen fugaz se cruzé en su campo de vision. El nifio, aquel engendro famélico,
le miraba desde detras del tronco de un gran arbol. Su mirada era terrible, y para nada parecia la
de un muchacho. Sus oscuras pupilas se clavaron en las del hombre, quien se sinti6 mareado. Un
ligero y breve viento azotd sus ropas, y creyd escuchar una voz tras de él. Se gir6, pudiendo



comprobar que no habia nadie. Khaled y Samer no estaban alli. Mir6 de nuevo adelante, y con
estupor vio que sus compafieros le habian ganado mas de veinte metros de distancia sin que se
percatara de ello.

—¢Pero como...?

Cuando Ghada se despertd, confusa, el grupo se habia detenido. El guia habia concedido un
descanso, y algunos aprovecharon para orinar, masajear sus pies y piernas, o para cerrar los 0jos
un momento. El suefio y el hambre mermaban el animo y las fuerzas por igual. La noche cerrada
prometia tormenta, aunque la luna llena luchaba en lo alto por desprenderse del manto de nubes.

La pequefia dio enseguida con su madre, que no se habia apartado de ella en ningin momento.
Esta guardaba con celo la mochila entre los brazos. Ambas sabian que dentro ain quedaba pan
duro.

Escrutando la pequena su alrededor, se topd con el extrafio nifio, quien la observaba medio
escondido entre 1a maleza. Habia mas nifias en el grupo, y parecia contemplarlas a todas, pero en
ella reparaba con especial atencion. La pequefia no supo por qué, pero el miedo inicial que sentia
hacia ¢l iba desapareciendo. Aquella sonrisa de dientes negros le resultaba en cierta manera
familiar.

Mohamed observo la escena, apartado de todos menos de sus compaiieros, que no perdian de
vista al guia, quien no se habia sentado, y olfateaba el aire como un perro. Un frio viento se habia
levantado hacia rato, procedente del sur, e inquietaba al hurafio hombre. Pero no parecia
transportar olor alguno. En su dura mirada era imposible atisbar preocupacion o malestar. Era un
indescifrable enigma, asi como su edad. Pero el nifio, aquella fantasmal presencia silenciosa, era
lo que aturdia al &rabe. No se acercaba a ninguno de ellos, yendo y viniendo entre la arboleda,
moviéndose como si las ramas, zarzas y matorrales no dafiasen su piel desnuda. Y el collar, aquel
pedazo de alambre o lo que fuera, no hacia mas que oscilar sobre su huesudo pecho, siempre
oculto bajo la enmarafiada melena negra. El hombre sintié entonces un escaloftio.

—Hace mucho que no rezamos —dijo a sus compaferos, con voz temblorosa.

—Crees que estamos en condiciones de rezar? —Repuso Samer.

—Hay algo extraio en este bosque —la voz de Mohamed se debilitaba por momentos.

—Al4 esta con nosotros —Ile asegurd su compafiero—. En tierras infieles nuestra fe siempre
sera puesta a prueba. No sufras. Hasta ahora hemos hecho lo correcto.
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El camino se volvid menos riguroso, pero nadie se tomd ni el mas ligero descanso en la
siguiente hora. El guia continuaba al frente, y Hala y Ghada le seguian de cerca. El resto de
refugiados formaban una pifia. Tras ellos, en silencio, los tres hombres continuaban mostrando su
desconfianza con el entorno y la situacion.

Seguian un sendero marcado, abandonando por fin la espesura del bosque. Alli la luna llena
conseguia colar su luz, y fue Mohamed quien se percatd que entre los arboles, varios metros a la
izquierda del grupo, el enigmatico nifio parecia entretenido con algo que habia entre la maleza. No
distinguié qué era, pero aprecié cémo el pequefio se llevo la mano al pecho, descubriendo su
collar. Creyo verle colocar algo en ¢l. Hizo detenerse a sus camaradas, a quienes dirigio hasta el
lugar que ocupaba el muchacho en cuanto éste se alejo hacia la cabeza de la fila.



Khaled no preguntd6 nada por no romper el silencio, aunque, por alguna extrafia razon, le
inquietaba separarse del resto. El miedo empezaba a hacer mella en su 4nimo; y el viento, aquel
molesto aire que procedia de cada recoveco del bosque, no ayudaba a tranquilizarle. Tanto ¢l
como Samer siguieron a su compafiero.

Llegaron al lugar sefialado, y tras esperar a que sus 0jos se acostumbraran a la ausencia de luz
lunar, Samer tante6 con la punta de su cuchillo algo que sobresalia de entre unos matojos.

—i¢Qué demonios...?! —Exclam6 cuando descubri6 el pie desnudo de una persona adulta,
vestida al uso arabe. Le faltaba el calzado.

—Por Ald —murmur6 Mohamed, como si la voz de su camarada no hubiera alertado ya al
grupo.

Todos se habian detenido, y tan solo el guia se acerco a ellos tres. Mir6 lo que le sefialaban,
pero se mostrd inmutable.

—Muere mucha gente aqui. No sois los primeros que venis —les dijo, despectivo—. Sigamos.

Los tres arabes se miraron, pero callaron. Khaled detuvo a Samir cuando reiniciaban la
marcha, agarrandole de la manga de la chaqueta. Senal6 al pie del muerto.

—ILe falta un dedo —dijo. Pese a la oscuridad, pudieron comprobar que asi era: el dedo
gordo habia sido cortado.

Continuaron caminando a cierta distancia del grupo. Algunos se extranaron por la inquietud de
los tres hombres, pero tenian otra cosa en la cabeza que les preocupaba mas. Las penurias de
aquel viaje no estaban cerca de terminarse, aunque cada paso les acercaba mas a su destino.
(Podria Alemania ofrecerles una vida digna? Habian escuchado maravillas de aquel pais, donde
sus gentes vivian en paz. Hala, con su hija de la mano, recapacitaba sobre aquello cuando el grupo
volvio a detenerse a la espera de nuevas o6rdenes. El nifio volvia a indicar el camino a seguir.

Cuando el pequefio se alejo, alguien se acerco al guia y le pregunto.

—¢A donde nos llevas?

—Al otro lado —Ile contestd €ste, sin mover apenas un musculo de su cara.

No todos comprendieron su inglés, pero no escuchar la palabra “Alemania” fue un jarro de
agua fria que hizo flaquear las piernas de quienes si se defendian con el idioma de Albion.

Hala y Ghada estaban cerca del guia cuando el misterioso nifio aparecid junto a ellas por
primera vez, y sin que nadie se percatara hasta que acaricio el largo pelo de la nifia. La pequena
grito.

Su madre le tap6 la boca con una mano, alejandola del muchacho, que sonreia de manera
infantil. Ambas tuvieron miedo ante sus dientes rotos y negros.

Mohamed y sus compafieros se acercaron al escuchar el chillido. Contemplaron la escena,
mirandose preocupados cuando acertaron a adivinar lo que decoraba el collar del nifio: En un
alambre de espino retorcido tenia clavados dedos. De manos y de pies.

Palidecieron.

—Puto crio —escupid Samir.

Khaled fue a decir algo, pero en ese momento se levantd un calido y extrafio viento que puso
en alerta al nifio y al guia.

Sin decir nada, reemprendieron la marcha, con paso ligero, mirando de vez en cuando hacia
atras; pero no al grupo, como todos creyeron: Algo se acercaba. Lo notaban en el aire.

El viento intensifico su fuerza, ralentizando el paso del grupo. El nifio desaparecid sin que



nadie lo advirtiese. Entonces una fuerte ventisca les paralizd por completo.

Formaron un circulo, quedando las nifias en el centro. Los guerrilleros, tan aterrados como el
resto, no ocultaron por mas tiempo sus armas, dos pistolas y un cuchillo. El guia empuié su
escopeta ante aquel gesto, sin quitarles la vista de encima.

—Arena —dijo alguien a espaldas de éstos.

Y en efecto, el viento portaba arena, fina, calida. Poco a poco, el bosque frente a ellos fue
adquiriendo un tono amarillento que relucia con los rayos de la luna, libre de nubes. De pronto,
una verdadera tormenta desértica se desatd sobre ellos proveniente de la profundidad del bosque.

Sintieron el calor en sus carnes, un ardor que conocian bien, desértico, y no pudieron evitar
acurrucarse para que la arena impactase lo menos posible en ellos.

Entonces lo escucharon. Un grito. Una poderosa voz, que a la vez parecia la de decenas de
bestias, clamando algo incomprensible, amenazador.

El viento cortaba como cuchillas... o quiza si eran filos metalicos lo que laceraba sus carnes.
Hala protegio cuanto pudo a Ghada con su cuerpo, mientras que Mohamed y Khaled dispararon
sus pistolas sin ton ni son, mas asustados que el resto. Ellos veian. Lo tenian delante. Un mal en el
que no creian, al que Al4, todopoderoso, habia desterrado del mundo. Pero no era asi. Samer lo
comprendid tanto como sus camaradas. Las veia, de nuevo, alli, alzdndose entre la tormenta de
arena, unas ruinas. Al destruirlas, el mundo fue testigo de la supremacia de Al4. Y ellos estaban
conociendo en ese momento aquello que su fe habia despertado: La cabeza de perro ladraba, los
cuernos de cabra removian el viento, mientras que la cola de serpiente envenenaba cada grano de
arena. Con afiladas garras caminaba grotescamente aquella criatura siniestra de emplumadas alas
negras y cuerpo de hombre.

En medio del caos, todas las nifias miraron un mismo punto entre la foresta. El fantasmal nifio
atraia su atencion con la muda sonrisa que les regalaba en todo momento. El pequefio se llevo un
dedo a la boca, pidiendo silencio. Las muchachas dejaron de llorar. El miedo desaparecié en sus
corazones.

La calma volvio, y con €l la oscuridad de la noche. No habia rastro alguno de la arena, ni en la
hojarasca ni en sus ropas. Tampoco ninguno tenia las heridas que les habia abierto el viento. Pero
no todo era como antes de la tormenta. Mohamed habia desaparecido.

—Por Ala —susurré Samer, todavia con el cuchillo en alto, temblando de miedo.

—Lo he visto desaparecer... —gimi6 Khaled—, entre la arena... Te lo juro... lo he visto...

—Lo sé... He visto a la bestia.

—Al4 nos proteja.

—Lo hara —sentencié Samer—. Ald no abandona a sus hijos. Y aqui lo somos todos, menos
ese hombre y el maldito nifio.

—Podemos matarlos —propuso Khaled, aun con la pistola empunada.

—Les necesitamos para atravesar estas montafias... pero no ignoro tu propuesta.

—Debemos seguir —Iles sorprendid una voz ronca que bien conocian. El guia esperaba entre
la arboleda, medio oculto por las sombras—. El camino no es fécil ahora.

Aunque algunos quisieron discutir sobre lo sucedido, guardaron silencio, mirandose unos a
otros de reojo. El temor a ser descubiertos en tierra extranjera y a la guerra que dejaban atras, era
mayor que cualquier inexplicable fendmeno.

Sus pies se movieron. Y delante de todos, el nifio del extrafio collar y la sonrisa imborrable



caminaba alegre.

El guia seguia al muchacho, quien miraba hacia atras de vez en cuando, cuidando de no
alejarse como lo habia estado haciendo hasta la increible tormenta de arena.

Samer y Khaled sostenian sus armas, a la vista de todos. Se podia ver un miedo extra en las
miradas de los demas, pues las credenciales de aquellos dos habian sido reveladas al fin. Pero
ellos solo tenian ojos para la oscuridad reinante entre los arboles. Sabian qué les seguia, quién se
habia llevado a Mohamed.

La fatiga y el hambre acabaron por romper la fragil estabilidad emocional del grupo. Tanto el
guia como el nifio no parecian sufrir aquellos inconvenientes, pero una mujer cayo al suelo
semiinconsciente. Pronto se apresuraron en atenderla. Cuando se percataron de que el taciturno
guia no detenia su paso, se amotinaron.

—iDeténgase! —Gritd un hombre.

—Detenerse es morir —le contesto el guia, que esperaba de espaldas al resto, cabizbajo.

El nifilo miraba sonriente a Ghada, quien se atrevido a devolverle la sonrisa. La pequefia
empezaba a cogerle confianza. Solo sonreia con sinceridad y ternura a ellas. Con los adultos era
diferente... como si le molestasen.

—Estas montafias albergan horrores de otro tiempo —explico el guia, acercandose a los
demas, con la escopeta en las manos—. La sangre de mis compatriotas se derram6 de la misma
manera que la vuestra mancha el pais de donde venis. Aqui los espiritus no entienden de piedad.
Aqui el Mal es bienvenido. La guerra es la puerta.

Y sin tiempo para mas explicaciones, el calido viento azotd6 de nuevo sus ropas. Samer y
Khaled se pusieron en guardia, mientras que el resto se dejo llevar por el pavor y la
desesperacion.

Pero las nifias, las pequeias, sélo tenian ojos para el siniestro crio. El las 1lamé con un gesto
de mano, y ellas acudieron a donde se encontraba. Ghada quiso ir también, pero su madre la sujetd
con fuerza, espantada ante la vision de aquellas muchachas sentdndose alrededor del nifio bajo un
gran pino, ajenas al creciente viento ardiente, como si fuesen a jugar a algin divertimento infantil.

—Mama4, déjame ir —le dijo su hija, hipnotizada por la vacia mirada del chico.

—E]l viento te llevara —Ile advirtié Hala, confusa—. Yo te protegeré.

Ghada, ajena completamente a la descomunal tormenta de arena que producia terribles heridas
al resto, vio como el nifio se alejaba seguido por las nifias. Las estaba apartando del ardiente
viento, que lanzaba granos de arena como si de balas se tratasen. Muchos cayeron con las ropas
empapadas en sangre, mientras que otros eran lanzados contra los arboles, rompiéndose huesos y
tendones. Un gutural rugido iba y venia con cada azote, pero solo los dos guerrilleros podian ver
la bestia de cuya garganta emanaba tan cruel odio.

De pronto, como transportados por el espacio y el tiempo, todos asistieron a la vision de un
desierto, donde el sol que bien conocian castigaba con safia sus caras desnudas. Delante, a no mas
de doscientos metros, las ruinas de un templo mesopotdmico, dominado por la terrible imagen de
un ser alado, se levantaban luchando contra los siglos y la erosion.

Nadie comprendia nada, pero entre la arena que seguia arrastrando el torbellino que les
rodeaba fueron testigos de los movimientos de tres hombres armados, que cargaban cajas de
explosivos.

Prepararon los cartuchos de dinamita y los colocaron estratégicamente entre las grietas de las
piedras milenarias, y tras filmarse proclamando un discurso que nadie pudo escuchar, enfocaron al
templo y accionaron un detonador que convirti6 en cascotes la milenaria construccion.

Samer y Khaled se reconocieron en aquellos hombres; el tercero era Mohamed.



Un aullido de rabia penetr6 en sus mentes, y de nuevo el bosque croata apareci6 bajo la noche
y la luna llena.

El guia no se habia movido del lugar, como si la visién s6lo le hubiese sido mostrada a los
refugiados.

Habia arena por todas partes, pero el viento se habia convertido en una brisa.

Todos se miraron. Ahora conocian una verdad que podia costarles la vida. Khaled vio el odio
en la mirada de sus compatriotas, y antes de que nadie pudiera dar un paso o pronunciar una
palabra, apunto con su arma de manera aleatoria. Buscé a Samer, pero su compafiero habia
desparecido.

—FI os busca a vosotros —dijo Hala, apretando con fuerza a su hija contra su regazo.

—~Quiere vuestra sangre para cobrarse venganza —dijo otro hombre, valorando lanzarse sobre
el terrorista—. Vosotros trajisteis la guerra a nuestro pais, a nuestro pasado.

Samer dispar6 sin pensarlo. El estruendo llamé de nuevo al viento y la arena, que bebio la
sangre de aquel hombre antes de llevarselo de alli convertido en polvo.

El terrorista comenzo a disparar sin mirar, desesperado. Cuando se termin6 el cargador, saco
uno nuevo de su abrigo y continud matando.

Hala protegio6 a su hija con su cuerpo, lo que le llevo a recibir una bala que entr6 por sunuca y
le salio por la frente. Ghada se qued6 paralizada, viendo caer a su madre sobre la arena que
sepultaba la hojarasca. El viento arremolind sus cabellos morenos, pero una voz le indicd que
corriera, que se alejase de aquel hombre armado. Era una voz infantil, una voz que no conocia
pero que podia asegurar que era tan familiar como la de su madre.

La nifia corri6 hacia la espesura del bosque.

Khaled percibié el movimiento y se gird dispuesto a acabar con ella. Pero ante ¢l, a varios
palmos bajo su mirada, el tétrico muchacho sonreia, mostrando el collar que colgaba de su cuello,
el pedazo de alambre de espino, herrumbroso y retorcido en el que habia empalada en cada pua la
falange de un dedo. El guerrillero sinti6 panico y asco, asi que sin dudarlo apreto el gatillo. O eso
quiso hacer, pues con una terrible ansiedad descubrid que le faltaba el dedo percutor. El nifio reia
a carcajadas mudas, clavando un dedo ensangrentado en su collar; el dedo de Khaled.

El terrorista soltd la pistola, llevdndose la mano al pecho institivamente, descubriendo
entonces que no sangraba.

Miré al frente, pero el nifio ya no estaba alli. Este permanecia junto al guia y Ghada, quienes
reemprendian el camino sin mirar atras.

Tan s6lo los muertos, cubiertos de arena y aciculas ocres, le miraban con 0jos inertes.

Khaled cayo de rodillas.

El viento volvio a intensificarse, y con €l el temible rugido que anunciaba la proximidad de la
muerte.

Resignado, comprendiendo que su dios le habia abandonado, levanté la mirada ante la sombra
que eclipso6 la luz de la luna.

Pazuzu estaba alli. El demonio del viento del sur les habia seguido hasta aquel rincén
inhospito de Europa para hacerles pagar con sus vidas la destruccion de su templo.
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Ghada se reunié enseguida con el resto de nifias. El guia les indico que le siguieran, que su
meta estaba cerca. Caminaron en silencio unos minutos, pero al final la pequefia se acerco al
adulto cuando se cerciord de que el enigmatico nifio no les acompafiaba.



—Donde estd? —Le preguntd sin miedo. La cara del guia ahora era amable y transmitia paz.

—Fl tiene que volver a por mas nifios y nifias como vosotras —le contestd el hombre,
mirandole a los ojos—. El sabe qué es la guerra y la muerte. El ya ha vivido todo eso, hace
tiempo, cuando mi pais desaparecio.

—(Esta muerto? —Ila pregunta sali6 firme de la boca de la nifia.

—Tal vez... no lo sé.



Arde

(Relato publicado en la antologia “Personajes de novela”,
Editorial Playa de Akaba, 2016)

Bajo tierra los gusanos son los dioses, quienes dan cuenta de lo que fuisteis. Se conforman con
los desperdicios, con esa inmundicia que llamais cuerpo, eso mismo por lo que ella fue juzgada,
humillada, y finalmente presa de una condena eterna. No, no se merece el mismo final que
cualquiera de vosotros.

Las escaleras que bajan a mi reino son empinadas, tanto como las que suben al Cielo. Pero
aqui ya no se reclama ningun sacrificio, pues la paz esta con quienes descienden. Cada escaldn te
da la bienvenida, se preocupa de que no mires atras, asegurandote de que todo ha terminado.

En mi morada, el vacio del firmamento se puede recoger en un puio, y si deseas contemplarlo,
no hace falta levantar la cabeza. No hay nada mas grande que tu existencia en este lugar, donde
nadie puede mirarte desde arriba.

Esto es lo que encontr6 cuando llegd, débil y herida.

Se sienta ahora a mi derecha, tan hermosa como siempre lo ha sido. Resplandeciente como el
fuego de esa llama que todo lo extingue. Su voz resuena en este templo al igual que la campana
que nadie se atreve a tocar, pues todo en ella es oro, y su mirada promete amor a quien ose
amarla.

Yo, que desciendo del dolor y el anhelo de los hombres y myjeres lacerados, que esculpi una
sola ley sobre tablas de odio y marginalidad, comprendo cada uno de sus actos. Es por ello que
maldigo a quienes la hicieron sufrir, regocijdndome en las cenizas que ahora quedan de sus tristes
existencias.

Ella me sonrie, y se levanta de su trono, danzando para mi entre risas infantiles, pues no es
mas que una nifia que la voz de Dios quiso hacer callar. Enciende de rojo cada huella que deja
sobre la piedra de mi templo, y siento gran placer por ello. Es de ley en mi hogar marcar con esa
rabia todo aquello que se deja en la tierra. Le ofrezco en copa de hueso las lagrimas de miedo, y
ella bebe con gusto, pues es el llanto de quienes no pudieron escapar a su ira.

Es mi pequefia reina inmersa en un jardin sembrado de tumbas, de mentes simples que pagan
por su estupidez.

Recuerdo extasiado sus lagrimas cuando atn estaba viva, y los gritos y golpes de su madre
desquiciada. También recuerdo los estertores de la odiosa desgraciada al sentir el acero rasgando
sus carnes y raspando sus huesos. Mil vientos convoqué aquel dia, y fue el mismo que protege los
hogares quien devord con ansiedad todo rastro de una casa que nunca debi6 ser la suya.

Tintada de ocre la noche, con las llamas susurrando palabras de venganza, mi hermosa amada
vino a mi sin dilacién. Dios también la quiso, avaro y fandtico, escondiéndola tras mentiras y
castidad.

Pero todo fue un suefio, mi amor.

En esta nueva vida, sellada con el blason de piedra, no hay cruz que marque tu tumba ni
necesite de mas miradas. Las estrellas impotentes gritaran y llorardn por tu alma, pero ignoraran
para siempre que solo el fuego de este caldero es digno de tus venas.

Asi pues, sigue bailando, querida mia. Danza entre el polvo que fueron las antiguas pirdamides.



Gira y canta, pisando con furia las ruinas del Olimpo. Los muertos de Valhalla ya no despertaran,
y es evidente que la madera astillada s6lo soporta el peso de un esqueleto cuyas carnes los
gusanos ya excretaron.

Este es tureino, amada Carrie, reina de las llamas y del dolor. Olvida aqui cuanto viviste bajo
el sol, el enemigo de todos nosotros, y goza de una pasion ardiente donde el rechazo, la
humillacion, la mentira y la traicion no son mas que el combustible que nos hace renacer.

Arde, pues, conmigo. Hagamos el amor con pasion sobre este altar de brasas.

Arde, mi amor. Arde triunfante en el infierno.



Murasame

(Relato publicado en la antologia “Fuenlabrada Japon mitologico”, 2019)

Cae paciente
sobre mi sangre triste
la fria lluvia.

Los fantasmas volvieron a presentarse, a apretarle el corazon con tanta firmeza que temio
desfallecer. Era la manera que les quedaba para torturarle. Bajo la luz del sol ninguno de ellos,
armados con poderosas katanas de Tora, pudo tan siquiera hacerle sacar de la vaina su espada por
mas de dos segundos. Recordaba bien como los matd, uno a uno. Diez guerreros eran, samurais,
asesinos, cobardes; alpiste para cuervos.

Satoshi abrid los ojos. Decidid que el descanso habia terminado. Le quedaba un dia de camino
para llegar a la capital de los Takeda, por lo que no podia bajar la guardia estando tan cerca del
Collado de Tora. A caballo hubiese llegado al anochecer, pero llevaba una semana conformandose
con las desgastadas sandalias que calzaba como medio de transporte.

Bajo la menguante sombra del fresno que acogi6 el ligero sueiio que habia disfrutado, sopeso
la bolsa de monedas. Dos le quedaban, suficientes para asegurarse la cena si encontraba un pueblo
o una hacienda por aquel lugar. Ya no recordaba la disposicion de aquella tierra, que una vez fue
su hogar, pero lo importante era que por fin iba a disfrutar de su Gltima comida. No lo iba a ser
por la falta de dinero, sino porque habia decidido afrontar la muerte en ayunas, con la mente
completamente despejada, rechazando la vida material desde el alba y dando la bienvenida al
descanso eterno.

Camind6 hacia el norte, melena al viento, de cara a la cordillera que separaba las colinas del
océano. Levanto la cabeza al pensar en el Mar del Ocaso. De pequefio viajo a las Islas Koi con su
padre. El clan Miyamoto gobernaba aquel archipi¢lago por mas de un siglo, y eran tan buenos
marineros como comerciantes. Acudieron a ellos llevados por un inquietante rumor:
Desobedeciendo al Shogun, habian llevado al Japon armas y utensilios del continente.

Satoshi recordaba con una punzada de dolor el ondear de las carpas multicolores en los
estandartes del puerto. Luego el silbar de las flechas. Después el cuerpo de su padre cayendo
muerto a su lado. Los hombres del Shogun no osaron atacar las islas, pero no dudaron en lanzar
sus proyectiles contra los viajeros llegados de todo el pais, erradicando asi cualquier pensamiento
de rebelion.

Ni la ruina econdémica de las islas de los Miyamoto, ni haber sido atacados por la espalda, ni
tan siquiera la muerte de su progenitor, fueron motivos tan ardientes en su alma como para prender
el fuego de la venganza. No. La lefia que fue apilando durante su juventud y madurez solo podia
ser prendida por un solo hombre: Oda Takeda. Su mentor. Su sefior. El padre de su difunta amada.

—Akiko.

La tarde llego sin prisa, alargando la sombra de las montafias sobre Satoshi, quien oteaba mas
alla del bosque que bordeaba el valle al que se encaminaba. Una brisa fria removié su pelo e hizo
ondear el kimono y la hakama. Mir6 entonces sus ropas, raidas y desgastadas por el largo viaje y
las luchas, pero algo desvio su atencion mas alla de su inmediato alrededor.



—Humo —murmuré, abriendo bien los ojos, mirando hacia el bosque—. Huele a madera
quemada.

Pronto la divis6, una columna gris que surgia de entre la arboleda. Era demasiado grande para
tratarse del fuego a tierra de algln viajero o la presencia de un campamento de saqueadores, pero
no tan enorme como para indicar un incendio. Antes de partir, diez afios atras, supo que habia
planes para construir pequefios poblados en los claros de los bosques limitrofes al Collado de
Tora, asi que se trataria de uno de ellos, sin duda.

Se desperezd como quien ha dormido toda la noche. Pronto seria la hora de cenar, asi que
puso sus sandalias direccion a aquel lugar. Le rugia el estdbmago.

Se internd en la arboleda con la cautela que habia adquirido en el transcurso de su largo
viaje. No solo bandidos solian esconderse entre los arboles y rocas; también animales salvajes,
cazadores, vagabundos y proscritos. No todos eran peligrosos, no todos ansiarian su dinero, sus
ropas, su espada o su carne, pero Satoshi habia aprendido que quien no deja huellas a su paso
jamas puede ser perseguido.

Tampoco transitd ningin camino marcado, aunque no le quedé mas remedio que subir a la
copa de algunos arboles buscando orientarse. La espesura de aquel bosque era inusual. Le
resultaba todo extrafio, desconocido, pues en su juventud habia jugado y cazado en las lindes
proximas a Tora. Aquel lugar no se ajustaba a sus recuerdos adolescentes.

No pudo evitar entonces rememorar su paso por Aokigahara, el bosque maldito. Acomodado
en la copa de un arbol cercano a la columna de humo que intentaba alcanzar, recordd con cierto
temor cada uno de los pasos que le llevaron al corazén de aquel bosque de demonios y fantasmas.
Buscaba morir, pues sin Akiko su vida no tenia sentido.

(Coémo iba a poder vivir sin su amada? ;Como hacerlo sabiendo que los invencibles sicarios
de Tora le habian dado cruel muerte? ;Como permitir que su corazon latiera con el recuerdo de
que su mentor fue quien ordeno acabar con el idilio entre ambos jovenes? ;Por qué tuvo que morir
ella y no ¢1? Al igual que hay flechas que ni el monzdn apartan de su objetivo, otras son presa de
las més insignificantes brisas. El era débil como estas ultimas. Recordd como se arrodillo entre
altos arboles, sacd su espada quebrada, sin punta, y se cortd la garganta. Man6 la sangre de
aquella terrible herida, pero su vida no se apagd. No comprendi6é nada. Levantd la mirada en
busca de una respuesta, y la encontré en los ojos de una joven de blanco, etérea, de agradable
semblante y terribles garras. Aquel shinigami sostenia la sangre aun caliente en la copa que
formaba con sus manos.

—~Crees que mueres por amor, pero solo la cobardia quiere que abandones este mundo —Ie
dijo el demonio—. Temes el acero de sus espadas, huyes del sacrificio y del dolor. El camino de
la venganza es arduo y esta lleno de precipicios en los que sin duda caeras. Siempre huyendo,
joven Satoshi, siempre escondido. Asi que no te engafies; no mueres por la pena de su pérdida,
sino para evitar ser el hombre que deberias haber sido.

Aquellas palabras volvieron a la mente del samurai como la flecha que porta un mensaje, y
mirando la empunadura de su katana volvio a susurrar las palabras que sellaron su destino.

—Tu sangre es tu acero —Ile dijo el shinigami, abriendo las manos, dando forma de hoja
afilada a la sangre.

Con una de sus fantasmales costillas, envueltas con largos mechones de su negra melena, la
mujer demonio uni6 lo que convirtié en una tétrica empunadura con el frio metal.

—Esta es la espada de la venganza, la que no se quebrard hasta que rompas esta maldicion con
la sangre de tus enemigos.

Maldito, reflexiond como otras tantas veces Satoshi. Entr6 en el bosque de Aokigahara



buscando alimentar la maldicion de este, y sali6 portando la suya propia.
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La noche se cerrd sobre el bosque, lo que permitio a Satoshi localizar su objetivo sin
necesidad de volver a subirse a los arboles. El resplandor del fuego le llegaba a través de la
arboleda, asi que camin6 decidido, pensando en la cena que podrian ofrecerle los aldeanos. El
aire portaba el aroma a madera quemada, pero no el de alimentos cocinandose. Pese a ello, su
imaginacion le hacia prepararse para un buen bol de arroz hervido, carne de caza asada y sake.

—Por favor —musité—, que tengan sake.

Necesitaba alcanzar el mundo de los suefios sin las recurrentes pesadillas que le
acompafaban. Despertar descansado era vital para acometer el tramo final de su viaje y
enfrentarse a Oda Takeda y su guardia personal. No dudaba que entre ellos reencontraria a varios
amigos de su infancia. Quiza alguno quisiera escuchar la historia de su tragedia y por amistad, por
los afios compartidos con ¢l y Akiko, volver su espada contra su sefior.

Sopesando aquello, el ruido de pasos entre la maleza hizo que se detuviera. No podia haber un
bosque sin salteadores, suspird, con mas ganas de comer que de luchar. Pero su katana vibro en la
vaina, celebrando el fin de su inactividad. Necesitaba matar, bafarse en sangre, reflejar en su
acero el miedo de aquellos desgraciados, pues nada mas que la puerta al inframundo encontrarian
aquella noche.

—jAlto! —Bramo alguien.

Satoshi, que ya se habia detenido, no adopté ninguna pose de ataque o defensa. Aquello
desconcertd a los bandidos; tampoco hizo el samurdi ademan de escapar. Los esperaba, asi que
aparecieron de entre la maleza, cinco guerreros de aspecto pordiosero empuiiando deterioradas
espadas y lanzas. Ni para abrir boca, pareci6 gruiiir la katana de Satoshi.

—Danos todo lo que lleves encima —exigio el que hacia de cabecilla, ataviado con una vieja
armadura hecha con piezas de diferentes madres. Tenia el aire de un hombre viajado, desgastado;
un antiguo mercenario tal vez.

Satoshi abrid los brazos en cruz, mostrando que lo tinico que poseia era su espada.

—Dénosla —ordeno el jefe de la banda.

—Con gusto lo haria —sonrio6 con tristeza Satoshi—, pero no es su voluntad.

—Su voluntad? —EI cabecilla levant6 una ceja.

—Esta loco —dijo otro de los bandidos.

—Seguro que es de esos samurdis que se acuestan con su espada —se mof6 un tercero.

—Es su amante —ri6 el cuarto, babeando.

El quinto fue a hablar, pero con la garganta perdiendo sangre le fue imposible. Satoshi habia
pasado entre ellos sin que lo percibiesen, y la vida de ese desgraciado resbalaba roja y caliente
por el filo de su katana, devuelta a la vaina, vibrando, pidiendo mas muerte.

—Pero como...? —Balbuceo el jefe de los bandidos, viendo a su hombre tendido en la tierra,
convulsionando.

—No tengo nada contra vosotros —la mirada de Satoshi denotaba cansancio, tristeza, ganas
de morir—, pero no estd en mi mano dejaros marchar con vida. Prometi pagar el precio de la
venganza, que no es otro que tomar tantas vidas como se crucen en mi camino hasta el dia de
mafiana, cuando se cerrara el circulo.

Los asaltantes se miraron desconcertados, pero el miedo nubl6 cada uno de sus corazones. Ya
no querian el arma ni el dinero del forastero; ahora solo deseaban conservar la vida.



Pero se les negd aquel deseo.

Satoshi, mds como un demonio que como un hombre, saltd sobre ellos, repartiendo cuatro
certeros tajos, bailando una danza mortal cuyos pasos los marcaba el filo del acero. Sus
movimientos eran precisos, rapidos, agiles, bellos, y cada vez que la espada salia de la vaina
gritaba de emocion. La sangre manaba de aquellos cuerpos como si se tratasen de cuatro fuentes
colocadas en el centro de un tétrico jardin.

Cinco bandidos menos en el mundo, reflexiond el samurai mientras abandonada el sendero
donde fue asaltado. Cinco asesinos, se justifico.

Y dentro de la vaina, contenta, la katana anhelaba el préximo homicidio.

Satoshi lleg6 al claro del que procedia el resplandor del fuego. Pero no habia pueblo alli, ni
campamento de viajeros ni la hoguera de bandoleros. Cuatro piras ardian en el exterior de una alta
pagoda de cinco niveles, coronada por un finial que parecia la hoja de una katana
extraordinariamente larga y afilada. Sus tejas eran rojas, las paredes blancas, y no parecia tener
ventanas de ningln tipo. Solo una gran puerta de doble hoja permitiria la entrada de luz una vez
abierta.

El samuréi se quedo paralizado ante la construccion. Tres de sus plantas sobrepasaban la copa
de los arboles, pero se jurd asi mismo que no la habia visto ni cuando contempl6 el humo saliendo
del bosque ni en ninguna de sus ascensiones a los arboles. No entendia nada, pero recupero la
calma. ;Qué habia sido comprensible desde que muriese su amada? El descenso a los infiernos
continuaba, lo sabia, asi que desterrd de su mente toda duda y se encamind hacia la pagoda. Fuera
como fuese, necesitaba comer y dormir, asi que si aquel templo se encontraba alli era porque unos
monjes se harian cargo de él.

La puerta no estaba cerrada, y empujando con una mano se abri6. La bienvenida a los viajeros
estaba asegurada, comprendié Satoshi. Se quitd las ajadas sandalias y, tras inclinarse para
agradecer la hospitalidad, entr6 a la oscuridad que alli reinaba.

Espero6 el samurdi que la luz de una lampara, o de una varilla de incienso tan siquiera, le
indicase la presencia de vida alli dentro, pero la negrura era gobernante de una planta baja que,
por el ruido de sus pasos sobre la tarima, se intuia vacia, sin muebles ni paredes. Por instinto,
agudizando los sentidos, Satoshi empuiid su espada. No la sacd de la vaina. Sabia que hacerlo
conllevaba matar, y cuando mas tiempo estuviera fuera, mas muertes reclamaria. No podia evitar
temer a aquella arma tanto como al demonio que se la habia entregado. Estaba hecha con su
sangre, pero no dejaba de ser una katana impura, cruel, maldita.

Un resplandor aparecid en el extremo contrario a la entrada, desde donde el samurai lo
contempl6. Por unos segundos permanecid quieto, expectante. Apoyando el dedo pulgar en la boca
de la vaina destrabo la espada, dejando que un centimetro de frio metal asomase. Escuchd
entonces la céalida voz de alguien que bajaba unas escaleras que no habia advertido tras el
resplandor. Sosteniendo una lampara se presentd quien le habl6: un anciano con tinica. Un monje
budista.

—S¢ bienvenido, viajero. Envaina tu arma y tu alma para que reposen, y deja que la paz de
Buda guie tus suefios esta noche.

Satoshi observé al hombre un instante antes de envainar.

—Gracias, buen hombre —le dijo—. No quisiera ser una molestia. Con algo de comer y un
rincon donde pasar la noche me conformo. Tenga mis ultimas dos monedas para...

—No —Ie interrumpi6 el anciano—. Solo le pido que deje su espada junto a la entrada. Aqui
no es necesario mas pago que la paz pueda traer.

El samurai miré con desconfianza al monje. Su espada vibraba en la vaina. ;Por qué debia



desprenderse de ella, ni que fuera por una noche? No, no lo haria, asi que neg6 con la cabeza.

—Solo aquel que rehtsa salvar su espiritu condena a los que le rodean —dijo el monje.

—(COémo? —Satoshi no entendi6 aquellas palabras.

El anciano miré al samurdi fijamente, asintid, como si alguien le estuviera hablando desde
detras, y dirigio la luz hacia su derecha. Alli se pudo ver una segunda escalera. Si siempre estuvo
alli o no, Satoshi no lo supo, pero de ella llegaba un lamento que no se habia escuchado hasta ese
momento. Eran voces, muchas, confusas, que no decian nada, y si lo hacian ¢l no lograba entender
las palabras.

—Tu camino ha sido largo —le dijo el monje, paternal—. Son solo cuatro pisos los que tienes
que subir ahora. Cuatro pruebas que debes superar antes de decidir si quieres seguir andando.

—(Qué¢ hay ahi arriba? —Se alarmo el guerrero. No le gustaba aquel misterio, pero lo que le
asustaba era que su espada vibraba como nunca, furiosa, empujandole hacia la salida.

(Acaso queria el arma abandonar la pagoda? Satoshi siempre obedecia la voluntad del arma,
pero en aquella ocasion decidié que no lo haria. Necesitaba pasar la noche a resguardo, comer
bien y descansar. En el bosque no podria reponerse del viaje para afrontar con garantias la
jornada decisiva, la lucha final. Oda Takeda no era un guerrero vulgar.

El monje le miraba. No respondid a su pregunta, solo le sefial6 las nuevas escaleras. Ambos
subieron.

Satoshi cay6, como quien da un paso al frente y de pronto descubre que se encontraba al borde
de un precipicio que comienza a alejarse en la caida. No supo a qué profundidad se encontraba
ahora, ni siquiera qué paisaje era el que contemplaba. Alli las rocas eran negras, el cielo rojo y
los rios de fuego. Retorcidos cerezos sin flor de pétreas ramas eran erosionados por un viento
ardiente, que transportaba una suerte de cenizas como si de nieve se tratase.

No habia nadie mas alli.

—iMonje! —Rugi6 Satoshi, sintiendo que habia sido engafiado por alguna especie de
demonio. La ira dominaba su animo, pero su espada permanecia quieta, en silencio.

Llegando hacia su posicidn, en atronadora carrera, vio una decena de guerreros con armadura,
enmascarados. Todos esgrimian poderosas lanzas y espadas. Sobre ellos volaron varias flechas
que Satoshi tuvo que esquivar con cierta dificultad. Pese al inminente peligro, su espada seguia
inactiva. ;jDoénde estaba su caracteristica ansia homicida? La respuesta debia esperar, pues el
enemigo se abalanzo6 sobre él; no le quedd mas remedio que luchar sin la ayuda de la voluntad de
su arma.

Sus pasos eran torpes, lentos, y el filo de las armas contrarias bebi6 la sangre de sus brazos y
piernas. Las heridas sufridas en el primer envite no fueron mortales, pero aun asi Satoshi sentia
que las fuerzas le abandonaban. Cay6 de rodillas, con la vista nublada y la ira esparciéndose
sobre la tierra. Esper6 la muerte, aunque €sta no llegd. Levantd la cabeza, suplicando recibir un
digno final, pero sus enemigos no estaban ya alli.

Vio al anciano sentado sobre una roca, linterna en mano, luciendo su bonachona sonrisa.

—El fuego es virtud y castigo en este mundo —explicod, mostrando con un pase de mano el
paisaje ardiente—. También es parte del alma de las personas. ;Has sentido como ardia en tu
interior, samurai?

Satoshi, haciendo un gran esfuerzo, se puso de rodillas. Estaba agotado, vacio. Su espada
envainada callaba en el suelo ante é1.



—(Qué me esta pasando? —Musito. Empuio la katana, pero no pudo desenvainarla por mucho
que lo intent6—. Debo prepararme por si vuelven esos guerreros. Vamos, ;por qué no quieres
luchar? jVamos, estipida espada, ;ya no quieres sangre?!

El monje se puso en pie.

—Tranquilo, ellos no volveran —Ile dijo, levantando la linterna, que, pese a la luz que

proyectaba el fuego, ilumind un nuevo tramo ascendente de escaleras—. Vamos, sigueme.
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El ultimo escaldn daba a la cima helada de una montafa. El anciano le esperaba alli, asomado
a un mirador que ofrecia la vista de un espectacular paisaje. Valles, rios, bosques y prados se
extendian hasta donde alcanzaba la vista. Pero aquello quedo eclipsado por un viento jugueton que
arremolind las ropas del samurai. Satoshi ri¢ a carcajadas, alegre como el nifio que no conoce el
hambre ni la enfermedad.

Sus ojos se tornaron los de un aguila, y asi pudo ver desde lo alto cémo dos muchachos
luchaban con espadas de madera a la vera de un rio. Eran dos jovenes fuertes, sanos, orgullosos,
de mirada decidida, valientes de corazon. Habia entre ellos el entendimiento de dos hermanos, y
mientras se propinaban golpes se prometian vivir grandes aventuras juntos.

Ella estaba alli, sentada a la sombra de un cerezo en flor. El muchacho permanecia en pie,
mirandola, sonriendo, degustando la belleza de su amada. La luz era pura, tanto como su amor, y
pese al viento que sacudia sus melenas, no dejaron de mirarse, de desearse. Al mismo tiempo, los
dos estiraron la mano. Querian tocarse.

Satoshi los vio aparecer, asesinos, llegando de la nada, siendo un todo, una hoja afilada que
prometia muerte. Grito aterrado, alzando su voz tanto como pudo, pero el viento, aquel temible
soplo helado lleno de fantasmas, se llevo sus palabras hacia el firmamento.

Vio como el cerezo se quedo sin flores, como el muchacho usaba su palo contra el acero, y
como la joven caia sobre el gran pétalo rojo que pintaba su sangre.

El monje alzo6 la lampara, deslumbrando aquel recuerdo, eclipsando la derrota del joven.

Un torbellino levantd el cuerpo de Satoshi, lanzindolo hacia el cielo ciego, hacia la
inmensidad oscura de una noche de tragedias.

Tierra, tierra por todas partes; también bajo €l. Y encima un cielo pétreo, cercano, tanto que al
alzar las manos lo tocé sin llegar a estirar del todo los brazos. El aire sabia a polvo, y si alli
podia ver no era gracias al sol, a un fuego o la lampara del viejo. Estaba encerrado, solo, preso,
enterrado.

Satoshi se removid, gritd, empujo como pudo las paredes y araii6 el techo. No podia creer que
aquello le estuviera pasando en verdad, pero las manos le dolian y el pecho le ardia como si
respirase encima de unas brasas. Sentia la tierra caer sobre su cara, sobre sus lagrimas, y mientras
volvia a gritar, una suerte de recuerdos le abrieron los ojos para que viese el rostro putrefacto de
su amada Akiko.

Ella lloraba, abria y cerraba la boca en un triste intento por comunicarse con ¢l. ;Qué querria
decirle? ;Qué era aquello tan importante, que lagrimas negras llenas de polvo caian de sus
mejillas sobre las del samurdi? El pelo de la joven se movia como mecido por el océano, pero
todo alli era roca y tierra.

—iMuerte, oh, muerte, liberame de tu beso y permite que vengue a mi amada! —Gritd Satoshi,



cerrando los ojos, golpeando con la coronilla el suelo de aquella tumba.

No obtuvo respuesta, y Akiko se alejaba de ¢l llevada por unos brazos invisibles y poderosos.

Volvio el silencio, y con ¢l la oscuridad.

La tierra empezd a caer encima del guerrero, quien se revolvio, impotente, asustado, con
lagrimas en los ojos. Entonces un amarillento haz de luz se reflejo en su llanto, y la mano del
anciano aparecio para liberarle de tan tétrica prision.

—Debes dejarla ir —escucho decir al monje antes de desfallecer.
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Abri6 los ojos y sintid su cuerpo mecerse, acunado por el agua cristalina. Arriba, en la
superficie, brillaba el sol, cuya calidez llegaba hasta su rostro. Se sentia en paz consigo mismo, y
el miedo y el dolor experimentados no eran mas que un vago recuerdo. Se movio inquieto, pero
pronto comprendié que debia estar muerto, pues respiraba agua como si se tratase de aire. Sintid
cansancio repentinamente, una desazon inmensa. Habia llegado su final y el honor de Akiko no
habia sido restaurado. Habiendo jurado venganza, vendida su alma al shinigami que le ofreci6 el
arma con el que lograria matar a sus enemigos, supo que todo habia sido en vano. Su nombre seria
borrado de la historia, y si alguien le recordase en un futuro, solo seria para sefialar su derrota.
Fracasé intentando amar a su querida, fracasé defendiéndola de su propio padre, que se negd a
verlos casados; fracasé salvandole la vida, y fracas6 vengando su muerte. Todo era ya parte del
pasado, asi que se dejo mecer por las aguas. Tanto se abandon6 que cuando sinti6 su cuerpo flotar
y llegar a la superficie, nada hizo por evitar que el sol quemase sus ojos. Con la vista turbia
contempl6 como una sombra se abalanzaba sobre €1. Alguien lo agarrd con dos fuertes manos y lo
subio a un bote.

Mir6 a su salvador en cuanto recuperd la vision. Sobre aquella pequenia barca, manejando el
remo, el monje contemplaba el horizonte. A su lado reposaba la lampara, apagada.

—¢He muerto? —Dijo Satoshi.

—No. Todavia no —Sonri6 el anciano.

El samuréi no comprendid, asi que guardo silencio en espera de mas informacidn, pero ésta no
lleg6. En vez de palabras, lo que se avecind fue un viento fuerte que termind por traer una
tormenta que en pocos minutos sacudid y anegd la embarcacion. Satoshi procuraba mantenerse
dentro del bote, mientras que el monje manejaba el remo con gran destreza. Los truenos rugian,
quebrando las nubes después de que los rayos rasgasen el cielo. El agua caia abundante, salvaje, y
las olas se elevaban a su alrededor como gigantes furiosos entrando en batalla.

Pero tan pronto como llegd la tormenta, ésta desaparecid, y el sol resplandecié para
mostrarles la desembocadura de un rio; mas alld, un bosque frondoso y verde les daba la
bienvenida.

El pequetio esquife atraco en una de las veras del rio, y cuando ambos hombres sintieron en
sus caras la sombra de los arboles, el monje se gird hacia Satoshi.

—1La vida es un mar —Ile dijo el anciano—. Vendran tormentas y calmas que nos haran dudar,
equivocarnos, forzarnos a escoger, pero como has visto, por fragil que creamos que es nuestra
embarcacion, en nosotros radica la fortaleza y la habilidad para aceptar el viento y las olas que
nos zarandeen.

El samurai miré detenidamente al monje. Habia algo en €1, algo familiar.

—Nosotros debemos ser la barca, pero también el mar —continud el viejo—, pues igual que
navegamos gracias a unos, otros lo hacen por nuestro favor. Por ello sufren nuestras tormentas,
hijo. Por ello debemos dejarlos alcanzar la orilla cuando la travesia llega a su fin, en calma.



Satoshi lloraba de alegria, como un nifio, el que fue, el que perdio al padre que ahora se
revelaba ante €l. El rostro del monje siempre habia sido el de su progenitor, pero no lo vio hasta
ese momento.

—Pa... padre —sollozo.

Arrodillados los dos, fundidos en un calido abrazo, rompieron la barrera del tiempo. Satoshi
era un crio sano, puro de corazon, y su idolatrado padre el joven guerrero con el que se embarcéd
el fatidico dia en que ambos fueron atacados por el Shogun.

—(Qué clase de magia es esta, que te ha traido de nuevo al mundo de los vivos, padre?

—Te he vigilado desde el mismo momento de mi muerte —le contestd éste—, y esperando la
hora de reunirnos de nuevo contemplé como tu sangre dio forma a la espada que encierra a tu
alma.

—Esta espada... —comenzo a explicar Satoshi, pero su arma no estaba atada a su cintura. El
agua parecia haberla llevado hasta la orilla, a unos metros de donde ellos se encontraban. La
recogié y continu6—. Esta katana me fue ofrecida para poder vengar la muerte de mi amada
Akiko, asesinada por los hombres de su padre, mi tutor, cuando huimos al no permitirsenos
contraer matrimonio. Mafiana debo estar en el Collado de Tora, y durante la audiencia publica de
Oda Takeda, 1o mataré. Ese es mi destino, aunque luego sus hombres me den muerte. Los sicarios
que asesinaron a Akiko yacen en tumbas sin nombre desde hace tiempo.

—Venganza —concluyé su padre—. La venganza, ese destino que a tu vida solo ha traido
pena, muerte, violencia y la pérdida de tu alma.

—No... —quiso justificar el samurdi, pero fue interrumpido.

—WVenganza, esa cortina negra que nos aisla del mundo, de nuestros seres queridos, que nos
roba la vida y no deja que los muertos descansen en paz.

—No entiendo.

Su padre sefiald un lugar entre los arboles. Sobre las copas de éstos, la pagoda asomaba.

—Esta construccion te ha ensefiado en cada uno de sus pisos la verdad de tu existencia al
perder tu alma y empuiar esa espada —le explico su padre—. El fuego te ha mostrado que sin esa
arma puedes sobrevivir al peligro. No es sindnimo de victoria, pero si de valor y honor, y eso no
te falta. El viento de la segunda estancia ha reflejado quién eras antes, qué amabas, qué te
convertia en un gran muchacho que estaba llamado a ser un hombre digno. Pero la tierra del tercer
piso necesitaba que revivieses la angustia de la pérdida, la impotencia ante muerte. Akiko ahi
debe descansar, en su tumba, donde su recuerdo es bienvenido. Asi que al degustar la misma
impotencia de entonces, el agua del cuarto nivel esper6 tu decision. Por eso esta vez he podido
llegar a ti, porque al fin has aceptado la muerte como algo que llega inevitablemente.

—Entiendo... pero Akiko... suhonor... el mio...

—Akiko descansara cuando la dejes partir, como hiciste conmigo.

—(COémo?

—Aceptaste mi muerte de manera natural, con pena, y pese a ello jamas quisiste matar al
Shogun y a sus guerreros. Pero el amor por Akiko cegd tu voluntad, y el hombre confuso es
facilmente gobernable por los espiritus atormentados de los demonios, siempre dispuestos a
divertirse a costa de nuestro dolor. Tu ansia de venganza la at6 a este mundo.

Hubo un momento de silencio. Satoshi contemplé su espada envainada.

—Fuiste al bosque de Aokigahara para acabar con tu vida —sonrié su padre—, y ahora estas



en este bosque, en la tierra donde tu vida tuvo sentido, amor, y familia.

Comenzo a llover entonces. Satoshi levantd la cabeza y dejo que el agua purificase su rostro.

Desenvaino su katana, que vibraba asustada, temiendo no beber la sangre que se le habia
prometido. Ardi6 en el puilo, pero la voluntad del samurdi era mas fuerte y no la solto.

Este se arrodillo, miré a su padre, quien contemplaba a su hijo con amor y lagrimas. El acero
forjado con su propia sangre nada pudo hacer cuando atraves6 el abdomen del guerrero. La hoja
se partio entonces en mil pedazos, y la sangre broto tanto del metal como de la carne.

—Abhora puedes descansar en paz, Akiko —sonri6 el samurai, cayendo sobre la hierba.

Y mientras las tinieblas cubrian sus ojos, escuch6 una voz temible, lejana, femenina, conocida
por ¢él. La empufiadura de su espada vibro, contenta. El shinigami le hablo:

—La lluvia del otofio viene para llevarse el dolor de la pérdida, pero no hay que celebrarla;
después solo queda el invierno.



Amor mio

Llegas cansado a casa. Tu cara no refleja otra cosa que un hastio agudo, el peso de
insoportables horas haciendo lo mismo que has hecho desde hace trece afios en la fabrica. Me lo
dijiste una vez: Os tratan como a maquinas, eslabones que siguen en su sitio porque asi lo requiere
el sistema.

Las cervezas que te has tomado en el bar de abajo no mitigan esa sensacion de decadencia, de
haber perdido todo cuanto sofiabas ser.

Pero yo sigo aqui, contigo, amor mio.

Si no supiera que vienes siempre tan tarde te dejaria la cena hecha, como cuando éramos
novios y te esperaba con aquellas lasafas precocinadas que tanto celebrabas al llegar del taller
donde aprendiste a trabajar. A mi siempre me viene a la nariz el olor a grasa y gasolina cuando
recuerdo los besos y los abrazos que me regalabas nada mas entrar por la puerta. Viviamos en otro
piso, aquel atico tan pequefio que convertimos en nuestro nidito de amor.

Donde vivimos ahora no es que me desagrade, pero no esta lleno de tan bellos recuerdos.

Nos cambiamos cuando encontré un trabajo estable y a ti te contrataron en la fabrica, con la
idea, oh, por fin, de crear una familia. Ser madre lo era todo para mi, te lo dije aquella noche en
Santander, mientras comiamos unas ricas anchoas. Tu mirada, debo reconocerlo, me sorprendid,
pero siempre fuiste un hombre predecible, y por eso me rei. El nifio que llevabas dentro no estaba
seguro de querer compartir su juguete con otro. Y nunca lo hizo.

Te he amado por hacerme sentir que era lo mas importante para ti. Antes amante que esposa,
me susurraste al oido nuestra noche de bodas. No lo entendi entonces, pero el tiempo me ayudd
comprender.

Me gusta mirarte mientras dormitas en tu viejo sillon. Encenderé la television por si hay
futbol. ;La has apagado? Seguro que se te ha quedado el mando entre los cojines y le has dado sin
querer. Tranquilo, no te muevas, la enciendo de nuevo.

Te traeria una cerveza, pero no creo que debas beber mas por hoy. Sabes que nunca te lo he
reprochado, que siempre procuré que no faltasen botellines en la nevera, pero Ultimamente
recurres demasiado al alcohol. Hasta tus manos son incapaces de sujetar las latas con firmeza.
Quiz4 deberias ducharte y descansar. El agua caliente te sentard bien. Perdona... no sabia que
estaba tan caliente.

Siempre me he preguntado si nuestra relacion hubiese sido la misma de haber permanecido en
nuestro pequeno atico. Alli teniamos una ducha que compartimos muchisimas veces. Jugdbamos,
haciamos el amor, a veces nos duchdbamos... y siempre lo dejdbamos todo encharcado. Me
gustaba cuando me abrazabas frente al espejo y dibujabas un corazén en el vaho, enmarcando
nuestras caras enrojecidas.

Aqui, la bafiera es grande, tanto que nos podriamos haber bafiado cara a cara, evitando que el
tiempo te hiciera olvidar las risas de la juventud. Pero ni tu cara ni la mia son las mismas que
recogias con el trazo de tu dedo. Todo es tan diferente ahora. Todo... desde el dia que volvimos
de nuestra luna de miel. Yo lo vi. Yo lo vivi. Yo lo senti.

Ver como borras mis mensajes de amor sobre el espejo me apena, amor mio, pero entiendo
que estas cansado, que el agua no puede borrar todo el peso que cargas. No solo el jabon en los



ojos te hace llorar.

Va, respira, carifio.

Llega el momento que mas me gusta: cuando nos vamos a la cama. La noche tiene muchas
cosas que contar. Muchos secretos guardados bajo la almohada, bajo la cama; incluso bajo las
baldosas sueltas del cuarto de la lavadora.

Pero nada de eso se interpone entre nosotros, en el amor que siempre he sentido hacia a ti.
Nada puede borrar el recuerdo de los primeros afios de noviazgo, cuando éramos dos
adolescentes alocados con un remoto horizonte que alcanzar.

Tampoco existe manera alguna de arrojar fuera de mi memoria todas las veces que hicimos el
amor, cada segundo de placer, de palabras hermosas en las que bien supiste esconderte.

Porque recuerdo también las miradas de desprecio, los golpes en las paredes, los portazos, la
frustracion en tus ojos, el miedo a lo desconocido. Recuerdo tus jadeos sobre mi nuca, el dolor
cada vez que llegabas borracho en busca de mi cuerpo. Aun puedo escuchar los insultos mientras
me abofeteabas, el sonido de tus botas contra mis costillas y mi espalda.

Pero lo que mas presente tengo cada vez que vuelves a casa es el silencio de mis lagrimas
bajo el agua, en esa bafiera que sigues usando como si en ella nunca hubiese cabido nadie mas.

Ya ves que no soy rencorosa, que pese a todo sigo acostandome contigo, abrazandote,
acariciando tu dura barba, mesandote el cabello cano, presenciando como el tiempo cubre tu cara
de arrugas y tu cuerpo se desgasta consumido por el alcohol y el tiempo; despertandote a media
noche al posar mis frios pies sobre los tuyos.

Porque yo sigo amandote, carifio. Como cuando éramos novios... como cuando estaba viva.



Una cancion

Descubri6 un sendero sin iluminar, un camino que muchos habian recorrido ya, pues
innumerables filas de huellas se perdian a lo lejos. Aun asi, tuvo la impresion de que nadie habia
reparado en el encanto de la niebla que, como un susurro en el viento, flotaba melosa y discreta
entre las piedras del suelo y las ramas desnudas de los arboles. La luna, cuyo resplandor
permanecia ahogado entre las nubes, trataba de vislumbrar el rostro del nuevo caminante.

Era un hombre, e intuia algo en el ambiente, una sensacion de melancolia quiza, no podia
asegurarlo, pero le hacia comprender que no estaba alli por casualidad. Era consciente de las
maravillas que en las sombras se escondian, por lo que decidi6 no esperar mas.

Ascendi6 a uno de aquellos antiguos arboles dispuesto a estudiar el camino, pero el fresno le
habl6 con tristeza:

—No hay nada que ver, aunque mi tronco fuese tan alto y fuerte como antaio. Este sendero se
pierde, como tantas otras cosas, serpenteando hasta que llega un momento en que no sabe cémo
continuar. Mira, observa bien, pidele a la luna que te guie si puede atravesar la pesadumbre de la
inminente tormenta, pues cuando pongas de nuevo los pies en la tierra, el agua se precipitard sobre
tu rostro. Recuerda que ninguno de nosotros pudimos volver atrds cuando nuestro animo se hundio6
en la derrota.

El viajero escucho con atencidon aquella advertencia, pero encontré en su corazén el coraje
para acariciar la corteza negra del arbol y calmar asi su dolor; por un momento logré arrancar la
desdicha de sus ramas.

—Yo soy quien viaja por los suefios de quienes no encuentran su vida —Ile dijo sin alzar la
voz—. Soy el musico que compone la melodia de las esperanzas. Dormiras cuando haya bajado
de tu copa, y encontraras asi el descanso que ahora te prometo. No hay maldicién que dure para
siempre, pues todo dolor se desvanece cuando entono mi cancion.

Desde aquella altura pudo observar como las estrellas rompieron el techo de nubes en
distintos lugares, y poco a poco se alinearon para sefalar un lugar lejano, un punto en el camino.
Le contaron entonces que alli habia caido hacia tiempo una sonrisa que todavia se debatia
agonizante al borde de un precipicio, pues nunca hubo alli nadie que compartiera su alegria.
Muchos otros recorrieron aquel camino antes, como ¢l ahora, luchando incansables para alcanzar
aquel corazon perdido, buscando triunfar donde los mismisimos dioses habian fracasado. También
le advirtieron las estrellas de las nubes tormentosas, de las rocas puntiagudas y de las mentiras
que escondian el viento y la bruma.

—La paz que uno experimenta cuando ignora su alrededor es el mayor de los peligros —le
dijeron para concluir—. Todos quienes acudieron hasta ella eran valientes y nobles, pero no
supieron escuchar.

El musico descolgo la vieja guitarra de su hombro valorando aquel consejo. El instrumento no
era de madera noble, ni sus clavijas de oro, ni sus cuerdas de plata; en lo mas sencillo y discreto
radica la verdadera naturaleza de las cosas.

Asi pues se acomod6 entre las ramas y la hizo sonar, haciendo vibrar sobre los trastes
palabras, suefios e ilusiones que tejieron una delicada melodia nacida directamente de su corazon.

Despert6 asi a las musas, a duendes y hadas, a buhos y musarafas, a las plantas y piedras; a



toda la existencia ignorada de aquel lugar. Las estrellas le miraron con fascinante curiosidad, y no
pudieron evitar bailar, danzando al son del viento, que con graciosos remolinos se abrazo a la
niebla y despejo aquel tramo del camino.

Bajo entonces del arbol, que dormia en paz, gozando del susurro de los suefios. Mir6 a lo
lejos, contemplando la silueta de aquella sonrisa moribunda, devorada por un paisaje gris al que
su musica no habia llegado. Por un segundo sinti6 que la pena arafiaba su alma, intentando
escarbar en sus recuerdos. La tristeza era densa y terrible en aquel lugar. Habia subestimado el
poder del olvido, pero la advertencia del arbol y de las estrellas le sirvio para iluminar su
mirada.

—No debo bajar la guardia —se dijo, blandiendo la cautela como si de una espada se tratase.

Pensando en las pruebas que le quedaban por superar, advirtié que una lechuza se aproximaba.
El ave vol6 hasta posarse en su hombro. Distraida, contemplé la luz de la luna bailar sobre las
cuerdas de la guitarra. Se acicalo las plumas de un ala con ayuda de su pequefio pico, mirando de
reojo al musico, que sonreia ante la confianza del animal.

—Cuando la encuentres no la mires a los ojos —dijo la rapaz si pronunciar palabra—. Ya no
distingue las caricias y los besos del frio y del dolor. Alli donde esté arrodillada, la bondad no es
la virtud que conoces. Alli ruge con furia su antitesis, defendiendo virtudes que so6lo existen al
otro lado del espejo. Ella nunca vera lo que ti quieras mostrarle.

—Asi me lo asegura aquel paramo que contemplo desde aqui —afirmo6 €l—, pero no necesito
mostrarle nada que pueda ser reflejado por la plata. Tan s6lo dime a quién pertenece la sonrisa de
la que me han hablado las estrellas, t, que vas y vienes entre la niebla.

—Nadie conocia su nombre cuando cayd del cielo, y si alguna vez fue pronunciado, la bruma
se lo guardo para ella junto a todos los recuerdos.

El musico reflexion6 sobre la informacién recibida, y ante su silencio, la lechuza continu6
hablando.

—So6lo tu voluntad puede guiarte —Ile asegur6—, pero debes controlar tu desmedida
confianza. Un exceso de optimismo puede romper el equilibrio, y sin ¢l cualquiera que dé dos
pasos puede caer al dar un tercero. Tampoco pierdas la esperanza si ves desaparecer el horizonte,
pues tan necesaria es la luz como las tinieblas.

—No ha sido mi entusiasmo o mi ego lo que me ha traido a este lugar —explic6 el hombre—,
si no una voz que pronuncié mi nombre. No puedo saber si ha sido ella, o este camino que quiere
tenderme una trampa, pero ahora que s¢ de la derrota de otros no me dejaré amilanar. Mis huellas
quiza se unan a las de todos ellos, esas mismas que ni el polvo ni el tiempo ha conseguido borrar,
pero traigo una cancioén que perdurara.

—Tan seguro estas de ello? —Se sorprendi6 el ave ante la confianza del extrafio.

—Naci para amar sin esperar recompensa alguna. Esa es la fuerza que mueve mi voluntad, el
fuego que ilumina mi camino.

Con aquellas palabras se despidi6 de la lechuza, quien alzd el vuelo y desapareci6 entre los
arboles de negras cortezas, que contemplaban aiin a su compafnero dormido. Ellos, que una vez
fueron valientes, vieron en el masico a su redentor.

—Salvanos antes de partir —Ie dijeron al unisono, zarandeando sus oscuras ramas—. Libera
aquello que el orgullo disfrazado de conocimiento condend. Queremos descansar como nuestro
hermano, dejar de sentir la tierra fria que atrapa nuestras raices, silenciar el cortante lamento del
viento sobre la agrietada corteza.

Pero el musico ya habia dado un primer paso en el camino, y éste se habia apoderado de su
voluntad, arrastrandolo sobre la tierra y la piedra que lo conducia lentamente al corazon de la



niebla, que se acercaba a ¢l susurrando palabras confusas y mentiras.

Los arboles comprendieron la situacion, y como a ellos les pasara, aquel hombre acabaria
siendo parte del bosque negro.

Camind en silencio, solo, hasta que las nubes volvieron a cerrarse para rugir en lo alto. Las
estrellas, atrapadas alli, sin posibilidad de volver al firmamento, se acurrucaron en los brazos del
caminante. El las mir6, ausente, pues en su interior se libraba una feroz batalla. Ellas sabian que
se encontraba perdido en aquel camino que ahora se veia recto, como si una linea perfecta sin fin
dividiese en dos el mundo.

Las estrellas hablaron entre si en un antiguo lenguaje que sélo el Sol podria haber entendido, y
decidieron vencer su miedo y regresar al cielo. El musico las necesitaria alli, indicando el Norte,
trazando bajo los nubarrones el sendero real que debia seguir para alcanzar su meta.

Las nubes, que hasta aquel momento se creyeron fuertes en su posicion, comenzaron a llorar,
pues la constelacion que dibujaron las pequefias estrellas no buscaba la confrontacion, si no la
paz.

El las miré con la vista apagada, sin llegar a comprender el mensaje. Caminaba dando pasos
cortos, torpes, con el peso de su guitarra sobre la espalda. No recordaba ya su nombre, ni el
proposito de su viaje. La bruma encadenaba su piel palida, tornandola cada vez mas solida.

Comenzaba a estar en sintonia con la tristeza de aquellos desdichados arboles que iba dejando
atras. El polvo del camino le alentaba con promesas de descanso y paz. Sus pasos eran cada vez
mas cortos, y las piedras puntiagudas que sobresalian de la tierra pedian beber su sangre.

Estaba perdido, desorientado, cansado, abatido.

Las estrellas murmuraron entre ellas de nuevo, asustadas, temiendo que aquel hombre, que
tanto las habia enamorado con su musica, no lograse despertar jamas. Debian hacer algo, pero
Lque?

Aquellos mintsculos puntos de luz se esforzaron aun mas, y ardieron como lo haria el sol por
unos segundos, los necesarios para calentar el corazon del misico, que yacia enterrado en lo mas
profundo de su ser.

Le mostraron el zigzag del camino, borrando la monotonia de cualquier esperanza.

El despertd entonces, dolorido y cansado, confundido, pero también intrigado, preguntandose
donde estaba la efimera luz que le habia llamado por su nombre.

Salvo por fin los verdaderos escollos que el viejo camino escondia tras cada curva, en cada
sombra, bajo cada piedra. La voluntad ardié de nuevo en su corazon. Respetd cada sentimiento
que emanaba de su espiritu, recordando que el valor y el miedo no pueden vivir separados, al
igual que vivir y morir no son nada lo uno sin lo otro.

Caminando mientras aquella batalla tenia lugar a su alrededor, encontr6 a quien tanto habia
buscado. Alli estaba, una joven que todavia sostenia su nombre entre unos labios en los que una
sonrisa le daba la bienvenida.

Las nubes se enjugaron las lagrimas y observaron en silencio, pues las estrellas, exhaustas, se
habian apagado y dormian placidamente.

Sentada sobre la tierra mojada se hallaba la muchacha por la que todos los valientes habian
caido en desgracia. Sus ojos estaban enrojecidos, cansados de esperar. Sus manos formaban un
cuenco en su regazo, donde las lagrimas se habian mezclado con la lluvia. Buscaba inatilmente un
lugar donde depositar aquella agua, pero desesperaba al no encontrar el sitio adecuado.

El la observo, y con un susurro le dijo que todo habia acabado, que ya podia descansar. Ella
no parecia entenderle, y se agarr6 a una raiz que sobresalia del polvoriento suelo.

Entonces ¢l busco entre sus virtudes, y rasgando las cuerdas de su guitarra llamé a una dulce



melodia.

La joven estaba preparada para escuchar, para ponerse en pie y abandonar al fin las cadenas
que la retenian en un mundo que ya no era el suyo.

Se sentd para seguir tocando, empefiado en terminar la tarea que le habia conducido hasta
aquella alma. Habia mucho dolor en su mirada perdida, y €l podia aliviarla, salvarla, curarla de
todo mal.

—He venido aqui traido por tu llamada —dijo el muasico, sonriendo—. Has de conocer mi
nombre para poder pronunciarlo, y asi, juntos, daremos sentido a todos los que no consiguieron
llegar hasta ti. Miralos antes de nada, contempla el esfuerzo de esos hombres y mujeres por
retener junto a ellos tu sonrisa, que tantas canciones inspiraron, pequeiia mia. Pero no comprenden
aun que ya no eres para ellos, que el tiempo de todas las cosas es finito, y de la misma manera que
tu hora ha llegado, la del dolor y la enfermedad también. Por eso aquellos arboles, que son las
esperanzas de quienes te quieren, deben ser regados por el recuerdo, no por el presente. S¢ parte
de su pasado y libéralos, libérate, di como me llamo y coge esta mano que te ofrezco.

Y asi ella comprendi6 al fin que aquel tortuoso camino que el musico habia recorrido no era
otra cosa que su vida, y que arboles, estrellas, niebla, nubes, lluvia y animales representaban las
emociones de quienes la queria, de su familia y amigos. Los médicos habian luchado para
salvarla, aunque sus esperanzas fueron cayendo poco a poco. La retenian junto a ellos por amor,
por pena, por egoismo también, pero la llegada del musico que entona toda marcha finebre era
inevitable; ella lo 1lamaba desde que el dolor se convirtiera en maldicion.

Asi que la joven, adivinando como se llamaba aquel hombre, lo mir6. Luego contempld los
negros arboles; esperanzas moribundas. Los ojos del musico esperaban. Ella pronuncié su
nombre:

—Muerte.



Mil sirenas

(Basado en la cancion del mismo titulo, del disco “Santa
Decadencia”, del grupo barcelonés REGRESION)

Le peg6 dos tiros, pam, pam, a bocajarro, y lo dejo alli tirado, mirando el techo blanco.
Quedaban pocos héroes en aquella ciudad. La mayoria estaba criando malvas, y aquel no era el
primer segurata al que rellenaban de plomo. La embarazada chillaba como una histérica,
empapada de sangre y pedacitos de sesos del pobre desgraciado. Le hubiera gustado meterle una
bala en la barriga a la muy puta, pero sabia bien que necesitaria la municion que le quedaba. Si el
subnormal no hubiera sacado el revolver, atin estaria vivo y habria silencio, sobre todo eso,
silencio. Y tendria dos balas mas en el cargador.

Le dolia la cabeza y estaba cansado.

Asegurd la cremallera de la mochila, llena de joyas, y la colgd de su hombro izquierdo. Se
gird para contemplar al resto de rehenes: dos dependientas, una vieja emperifollada y una
jovencita que se hubiera follado de haberla conocido en otras circunstancias. Apunt6 con su Glock
a la vieja sin apartar la mirada del escote de la muchacha. La prefiada sollozaba en el suelo, junto
al mostrador. Tras ¢él, dos puertas de cristal le separaban del exterior. Mir6 entonces a la camara
de vigilancia en el techo, imaginando que al otro lado habria alguien cagandose en sus muertos.
Tanto le daba ya. Con aquel botin iba a costearse la vida fuera de aquella mierda de ciudad. Cinco
mil, diez mil, veinte mil, le daba igual el valor de las joyas de la mochila, aquel era su billete de
ida a la libertad.

Escupi¢ al suelo y se largo.

El ruido en la urbe le golpeo y le aturdio por unos segundos, como si hubiera estado hasta ese
momento en un mundo aparte. Nadie parecia haberse dado cuenta de lo que sucedia. La gente va
siempre a su puta bola. “Mierda de lugar”, pens6. Caminé rapidamente hacia un callejon a veinte
metros de alli. Su viejo Renault Fuego GTX esperaba impaciente detras de un contenedor de
escombros lleno de basura. Las sirenas de la policia ya se escuchaban cuando solt6 la mochila en
el asiento del copiloto. Le hubiera gustado escapar en un coche mas seguro, pero no deseaba dejar
atras aquella antigualla que tanto habia mimado. Era un coche de un color rojo mate gastado, con
un par de rayas negras que recorrian paralelas la carroceria desde los faros delanteros hasta las
luces traseras. Aquella iba a ser su primera persecucion en aquel coche, pero confiaba en su motor
trucado. Cuando puso el vehiculo en marcha las sirenas estaban ya muy cerca. Metid primera,
segunda, y avanzo por el callejon hasta llegar a una calle donde los coches iban y venian en ambas
direcciones, rapidos. La noche comenzaba a caer sobre Santa Decadencia y la luna llena
observaba desde un cielo sin nubes, esperando que la negrura de la madrugada le cediese todo el
protagonismo. Pero iba a llevarse una buena decepcion, pues aquella no era su noche y las luces
de policia eclipsarian su presencia.

Se incorporo a la circulacion, derrapando, mirando a cada uno de los retrovisores en menos
de un segundo. Sabia lo que se hacia. No era la primera vez que la pasma le pisaba los talones.
Con dieciséis afos ya robaba joyerias y farmacias a punta de pistola, y mas de una vez le tocod
esperar en el coche a sus colegas, motor en marcha, y nervios afilados. Ahora tenia treinta y siete
tacos y los cojones pelados de sortear peatones, motos, furgonetas de reparto y mil y un vehiculos



en horas punta. Aquellas calles, aquel asfalto, eran su jungla.

Se encendid un pitillo. La policia ya lo habia localizado. Las ruedas del Renault chirriaron
sobre el firme, y acelero calle abajo, en direccion al puerto, esquivando coches y autobuses,
motos y taxistas, que le insultaban al cruzarse por su carril. Dos, tres, y hasta cuatro patrullas no
tardaron en ir tras €l. La ciudad ya estaba iluminada por las farolas de luces naranjas y miles de
neones que anunciaban una gran variedad de entretenimiento. Todo pasaba rapido a través de las
ventanillas. Daba precisos golpes de volante, dejando atrds a lentos y precavidos conductores que
se reincorporaban a la circulacion. Un grupo de nifiatos cruzaban por un paso de peatones, pero le
importd un cojon tanto el semaforo en rojo como las caras de subnormales que pusieron y los
insultos que se perdieron con el rugir de su motor. Gir6 dos veces, una calle a la derecha y otra a
la izquierda.

La noche estaba encima de la ciudad cuando vio a lo lejos el resplandor del centro de la urbe.
La policia le estaba alcanzando. Aquellos malditos SEAT Leo6n tiraban que daban miedo. Pero
habia que ser muy bueno para escabullirse entre el trafico de aquellas horas, en las que todo el
mundo salia del curro; y €l era la hostia al volante.

Sinti6é un golpe a su derecha. No lo habia visto llegar, pero alli tenia a una de las flamantes
patrullas de la madera. Ante ellos circulaba un coche que le obstruia el paso. Agarrd la pipa y sin
vacilar les regald tres balas a los policias sin tener ocasion de bajar la ventanilla de su preciado
coche. La primera en la sien del conductor; luego, un tremendo estruendo de chirridos, claxones y
cristales rotos a su espalda. El aire calido de la noche penetrd en la cabina y se estremeci6 al
sentirlo. Adelant6 a aquel coche, luego a otro, y derrapd para desembocar en el corazon de Santa
Decadencia, la Avenida del Deseo, como alli se conocia la gran calle donde se distribuian cientos
bares de copas, discotecas, casinos y clubes privados; chaperos, putas, camellos, carteristas,
navajeros, todos tenian su callejon, su esquina o su edificio en aquel lugar. El vicio, el juego y la
miseria se podian encontrar en aquella calle de mas de tres kilometros y seis carriles de
circulacién que atravesaba en diagonal la urbe, desde la zona rica al puerto. El lujo y la mierda se
daban alli 1a mano. Pero a ¢l eso ahora se la sudaba. La madera le pisaba los talones y tenia que
llegar como fuera a la carretera del puerto para escapar de alli.

De repente, una mujer, una maldita yonqui seguramente, se tird sobre el capd del coche. Pego
un volantazo mientras se cagaba en su puta madre. La sangre habia salpicado en el parabrisas,
pero no le molestaba para conducir. “;De doénde cojones ha salido la muy zorra?”. Miré por el
retrovisor. La policia tampoco se habia preocupado por ella, pues alli seguian, mordiéndole los
huevos. Abri6 la ventanilla. Pese a llevar el cristal de la otra puerta reventado, tenia calor. Las
sirenas de la policia estallaron en su cabeza. Estaban cada vez mas cerca. “Hijos de puta”.

Un semaforo en rojo iba a detener el avance de los tres coches que llevaba inmediatamente
delante. Habia un cruce alli mismo. Un golpe de volante a la derecha y evit6 al primero, que se lo
comio el Ledn que llevaba justo detras. Las luces azules salieron por los aires. Otra maniobra, a
la izquierda esta vez, y se libr6 del siguiente. Al tercero, que ya estaba parado, le sacudi6 un buen
golpe en el lateral del copiloto, pero su Renault Fuego tan solo se tambaleé unos segundos sin
perder adherencia con el asfalto. Varios peatones miraron la escena con asombro y ninguno de
ellos hizo ademéan de cruzar. Los coches que salieron del cruce para incorporarse a la avenida lo
esquivaron como pudieron, chocando entre ellos. El no se iba a detener. Nunca lo haria.

Dos coches de policia todavia insistian en darle caza. Avanzaban con mas cautela que €l, pero
aun asi no lograba perderlos de vista. Otro semaforo, otro cruce, pero aquella vez no le qued6 mas
remedio que jugarselo a una sola carta. Pis6 el acelerador y se cambio al carril de sentido
contrario. Las luces del coche que venia de cara le deslumbraron, pero no se aparté. El otro piloto



vird bruscamente, evitando el choque. No es que tuviera ganas de matarse empotrado contra otro,
pero preferia palmarla que no seguir viviendo en la espiral de violencia y miseria a la que nunca
se habia acostumbrado.

Volvié al sentido de la circulacidon que le acercaba cada vez mas al puerto. Del cruce que
acababa de dejar atras salieron dos patrullas mas. La Guardia Urbana, con sus Renault Clio
disparando luces azules a la calurosa noche junto a unas ensordecedoras sirenas. Los SEAT Le6n
se las habian arreglado para evitar el semaforo en rojo y también le pisaban los talones. Por fin lo
vio, el mar, el puerto. Sinti6 el olor del salitre en el aire viciado.

Apretd el acelerador, buscando ya el lugar idoneo para tomar la enorme rotonda que distribuia
las direcciones y sentidos de la circulacion. Tenia que ir hacia la derecha, por la linea de costa
hasta salir de la ciudad. Una vez fuera, sabia que no le seguirian mucho tiempo. La carretera que
bordeaba el litoral era estrecha y traicionera y, como ya se record6 en la joyeria, no quedaban
muchos héroes en aquella maldita ciudad.

Vio un hueco entre un autobus, dos coches y un camion de la basura. Acelerd con rabia,
fijando la vista en el camino que habia trazado su mente, rapido, volando sobre el asfalto, girando
a izquierda y derecha, frenando un segundo y volviendo a pisar el acelerador. Un motorista quiso
adelantarle, ignorando su carrera suicida, y no dud6é en embestirlo mientras giraba a la izquierda,
en plena rotonda. El tio fue a parar debajo de uno de los Renault Clio, que, del volantazo que dio
el policia para intentar evitar atropellarlo, fue a empotrarse contra unos chiringuitos a pie de playa
que estaban abarrotados de gente. “A tomar por culo”.

De nuevo enfilo linea recta.

El paseo maritimo era tan amplio como la Avenida del Deseo, pero con una zona para
peatones a modo de mediana. Las palmeras que la decoraban fueron testigos de la velocidad que
su coche alcanzaba cuando no tenia obstidculos. En pocos minutos estaria fuera de la ciudad.
Circulaba por el carril de la izquierda, a todo trapo. Encendid otro pitillo con el mechero del
coche. El retrovisor le mostraba a sus perseguidores, manteniendo la distancia. Era como si
aquellos policias no tuvieran huevos suficientes para apretar el acelerador. El trafico cada vez era
mas escaso, y tan solo alglin gilipollas en moto se atrevia a pasarle, vacilandole. “Asi te mates,
capullo”.

De pronto se vio iluminado. Una fuente de luz blanca caia sobre é1. Se echo a reir. “Un maldito
helicoptero”. Soltdé una carcajada nerviosa. “Como en las pelis americanas”. Perfecto, aquel
momento de gloria le hizo subir la adrenalina aun mas. Se colocd sin mirar en el carril central
después de adelantar a una furgoneta negra, que le hizo luces por su brusca maniobra. El ni se
molestd. Tenia de nuevo el foco encima. Quiso pisar el acelerador atin mas, pero el pedal estaba
apretado a tope. No se preocupo, pero aquello le olia mal. Los coches patrulla no se le acercaban,
y podrian haberlo hecho; algo tramaban. “Claro”, se increp0 tarde.

Frente a ¢l habian colocado una barricada de coches y furgonetas, tras la cual decenas de
policias le apuntaban con sus armas. Le costaba creer que por el atraco a una joyeria montasen
aquel follon, pero se recordd con una sonrisa amarga que habia liquidado a un segurata y a un
madero. Y aquella gente se tomaba muy mal que les tocases a uno de los suyos. Tenia pocos
segundos para decidir qué hacer. Lanzarse de frente a ellos tan solo le supondria recibir mas
plomo del que su cuerpo soportaria. Dar la vuelta derrapando lo mandaria mas alld de la
barricada, pero dando demasiadas vueltas de campana. No habia calles por las que escapar... Se
fij6 en los otros carriles. No circulaban coches porque la barricada se extendia por alli también,
pero se fijo en que estaba mas desordenada, como si no valorasen en serio que se aventurara por
alli. Vio un paso entre dos patrullas. Iba a hacer mierda su querido Renault Fuego, pero no iba a



rendirse ahora.

Sin frenar, sin recapacitar, decidido a escapar de aquella ciudad, cruzo la mediana entre dos
palmeras. Una de ellas se llevod el retrovisor derecho. Estabilizo el coche como bien pudo.
Sudaba. Tenia calor, mucho calor. Y miedo. Estaba acojonado. Escuchd disparos. Muchos. El
parabrisas saltd por los aires. Apretod los dientes y se lanzo hacia el hueco que habia visto. Era
mas ancho de lo que calculd, pero aun asi embistid al vehiculo que le quedaba a la derecha.
Perdi6 el faro, y la puerta del copiloto se desplazd, aunque no lleg6 a caerse. Dos balas
destrozaron el reposacabezas del asiento contiguo y el salpicadero, pero domind el miedo y
agacho la cabeza contra el volante sin dejar de aplastar el acelerador. Poco mas adelante habia un
control con tres patrullas reteniendo el trafico que esperaba impaciente por entrar en la ciudad.
Volvi6 a cruzar la mediana justo después de la ultima palmera, alejandose asi de los disparos de
la policia.

Una vez en su carril, direccion hacia la libertad, observé por el retrovisor que el helicoptero
ya no le seguia. “Chicos listos”, penso, pues a un par de kilometros habia un largo tinel. Aunque
con aquello no terminaba su huida. Las luces azules volvian a seguirle, monstruos incansables
sedientos de justicia. Pero ;qué justicia? Entr6 en el tinel, donde los tres carriles se convertian en
dos.

Adelant6 a cuatro coches invadiendo el sentido contrario. Algo en el coche parecia fallar. El
volante no dominaba del todo las ruedas. Estabilizé como pudo el Renault y apret6 los dientes. La
policia le alcanzd enseguida. Sabia que dentro del tinel no le dispararian, ni le embestirian, pero
una vez salieran al exterior no iban a tener piedad. Encendio6 otro cigarro. La luz de la luna llena
le esperaba centenares de metros mas adelante, donde la carretera se convertia en un ir y venir de
curvas sobre el mar.

Cerrd los ojos cuando notd como el motor perdia fuerza. Respird profundamente. Sinti6 el aire
calido con olor a salitre cuando sali6 al exterior. Lloraba. La libertad que tanto habia buscado alli
le aguardaba, con los brazos abiertos, sobre el mar. Ya nada podria separarlos, ni las sirenas de la
policia, ni sus luces, ni sus disparos.

Aun quedaban héroes en Santa Decadencia. Héroes como €1, que luchaban por sobrevivir,
matando y muriendo para llegar a abandonar algun dia aquella prision de neén y cristal.



Lo que soy

(Publicado en la antologia “Monster Mash”, Suseya Ediciones, 2019)

Tan liberador es el mal como esclavista el bien. Y por mucho que contradigan esta afirmacion,
solo quienes no tememos reconocer la verdad viviremos plenamente, sin miedo a las reprimendas
o los castigos, pues son los verdugos los que cercenan cabezas con su ignorancia.

Trataron al hombre de loco cuando sefialo la hipocresia de un dios que sélo castiga a quien
discute su palabra. Ese es el Bien de quienes se empefian en mantener los oidos sordos y los ojos
cerrados, alli, arrodillados ante un altar en busca de un conocimiento que esta al Otro Lado,
dentro de sus almas, mas alla de la cordialidad que les encadena. Un Mal con todas sus letras.

Desatando a la bestia y dando de comer al lobo que espera en nuestro corazon; asi es como
quiero ensefiar a la humanidad a caminar por el filo de la navaja, saboreando la dualidad de la
que estamos formados, al igual que el universo que nos rodea. Luz y Oscuridad, la una sin la otra,
como el fruto de nuestras mentes, tan maduro y tan podrido al mismo tiempo. Porque soflamos con
los labios de quien no quiere estar a nuestro lado, o porque es en la montafia y no en el mar donde
ahogar esos suspiros que, con gusto, cambiariamos por un puial y una mordaza.

Repeler nuestra verdadera naturaleza, la del depredador que todo lo desea, es repudiar la
mayor de las virtudes: El libre albedrio.

Para los cautos, hundidos siempre entre el qué dirdn y lo que creen justo, mis palabras pueden
despertar la ira en sus corazones; y negaran la verdad con tal contundencia que saborearan el mas
puro vinagre como un excelente caldo. Ellos son la escoria, los que cierran la puerta a una nueva
forma de ver la vida y de aceptarse uno mismo tal y como es. Miserables. Pues no hay mayor
desdichado que aquel que prefiere arrancarse los ojos que aceptar su terrible naturaleza
liberadora.

Es por ello por lo que sostengo esta balanza. Miradme bajo el sol, inmaculado, prospero,
justo. Miradme luego en las sombras, cruel, despiadado, injusto.

(Maléfico o divino? Ustedes escucharan esta historia, y juzgaran. Ustedes decidiran en valor a
sumoral. Pero tranquilicense, la razon es toda mia.

H. Jekyll

Henry se levant6 y contempld desde las enormes cristaleras de su nuevo apartamento el mundo
que estaba a sus pies. Desde alli se sentia poderoso, vencedor al fin después de mil batallas. Su
reputacién como ciryjano mantenia un preciso equilibrio con lo acumulado en su cuenta bancaria.
Por supuesto que aquello empezaba despertar a antiguos enemigos y a viejos amigos recelosos,
pero ¢l sabia muy bien que las vidas que habia salvado eran el mayor de los tesoros, y como tal,
tenian su valor medido en oro. Unos juzgaban sus métodos, perfeccionados en los viejos tiempos,
cuando todo era un ideal que conseguir. Otros, lo mas, simplemente abrieron sus bocas lanzando
serpientes que no lograban esparcir su veneno en ninguno de los consejos médicos de los mas
prestigiosos hospitales del mundo. Sus manos, su bisturi y sus conocimientos eran requeridos
desde Estados Unidos a Japon, pasando por Inglaterra, Francia y Rusia.



Por norma general, nunca trabaja con el mismo equipo médico. Cuando aceptaba los trabajos
se informaba del personal que el hospital de turno tenia disponible, y hacia una lista cerrada no
negociable. Su método era su secreto, y nadie que lo hubiera visto trabajar podria asegurar la
clave de sus éxitos. Ya fueran trasplantes, cirugias estéticas, extirpaciones... desde que entrara por
primera vez en un quirdfano tras su “retiro”, jamas habia perdido un paciente. Y jamas nadie supo
averiguar hasta la fecha el secreto de su magia, como muchos llamaban a su pericia y sabiduria.
Pero cierto era que en algunas ocasiones no le habia quedado mas remedio que compartir por
segunda vez, e incluso tercera, quir6fano con algunos colegas.

Fue asi como conocié a Melinda, la guapa neurdloga que en aquel mismo instante se
desperezaba en su cama, desnuda bajo las sabanas de seda roja en las que se reflejaban los
primeros rayos de la mafiana.

—Buenos dias —le dijo ella.

El la mir6 sonriente, recordando la lujuriosa noche que habian compartido. Siempre se sentia
incomodo cuando permitia que se quedara a dormir alguna de sus conquistas, pero se reconocié a
si mismo que con aquella mujer era diferente; le agradaba su charla y su compaiia. Habia pasado
mas de media vida yendo y viniendo, trabajando sin descanso, cumpliendo rigurosamente con su
agenda, y la soledad acab6 siendo una mala compafiera de lecho.

Entonces, por un segundo, en su mirada se reflejé un fuego que ardia en su interior; algo intimo
que habia encendido en aquel lejano pasado. Se dirigié de nuevo a la cama, donde sorprendid a su
colega haciéndole el amor con una fogosidad inusitada a aquellas horas de la mafiana.

* %k ok

Cansado y abatido tras una larga e infructuosa operacion, Henry se debati6 entre continuar
luchando contra el destino de los hombres o abandonar para siempre su profesion. Afios de
insomnio, estudios y practicas no habian sido suficientes para evitar que todas aquellas personas,
ante sus impotentes esfuerzos, perdieran la vida. Demasiados llantos y gritos de angustia laceraron
su alma antes de elegir Africa como su lugar de peregrinacién. Alli se encontraria cara a cara con
su gran enemiga: La Derrota. El hambre, las enfermedades, la guerra... eran un caldo de cultivo
donde sus fracasos pasarian desapercibidos.

Unido a la caravana de Médicos Sin Fronteras viajo por medio continente. A diferencia de
muchos de sus compaiieros, ¢l prefiridé no asentarse en ningun pais. Iba y venia segiin se moviera
el contingente sanitario, siempre rodeado de precariedad y desolacion, cogido de la mano por su
detestable compafiera. La Parca le susurraba extrafias palabras en suefios, y aunque nunca las
recordaba al despertar, el efecto de las mismas en su mente era como las minas anti-persona,
cuyas mutilaciones se vio obligado a tratar en incontables ocasiones. Su espiritu se iba rompiendo
en pedazos, y el animo que le llevd a aquel gran e inhdspito continente pronto se tornd en ataques
de ansiedad, decadencia y abandono. Era imposible luchar en aquellas condiciones de pobreza, de
miseria y desesperanza. Una simple tos era preludio de una nueva muerte.

Con tan s6lo una mochila cargada de fracaso, puso rumbo a La Republica Centroafricana. El
constante estado de guerra en aquel pais le parecio el lugar perfecto para dar por terminada su
vida. Las luchas internas que tanto le martirizaban, el recuerdo de cada uno de los pacientes que
habian muerto en sus impotentes manos, condujeron sus pasos hacia Bossangoa. Una bala en la
cabeza, algo répido, y a la mierda todo; eso es lo que buscaba cuando llegd a la rivera del rio
Ouhan. El ancho cauce del mismo, y la insoldable profundidad de sus aguas, le obligaban a virar
al sur, en busca de un puente que sefialaba su raido mapa.



Pensando en jugarsela y cruzarlo a nado, esperando que el agua terminase por engullirle, fue
consciente de la presencia de un extrafio hombre. Su piel era negra, tanto como la noche que a
punto estaba de engullirlos; su desnudez era algo anecdético en aquel lugar. Portaba en la mano un
saco de piel, viejo, gastado. Dentro se movia algo.

Como hipnotizado por la dura mirada del nativo, el médico le sigui6 rio arriba, hasta que
llegaron a una cabafia a medio enterrar bajo un gran arbol.

Las estrellas se aduefiaron de la inmensidad del cielo, y s6lo un pequetio fuego encendido por
su anfitrion permitié a Henry ser consciente de que las tinieblas no habian devorado la estepa ni el
rio, que pese al gran caudal de agua que arrastraba, permanecia en silencio, expectante.

Las Ilamas se reflejaban en la piel de ébano de aquel hombre de aspecto senil, bailando sobre
las arrugas de su rostro. El blanco de sus ojos, terriblemente intenso, enmarcaba un vacio en el
que el resplandor del fuego quedaba atrapado. El saco, prision de algo vivo, permanecia a su
lado.

Henry se sent6 frente al negro, con la hoguera entre ellos, impaciente.

—Los dioses dieron a elegir al hombre algunas de sus facultades —dijo con voz calma el
anciano, sorprendiendo al médico cuando éste se disponia a sacar la cantimplora de su mochila—,
y no hubo consenso. Unos querian conocer los misterios del universo. Otros la fuerza para
gobernar a los demas. Algunos prefirieron la vida eterna. Pero ninguno quiso conocerse a si
mismo. Ante tal situacion, ninguno de los deseos fue escuchado, y se os condend a vagar por el
mundo sin saber quiénes sois realmente.

—Yo sé quién soy —se molestd Henry—, pero no el porqué de lo inttil de mis esfuerzos.

—Quiz4 no sea ese el camino adecuado —dijo su interlocutor, abriendo el saco.

Vaci6 su contenido sobre la tierra. Un bebé y un viejo cuchillo de filo irregular levantaron el
polvo sobre el que cayeron. El nifio, menor de un afio, no lloraba, sélo balbuceaba, y la vision del
objeto cortante hizo presagiar lo peor a Henry. Este hizo ademan de ponerse en pie, pero las
llamas se elevaron lo suficiente para impedirselo.

—Este pequeno lleva un dia entero dentro del saco —Ila voz del anciano se volvio cavernosa,
e hizo crecer la semilla del miedo en el corazdn del occidental, que no podia apartar la mirada del
pequeiio—, y aunque tenia la herramienta necesaria para escapar, no lo ha hecho.

—¢Pero cémo va a hacerlo? —Se irritdé el médico, alzando la voz—. Un bebé no puede
empufiar un cuchillo...

—Es lo mismo que le pasa al hombre —le interrumpié el negro, cogiendo el utensilio por la
empuiiadura—. Tenéis a vuestro alcance todo aquello que necesitais para escapar de esa prision
que vosotros mismos credis, pero sois incapaces de utilizarlo. Temes este cuchillo por lo que
puede hacerse con €l, por lo que representa en las manos de un extrafio... por lo que podria hacer
si lo acerco a la piel de este bebé; pero si vences ese temor, si aceptas que el dolor es necesario,
que no todo debe valorarse desde una tnica perspectiva, quiza logres escapar.

—(Escapar?

—Si —sonri6 el anciano, apoyando el filo del cuchillo sobre la tripa del nifio—, escapar de
la bondad y aceptar la ayuda de aquel que rompe las normas.

Henry grit6, abalanzdndose sobre las llamas cuando la hoja mellada hizo correr el primer hilo
de sangre del nifio. Pero cuando cayo6 sobre la tierra polvorienta, ni bebé, ni cuchillo ni anciano se
encontraban alli. El sol castigaba con furia la sabana, y sélo la sombra del gran arbol habia
evitado que muriese de insolacion.

Se incorporo, sediento, completamente desorientado. Bossangoa habia sido un suefio, asi
como el rio. Debia estar a muchos kilometros de la ciudad. Rebuscd en su mochila y dio



rapidamente con la cantimplora. Encontré también restos de unas raices, semillas y una piedra de
arenisca que desprendia un polvo amarillento. No tenia ni idea de qué era aquello, pero cuando
descubrié también un cuchillo oxidado, palideci6. Era el mismo que empuiara el anciano contra
el bebé.

Lo primero era saciar su sed, asi que agitdo la cantimplora, comprobando con alegria que
estaba practicamente llena. La abrid, y al ir a beber, un olor agrio penetr6 por su nariz.

—Agua podrida —murmur6 con las lagrimas a punto de caerle por las mejillas.

Lanzo el recipiente sin fuerza, yendo éste a caer a pocos metros de él. El liquido, de un tono
verdoso, se derramé sobre la corta hierba. Vio entonces como un pajaro de pequefio tamafio se
detuvo alli mismo, y bebi6 antes de reemprender el vuelo. Observo como el animalillo revoloted
sin rumbo, esperando verlo caer y morir intoxicado, pero no fue asi. El ave se posé en una de las
ramas del arbol, para luego volver a surcar el cielo, rapido en su aleteo, como si sus fuerzas
hubieran sido renovadas completamente, volando sin miedo a ser cazado por alguno de sus
depredadores. Aquel detalle no pasd por alto al médico, asi que se acercd a la cantimplora y
bebio6 con cautela parte de lo que quedaba.

Un fuerte retorcijon dobld por la mitad su cuerpo. El dolor era agudo, como si cada uno de sus
musculos hubiera entrado en ignicion. Duré poco aquella sensacion de malestar, y cuando se
incorpor6 ya no solo la sed habia desaparecido. Se sentia fuerte, 4gil, con la mente despierta y una
voluntad inquebrantable.

Fue asi como reemprendi6 el camino, dispuesto a llegar, ya no a Bossangoa, si no a la capital,
Bangui.

Dando pequeios sorbos a aquel liquido, manteniéndose incansable, llegd a su destino. Habian
pasado algunos dias desde el incidente con el anciano y el primer trago a aquella bebida
milagrosa. Durante el trayecto, al igual que su cuerpo, su mente se habia mostrado inagotable.
Miles de ideas, de proyectos que llevar a cabo, de analisis a su pasado, habian ocupado su
cabeza. Las palabras del viejo también habian tenido su lugar en aquella lista de pensamientos, y
cuanto mas reflexionaba en ello, en el cuchillo, en el bebé y en lo incapaz que habia sido el
pequefio, mas rabia crecia en su corazon. jEra €1, acaso, como aquel crio? ;Acaso tenia a su vera
la solucién a sus frustraciones? Sostuvo la mochila en alto, oculto en un callejon de aquella
apestosa ciudad. Dentro llevaba la cantimplora, practicamente vacia ya, y los extrafios elementos,
ingredientes que algo en su interior le decian que eran los adecuados para crear aquel brebaje. Si,
claro, para eso serian, pensé. En algiin momento, bajo los efectos de la insolacion, habria dado
con aquella férmula sin proponérselo. ;O habrian sido los dioses que mentara el anciano quienes
habian puesto sus pies en aquel camino de conocimiento?

La incertidumbre le hizo entrar en colera. ;Qué pasaria si se le terminaba aquel bebedizo? El
miedo aflord, y la fuerza que sinti6 en su cuerpo se desbordd cuando a su espalda escucho las
voces de varios hombres, cinco exactamente. Le dijeron algo en un idioma que no comprendio,
pero el tono que utilizaron le dejo6 bien claro que no eran amistosos.

Henry saco el cuchillo de la mochila con una velocidad inusitada, y sin mediar palabra acabo
con la vida de dos de ellos. Otro fue alcanzado en la ingle, de donde mand abundante sangre; el
resto logrd huir.

Todo pas6 muy deprisa, pero Henry se sinti6 bien, fuerte, sediento de mas muerte. Sentia coémo
todas sus creencias, su juramento como médico y las vidas que habia intentado salvar durante su
existencia dejaban de tener sentido alguno. Toda la bondad que le habia caracterizado quedd
borrada de su alma.

Volvio el miedo. Quedarse sin aquel liquido verde le aterraba. Debia aprender a fabricar mas.



Pero antes de eso acabo con la vida del hombre que agonizaba con la ingle ensangrentada.

Al dia siguiente pudo costearse el alquiler de un cuchitril gracias al dinero que habia robado a
varios vecinos de la capital. La fuerza, la resistencia y la ira que le otorgaba la milagrosa p6cima
le facilitaba la supervivencia en aquellas calles de violencia y suciedad. Incluso su ingenio
parecia verse afectado a bien al ingerir el liquido verde, ya que no tardo ni tres dias en dar con la
formula que le convertia en un dios. Tres dias, en los que la fama de mala persona desaté el miedo
entre sus vecinos mas proximos. Trataba con el mismo desprecio a hombres y mujeres, nifios y
ancianos, y no dudaba en emplear la fuerza para saciar sus necesidades; las que fuesen. Pronto
comenzo a reclamar los servicios de las prostitutas del lugar, y cuando empezaron a negarse a
complacerle, los rios de sangre corrieron junto al de las aguas fecales.

Tenia reservas de aquel brebaje como para beberlo durante meses, pero con el paso de los
dias se percatd de algo que le llam6 poderosamente la atencion: Su personalidad cambiaba con
cada ingesta. Siempre se sentia bien fisicamente al beber la pocidn, pero unas veces se apoderaba
de ¢l una euforia homicida, y otras volvia su habitual benevolencia. Aquello le hizo pensar, y
aprovechando uno de sus estados de calma, reflexion6 sobre su vida. Debia volver a la senda que
habia abandonado, ser el médico que salvaba vidas, y no el maldito asesino que las quitaba por
capricho. La personalidad egoista de Edward Hide, como se hacia llamar cuando el mal dominaba
su mente, no quiso oponerse a aquella decision; su malicioso yo sabia perfectamente como ayudar
al buen doctor.

Para sorpresa de las gentes del barrio donde vivia Henry, éste abrio una consulta médica. El
dinero, nadie supo de donde salio, pero si era cierto que mientras empezaba a salvar vidas, otras
tantas se apagaban por las noches. Desde el precario hospital de la capital le llegaron peticiones
para que trasladase alli su consulta, pero Jekyll sabia que a Hide no le gustaria que se descubriera
el método revolucionario con el que curaba a sus pacientes.Vidas a cambio de otras. Experimentos
en humanos. Esa era la base de la revolucion médica en Bangui.

Volvié a la civilizacidon occidental como un misterioso cirujano que podia realizar cualquier
operacion, por dificultosa o novedosa que se tratase. Bebiendo aquella exdtica pocidn, siendo
Jekyll o Hide, segun la necesidad, repartia esperanza y vida, al tiempo que llenaba de muertos
eviscerados y mutilados las morgues de las ciudades por donde pasaba.

% 3k 3k

Edward Hide miré con recelo al hombre que tenia atado a la vetusta mesa de operaciones.
Ciertamente le hubiera gustado degollarlo sin mas, pero necesitaba practicar la extraccion de sus
organos para volver a colocarselos. Jekyll tenia aquella mafiana una delicada operaciodn, asi que
necesitaba practicar primero en las entrafias de aquel pederasta que la justicia no habia podido
retener por falta de pruebas. Por suerte para el enfermo, y desgracia para aquel hijo de puta, tanto
Jekyll como Hide estaban de acuerdo de que la escoria humana sobraba en el mundo. Furcias y
clientes que repartian enfermedades con cada servicio, ladrones sin escrupulos, estafadores,
violadores, drogadictos... pederastas... todos eran los conejillos de indias perfectos, siendo sin
saberlo el secreto que sustentaba la fama del infalible cirujano.

—iEstas loco! —Gritd el tipo amarrado cuando Hide le ensefid el bisturi—. jEres un
demonio!

Demonio, sonri6 el malicioso médico. Si, quiza lo fuese... o quiza no.

Matar era un pecado, segin los cristianos a los que tanto habia ayudado en multitud de
hospitales catolicos, pero aquel mismo pecado era la llave para salvar vidas.



—Un nifio de ocho afios depende de lo que tarde en abrirte y vaciarte —Ie explico Hide sin
perder la serenidad de su mirada malvada—. El merece la vida y ti no. Si crees que soy un
demonio por arrancarte las entrafas, adelante, piénsalo, pero te puedo asegurar que sus padres me
adoraran como a un dios, aunque no lleguen a saber de mi... ni de ti, por supuesto.

Tras amordazarlo, comenz6 el juego macabro. Sin anestesia, sin monitores, sin ayudantes,
ahorrando en gastos, conociendo perfectamente todas las fases de dolor e inconsciencia por las
que pasaba cada uno de sus congejillos, lo abrié en canal. Llevaba muchos afios utilizando aquel
método, la magia que habia hecho de Jekyll el rico y reconocido hombre que, como aquella
mafiana, y seguramente como en muchas otras venideras, miraria desde el ventanal de su lujoso
atico una ciudad cada vez mas limpia de indeseables.

Al doctor le gustaba aquello, y tanto ¢l como Hide habian encontrado el camino adecuado a
sus vidas. Los dos eran libres, los dos gozaban de los placeres que siempre habian anhelado.
Ambos reconocian lo que eran en verdad, y aquella certeza les convertia en el humano que todos
los demas deseaban ser.



El rotulador azul

El nifio escuchd como se cerraba la puerta. Papd habia vuelto, y llevaba un cuchillo en las
manos.

Dios colorea un dibujo en su libreta. Le ha costado mucho que le saliera algo decente, asi que
pintarlo es un premio a su constancia. Con el rotulador azul va a sombrear el traje del
protagonista, pero estd gastado. No puede darle vida sin los colores adecuados. Imposible. Lo
mejor sera volver a dibujar otro superhéroe. Entonces, unas gotas rojas caen sobre el papel,
fastidiando su obra. Ese personaje de poco le sirve ya. Hace una bola con la hoja y la tira a la
basura.

El nifio lo llamd, porque Dios siempre esta alli, en todos sitios, pero vivir en el Cielo supone
llegar tarde. Ni al chiquillo ni a su madre ayudod el inacabado héroe a medio pintar. Quiza no lo
colored bien, o no le hizo suficiente musculatura. Nunca lo sabra. Pero lo que estaba claro era que
papa volvia a bajar la escalera, y que en sus manos llevaba un cuchillo manchado de rojo y un
cuerpo frio sobre el hombro. Esa criatura no iba a ser la tltima.

El nifio no iba a descansar solo, y eso no sabia si era un alivio o parte de su incompetencia.
(Pero qué culpa tenia €1, dios todopoderoso, de que se acabase la tinta del rotulador azul?
Llevaba milenios dibujando aquel mundo y a sus habitantes, y sabia que dar con el color adecuado
para cada cosa era tan dificil como importante. La paleta que manejaba era inmensa, y merecia un
detenido estudio. Al fin y al cabo, la muerte no era el final. El ya procuré que eso no fuera un
problema. Habia una solucién temporal, una sala de espera. Porque nadie nace sabiendo, y menos
¢l, que cuando abri6 los ojos solo habia un gran vacio y demasiadas cosas por dibujar.

Ahora, madre e hijo se pasean por la casa sin saber qué hacer o a donde ir. Miran a ese otro
nifio cuando se lo cruzan, y sienten el miedo de quienes estan muertos. Ahi abajo todos lo estan,
todos. Y el frio, inacabable camino de gotas rojas, serpentea bajo los umbrales de cada una de las
puertas.

También hay otra madre alli, atrapada entre sdbanas que apestan a lagrimas y semen. Los
hematomas no sangran, no gritan, no sollozan, pero tiene un color uniforme y desgastado que
remarcan el abandono. Dios, implorado es luego despreciado. Reclamando al tiempo su ltimo
beso, mueren todos bajo aquel techo. Todos menos él. Papa. El vive. El dibuja.

Entran en su cabeza lineas y lineas, trazos de un lapiz que arafia el papel arrugado que es su
cerebro. El lo ve todo en blanco y negro, por eso le gusta imaginar que las sombras mas oscuras
son tan rojas como el ardor que acuna su garganta cuando sale del bar y vuelve a casa. Alli, entre
esas cuatro paredes, ve espirales que recorren cada recoveco, y si ese nuevo nifio le mira, debe
acallar su miedo pintando de sombras muy oscuras las malditas lagrimas que difuminan el grafito
de su armonia.

A ella, otra mas, la misma pero con diferente cara y diferente culo, la odia. {Es que uno no
puede vivir solo? ;Es necesario sentir que te molestan para saber que estds vivo? No, por eso
cada cierto tiempo busca rodearse de la nada, del poder del cuchillo.



Y Dios, obsesionado con la estética de su creacion, calculando éangulos y cambiando
perspectivas, calculando el punto de fuga adecuado, sigue buscando mientras tanto en su plumier
un maldito rotulador azul.



Una voz

Eran las tres de la madrugada cuando Belén se quedod sola. El papeleo del traslado ya estaba
junto a los formularios que tendria que rellenar una vez realizada la autopsia, y aunque el café se
le habia enfriado, no iba a hacerlo esperar mas tiempo.

Sorbid como si quemase, llevada por la costumbre, pero acabo por apurarlo de un trago.

Retir6 la sabana que cubria el cuerpo de aquella desdichada muchacha. Era menuda, y aunque
pensé que era una adolescente, la ficha médica decia tenia veinticinco afos. Presentaba grandes
hematomas debido al brutal impacto que habia sufrido.

—NMenuda nochecita, ;eh, muchacha? —le dijo Belén al cuerpo desnudo—. Sale una a meterse
una buena fiesta, y acaba fiambre por no mirar al cruzar la calle.

La forense decidié ponerse manos a la obra pese a que no tenia por qué hacerlo. El juez no
reclamaba ningln tipo de prioridad en aquellos casos. Era una victima mas del trafico caodtico de
la ciudad.

Encendio la grabadora y empez6 a relatar lo que podia observar a simple vista. No hacia tanto
que habia dejado la facultad, pero ya se sentia como una veterana. Cada noche llegaba un cadaver
que abrir y diseccionar, aunque normalmente se trataban de ancianos o enfermos terminales del
hospital. Las ganas de cortar carne y hueso le animaron a realizar una autopsia en profundidad.
Aquella era una de las mejores maneras de conocer a alguien, y como el becario que le habian
asignado disfrutaba de su dia libre, charlaria con la difunta sobre su vida y su muerte.

—Tu y yo, a solas, pequeiia —dijo, pausando la grabadora.

Aquella joven le parecia guapa. No demasiado atractiva si la comparaba con alguna de las
rubias y altas compafieras americanas con las que se habia acostado, pero no le hubiese importado
invitarle a unas copas. Su aspecto latino, de larga melena morena y piel tostada por el sol, le
transportaba a los tiempos en que volvia de Estados Unidos por vacaciones y se pasaba las noches
de playa en playa, de chica en chica, lejos de las lechosas yankis. Eran otros tiempos; veranos de
compaifiias y amistades tan efimeras como placenteras.

Dej6 de lado sus anhelos sentimentales y carnales, y accioné de nuevo el REC. Hurgar en la
soledad que compartia en casa con su gato Caos no le ayudaba a centrarse en lo que tenia entre
manos, y de seguir asi rememoraria el adiés de Unna. Habia decidido pasar pagina después de
tres meses de llantos sobre la almohada. Su madre ya le advirtio que aquella bohemia pintora
alemana necesitaria volar libre tarde o temprano. Y asi sucedid tras un afio de relacion.

El bisturi dibujo exactamente los trazos que le habian ensefiado y hecho practicar cientos de
veces en la facultad. Eran los mismos de siempre, pero le gustaba deleitarse con ellos recordando
sus primeros cadaveres en las clases. Tenia la misma sensacion que cuando se saco el carnet de
conducir: Nunca tuvo claro que lo conseguiria.

Mientras divagaba, fue cortando y hurgando en el cuerpo al tiempo que relataba sus acciones
con todas las palabras técnicas que tenia grabadas en la mente. No encontraba nada excepcional,
ni un detalle que le dijera algo interesante de la fallecida.

—¢No te gusta hablar, eh? —le pregunt6 al cadaver cuando dio por terminaba la autopsia.

Cubrioé de nuevo el cuerpo con la sabana y lo llevd en una camilla a la cdmara frigorifica
donde, no sin esfuerzo, la introdujo en uno de tantos espacios libres que habia.



Aquella sala siempre le causaba repelts, tan fria, rodeada de acero brillante, el mismo en el
que, tras cerrar la cdmara mortuoria, vio reflejada la figura de una mujer.

Belén se girdé completamente sobre sus talones, apoyando la espalda contra el frigorifico. Alli
no habia nadie. No era la primera vez que experimentaba algo parecido, pero si su mente no le
habia jugado una mala pasada podia afirmar que el reflejo que la mantenia pegada al frio metal
era el de la chica que acababa de meter alli dentro.

No era posible, se dijo. Habia pasado demasiado tiempo mirando a aquella muchacha
mientras rebuscaba en sus visceras. Seguro que todavia tenia grabada la imagen de la muerta en
las pupilas.

Abandon6 la estancia al tiempo que se quitaba los guantes de latex. Se sintié cansada de
pronto, como si le hubiesen absorbido la energia.

Sentada frente a la mesa de su modesto y pequefio despacho, y antes de rellenar los informes,
encendid un cigarro, mirando que el humo no llegase al detector contra incendios. Mientras
fumaba escucho la grabacion de la autopsia, pero a los pocos minutos la ceniza del cigarrillo cay6
sobre su falda. Todo aquel tiempo permanecid quieta como una estatua, escuchando con horror una
voz por encima de la suya. La de alguien, no distinguia si hombre o mujer, que pedia perdon
ininterrumpidamente.

Belén se levantd de su mesa tras apagar la grabadora. Habia vivido muchas experiencias
sobrenaturales, pero aquello superaba a las casas encantadas, las sesiones ouija y los
experimentos con velas y espejos en la oscuridad de un cuarto de bafio. Siempre fue muy
aficionada a todo lo referente al mundo del misterio, a los programas de television donde
intrépidos cazafantasmas limpiaban viejas mansiones, y a los foros especializados de internet.
Aunque a sus treinta afios, con todos sus colegas aventureros al otro lado del Atlantico, habia
empezado a perder la pasion por aquello. La llamada de la vida adulta se imponia en su rutina.
Incluso se le habia pasado por la cabeza dejar de tefiir de negro su larga melena rubia. A su
madre, de quien habia heredado tan brillante cabello, le daria una buena alegria.

Pero el perdon, aquel lamento que se elevd sobre su mondtona voz en la grabacion, le quitd
diez afios de encima. Tenia el vello de punta, se habia fumado dos cigarros en menos de diez
minutos y, enciendo un tercero, volvio a pulsar el PLAY con la imperiosa necesidad de saber si
habia algo mas.

Empezo la reproduccion, y para su asombro solo se le escuchaba a ella relatando la aburrida
autopsia. ;Donde estaba la voz que con tanta insistencia se disculpaba?

—Su puta madre —buf6 enfadada. ;Acaso el suefio o el cansancio le habian jugado una mala
pasada? No, no podia ser—. ;Me vas a dejar asi? Joder, tenia una psicofonia de la hostia. Vuelve
a hablar.

Rebobiné la cinta otra vez y pulsé el PLAY, pero nada, su voz era de nuevo la protagonista de
la grabacion.

Avanzd en la reproduccion, y justo cuando la velocidad regres6 a la normalidad, sobre sus
palabras pudo escuchar algo que no habia oido antes, una voz de ultratumba.

“Ya llega, es inminente. No podras liberar tu alma”.

Apretd con tanta fuerza la tecla del STOP que se hizo dafo en el dedo.

Trago saliva, y la colilla del cigarro se cayd de su mano totalmente consumida.

Las luces parpadearon, luchando por no apagarse. Dio un respingo, y un frio intenso se
apoderd del pequeio despacho. Los fluorescentes del techo empezaron a comportarse como
flashes, intensificando su luminosidad con cada fogonazo.

Belén sali6 corriendo de la oficina, no sin antes coger de la mesa la grabadora. Su instinto de



investigadora le dio fuerzas para hacerlo, pero el miedo enseguida se mezclo con la adrenalina en
su sangre.

Sali6 al largo pasillo que dividia en varias secciones la planta forense del hospital, pero alli
también relampagueaban los largos fluorescentes del techo. Era como moverse en fotogramas, y
aunque eso no era impedimento para avanzar, permaneci6 algunos segundos inmévil. Escucho un
click proveniente del pufio donde sujetaba la grabadora, y observd con terror que la tecla del
PLAY se habia bajado sola. La cinta comenz6 a correr sobre el cabezal.

“Ya llega”.

Belén tird el aparato al suelo y comenz6 a correr hacia la salida de socorro mas préxima. Las
luces aceleraron su ir y venir, y un sonido agudo taladr6 sus oidos de tal manera que no le quedo
mas remedio que intentar amortiguarlo tapandose las orejas con las manos; pero no funcionaba.
Entonces gritd, desesperada, aterrada, con el corazon en la boca, chocando contra las paredes del
pasillo, enloqueciendo.

Alguien o algo se cruzo frente a ella, a no mas de dos metros de distancia. Las piernas le
fallaron, pero su cerebro tomo el control y despert6 el instinto primario de supervivencia. Otra
figura, o la misma, aparecid en el segundo que duré un fogonazo de luz. Después vinieron mas
sombras; esta vez estaba segura de contar mas de una. Le costaba enfocar la vista, pero le
parecian personas: hombres, mujeres, y algin nifio también. Iban y venian, sin permanecer en el
mismo sitio. Durante ese breve lapso de tiempo en el que eran visibles, no se movian, solo la
miraban, pero en el segundo que también duraba la oscuridad, se aproximaban a ella.

Belén chillo, tanto que notdé coOmo su garganta se rompid y se quedo sin voz.

Alguien la agarrd del cuello. Era una presa fuerte, y aunque los fogonazos no le permitieron
ver desde donde la sujetaban, manoted tan violentamente que logrd zafarse sin llegar a tocar a
nadie. Entonces corrid, como nunca lo habia hecho, abriendo la boca intentando gritar. Pero el
silencio se hizo el amo del lugar y la oscuridad devoré todo atisbo de luz justo en el momento en
que dobld una esquina.

El miedo se convirtié en una cadena con una gran bola de hierro en uno de sus extremos,
aunque la locura que iba apoderandose de su mente le dejo un resquicio de lucidez para recordar
que llevaba un mechero en uno de los bolsillos de su bata.

Temiendo encontrarse con algun rostro deformado o cualquiera de las horrendas imagenes que
su mente fabricaba sin cesar, liber6 la llama. Puso el gas al maximo, y asi gan6 unos centimetros
mas de luz.

Su respiracion agitada iba al compas que marcaba su acelerado corazén, y aunque alargaba el
brazo cuanto podia para iluminarse mejor, la situacion no mejoraba. Le hubiese gustado continuar
corriendo, pero sabia que acabaria estampada contra una pared, contra una puerta abierta o con
alguna de las camillas que siempre habia en los pasillos.

Lentamente, con cautela pero preparada para huir en cualquier momento, siguié el pasillo que
llevaba a la puerta de emergencia.

Le tocaron una pierna. Otro roce la puso en alerta. Algo o alguien se divertia corriendo a su
alrededor. La llama del mechero titilaba, llevada por la rafaga de aire que provocaba aquel
fenémeno. Pronto los roces pasaron a ser golpes, y en un momento dado sintié como su piel se
abria y se humedecia. Sangraba.

Unas pisadas emergieron de la oscuridad, acercandose, portando el sonido de ufias golpeando
el suelo.

Belén grit6. Habia recuperado la voz milagrosamente, quiza para deleite del ente que la
atormentaba.



Sin saber muy bien a donde se dirigia, intentd reconocer el camino que sus 0jos no veian, y
cada camilla que se topo la desplazd como pudo para intentar frenar a su perseguidor, que seguia
acercandose.

Chocé contra algo sélido, una pared quizé, pero al iluminar aquello reconoci6 la barra anti
panico de la puerta de emergencia. El mechero se apago6 finalmente, pero le dio igual. Empuj6 con
todas sus fuerza y sali6 al exterior, donde el aire fresco la recibié como el salvador que tanto
anhelaba.

Ante ella, los jardines del hospital rezumaban paz bajo la luna llena de 1a madrugada.

Mir6 hacia atras, y con espanto contemplo en la oscuridad del umbral que acababa de cruzar
la forma de una muchacha, la misma a la que habia practicado la autopsia. Su expresion era de
puro terror. La chica se gird y entr6 de nuevo a la oscuridad.

Belén corrid, buscando desesperadamente la parada de taxis que habia alli cerca, pero al
cruzar la calle una furgoneta le pasé por encima.



In ictu oculi

(Publicado en la antologia “Fuenlabrada Distopica”, 2018)

Todo sucede deprisa, sin dolor. Esta en tu mente.
Conéctate y no sufras. Deja que ¢l llegue.

Marah

Dicen que la vida dura lo que un parpadeo, pero el mio estd siendo demasiado largo.

Recuerdo algunos dias, pero en ninguno de ellos se veia el sol. Las nubes siempre estaban ahi,
ocultandolo, densas y grises... Ah, el gris. Ojala pudiera verlo ahora.

Cuando todo se apagd, la vida era mala, pero no tanto como lo fue después.

Los recuerdos de mi madre todavia estdn grabados en mi mente. Ni los golpes ni los
electroshocks han logrado borrar esa parte de mi memoria. Siempre que necesito recuperar
fuerzas los tengo ahi, intactos, dolorosos. Aun asi, me gustaria resetear todo el sistema, y no solo
el disco duro. Hay tanto que quisiera borrar que pagaria cualquier precio. Las cosas buenas,
olvidadas, no harian tanto dafio.

El hambre nunca fue lo peor, y eso que pasabamos mucha. Mi madre murié de hambruna. Y mi
hermano. S6lo quedaba yo cuando mi padre volvid para llevarseme.

Para entonces el cielo ya estaba gris. Ni los mas viejos recuerdan desde cuando es todo asi,
pero se nos contd una vez que alguien con una memoria antigua, de aquellas tan limitadas del siglo
pasado, explicé que el cielo una vez fue azul, y que el sol brillaba. ;Os imaginais? jUn sol
brillante!

Las guerras lo apagaron. Eso si 1o sabemos todos los que estamos conectados. El recuerdo de
los motivos y del caos se desvanecio, y los poderes que se alzaron utilizaron aquello para tomar
el control y generar un nuevo orden. Pero no pudieron corromper el legado genético, que yace
perdido en algin rincén del espiritu humano. Quiza por eso nacid la necesidad de conservar la fe
en aquello que estaba llevando a la humanidad a un futuro utopico, a formar parte de La Red: la
inteligencia artificial.

Mi padre me cont6 que el TecnoDios pronto aparecera para apartar a la humanidad de la carne
y guiarla para sobreponerse a su propia barbarie. Hay armas bajo tierra para defenderse de los
blasfemos de la superficie, me dijo, ingenios de otra época que una vez conectados a esa
divinidad cibernética serian la voz de nuestro pueblo.

Pero todo es mentira.

Mientras siga conectada a su sistema, mi carne es suya, de todos ellos. Nada puedo hacer
desde el mundo virtual en el que permanezco atrapada, nada mientras no encuentre un huésped en
la superficie, alguien que se deje manejar y acuda en mi ayuda... si es que aun hay salvacion.

Su respiracion era tranquila. Estaba acostumbrado a aquello. Saltaria a la plataforma, miraria
a su adversario y le rebanaria el cuello. Luego le arrancaria el motor que le hiciese de corazon, o



le partiria la médula espinal. Fuese como fuese, su desdichado adversario terminaria en el magma
del gran caldero sobre el que iban a luchar. Preferia otro tipo de escenarios, pero por lo visto en
aquella pelea habia mucha pasta en juego. Toda la mafia de La Avanzada estaba alli reunida.

Sonrid, asustando a sus compafieros de celda. Ninguno sabia por qué parecia feliz aquel
hombre cuarenton, pero de saber la verdad lo hubieran tomado por loco. Eran demasiado jovenes
para entenderlo: Algo tan insignificante como el dinero habia logrado sobrevivir a varias guerras
mundiales, y estaba por encima de todos ellos. Pese a que lo importante eran la comida y el agua,
esas malditas monedas de metal podian comprar la libertad y la vida de una persona, de un animal
o de un ciborg. Si abrasarlos en aquella celda con un lanzallamas les hubiese supuesto mas
beneficios que hacerlos morir en combate, ya serian cenizas.

El, por suerte, si aprendié de cada mal paso que dio. Uno muy malo lo 1levé a participar en
aquellas luchas. Pero supo adaptarse, sufrir y sangrar. Y estaba a un paso de conseguir la gloria.
So6lo tenia que hacer mas rico a su amo.

Contempl6d su brazo mecanico, llamativo sobre su piel negra. El metal de las placas
protectoras estaba bien forjado y pulido; y como a ¢l le gustaba, no mostraban ningiin emblema o
color que le robase su personalidad rebelde. Cierto era que todos los luchadores tenian un amo
para quien combatian, al que representaban, pero ¢l se habia ganado el derecho a mantener un
nombre propio. Suamo permitia que le llamasen Penumbra.

Con un brusco gesto hizo que de la parte superior de su antebrazo metalico surgiera una
impresionante hoja acabada en punta, ligeramente arqueada. Los luchadores de la celda se
apartaron tanto como pudieron de él. Temian a aquel metal mis que a su portador. El,
sencillamente, observo aquella arma con orgullo y fascinacion. Un esbirro de su amo encontr6 la
enorme cuchilla de tan extrafio metal en El Vertedero de los Estados. Como querian asegurarse
mas victorias, mas dinero, y no habia nadie en toda La Avanzada que pudiera fundir y volver a
forjarla, le fue entregada como un regalo.

Aquel metal era irrompible. Algunos expertos aseguraban que pertenecia a la era anterior a las
guerras, otros que era extraterrestre. Podria haberse confundido con acero de no ser por el brillo
natural que manaba de su perfecta superficie.

—iPenumbra! —Grité alguien desde el fondo del pasillo que llevaba a la plataforma de
combate.

El carcelero abrié la celda, y con un gesto de mano le invito a salir. Su metro noventa paso
justo por el umbral de la puerta. Sacudié con fuerza su cabeza, haciendo crujir el cuello y
meciendo las largas rastas, mas negras que su propia piel.

La muerte esperaba.

Marah

Tengo dieciséis afos, pero dicen que aparento treinta. Como me quedé ciega, no tengo manera
de saber si me dicen la verdad.

Mi madre tenia treinta cuando muri6, y la recuerdo casi sin carne sobre los huesos, con la piel
cenicienta, los pocos dientes que le quedaban a punto de caer, y un pelo lacio y quebradizo como
el de un cadaver.

No, no es nada halagador que me digan que aparento treinta.

Pero quiza solo me lo dicen para molestarme, para que me sienta mal. Desconocen que para
mi seria un alivio ser como mi madre. Dudo que a los hombres les gustase tanto como dicen
cuando jadean a pocos centimetros de mi nuca cada vez que me follan. Aunque se supone que no



deberia enterarme de nada de eso. El cableado debe tener una fuga.

Susan, la mujer que atiende nuestros cuerpos, nos regala palabras crueles pensando que no son
escuchadas. No sé si es una acolita de la Iglesia del Ragnarok como mi padre, o una esclava
desenchufada. Quiza desahogue su dolor asi, intentando olvidar a todos esos cerdos elitistas que
vienen cada vez que necesitan desahogarse, olvidando su proclama, deseando la carne mas que la
bendita tecnologia de su dios. Puedo comprenderla, pero no por ello haré que mi salvador le
arranque la cabeza. Sera otra experiencia que no podré borrar de mi memoria.

Sé que podria mover algin musculo si lo intentase. Muchas veces he tenido la tentacion de
tocarme la cara, de buscar con la yema de mis dedos el rostro de mi madre, pero me da miedo. Ya
no solo por la reprimenda y los electroshocks, si no por descubrir que tienen razén y confirmar
que soy una burla de lo que fui.

Treinta afios son demasiados. No quiero seguir asi ni treinta dias mas.

Oh, quizd no deba esperar ni treinta horas: Alguien ha entrado en sintonia con mi linea
averiada. No sé como ocurrid, ni cuando, pero hubo un momento en el que logré escapar de la red
de esta iglesia. Y ahora he encontrado a mi salvador. Tan solo debo hacerme con su mente y
traerlo hasta aqui.

1|

En las gradas el publico rugia ansioso. El calor que desprendia el magma hirviente no era
motivo suficiente para que muchos asomasen la cabeza. Querian ver al luchador que esperaba en
la candente plataforma, sujetada por cadenas de enormes eslabones a las gradas de hormigon del
circo, desde donde jaleaban los fervorosos espectadores. Dos planchas de metal permitian el paso
de los combatientes desde la zona de celdas. Cuando el segundo luchador, Penumbra, se presentd
ante su oponente, dichas pasarelas se separaron gracias a un sistema de poleas mecanizadas.

Los dos adversarios se quedaron aislados, uno frente al otro, estudiandose, sintiendo en sus
botas el magma, una decena de metros bajo ellos. En sus nucas llevaban todavia insertados los
tubos y cables que les suministraban el combustible para sus partes mecanicas y la informacion
que sus amos habian recopilado sobre el rival. Muchas veces eran datos inutiles o falsos. Todos
los luchadores lo sabian, pues ese era el sistema mas sencillo de amanar peleas, pero debian
aparentar ignorancia.

Penumbra lucia orgulloso su brazo mecanico. Era el nico implante armado que llevaba.
Aquello y el chip localizador que todo amo colocaba a sus sirvientes, putas y luchadores. A
diferencia de la mayoria de los nacidos en la clandestinidad de un utero, a ¢l le habia sido
implantada una memoria supletoria. Por ello era considerado un ciborg y podia pelear.

Su rival era famoso por su crueldad. Decian que disfrutaba arrancando la espina dorsal a sus
oponentes antes de que muriesen. Comparado con él, el tipo era extremadamente alto, cercano a
los tres metros, y salvo media cara, un muslo y una porcion de brazo, el resto era acero bien
engranado y pintado con los colores de su amo: Verde oscuro y ocre. En su espalda respiraba
ruidosamente un motor diesel supletorio, que potenciaba su fuerza fisica. Sin duda su amo era
poderoso, pues los combustibles fosiles escaseaban en La Avanzada. Aquellos fueron los datos
que le transmitieron por cable. Pero algo mas se habia colado en su memoria.

—Qué cojones...? —Musitdé Penumbra.

El combate comenzd en cuanto los tubos se desconectaron de sus nucas y la habitual y
estridente bocina sond.

El cielo gris del mediodia fue testigo del primer encontronazo. El brazo de Penumbra resistio



con entereza la embestida a dos manos de su oponente, quien rugi6é al mismo tiempo que el motor
de su espalda lanzé una bocanada de humo negro. Sabia que golpearlo con cualquier parte del
cuerpo que no fuera su brazo mecénico le supondria una buena fractura de hueso, asi que lamentd
no poder dar un espectaculo digno de su fama. Debia terminar con aquello rapidamente.

De un salto se apartd de la mole metalica, y tras hacer aparecer su hoja, cuyo resplandor elevo
el volumen del griterio del publico, se lanz6 zigzagueando hacia su oponente, que sonrié con su
media boca humana.

Este estird el brazo mecénico, que sorprendentemente cayé al suelo, dejando a la vista un
orificio semejante a la boca de un caiion.

Penumbra detuvo su avance. Conocia aquel tipo de armas, pero no habia visto una desde la
intervencion de los Sombras para poner orden en una disputa entre bandas. Estaban prohibidas las
armas de fuego en toda La Avanzada, fuesen del tipo que fuesen, y mostrarla piiblicamente le hizo
entender que alguien no queria que saliera vencedor de aquel choque.

El gigante no tard6 mas de tres segundos en cargar el arma, y s6lo uno en lanzar un rayo de
plasma que a punto estuvo de arrancarle el brazo humano. El rayo estallo al chocar con la pared
de hormigoén donde se sujetaba una de las cadenas que mantenian en horizontal la plataforma de
combate.

Ambos contrincantes perdieron el equilibrio, pero no llegaron a caer. Por contra, parte de la
graderia se precipito al magma, donde el fuego consumi6 a decenas de espectadores.

—Voy a acabar contigo, Penumbra —le dijo el gigante—. Tu fin llega hoy.

—Estas loco —le escupiod con desprecio su oponente, interponiendo su hoja indestructible
entre los dos—. Por mucho que te vayan a pagar si me matas, sabes que no saldras de aqui con
vida. Los Sombras ya deben haber sido alertados por culpa de ese canon.

—Eso me da igual —obtuvo como contestacion—. No es dinero ni libertad lo que me han
prometido. Es la vida de mi hija. T mueres, ella vive.

Penumbra sabia muy bien que una monstruosidad mecanica como su rival tendria el incentivo
de un sentimental recuerdo falso y que ni tenia hija ni hijo, asi que aquellas palabras no le
afectaron lo mas minimo. Haciendo gala de una enorme fuerza en las piernas, tomé impulso en el
mismo lugar donde se encontraba, y saltd hacia su descomunal enemigo, quien hizo el ademéan de
cargar de nuevo el caion.

Pero el salto del hombreton negro desestabilizé la plataforma, y cuando el rayo de plasma fue
disparado, se perdid6 nuevamente mas allda de donde ¢l se encontraba. Otros espectadores
murieron, pero s6lo una muerte era importante en ese momento; la de su adversario.

La hoja resplandeciente abri6 el acero del craneo, del torso, del motor de la espalda y de la
entrepierna, hasta que chocod con la plataforma, que también qued6 fracturada. Una serie de
explosiones y escapes de sangre y aceite de motor acompafiaron el recorrido de la gran cuchilla.

El gigante, muerto y partido en dos, cayo al suelo.

Penumbra se puso en pie y busco con la mirada a su amo... pero no estaba alli. Sin duda, tras
las explosiones, habria huido para evitar un molesto encuentro con la ley.

Entonces una voz le hablo, directamente a su cerebro.

—WVen a rescatarme —le dijo.

Se 1llevod las manos a la cabeza mientras corria sobre una de las grandes cadenas para escapar
del magma.

—¢Como cojones te has metido en mi sistema? —gritd después de saltar a una graderia que no
habia sucumbido al rayo de plasma.



Marah

Veo. Y siento calor. Algo arde cerca. El me ha escuchado, me habla, quiere que salga de su
cabeza, pero no sabe que ya estoy dentro de su voluntad. Aunque no puedo mas que mover un
brazo de su cuerpo sin que ¢l pueda resistirse. No pasa nada, dejaré que se vaya a su antojo
mientras no se desvie del camino.

Es poderoso, siento la fuerza y la tenacidad de su mirada. Es orgulloso, o eso cree él, porque
tiene los mismos miedos que un nifio; que yo, no hace tanto.

Ahora me parecen un divertimento aquellas sensaciones, asi que quiza, si logro hacerle ver las
atrocidades que nos hacen, lo que siento cada vez que uno de esos cerdos me toca, acceda a
ayudarme y deje de resistirse.

Lo mejor sera que me conozca, que comprenda que es mi Unica salvacion. Prefiero que ¢l
llegue a mi por sus medios, tan solo siguiendo el mapa de la sefial que nos conecta. Si, no puedo
jugar con su vida como hacen con la mia. No soy un monstruo. No quiero convertirme en lo que
mas odio.

I

Los Sombras estaban especialmente violentos, y eso no era bueno para el negocio. Klaus sabia
muy bien que su presencia espantaria a todo ser vivo de las calles, y eso incluia los oscuros
callejones donde mas le gustaba atrapar a sus presas. Tenia ganas de estrenar su nuevas unas
retractiles. No le habian salido nada baratas, pues aparte de vender los dos ojos que le arrancase
a un viejo sin piernas, habia tenido que completar el precio con uno de los suyos. Igualmente,
consideraba que el Tecno-Dios habia sido muy generoso. Su nueva armas, del mejor acero que se
podia encontrar en Neo-Fuenlabrada, le garantizaria unas suculentas cazas. Y las recompensas por
organos naturales eran cada vez mas altas.

Se encontraba parapetado en un tejado desvencijado, en un edificio de dos plantas, arropado
con un poncho de lona que ocultaba sus cuatro extremidades robdticas. La noche acechaba en el
cielo, y el frio comenzaba a reinar en el ambiente. Bajo sus pies, un callejon con déficit de
electricidad era la trampa perfecta para caer sobre quien osase atravesarlo. La ultima persona que
lo habia pisado era un chatarrero con mas piezas mecanicas que organicas, asi que ni se molesto
en asustarlo. Necesitaba algo mas jugoso para estrenar sus garras.

Al rato apareci6 alguien interesante. Era un hombre alto, fuerte, negro, con rastas y un brazo
metalico. Corria mirando hacia todos lados, hablando solo.

—Una presa facil —se dijo Klaus—. Y con mucha carne al aire.

Sonrié al tiempo que se tapo la boca con un mugriento pafiuelo y salté al vacio, cayendo justo
frente a su victima, quien se detuvo haciendo aspavientos con los brazos, sorprendido y cabreado
a un mismo tiempo.

—Puedes callar un momento —dijo Penumbra, ignorando al asaltante—. Ahora me sale un
gilipollas al que tendré que arrancar la cabeza... Si, tengo bien metido el maldito plano en la
cabeza. No tardaré mucho, pero por favor, mientras rebano a este no juegues con mi brazo.

—Se puede saber con quién hablas?—La sonrisa de Klaus era nerviosa, mostrando los pocos
dientes que tenia.

—Miira tio, no estoy para hostias —escupié Penumbra, mirando con desgana a su oponente,
que mostraba una mano mecéanica con unas afiladas unas—. Se me ha metido una tia en la cabeza y
si quiero que me deje en paz debo rescatarla.



—Me importa una mierda tus asuntos amorosos —se enfurecio el asaltante—. Me vas a tomar
muy en serio en cuanto te arranque ese bonito brazo.

Con sendos bruscos movimientos de muiieca, lanzo sus garras retractiles. Penumbra interpuso
su poderosa cuchilla, dejando que aquellas ufias impactasen en ella.

—FEres un mierda —se mof6 el negro cuando las garras se desintegraron tras el golpe—. Diria
que te han estafado.

Klaus reconoci6 el material de aquella hoja y a su propietario, y en seguida supo que estaba
acabado.

—Pe... Penumbra —tartamudeo.

Pero Penumbra no le dio importancia al ejercicio de memoria del desgraciado. Se abalanzo
sobre ¢l, partiéndolo por la mitad con una facilidad pasmosa, de hombro izquierdo a entrepierna.
Se asegurd de no dafar la médula espinal. Si se daba prisa y no se estropeaba por el camino,
quiza podria venderla.

—Si, me la voy a llevar —le dijo a la voz de la chica que tenia metida en la cabeza—. Si
encuentro a quien vendérsela en la préxima media hora, me sacaré un buen dinero para dejar de
una vez este estercolero. ;O me vas a mantener ti cuando te rescate?

Penumbra continué por la ruta que le habia grabado en la memoria aquella voz. Le llevaba
derecho a los dominios de Wannia y sus fanaticos acolitos.

Marah

Me siento mal. No deseo manipular a mi salvador, pero tengo prisa por ser desconectada, por
dejar este maldito lugar, pues aunque mis ojos no sirvan para nada, esta tortura es peor que la
muerte.

No sé qué haré una vez abandone esta prision. Quiza ¢l me lleve lejos, en busca de esa otra
vida que anhela. Porque en lo profundo de su ser puedo leer que esta cansado de tanta violencia,
de matar, de ser herido y mostrado como un trofeo por parte de su amo.

Viene a rescatarme porque no puede evitar liberarse de mi presencia en su mente, pero ambos
sabemos que es el primer paso para dejarlo todo atras.

Odia su brazo mecanico, el arma que le da la vida, pero sin la cual ya habria hecho mucho
tiempo que estaria descansando.

Y es eso lo que deseamos, ;verdad? Queremos alejarnos del dolor, de este mundo que un cruel
dios ha creado. Ni siquiera ese ser que adoran mis captores podrd guiarnos al paraiso que
imaginamos. Es cierto, Penumbra, un lugar mejor nos espera. Mi madre me lo contd. Ese lugar
donde el cielo es azul.

v

—No sé quién te ha metido esas ideas de un paraiso y un cielo azul —Penumbra estaba
cansado de la incesante retahila de suenos e ilusiones de quien se le habia metido en la cabeza—,
pero mucho parlotear para no decirme ni tu nombre. Ya me dirds como voy a rescatarte si ni
siquiera puedo preguntar por ti cuando le vaya a arrancar la cabeza a alguno de esos sectarios.

El nombre le quedo claro y grabado al fornido guerrero, que comenzaba a descender por una
de tantas escalerillas que conducian al subsuelo de La Avanzada, donde sabia que la Iglesia del
Ragnarok tenia parte de sus dominios; el antiguo cementerio nuclear.

Penumbra se detuvo cuando tocé tierra con los pies. A parte de su nombre, Marah, con una



contundencia para la que su cerebro no estaba preparado, le habia transmitido su vida hasta aquel
mismo instante. Pudo sentir en cada uno de sus nervios el dolor, la pena y la humillacion que la
muchacha habia experimentado en su corta vida. El, que tantas heridas habia sufrido, que tratar de
th a ti a la muerte era lo mismo que negociar con un contrabandista de piezas ciborg, se quedd
paralizado, llorando como no lo hacia desde que era un nifio y le arrancaron el brazo porque su
anterior amo no pagéd una deuda de juego. El suplicio por el que pasaba Marah inund6 toda su
alma, y cuando pudo reaccionar, solo la ira y el odio se reflejaron en su mirada.

Estird su brazo mecénico y la mortal hoja irrompible emergié para iluminar su camino, presta
para beber la sangre de todo aquel que se le cruzase en su camino. Liberaria a Marah, se lo
prometi6 entre lagrimas de fuego.

Corri6 por el tunel, chapoteando en una suerte de liquido espeso y maloliente que corria en
direccion contraria a la que €l llevaba. No sabia muy bien hacia donde se dirigia, pero ir
contracorriente le aseguraba no acabar en una de las grandes cloacas de Neo-Fuenlabrada, donde
las trituradoras machacaban basuras y desdichados por igual.

—(No tienes ni una minima pista de donde puedes estar? —Le preguntdé a Marah, quien negd
con un pensamiento doloroso. Solo disponia de aquel mapa de servidores y cableado.

A parte de no saber como habia llegado a su prision, la joven era ciega, por lo que Penumbra
temia que su mision iba a ser un dar vueltas y mas vueltas por aquel apestoso subterraneo,
repartiendo muerte sin descanso, porque el sigilo no era su fuerte.

—Les voy a hacer gritar como nunca lo han hecho —le dijo a Marah, atisbando a lo lejos una
luz verdosa—. Cuando escuches alguno de sus gritos, avisa. Sabré que estas cerca.

La chica asinti6, llena de esperanza.

Penumbra llegd a una sala donde ardia un fuego verde. Junto a ¢l, dos encapuchados
charlaban. La hoja mortal rugio brillante y, como era habitual en aquel metal, la sangre resbalo sin
dejar mancha.

—Lo siento —dijo en su interior—, no les he dejado tiempo a que gritaran.

Derrib6 una puerta de metal que daba a otro pasillo, esta vez adoquinado e iluminado por una
serie de frascos que contenian liquido verde, donde el aire no estaba tan viciado. El calor se
acentuaba por momentos, y la adrenalina corria feroz por sus venas. No tardé en encontrar tres
nuevos acolitos de la secta, armados con rudimentarias armas de fuego de corto alcance.
Dispararon casi sin apuntar, errando los tres.

Penumbra atacé sin piedad al primero, segandole la cabeza y dejando muy claro cual seria el
final de los otros dos de no colaborar. Los acorrald con su gran cuerpo, interponiendo entre ellos
su hoja retractil.

—Bien —djjo, furioso—, decidme donde estd Marah.

—¢(Quién? —Preguntd uno, orinandose encima.

—iMarah! —Rugi6 el negro, acercando el filo de su cuchilla al pescuezo de los dos hombres.

—No s¢é de quién hablas —dijo el otro.

—Una de las chicas que tenéis retenidas —la voz de Penumbra se iba apagando. El dolor
transmitido por Marah nublaba su cordura—. jUna de las nifias que os violais, hijos de puta!

La cuchilla se hundio en el cuello del primero, haciendo gritar al otro.

—(Escuchas algo? —Preguntd Penumbra ante la perplejidad de su rehén—. Creo que ti vas a
tener que gritar mas alto —le dijo al tipo que quedaba vivo.

Le cort6 un brazo con un movimiento fugaz, y mientras la sangre salia a chorro, el hombre grit6
de tal manera que su voz retumbd por la habitacién que pisaban y los pasillos que quedaron atrés.



—Joder —se lamentd6 Penumbra, cortando por la mitad a aquel desgraciado—. Si no has
escuchado eso, estas bien adentro de la morada de estos cabrones. Tu pon el oido, que yo voy
cortando cuerpos.

Marah

Se preocupa por mi, y me entiende, sabe cual es mi dolor, y por ello no duda en jugarse la vida
por rescatarme. No ha hecho falta manipularle. La libertad y no el miedo es el auténtico poder.

\%

El rastro de cuerpos mutilados, de gritos desesperados, de sangre, sudor y maldiciones,
llegaba desde el centro de aquel complejo subterraneo, donde un fornido hombre de piel negra,
brazo mecéanico, y homicida hoja indestructible, resoplaba cansado de matar y preguntar. Marah
parecia un fantasma del pasado del que nadie tenia un recuerdo.

—Estas segura de que te tienen encerrada en estas instalaciones? —Le pregunt6 a la voz de
su mente. Marah afirmaba, y no dejaba de hablar de libertad, del paraiso, de la vida que ambos
llevarian juntos lejos de La Avanzada.

Penumbra escucho tras de si pasos, una multitud que se le acercaba. Se gird justo cuando
enormes haces de luz blanca le cegaron. Intentd cubrirse con las manos y la hoja, pero de poco
sirvi6 aquel gesto.

Cuando se sinti6 rodeado en mitad de aquella enorme caverna donde desembocaban infinidad
de taneles como los que habia recorrido, los grandes focos apartaron de ¢l sus luces, permitiendo
que en pocos segundos fuese testigo de la mayor reunién de seguidores de la Iglesia del Ragnarok.
Si queria salir con vida de alli debia matar a mas de cinco mil acoélitos, penso.

Pero para su sorpresa, no dieron un paso mas en el momento en que aparecidé una hermosa
mujer de entre la muchedumbre. Vestia una sencilla tinica blanca, en contraste con una piel tan
negra como la de ¢l. Tenia los labios sellados por una placa metalica que iba atornillada a su cara
de los pomulos a la barbilla. Su cabello de ébano, recogido en una gruesa trenza, formaba una
cresta que dejaba al descubierto una serie de puertos de conexion. Pero lo que intimid6 al
guerrero fue la cansada y fria mirada verde que no se apartaba de ¢l.

—Bienvenido, Penumbra —le dijo para asombro del guerrero; hablaba a través de algun tipo
de interfaz que conferia a su voz un tono grave, mistico—. Yo soy Wannia, la Madre de Todos.

—.Y esta de donde sale? —Pregunt6 el hombre a Marah, pero la chica no contestd. Era como
si hubiera desaparecido de su cabeza.

—No te molestes en llamarla —le dijo la myjer, sacando de debajo de la tinica un pequeio
artefacto: Una esfera hecha de vidrio y acero—. Marah esta aqui.

—¢Como? —Penumbra sospechod que todo aquello era una trampa.

—ILa Marah que entré en tu cabeza no es mas que un programa... un virus, querido.

—Qué cojones dices, zorra? —Escupi6 Penumbra, adoptando una pose ofensiva.

—Hace mucho que mis hijos te localizaron —explicO Wannia, dirigiéndose también a sus
seguidores, quienes murmuraban inquietos, satisfechos—. Traerte no ha sido fécil, pues no
podiamos robarte o comprarte a tu amo. Por eso le dimos a aquel idiota un cafion de plasma
cuando supimos que iba a ser tu adversario en la arena. Luego, introducir a Marah en tu sistema y
hacer tuya su triste historia fue lo mas sencillo, porque incluso este virus —mostré de nuevo la
esfera— se habia creido su programa. Y ahora estas aqui, con nosotros, en casa.



—(En casa? —Penumbra estaba cada vez mas ansioso. Saberse manipulado potenciaba su
agresividad.

—Esta es tu casa —explico ella, al tiempo que hizo un gesto con las manos. Todos los acdlitos
avanzaron, con las miradas llenas de esperanza.

Penumbra ataco sin pensarlo, rebanando miembros, provocando fuentes de sangre y llenando
de gritos el aire himedo de la gran caverna. Pero aun asi, por mucho que peled, finalmente fue
reducido.

VI

Penumbra despertd. Estaba sujeto de piernas y brazos. Su hoja seguia alli, brillante. Le
extrand que no le hubieran arrancado el brazo mecanico. Forcejed, pero no pudo liberarse.

Estaba atrapado en una maquina de operaciones vertical, entubado y conectado a un servidor,
en una pequeia sala, un quiréfano antiguo pero lleno de maquinaria para trasplantes. No le gustd
nada aquello.

De pronto, una voz retumb6 en su cabeza. No era Marah. Wannia estaba dentro de €1, pero no
manejaba ni su cuerpo ni su voluntad.

—Tranquilo —le dijo ella con su caracteristica voz—. Pronto comprenderas la verdad, quién
eres y por qué somos tus fieles servidores.

—i¢Qué vais a hacerme?! —Grit6 el hombre cuando vio que la maquinaria empezaba a
activarse.

—Solo vamos a traerte de vuelta —la felicidad que mostraba la voz de Wannia aterr6 al
guerrero, quien sintié en su nuca un dolor desgarrador. Estaban insertdndole un programa que
superaba por mucho su capacidad. Iba a morir, lo supo en cuanto perdié la vision.

La oscuridad era fria, pero tranquila, sin ruidos ni movimientos bruscos. Ciertamente, el dolor
habia sido la puerta a un nuevo plano de existencia que le reconfortaba.

Pero abrio los ojos de repente, con la sensacion que todo habia durado lo que un pestafieo.

La muchedumbre gritaba extasiada. Wannia estaba alli, frente a ¢l. Sonreia. Se arrodillo y le
ofrecid un baculo de pulido metal acabado en la esfera que era Marah.

—Bienvenido, amor —dijo la Madre de Todos.

El Tecno-Dios acepto la ofrenda y se puso en pie. Tenia mucho trabajo que hacer.



Dos monedas para el barquero

Aunque estemos en la era de la comunicacion, de las redes sociales, de las aplicaciones de
contactos y folleteo, de compartir con cualquiera, incluso con nadie, fotografias y videos
mostrando nuestro dominio de la provocacién y del sexo, los bares siguen siendo el mejor lugar
para conocer gente de verdad, de esa que puedes mirar a los ojos para ver qué clase de chusma es.

No, no voy a criticar a nadie en particular, pues yo soy de lo peor que alguien puede
encontrarse tomando un sofisticado combinado en un exclusivo club, o chupando de una botella de
cerveza en la barra de un antro que todavia apesta a tabaco. Seguramente mi fotografia no llamaria
la atencion en Tinder, mi perfil de Facebook aburriria a las ranas, y mis comentarios irénicos se
perderian en el pozo de Twitter. Por suerte para el vulgo, carezco de esos medios de promocion.
Como decia, yo prefiero mostrar mi cuerpo discreto, mi cara olvidable y mi simpatia distraida
sentado en un taburete contemplando una bebida en un bar. Mientras hombres y mujeres se
mastican y tiran como chicles sin sabor, espero aqui a alguien que guste de una mirada y un gesto
antes de mandar un Whatsapp a Afrodita para reservar una noche de sexo.

En esas que ahi estaba, en un tranquilo bar, un miércoles, cuando menos posibilidades de
llamar la atencién hay. Bebia una cerveza de importacion con aire ausente, repasando mi pasado,
tiempos mejores si valoramos que estoy viviendo mis peores momentos. El camarero iba y venia,
fregando copas, cargando neveras, dando conversacion a un tipo sentado al otro extremo de la
barra. Nos conociamos desde hacia meses, por lo que el camarero ya habia aprendido a
interpretar mis estados de animo con solo ver como cojo la cerveza, asi que no me molestaba.
Miraba mi botella, y s6lo cuando ésta agonizaba, me preguntaba si queria otra. Si, gracias.

Iba por la tercera cuando una parejita, veinteafieros, no mas, entraron haciéndose notar. No
iban borrachos del todo, pero sus besos debian saber a alcohol blanco y tabaco. Respiré hondo.
La tenue musica del local amortiguaba mi mal dia, pero aquellas risas intermitentes y
descontroladas tocaron la linea de flotacion de mi paz interior. Me recoloqué en el taburete y bebi.

La pareja se sent6 en una de las mesas mas alejadas de la barra, en un rincon en penumbra que
servia de escondrijo a los besos y chupetones, cuyo eco nos llegaba con descaro. El camarero
hizo un comentario ocurrente, burlon, y yo me tuve que reir. Un chiste punzante sobre el mal ajeno
siempre en bien recibido.

Nunca he visto con buenos ojos la demostracion publica del amor, de la pasion por algo o
alguien, o de la carencia de educacion. Aunque no miraba a la fogosa parejita, el roce de sus
ropas, el chocar de sus copas contra la mesa y el repiqueteo de las patas de la mesa dibujaba en
mi mente los preliminares a un rapido polvo entre vapores de alcohol. Asi que cuando escuché un
violento arrastrar de sillas aposté diez euros conmigo mismo a que iban a follar al lavabo. Pero
no, maldita sea, diez euros que me debia.

El joven sali6 del bar, y tras €l ella, con la larga melena alborotada, la falda medio subida y
un vaso en el puio. Yo pasé de la escenita y volvi a mi bebida, cerrando la puerta con el mundo
exterior. Pero, joder, a veces se me olvida pasar el cerrojo, y por eso, tras un trago, me percaté
que la joven habia vuelto a entrar y estaba sentada en el taburete que habia a mi lado.

Ella me miraba con unos ojos grandes, oscuros —como todo lo que habia alli dentro—,
curiosos y con dificultades para mantenerse abiertos. No sabia si me iba a vomitar encima o a



pedirme un cigarro o una copa, pero vi en ella la bestia que necesita alimentarse, la loba
abandonada por el macho Alfa que busca venganza en la piel de otro. Me giré hacia ella,
dispuesto a jugar. Al finy al cabo, para eso se sienta uno ante la barra de un bar.

—M i reina, me llama ese hijo de puta —me dijo ella, con una voz dulce que salia de una boca
en la cual podria perderme mas de una noche—. Mi reina, ;sabes? Pero aqui me ha dejado, tirada.

—Seguro que consigues algo mejor —empecé a tantear. La gente que se emborracha entre
semana siempre resulta peligrosa, y si un tipo como aquel habia dejado escapar unos labios como
estos, algo siniestro escondia.

—T eres mejor —ella iba a saco, sin miramientos, Como una cenicienta que ve con pavor que
se acercan las doce y todavia no ha catado al principe.

—Bueno, agradezco el cumplido —interpreté el papel de tipo amable, sonriente, intentando
transmitir que no queria abusar de su embriaguez.

—En serio, tio —su tono seguia siendo dulce, pero la bestia comenzaba a asomar—. Antes te
he visto y me has llamado la atencidn, ahi, tan solo, tan interesante. ;Eres miisico?

—No, que va —Ile dije sonriendo abiertamente. Pese a que empezaba a parecerme graciosa la
situacion, la bestia que yo llevo dentro sintonizaba con la de ella—. ;Qué crees que soy?

—No sé... —titubed unos segundos, mirdndome con descaro, posando sus 0jos en mi
entrepierna mas de una vez—. jAbogado?

—No, carifio, no —mi bestia habia despertado, y queria cenar carne fresca.

—Vamos a tu casa —ordend la joven, porque aquella boca no estaba hecha para ruegos.

Caminamos agarrados hasta mi coche. Ella se mantenia estable, y pese a sus taconazos sus
pasos no eran los de una ebria. El aire fresco de la noche le sent6 bien, cosa que agradeci, pues no
deseaba que vomitase en el asiento. Conduje despacio, dejando que ella cambiase de marcha
dentro de mi bragueta. Era una experta, sin duda, pero yo estaba por encima de eso, asi que hasta
que no entramos en mi piso no le pregunté su nombre.

Valentina. Su padre era argentino, como su abuela, y ella se llamaba asi por la anciana. No me
importaba su historia, pero no la interrumpi.

Mi piso es elegante, no iré¢ de modesto. Amplio, limpio, organizado, minimalista, con todas las
puertas caoba menos una, blanca. Besandonos la llevé hasta ella.

Era una fiera, una devoradora sexual, salvaje, llena de energia, incapaz de dominar su instinto
depredador. Una reina, y tanto, pero ella no sabia que yo era todo un marqués.

Abri la puerta blanca y la hice pasar sin encender las luces del cuarto. Queria sorprenderla,
mostrarle los colmillos antes de morder su carne. Muchas veces no son conscientes de €stos hasta
que ven correr la sangre. Valentina dio un instintivo paso atrds cuando encendi las luces. Si quiso
salir de alli o no, no me quedo claro. El primer golpe la dejé sin sentido. Fue facil ponerle las
esposas y alzarla con la polea.

Mi hermosa musa colgaba desmayada, asi que como no soy un egoista, la desperté con ternura
para que ambos pudiésemos disfrutar de la noche y sus secretos.

Porque ese era el mio, lo que nadie puede imaginarse de mi cuando me ve pensativo y ausente
ante una cerveza en la barra de un bar cualquiera. Valentina no era la primera ni sera la Gltima en
descubrir la bestia que se oculta bajo el silencio y una mirada amigable.

Amo la vida, amo a las mujeres, y elevo a la enésima potencia el placer del sexo con ellas,
elaborando un delicado perfume con semen, flujo vaginal, sudor, sangre y lagrimas.

Valentina gritd, maldijo, suplicd, sollozd, y al final agradecid, todo ello sin pronunciar
palabras, solo con la belleza de sus ojos clavados en los mios y en mis manos, diestras en uso de
la fusta, de las cuchillas, de las velas y su cera, y su llama, habiles amordazando sin causar el



menor dafio, porque soy un marqués, no un salvaje.

Atada por las mufiecas, visiblemente dolorida y agotada, la tumbé sobre la gran cama de
sabanas rojas que gobierna la estancia. Acaricié con suavidad todo su cuerpo. Volvi a besar
aquellos labios, salados por las ladgrimas, separados por la mordaza. Sus pezones eran dos
diamantes a los que venerar, asi que los introduje en mi boca y los mordi. ;Serian auténticas
aquellas joyas? Oh, si, lo eran pese a la sangre.

Sus manos se cerraban en sendos pufios, por eso le pedi que abriera uno de ellos. Dudo, pero
obedeci6é. Su mirada desconcertada se posd en las dos monedas que le enseié antes de
depositarlas en su palma.

El viaje podia ser largo, y con aquel dinero tendria para pagar un billete de ida si al final no
volvia.



Eco

(Relato publicado en la antologia “In nomine”, Amazon, 2018 )

El coche se detuvo frente a la reja de entrada. Los viejos faros rompian con dificultad la
oscura noche, en la cual viajaba un frio viento que anunciaba el inminente invierno.

Héctor acciond el mando a distancia que le habian proporcionado en las oficinas de su
empresa, SIG Seguridad, y cuando el enrejado estuvo completamente abierto avanzo. Las luces
rojas de posicion del coche se reflejaron en los barrotes de metal al cerrarse.

Un camino de grava de poco mas de trescientos metros desemboco en una explanada asfaltada
delimitada por el inmenso edificio que debia vigilar aquella noche. Le habian dicho que aquel
complejo era parte de unos estudios cinematograficos.

Aparco frente a la entrada principal, Gnico lugar del edificio que parecia iluminado. Le
recibia una puerta corredera de dos grandes hojas de cristal, material que componia toda la
fachada de la planta baja, dejando a la vista una inmensa recepcion de la que salian dos largos y
anchos pasillos, donde se veian cuatro puertas de ascensor y dos amplias escaleras que ascendian
a las plantas superiores. Alli arriba, el ladrillo y el acero guardaban de las miradas curiosas lo
que suponia oficinas y salas de rodaje y grabacion. Pero incluso la multitud de ventanas que
recorrian aquellas dos plantas tenia cristales opacos; o eso le parecié a Héctor.

Apag6 el motor del coche y luego las luces. Mir6 por el retrovisor en un gesto instintivo, y vio
que tras ¢€l, al otro lado de la zona de aparcamiento, se levantaba un edificio en ruinas. Le dio la
sensacion de que una valla metlica lo bordeaba. La oscuridad en aquel rincon del recinto era casi
absoluta, y ni la luz de la luna lograba descubrir los detalles de la siniestra construccion.

En el asiento del copiloto Héctor llevaba una pequena bolsa de deporte. Dentro guardaba el
tabaco, un termo con café, agua, un bocadillo y todos los accesorios del uniforme. De uno de los
bolsillos laterales saco su mévil. No tenia ni llamadas ni mensajes. Suspiré decepcionado. La
ultima mujer que habia conocido pasaba a ser la penultima.

Como su jefe de servicio no estaba cuando fue a buscar el coche, las tarjetas y mandos de
acceso a aquellas instalaciones, llamo ahora que habia llegado.

—Buenas noches, Héctor —Ile contestd una voz risuefia al otro lado de la linea. Luisa era una
joven entusiasta, y llevaba tan poco tiempo en la empresa que su buena disposicion al trabajo mal
pagado enervaba a los vigilantes mas veteranos.

—Hola —djijo él, seco, cansado—. jEstd Ortega?

—Si, acaba de llegar —respondié Luisa, pasando enseguida la llamada a la terminal de su
jefe.

—Heéctor —Ila euforia de Ortega también molestaba en extremo al vigilante, quien suspird
antes de hablar.

—Ya he llegado —dijo, sin mas.

—Me haces un grandisimo favor, muchacho.

“Muchacho”... Héctor tenia cuarenta y cinco afos, y odiaba la jodida mania que tenia Ortega
de tratar a todo el mundo como si fueran jovencitos.

—Aqui no veo a nadie —expuso el vigilante, buscando mientras tanto el tabaco en la bolsa de
deporte—. Estoy aparcado frente a la entrada, donde la recepcion.



—Bueno —Ila voz de Ortega mostré indiferencia—, imagino que el recepcionista estara por
ahi. Emilio ha comentado alguna vez que se lo ha encontrado dormido en un cuarto que hay tras la
recepcion. De las dos tarjetas que llevas, una abre la puerta principal, y la otra es una tarjeta
maestra, asi que no deberias tener problemas para moverte por todo el edificio.

—(Hay puntos de control o algo? —Requiri6 Héctor.

—No. Date paseos por los lugares donde haya camaras, que se te vea, y listo. Dos rondas
seran suficientes. El director de los estudios ya sabe que hoy hay vigilante nuevo. Ah, y si ves algo
en el edificio ese en ruinas, echa un vistazo. Se ve que hay dias que se cuelan chavales para hacer
botellon y a liarla.

—Esta bien. Pero te cubro el servicio hoy y listo —interrumpié Héctor, mesédndose la sien,
con un cigarro ya en la boca.

—Si, tranquilo —Ortega le hablaba como quien lo hace con un nifio—. Emilio ha llamado
diciendo que el médico opina que mafana ya podra trabajar. Una mala gastroenteritis, nada mas.

—Ya... y sumierda me la como yo —Héctor encendi6 el cigarro—. Pero bueno, mafiana ya te
paso informe del servicio.

—De acuerdo —suspird Ortega—. Y gracias de nuevo por salvarme el culo esta noche.

—(Solo esta? —pero su jefe ya habia colgado.

Con la ventanilla abierta, dejando que el frio se colase para llevarse el humo, Héctor disfrutd
del cigarro. Era un momento de relax mientras se mentalizaba para pasar una aburrida noche
revisando pasillos, cuartos de bafio y oficinas. Fuese un estudio cinematografico o lo que fuese,
aquel edificio era como todos: Un montdn de salas con material y ordenadores demasiado caros.

Sali6 del coche con la bolsa de deporte al hombro. Cerr6 el vehiculo y se encamind a la
puerta principal. Mir6 hacia el interior, al gran mostrador de madera que era la recepcion. Seguia
sin ver a quien iba a relevar.

Saco la tarjeta de entrada y abrid las puertas. El paso estaba flanqueado por dos maceteros
que servian de hogar a sendas plantas de grandes hojas verdes y gruesos tallos.

El silencio alli era sepulcral. No se escuchaba absolutamente nada, como si los cristales
insonorizasen el enorme hall y los amplios pasillos que se extendian a derecha e izquierda. Mucho
por caminar, se resigndé Héctor, que sin mas ganas de cargar con la bolsa de deporte, se dirigi6 a
la recepcion. Tras ella, como sefiald Ortega, habia una habitacion; la puerta estaba medio abierta.
Alli encontr6 viendo la television al conserje, quien dio un respingo al verle entrar.

—No le he escuchado llegar —dijo éste, estudiando el aspecto de Héctor, que vestia el
uniforme de vigilante.

—Ya, me he dado cuenta.

—Bueno, pues si ya estas aqui, yo me voy, que es hora —el conserje se puso en pie,
desperezandose, y cogi6 un anorak que colgaba del perchero de pie—. Te enseiaria las
instalaciones, pero eso me iba a llevar una hora, y no estoy para hacer horas extras.

—Tranquilo —sonri¢ sarcastico Héctor—. Estoy acostumbrado a que me suelten en un
edificio sin saber qué cojones tengo que hacer. Lo inico que quiero saber es si el edificio ese de
ahi delante esta abierto o hay alguna llave.

—Por qué quieres ir alli? —La cara del conserje era pura burla—. ;jAcaso eres otro fanatico
de Cuarto Milenio?

Héctor suspird, y contd hasta cinco para no soltar un improperio.

—M i jefe me ha dicho que a veces se os cuelan chavales para liarla.

—Bah, ti ni caso —¢l conserje se puso el anorak y cogio unas llaves que habia en un cajetin
fijado en la pared—. Si entra alguien alli, pasa, que aquello tanto da. Como si se quiere derrumbar



de una vez. Desde aqui no vas a escuchar nada igualmente. Este edificio esta insonorizado, y es
imposible que se cuele nadie aqui. Todo estd alarmado, y las puertas de socorro no se ven desde
el exterior. Hay una maquina de café¢ en la segunda planta. Si no le falta agua, tu noche sera
tranquila.

El tipo sali6 a la recepcion y llamo a uno de los ascensores del pasillo derecho.

—Saldré por el parking subterraneo. Buenas noches —le dijo al vigilante con un gesto de
mano.

El carismatico pitido del ascensor confirm6 que las puertas se habian cerrado.

Héctor dejo la bolsa de deporte sobre el mostrador de la recepcidon y se equip6 con lo que
llevaba alli: Cinturdn, esposas, linterna, porra y guantes anti cortes. En un bolsillo del pantalon
metio el rudimentario movil de empresa, y en uno interior de la chaqueta el suyo, mas moderno,
sin llegar a ser uno de ultima generacion.

Terminando de equiparse, vio coémo una moto enfilaba el camino de gravilla hacia la verja de
salida. Efectivamente, en aquel lugar no entraba ni un solo ruido del exterior.

Eran las 00.05h en su reloj cuando inicié la ronda. La planta baja no presentaba ningln tipo de
recoveco, oficinas o puertas. Solo los ascensores y las escaleras que flanqueaban la extension de
las dos alas que se extendian a ambos lados de la recepcion. Héctor eligié empezar por la zona de
la derecha. Llamé a los dos ascensores, y tras comprobar que funcionaban siguié hacia la
escalera. Barrio con el haz de luz de la linterna la totalidad de los amplios escalones. El silencio
era absoluto. Subi6 enfocando al techo, comprobando que cada pocos metros se habia colocado un
detector de humos. Tenia ganas de fumar, asi que cuando lleg6 al ultimo peldafio buscéd enseguida
una de las discretas ventanas que vio desde el exterior.

Comprobd que no estaba asegurada por un electroiman ni otro sistema que pudiera hacer saltar
una alarma, y la abrid.

—Todo esta alarmado —dijo con sorna, recordando las palabras del recepcionista.

El relente de la noche se introdujo en sus pulmones con la primera bocanada de aire que
inspird. Resignado a pasar frio durante unos minutos, encendi6 un cigarrillo. Se apoy6 en el marco
y contemplo el siniestro edificio en ruinas de enfrente, a un centenar de metros de su posicion.
Sintié un extraiio escalofrio. Casi se le cayo el cigarro de entre los dedos.

—Puta sugestion —murmurd, llevandose el pitillo a los labios. Fue a aspirar cuando un fuerte
ruido sordo llego a él—. ;Qué cojones...?

Enfocé con la linterna como si de una pistola se tratase hacia el final del pasillo. No aprecio
nada, ni en la pared donde ser repartia la hilera de ventanas ni en la sucesion de puertas que
supuso serian despachos. Tir6 lo que le quedaba de cigarro por la ventana y avanzd unos metros,
los justos para iluminar un nuevo tramo de escaleras, que ascendian a la siguiente planta.

Pis6 el primer escaldn, cuando not6 bajo la suela de su bota algo que crujio. Se retird unos
pasos y enfoco con la linterna. Los restos de ladrillo, yeso y polvo le sorprendieron. Dirigi6 el
haz de luz al techo esperando ver algin desperfecto, pero todo estaba correcto. No imagind qué
hacia aquel resto de escombro alli.

—NMenudo servicio de limpieza deben tener aqui —murmur6, estudiando la planta superior
desde abajo. Le apetecia el cigarro que habia dejado a medias, asi que tras poner el oido y acabar
de confirmar que arriba no parecia haber nadie, volvio a la ventana que habia dejado abierta.

El humo del nuevo pitillo entré con ansia en sus pulmones, pero salid aun mas rédpido cuando
los cristales de una vidriera que habia al final del pasillo saltaron en mil pedazos. Por instinto
corri6 hacia alli una vez enfoc6 con la linterna el lugar. Busco nervioso, envuelto por un gélido
viento, mirando a un lado y a otro. Su respiracion agitada dejaba escapar un resuello que se



propagd por el largo pasillo como un eco cavernoso. Tragd saliva y se seco la frente de sudor
frio. Alli ni habia cristales rotos, ni ninguna ventana abierta que dejase pasar el fresco del
exterior. No entendia nada, y el miedo comenzé a apoderarse de ¢l. Dio unos pasos atras,
enfocando las ventanas que tenia delante, cuando el reflejo de una sombra le hizo dar un grito al
tiempo que se giro sobre sus talones. Algo, alguien quizé, habia rozado su espalda al pasar.

La ventana donde fumara comenz6 a batir contra el marco con violencia. Héctor corrié hacia
ella sin dejar de vigilar su alrededor, y cuando la sujet6 para cerrarla, algo volo desde el exterior,
rozandole la cara; el cristal se hizo anicos.

El vigilante cay6 al suelo. Se palp6, comprobando que no tenia heridas. Habia perdido la
linterna, pero pronto la localizd, parpadeante en mitad del pasillo. Su luz iluminaba a intervalos la
silueta de alguien, pero cuando Héctor la agarrd y enfoco a la figura, ésta habia desaparecido.

Voces de nifios llegaron a sus oidos.

—Esto es una puta mierda —escupid mientras se puso en pie.

Bajo a la recepcion sin hacer caso de las palabras que le llegaban; tampoco las distinguia,
pero sus etéreos timbres infantiles azuzaron su animo. Sin detenerse a recoger sus pertenencias de
la recepcion, encar6d la puerta de salida. Pasé la tarjeta de acceso, pero la luz del lector
permanecio roja.

Desesperado, creyendo escuchar mas voces y ruidos provenientes del piso superior, cogid uno
de los maceteros que flaqueaban la entrada y lo lanz6 contra una de las cristaleras, que cayd como
una lluvia de pequenios cristales sobre los restos de la desafortunada planta.

No miré atras cuando salid, pero si lo hizo al llegar a su coche. Las luces de la recepcion se
habian apagado, dejando la totalidad del edificio sumido en unas tinieblas que parecian tener vida
propia. Una respiracion palpitante llegaba a sus oidos.

Hizo saltar los seguros de las puertas con el mando a distancia, y al poner la mano en la
maneta de la puerta del piloto la retiré rdpidamente, dejandose parte de la yema de los dedos alli
enganchada. Parecia congelada. La toc6 de nuevo con cuidado, enfocandola con la luz de la
linterna. Era como si alguien la hubiese rociado con nitrégeno liquido.

Entonces algo impactd con la luna trasera, haciéndola pedazos.

Héctor se agachd instintivamente, sacando la porra, sabiendo que aquella rudimentaria arma
no le iba a proporcionar mucha proteccion. Observé por encima del techo del coche el edificio en
ruinas, descubriendo que unas tenues luces se paseaban por su segunda planta. Parecian el
resplandor de unas velas o algo similar, titilantes.

—EIl coche si que no —mascull6, furioso, dejando de lado el miedo y la intencidon de llamar a
la policia—. A mi no me van a descontar la reparacion por vuestra culpa, hijos de puta.

Tenia tan claro en aquel momento que estaba siendo victima de una broma muy pesada, que
Héctor abandond su parapeto y corrio hacia la enorme mole ruinosa que se levantaba silenciosa al
otro lado del aparcamiento.

La verja que delimitaba el perimetro de seguridad estaba abierta, por lo que el vigilante entr6
sin problemas ni reparos, o al menos hasta que se encontré en un hall que, tiempo atrds, daria la
bienvenida a los visitantes. Tenia pinta de haber sido un hotel o algo similar en mejores épocas.
Varias pintadas insultaban la historia de aquel lugar. Era evidente que por alli pululaban
gamberros y vagabundos con frecuencia, pues aparte de absurdos grafitis, también encontrd
colchones y rincones donde parecia que se almacenaban pertenencias sacadas de cubos de la
basura. Lo que abofeted al vigilante fue el nauseabundo olor que se mezclaba con la humedad
reinante. No podia imaginar qué producia semejante hedor. Se tuvo que tapar con una mano la
nariz'y la boca mientras comenzaba a indagar por la planta baja.



La linterna parpaded unos segundos, aunque con un par de golpes de mano el haz se estabilizo.
El lugar era tétrico, y evitar hacer ruido era imposible por la cantidad de escombros y cristales
que se repartian por el antiguo suelo de baldosas quebradas y sueltas. En las habitaciones que
quedaban del lado de la fachada trasera la oscuridad era total, no asi como en las que daban al
aparcamiento, por donde entraba la mortecina luz de la luna.

Deambulando por largos pasillos y salones donde el tiempo desgarraba muebles, paredes y
techos, Héctor llegd a unas escaleras que ascendian en espiral. Con la ayuda de la linterna estudio
el estado de los escalones y la altura que le separaba del piso mas alto, el tercero. Recordd que
las luces que vio desde el exterior debian estar en la primera o segunda planta, asi que tras prestar
atencion al silencio reinante, puso un pie en el primer escaléon. En ese momento voces
murmurantes y algunas risas infantiles llegaron a ¢l en forma de eco. Tragd saliva. Su mente
reacciono, dejando que el miedo, esa primera linea de defensa, tomase las riendas de su cuerpo.
Corrio6 hacia la salida, tropezando con las esquinas y puertas medio descolgadas, resbalando al
pisar cristales rotos, y maldiciendo entre dientes el parpadeo de la luz en la linterna.

Cuando llego a la entrada principal observo que la gran puerta de doble hoja estaba cerrada.
No recordaba si la habia cerrado o no al entrar, pero no le import6. Puso una mano en el pomo y
gird con decision. Pese a escucharse el movimiento del engranaje, la puerta no se abrid. Tird con
fuerza, y empuj6 también, pero nada, como si estuviera sellada.

Las voces se habian apagado, por lo que deshizo el camino hasta las escaleras, buscando una
ventana por la que salir. Pero no tuvo suerte. Los barrotes de hierro, que en su dia colocaron para
evitar que nadie entrase alli, evitaban que pudiera escapar.

Saco el movil de la empresa, y luego el suyo. Ninguno tenia cobertura ni sefial 4G. Le parecio
increible, pero no le quedd mas remedio que aceptarlo.

Resignado a tener que dar con quienes le habian lanzado piedras al coche, subi6 al primer
piso.

Tras torcer a la derecha, encard un estrecho pasillo en el que se abrian una decena de puertas a
cada lado. Pese a las ventanas sin persianas ni cortinas, la oscuridad era alli poderosa, tanto que
el haz de la linterna enmudecid. Su radio de accion no iba mas allé de un par de metros.

Héctor prestaba atencion a cualquier ruido mientras avanzaba lentamente, midiendo sus pasos
y vigilando con no pisar nada que pudiera delatar su posicion.

Las sombras de varios nifios, o eso creyo distinguir, se cruzaron rapidamente poco mas alla de
su posicion, pasando de una habitacion a otra. Saco la porra, y cuando llegd al umbral de la
puerta por donde habian entrado, se quedd paralizado al ver a una nifia de no mas de diez afos
sentada en un inodoro lleno de mugre. El olor alli era fuerte y rancio, a orin y moho. La pequefia
miraba al suelo, con su media melena cayéndole sucia y desgrefiada sobre los hombros de un
camison que en otro tiempo debid ser blanco.

—Nifia —pronuncio6 con labios temblorosos Héctor, iluminando la irreal escena.

La cria levant6 la mirada. Su sonrisa held la sangre del vigilante, pero no mas que cuando la
vio ponerse en pie. Avanzd lentamente hacia €l. De entre sus piernas colgaba algo, una cuerda que
se arrastraba por el suelo. La luz de 1a linterna fue testigo antes que nadie de la verdad: Un cordén
umbilical surgia de la entrepierna de la nifia, arrastrando un feto de varios meses, palido, muerto.

—¢ Vas a jugar conmigo? —Pregunto la pequefia casi sin mover los labios.

Héctor cayd de espaldas y se arrastro hacia atrds sin apartar la mirada de la grotesca escena.
La linterna se apagd justo cuando su espalda choco con una pared. Al golpearla y encenderse de
nuevo, la nifia y su feto muerto ya no estaban alli.

El corazdn le latia frenético, pero aun asi se puso en pie, buscando estabilizar sus piernas



tanto como su moral y su respiracion.

Con paso rapido llegd al final del pasillo, donde se hallaba un destartalado restaurante.
Llamaba la atencion una barra polvorienta justo en frente de unas grandes puertas, otrora
acristaladas, por donde se llegaba a una galeria con balaustrada de piedra. Esquivando mesas y
sillas desvencijadas, Héctor sali6 a tomar el aire fresco. Mir¢ al frente, al edificio de los estudios
cinematograficos, pero pronto algo llamo6 la atencidn justo bajo €l. Se asomd por la baranda,
descubriendo una fosa. Pos6 sobre aquel agujero la luz de la linterna, y sin tiempo para permitir
que sus retinas quedasen selladas por lo que vio, volvid al interior del edificio.

Eran nifios y nifas, se repitio, sacudiendo la cabeza en negacioén, llorando, babeando, a punto
de vomitar.

—Una fosa comiun —balbuceo.

Entonces levant6 la mirada vidriosa, y se tuvo que secar las lagrimas para asegurarse que lo
que tenia delante, sentado en la barra del bar, era realmente un nifio sin pantalones. El pequeio
empuiaba con poco arte un gran cuchillo de carnicero oxidado.

—¢( Vas a jugar con nosotros? —Le pregunté el crio, mostrando los pocos dientes negros que
conservaba en la boca. Su rostro era la viva imagen de un caddver a punto de dejar escapar los
primeros gusanos.

Héctor se tambale6 algunos pasos hacia atras, pero cayo al suelo cuando un agudo dolor le
traspaso las piernas. Se le cayo la linterna; ignoraba en qué momento dejé de empudiar la porra. Se
arrastré frenético hasta quedar arrinconado en el lugar donde la linterna dirigia su luz. Se palp6
donde sentia mas dolor, descubriendo que tenia dos profundos tajos en ambos gemelos.

Una sombra aparecié recortada por el haz de la linterna. Otro nifio estaba alli, de pie,
desnudo, empuiiando un cuchillo algo mas pequefio que el del crio de la barra, que seguia mirando
con infantil malicia.

—( Vas a jugar con nosotros? —Le preguntaron los dos nifios a la vez.

El vigilante se puso en pie como bien pudo, y renqueante, cojeando de una manera casi
comica, esquivo a sus agresores, volviendo por el pasillo en direccion a las escaleras. Solo
queria salir de alli y dejar atras aquella pesadilla.

Pero los gritos de una joven detuvieron sus pasos. En una de las habitaciones, bien iluminada
por la luna, un hombre ataviado con un uniforme militar antiguo, de la guerra civil dedujo Héctor,
estaba violando a una muchacha. Ella forcejeaba, gritaba, suplicaba, pero cuando su mirada se
cruzo con la del atonito vigilante, se callo.

—¢(Vas a jugar ti también conmigo? —Le preguntd la chica, seria, esperando una respuesta
mientras su agresor seguia abusando de ella, ajeno al intercambio de miradas.

Héctor llego a las escaleras a punto de sufrir un paro cardiaco. Fue a bajar cuando descubrio
que le bloqueaba el paso otra joven de unos veinte afios, vestida con harapos. Ella se levant6 la
falda raida, mostrando una entrepierna sangrante, magullada y sucia.

—Ellos ya han jugado conmigo —Ile dijo con una voz que parecia surgir de todos los rincones
del edificio.

—¢Quién te ha hecho eso? —Consiguid pronunciar el vigilante, que temblaba de arriba abajo.

—Ellos, los soldados. Para eso nos cuidan... para jugar. ;No vas a jugar conmigo ti también?

Alguien tir6 del pantalon de Héctor, quien se gird para ver al nifo de la barra del bar, que
empufiaba todavia el cuchillo de carnicero. Sus ojos eran dos cuencas vacias.

Sin mediar palabra, el chico clavé el acero en la pierna del vigilante, quien gritd y cayo al
suelo, sintiendo que su muslo era un colgajo de carne ardiente y hiimeda.

Sin mas salida que intentar llegar a la segunda planta, Héctor hizo un esfuerzo que le provoco



mareos y nduseas. Subié como bien pudo el nuevo tramo de escaleras, temiendo perder el sentido
en cualquier momento. La hemorragia era alarmante.

Una vez arriba se asom6 por la barandilla. Una decena de nifios y nifias le miraban desde
abajo. Comenzaron a subir tras €l.

La segunda planta ofrecia mas claridad que el resto del edificio, y estaba compuesta por
grandes salas conectadas entre si por puertas de doble hoja. No habia muebles en ninguna de las
estancias, y todas se comunicaban por el exterior gracias a una galeria donde una deteriorada
balaustrada amenazaba con caer en cualquier momento.

La luna fue testigo de como Héctor salio al exterior, arrastrdndose, azuzado por mas de una
decena de nifios y nifias que no dejaban de preguntarle si iba a jugar con ellos.

El vigilante se puso en pie, agarrdndose de una columna de piedra polvorienta. Valorando
como Unica salida de aquella pesadilla el saltar y jugarse sus huesos, mird hacia abajo. Pero lo
que vio termind por romper la cuerda de la que pendia su cordura: Un coche antiguo, de los afios
cuarenta, estaba alli aparcado, encarado hacia el edificio que pisaba. Al frente nada, solo campo y
oscuridad. No habia rastro de los estudios cinematograficos.

—Ven a jugar —dijo una de las nifas, a menos de un metro de él—. Ahora queremos
divertirnos nosotras.

La baranda de piedra cedio, y Héctor se precipitd a una oscuridad que pronto le devord.

& %k ok

Marcos detuvo el coche frente a los estudios de cine. Salié del vehiculo y contempld el
edificio en ruinas que se levantaba al otro lado del aparcamiento. Sintié un leve escalofrio. Sacé
el movil y llamo a su jefe.

—Me haces un gran favor —le dijo Ortega—. Héctor tiene una gastroenteritis bastante fuerte.
Solo sera por esta noche.



Dios de la tristeza, dios de la venganza

Hacia demasiado tiempo que las grandes empresas energéticas iban detras de aquel pedazo de
tierra y agua, de aquellos bosques milenarios y del gas que se escondia en sus entrafias. La noticia
del incendio no pillé de sorpresa a los mas conspiranoicos, pero si dejé perplejos a aquellos que
no saben ver las sefiales ni tienen en cuenta el pasado, por repetitivo y triste que resulte.

Ver arder aquel paraiso en television hizo que rapidamente las redes sociales explotasen con
mensajes de rabia, alzando dedos acusadores que nunca traspasarian las pantallas. Los culpables
de las tragedias medioambientales juegan a otro nivel, y ni los gritos ni las protestas digitales
llegan a donde ellos tienen sus tronos.

Quienes si llegan, pero a la primera linea para vérselas cara a cara con el fuego, son los
bomberos y miembros de los retenes, movilizados con el suficiente retraso como para que el
siniestro plan dé resultado.

El lugar exacto donde se origind el fuego era un secreto que sélo aquel que prendié los
primeros matorrales sabia, pero el perimetro creciente fue algo que pronto lograron acordonar los
bravos hombres, armados con mangueras que escupian agua de las cisternas de decenas de
camiones que iban y venian conforme se quedaban sin municion.

Desde el cielo, helicopteros e hidroaviones atacaban a unas llamas que lamian sus panzas en
cada pasada, alzando poderosas garras que, con brazaletes de humo y hambre, acabaron por
llevarse a la boca alguna de las maquinas.

Se talaron arboles para evitar el contagio flamigero, asi como se cavaron zanjas y se pisaron
hectareas calcinadas en busca de traicioneras llamas que buscasen alzarse una vez se diera por
sentado que aquel trozo de paraje ya estaba perdido y condenado.

La lucha dur¢ dias y noches, muchas, hasta que al final una antigua voz desperto.

Levanto la cabeza, hastiado, pues el ruido era mas que insoportable. No habia novedades en su
vision, por desgracia, asi que la savia que comenzd a correr por sus venas. Su mirada rugia
iracunda mientras que su expresion conservaba la severidad de quien estudia al enemigo a
destruir. La humanidad habia colmado su paciencia.

Junto a ¢l se detuvo un lince, huérfano de tierra y familia. El olor a humo perduraba en su
pelaje, en su efimera presencia, pues al intentar acariciarlo el felino se difumind en una himeda
rafaga de viento marino. Cernunnos suspir6 herido en el corazon.

El, que simbolizaba la perennidad de la naturaleza, el poder de la flora y la fauna, que sus
astas de ciervo llevaban milenios coronando el equilibrio bioldgico del planeta, supo que la hora
de la venganza habia llegado. La gota que desborda a un océano habia caido implacable en aquel
humedal evaporado y profanado; quemado.

Camind entre los pinos y matorrales, que temian tanto al hombre como los animales y plantas
con las que se iba cruzando. Todos ellos estaban alli contra su voluntad, atrapados por la falta de
un camino que los llevase o trajese a donde antafio sus ancestros volaron, corrieron o nadaron en
libertad.

Llego6 a un riachuelo mermado, donde una anguila suplicaba con tristeza el fin de sus dias. El
dios pos6 sumano en el agua e hizo fluir con mas brio y caudal el cauce hasta que se torno rio. La
esperanza aflor6 en los ojos del pez, que siguid el avance del astado, mientras los pasos de éste



perfilaron la orilla.

Culebras, ranas, lagartos, tritones y demas anfibios asomaron de sus agujeros al sentir correr
de nuevo el agua. Asombrados por la vision del dios, celebraron el veredicto que llevaba tatuado
en sus pupilas tanto como el renacer de la flora conforme la divinidad avanzaba implacable.

Cientos de aves, de plumajes desgastados y picos quebrados, sintieron su presencia y volaron
como bien pudieron hacia ¢él. Era escaso su nimero comparado con el de siglos atras, se lament6
Cernunnos que, con un bramido que hizo retumbar el lugar, devolvid la vigorosidad a cada una de
las plumas de las dguilas, garzas, abejarucos, gorriones, reyezuelos, flamencos y gaviotas, entre
decenas de especies mas. Todos revoloteaban a su alrededor, cayendo en picado sobre el agua,
sobrevolando las nuevas dunas y reposando en los fuertes arboles que iban reviviendo.

El olor insalubre a quemado, a muerte, a humanidad, se iba perdiendo en la memoria de
aquellos dichosos animales a quienes pronto se les unieron ciervos, conejos, linces, musarafias,
tejones, ratas de agua y caballos. Los mamiferos pisaron con firmeza tras las huellas de su dios,
quien lejos de estar satisfecho, volvio a rugir.

Desde lo alto de una duna que ¢l mismo elevo con la fuerza de su voluntad, vislumbro el mal
que hace el hombre.

Las llamas devoraban todo a su paso, y el dolor de los arboles ardiendo, de los peces
hervidos, de las aves cayendo y los mamiferos asfixiados trazaron en su torso desnudo millones de
heridas sangrantes. Era su intento desesperado por aliviar el dafio que todo aquel hermoso paraje
estaba sufriendo. Pero sus esfuerzos divinos eran inutiles. Eran demasiadas vidas las que se
estaban perdiendo. Aquellos que le acompafnaban vieron con miedo en los ojos el final que a
punto estuvo de alcanzarles. Lloraron.

Cernunnos olfate6 el aire, pero no para continuar con el lamento o para paladear el sabor de
las cenizas que lloraba el cielo. Busco el corazén de aquellos que habian causado el desastre,
quienes valoraban por encima de la vida, del futuro y del pasado, un beneficio que pretenderian
guardar como si de su alma se tratase. La humanidad se habia vuelto tan ilusa que el negro de una
pared les parecia el mismisimo sol. Pero no hay mas necio que aquel que solo escucha el latir de
su propio corazon.

—ILa solucion llega tarde —dijo el dios, abriendo sus brazos, como queriendo abarcar en un
abrazo las llamas que consumian el paraje—. Ese fuego que ellos han provocado sera el mismo
que se saciara con sus cuerpos para siempre. La humanidad debe ser borrada del planeta.

Fue entonces cuando un pequefio pinzon volé hasta ¢, posandose en uno de sus fuertes brazos.

—Desde el cielo he visto lo que las llamas ocultan —dijo la pequefia ave—. Que no te ciegue
la rabia, oh, buen Cernunnos, pues entre la maldad del hombre también se esconde el coraje de
corregir sus errores.

El dios astado observo al pajarillo, y siguiendo sus palabras aguzd su portentosa vision hasta
que contemplo varias sombras entre las llamas. Eran arboles retorcidos, condenados por el
fuego... pero algo se movia mas alla.

Magquinas, eso vio, engendros creados por el hombre para satisfacer su necesidad de imitar a
los dioses. Pero no dejo que su ansia de exterminarlos le cegase, asi que continu6 observando qué
sucedia alli. Asi pues, finalmente la imagen fue nitida en sus pupilas: Un gran nimero de humanos
luchaba para sofocar el incendio. Con la ayuda de camiones cisterna, de mangueras, de esfuerzo y
valor, los bomberos y voluntarios maldecian entre dientes sin desfallecer, enfocando los chorros
de agua sin pensar tan siquiera que aquello era una pérdida de tiempo. Sus esfuerzos no se veian
recompensados, pues el viento animaba a las llamas a continuar su cometido devastador. Gritos
pidiendo ayuda recorrian aquel infierno, donde el crepitar del fuego reia maligno. Los



helicopteros soltaban agua cada pocos minutos, y el hidroavion hacia lo propio mas alla,
intentando cortar el avance del incendio.

Nuevos destacamentos fueron llegando, retenes de refuerzo y reemplazo, pero nadie queria
abandonar el lugar sin dejarse hasta la ultima chispa de su energia. El ejército también ayudaba,
asi que, codo con codo, un centenar de hombres y mujeres sintieron sus fuerzas agotarse en una
lucha desigual. La muerte rondaba sus miradas, pero el miedo no podia anidar en sus corazones.

Cernunnos comprendio.

—En ellos anida una dualidad que es su propia maldiciéon como especie —dijo un lince,
adelantdndose unos pasos—. De la misma manera que unos matan y destruyen, otros luchan por
corregir esos errores sin &nimo alguno de recompensa. El hombre puede vivir y morir tanto por su
avaricia como por el amor a este mundo y sus habitantes. Juzgarlos por igual es injusto.

El dios astado mir6 al pequefio felino y record6 con rabia al que se desvanecid convertido en
cenizas. Luego observd nuevamente la lucha encarnizada por sofocar el incendio. Comprendio las
palabras del lince.

—No queda apice de naturaleza en los actos que cometen —pronuncié Cernunnos, bajando los
brazos, recapacitando—, pero todavia hay esperanza gracias a algunos de ellos. Sus ciudades son
jaulas donde se creen libres, pero luchas como las que presenciamos ahora pueden ser ese hilo
que aun sustente mi fe hacia ellos. Descansaré de nuevo, deseando que cuando vuelva a abrir los
ojos la ira no continua mancillando la savia de mis venas.

—Exterminarlos, desear su muerte y que el tiempo borre sus huellas, nos convertiria en lo que
ahora son ellos —reflexion6 un erizo—. Mantengamos la fe.

Cernunnos levantd un brazo y lo dejé caer. La lluvia acudio a su llamada, y el imponente
incendié quedo extinguido en cuestion de segundos. A lo lejos, los hombres celebraron el milagro
entre vitores y abrazos. El dios se recostd entonces sobre la duna, cubierta ya de hierba, y
mientras la maleza iba arropandolo, suspiro.

—ILa Madre Naturaleza curard sus heridas, como siempre ha hecho —dijo, y todos le
escucharon emocionados—. El hombre estd de paso. Que tenga una nueva oportunidad.

Llego6 la noche y seguidamente florecid el dia, y fueron los primeros rayos de la mafiana los
que gritaron un lamento que volvié a despertar al dios astado. Este, inquieto por la desesperacion
del sol, se irgui6 de nuevo y observo el motivo de la alarma y el dolor. La ira ardié en su mirada,
y convirtid en cenizas toda su buena voluntad.

Alli, donde los arboles yacian envueltos en cenizas y humo, donde vio al hombre luchar contra
el fuego y ganarse asi el perdon, vio maquinas excavadoras alimentindose de tierra negra y
troncos retorcidos, de animales muertos y piedras que llevaban dormidas milenios. Habian
llegado para perforar la tierra en busca de gas para enriquecer a sus amos, para conquistar lo
sagrado.

El hombre continuaba su avance en la involucion, pisando un puente que ardia, ignorando que
no seria ese fuego lo que precipitaria su caida... no en aquel momento.

Cernunnos invoco las fuertes raices de varios pinos, y cuando éstas sujetaron sus piernas con
firmeza se elevd por encima de la pineda, de los humedales y los rios.

—iErradicar la plaga asegura la supervivencia del bosque! —gritd para que todo el planeta le
escuchase—. jHoy es el dia, la gracia se convierte en maldicion! jYo abriré la herida para que la
mala sangre desparezca!

Una fuerte sacudida movi6 la tierra, y los hombres saltaron asustados de las maquinas. El
terremoto fue ganando intensidad, y la violencia con que quebro la tierra hizo escapar el gas que
¢ésta guardaba. La mirada del dios prendi6 una llama, y la explosion barrid a todo humano que por



alli corria asustado.

Un gran crater ocupd el lugar del bosque quemado.

—ILas heridas se curan —sentencio el dios, descendiendo—, sin prisa, con el tiempo
necesario para que su cicatriz sirva de advertencia.



La mujer de ojos de plata

Un dia, no hace demasiado tiempo, me contaron la historia de una myjer cuyos ojos eran dos
claros de luna.

Podréis pensar que aquel que me narré su historia no era mas que un enamorado, pero juro que
vi en su mirada tal fascinacion que no me qued6é mas remedio que atender a su relato mientras
grababa en mi mente cada palabra. No es mi intencion transcribir aquella hermosa y desesperada
historia, pues necesito estas paginas para contar mi propia experiencia.

A la manana siguiente de aquel afortunado encuentro, con las maletas preparadas, me
embarqué en el primer velero que partia hacia tierras extranjeras con el Unico objetivo de
encontrar a la mujer de los ojos de plata. Desconocia el lugar exacto donde habitaba aquella
dama, pues ni mi enigmatico contertulio lo recordaba; aunque pronuncié varias veces palabras en
otro idioma al rememorar conversaciones, asi que la lista de paises a visitar disminuyo.

Mares calmos mecieron el cascaron en el cual navegaba. También furiosas tormentas
sacudieron con fiereza el gran océano, mas mi voluntad era firme y nada pudo desviarme o hacer
desfallecer mi 4nimo.

En algunos momentos de tranquilidad, cuando el sol brillaba en lo alto y los atunes
acompafaban el avanzar del velero, mi mente me jugaba malas pasadas. Se empefiaban en buscar
su lugar en mi alma pensamientos banales, tales como la necesidad de mantener nutrida una cuenta
corriente en el banco o sentar por fin la cabeza y formar un hogar donde mi complaciente esposa
me esperase después de una agotadora jornada laboral, con nuestros hijos tirando de su falda. La
idea de enraizar en tierra firme era la que mas intentaba sobrepasar las murallas de mi suefio, pero
he de decir que desde bien pequeiio jamas dejé que algo terrenal penetrase en el mundo onirico.

Mi lugar era aquel, entre el va y ven de las olas, sin nada sélido a lo que aferrarme, dejando
libre toda idea alocada que me permitiese atisbar una nueva ruta que seguir. Verme reflejado en
aquellos ojos plateados era lo unico que deseaba en aquel entonces.

Pero como todo en la vida, el velero tocod finalmente tierra firme, y sin otra opcion deposité
mis maletas sobre las tablas de un concurrido embarcadero.

Alli la gente era de lo mas peculiar. Entre porteadores fornidos que trabajaban con una sonrisa
en sus caras, las mujeres vendian pescado y marisco sin quitar ojo a los zagales, que correteaban
alrededor de los pasajeros recién llegados. Por un momento, pens¢ en darle alguna moneda al
primero que se me acercara, pero pronto adverti que lo Unico que deseaban aquellos jovenzuelos
era admirar lo desconocido. Sus preguntas volaban por el aire calido de la mafiana, y mis
respuestas, siempre acompafnadas de gestos de alegria y sorpresa, les entusiasmaban.

Admito que todo ello chocé con la realidad en la que siempre habia vivido. En mi tierra natal,
los hombres trabajan de sol a sol con rostros sombrios, aquejados de dolores y buscando en las
tabernas una ebria paz. Las mujeres, sumisas a los designios patriarcales y religiosos,
permanecian mas tiempo de rodillas que no en pie, y cualquier mocoso que se acercaba a un
viajero era para pedirle algo de limosna o comida. Ah, cuanto debia aprender yo... y cuanto
requeria olvidar para liberar mi corazon y ser capaz de encontrar el camino adecuado.

Mi perplejidad creci6é cuando una amable mujer me ofrecid una sardina asada. Quise pagarle
la comida, pero no acepté mi moneda. Me cont6 que alli todos vivian para todos, y que el trabajo



en comunidad les hacia tan libres que no necesitaban dinero. Le pregunté entonces qué podia darle
a cambio, y al observar mi cuaderno sobresaliendo de mi bolsa de mano me pidi6 que me alojara
en su casa aquella noche y les narrase una de mis historias. Me sorprendid que por aquel detalle
dedyjera que era escritor. Acepté dibujando en mi cara una sonrisa que me salio del alma.

La casa donde vivia aquella buena mujer junto a su marido y sus tres hijas podria catalogarse
de humilde, pero la riqueza humana que alli me acogié jamas la habia visto en ninguna de las
mansiones o clubes que frecuentaba en mi tierra. Se me ofrecié una suculenta cena a base de
pescado y marisco, pan caliente y vino blanco enfriado en las aguas dulces de un pozo que ejercia
de eje central en aquella villa.

Disfrutada la comida, llegd el momento de pagar con uno de mis cuentos el alojamiento. Como
no podia quitarme de la cabeza el objeto de mi viaje, les narré la historia de la mujer de ojos de
plata, pues nunca se sabe en qué momento puede aparecer una pista que nos ponga en el buen
camino.

Escucharon en silencio sin interrumpir mi relato, y al terminar me ofrecieron unas sonrisas por
las que cambiaria todo el dinero que habia conseguido vendiendo mis escritos.

Dormi arropado por la Paz. Si, la nombro con mayuascula, pues si una sensacion te llega al
corazéon como lo hizo aquella, qué menos que nominarla como que se merece. Muchos colegas
escritores recelaran de mi osadia, pero hay que experimentar antes de juzgar.

El sol me despertd con un susurro armonioso, y cuando ya estuve preparado para continuar el
viaje llegd a mi el embriagador olor de un desayuno acorde a la hospitalidad recibida.

Fue entonces, cuando di el ultimo sorbo a mi taza de té, que el cabeza de familia me confeso
que habia pensado en la historia de la mujer de ojos de plata. Aunque su situacion le hacia
dichoso, y por nada del mundo abandonaria la vida que llevaba, comprendia la necesidad de dar
con mi suefio, asi que me llevo en su carro a la estacion de tren.

Ante la enorme bestia de metal negro, que ya humeaba por su gran chimenea, me dio animos y
un consejo: “Los suefos son para vivirlos, pero no olvides al despertar el viaje que has recorrido
para alcanzarlos™. Anoté aquellas palabras en mi cuaderno nada mas tomar asiento en el vagon.

Observé entonces que tan s6lo seis pasajeros mas compartian conmigo aquella amplia estancia
de madera, donde decenas de hileras de asientos miraban al frente, hacia la puerta que conducia al
vagon que precedia al nuestro. Gruesas cortinas de un ajado bermellon se mantenian plegadas,
permitiendo pasar la luz del mediodia.

Me inquietaba sobremanera el vacio que alli se respiraba. jAcaso las decenas de pasajeros
que emprendieron conmigo el viaje en el velero buscaban la paz de aquel pueblo costero? No
podia negar que de no haber tenido la necesidad de dar con la mujer de ojos de plata, yo también
habria apaciguado las inquietudes de mi alma en aquel lugar.

El tren se puso en marcha, ruidoso, resoplando como un titan intentando trepar por las rocas
del Tartaro en busca del Olimpo. El paisaje pronto se tornd un borrén tras la ventana que quedaba
a mi derecha, y junto al brusco traqueteo, un temor se tornd solido en mi mente.

(Habia hecho bien en emprender aquel viaje a ninguna parte? ;Podia confiar en las palabras
de aquel hombre, que de nada conocia? Nunca habia sido parte de mi naturaleza razonar las
fantasias de mi mente, pero algo oscuro se posaba en mi corazon conforme el tren devoraba
kilometros de via. También ignoraba el destino al que estaba siendo conducido, y no ayudd a
aclarar mis sentimientos el penetrar en un tinel donde las tinieblas respiraban ansiosas.

Mis compaferos de viaje permanecian tan alterados como yo, y puestos en pie nos miramos
con incredulidad y miedo. El ruido era ensordecedor, tanto que incluso las ldmparas de gas que
iluminaban el coche se apagaron.



El tren tom6 varias curvas pronunciadas a toda velocidad; era facil deducirlo gracias a la
fuerza con que fui lanzado de un lado a otro. Justo cuando mi mente parecia escapar de mi cuerpo,
salimos del tinel.

Recuperando la vision adverti que ahora nos desplazdbamos por la ladera de una montafia
coronada por la niebla. Abajo, juraria que a mas de trescientos metros, un rio serpenteaba ajeno a
la infernal experiencia que acababamos de vivir.

El panico todavia hacia palpitar con violencia mi corazén en el pecho, pero se detuvo en seco
cuando vi a uno de los pasajeros abrir la puerta del vagon y saltar al vacio.

Comprendi su dolor sin necesidad de apreciar su mirada. No todos estamos preparados para
vivir ciertas experiencias. No quiero decir con esto que yo sea mas fuerte o valiente que aquel
desdichado, pero en un momento de tal debilidad pensar en la mujer de ojos de plata me hizo
entrar en razon. Aquel viaje no era mas que una nueva prueba, no diferente a las tormentas vividas
dias atras.

Centrarme en mi objetivo, sacar fuerzas de la esperanza que atesoraba en mi alma, empuidiar la
tenacidad sin llegar a postrarme ante el dolor y la duda, fue lo que me mantuvo en pie y decidido a
terminar aquel viaje de la Unica manera que debia acabar. Si alguien hubiera contemplado mi
mirada, solo el orgullo de quien lucha por sus suefios hubiera visto reflejado.

El tren se detuvo poco después.

Al apearnos no me quedé mas remedio que buscar rdpidamente mi abrigo en una de las
maletas. El frio que reinaba en aquella solitaria estacion me hizo recordar que gran parte del
trayecto habiamos estado ascendiendo.

El vaho de mi respiracion rapidamente era dispersado por el viento que azotaba el lugar, una
estacion compuesta por un pequefio edificio de piedra junto al andén. El saliente del techo de
madera nos sirvid para cobijarnos en cuando empezaron a caer los primeros copos de nieve.

Pronto cuajo aquel manto blanco alrededor de nuestros pies, y el silencio fantasmal que trae
consigo una nevada se aferrd en nuestro animo.

Fueron perdiendo el animo mis compafieros de penurias. Uno de ellos hizo ademan de
alcanzar de nuevo la seguridad del tren, pero no logré dar ni dos pasos cuando la locomotora
rugi6 furiosa y reinicié su marcha. Ignoro hacia donde se dirigio, pues mas alla de la estacion la
nieve se tornaba cruel telon, que se cerrd cuando el ultimo vagoén abandono el andén.

Estaba cansado, y el suefio se fue apoderando de mi voluntad, pero sabia que si cerraba los
ojos correria la misma suerte que los otros pasajeros, convertidos ya en tristes estatuas de hielo.

La prueba a la que era sometido mi corazén no se la deseo a nadie en este mundo, o en el otro,
pero cierto es que el temor a sumirme en un suefio sin suefios me ayudd a no olvidar que la mujer
de ojos de plata esperaba mi llegada; o eso me dije para convencer a mis piernas.

Deambulé¢ a través de la tormenta de nieve sin mas guia que unas huellas de pisadas, de botas
presumiblemente mejor preparadas para caminar por aquel paraje que mis elegantes zapatos de
vestir. Me pregunté a quién perteneceria el rastro que seguia con mi torpe caminar, y aunque en
aquel momento no lograba dar con la respuesta, ahora si la sé. Pero no adelantemos
acontecimientos.

De pronto, absorto en mis pensamientos, llegd a mi un sonido perturbador. Algo, un cristal
enorme tal vez, se quebraba en diferentes puntos. La placa de hielo que pisaba se habia ido
puliendo sin que lo advirtiera, y en aquel momento mi peso era mayor de lo que podia soportar.

Hice acopio de fuerzas y corri como nunca lo habia hecho, y tras de mi fue naciendo con furia
un mar inconcebible en una montafia. Era como haber vuelto al pueblo costero, pues ante mi
aparecio aquel idilico lugar, s6lo que esa vez el hielo y la nieve deprimian la escena; e incluso los



barcos, varados entre icebergs, presentaban el aspecto de los condenados en el Cocito.

Sin duda, Minos habia dictado sentencia.

No pude asumir la crueldad con que el invierno habia engullido la paz de aquellas gentes.
Aturdido por la visidn y la ventisca, busqué el hogar de quienes fueron mis anfitriones. No tardé
en localizarlo.

La vision no me apart6d del camino de Dante, y al igual que éste contempld la imagen de Judas
y Lucifer, asi me topé con el horror de ver a aquella buena familia dentro del sarcéfago de hielo
que era su hogar.

Posé mis manos sobre el bloque de hielo que encerraba a la madre. Sus ojos seguian abiertos,
como los tuviera seguramente cuando aquel temporal les sorprendié. En sus pupilas azules la vida
se habia extinguido, pero pude apreciar algo que me calent6 el animo y el corazén: El reflejo de
mi propia imagen, el dia anterior, cuando ella me ofrecid una sardina junto a una sonrisa que
eclipsaba el sol del mediodia.

Quiza fue algo que se me paséd por alto mientras aceptada el pescado. Ahora entendi, entre el
hielo y la rabia, que nada nos sucede en la vida por casualidad. Ciegos somos, tanto en la dicha
como en la tristeza. Somos proclives a dejarnos llevar por lo superficial del momento, y so6lo
cuando se cambian las tornas podemos alcanzar el estado adecuado para encontrar el auténtico
camino.

Y fue alli donde vi el mio, el que me conducia a la myjer de ojos de plata.

Sali corriendo de la casa y crucé a toda prisa la plaza central, el paseo maritimo y el muelle.
Una vez llegué al mar, no detuve mi avance, y como perseguido por el diablo salté al agua helada.

Nadé¢ con fuerza, ignorando el frio y las olas, los cascotes de hielo y el dolor que quemaba mi
piel y amenazaba con colapsar mi sistema nervioso. Sabia que aquella era la prueba definitiva.
Habia cruzado el mar desde mi hogar, a salvo en un velero insumergible, degusté la felicidad de la
buena comida, la compania de las gentes de bien y sus gratuitos consejos. La mas terrible
ascension me habia sido facilitada por una poderosa locomotora, que tiraba de un cémodo vagon
donde no habia aglomeraciones ni ruidos molestos. Pero llegado el momento de enfrentarme a mis
peores miedos, la otra realidad de las cosas me habia sido revelada. Asi que para alcanzar mi
suefio debia volver por mis propios medios, luchar contra las dificultades con mis pies y manos,
usando la cabeza con templanza y buscando en mi corazon la llama eterna donde habita la
esperanza.

Tras una interminable travesia regresé a casa.

Era de noche cuando, empapado y dolorido, al borde de la muerte, atravesé el umbral de mi
hogar. Permanecia sumergido en las mismas tinieblas que me dijeron adiés cuando inicié mi viaje,
asi como el silencio y el frio eran también los mismos.

Permaneci algunos minutos en pie, apoyado en el marco de la puerta principal, asumiendo que,
después de todo, no habia dado con la mujer de ojos de plata.

Miré mis manos, y con asombro sosegado comprendi que las nuevas arrugas y machas que las
surcaban eran producto de la edad.

(Tanto tiempo habia estado fuera? ;Tantos afios persiguiendo un suefio para, finalmente, no dar
con ¢él?

En la cama de matrimonio dormia una mujer mayor, y en los dos dormitorios de la primera
planta, sendos lechos permanecian vacios desde hacia muchos afios.

En la cocina no habia fuego con el que calentar t¢, asi que acudi al salon, donde el mismo frio
de la montafa respiraba donde una vez ardi6 el fuego del hogar. En una repisa descansaba una
fotografia antigua. La tomé y comprendi con horror el tiempo que habia perdido. Sali en busca de



la mujer de ojos de plata sin valorar que una de hermosos 0jos marrones no apartaba su mirada de
mi. Disfruté explicando un cuento en un utépico pueblo pesquero mientras el silencio cridé a mi
primer hijo. La comodidad de un tren suplant6 la de mi hogar, donde un segundo hijo cayo presa
del hielo de mis ausencias.

El marco se cayd de mis manos. Las lagrimas me quemaron la cara. Mi vida pasé en un
suspiro, y mis suefos, crueles engafios, me mostraron entonces la realidad de mi triste existencia.



Las virtudes de la pérdida

Todo era confuso, golpes en su cabeza, un ir venir frenético acompasado por el martilleo
constante de resplandores blancos, amarillos y violetas; y a su alrededor una extrafia paz que para
nada concordaba con los gritos silenciados de sus familiares. Mientras, varios médicos y
ciryjanos corrian junto a ¢l y a su alrededor.

Se vio tumbado en una camilla, luego en una mesa de operaciones, y seguidamente se puso en
pie, expectante. La vida habia sido un segundo que llegaba a su fin.

Quiso recordar qué habia sucedido antes de aquello, pero sus recuerdos se iban diluyendo
como una pastilla efervescente en un gigantesco vaso de agua.

Flotaba, y eso le hizo sonreir. Habia sofiado muchas veces con aquella sensacion, y aunque no
recordaba desde cuando, algo le decia que era normal su alegria. Sentia que se reencontraba
consigo mismo, que todo cobraba sentido y que era normal la euforia en aquel estado de
ingravidez.

Mir6 a su alrededor no sin cierto desconcierto al sentir el dolor reprimido y las lagrimas no
derramadas de quienes trataban de devolverlo a la vida. Queria decirles que no se preocupasen,
que ¢l estaba bien, pero no tenia voz ni cuerpo para hacerse entender. Se acercéd a los médicos,
pero ni podia tocarles ni llamar su atencién. Estos seguian luchando contra lo inevitable, y cuando
por fin comprendieron que era inutil, que el pitido de las maquinas marcaba el fin de su tarea, una
paz ahogada en sudor y decepcidn se hizo tanto con el plano fisico como con el astral.

Dejando atras al equipo sanitario, salio el alma a un frio corredor. Por momentos no estaba en
el hospital, pero cuando dio con su familia volviéo a tener ante si las paredes blancas de
Urgencias.

Alli estaban todos, aunque ya no recordaba sus nombres. Eran hombres, mujeres y nifios de
rostros conocidos, pero nada mas que eso, personas vivas que seguirian ignorando qué hay al otro
lado de la muerte.

Los dejo atras, avanzando por un pasillo que daba a las escaleras que ascendi6 para alcanzar
la planta de Maternidad. No sabia qué hacia alli: si todavia tenia que ver a alguien mas o
sencillamente su misioén ahora era deambular en espera de la reencarnacion. Aquello le produjo un
terrible pesar, pues el recuerdo de la vida estaba reciente y no deseaba volver. La muerte es el
estado natural, penso, y regresar a un mundo donde todo era finito le angustiaba.

Estaba parado frente a la estancia de las incubadoras, reflexionando mientras observaba a los
recién nacidos, dudando de si la vida tenia algin sentido, cuando fue consciente de que una
presencia se acercaba a él. ;Iria algin dngel o familiar fallecido en su busca? Eso le hizo sonreir,
asi que cuando notd que ese ente estaba a su lado, se giro.

—No temas —dijo una voz suave llena de ecos—, pues tras la vida no se regresa a ella sino
es por un sendero diferente al recorrido.

Quien le habia hablado era una figura a todas luces terrenal, de aspecto humano, ni hombre ni
muyjer, tampoco nifia o nifio. Vestia un halo de luz tenue, opaca, fria. Era alguien de gran altura, con
los pies en la tierra y una mirada sombria que navegaba en los océanos del tiempo, desde el inicio
hasta el final. Aquel era el semblante del principio de las cosas, la llameante antorcha de
Heraclito, como también personificaba el conocimiento y la verdad, el final innegable de la



existencia.

La Muerte volvio a hablar:

—Solo cuando el camino se acaba puedes observar el trazado que marcan las nuevas vidas.
Observa ese hilo que cada pequefio tiene sujeto de una mano. Sus voluntades seréan el vehiculo que
haré mas larga o mas corta sus vidas.

El alma, que escuchaba con fascinacion a quien no creia ser mas que el fruto de religiosos y
pensadores, vio que los bebés apretaban sus puiios, y de ellos una fina hebra de luz plateada salia
hacia un espacio incierto que se abria en todas direcciones. Pero seguian alli, en el corredor del
hospital, viendo a médicos, enfermeras y celadores yendo y viniendo, entrado en habitaciones,
llevando a enfermos en camillas o sillas de ruedas, serios o sonrientes, conscientes del amor por
su trabajo.

—Llevo milenios siendo testigo de la lucha del hombre contra lo Gnico que la existencia
puede prometer, que es el fin de si misma —dijo la Muerte, tomando del hombro al alma,
comenzado a pasear por aquel hospital—. Pese a los continuos fracasos que laceran sus almas, no
dejan de luchar contra mi. Me fascina su tenacidad, la lucha sin cuartel que esos hombres y
mujeres libran en un campo de batalla que no comprenden. Solo el ansia de preservar la vida, de
regalar un segundo mas a quienes estan a punto de soltar su hilo, les hace merecedores de mi mas
sincero reconocimiento. Ellos también vendran a mi, como lo has hecho ti, como lo hacen todos y
todo, pero cuando llegan a este lado sienten que ha valido la pena haberme mirado a la cara. Me
conocen de antes, asi que siempre sonrien cuando me acompanan.

—Pero ellos también querran vivir mas tiempo, dedicarse a sus familias, a viajar, a... vivir.

—Ellos saben mas de vivir que muchos otros, y son conscientes de que el destino es incierto.
En un segundo todo cambia, por mucho bien material, conocimiento, fe o espiritu de sacrificio que
se posea. Solo los necios creen que el destino es parte de la voluntad de uno.

—Pero el destino no esta definido al nacer, escrito o trazado por ese hilo que sujetan los
bebés? —Preguntd el alma, confundida.

—Asi es —le desorientd aun mas la Muerte—, pero para entenderlo hay que cambiar el orden
de los factores: El destino, insisto, no es parte de la voluntad, sino la voluntad es parte del
destino. Al nacer siempre se sujeta un hilo que alcanza el limite vital que puede soportar cada ser.
Ochenta, noventa, cien afios, los que la biologia conceda. Si nada ni nadie se interpusieran, la vida
terminaria en el momento marcado. Se detendria la maquinaria del organismo, y el paso de un
estado a otro seria rapido, indoloro, natural. Pero la voluntad interviene siempre, desde que se
toma conciencia, y ayuda a modificar el trazado y la longitud del hilo, de la vida. Una persona, en
un momento dado, decide o se deja llevar por un suefio, una decisiéon o, mas habitual, por una
voluntad mayor y mas fuerte, y comienza a trabajar en tal o cual oficio. O decide estudiar esta o
aquella carrera. Eso altera el trazado inicial de la vida, que no contempla pasar por estadios
inventados por el hombre. El trabajo, los estudios, la familia, el reconocimiento, el dinero, el
poder, la gloria, el honor, la fama... el castigo, el descrédito, las adicciones, la negacion... todo
son invenciones del hombre, banales sensaciones, tareas € imposiciones que no son necesarias
para vivir. Creéis que todo eso viene marcado por el destino, pero es la voluntad, propia y ajena,
la que altera el orden natural de las cosas. Por ello, en ese ansia de sentir la vida a costa de no
vivirla tal y como os es entregada, que el destino se modifica y acorta.

—Hablas del hombre como si fuese el Unico ser vivo, pero los animales y las plantas también
disfrutan de la vida —apunt6 el alma, que se sentia en cierta manera atacada y humillada.

—Todo, animales, plantas, incluso las piedras, los mares, los rios, los volcanes y los
microorganismos estan sometidos al poder de la voluntad, propia o ajena, repito, por lo que sus



destinos cambiaran —expuso la Muerte—. Al igual que una persona conduce su coche, deseando
con toda su voluntad llegar a casa para ver a su familia después de un largo dia de trabajo, puede
que se tope con alguien que conduzca a mas velocidad, pues la voluntad de este otro de llevar su
vehiculo al limite para demostrar a su acompafiante que puede reirse de mi cuando quiera, haga
que todo termine en un accidente mortal, es lo mismo que un arbol centenario sea talado cuando le
quedan otros cien afios de vida. Dos voluntades chocan. De este conflicto siempre sale un
vencedor. Solo uno. El padre de familia muere de la misma forma que lo hace el arbol. Ambos
tenian un destino que los llevaba al limite de sus organismos, pero la vida se convirtié en eso, en
la ley de la voluntad mas fuerte.

—Entonces, jcomo se puede ejercitar la voluntad para que sea tan fuerte que nada ni nadie nos
desvie de nuestro destino? —Quiso saber el alma.

—Realmente te interesa eso? —Sonri6 la Muerte—. Vivir es vivir, sin mas. Yo, la Muerte, es
lo unico seguro que tenéis tras recibir el soplo de la vida. Nada ni nadie se escapa de mi abrazo.
Hay cosas que son insignificantes, y una de ellas es salvaguardar el destino original. ;Qué sentido
tiene entonces dejar transcurrir los afos sin mas? ;Sois piedras?

La Muerte ri6 y el alma no comprendi6. Ante el silencio de la segunda, la primera se explico:

—Esta en vuestra naturaleza no ser naturales. Vivir por inercia se os hace aburrido y agotador.
Vuestra evolucion ha estado siempre marcada por la falta de criterio, algo que ha alimentado el
deseo de la inmortalidad. Como eso es imposible de conseguir, la frustracion que atormenta
vuestro espiritu esta disfrazada de suefios y esperanzas, anhelos y placeres. Trabajais, adquiris
sabiduria, os matdis y os amais entre vosotros, todo ello buscando rellenar el vacio de la
existencia. Una vida plena es la anestesia a la futilidad de vuestras vidas. Nada importa, nada
tiene valor, nada dura y nada tiene un sentido real, por eso la necesidad de llegar a mis brazos
creyendo que ha merecido la pena la transicion. Es algo que os honra, porque si al nacer
comprendieseis que hagais lo que hagais todo termina en un sinsentido, ignorariais la virtud de la
pérdida.

—La virtud de la pérdida? —Se sorprendi6 el alma.

—Exacto —contestd la Muerte—. Vuestra existencia se basa en atesorar conocimientos y
bienes materiales, en salvaguardar la memoria, la vuestra y la de vuestros ancestros, luchando por
conservar la especie como si todo durase para siempre. Esa es la virtud de la pérdida: El dar
sentido a una existencia finita, miniscula, absurda. El miedo a perder os concede la voluntad de
perdurar, de modificar vuestro destino.

—Pero aun asi desaparecemos —el alma comprendia las palabras de su interlocutora.

—Exacto —confirmé la Muerte—. Todo lo har4, tarde o temprano. Vosotros, las plantas, el
planeta que habitais, el sol, las estrellas... el universo. Todo acabara por desaparecer al igual que
aparecio.

El pasillo del hospital estaba vacio. Las luces parpadeaban, y al final un agujero negro se
abria.

—No demoremos mas este trance —dijo la Muerte, guiando al alma, que aturdida por las
revelaciones avanzaba vacia, sin animo de mirar atras.

Aunque una ultima pregunta necesitaba respuesta:

— T estas viva?

La Muerte ri10.

—Por supuesto.
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